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Cultura
In actiune

NOTIUNEA de cultura este si devine pe fiecare zi tot
mai complexa in procesul de construire a societatii
socialiste multilateral dezvoltate. Sfera si continutul
acestei culturi implica dimensiuni si valente specifice
in masura in care ele stau sub semnul revolutiei socia-
liste, sint integrate acestei revolutii ca finalitate, isi
definesc, ca atare, parametrii valorici, ee se inscriu
intr-o _dinamica adecvatd etapei si ritmurilor respective.
,»,Noi Intelegem socialismul si comunismul ea societatea
celei mai Inalte stiinte si culturi — spunea secretarul
general ai Partidului, in iulie 1969, la Conferinta extra-
ordinarda a organizatiei  judetene Cluj. Cunoastem c&
socialismul, la rindul sau, creeaza conditiile pentru pro-
gresul rapid al stiintei si culturii. Trebuie deci sa stim
*a Tmpletim aceste doua laturi care se interconditioneaza,
sa folosim conditille minunate pe care le creeaza socie-
tatea socialista pentru avintul stiintei si culturii, sa
actionam cu fermitate pentru ea stiinta si cultura sa
contribuie activ la progresul societatii socialiste. Altfel,
socialismul nu va da nimic de la sine, in mod automat".

Asadar, o precizare si o indicatie de eficienta intr-ade-
var revolutionard, in sensul ca, teoretic si practic, legi-

tatile Inaintarii pe calea socialismului impun o vie,
neTntrerup_té, dlal_ectlc_ orlent_até, actiune pentru _edlfl-
carea noii culturi prin continua ei Tmbogatire si, tot-

odata, prin raspindirea ei organica, in mod adecvat, pe
cdile, ce devin tot mai numeroase, dar tocmai prin
aceasta solicitind o canalizare si un flux determinate in
deplina luciditate a perspectivei. E ceea ee, in partea a
V'lll-a, consacratd activitatii ideologice si muncii poli-
tice educative a partidului, Programul adoptai de Con-
gresul al Xl-lea subliniaza afirmind ca intreaga activi-
tate politico-ideologica trebuie sa fie strabatuta de spiri-
tul noilor realitati, s porneasca de la copditiile actuale
ale dezvoltarii societatii romanesti, din care au disparut
clasele sociale antagoniste, punindu-se astfel capat ex-
ploatarii, inegalitatilor de clasa, sociale si nationale.
Activitatea ideologica-educativa trebuie sa promoveze
ferm umanismul societatii noastre, umanismul socialist,
diametral opus umanismului burghez bazat pe asuprire
si exploatare, pe inegalitate si nedreptate sociala.

Tn acest context programatic, rolul literaturii si artei
hi formarea omului nou, a constiintei socialiste devine
cu atit mai important. Caci literatura si arta nu sint
concepute a fi creatia unor alesi aflati deasupra vietii,
traind si gindind In afara relatiilor sociale. Dimpotriva :
ele exprima transformarile care au loc neincetat in
societate, cuceririle fortelor revolutionare, progresiste,
gindirea Tnaintatd a fiecarei epoci. Literatura si arta
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Tovarasul Nicolae Ceausescu

a primit pe participant la lucrarile Consfatuirii

ministrilor culturii din tari socialiste

Tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar general al
Partidului Comunist Roméan, presedintele Republicii
Socialiste Roménia, a primit, la 24 septembrie, pe par-
ticipant la lucrarile Consfatuirii ministrilor culturii
din tari socialiste, care Tsi desfasoara lucrarile la Bucu-
resti.

Au luat parte Ludmila Jivkova, presedintele Comi-
tetului pentru Arta si Cultura din R. P. Bulgaria, Mi-
roslav Valek, membru al C.C. al P.C.C., membru al
Prezidiului C.C. al Partidului Comunist din Slovacia,
ministrul culturii din R. S. Slovaca, Felix Sautie, vice-
presedinte al Consiliului National al Culturii din Cuba,
Hans-Joachim Hoffmann, ministrul culturii din R. D.
Germana, Togtin Namsrai, membru supleant al C.C.
al P.P.R.M., ministrul culturii din R. P. Mongola, Jo-

zef Tejchma, membru al Biroului Politic al C.C. al
P.M.U.P., vicepresedinte al Consiliului de Ministri,
ministrul culturii si artei al R. P. Polone, Laszlo

Orban, membru al C.C. al P.M.S.U., ministrul culturii
din R. P . Ungara, Piotr Demicev, membru supleant al
Biroului Politic al C.C. al P.C.U.S., ministrul culturii
din U.RS.S., si Hoang Minh Giam, ministrul culturii
din R. D. Vietnam.

La primire au luat parte tovarasii Cornel Burtica,
membru al Comitetului Politic Executiv, secretar al
C.C. al P.C.R, Dumitru Popescu, membru al Comite-
tului Politic Executiv, secretar al C.C. al P.C.R., pre-
sedintele Consiliului  Culturii si Educatiei Socialiste,
Stefan Andrei, membru supleant al Comitetului Poli-
tic Executiv, secretar al C.C. al P.C.R.

In timpul intrevederii s-a relevat ca in cadrul Con-
sfatuirii ministrilor culturii a avut loc un schimb fruc-
tuos de informatii, experienta si opinii privind activi-
tatea de educatie socialistda a maselor prin interme-
diul culturii, cerintele mereu sporite ce se pun in acest
domeniu pentru formarea omului nou. S-a aratat, de
asemenea, ca Tn cadrul Consfatuirii a fost subliniata
necesitatea dezvoltarii, Tn lumina documentelor adop-
tate de Conferinta general-europeana, a relatiilor cul-
turale cu toate statele, fara deosebire de orinduire so-
cialda, a intensificarii circulatiei valorilor artei si cul-
turii socialiste Tn intreaga lume pentru promovarea
ideilor nobile ale egalitatii, respectului reciproc si prie-
teniei Tntre popoare, ale destinderii, colaborarii si naciL

S-a evidentiat, totodatd, faptul ca la Consfatuire mi-
nistrii culturii au exprimat solidaritatea activa cu
poporul vietnamez, cu eforturile sale pentru reconstruc-
tia pasnica a tarii, cu lupta sa pentru progres econo-
mic si social.

Tn cursul Tntrevederii s-a subliniat faptul ca lucra-
rile Consfatuirii se desfasoara intr-o atmosfera de cor-
dialitate, de Tntelegere reciprocd, de calda prietenie,
tovaraseasca, contribuind la dezvoltarea colaborarii n-
tre tarile participante, la dezvoltarea prieteniei ntre
toate tarile socialiste.

Salutindu-i pe oaspeti, tovarasul Nicolae Ceausescu
a exprimat satisfactia conducerii de partid pentru n-
trunirea ministrilor culturii din unele tari socialiste,
pentru realizarea Tn cadrul Consfatuirii a unui schimb
de vederi, in spirit socialist, asupra problemelor dez-
voltarii artei si culturii. Aceste schimburi de pareri —
a spus secretarul general al partidului nostru — vor
fi utile pentru activitatea fiecareia din tarile noastre,
vor contribui la Tntarirea prieteniei si solidaritatii Tn-
tre popoarele noastre.

Preocuparile partidului nostru in acest domeniu iz-'
vorasc din hotaririle plenarei din noiembrie 1971 si ale
Congresului al Xl-lea.

Tn cadrul activitatii generale de faurire a societatii
socialiste multilateral dezvoltate, punind pe primul
plan dezvoltarea si modernizarea fortelor de produc-
tie, ne preocupam, totodata, de formareajomului nou,
de dezvoltarea cunostintelor sale, punind la baza edu-
catiei sale conceptia revolutionara, materialist-dialec-
tica, despre lume si viata. in general sintem satisfacuti
— ca sa nu spun multumiti — de felul cum se desfa-
soard aceasta activitate. Pentru a fi multumiti trebuie
sa realizam prevederile programului adoptat acum un
an de Congresul partidului si principiile eticii_si echi-
tatii socialiste ; aceasta necesita insa, fara Tndoialg,
timp mai indelungat. Fiecare dintre dumneavoastra
stiti bine ca problemele educatiei sint strins legate de
dezvoltarea fortelor de productie, de largirea cunostin-

telor generale ale maselor populare, de activitatea de
fdanti'niinrtf Tn rvi/iin/i n
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Activa participare a Romaniei
ia solutionarea problemelor
contemporane

COMITETUL POLITIC EXECUTIV al C,miletului
teatral 1 Partidului Conauuist Ruman. reunii marti 23
teptembrie *e_ in sedintd prezidatda de tovarasul
Nieolae Ceausescu. a hurt importante teaUriri pentru
dezvoltarea si conservarea fundului forestier al tara,
apoi, trecind pe pianul petUiai externe, a hi# ia dis-
ectie participarea Bamiaiei ta rezolvarea unor proble-
me actuale din viata internationala.

Comitetal Politic Executiv ti-a exprimat, din BOU.
satisfactia fata de hetarirea Canferiatei minisaeriale
de ta Lima a tarilor araliaiaie de a fi invitat Romania
ta lucrarile reuniunii. Partidul ti statal nostru vor ac-
ftoda consecvent, pentru adinciréa solidaritatii ea tarile
ta ears de dezvoltare, eu tarile ariliniate, |mpo|us-
amd, pe multiple planari, relatile de reiaho
rare bilaterala cu fiecare dia aceste state, pre-
cum ti o tarea conlucrare ia directia solattoririi
problemelor internationale complexe ce confruntd ome-
nirea contemporana Roménia va participa, ia eoott-
uuare, ia forme corespunzatoare., ta activitatea tarilor
nealiniate, a tarilor in curs de dezvoltare. lapt care
constituie o expresie a solidaritatii ti colaborarii ee
exista intre tara noastrd $4 tarile lumii a treia. Mani-
testiadu-si _interesul de a participa ca observator ta
reuniunile tarilor ia curs de dezvoltare, ale tarilor nea-
liniate. Romania peraette de ta conceptla ca esentialul
constd nu in apartenenta sau neapartenenta ta diferite
sisteme de aliante mrCtare, ci in pozitiille ti medul de
actiune al statelor pentru afirmarea noilor priacipu de
relatii internationale, pentru infiptuirea dreptului ta
dezvoltare |ndependenta a fiecarui popor, ta promo-
varea cauzei pacii, colaborarii ti inttaecerii intre aa-

Comltetul Politie Exeeutir $i-> exprimxt eMnscem
ei participarea Romaniei, cit si a altor state socialiste
ta activitatea acestor tari serveste unitatii tuturor for-
telor antiimperialiste, progresiste ti democratice, este
tn folosul luptei impotriva politicii imperialiste, colo-
nialiste si neocolonialiste. de agresiune si dictat politie
si economic, serveste la democratizarea vietii interna-
tionale, afirmarea dreptului fiecarui popor de a se an-
gaja pe ealea progresului economie si social, de a fi
Siapin pe soarta sa, pentru faurirea unei lumi mai
drepte si mai bune.

in continuarea sedintei, Comitetul Politic Executiv a
dat o Tnalta apremere rezultatelor pe care le au vizitele
(n tara noastra si convorbirile purtate cu primul minis-
tru al Republicii Turcia, Suleyman Demirel. si_primul
ministru al Regalului Unit al  Marii Britanii ti al
Irlandei de Nord, Harold Wilson. Acestea au consti-
tuit o noua si remarcabil contributie la consecventa
dezvoltare a relatiilor Roméniei cu toate tarile,
Indiferent de sistemul lor social-politic si. de ase-
menea, ta solutionarea, in interesul fundamental
al cauzei pacii si intelegerii intre popoare, a pro-
blemelor contemporane. Este evident ed documen-
tele semnate la nivel Tnalt, eu ocazia acestor Vvizite,
se Tnscriu Tn spiritul prevederilor Actului final al Con-
ferintei pentru securitate si eooperare in Europa. In
acela3| timp, ele exprima dormta comuna a semnata-
rilor de a contribui activ la_infaptuirea in viata a an-
gajamentelor asumate eu privire la realizarea securita-
tii, pacii si_colaborarii pe continentul european. Tntalni-
rile de la Bucuresti si documentele semnate aici au o
mare_importanta pentru evolutia pozitiva a raporturi-
lor bilaterale romano-turce in domeniile politic, econo-
mic, tehnic si cultural. De asemenea, rezultatele con-
vorbirilor romano-britanice si documentele de o deo-
sebitd insemnétate incheiate la Bucuresti deschid largi
perspective pentru dezvoltarea colaboririi intre Roma-
nia si Marea Britanie.

Din viata internationala

LA NEW YORK continud lucrarile Adunarii Gene-
rale a Organizatiei Natiunilor Unite, in sedintd plena-
rd. Au luat euvintul numerosi sefi ai delegatuior tema
principald a expunerilor fiind rolul O.N.U. in’ lichidarea
decalajelor economice, in consolidarea_pacii si Incura-
jarea actiunilor de colaborare in sprijinul progresulm
Marti 23 septembrie a plecat spre New York delegatia
Romaniei care va participa, in frunte cu ministrul de
externe, George Macovescu, la lucrarile sesiunii.

LA VIENA, in cadrul celei de a 19-a sesiuni a Con-
ferintei generale a A.LLE.A. (Agentia Internationala
pentru Energia Atomicd) a luat euvintul profesorul
loan Ursu, presedintele Comitetului de Stat pentru
Energia Nucleara si seful delegatiei romane la sesiune.
Romania, a aratat prof loan Ursu in cuvintarea sa,
considera esential sa se acorde o atentie speciala masu-
rilor menite sa asigure facilitarea accesului tuturor
statelor, pe bazd nediscriminatorie, la aplicatiile pas-
nice ale energiei atomice. Trebuie si creascd substan-
tial asistenta tehnica acordata tarilor nenucleare, furni-
zarea materialelor si echipamentelor nucleare necesare
realizarii si functionarii normale a obiectivelor econo-
mice din t,érile nenucleare, tiberalizare transferului de
tehnologii, accesul la cueeririle de virf ale stiintei si
tehnicii privind folosirea EJasnlca a energiei nucleare.
Delegatul Romaéniei a subliniat ideea e&d folosirea for-
tei atomice ea mijloc de distrugere trebuie sa fie pusa,
pentru totdeauna, iu afara legii internationale.

Observator

Tovarasul Nieolae Ceausescu

a primit pe participantii la lucrarile Consfatuiri
ministrilor culturii din tari socialiste

(Urmare din pagina I-a)

Tnvatamint, de promovarea stiintei in toate domeniile,
activitatea cultural-educativa, artistica constituind o
parte a acestui complex larg de factori care contribuie
la educatia omului nou. Noi in acest context privim
rolul culturii in  formarea constiintei socialiste a po-
porului. Punem un mare accent pe Tnvatamint pentru
ca, pina la urma, baza formarii omului nou o consti-
tuie invatamintul. Aproape o patrime din viata omul
0 petrece Tn scoala. De aceea acordam un mare rol sco-
lii, ca factor principal de educatie si formare a tine-
retului, a omului nou. N-as putea spune ca sintem pe
deplin multumiti cu ceea ce realizam n acest sector,
dar am initiat un curs ferm de angajare a scolii 1n
educatia si formarea tineretului in spiritul conceptiei
revolutionare despre lume. Pornim de la faptul ca fie-
care profesor, fiecare Tnvatator trebuie sa fie un acti-
vist si un propagandist al conceptiei revolutionare
Sarcina pe care le-am incredintat-o este nu numai de
a preda o disciplind sau alta, ci si de a avea un roi
activ In educatia revolutionard, marxist-leninista a ti-
neretului, pornind de la necesitatea legarii strinse a
educatiei, a Tnvatamintului cu productia, cu viata. In
acelasi spirit concepem si activitatea Consiliului Cultu-
rii si Educatiei Socialiste. Sigur, Tn aceasta activitate
sint si lucruri bune si lucruri negative. Am vrea o li-
teratura mai bund, desi nu avem de ce sa ne plingem.
Literatura poate sad joace insa un rol mai important in
educatia omului nou. Consiliul Culturii are tocmai
sarcina de a actiona in aceasta directie. Ne gindim sa
pregatim o analiza a felului cum s-au Tnfaptuit hotari-
rile plenarei din 1971, sa organizam chiar, la Tnceputul
anului viitor, un fel de congres al activistilor din do-
meniul culturii, de la comune pind la cadrele superi-
oare — citeva mii de oameni — in care s& dezbatem
problemele activitatii educative, masurile ce urmeaza
«a fie luate n viitor.

Suu ca ati dezbatut unele probleme legate de Con-
ferinta general-europeana. Si la Helsinki am sinteti-
zat, in citeva fraze, felul in care concepem noi pro-
blemele umanitare inscrise in documentele dezbatute
ia conferinta. Desigur, sint foarte importante schimbu-
rile cuitural-arusfiee. preocuparea pentru conditiile de
munca ale lucratorilor din aceste domenii si din do-
meniul preset dar acestea nu reprezintd decit o mica
parte a problemelor umanitare, a umanismului care
preocupa paruoeie, tarile noastre, intreaga omenire.
Esenta problemelor umanitare o constituie Tn fond con-
ditiile generale de viata ale clasei muncitoare, ale ta-
ranimii, ale intelectualitatii, lichidarea inegalitatii,
faurirea unor relatii de echitate, de dreptate socialg,
realizarea unei democratii noi, bazata in primul rind
pe egalitate economica. Pocnim de la faptul ca sint greu
de infaptuit o democratie si o egalitate Intre bogati si
saraci, aht pe plan national, cit si pe plan international

Toate acestea impun din partea activistilor care lu-
creaza Tn domeniul culturii 0 munca tot mai intensa.

Este stiut ca marxism-leninismul, ideologia noastra
revolutionara, s-a impus in lupta cu conceptiile idea-
liste. straine, chiar Tn conditiile grele, ale regimului
burghezo-mosieresc. De aceea, consideram ca nu tre-
buie sda evitam confruntarile ideologice, dar sa fim

activi in aceste confruntari, Conceptia revolutionara
ne ajutd sa gasim raspunsuri la toate problemele care
preocupa astazi omenirea — popoarele din tarile noas-

tre, din tarile in curs de dezvoltare, din tarile capita-
liste dezvoltate. In acest sens concep eu, partidul nos-
tru spiritul documentelor de la Helsinki. Nu este vor-
ba doar de un schimb de filme, de literatura, de ziare;
aceasta ar fi simplist. Dezvoltarea schimbului Tn aceste
domenii presupune o intensificare a activitatii revolu-
tionare, o dezvoltare, Tn noile conditii, a conceptiei
noastre despre lume si viata, inseamna a raspunde
la problemele care preocupa astazi omenirea. In fe-
lul acesta spiritul Conferintei general-europene va fi in
favoarea socialismului, a fortelor progresiste. Dum-
neavoastra toti aveti un rol foarte important in acti-
vitatea educativa de formare a omului nou, Tn Tnta-
rirea solidaritatii si colaborarii Tntre partidele si jto-
poarele noastre. Avem nevoie cu totii de filme mai
bune, de o literaturda mai buna. Tn felul acesta, schim-
bul cultural intre tarile noastre se va putea cu ade-
varat intensifica. In Consfatuirea dumneavoastra cred
ca veti gasi loc sa discutati si aceasta problema. Daca
in fiecare tara vom face filme, piese si carti mai bu-
ne, care sa oglindeasca specificul fiecarei tari, dar si
continutul nou, revolutionar, vom putea intensifica
schimburile si contributia reciproca la dezvoltarea
culturii socialiste. As dori sa va urez succes in munca
dumneavoastrda, Tn Tntarirea conlucrarii dumneavoas-
tra in acest domeniu.

As ruga sa transmiteti secretarilor generali si pri-
milor secretari ai partidelor dumneavoastra, Birourilor
Politice, Comitetelor Centrale salutul Comitetului nos-
tru Central, al Comitetului Politic Executiv, al meu
personal, si urarea de succes in Tntreaga activitate.
Urez popoarelor dumneavoastra multa fericire si suc-
ces Tn activitatea lor, in constructia socialista si co-
munista.

Exprimind sentimentele si opinia tuturor ministrilor
prezenti, tovardasa Ludmila Jivkova, presedintele Co-
mitetului pentru Arta si Cultura din R.P. Bulgaria, a
multumit conducerii Partidului Comunist Roméan, to-
varasului Nieolae Ceausescu, guvernului roman, pen-
tru posibilitatile create Consfatuirii, pentru buna orga- ¢
nizare a lucrarilor acesteia care au permis o activitate
de lucru bogata, fructuoasa, a ministrilor culturii,
precum si pentru alegerea fericita a temei consfatui-
rii. Aceasta intilnire a noastra — a spus vorbitoarea —
va duce la consolidarea Tn continuare a legaturilor
noastre culturale si a prieteniei intre popoarele tari-
lor noastre. Aratind cd se bucurd din inima de cu-
ceririle si victoriile poporului roman Tn domeniul ar-
tei si culturii, pe care le constatd cu fiecare venire 1
in Romania, vorbitoarea a adresat, in numele tuturor
delegatilor, poporului roman, urari de succese si mai
mari Tn opera de construire, a societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate.

Tn incheiere, oaspetii au adresat tovarasului Nieolae
Ceausescu saluturi cordiale din partea secretarilor ge-
nerali, a primilor-secretari ai partidelor fratesti din
tarile lor si cele mai calde urari de sanatate si succese
in activitatea consacrata propasirii Romaniei socia-
liste.

intrevederea s-a desfasurat intr-o atmosfera tova-
raseasca, de calda prietenie.

Cultura n actiune

(Vrma~e din pagina l-a)

sint rodul fortei creatoare a societatii, expresia geniului
si sensibilitatil poporului insusi — pe care adevaratele
talente le intruchipeaza in operele lor. De aici chemarea
ca acesti daruiti ai geniului creator al poporului sa se
inspire permanent_din izvorul viu al realitatilor sociale
si nationale ale tarii noastre. Literatura si arta trebuie
sa-i aJute pe oameni sa priveasca mereu inainte, sa le
dea o imagine Tnflacarata a perspectivei istorice, sa pre-
figureze schimbarile viitoare ale societatii, sa Tnsufle-
teasca masele populare, tineretul patr|e| noastre la
fapte marete inchinate visului de aur al omenirii —
comunismul. Totodatd — indica Programul P.C.R. —
literatura si arta trebuie sa militeze pentru solidaritate
intre toate fortele revolutionare, progresiste din lume,
pentru idealurile de libertate sociala si nationala ale
popoarelor, pentru colaborare si  prietenie intre toate

natiunile.
In aceasta finalitate — si aceasta se si constata in
practic de actiune zi cu zi a culturii noastre —, crea-

torii din domeniile literaturii, muazicii, artelor plastice,
teatrului, cinematografiei, manifesﬁndu—$i liber talen-
tul. folosind stiluri si maniere de creatii variate, sint
chemati sa faureasca noi opere valoroase care sa Tmbo-
gateasca patrimoniul culturii noastre socialiste si lezau-

r_uI cultu‘rii__univ_e_rsale, sa contribu_ie la continuq nflo-
rire a vietii spirituale a poporului nostru. Partidul va

promova schimbul larg de valori spirituale cu toate
popoarele lumii. Si, abordind rolul presei, al radiotele-
viziunii si al altor mijloace de informare in masa.
Programul aratd cd intreaga noastrd propaganda trebuie
sa militeze pentru dezvoltarea continuda a relatiilor de
colaborare si prietenie ale Romaniei cu toate tarile
socialiste, pentru intarirea solidaritatii Partidu'ui Comu-
nist Roman cu partidele comuniste si muncitoresti, eu
toate fortele antiimperialiste, sa contribuie ia educarea
Tntregului nostru popor Tn spiritul internationalismului
proletar, al pacii si colaborarii Tntre popoare.

Cu un asemenea orizont larg desehis promovarii con-
crete a unei culturi de bogata si nobila semnificatie

umanista, literatura si arta noastrda devin intr-adevar
factori activi ai acelei societdti a earei imagine a fost
atii de cuprinzator trasata recent de tovarasul Nieolae
Ceausescu: 0 societate a muncii, a creatiei.

,Romania fiterara



Arta umanismulul

militant

NUL dintre fenomenele
Usemnificative ale culturii

Simplul transport al
recente (sau mai putin

unor sugestii stilistice
recente, dar nestiute

din secolul al XX -lea mi sePfg@rdinefiaesaiyinu nseamna noutate. Ceea ce

eforturilor de a constitui arta ca pe un terito-
riu autonom, izolat de marile miscari ale is-
toriei moderne, de existenta umanitatii, de
experientele individului, confruntat — in a-
caasta epoca — de problemele unei lumi com-
plicate. lvindu-se, citeodata, Tnsotite de mani-
feste zgomotos negativiste, reluind — alteori —
in liniste, formele estetismului din veacul tre-
cut, arta ,,in sine si pentru sine" supravietuieste
astazi aproape numai Tn paginile istoriilor de
cultura si Tn citeva colectii ale unor admiratori
calofili.

William Faulkner observa cindva ca exista o
deosebire decisiva intre artistul care ,se chinuie
sa-si desavirseasca stilul pentru a-1 adapta ne-
voil de a-1 exprima mai convingator pe om“ si
cel care ,transforma stilul Tn scop unic al ope-
rei, si-l polizeaza indelung, nesocotindu-1 pe
om*“ si proclamind ideea ca arta nu se poate ex-
prima decit pe sine. Veacul nostru a largit, in-
contestabil, orizontul artelor; expresia poetica,
structurile prozei si ale artelor vizuale, modali-
tatile muzicii au beneficiat evident de progre-
sul stiintelor. Pictorului, de pilda, i se Tnfati-
seaza un univers al realului negresit mai di-
vers si descopera structurile materiei, revelate
de fizica moderna, cu acelasi entuziasm si cu
aceeasi necontenita uimire cu care Tnaintasii lui
din a doua jumatate a secolului al XIX-lea, im-
presionistii, aflau despre consecintele legilor se-
ivere ale diviziunii luminii asupra aparent exu-
berantelor lor viziuni coloristice.

,Lumea nu se ofera : ea trebuie sa fie mereu
descoperita si Tnteleasa”, spunea Paul Klee,
atestind astfel obligativitatea efortului intelec-
tual al artistului. Placiditatea consemnarii
exacte a realitatii devine, la drept vorbind, la
fel de impersonala ca si ,arta pentru sine";
pictorul oare ia ,ceea ce i se ofera" se con-
damnd, de fapt, cu buna stiinta, la o viziune
fenomenologica, inapta sa cuprinda cauzele, re-
sorturile complexe ale imaginii reale. Hotarit
lucru, arta nu mai poate sa se justifice ca ,un
fotoliu confortabil* din care sa contemple lu-
mea. Contemplatia inseamna astazi incercarea
de a deslusi sensurile universului, de a desco-
peri relatiile dintre fapte, dintre Tnfatisarile
lumii si, mai presus de orice — asa cum Sspu-
nea un mare artist precum Thomas Mann —
sensurile destinului uman.

Destinul unei fapturi nelinistite, nicicind
multumita de ceea ce stie, dornica sa cunoasca
adevarul ; o faptura a carei conditie funda-
mentala e gindirea, aspiratia de a explica si
de a se explica. O lectie superba de intelegere
a raporturilor acestei fapturi cu lumea este a-
ceea continuta de arta brancusiana; Brancusi
n-a consemnat datele vizualului, ci le-a investi-
gat esenta, atingind acele niveluri profunde la
care culturile diverselor zone ale vastei geo-
grafii spirituale a lumii comunica ntre ele si
intregesc imaginile inteligibile ale gindului o-
menesc. Arta omului contemporan este, din ce
in ce mai clar, ,una cosa mentale”, o expresie
a inteligentei triumfatoare. Legile frumosului
nu se mai pot exprima Tn arbitrarul ,frumosul
e ceea ce ne Tncinta simturile"”.

ARTA care nu se mai
poate Tndreptati, cred, ca

se stie de multd vreme. E, desigur, firesc ca
artistul sa Tncerce capacitatea diferitelor moda-
litati de a integra realul Tn universul artei; e la
fel de firesc sa-si exprime gindurile uimite de
zarile descoperite de stiinta moderna, de ra-
porturile nebanuite relevate de noile mijloace
ale investigatiei, de tehnica, de tot ceea ce da
omului acestei vremi o statura mai Tnalta decit
a tuturor Tnaintasilor sai. Dar tehnica nu e fru-
moasa si nici urtta Tn sine ; naivitatea unora
dintre futuristi care proclamau ,primatul rotii
dintate” si repudiau muzeul s-a demonstrat
neviabila. Pentru cd nu se tinea seama tocmai
de Tmprejurarea, fundamentala, ca arta nu con-
semneaza, ci interpreteaza vizualul. Roata din-
tata, constructia matematizata sau lumea adin-
curilor submarine sint subiecte ale artei, dar nu
sint artd. Dupa cum nimic din ceea ce se desco-
pera vazului nu este arta decit dupa un proces
de interpretare a formelor, a sensurilor, un pro-
ces care face ca vizualul sa devina Vvizibil,
implicindu-se, astfel, rostul artistului de a releva
privitorului universul palpabil.

De aceea, cred ca unii artisti din generatia
mai tinara nu mediteaza Tndeajuns la conditio-
narea ,hiper-realismului”, de pilda, la sensul
lui polemic, care i-a Tndreptatit aparitia ca pe o
pozitie polemica fata de un expresionism abs-
tract ce-si pierduse vlaga. Dupa cum altii nu au
Tnteles suficient de exact ca arta pop a restituit
obiectului functia lui artistica, intr-o lume co-
plesitd de obiecte, de reclame de tot soiul, de
poncifuri publicitare, de o cultivare obositoare
a tehnicii moderne a vizualului. Cu alte cuvin-
te, ca in fiecare directie a artei moderne se
cuvine descoperita justificarea filosofica, sursa
unei idei — formulata Tntr-un chip specific, de
fiecare datd — si nu doar ispita stilului. Sub
acest raport nu mi se pare nici ca a specula
tehnicile suprarealismului, precizia halucinan-
ta a liniei, unificarea academista a culorii Tn-
seamna neaparat a crea o arta noua.

Recenta expozitie a maestrului Catargi a de-
monstrat, cred, Tn chip convingator cit de ri-
guros e drumul acestei integrari a vizualului n
vizibil, cit de profund e gindul care recreeaza
universul realului Tn figuratia artistica.  Si
pentru a ne referi la alte doua personalitati care
domina istoria contemporana a picturii roma-
nesti, Ciucurencu si Baba, vom observa cit de
severa e disciplina figurativului la acesti maes-
tri, cit de personala devine, astfel, viziunea lor
asupra lumii. Pentru ca, se intelege de la sine,
a oferi modele, a propune solutii incercate de
marii artisti nu Tnseamna a rezolva problema
mestesugului artistic. Aceasta decurge, Tn chip
normal, din Tntelesul atribuit propriei opere de
fiecare artist, e raspunsul la meditatiile fieca-
ruia Tn fata chipurilor infinite ale realitatii. Un
singur fapt le e comun : decisiva adeziune la
ideile generoase ale timpului nostru, ale uma-
nismului pe care-1 defineste socialismul.

Si as vrea sa constat ca arta romaneas-
ca a acestei vremi se Tmplineste, Tn cele mal
de seama opere ale ei, tocmai sub semnul res-
pectului si dragostei pentru omul care investi-
gheaza lumea, cladeste, afirma Tncrederea nea-
batuta Tn izbinda adevarului. E arta unui uma-
nism militant; si reusita in unele genuri speci-
fice (as numi aci compozitia tematica, pe care

0 martora — oricit de pasi@_iﬁ&‘éa & cpmpara—cu drept cuvint, cu construc-

ci ca o participanta la istoria contemporang,
aceasta mi se pare a fi conditia creatiei acestui
timp al nostru. Dimensiunile societatii noastre,
profunzimile sufletesti ale constructorilor a-
cestei lumi Tn care traim nu se pot exprima de-
cit Tntr-o arta dinamica, o arta rezultind din
Tnsasi structura realitatii prezente. Spuneam
si cu un alt prilej ca stilurile artei noastre sint
diverse, pentru ca realitatea careia Ti dau glas
e diversa.

tia narativa a eposului fata de piesele lirice ale
peisajelor si tablourilor de gen), o demonstrea-
za cu prisosinta. Respingind frivolitatea, dorin-
ta de a placea cu orice pret (chiar si cu acela
al unor concesii facute ,agreabilului”), artistii
cei mai de seama din tara lui Brancusi, artisti
apartinind tuturor generatiilor, afirma crezul
unei creatii inspirate de om si de faptele sale, sl
care se adreseaza omului.

Dan Grigorescu

CONSTANTIN POPOVICI Pasarea diminetii
(Tabara de sculptura Magura — Buzdu, august —
septembrie 1975)

Ars poetica

Din cuirasa cetii curind ai sa te smulgi

ca vulturul din fulger cu-nsingeratii fulgi.
Tu n-ai purtat vreodata si n-ai putea sa porti
cununa de hirtie trasa rizind la sorti.

Ostiri de orbi ti-noata cuvintele n git.

Ar vrea sa spuna totul, pe loc, numaidecit
Dar tu le-astepti la ceasul de taina al minunii
1l albul cimp de fluturi din inima furtunii.

Parca...

Parca te stingi, parca-nviezi
n golul galbenei amiezi.

Parca te scoli, parca te-afunzi
n ochii iazului, profunzi.

Parca te-avinti, parca te pierzi
in zarile cu aburi verzi.

Parca te aduni, parca te rupi
ca matca intre cei doi stupi.

Parca te duci, parca te-ntorci
cu zarea Tntr-un fir te torci.

Parca ramii, parca te duci
o[z) drum facut doar din rascruci.

Vasile Nicolescu
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Tn dezbatere:

Probleme ale criticii contemporane

Excesul sI absenta teoriel critice

ROLIFERAREA comentariilor

despre _ literaturi. In concurenta

cu Tnsasi dezvoltarea literaturii,
facuse ca secolul XIX sa fie numit, la
un moment dat. ,secolul criticii litera-
re". La_mijlocul secolului XX, in mai
toate tarile de cultura europeana, nu
numai literatura, ci si critica se vede,
la rindul ei, concurata de o efervescen-
ta dezbatere teoretica si metodologica
despre statutul criticii literare, al ori-
carui discurs despre literatura. Nicioda-
td nu au aparut, ca acum, atitea carti
consacrate unei asemenea dezbateri si
nici proportia acestora, in ansamblul
titlurilor  literare, nu a fost atit de
mare. Vechilor reviste academice, de
tipul germanelor anale .fur Literatur-
tvissenschaft , H s-au adaugat, in fie-
care tari, publicatii, si ele scrise frec-
vent de universitari, ale avangardei
«Noii critici", specializate Tn teoria
analizei literare, ca si a literaturii n-
sesi, adesea la_cel mai Tnalt nivel stiin-
tific, ca ,Poetique" (Paris), ,Poeticae
(Munchen), ~Poetics'  (Amsterdam).
*Kritik  (Copenhaga). ~Strumenti cri-
tici" (Torino), sau ,New Literary His-
tory (Charlottesville, S.U-A-).

A ignora fenomenul sau a-1 combate
In necunostintd de cauza, cu alergie 'a
nou si oricind gata sa calificdm ceea ce
e nou drept moda trecdtoare, nu in-
seamna a participa la dezbatere. Din-
tr-un domeniu in care trudesc cu serio-
zitate numerosi cercetatori de prestigiu
incontestabil si de o formatie ideologica
profund marcatd de marxism, fie si
alaturi de multi farsori inteligenti sau
de impostori mediocri, e sigur ca stiinta
despre literatura si receptarea ei va
avea de cistigat, ca nu totul este peri-
sabil pentru ca e modern. Poate dim-
potriva. E prea devreme sa apreciem
rezultatele unor investigatii care, indi-
ferent de antecedente Tndepartate, s-au
extins abia Tn ultimii 10 ani. _In orice
caz, nu faptul ca tabara ,Noii critici"
este pretutindeni divizata poate consti-
tui un argument impotriva ei, nici fap-
tul cad esecurile ei pot sa para mai nu-
meroase decit succesele. Stiinta progre-
seaza tocmai prin confruntarea opinii-
lor, chiar a celor_ situate pe o aceeasi
platforma_ideologica sau metodologica,
lar experienta esecurilor este oricind
mai rodnicd decit orice bilant al succe-
selor dobindite Tn virtutea reproducti-
bilitatii verificate.

Tn ce ne priveste, dezbaterea pe plan
mondial se cere comentata profund nu
pentru 0 mecanica sincronizare cu altii,
ci pentru competenta noastra confrun-
tare cu ei, Intr-un dialog principial si
constructiv.

Abundenta comentariilor pe seama
creatiei Tnsesi este adesea considerata
0 caracteristica a epocilor de alexandri-
nism, aparute pe o_ultima treapta a
culturilor batrine si obosite. Dialectic,
aici se cere o nuantare_in apreciere Si
inlaturarea  prejudecétilor. Ceea ce a
putut pecetlui, cindva, creatia unui po-
por a rodit in alta directie si istoria gin-
dirii umane a rascumparat din plin pa-
catele eruditiei sterile si speculative a
alexandrinilor. Poezia a reinviat in alte
culturi, iar continuarea operei Tncepute
pe seama poeziei a dus la fundamenta-
rea_poeticei clasice, pe care nici o cul-
turda tinara nu a mai ignorat-o.

Daca abundenta discursurilor ,me-
taliterare de azi vadeste, in unele tari,
un nou alexandrinism, nu e usor de
hotarit. E drept ca noua critica nu e'
nicaieri atit de acaparatoare ca in Ita-
lia si Franta, adica in culturile cele mai
batrine ale Europei. Nu e cazul, aici,
sa judecam Tn ce masura aceste tari si
culturi ar fi amenintate de epuizarea
creativitatii. Cert e, Insd, ca arareori
.noua €ritica pare sa anunte dogma-
tismul unor canoane menite s& inlocu-
iasca geniul cu mestesugul retoric. Mai
degrabd ea se Tntoarce necontenit la
probele de literaritate necontestat® ale
marilor autori din trecut pentru a le
Tntelege conditia si destinul. Precursoa-
rea el americana, ,New-criticismul“ a-
nilor 30 si '40, isi propusese chiar o
operd de valorificare a mostenirii rela-
tiv_ignorate mai mult decit o dirijare
a literaturii curente, o opera de edu-
care a receptarii, nu de reglementare a
productiei. Tn Franta de azi, numai
Roland Barthes pornise de la o critica
de sustinere, a lui Brecht si Robbe-
Grillet, si numai unii discipoli ai sai
exerseaza, paralel cu o teorie a dis-

cursului_poetic, si o scriiturd artificiala
in_sprijin. 5 L
Adevarul e ca noua critica, Tn for-
mele ei cele mai competente, nici nu
reflectd un anumit stadiu al creativita-
tii, nici nu o frineaza in vreun fel. A-
portul ei, discutabil ca orice aport su-
pus verificarii viitorului, se manifesta
efectiv Tn cimpul teoriei literaturii si,
mai departe, al teoriei discursului, al
producerii si receptdrii lui (al poeticii
si al lecturii sau, cu termenii cei mai
generali, cum se intituleaza tematica
ultimului numar din ,Poetique” : al re-
toricii si al hermeneuticii). Pentru cri-
tica literard propriu-zisa, inteleasa mai
ales ca instanta de apreciere a creatiei
curente, noua critica devine din ce Tn
ce mai indiferentd. Numeroasele ei'mo-
dele de analiza literard, uneori exce-
lente. alteori inutile, nu au in vedereo
judecatd de valoare, ci desprinderea
unor legi generale sau specifice In
structura unor opere de indiscutabila
valoare au, cel putin, reprezentative.
Dezbaterea critica, transformata Tn
dezbatere teoretica st cel mult, meto-
dologicd. oridt de efervescenta ar fi,
lasa astfel de o parte critica propriu-zisa,
care nu cunoaste, nici macar in Franta,
zquduiri si_mutatii ; cronicarii_literari
sl vdd mai departe de treabd, ca pe
vremea lui Thibaudet, dacd nu a lui
Sainte-Beuve, cu impresionismul lor
inerent si cu 0o mai mult implicitd me-
toda de lecturd, eventual contaminata
terminologic de una sau alta dintre
directiile noii critici. Cronicarul literar
francez de azi e, ca si altdadata, metodo-
logic, un traditionalist, fie jurnalist, fie
universitar sau academician, conserva-
tor sau avangardist_numai in raport eu
literatura asupra careia raporteaza.

xandrinism ar fi absurda si, in nici

un caz, nu se poate vorbi de o pro-
liferare a metaliteraturii  in dauna
literaturii. Alerta unor confrati fata de
excesul teoretizarilor si al discutiilor
metodologice seamana cu alerta sema-
natoristilor, la 1900, fata de excesul ur-
banismului Tn literatura si a moderni-
zarii ei fortate. Studiile de teorie litera-
ra si analizele ncercate Intr-o perspec-
tiva modernd sint si_putine si_ignorate,
cind nu sint superficial ironizate, n-
tr-un mod care nu distinge seriozitatea
unora de improvizatiile altora. In gene-
re, volumele compacte se comenteaza
mai _putin decit culegerile de cronici,
studille apdrute n Fu licatii ca ,Viata
Romaneasca'-, ,Secolul 20 sau ,Revista
de istorie si teorie literarda", mai putin
decit cele din hebdomadare, contribu-
tille harnice aparute in revistele din
tard mai putin decit dezinvoltele arti-
cole din revistele bucurestene. Sint a-
proape ignorati tineri autori ai unor vo-

r

LA NOI orice banuiala de ale-

Un eint se cintda~n sine

cum dintr-un semn al toamnei

rodesc Tn semn paminturi,

auzi-ma din mare cum marea o descint
cu gindul de~nchinare acestor calme spatii

o insula se face din fiece cuvint

din largul scut de verde se nasc iar constelatii
e lumea ascurxa-n lume ca nestiuta piine
n arbori parind un

un somn sunind

un imn de radacina crescind din respiratii

lume cu profunde implicatii metodolo-

gice : sda zicem Manuela Tandsescu, cu

modernul si pasionantul ei eseu despre
Cantemir, urmat de cel, recent, despre
Mesterul Manole ; sau abordarea origi-
nala a valorii lui Antim Ilvireanu Tn
cartea lui Negriei. Sint prefete care
depasesc obisnuita prezentare a cartii
si aduc puncte de vedere noi n nsasi
constructia unei lecturi critice : sa zi-
cem aceea a lui Al. Sincu la Bulgakov.
Exemplele sint primele venite in minte
si nu se referd la putinele volume de
teorie si metodologie, totusi aparute, si
edrora o cronica specializata le face
uneori cinstea unui comentariu, dar nici
0 dezbatere nu izbucneste efectiv de
la ele.

Intr-o epoca in a cdrei definitie intra
revolutia tehnico-stiintifica, ca si_clari-
ficarile metodologice si lucida critica a
criticii vechi, carenta unor serioase Si
responsabile discutii Tn jurul cercetarii
teoretice fundamentale constituie, pro-
babil, reversul excesului metaliterar si
metateoretic din alte parti.

S-ar parea ca in critica literara ro-
maneasca creativitatea este, ca si in li-
teratura nsasi, nota caracteristica. Poa-
te avem ,talente ¢ritice mai mult de-
cit ,capete teoretice Maiorescu a avut
dusmani, nu interlocutori. Dragomires-
cu, viu, a fost mai ales tinta ridiculi-
zarilor, ca si Caracostea. Postum, devin
obiectul de cercetare al unor istorici
literari, comprehensivi pentru_c& sint
Tnarmati cu perspectiva timpului.
G. Calinescu, c¢ind a Tnceput sa fie
adorat, a devenit un model pastisat si
din genialele lui intuitii pentru un sis-
tem al tehnicii si teoriei criticii literare
au fost extrase mai ales locurile comu-
ne. Dezbaterile critice sint, cel mai
adesea, un sir de articole paralele, unele
capitale, altele juste prin natura tezelor
unanim acceptate, multe polemice fara
obiect precis sau, dimpotriva, fara ca-
pacitate generalizatoare.

Asemenea ipoteze si constatari nu
vor decit sa sublinieze ca primejdia, la
noi, este alta decit aiurea. Altfel, se
poate spune categoric ca sectorul cel
mai dinamic al criticii noastre este ace-
la al cronicii literare, al criticii literare
curente. Aici se vadeste indiscutabil
progresul realizat in ultimii ani si ca-
racterizat prin emanciparea de retete
universal valabile pentru o literatura
a epocii noi, prin comunicarea construc-
tiva cu o literatura ea nsasi eliberata
de canoane,dprin afirmarea unor mereu
alte echipe de cronicari literari, ireduc-
tibili la acelasi numitor, cu personali-
tate pregnanta si optiuni definitorii.

De fapt, acest sector, realmente dina-
mic, ar trebui sa constituie si tarimul
dezbaterii critice in legatura cu sarci-
nile curente, cu eficienta comentariului
critic. Acest sector e chemat, Tn lumina

fundamentalelor documente de partid,
sa judece. In folosul cui ? In orice caz
ai cititorilor, care 1i cer ajutorul in
orientarea lecturii lor si care, indirect,
determina, sociologic, ca public, selec-
tarea scriitorilor, destinul imediat al
operelor.

Si, astfel, cred cd ne intoarcem la
inevitabilul caracter teoretic si metodo-
logic al unei dezbateri despre critica,
fie si numai despre critica literaturii
curente.

Pentru a-si Tndeplini sarcina de jude-
cator Tn fata unui public care Ti asteap-
ta sentinta, dar nu e obligat sa i-o pri-
measca, cronicarul literar Tsi asuma, de
la sine, ceea ce se numeste, Tn defini-
tiv, un sistem de lectura, bazat pe exi-
gentele sale fata de literatura in curs
si pe un mod de raportare a ei la sta-
tutul de literatura =~ n genere si la o
ierarhie de valori prestabilitd. E abeu
sa-si Tnchltpwe cineva ca situarea pe o
unica platforma ideologica si estetica ar
duce la un unic chip de receptare si
apreciere a operei citite. Daca ar fi ast-
fel, criticul literar ar fi un computer,
iar opera ar incremeni, ca un cliseu,
pentru totdeauna. Obiectivitatea critica
se refera, cum s-a spus de mult, la
onestitatea si principialitatea criticului
fata de autor, la analizarea si judecarea
tuturor operelor, indiferent de relatiile
cu autoril lor si de pozitia, sociala a
acestora, Tn lumina acelorasi exigente,
a aceluiasi sistem de lectura.

O dezbatere critica, la care sa ia par-
te Tn primul rind criticii activi In re-
viste, cronicarii literari, judecatorii care
se infruntd Tn fata publicului, ar fi,
astfel, neaparat, un dialog Tntemeiat pe
explicitarea sistemului implicit asumat
de fiecare pentru justificarea activitatii
sale. Cititorul solicitat Tntre sentinte
diverse ar fi chemat s& opteze lucid,
asumindu-si critica pe care a gasit-o, in
fundamentarea ei, cea mai convinga-
toare.

Dar explicitarea cere, fireste, argu-
mente teoretice si metodologice. Cind o
aflam, Tn nsasi practica_saptaminala «
cronicii, respirdm usurati. Putem sa nu
fim de acord cu Nicolae Manolescu,
dar 1i stim punctul de vedere, Ti respec-
tam judecata si ne delimitam de el in
cunostintd de cauzd ; sau sintem de
acord cu el pentru ca Ti Tmpartasim
punctul de vedere clar exprimat. Pu-
tem sa nu fim de acord cu Grigore
Grigurcu n cutare sau cutare aprecie-
re, dar stim ca acest critic isi asuma
subiectivitatea si nu ne simtim obligati
s&-1 urmam : 1l putem citi cu placere
si s& ne formam judecata independent
de el, apelind la sistemul de lectura pe
care ni l-am apropriat. Si asa mai de-
parte.

Savin Bratu

Fintina

plins sub numele tau,
tu puterea de-a ma reintoarce

zbor
spre larg,

cind valuri se ridica si-n urma valuri cad

Ca un glas din adine,
ca un glas desfacut de lumina
vin din omaturi statornice

X 1

dintr-o tara straina,

seman griului chip

acelasi ce-am fost si acelasi
singe adun pentru ziua

ca un glas din adine

prin trunchiuri de cires
fintind eterna Tti este trupul,
apa de ulcior sufletul va fi,
pasare-necata Tn gradini,
cintecul sub care ma fnvii

Se pierde ziua-n zi si glasu-ntru departe

semnul stelei tale straluminat m-aduna
dintr-un zis de noapte flacari se cununan
luturile noastre cu zidiri curate



In dezbatere:

Probleme ale criticii contemporane

Pledoarie pentru Zoil

sia criticului invidios calauzit de

voluptatea rea a _negatiei. De
doua milenii si aproape jumatate el e
dat drept exemplu prin opozitie ; lite-
ratii stigmatizeaza si azi cu numele lui
pe cei cei ce judeca aspru operele lor.
Ei sint ,Zoilii*, rautaciosii, invidiosii.
Neputind ei Tnsisi scrie — atunci cri-
tica, adica neaga !

ZO_IL a ramas in literatura expre-

~-Romanul e nésc_ut poet” spusese
entuziast Alecsandri (in fata_poeziei
populare). ,Jnsa devine critic!* a

adaugat Cara?iale (in fata scepticului
Mitica, eternul nemultumit) pentru a
desfiinta asertiunea generoasa a Tnain-
tasului.

Eminescu dorea sincer o apreciere

fara crutare, deci obiectivd — a con-
mJemporanilor si Tn acelasi timp a poste-
ritatii. Ti numea pe critici : ,flori de-
sarte / care roade n-au adus" — dar nu

respingea necesitatea judecatii _ critice,
nu conteseta orice critica. ,Pentru-a
tale proprii patimi, / Pentru propria-ti
viata, / Unde ai judecatorii, / Nendu-
ratii ochi de gheata ?“ Nu-i gasise in
timpul sau ? Nu-i cunostea ? Avusese
parte  numai de speta celorlalti ?
Deocamdata e mai putin esential ras-
punsul la aceste Tntrebari. Principalul
e ca Eminescu accepta existenta si ac-
tiunea criticii, caci, la origine, concep-
tul de criticA este egal cu acela de
judecata. Criticii ar fi deci Tmpartitorii
de dreptate ai literaturii, cei ce fac
dreptate Tn perimetrul literaturii ; prin
extensiile firesti, trebuie_sa acceptam
ca ei apreciaza, evalueaza opera, bio-
grafia scriitorului (,Pentru propria-ti
viatd"”, spune Eminescu), patimile lul,
deci obiectivele si corelarile existentei
lui Tn epoca ; dar tot el trebuie sa eva-
lueze si celalalt stadiu al vietii operei,
anume ecourile ei continui la cititor,
deci receptarea ei. Criticul trebuie sa
fie un ,judecator" al scrisului, dar si al
cititului. Glasuri recente vor sa-1 facd
exponent al cititorilor prin raport cu
literatura, cu opera; dar de ce nu, in
acelasi timp, si exponent al acesteia,
re;lnrr)ezentant al ei prin raport cu citito-
rul 7

Sa ne Tntoarcem insa la_Zoii. Care a
fost fapta lui reprobabila, Tncit si-a
atras pe vesnicie stigmatul de a fi sim-
bolul criticii — al judecatii — invidioa-
se, deci partinitoare, subiective ? La
patru secole dupad lliada si Odiseea
(patru, daca pornim de la Herodot
care-1 plasa pe Homer pe la Tnceputul
secolului VIII dinaintea erei noastre).

Zoii aménl_m'gea ~contradictiile poeme-
lor homerice”, deci, daca am formula
in termeni mai apropiati de zilele

eterna

Bate semn de strigat ochiul greu al noptii
dinspre veac de moarte ma culeg spre tine
luminat de clopot si trezit de flori
ca un urlet sacru dezlegind lumine-n

griul tau albastru plamadit din zori

nu nti-e umbra umbra cind

n strigarea lunii pasare ti crestez
la un greu de tropot ma Tnalt chemare

din altare albe fumegind amezi
v

Mi-esti singura credinta
lovit de-un zeu in frunte
m-am pogorit prin iederi
aici in trupul tau

barbat barbar prin ierburi
Tnsamintam paminturi

din ploile bogate zidind un curcubeu

nu-mi singer

noastre, confrunta momentele razboiu-
lui trolan intre ele si constata incon-
secvente ale naratiunii, punea fata in
fata episoadele itinerarului  fantastic
al lui Ulise (povestit de el Tnsusi, deci
putind fi si imaginat de el !) si-i mar-
ca nepotriviri. Stim de doua milenii si
aproape jumatate ca aceste semnalari
ale lui Zoii erau pline de invidie —
oare sa fi fost invidia ca altcineva rea-
lizase minunile homerice si nu el,
Zoii ? Ce altceva putea rivni invidio-
sul judecator ! Poate numai faptul ca
nu era scriitor, poet, creator de epopee,
nu neaparat al lliadei si Odiseei, sau
de tragedii si_comedii. E cu putinta
Sadoveanu primea si el — chiar daca
nu fard oarecare amuzament de cir-
cumstanta — formula mai veche ca un
scriitor nerealizat ajunge sa se trans-
forme in critic, asa dupa cum un vin
nereusit poate deveni un bun otet ;
insd, adauga el, Intr-o_tard plind de
podgorii ca a noastrd, Tnhainte de a ne
gindi la oteturi, chiar dintre cele bune,
,5a ne  multumim a vinifica onest”.
Deci, convingerea lui Alecsandri si,
Tnaintea lui, a lui Eliade Radulescu
din celebrul Tndemn : ,Scrieti baieti,
numai scrieti !“

de azi, care am declansat de cite-

va luni o noua discutie despre
critica literara ? Traditbia e veche,
dupd cum se vede; daca o localizam
strict la noi, ea are un secol si mai
bine, de cind Maiorescu lansa O cer-
cetare critica asupra poeziei romane la
1867 si apoi cele doua eseuri : In con-
tra directiei vechi si Directia noua in
poezia Si proza romana.

Care ar putea fi concluzia acestei
dezbateri ? Dupa cit se vede, cei mai
multi din participanti o stiu; ei spun
clar cum trebuie sa fie critica si ce tre-
buie ea sa facd pentru a judeca exact
literatura, pentru a exprima exact o-
pinia cititorilor despre diversele carti
si probleme literare (si, adaugam, 1in
continuarea unei observari de mai sus,
si pentru a exprima punctul de vede-
te al literaturii, al cartilor, al scriito-
rilor, fatd de cititori si epoca). E o dis-
cutie necesard, asa cum necesare au
fost toate precedentele ei, asemanatoa-
re, de la Maiorescu, incoace — si, de
ce nu, de la Zoii Tncoace !

Caci, ar fi sa& ne Tntrebam : de ce
nu avea drept Zoii sa arate inconsec-
ventele lui Homer ? De ce fapta sa ii
arunca intre invidiosi. Intre marii rau-
taciosi, pentru vesnicie (doua milenii
si jumatate echivaleaza in literatura cu
vesnicia !), numai pentru ca el era preo-

IN CARE etapa ne aflam noi, cei

atitea zboruri crude

Nunteau in luciul apei

cupat sa urmareasca un posibil adevar ?
Chestiunea singura, care ar trebui dis-
cutata, ar fi daca observatiile lui erau
adevarate, si lliada, Odiseea au Tn tex-
tul_lor contradictii, daca sint nepotri-
viri fata cu ce va fi fiind adevarat in
ele despre razboiul Troiei.

Ajungem la una din marile circum-
stante sau conditii de existenta ale cri-
ticii : aceea daca are sau nu dreptul sa
i’udece (cum zice termenul in obirsia
ui, Tn esenta lui), sa judece ,cu ochi de
gheata” (cum zice Eminescu) si_marile
opere, pe marii scriitori, si sa arate
dacd au sau nu au contradictii interioa-
re, sau de altd natura. Chiar formulata
asa, problema implicd alte doua intre-
bari, nu mai putin cardinale pentru
speta criticii : mai ntfi. Zoii judeca
lliada si Odiseea numai in textul lor
strict, In inadvertentele interne, de
structura, de compozitie, de subiect
(atunci ne explicam si temeiul adver-
sitatii contemporanilor si urmarilor : e
reactia fata de critica ,esteticd") ; al
doilea, acelasi Zoii confrunta cursul
lliadei si Odiseei de pilda cu istoria si
cu geografia, cu mitologia cita se 1n-
chegase pina_atunci — sau cita stapi-
nea Zoii (si Tn acest caz ne explicam
de asemenea temeiul ostilitatii criticilor
estetici contemporani si urmatori, a
poetilor de tot felul) ? Este sigur ca
nemultumirea milenara fata de Zoii
nu vine din respingerea judecatilor lui
?entru forma expresiei lor, pentru sti-
istica lor, am zice azi. Stilul criticii,
numai el. detasat de substanta jude-
catii critice, nu e definitoriu  pentru
ideea de invidie, iar Zoii ne-a ramas
drept emblema criticului invidios. Tn
epoca noastra problema aceasta apare
in_ipostaza Tntrebdrii dacd este sau nu
critica literara literaturd propriu-zisa,
ori e 0 preocupare cu caracter stiinti-
fic, actiune de cercetare, de cautare di-
rectd a adevarului, nu mediata, ea
n literatura. Platon, contemporan cu
secolul lui Zoii, nu se ocupa si de cri-
tici, daca acestia au loc inlauntrul re-
publicii lui, sau trebuie sa stea tot 1n
afara zidurilor, ca si poetii, autori de
comedii si tragedii ? E Tn afara orica-
rei discutii ca, indiferent unde aseza
Platon tagma criticilor — intra sau
extra muros — pe Zoii nu-1 primea
nicidecum in cetate, caci el nu era au-
tor de minuni, iar celebrul parinte al
Dialogurilor nu admitea 1n republici
decit pe cei in stare sa glorifice pe zei
si pe eroi. Daca Zoii ar fi adus laude
lui Homer, daca facea din el un zeu,
atunci avea o sansd de a fi acceptat

intra muros, alaturi de creatorul JKa-
dei si Odiseei, caci acesta e, Tn ultima

A

si-atitea aripi calme fosforescent svicneau
c-am regasit corola minunilor pierdute
n mintea grea de steiuri de unde coboram.

cintul

Mi-esti singura credinta
ramasa blind Tn piatra
si lacrima cocleste in ochiul de granit

sunind focuri albastre prin griiele de veghe

V

fintinile de-aicea Tn mine s-au sadit

O iarna vietuieste in adine

pulsind tacuta leganata-n sfere

a flacara mi-a preamarit in suflet
martirii rinduiti pentru-nviere

prin trup se scurge vocea ierbii catre cer
venind Tn faldul noptii la-nchinare,
aduc pamintului un drept la suferinta,
fintina eterna tara-ntreaga pare
pamintul ei o singura credinta

Gabriel luga

instanta, creatorul unor veritabile im-
nuri.. epopeice, asadar, dupa Platon,
i se cuvenea loc de cinste in interiorul
incintel.

Problema _poetilor (a literatilor in
general) nefacind Tnsa obiectul " rindu-
rilor de fatda — ci numai aceea a rapor-
turilor criticii cu ei — nu vom aproxi-
ma daca, fiind siguri c& Eschil, Sofocle,
Euripide si cu atit mai putin Aristofan
nu erau admisi de Platon in incinta sa
— Iﬁ)oate Pindar, poate Hesiod, chiar
Sapho (care a slavit iubirea) ar fi in-
trat Tn alcatuirea polisului platonician.
Daca da — si aceasta a doua posibili-
tate poate face obiectul prezentului ar-
ticol — atunci si criticii lor aveau pen-
tru ce aspira la un loc, poate onorabil,
in republicd, daca ei indltau imnuri
creatorilor de imnuri. Tnsa, e nevoie sa
subliniem, nu Zoii, oricare ar fi fost
unghiurile din care se plasa el fata de
Homer si pe care le-am expus mai
inainte.

OIL are, cum se vede, o trista
Zsoarté, chiar in cazul cind parin-
tele Iliadei si Odiseei era si el
exclus din republica lui Platon — lu-
cru posibil, caci, totusi, ce fel de imnuri
sint hecatombele descrise de Homer cu
prilejul razboiului de la llion si rataci-
rile [ui Odiseu, ce fel de impuri pot fi
certurile dintre Ahile si Agamemnon,
ce mai probd de eroism e viclenia lui
Ulise cu calul, cita slava cuprinde suita
de adulteruri, de la cel al Helenei cu
Paris, pina la cel al lui Odiseu cu Ca-
lipso, pentru a nu mai vorbi de carac-
terul prieteniei lui Ahile pentru Patro-
clu ! A-l zeifica, Tn acest caz, pe un ata-
re poet nu da un drept de intrare in ce-
tate, In republica lui Platon, caci Ho-
mer insusi nu are acest drept — si apoi
Zoii ce ar fi altceva decit un judecator
drept care condamna un detractor,
cum ar fi spus latinii antici, pe un om
care meritd condamnat.

Tnsa elenii l-au glorificat, I-au zeificai
ei pe Homer si l-au stigmatizat pe Zoii,
fara sa stim exact din ce perspectiva,
pe baza caror criterii sau tipuri de ju-
decati de valoare, 1l critica — 1l jude-
ca — el pe parintele poemelor homeri-
ce. Lectia lui Zoii ar putea sa fie aceea
ca o concluzie negatoare (fie ea invi-
dioasa ori nu) aljunge sa fie fatala cri-
ticului cind acela pe eare-1 judeca se
intimpla sa fie un Homer. Mileniile®
aproape trei, cite s-au scurs de la Ho-
mer incoace, l-au absolvit, pe acesta,
de vina unor contradictii (dacd numai
de contradictii va fi fost vorba), ale
operei sale, care au fost hrana lui ZoiL

u mai putin, totusi, acesta a intrat Tn
istorie, dureaza si el, datorita erorii
sau Tndraznelii de a fi criticat poemele
homerice. Poate chiar ca a avut drep-
tate in ce priveste strict contradictiile
lor ; sigur, insa, n-a inteles, sau n-a
acceptat, n-a putut fi de acord cu
ideea sa crute de observatii lliada si
Odiseea, sa le absolve de critici, numai

entru ca acestea erau monumente de
rumusete si maretie a spiritului.  Si
iatd cu ce s-a ales !

Problema criticii e aceeasi de atunci
si pina azi; iar rindurile de fata au
adus Tn discutie doar citeva dintre
ipostazele si disponibilitdtile ei eterne.

e la Zoii Tncoace, critica se afla Tn
fata alternativei tragicului ei Tnaintas 1
de a intra si ea in istorie, dar de a o
face prin judecati negative (drepte si
ele), despre opera unui cintaret care
poate fi Homer, fie el creatorul da
imnuri epopeice, fie al povestilor des-
pre zeii, care erau T1n fond niste oa-
meni.

Un ultim cavaler : Zoii expunea ju-
decati din afara poepielor homerice ;
despre ele, dar din afara lor. Ce s-a
ntimplat oare cu criticii care au facut
acelasi lucru, Tnsa dinlauntrul lor T
Pe care i-a infirmat judecata timpu-
lui ? Pe care i-a pastrat timpul ?

Se pare ca sansa criticii trebuie ju-
decata si din acest unghi. Se pare ca
umanitatea are nevoie de tot felul de
critici (judecatori) ai lliadelor si Odi-
seelor sale. latd Tnsa ca, prin istorie,
P_rin_ti[np, lI-a dus si-l duce cu ea —
ie si tirindu-1 — numai pe Zoii.

Mihai Gafita



Dumitru Balaet

Septembrie

Peste paduri calca acuma Septembrie,

pasul lui urca Tn vis solitudinea aeriana a
frunzelor,

foc extatic sint arborii Tn calea sa,

gust de miere are lumina

muzical coborind prin distileriile cerului.

Linistit si frenetic zborul deasupra

al gindului catre dealurile cu vii,

catre gradini, catre cimpuri

unde soarele 1l poti vedea inchizindu-se

in gluten si in simburi.

O, ceasul, al dupa amiezei,

fara de margini in taina Tntelepciunii,

ochiul deschis mai mult Thauntrul

puterilor ondulatoare din lucruri.

Cu snopi grei de roade acuma inima

depune in templu ofrandele

pe cind acoperisurile isi despletesc aurariile

in zarea muntilor din asfintit

si peste paduri calca magnific Septembrie.

Cocosil de acasa

Eu nu-i mai vad, dar ei ma cunosc

cum stau pravalit in prundurile noptii
batrine ;

e atit Tntuneric, o stea

da tircoale sa iasa prin coridoarele somnului

cind 7i aude din aripi batind,

n prelungi efluvii din orlogeriile singelui,

tacerea ca pe-o cortina o ridica ei

in strigate.

Ale noptii falduri se clatina grele atunci,

apoi coboara mai cotropitoare si singure ;

steaua s-aprinde si iarasi loveste

n usile sumbre,

cocosii 0 aud din mari departari,

bat din aripi, s-arunca din nou

cu ciocurile rosii in canaturi de cer,

lacatele-s mai slabe acum

si la a treia bataie cad huruind

intr-un vacarm de tignale si strigate.

Eu ma trezesc (cum stam pravalit

n prundurile noptii batrine si singure 1),

Tmi spal ochii cu zorii de roua, soptesc,

in lumina, asemenea nemuririi, a soarelui
rasarind

gindul meu Tsi clatina frunzele.

Memorie cu violina

Suvitele de brad ca pletele fetelor de pe
Bistrita,
aromele viorii la care cinta
acum padurea.
lat-o rasarind cu virfurile in ceata zorilor,
geamat blind si clinchet de muguri

si vin pasari in zbor cautindu-si lacasurile

dolii apele si

de peste an si se stirnesc chemari si bate
fulgerul
in coamele vintului, tropot de herghelii
biciuite

trec prin vedenii, serpi de foc zvircolindu-se
sub copitele lor de trimbite.

Si vin iarasi taceri prin vecernii, spre paraclis
nestiut
cobort vor fi
copacii
drepti si Tnalti ca niste candele prin noapte ;
din ramuri vor zbura fara seaman stelele
si tu Tn Intimpinarea soarelui vei ramine cu ei,
prin oceanul albastru plutind, al verii ;
si se vor ruga apoi frunzele sa se desprinda
din pieptul tau ; prin drojdii de lumina amara
vei vedea padurea cum se roteste ametitor
Tnchizindu-se Tn suvitele de brad de pe umar
si vei ramine tacut Tn lacrima gindului.

sunet de clopote ; unde vei

Ocolit de lebede

Ocolit de lebede pe ape amare, cuvintul

el Tnsusi ca un plaur mai negru in razele lunii,
cintecul si tacerea, si incolacirea destinului
in adine, lunecos catre miluri primordiale.

Treceri de vis, albe fantome in jur,
sclipirile apelor vinete si lumina
calatorind departat pe zapezile muntilor
darnici,

corul nevazut al ingerilor sau poate rotirea
sferelor de cristal din ptolomeice pronii.

lumini

Tntinderi,
lunecos in adine 8i incolacirea destinului,
ca un plaur, leganat intr-o parte si-n allta__a
unii,

Si-n mijlocul acelor puteri, si

ocolit de lebede, pe ape, cuvintul.

Chiar si clintirea unui gind ma doare

Vin iar ninsori si iar o bintuire
Cu dor de-a parasi statornicii.
Aud cum curg prin ora de iubire
Clatinatoare crengi de vesnicii...

Curind va bate ceasul boltii ninse

Si inima se va lipi de sol —

Nu vreau s-o0 stiu! Cu bratele prelinse
Pe Jungi ninsori si absorbit de gol

Si desprinzind celula de celula

Din trupul rastignit Tn amintiri,

Neliniste

Tn suflet se strecoara o arsura,

Si careia nu-i aflu mingiiere,
Trezita vesnic de cuvint, ce-mi fura.
Prin rana singerinda, din tacere.

Desavirsirea capata reticul,

Pe umeri de cristal rasare bruma..
Cobor, cind ora-i tulbura nimicul,
in lumea nestatornica de spuma.

in mine Tmplinirii fac mormint,
Dar in afara ma dedau luminii,

Stejarul ce acoperda sub vint
Cu murmur dumnezeul radacinii.

lar cind sunt singuratatii mire

Si-n virf astral ajuns ii beau Tnaltul.
Ma si alunga setea de-impletire

A sufletului meu cu altul...

Tot ce Tnchei se-ncheie cu fisura.
Tot ce deschid se-nchide si mai tare,
Aceasta mi-i statornica arsura

Si careia nu-i aflu alinare.

Cu tine vreau. Tn cea mai calma hula,
Sa fim iar Tnceput si banuiri !

Ah, cum presimt ! Sarutul sta sa tipe
Pierdut de limpezitul meu tumult,

Si tu existi si-aud Tn tine clipe,

lar eu nu sunt si nu vreau sa m-ascult.

Intram Tn vesnicie c-0 ninsoare

Si din afara liberi ne privim.

Chiar si clintirea unui gind ma doare.
Nu mai suntem. Nu Tincerca sa fim.

Musica aperta

Mi-ar fi de-ajuns dupa viata moartea,
Dar sunt atit, atit de-amestecate !
Nici nu ma-ndrept catre secunda vietii,
Ca ma si-mpiedic de vecia mortii...
imi trebuie un cintec dinspre toate
Si peste tot imi trebuie-o lumina,

Sa nu aud aripi precipitate

Si sa nu vad ce trebuie sa vina.

Mai trebuie un cintec dinspre toate
Spre-a da desavirsire slabiciunii

Prin care nu-ndraznesc cu gheata mintii
Sa tai carari in codrul des al vietii,
Ca sa privesc ce pururi nu se vede.
Mai trebuie un cintec dinspre toate

Si peste tot mai trebuie-o lumina.



» -—cru, supus pacatului. O

Breviar

Antim

N DEDICATIA manuscrisa a lui An-

Itim de pe un exemplar al Evanghe-

liei in limba georgiana, tiparita din
initiativa lui, de catre ucenici de ai sdi,
U Tiflis, In 1709, luminatul mitropolit se
putea mindri ca Tmbogatise «cu tiparele
arapesti [...] Araviia, cu cele elinesti Ela-
da, si cu cele rumanesti Ungrovlahia™ ti
ca astfel ,au curs aceste patru izvoara,
ale rumanilor, ale elinilor, ale aravilor,
ale iverilor tipare", ridicind la cea mal
Tnaltd culme, totodatd, arta noastra tipo-
graficad. Intr-adevar, marele mester cri a-
cesteia, sub domniile lui Constantin Brao
coveonu si Stefan Cantacuzino, a dat o
singura data glas satisfactiei sale de ani-
mator si de creator. Altminteri, in Dida-
hiile (predicile) sale, Tnaltul prelat se sme-
reste, facind marturie atit de saracie spi-
rituald, desi era un mare nvatat, cu Tnalta
scoald tarigradeana, cit si de nevrednicie,
ca orice simplu muritor, dupa cliseul sa-
altd protestare
frecventd este aceea a lipsei de podoabe
retorice, cu toate ca intilnim in cuvinta-
rile sale toate procedeele clasice ale a-
cestei stravechi arte, pe care o cunostea
si o practica la perfectie. Vorbitorul co-
boarda nsda din empireul Tnaltei oratorii la
exemple concrete, apte sa retind atentia
indeosebi a oamenilor de rind, primiti,
se vede, si ei, la zile mori, In lacasul me-
tropolitan, sd asculte slujba in limba na-
tionald, de curind introdusa si Tnlocuind
pe cea slavona, lata cum fsi Tncepe, cu
o pilda, didahia de la duminica lasatului
sec de brinza ! ,Fiestecare vinatoriu Tt
gateste sculele si ciniile mestesugului sau,
adeca cel ce prinde pasari zburatorie face
laturi, clucse si mreji ; iar cel ce vineaza
hiara salbatece 1si face pusca, cursa de
hier, gropi si altele ca acestia. Asijderea
si pascariui is face undite, ciriige, plasa,
sac si cite 1l Tnvatd mestersugul sau, ca
sa dobindeasca si sa cistige ceia ce poh-
teste ; iar cel ce va vrea sa vineze oameni,
cu ce scule socotiti cd ar putea sa vine-
ze T

Am citat dupa excelenta editie critica
a lui G. Strempel, care a dat pentru intiia
oara, in 1972, la Editura Minerva, in cu-
prinzatorul volum de Opere, toate scrieri-
le lui Antim, dupa cea mai veche copie,
de dinsul descoperita n colectia Biblio-
tecii Academiei R.S. Romania.

Se vede din Tncheierea abila a acestui
citat caracterul de dialog pe eare-l afec-
tau predicile, care-si interziceau savant-
Ifcul, desi vorbitorul facea mereu apel la
textele sacre, ba chiar si la autoritati ale
antichitatii greco-latine. Rare sint neolo-
gismele si atunci ele se adreseaza domni-
torului, in prefata la Noul Testament din
1703 :

Intoarce-se pururea magnitul catra
polus ; zboarda spre Tnaltime focul ; plea-
ca-se n sinul pamintului piatra ; alearga
apele in bratele marii ; si Tn scurte cu-
vinte toate lucrurile catra chendrul lor sa
pleaca”,

Magnet, pol, centru erau notiuni la ni-
velul oamenilor Tnvatati, dar savantul pre-
fatator isi tradeaza, odata cu stiinta na-
turii, o sensibilitate de poet si de artist,
un simt viu al naturii, Thainte ca acesta sa
se raspindeasca in literaturd. Nicaieri nu
M face mai simtit acest simt nou pe atunci
ea Tn predica de ziua Sfintului Dimitrie,
»lzvoritoriului de mir asupra cutremurului*.
Reflectind asupra puterii grozave a sti-

ANTIM

in tiparnita

Se-ngina geana zilei cu-a faclelor lucoare
si trudnica ta veghe nu se sfirseste inca,
in lemn de par sapi harnic, cu crestatura-adinca

hiilor si indeosebi a marilor ape, Antim
vorbeste de ,turburarea marii* si  nu-
meste marea ,0 stihie nestatornica*, rar
cind ea se linisteste, vorbitorul gaseste
sintagma cea mai apropiata tagmei sale :

»AU Tncetat valuri(le), au peril intune-
recul, s-au Tmprastiiat norii, $-au  smerit
marea sl eorabiia intreaga si for' de nici
O vatamare, au ajuns la adaposteala*.

ECTURA Didahiilor este Plesnita
prin modernitatea sintaxei, de o
mare limpezime. Desigur, ea nece-
sitd neaparat inlesnirea cu un glosar, de-
oarece Intllnim la tot pasul arhaisme si
termeni speciali. lor cind cuvintui ni se
pare la bidemina oricui, dor privim textul
mai de aproape, ne dam seama ca evo-
lutia semanticd, in decurs de peste 250
de ani, umbreste intelesul originar. Tre-
buie sa fii filolog ca sa stii, de pilda, ca
prin rost «e intelegea la inceput gura si
ca vorba deriva din latinescul rostrum
(cioc). Nai numim azi ticdlos pe omul
moralmente nevrednic, dor in vechime tot
omul nenorocit si sarac era ticalos. Prost
este astazi omul neinteligent, dar altadoto
era omul din popor (prostimea) si cel lip-
sit de Tnvatatura. Cu prilejul unui alt mo-
ment solemn, Antim asigura ca vorbeste
»Nu cu vorbe ritoricesti si alcatuite, d cu-
vinte smerite sl prostatece*. Prin acest cu-
vint, el Tntelegea vorbirea simpla, popu-
lara, pe ntelesul tuturor, dezbarata de ori-
ce artificiu si cautare de efecte. Si cuvintui
rasplatire are un sens derutant in dida-
hiile lui Antim. El numeste pe dumnezeul
Vechiului Testament spre deosebire de
acela ol Noului Testament, ,,Dumnezeul
rasplatirilor”, adica al razbunarii. Mai do-
ra este semnificatia veche a cuvintului,
and pomeneste de ,sobiia rasplatirii*, in
acelasi infricosator context Cuvintui do-
binda are la Antim sensul pe care-l rntil-
nrm si la  Mihail Sadoveanu : acela de
cistig (,mare facere de bine si mare do-
binda*). Cele trei virtuti crestine, ,,credin-
ta, nadejdea sl dragostea*, sint numite ,,0-
ceste trei bunatati". Ca si m secolul tre-
cut a avea cuvint sa, Tnsemna a avea
motiv (dar aceastda sintagma a disparut
eomplet din vorbirea curentd). Folcloristii
stiu ca faptul este vraja ; in acelasi sens
e intrebuintat cuvintui de catre Antim.
Goana si gonaci nsemnau pe atunci pri-
goana si prigonitor. Convertirea lui Pavel
era numitd intoarcere. Cele sapte vad
slabe si cele sapte vad grase sint numite
in Chipurile Vechiului si Noului Testament
»cel 7 boi grasi si [._) cei 7 mirsari* (as-
tizi mirsav si ticilos sint sinonime de stig-
matizare etico). A ierta pdacatul devine
intr-un loc a-1 muta, iar a inspira, a pomi.
Bucuria este saltare, iar priceperea, voin-
ta constientd. Sotia este tovarasul, voini-
cia, ca volnicia, libertatea sau Tngaduinta
(latitudinea de a face ceva).
intru evitarea neologismului, Antim nu-
meste extremele ,,aceste doao Tmpotiviri de
margine*. Ma fintreb daca alsaul (plural
alsaurile), cu fintelesul de fnsusire saa
calitate, este o creatie a lui Antim. Dic-
tionarul roméano-germon al lui Tilctin, ra-
mas singurul cu caracter istoric (recte care
da sensurile evolutive ale cuvintelor), nud
consemneaza.
Este cunoscut paragraful initial din ,,in-
vatatura la noemvrie 8, in zioa soborului
sfintilor ingeri” (Mihail si Gavril), prin

lvireanuL  scritorul

core mitropolitul a rostit o aspra condam-
nare a boierilor care batjocoreau pe cei
de jos, socotiti de Tnaltul prelat pe aceeasi
treapta. Ond domnitorul Constantin Bran-
coveanu i-a cerut sa se demitda, Antim a
raspuns fara sfiala, recunoscind ca in di-
dah>iie lui nu l-a crutat nici pe dinsul i
__de am grait au in beserica (propova-
duind cuvintui lui Dumnezeu), au afara, in
tema, sau de fatda Tnaintea mariei-tale,
ae si pe dupa dos vreun cuvint carele sa
nu fi fost pre placerea mariei-tale, l-am
grait die datorie, ca un pastoriu sufletesc,
iar nu cu viclesug, sa te vatam, au tru-
peste. au sufleteste*.

Care alt Tnalt prelat a ridicat glasul
etit de sus, fuindu-si toatd raspunderea si
riscindu-si cinul sou viata Tnsasi ?

VIREANUL, adica cel nascut h»

IGeorgia (lvir), este si ramine pen-

tru noi un mare semn de Tntreba-
<e Nu stim nimic despre originea sa, de-
ed cad tatal se chema loan si mama Ma-
no Se spune ca ar fi fost luat ostatic de
catre turci. De la biografia pe care i-a
focut-o G Erbiceanu mai acum nouazeci
de om, ea nu s-a Tmbogatit cu nici o
datd noua. Nu stim exact ce scoli a ur-
mat Nu cunoastem data venirii lui in ta-
ra (ista- ografia literara spune intre 1680
si 1690). Nu stim unde si-a facut ucenicia
p si-o dstigat maiestria tipografica (in
Turda, la acea data, tiparul era interzis).
Cunoastem stralucitul sau Cursus honorum
in tara : egumen la Snagov, episcop de
Rimnic, mitropolit (desemnat de batrinul
Teodosle. care pastorise patruzeci de ani
si recunostea intr-insul un vrednic urmas).
Nu ne putem explica decit ca o fericita
derogare de la regula felul in care si-a
insusit Imba noastrd, pe care n-o cunos-
cuse din casa parinteasca, si mai ales
minuirea ei cu o sigurantd si o stralucire
unica in vremea lui. Antim este cel mai
talentat prozator roman de la Tnceputul
secolului al XVllI-lea. Multilateral Tinzes-
trat : desenator, topograf, teolog, tipograf,
orator si scriitor a fost in toate fara pe-
reche. Scrierile lui marunte, intlia oara in-
tegrate in numita editie recentd de Opere,
sint si eie remarcabile prin calitatea gin-
dirii si a expresiei, prin bogatia lexicului,
Tndltarea morala si  spiritul practic. Am
omis cu vointd pe omul politic, care s-a
rastit de doua eri : o data parasindu-l pe
Constantin Brancoveanu si trecind in ta-
bara Stolnicului, iar a doua, opunindu-se
politicii lui Nicolae Alexandru Mavrocor-
dat, care a obtinut caterisirea lui p tri-
miterea la manastire, la muntele Athos.
Abominabila crima savirsitd pe parcurs,
dupa nevrednicele molestari la care fusese
supus Tnainte de demitere, 3 absolva de
orice vina. Omul politic era desigur minat
de aceeasi dragoste de patria adoptiva,
ca si omul bisericii, care a lasat o mare
ctitorie — manastirea cu numele lui, — si o
mai more ctitorie filologica si literara, da-
toritd careia s-a statornicit printre clasi-
cii nostri,

Sarbatorirea Iul, in cadrul UNESCO, la
325 de ani (prezumati) de la nastere,
este un act de dreptate. Astdzi inaugu-
reaza Biblioteca Centrald de Stat o expo-
zitie a cartii, pentru ilustrarea operei sale
nemuritoare.

Serban Cioculescu

Napastuirea

stravechiul herb al tarii si-al casei domnitoare.

In larg chenar de vrejuri ai scris un corb pe-o stinca.
li curg pe umeri raze de luna si de soare

Urmind porunca de razbun, domneasca
pe mindrul cap, cu pleata colilie

ti-au pus o hida, rosie tichie

cu gindul crud sa te batjocoreasca.

In fata ta cerut-au cu minie

si-l inconjoara slove de nume-ncepatoare.

Sub el, vers de-nchinare, tocmit dupa porunca.

Ai ispravit migala si-n loc sa te opresti,

ca mag si tradator sa te-osindeasca,
rostindu-ti vina-n limba lor greceasca
sa nu-nteleaga cel care n-o stie.

Si nimeni, nimeni nu te-a aparat.

Tu mut stateai, cu gindul departat, -

te muti la teasc cu lucrul, odihnei nu dai bir,

ci-nchei 0 noua carte din cele roméanesti;

pe ultima ei foaie si-n cel cfin urma sir,

un zimbet nefiresc le-ai dat in schimb;

norodul insa te vedea curat,

in zarea vremurilor Tnaltat

cerindu-ti iertaciune, marunt te iscalesti:
Antim, smerit tiparnic domnesc de la Ivii.

si-n parul alb aveai, aprins, un nimb.

Livia Bacaru

Pro domo

Antientropia
si finalitatea

VREME die aproape doua sute de ani
stiinta s-a luptat Tmpotriva oricarei for-
me de teleologism. Natura, obiectul ti*
turor stiintelor, nu are scopuri care exis-
ta doar Tn mintea activa a omului, sin-
gura fiinta care-si planuieste viitorul. In
naturd nu exista decadt cauze. Pina si In-
cercarile unor filosofi ca Henri Bergson
de a considera ca viata, in opozitie cu
materia moarta, este Inzestrata cu finali-
tate, erau respinse de oamenii stiintelos
exacte, de biologi si fiziologi, ca lipsite
de fundamentare, mai degraba tentatii
poetice decat generalizari ale stiintei. A-
devaratul spirit stiintific, al veacului tre-
cut si al Tnceputului nostru do veac, M
contura Tn descriere, Tntrebarea lui fui*
damentala excluzind din principiu, ea ne-
demonstrabil si irevelant pe; ,4n ce
scop ?“, pentru ,,cum ?“ mal degraba de-
cit chiar ,de ce cauzalitatea fiind 4l
ea din categoria descriptivului. Funda-,
mentarea, rosturile ultime, Insasi notiu-
nea de rost nu faceau parte din domeniul
stiintei, ci erau o intruzie in sferele ri-
gorii ale unor Tntrebari prezumtioase lo
care nu se poate nimic raspunde pentru
cad nimic nu se poate proba.

Neindoios c&. punindu-si obiective ft-
parent mai modeste, stiinta a putut sa se
emancipeze de speculatie oala sau de
influente teologale, si a realizat nu nu-
mai o imensa crestere a cantitatii infor-
matiei despre lume dar si o disciplina a
rigorii, a afirmarii circumspecte a nur
mai ceea ce poate fi dovedit, care Tnr
seamna de fapt semnul_distinctiv al civi-
lizatiei si al fiintei civilizate, fundamen-
tatd pe certitudine si obieetivare. Nee-
xistind asupra naturii ceea ce este spe-
cific numai omului, gasind alte puncte dfl
unire intre noi si lume decit inglobarea
naturii in rosturile noastre, civilizatul
este obiectiv si bine circumscris, ideal
neafirmind decat ce este dovedit si incer-
cind mereu sa dovedeasca orice este nu-
mai presupus, luat la Tnceput drept o
simpla ipoteza de lucru, construitd sub
semnul unei sanatoase Tndoieli.

Desigur, epoca finalismului naiv de ti-
pul lui Bemardin de St. Pierre este de-
finitiv apusa. Nimeni, daca nu e ireme-
diabil nedezvoltat, nu va afirma ca flo-
rile au fost create pentru ca sd avem noi
ce admira. Insa finalitatea a reaparut, la
un alt nivel, din Tnsusi corpul stiintei. Tn
clipa cind modelul atomist al universului
a fost macar completat, daca nu ei nlo-

cuit cu o conceptie despre struoturi Sl
sisteme, finalitatea defineste un sistem
prin introducerea notiunii de antientro-
pie. Orice sistem deschis si autoreglabU
tinde, deci are scopul de a-Si pastra
structura, de a Tmpiedica moartea prin
haos, care este entropia, notiune fizica
extinsa asupra tuturor domeniilor. Siste-
mele au o latura hemeostazica si chiar
una optimizatoare. pe masura ce sant mal
complexe, adica tind sa-si extinda me-
canismele antientropice. Lupta cu haosuk
eu moartea termica, cu omogenizarea Tn-
ghetatd, domina organizarea sistemelor,
progresul Tnsusi al firii, aparitia biologi-
cului din anorganic, a umanului din bio-
logic, poate fi observata pina in fenome-
nele fizico-chimice de tioid cristalizarii.
Pentru prima datd progresul nu este ba-
nuit sau numai sperat, nu este o ipoteza,
ci are o fundamentare stiintifica. H nu
rezulta din acumulare, din simpla cauza-
litate. nu este Tmpins din urma, ci repre-
zinta tendinta unei crescute stabilitati an-
tientropice, care nu nseamna Tncremeni-
re ci, din contra, o tensiune Tndreptaté
contra pericolului haosului. Finalitateanu
existd numai in natura si nu este opusa
cauzalitatii, decit a celei univoce, linia-
re. Cea circulard, sau mai exact spira-
latd, uneste cauzele cu scopurile si le su-
pune unei notiuni integratoare, lupta cu
amenintarea mortii, care nu este numai
un fenomen ce loveste ceea ce este viu
dar si orice sistem ce-si pierde structura.
Probabilitatea si incertitudinea tind sa
fie transformate Tn determinare, iar pen-
tru ca determinarea sa creascd, — ciudat
Si nu Tn opozitie — apar sistema atit de
complexe care se bizuie pe alegere libera.
Libertatea este opusa hazardului si Tnta-
reste necesitatea care s-ar distruge fara
putinta de discernere, de alegere si mo-
bilitate caracteristica libertatii. Noua fi-
nalitate, dramatica Tn desfasurarea ei,
reunifica lumea pe alte baze si ne face
sa Tntelegem de ce omul si constiinta Iul
nu este o Intdmplare, ci un sens ascuns
al naturii insesi. Frumoasa fraza a Iul
Schelling despre ,,constiinta care doarme
Tn plante, viseaza Tn animale $i se tre-
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rostire, ajuns pe aici, trebuie sa-si
mai rareasca vorbele si sa le pronun-
te raspicat, spre a se face inteles. Qamenii
din tinut, domoli, blinzi, cuviinciosi clipesc
nedumeriti, pind ce debitul compatriotu-
lui sosit de dincolo de munti se apropie,
cit de cit, de matca veche a limbii origi-
nale, vorbita la miazanoapte, .unde au avut
ioc, ti mai au si azi, cunoscutele fenomene
de prefacere a limbii, cercetate de specia-
listi. Rodna e Rogna. Acest ..g“ abia as-
cuns. intre o silaba si alta, lucreaza in rit-
mul_rar si sigur al edificdrii unei noi sta-
lactite... In piata din mijlocul oraselului
luminos. _Tnconjurat de acei ring. de Tnal-
timi visatoare.” — priveliste ce-i placea
otit lui Blaga, — batrinul care Vinde
streanguri, edpestre. hamuri de cinepa. fe-
meia cu taraba ei de margele colorate ctM
bobul de mac si toti cei ce vind cile ceva
*i pe_care 1i intrebi_si care iti rdspund,
poarta Tn ochi o Tncredere dezarmanta,
eemnul unei adinei, rabdatoare civilizatii.
Limba lor pare iesitda (si ea iese_de fapt)
din texte stravechi, unde nimic din trivia-
Titatile imediate ale existentei nu-si. ga-
eeste vreun ecou. Chiar si ocarile, aici, sSini
bine articulate si strict gramaticale. Ma-
ieru. satul lui Rebreanu. se afla la sapte
kilometri departare. L-am strabatut cu
asul, incercind sa descopar in el cadenta
razei din lon. Literatura este expresia
unui anumit teritoriu, filtrat prin constiin-
ta. In aerul, ca si In sufletul acestui loc
domneste, iata, mireasma viguroasd, ame-
titoare. lipsitd_de orice amédgire vulgara, a
prozei Tmpartita in cei doi" timpi ai ei
fundamentali : Glasul paminiului si Glasul
iubirii.»

Cumpar si eu drept suvenir o falanga
aurie de alama din cele_ce suna la gftul
vacilor de Rodna si un capastru de cinepa
frumos lucrat Tmpletit de mina. Utilitatea
lui taraneasca, gata sa se piarda, a dobin-
dit valoarea unui obiect artistic. Tot astfel
fi _P_e frizele grecesti : _harnasamentul pri-
mitiv ai cailor sapati Tn marmura, Tncles-
tati cum sint Tn viitoarea lupteli,
deveni un motiv de placere esteti-
ca si de sugerare a miscarii, ca a fal-
durilor unei tunici batutd de vint... Arta,
Imi zic cercetind cu mindrie capastrul, in-
virtindu-ma printre femeile cu straite co-
lorate. este iesirea din necesitate, spre a
intra probabil Tn alta, superioard, al carei
rost deocamdata nu-1 intelegi bine, dar noi
toti stim cd sintem tacuti ca sa esentiali-

BUCURE$TEANUL mai iute _b»

N-AM IGNORAT niciodatda o anumita
particularitate a personalitatii tovarasului
Adrian Marino : si anume orgoliul anti-
cipativ. Tovarasul Marino a descoperit
Tnaintea altora cite o idee sau a enuntat-o
Tnaintea tuturor. Dar dinsul nu se mul-
tumeste cu atit : intreaga noastra suflare
critica trebuie sa nu ignore ceea ce_dinsul
n-a ignorat. Daca aceasta pretentie ar
ramine una strict individuala, atunci opi-
niile sale ar putea fi oricui indiferente,
dacd nu ,simpatice”. Dar criticul amintit
are uneori obiceiul sa-si dramatizeze mi-
cile suferinte personale la nivelul unor
colective cdrora le devine Tn mod automat
corifeul. Si Tn felul acesta se pot naste
probleme pentru dezbateri. Unele dintre
fapte, aparent nesemnificative, stau Tnsa
chiar la baza unei cercetari stiintifice a
fenomenului literar. Scriind despre pro-
pria mea munca la Comicologie, raspun-
zind criticului Adrian Marino voi Tncerca
sa evidentiez tocmai aspectele stiintifice
ale problemei. Adica, folosind exact ace-
leasi mijloace ca si tovarasul Adrian Ma-
rino, voi parcurge un itinerar exact invers
celui care 1i este familiar.

Comicologia este o_carte la care am lu-
crat din anul 1965, si a fost Tnceputd din
pura ambitie, Tn urma_ unui examen la
un curs special care mi-a displacut. Sint
un ambitios : doresc sa fac ceea ce altii
nu au facut bine sau nu au facut deloc,
Tnceputd acum un deceniu, lucrarea a fost
terminata in R. F. Germania. Mi-am ima-
ginat aceasta carte ca pe un inventar al
tuturor ideilor despre comic pe care le-am
putut aduna intr-un timp fizic dat : am
renuntat la orice veleitdti de originalitate
sub aspectul ideilor sau stilului. Am cau-
tat cele mai eficace formule de redactare,
si marturisesc cd nu am gasit modele de
concentrare maxima n literatura noastra
de specialitate. Am recurs la tipul pur
pozitivist folosit azi Tn unele directii cri-
tice care pun accentul pe cantitatea de
informatie si nu pe cantitatea de cuvinte.
Poate cad tovarasul Adrian Marino mi ac-

cepta foloasele acestei modalitdti de re-

zam mereu realitatea, motivele. Tnfatisa-
rile ei, din ce Tn ce mai abstracte.

Acest iarmaroc de simbata din mijlocul
tirgului in care Blaga s-a fotografiat me-
lancolic linga o stinca este un spectacol
viu si_atit de instructiv... O ,,adunare fol-
clorica", regizata parca si care isi asteapta
sociologul, filologul, muzicologul, — Gusti,

e care I-am audiat Tn studentie, cu parul
ui alb-colilie si cu tenul roz de savant
al unui club pasionat de fluturi, si de fan-
tastica diversitate a desenului si croielii
aripilor, a lucrat Tn vecinatate, Tn comuna
Sant...

Ma pomenesc, de aceea, soptind si eu
Roena. studiindu-1 Tn sinea mea do arest
0" ce se prelinge abia auzit ca picatura

Daca ignoram

ignoranta

dactare, care i-ar putea reduce morma-
nul de pagini dedicate lui Macedonski la
maximum doua sute. Desigur, ignor dacd
aceasta l-ar interesa pe tovarasul Adrian
Marino.

In aceste conditii, acuza privind carac-
terul de compilatie al Comicologiei este
superflud : cartea este o compilatie si a-
cord cuvintului sensul nobil pe care I-a
avut Tncd Tn umanism. O compilatie n
acest sens este o carte cinstitd, un elogiu
adus tuturor cartilor din care se hraneste
si pe care le evidentiaza. Originalitatea
cartii constd numai n faptul ca a vrut sa
apara ca o compilatie a tuturor ideilor
despre comic si nu al tuturor surselor bi-
bliografice. Daca o asemenea ambitie este
putin lucru, Tmi_vine greu s-0 spun eu ;
as fi fost insa foarte fericit daca Adrian
Marino, atit de perfectul bibliograf, mi-ar
fi dat un singur titlu de lucrare similara
de la noi sau de aiurea. Ignor Tnsa deo-
camdata de ce n-a facut-o.

Tntr-o asemenea initiativd, trimiterile
ca si conceptia de asamblare prezinta o
importantd deosebitd. Un alt repros al
tovarasului  Marino se refera tocmai la
ultimul aspect al redactarii : se acuza un
pasaj de avertisment care seamana cu
unul" din Dictionarul dumnealui : simili-
tudinea nu se refera din pacate la o idee,
ci la o figura retorica si Tn aceeasi ma-
surd la un procedeu binecunoscut de lo-
gica. Nu trebuia sa ajung la pagina 73 a
topului domniei sale pentru a-i cunoaste
opiniile, si nici sa merg prinprejur pentru
a nu ignora cite ceva despre recurenta ;

entru a-mi clarifica stilul de lucru mi-au
ost suficiente citeva procedee de con-
structie ale mecanicistilor din epoca lu-
minilor, si mal ales tehnica de gindire
prin care Mendeleev si-a construit tabloul
elementelor. Poate ca tovarasul Marino
ignord asemenea modele, dinsul care nu
ignord nimic. Dar nici aici n-ar fi o nou-
tate : cum spune dinsul, nimic nou sub
soare.

Tehnica trimiterii raspunde Tn genere
la doud feluri de comportamente critice,
Tntr-un anume fel, orice autor are drep-
tul sa citeze pe cine crede de cuviinta si
in masura Tn care-i convine. Aceasta este

tnfim@ a unei geologice solutii de calcar,
in mijlocul uner pesteri minunate. — lim-
ba, de fapt, cu devenirea ei imperceptibila.
Poate cd oamenii acestui tirg sint purta-
torii unor noi cuvinte ; poate cd el inca
mai lucreaza asupra celei mai lesnicioase
forme de_rostire, pentru citeva vorbe, ti-
pice vietii lor; poate ca, 1n general, ei
raspund de  esenta unei  spiritualitati
viitoare, care Tnca mai exerseaza. Nu-mi
iese din minte numele modificat pe care
ei 1l dau asezarii lor. Atacind dentala dura
ca o piedica... un pietroi, un bolovan ivit
In cale... Incercand sa o inlature, cine stie
daca peste o suta-doua de ani — Tntrucit
acesti oameni au avut timp totdeauna, au

si vor avea in continuare, negrabiti, do-
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tehnica familiara criticii afective, progra-
matice, pragmatice, de rup, de gBascé.
Un critic A face trimiteri la criticii B, C,
D ; A trimite la B care trimite la C care
trimite la D care trimite la A. Se cunosc
carti si intregi perioade literare construi-
te Tn acest mod ; nu_ma refer acum la
valoarea lor temporard si nici la nocivi-
tatea lor absoluta, si nici la faptul ca A-
drian Marino_ le ignora.

Apoi, exista celalalt procedeu, care tine
seama de claritatea si originalitatea unei
idei sau opinii ; cind o idee nu este apa-
rent originala autorul onest trebuie sa
tind seama pe cit Ti e cu putinta de pri-
mele ei atestari. Acesta este punctul de
vedere pentru care am_ optat : este unul
care nu lasa loc prejudecatilor si nici
confuziilor. Se intimpla Tnsd ca, din dife-
rite motive, istoria ideilor estetice natio-
nale sa prezinte o anumita tinerete, co-
respunzatoare evolutiei  Tntregii culturi.
In aceste conditii, o originalitate cu orice
pret este posibilda numai in limitele unei
anumite lozinci din Caragiale privind fa-
litii aborigeni. Nu stiu ce rost ar avea sa
citez un anume text despre Aristotel al
eminentului savant D.M. Pippidi, dacd ma
intereseaza un text aristotelic pur si sim-
plu, care este deosebit de limpede ; este
dificil s& pomenesti niste studii aplicate
despre Caragiale de S. losifescu, B. Elvin
si St. Cazimir cind esti interesat de In-
ventarul ideilor despre comic. Tot asa,
daca nu am facut nici o trimitere la ar-
ticolul despre comedie din Dictionarul
tovarasului Marino aceasta se explica
printr-un motiv extrem de simplu : pentru
cd pur si simplu nu am gasit in articolul
respectiv nici o idee interesanta. Textul
este superficial, cu multe ignorari, cu
absolutizari  nefondate, cu trimiteri la
texte nesemnificative, cu erori si afir-
matii confuze. Daca va fi nevoie, aceste
afirmatii vor fi exemplificate. Cit pri-
veste ,,amatorismul” lui Topirceanu, a-
cesta ramine sa fie argumentat de A. Ma-
rino altfel decit prin calificative. Am im-
presia ca lui Topirceanu nu i-au fost ci-
tite toate textele ; oricum, ce gust bizar !
— sa negi o experienta teoreticd natio-
nald, al carei aparator ultragiat te arati !

De altfel, ,seria organica™ de idei lite-
rare romanesti exista : Tn lucrarea mea
se citeaza contributii originale, pe care
cel ce observa ignorarea la altii le ignora
cu buna sau fara buna credinta. Asadar,
Gh. Achitei, Tudor Arghezi, Lucian Bla-
ga. lordan C-himet, Serban Cioculescu,
Mihail Dragomirescu, Radu Enescu, Gh.
Ghitescu (cu Tratatul de anatomie artisti-
cd), Titus Moraru, Romul Munteanu. loa-
na Em. Petrescu, Mihai Ralea, Eugen
Schileru, Mihail Sebastian, Eugeniu Spe-
rantia. S-au facut trimiteri la folclorul
romanesc ; am citat ideile expuse de
Teodor Mazilu in convorbirile sale cu A.
Strihan, idei extrem de noi si dovedind
o oObservatie exceptionald asupra posibi-
litatilor comiculul Tn societatea actuala.
Dacd Adrian Marino ar fi citit cartea
despre care scrie, ar fi Intilnit aceste

vada rabdarea cu care te asculta... — ...cin»
stie dacad peste un secol, doua sau trei, nu
conteaza, a lor fiind devenirea, urmasii nu
vor rosti acest nume cum il pronunta ei.
batrina cu margele cit bobul de mac, ha-
trinul cu hamurile lui de sfoara.

Un riu Tsi roade si el cu vremea malu-
rile mai bruste ale curgerii sale... Ca So-
mesul acesta frumos ce trece pe linga
forfota zilei de tirg, alunecind ncretit de
patul sau de pietre nevazut pe care se Tn-
temeiaza si care intra sclipind si cu atitea
Imagini_dramatice ale existentel, direct in
proza si Tn poezia romana. — plus berbe-
cul Tnjunghiat adineauri Tn piata si pe care
o femeie aplecatd asupra apei il spala, fa-
cind Tn acel loc undele limpezi sa se colo-
reze deodatd Tntr-un rosu aprins, dirad
fascinanta fugind la vale pe Somes.

Un tren mic alcatuit din doud vagoane
numai ajunge ncet-incet. cu toti calatorii
infratiti,” la punctul terminus al liniei :
Rodna cea veche. Un tinar lacatus meca-
nic, nascut Tn Ferentari, si al carui argou
bucurestean suna formidabil in lumea lui
Rebreanu, s-a Tnsurat cu o fata de pe aici.
Este o_fatd frumoasd, a cdrei expresie
nedecisa de blonda visatoare te obligd sa
spui, cu versul lui Coshuc. nascut putin
mai Tncolo, Tn sus de Nasaud : ,,frumoasa
ca un gind razlet". Garile sint mici, casute
intime. Vad, una dupd alta, la scurte dis-
tante : statia Salva. Statia Nepos. Apoi si
halta asta Romuli... Controlorul de bilete
nu-i unul de cursa lunga, grabit sau indi-
ferent. El are tot timpul si toatd voia bui'iS
sa raspunda la cele mai neasteptate Tn-
trebari. pasagerii fiindu-i mai mult niste
oaspeti pe care Ti informeazd sau de la
care mal afla cite ceva, cum e porumbul
in Dobrogea, Tn Bardgan. Asa incit el ex-
R}Iicé pe larg intimplarea cu Tmparateasa

aria Tereza. Cum _a venit ea Tn inspec-
tie si cum, trecind in revista un regiment
de flacdi de pe aici, le-a strigat cu entu-
ziasm. ridicindu-se Tn caleasca. Tn trapul
eailor imperiali : Salve nepos Romuli !, sa
traiasca adica nepotii lui  Romulus, ai
lupoaicei romane. Si daca nici Maria Te-
reza, latinista prin firea treburilor ei de
cancelarie, nu stia sa aprecieze un fizic
falnic de barbat, sau caracterul acestui fi-
zic purtind pe fatd acel aer de medalie si

in grai pecetea sonora a identitatii lui...

Constantin Toiu

nume. Dar poate cd el ignora ceea ce in-
seamnd a _citi o carte despre care tre-
buie sd opinezi. Tn aceleasi situatii, ar fi
fost usor sa constate ca Tudor Vianu si
Zarifopol n-au fost citati o singura data :
si mai ales ar fi evitat s& mi se repros
seze o trimitere la ,,Ris si comic" de Za-
rifopol, la care exista o trimitere! 1n
aceste conditii, cum trebuie considera-
te afirmatiile lui A. Marino : ignorari
datorate relei credinte, adicd mai exact
calomnii, sau ignorari generate de 0 su-
perficialitate funciara, adicd de incapaci-
tatea organica de asumare a unei respon-
sabilitati verificabile ? Nici una dintre
ipoteze nu are nimic comun cu probitatea
actului critic. Aceasta pare a fti realita-
tea trista, definind activitatea criticului
care, de altfel, face teoria criticii in to-
muri groase, dar care practic pare a ii
inapt sa realizeze un text serios. Sa-mi
mal amintesc cd mai toate comentariile
jurnaliere emise sint niste izbucniri im-
presioniste si ca una dintre exegezele
sale esentiale este un articolas elogios
consacrat unui fel de play-boy al prozei
actuale ?

Dar sa luam lucrurile chiar Tn sensul
afirmatiilor atit de Tngrijorate ale lui
Adrian Marino. Daca nu ‘i-as fi ignorat
textele, poate ca as ti descoperit destule
nume straine n ele ; ca ,discipol”, poate
ca as fi reusit sa transcriu eronat, ca Si
maestrul, pe unele din ele ; daca ar fi
trebuit sd scriu ceva despre eseu sau des-
pre biografie as fi renuntat la anumite lu-
erari consacrate subiectelor amintite a-
parute anterior, si cu care — ce recuren-
ta stranie ! — ideile maestrului care le
ignord seamana surprinzator de mult. Si
la fel de surprinzator seamana unele pa-
gini cu altele semnate de W. Dilthey
care, e drept, meritd sa fie ignorat. Lec-
turile mele mi-au produs de altfel, in
timp, tot felul de revelatii recurente : un
studiu despre un existentialist care sema-
na cu altul, neindigen, o lucrare despre
alegorie semanind cu alta, de import, si
asa mai departe. Daca fenomenul nu con-
stituie o noutate Tn nici o Istorie a criticii,
dar momentan confuziile si deziluziile f)e
care le poate provoca sint incalculabile.
In aceste Tmprejurari, cred cd onestitatea
cere Tnainte de toate recurgerea la surse
de prima mind. Folosesc expresia cu cel
putin doua sensuri. Nimeni nu poate sus-
tine ca scade prestanta lul Calinescu,
dacd nu i se citeaza Tntr-un studiu spe-
cios un foileton lipsit de interes.

Tn dezbaterea ce pare a se dezvolta in
Jurul criticii noastre actuale, nu stiu care
este rostul unui asemenea articol cum
este cel semnat de Adrian Marino. Dar
Tl putem ignora ? Si poate fi ignorat tota-
litarismul autorului lui ?

Daca tot ne ocupam de ignorari, n-ar
fi mal bine, tovarase Marino, sa facem
ceea ce am facut si Dind acum — adica
sa ne ignoram reciproc ? Eu va stau la
dispozitie.

Marian Popa



Urmele omului

CARTEA de debut a Doinei Curtica-
peanu (despre care Mircea lorgulescu
a scris deja cu justificat entuziasm)
este, din doua motive, o Tncercare am-
bitioasd si meritorie : prin tema n sine
(de care _titlul ne da o idee : Orizonty-
rile vietii In literatura veche roma-
neasca) si prin, cum sa zic, risipa de
informatie care-i sta la baza Tn orice
caz, nu eruditie ne-am astepta sa gasim
ntr-un studiu al unui critic Tncepator,

—care n-a mai publicat pina acum, de nu
gresesc, decit o prefata la nuvelele Hor-
tensiei Papadat-Bengescu (Ed. Dacia).
Mai mult :  dificultatile  inerente unei
materii atit de intinse sint sporite deli-
berat de autoare care, de la inceput, ata-
ca frontal citeva din problemele teore-
tice cele mai controversate ale interpre-
tarii literaturii noastre vechi. Bunaoara,
pe aceea a valorii artistice a unor opere
ce apartin propriu vorbind istoriei, mo-
ralel sau elocventei religioase. ,Extin-
derea notiunii de literaturd Tn gindirea
celor vechi — ne previne Doina Curti-
capeanu — este motivata de faptul cd
«eloquentia»- era elementul comun ope-
relor filosofice, medicale, istorice.
Scopul tuturor era n egala masura a-
cela de a comunica si de a convinge
prin_ mijloace artistice. Comunicarea
rostita sau scrisa, oricare ar fi fost con-
tinutul ei, nu putea fi decit cu sau fara
arta". Si G. Calinescu vedea ,intre
simplele scrieri si cele carora le atri-
buim un caracter eminamente artistic"
numai ,,0 deosebire de grad". ldeea se
cuvine retinuta (chiar dacd frazele Doi-
nei Curticapeanu pe care le-am citat o
exprima usor contradictoriu), ca si a-
ceea, Tmprumutata din Northrop Frye,
dupa care valoarea ca atare este o con-
ventie, o obisnuintd, un contract tacit
intre scriitor si cititor, si nicidecum o
insusire a naturii operei : nici pe Ho-
mer, nici pe Shakespeare nu-i socotim
astazi artisti_din aceleasi ratiuni ca ti
contemporanii lor. Chestiunea, frecvent
ridicata, a intentiei artistice conteaza
din acest unghi mult mai putin declt
am fi dispusi sd credem, fiindca in ge-
neral nu stim nimic sigur despre ‘ea,
chiar si cind ne referim la autori re-
centi. Se poate totusi obiecta ca, impre-
una cu Frye, Doina Curticapeanu limi-
teaza aici intentia la acceptia ei expli-
cit-manifesta, desi ceea ce desparte
pe cel mai naiv autor modern de cel
mai lucid autor vechi este de obicei o

intentie artistica implicita : mai exact,
faptul ca operele primului sint traver-

Doina Curticapeanu, Orizonturile vietii
Tn literatura veche roméneasca ; Magdale-
na Popescu, Postfatd la Miron Costin. Le-
topisetul Tarii Moldovei, col. ,,Arcade" —
Editura Minerva, 1975.

Texte vechi

< AM mai pomenit nu demult ca,
Pentru un timp, filologia a fost neglijata
a noi. din cauza ca s-a dat preferinta
lingvisticii. Desigur, nu eu voi protesta
entru ca se arata mult interes studiului
imbii ; dar acesta, orice ar zice partizanii
metodelor asa-zise moderne, nu poate fi
conceput fara istorie. Ca sid ntelegem
actuala structura a limbii, este indispen-
sabil sa stim cum a fost mai Tnainte. lar
pentru aceasta, deoarece in trecut nu
existau mijloace de a Tnregistra vocea,
singura solutie este sa cercetam scrierile
mail vechi. Tocmai aceasta se TIntelege
astazi prin filologie : studierea si publi-
carea textelor din trecut. A fost o vreme
cind orice lingvist era si filolog, dupa
cum orice filolog era obligator si lingvist.
Cu dezvoltarea stiintelor,” se ajunge la
ramificari din ce Tn ce mai diferentiate
si astfel majoritatea lingvistilor nu mai

sate de o constiinta colectiva a litera-
turii, inexistenta la ultimul.

Studiul Doinei  Curticapeanu este
consacrat cronicilor sau altor scrieri
medievale privite ca ,meditatii asupra
destinului uman”, ca ,dialoguri cu lu-
mea", ilustrind ,formele de viata, pro-
misiunile si aspiratiile omului” Tn epo-
ca respectiva. ,Reperele de subtext —
conchide autoarea — care au ghidat
lectura noastra au fost acele citeva
locuri mitologice ale literaturii roméa-
nesti vechi, semnificative intr-o discu-
tie despre orizonturile vietii de altada-
ta". Asadar, obiectul analizei 1l formea-
za conceptia (in sens larg) despre lume
a lui Ureche, Costin, Dosoftei, Neculce
ori Cantemir si nu protocolu'l specific
al artei lor, luat In considerare doar in
subsidiar, Studiul dezvolta aceste pre-
mise, ntiile doud capitole (Pelerinajul
la Ram si Urmele omului) fiind si cele
mai interesante, exact In mdasura in
care reflectd programul enuntat Origi-
nalitatea consta in a cauta dovezile pes-
te tot, Tn cronici, carti moral-religioase,
n inscriptii si picturi murale. De exem-
plu, motivul ,neasezarii" exprimat lim-
pede de Gr. Ureche e urmarit apoi in-
tr-un pasaj din Liturghierul lui Maca-
rie si in episoade din frescele de la Pa-
trauti, Humor si Moldovita. Discutabi-
la metoda criticd devine in capitolele
despre Neculce (Certitudinea amintirii)
si Cantemir (Arhipelagul baroc? unde,
in ciuda multor sugestii personale, ana-
liza Tmbraca textul ntr-o haind deopo-
trivd prea strimta si prea larga. Istoria
ieroglifica fiind considerata, de pilda, o
scriere tipic baroca, Tntreaga argumen-
tatie consta in verificarea acestui ca-
racter prin confruntarea cu particula-
ritatile (presupuse ale) barocului. Spi-
ritul baroc nu e de%ajat dindauntru, ci
verificat din afara. Luind din Eugenio
d'Ors, Rousset, Kibedi Varga, Dubois,
Michaelsson si altii elemente si defini-
tii, Doina Curticapeanu le ,recunoaste"
. L ] : as
in opera lui Cantemir. Studiul ei este
o0 ilustrare. Neajunsul procedeului se
remarca numaidecit: pe de o parte, ba-
rocul Tnsusi nu a fost definit suficient
de clar ca o categorie estetica si tezele
sint adeseori contradictorii ; pe de alta,
ntre comentariu si text apare un loc
alb, produs fatal al unei relative ina-
derente a ideilor generale la concretul
artei. O astfel de criticd, oricit de inte-
resantd, ramine principial discursiva.

In cazul lui Neculce se Intimpla alt-
ceva : privirea pe spatii mici ne face
sa pierdem din ochi ansamblul. Deta-
liile fiind admirabil scoase Tn relief, ele
nu se leaga totdeauna. O intentie de
sintezd exista totusi. Autoarea gaseste

in Letopiset aceasta imagine a cronica-

sint_calificati pentru studiile filologice.
Pind aici, nimic de criticat, aceasta
este situatia pe care nu o putem schimba.
Dar nu trebuie sa tragem concluzia ca
putem sa desfiintam filologia. In ultimele
decenii s-au tinut foarte rare cursuri si
au fost pregatiti foarte putini tineri n
aceasta directie. Subliniam la un moment
dat cd s-a ajuns ca textele noastre lite-
rare ceva mai vechi sa fie pregatite n
editii noi de specialisti Tn latina, deoarece
la filologia clasica, de bine de rau, s-a
mai facut ceva critica de text, activitate

indispensabila pentru filologie.

Se pare cd lucrurile sint pe cale de a
se Tndrepta, deoarece Tn ultimii ani totusi
au aparut editii de texte vechi sl In ge-
neral s-au dovedit bine alcatuite. Ulti-
ma aparitie, care prilejuieste aceasta cro-
nicd, este Psaltirea in versuri a lui Do-
softei, publicatda pentru prima oarda Ila
1673 si editata acum la lasi, de Mitro-
polia Moldovei si Sucevei, iar editorul
este N.A. Ursu, binecunoscut cercetator
iesean. Printre lucrarile pe care le-a pu-
blicat mai Tnainte, cea mai importanta
mi se pare Formarea terminologiei stiin-

rului Tnsusi : ,pe-cee vreme si eu. lon
Neculce, vel vornicu. eram tinar postel-
nic si_mergem cu alti postelnici Tm-
preund. cu toiegeli a mina pe gios ina-
intea domnului”. Si Tndata generalizea-
za . ,Autorul se surprinde aici ntr-o
atitudine (de nsotire, alaturi de altii,
a domnului, pe gios. cu toiagul a mina)
care defineste conditia de totdeauna a
acestui om.." Foarte frumos. Si apoi
.Exista in paginile cronicii lui Neculce
o singuratate a oamenilor Tn general,
explicabila prin acea lipsa de unanimi-
tate despre care am vorbit deja.. Asa
se regaseste de fapt omul lui "Neculce
dupa ce a strabatut spatiul complotu-
rilor. pirilor, gilcevilor si vrajbelor —
-singur cu capul lui-". lata un posibil
portret al acestui martor sortit singu-
ratatii care e cronicarul, insotind isto-
ria. comentind-o, fara a colabora la ea !
Dar asemenea trasuri de unire sint re-
lativ rare in carte, foarte nehotarita, in
a parasi_textul, stind Tn umbra (si
lingvistic) a cronicilor, timida si fide-
la. Un spirit de sinteza mai decis ar
fi fost spre folosul ei, scutind-o de mul-
te pagini de citate si parafraze, de enu-
merari scolaresti, ce produc Tn cel mai
bun caz o impresie de eruditie searba-
da. Relevarea izvoarelor Letopisetului
lui Neculce sau a motivelor ovidiene
din Viata lumii etc. tine de o critica
didactica. Doina Curticapeanu are in-
contestabil talent critic, lipsindu-i doar
priceperea de a-1 valorifica, adica prac-
tica scrisului, pe seama careia trebuie
puse astfel de stingacii si de intirzieri
in amanunte. Tn critica, informatia si
descrierea au sens numai intrucit pre-
gatesc constructia. Cartea aceasta de
debut este scrisa cu darul cuvintului,
impodobita cu splendide titluri (din ca-
re am utilizat unul pentru titlul arti-
colului meu), asemenea unor vignete
care sint totodata si definitii critice, a-
greabila si serios documentata.

IN contra, sinteza si structura re-
prezinta meritul micului studiu
al Magdalenei Popescu despre Le-
topisetul lui  Miron Costin, riguros
construit pina la pedanterie, sistematic
pina la evaporarea savorii in expresie.
Comentariul a devenit atit de concen-
trat Tncit seamana cu acele preparate
alimentare deshidratate care Tncap in-

tifice romanesti (Editura Stiintifica, 1962):
termenii folositi de oamenii de stiinta ro-
mani au aproape totdeauna paralele in
mai multe limbi de mare raspindire ; cum
putem stabili de unde au fost luati la
noi ? Pentru a putea raspunde la aceasta
ntrebare, N.A. Ursu a examinat cu aten-
tie toate publicatiile stiintifice aparute
intre 1760 si 1860 si a tras concluziile ne-
cesare. Aceasta Tnseamna ca s-a familia-
rizat cu materialele filologice si cu me-
todele folosite pentru a stabili structura

realda a textelor vechi. Banuiesc ca a-
ceasta l-a atras spre editarea lui Dosof-
tei. Dispunem acum de un volum foarte
util pentru cine vrea sa cunoasca in ge-
neral evolutia limbii noastre literare.
Una dintre principalele greutdti pe
care le prezintda filologia noastra este ca
in trecut se folosea alfabetul chirilic. Se
pot reedita textele In forma Tn care au
aparut pentru prima oard, dar multa
lume nu va izbuti sa le citeasca, nefiind
deprinsa cu scrierea ; se pot transcrie in
formele folosite astdzi de noi, dar nu ne
putem apdra de ideea ca editorul a dena-
turat, cel putin pe alocurea, originalul.

tr-un pachet. Ideile sint insa clare sl
totul se poate rezuma in citeva fraze.
_ Letopisetul lui Costin rupe traditia
inceputa de Ureche spre a inaugura o
alta : autorul sacrifica autonomia pro-
priei opere, continuind, in loc s-0 ia
din nou de la capat ; si nu este, ca in
cazul acela al lui Neculce, o evocare
de batrinete, ci o opera conceputa la
maturitate, cind autorul se afla in pli-
nad ascensiune sociald ; Tn fine, se opres-
te deliberat acolo unde Costin devine
contemporan cu evenimentele relatate
spre a mentine, pierzind culoarea_lu-
crului cunoscut direct, perspectiva isto-
rica si morala neta. Miron Costin vede
istoria Tn_conexiunile ei complexe, pre-
ferind spiritului anecdotic pe acela sti-
intific si stabilind pretutindeni cauzali-
tati. Sigur, acestea (alternanta, simul-
taneitatea si coincidentele,  ipotezele
personale etc.) nu sint cu adevarat cau-
zele mecanismului istoric. La data res-
pectiva Miron Costin socotea si el is-
toria ca o fatd a intimplarii . originali-
tatea lui consta n raportarea omului la
aceasta _istorie-intimplare, loc al unor
fatalitati misterioase. Nu descrie oa-
meni. ci tipuri ; si crede ca motorul o-
menirii e vanitatea. Din aceastd gindi-
re inca teologica si medievala el prives-
te spre om ca spre o victima aproape
neputincioasd a Tmprejurarilor — (,lara
nu sintu vremile supt cirma omului, ce
bietul om supt vremi”). Publicul lui di-
fera de_asemenea de al celorlalti_croni-
cari. Miron Costin, intr-un fel, isi ale-
ge publicul (,iubitul cetitoriu") si cro-
nica lui e facuta spre a fi cititd in bi-
blioteca. Actul scrisului Tl smulge tem-
porar pe autor din tumultul vietii, din-
du-i distanta de a judeca. El e un mo-
ralist in formule exhortative sau prohi-
bitive, avind limpede dorinta de a ofe-
ri un ,abecedar al logicii istorice".

Cu greu s-ar putea spune mai multe
lucruri Tn mai putine cuvinte decit face
Magdalena Popescu. Reversul medaliei
fiind usor de ghicit : transformarea cri-
ticii ntr-un, ca s-o copiez pe autoare,
-abecedar al logicii literare”. Nu stiu
daca Magdalena Popescu va cistiga cu
adevarat din aceasta tendinta a scrisu-
lui ei spre o structurd tot mai rigida.
LStructuralismul™ nu e oare, in esenta,
un nou didacticism ?

Nicolae Manolescu

N.A. Ursu s-a oprit la o metodd pe care
0 gasesc fara cusur . a dat, pe paginile
din stingd, in fotografie, originalul asa
cum 1l avea la dispozitie, iar pe paginile
din  dreapta, transcrierea Tn alfabetul
nostru, cautind sa respecte nu felul de a
scrie, ci felul de a pronunta al autorului.
Astfel, cine vrea sa citeascd versurile,
fara sa se preocupe de problemele de fi-
lologie si. implicit, de lingvistica, folo-
seste numai transcrierea ; cine e intere-
sat sa afle forma exacta in care Dosoftei
si-a redactat traducerea nu are decit sa
examineze facsimilul si, eventual, sa con-
troleze daca transcrierea Tn alfabetul
nostru este peste tot corecta.

Lucrarea, foarte voluminoasda (1165 de
pagini, format mare), cuprinde un uvin
Tnainte al mitropolitului lustin Moisescu.
apoi note asupra editiei redactate de.
N.A. Ursu, cum si un glo6ar al cuvintelor
mai putin curente, care va fi de un se-
rios ajutor pentru lexicografi.

Al. Graur

mRomania litarara Q



,2Jtopla ninsorii

volum al lui Marras Rooescu d< o

,utopie-, dar poezia sa_ impune la
drept vorbind prin altceva. printr-o ener-
gie a realizarii, prin_capacitaua_de a_tace
Ca utopia sa fie posibila, credibila, sa de-
vina text, ambianta, lirism, sa se incor-
poreze in litera poemului si sa-i dicteze
ritmul. Poetul tinde sa instaureze un
ideal de viatd, un climat de Z*fericire
aproape muzicala, de austera emotie pe
dt cu putintd durabild, de pasnica ilumi-
nare $i 1l realizeaza prin_stabilirea unu:
acord deplin intre senzatii st intelect, in-
tre corpul fizic si_cel spiritual al poemu-
lui. intre profunzimea glodului si acuita-
tea virginala_ a_sensibilitatii :

»Mieivl primaverii ma cauta eu botul !
S-a sculat tremurand din pam:nt i-a mi-
rosit deodata a iarba / sufletul meu har-
nic in patimi / din senin nori de lacrimi
m-acopera / la masa tacutd unde ma
aflu / neinceputa zace plinea dorintei '
grabnice aripi bat aerul pur de «sai-.ii
mina-m: _sldbeste si-mi cade nu se
oate ingin nu se poate mereu  pentru
ori si apus / asemenea grec-r sa
ne-ajur.ga un singur &uvint tMsetai pri-
maverii).

Nu peste tot cu egala intensitate «une-
ori apare riscul unei maniere attentat.ve.
al murmurului ,,paradisiac” obtrr-t prtn-
tr-o simpla declansare a mecaniismelae
limbajului), ne intimptnd ta Maras Ro-
bescu c vibratie a_plenitudinii _ istsne.
efuziunea unei mari consonante intre na-
turda si constiinta, intre materie si spirit,
starea edenica si inteligenta. somn st tre-
zie. debitul unic al unor contrarii care se
tolereaza cu Tntelepciune si ironie, om-
tindu-se bine laolalta. Riscul de care vor-
beam este depasit prin integrarea un -r
note dramatice. _ nelinistitoare, in acest
debit al vorbirii lirice, plin inca de Fir-
mele" unei experiente dureroase : JSi
astfel intr-o buna zi ai coborit printre
radacini ti-a fost vointa / pr.ntre radaci-
nile vii si albe |suf:nd cald in tsnezea“a
toamnei f_.f Celor Tndulciti de lumina
un timp sufletul tdu va luci ' asemenea
tarmului barcii lovite | asem”iea pietre-

SE VORBESTE chiar in titlu! noului

Marius Robescu.va;]Jia ninsorii.  Ed.
Cartea Romaneasca, 1975.

NCADRIND un interval istoric deci-

Isiv, 1944 (perioada imediat urmatoa-

re actului de la 23 August) — 1948
inclusiv, asa cum se puteau reflecta acei
ani Tn viata unui important oras de pro-
vincie, capitala de judet. Al. Simion nu
avea cum sa evite, In masiva sa_naratiu-
Jie de peste patru sute de pagini, neinti-
tulata totusi roman, ispita unei reprezen-
tari cuprinzatoare, complete. Tntregul ta-
blou al urbei, cu clasele si paturile sociale,
cu partidele (sau optiunile) politice, cu
Pveresiuunile si varstele ei firesti ni se n-
atiseaza ca Tntr-o, aproape demonstrativa,
sectiune pe verticala. Personajele cartii
sint_ muncitori, mici_burghezi, fabricanti,
militanti comunisti si socialisti, fruntasi ai
partidelor ,istorice”, criminali de razboi
si _epave legionare Tnoereind sa opreasca
prin actiuni banditesti noul curs al eveni-
mentelor, ingineri, avocati, profesori de
liceu, medici, artisti veleitari si savanti
virtuali, elevi, studenti, adolescenti si
virstnici etc.

Putem considera deci Blocul de marmura
ca 0 Tncercare de fresca. In acelasi timp
Tnsa si ca romanul unei anumite categorii
social-politice, preponderente in paginile
cartii : a activistilor de partid. Al Simion
surprinde intr-un chip deosebit de intere-
sant momentul ridicarii la suprafatd, din
adincul ilegalitatii, a mult Tncercatei re-
tele de luptdtori comunisti. Acestia. 1n
Viziunea scriitorului, sint nu eroi conven-

tionali sl stereotipi, ci oameni Tn carne sl
oase, al cdror destin depinde si de coefi-
cientul unor accidente par" lulare. Tnregi-
mentate Tn acelasi front, marturisind
aceeasi credintd, personajele din aceasta
categorie ale lui AL Simion se deosebesc

*) Al. Simion. Blocul de marmura. Edi-
tura Eminescu, 1975

lor din fundul Cntinii f..J Un ultim ple-
cat a lasat usa deschisa / un ultim plecat
runde _din Intuneric / cioburi de lacrimi
imi taie obrazul /_/ tii minte sufletul meu
te iubea / precum iubeste aburul oglinda |
r-id astazi inca nu se afli nimeni 7 ranit
din litere sda mi-4 Mdice (Un timp).
Poezia lui Marius Robescu este straba-
tuta de o continua dubla-pulsatie, care

alterneaza ca intr-un ritual momentele
rele si momentele bune ale sufletului,
ede ale goluhn si cele ale plinului laun-

tric. «tar ‘miyares este unitard, repetata,
si eaagtee adesea amandoua aceste catego-
rii ale initierii si cunoasterii, sau face sa
depindd pe -Tele de celelalte ; caderea si
aacenoranea. starea de pustiu rece si sta-
rea de vsbratie. stingerea interioara si

regenerare Se succed si se chea-
ma pe nume, pe numele lor adevarat, si
«reastd deplasare Tnceatd, obligatorie,
1—T * spatiei poeziei sale. Momentele
eHe pat fi aieattftnte si printr-o lamen-
tatie jertfira starii de non-poezie, de
ee-naHnNtie. dar aceasta lamentatie fru-
mos arbcolatd. ea Tnsasi suna ca o che-
nare adresata puterilor vitale, puterilor
MlJietesZt capabile sa-i alunge obiectul si
motivarea :

Va. g-asui meu de_mine s-a scarbit /
apa ii aa mai_vrea sa-mi bea /
.- arca greutatea np-i mai simt / nici
rMufiarea dulce ia ureche. / Ca pasarea
hngd un cuib strdgin  n jurul meu din
ce ia ce mat rar bate din aripi obosit
ar «dai / m stat postii de-naltele lumini./
Ce traca — r sa nu ae ofileasca / in plis-
cul tas vnsrirea Tnteleapta / cind peste
ape au-. mai tint ostrovul / cind toamna
ma izsmojtua cu spini—*  (Lamentatie),

tn astfel de_reprezentdri ale secetei
g-!-trlce existd 0 mare puritate a tonu-
ui. un pfins anat, izbavitor care antici-
peaza direct regenerarea, si care, ca si
spjnM» asa. Indupleca energiile fiintei
sa oscileze in eeidiailt seas, sa se Tntoarca
dan drum R sa restabileasca echilibrul.
muafEnd cu o lumina matinala sufletul
pe care toc ele E pusesera la Tncercare.
Repreaer.tarea ncel-or stari, de gratie, de
umanitate aurora-a este foarte eonvinga-
toace ta poezia ha ™Mana Robescu. De o-
b«ee- aceasta reprezentare a revenirii _tor-
telor. a rotam la vaaaa se asociazd eu

prin conditie biologicd sau morald. prin
natura experientelor, nu la fel de dure sau
de complexe, care le-au marcat in perioa-
da ilegalitatii. Numai mastile pot £ identi-
ce, chipurile difera intotdeauna. Luptatorii
comunisti din_cartea lui_ AL Sunroc apar
cu fetele senine sau brazdate de riduri
amare, cu plamini si nervi atinsi sau in-
tacti. cu sufletul Tmpdcat _sau torturat de
amintiri obsedante, Tnflacarat sau ros —in
secret — de morbil unor viitoare mentali-
tati nocive. Poarta rani, uneori, ca In ca-
zul lui loachim, nevindecabile GOamenii
pot muri deci si in libertate — monolo-
gheaza loan Micle, personajul principal, de
cumpana, am spune, al cartii. Un adevar
atit de simplu il izbise ca o revelatie. Se
desfasura cu incetinitorul un_ eveniment
neobisnuit. Asista la cea dintii Tnmorman-
tare dupa 23 August 1944. La cea dintii
inmormantare a unui_comunist Straniu si
absurd. Sa ne finclinam, desigur, cu nte-
legere. Si viata continua si moartea con-
tinud. Banal, dumnezeule, si prea adeva-
rat Bietul loachim..."). «au care obliga la
temporare — dar intotdeauna resimtite
dureros — iesiri din arena (situatie in care
se afla personaje ca Matei Micle sau
George lonescu), «int macerati de culpe
(Stefan Coman) aau doar incomodati de
meschine duplicitati (lonel Dragnea). va-
desc unele manifestari de suficienta si
orgoliu (Gheorghe Stanculeasa), tradeaza,
Tn ocazii aparent marunte, dar nu lipsite
de nelinistitoare semnificatii, o incipienta
psihologie de potentat — reflexele metalice
ale patinelor pe care Onciu le primeste
pentru fiul sau din partea unui subaltern
servil, ca un obol meritat, obsedand multa
vreme constiinta unui alt personaj ai car-
tii, intransigentul Nicolae Popa. Polemi-

imaginea prospetimii acvatice : ,,Sint di-
mineti  cind  superb tuiul meu flutura
printre garoafe / din vechime val proas-
pat se-ntoarce ca apa din munte / mor-
mintul izvorul voind sa si-l afle / lacri-
meaza vazduhul pe orisice frunte /J ne-
maivestite cuvinte vinovat in auz mi se
clatind / pe fiecare 7l deschide o pasare
alba cu ciocul / miezul loc ma hraneste,
coaja lor dupa datina / la poala destinu-
lui ‘acopera locul /1 sufletul schimbati-mi
cu pruncul din leagan as spune / chipu-
lui nostru cind aplecat spre mine suride )
0 clipa macar nu ma tem de vestile bune /
curentii iubirii Tmi bat din plin Tn velele
ude..." (Dimineti).

Intre polul uscat al sufletului si cei iri-
at de seve, intre peisajul secetos si cel

inecuvintat de curentii iubirii, oscilatia
se face Tn cadente de o remarcabilda so-
lemnitate, care masoarda grav schimbarea
de ciclu, de regim sufletesc, trecerea de
la goi la plin :

,,Fericit si plin ma simt uneori / ca ma-
lurile nviate ale apelor / hohotind cu-
prins de fiori | dupa izvoarele dulci cul-
cate sub frunze / si dupa ninsorile pati-
mii | varsindu-mi ?_réunt@ de fosfor in
singe. / Fericit si plin ma simt uneori /
cind Tntetita plinsoarea planetelor / moaie
universul fard contur / si mi se-ntampla
sa vad cum coboard / cu aripi neprihanite
de cearda / din Tnaltime spiritul pur...”
(Fericit si plin).

Poezia sa are darui de a capta anumite
raze, anumite unde vitale greu de desco-
perit cu ochiul liber sau cu auzul format
sa surprindda numai sunete de mare in-
tensitate, dar care, nu mai putin, exista ;
exista si ele cu adevarat si sint_la fel
de importante si adesea Tnca mai impor-
tante decit celelalte, la fel de active sau
inca_si mat active 1Tn constituirea_ unui
sentiment " general, a unei tonalitati, a
ceea ce existd si ne determina. Un dar
specific de a le simti prezenta si de a le
transporta in poezie, de a le pastra aici
si de a le amplifica puterea de emisie,
astfel incit ea sa devina perceptibila pen-
tru toti ; fireste, pentru toti cei dispusi
s-0 ia 1n seama. Aceste unde sensibile
sant captate si apoi restituite realului,
Indr-iptate dm nou in afard, dar intr-o
formd, ca sa zk asa, organizata, Intr-o

zand, Tn subtext, cu imaginile uniformiza-
toare. simplificatoare, armonizand idilic
disensiunile inerente vietii. Al. Simion nu
ascunde, dupda cum am vazut, sldbiciunile
personajelor sale si contradictiile = dintre
ele: ,,Ciudat, isi spunea loan (Micle, nm),
cite nepotriviri, pretutindeni abunda nepo-
trivirile”. Dar nici nu ezita sa le sublinie-
ze calitatile, convingerea pe care o nutresc
in chip profund ca ,,singurul drum" posibil
e cel al socialismului :~ ,,Oricite lucruri
neplacute ni s-ar intimpla, sau s-ar intim-
?Ia — spune_Nicolae Popa _intr-unui_din
recventele dialoguri de idei ale cartii —,
asta-i sigurul drum, grozav, mai putin
grozav, sa muscam tarina si sa-1 facem
grozav, un al doilea drum nu exista, fii
atent, Mocanule, transpird si Tmbolnaves-
te-te meditind, un al doilea drum na
exista’.

Daca romanul activistilor de partid e
superior naratiunii-fresca, nelipsita de
pasaje jurnalistice si de eroi schematici
(Manoliu reia tipul intelectualului bine-
intentionat, Tnsa lipsit de energie, sovai-
tor, slab), dezbaterea depaseste de regula
epicul. Vocatia lui Al. Simion rezida in ca-

pacitatea problematizarii, ae realizeaza
in prezentarea cazurilor de constiinta, a
dosarelor de existentd. Personajele discu-
ta mult, se confruntd adesea, si aceste
discutii, aceste confruntari ne intereseaza
In primul rind in Blocul de marmurg,
care reia Intr-un mod foarte ascutit, eu
un spor de luciditate, cele mai importante
probleme ale perioadei la care se refera
cartea. Raportul dintre disciplind fi res-
ponsabilitate, pe care-1 evoca de-a lungul
Tntregii naratiuni cazul lui Stefan Coman,
personajul cel mai dramatic al cartii, unul
dintre focarele de palpitant interes ale
lecturii — in anii ilegalitatii contribuise

masa compacta care capata atributul
evidentei si-a carei consistentd plind de
ondere Tncepe sd retind atentia, sa se
mpund, sd& se propage. Prin mijlocirea
acestui bun conducator de energie cart-
este poetul Tnsusi, Tn virtutea faptului ca
este poet adevarat :

»Vestea a sosit Tntr-o dimineata del
toamna / pe tind mai simteam Tnca acrniM
nul / strins in_jurul gatului ca imbratl-1
sarea unui copil / te vei duce in munti
suna ordinul / chiar acum vei porni nein-
lotit cu miinile goale / lason putin mah-
mur ascultase aceleasi cuvinte /.../ m-am
supus ca si el cu un rest de-ntuneric in
inima / a urmat ascensiunea sau poate
regresiunea | Tncet fard sd fac un gest o
miscare / m-am ridicat linga trunchiul]
brumat al luminii / pe o carare subtirei
ntre doua aripi amortite de pajiste /
eram usor si curat la vedere / dar as-
cuns Tn mine Tntarit de coaste / si de
viscere dainuia castelul /.../ iatd-ma prea
curind venit la-ntilnire / iatd-ma netreb-
nic cu fiinta surpata / din })ricina glasu-
lui ce gresit m-a-ndemnat / o, in bratele
marii voi cauta scapare / ca o stea Tncinsa’
care in masa altei stele se stinge / ca uni
dine batrin Tn iarba muiata de roua"”
(Ascensiunea).

Volumul Utopia ninsorii (in continuareal
eeSui precedent : Clar si singuratate) eon-1
firma in Marius Robescu un poet original
si_profund, tinar doar prin simtire si vir-I
sta. despre care merita sd vorbim mai]
mult decit Tngaduie cadrul de fata.

Lucian Raicu

la executarea unei indicatii gresite ce a
dus la suprimarea unui tovaras banuit,
dupa cum s-a dovedit mai tirziu. pe ne-
drept ; relatia dintre intransigenta Tmpin-
sa pind la absolut, donquijotesc sterila, si
Bimtul realitatilor, degradat uneori 1n
practicism ingust, Tn — dupd cum se ex-
rima cineva — ,tacticarie” (Nicolae
opa—Onciu), dintre rigorismul = uneori

inevitabil al datoriei si comprehensiunea
umana, chestiunea aliantelor s.a. sint abor-

date Tntr-un chip deschis, incitant in cursul
nenumaratelor dispute dintre Cocisu si
Micle, Cati si Micle, Popa si Onciu. Micle
Si Popa sau Coman si multi altii. Scriito-
iul ne implica in dezbatere ca parte, ca sa
Spunem astfel, egald, ferindu-se sa ne
,.Sopteasca™ rezolvarea exacta a probleme-
lor Tn suspensie, sa ne arate cu mina per-
sonajul care are dreptate (dreptate, une-
ori, neavind nici unul dintre interlocutori,
«au avind, alteori, fiecare in felul sdu).
Blocul de marmura e un eseu epic poli-
tico-moral, care Tn zonele sale de iradia-
tie ideatica se citeste pe nerasuflate.

Valeria Cristea



Un tablou al
poeziel contemporane

critica lui Al Piru si indiferent

de natura lor, statornica sa preo-
cupare de literatura contemporana i
abnegatia pusa in parcurgerea unui
material neselectat si de imense pro-
portii trebuie pretuite si respectate,
Chiar daca rezultatele sint discutabile,
Al. Piru este autorul deocamdata sin-

ORICITE rezerve am avea fata de

gurei cercetdari metodice a litera-
turii  deceniului 1940—1950 si oricine
va prezenta Tnceputurile noii lite-
raturi romanesti este obligat sa tina

seama, fie si Tntr-un fel polemic, " de
tabloul conturat Tn Panorama deceniu-
lui literar roménesc 1940—1950 (1968),
lucrare pe care noua carte *) o continua
in chip direct. Ar fi Tnsd nedrept sa
reducem contributia critica a lui Al
Piru la un simplu pionierat ; iar latura
‘Indeobste cea mai putin reliefatd este
aceea de ordin strict literar. Viata lui
G. lbraileanu, prima sa carte, era o-
pera unui biograf care stia sd se re-
traga discret Tntr-o compozitie aparent
obiectiva, Tn realitate strins dirijata
dupa vederi proprii. Criticul poseda un
talent epic remarcabil, avind rara in-
susire de a evidentia nu insolitul in co-
mun, dar caracterul exemplar al nefi-
rescului, toate multele extravagante
ale lui Ibrdileanu, de exemplu, aparind
ca manifestari perfect normale, 1insa
ale unei structuri neobisnuite, tipicad
totusi  Tntr-un plan superior. Pu-
terea aceasta de a vedea categorial
dezvaluia n Al Piru un moralist si e
regretabil ca In deocamdata unicul sau
roman (Cearta, 1968) a Tncercat anali-
za unui ,caz" de neintelegere amoroa-
sa in loc de a contempla, sub traves-
tiul unei epici pure, pentru care este
dotat extraordinar, fatala determina-
tiune a unor destine. Calitatile criticii
sale, contestate adesea Tn latura stric-
td a modalitatii, tin tocmai de aceasta
particulara nzestrare literara.
Caracteristic pentru Al. Piru este la-
conismul expresiv al simplei naratii
mrezumative ; socotitd insuficientd sub

*) Al. Piru. Poezia roméaneasca contem-
orana 195#—1975  generatia _virstniea.
ditura Eminescu, BucCuresti; 1975.

oarecum oarecare poezia lui Nico-

lae Mocanu (Albatros, Ed. Dacia) e
« lungd, calma, subtire romanta pe_ teme
grave, mai intii temeinic_Tnsusite si apoi
traduse Tn alfabetul subiectivitatii. Doud
sint motivele cu aspect_de tema_ lirica
ale acestei poezii : narcisismul juvenil,
cochetind cu viziunile tanatice, si Iubirea.
Poetul prefera masca spiritualizata exce-
siv, consecvent colorata in albastru si
pal, transparentd, angelicd, lunecatoare
(,;Albastru de tot mi-este chipul / si pal-
straveziu / Am trecut mi se pare de
mult / in lumea albastrilor”" ; ,Voi mai
fi inca — palid si — albastru / lujer de
stea rastignit_ Tn amurg / Voi mai lu-
neca finca prin burg — / voievod fara
tart-fiastru™ ;  ..Patimi albastre-mi /
infloara umbrele / Tnmugurindu-le*) pe
care o poarta cu tandrete, Tnduiosat de sine
Tnsusi, Tn cautarea unui ochi de apa lim-
pede unde sa se poatd recunoaste in to-
talitate : ,,trec Tnduiosat / trec subtire |
cald ca o farima de e-(sic) / cuator / Nici
0 uitare nu cheama / nici o _uimire / Pe
culmea albitd cobor / Ca o farima numai
de / nemurire / trec si ma aflu / cind
nuferii_cresc”. Citeodata_ singur, niciodata
insa Tnsingurat, eul liric nu se multu-
meste cu simpla autocontemplatie, Tsi
cautd o descendenta demna de frumuse-
tea lui si o ascendenta apta de a-i con-
serva spiritualitatea abundenta.  Efortul
cautarii se vede rasplatit. Tn chipul cel
mai multumitor eu putinta pentru un
'‘poet : ,,.De unde-am venit nu-si aduce
nimeni aminte / Unii spun ca din aer
altii ca din pamint / Eu cred ca-am venit
din cuvinte / De-aceea ca ele sint si nu

OARECUM naiva, oarecum delicata,

raportul interpretdrii, dar si ca exa-
men analitic, preluind sau prelucrind
idei si intuitii ce nu-i apartin, cu o buna
totusi, daca nu chiar excelentd, alege-
re a ,surselor" celor mai sigure, aceas-
ta criticd impune prin sobrietate si re-
tinere. Esentiala in critica lui Al. Piru
este austeritatea, prin care contrastea-
za mult cu grandilocventa de sursa ga-
zetareascd, asa de temeinic instalata
in obisnuintele criticii contemporane,
precum si cu locvacitatea pretentioasa
a numerosilor ,eseisti". Adevarata sa
mare Tnsusire este economia verbali
si Tn comentariile cele mai bune criti-
cul este un desavirsit scriitor scotind
efecte teribile prin relatari perfect
neutre. Noul volum contine pagini me-
morabile sub acest aspect si nu pot de-
Ccit sa regret ca spatiul nu-mi Tngaduie
sa citez prea mult, lata un fragment

din capitolul dedicat Iui Demostene
Botez : ,Contemplindu-si ~ multumit
miinile harnice, el (poetul — n.n.) so-

cotea ca a lucrat de ajuns din 1918 pina
in 1968 [..]. Si dupa pilda voinicului
din basme, punea urechea la pamint
invocind Greul Pamintului (lon Frun-
zetti a publicat Tn 1943 un volum de
versuri cu titlul Greul Pamintului). De
fapt, marturiseste autorul, nu s-aude
nimic, doar -tacerea mai aproape de
om decit vorbele». (..]. Tn_1970, cind
mai avea Tncd trei ani pind a devenit
octogenar, Demostene Botez, e tentat
sd mai scrie o data cuvintul magic iu-
bire si n-a mai fost in stare". Sau :
~opre deosebire de Mihai Beniuc, care
in 1954 se Tinchipuie «mdr de linga
drum», Al. Popescu-Negura se infatisea-
za Intr-o poezie din 1955 «mar paduret»",
Confuzia intentionata de planuri este
un procedeu curent si din cutare in-
formatii s-ar banui ca este vorba nu
despre un poet, ci despre un istoric
militar sau despre un sociolog : ,,Com-
plet dezermetizat inca din deceniul al
cincilea, Vlaicu Birna [.] demonstrea-
za potentialul de lupta al taranilor
moti_din momentul eliberdrii nationale
(Intiiiul razboi mondial) J)Tné la depli-
na emancipare sociala (dupa al doilea
razboi mondial)". Despre Nicolae Ta-

sint / / Curind voi pleca nu se va sti
unde 7 unii vor spune ca-n aer altii ca
In pamint / Eu cred ca din nou voi
atrunde / Tn_cuvint-in cuvint-in cuvint".

n tot acest ingerese tumult spre a cin-
cea esentd, iubirea e o sublima _ piedica,
un odgon remarcabil care face sa nu dis-
pard cu totul in transparenta fiinta ma-
terialda a eului; in fata iubirii_ palidul,
albastrul, frumosul print ezitd sa-si con-
tinue aventura narcisistd dar, se pare,
nici iubirea si nici dorinta lui de a mai
sta Tn timp nu sint destul de mari ca
procesul eternizarii sa nu se reia ca dupa
0 binemeritata pauza: ,,Palid sint — fru-
mos si albastru.' ca un gind nevinovat /
O adiere de zori ma confundad / O-ncre-
titurd de unda / mi se-aseamana / / Tu
esti aici si ma tfi / sa_nu dispar cu to-
tul / Rizi si ma faci sa mai simt / cum
bate timpul / / Dar vorbele tale Tmi par
/ tot mai mult / o boare pe care — sufle-
tul meu o trezeste / cind mai aproape de
mine / trece / si ma cheama".

Fireste, intrarea 1n eternitate prin
transparentizare albastra produce, laolal-
ta cu sentimentul benefic al realizarii de
sine, ispita ,renagterii” Tn vechea geo-
metrie si ,refacerii" vechiului drum, ca
intr-o  veritabila competitie _  sisifica.
Orgoliul narcisist respinge spaima_fana-
tica si un_ existentialism sui-generis se
instaureaza, ca o boala de origine necu-
noscutda, in reflexele lirice ale poetului :
,De foarte sus —unde se tace mult / ve-
neam alunecind catre cimpie / Paream un
mort Tnvesmintat Tn scrum / picuri  n
ochi purtind — de vesnicie / Uitasem cum
se poate cuvinta / Simteam pe ramuri
arse cum_ se-nelind / cuvintele-mplinite /
ea pe cetini / mari lacrimi de tamiie si ra-

tomir : ,Durd la suprafatd si netezit!
ca marmura, poezia din ‘Carmen ter-
restre este expusa la soare si strabatu-
td de vine de singe Tmpins dintr-o ini-
ma ardenta”. Curat suprarealista este,
in sfirsit, caracterizarea poeziei lui Gel-
lu Naum : ,Natural, Gellu Naum nu e
un traditionalist, nu repeta gestul bu-
nicului sau care strabatea spatiul car-
pato-balcanic eu oile lui behaitoare,
prefacute in pietre, dimpotriva, in cau-
tarea cuvintelor «la limita de sirma a
linistei», a culorilor lungi si a sunete-
lor violente, ca simbolistii, el oxige-
neaza si fardeaza turmele de oi, con-
trafacind realul Tintr-un cuptor alchi-
mic asemenea olariului de acum patru
milenii din a carui opera memoria
stinsda a focului n-a lasat decit fosne-
tul cenusii". Etc.

Urmind panoramei literaturii din de-
ceniul 1948—1956, Poezia romaneasca
contemporana, este, precizeaza autorul in
prefata, ,primul volum dintr-un tablou
al literaturii roméne contemporane din
ultimul sfert de veac". Fara a se rataci in
tenebroase discutii de metoda si de
principii, adesea doar forme de a se In-
tirzia cercetarea propriu-zisa, Al. Piru
si-a Tnceput descrierea literaturii con-
temporane cu o prezentare a poetilor,
a celor din generatia ,seniorilor” mai
into, cuprinsi Tn cartea de fata, prin
~seniori” criticul intelegind autorii care
<n 1975 au cel putin 56 de ani. Ordinea
dispunerii este data de anul debutului
n volum, cu exceptia _Iprimilor sapte
autori, cei dintii trei (Tudor Arghezi,
Lucian Blaga, Al Philippide) fiind
-poeti de Tntiia marime", iar urmatorii
patru (Demostene Botez, Eugen Con-
stant, Al. Vitianu, Al. Popescu-Negu-
ra) .de importantd minima, sau chiar
neglijabild”. Oarecum mecanice, ori-
cum neliterare, criteriile acestea au
avantajul de a fi natural impartiale si
de a simplifica, In discutie neputind fi

use cu adevarat decit printr-o alta
ucrare de sinteza despre aceeasi pe-
rioadd. Dintre ,reparatiile” existente
cea mai spectaculoasa este, fara indo-
iala, aceea continuta Tn comentariul

despre Virgil Cananopol ; mai trebuie

sind 1 Si-am vrut sa pling — si-am plina
pina tirziu /, Se revarsau luminile din
creste / cind din cenusa arderii de viu /
pe-o gurda aburindd de poveste / Nascut
am fost si-am Tnceput sa fiu". PUnsul e
oricum mai uman...

Criza narcisista, Tntrucitva neobisnuita
la cei 29 de ani ai poetului, fiind mai
curind un apendice al primai tinereti, e,
totusi, trecatoare. Deocamdatd Tnsa ea Ti
dicteaza lui Nicolae Mocanu_ atitudinea
lirica si 1i determina expresia : delicata,
epitetica, de o anume suavitate, cu pu-
tine metafore si mai multe comparatii
simple. Reflectiile poetului, vadind_ afini-
tati cu liricii meditativii, sint incd su-
mare si naive, Tntr-un stil afectat. Vib-
ratia subiectiva foarte pronuntata e de
bun augur dar. in ciuda perseverentei cu
care se cauta de-a lungul acestui volum,
goetul e departe de a se fi gasit pe sine,

-ar putea ca locul unde sta ascuns sa
se afle Tn acea rece Arcania _din muzica-
lul si cam prozaicul poem Triptic, la-
muritor nsa : ,,Acarnia — nume pe |
tarimul meu ar fi putut sa-1 poarte /
Tu veneai dintr-o Tnghetatd mare / Eu

veneam dintr-un tarmur de moarte / /
Alarhos — vreme multa-n zadar / te-am
cautat — rasarit indecis / Daca-as putea sa
te ating macar / Dacd sa ma atingi ar fi
permis / / Dacd — mai Tnainte ca razele
lungi / gitul subtire sa ni-1 sugrume |

Acarnia — tara de veacuri prelungi /
Alarhos — trup, fara trup nume fara de
nume", etc. etc.

Laurentiu Ulici

al. piru

mentionate valorificarea atentd a poe-
ziei lui Miron Radu Paraschivescu si
hotarita situare a creatiei lui Stefan
Augustin Doinas Tn primul plan_al liri-
cii contemporane. Citeva aprecieri sint
totusi de indreptat. Nu e adevarat ca
lon Caraion ar fi ,necitit si necomen-
tat, aproape necunoscut" ; poetul a
fost comentat, remarcabil adesea, de
catre Gheorghe Grigurcu, Aurel Dra-
gos Munteanu si Eugen Simion, in or-
dinea aparitiei volumelor acestora. Este
gresit a se afirma ca dupa 1947 crea-
tia lui Virgil Teodorescu Tnregistrea-
za ,0 tacere de opt ani”, din moment
ce poetul este prezent cu trei texte Tn-
tr-o masiva antologie (Poezia noua in
R.P.R.) din 1952. Tn Aventuri lirice Geo
Dumitrescu nu este mai putin ,incon-
formist" decit in Libertatea de a trage
cu pusca ; dar sarcasmul a devenit iro-
nie subtire, foarte acida ; si, daca nu
ma Tnsel, I. Negoitescu este primul care
a facut o apropiere intre Clinele de
lingi pod si Corbul lui Poe. Nu cred ca
Viorica Obogeanu sau Matei Alexan-
drescu, autori inclusi in tablou, ar fi
rin ceva superiori absentilor din vo-
um Valeriu Anania, Eta Boeriu, Dumi-
tru Corbea, George Dumitrescu, Darie
Magheru, Constantin Nisipeanu, Sasa
Pana, Petre Solomon, Nicolae Tautu,

lulian Vesper, ultimul putind intra, <
drept, si la prozatori pentru importan-
tul sau roman din 1956, Clarul. Dar o-
misiunile, ca si judecatile de valoare,
tin de natura insasi a criticii lui Al
Piru. Poezia romaneasca contempora-
na 1950—1975 este o lucrare pentru
multi utila si nu Tn ultimul rind Tncin»
tatoare ca literatura.

Mircea lorgulescu

« 21 IX 1*33 —a murit Walter Scett

(n. 1771).
= Xl * — murit  Arthur
Schopenhauer  (n. 178*

< 1l IX 183* — a murit losif N&dej-

de (n. 1*78).

« 31 IX _ 1833 — a murit Nicolae
Milcu (n. IS IX IMS).

71 IX INI — * murit «audia
Millian (n. 18*7).

« 21 IX INS — * murit Const. D.
Fortunescu (n. 38 X 1874).

= 23 IX 18*8 — s-a nascut Lucia
Mantu (Camelia Nadejde, ml 1871).

e 221X 198 — s-a nascut Haita
Racaciuni.

= 23 IX 1814 — i-a nascut Alice Be-
tez.

« 22 IX 183* — i-a nascut Augustin
Buzura.

* 22 IX 1616 — a murit Miguel do

Cervantes (n. 1547).

- 23 IX 1872 — s-a
Cazaban (m. 1966).

= 23 1X 1891 — s-a nascut V. G. P»-
leolog.

e 23 IX 1898 — s-a nascut Alfred
Margul Sperber (m. 3 1 1967).

e 23 IX 1945 — a aparut (pina la 1*
I 1946) la Bucuresti, ,Lumea” — di-
rector G. Calinescu.

« 24 IX 1900 — s-a nascut Dem. Bh-
sarabeanu.

- 24 1X 1939
Freud (n. 1856).

« 24 ix 1967 — a murit Mihail Se-
vastos (n. 1882).

< 25 IX 1881 — s-a nascut
Cerna (m. 1913).

e 25 IX 1897 — s-a nascut William
Faulkner (m. 1964).

nascut Alea.

— a murit Sigmund

Panait

e 25 IX 1900 — s-a nascut Henri
Jacquier.

e 25 IX 1814 — s-a nascut Marcel
Marcian.

« 25 IX 1943 — a murit Octav Bote»
(n. 1884).

« 25 IX 1958 — a murit Const. Ghl-
ban (n 1919).
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UDECATA  contemporanilor,
jansmisa  posteritatii, s-a
pronuntat asupra lui Paul
Zarifopol printr-o tripla ca-
racterizare ale cdarei ele-
mente contin, in diferite ma-
turi, oarecare cotda de blam : scepticism,
estetism, si 0 nu prea sigura orientare in
spatiul cultural roméanesc, imputabila n-
delungatei sale ucenicii occidentale.

Numai primul termen, scepticismul, Tmi
pare adevarat, dar Tntreaga caracterizare
or trebui revizuitda Tn lumina unui fapt
obiectiv si incontestabil, pe care nu se
poate sa nu-l constate oricine citeste cu
destula atentie opera acestui scriitor : este
o opera polemicd, polemica in mod fun-
ciar si in grad extrem. Exceptind (poate)
introducerea la antologia sa de proza mai
mult sau mai putin fantastica, intitulata
Vedenii, nu se poate gasi nici o pagina
de Paul Zarifopol care sa nu fie virulent
polemica, Tncepind cu studiile publicate
Tnainte de 1914 in ,,Suddentsche Mona-
tshefte™ din Miinchen si continuind cu
articolele, eseurile si studiile publicate 1in
,»Cronica" lui T. Arghezi, in ,Viata Roméa-
neasca”, in ,,Adevarul” si ,,Adevarul literar
si artistic”, in buna parte culese apoi n
Registrul ideilor gingase, 1n cele trei pla-
chete aparute in Biblioteca ,,Dimineata”
si in volumul, cu o lund postum, Pentru
arta literard. Daca ne dindim bine, chiar
si editia criticd a operelor lui Caragiale a
Tnsemnat o actiune polemicda manifesta,
Intr-un moment cind in lume dezinvoltura
logica, impostura metafiziciana si prostia
patetica se aflau in ofensiva, cistigind
teren si prestigiu, iar la noi se exprimau
ntre altele si printr-o fobie anti-caragia-
liana.

Polemismul lui Zarifopol nu pornea din
capriciu artagos sau din negativism cu-
surgiu, desi multora asa li s-a parut. Po-
lemismul sau decurgea dintr-o atitudine
clara si consecventa. El a urmarit cu amu-
zatd dar necrutatoare rabdare nu numai
grimasa ridiculd a semidoctismului snob si
bovéric, nu numai psitacismul, fie diletant,
fie ,stiintific", ci si cauzele lor mult mai
adinei, anume lenea gindirii si in ultima
instanta pofta de dominatie, ceea ce in
esenta Tnseamna : irationalism si violenta.
Pe acestea le-o hartuit si dat in vileag
Zarifopol cit a putut, neslabindu-le citusi

Paul

de putin o viatd Tntreagd. O atare con-
secventa polemica si un polemism atita de
ireductibil se Tntemeiaza neapdarat pe o
credintd, nu doar pe idiosincrazii. Poate
ft aceasta atitudinea unui ,,sceptic”, odica
a unuia care nu crede in nimic, care nu
ia nimic in serios si se multumeste sa cu-
leagd si sa savureze senzatiile agreabile
pe care le ofera arta si viata in societa-
te ? A unuia pentru care asa-numitul ,,ra-
finament” e totul, iar lucrurile omenesti
fundamentale nu sint nimic ?

Zarifopol a crezut toata viata in  func-
tia liberatoare a inteligentei, a afirmat
primatul inteligentei cu orice pret, nimic
uman neputind exista Tmpotriva sau 1in
afara inteligentei. Tot ce oblitereaza inte-
legerea exacta, tot ce o ,ineintd" si o
face sa accepte camelota (artistica, filo-
soficd sau morala), toate oracolele prin
care se acreditau diversele pseudo-uri atit
de proliferante in lumea moderna, toate

Zarifopol cu Cella Delavrancea si Luki
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Desene de Paul Zarifopol

aceste glasuri au Tnsemnat pentru Zari-
fopol obiectivele unui tir neincetat. ,,Noua
acestorlalti ne ramine in orice caz min-
giierea gindirii lucide”, a scris el odata.

Pentru a pastra netulburata luciditatea
aceasta e nevoie, in fata ispitei himerelor,
de o Tndoiald metodica, de o skepsis in-
vestigatoare si  rationala.  Scepticismul
acesta al lui Paul Zarifopol, scepticism
care a fost si al unui Montaigne, al unui
Pierre Bayle, al unui Lessing, e conditia
filosoficd a oricdrei cunoasteri probabile
si judecati pozitive. Scepticismul acesta e
tot una cu spiritul critic. Nu e un Pyrrho-
nism, nu neaga posibilitatea de a cunoas-
te adevarul si nici, ca Pilot din Pont, exis-
tenta acestuia ca atare, Dimpotriva, pos-
tuleaza adevarul ca existent dar greu dis-
cernabil printre confuzii, erori si insolen-
te. Scepticismul Tn aceasta acceptie, anti
dot contra credulitatii, e totusi mult mai
mult o tehnica a validarii decit o argu-
mentare a incertitudinii, dupa cum pen-
tru arta, critica e, in principala ei finali-
tate, o tehnica a admiratiei, negatia fiind
doar un efect subsidiar, de necesara pro-
filaxie. Scepticism si criticism, mai exact
criticism pur si simplu :  termenul acesta
exprima o functie pozitiva si indispensabila
a cunoasterii si a culturii. A vietii ome-
nesti, in definitiv. Daca nu credem in ni-
mic si nu admiram nimic, viata devine de
o nulitate lamentabila ; devine Tnsa stupi-
da daca admiram mediocritati si creditam
imposturi. Chiar si altfel, cu toatd cumpa-
nirea cugetului, Tnca ne paste eroarea la
tot pasul.

X\.N arta si literatura, in duda
simulacrelor si prostului gust,
existd putinta de a ne plasa
admiratia corect. Prin obis-
nuinta,  prin persuasiune,
chiar si prin snobism, educa-

tia gustului se poate face. Dar oricit de
bine plasatd, admiratia impusa de pres-
tigiu sau mimatd din vanitate nu efec-
tueaza nici un raport real cu opera de
artd. Admiratia pentru marile opere poate
fi simplu instinctivd si Tntimplatoare, ceea
ce Tnseamna oricum o buna pornire ; la
nivel mai pretentios ea poate fi prosteasca
si infatuatd, adicad ceea ce Zarifopol de-
nunta ca moft, grimasa, semn de pseudo-
culturd : ,,Cultivarea autenticd Tnseamna,
de exemplu : sd nu-ti faci glorie din fap-
tul ca iti place o fuga de Boch, cum nu-ti
faci glorie din placerea de a bea, singur
in odaia ta, un pahar de apa proaspata
cind ti-e sete”. (Pentru arta literara, Il
Bucuresti 1971, pag. 461).

Admiratia pentru operele geniului uman
este un fapt de o importantd aproape
egald cu cel de a le produce si e solidar
cu acesta. Umanitatea unei societati, adi-
ca civilizatia ei, precum si valoarea vietii
individuale sint in raport cu aceasta ca-
pacitate. De aceea, oricit de genuina si
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a lui Paul Zarifopol

de fericit plasata ar fi acea admi
instinctiva si spontand de care pomen
ea nu poate fi luatd drept gir de cui
Natura ei empirica si aleatorie o re<
Paul Zarifopol a scris un scurt eseu
titlul Gusturi si judecati, in care dup-
marturiseste oroarea aproape viscerali
care opera lui Proust o inspira gustul
temperamentului sdu, Tsi declara si ex|
admiratia obiectiva si rationala fate
aceasta opera, latd ce spune : ,In Pr
de sinistra evocatie, cele mai hotaritej
gini devin asemenea melcilor fara c!
ce cu urmele lor baloase par, la fie
Tmpinsatura lipicioasd, sa regrete ca
buie sd@ se deosebeasca deslipindu-se
tr-o cleioasa informitate”... ,,Metoda i
arta e metoda mozolelii tenace, alter
cu tresdririle unui stomah dezolat de
pepsie”. (Op. cit. p. 197 ; am ales nt
doua pasaje, nu cele mai tari, din ¢
pagini de carte). Mai departe sublink
»Am scris aceasta spovedanie cu int<
pur metodologica. Am scris simplu, ce
venit sa-mi spun mie Tnsumi, cind am
noscut cartile lui Proust. E reactia ime
ta, literara si vitala fatd cu lumea ac
artist. Proust intreg mi e respingator s
groaza”. (lbid.). Dar pe urma: ,O
lui Proust e un eveniment superb n is
literard... Ceea ce pentru Stendhal fu
un deziderat destul de confuz, a rea
Proust ca fapta necesara, izvorita

structura specifica a spiritului si temp
mentului sau. Mincat de riia implacabi
snobismului, el a fost, prin parado
Tmbinare de porniri opuse, un medi
pasionat, un artist sincer si zelos al in
gentei solitare. Prin el natura a rez<
nu se putea mai fericit o problemi
mult intirziatd a spiritului si artei eur<
ne." (p. 198). ,,Proust a situat arta lite
pe un plan nou al experientei — pl
memoriei involuntare, cu jocurile sur)
zatoare ale sentimentelor duratei si tin
lui, ce decurg din aceasta permutare
priveliste profund noud se Tnalta din

compunerile si recompunerile unor ¢
plexe de imagini, mumificate geom<
printr-o traditie ce demult isi istovise ¢
litatea.” (p. 199). 5' iata cum inch,
»Nu asi fi Tndraznit sd spun publicului i
tul si dezgustul meu pentru Proust, ¢
nu asi fi crezut ca pot lamuri astfel ¢
sebirea dintre gusturi si judecati... C
un romancier a stiut sa se disciplineze
fel, cu atit mai tare se cuvine criticulu
nu piarza din ochi deosebirea  deli-
dintre reactiile sale instinctive si na!
intreg vazuta, a obiectelor cu toate e

tele ei... Existd reactii instinctive, el
Tntelegere si descifrare de obie<
(Ibid.).

Am citat atfta din acest articol fi
ca-mi pare, mai intii, un test exempia
morald profesionalda, apoi fiindcd Ic
reste neted chestiunea pretuirii obiecti
marilor opere, prin Tntelegere, anoiitl
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tuare exacta in coordonatele lor proprii,
dependent de idiosincrazii, porniri si
eferinte. E foarte important acest lucru
ndca reactiile instinctive nu sint totdeau-
sau nu sint de obicei atit de direct si
cid marturisite, ci se ascund, in fond ca
ic si decisiv criteriu, Tn cele mai dog-
atice si doctrinare studii. In sfirsit, arti-
ul din care am citat mai lamureste tot
t de neted si acuza de superficial hedo-
sm si preferinta pentru literatura depur
rtisment care i-a fost adusa lui Paul
ifopol, intre altii si de E. Lovinescu,
ul de care era in fond, din toatd criti-
si gindirea romaneascd, cel mai struc-
ral opropiat : ,,Adevarata placere esteti-
a d-lui  Zprifopol nu merge spre
ta si creatiune ci spre jocul pur si sen-
al al artei inutile”, (E Lovinescu, Scrieri,
Buc. 1973). E drept ca Zarifopol Tnsusi
e aerul de a fi vrut cu dinadinsul sa dea
sta impresie, alegind tocmai bine ter-
nul de ,,amuzant” pentru a denumi li-
ratura pe care o preferd : oricit a adau-
t ca In acceptiunea pe care i-o da, ter-
nul se aplicd lui Dostoievsky Tolstoi,
rindberg etc., ramine intentia, fara in-
iala provocatoare, cu care a ales un
rmen atit de socant pentru a-si califico
tetica.
Exasperat de iconodulia si cliseele cul-
raie, Zarifopol le-a luat atita in raspar
it si-a facut din asta un fel de tic.
pilda : ,numele prestigios al lui
the determind automatic o dispozitie
g admirativa si superficiald, lipsitd de
ice substrat de convingere intima" (Op.
Il, p. 581) ; de unde, negresit, irezisti-
,,Goethe, impecabilul poseur..." (id.,
5), ,.discretul si perfectul snob Goethe™
I, 517), ,plictiseala magistrald, imper-
rbabila, aproape gigantica, a prozei lui
the™ (id. 1l, 185) si asa mai departe,
ntrariind goethelatria, pe drept sau nu,
fiece pas. Mai cu seama in cazul lui
ethe procedeul e pe cit de insistent si
caracteristic pe atit de derutant: n
litate, dincolo de aceste sicane, pare-
criticului e alta : ,,un superaristofa-
Paralipomenon al lui Goethe (nr. 45 *

ntru Walpurgisnacht), cu neinfrinata lui

) Probabil 43 ; 45 nu e decit o su-
ra si telegraflca schitd destul de_ano-
a. La nr. 43, in schimb, figureaza trei
gmente de roiect pentru introducerea
|soduIU| elena, dintre care al doi-
e n adevar un scenariu plin de fan-
ie erudita si clasicizanta, in spirit mai
It sau mai putin gollardlc ar nici
r* si cu atit mai putin ,,unic”, ,,in_toata
a literara etc.." cum spune Zarlfopol
tr-un_entuziasm greu explicabil altfel
it prin dorinta unei antiteze provoca-
re (citatul e luat dintr-un articol im-
nva prezumtiei de superioritate a poe-
Lfilosofice").

obscenitate si diavolestii# Iul  batjocuri,
este la locul si felul sau un tablou de o
nard daca nu unicd desavarsire in arta lite-
rard toatd citd au facut-o oamenii de
cind sint". (id., I, 203 ; subl. n.); in alt
loc: ,,Opera lui Goethe da un exemplu
deosebit tocmai pentru ca la dinsul inven-
tivitatea exceptionala face fond eminent,
asa incit ceea ce e scris reglementar si
tabietliu sa fie cit mai vizibil in totalul
operei" (id., |, 60 ; aceasta remarca, indis-
cutabil justa in ansamblu, elimind desigur
de la aprobare proza, pe care o maltra-
teaza nu numai in pasagiul citat, ci de
cite ori vine vorba, ceea ce, marturisesc,
imi e peste putintd sa Tnteleg si cu atit
mai putin sa accept) ; in alt loc : ,,...poe-
zia lui Goethe a avut un sunet nou cu to-
tul, asa cum a avut scrisul lui Eminescu in
limba roméaneasca, cum are acum al lui
Arghezi. Sint Tncepatori de stiluri nouad"
(id., I, 243) ; vazuram, asadar, citeva
aprecieri asupra lui Goethe in plan este-
tic; iata acum si in plan intelectual :
,...formele adevarate ale acestei inteligen-
te exceptional de intense" (id., I, 65 : din
pasajul care incepe cu ,impecabilul po-
seur") ; ,,Goethe Tintelegea prea bine ori-
ce* (ll, 290) si in sfirsit: ,,geniu al inte-
legerii obiective" (ll, 574).

Judecata aceasta, care la Zarifopol re-
prezinta supremul elogiu, este exprimata
in finalul unui paragraf Tncepind asa :
,.Goethe, acest maniac ilustru al clasicis-
mului”. Aia, pe lingd faptul ca asa cum
spune Zarifopol n acelasi paragraf : ,,Cu
toate cochetdriile clasiciste, Goethe nu-si
pierdea simtul masurii”, trebuie sd vedem
si cochetdria criticului Tnsusi, de a asezona
elogiul cu acidulari ce vizeaza nu atit pe
cel in cauza, cit pe turiferarii cultului aces-
tuia. (Dar nu e prea deplasat sa obser-
vam ca la oamenii inteligenti devine ,,co-
chetarie” ceea ce la ceilalti e simplu
moft"), (n tot cazull, ,,maniac ol Clasicis-
mului”, ,,cochetdrii clasiciste’ etc., toate
acestea vor sa spuna ca daca la Goethe,
France, eventual Gide, Hofmannsthal etc.,
clasicismul e un soi de ,filatelie”, un obi-
cei livresc si academic, resursa comoda de
eufemisme pedante sau chiar o iconoclas-
te & rebours, el nu ramine mai putin un
ideal factice si dogmatic, in definitiv o
superstitie.

ATA de clasicismul francez

zare edictase drept canoane

unic si absolut eminente nis-

te modele presupus greco-ro-

mane, iritatia lui  Zarifopol

ajunge de la critica Ic curata
alergie. De fapt, nu clasicd, ci clasicista e
arta care-i atitd asa de mult nerabdarea ;
acestea nu coincid neaparat si-l vedem
pe Zarifopol declarind : ,In Franta cul-
mile dintii ale spiritului nou — Descartes,
Pascal, la Rochefoucauld - ignora, intr-un
fel sau altul antichitatea” (id., Il, 231) ; de
asemeni, pentru Retz, Doamna de Sevigne,
ducele de Saint-Simon, scriitori liberi cu
totul de orice model clasicist, pretuirea
criticului e nedramuita. Dar cele doua sfe-
re. clasic si clasicist, pot sa si coincida
si au coincis in ilustre cazuri ; atunci :
....vreme de doud veacuri aproape, chiar
glasul scriitorilor cu cel mai vadit talent
poetic, ca La Fontaine si Racine, suna
prozaic prin botnita clasicista” (id., I, 48).
in studiul despre Moliere si gustul clasic a
facut un foarte migalos inventar al con-
ventiilor clasiciste si ,,nobile” care Tncor-
seteaza forta primard a marelui comic, ale
carui radacini sint robust aderente la ale
farsei populare.

In multe observatii Zarifopol are per-
fecta dreptate, fara sa vada totusi ca la
comediile Tn versuri, spre pildd, chiar daca
in adevar ne Tintimpind o discursivitate
imperturbabil regulata, tocmai  aceasta
constituie un element de comic : metrono-
mia alexandrinilor accentueaza acel me-
canique plaque sur le vivant al lui Ber-
gson. E de remarcat ca Moliere a tratat
in proza subiectele al caror comic se de-

gaja direct din Tnsasi natura lor, in vreme
ce masindria de versificatie Tmpinge n-
spre risul franc subiecte care ar ramine
altfel de domeniul zimbetului prea subtil,
in calitate de ,,comedii serioase”. (De
oltfel si asa, nu-i vorba, interpreti loviti de

leuca  gravitatii si ,profunzimii* vor sa
facda, de exemplu, din Alceste un soi de
Hamlet de salon).

Dispozitia negativa a lui Zarifopol se
declanseaza tot asa de ,,automatic” fata
de numele prestigioase ale clasicismului,
ca si cea ,vag admirativa* pe care o de-
nuntase el la ,,ageamii*. Evidentd proba de
alergie este o fraza ca aceasta : ,.. pe
La Bruyere de pilda, ori pe Vauvenargues,
doi virtuosi, melancolici si disciplinati bur-
ghezi, Ti simtim, in unele parti cel putin,
ca pe niste vechi si cu totul istorice um-
bre" (id., I, 477) : chiar daca, asa cum se
invatd la scoala si din Larousse, Vauve-
nargues ,reabiliteaza omul Tmpotriva vi-
ziunii  amare si deziluzionate a Iui La
Rochefoucauld”, el e departe totusi de o
fi un anost ,idealist”, cum pare a-l socoti
Zarifopol (care nu judeca niciodatd pe
necitite, cum s-a latit de atunci obiceiul
printre carturari, dar uneori ,citea aler-
gic") ; maximele lui Vauvenargues au un
stil Tncordat si o gindire fara ocol si fara
menajamente, care-l aseamana cu Mont-
herlant, cum bine observa Maurois (e ade-
varat ca acesta n-ar fi avut trecere la
Zarifopol, dar ce sa facem ?). Judecata
criticului devine Tnsd, de fapt, aproape
inoperanta prin rezerva exprimata in cu-
vintele ,,in unele parti cel putin". Fireste,
in ,,unele parti" poate chiar Dante, sigur
chiar Shakespeare, ne par azi cam zbirciti;
chiar si un autor foarte ,,modern", Proust
de pilda, ca sa luam tot pe unul mare,
acuza pe alocuri oarecare despigmenta-
tie, ca sa nu mai vorbim de altii la care
necazul acesta a Tntrecut cu nu  putin
,sunele parti”, cum ar fi Cocteau, mult

pretuit de Zarifopol, sau de asemeni de
el pretuitul Delteil, la care chior toate
partile" par azi obliterate.

In 1928—1930

,Timpul omoara orice creatie intelec-
tuald, in total ori in parte. Vesnica tine-
rete a eternelor modele este o fraza inep-
ta, esita din minti strimte si lenese", spu-
sese Zarifopol intr-un eseu vestit, (id., |,
37). Acestei prea curajoase pareri i-a
dat G. Caélinescu o replicd hotéritoare :
,»,Daca timpul omoara orice creatie, in to-
tal ori in parte, prin acel in parte vesnica
tinerete a eternilor modele este demons-
trata, partea ramasa fiind aceea cu ade-
varat solida”. (lst. lit. rom.., p. 826, in-
tr-un paragraf de altfel cit se poate de
injust). Oricit ni s-ar spune ca frumuse-
tea e un lucru ,relativ’, un fenomen de-
terminat de conditii istoriceste tranzitorii
si acreditat de consensuri precare, aceste
consideratii ramin fara efect asupra va-
lorilor cimpului nostru estetic. Oricit de
variabila ar fi dupa timp si loc cota valo-
rilor de arta, exista valori sigure, absolut
si obiectiv sigure : Mozart ramine Mozart,
chiar daca prin absurd ar trece printr-o
mai lunga ori mai scurta eclipsd. Asta,
fireste, Tn cadrul civilizatiei In care ne
aflam si despre care ,stim acum ca e mu-
ritoare”. Altfel, mentalitatile ramin practic
impenetrabile, iar cei care pretind, de
pilda, ca se delecteaza estetic cu poema
lui Ghilgames nu pot fi, sa nu aveti in-
doiald, altceva decit niste perfecti mof-
tangii.

Nu trebuie sa se retind impresia ca an-
ticlasicismul lui Zarifopol ar fi doar humo-
ral si ar reprezenta o cautiune oferitd
tragatorllor la fit. Nu e lipsit de sustineri
motivate si e lipsit de prejudecati ; cine
il respinge (subsemnatul fintre altii) se
cade la rindu-i sa nu o faca din preju-
decata.

Al. Paleologu



-A PUTUT primi invitatia

lui Zanet, desi, temporar

ea salva Tntrucitva situatia.

N-a putut primi pentru ca.

fard tact, Zanet Ti explicase

de ce nu trebuie sa stea la
Ema. Tndaratul subtilei lui demonstratii
banuise complotul. Ema_ceruse ajutorul
si Zanet 1i facea un hatir chemindu-1 in
casa lui. Banuiala se sprijinea si pe
felul cum vorbeau cei doi unul despre
celdlalt cu un fel de simpatie_ iritata.
Refuzase, foarte ferm, fara nici o mo-
dulatie care sa arate o ezitare : ,Nu !*
ntre ei doi nu mai era nimic.

Cindva fusese mindru de_ prietenia
lui Zanet. Ti dadea impresia ca va putea
asista, din imediata_ lui apropiere, la
spectacolul unui destin stralucitor. Stra-
lucitor ! Stralucirea ramdasese virtuala :
puteai spera si acum sa-ti faca o sur-
priza, Tnsa nu mai avea nimeni chef
sd_spere. Pascal, cel mai_putin... )

El' nu pastrase amintiri frumoase din
prietenia de demult pentru ca gesturile
cu care Zanet incercase sa-1 desparta
de Clara uritisera totul. Nu fusese
dezamagit, cu toate ca Tn simtirea si in
vocabularul lui nu lipseau asemenea
stari si cuvinte patetice, regretase Tn-
departarea de Zanet si nu se dovedise
capabil de ipocrizie, desi acesta ar fi
luat-o drept un semn de afectiune. Pu-
nea acum la Tndoiala calitatea prieteniei
lui pentru Zanet. Fusese o simpla va-
nitate ? Nu mai stia. Stia doar ca pla-
tise pentru asta. Suporta in continuare
senzatia de lupta surdd, de joc pervers
instauratd de conflictul dintre el. Clara
si Zanet. Nu-si urise rivalul, era Tncre-
dintat c& actiona_in virtutea unui sen-
timent adevarat, jignit de intiietatea pe
care 0 cdpdtase In inima_lui Pascal
~femeia cu pianul”, cum Ti spunea in
deridere. Zanet nu iubise niciodata si
de aceea socotise iubirea lui Pascal un
fel de emancipare orgolioasa de sub
tutela sa. Pentru tot ce fusese intre ei
prietenul nu-1 urise. Dar nici nu re-
gretase despartirea. Tncepuse totusi sa-I
simtd ca pe un adversar.

Ceea ce-i displacuse in dupa-amiaza
asta Tn care se revazuserd era aerul
protector al domnului elegant, stapin
pe sine si dornic de_ speculatii subtile
care luase locul Tndraznetului si nepé-
satorului fiu al profesorului de filo-
sofie, In fata caruia Pascal avea o pla-
eere umila de a se Inclina pina 1i atin-
gea mina osoasa Tntinsa spre el solemn.

Zanet fincerca acum sa-l recistige,
profitind de slabiciunea Emei, de dis-
paritia Clarei. Voia astfel sa incheie
drumul lor atit de diferit intr-un punct
comun.

Dar intre ei doi fusese Clara, ntre
ei doi nu fusese nimic ani de zile decit
lupta surdd de redobindire a privile-
gitlor prieteniei. Tn mod paradoxal, Za-
net ldsase impresia ca are mereu ne-
voie de el ca de un stimulent moral.

Pascal se intrebase de nenumarate
ori mai tirziu, dupd ce toate evenimen-
tele mari si mici ale vietii lor trecu-
serd, Tn ce constase ,stimulentul mo-
Far Nu gasise raspuns. Abia Tn acest
moment descoperea unul quibil. ~De
ce numai acum am putut ? Tsi spunea
stind Tn_mijlocul camerei pe un scau-
nel, fumind Tn Tntuneric si fixind clanta
usil, pe unde astepta sa intre Ema. Pen-
tru cd tot ceea ce a fost s-a sfirsit
gtum.

De jos se auzeau zgomote placute de
bucatarie si o voce de femeie cintind
fals, Era foarte cald si se lasase Tntu-
nericul. )

»Tot ce va incepe de acum Tnainte
nu va mai avea radacini in ceea ce a
fost completase Pascal ideea si scutu-
rase scrumul in ceasca de cafea bauta.
Zpnet tinuse la el, dintr-un interes
foarte intim : 11 ajuta_sa se confrunte
cu mediocritatea. Mediocritatea nu era
pentru Pascal un blam, era o lucida
renuntare si 0 recunoastere a conditiei
sale elementare.

Stiuse sa-si poarte demn_mediocri-
tatea (ea mai putea fi numita simpli-
tate. sau prudentd, sau oportunitate).
Fusese un elev bun, un student eminent,
un inginer cu respectul adevarului stiin-
tific sau, cum spunea Zanet, ,al virtu-
tilor favaleresti  fusese tinarul in care
se pusesera sperante, si inginerul care
veghea atent, de la locul sdu modest,

14 Rnmarn’a li+"rtrra.

Dana DUMITRIU

Tmplinirea unui interes colectiv, fusese
anonimul oportun si victima oportuna.

Se ajunsese Prea departe Tn conflictul
dintre el si Olariu, doar pentru ca a-
cesta nu stia sd_ se manifeste decit
foarte zgomotos si facea parte dintre
figurile notorii ale lumii ingineresti ale
anilor 50 si pentru ca prudenta lui, a
lui Pascal, se dovedea in acel moment...
neoportund. Fusese o datd Tn viatd in
afara oportunitatii. Nici importanta
datd cazului, nici amploarea exagerata
a pedepsei primite nu-1 scosesera din-
tre anonimi._Si, desigur, ceea ce revol-
tase pe copii si mal Tnainte pe Clara
era tocmai masura mediocrd a existen-
tei lui Tn calitate de om liber, si In ca-
litate de victimd nevinovata. Masura
asta Tnsa fascina spiritul subtil al lui
Zanet. El avea mereu nevoie sa se con-
frunte, sa cunoasca distanta de la care
poate vorbi lumii.

Prin Pascal, Zanet isi afla superiori-
tatea, subiect de perpetua ndoiald. Nu
de putine ori Ti marturisise ca o consi-
dera iluzie a vointei lui ,cu totul rare,
intr-adevar*. Deosebirea de fortd din-
tre el si Pascal 1l Intarea. 7i indica po-
sibilitatile de a-si satisface ambitiile
foarte mari.

De ce i-ar sta acum alaturi ? Ca sa-i
numere operele scrise Tn birlogul unde
nu calcase zvonul nici unei primejdii ?
Zanet facuse totul Tn apararea ,birlo-
gului”. Se desprinsese In doud : unul
care se Tncorda asupra studiului, cela-
lalt care 1l veghea, 1l apara, i crea
conditii”. Una din aceste conditii era
si_prezenta lui Pascal, a mediocritatii
lui” oportune.

Pe intuneric, Pascal distingea vag
conturele obiectelor. Statea cu spatele
spre fereastra mansardei, unde pata
albicioasa a nserarii strecura induntru
un fascicol aburos de lumina, si se uita
fix spre clanta usii. Nu indrdznea sa
priveasca in jur. incdperea 1i pdrea o
enorma rand. Rana Tntoarcerii...

Singuratatea 1i facea bine, 1l ajuta sa
se reculeaga din agitatia ultimelor zile.
Ema plecase cu un tinar care, pesemne,
7i facea curte. Petra fugise Thapoi, la
Matei. Ramasi o clipa singuri, Tnainte
de masa, Petra Tncercase sa-i povesteas-
ca moartea Clarei si, inca Tnainte ca ea
sa rosteasca primele cuvinte, banuise
ca totul e fals. Petra se asezase pe mar-
ginea canapelei si cu palmele lipite de
genunchi vorbise Tntoarsa spre fereastra
ca si cind el nu era acolo. O luase
foarte pe departe, intimidatd si ener-
vata de propria ei stinjeneala. Pascal
zacea epuizat Tn fotoliu cautind sa nu
asculte, urmarind cu Tncdpatinare de-
senul ochilor, al nasului, al gu-
rii, al bratelor Petrei. Tot ce-i relata
parea grotesc. Nu rostea o singura pro-
pozitie din care sa se inchege un ade-
var, insistase asupra celor ce simtise
ea, ce trdise ea, ce vazuse ea, ce gin-
dise ea, in termeni atit de pretentiosi
Tncit povestea suna patetic si artificial.
Lui 1i venise de nenumarate ori sa stri-
ge: ,Fals! Fals!" daca nu ar fi in-
tampinat _privirea disperatda a Petrei si
daca el Tnsusi nu ar fi fost multumit
in subconstient de esecul ei, de peni-
bilul in care se afunda fara scapare.
li trecu prin cap intr-o_fractiune de
secunda, cu o nestapinitd bucurie, c&
inventeaza prost o emotie netraita nici-
odata. Tsi lipise palmele una de alta
si se aplecase Tnainte pentru a nu i se
vedea satisfactia. ) . )

Se gindise, Tn timp ce-si retinea stri-
gatul acela de eliberare, daca Petra nu
si-a atrofiat simtirea hranindu-si apa-
tia cu o drama imaginara. El nu ntre-
zdrea In povestea aceea decit ambitia
ei de a simti si spaima cd nu simte.

_Petra se retragea Tn imaginar fara sa
aibd imaginatie. Fusese constienta de
esecul povestirii. Mai ales cind el
schimbase brusc, aproape comic, su-
biectul. Gasise Tn adincul sufletului
puterea indiferentei fata de zbuciumul
ei steril.

De Petra se despartise, deci, fara
regrete, urmarit Tncd de bucuria esecu-
lul unei povestiri atit de artificiale. Cu
Ema se intampla un fapt pe care 1l
respecta. El Tnsusi fusese indragostit,
isi amintea cum Tisi aparase iubirea chiar
impotriva celei careia i-o daruise. Si
Ema avea ce apdra. Daca ar fi stiut
cit de putin Ti este Tn primejdie dragos-

tea din pricina venirii lui surprinza-
toare, ar fi fost mai putin crispata,
mai tandra. Animal tinar si nerabdator,
isi folosea energia, aparindu-se, fara
sd aiba un adversar.

Stefan il intampinase barbateste ; fu-
sese singurul fara gesturi excesive, do-
rind relatii simple, deschise, fara ipo-
crizii. Tl gasea chiar prea simplu, prea
ferm si prea_putin subtil ; Tn exactitatea
atitudinii lui persista impresia unei ra-
celi structurale. Tocmai el. fiul de drept
al Clarei. Fetele fusesera intr-un fel si
ale lui, nu numai prin adoptiunea legala,
ci si printr-o afectiune intimd, printr-un
flux sentimental. Stefan nu fusese decit
al Clarei si, odatd cu pieirea ei, nu
mai apartinuse nimanui. Se resimtea
aceasta singuratate n_inexpresivitatea
lui. ,Au crize de constiinta, Tl asigurase
Zanet, rizind cu tigarea Tntre dinti, dar
sint ingrozitor de  ineficace I“ Cuprin-
dea pe cei trei tineri intr-un plural oa-
recum dispretuitor,

Lui Pascal Ti placea, in singuratatea
camerei ntunecate din care era elimi-
nat, lepadat, sa-si aminteascd de com-
paratia facutd de Zanet, la masd Ti
placea ideea ca e, In felul lui mediocru
si oportun, un don Quijote. Era in stare
sa dispretuiasca energia inocenta si
cruda a familiei lui si sa-si schimbe
viata bazindu-se pe un idealism blind,
naiv dar tenace.

El, care fusese anonimul oportun,
martirul oportun, avea voie acum sa
fie Cavalerul oportun. Nu respirase nici-
odatd decit in ritmul dictat de altii
la adapostul supunerii. Tn lume facuse
figura aparte prin principii, in familie
prin sentimentalitate. Aici se naruise
totul, nu mai ramasesera decit cioburile
unor amintiri din care fetele ncerca-
sera sa recompuna o viata de serd. Erau
insa obosite, el, Pascal, le simtea obo-
site si, Tn mod ciudat, descoperea c&
el nu este sfirsit, ca nu trebuie sa ab-
dice, venise dintr-o calatorie grea cu
forte suplimentare.

Ce minciund | in trei zile mi-au de-
venit indiferenti, isi spunea. Miine voi
vorbi cu Florescu, voi intra Tntr-o
slujbd, voi merge cu oamenii din sec-
tie 'sd beau o bere si-mi voi scoate din
cap ideea familiei.

LECAREA definitiva ca-
pata_aura unei razbunari.

li parasea, Ti lasa singuri,
De data aceasta el voia sa-i
paraseasca.

Pendula batea monoton
timpul lui de cumpana. isi cduta pe
Tntuneric geamantanul, haina, paltonul
si cobori scarile cu grija.

Afara era frig. Luminile, Tnghetate Tn
jurul becurilor, aveau o stralucire ne-
fireasca. Cind ajunse Tn coltul strazii
se intoarse si privi spre casa mohorita
si Intunecata. Nu era ea. Smulse amin-
tirii casa in plin soare, asa cum o visase
mereu de departe. Ireala | Se dovedise a
fi o imagine ireald ! L

Rataci un timp pe strazi, fara tintd
Trecu prin dreptul unui cinematograf
unde lumea se Tngramadea sa intre.
Privi spre masa de oameni Si-Si spuse

rosteste : ,Sint ingrozitor de singur !*

dicareala aceasta fata de el insusi 1l
trezi. Simtea nevoia sa stea de vorba
Icu_ cineva.

Se opri Tn fata unui birt, de unde se
auzeau pina afara zgomotele paharelor
si sticlelor ciocnite, o rumoare infun-
data.

Urca cele doua trepte ale intrarii si
deschise stingaci usa. 1l izbi un aer
statut, cald, Tnabusitor. Pe scindurile
murdare, date cu terebentina, talpile
pline de noroi ale musteriilor lasasera
urme late, baltoace de apa. Mesele erau
ntesate de oameni care conversau
aprins sau taceau melancolic.

Pascal ceru politicos permisiunea sa
se aseze la 0 masa unde statea o pe-
reche cu infatisare ciudatd : ea, o fe-
meie trecuta de 50 de ani (pleoapele
negre si_buzele rosii, rasfrinte peste o
dantura n care sclipeau citiva dinti de
viplg, un pulovar verde labartat de prea
multd purtare si un sirag de perle
ieftine atirnate de git), tacind si bind
cu solemnitate ; el, un barbat tinar,
Bricéjit (o camasa descheiatd la git,

arba nerasa, ochii adinciti Tn orbite si
obrajii trasi, nestind nici o clipa locu-

lui), rotindu-si arogant privirea si tra-
gind nervos din tigara. Ea parea o fe-
meie simpla, mindra de a avea alaturi
un om subtire, nejignita de aerul ab-
sent al tanarului. Pascal ceru chelneru-
lui un pahar de coniac si rdamase un
timp amortit. Zimbetul blind Ti flutura
pe buze ca un steag de pace.

Femeia ridica paharul ei si i se adre-
sa direct, straluminindu-1 cu reflexele
danturii si facind un mic gest in directia
valizei :

— Sinteti din provincie sau plecati ?

Pascal se aplecd mult peste masa si
raspunse cu 0 voce frumoasa, nelinis-
tita, din care se vedea ca abia asteptase
sa intre Tn vorba :

— Chiar acum am sosit. Si chiar acum
plec. Am intrat aici sd& mai vad lume.

Si, ca si cum femeia sau barbatul
cel tinar i-ar fi cerut-o, isi trase scau-
nul Iinga ei.

Femela 7i zZimbi tamp. Tinarul se uita
lung o vreme la geamantan, la figura
obositd a lui Pascal si intreba fara sa
dea vreo importanta cuvintelor femeii
de alaturi :

— Daca nu ma insel, veniti de un-
deva...

— Nu, nu va inselati, raspunse Pas-
cal netezind cu palma gulerul paltonu-
lui ponosit si se retrase pe spatarul
scaunului, nemultumit de Tintorsatura
pe care o lua conversatia.

Femeia scoase repede din posetd un
pachet de tigari si-l servi cu vizibild
compatimire. Pascal lud o tigara mul-
tumind, o rasuci de citeva ori intre de-
gete si ceru celuilalt un foc. .

— imi place s& ascult, zise tinarul,
proptindu-si coatele pe marginea mesei.

— Mie nu-mi place sa povestesc,
raspunse Pascal linistit dar pornit, fara
a lasa vreo Tndoiala asupra refuzului
sau.

— De ce ? Sint curios !

— Da, tocmai, asta este. Nu vreau sa
hranesc cu asemenea povesti 0 curiozi-
tate care..

— Bine, am inteles, spuse celdlalt ca
si cind ar fi dorit sa-1 scuteasca de e
explicatie penibild. Brusc, devenise pre-
venitor si tandru. Fumul tigarii si-l Tn-
drepta acum spre sald, ridicind barbia
sus si aruncind o privire spre tavan.
Prin  deschizdtura hainei se vedea n
buzunarul din ‘interior coperta unei
carti al carei titlu Pascal nu-1 pute
citi_din pricina miopiei lui_Tnaintate.
Tinarul sorbea din pahar si pastra putin
alcoolul n gurd, apoi, clipind des, n-
ghitea, ca ntr-un fel de ritual sacru.
In toate gesturile avea un calm desa-
virsit. Pascal ar fi dorit sa continue
discutia cu el pe teme mai generale.
Se apleca peste masa si i se adresa in
soapta :

— Nu, nu m-ati nteles. Vreau sa
spun ca am fost dezamégit, ntorcin-

u-ma, de propriile mele idealuri vechi.
Ale mele, ale familiei mele ! Atmosfera
de pasnica fericire casnicd, Tnchisa Tn-
tre patru pereti, care Tmi dadea alta-
data sentimentul unei mari stabilitati
interioare, s-a dovedit falsa, iluzorie.
Am gasit familia mea risipita, fiecare
s-a _Tndregtat spre alta falsa izolare fa-
miliala. experienta, ca cea pe care
am trait-o, te scoate din universul mic
si te plaseaza pe o orbitd uriasa, din
perspectiva cdreia_ trecutul meu Tmi
pare acum dezamadgitor.

— Justificati necesitatea unei aseme-
nea experiente ? intrebd tindrul ironic,
strimbindu-si  putin gura.

— Nuy, vai, nu ! Puteam intelege toate
astea si altfel.. Unii n-au avut nevoie
de ea pentru a le Tntelege.. Ceea ce
vreau sa spun este ca ei n-au nteles.
Ei, cei ce alcatuiesc familia mea... tipic
burgheza, stimate domn, tipic burghe-
za, ca sa vorbim n termeni foarte pre-
cisi. Reactia lor la evenimentele reale,
grave, este minora. Sint, in fond, niste
indiferenti. La ceea ce m-au rugat sa
le povestesc au clatinat din cap, curiosi
dar apatici si, daca la un moment dat,
exasperat, am spus ceva de genul
acesta, fantezie curata, sa zicem, ca am
vazut oameni care umbld cu picioarele
in sus si maninca lacuste, nu s-au mi-
rat. S-au retras, confortabil, Tn placuta
iluzie ca eu nu mai sint zdravan la
minte. Nu s-au mirat in adevaratul sens
al cuvintului.



— Care e adevaratul sens al cuvin-
tului ? Tntreba tinarul in timp ce sco-
tea pachetul de tigari din geanta mai-
ca-si. Femeia nu pricepea nimic, dar
continua s& zambeasca.

— Acela de perplexitate. Mirarea
asta a lor se manifesta de pe pozitiile
unei indiferente...

— Dar la ce v-ati asteptat ?

— Nu stiu prea bine. Vedeti, expe-
rienta pe care am_facut-o m-a smuls
violent din cercul intim si mi-a dat o
altd ntelegere a lucrurilor. Pentru asta
sint mindru, da, am_o trufie stupida.

Tinarul Tncepuse sa rida. Femeia se
uita la el speriatd si facea semne lui
Pascal prin care Ti cerea scuze pentru
gesturile cam ne la locul lor ale fiului
ei. Numai ca acesta zimbea calm si
nu pdrea suparat.

— Trufia asta.. spunea trecind peste
batjocura celuilalt, curiozitatea lor, ca
si curiozitatea dumneavoastrda Tmi_jig-
nesc trufia.. Curiozitatea este o mirare
degradata.. Le-am povestit multe si
abia tirziu mi-am dat seama ca nimic
nu folosea la nimic, nu ne foloseau nici
lor, nici mie. Viata mea acolo era pen-
tru_ei o carte palpitantd, un roman
politist.

Femeia dadea din cap si Tncerca sa
dtrunda cuvintele omului de la masa
or. In paharul ei straluceau sferele in-
finitezimale ale apei gazoase. Femeia
se concentra asupra miscarii lor grabite
spre suprafatd. Tindrul continua_ sa fu-
meze nervos si sa zimbeasca spre
strain.

— Dar n-are importantd nimic din
toate acestea,  spuse Pascal, = ridicind
capul si imbratisind cu o privire calda
sala circiumii. Eu vreau sa-mi reiau
viata de la capat. Am dorinta si am
energia necesara.

E LASA o tacere lunga in
timpul _céreia_toti 1si Tn-
toarsera _ privirile in jur,
spre Tncaperea prost lumi-
nata a restaurantului. La
mesele vecine continua a-
celasi zumzet infundat de voci si cineva
din coltul de linga usa Tncerca sa cinte
ragusit o romantd. Tinarul se uita din
nou spre Pascal si-i spuse cu aerul ca-1
pune intr-o mare Tncurcatura. )

— Nu pareti dornic sa va faceti
dreptate !

Femeia si Pascal ascultau in tacere,
nemiscati. Tinarul rostea cuvintele cu
0 aroganta neplacuta.

— Vedeti, m-am gindit, am avut
timp pentru asta.. raspunse Pascal.
Fiecare crede altceva despre bine decit
crede vecinul sdu.

— Ce banalitate !

— Aveti dreptate. E banal. Ori de
eite ori m-am intrebat asupra motivelor
reale pe care le-au avut unul sau altul
de a-mi face un rdu, am descoperit un
fapt ciudat: fiecare crede ca are o
dreptate a lui interioara.

— E destul de caraghios ceea ce-mi
spuneti... O asemenea concluzie seamana
mai degraba cu resemnarea decit cu
acel curaj de care aveti nevoie pentru
a o0 lua de la capat.

— Da, intr-adevar, poate parea ast-
fel, spuse Pascal cazut 'pe ginduri, ve-
deti, Tnsd, scap Tn felul acesta de un
sentiment neplacut. Eu, stiti, n-am urit
niciodatd. Nu Tmi fac un titlu de glorie
din toleranta mea, dar numai prin_a-
ceasta trasaturd de caracter ma simt
superior altora si de aceea tin foarte
mult la ea. Am cultivat-o asa cum altii
isi cultiva talentele muzicale, sau vir-
tutea, sau harul poetic...

— Un lucru oribil, spuse femeia, ni-
meni nu suportd usor sa facd un rau
si s& nu fie urft pentru asta. Se Tmbu-
jorase vorbind si sisfia putin cuvintele
cautind sa le rosteasca elegant, rotund.

Tinarul se uita la ea uimit, ca si cind
nu s-ar fi asteptat s& ducd nici o fraza
pind la capat. Pascal fi surise blind :

— Se poate, se poate...

Ramasese cu privirea atintita asupra
femeii care incepuse sa respire_greu,
suierdator. Un fum gros de tigara im-
pinzea aerul si sunetele pareau din pri-
cina asta infundate. Se %plecé putin pe
marginea mesei incercind s asculte ce
i se spunea. Efortul era insa zadarnic.
Suieratul femeii Ti atragea auzul, i-1
captiva si se trezi robul involuntar al

ropriului sdau auz. Tot ce vedea in
ata ochilor i se parea ca pulseaza n
ritmul greoi al respiratiei ei. Din gura
cu dintii de vipla a femeii se strecurau
sunete subtiri si rele. Niciodata. Nici-
odatd. Fumul dens, cetos, pdrea aspirat
si_expulzat treptat de o cavitate uriasa,
marginita de stralucitoarele reflexe
metalice. Aerul, cu tot ceea ce exista
in acel spatiu, era absorbit de gura fe-
meii, o clipa totul raminea Tn suspensie,
se crea un vid, un gol imens, si apoi
revenea in existenta printr-un jet su-
ierator al gurii rosii, singerii. Fascinat
de ritmicitatea acestei pulsatii nu mai
auzea cuvintele tinarului sau interlocu-
tor. Clipa de suspensie il exaspera, clipa
de dupa disparitia lucrurilor si a aeru-
lui fumegos si de dinaintea reaparitiei
lor in locurile dinainte avute. Un imens
palpit se simtea Tn atmosfera circiumii.
,N-0 sa mor acum. N-0 sa mor tocmai
acum.” Gura femeii parea un cuptor
de fierar. ,Deci, asta este !, rosti Pas-
cal pentru sine. Si pentru ca tinarul se
opri_nedumerit din fraza lui plictisita,
strigd cu o oarecare stridenta in voce :
~incetati ! Tncetati . Oamenii_se Tn-
toarsera spre el si incepurd sd ridd. Dar
Pascal 1si auzi multumit tacerea lui
dinainte, se cufunda Tn ea ca ntr-un
fotoliu confortabil, cdci n strigatul a-
cela gasise posibilitatea de a scapa de
obsedantul sunet al respiratiei de ala-
turi care ameninta s& se transforme
intr-o horcdiald. intinse paharul spre
celdlalt si spuse incet, abia soptit :

— Sint un orgolios ! Cum pot eu sa
cred ca voi avea aceasta calitate pinad
la moarte ? Ura ar putea avea in ea
ceva constructiv. Uneori, a stimulat in-
teligenta Tntr-o masura mai mare decit
bundatatea si blindetea...

— Sinteti_ cam tulburat, spuse tinarul.

— Da, uite, acum la batrinete, am
deja peste cincizeci de ani, Tmi dau
seama ca de fapt n-am avut curajul
sa Tnfrunt viata. Mi-a fost frica. Blin-
detea mea e semnul fricii. Frica de a
nu pierde ceea ce mi s-a dat. Tinere,
daca ai sti cit de pretioasa e viata ! Dar
frica este suportul blindetii mele. Si
acum mi-e frica. Mi-e frica sa nu mor,
sa nu-mi ajunga pina la capat curajul.
Cind esti dotat cu putina inteligenta,
propria mediocritate te Tnspaiminta, si
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cauti cu disperare un remediu — o idee,
o iluzie care sd te salveze, sa-ti satis-
facd orgoliul. Am spus : nu stiu sa u-
rasc, dar trebuie sa adaug : sint un om
mindru...

Femeia zimbea timid si dadea din cap
aprobator.

— Cite lucruri se pot spune despre
un om_ rosti Pascal intorcindu-se po-
liticos spre ea.

— Pareti tulburat, repeta femeia cu-
vintele fiului ei.

— Da, sint tulburat. Tmi pare rdu ca
v-am deranjat.

Se apleca peste_masd, sarutd mina
femeii si_se reaseza pe scaun cu figura
Tmpietritd, dind celor de alaturi certi-
tudinea ca orice conversatie de acum
Tnainte nu mai este posibila. Sorbi pen-
tru prima datd din paharul de coniac
uitat pe masa de cind 1l adusese chel-
nerul. O caldura toropitoare, placuta ji
atinse gitul, stomacul.. Tnchise ochii
pentru a pastra in sine cit mai mult
arsura_aceea chinuitoare i, deodata,
auzi din nou gifiiala enorma, puternica,
regulata, neomeneasca. Niciodata. Nici-
odata. In_ritmul ei, sacadat, fiinta lumii
inspira si expira aerul dens ca o pasta
si_concentra toate sunetele posibile. O
giffiala de muribund ameninta sa se
opreasca in momentul de cumpana cind
spatiul golit tinjea cu infinitd melan-
colie. Arsura alcoolului crea n_interior
o mare bucurie a disolutiei, Totul se
destrama si se pregatea sa dispara, ab-
sorbit de respiratia durd a femeii cu
dintii de vipla. Cu ochii Tnchisi, auzul
devenea dominator. Obsedantd, horca-
iala aceea stapinea zgomotele de pahare
si de_voci, vacarmul obstinat al cir-
ciumii.

Pascal bau din nou, asteptind ca ar-
sura coniacului sa-i ajunga T stomac
si sa-i putrezeasca auzul. Dar nimic nu
putea echivala cu acea sdlbatica si uri-
asd pulsatie suieratoare. ,Ajunge, striga
ridicat Tn picioare. Ajungie I“ Fara sa
se mai uite la tindrul 'de la masa si la
femeia de linga el, trecu drept Tnainte
printre mese spre iesire. Urmarit din
spate de horcaiala imaginard a gurii,
se propti Tn usd incercind s-o deschida
n afara. Chelnerul 1l ajuta si-i spuse
cu voce stinsa sa traga de clanta spre
interior.

Afard, in strada, se simti cuprins de
o neinteleasa suferintd. Nu mai auzea
sforditul hidos, era o tacere de gheata.
Casele, strada, copacii erau la locul
lor, neclintiti. Ajuns in dreptul gardului
de fier al unei curti Intunecoase, se opri
sa se linisteasca. Treptat, Ti reveneau
toate simturile si fiinta lui Tncepea sé
se risipeascd in ele, controlindu-le. Cal-
dura din stomac persista si 0 usoara
ameteala 7l facu sa se clatine. Gasi
alaturi geamantanul de lemn si-1 Tnsfa-
ca Tn graba

Merse la Tnceput la Tntimplare, dar
dupa un timp incerca sa se orienteze.
Pasea cu frenezie, din ce in ce mai gra-
bit. Sus, deasupra pamintului, se ridi-
case o lunda mare si arcuita ; Tntuneri-
cul ngropa culorile ntr-un pamintiu
rece, Sterp.

Recunostea orasul, cladirile vechi,
parcurile Tnghetate. Astepta mereu sa
sufle peste ele o respiratie fierbinte care
sa le anime. Pulsatia obsedanta Tnce-
tase si lumea Tncremenita astepta ca
cineva_ s-0 reinsufleteasca. Din gura
enormd cu dintii stralucitori se prega-
tea revarsarea unei energii brutale, su-
focante, dar avea sentimentul ca in lo-
cul suflului adine si revitalizator va iz-
bucni un hohot gros, un fel de latrat
de cline. Ti era frica de el insusi. Sim-
turile 1i lucrau haotic si avea impresia
ca Tn ele 1i sta puterea, ca in freamatul
lor se ascunde ceva ce nimeni altcineva
nu pricepe, o forta nebanuitad.

Tfaia o ciudata impresie de libertate
cum nu mai cunoscuse niciodata. Tn-
totdeauna fusese In jurul lui cineva
pentru care trebuia sa se abandoneze
si propria lui rivnd spre schimbare,
simtitd cu citeva minute mai Tnainte,
i aparu sub un aspect nou. Tn zelul sdu
intuia o anume indiferenta fata de tot
ceea_ce pretuise Tnainte : clopotul de
sticla Tn care se stingea familia, si din
aceasta indiferenta se nastea — prin
nu se stie ce impulsuri subterane — o
ambitie. N-ar fi dorit sa recunoasca
deloc ca primirea il jignise, 7i sapase
locul unde Tsi ascunsese orgoliul si,
deodatd descoperit, trufia tisnise spre
suprafatd. ,,De ce am trait toate astea ?
isi spuse. M-au alungat pentru ca lor
nu le-a folosit ! Mie mi-a folosit, dragii
mosului ! Ar fi fost prea frumos ca in-
torcindu-ma sa pot spune : Uite, acesti
copii, crescuti in gdoacea unei familii
ce respecta mici idealuri burgheze de
fericire si liniste si izolare, au devenit,
datoritda mie, mai buni.-

Merse Tnainte cu_pas nesigur si i se
paru a-1 auzi pe Zanet: ,Dacd dupa
toate prin cite ai trecut mai crezi ca
acesti oameni sint indreptatiti sa tra-
iasca pentru a fi Tmbratisati cu dra-
oste si credintd, atunci a venit intr-a-
evar clipa pierzaniei tale, prietene,
clipa in care te-am prins cu orgoliul
in batista. Esti convins ca tu poti face
asta | Dragul meu, tu esti convins ci
poti face asta si te-ai pierdut! EI i
raspunse simplu : ,Niciodata nu m-am
socotit un sfint”. Dar Zanet rise cu n-
gaduinta. ,Te-ai comportat Tnsa ca si
cum ai fi I Orgoliul se nascuse cind n-
telesese ca pentru ei nu trebuia sd mal
fie ban. Ei nu aveau nevoie de tot ceea
ce asimilase el Tntre timp. Atit. Zanet
putea fi linistit. Gura aceea cu suiera-
tura ei amenintatoare 7l expulzase din
viscerele pamintului si-1 azvirlise Intr-o
lume Tnghetatd, uite, pe aleile unui parc
fara vegetatie si el astepta ca prezenta
lui acolo, prezenta fiintei lui vii, aprinse
de febra schimbarii, sa modifice rapor-
turile intre lucruri.

Fusese nascut a doua_oard si pentru
ultima oard. Viata 1l plamadise in ma-
runtaiele ei si acum Tl scosese la lu-
mina.

Pasea pe alei putin sovaitor. Era frig.
O liniste Tl inconjura de pretutindeni,
o liniste binefacatoare, ca un cintec
matern. Talpile lui scirtiiau pe zapada
foarte moale, mai _mult fosneau spar-
gind o crusta rigida, superficiala si ca-
deau in afund cu un trosnet placut,
supus. ,,Ce liber sint!“ isi spuse. Nu-1
mai lega nimic de nimeni si tot ce
avea de facut de acum Tnainte ncepea
sa-l tulbure. Din libertatea noua crestea
firul de iarba timid al panicii. ,M-am
nascut a doua oara si pentru ultima
oara !



SUNET si LUMINA

VIND o existentda de un dece-

A niu, spectacolul de sunet si lumina
romanesc Tsi cautda Tnca forma cea

mai atractivd si mijloacele de expresie
cele mai adecvate. Fiind prea ,,tinar" pen-
tru a putea concura cu alte reprezentatii
similare (cele de la Piramide, spre exem-
plu, sau cele de pe valea Loirei) si prea
,.batrin” pentru a mai putea atrage publi-
cul datorita exclusiv ,,noutatii" sale, spec-
tacolul de sunet si lumina de la noi tre-
buie sa-si justifice denumirea si pre-
zenta Tn peisajul teatral nu doar ca o sar-
cind de serviciu (achitabila cu economie
de personal si recuzitd). Acestor montari,
cred eu, ar trebui sa li se acorde tot atita
atentie si tot atitea fonduri ca oricarei
alte reprezentatii teatrale, caci specificul
lor implica un plus de fantezie, vizuali-
tate si utilaj tehnic ; un bun actor poate
declama un text mediocru, Tntr-un spoot
constant, timp de o ord, fara a plictisi pu-
blicul. Un spectacol de sunet si lumina,
insd, vaduvit de prezenta interpretului si
de atu-ul inegalabil al gestulul, este obli-
gat sa le suplineasca printr-o Tnlantuire

de idei, sugestii si tablouri _captivante,
realizate sub semnul imaginatiei dezlan-
tuite.

" Desigur, Tn ultimii ani, mal multe tea-
tre de la noi au Tncercat sa realizeze ase-
menea reprezentatii  fie in  Bucuresti
(Muzeul de arheologie, Curtea veche, Mo-
numentul Eroilor _Patriei, Cismigiu, He-
rastrau, Muzeul Enescu, Vila inovici),
fie In provincie (Constanta, Botosani, Si-
biu, Marasesti), pe scenarii scrise special
pentru acest gen de spectacol, ori pe
texte consacrate, adaptabile ad-hoc. Din
rindul rimelor face parte si spec-
tacolul de sunet si lumina al Teatrului
Giulesti, Nopti de vara (prezentat, anul
trecut, Tntr-o 'alta forma si-ntr-un alt ca-
dru si reluat vara aceasta chiar in parcul
teatrului?. George Banica (semnatarul
scenariului si al regiei). Petre Paduret si
Romeo Chelaru, cei trei autori ai repre-
zentatiei, au cautat sa creeze o atmosfera
nostalgica, vaporoasa si poetica, potrivita
cu versurile alese din Eminescu. Si Tn-
tr-adevar, cromatica feericd a parcului,
spooturile de lumind care puneau in va-
loare inteligent, sugestiv, statuile si punc-
tele de atractie ale spatiului de joc, pre-
cum si vocile care recitau, pe banda, ca-
podoperele eminesciene (George Vraca
recitind Luceafarul, Emil Botta spunind
Sara pe deal s.a.) au contribuit la reali-
zarea unei  seri agreabile, o seara
dintr-o stagiune teatrala estivala destul

de saraca.

Bogdan Ulmu

Poveste

= INTII se vede o radiografie,
iar apoi se aude o voce care spu-
ne : aceasta e radiografia stomacu-
lui unui om care are cancer la sto-
mac. Asa Tncepe_una din marile po-
vesti pe care mi le-a spus cinema-
tograful : A trai (revazut la TV).
Sint convins ca omul filmului aces-
ta, Watanabe pe numele sau, func-
tionar iesit parcd din mantaua lui
Akaki Akakievici, nu s-a gindit in
viata lui sa tind un jurnal pe ale
carui file sa noteze cu prudenta
(sau cu secretd, nebuni speranta ?)
n fiecare_zi. Tnaintea urmatoarei :
d.v.t. (dacd voi trai). Nu. omul meu
a fost luat prin surprindere, si ce
oare, ce_poate face un om atunci
cand aflda ca nu mai are de trait
decit citeva luni ? lata simpla si
zguduitoarea Tntrebare pe care mi-o
pune de ani de zile filmul. Si tot
el Tmi raspunde de fiecare datd, cu
incdpatinare, cda — uneori — ade-
varata viatd a unui om fncepe a-
tunci cind el afla cd nu mai are de
trait decit citeva luni. O, batrine
Watanabe, fratele meu, sint sigur
ca ne vom mai intilni de citeva ori
Tn larma si multimea restaurantu-
lui sau pe vreun linistit culoar,
Tnainte de a bate la o usa. D.v.t,
desigur.

a. bc.

Vocatia echipel

va depinde Tntotdeauna de afir-

marea noilor idei si initiative in
creatia teatrald. Cu toate acestea ma
gindesc ca Tnceputul trebuie facut prin
implinirea, dacd se poate, pe o treaﬁta
superioard, a bunelor .idei vechi".
Cum ar fi, sa zicem, dezideratul de a
lansa un autor sau o opera nu n ra-
poarte, ci Tn constiinta _publica. Sau
conceptia asupra omogenizarii unui co-
lectiv, astfel incit trupa sa capete pro-
fil, iar talentele identitate. Sau modul
de a privi raportul cu publicul prin
perceperea criteriilor capilor de coloana
si nu ale cozii sovaielnice ca gust. Dupa
cum _idei mai vechi sint si acelea, nu
o0 data diluate de jocul Tntimplarii si de
abandonul la principii, de a face ca
optiunile repertoriale s& se constituie Tn
politica de repertoriu, iar angajarea co-

ORIGINALlTATEA unei stagiuni

Viitoarele

laboratorilor de conceptie artistica sa
devina politica de colaborari.

Vechi sau noi, ideile care vor marca
viitoarea stagiune a Teatrului Tinere-
tului din  Piatra Neamt se Tnscriu in
urmatoarea ordine a intentiilor :

in primul rind, valorificarea acestui
potential care a prins viata in mod in-
spirat de mai multd vreme, si anume
vocatia trupei, in orice caz antrenamen-
tul ei, de a sluji poezia dramatica atit
prin cuvint, cit si prin arta de a cinta,
de a dansa, prin elemente de panto-
mima si acrobatie. Expresia cea mai
adecvata a acestei preocupari va fi
apropiata premiera cu poemul dramatic
Tinerete fara batrinete de Eduard Co-
vali, spectacol ai carui realizatori s-au
ntilnit cu actori daruiti ideii de teatru
total.

In al doilea rind, o racordare pasio-

premiere, azi in repetitie : Militarul

laudaros de Plaut, la Teatrul ,Bulandra”. n capul

mesei (evident) regizorul loan Taub.

Scoala - tema
pasionanta

= A Inceput bine, pe vreme buna,
copiii sint frumosi, veseli, o atmosfera
de cintec, 0 ambianta sanatoasa, ro-
busta, promisiuni foarte serioase, critici
foarte judicioase — iata o schitda sinop-
ticd a primelor zile de Tnvatamint, la
Ltoate nivelurile". De data aceasta, mai
mult decit n alti ani, avem si un ,ni-
vel" audio-vizual. Radio si televiziu-
nea trebuie sad-si ia temeinic in pri-
mire rolul de ,educatori permanenti",
completind scoala pe dimensiuni foarte
utile. De dorit ar fi ca pasiunea pentru
scoald, pentru Thvatdmint sd nu fie un
episod 1izolat, bun pentru atmosfera
de septembrie, ci un veritabil serial de
amploare, cel mai pasionant serial pe
care ni-1 poate oferi multipla retea de
radio-televiziune a tarii. Sa nu se o-
reascd in pragul anului scolar. Sa-1
Insoteasca in toate zilele, Tn toatd des-
fasurarea lui. Teme sint, cu prisosinta.
Le furnizeaza insesi scolile, in fiecare
zi, cu noutdtile pedagogice, cu adinci-
rea participarii la viata economicad si
sociala a tarii, cu Tnvatamintul-angajat
si Tnvatamintul-practic, formule Tnnoi-
toare cu puternic viitor.

»,Radio-scoala” pe teme ca ,monu-

mente ale independentei”, ,natiunea
romana si socialismul" ; Universitatea
radio cu ciclul ,istoria religiilor si a
ateismului” ; Micul ecran (mai rar, de
ce mai rar ?) cu atragatorul ,atlas geo-
grafic® din ghiozdanul rubricii tele-
scoala" ; remarcabila varietate si ac-
tualitate a emisiunii ,Ateneu popu-
lar" ; Student-clubul (uneori rapit de
frenezia ,divertismentelor") ; substan-
tialele emisiuni de stiinta si de litera-
tura (Andrei Banc, Andrei Bacalu,
Mihaela Macovei, Stefana Bratu), se in-
tegreazd perfect in programele de edu-
catie permanenta.

< Cu titlul ,Ce este si incotro se
indreapta poezia ?“, revista literar-ar-
tisticA a televiziunii a preluat o idee
de ancheta critica a ,Luceafarului”,
anume ,debutul Tn poezie" si ponderea
specifica a celor mai tineri poeti in li-
teratura actuald. Au citit versuri Da-
niela Crasnaru, Mircea Florin Sandru,
Doina Uricaru, Lucian Avramescu,
Marin Constantin, Gh. Bajenaru. Au
urmat citeva temerare promisiuni din
cenaclul juvenil intitulat ,Sagetato-
rul" : loana Craciun, Nicolae Popescu,

Octavian Rostea. Partea teoretica a e-

natd la temele actualjtatii. Materialul
dramatic al unor lucrari cum sint Co-

cosul de tabla de Dan Rebreanu sau
Vara trecutd la Ciulimsk de Alexandr
Vampilov va fi terenul de investigare
a unor conflicte autentice, needulco-
rate, al pledoariei artistice pentru tri-
umful moralei comuniste. Circumscrisa
acestei sfere de interes va fi si repre-
zentarea ultimei creatii dramatice a lui
Marin Sorescu, Tn curs de definitivare,
drama Raceala.

In al treilea rind, luarea In conside-
rare a faptului ca intarirea adusa re-
cent nucleului de actori predilect dotati _
pentru genul comic face posibila o des-
chidere a afisului nostru cam incruntat
in stagiunea trecutd, spre comedie, asa
cum Ti std bine unui teatru de tineret.
Momentul de virf speram sa fie specta-
colul cu Sluga la doi stapini de Gol-
doni, intr-o conceptie care, din toate
punctele de vedere, indica prospetime.

in al patrulea rind, vom afirma inte-
resul nostru pentru ,teatrul Hocument
la care nivelul dezbaterii politice si
moral-filosofice atinge o temperatura a
ideilor aflata la antipodul unor produc-
tii mediocre gen bulevard. Dosarul An-
dersonville a americanului Saul Levit
este de altfel gata sa-si intimpine spec-
tatorii la Tnceputul stagiunii.

Si, In sfirsit, ca un corolar al celor
de pina acum, se va intelege poate ca
stagiunea care ne asteapta urmeaza sa
faca dovada faptului ca trasatura pro-
prie Teatrului Tineretului, si anume
aptitudinea de a impune acel personaj
fermecator care este echipa, nu se va
transforma ntr-un fetis, ca vor fi scoa-
se la lumina posibilitati creatoare ale
colectivului Tnca neexplorate.

Emil Mandrie

.reatrului  Tineretului" din
Piatra Neamt

Directorul

misiunii au sustinut-o Nicolae Dragos,
ca editorialist, Vasile Nicolescu, Gri-
gore Hagiu, loan Alexandru, Al. Piru.

= Prezentat cu verva si ales cu o a-
numita armonie a varietatii, ,caleidos-
copul cultural-artistic* redactat de
Bogdan Antonescu se Tmpleteste foarte
bine cu actualitatea, trateaza temele cu
atentie, informeaza intr-un stil mo-
dern, face reportaje-miniaturi cu den-
sitate de mici cristale.

< La ,vernisajul" de simbata seara
al lui Dem. Radulescu ne-am putea
duce, cu placere, in fiecare simbata
seara.. Chiar glumele reauzite si sce-
netele revazute au avut farmec nou,
prospetime, n prezenta lui Dem. Ra-
dulescu- si cu inepuizabilul sau pig-
ment de umor.

= A saptea simfonie de Beethoven,
interpretata de Wiener Symphoniker,
dirijatda de Karl Bohm, a dat emisiunii
tv de duminicd dimineata un moment
de mare artd. Remarcabild prezentarea
facuta de Ludovic Spiess, elev al lui
Bohm — ingenios montajul semnat de

Henri Colpi.

M. Rimniceanu



Wajda, Zanussi, Kutz

IZITA in Roménia cu care ne-au
Vonorat cineastii polonezi ne-a adus
trei filme, de o S\galé valoare, desi
unul din ele este de Wajda, copil teribil
al Poloniei, asa cum Orson Welles este al
anglosaxonilor. Wajda declara, fara orgo-
liu, nici_supdrare, ca pina acum nu a facut
un adevarat film despre lumea de azi. in
schimb, crede in actualitatea problemelor
etern umane (constiinta, libertatea, gindi-
rea) ; de aceea, zice el, ,In timpul tur-
narii filmelor mele istorice, am Tinteles
cum trebuie sa fie acel film modern, de
actualitate, pe care cu orice pret trebuie
sa m-apuc sa-1 fac*. Asta o spunea luna
trecuta.

Filmul adus la Bucuresti este un
film istoric, tras dupa ~un roman
mai putin celebru al celebrului scri-
itor polonez WLadislaw Reymont. Epoca
aleasa este sfirgitul veacului tre-
cut : ultimele doua decenii. Toti criti-
cii lui Wadja numesc asia ,,inceputurile
gapitalismulul® in timp ce Istoricii, mar-
Xisti si _nemarxisti, numesc secolul XX
flochkapitalismus, apogeu al capitalismu-
lui. Si ambii au dreptate. Tn Europa apu-
seand, domnea Hochkapitalismus-ul ; ‘n
cea rasariteana domnea un Friihkapitalis-
mus special, crud, brutal, cinic, feroce,
adeseori aproape dement. Pe acesta la
descris Wajda in filmul sdu ironic inti-
tulat Paminiul fagaduintei. Daca persona-
Jele si evenimentele sint zugravite caricatu-
ral asta nu este datorita unei maniere stilis-
tice scumpe lui Wajda, ci realitatii nsesi
de pe atunci si de pe acolo, care avea
un_caracter paroxistic si exacerbat.

Cum judeca autorul aceasta fresca isto-
ricd ? Citez : ,,Cruzimea epocii e incontes-
tabild, dar, fara ea, multe din cele ce
exista astazi Tn Polonia n-ar exista. Este
tragica dialectica a istoriei, si noi cei de
azi am mostenit roadele conceptiei ti ra-
tiunii celor de atunci. Asta e, Tn ansam-
blu, esenta filmului meu".

Spuneam ca si celelalte doua filme sint
de o valoare egala. Unul din ele (Ancheta,
de Kazimierz Kutz) ataca problema acti-
vistului de partid de Tnalt nivel cazut
pradad dusmaniei celor pe care _intransi-
genta sa Ti sanctionase cu asprime. Din

partea Comitetului Central vine un con-
trolor cu puteri discretionare. Felul cum
el ancheteaza <si felul cum actorul Sta-
nielaw Xgar interpreteaza scenele de an-
chetd) este un model de inteligenta, echi-
tate, severitate si generozitate. Intre altele,
i se reproseaza acuzatului relatii adulte-
rine cu o frumoasa doctoritd, ceea _ ce
desigur se opune eticii unui conducator
politic. Filmul se terminad cu o ultima de-
claratie a acuzatului. Spune ca, intr-un
moment de slabiciune, Tngretosat de reaua
credinta si mirsavia dusmanilor, se gin-
dise sa renunte la luptd. Dar acum se raz-
gindise. Rupe, Tn_fata anchetatorului, scri-
Soarea de demisie pe care o pregatise si
e gata sa faca fatd anchetei, cu constiinta
nu de Tnvinuit, ei de acuzator. ,,SI mai
este ceva — spune el anchetatorului —
ceva pe care trebuie neanarat sd-1 Tnte-
legi : anume ca dragostea care mi se re-
{;rqsqazé, dragostea dintre mine si acea
inara doctorita, este cel mai frumos, mai
nobil, mai pur din toate lucrurile pe care
le-am ntilnit Tn viata mea“. Nu vreau si
va povestesc amanuntele subiectului. Ma
marginesc a spune ca lucrurile, artistic
ntepenite Tn momentul finalului filmul]ui,
permit spectatorului sa prevada un viitor
n intregime in favoarea dreptatii si fe-
ricirii eroului. In Tntregime, adica inclusiv
chestiunea dragostei. Femeia pe care o
iubeste este o fiintd admirabila, gata de
orice sacrificiu. Si spectatorul are drep-
tul sd deduca din faptele de pina atunci
ca jertfa acelei tinere femei va fi raspla-
tita de acel stapin al nostru al tuturora
care este timpul, lar actrita care_detine
acest rol de fiinta frumoasa ca o zina, ‘se-
rioasa ea un jude si dreapta ca judecata
de apoi (Joanna Bogacka), a fost ‘una din
cele mai delicate performante ale acestor

zile poloneze de la Bucuresti.

Krzysztof Zanussi, alt as al cinematogra-
fiei poloneze, este autorul celui de al trei-
lea film adus la noi : Ratacire. O foarte
originala poveste despre libertatea indi-
viduald, despre dreptul omului de a-si
alege destinul, si, mai cu seama, de a
si.-l schimba dacd crede ca destinul sau

de pina atunci nu fusese ales de el, si im-
qu de Tmprejurdri. Asta chiar daca aces-
ui prim destin nu _are nimic sa-i repro-
seze. Dimpotrivd, fiintele care Tl compun
1i sTnt deosebit de dragi. Dar, repet, toate
astea i-au fost impuse de mersul lucruri-
lor de afara, din afara vointei sale. O ve-
dem deci pe eroind cum Tncearca acea
schimbare de viatd. Si nu e multumita de
ce a recoltat, De aceea se Tintoarce la
destinul ei dintii. Care nu mai e chiar
acelasi, de vreme ce pe acesta, acum, ea
l-a ales ! Si morala fabulei sund asa : sa
nu ne temem de a ne afirma, de a ne
eduta independenta personalda. Nu e nici un
pericol daca gresim. Daca alegerile noastre
vor _fi false, ne vom duce Tnapoi la_ viata
parasita, calita acum la focul experientei,
la Tnsusi focul gresitei sale parasiri. Este
un film de stil %ntonioni, unde personajul
principal, mai exact : personajul unic, este
o stare sufleteasca pe care o vedem calato-
rind din portul de plecare in portul de
ajungere. Si protagonista este o mare ar-
tistd poloneza :  Maja Komorowska. De
altfel, in materie de actorie am fost ras-
fatati- Rolul principal in filmul lui Wajda
1l detine un as al ecranului : Daniel OI-
brychski. lar in Ancheta, eroul principal
e Interpretat de Czeslaw Jaroszynski, care
reuseste sa alieze raceala glaciala a jude-
catorului cu pasiunea cea mai romantic
nflacarata. Tn ce priveste rolul ancheta-
torului suprem, marturisesc ca prefer felul
cum ancheta e condusa n_filmul roméanesc
Trel scrisori secrete, adica nu cu inte-
rogatorii mai mult sau mai putin tribu-
nalicesti. ci prin conversatii Tntimplatoare,
in care anchetatorul neaga ca are vreun
amestec cu cazul anchetat, dar strecoara

pe nesimtite ginduri care pina la urma
schimba gindul celorlalti si face sa iasa
adevarul la suprafata ca de la sine. Nu e
nevoie sa spun de ce mi se pare mai in-
teresanta aceasta tratare. Care insa nu ia
nimic din virtuozitatea interogatoriilor ju-
decatoresti ale incusitului actor Stanislaw
lgar.

D. I. Suchianu

Cadru din filmai lui Wajda, Pamintui fagaduintei

Melodrama (i)

= STAGIUNEA trecuta de la Cine-
matecd a avut un ciclu important — de
fapt ciclul ei fluviu — Tnchinat dramei
si melodramei din deceniile 4 si 5. Daca
nimanui nu i-a trecut prin minte_sa se
Tntrebe ce e drama, cu siguranta ca multi
se vor fi trezit nelamuriti de al doilea din
termenii  acestei perechi rimate, tocmai
pentru ca folosirea lui nelimitata Tn jar-
gonul cinematografic ne-a dezobisnuit sa
mai gindim de fiecare datd ce Inseamna.

Notiunea de melodrama cinematografi-
ca a implicat de-a lungul timpului atitea
sensuri, incit aproape ca ele s-au anulat
unele pe altele. Profesorii si enciclope-
diile vorbesc de ea cu mare naturalete,
argumentind cd dupa structura unor su-
biecte Shakespeare Tnsusi ar putea fi con-
siderat printre practicantil ei cei mai
zelosi. Criticii, dimpotriva,  dispretuiesc
melodrama si Tngramadesc sub eticheta
ci toate pacatele posibile. Sa fie o atitu-
dine de fronda Tmpotriva creditului exa-
gerat de care se bucura la public, mai
ales la_anumite categorii ale acestuia ?
Confuzia a ajuns pina la incongruenta.
Dat fiind c&, oricum, termenul a fost Tm-
prumutat sub un alt snteles, din muzica,
unde de asemenea a avut acceptiuni
deosebite de la o perioadd la  alta,
s-a statuat de catre unil conventia cd me-
lodrama nici n-ar fi de fapt, In cinema-
tografie, un gen, ci_doar un gust, gustul
pentru un anume tip de subiect sau de
punere n scena.

Gustul carui public si pentru ce ? Nici
aici unanimitatea de pareri n-a fost posi-
bild. Unii au vazut In melodrama un gust
popular pentru subiectele burgheze, altii
— dimpotrivd — gustul burghez pentru
subiectele  populare. Tntr-adevar, nimic
nu e sigur si definitiv, caci aceleasi filme
prezentate publicului la intervale de timp
obtin performante deosebite. Pe aripile
viatului de Fleming si-a probat de-a lun-
gul a 35 de ani aceeasi popularitate, in
timp ce melodramele unui artist mai
mare, dar mai putin comercial precum
Chaplin, au Tnregistrat un usor declin ;
unele melodrame de Griffith ar parea azi

uerile si n-ar mai atrage spectatorii ca

a premierd, citd vreme cele semnate de
Stroheim, primite atunci mai degraba
rece, ar avea, sigur, azi o soartd mai
buna. Dependenta de umoarea_ consuma-
torului vrea mereu sa te scoata din so-
lemnele Tngradiri ale esteticii ; te 1n-
deamna sa te abandonezi macar o clilpé
acestui blind relativism, preferabil cla-
sificarilor fortate...

Romulus Rusan
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FINTESTEANU

Julesvemismul la 1975

Verne la 10 ani ? Neferici- na

niciodatda mai  fru-

= UN lon Fintesteanu
,»par lui meme" ne-a o-
ferit televiziunea sapta-
mina trecutd si. speram,
initiativa nu  va ramine
singulara ci va_ Tnsemna
deschiderea unei serii de
asemenea emisiuni.
Actorul a fost extrem
de reticent Tn_ privin-
ta amanuntelor biografice,
desi, poate, ele erau as-
teptate cu legitima cu-
riozitate si legitim interes.
..De copil m-am jucat
de-a teatrul™ spune Fin-
testeanu si episoadele pli-
ne de nemaivazut drama-
tism ale acelei micro-
stagiuni  sustinuta la 8
ani_razbat printre decenii
la lumina. = Lista roluri-
lor, adevaratelor sale ro-
luri. este _impresionanta :
Karenin. Titu Maiorescu.
Costache Giurgiuveanu.
Cetdteanul turmentat, Far-
furidi. Pristanda. Harpa-
gon. Tartuffe... Cel mai
iubit ramine 1Tnsad rolul
elownului dintr-o piesa

jucata la Compania Bu-
landra si optiunea actoru-
lui ni se pare dintre cele
mai interesante : lumea
ea teatru, actorii — oa-
meni ai unui ,,pamint" a-
vind ca orizont linia de-
corurilor. pamint luminat
de fascicolul stelar al re-

flectoarelor —.  saltim-
banci de geniu, pasind
pe granita _ unduitoare
dintre gluma si  suspin,

dintre giumbusluc si me-
ditatii moralizatoare, ac-
torii pregatind in acel
..atelier de creatie" care

e cabina teatrului meta-
morfozele viitoare ale
propriei personalitati, pre-
gatind. deci, iluzoria, mis-

terioasa si atit de iubita
conventie a scenei.

Si iatda-1 pe lon Fin-
testeanu dur. cinic, lipsit
de scrupule, apoi, dintr-o-
datd. sentimental, timid.

Tnspaimintat de actiune,
din nou persuasiv, mie-
ros. gongoric, iatd-1 cin-
tind naive melodii de pe
vremea lui Costache Co-
nachi sau rostind marile
discursuri scrise de Ca-
ragiale.

..Teatrul se poate face
fara talent, dar fara in-

teligenta niciodatd” —
crede omul modern care
este_lon Fintesteanu si.

rostite de un actor, cu-
vintele echivaleazad cu un
act de curaj si de lucidi-
tate, Caci ceea ce unifica
..mastile" tele-recitalului
de saptamina trecutd era
tocmai inteligenta ca vo-
catie a meseriei, vocatia

meseriei ca reflex al inte-
ligentei.

La ce viseaza vechiul
clown aflat acum la ,.a-
dincile lui tinereti" ? lon
Fintesteanu raspunde cu
zimbitoare ironie : ,,sa nu
fiu pensionar” si sa ..fiu
director”, functie rivnita
nu pentru avantajele ei,
ci doar pentru libertatea
pe care ar avea-o n a-si
alege rolurile. intr-un cu-
vint. actorul viseaza sa
joace teatru, adica sa ra-
mina el Tnsusi.

ioana Malin

= A FI Jjulesvernian
la 45 de ani.. se mai
oate sa fii j)ulesvernian
a 45 de ani? Psihiatrul
se uita surizator la tine
si ti-o spune verde : ,,0O-
mul adult este cel care a
rupt-o definitiv _cu copi-
laria”. Julesvemismul e
una din primele optiuni
literare ale fiintel, la
vremea cind nu stii de

,Demonii”, de ,Doamna
Bovary”, de ,Scrisoarea
pierdutd”, de ..Moartea

lui lvan llici". toate scri-
se de oameni contempo-
rani cu Jules Verne, dar
de care lui nu-i pasa, nu
se lasa covirsit si  nici
deturnat. A scrie ,,0co-
lul pamintului in 80 de
zile" la vremea ,Fratilor
Karamazov" e  probabil
actul suprem de iulesver-
nism. La 45 de ani. Jules
Verne traia Tn anul 1873.

,,Razboi si pace" era deja
scris, ca sa nu mai vor-
bim de ,Les fleurs du
mal”. Verne avea 10 ani
cind a aparut Fabrice del
Dongo. Sa fi citit ,La
chartreuse"... — la 10 ani?
Nu cred. Ce-a citit Jules

*) Numar admirabil al
,.Secolului 20“ consacrat lui
Jules Verne. Film tare plic-
ticos, duminica seara, zi-
I(:Tnd"cé e ,,Ocolul pamintu-
ui...

tul — nu stia de Phileas
Fogg. Noi. la 10 ani. duoa
primele fraze scrise  si
citite cu cap si  coada,
dupda primele probleme
cu ..un robinet umple o
cada Tn 32 minute, un alt
robinet...",  noi stiam,
prea fericiti, definitiv_fe-
riciti, capitolul 1 cu ,,Fur-
tuna. Un_iacht Tn _ voia
soartei. Patru copilandri
ne puntea vasului Slou-
ghi”. La 10 ani. eram si-
multan la 20 de mii de
leghe sub mari si la alte
18"mii de leghe departare
de coastele Noii Zeelan-
de. in plind furtuna, unde
.Se vedea cit de colo ca
Doniphan. Wilcox. Webb

si un alt baiat, numit
Cross, nu se Tintelegeau
deloc cu Briant".  chiar
de la capitolul al Il-lea

Nici un psihiatru din lu-
me nu-mi va putea scoa-
te din cap_ ca nexusul
biobibliografiei mele sufle-
testi vine din ciocnirea a
,Doi ani pe un bloc de

gheatd” cu ,,Conditia u-
mana" si ,,O noapte fur-
tunoasa”. , Toate ideile
tale vin din puerilitate”,
diagnosticheaza internis-
tul. linistindu-ma. Capi-
tan la 15 ani si julesver-
nian la 45. ma cert Tngro-
zitor cu fiinta iubitda. In
plin an 1975. intr-o toam-

moasa. strabatem Bucu-
restiul ca doi demoni
maturi si adulti. hotarind
sa nu mai stim unul de

altul, trecem de statuia
lui lon Luca  Caragiale
din curtea ,,Cartii roma-

nesti" (o, statua lui Nene-
lancu !), intram ca doua
fiare Tntr-o librarie aflata
la 20 000 de leghe de Cis-
migiu si deodatd vad ne
tejghea ,,Doi ani de va-
canta"... Ti citesc imediat
(intr-un reflex de Stefan
Gheorghidiu care in
ultima noapte de dra-
oste si a suta de razboi
Il lamurea iubitei Kant,
n fat — reflex deprins
la 19 ani) : ,,Cum ! Asa-
dar nu erau decit copii
la bordul acestui iaht Tn
luptd cu furtuna ? — Da,
numai copii ! — Si citi
erau la bord? — 15.. n
ce Tmprejurari se Tmbar-
caserda ? — Vom afla 1n
curind...” ,,Am citit-o
cind eram micad"... — imi
sopteste deodatd cumin-
fita si rasare soarele. A
face iulesvemism la 45
de ani Tnseamna sa aplici
camiipetrescianismul ~ da
la 19, convins ca vei afla

Tn curind totul. Nu prea
exista amoruri la  Jules
Verne. Forta lui geniala
sta in puerilitate.

Radu Cosasu



REGATINDU-MA sd& fincep cro-
Pnica despre expozitia de La ,Ate-

. neul Roman" cu o propozitie de
tipul :_,,Cei patru_tineri artisti...".am avut
senzatia stereotipiei si relativitatii unei
asemenea formuldri.

Oare este, Tn fond, valoarea sa, decit
una strict biologica nesemnificativd si
inoperanta in cazul talentului autentic .
De ce un tanar nu poate fi talentat de-
cit dupa trecerea unui numar de ani, si
de cind maturitatea sau senectutea me-
diocritatii constituie automat un privile-
giu, cind ierarhiile reale nu tin (sau nu
ar trebui sa tind) seama decit de valoa-
re ? Majoritatea artistilor Renasterii —
si n.u numai ei — fsi definiserd vocatia,
definindu-se pe ei Tnsisi pentru o poste-
ritate glorioasa Tnainte de a fi Tmplinit
30 de ani. lon Andreescu al nostru, ar-
tist cu valoare de coordonatd, murea la
32 de ani, lasind o opera ce se confunda
cu esenta spiritului si stilului romanesc.
Adevarul simplu si care, la fel ca toate
lucrurile simple, trebuie afirmat deschis
este_acela_ca In realitate, nu _ exista
,artist tinar* si .Artist batrin”. ci numai
artisti, talentati sau nu.

El PATRU EXPOZANTI de la ,,A-
teneul Roman" : Stefan Caltia, Mi-
hai Cizmaru, Zamfir Dumitrescu si
Sorin Ilfoveanu sint doar artisti si o de-
monstreaza prin _evolutia_lor de pina
acum, fie chiar si sinuoasa. Dar. oare,
cite mari talente au produs in serie ca-
Podopere] Desigur, acest argument nu
rebuie sd functioneze ca o posibila
scuza. Intransigenta fatd de cei aflati la
Tnceputul carierei se cere aplicata la a-
ceiasi parametri ca si fatda de consacrati,
dar operatiunea presupune implicit si re-
ciproca ei. pentru a avea o valoare se-
lectiva Tn_spiritul judecatilor obiective.
Certitudinea valorii _ _expozantilor 1n
discutie rezida in calitatile picturale conti-
nute In lucrdrile lor, capabile sa-i defi-
neasca si sa-i diferentieze Tn  acelasi
timp,_oferind indirect un argument pole-
mic Tn stare sa infirme o ~ prejudecata
confortabil instalata si care Tsi dovedeste
caducitatea. Cei patru au ca punct co-
mun. Tn afara calitatilor intrinseci, fap-
tul ca au fost colegi de atelier in clasa
maestrului Comeliu Baba. Pentru orice
grabit, incompetent sau rauvoitor (cind
toate acestea nu se combind) calificativul
este gata fabricat si poate fi utilizat fara
discernamant : ,,babisti !“. Stupida formu-
lare, gresita conceptie ! Un profesor au-
tentic — si Baba este unul de acest fel
— nu-sl mutileaza_elevii prin tiranie_ sti-
listica, desi uneori umbra maestrului, a-
mestec de stima profesionald si respect
uman, Tsi strecoara prezenta in anii de
scoala. Dar mai departe 7
Oare simpla si fireasca adeziune_la un
acelasi crez uman si estetic, nevoia ex-
primarii Tntr-o maniera expresivd con-
vingdtoare. axatd pe probleme de conti-
nut si structura picturalda, de transfigu-
rare a realitatii de pe pozitii profunde
ce angajeaza conditia umana inseamna
mimetism 7 Ce am face, atunci, cu toti
artistii istoriei, Tn afara celor citiva
— foarte putini — creatori de stil 7 Ar
putea, oare, cei cantonati Tntr-o asemenea
prejudecata sa demonstreze, cu argumente

Pictura si ad

Gheorghe lonescu :
PEISAJ LA MOGOSOAIA

= PRINCIPALA — dar nu singura —
calitate a picturii lui GHEORGHE IONES-
CU este adevarul continutului si al for-

mei. Spiritual, acest artist cu evolutie dis-
creta si ferma se Tnscrie pe linia unei tra-
ditii pe care, fara nici o Indoiala, o putem
defini astazi ca specifica spatiului nostru.
Astfel vom accepta si realitatea evidenta
a preferintei pentru anumite subiecte, a-
bordate cu predilectie de toti artistii au-
tentici. dar si o amprenta stilistica speci-
ficd bunei noastre picturi. Peisajul ca sta-
re de spirit, dar si ca reprezentare poeti-
zata a unui spatiu geografic determinat si
de neconfundat, si portretul cu virtuti rea-
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de conceptie, mesaj, stil, maniera pictu-
rala, manipulare de materie, Tn ce ma-
surd lucrarile lui Caltia, Cizmaru, Du-
mitrescu, llfoveanu se confunda in vir-
tutea ,,babismului” 7 Desigur ca nu, _chiar
dacd nu le-ar pasa prea mult de ridicol.
Dar sa revenim la artistii expozanti.

= STEFAN CALTIA, posesorul unei vi-
ziuni ale carei surse si rezonante se a-
testa din traditiile noastre arhaice, con-
cepe o lume Tn permanenta levitatie sau
oficiind rituri ancestrale, pentru ca el
traieste o continua bucurie ingenua, a-
mestec_de lirism profund si de umor
hitru. Pictura lui afirma, aparent, subiec-
tul, dar cifrul_situatiilor in care isi pla-
seaza personajele trebuie cautat nu Tn
naratiune, ci in metafora si Tn_simbolis-
tica derutant naiva, dar cu profunde im-
plicatii existentiale ce depasesc simplul
amuzament sau interogatia  subiectiva.
In acelasi timp, fiecare lucrare devine o
demonstratie de utilizare picturala a
mijloacelor specifice, de la deformarea
expresiva a desenului pina la culoarea
poetizatd, vibrata, instalind o atmosfera
nocturna n care feericul si magicul se
materializeaza in spiritul surselor lor a-

reste. Omogena conceptual si stilistic,
umea suprarealului utilizat de Stefan
Caéltia furnizeaza piese de reala valoare,
si, 1zolind dintre ele pe cele intitulate :
larna, Pasare, Peste, Oras, Sat, Pasarar,
Fata cu floarea, avem imaginea succinta,
dar semnificativa a talentului acestui ar-
tist de o incontestabild originalitate.

= MIHAI CIZMARU afirma caracterul
dramatic al creatiei ca stare de veghe si
confesiune, apropiindu-se de conceptiile
ti maniera expresionismului, dar alimen-
tindu-si arta din marile precedente pic-
turale, determinante pentru spatiul euro-

pean : El Greco, Velazquez. Rembrandt,
apoi Manet. Lumea acestui pictor dintr-o

evar
liste constituie preocuparea principala
pentru Gh. lonescu, cel putin sub aspec-
tul tematicii, pentru ca Tn esenta sa a-
ceastd pictura contine si propune profun-
de trairi subiective, alaturi de date este-
tice si etice specifice.

Atent la realitatea imediata si la exis-
tenta complexa a subiectelor abordate, ar-
tistul reuseste sa-si investeasca lucrarile

cu acel aer de profundd meditatie ce Tn-
soteste orice act de creatie autentic, dove-

dind nu simple preferinte superficiale, ci
o reald solidarizare cu lumea din care se
inspira. Acestor calitati de esentd, deter-
minante si definitorii, li se adauga si o
precisa constiinta profesionald, pasiunea
pentru culoarea-luming, pusa n tuse frag-
mentate, Tntr-o manierda post-impresionis-
ta, pentru vibratia tonalda ce confera pro-
funzime si relief lucrérilor, si pentru com-
pozitia conceputd ca un mijloc de ordona-
re artisticd a impresiilor Tnregistrate. In-
sumind datele obiective ce tin de tematica
si maniera, dar si pe cele subiective, de
natura profund afectiva si de o sinceritate
autentica, Tntelegem de ce pictura lui Gh.
lonescu este o pictura adevarata, comuni-
cind adevaruri si reusind sa intre in dia-
log direct, pe planuri complexe, cu publi-
cul cel mai larg. Calitate care. Tn ultima
instanta, constituie dezideratul si finali-

tatea oricarei opere de arta, oricarui crez
artistic.

V. CARAMAN

Sorin llfoveanu :
TROMPETIST

rasa rara se constituie Tn  jurul unor
teme-obsesie, cu unele extrapolari 1n
zonele consacrate — natura statica, pei-
sajul si portretul, gen Tn care exceleaza,
dovedindu-se. nu numai un cunoscator
profund al fizionomiei umane, ci si un
sensibil acaparator de psihologii. Daca
ar trebui sa realizam o schita de biogra-
fie_ artisticd pentru acest ,caz", ar tre-
bui sd Tncepem si sa terminam cu tema
calaretului, personaj fabulos, solitar si
dominant, consistent si imaterial totodata.
Don Quijote si voievod autohton, urmas
al centaurilor si al Lui Colieone, straba-
tind singur imensitatea terestra in lu-
mina nedefinita a zorilor sau amurgului,
pretext pentru studii_de anatomie uma-
na si cabalina, dar si pentru variatiuni
cromatice de mare densitate si rafina-
ment. Din aceasta expozitie, _ilustrativa
pentru gindirea artistului, retinem seria
de Calareti, Peisajul ce reafirma patro-
najul lui Andreescu asupra interpretarii
atetice a naturii, Peisajul industrial si
aptul ca Mihai Cizmaru este o prezenta
originala, autentica si o personalitate au-
tonoma. de neconfundat.

A [

,Directii in muzica
romaneasca"

trA vreme mai e Tnca vacantd in
concerte, sd ne oprim la_evenimen-
tele din. literatura facuta sa desco-

pere muzica. Poate ca cel mai de sea

dintre ele, é)e un an intreg, a fost edita-
rea cartii Clemansei-Llliana Firea Direc-
tii In muzica romaneasca (1900—1930),
aparuita la Editura Academiei. E o carte
de multd vreme necesara, care absoarbe
oina la ultima descoperirile muzicologiei
romanesti si care e, in acelasi timp, si o
sursa de teze noi.

Aparent, autoarea cauta sa-si motiveze
demersul ca si cum nu ar reprezenta
chiar istoria muzicii din anii amintiti ; in
fond, ea nu face decat sa implineasca un
deziderat pe acest plan, fiindca ce poate
fi mai istorie a muzicii decit cronologia
dezvoltarii limbajului prin lucrarea vie a
capodoperelor care pun _acordul fintre
gindirea compozitionald si spiritul vremii
lor, ba chiar 1l anticipeaza.

Aceasta cronologie este Tnsotitd de e
propunere de periodizare a procesului de
crestere a compozitiei muzicale ha noi.
Asa. anul 1920 ar fi una din datele-limita
legate de momentul cind aspectul morfo-
logic al limbajului Tn creatia cultd de-
vine el Tnsusi un tezaur capabil sa fie

litate

= Cazul lui ZAMFIR DUMITRESCU
ilustreaza, pe un plan mai cerebral, ten-
siunea careia Ti este supus orice artist ce
opteaza pentru formula figurativa si pen-
tru respectul fatd de procedeele ,clasi-
ce" ale picturii, Tncorporate unei viziuni
moderne. Din aceasta cauza, compozitiilor
ce tradeaza pasiunea pentru portretul
tratat Tn maniera tromipe-i'oeil, cu mo-
deleu fidel Tn semitonuri si respectind
planurile anatomice, 11 se adauga un fac-
tor de echilibru prin utilizarea solutiilor
moderne ale montajului, cu interventii
din domeniul fotografiei — Jocuri n re-
velator, Dagherotipie colorata, sau ale
decorativului floral — Daruind flori. Do-
minanta conceptuald este baroca, un ba-
roc al decorului vegetal si al evanes-
centei planurilor interferate. Gamele de
tonuri grave accentueaza interventiile de
culoare-lumina, dar si ecranele inchise,
creand senzatia de adincime spatialda si
dispersie, Tn special Tn portretele colec-
tive, o0 preocupare constanta pentru artis-
tul atras de figura umana in general,
disponibil si pentru particularizari : Ru-
bens, Gr. Alexandreseu, Bplinlineanu.
Directia aleasa se dovedeste inepuizabila,
iar procedeul .colajelor” ce interfereaza
expresivul si decorativul, odata echili-
brat. atrage interesul prin originalitate
si virtuozitate artistica.

= Arta lui SORIN ILFOVEANU afir-
ma prin tematica sa contactul cu reali-
tatea cea mai banala dar transcrierea a-
cesteia in_scara estetica denotd o con-
ceptie activa si nu pasiv mimetica. Pre-
textul naturilor statice poate deruta prin
aparenta simplitate, genul Tnsusi fiind
un loc comun al arter ultimelor secole,
dar realitatea existentei imagistice ne
dezvaluie preocuparea pentru problemele
de continut expresiv si de forma, deci
de picturalitate autentica. Or, Tn acest
domeniu llfoveanu se dovedeste un ar-
tist original, care nu imitd pe nimeni,
performantd dificild Tn esenta ei, dar
realizatd Tn acest caz cu o siguranta a
mijloacelor ce atesta prezenta unui sti-
list. Climatul psihic instaurat de gamele
cromatice utilizate este accentuat prin
forta desenului ce confera consistenta o-
biectelor si prin utilizarea unei perspec-
tive bioculare ce intentioneaza ingloba-
rea elocventa a spatiului propus. ~Daca
Natura statita cru peste si draperie, Masa,
Natura statica cu ibric ne furnizeaza o
directie si un argument. Peisajele ne
dezvaluie complexitatea acestui talent, la
fel ca si portreteie-arhetip Tn care arar
muzicanti desprinsi din atmosfera legen-
delor : trompetistul si tobosarul, toate la
un loc Tmplinind personalitatea unui ar-
tist de exceptie.

Virgil Mocanu

supus travaliilor supramorfologice, eu
alte cuvinte incepe sa devina si el o
noud sursd, opozabild folcloruluj si can-
tarii_de strana. Tot la acea data se face
simtit un anume proces de constientiza-
re la nivel teoretic_a procesului de com-
pozitie si, tot atunci, ia fiinta Tn tara
noastra breasla compozitorilor. Expune-
rea paraseste tonul apologetic cu care
ne obisnuise o anumita muzicologie,, la
favorarea considerarii lucide a istoriel. Tn
materie de compozitie, autoritatea recu-
noscuta, cea care a creat la vremea ei
destui discipoli, a fost aceea a lui Al-
fonso Castaldi, Tn timp ce scoala de sea-
ma a lui Enescu a fost postuma. Por-
nind de la aceastd premisa, autoarea se
straduieste cu atit_ mai mult sa iden-
tifice azi preocupadrile oarecum sincrone
ia George Enescu si la colegii sdi ro-
mani, si mai cu seama sa gaseasca valo-
ric. puntile, chiar atunci cind ele sant
mai Tnguste. Cine si pe ce plan poate
fi azi adus mai aproape de Enescu 7 GJD.
Kiriac Tn armonizarea cantecului popular
si Alfred Alessandrescu Tn simfonismul
monumental. Tot pe ideea relevantei u-
niversale a unor muzici romanesti, Cle-
mansa Firea argumenteaza, cu ajutorul
analizei, apropierea valorica si de pro-
cedee dintre ciclul Cintece si doine de
Sabin Dragoi si prelucrarile  romanesti
de Bela Bartok. De altfel, o vocatie a au-
toarei — pe care am remarcat-o si cu
rgrilejul monografiei George Enescu —
gte analiza, si e marele merit al cartii
acela de a-sl fi sustinut enunturile, cla-
sificarile si judecatile de valoare prin
observatiile pertinente ale analizei. Ast-
fel, lucrarea devine un ghid bun nu nu-

mai prin ceea ce ofera ca valoare — iar
aici selectia eiste Tnsotitd de o mare se-
rie de renuntari — dar si fiindca nu-

meste fard menajamente sl&biciunile care
au obstructionat patrunderea unor com-
pozitii printre valorile universale.
Remarcabil Tn aceasta carte mai este
si capitolul despre ipostazele neoclasicis-
mului Tn Romania, iar cu totul noua si
originala este teza privind implicatiile
expresionismului Tn° muzica autohtona,
directionat mai degraba spre caricatura
si_grotesc. O asemenea reusitda si darul
privirii sintetice si multi-asociative pe
care Tl atestd autoarea ne-au lasat cu
dorinta unei priviri asezate Tnca si mai
mult la intersectia planurilor ce defi-
nesc curentele de idei si spiritualitatea
unei societati intr-o anume perioada.

Radu Stan
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Cartea straina

pica
scriitorului bulgar
Emilian Stanev

nev ca pe un robust poet al Bal-

canilor, ca pe_un povestitor care
a peregrinat, cu_simturile toate des-
chise, prin muntii Bulgariei, avind o
participare _simpatetica la cele ale fi-
rii sl 0 vina de o rara vigoare in isto-
risirea _cu sart a tntimplarilor cu jivi-
nele padurilor. Straluciri ademenitoa-
re, Singuri, Nopti de lup, mai_vechi-
le sale culegeri erau pline de imagini
proaspete ale unei vieti fruste, salba-
tice. Ca si Mihail Sadoveanu, povesti-
torul bulgar véadea o deschidere — din
ce in ce mai rara Tn secolul nostru —
entru tainele unei naturi elementare.

upi, caprioare ori rate salbatice mi-
suna_fTn spatiul imaginar al nuvelelor
lui Emilian 'Stanev, tarim deloc idilic
si totusi eden al unor radacini primor-
diale, rai al salbaticiei ce se pierde.
Cu Holul de piersici (si Tnainte  de
aceasta_vastad nuveld, in ciclul Zile de
lucru si de sarbatoare) povestitorul
bulgar isi gasea wun alt registru, al
trairilor unei _umanitati patetice, a
dramelor cenusii ori singeroase. Cres-
cind ncet, epica lui Emilian Stanev
devine tot mai ambitioasa. Romanele
sale, lvan Kondarev, Legenda despre
Sibin. eneaz al Preslavului si, Tn sfir-
sit, Antihrist, sint operele —maturi-
tatii Tmplinite a scriitorului. Experien-
tele unei existente, ca si ale mestesu-
gului, se pot discerne Tn tesatura com-
plexa a acestor proze.

Legenda lui Sibin, cneaz al Presla-
vului si Antihrist sint doua romane
care, pornind de la o perspectiva oare-
cum diferita, utilizeaza aproape_ace-
easi substanta epicd. Epoca evului me-
diu bulgar (secolul al Xll-lea in pri-
mul roman, secolu] al XIV-lea, In al
doilea), problematica unor constiinte
turmentate, a unor epoci Tn care fap-
tul istoric, politic si eel religios de
constiintd se Tmpletesc, constituie une-
le coordonate care apropie cele doua
lucrdri. Aparent avem de-a face cu ro-
mane istorice, in care apar tarul Bul-
gariei si curtea sa, trimisi ai Bizantu-
lui, invadatorii musulmani, Inalte fete
bisericesti, calugari, eretici s.a.m.d.
Fundalul povestirilor este acela al unor
secole 1n care singele curge din bel-
sug (ca Tn aproape toate secolele).
Dar romancierul nu proiecteaza doar
colorate cromolitografii istorice. Des-
fasurarea istorica este pentru el altce-
va si mai mult decit o serie a eveni-
mentelor. Ea este un fel de oglinda pa-
rabolica a destinelor in Tnfatisarea, in
ecloziunea lor. Mai curind decit ges-
turile, faptele de constiinta 11 intere-
seaza pe scriitorul bulgar. Cronica de-
vine carte de Tnvatatura. Viata eroi-
lor apartine unor stranii hagiografii.
Hagiografii in care nu totul este sfint.
Dimpotriva. La destinele care evo-
lueaza Tn aceste romane participa
Dumnezeu si Diavolul, deopotriva.
S-ar parea, chiar, ca Emilian Stanev
este obsedat de ciocnirea unor forte
metafizice, de tenebroase drame care
apartin unei metaistorii, manifestin-
du-se insa in istorie. Sibin ori Silves-
tru (in Legenda lui Sibin, cneaz al
Preslavului) sint confruntati cu marile
Tntrebari ale credintei timpului. Valul
bogomilic traverseaza cartea cu lupte-
le, sfisierile, torturile pe care orice
proces spiritual de mare anvergura le
aduce cu sine. Tot astfel in Antihrist
(roman recent tradus de C. N. Velichi
si lon Popescu), adevarat roman al
unui dramatic destin, al unei constiin-
te nefericite .

Existd un mysterium iniquitatis tul-
burator care, in Antihrist, domina ac-
tiunile si patimirile eroului. Teribila
presiune a istoriei : amenintarea care
apara asupra Balcanilor, nu mai pu-
tin cutremuratoare deruta a spiritelor
Tnsetate de credintd, de o stabilitate
in lume si in propria lor fiinta. Tronul

IL CUNOASTEM pe Emilian Sta-

de la Tirnovo al tarilor bulgari, Tm-
preund cu ntreaga ordine pe care 0
reprezinta, se clatind, se darima. Nici
Bizantul, Tn departare, nu constituie
0 pavaza a crestinatatii  balcanice, n
fata invaziei otomane. Or, concomi-
tent cu_tribulatiile acestea, ale isto-
riei politice, altele de ordin spiritual,
crezuri_si solutii  de viata — erezil
potrivnice ortodoxiei — sfisie unita-
tea_ cugetelor. Eniu, eroul romanului,
mai tirziu calugarit sub numele Teo-
fil, este o0 natura problematica, un om
al marilor ambivalente, un modern —
am putea spune — proiectat_in spatiul
veacului de mijloc. O dubla apetenta
spre Dumnezeu si Satana — 1l Tmpar-
te, 1l chinuieste. Si nu_numai aceasta
ambiguitate religioasa face dintr-insu
un indoit. Eniu, fiul unui zugrav de
biserici, este un daruit al mintii, al
simtirii. Talentul stihuitorului, desfa-
tarea intru cele ale artei, concupiscen-
ta tripla a ochilor, a trupului, ca si
trufia vietii, toate acestea il Tndeamna
spre o existenta ,estetica”. Dar, pe de
alta parte, o vocatie religioasa nu-i
lipseste. Si aceasta 1l Tnhdeamna spre
mortificarea simturilor care, pe de al-
ta parte — indemnate de diversele
concupiscente — fisi_cauta desfatari in
afara Legii. Un sfisiat, asadar, a carui
existentd nici nu poate fi alta decit
aceea a _ crucificatilor. Un patimas,
chemat si ales pentru a cadea prada
marilor ispite si patimi.

Eniu Tsi istoriseste viata, scriitorul
folosind discursul Tn parte arhaic al
ha?lografllqr, in parte modern al mo-
nologului rasfrint asupra propriei fiin-
te. Povestitorii (atit cel real, cit si cel
fictiv) au constiinta istorisirii unéi po-
vestiri paradigmatice. Ei se Tntreaba cu
privire la sensul propriei lor naratiuni
(,indoielile ma duc la disperare —
cine o _sa citeasca istoria vietii mei”
sl cui 1i foloseste Tn anii acestia groaz-
nici pentru bietul nostru popor ?%). De
la_naivitatea Tnceputurilor copilaresti,
prin_ nasterea la luciditatea, apoi la
ironia, apoi la demonia inteligentei,
de la fervoarea credintei, la ratacirile
ei, prin experientele toate ale timpu-
lui si sufletului, itinerarul eroului
este acela al luptelor sale. Lupte cu ai
sdi. cu Biserica ortodoxa, cu femeia, cu
ereticii, cu puterile Tmpilatoare si mai
ales cu sine Tnsusi. Nici 0 clipa de ra-
gaz in viata aceasta furtunoasd. Sin-
gurele asemenea momente (in afara
celor apartinind paradisului copilariei
nevinovate, curind pierdut) sint ceie
pe care barbatul, Tmpreuna cu femeia
trupului sau, le petrec o vreme, Tn afa-
ra Bisericii, a Sectei, la marginea lu-
mii care se scurge, la o margine de
riu, parca n afara timpului. Scurt
ragaz, repede tulburat, caci drama pin-
deste. Sau, cum isi spune adeseori Na-
ratorul, Diavolul. 11 zareste, Tnca n ti-
neretile sale, pe marginea viei parin-
testi, apoi la Palat, ba chiar si In bise-
rica. 1l va regasi in deambularile sale,
in manastire, si, Tnfricosator, in con-
vulsiunile ereticilor, ba chiar si Tn cre-
dintele lor. Isihasmul, mortificarile
sint neputincioase ; Raul nu se lasa
izgonit pentru totdeauna, ci revjne,
viclean, insidios, si mai puternic, Anti-
hrist nu poate fi indicat decit prin
negatie, dar imaginile sare abunda in
istorisirea monahului  fugar, ratacit,
condamnat, desfigurat de ai sdi, Teo-
fil. El ucide si In furia sa era si ,ura
fata de Donosie (nevrednicul staret) si
ura fatd de ipocrizia omeneasca, si fa-
td de Tine, pentru cd ai nimicit cu
lumina Tavorului credinta si duhul
din mine Tnsumi din pricina neputin-
tei si disperarii  mele Tn fata crudei
Tale taine, si furia fata de Diavol —
tot ce-i mai rdu, venit din ce-i mai
bun n sufletul meu".

Un roman fascinant, dens, al unui
mare artist al cuvintului.

Nicolae Balota

Proza cehoslovaca

Marie Podesvova

Fereastra

ATRINICA Plankova merge cu
Bautobuzul la oras. Sta tacuta si
nemiscatd, cum obisnuiesc fe-

meile singuratice de la munte. Numai
miinile si le tine Tncrucisate Tntr-un
fel ciudat pe piept, ca Tn sicriu. Nodu-
roase, batdtorite. Aici, la tara, insa, ni-
meni nu baga de seama . -

»Unde mergi, matusico ?“, o n-
treaba cineva la prima statie, aici oa-
menii se _cunosc intre ei. ,,Te duci la
fecior ? Si-o fi terminat casa !“

Un zimbet de multumire Ti_lumineaza
o clipd fata. Da. Un acoperis de tabla
lucitoare acopera deja casa cu_ziduri
de beton, nu de birné ca aceea in care
se nascuse. lar ferestrele sint mari si
luminoase, si una din ele priveste spre
viitorul el. Chiar de aceea se duce
acolo-

Fusese de trei ori in oras de cind
fiul cumparase terenul de linga blocuri,
mai ieftin pentru cd se afla in umbra

acestora. N-are timp de drumuri. La

cei 70 de ani_are multe treburi — la

C|m£, vitele, pasarile. .
»Asa, matusico”, Ti spun la statia ur-

matoare. ,,Cind o sa te muti de la ho-
tare 7 Toti stiu_ca o fereastra a casei
fiului o asteapta. Dar pina a crescut
taurasul, nu s-a putut misca.

Miinile noduroase s-au miscat si s-au
strins mai tare linga piept, ca si cum
ar fi vrut sd ascunda ceva. Poate vreo
amintire ? Batrinica zimbeste. Ce stiu
ei ? A vindut taurul si a luat o groaza
de bani. Niciodatda nu vazuse atitia
bani la un loc.

Autobuzul scirtlie, cu cit se apropie
de oras e mai plin. Aici oamenii nu se
mai cunosc. Dar ea stie unde sa co-
boare, stie unde se construiesc blocu-
rile si locul unde luceste acoperisul
fiului ei. ) . . .

,.Bine ai venit, mama”, i striga_fiul
peste umar, nici n-are timp sa se
opreascd, ,tocmai zugravesc culoarul".
A slabit bietul de el, nici nevasta-sa,
ntr-un trening murdar, nu aratd mai
bine. Tnaintea usii se joaca doi copii.

,Nici n-ai_crede mama cit e de lu-
cru la o casa", se plinge sotia- ,,N-am
eu ce sa te tratez, nu mai gatesc, abia
rin de la fabrica si aici ma asteapta
ititd treaba ! Nu mai tipati, copii, a
renit bunica !“

,Lasa-i", spune batrinica blind. Si eu
un crescut opt ca ei, s-au raspindit,
i-au Tnsurat, au murit, numai &sta, cel
nai _mic, a ramas aproape, cu 0 ne-
rasta trudita si_doi copii. Numai ca fiii
ei au crescut liberi ca pasarile, toata
siua se fugdreau prin poiene.  Astia
doi, bietii de ei, n-au decit o batatura
prafuitd n fata usii. Numai gropi, nici
an petec de iarba. Tn schimb vor avea
baie cu faiantd si ferestre mari spre
blocuri.

Miinile noduroase s-au desfacut. n
sfirsit. Cauta Tn sin si scoate ceva Tn-
velit cu grija intr-o batista.

»V-am adus, copii... pentru camera
mea. Am vindut taurul. Am adus tot,
pind la ultima coroana". Glasul batrin
tremura de mindrle. Atitia bani !

,Ei, bunica se descurca”, spune cu
invidie nevasta si ia teancul de banc-
note verzi, 87, si ceva maruntis. ,,Pen-
tru prostul ala de taur !*

Prost, da, da- Degetele noduroase
s-au strins iar, dar acum cu regret.
Poate mai cautd Tn palma ceva din
caldura animalului pe care singura I-a
ajutat sa vina pe lume. Degetele us-
cate mai simt si acum limba aspra cind
Tnvita si sugd. Palmele isi amintesc
asprimea somoioagelor de paie cu care
ii freca blana, simt rdcoarea codiristii
si umezeala rece a ploii, cind il ducea
la pascut, de primavara pina iarna.
Cite brate de fin cosit, tot de ea si
uscat cu greu in vara ploioasd, cite mii
de aplecari peste furca grea cu bale-
gar si deasupra fintinii cu ciutura, cite
cuvinte domolitoare si cite minglieri,
numai ca sa creasca puternic. Totul
pentru o fereastra spre blocuri, pentru
ca sd nu priveasca prin ea pe gratis.

,O sda avem o0 casa grozava", spune
fiul cu mindrie. ,Scarile sint cam
abrupte si camera e cam fntunecoasa,
dar esti inca Tn putere si tot nu stai

toatd ziua Tn casda. Pentru casad si vacad
mai iei_ o gramada de bani, n-o s-o duci
rau”. Fiul spune asta Tn treacat, dar
mama Ti stie nuantele din glas.

»-Nu mai urlati asa, nici nu mai am
timp sa-i cert. Cind vine bunica va
arata ea !“

UTOBUZUL se intoarce  spre

munti, batrinica Tsi tine miinile

in poald, dar nu mai are ce pazi.
Poate doar gindul la o fereastra larga
care o asteapta si care va fi a ei.

Cind o ia Tn sus spre hotare, se Tn-
tunecd, trebuie sa se grabeascd, vaca
o fi flaminzit. De cite ori a trecut pe
aici cu cumparaturi pentru copii, cu
lemne din padure, cu legaturi de iarba,
slavda domnului, nu-si va mai chinui
oasele batrine. O sa pund lemnpe pe
foc, o s& se suie Tn pat si o sa pri-
veasca tavanul alb, fara griji si truda-

Deodatd, din dreptul unui brad se
desprinde o umbra.

,.Bine ca vii, Johanka, te asteptam”.
E vecinul din casa de sub faget, un
om tare bun. Vrea poate s-o conducg,
sa nu-i fie frica. .

,»Te asteptam aici, nu te speria, sint
vesti proaste... Tnchipuie-ti, Johanka, ca
te-au calcat hotii."

1 se opreste inima. Nu se poate...
asa ceva n-a patit nici un om de sub
hotare.

,»Si vaca T*

»Vaca e bine, hotul venise dupa bani.
Trebuie sa fi fost cineva din Tmpreju-
rimi care stia ca ai vindut taurul. Nu-
mai cd nu stia ca ai dus imediat banii
la oras, Venisem la tine s& Tmprumut
0 varzd, gasesc Tncuiat- _ Ma uit pe
geam si ce vad : camera rascolitd, sal-
teaua desfacutd, polita rasturnatd. Bine
ca te-al hotarit sa té muti, pustietatea
asta _nu-i pentru o femeie batrind. Sa
te ajut, vad cd tremuri toata".

»Asa e cind n-ai cline”, sopteste ba-
trina. Nu demult l-au Tmpuscat padu-
rarii _cei noi, ziceau cd& goneste Vina-
tul. Nici vorba, nu se misca de linga
casda, era un ciine batrin si _destept.
Azi oamenii nu mai_au inima. Nu e
bine sa lasi o casd fara stapin si fara
cline.

De departe nu se vede nimic. Casuta
e ca mal Tnainte, dar Tnauntru...

,.NUu misca nimic, Johanka", o sfatu-
ieste vecinul. ,,Ma duc dupa militie,
uitd-te daca nu ti-au furat ceva".

Cu degetele tremurinde aprinde lampa
cu gaz. Din Intuneric apare o camera
aproape goald, patul, salteaua cu pa-
iele scoase, dulapul deschis, ulcioarele
rasturnate pe polita

LEi“, zice vecinul. ,Au furat

LAu furat", da din cap batrinica
absenta. ,,Pe politd aveam o jumatate
de piine. margarina, o punga cu orez
si trei cornuri pentru cina™

,Vezi, bine ca te muti. Aici ai avut
numai necazuri si truda".

Prin fata ochilor batrinei trece un

virtej de imagini : autobuzul, taurul,
87 de bancnote verzi. Odatd cu prima
sa lacrima, imaginile se Tnvalma-
sesc. Se uitda la birnele Tn cruce de
pe peretele dintre geamuri. Sub ele,
cele citeva ulcioare rasturnate pe po-
litd. umbra Tntunecata a cuptorului si,
in sfirsit, lada patului fara saltea, goala
si pradatd. Cum au putut sa pinga-
reasca patul Tn care nascuse opt copii
si in care murise barbatul ei !

»Nu te neigji, Johanka O sa te muti
si 0 sa ai liniste !

Dar capul plecat se misca Tn semn
de refuz. Unde a disparut fereastra
aceea larga si sperantele ei ? Se repede
la lada goald a patului si o cuprinde
cu miinile, iar unghiile i se infig in
lemn ca niste gheare.

,Cum as putea sa las acum casa
sopteste. ,,Sa plec si s-0 las asa pustie
si goala ? Nu, vecine, niciodata, n-o sa
ma mut niciodata !“

Tn linistea care s-a lasat, se aude
sfirfitul lampii cu gaz, iar dupa perete,
Tn grajd, mugetul vacii.

n romaneste &e
Sando VIDRIGHIN



Republica Cuba

Nicolas Guillen

Executie

1. It vor Tmputea pe omul cu bratele

legate ;

patru soldati stau gata sa traga.
Sint patru

soldati tacuti, legati asemenea |lui,
asemenea

omului legat pe care-l vor ucide.

2. — Poti sa scapi ? — Nu pot fugi.

- Or sa tragd. — Ce pot sa mai fac ?
— Poate ca pustile nu sint incarcate...
- Fiecare are cite sase gloante |

— Poate ea nu vor trage soldatii...

- Esti un naiv mai naiv deci! toti

3. Au tras. (Cum de-au putut trage T)

Au ucis (Cum de-au putut ucide ?)

Erau patru soldati tacuti. Coborind
sabia,

un ofiter a dat semnalul uciderii.

Erau patru soldati legati asemenea
omului

pe cere toti patru l-au ucis !

(Din Cintece pentru soldati si
sonuri pentru turisti)

Fayad Jamis

Se poate ntimpla

Se poate intimpla ca noaptea sa sune telefonul
ti din partea cealaltd a orasului un glas suficient de grav

sa te intrebe daca Dora-i acasa.

Dar Dora nu-i, nu a fost, nu traieste in aceasta casa
ti nici Pablito, cautat uneori de glasuri duioase,
cu atit mai mult doctorul cautat de cei mai diferiti pacienti.

Se poate intimpla ca dimineata, deschizind ziarul,

sa afli ca un mare om (cineva

pe care l-ai vazut, cindva, de la distantd) a murit;

se poate intimpla ca tot ziarul sa te cutremure

cu stirea unor orase prabusite, a unor greve generale
sau, poate, cu mici intimplari condamnate dinainte uitarii.

Se poate intimpla ca noaptea sa ti se para suficient de vasta,

punindu-te sa urmaresti caderea stelelor,

dar in nici un fel nu ramine exclusa

putinta de a continua sa-ti hranesti dragostea,

in timp ce realizezi sau vizezi ca realizezi ceva nou.

Toate acestea si multe altele se pot intimpla, nefndoielnic,
numai ca tu nu-ti pierzi nici o clipa pentru a simti

ceea ce te Tnconjoara, nu Tngadui lumii sa participe

din plin la lumea ta si nu cunosti
frumoasa putere de a scrie un poem.

Roberto
Fernandez Retamar

Nota

Tradiesc acolo unde am vrut.

M-am casatorit cu cine am dorit.

Am descendenta pe care am visat s-0
am.

Fac ceea ce am gindit.

Sa nu-ti faca nimeni vreo vina

pentru moartea mea.

David Cherician

Omul

Scrie : omul traieste foarte putin.

El nu-i decit propria-i lupta

impotriva timpului ti nelinistea
trecatoarei tristeti.

Mai scrie, Tnsa : un om sub cer

poate insemna toatd umanitatea.
Bratele lui pot fi izvorul

tuturor fortelor, iar picioarele,

toate distantele posibile.

Marimea lumii

se masoara dupa ritmul lui,

dupa respiratia lui, cind

isi trosneste oasele ti o bucata de viata
se ridica pe cosul casei odata cu fumul.

n romaneste de
Darie NOVACEANU

POET]

R. D. Germana

Roze Nyland

Cintec despre vis

Dorinta-mi, cind eram copil,
era sa visez prin codri
indraznet ti tacut,

cu pasi usori.

A venit ntr-o zi < furtuna
ti n-a fost chip s-o opresc.
Mi-a Tmprastiat toate visele
ndraznete.

Visez despre visuri :
sint ele pierdute T
Le-a luat cu ea

naprasnica furtuna f

Visele au nascut
fapte,

faptele

noi vise-au semanat

Si uneori

sub copacii desfrunziti ai toamnei
cind fluierind

vintul goneste pe strazi,

dorinta mea e

sa visezi prin codri
tacut ti-ndraznet,
cu pati usori.

Wolfgang Trampe

Rugaciune

Tata,
infloreste migdalul.

It.

Tu sapi

pamintul uscat,

ai spus

o vorba necugetata
ti pentru un cuvint

Henryk

Predica

Nu stiu daca respingeti sau credeti
miracolul Tnvierii.

In orice caz, nu trebuie sa credeti ca
se va repeta.

Rastigniti pe erucea razboiului, pe
voi nu va scapa nici o spovedanie

si daca se intimpla totusi vreo minune,

ea nu va fi de ziua Tinvierii.

R. P. Mongola

Dalantain Tarva

Calaretul

Se-apropie ploaia de vara.
Calare-i voinicul in scari

ti iute ca pasdrea zboara
si-nghite-n galop departari.

Ba sus e pe creasta inalta,

ba jos e acum in vilcea

ti iatd-l, prin ochiuri de bolta,
la iurta cu soare in ea.

Furtuna furtunilor vie |

E-n brate cu soarele lui :
codana ce-n prag se-mladie,
cu ochii mongoli si caprui.

am uitat

gradinile palide

ale riului Jarama,

ruinele orasului

Madrid,

cerul Tmpartit in noua

dinaintea ferestrei tale cu zabrele.

Tata,
infloreste migdalul

Keisch

Originea
nedreptatii
sociale

Cind cel de sus a creat omenirea a fost
limpede

care i-a fost intentia :
natural, trebuia ca cei mai buni sa
stea in frunte.

S-a intimplat, din pacate,

o neintelegere

ti-n frunte au ajuns cei mai cu stare.

in romeste de
Nicolae NICOARA

Cioijilin Cimid
Flautistul

Cind miinile pe flaut ti le-aduna
ca aripi degetele-i prind si zboare
iar inima-i ca vintu-n trestii suna
de-nduiosari ori deznadejdi amare.

Si sufletul chemarii lui raspunde.

Cu el apune ti cu el invie,

suind din neguri de-ntristari profunde
pe culmi de-ametitoare bucurie.

Si-abia atunci, rotind privirea-n sala,
el vede pe-ale fetelor icoane

cum licar da in orice ochi cristalul
nepretuit al lacrimei amare.

Tn romaneste de
Victor TULBURE

Alexandru IVANESCU



CONTEMPORANI

R-P- Ungara

Fodor Jozsef

Istorie sint anii

pe care i-am trait

(Fragmente)

Trecut ol meu — din drumuri tesut paienjenis -
Istorie, voi anii pe care i-am trait,
Cum va urniti in sus, vazuti ca pe furis |

Caci tot ce-a fost aicea, voit sau nevoit,
Asemeni avalansei spdimos rostogolite
— In joaca la-nceput, dar mai apoi cumplit —

Din mers isi infiripd puterile sporite ;
S: tot asemeni creste ce-am Tinceput cindva :
Cuprinsurile-s vesnic tot mai inramurite,

Ca neaua in troieni, ca apa-n matca sa,
Ori finsdsi existenta, ca dintr-un piept zbucnita,
Ca un suvoi din munte — spre a se exprima.

Asa-si traia viata n suflet Tncropita,
Dirzenia si grija, si-amaraciunea rea,
Urmindu-si rinduiala in lucruri sorocita :

Tot ce a fost si, Inca, tot ce va mai urma,
Trecuta voiosie, mihnirea si necazul —
Si flacari din afara si din faptura mea.

Mai plind decit viata fie-mi marturisirea ;
Cind totul pentru mine e sens final de-acum,
Acelasi crez de ieri sa-mi fie Tmplinirea :

Ca scrisul are pururi acelasi tel si drum,
Acela de a-l duce pe om la omenie,

Caci a fi om Tnseamnd sa ai supremul bun —
kel § BEJ T B X X X B R P

De-aceea-i mult cuvintul, de-aceea e imensa
Ciudata-mpletitura... Asa a fost sa stea

Tot Tnceputul meu, in arderea intensa,

Pe cind e doar frinturd, vai, Tmplinirea mea |

Simon Lajos

Vezi, draga mea

Vezi, draga mea,

minuni se mai intimpla :

o ramurd te prinde n cadere,
iarba se-ndreapta chiar
dupa un tavalug de grindini,
sopiria ghiftuitd ocoleste
giza inspéaimintata,

ape dusmane fac ades
intoarsa cale,

se-ntimpla si minunea

ca trasnetul — milos —

in musuroaie sa loveasca

in loc de tunuri;

iar tu sa-i darui graiul
poetului aproape amutit

Vezi, draga mea,
minuni se mai intimpla |

tn romaneste de
Gelu PATEANU

R. D. Vietnam

Cam-Tho

A

Cintecul pasarii si al fetite

Sub umbra deasa a bambusului Nene, soldatule |

stau si Tnvat. Vintul

fosneste prin ramuri.

Umbra e racoroasa.

Orezul se leagana-n vint
Ma-mbata mireasma cimpiei.

linistii cerului nostru...

Pe-o creanga, alaturi,
Tnvata
0 pasdre mica sa cinte.

Si eu Tnvat
si pasarea mica invata.

Tu insa de straja ramii

vocile noastre te bucura ?

Nene, soldatule, spune-mi,

R.P- Polona

Zbigniew

Isi potrivea parul

Isi potrivea parul Tnainte de culcare
si in fata oglinzii totul dura nesfirsit de
mult
intre doua miscari ale miinii ei stingi
treceau epoci ntregi din firele parului
ei se desfasurau in tacere
soldati celei de a doua legiuni Augusta
Antoniniana
camarazii lui Roland artileristii de linga
Verdun
eu degete puternice isi
intarea aureola deasupra capului
totul dura atit de mult
incit atunci cind in cele din urma
isi incepu plutitorul
mars Tnspre mine
mima-mi pina atunci otit de supusa
se opri din mers
pe trup mi se ivira
cristale mari de sare

Herbert

Coboris

Célca parca pe trepte scari nu puteau
sa fie
ci pietre ametite in petrecerea luminii
purta pe umeri munti Tndepartati
ca pe-u. contur de aripi
In slava diminetii
bat in Tnaltul clopot limbi argintii de
roud
Si mai departe drumul trece pe pod pe
lingd moara
si printr-un pilc poprit de nori verzui
pind in golful unde o tabara voioasa
de pasari si de oameni

ineaca un ornic mare

Elegia lui Fortinbras

Pentru M. C.

Acum cind am ramas singuri printe putem discuta ca de la barbat la barbat
desi stai intins pe trepte si vezi cam cit vede si moarta furnica

un soare negru adica avind razele rupte

De cite ori Tncercam sa-mi Tnchipui palmele tale imi venea sa zimbesc

si acum cind ele zac pe lespezi asemeni unor cuiburi prabusite

sint ca si inainte lipsite de aparare Acesta e tocmai sfirsitul

Miinile zac de-o parte Spada zace de-o parte De-o parte capul

si picioarele cavalerului in moi Tncaltari

Vei avea parte de funeralii militare desi n-ai fost un ostas

e singurul ritual la care ma pricep cit de cit

Si deci nu vor fi luminari si litanii vor fi torte si bubuituri

pinza de doliu tiritd pe caldarim cdasti cisme batute in tinte cai
de artilerie rapait de toba rapait de toba stiu nimic

prea frumos

acestea vor fi manevrele mele inainte de preluarea puterii
cetatea trebuie prinsa de beregata si scuturatda putin

Intr-un fel sau intr-altul trebuia sa pieri Hamlet nu erai facut pentru viata

credeai in ideile de cristal nu in lutul

uman

traiai in spasme neintrerupte vinai himere ca in vis

inghiteai avid aerul si indata-l dadeai inapoi

nu stiai sa faci nici un lucru omenesc nu stiai nici macar sa rasufli
Ai acum liniste Hamlet ai facut ceea ce de tine depinde

si ai liniste Restul nu e tacere dar atima de mine

ai ales partea cea mai usoarda Tmpunsatura de efect

dar ce Tnseamna moartea eroica fatda cu veghea neintrerupta

pe tronul inalt cu globul rece in palma

cu vedere la musuroiul de furnici si la cadranul ceasornicului

Ramii cu bine printe ma asteapta un proiect de canalizare

si un decret in privinta prostitutiei si a cersetoriei

trebuie sa chibzuiesc de asemeni asupra unui nou sistem penitenciar
caci dupa cum ai observat cu justete Danemarca este o inchisoare
Ma duc la treburile mele In aceasta noaote se naste

steaua numita Hamlet Nu ne vom Tintilni

niciodata

ce va ramine dupa mine nu meritd o tragedie

Nici un salut intre noi nici un ramas bun traim pe arhipelaguri
si aceasta apa aceste cuvinte de ce ajutor ne pot fi de ce ajutor printe

In roméneste de
Marcel MIHAIAS

Doua cintece populare
din timpul razboiului

FINA CIND ?

Nu li-i de-ajuns sa vada ogoarele arzind.

E setea lor de singe cu mult mai arzatoare :

Ei vor al nostru singe sa-l befe. Si-n pahare

Sa li-l turnam noi singuri. Ei vor... Dar pina cind |

LEGAMINTUL

A intilnirii clipa acum atit de-aproape-i |

Dar intre noi e-un fluviu pe care punti nu sint
Si ne privim in fatd pe malurile apei

Si sintem doua inimi si-un singur legamint |

In roméaneste de
Victor TULBURE
Raluca TULBURE



Saint-John Perse

= Saint-John Perse
Marie ~ Rene  Auguste
lexis Leger) s-a nascut
la 31 mai 1887, la Pointe-
a-Pitre, insula Guadelupa
(Antilele franceze). Venit
in Franta cu familia _sa
n 1899, si-a facut studiile
la Pau, apoi la Bordeaux,
unde si-a luat licenta 1n
Drept. Debutul literar I-a
constituit o placheta de
versuri, Eloges (1911), a-
arutd sub semnatura
aint Leger Leger. E ceea
ce a atras atentia lui Lar-
baud si gruparii de la
.Nouvelle “Revue fran-
caise”, dar, intrat prin
concurs la Ministerul’ A-
facerilor Externe, Tn 1914.
tinarul poet Tsi_interzise
sd mai publice. Tntr-ade-
var, cariera diplomatica
i-a fost rapida : secretar
de ambasada la Pekin
(19162_, _expert. entru
chestiunile politice la con-
ferinta de la Washington
(1921), seful cabinetului
diplomatic al lui A
Briand (1925—1931), am-
basador si secretar gene-
ral al Ministerului de Ex-
terne (1933—1940). Si to-
tusi ,,0 conjuratie de scri-
itori prieteni" (cf. Diet.
Universal des Lettres La-
ffont-Bompiani) facea sa
apara, sub pseudonim, in
1924, capodopera Anabase.
Autorul pastra  tacere
timp de 18 ani, dar pus

n disponibilitate in 1940,
el plecd in Statele Unite
unde s-a raliat Rezis-
tentei franceze. A conti-
nuat, totusi, si dupa Eli-
berare sa ramina in
S.U.A. pina 1n 1958, cind
s-a decis sa puna capat
exilului. Tn tot acest timp
s-a consacrat creatiei li-
terare. De o puternica o-
riginalitate, poezia lui
semnifica o veritabild e-
poFee__ a_memoriei si _a
culturii, n care, evocind
Tnaltele piscuri ale trecu-
tului. prezentul Tsi poate
citi partea lui de eterni-
tate.. Principalele opere :
dupa Anabase. in 1942 a
oublicat  Exil, Tn 1944
Uuatre Poemes, Tn 1946
Vents, in 1957 Amers, in
1960 Chronique.

Bucurindu-se de un i-
mens_prestigiu_nu numai
in  Franta, Saint-John
Perse a fost distins cu
Marele Premiu cincinal al
Academiei americane
(1950), cu Marele Premiu
national al literelor fran-
ceze (1959), cu  Marele
Premiu international de
poezie (1959) si cu pre-
miul Nobel (1960).

Moartea lui, anuntatd
n presa in ziua de = 23
septembrie, dupa Tnhmor-
mantare, conform dorin-
tei  poetului, a ldasat o
profunda impresie in lu-
mea Tntreaga.

H.M.E.:
un mausoleu

= Adesea desemnat cu
aceste initiale, Hans
Magnus Enzensberger va
scoate Tn aceasta toam-
na, dupa multi ani de
eclipsa poeticd, un volum
de versuri intitulat Mau-
soleu — treizeci si sapte
de balade din istoria pro-
gresului.  Scriitorul si-a
anuntat recent retragerea
din functia de editor _al
revistei literar-politice
., Kursbuch™, al carei_ al
40-lea numdr a aparut
recent, motivindu-si re-
tragerea _printr-o buta-
da” ..unei reviste care
urmareste schimbarea
nu-i stricd daca @ se
schimba ea Tnsasi".

Seferis

= Editurile din Grecia
Tncearcda sa completeze
lacunele aparute in lite-
ratura greaca Tn perioa-
da cind la putere s-a a-
tlat junta militard. De o
apreciere deosebitd  din
partea_cititorilor se bucu-

ra cartile cunoscutului
oet Ghiorghios  Seferis.
aureat al Premiului No-
bel (mort in  1971),
editate in prezent su
ngrijirea ilosofului G,
Sawidis. Urmeaza  sa
fie editat, de asemenea,
si romanul lui Seferis,

Sase zile sub Acropole.

in onoarea
lui Moore
* intr-o linistita gra-

dina din Goslar, in cen-
trul orasului, a fost ase-

zatd o sculpturd a luj
Henry ~Moore, o noua
variantd  pe un motiv

care l-a inspirat adesea pe
celebrul artist  englez.
Moore, care a Tmplinit 77
de ani. a primit din par-
tea orasului cel dintii
premiu de arta al sau,
care va deveni traditional,
Tncununind un prestigios
sculptor al  contempora-
neitatii. Odata cu decer-
narea premiului, la o ga-
lerie din orasul Goslar s-a
deschis, in onoarea Nes-
torului  artelor _plastice
moderne, o expozitie a lu-

crarilor sale de ‘grafica,
reproduse Tn tiparituri,
Tntre care gravurile cu
capete de elefant au o

pondere deosebita.

Soiuz-Apollo

< La Moscova s-a des-
chis recent o expozitie
comuna sovieto-americana

de arta plastica, cuprin-
zind  lucrari pe tema
zborului  cosmic  Soiuz-

Apollo. Printre cele o suta
de opere expuse, se afla
si 0 pictura in ulei a lui
Alexei Leonov.

Tratat
de teatrologie

= Doudzeci si_opt de
autori din  cincisprezece
tari ale Europei, Americii,
Asiei si Africii au scris
si publicat, sub Tngrijirea
specialistei austriece Mar-
grete Dietrich, un volum
intitulat Regia — docu-
mentare, cercetare, inva-
tamint (ed. Otto Muller,
Salzburg, 1975). Revista
lunara ,,Kritik und Lite-
ratur” din Viena prezinta
cartea ca fiind o ,lucrare
fundamentala despre arta
punerii Tn scenad".

Grimm inedit
< Tn Tingrijirea lui J.
Schlobach, Ta "Miinchen a
aparut Corespondenta i-
nedita a lui  Frederic
Melchior Grimm. Volu-
mul cuprinde 147 de scri-
sori adresate de Grimm
Carolinei de Hesse-Darm-
stadt. abatelui Galiani,
lui Nesselrode, lui Ernest
Il de Saxe-Gotha. Aceas-
ta corespondenta devine
indispensabila cercetato-
rilor specialisti in rela-
tiile culturale franco-ger-
mane si franco-ruse din
secolul al XVIll-lea. sau
exegetilor lui Diderot.

Elia Kazan,
romancier

* Monstrul sacru este
titlul romanului lui Elia
Kazan, de fapt o autobio-
grafie abia camuflata. Ce-
lebru ca autor de film,
Kazan marturiseste ca a
trecut la roman pentru
cd, dupa parerea lui, ,li-
teratura  tulbura  mai
mult

The Marathon Man

= Este titlul unui nou
film al lui John Schlesin-
ger (realizatorul filmului
.Ziua flagelului'?, care
se toarna la Hollywood,
Pentru  rolul principal,
regizorul erlbcflez a anga-
jat-o pe arthe Keller
care va juca alaturi de

Dustin  Hoffman.  Rod
Steiger si Laurence O-
livier.
Record
bibliografic

= in materie de rea-
lizare a unor carti uni-
cate-liliput. japonezii de-
tin recordul. De curind
insa, inginerul polonez
Zygmunt Skonetski din
Katowice a realizat o
performanta : ,editarea”
intr-un exemplar unic
a biografiei lui Napoleon,
scrisa Tn 44 file de for-
mat 4/4 mm, fiecare pa-
gina cuprinzind  30—40
litere. Realizarea unui
asemenea volum i-a luat

lui Skonetski 4 luni da
munca.
Trilogia lui

Alan Sillitoe

< Nu demult a aparut
volumul Luminile vietii
de Alan Sillitoe. Ro-
manul acesta reprezinta
ultima parte a trilogiei
Tnceputa Tn urma cu zece
ani prin  Moartea lui
William Posters si conti-
nuata, Tn 1967, cu Arbo-
rele carbonizat.

»Souvenirs d’en France..."

-« _..se intituleaza al
doilea film al lui Andre
Techine, Tn care se schi-
teaza o cronica a micii
burghezii franceze de la
1930 pina Tn zilele noastre
mergind pe firul unui al-
bum™ de familie : acela al
unor emigranti spanioli

veniti sd se instaleze in
Sud-Vest si a caror as-
censiune sociald se inte-

reaza  frescei istorice.
educatoare sint portre-
tele de fesmei ; doua mai

ales, realizate de Jeanne
Moreau si  Marie France
Pisier.

Traditie si inovatie

= O convorbire colec-
tiva cu tineri sculptori din
R. D. Germana _ despre
,»Constiinta  traditiei ~ si
inovatia creatoare” a pu-
blicat revista de arta
,.Bildende Kunst". Fiecare
participant este prezent cu
opiniile si cu reproduce-
rea uneia din lucrarile
sale, printre care aceasta
stela de Gerhard Rommel,
intitulata ,,Prietenia po—
poarelor".

Abateri
de la norme

= Daca s-ar folosi do-
vezile smulse si invocate
in diversele seriale de te-
leviziune de tip ,,Kojak"
pentru aducerea in fata
Justitiei a raufacatorilor,
aceste probe_n-ar avea
valoare hotéaritoare. La
aceasta concluzie au ajuns
doi avocati _americani,
care au urmarit atent mai
multe cicluri de filme po-
litiste pe micul ecran si
au consemnat numeroase
incalcari ale uzantelor le-
gii Tn actiunile Tntreprin-
se de eroii detectivi. Fara
asemenea brutale derogari
de la norme, serialele ar
piarde din tensiunea na-
rativd, — cei doi avocati
recunosc aceasta cerinta a
filmului de aventuri, dar
ei nu se pot abtine sa nu
semnalizeze flagrantele
erori Tn operatiile de des-
cindere, de_ perchezitie
?gu de agresiune corpora-
a.

,,Chile, septembrie
1973
< Ultimul disc al lui

Victor Jara, aparut la Pa-
ris, se intituleaza ,,Chile,
septembrie 1973“ si cu-
rinde cintece scrise de
ictor Jara Tn ultimele
saptamini  dinaintea iz-
bucnirii  puch-ului  mili-
tar. Ele au ca tema
dragostea fata de poporul
chilian, precum sI hota-
rirea de a lupta Tn con-
tinuare pentru el.

/

Am citit despre...

lografii ciudate

< O PUBLICATIE noua. ,Lire", (director Jean-
Louis Servan-Schreiber. redactor-sef Bernard Pivot),
isi propune sa-i ajute pe francezi sd aleagd, dintre
multele carti noi. pe cele mai importante, sau mai re-
prezentative. sau poate, chiar, mai bune. Extrase din
zece volume (toate genurile, afard de roman, care nu
suferd, se considerd, sectionarea) si. pe linga ele. alte
60 de carti recomandate, aceasta va fi ratia lunara
sugerata de ,Lire". Aperitiv sau surogat de festin ?
Unii se vor multumi, desigur, ,sa se puna la curent"”,
altii se vor simti stimulati sa_intre in librarie... Dar nu
«du bon usage de ,Lire"» si al semnalelor in genere
ne propunem sa vorbim aici, ci despre o categorie
speciala de lucrari biografice.

Razboiul, Rezistenta, lagarele de _exterminare sint
cunoscute azi din carti in care eroii, chiar fara a o-
mite omenestile lor slabiciuni, sint eroi, antagonismul
dintre victime si_caldi este ireductibil, firele destine-
lor se leagd, se incilcesc sau se deruleaza izolat, dar
pot fi. Tn genere, urmarite de la un capat la celalalt.
Citeva cdarti aparute la acest Tnceput de toamna Tm-
ping investigatia ceva mai departe, intr-o zona in care
terenul devine alunecos. Tn care cenusiul pateaza al-
bul si atenueaza violenta negrului. Tn care certitudinile
si incertitudinile se Tntrepatrund.

Cine a fost Roland Farjon ? Un stralucit, dar cam
Imprudent sef al Rezistentei, sau un tradator odios,

care a vindut nazistilor 1800 de patrioti ? Ultima (si,

sintem asigurati, cea mai_bund) carte a cunoscutului
Gilles Perrault, Lunga pinda ~ (de fapt La Longue
Traque, adicd Tndelungata haituire, dar ni se spune ca
este vorba de ,indelunga si nesigura vinare a adeva-
rului despre om, despre o epocCd, despre un secret
pastrat cu mai multa strasnicie de viclenia istoriei
decit de discretia oamenilor" si, ca atare, mi se pare
mai _potrivita aceasta traducere a titlului) reconstituie
tardiv o ancheta neefectuata la vremea ei. Militant
marcant al Organizatiei Civile si Militare (O.C.M.), for-
matie de rezistenta condusa de membri al aristocratiei
si al marii burghezii franceze, fiu al unui senator n-
rudit cu generalul de Gaulle, Roland Farjon a coman-
dat regiunea Nord a O.C.M., a fost prins de ocupanti,
a reusit sa evadeze, a devenit sef de maquis si ofiter
al Armatei I, dupa razboi, fara a fi pus direct sub acu-
zare, s-a raspindit zvonul ca ar fi tradat, fostii cama-
razi l-au sfatuit sa se sinucida si, la 25 iulie 1945, cind
s-a emis, Tn sfirsit. mandat de arestare Tmpotriva lui,
a lasat scrisori in care se declara nevinovat si un ca-
davru (poate al lui. poate nu al lui), pescuit a doua
zi Tn Sena. Astazi. Tncd, cei ce n-au ostenit facind
dreptate 71 mai asteaptd sa reapara din America de
Sud, unde s-a spus atunci ca ar fi fugit, pentru a-i
cere socoteald. Gilles Perrault il judecd Tn contumacie,
nu pronunta verdictul, dar inclind sa creada ca Farjon

a fost_i_ncri_minat’v?e nedrept de alti sefi, considerati
onorabili, ai O.C.M., de cei care, avertizati de el ca
a fost silit sa dezvaluie numele lor Gestapoului, n-au
considerat necesar (de ce oare ?) sa se ascunda, iar
ulterior i-au Pvus n sarcina tot ce li s-ar fi putut re-
prosa vreodata lor.

Daca asa stau lucrurile, chiar presupunind céd ar fi
ramas Tn viatd, Roland Farjon n-ar fi cunoscut nici-
odatd misterioasele dedesubturi scotacite de Gilles Per-
rault. Hermann Langbein, autorul cartii Barbati sl fe-
mei la Auschwitz, stie, Tnsa, atit de multe. Tnelt. dupa
ce totul parea spus, dupa ce oroarea uzinelor de ge-
nocid fusese expusa pind in cele mai cumplite ama-
nunte fizice si psihologice, aduce o marturie inedita,
conceputa ca un comentariu pe marginea tuturor mar-
turiilor anterioare : austriacul Hermann Langbein a
fost, din august 1942, pina Tn august 1944, nu numai
detinut la Auschwitz, ci si secretarul unui medic SS
care facea ,,selectiile” pentru cuptoarele de gazare. Care
era pretul privilegiului de a-ti amina propria asasi-
nare ? Cine e oare mai de plins, victima-victima, sau
victima-ajutor de calau ? Dupa trei decenii de reflec-
tie, Langbein_simte nevoia de a se justifica, si o face
prezentind mii si mii de fatete ale_infernului dintr-un
unghi anume, unghiul victimsj neinocente.

In 1944, 1in lagarul de la Bergen-Belsen a murit
Georges Valois, deportat pentru actiunile sale anti-
fasciste. Dar Georges Valois fusese, dupa primul raz-

boi mondial. Tntemeietorul organizatiei Le Faisceau
»primul si poate singurul veritabil partid fascist fran-
cez", precizeaza Paul Gillet in ,,Le Monde". Volumul
Georges Valois de Yves Guchet descrie surprinzatoa-
rea traiectorie politica a unui om care a fost rind pe
rind anarhist, monarhist, fascist, pentru a muri crezind
Tn democratie.

Evident, lista biografiilor ciudate nu se Tncheie aici.

Felicia Antip



Per la salvezza dei condannati a morte
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Pentru salvarea
condamnatelor la moarte

= Pictorul spaniol Jose Ortega, exilat acum Tn
Italia, este autorul acestui desen pe care il re-
producem dupa ziarul ,I'Unita", Artistul pro-
testeaza Tmpotriva condamnarii la moarte, de
catre autoritatile spaniole, a celor doi patrioti
basci. Desenul este Tnsotit de aceste versuri ale
lui Rafael Alberti.

Sa ucizi, sa ucizi, sa ucizi :

este prima voastra porunca

pentru a putea respira.

Sinteti Tnsetati. Beti.

Poate « mare de singe

va va potoli setea.

Foame, Tnchisori, chinuri,

umbre negre care prelungesc

in pace noaptea voastra intunecata,
Tntristati ai Spaniei inerte,

care nu suportati viata,

fiindca viata

va fi pind la urma moartea voastra.

Sinteti gata s& mai ucideti.
Opriti-va mina ! Dar mina,
de-acum, nu poate sa se opreasca.
Opriti-o ! Nu o opriti.

Pentru cei doi pe eare-i veti ucide
sute de morti veti afla.

Nimeni n-ar vrea sa ucida

Dar daca moartea osteneste
raspunde in acelasi fel.

Sa ucizi, sa ucizi, sa ucizi

Fiecare moarte este o treapta
spre libertate.

Rafael ALBERTI
Roma, septembrie 1975

Truman Capote — La
actor

timpul potrivit

= Acum 68 de ani,
compozitorul Edward Mac
Dowell si sotia sa, Ma-
rion, au fondat o institu-

< Ultima ambitie a lui,
Truman Capote este sa

detind un rol de actor in-  tie de artd in padurile
tr-un film. Dorinta i s-a din New Hampshire
realizat.  Pentru  filmul (S U A), departe de a-
Murder by death (Crim&  glomeratia urband, insti-
prin deces), cunoscutului  tuind si o prestigioasa
scriitor (Cu singe rece.  medalie pentru merite ar-
Micul dejun la Tiffany),  tistice si literare. Printre

care a_Tmplinit 50 de ani.  cei care au dobindit-o se
i s-a incredintat un loc  numara poetul  Robert
central Tn diStributie. Frost’ romancierul Nor-
man Mailer, criticul Ed-
mund Wilson si sculpto-

Julietta Massina E:u_l ) Alexfinger Calder.
s istigatorul din acest an

actrita, este pictorul  Willem de
cintireata Kooning, care, desi a ac-

- o ceptat onoarea ce i s-a
scriitoare facut, a anuntat insa ca

< Celebra actrita ita-
liand a debutat recent
ca scriitoare cu volumul
Jurnalul altor oameni,
alcatuit din materialele
rubricii ,,Scrisori ale_ ci-
titorilor” ‘pe care Julietta
Massina a semnat-o timp
de cfitiva ani In  ziarul
»Stampa”. O casa de
discurt  din Roma va
lansa in curind un disc

cu melodia ,,Nu vreau
nimic”, in interpretarea
actritei, pentru  prima
oard in postura de can-
tareata. re sfirsitul a-
nului, assina  va fi,
Tmpreuna cu _ Federico

Fellini, membra a juriu-
lui festivalului  interna-
tional de circ de la Mon-
te Carlo.

Omagiu

< Actrita austriaca
Paula Wessely a pri-
mit premiul omagial ,,P.
Maximilian - Kolbe - Rein-
hold Schneider — 1975".
conferit de Federatia Re-
inhold Schneider. Aceasta
institutie. Tnfiintata n
memoria poetului umanist
al carui nume il poartd,
si-a propus ca scop  in-
corporarea educatiei pen-
tru pace 1n sistemul de

Tnvatamint si cultura.

deplasarea pina la sediul
fundatiei i-ar tulbura
concentrarea asupra lu-
crarii sale in curs. ,n
plus — a spus de Kon-
ning — artistii ar trebui
sa primeasca medalii Tna-
inte de a le merita, de-
oarece dupa aceea nu mai
au nevoie de ele “

PREZENTE

= La al Xl-lea Congres
A.I.C.A., desfasurat ~ la
Varsovia intre 8 si 16 sep-
tembrie. criticul Dan Hau-
lica. redactor sef al revis-
tei ,,Secolul 20". a fost ales
vicepresedinte al Asocia-

tei Internationale a Ciri-
ticilor de Arta.

* Televiziunea bulga-
ra a transmis piesa Sa
nu uitam, de Eaurentiu
Munteanu. Aceeasi piesa
va fi montatd pe platou-
rile televiziunii poloneze
de catre Cornel Todea. Tn
aceste zile. Petre Sava Ba-
leanu  Tnregistreazd, n
studiourile radiotelevizi-
unii din R. D. Germang,
scenariul  Filonul al ace-
luiasi autor.

Marturii
despre Lorca

= Tn satul Viznar se
sfirseste o sosea de tara,
Totusi  numele  acestei
mici localitati nu s-ar ii
putut gasi multi ani pe
nici o hartd a Spaniei.
Acum faptele sint Tnfati-
sate public, iar reputatia
tristd a satului stirneste
din ce Tn ce _mai multe

comentarii.  Fiindca 1n
Viznar, Tn august 1936.
a fost wucis_  poetul Fe-
derico  Garcia Lorca.

Moartea  a = fost Tnva-
luita mai multe decenii in
mister, Tn ultimii ani, Tm-
Erejurarl_le executiei Iui

orca si  banuielile n
identificarea  vinovatilor
au fost expuse mult mai
deschis. Tn reviste si_carti
editate Tn _Spania. Tn a-
ceasta vara, a aparut un
volum, dotat cu_un pre-
miu Tnsemnat, intitulat :
Gareia Lorca, asasinado :
Toda la verdad. (intregul
adevar despre uciderea
lui Gareia Lorca, Barcelo-
na. Editorial  Planeta,
1975).  Autorul este un
ziarist.  Vila-San _Juan,
care scoate la ivealda fap-
te si marturii, si Tncearca
0 reconstituire_a dramei.
Cartea a stirnit rezerve
si polemici. . Autorului i
Se reproseaza ca n-a mers
pind la capat cu cerceta-
rile sl ca. din dorinta de
a face un bestseller, a es-
camotat unele adevaruri
dureroase. ,,Frankfurter
Allgemeine Zei.ung“ pu-
blica un documentat arti-
col despre stadiul Tnfrun-

tarii de pareri In presa
spaniola cu privire la cir-
cumstantele  mortii  lui
Lorca.

Societate
Erich Kastner

« Senilor saune r
moralist. Erich Kastner
(1899—1974) a devenit cu-
noscut mai ales ca autor
de carti pentru  cooh :
Emil $  detectivii (19341
Functi.-or si Anton (1931).
Sala de clasa volanta
(1933). Dubla Lette (1949).

Foarte  cuntfecutd este
si fresca sociala Fa-
bian  (1931). roman n

care ridiculizeaza filisti-
nismul. Pentru a-i cinsti
memoria, admiratorii si
prietenii (in prezenta so-
tiei scriitorului.  Luise-
lotte Enderle). au infiin-
tat de curind. la Mun-
cben. o societate care-i
yoartd numele. Tn func-
tia de presedinte al "so-
cietatii Erich Kastne" a
fost ales Hermann Kas-
ten, presedintele PEN du-
hului german.

Cuplul Clark Gabie
— Carol Lombard

< Printre numeroasele
filme despre viata mari-
lor glorii ale = Holly-
wood-ului. este si cel in
care s-adat ar mul turde
maniveld — despre cuplul
Clark Gabie—Carol Lom-
bard. Clark Gabie (1901-
1960. Premiul Oscar in
1934) va fi interpretat de
actorul american de tele-
viziune James Brolin.
care, spre uimirea tutu-
ror, seamana foarte bine
cu cel care l-a intruchi-
pat cindva pe Red Buttler.

ROMANESTI

= Ultimul numar al re-
vistei ,,Bildende Kunst",
editata de Uniunea artis-
tilor plastici din R.D.G,,
consacra citeva pagini u-
nei prezentari a vietii si
operei lui  Constantin
Brancusi. Textul, semnat
de Harald Olbrich, este
bogat ilustrat cu repro-
duceri d:n opera marelui
sculptor roman, ale carui
forme si constructii ,,slu-
jesc unei complexe for-
te_expresive, in ele salds-
iuind un vis de armonie,
de Jume omengste ordo-
nata, de natura’ si de
cosmos, de frumusete a
simtirilor si de nou in
simtul frumosului. Tecto-
nica si qrganica forme-
lor se Inlantuie In mo-
dalitdti mereu noi _ —
spatiu’ si corp, forma-ma-
terie si forma-lumina, pre-
cizie si poezie".

ATLAS

La mormintul lui Goya

MORMINTUL lui Goya este centrul, aproape neobservat, al unei capele
cu peretii grei de vedeniile celui ascuns sub lespedea simpla de piatra. in
tata altarului modest. O Tncapere circulara, — amintind destul de putin prin
arhitectura liniile unei biserici — acoperita in Tntregime cu fresce foarte putin

religioase. Tema lor pare a fi. totusi,

minunea savirsita de un sfint. dar

ceea ce se vede nu e sfintul si nu e minunea — presupus si presupusa in
interiorul oddii, pe locul ocupat acum de_tine, cel ce privesti —. ei multimea
care se minuneaza, al carei vuiet 11 auzi parca si ale cérei fete le vezi nu
pioase, ci vesele, vii. incintate. curioase mai ales. Se Tngramadesc, se Tm-
ping unii pe altii ca sa vada mai bine, se apleacd spre 'mijlocul odaii, gata
sa_se desprinda de pe perete. Sint precupete si_tirgovetl. fete tinere si
baieti, matroane grase si birfitoare. batrini slabi si pisdlogi. copii neastim-

parati. Toate aceste personaje de figuratie

religioasa, care spre sfirsitul

vietii pictorului_ vor deveni “grotesti. resDingatoare. diabolice, monstruoase
Mnt. deocamdatd, .numai o multime folosind BI’I|81U| bisericesc pentru a se

dezlantui Tntr-o sarbatoare populard, carnala,

ucuroasa. Mormintul lui Goya

disoare. se trierde in mijlocul acestei dezlantuite bucurii sau. daca ti-1 amin-
testi. o taci numai in cautarea obiectului spre care privesc, de care se mira,
spre care se Tmbulzesc toate aceste amuzate personaje, atrdeind sure obiec-
tul curiozitatii lor profane si Tngerii eleganti din iur.

ingerii nu sint nici ei mal aproape de Dumnezeu decit aceastd, lipsitd
de misticism, multime. Tncarnati in frumoase trupuri de femei Tmbracate
cochet cu_crinoline, corsete, volane si funde dund moda exacta a timpului,
Tngerii suit frivoli si mondeni, cu aripile abia sugerate, confundabile inten-

twwilt eu niste Derdele. cu niste nori din fundal, cu niste

pete de lumina,

ti privesc si Tncerc sa-mi imaginez reactia epocil inchizitiei Tn fata acestel

degajate
mu pe

rofandri. Sau poate nu era o profanare ? Zugravii nostri 0 Tmbra-
aica Demnului in iie. pictorii florentini Tn rochiile complicate ale

R~r-aster::. iar Cranacb cel Batrin o Tmpodobea cu Incarcatele palarii nem-
Gestul lor. de fireasca apropiere, era mai mistic, poate, decit zimbetul
nostru mirat. A-l reprezenta De Dumnezeu Tmbracat in haine ca ale tale

Tnseamna a-l socoti

pe Dumnezeu de-al tau, la fel de real ca si tine, asi-

Bula epocii tale, la fel de bun sau la fel de rdu ca si ea. Goya Tisi privea
Ir.zeni — ca si contemporanii — critic. Ti descoperea_frivoli si superficialj,
““r — ca n de contemporani — nu se Tndoia cad existd. Tncerc sa-mi imagi-
nez Tngeri_ in rochiile noastre si sfinti _in pantaloni evazati si sacou, Si
incerc, mai ales, sa-mi imaginez ‘de citd fervoare ar avea nevoie un pictor

arma pentru asta...

Ana Blandiana
N

Din lirica
Octavio Paz
Proverbe

Carlos Pellicer

Sa se inchida
usa aceasta...

Sa se Tnchida usa aceasta
care nu ma lasa sa fiu singur cu
sarutul tau.

Sa se nchida usa aceasta

prin care cunpia, soarele si trandafirii
*or sd& ne »ada.

Aceasta usa prin care

albul de rar al coloanelor intra

sa vada cum bijbiie mingiierea noastra

cum sovaie pentru ca usa deschisa—

Din princini sanatoase
petrecem mult timp cu usa deschisa.
Si e prea grav in acest mult sarutul,
chiar si stnngerea mitnii, pina ti
privirea
e cutezanta, pina si tacerea...
Numai i.aaptea
usa devine usa,
se Tnchide ti-i atit de oarba,
incit ne simtim ca intr-un cimp
nesfirsit
ti culegem mingiierile cele mai
frumoase,
ascunse noaptea prin gradini,
gradini ce urca pind la picioarele
muntilor,
iar noi sintem singuri, tu ti eu.

Fericitd poarta ce ne insotesti,

nchisa, in fericirea noastra. Pavaza ta
este eliberarea a doi prizonieri,

fuga celor doi pati identici

care urca in norii cei mai frumosi

de unde se intorc spre dimineata.

mexicana

Xavier Villaurutia

Inventareq
adevarului

Mr-apropu urechea ti-aseult.
precum, pe tarm, un melc de mare.
Aud cum imu bate inima, singele,
mereu ti nioodaea la iei

Stm de ce bate ostiei, dar nu pot,
nu pot sd spun ceé ra fi mai tirziu.

Daca as incepe s-0 spun cu fantasme

de cuvmle ti intoiari la intimplare,

0s ajunge, tremurind de uimire,

sa inventez adevarul :

cmd m — prefacut ca te iubesc, nu
stiam

ca te iubeam de multa vreme.

Guillermo Fernandez

Scrisoare
din Nonoalco

Sub patii mei creste viata,
greutatea trupului meu,
incertitudinea fericirii.

Imi e de-ajuns hrana fiecarei zile,
miinile nevazute ale prietenilor,
surisul tau atit de trist,
amaraciunea de-a te fi cunoscut.

Inima-i credincioasa.
Noaptea, nu.

E de-ajuns o clipa in viata,
fragilitatea adevarurilor eterne,
dragostea deschisd ca o floare de foc,
trista urda pentru ceea ce iubim
impotriva a tot ti toate.

In unele din adincurile mele este
lumina.

In fond, iti spun ca tot ceea ce-i in

afara
de dragostea oamenilor abia de

intereseaza
ti ca in viatd nu vom gdasi nimic care
sd ne placa
daco nu a crescut mai Tnainte in inima
noastra.

in romaneste de

Darie Novaceanu



Moscova — Leningrad

Itinerar
teatral

ILUNOSCUSEM, din contacte ocazionale.

**arta teatrala sovietica cu expresivitatea
ei deosebitd, cu profesionalismul impresionant al ansamblu-
lui, cu forta de sugestie a viziunilor regizorale. Cu toate a-
cestea, adevarata dimensiune a acestui teatru am cunoscut-o
n Uniunea Sovietica, vizionind reprezentatiile celor mai va-
loroase colective teatrale din Moscova si Leningrad.

Am vazut la Moscova spectacolele Teatrului Taganka, co-
lectiv condus cu pasiune si personalitate de luri Liubimov,
prezenta marcanta a teatrului mondial. Am avut sansa sa
vad unul din primele spectacole ale acestei scene, Zece zile
care au zguduit lumea, dupad John Reed. In viziunea regizo-
rald a lui Liubimov, reprezentatia incepe inca de la intrarea
spectatorilor. Tn holul teatrului, Tnainte cu mult de Tnceperea
spectacolului, grupurile de spectatori sint luate cu asalt de
grupuri de matrozi ce interpreteaza melodiile Revolutiei,
cintece cu un vadit caracter satiric. Interpretarea acestor
songuri naste o anumita atmosfera frenetica, cu care publi-
cul paraseste apoi sala de spectacol. Evenimentele comen-
tate sint raportate permanent la documentele epocii. Spec-
tacolele lui Liubimov sint politice Tn sensul real al cuvin-
tului, angajate si partinice in esenta fenomenului, cu co-
respondente directe in actualitate. Stilul de joc al actorilor
se caracterizeaza prin simplitate, mobilitate a starilor si ex-
presivitate esentializata. De fapt, Taganka este un teatru al
vizualitatii, al imaginilor ce concentreaza esenta unui feno-
men, a unei situatii-pivot. Teatru de grup prin excelenta,
cu actori ,capabili de price Taganka polarizeaza noul, si
modernul e Tn armonica simbioza cu teatralitatea pura. Am
urmarit apoi un recital de poezie revolutionara, realizat cu
o daruire totala. Prin daruire inteleg in primul rind o con-
stiintd civica progresista, o atitudine umanad profunda. Pe
un podium, actoril-cetdteni traiau ntr-o concentrare desa-
Virsita momentele nodale ale luptei revolutionare. Mijloacele
de materializare a viziunii regizorale erau de o simplitate
esentializatd. Actorul si publicul intrau intr-o stare speciald
de sacralitate laicad, care sustinea tensiunea intensa a comu-
nicarii, necesara ambilor participanti.

Ultimul spectacol vizionat la Taganka a fost un spectacol-
colaj cu textele lui N. Ostrovski, realizat de Liubimov in-
tr-o viziune profund originald si depasind cu mult Tnsasi
semnificatia textelor incorporate. Beneficiul (astfel se nu-
mea reprezentatia) discuta despre subordonarea sociala a
individului. Trupa lui Liubimov este relativ redusa. O mina
de actori participind aproape la toate spectacolele, de la pri-
mul minut pina la ultimul, nasc in sufletul spectatorilor ati-
tudini autentic revolutionare. Teatrul lui Liubimov mentine
treaza constiinta revolutiei. Acest animator de exceptie a
creat un adevarat teatru al esentelor, necesar si binevenit
pe orice meridian al globului, un teatru progresist, al omului
si al problemelor lui majore.

l a TEATRUL SOVREMENNIK, G. Tov-

"" stonogov a montat lucrarea lui Saltikov-
Scedrin Balalaikin et comp., o virulenta satird sociala la
adresa nimicniciei, despotismului si teroarei regimului ta-
rist. Sentimentul dominant al spectacolului este frica, frica
de adevar, frica de libertate. entiment care, in forme si
modalitati variate, se dilata, devenind metafora existen;ialé
ee planeazd asupra acestui univers. Doi prieteni, tineri cu
vederi progresiste, Tncearca (si reusesc) sa supravietuiasca,
impunindu-si un regim de renuntare la libertatea cugetului,
acceptind teroarea exercitata de administratia politica. Tn-
tregul esafodaj social e putred si descompus. Coruptia si
delatiunea sint atuurile zilei. Avocatul Balalaikin, exponent
al acestei lumi si consecinta a ei, reprezintd, in versiunea
lui Tovstonogov, ultima etapa a degradarii umane, semnalul
violent al agoniei unei lumi inumane si grotesti. Cadrul sce-
nic, ingenios gindit, pune intreaga sarabandd a viciilor si
goliciunii sub veneratia marilor insemne ale demnitatii. Tn-
treaga scena este plind de medalii si decoratii care parca
musamalizeazi putreziciunea intregului sistem..

La Teatru] Comsomolului, sub conducerea lui Mark Zaha-
rov, un excelent spectacol cu Till Ulenspiegel. Lumea reala
si fantastica a satului flamand, coborind parca direct din
pinzele lui Bosh, invadeaza scena cu tainica ei ambiguitate.

Leningrad

Flandra si oamenii ei, vazuti in viziune renascentista de
Charles de Coster, devine mobil pentru un spectacol con-
temporan in sensul substantialitatii. Dramatizarea actuali-
zind semnificatiile romanului a permis desfasurarea frene-
tica a meditatiei despre viatd si moarte, despre om si des-
tinul uman n pasagera calatorie terestra. Spectacolul este
viu, plin de culoare sl ritm, creionind o gama variata de
personaje, implicate In aceasta stranie poveste picarescd,
n rolul lui Till, tindrul actor N. Karacentov realizeaza o
performanta deosebita, iar Neli, in interpretarea Surikovei,
capata valentele cele mai profunde. Muzica, ritmul si dansul
sint principalele_argumente ale lui Zaharov pentru aceasta
descatusata sarbatoare populara.

La Teatrul Maiakovski, Goncearov realizeaza o versiune
muzicala demna de interes a cunoscutului roman Don Qui-
jote de la Mancha de Cervantes. Spectacolul este realizat ca
0 reprezentatie data de Tnsusi autorul romanului — in hru-
bele unei temnite, unde a fost azvirlit de autoritati — cu
participarea tuturor condamnatilor. Gratiile Tnchisorii nu pot
stavili imaginatia si nici arta. Trupul poate fi Tncarcerat,
spiritul niciodatd. De la aceastd premisa porneste Goncea-
rov, iar spectacolul, cu o rara forta de sugestie, dezvaluie o
lume. Formula atractiva si inedita aleasa de regizor prile-
juieste actorilor o demonstratie de virtuozitate profesionala
desavirsita. Tn dublu rol, Cervantes si vestitul hidalgo, artis-
tul emerit A. Lazarev, realizeaza dimensiunile majore ale
eroilor, intr-o modalitate moderna.

Il ULTIMA reprezentatie moscovita, deo-

w seblt de interesantd, a fost versiunea
scenica realizata de A. Efros pentru Casatoria lui Gogol.
Regizorul si-a permis (si acest lucru a fost in folosul operei
si al mesajului ei umanist) sa modifice structura textului go-
golian, sa deplaseze accentele dramatice, sa inverseze ordinea
scenelor in functie de ideea spectacolului. Lumea Casatoriei
devine, n viziunea lui Efros, o lume tragica, lipsita de pito-
resc Tn situatii si portretizari. Teatrul lui Gogol reclama o
asemenea atitudine si spectacolul moscovit provoaca reactii
puternice auditoriului. O lume lipsitd de sens incearca sa
distrugd ultima respiratie vitald, negindu-si astfel propriul
sens. Minciuna si rautatea, inconstienta si absurdul devin
atotcuprinzatoare. Din acest carusel nu se poate scapa. Risul
devine strigatul disperat al tragicului.

1A LENINGRAD, spectacolul care m-a

"impresionat cel mali mult si care mi s-a
parut cel mai Tmplinit Tn toate compartimentele se dato-
reaza regizorului Igor Vladimirov, de la Teatrul Lensoviet.
Aici, 0 excelentd trupa actoriceasca a dat viata scenica unui
colaj de texte germane reunite sub titlul Oameni si
atimi. Texte din Goethe, Heine, Schiller, Brecht s-au
Incorporat intr-un spectacol-concert sub ideea generoa-
sa a dezvaluirii destinului uman. O reprezentatie grava des-
pre om si lume, despre adevar si minciuna, despre nfrin-
gere si speranta.

O excelenta actritd, cea mai buna pe care am vazut-o pina
acum, Ana Freindlih, realizeaza un regal actoricesc atingind
perfectiunea Tn toate gamele sale. Actrita intrupeazd necu-
noscutul fiintei umane, contopind afectiunea si violenta ia
proportii egale pentru a crea socuri existentiale. Ana
Freindlih joaca orice, de la Elisabeth | la comentatorul
brechtian de la Faust la Maria Antoaneta. Tn acelasi spec-
tacol, rolul judecatorului Azdac este Interpretat de AnatoH
Ravikovici, un excelent actor ; el realizeaza cu originalitate
figura judecatorului drept al lui Brecht, care ,de atunci a
tisparut

Oameni si patimi Tncununeaza acest prim contact pe care
l-am avut cu teatrul sovietic la el acasa. Nu pot sa nu men-
tionez n finalul acestor rinduri extraordinarul public sovie-
tic. cu dragostea lui intensa fata de teatru in toate formele
lui de manifestare. Poate aceasta miscare teatrald valoroasa
se datoreste si publicului entuziast. Salile de spectacol sint
in permanenta neincapatoare, ovatiile finale indelung pre-
lungite, bucuria adeziunii, deplina.

Alexa Visarion

Sport
Decepﬂ}i

septembrie

= IARASI ne-au iesit toate
socotelile Tnvalmasit. Patru
gropi Tn cimpul dragostei, ce
sa fie asta, neputinta au ne-
noroc 7 Ne urmareste strimba
pe toloaca, asta e, n-o cheama
nimeni sa vie, dar ea vine, se
insinueaza cu vorbe corcolite
pe linga picioarele alora care
umbla cu fofirlica, nimeni n-o
seamand, dar ea se aciuieste
si, apoi, dadin coate, §opocé-
ieste, discrediteaza, piraste, ti
cauta slabiciunea si-o urma-
reste, te asteapta la cotitura,
baga de seama, propune, sta
in umbrd, dezmiardd culege
flori, anunta timpul probabil,
trosneste din degete, se trage
de mustati cu veveritele, la
nevoie cuvintd, deseneaza fete
sub trandafir, maninca florice-
le, colectioneaza alpenstocuri
si capace de bere, da cu pie-
tre in vrabii, si intr-o miercuri
cind e toamna mai frumoasa
si-n vazduh se scutura tufe de

mirt te ia de mina si te duce
la stadion. lar acolo, pot de-
pune marturie si oltenii, n-ai
ce cauta decit atunci cind joa-
ca ai nostri cu ai nostri, adica
juma' de iepure schiop cu
juma' de copita strimba, toti
cu guliile de git si cu anafu-
ra-n masele.

Zic unii ca sintem plini de
jucétori talentati si c& n-avem
antrenori. La Craiova curg pe
riu talente de tot felul — une-
le venite de la Bucuresti sau
Baia Mare — orasul le iubes-
te, le aclama, le cauta-n cerul
gurii, le indoapa, le pune-n
traista abecedare si diBIome
eu chenar de aur si ataie
lungd, dar nici o multumire
de pe urma lor. Anul acesta,
Boc si toti baietii aia de linga
el care se cred buricul pamin-
tului se scuzd, daca asta poa-
te fi 0 scuza, ca au Intilnit
una din cele mai  puternice
formatii de club de pe conti-
nent. Bine, dar anul trecut 7
Atunci sortii i-au pus fata-n
fatd cu wuna din cele mai
proaste si tot n-au facut nici o
scofala. Curtea e luminata,
inotam Tn pinze de padianjen,
m-ar fi mirat sa fim in acest
septembrie mai breji decit in
septembrie _trecut. Ametit de
palamida Giulestiului am cre-
zut o clipa ca Rapidul 7i va
face sa viseze sulita in coaste
pe olandezii cumparati de bel-
gieni. Cai verzi pe pereti |
Neagu a jucat pentru dia, la
ora actuala nu-i bun decit sa-I
pui amintire-ntr-un picior pe
0 placa de tintar. La Madrid
ne-a umplut gura cu cenusa
arbitrul Gugulovici — 1l cu-
nosc de mult, caci l-am vazut
incurcindu-se si prin pravali-
ile din partea dreaptd a Euro-

ei.

P AS.A. din Tirgu-Mures ? O
deceptie egala cu o floare a
soarelui cazuta peste gard Tna-
inte de vreme.

'

Fanus Neagu

1#.
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