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IMPERATIVE
ÎN presa cotidiană, la radio și la televiziune, cu ații 

tnai mult in presa culturală, sînt abordate felurite aspecte 
ale activității cultural-educative și ca atare ale rolului 
erescînd al literaturii și artei in dezvoltarea conștiinței so­
cialiste a maselor populare. în revistele editate de Uniu­
nea Scriitorilor au loc de o bună bucată de vreme dez­
bateri asupra poeziei, prozei, criticii. Numeroși scriitori 
și-au spus și-și spun cuvîntul în aceste domenii, cu con­
statări de bun simț, cu unele observații relevante, uneori 
și cu exemplificări demonstrative. Nu lipsesc, in acest larg 
eontext, nici manifestări din „tîrgul vanităților", cu ten­
dințe de autovalorificare sau de mici răfnieli personale. 
Este, desigur, un mod de a abuza de ospitalitatea care se 
cuvine a fi a tuturor publicațiilor noastre culturale, deși 
chiar asemenea intervenții pro domo respiră — unele — 
intenția a ceea ce s-ar putea numi confruntarea de o- 
pinii.

Numai că peisajul acesta altfel destul de întins și, în 
componentele lui, destul de variat nu marchează, tot­
deauna, o autentică dezbatere problematică, o percutantă 
analiză a multiplelor modalități ale creației literar-ar- 
tistice. intr-o finalitate socială cu adevărat programatică, 
ducind prin ea însăși la o cointeresare adecvată atit a ce­
lor ce se pronunță în paginile generos oferite cit. mai 
ales, a celor cărora se adresează : cititorii. Tare ne temem 
că marea masă a acestora parcurge nu puține dintre 
aceste „contribuții" fără a avea satisfacția prelevării unei 
atitudini bine conturate și ferm susținute, cu o identitate 
pregnantă sub semnul căreia o constatare, o definire cri­
tică. o soluție dată să se ancoreze in conștiințe. Fie in 
modalitatea „mesei rotunde", fie în aceea — impusă de 
însăși necesitatea exprimării cit mai multor opinii — a 
publicării în succesiune a semnatarilor respectivi, consta­
tăm mai curind o procesiune de texte fără relief, dacă nu 
stereotipc, și aceasta nu atit ca formă, ca stil, cit, mai ales 
și în primul rînd, ca fond. Poate că la aceasta contribuie 
înseși frecvența și concomitenta în mai multe publicații a 
acelorași inițiative, care, in această formulă cu iz plebis­
citar, neselectiv, devin quasi-inoperante neputind impune 
acele linii de forță, intr-o finalitate dată, pierzindu-se oa­
recum in anonimat.

Oricum, răsfoind retroactiv numerele din cele cîteva 
luni de cînd și revista noastră încearcă să promoveze o 
dezbatere mai substanțială, mai eficientă, generatoare de 
concluzii care să dinamizeze viața noastră literară cu mai 
multă vigoare și pertinență, constatăm noi înșine mai 
curind o stare de insuficiență în demonstrație, o anume 
amenitate in afirmarea ideilor, idei care prin ele însele 
să se impună atenției și astfel să genereze confruntarea 
dialectică așteptată. Desigur, psihologia de vacanță și o- 
dihnă, inclusiv a spiritului, nu e total străină de această 
constatare, aplicabilă înseși resorturilor redacționale și, 
poate, lor in primă instanță.

Dar orice diagnostic e făcut tocmai pentru a reacționa, 
și a reacționa sănătos. In fața publicațiilor culturale, a re­
vistelor scriitoricești se ridică probleme din cele mai im­
portante, implicind o autentică, efervescentă muncă de 
concepție și organizatorică. La recenta întîlnire cu parti- 
Cipanții la lucrările Consfătuirii miniștrilor culturii din 
țările socialiste, tovarășul Nicolae -Ceaușeseu, evocînd 
prevederile Programului adoptat acum un an de Congresul 
partidului și principiile eticii și echității socialiste, 
sublinia tn mod deosebit problemele educației. 
Or, acestea sînt string legate de însăși dezvoltarea for­
țelor de producție, proces implicînd prin el însuși lărgi­
rea cunoștințelor generale ale maselor populare, intensi­
ficarea activității de învățămint, de promovare a științei 
in toate domeniile, activitatea cultural-educativă, artistică 
constituind o parte a acestui complex larg de factori ee 
contribuie la educația omului nou. Afirmind că, în ce 
privește literatura, „nu avem de ce să ne plingem", se­
cretarul general al partidului exprima dorința unei „lite­
raturi mai bune", intrucît „literatura poate să joace un 
rol mai important in educația omului nou." Și, privind an­
samblul activității eultural-educative, tovarășul Ceaușcscu 
anunța organizarea, chiar la începutul anului viitor, a 
unui eongres al activiștilor din domeniul culturii, 
de la comune pină la cadrele superioare — citeva mii de 
oameni — in care să fie dezbătute problemele activității 
educative, măsurile ce urmează să fie luate in viitor, pe 
baza unei analize a modului cum s-au înfăptuit hotăririle 
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Iată prin urmare in ce direcție și in ee finalitate, eu 
adevărat imperative pentru noi toți, trebuie să acționăm, 
însuși diagnosticul critic înregistrat se impune ca un 
factor-motor in determinarea noastră profesională, deter­
minare, mai presus de toate, generată ideologic și politic. 
O revistă de cultură prin literatură și artă are, tocmai de 
aceea, îndatoriri infinit mai complexe decit altele. 
Cu atit mai mult, cu cit paginile ei, număr de număr, 
trebuie să îmbrățișeze și să promoveze tocmai ceea ce 
este mai realizat ca noblețe a creației in actualitatea fier­
binte a imperativelor timpului, a revoluției noastre.

In vibrația unanimă a conștiințelor spre mai bine, mai 
drept și mai frumos. Cu sporită temeinicie a mindriei de 
noi înșine, în toate cele ce am fost și sîntem, dar, mai 
ales, în ceea ee, cu întreaga ființă, năzuim, vrem a fi.

TIPARE NOI
Se înalță ciocîrlia din ce în ce mai sus 
Deasupra șesului ticsit cu grîne
Și în văzduhul proaspăt suișul ei rămîne 
Traseul invizibil și dedus.

Iar noi, adepții matinalei lecții,
Vom duce pîn-la capăt urcușul temerar,

Ion Andreescu : Stînci și mesteceni
(Expoziția omagială Ion Andreescu — 

Muzeul de artă)

Fireasca împlinire a bulzului de var 
Și-a frazei izbucnind în interjecții.

Ca grupele fluide ce se-ntilnesc și-apoi 
Se risipesc în irizate linii,
Ca pîrtiile lucii ce le înscriu delfinii, — 
Sîntem aceiași în tipare noi.

Virgil Teodorescu
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Din 7 în 7 zile
Permanențele politicii
noastre externe

IMPORTANTELE CUV1NTARI ale tovarășului 
Nicolae Ceausescu la marile adunări populare de la 
Brașov și Tirgul Mureș, caracteristice pentru stilul de 
lucru al secretarului general al partidului, se insenu la 
loc de frunte printre manifestările menite sa aprofun­
deze dialogul direct al conducerii de partid și de stat 
eu creatorii bunurilor materiale și spirituale, eu întregul 
nostru popor angajat pe drumul progresului accelerat al 
tării. Subliniem perfecta formulare de sinteză a uneia 
din ideile fundamentale pentru viitorul strălucit al 
României socialiste : „Scopul a tot ceea ee Înfăptuim, 
esența politicii partidului, a construcției socialismului 
sini asigurarea bunăstării fericirii poporului. Acestui 
țel trebuie să-i consacram întreaga noastră activitate* !*.  
Preocuparea intensă, de fiecare moment, pentru Înfăp­
tuirea Programului și a Directivelor dezveitărn ecouo 
mico-sociale. elaborate de Congresul al Xl-lea. se îm­
pletește organic și creator eu atenția acordată amplifi­
cării armonioase a relațiilor noastre internaționale. 
România participă activ la întărirea prieteniei. seMa- 
rității și colaborării eu toate țările socialiste, ca țările m 
curs de dezvoltare, cu toate statele lumii, fără deosebire 
de orinduire socială. „Intre politica națională, de dez­
voltare a țării pe calea socialismului și comunismului — 
ă spus tovarășul Nicolae Ceaușescu in cat intarea de la 
Brașov — și politica internațională de colaborare și pace 
a partidului și statului nostru există o sxrinsă interde­
pendență. Numai acționind astfel avem garanția că vom 
dispune de condiții internaționale favorabile, că va fi 
asigurată pacea, că vom putea realiza cu succes Progra­
mul înaintării României spre societatea comunistă".

In ansamblul vieții internaționale desigur, multe
și complexe probleme de solnuonat. Dar trebuie subli­
niat faptul că a-a modilicat radical raportul de forțe in 
lume, că s-au obținut • serie de rezultate pozitive pe 
calea destinderii și, iu aceiași timp, se afirmă, eu ener­
gie, holârirea popoarelor de pretutindeni de a fi stă- 
pine pe bogățiile lor. de a folosi mijloacele lor ia scopul 
dezvoltării sociale si economice independeote, pentru 
a-și făuri singure viața și destinele, fără vreun amestec 
din afară. Un domeniu optim pentru propășirea tuturor
popoarelor este realizarea Mii ordini economice care 
trebuie să lichideze subdezvoltarea, să ceulribuit la in­
staurarea unor relații de egalitate și dreptate. » asigure 
fiecărui popor accesul la cuceririle științei și culturii, 
ridicarea bunăstării materiale și spirituale. Aceasta este 
direcția indicată de Documentele partidului, de tovarășul 
Nicolae Ceausescu și salutată de unanimitatea opinie» 
publice românești ea vibrant entuziasm.

Relațiile prietenești 
româno — iugoslave

PRIMUL MINISTRU AL GUVERNULUI ROMAN, to­
varășul Manea Mănescu a făcut o vizită prietenească 
de lucru in Iugoslavia, la invitația președintelui Con­
siliului Executiv Federal al Iugoslaviei, Genial Biedică. 
Ln încheierea convorbirilor oficiale i-a dat publicității 
un comunicat care sintetizează rezultatele deosebit de 
fructuoase ale acestei noi etape din dialogul româno- 
iugoslav. A fost semnat, intre alte documente, Protocolul 
privitor la colaborarea economică pe intervalul 1976— 
1989, caracterizat prin creșterea continuă a cooperării și 
specializării in producție și livrării reciproce de măr­
furi.

După cum arată ziarele și agențiile de presă, mo­
mentul de virf al vizitei tovarășului Manea Mănescu 
la Belgrad l-a constituit primirea de către președintele 
losip Broz Ti to. Cu această ocazie au fost trecute in 
revistă rezultatele pozitive obținute in realizarea pro­
gramului de cooperare economică dintre cele două țări, 
a noilor acțiuni menite să extindă această cooperare. a 
modalităților de colaborare științifică și tehnică, de cola­
borare culturală Președintele Iosip Broz Tito și-a expri­
mat satisfacția că, in curind, se va intilni eu președin­
tele Nicolae Ceaușescu.

Sesiunea Adunării Generale 
a Națiunilor Unite

IN CADRUL DEZBATERILOR Adunării Generale a 
O.N.U. conducătorul delegației țării noastre, ministrul 
de externe George Macovescu a pronunțat un amplu și 
dens expozeu al principiilor directoare in activitatea in­
ternațională a României socialiste. După trecerea in 
revistă a problemelor majore din actualul stadiu al re­
lațiilor intre state, George Macovescu a sub­
liniat necesitatea participării active la rezolvarea lor 
ă tuturor țărilor fără vreo discriminare. Una din prin­
cipalele direcții in care trebuie să se îndrepte efortu­
rile tuturor națiunilor este îmbunătățirea funcționării 
O.N.U. și adaptarea acestei importante organizații la 
cerințele noilor realități ale vieții internaționale. „Sini 
împuternicit să declar — a spus ministrul nostru de 
externe — că România va acționa cu energie, conlu- 
erind strins cu toate celelalte state membre, pentru 
dezvoltarea și creșterea rolului Națiunilor Unite in viața 
internațională, pentru ea activitatea 'organizației să de­
vină mai eficientă, pentru ca O.N.U. să contribuie mai 
substantial la rezolvarea problemelor care preocupă 
lumea întreagă'*.  ■■

Observator

Comemorarea
• în cadrul marilor a- 

niversări culturale reco­
mandate de Consiliul 
Mondial al Păcii pe anul 
1975, Comitetul Național 
pentru Apărarea Păcii, 
Uniunea Scriitorilor și 
Institutul Român pentru 
relațiile culturale cu 
străinătatea au organizat 
o manifestare consacrată 
marelui scriitor danez 
Hans-Christian Andersen, 
de la a cărui moarte se 
împlinesc 100 de ani.

După cuvintul introduc­
tiv rostit de Valeriu Râ- 
peanu. membru al Birou­
lui Comitetului Național 
pentru Apărarea Păcii,

Aniversarea lui 
Michelangelo
• Comitetul Național 

pentru Apărarea Păcii, 
Uniunea Scriitorilor și 
Uniunea Artiștilor Plas­
tici. au organizat la Casa 
de cultură a I.R.R.C.S. o 
manifestare consacrată 
lui Michelangelo Buona- 
rotti, poet, sculptor, pic­
tor și arhitect italian, de 
la a cărui naștere se îm­
plinesc 500 de ani.

Despre viața și perso­
nalitatea marelui renas­
centist au vorbit AI. Bă­
lăci. membru corespon­
dent al Academiei Repu­
blicii Socialiste România, 
și Ion Frunzetti, vicepre­
ședinte al Uniunii Artiș­
tilor Plastici. Poeții Radu 
Boureanu $i C. D. Zele- 
tin au citit traduceri din 
opera lui Michelangelo. 
Au participat membri ai 
ambasadei Italiei Ia 
București.

literară
lui Andersen
despre personalitatea și 
opera lui Andersen, a 
conferențiat istoricul și 
criticul literar Ovidiu 
Papadima. A urmat un 
program de lecturi din o- 
pera scriitorului danez în 
traducerea acad. Alexan­
dru Phillippide. A fost vi­
zionat filmul „Viteazul 
soldat de plumb", produc­
ție a studiourilor fran­
ceze, după povestirea cu 
același titlu a scriitorului 
comemorat. La manifes­
tare au luat parte amba­
sadorul Danemarcei la 
București, Niels Boel și 
membri ai ambasadei.

„Vaslui — 600"
• CU prilejul împlini­

rii a 600 de ani de la pri­
ma mențiune documen­
tară a orașului Vaslui, 
Comitetul județean pen­
tru cultură și educație 
socialistă și Consiliul ju­
dețean al sindicatelor 
Vaslui au organizat o se­
rie de manifestări cultu­
rale.

Cu acest prilej, la li­
ceul Mihail Kogălnicea- 
nu a avut loc o șezătoa­
re literară la care au 
participat ’ Constantin
Chiriță, Gica Iuteș. Al. 
Raicu și Iuliu * Rațiu.

Vlaicu Bârna
a încredințat Editurii 
Cartea Românească volu­
mul de poeme intitulat 
Labirintul lui Dedal. Lu­
crează la un amplu poem 
inspirat din viața lui 
Horia.

Mihai
Negulescu
a încredințat Editurii Al­
batros volumul intitulat 
Ceremonie in albastru, 
iar Editurii Ion Creangă 
selecția de poeme desti­
nată celor mici, Aeropor­
tul alb.

„Revista literar-artistică 
pentru elevi"

• La Muzeul Litera­
turii Române, duminică. 
28 septembrie, în cadrul 
„Revistei literar-artistice 
pentru elevi" a fost pre­
zentat, în avanpremieră, 
albumul „O istorie ilus­
trată a literaturii ro­
mâne".

Și-au dat concursul 
prof. dr. doc. Dan Simo- 
nescu, prof. Mihai Șora 
și prof. Gh. Șovu. De a- 
semenea, în rubricile re­
vistei au fost prezentate 
momente poetice, plasti­
ce și muzicale.

In spiritul colaborării reciproce
• în cadrul înțelegerii 

de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scrii­
torilor din U.ILS.S. a so­
sit la București Lev 
Ghiaxburr. în cadrul În­
țelegerii similare cu Uni­
unea Scriitorilor din 
R. D. Germană, ne vizi­
tează țara Eberhard 
Czaya.
• Conform înțelegerii 

de colaborare dintre uni­
unile de scriitori din 
România și Bulgaria au 
sosit la București Haini 
Benadov și Naidem Val­
eev.
• Au plecat în Elveția, 

ca delegați, în cadrul în­
țelegerii de colaborare 
dintre Uniunea Scriitori­
lor din Republica Socia­
listă România și Societa­
tea Scriitorilor Elvețieni :

„Luceafărul", 
nr. 700

• Sâptămînalul „Lu­
ceafărul" al Uniunii Scri­
itorilor apărut sîmbăta 
trecută marchează nr.-ul 
700. Prilej pentru redac­
ție de a semnala această 
cifră în semnificația ei 
mai ales retrospectivă, un 
număr de redactori și co­
laboratori evocînd întîl- 
nirea lor cu revista con­
sacrată, de la primul său 
număr, din 15 iulie 1958, 
prin dăruirea regretatului 
Mihu Dragomir, discernă- 
rii și promovării tinerelor 
talente. în acest spirit, 
Florența Albu, Gabriela 
Melinescu, Sânziana Pop, 
Marin Sorescu, loan Ale­
xandru. Sorin Titel, Dan 
Zamfircscu, M. Unghea- 
nu, Gh. Pituț, George 
Bălă iță, Grigore Arbore 
deapănă amintiri sau fac 
aprecieri pertinente, Mir­
cea Florin Șandru rele-, 
vind Virtuțile actualului 
„Atelier literar", pentru ca 
profesorul Alexandru Bă­
lăci să sublinieze tinere­
țea intrinsecă unei ase­
menea publicații. ..

Prilej de satisfacție

Franz Bulhardt
a terminat traducerea in 
limba germană a libretu­
lui unei opere realizată de 
Norbert Petri, după piesa 
Ultima oră de Mihail Se­
bastian. Definitivează, 
pentru Editura Kriterion, 
volumul de poeme Image.

Gica Iuteș
lucrează pentru Editura 
Albatros la romanul Mâr 
roșu ca focul, iar pentru 
Editura Ion Creangă Ia 
volumele Mica mea inimă 
de piatră și Dabada și 
Nubanu.

loan Costea
□regătește pentru Editura 
Dacia volumul de versuri 
Sub aripi de vultur. Lu­
crează la cartea de repor­
taje Călător prin țara 
mea, ce va fi predată 
Editurii militare.

Constantin Ciopraga, Le- 
tăy Lajos și Silvian losi- 
fescu.
• La invitația „Agen­

ției autorilor" din R. P. 
Polonă a plecat la Var­
șovia Traian Iancu, di­
rector al Uniunii Scriito­
rilor din țara noestră. De 
asemenea, au plecat la 
Varșovia, pentru a parti­
cipa la „Simpozionul tra­
ducătorilor". Ol ga Zaicie 
fi Elena Ulița.
• în cadrul ințetegert! 

de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor dir. tara 
noastră și Uniunea Scrii­
torilor din R. P. Poior.ă 
au plecat la Varșovia On 
schimburi redacționale) 
Andrei Brezeana, de la 
revista ..Secolul 39", și 
Hellmann Iosif, de la re­
vista „Igaz Szo*.  De ase­
menea. au plecat în R. P. 
Polonă, pentru a parti­

cipa la „Toamna poeziei 
varșoviene", Florin Mu­
rit și Dinu Flămând.
• Potrivit înțelegerii 

de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor din Re­
publica Socialistă Româ­
nia și Uniunea Scriitori­
lor din U.R.S.S. a plecat 
in schimb redacțional, la 
Moscova și la Dușanbe 
(R.S.S. Tadjică) Valentin 
Silvestru. In cadrul acele­
iași înțelegeri de colabo­
rare. a nlecat la ..Confe­
rința traducătorilor de la 
Vdruus- Aurel Covaci. — 
iar la ..Zilele literaturii 
sovietice din Azerbaid­
jan*  AL I. Stefănescu și 
Anghel Dumbrăveanu. 
Tot in cadrul înțelegerii 
respective de colaborare, 
a plecat la Moscova, în 
schimb redacțional. Ion 
Velican de La revista „O- 
rizorU".

Virginia 
Șerbănescu
are în curs de apariție la 
Editura Minerva traduce­
rea volumului Texte ale­
se din Enciclopedie. A 
predat Direcției Teatrelor 
drama istorică Fulger in 
prag de veac. A încredin­
țat Editurii Militare vo­
lumul de nuvele istorice 
La curțile Hirlăului. iar 
Editurii Dacia volumul de 
Instantanee.

Corina Cristea
lucrează pentru Editura 
Cartea Românească la ro­
manul Vulpile, inspirat 
din viața muncitorilor fo­
restieri. A depus la Edi­
tura Eminescu volumul 
de nuvele Peregrinări*  
fragile, iar la Editura Ion 
Creangă cartea de legen­
de scandinave repovestite 
cu titlul Visul Nordului 
albastru.

pentru întreaga presă a 
Uniunii Scriitorilor, ca și, 
in genere, pentru toate 
publicațiile de cultură 
care, cu o cordială exi­
gență, stimulează creația 
noastră literară in sem­
nificațiile ei majore.

r. L

„Secolul 20", 
nr. 4-1975

• Momente semnifica­
tive din opera de tradu­
cere a literaturii univer­
sale se intitulează prima 
secvență a unor promiță­
toare analize asupra tăl­
măcirilor românești efec­
tuate în ultimii ani din 
cultura majoră a lumii, 
în acest număr al revistei 
„Secolul 20“ se fac apre- 
cieri asupra versiunilor 
românești din operele lui 
Platon (Petru Creția). A- 
ristotel (Constant Geor­
gescu),. Cicero, Thomas 
Morus și Erasmus (Ale­
xandru Cizek), Gioi-gio 
Vasari (Smaranda < Bratu 
Stati), Bacon (Gabriel 
Lilceanu). Publicînd un 
fragment din piesa Mona 
Lisa (traducere Ștefan

Aug. Doinaș), nuvela pos­
tumă Eternul Adam (tra­
ducere-Ion Hobana) și cî- 
teva scrisori către Hetzel 
gi Nadar traduse de Alina 
Ledeanu. „Secolul 20“ în- 
tregește imaginea lui 
Jules Verne cu care era 
obișnuit cititorul român. 
Propunerea de reevaluare 
a scriitorului francez este 
susținută de Theophile 
Gautier (Călătoriile ima­
ginare ale domnului 
Jules Verne), Jean Richer 
(însemnări despre conste­
lația marinarului), Pierre- 
Andre Touttain (Sub 
semnul dublului roman­
tic), Max-Pol Fouchei 
(America, o proiecție ver- 
niană). Michel Butor (Un 
geniu erudit și naiv), 
Paul Delvaux (Un „climat . 
Jules Veme"). Ray Brad­
bury („C!îtă frumusețe fi 
eîte miraeole 1 Transriii- 
teți !“) și Ion Hobana 
(Jules Verne, acest necu­
noscut).

„Studii de literatură 
universală", XVIII

• Sub semnul a două 
aniversări — Ronsard și 
Byron — revista editată de 
Societatea de științe filo­
logice din România con­
sacră cea mai mare parte 
a spațiului tipografic al 
ultimului număr studiilor 
de poetică, prin publica­
rea unor documentate 
contribuții semnate de 
Lucia Vaina Pușcă. Nico­
lae Bârna, Antonia Con- 
siantinescu, Al. Ronai. 
Mihail Nasta, Zamfira 
Popescu, Mihai Pop. Li­
vius Ciocîrlie șl Cristina 
Maria Hâncu. A.sjmra 
unor probleme alq teatru­
lui modern, în cadrul ru­
bricii „Panoramic", discu­
tă Ilena Berlogea. Ileana 
Bucureneiu Bârsan și Ge- 
lu Ionescu.
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Lirica
patriotică

Ascultam nu demult o voce critică răgușit hermeneutică, pronunțîndu-se cu frivolitate despre incompatibilitatea poeziei moderne, a temperamentului liric modern cu tradiția , clasică a liricii patriotice. Lăsînd în afara • discuției stilul eclectic-cancerigen și mega­lomania subtextuală a intervenției, m-au șo­cat lipsa de măsură, tonul abrupt elementar, trivialitatea desfășurării demonstrației. Nu pentru că ar fi îndeletnicire aproape sacrală — din punctul de vedere al gravității inte­lectuale, al responsabilității umane — dar actul critic, estetic, filosofic autentic pre­supune o netă participare, o profundă impli­care afectivă, o privilegiată și patetică inte­grare în destinul unei culturi. Critica mof­turoasă și snoabă care discută înecată în rîuri de citate (vrînd să fie simultan și fenomenologică, și tematică, și psiho-cri- tică, și structuralistă) oricînd va disocia ar­bitrar și idealist în jurul dialecticii noțiu­nilor clasic-modern, oricînd va rămîne inoperantă în descifrarea sensului, structurii intime și perspectivei operei. Cu blazonul „semnificantului“ pe pleoapa ridată a frazei metacritice va pierde cu siguranță orizontul ► „semnificației", relația dintre creație și uman, dintre reveria artistului și impulsi­ile care au pregătit_o, dintre starea lirică și finalitatea actului poetic. Cum să analizezi o creație — cu sentimentul că emiți o jude­cată de valoare obiectivă — atîta timp cît urmărești cu obsesii tehnic-formale doar „cîrligele", „nodurile", acumulările infini­tezimale și pierzi din vedere sensul înalt al operei, logica și dramaturgia ei, privirea de sus a ansamblului, misterul care o face vie și emoționantă ? Cîte sculpturi sau pic­turi post-renascentiste nu se înscriu ideal în „divina" proporție, în așa-numita „secțiune de aur" și rămîn totuși amorfe moral și spi­ritual, bune pentru un eventual muzeu al glaciațiunii spirituluiîn ceea ce ne privește nu vedem o incom­patibilitate între tradiția clasică și poezia modernă. Mutațiile, oricît de revoluționare i în ordinea spiritului, nu se fac, estetic vor­bind, In afara legilor dialecticii, care presu­pun oricum organicitatea mișcării ideilor, succesiunea de acumulări, dezvoltarea as­cendentă. Georg Lukăcs, cînd discută con­ceptul de „catharsis" cu aplicare la funcția pe care o are în lumea socialistă, nu face nici o clipă abstracție de elementele care au precedat elaborarea și fundamentarea teore­tică marxistă a acestuia. Firește, aparent n-ar exista nici o legătură între Purifică­rile lui Empedocle, viziunea stagyritului despre „catharsis" și concepția lukacsiană. Și totuși ele se întrepătrund.
PASTRÎNDU-NE în sfera discuției, nu vedem nici • incompatibilitate între sonurile lui Alec- sandri sau Octavian Goga, sublim patriotice, dacă ne gîndim serios, și temperamentul li­ric modern al nu știu cărui poet acordat al­tui ritm existențial, exprimînd mai mult tensiunea interioară, anxietatea sau dimpo­

trivă exultanța, avîntul contemporan. Patrio­tismul nu e o chestiune de temperament sau care să țină numai de sonoritatea tropilor.Numai o confuzie hrănită de lipsă de sen­sibilitate intelectuală poate reintroduce a- ceastă dichotomie în cîmpul discuției. Gîn- dind în spiritul ei precar, o capodoperă a poeziei patriotice cum e La chanson de Rol­land sau Balada lui Francois Villon „închi­nată" trădătorilor patriei ar fi incompatibile cu Epreuves et exorcismes, volumul lui Mi- chaux sau Le veilleur de Pont-au-Change de Desnos, piese modeme de excepție ale liricii antifasciste și profund patriotice.în fond, patriotismul unei atitudini se cir­cumscrie în artă unei sfere foarte complexe. Patriotică este temperatura ideilor, profun­zimea mesajului, capacitatea de a reflecta fizionomia morală a unui popor, particulari­tățile de gîndire ale acestuia, dar și calita­tea expresiei artistice, originalitatea și ținuta estetică a operei. De aceea nu văd nici o exagerare să descopăr în creația autorului celebrei La Jeune Parque sau Un feux dis­tinct cartezianismul funciar al spiritualității franceze, profunzimea asociată clarității. în­setatul și bîntuitul de absolut care a fost Leopardi a scris unul dintre cele mai fru­moase imnuri închinate Italiei, patriei sale eterne.Acceptînd dichotomia amintită, nu ne-am putea explica cum „expresionistul" Blaga a scris acea seducătoare odă a permanenței românești care e poemul Mirabila sămînțfi, sau autorul poemului Morgenstimmung și al Psalmului de taină a găsit tonul pentru cumplita, goyesca aqua-forte care este poe­mul 1907.Dimpotrivă, depășind etapa eminesciană și macedonskiană a începutului, trecînd prin cele mai subtile filtre ale experiențelor sim­boliste, atras deopotrivă de cer și de pămînt, tocmai Arghezf a scris antologica poezie 
Cintec cu neuitatele versuri :Mă simt ca un stihar de voievod, Țesut încet cu degetele calde Ale întregului năpăstuit norod.în „ciuda" modernității constitutive a sensibilității sale, a reverberațiilor metafi­zice din Duhovniceasca, vocea lui Arghezi stîmește în noi dangăte de clopote. Dichoto­mia clasic-modern, subtil deplasată spre ideea că poezia patriotică ar fi exclusiv de formulă clasică și că cea modernă, mai „di­fuză", mai „sinceră", mai „dramatică", cap- tînd stările imprevizibile ale spiritului ar fi străină de asemenea rezonanțe, este contra­zisă de realitatea însăși a poeziei românești și universale, în evoluția cărora filonul pa­triotic își afirmă vibrant continuitatea. Vor­besc de adevărata poezie patriotică, de cea 
eare își asumă organic sentimentul identită­ții cu istoria poporului, cu idealul revoluțio­nar și purificator al acesteia, de poezia care aspiră să fie oglinda fascinantă a devenirii și dăinuirii noastre.

Vasile Nicolescu

ION ANDREESCU :
Fagi în pădure

----------------------------\

Noi
Noi am știut să-nvingem și să dăm
Luminii strai de feciorie,
Țărina-n miez de soare-am strecurat-o 
Și pietrei i-am dat falduri de cimpie.

Noi am știut să punem cer în lacrimi 
Cînd alții au crezut că ne topim.
In negrul foc, ne-am semănat pămîntul
Și am știut noi înșine să fim.

Ca muntele neclătinat de vifor
Și ca izvorul clar și nesecat,
Așa rămas-am, dovedind prin veacuri 
Că nu sintem tulpini de secerat.

De-aceea stînca e-o tărie-a noastră
Și griul ca și noi e de curat,
De-aceea soare intră-n casa noastră 
Ca într-un templu-al lui, nemăsurat.

Noi am știut ce vrem și știm ce-nseamnă 
Să decantăm in fapte rodul muncii, 
Să-avem părinții noștri și grădina 
în care cresc, ca trandafirii, pruncii.

Nicolae Lupu

____________J



în dezbatere:

Probleme ale criticii contemporane

Critica literară și romanul politic
FAPTUL că în momentul de față proza românească este în mare măsură dominată de patosul ha terii politice ni se pare indiscuta­bil. Este suficient să amintim, pentru a demonstra acest lucru. în primul rind eă prozatori dintre cei mai reprezenta­

tivi ai perioadei actuale (Marin Preda, Titus Popovici. DR. Popescu, Alexan­dru Ivasăuc ș.a_) s-au îndreptat in ulti­mul deceniu, cu fiecare carte tot mai mult, spre aria problemelor social-poli­tice importante ale contemporaneității și, fri al doilea rind, că o serie de romancieri mai tineri (Corneliu Ștefanache. Romu­lus Guga, Augustin Buzura, Platon Pardău șa.) au reușit să se afirme ple­nar tocmai investigind. in cărțile lor, te­ritoriul fertil al realității social-istorice. Fenomenul consemnat este, desigur, îm­bucurător, făcind o dată mai mult do­vada maturității și responsabilității cu care prozatorii înțeleg să investească actul creației artistice.Critica literară, la rîndul său, a dat, în general, dovadă de o mare recepti­vitate față de acest fenomen de impli­care a prozei în destinele timpului nos­tru, evidențiind efortul scriitorilor de a răspunde. în acest fel, comandamente­lor majore ale epocii. Cu toate acestea, în condițiile în care proza nu mai este doar un reflex al epocii, doar o mărtu­rie a unei conștiințe subiective circum­scrisă evenimentelor, ci. într-o tot mai mare măsură o dezbatere programatică 
a unor probleme social-politice și isto­rice majore, dezbatere al cărei scop de­clarat este surprinderea resorturilor adinei ale adevărului și implicit, ale epocii, In aceste condiții deci, rolul cri­ticii trebuie să depășească mult mai decisiv simpla afirmare a valorii (sim­pla constatare a trăsăturilor definitorii ale romanului actual) în sensul stabili­rii unui nou raport față de literatură, raport care să așeze pe un plan supe­rior valorificarea complexă a problema­ticii romanești actuale. Afirmind acest lucru nu minimalizăm, desigur, efortul real al criticii de a valorifica, din diverse unghiuri, problematica circumscrisă universului romanesc, ci doar subliniem necesitatea ca această preocupare să devină, printr-o mai solidă fundamen­tare ideologică, permanentă și domi­nantă. Marea sarcină a criticii literare în momentul de față este — mai exact — aceea_ de a se integra organic, prin modul său specific de a fi, în structura activității ideologico-educative inițiată îndeosebi prin Plenara C.C. al P.C.R. din 3—5 noiembrie 1971. Să ne oprim, tocmai de aceea, o clipă asupra acestui aspect al problemei.Așa după cum se știe, procesul dez­voltării economice fără precedent pe care îl parcurgem, în special de un de­ceniu încoace, are la bază — pe plan extern — o politică de largă deschidere, de participare activă la diviziunea in­ternațională a muncii, de stabilire și intensificare a unor relații politice, eco­nomice și culturale cu majoritatea țări­lor lumii, iar pe plan intern se susține prin efortul conjugat al tuturor oameni­lor muncii, In vederea realizării în bune condiții a obiectivelor propuse. Nu tre­buie însă omis nici o clipă faptul că 
•copal suprem al acestei politici com­plexe și intensive nu este dezvoltarea economică în sine, ci construirea în țara noastră a unei noi civilizații, civi­lizația comunistă, dezvoltarea economi­că fiind, deci, mijlocul necesar atingerii acestui deziderat fundamental. Or, pri­vind lucrurile din perspectiva acestui obiectiv major, eficiența politicii noas­
tre de dezvoltare economico-socială și culturală rezultă nemijlocit din posibi­litatea de a integra, funcțional, în ca­drul structurii specifice societății noas­tre socialiste toate cuceririle tehnico- ftiințifice mondiale și naționale, eît și celelalte rezultate ale multiplei noas­tre colaborări cu lumea și de a orienta întreg sensul dezvoltării economico- sociale pe făgașul înaintării spre comu­nism. Iată de ce întreaga noastră acti­vitate, fie ea economică, socială, cultu­

rală, trebuie în permanență dublată de o susținută activitate ideologică, pînă în momentul în care aceasta din urmă se va contopi cu prima, care va deveni o activitate eminamente politică, cu toate că ea rămîne, în același timp, eco­nomică, socială, culturală. Rolul istoric al Plenarei din noiembrie 1971 și al ce­lorlalte documente programatice ulte­rioare rezultă tocmai din faptul că ac­țiunilor umane le sînt conferințe o conștientizare superioară, un sens poli­tic major, în așa fel incit aceste acțiuni să fie permanent îndreptate spre atin­gerea marelui obiectiv : desăvîrșirea so­cietății socialiste multilateral dezvoltate și înaintarea României spre comunism.
AM PORNIT de la aceste conside­rații întrucît, în opinia noastră, nu se poate vorbi de o adevărată responsabilitate a criticii literare, de valorificarea adecvată a romanului po­litic fără o armonizare prealabilă a me­todologiei sale cu principiile ideologice care determină — și explică — întreg cursul vieții economico-sociale și, mai ales, fără traducerea în practica inter­

lon Andreescu : Pădurea desfrunzităpretărilor critice a criteriilor analitice stabilite ca rezultat al acestei armoni­zări. Indiscutabil că o reconsiderare amplă a metodologiei criticii literare, în spiritul actualelor imperative ideologice și a întregii activități economico-sociale, nu impietează cu nimic asupra crite­riilor estetice de validare a creației li­terare — care reprezintă un bun defi­nitiv cîștigat, fiind unica modalitate de 
validare a universului artistic — ci are în vedere doar insuficiența acestor cri­terii, and se pune problema valorifi­
cării problematicii tot mai complexe a romanului actual. Mai exact, stabilirea gradului de participare a operei la dezbaterea unor probleme majore ale realității istorice — pe care critica în­cearcă să-l stabilească ori de cîte ori comentează un roman cu caracter poli­tic — impune ca indispensabile și alte criterii de analiză decît cele strict este­tice. Căci, este evident că valoarea es­tetică a unui roman nu poate garanta veridicitatea unor probleme privite ca probleme sociale și politice și cu atît mai puțin valabilitatea soluțiilor con­
ferite acestor probleme în cadrul roma­nului respectiv. Valoarea estetică de­monstrează doar autenticitatea situației narative ca situație narativă, o proble­mă politică rămînind ca atare, ea nepu- tind fi adică just înțeleasă și interpretată 

decît integrată în contextul Isto­ric căruia îi aparține și în cadrul căruia a avut un anumit loc și o anumită funcție. Reluăm aceste disocia­ții, altminteri cunoscute, întrucît nu arareori autenticitatea universului ro­manesc este considerată un argument suficient pentru a se susține adevărul problemelor politice, sociale, istorice transfigurate artistic }n cadrul uni­versului romanesc respectiv. Or, cînd se pune problema contribuției efective pe care un roman politic și-o aduce în ca­drul efortului complex de construire a societății socialiste multilateral dezvol­tate, raportarea lui la obiectivele ma­jore ale acestei societăți, confruntarea cu realitatea înțeleasă ca devenire isto­rică reprezintă condiții fără de care in­tegrarea într-o cultură mobilizată de înaltele idealuri ale prezentului nu este posibilă.Dat fiind rolul istoric al literaturii, acela de a se contopi cu sensul istoric al devenirii noastre actuale (reflectînd o realitate caracterizată de mari trans­formări social-politice, mobilizînd ener­giile creatoare și contribuind la conso­

lidarea conștiinței revoluționare a omu­lui nou), aceste criterii de valorificare a mesajului artistic ni se par, mai mult decît oricînd, indispensabile. Cu atît mai mult cu cît nu sînt rare cazurile în care, cîte un scriitor, fiind impresionat — datorită structurii sale psihoafective, formației sale intelectuale, experienței sale de viață ș.a.m.d. — de un anumit aspect al realității sociale, îl consideră fundamental și îl tratează ca atare.Problema nu este, deci, că un scriitor, sub impulsul unei sincerități pe care n-o punem la îndoială, acreditează o anumită viziune asupra unei anumite situații, prea puțin atent uneori la me­canismul istoric care explică această situație, ci că el, concomitent, generali­zează viziunea lui subiectivă la nivelul întregii realități sociale (istorice) pe care o subordonează acestei viziuni. Așa au apărut cîteva romane — considerate politice — care, absolutizînd o serie de erori dogmatice ale perioadei începutu­rilor construcției socialismului în țara noastră, au prezentat în mare măsură unilateral perioada, umbrind, involuntar desigur, dar umbrind, totuși, filonul lu­minos și profund progresist din punct de vedere istoric al mișcării revoluțio­nare. Și ceea ce este mai nefiresc este 

faptul că critica literară nu a reacțio­nat întotdeauna cu promptitudine față de această situație.
AFIRMÎND acest lucru ținem tot­odată să precizăm că meritul ro­manelor care au dezvăluit aspectele reprobabile ale Începuturilor, condam- nîndu-le în același timp, este indiscu­tabil, întrucît astăzi întărirea legalității, și democrației socialiste, profilul politic și etic al omului nou, nu pot fi conce­pute fără criticarea unor deficiențe existente în trecut Nu este însă mai puțin adevărat că reliefarea acestor erori nu s-a făcut întotdeauna în ca- • drul unei prezentări complexe a între­gului proces revoluționar care a avut loc după 23 August 1944. Ceea ce cre­dem că trebuia să evidențieze critica literară este faptul că, datorită condiți­ilor extrem de dificile în care s-a cuce­rit puterea politică, aceste greșeli — re­gretabile, desigur — fiind inerente și în orice caz pur circumstanțiale, ele nu pot minimaliza măreția isto­rică a mișcării revoluționare care a avut loc. însuși faptul că socialismul a evoluat nu numai în sensul depăși­rii erorilor, ci chiar al condamnării lor, însuși faptul, altfel zis, că erorile nu au învins, ci au fost învinse, dovedește că ele nu sînt proprii esenței socialismului, ci că au ținut direct de o anumită pe­rioadă, mai exact de o anumită proble­mă a respectivei perioade — aceea a li­chidării definitive și irevocabile a ca­pitalismului și a consolidării puterii po­litice. Este de văzut, deci, care au fost adevăratele procese sociale pentru 

a fi relevate acțiunile, progresiste din punct de vedere istoric, care 
au dus la lichidarea societății ca­pitaliste. Apoi, acest prim obiectiv tre­buie analizat și în raport cu al doilea — -4 edificarea noii societăți — pentru a se putea disocia cu justețe între acțiunile care au creat premisele favorabile con­struirii socialismului și cele care au dăunat acestui proces de perspectivă. în orice caz, trebuie descoperit și relevat filonul adînc progresist, care nu a înce­tat nici o clipă să existe, dovada exis­tenței lui făcînd-o însuși faptul că în cele din urmă a învins. Sînt, iată, doar cîteva lucruri, extrem de importante, pe care critica literară — deși a evidențiat .. caracterul reprezentativ al unor romane — nu le-a evidențiat întotdeauna la justa lor dimensiune, ceea ce credem că impietează asupra responsabilității sale ideologice și, implicit, asupra posi­bilităților de amplă valorificare a ro­manului politic actual.Am uzat de acest caz întrucît, cum ■puneam, în ultimul timp, au apărut o serie de romane axate problematic pe perioada începuturilor construcției so­cialismului, care nu au reușit întot­deauna să discearnă cu justețe esenția­lul de neesențial și implicit să repre­zinte epoca — privind lucrurile din punct de vedere politic — in tot dra­matismul eroic al confruntării de for­țe care a avut loc. în principiu, însă, pentru critica literară problema rămi- ne aceeași, în cazul oricărui roman pre­ocupat de reflectarea și dezbaterea unor aspecte social-politice ale contempora­neității : atîta timp cît afirmă caracte­rul reprezentativ din punct de vedere istoric al unei situații narative, atîta timp cît ia în discuție, pornind de la un roman sau altul, probleme nemijlo­cit concrete, ea trebuie să-și structureze • metodologie de lucru solid fun­damentată ideologic, să pornească de la o cunoaștere pe cit de corectă, pe atît de complexă ■ realității și să militeze consecvent pentru realizarea marilor deziderate ale epocii. 4

Adrian Isac



In dezbatere:

Probleme ale criticii contemporane

Sobrietatea scrisului
LUĂRILE de poziție în legătură cu situația poeziei actuale debutează sau se încheie cu o apreciere care, pentru că e întrebuințată frec­vent, a devenit previzibilă : în acest domeniu stăm foarte bine. în linii mari, nu am o părere opusă acestui punct de vedere, cred dimpotrivă că lirica românească de azi se dezvoltă sub bune auspicii. Prefer însă judecă­ții globale, care la un moment dat poate să nu mai însemne nimic, nuan­țele analitice și o privire mai realistă. Nu am veleități de detractor, nici nu mă consider un poet trecut — pentru ra mă „salva" — la critică, însă cred că aprecierea cu pricina, raportată la poezia ce se publică în ultima vreme în edituri și mai ales în reviste, nu este întru totul valabilă. Se scriu și se publică și versuri de o banalitate pe care cu cîțiva ani în urmă n-o mai credeam posibilă. Sînt rare demersurile poetice solide. Fenomenului poetic actual îi lipsește întrucîtva marea miză, în­drăzneala care poate duce fie la reu­șită, fie la eșec, semnificative amîndouă. O anume lipsă de vigoare a ambianței poetice e determinată și de unele îm­prejurări speciale. Astăzi nu cred că avem un critic de mare autoritate care, prin prezența și acțiunea sa, să poată încuraja o tendință, s-o descurajeze pe alta, în orice caz să constituie, prin marele său prestigiu, element de refe­rință sigură, la care să mă pot duce, cum aș fi făcut-o dacă ar trăi G. Călinescu, și să-1 întreb : „Cum stăm cu poezia română azi Și el să-mi dea un răspuns satisfăcător, neumbrit de nici un interes extraliterar. Absența criticului de această talie tre­buie oricum regretată. Criticii literari de azi, oameni cu destulă știință de carte și analiști de reală finețe, fie că recenzează conștiincios cărți de poezie interesîndu-se rar de situația de an­samblu, fie că stau departe de fenome­nul curent sondînd valorile perene ale literaturii noastre. Critica aceasta este utilă, dar relativ mărginită prin „ato- mismul" ei, într-un caz, și prin espec- tativa pe care o adoptă, în celălalt. Pe foarte mulți critici îi chinuie ambiția scrierii istoriei literaturii române. Se lucrează febril, întrecerea are ceva din , aerul arenei sportive. Este o grabă de neînțeles mai ales în ceea ce-1 privește pe criticul tînăr care crede că e posi­bil să dai sinteza literaturii române fără să-i parcurgi acesteia toate eta­

pele. în focul acestei „competiții", lite­ratura e adesea rezumată, poezia e po­vestită în modul cel mai trist cu pu­tință, materialul e citit „din avion". Avem într-adevăr nevoie de istorii ale literaturii, orice sinteză poate fi de folos, dar avem nevoie și de literatură. Și de meditație adîncă, sinceră, asupra ei. Istoria unei literaturi nu se face conspectînd alte istorii literare ante­rioare, nici punînd cap la cap vieți de scriitori și rezumate de opere.La capitolul împrejurărilor speciale aș trece și alt fapt. Nu există poetul care, prin poziția sa literară, să indice cota ideală, care să constituie exemplul autoritar pentru autorul tînăr. Avem poeți valoroși, autori de mare presti­giu, și afirmația mea ar putea să-i con­trarieze sau chiar să-i ofenseze. însă ei intervin rareori în discuții de prin­cipiu. Unde sînt „scrisorile" poetului ajuns la o vîrstă respectabilă și la o experiență de creație apreciabilă tri­mise tînărului poet care știe cite ceva și vrea să știe mai mult ? între timp revistele, ziarele și chiar editurile sînt asaltate (și deseori „cucerite") de au­tori care mai curînd degradează ideea de poezie decît o servesc. Este oare vremea veleitarilor ?Contextul cultural actual, tensiunea ambianței poetice de la not și de aiu­rea, în sfirșit, toți factorii ce țin de sfe­ra creației de valori constituie argu­mente că este timpul demersurilor sub­stanțiale. Și totuși, poeți submediocri, săraci cu duhul dar ambițioși peste măsură, umblă prin redacții cu ma­pele doldora de poezii.Criteriul tematic, dacă e ridicat la rangul de principiu de selecție, face imposibilă orice dezbatere serioasă des­pre situația poeziei și nu numai a poe­ziei, Fenomenul este într-adevăr cu­rios: poeți care au dovedit că au real­mente ceva de spus publică relativ rar, în vreme ce oameni ce încă nu au de­butat în mod cert încep să umple pa­ginile revistelor. Acești autori sînt capabili să scrie orice despre orice: compromit teme, banalizea­ză sentimente, deformează idei. Re­dacțiile asistă uneori calme la prolife­rarea nimicurilor versificate. Calmul acesta mi se pare anormal. Sînt unele semne că veleitarii asaltează și redu­tele editoriale. Un director de editură cu experiență relata într-un cotidian cazul unui autor care cerea reeditarea 

cărților sale neepuizate pretinzînd că urmează să i se decerneze în curînd... premiul Nobel pentru literatură. Tot atît de îndîrjiți sînt și cei care n-au debutat încă în volum. Cu revistele în care au publicat cite ceva sub braț (precedentul a fost creat !), ei încearcă să convingă editurile să-i scoată în lume. S-au instituit concursuri de de­but, dar veleitarii fac totul să le evite. Apar fel de fel de cărticele semnate de autori inapți să exprime un sentiment Dacă în urmă cu vreo două decenii proza versificată se justifica într-o oa­recare măsură prin prisma unui entu­ziasm netransfigurat în artă, astăzi en­tuziasmul trăirilor cere o formă lite­rară sobră, ferită de Mice schematisme. Dar perseverența vechilor rima tori nu este atît de păgubitoare ca încadrarea nesilită de nimeni a unor foarte tineri autori în coloana inexpresivă a versifi­catorilor de inepții. Pentru un tînăr autor, încercarea de a pătrunde în re­viste și în general în literatură pe ca­lea celei mai slabe rezistențe este ori­cum reprobabilă. Unde este lupta dure­roasă cu expresia, cu materia verbală, cu sentimentul ?Unei asemenea lipse de fermitate a unor instituții (reviste, edituri, redacții ale radioului și televiziunii) i se adau­gă lipsa de fermitate a criticii, institu­ție și ea cu răspunderi majore. Poezia slabă, iresponsabilă prin lipsă de va­loare, nu e totdeauna amendată ferm ; ea e cel mai adesea trecută cu vederea. Insă pasivitatea față de nonvaloare poate fi interpretată și ca o aprobare tacită. Autorilor mediocri trebuie să li se spună cum scriu, impostura trebuie descurajată. Ignorarea nu e suficientă. Dar critica noastră literară are și alte datorii față de poezie. Urmîndu-i pe unii „maeștri" care și-au făcut din povestirea poeziei un semn sigur de recunoaștere, critici tineri urmează a- eeleași căi. Este ofensa cea mai cruntă ce i se poate aduce poeziei, acestei arte de mare rafinament : traducerea ei cu mijloacele prozei. Apoi eritica foile-tonistică de ultimă oră are suferințe de fond. Oameni fără suficientă pregătire estetică au trecut de la notiță la cronica literară și, culmea, ei atacă deseori chiar problemă teoretice. Asemenea recenzenți tre­buie trimiși de urgență tecă. Trebuie reluate, teri serioase, probleme în biblio- în dezba- importante

ale liricii : imagistica, expresia, filoso- fia poeziei, accesibilitatea, „realitatea*  versului, noutatea, îndrăzneala... Tre­buie analizată originalitatea poeziei române în cadrul literaturii actuale de pretutindeni, perspectivele de substan­ță ale liricii noastre. Iată, cîteva re­viste au inițiat discuții despre starea poeziei de azi. Ideea este excelentă. Luările de poziție sînt însă, cu unele fericite excepții, anemice. Cînd nu se repetă fraze arhicunoscute, se practică un partizanat teritorial de neînțeles 1 criticul clujean ne spune ce intere- sanți sînt poeții din Cluj-Napoca, criti­cul ieșean ne spune ce sublimi sînt poeții din Țicău, criticul bucureștean ne spune cîtă metafizică conține poe­zia autorului din Capitală, criticul ti­mișorean... Dacă mai punem la soco­teală și așa-numitul partizanat de ge­nerație, avem în față unul din aspec­tele nedorite ale dezbaterii critice. Se dau liste de autori, iar la urmă criticul se scuză că lista e, fatal, incompletă !Mulți dintre autorii slabi au pretenția că scriu poezie patriotică. Teoretic se știe și se recunoaște că poezia patriotică nu e totuna cu versul declarativ. Insă în practică lucrurile sînt încurcate de cetele de veleitari. Nu trebuie să se uite că, pe lingă o serie de atribute esențiale, patriotismul în materie de scris înseamnă respect și grijă superlativă pentru sobrietatea li­teraturii române. înseamnă vibrație profundă în fața unei istorii eroice cu un curs distinct, original.Scriitorul adevărat și responsabil aruncă lumina simțirii și minții sale asupra prezentului și asu­pra viitorului. Scrisul său e nu­trit de trăiri autentice, de bucurie, entuziasm, îngrijorare, iubire, speranță, ură, optimism. Declamatorul de profe­sie, lipsit de imaginație, searbăd, nu poate fi scuzat nici de cele mai bune intenții pe care susține că le are. Tema patriotică nu trebuie să devină un mijloc de a-și face loc în literatură oameni fără talent artistic. Cei care cunosc cursul profund activ al dezvol­tării literaturii naționale știu că velei­tarii, autorii mărunți dar ambițioși n-au adus nici un serviciu literelor românești. Nu-1 pot aduce nici acum. Operele deschizătoare de drumuri în spiritualitatea poporului român aparțin scriitorilor autentici.
Ion Lotreanu

Datoare i-am rămas
Datoare celui ce s-a furișat afară
— incredințîndu-mi în loc de tristețea că 

pleacă 
neliniștea din cuvinte și o promisiune 

neclară — 
i-am rămas cu veghea, peste frunțile ce i se 

pleacă.
Mai trebuia, poate, să-i răsar cu chipul 

umbrit de rea prevestire 
și, iar părăsindu-mă, să-i infierbint calea cu 

taină.
Dar, doamne, tălpile lui il coboară fără de 

urmă
Și moartea lui, sinii mi'i fulgeră cu o durere 

subțire.

< - _________

Strîngîndu-mă-n
Lumină
Se cade, pentru spaima că-ți lunecă pereții 
sub unghii, și sfirșitul, prin tine-și împlinește 
întunecata veste de capăt al strîmtorii, 
să cercetez in milă și legămint, fiorii.

Să pedepsesc cu aspra, sub crustă,-mpătimire 
acea neschimnicie-ncuibată pe povara 
alegerii de cale — ștearsă din palma Firii — 
și să-ți tîngui căderea, ca focului stins, para.

Se cade ; însă-n simțuri, vin semne din uitare 
din fără-formă albastru stringindu-mă-n

Lumină.
E ultima, răscrucea... Sub blinda apăsare 
a rătăcirii mele, căderea ți-e mai lină.

Ion Andreescu :Silvia Zabarcian
Plopi Io marginea 

satului (detaliu)



Francisc Păcurariu

Testament(fragment)
IUneori ți se năzare că rostul tău in lume ar fi o transformare lentă-n nimic.Timpul și spațiul sînt invadate de nenumărate modalități de-a muri în serie ori în singurătate —de parcă suprema menire ne-ar fi de-a împodobi pe cîteva clipe un dric.Nu-i tare greu să-ți presari cenușă pe cap și să stai cuminte intr-un colț, ca un dulap mîncat de carii așteptînd să treacă prin tine cu vilvătăile lor nemiloase anii și s-ajungi, în vîrtejul jucăuș al vremii, un fel de scrum ori de rumeguș. Dar dacă știi, dacă îndrăznești, dacă vreai poți să inhami anii ca pe niște cai la o caleașcă fermecată care cutează să treacă trează vitează printre fulgere, prin furtuni, departe de drumurile bătute de înțelepții care-au ajuns să hodinească-n pace, cu drepții, pe hîrtoape care se strecoară printre munții nebuni care se lovesc în capete într-un timp care nu știi de-a început să răsară ori să scapete, spre pămintul făgăduinței ori spre tronul de flacără care l-a preschimbat pe Doja în diamant ce-n inimi ne scapără.,11Oricît ai vrea s-o uiți nu poate să nu-ți vină în minte dragostea cu toate labirinturile ei.Adeseori mergi deandărătelea crezînd că pășești înainte cînd e vorba de femei.O, în orizontul acesta nebulos nu mai există miazăzi și miazănoapte și înțelesurile sînt încîlcite ca niște rădăcini aeriene prin care circulă murmure, lacrimi și șoapte ca niște ciudate semnale marțiene.Se pare că Dumnezeu, atunci cînd a plăsmuit această lume, s-a rușinat, socotind-o prea logică, prea clară, cu articulații prea simple și a complicat-o cu femeia, scoasă din a nu știu cita coastă a bărbatului socotind că după această minune totul poate să se-ntîmple.De aici încurcături de tot felul și lumea s-a pomenit fără veste cu bărbați care pleacă în războiul de o sută de ani cu tot zelul numai ca să scape de neveste.Dar pin-atunci, ce lunecări pe zăpezi cuprinse de vîlvătaie. ce răsărituri de ochi sprîncenați, nemaivăzuți, ce amurgiri ne-nțelese de lumi mocnind în văpaie prin care renaștem din calda cenușă de dor, neștiuți, ca florile din jungle, răzvrătite din putregaiul lor ca dintr-un lac de crude răsărituri ne-mblînzite în care evuri stinse se desfac în ploi de germinații zburătoare de-ntraripate boabe care cad ca viespi înnebunite de-nserare in carne ca-ntr-un lac incendiat. Pasări necunoscute încep să apară ca niște muguri ciudați din fiecare mișcare scriind cu zborul lor un cer de pară din care nu e scăpare, din orice gînd se iscă năluciri și mii de curcubeie despletite se-nvălmășesc mirate în priviri cînd orizonturi calde de ispite ne-nghit ne-ndurătoare și fierbinți. Și-n taină ne-mplinim într-o ciudată și neștiută zare de părelnicie pecetluind în clipa-nvîlvorată singura noastră veșnicie. IIIOrice s-ar spune cea dintîi e glia din care ne-am născut ca grîul sau porumbul. Cînd vine clipa să ne soarbă veșnicia doar ea ne ține de picioare, grea ca plumbul. In fiecare centimetru-al ei e o fîntînă-n care poți vedea din veac în veac cum lucrurile lumii cu oarece temei se fac și se desfac. Aici cu oase și cu scrum sînt scrise și cele mai năpraznice urgii și cîmpuriie ce-au căzut ucise și brazdele rămase vii. Ii las în stăpînire pentru veci un trup ce-a fost atîția ani al meu. Pe cele mai întortocheate și mai tainice poteci ne-am căutat de veșnicii, mereu, și cînd părea că ne-am găsit era cînd el închis în mine, cînd, supus, în care-nvie tot ee-n zare moare. Topindu-mă în glie voi urma

V________ 

doar vechile osmoze fără capăt desferecat de sub tăcutul lacăt al vremii-n care orice gest veghea întruchipînd în clipă veșnicia, și-n lutul greu și aspru-oi tresări cu ploile ce răscolesc cîmpia spre-a învia-n recolte ce vor fi. ca un inel în el mă încleșta ; un răsărit am fost și un apus. Nemaivăzute stranii alchimii se petreceau de veacuri fără număr : purtam în mine cîmpuriie vii și munții albi și-nnegurați pe umăr, vegheau în mine-n taină veșnicii de bulbi ce dorm în lutul gras, ca rîul unor netulburate patimi vii din care cresc speranțele ca grîul, și se pierdeau prin mine în uitare ecouri care vin din adîncimi ca niște îndrăznețe rădăcini IVPopasul din urmă-i aici, sub zodii știute, zvonul sfînt din bătrîni ce se țese în vînt. Pe coaste ți s-or împleti rădăcini cunoscute, izvoare străvechi s-or urzi în vecini, tremurînd.Fulg de cocor căzînd către glie cînd strigătul piere în noapte, frunză ce-n vînt a cîntat dar pe glie se-adună, dragostea cea mai fierbinte o spui doar în șoapte, taina cea din adînc cine știe s-o spună ?Totul se va împlini cînd celulele tale lin s-or topi în tăcerea adîncă a lumii. Noaptea va-nchide-n opalu-i imens pîlpăirile tale. Cea mai bătrînă minune-O-mpietri licărirea minunii.VNimic nu schimbă pămîntul străvechi. Furtunile trec arînd doar frunzișul de an. Cinci veacuri sau zece nu lasă-n năpraznicu-i miez nici o urmă ? E-un cere ce-nchide furtunile lumii-n vecia ei rece ?Ne-ntoarcem în aspră veghere și în nemișcare. Ne-ntoarcem în calde tipare din care se naște viața.
y VIDe zămislim nu construim decît în aspra lui tăcută nemișcare. Nu trecem din priveghiul său nicicînd în veșnicia fără de hotare.Sîntem din miezul său etern. Oricît tînjim spre zări în trupul lui tiparul eternității îl ghicim veghind clipita noastră, trecerea și anul. VIIDar scriem în timp un cuvînt apăsat. Un cuvînt cu-nțeles din bătrîni: Libertate. De miezul Iui viu nu-i departe nimic din ce~i rod pe-acest pămînt. Ca vechi rădăcini ce se țes sub izvor ne clădim sub temei din vechime. Din asprul tipar ce-1 lăsăm în pridvor e rodul tău, viitorime. ' VIIIUnii-și caută obîrșia în pietre și plante. în domnii cei vechi ce-au vegheat pe aici. Unii se trag din tăcere. Unii se trag din blesteme.Și alții se trag din bici.Nu e prea tîrziu, nu e prea devreme să deslușim semnul sub care sîntem plămădiți. Dar noi sîntem cei din ștreang, sîntem cei de pe roată, sîntem din sîngele ce-a-necat lumea toată, sîntem din sămînța celor răstigniți.IXExistă o clipă numită Decebal. Există o clipă numită Ștefan cel Mare. Și există veșnicia fără de hotar numită Omul care nume nu are.De-aici începem. Din cei de la Bobîlna. Din ceata lui Iancu. Din gloata lui Horia. Zadarnic ne seceră viețile Cîrna : Noi sîntem -nemurirea. Istoria.Și sîntem timpul. Sîntem acest pămînt plin de oasele noastre.Pînă-n cele mai îndepărtate stele-albastre pe noi ne-a răscolit de-aicea orice vînt.Cînd îl descriu — îmi plămădesc un chip, cînd mă ghicesc — îi deslușesc cuprinsul și-n pasul meu de răscolit nisip tresare pe-o clipită necuprinsul.



Breviar Pro domo

Un povestitor talentat
VARIATELE merite de arheolog, 

etnograf, folclorist și povestitor ale 
învățatului C.S. Nicolăescu-Plopșor 

au fost puse în lumină de recenta carte 
a lui Florea Firan : De la Macedonski la 
Arghezi (Editura Scrisul Românesc, Cra­
iova, 1975). Spirit multiplu și ubicuu, evo- 
luînd între șantierele de lucru, instituțiile 
pe care le conducea în Cetatea Banilor 
și cele încredințate în Capitală, neobosit 
și veșnic cu surîsul și cu snoava pe buze, 
Plopșor, cum ii plăcea să-și spună într-un 
cuvint, nemurindu-și locul de obîrșie, a fost 
o figură populară în știința și în litera- 
tura noastră. Pe cit mi-a fost cu putință, 
i-am urmărit cu interes toate colaborările 
pe la revistele ce-mi stăteau la îndemîno, 
începînd cu „Convorbiri literare'' din 1922, 
unde și-a publicat o seamă de Vorbe ol­
tenești, pe care le-am puricat atît în pe­
riodicul rămas de prestigiu, cît și în extras, 
și continuînd cu „Arhivele Olteniei", la care 
a colaborat statornic. Mi-am procurat cu 
greu, la apariția lor confidențială, în pro­
prie editură, la Craiova, cele trei volu­
mașe : Ceaur (1928), Toiagul Priotesii, po­
vești (1930) și Amintiri (15 martie — 1 apri­
lie 1934), aceasta din urmă în colecția ini­
țiată de dinsul, „Pămint și suflet oltenesc", 
Moi tîrziu, autorul mi-a oferit placheta cu 
titlul Tivisoc și Tivismoc, apărută în 1965, 
in Editura Tineretului, spiritual ilustrată în 
culori de Mihu Vulcănescu și trasă în­
tr-un tiraj de masă : 130 120 de exem­
plare I Povestea, întreruptă la jumătate, 
promitea o continuare, ca să aflăm ce 
mamă și-au obținut cei doi mai sus nu­
mirii gemeni, la căutarea lui Păcală, pe 
care și-l aleseseră ca tată. Continuarea și 
sfîrșitul n-au mai apărut și am fost lipsit 
de prilejul, de mult așteptat, ca să cerce­
tez întreaga activitate de povestitor a ce­
lui căruia îi devenisem coleg de strapon­
tin la Academia Republicii Socialiste 
România.

Oltenii noștri, geloși pe ighemoniconul 
lor literar, au recunoscut in Plopșor un 
Creangă al lor. Analogia, pînă la un punct, 
este firească. întocmai ca genialul hu- 
muleștean, Plopșor a fost un produs ge­
neros al plaiurilor provinciei sale, și eru­
diția sa de specialist nu l-a îndepărtat 
nici un moment de graiul și de simțirea 
populară. Ca și Creangă, avea euforia 
povestirii, acea specială voluptate a „zi­
cerii" în vorbire țărănească și, mai ales, CU 
particularitățile lexicale ale orizontului său 
natal, li plăceau și lui povestirile pipărate, 
ca și autorului lui Moș Nichifor Coțcariul, 
dovadă cele trei bucăți : Cap de dovleac, 
Papucii popii și Toiagul Priotesii, din vo­
lumul cu acest din urmă titlu. Nu m-ar 
mira să aflu că a lăsat și niscai variante 
de citit în taină, ca vestitele „corozive", 
care delectau pe membrii cercului ieșan 
„Junimea", cu excepția pudicului Naum. 
Povestirile lui, ca și acelea ale lui Creangă, 
cer neapărat un glosar, și lipsa lui, în 
tuspatru cărți pomenite, se face simțită. 
Noroc (parțial 1) că August Scriban, in 
dicționarul său, a compulsat unii termeni 
din Ceaur, povești (1928). Grație lui, am 
aflat ce vrea să zică cuvîntul din titlu, 
care, asociat cu acela Aslan, a dat în se­
colul trecut numele unui politician cunos­
cut. Scriban dă cuvîntul, dar ne trimite la 
altul, mai barbar la înfățișare : chearaud, 
cu variantele regionale cherăud, cărăui, 
cărui, cheaur, cheaun și abia la urmă : 
„în Olt. Ceaur (N. PI. Ceaur, 147)“. E 
vorba, în povestire, de un șoarece înfo­
metat, care, prinzînd puteri după ce sup- 
sese zeama unui bob de strugure, s-a cher- 
chelit: „Erea ceaur” (adică cu chef, amețit). 
Ce prostii nu face omul la beție I Dor­
mite ditai șoarece.™ care s-a apucat să-l 
provoace pe dușmanul multimilenar :

„Unde eștî mîrtane să te fac praf î*  
Atîta aștepta motanul, care

„...I se repezi în spinare, îl luă de ceafă 
șî-l (sic) întorcîndu-1 Cu fața spre el ii 
rîse-n nas :

— Ce-ai zis mă ? la mai zi o dată."
Și, vorba cîntecului : „mutu' n-a mai zis 

nimic” (asta-i de la mine I).

IN ACELAȘI volum, care dă șî cîteva 
bucăți ce aveau să fie reproduse în 
ultima culegere, de Amintiri, mate­

ria e împărțită în două grupe : Povești și 
Oltenești. Dar și cele dinții poartă pecetea 
graiului oltenesc, chiar dacă n-ar fi fost 
„culese" de pe aceleași meleaguri. Cea 
mai scurtă dintre povești, Arimbașa iepu­
rilor, ilustrează frica de pomină a micilor 
urechiați, măcar că unui dintre ei, mai 
firoscos și mai ambițios, li se p'oclamase 
căpetenie și făcea pe viteazul, ca la cel 
mai mic zgomot să dea exemplul luării la 
sănătoasa. Mărturisesc cu rușine că n-am 

cunoscut epitetul cu care autorul îl grati­
fică pe împăratul din sus-numita poveste t

„împăratul sta mereu buzgur..."
Scriban ne lămurește că în sudul țârii 

noastre este „numele unui monstru cu care 
se sperie copiii : nu te duce-n beci, că te 
mănîncă buzguroiu”. Ar fi, deci, o variantă 
a mai popularului babau sau baubau, cu 
care și astăzi unii părinți își amenință 
micile odrasle nestojnice (ăsta-i tot de la 
mine I). Lexicograful adaugă însă : „Fig. 
Om care se scoală cu noaptea-n cap 
(prea de dimineață)”. Așadar, buzgur ar fi 
și omul mahmur de nesomn, nu de bău­
tură. Cu cartea lui Plopșor în mină, Scri­
ban nu-l mai pomenește insă... El insuși 
capitulează în fața marii bogății de ter­
meni locali, cu care Plopșor își împestri-

Plopșor — după schița de portret 
din volumul Amintiri (1934).

țează pagina. Mă voi referi numai și nu­
mai la pag. 82, a doua din cele șase pa­
gini ale povestirii.

Astfel, Scriban ne lămurește asupra cu- 
vîntului slodun, din contextul :

„La poala muntelui, poposi cu ceata de 
curteni și descălecară la umbra unui slo­
dun."

Trimițîndu-ne la lecțiunea pe care o 
considera mai bună, slădun, Scriban mai 
adăuga formele regionale șlădun, șledun 
și șlodun, tălmăcind „gorun, tufan, quercus 
desculus*.

Tot el ne edifică asupra verbului a scre- 
di, din textul : „..uită să mai invirtească 
(pe frigare I) găinușea și-n loc s-o ru­
menească, o arse de-o scredi”.

lată lămurirea așteptată, la forma scre- 
desc :

„Olt. Sfarogesc, frig (ori coc) prea tare”. 
Și, mai departe, dă textul de mai sus, ai 
lui Plopșor.

Care va să zică, „fruntașul curtenilor". 
Improvizat bucătar, a ars prea tare pasă­
rea, a scrumit-o I

Un al treilea cuvînt din pagină, pe ca- 
re-l tălmăcește Scriban, este varianta hat 
pentru at (cal) :

„împăratul încalecă pe hatul lui, ca pe 
un ducipal și porni năglam spre cimp după 
iepure".

Repaus
Ajunge griul copt ca sâ-nțeleagă 
Rotunda clipă-a pîinii-ntr-o colindă ! 
Iar frunza in repaus, de-i beteagă, 
Din ea nutrește-alt soare să aprindă...

Și ochii din ghioci de se dezleagă, 
Penumbra lumii-o duc intr-o oglindă s 
Nestinsă, nestrăină, dar pribeagă — 
Plăpind sigil atavic cit o ghindă !

Constanța Dascălu

_________________________________________________________________________

NU NE mai spune însă ce e acela 
năglam. Nu-l găsim nici în eventua­
lele forme naglam sau neglam. Să 

fie îndată, ca napristan, sau în mare 
grabă ? Cine știe să facă bine să mă lă­
murească I

Un alt cuvînt pe care nu ni-l explică 
Scriban este epitetul din textul :

„un curtean bodomoc și cam ciufut".
Să fie sinonim cu bondoc ? Țin deschisă 

ancheta lexicală.
Scriban a dat îndărăt șî asupra conți­

nutului ploștii din contextul :
„dezlegă de la ciochină plosca cu sa- 

matoc..."
Samatocul pare a fi un fel de țuică sau 

de drojdie, din care împăratul „trase o 
dușcă zdravănă." Un băutor oltean trebuie 
să știe neapărat ce este, ce a fost și va 
fi samatocul I

Am sărit insa peste verbul a rofira. Cei 
ce pregăteau ospățul împăratului ce fă­
cură ?

„Adunară creci uscate, scăpărară și, la 
jeregaiul focului, rofiră la repezeală in 
niște țepușe de fier cîte o păsărică". De 
rindul acesta, Scriban se referă exclusiv 
la Plopșor : „rofesc. v.tr Olt Prepar în 
grabă (frigînd ori fierbind)". Și dă textul 
din Ceaur, pag. 82.

lată că s-a adeverit încă o dată, în lipsă 
unui glosar al scrierilor lui Plopșor sau. 
mai general, a unuia oltenesc, adevărul 
zicalei :

„Bate toba la Craiova
Și s-aude la Moldova".
Ce ne făceam fără lexicogrofîo ieșană ?
Dacă e vorba ce ne lipsește, nu voi 

eonteni a spune : înainte de toate, un dic­
ționar istoric al limbii noastre, care să se 
învrednicească a ne da prima mențiune a 
cuvintului scris, sensul său originar, evolu­
ția lui semantică și numai apoi polise­
miile lui.

lată, bunăoară, verbul a mitocosi .(spe­
cific oltenesc), in Glosar de cuvinte din 
județul Mehedinți (1913), Ion Boceanu ci­
tează substantivul mitocosală și-l explică 
astfel : „încurcătură, zăpăceală. Nu se 
poate I Trebuie să se fi făcut vreo mito­
cosală de nu ies banii". In Vorbe oltenești, 
Plopșor tălmăcește verbul a mitocosi „în­
curca, zăpăci" (ca și Boceanu I).

Pînă la proba contrarie, cred că sub­
stantivul verbal, mitocosire, a fost folosit 
întîia oară de loan Maiorescu, în scrisoa­
rea sa din Viena, 8/20 april 1858, către 
G. Sion, poetul. Omul de spirit glumește 
astfel : „Cind mă făcu M.S. Domnul Bi- 
bescu -serdar», în deșert mă căutai a doua 
zi dimineață în oglindă, nu văzui nici o 
mitocosire, intrase serdariul, dar nu scosese 
pe badaran din mine" (Din relațiile și 
corespondența poetului Gheorghe Sion cu 
contemporanii săi, de Ștefan Meteș, Cluj, 
1939, pag. 176). Mitocosirea, în acest con­
text, are înțelesul de rafinament, ca unul 
care, de la țară, or fi zăbovit mai muit 
pe la metocuri și s-ar fi subțiat in purtări. 
Ulterior, cuvîntul a suferit o degradare și 
astăzi sensul său este pejorativ : a mito­
cosi un filtru înseamnă a-l dilua peste 
măsură.

în concluzie, fie ca Editura Scrisul Ro­
mânesc din Craiova, să reediteze cît mai 
neintirziat opera completă a povestitoru­
lui și să îngrijească totodată de un glosar 
cit mai bogat, ca să nu ne scape nici una 
din intențiile talentatului povestitor care a 
fost C.S. Nicolăescu-Plopșor.

Șerban Cioculescu

MARAMUREȘ-9

arborele vieții
si viata » >

CA ÎN FIECARE AN și în această 
splendidă toamnă — de văzut, nu neapă­
rat și pentru apa necesară pămintului —■ 
am călătorit prin regiunea mea de baș­
tină, Maramureșul, unde au trăit strămo­
șii mei după mamă, cinci secole pro­
bante în documente, o mie de ani sau mai 
mult cind nu făceau decît să se nască, 
să crească, să muncească, să se înmul­
țească și să moară. Noi, maramureșenii,' 
nu-i spunem regiune ci tară, într-atît 
sîntem conștienți de marea particulari­
tate a peisajului, indefinibil de frumos 
(de zece ani încerc să-mi dau seama de 
caracteristicile lui, însă nu le pot desco­
peri în cuvinte), a oamenilor și costume-. 
lor, a vechilor tradiții care mai sînt încă 
vii.

Accentul dragostei mele cade nu pa 
locuri, ci tocmai pe oameni, așa cum în­
săși patria, in general, e mai degrabă a 
comunitate umană, formată istoric, în 
aspra dramă a istoriei, cu un trecut deci) 
dar și cu un prezent și cu un viitor. Fără 
această dimensiune a viitorului, comuni­
tatea ar fi atemporală și, deci, ireală, un 
simplu simbol, dacă nu un simplu cuvînt. 
Iar istoria fără drama ei, fără continu­
ele ei conflicte este tot o simplă noțiune 
vidă, de o idilitate dezarmantă.

Mergînd pe valea Izei sau pe săraca 
vale a Coșăului, am admirat minunatele 
porți de lemn, cu arborele vieții și cu 
semnul soarelui stilizat, nu simple deco­
rații artistice, ornamente, ci mărturiile 
unei viziuni arhaice despre lume. Desigur, 
urmașii direcți ai constructorilor de porți, 
astăzi specialiști de înaltă calificare, fizi­
cieni ce și-au creat un nume internațio-i 
nai în știința lor, vor avea o altă repre­
zentare despre lume și, dacă ar fi artiști; 
operele lor n-ar fi arhaice decît cu riscul 
de a nu fi autentice. Fără ca prin aceasta 
să renunțe la tradiții ce se pliază pe noi 
realități prin elementul lor general, infi­
nit modulabil, ce reprezintă baza unor 
salturi calitative. Maramureșenii sînt cre­
dincioși tradițiilor lor atunci cind sînt 
demni — și sînt în general foarte demni 
— cind au, în consecință, o înaltă concep­
ție despre legalitate, pentru că generații 
de-a rindul s-au știut posesorii unor 
drepturi ce au fost adesea apărate cu 
arma in mină. Ei au participat la războiul 
țărănimii și al micii nobilimi, al răzeșimii 
cum am numi-o noi, împotriva vîrfurilo® 
aristocrației care încercau să-i depose­
deze de proprietățile lor obștești. Se știe, 
Principele Zapolya i-a învins pe răsculați, 
dar, după un deceniu, marea nobilime a 
fost lăsată să moară în mlaștinile de la 
Mohăcs. Deci, țărănimea liberă ma- 
ramureșană a avut o imensă me­
morie colectivă și această memorie vie a 
dreptului și demnității, mai mult decît 
viziunile arhaice, reprezintă tradiția vie, 
care totdeauna este o tradiție de luptă. 
După sute de ani, urmașii acestor oameni 
săraci, ce-și numeau — și-și numesc și 
acum — copiii „coconi" și nevestele 
„boase", au constituit „Asociația pentru 
Cultura Poporului Român din Maramureș", 
prima de acest fel din Transilvania, adu- 
nînd galben lingă galben — ca să facă 
școli și să dea burse pentru studii înalte 
celor mai destoinici, înțelegînd că lumi­
nile culturii și lupta contra obscurantis­
mului fac orice popor puternic și viabil. 
Ei nu ș-au închis, ci s-au deschis față, de 
lume, știind că tradiție nu înseamnă osifi- 
care, nici arhaism, ci adaptare, fără să-ți 
pierzi ființa, la veșnica schimbare a lumii. 
Așa au învățat carte și strămoșii mei, 
care s-au simțit exponenți ai celor ce i-au 
trimis la școlile înalte. Așa cum exponent 
al lor, nu la festivități numai, dar și la 
dureri, se simte strănepotul lor care în 
această toamnă mergea printre mormin­
tele lor devălmașe, din jurul bisericilor 
de lemn, înfiorat și de trecutul de luptă, 
dar și de năzuința spre progres, în aceeași 
măsură.

Alexandru Ivasiuc



Bacovia despre Bacovia Profil

AUTOPORTRET obsesiv, mai consec­
vent decit la oricare alt poet, ope­
ra lui Bacovia se suprapune bio­

grafiei sale in asemenea măsură incit di­
socierea lor, în vederea unui studiu pa­
ralel, ar părea o întreprindere nu numai 
tautologică, deci inutilă, dar și parado­
xală, impunind ideea că nu omul Baco­
via l-ar.explica pe artistul cu același nume, 
ci artistul pe om! Impresie și concluzii în­
șelătoare, nesocotind în fond dialectica 
libertății și determinării proprie actului 
artistic, în virtutea căreia, și în cozul-li- 
mită al lui Bacovia opera continuă să fie 
proiecția imaginară, în speță halucinată, 
sau liberă și, totodată biografică, concret- 
istorică sau determinată, a subiectului 
creator. De aceea, în monografia des­
pre Bacovia, concepută conform du­
blei naturi a creației, departe de _ a mi­
nimaliza ponderea biograficului in mo­
delarea operei, am urmărit penetrația, 
pinâ în țesătura ei de motive și forme 
specifice, a psihologiei omului (tiparul 
nevrotic, complexul eșecului, cel erotic sau 
satanic, după expresia poetului), ori chiar 
a împrejurărilor imediate de viață. Aceas­
ta, spre a nu moi vorbi de presiunea, re­
cunoscută ți in versuri de către autor, o 
contextului social dat asupra scrisului ba- 
covian. in aceleași scopuri am utilizat de­
clarațiile despre sine, ca om și artist, aie 
lui Bacovia, făcute fie „la rece", în inter­
viurile dote de-a lungul anilor (lui I. Va­
lerian, in 1927 și 1929, lui Vasile Netec 
în 1943, lui Eugen Jebeleonu și Cicerone 
Theodorescu, în 1946) și la întîlnirea cu 
studenții profesorului D. Caracostea (1932), 
fie în intimitatea celor aproape treizeci 
de ani de conviețuire cu poeta Agatha 
Grigorescu-Bacovia (v. memoriile soției, 
publicate sub titlul Bacovia Viața po­
etului, Editura pentru literatură, 1962).

La o nouă și recentă lectură, confe­
siunile ne-au apărut, poate mai pronun­
țat ca altădată, semnificative tocmai pen­
tru corelația libertății și determinării în 
arta lui Bacovia. Infățișîndu-și atitudinea 
în chestiunea pusă, desigur implicit și în 
felul său, cu mijloace empirice, chiar 
naive uneori, Bacovia se arăta sensibil, 
trebuie subliniat, în special la autoritatea 
celui de al doilea termen al ecuației. 
Pentru el. Lacustră s-a născut in urma 
unei lecții de geologie; Liceu, cu prile­
jul completării chestionarului adresat ele­
vilor de ministerul de resort; Amurg vio­
let. ca rod mai îndepărtat al unei intîm- 
plări din copilărie (înnoptarea silită în 
clopotnița unei biserici băcăuane). Dar 
iată ce spunea cu propriile lui cuvinte: 
„Multe din poeziile din volumul Scintei 
galbene mi-au fost sugerate din grădina 
publică a Bacăului, iar motivele bachice 
aparțin celor mai imediate realități*.  De 
prisos a in mu Iți exemplele, familiare 
cercetătorilor, invocate de Bacovia spre 
a învedera acțiunea exercitată de cele 
mai variate forme de cauzalitate exter­
nă asupra liricii sale. Repertoriul lor se 
întinde de la ambianțe fizică, geogra­
fică sau meteorologică și agenții fizio- 
patogeni (eczema prelungită de la obirția 
poeziei Dimineață) la factorii social-eco- 
nomici și jocul antagonismelor de clasă, 
denumit de poet „mecanica socială*,  pe 
baza cunoștințelor, științific aproximative 

• BALADA POPULARA Miorița, u- 
nanim cunoscută și apreciată, a avut un 
destin literar pe care l-ar putea invidia 
orice mare poet al lumii. De peste o sută 
de ani, de cind a fost descoperită — după 
ultimele cercetări, de către Alecu Russo, 
care i-a transmis-o lui Alccsandri, apă- 
rînd în culegerea acestuia, Poezii popu­
lare ale românilor din 1852 — ea a dat 
naștere unor discuții îndelungate de exe­
geză și comentarii. Aceste discuții au 
privit originea baladei, aria ei de răspîn- 
dire, semnificația ei poetică și filosofică, 
pe care ni le înfățișează, în mod amplu, 
caftea — devenit clasică in materie — a 
lui Adrian Fochi : Miorița, tipologie, cir­
culație, geneză, texte, apărută în 1964.

Un fapt caracteristic, legat de existen­
ța Mioriței, este marele ei număr de va- 
flapt®, peste o mie pe întreg cuprinsul 
țării, mai ales în Transilvania, unele în­
soțite de melodii. Ea nu are un text fix, 
așa cum l-am cunoscut in școală, ci se 
prezintă ca o poezie vie, mereu împros­
pătată de marele ei autor, poporul inspi- 

- rat, care , se regăsește pe sine în diversi­
tatea variantelor.. întrecînd, in această 
privință, orice altă poezie populară ro­
mânească.

Poporul se regăsește în această baladă, 
fiindcă, prin ea, se exprimă concordanța 
cu legile firii, încadrarea omului in na­

„MIORIȚA"

dar organic asimilate concepției sale des­
pre lume, pe care le dobîndise din lec­
turile marxiste ale adolescenței și primei 
tinereți, și al căror adevăr il verificase 
prin amara lui experiență socială.

Explicațiile în cauză să fi fost dictate 
de rațiuni polemice? De nevoia, firească 
și la un orgoliu atît de modest ca al 
poetului, de a-și apăra, împotriva tezelor 
artificialității bacovianismului cu circula­
ție in epocă, autenticitatea inspirației, 
prin reliefarea dependenței acesteia de 
viața nemijlocită ? Posibil, chiar proba­
bil (v. memoriile soției). Totuși, insistența 
comentatorului, nu o dată patetică, asupra 
caracterului ocazional al poeziei sale 
reflectă mai mult decit o reacție de cir­
cumstanță. La mijloc stătea, de nu o es­
tetică mai mult ori moi puțin închegată, 
dar o convingere fermă, cu rădăcini în 
practica lui particulară de poet. Gîndind 
determinist, pentru noi astăzi chiar su- 

pradeterminist, Bacovia se afla în diver­
gență cu propria metodă de creoție, cu 
procedura simbolistă, dar era în acord cu 
optica, de sorginte materialistă, cuvintul 
nu e riscat, de care ține în mod obiec­
tiv intreaga lui „filosofic*.  O filosofic 
înclinată spre reprezentarea lucrurilor 
ca sistem de forțe imanente, ființînd 
în sine și pentru sine, dar al cărui an­
grenaj riguros în toate direcțiile — cos­
mică, existențială, socială — lua culoarea 
unui destin de plumb, inexorabil pentru 
insul prins între roțile lui. Am spus filosofie 
înclinată, fiindcă Bacovia n-a fost: fide­
lul absolut al pîopriei viziuni tragice. Cum 
se știe, poetul a oscilat, cîteodată in 

tura cosmică, într-un cadru de incom­
parabilă poezie. Numai în felul acesta, 
despărțirea de viață nu mai este dure­
roasă, ci o împăcare cu legile implaca­
bile ale universului, care ne precedă și 
ne încadrează în infinitul său spațial și 
temporal. De aceea, Miorița nu trebuie 
privită ca un ritual al sfîrșitului, ci ca o 
înțelegere superioară a lumii — optimistă 
in esență — ca un poem al dragostei de 
natură și al dragostei de poezie.

S-a spus de atîtea ori, și cu deplin te­
mei, despre „codrul, frate cu românul". 
Din Miorița rezultă că românul se simte 
legat nu numai de „codru", ci și de alte 
elemente ale naturii, mult mai grandioa­
se, ca „soarele", „luna", „stelele", „cîm- 
pul", „munții", „păsările", care' iau parte 
la viața omului și la actul solemn al mor­
țiș semnificînd, în fond, o reintegrare în 
natură.

Balada Miorița constituie, alături de 
Mpșterul Manole, sau Mănăstirea Argeșu­
lui, titluri supreme în istoria creației 
noastre poetice populare. Mihail Șado- 
veanu a , vorbit, cu admirație, despre 
Miorița, numind-o „această baladă incom­
parabilă".

Frumusețea ei poetică constă în versul 
scurt, spontan, limpede, cu rimă bogată 
Si de plăcută eufonie, caracteristică- crea­
ției noastre poetice populare. Ea a pă­

cuprinsul aceluiași interval de timp, în­
tre un scepticism cind deznădăjduit, cînd 
resemnat sau sisific, și speranța, difuză, 
însă cu momente de elan eruptiv, atît în 
puterile regeneratoare ale vieții, cit și în 
șansele omului de a se descătușa prin 
violență, prin revoluție, din „mecanica*  
lumii. (De unde, de altfel, singurele forme 
de aspirație la „transcendență", la depăși­
rea limitelor condiției umane, din poezia 
sa: ia scara timpului istoric, chemarea 
unui viitor deschis, „măreț", iar în ordi­
nea duratei cosmice, tînjirea după o pri­
măvară de un etern „verde-crud / verde 
crud", conformă unui „vis de-albastru și 
de-azur").

Că Bacovia n-a rămas captivul fatalis­
mului nici in planul discutat o confirmă 
alte mărturii ale sale, formulate, unele, în 
cadrul acelorași convorbiri. De reținut în 
acest sens, pe lingă considerațiile lui des­
pre substratul de pură subiectivitate, de 
completă interiorizare, al prozelor și cu deo­
sebire al „romanului liric", cum își cali­
fica poetul acel Cîntec tirziu, înțelesul 
dat corespondențelor dintre culori și stă­
rile de spirit dominante în lirica baco- 
viană. Raporturile stabilite, cu toate că 
deloc arbitrare, sînt văzute ca efect al 
unor imperative profund lăuntrice, inclu­
siv temperamentale, nu din afară, pre­
cum cele descrise mai înainte: „Orică­
rui sentiment îi corespunde o culoare. 
Acum in urmă m-a obsedat galbenul, cu­
loarea desnădejdii [...]. In plumb văd cu­
loarea galbenă [...). Plumbul ars e gal­
ben. Sufletul ars e galben [...]. Altădată, 
în Plumb, pe lingă impresia colorată, mai 
simțeam alta statică, de greutate". Iar 
in lămuririle destinate studenților, pome­
nite mai sus, 
ziei Decor nu 
intențiile vizate, 
gestului creator, 
plecare, tot extern, 
semnifică versul Cu 
negre... î" se întreba 
didactică. „Nu e un 

outointerpretarea poe- 
presupune, date fiind 
încredere in libertatea 
in ciuda punctului de 

al poeziei ? „Ce 
pene albe, pene 

Bacovia, in postură 
simbol, precizează 

el. O țarcă ce zboară prin parc, pasăre 
de iarnă în armonie cu decorul. Alter­
nanța planului am folosit-o spre a da 
mișcare, viață, încremenirii de 
Dar ultima strofă? O sinteză a acestor 
două culori, ele sugerează un decor de 
doliu ce trezește un regret, o melanco­
lie firească". Bacovia era de astă dată

iarnă.

mai aproape, bineînțeles, de pozițiile 
autonomiei artei ca și de doctrina simbo­
listă tutelară. Scrutînd însă bine lucru­
rile, noua tălmăcire rămîne complemen­
tară și nu contradictorie cu luările 
de poziție deterministe. In consecin­
ță, se poate susține, cum credem, că poe­
tul aparține familiei, nu prea numeroasă 
printre confrații săi, dar de aceea nota­
bilă, de adepți nuanțați, restrictivi ai 
condiționării artei sau, dacă vreți, ai liber­
tății ei ...condiționate ? Indiferent de răs­
puns, cert e că Bacovia a fost, împotri­
va reputației sale încă stăruitoare de 
poet spontan, scriind in necunoștință de 
cauză, un creator lucid, conștient de 
problemele, nu numai de artizanat, ci și 
de artă, ale operei lui.

Mihail Petroveanu

truns, obsesiv, încă din copilărie, în sub­
conștientul nostru poetic, prin cuceritoa­
rele ei versuri : Pe-un picior de plai, / 
Pc-o gură de rai... /, sau : Că la nunta 
mea 7 A căzut o stea. / Soarele și luna / 
Mi-au ținut cununa, / Preoți, munții 
mari, / Păsări, lăutari / Păsărele mii / Și 
stele făclii. Versuri luminoase, in cea mai 
curată limbă românească, fără nici un 
neologism, ceea ce dovedește atît marea 
vechime a baladei, cit și inspirația robus­
tă a geniului popular.

Dacă motivele pastorale ale Mioriței nu 
mai sînt decît rar reținute astăzi de po­
eți, cel puțin perfecțiunea și simplitatea 
captivantă a versului ar trebui să le in­
spire înaltul meșteșug al artei poetice, 
realizat în incomparabila baladă, cu cele 
mai simple mijloace formale. Alecsandri, 
Eminescu, Arghezi, Blaga au creat cele mai 
frumoase poezii ale lor în tehnica versu­
lui popular, care nu este deloc demodată 
pentru gîndurile și sentimentele lim­
pezi și sănătoase ale omului. Dim­
potrivă, sentimentele și gîndurile in­
coerente și confuze își caută forme erme­
tice și neînțelese, care fac poeziile Străine 
de mase și repede, uitate. , , .

D. Macrea

Nicolae Motoc
PUȚINE comentarii a suscitat poezia 

lui Nicolae Motoc (n. 1 februarie 
1935 in Fetești-Ialomița) din Ceasul 
umbrei (1969) și Elementele (1974). Ce-i 

drept, poezia e greu accesibilă, singurul 
lucru care frapează fiind imaginea multi­
plă a spațiului maritim.

Ce va să zică „ceasul umbrei" ? Poetul 
se exprimă, dificil metaforic, așa :

„Un țărm de zăpadă năștea/ pilitura 
albastră a zilei / Ceas vechi de umbre-n- 
gropate / Scrum alb Ocean imaginar / sub 
calma rotire a pierdutei tristei femei fără 
corp..."

Să fie vorba de apariția zorilor cînd 
luna se mai vede încă pe cer ? Posibil, 
fiindcă mai departe apar „spaime electri­
ce" și „mute explozii", desigur ale soa­
relui, încă sub orizont.

Aceeași dificultate în confecționarea ți­
nui portret de „sfînt fără nimb". Acesta 
are cearcăne negre tăiate în piatră, pleoa­
pe cu margini din așchii din rocă obsi- 
diană (vulcanică), dezvăluind pe jumătate 
pupilele cu luciu ciopîrțit, barbă albă, cio­
plită cu toporul, buze sparte ,,dc-un colț 
tăios și galben", urechi pîndind din întu­
neric infrasunetele.

Mai limpezi sînt „dezlegările" (de mare, 
de neastîmpăr, de urît) și descîntecele (de 
pasăre, de ninsoare ascunsă, de întoarce­
re). Tehnica e cea folclorică (Chemarea, 
de foc) : „Eu te învelesc din două părți / 
tu să te dezvelești din nouă părți / să te 
prefaci în șarpe de mare / cu solzi de =' 
dă cu solzi de sare / cu plisc de pasăre 
întunecată / cu limba de flacără despica­
tă/ să i te strecori în somn nen ascut/ să 
mă vadă cum nu m-a văzut / să treacă 
de-a bușelea prin fete alese și prin ne­
veste ca prin vii culese / și să-mi vină 
legat dezlegat / curat ca vinul alb stre­
curat / pogo conopogo cara carata pune l 
adu-mi-1 cu nume șoptit pe cărbune..."

Incantația gratuită, jocul pur cu sune­
tele, constituie, în rarele cazuri cînd poe­
tul scrie în vers: cu rime, substanța în­
săși a poeziei, ca în Alabandina : „cu o- 
chii-nchiși și pulberi vechi pe buze. / 
pulberi de sticlă tăioasă și confuze. / ești 
coborîtul, / călare pe un val, / la careta- 
mpărătească de cristal / din sunetul des­
chis/ alabandina / pe care-1 îngmase 
și lumina / și unde s-au unit / un punct 
și-o punctă 7 în patima lor neagră și de­
functă ; / treci ripe curgătoare / oe?ncre- 
menite-ascund ! izvoare, / năluciri în 
clinchete de prund, 7 albastre țevării și 
grote de argint / care țe mint cînd nu te 
mint, / iar insul de nisip deșteaptă în alt 
ins / mîhnirea somnoroasă, / de unde s-a 
desprins, / cu semne vii ce nu mai pot 
că scape / Cruntelor cochilii de umbre 
și de ape..."

In ciuda speculării purității cuvintelor. 
Nicolae Motoc posedă înzestrare și pen­
tru blestem, deși nu cultivă prea des 
speța. Iată ce spune unei zeițe a „iubi-^ 
rilor întîmplătoare" : „păcură care mîn- 
jești pe cine i se apropie de tine, ușă 
rău închisă, / care nu oprește nici vintui 
nici gerul. / am coborit hotărit eă-mi_ spui 
numele 7 cui nu te-a părăsit, / zeiță, pa­
gină, / nelocuire, pasăre care se simte 
bine / numai în cuib străin, femeie me­
nită / să spargă oglinda după ce și-a pri­
vit / chipul, biată alcătuire I de nisip 
care fecundează pustiul..."

Sentimentul mării e figurat prin ima­
gini plastic-dinamice plenar in Golf ’• 
„deschid aripi noaptea, / de pulberi, / 
ți mă ridic, / vultur deasupra norilor ; / 
se ridică și digul, / inorog furios in ga­
lop ; / in adincuri 7 pavate cu schelete# 
de pești îi sună / copitele ; / i-aud răsu­
flarea. cornul / îmi caută pieptul. / ii 
înfig ghearele / în spinarea neagră / și 
cal de piatră, vultur de nisip 7 — coama 
de alge, / aripile ne țipă în vînt —/ ne 
rostogolim pe trepte de valuri ; / pină 
cînd, / ostenite. / ne retragem în limpezi 
tipare, / unde ne lingem rănile,/ pină 
cind/ trezită din somn, ca o haită de 
lupi. / Marea se înfruptă din singele 
soarelui..."

Stilul e al Cîntecelor lui Maldoror.
Fără miez e un Poem scris pe suflarea 

pămîntului, heinspirat, cu imagini trud­
nice, rareori surprinzătoare („Iarba e un l 
casetofon 7 pentru lăcuste"), derutante 
(„Chirighițele-obraz-alb / Gustă mirosul 
de carbid"), puerile („Hrăniți caii cu sa­
varine ? / Cu-atit mai bine"). Poetul în­
cearcă să stabilească o comuniune cu tot 
ce se află în jurul său, o ambianță lirică, 
insă notațiile sînt disparate, exterioare, 
de reportaj (Puiul buimac dc vrabie din 
mijlocul străzii) : „Țărmul mării se des­
face cu norii / Dintre limanuri dulci. // 
Ochiule, / Ce cauți în fintîna urechii 1 / 
Mirosul de măr tăiat / Al plajei după 
ploaie. // Faguri — stîlpii străzii — negri 
de furnici. // în urma camionului, snopii 
lungi Z De fier beton mușcă asfaltul, / 
Aruncă, cinstind sărbătoarea ochiului. / 
Un pumn de seîntei 7 In obrazul întune­
ricului..."

Versurile albe curg greu, leneș.



„Iluminări"
EXISTĂ cîteva elemente comune romanelor lui Alexandru Ivasiuc, de la acela de debut la recentul (luminări. în toate este surprins un per­sonaj aflat într-un moment critic al existenței sale : doctorul Ilea din Ves­tibul, Ion Marina din Cunoaștere de noapte și Paul Achim din Iluminări, spre a mă referi la cazurile cele mai concludente, deși, într-o măsură mai mică sau mai mare, aceasta este și si­tuația eroilor principali din Interval, Păsările și Apa. Așadar, o împrejurare 

oarecare declanșează un resort invizibil în mecanismul ce părea bine pus la punct al personajului — de obicei un om solid instalat într-o carieră, un politi­cian ori un savant, — care traversează o stare de conflict acut cu sine și cu lumea. Accentul intelectual este evident în natura crizei, personajele fiind inte­lectuali sau devenind capabili de re­flecție critică asupra lor înșiși. Nemul­țumirea lor este de a-și fi trăit greșit viața sau, mai exact, de a se fi lăsat trăiți de ea : criza, care formează roma­nul, seamănă cu o trecere de la incon­știență la conștiință, cu o transformare de sine prin aducerea la suprafața min­ții a biografiei, a relațiilor, a proiectelor ascunse, a întregii existențe anterioare : prin supunerea lor la un examen critic. Scopul acestor retrospective este de a face conștient mecanismul unei exis­tențe ce decurgea în rutină : un scop mai profund (și rămas adesea necunos­cut personajului) constă în efortul de cuprindere a existenței într-o privire, de totalizare conștientă a ceea ce, cît a fost doar eveniment trăit, a rămas fragmentar sau iluzoriu. Cel mai bine se remarcă această totalizare în Cu­noaștere de noapte. Dar și în celelalte, romane ale unei iluminări deopotrivă misterioase și raționale.In noul roman problema este indicată din titlu. Totuși, de la Păsările încoace criza sau iluminarea personajului a su­ferit o modificare importantă : a în­ceput să se motiveze mai direct social- istoric. Și în Vestibul, în Cunoaștere de noapte și, mai ales, în Interval, istoria contemporană era prezentă : dar mai degrabă ca o figurație și ca un fundal, pe care drama eroului principal se de­tașa, ca o dramă a conștiinței indivi­duale. în Păsările, traumatismul lui Dunca sau criza lui Vinea au o cauză socială ; în Apa, istoria invadează roma­nul și transformarea cea mai intere­santă nici nu mai este aceea a indivi­zilor, ci a societății în întregul ei : des­tinul istoric înghite destinele indivi­zilor. Rezultatul imediat este că perso­najul tinde să devină tipic pentru o ca­tegorie tot mai largă de oameni, să se umple de o generalitate care, de la un punct înainte, îi periclitează autentici­tatea. Vinea e mai general și mai sche­matic decît Ilea, evoluția lui Dunca, mai previzibilă decît a lui Ion Marina. Pe măsură ce cuprinde mai mult și se deschide mai direct spre istorie, roma­nul lui Alexandru Ivasiuc începe să fie mai tentat de generalitate, de abstract, de mecanism, sacrificînd nuanța ori chiar autenticitatea detaliului pentru o tranșare mai netă a problemei și făcînd adesea din personaj doar instrumentul necesar într-o ilustrație. E adevărat, pe de altă parte, că Apa și Păsările sînt mai bogate epic decît Vestibul ; dar nu epicul constituie originalitatea lui Ale­xandru Ivasiuc și nici analiza psiholo­gică propriu-zisă (aici apar rețetele și clișeele), ci acel romanesc al ideii care făcea puritatea și frumusețea Vestibu­lului.
EROUL din Iluminări se numește Paul Achim. Seamănă și cu doc­torul Ilea din Vestibul și cu Vi­nea din Păsările. Este un mare specia­list, ca și cel dinții, îndoiala de sine apărînd legată de valoarea lui intelec­tuală ; este un om puternic și un poli­tician abil, ca și cel din urmă, îndoiala puțind fi foarte bine considerată și din 

acest unghi. Aș spune că aceasta este inconsecvența principală a romancieru­lui în Iluminări, și anume de a nu se decide în privința crizei eroului său : este Paul Achim un savant care își des­coperă deodată mediocritatea ? sau este un arivist care, după mulți ani de exer­citare a puterii, vrea să se elibereze sufletește de compromisurile care l-au adus aici ? Autorul încearcă să unească aceste două personaje diferite într-o singură piele ; reușește mai bine însă să ne arate suferința omului practic, a conducătorului, decît pe aceea a savan­tului. Paul Achim e mai aproape de Vinea decît de Ilea.Inconsecvența inițială are unele ur­mări. Ce se întîmplă cu Paul Achim '! EV este deci un om energic, hotărît, care a luptaț timp de douăzeci și cinci de ani ca să creeze Institutul pe care-1 conduce. S-a confruntat cu necesitatea istorică și necesitatea istorică a învins, scrupulele personale. A trebuit să fie abil ca să răzbată. Să se alieze cu Nieu- laie Gheorghe, un mediocru, și să înlă­ture pe alții, care uneori nu erau deloc mediocri, spre a rămîne puternic. A- ceste bătălii continui pentru putere sînt mult mai vii în roman decît bătăliile pentru știință : înțelegem cum devine Paul Achim șeful cel mare al Institu­tului, nu înțelegem cum devine savant Dar, iată, Institutul există, ca o operă a lui aproape personală ; iar pe el ni­meni nu-1 mai contestă ca director. Cînd, tocmai acum, se produce fisura. Ea trebuie să plece din două direcții, dată fiind natura dublă a personajului. La un congres internațional, o lucrare a lui Paul Achim e primită cu simpatie, dar doctorul Euwe, marele specialist al domeniului, trece ușor peste contribuția științifică propriu-zisă, întreținîndu-se într-o pauză cu autorul despre putința de a pescui păstrăvi în România ! Â- cesta e întîiul pretext al crizei. Al doi­lea, aproape simultan, este (ca și în Vestibul) dragostea — sau ceea ce Paul Achim numește așa — pentru o tînără cercetătoare din Institut. Timp de cîteva nopți, Paul Achim își revede — deprin­dere a tuturor personajelor lui Alexan­dru Ivasiuc — trecutul. El înțelege că a învins fiindcă a știut să transforme, la momentul potrivit, problema științei lui foarte precise dintr-o problemă a ade­vărului într-una a voinței, reușind totodată să fie, cum i se spune de către doctorul Stroiescu (un fel de raisonneur al romanului), dincolo de bine și de rău. Paul Achim începe prin a fi un acti­vist, devenind un tehnocrat. Iar criza lui survine prin repunerea bruscă a în­tregii probleme într-o lumină morală : și nu numai o morală a omului de ști­ință, dar și una a omului în general, sfîșiat între necesitate și libertate, între greșeala rodnică și adevărul steril. Cele două convorbiri cu doctorul Stroiescu sînt scene-cheie în roman. Paul Achim se hotărăște să treacă Institutul pe ca­re-1 conduce printr-o analiză la fel de drastică precum aceea la care s-a su­pus : să-l schimbe, schimbîndu-se. Insă se izbește de un sistem care se com­portă în virtutea propriei inerții : Insti­tutul e, pînă la un punct, creația lui Paul Achim, dar el există și rezistă voinței lui Paul Achim.Ca și Vinea din Păsările, Paul Achim va fi înfrînt: omul voinței pure, care a răzbătut fiindcă a modelat lucrurile conform voinței sale, fiindcă și-a impus forța, e învins de obiectivitatea pură, ca expresie reificată a acestei voințe. Se poate ușor constata că totul se re­duce la un conflict de putere, de men­ținere a unei ierarhii prin schimbarea relațiilor (un moment extraordinar fi­ind apariția lui Bobeică C. Bobeică. a- cela care face o diagramă științifică a relațiilor de putere în Institut !) și, mult mai puțin, la o chestiune de ști­ință. Drama lui Paul Achim nu e a savantului, ci a politicianului : sau ori­cum, raporturile care-1 constituie pe cel din urmă interesează pe autor mai mult decît cele care-1 constituie pe cel dintîi. Se poate afirma despre Paul Achim și că nu are biografia crizei lui : el este 

un fel de doctor Ilea care trece prin criza lui Vinea, un savant care face o criză a puterii. Ca să nu mai spun că trecutul lui — care-1 apropie de Paul Dunca — motivează prea puțin sau de­loc comportamentul tînărului om de ști­ință din anii '50. Autorul are o verita­bilă fixație pentru originea personaje­lor sale, toate părînd a coborî din ace- ceâși unică familie din nord. Paul A- chim era cel mai puțin potrivit pentru a juca rolul de vlăstar al neamului Dunca. Datele lui sufletești revelă o cu totul altă ascendență. Celelalte perso­naje, ele, nu mai cunosc ambiguitatea. Tipul lor de comportament e strict con­diționat de rolul pe care-1 joacă în con­fruntarea de forțe. Nieulaie Gheorghe e omul de al doilea rang, tenace și dur ca oțelul : biografia îl va confirma. Pu­ternica scenă cu spălatul podelelor în clasă, cînd tenacitatea copilului învinge isteria învățătoarei, reprezintă o do­vadă. Și Tatiana Dbbrescu, și Dinoiu, și Profesorul sînt simboluri ale unui joc de forțe și nimic altceva. Conflictul esențial în roman este deci acesta, re- flectînd un raport mai general, dintre adevăr și putere, dintre individ și isto­rie (ca și în Apa sau Păsările). Prin Di­noiu, -romancierul schițează chiar la un moment dat o profundă și originală teorie a luptei contra memoriei, care ar fi procedeul de autoapărare al fie­cărei societăți aflate la începuturile ei și care caută să se consolideze cultivînd relațiile simple și transparente, meca­nismele ce au ca model reflexul con­diționat ori cauzalitatea mecanică ; ul­terior, memoria e regăsită (fără capaci­tate de a înmagazina informația nu există progres) și aceste relații redevin opace și misterioase, iar Dinoiu, din profetul luptei cu memoria devine de­ținătorul memoriei, omul care știe tot, arhivarul istoriei.
ILUMINĂRI e un roman pasio­nant și de o mare actualitate. E mai unitar decît Apa. Alexandru Ivasiuc rămîne același scriitor inteli­gent, cu spirit de sinteză. Defectul este în caracterul din ce în ce mai demon­strativ al prozei Iui. Oricît le-ar com­plica biografia, personajele sînt aproape numai ilustrarea unei idei. Literar vor­bind, romancierul joacă prea cu cărțile pe față. Dezvăluie și ceea ce ar trebui să rămînă ascuns. Conflictul se află mereu în punctul culminant. Preparati­vele contează mai puțin decît scenele- cheie, de confruntare directă ; clarita­tea raporturilor, mai mult decît nuan­țele lor. De unde și un anumit schema­tism al personajelor, al situațiilor. Gîn- dul fiecărui personaj e rostit pînă la capăt Rațiunile atitudinilor sînt prea nete. Deși romancierul a explicat recent într-un articol rostul „punc­tului de vedere", pare a-1 igno­

* ACEST al doilea volum — și aflu 
că-i vorba de o trilogie! —din seria aven­
turilor „oamenilor Măriei Sale Mihai 
Vodă" nu numai că nu-i mai prejos decît 
întîiul, editat anul trecut, ci aș spune chiar 
că îi este superior. Tăria Curierului secret 
consta, înainte de orice, într-o reușită 
autohtonă a literaturii de gen. Fără a-și 
contrazice tehnica și structura canonică a 
acestui tip de literatură, loan Dan, prin 
romanul actual, știe și reușește să spo­
rească interesul lectorului chiar dinco­
lo de hedonica atracțiozitate specială ■ 
cărții de aventuri. Cavalerii tinde să fi«

ra în propriul roman. în scena șe­dinței în care Paul Achim citește re­feratul lui mincinos, există tot âtîtea puncte de vedere cîți protagoniști : ar fi fost mai bine — conflictul ar fi cîș- tigat în intensitate — dacă se păstra un anumit echivoc. Există la Alexandru Ivasiuc o tendință constantă spre expli- citare, care stă și la baza unor nume­roase 'digresiuni : cel puțin în două momente culminante ale acțiunii (șe­dința și discuția cu Nieulaie Gheorghe), dar și în altele secundare, timpul pre­zent, încărcat de tensiune, e întretăiat de retrospective foarte lungi, intere­sante în sine, dar care rup ritmul cărții. Autorul își urmărește ideea, nu perso­najul : comițînd destule abateri de la plauzibilul psihologic. Ele sînt de două feluri. Intîia constă în a încărca perso­najul cu o sarcină exagerată. Nefiind o parabolă, ci un roman realist, Ilumi­nări încalcă pe alocuri regula firescului. Teoria lui Dinoiu despre birocrație ca reflex condiționat și cauzalitate meca­nică e foarte originală, dar ne vine greu s-o auzim de la Dinoiu însuși, și încă în 1950—1952. A doua abatere ține de fascinația autorului față de anumite personaje : acelea puternice. Și care se comportă stereotip. între Grigorescu din Apa, Vinea din Păsările și Paul Achim din Iluminări sînt mari diferențe de condiție socială, de personalitate, de moment istoric, dar, pe deasupra lor, funcționează o stereotipie de gesturi și vocabular care-i face să semene. Sub privirea acestor „puternici" sau la o simplă mișcare a mîinii lor, secretarele intră în pămînt și subalternii se schim­bă la față (scena cu Ionescu). E foarte curios cum romancierul contemporan cel mai atent la mecanismele sociale, la legile obiective generale, este și cel mai iubitor de personaje care-și impun vo­ința arbitrar, de atitudinea, de vorbele ori chiar de ticurile lor. Aici este evi­dent o „rețetă" facilă (de care Paul Achim însuși nu scapă) : o înclinație spre latura de spectacol a exercitării puterii. Gustul aventurii (în Apa), ca și acela al duelurilor verbale „tari" (în Iluminări) țin deopotrivă de o manieră superficial spectaculoasă în perfectă contrazicere cu gravele probleme ce formează esențialul acestor romane.Dincolo de toate acestea, Iluminări e o carte foarte interesantă, de o mare inteligență și scrisă cu o pasiune a ideii pe care o găsim la puțini scriitori con­temporani.
Nicolae Manolescu

un roman istoric realizat cu mijloacele 
tipice romanului de capă și spadă.

In raport cu primul volum, cel recent 
prezintă un cîștig în naturalețe. Autorul 
stilizează mai fin, paleta sa e mai boga­
tă : utilizarea armonioasă a monologuri- 
lor. a stilului indirect liber, a dialoguri­
lor în mai multe ranguri de semnificați*  
urcă interesul cu mult peste urmărirea 
unei simple și pure relatări aventuroase. 
Dacă în Curierul secret, domnitorul ră­
mîne o figură de culise, acum Mihai 
Vodă iese „în prima linie", portretul său 
alcătuindu-se caleidoscopic și concordant 
cu destinele mai tuturor eroilor cărții. 
Lipsește tendința vulgarizatoare de uni­
formizare caracterologică ; autorul a știut 
să găsească modalitatea cea mai simplă 
și mai atrăgătoare, fără a fi facilă, 
de a prezenta marele act al Unirii din 
pragul sec. al XVII-lea. în sfirșit, în ro­
man sînt presărate, cu o bună știință a 
dozajului, șarje de umor rabelaisian 
alături de multe situații domol sau deli- 
rant-comice.Alexandru Ivasiuc, Iluminări, Ed. E- mînescu, 1975. Mircea Constantinescu



„Serbări"
FOARTE frumoase versuri cuprin­de cea de a doua culegere de poeme a lui Miron Cordun, Ser­bări*).  Poetul are o voce personală și matură, în care se aud ecourile unei ciudate lupte interioare : lupta cu ne­miloasele cuvinte. Expresia este limpe­de, concentrată, exactă, fără stîngăcii și erori — semn că poetul iese învingător de fiecare dată. Dar tocmai această pre­cizie transmite crisparea pe care tre­buie s-o fi învins poemul pînă cînd s-a conturat ca un cin tec rotund, plin, in­destructibil.

•) Miron Cordun : Serbări, Ed. CarteaRomânească. 1975.

Miron Cordun are un limbaj și un sistem metaforic foarte particulare, ca­re îi oferă o identitate de neconfundat în acest moment în lirica noastră. Asta neînsemnînd că lirismul său nu comu­nică sau nu are surse în alte univer­suri poetice, ci doar că asimilarea date­lor comune cu acestea este discretă și inovatoare. Mai întîi există o remarca­bilă influentă a limbajului $i a metafo­rismului poeziei și basmului popular. Subliniez că nu este o pastișare, nici o prelucrare simplă, d o asimilare a ele­mentelor folclorice. De pildă, în acest poem intitulat Pravilă, în care pare că vorbește o ursitoare despre destinul pa­tetic și absurd al Poetului : „Să i se dea-n carte, să se jure de el / că l-au iubit fata-mpăratului rău 1 om fără curte și fără rude și fără / cruntă cre­dință în marele zeu. / Orb să se ducă 

unde i e datu / de vedere aleasă. Mu­ierea să-i fie / puternică și bună-ntru lege / cum bună-ntru lege / e-această înverșunată la stirpe / împărăție. / Și, o, și odată, cînd nu s-or mai da / la cuve­nita lui carte cu pietre, / acelei copile a împăratului rău / să i se îngăduie da- tu—" Poezia lui Miron Cordun, în an­samblu, lasă impresia unui rafinament, a unei subtilități a expresiei, care își are explicația în simțul deosebit al lim­bajului, al sudurii dintre metaforă și cuvint Rafinamentul nu este uscat, gra­tuit, ci se sprijină pe o sensibilitate poe­tică autentică.Temperament melancolic, poetul își înscenează stările prin abstractizarea unor imagini de basm, de descîntec, de epos popular, prin revelarea semnifica­țiilor profunde poetice ale acestor ima­gini sau elemente încântătorii. Fără, însă, a face risipă de ele și * le uza re­toric. Iată un Basm : „Tristă erai, și frumoasă. / Se plimbau pomii cu tine, / se culcau pomii cu tine — / tînără erai, Crăiasă ! / Podul se făcea de aur / cînd treceai, riul venea / închinat la fața ta — /te pindeam ca un balaur. / Oh, mă dam cu capu-n soare : / dă-mi-o, tată,-n crezămînt ! / Mă repezeam în pămînt : / dă-mi-o, mamă, de aflare ! / Cu dum­nezeu intr-o mină / și cu-n, ailaltă, un zeu, / prăpădiseși traiul meu — / apri­gă erai, stăpînă ! / Se făcea țara fru­moasă, / mă ducea tronu-n ispită : / tî- nără erai, Crăiasă, / și tristă, nepoves­tită...”. în melancolia poetului se face simțită o încordare dramatică, tensiu­

nea unei trăiri foarte patetice. Poate mai puțin pregnant decît în primul vo­lum, Curte*  veche, metafora are o vi­brație dureroasă. Poetul își socotește destinul sub zodii nefaste : „Născut în noemvrii, săgetător, la pravila hidrei / cu capul spart avea să rămîie / de ve­ghe pe lume, / din asta crezînd / că o anume nebunie-i e dată. / Se botezase singur Cordun, / înfățișîndu-se astfel / ca o roată de oameni vorbind — / asta știind că spune / numele lui. / Bun u- neori, situat întru pierderi, / rău alteori, ca piatra de grîu, / zăcuse-ntr-o carte pe care / la o Curte Veche o dase...“. Poezia este o atracție fatală, un dat ce a zdruncinat curgerea lină a zilelor, un calvar de mîndrie și spaimă : „Aibi gri­jă de această gură / de calendar / să nu stea-n frig — / și-ar pierde vorbele avute / și nu mai știu cum să le strig. / / Nu stă pe capul meu, de vină / și nici învinuit mă țin, / dar urlu cînd îmi sparge dinții / cu frica ei / de alt des­tin. / / Abia îmi așezasem casa / de vi- nere, / și iar mă duc / să-mi aflu de luare-aminte / ca de un fapt uituc. / / Ce creier să mai pun de scris ? / și din ce lume 7 / altădată, / mă spînzuram de zei, mă dam / în vremea ta, gură-n- fricată. / / Și uite-mă ferind de rău / poveștile, / cu grijă foarte / să nu se sperie de frig / copacii tăi cu cap de carte..." (Cartea).Remarcabile sînt în acest volum poe­mele închinate sentimentului profund de comunicare cu pămîntul și cu sufle­

tul unei istorii ce-și perpetuează viața în simțirea și gîndirea poetului. Ca a- ceastă Stelă: „De piatra veche să ai vremi, / de vorba ei de mult tăcută —1 cum stă-n genunchi ca un copil / și-n umbra norilor se mută. / Cum stă-n ge­nunchi ca un copil / și umbra norilor o mută. I / De piatra scrisă aibi temeri, / cînd se dezbracă de vorbire — / și e ca o femeie-a ta / îngenunchind în preves­tire. / Și e ca o femeie-a ta / stăpînă stînd în prevestire. / / De piatra maică, lăcrimînd / scrisă de pravile, să tremuri — / tu, care vii din cartea ei — / și nu ai numele pe vremuri. / Tu, care vii din cartea ei ! și nu ai numele pe vremuri". Se transfigurează în alte poeme ca L*  
firea fraților Golești, Vremea de glorie, sau Cantilenă vibrația autentică since­ră, ce nu recurge la retorisme și meta­fore uzate, la gesturi largi și căutate, ci 
la o expresie simplă și interiorizată, foarte bogată în nuanțe, foarte poetică.

Dana Dumitriu

Proza de atmosferă
DIN romanul*)  recent apărut al lui Florin Bănescu reținem mai ales paginile în care se încearcă descrierea unei atmosfere, a unei „am­bianțe" în stare a suscita și susține resursele afective ale personajului principal. Reacționînd față de aceas­tă ambianță eroul își evidențiază ca­pacitatea de a visa, de a medita și de 

a înțelege. Doctorul Afilon Jurchescu ia hotărîri decisive pentru el în funcție de această ambianță, atît de stimula­toare.Căderea primei zăpezi e un eveni­ment care îl determină pe erou să aler­ge spre femeia iubită aflată într-un alt oraș ; tot ninsoarea, aceeași lirică nin­soare, decide și hotărîrea femeii de a rămîne pentru totdeauna lingă erou. Vedem, așadar, cum în timp ce peste pămînt coboară mari ninsori, eroii noș­tri aleargă, cuprinși parcă de frenezie, unul spre celălalt, găsindu-se, însfirșit, 
în ultimul capitol al cărții. Reținem deci acele pagini în care se realizează•> Florin Bănescu, Anotimp *1  ninsori­
lor albastre, Ed. Eminescu, 1975. 

o învăluitoare atmosferă poetică: un stadion pustiu sub ninsoare, un drum cu autobuzul prin noapte, pre­zența zăpezii făcîndu-se simțită dincolo de geamurile înghețate („Au pornit, mașina înaintează prudent pe drumul alunecos, motorul uruie puternic, ea încearcă să zărească prin fereastră nin­soarea, dar gîndul că afară ninge"... etc.).Se mai fac trimiteri dese la copilăria eroului, evocări ale unei lumi privite cu nostalgie, în nota întregii narațiuni. Foarte frumoasă, de pildă, ni se pare 
a fi scena cu copiii care stau într-o poiană, dincolo de cimitir; e o noapte de vară și ei așteaptă trece­rea acceleratului... Eroul lui Florin Bănescu e capabil de exaltări adoles­centine. îl bucură căderea zăpezii, 
se înfurie cînd un tînăr inginer abia sosit in oraș intenționează să taie arborii din centrul acestuia ! E preo­cupat de pericolul poluării și, în cali­tatea sa de medic toxicolog într-un oraș industrial, ia chiar unele măsuri eficiente. E de fapt un tînăr abia ieșit de pe băncile facultății; ve­

chile prietenii, din anii de studen­ție, sînt încă proaspete ; există însă și singurătăți. Reținem la acest capitol paginile în care se face descripția o- dăilor unde a locuit ca student, de­zolante camere de cămin și apoi, ca medic începător, tot atît de puțin „in­time" încăperi de spital; în ele senti­mentul singurătății crește în intensi­tate. într-un fel, prin descrierea acestor odăi se reconstituie o întreagă biogra­fie : „Urmează desigur căminul, camera 105, o cameră ca oricare alta într-un cămin studențesc, cinci paturi albe, pă­turi cenușii, dulapuri neîncăpătoare...0 etc. Sau : „O cameră neîncăpătoare care se încălzea greu, soba era proastă" etc... „Fereastra camerei sale dădea ' spre cîmpie, cît vedeai cu ochii cîmpia era acoperită cu floarea-soarelui, iarna vîntul spulbera zăpada și locul părea cumplit de pustiu" etc...Ceea ce se poate reproșa romanului 
este absența unei anumite desfășurări. Eroii, cam inconsistenți, se pregă­tesc parcă tot timpul pentru start, dar •dată cursa pornită, filmul ee rupe prea

devreme și nu avem cu adevărat timp să le urmărim evoluția. Proza aceasta, în intenții cu un mai pronunțat carac­ter epic decît aceea din prima carte a lui Florin Bănescu, cere o anumită dez­voltare a situațiilor, o mai amplă derulare a lor. Chiar povestea de dragoste, căreia i se asigură într-a- devăr o oarecare evoluție, este totuși prea succintă, prea săracă în cele din urmă. Există, de asemenea, în carte nucleul a ceea ce ar constitui un in­structiv roman despre meseria de 
medic. Astfel de romane, nu mai e ne­cesar să amintim acest lucru, s-au scris multe în lume. Autorii au urmărit în ele felul în care un erou exemplar luptă cu inerția, cu boala, cu prejude­cățile și cu opacitatea. Ar fi fost de aș­teptat ca prozatorul nostru să explo­
reze mai în adîncime situațiile virtual dramatice din cartea sa.

Sorin Titel



Lecturi comentate
MEDIULUI de cultură dujan îl datorăm ridicarea unei promoții de literați care îmbină interesant talentul poetic cu aptitudinea de a evolua în spațiul eseului (luîndu-și de preferință ca obiect, și în acest al doi­lea cadru, tot poezia). Ion Pop sau Dinu Flămând sînt dintre protagoniștii cu activitate de pe acum bogată în a- mîndouă domeniile. Lor li se alătură un număr de autori cu fizionomie mai mult sau mai puțin precizată, dar a căror acțiune, convergentă în anumite planuri, evidențiază un spirit de gru­pare intelectuală de la care sînt de aș­teptat realizări demne de atenție. Deo­camdată doar semnalăm o prezeițț*  asupra căreia am dori, cu alt prilej, să revenim mai pe larg.

*)Horia Bădescu : Magda Isanos, Drumul 
spre Eleusis, colecția „Contemporanul 
nostru", Editura Albatros, 1975.

Unul din exponențî este și poetul Horia Bădescu, iar lucrarea sa recen­tă *)  reprezintă expresia unui suflet lirie manifestat în cadre eseistice. Prin in­termediul colecției „Contemporanul nostru" el propune o lectură comentată din Magda Isanos, poeta cu destin ne­fericit, cu zborul frînt înainte de vreme, motiv în jurul căruia se organizează întreg comentariul.„Magda Isanos face parte dintre a- cei poeți a căror operă este rezultatul destinului lor omenesc. Gravitatea și adîncimea poeziei sale se împlinesc prin suferință, iar înțelesurile cîte sînt se nasc din țipătul patetic și din liniș­tea înțelegerii".Expusă astfel, cu limpezime, atitudî- 

nea poetei e urmărită în fazele de constituire, distingîndu-se mai multa momente J la punctul de începere o „beatitudine cu accente infantile", „o fericire a existenței biologice pure dusă pînă la uitare de sine“ ; apar apoi ac­cente dramatice, • crispare a conști­inței contrariată de evidența sfîrșitului pretimpuriu ; în fine, reconcilierea lă­untrică prin dobîndirea sentimentului reîntoarcerii în natură, al revărsării în matca originară („Un suflet care, în e- fortul de a-și supraviețui, își regăsește substanța primară eleusinicâ"). Drumul spre Eleusis semnifică, în concepția autorului, propensiunea către „împără­ția miraculoaselor forme germinative eterne".„Atmosfera lor generală, scria Pom- piliu Constantinescu despre poemele Magdei Isanos, este o obsesie a morții ji a vieții alternativ, în care, pare-se, este mai puternic, mai viu, instinctul vital". Exegetul de azi preia această caracterizare aducînd nuanțări de vi­ziune și elemente noi de argumentare. Una din observațiile interesante e în legătură cu faptul că poeta își plasează motivele lirice cu preponderență în lu­mea vegetalului — răsfrîngere a vita­lismului structurator. Aici, arată Horia Bădescu, „principiul vieții este mai e- vident manifestat" ; alternarea viață- moarte-reînviere, urmînd rotirea ano­timpurilor, e un fapt ee întreține spe­ranța revenirii la condiția viului, dă iluzia perenității. Din acest simțămînt al contopirii cu vegetalul izvorăsc ver­suri pline de forță, admirabile, cum sînt acestea : „Atunci mi-oi face fere­

cate strune / din ramurile mele șî-am să cînt 1 doar bucuria fragedă că sînt" ; sau : „Și ca un arbor tînăr să mă-mbuib / de seva nouă" ; sau : „din creștet pî­nă-n sprintenul călcîi / simți viața ca un val domol și plin / a cărui spumă spulberă spre sîn / o bucurie fără de temei" <Constatarea sentimentului „de pier­dere în lucruri", a frecvenței impulsu­rilor de contopire cu elementele, de re­integrare în „marele flux", această constatare n conduce pe comentator la una din observațiile cele mai relevante 
ce s-au făcut în legătură cu Magda Isanos : dependența liricii sale de o „viziune mioritică" a lumii.„Poeta se află dintr-odatâ deasupra destinului propriu. Căci ea știe mai mult decît legea inexorabilă a lut Ea devine însăși natura înțelegînd, ea de­vine ceea ce nu este și este în același timp. O legătură cosmică indestructi­bilă o saltă deasupra condiției sale în- tr-o viziune mioritică. Magda Isanos 
se numără printre puținii, chiar foarte puținii poeți români la care atitudinea mioritică în raportul eu problema gravă a morții să fie pregnant mani­festă."Dezvoltările criticului sînt întretăiate de largi extrase din opera poetei, astfel că lucrarea se înfățișează fie ea o an­tologie comentată, fie ca un studiu cri­tic bogat slujit de citate semnificative. Lipsește cu totul caracterul didactic pe care l-am întîlnit în lucrări de aceeași formulă editate în cadrul colecției. Dimpotrivă, • de observat accentul participativ, aș spune emoționat, al co­

mentariului, care, fără a cădea în plat sentimentalism, nu-și poate epura, peste tot, tresăririle de afectivitate („Drumul ei de patimă și suris merită să fie săru­tat de pasul spiritului nostru" etc.) Ast­fel de note lipsesc din portretul de la urmă, scris eu inspirație, cu căldură, într-o tonalitate aproape confesivă 5 „Cei care mărturisesc mai întîi despre ea sînt ochii. Cercuiți de o întunecată umbră, nefiresc de mari, uimitori nu prin dimensiune ci prin adîncime, ei par deschiși într-o lume interzisă. Spa­țiul măsurat trebuie să se fi numit ge­nune, atîta pierdere și trecere dincolo de lucruri îl străbat îi simți stăpîniți de o lacrimă necăzătoare, singuri și impăcați la hotarele veșnice, îi dis­tingi lucind halucinant sub veghea frunții, în paloarea lunară a obrajilor. Și peste învăluirea dulce a bărbiei, gura de sfîntă și surîsul pierdut în ne- în ce pere..."Pagina critică e tensionată și activi- zatoare. Prin interpretări de felul aces­teia întreprinsă de Horia Bădescu. o- pera poetei este chemată la un destin revitalizat.
G. Dimisianu

SENTIMENTAL și patetic, FlorinCiurumelea (Atit de fierbinte li­
niștea mea, Iki. Litera) adoptă in cele două cicluri ale cărții sale două a- titudini aflate, între ele, în raport de continuitate. De o parte, „liniștea afec­telor în poeme molcome, sentimentale, rostite într-o manieră pronunțat labiși- ană și trăgîndu-și seva lirică din per­cepția, sub stare melancolică, a univer­sului agrest: „Frumoase erau, mamă, amurgurile-n vie / Cu jocuri de comoa­ră și nuci udați cu must, / Lumina pes­te pleoape se învăța să scrie / Rugina frumuseții din care nu mai gust / / Cîn- tam strivind în iarbă șopîrle de-ntune- ric, / Curgeau spre ridul frunții cuvin­tele de ieri, / Eram eu Pan sau poate din fructul serii, sferic, / Cădea pe naiul lunii polen de primăveri 7 / / Ciorchi- nii-și răceau fruntea cu aripi de albi­ne, / Din lemnul înserării tăcerea cio­plea miri, / Sperietoarea-n nuntă plîn- gea printre jivine / Vărsîndu-și peste straie tot vinul din priviri / / Cariatidă, roabă, îmbătrîneam privind / Coliba-n rug de greieri cum se-nălța stafie, / Frumoase erau, mamă, fîntînile mu­rind / Și-amurgurile-acelea pe mînji in- trînd în vie...“. De altă parte o subită creștere de tensiune a „liniștii" deve­nind „fierbinte" în poeme de un pate­tism aproape maiakovskiene prin ritm și prin afectarea sincerității bru­tale, înălțate uneori la tonuri de Jpamflet: „Hei, tu, care treci dinco­lo, / Cind privighetoarea doarme / Ui­tată de vînt, / TARA i Să ți-o tîrguiești

Sinceritate și poeziepe-un cuvînt, / Fii atent! / Dimineața ai ascultat vreodată / Zîmbetul Patriei, trecîndu-ți / Prin sînge / Ca un sărut de fată 7 / Te știi să fi fost pentru Ea / La un pas de rîpele morții, / Cum lumina copiilor / Topește zăvoarele porții 7 / Cine ești 7 / Ce armuri ți s-au dat, / De mai stai și acum / La cine știe ce ja­furi J Soldat 7 / Pe ce deal, / Prin ce șes 7 Mai bei dintr-un craniu / De gînd ne-nțeles / (...) Ai auzit un trandafir / Să-ți spună : / «Ia-mă și pe fruntea ta / Așază-mă cunună- 7 / Cei ce te pri­vesc / Ridică pumnii în sus ! / Ei știu că n-ai avut / NIMIC, / NICIODATĂ, / De spus !“.Prea puțin personal, evident încă în- tr-o fază de formare, poetul pare deo­camdată antrenat într-un exercițiu de dicțiune lirică după modele, acordîn- du-și, în primul ciclu, sentimentalismul la muzica direcției confesive din poezia de azi, colportînd cu inocență metafo­rele mai vechi sau mai noi ale aceste­ia („Nechează-un mînz în pajiștea din mine" ; „E-n mine o șoaptă ce-mi tul­bură glasul" ; „Luind din seve liniști I Si din tăceri cocorii, / Noi vom visa la crinul iubirilor, / Profund") și militînd în ciclul al doilea, împotriva abuzului de cafea („Hei, voi care stați / Putrezind în cafea, / Veniți spre aceasță lumină / De stea !“), a fumatului („Cu fumul de țigară / Amărui și-mbîcsit / Nici un templu, / Nici o piramidă nu s-a con­struit !“ — ceea ce e foarte adevărat), elogiind „muncitorul / Ieșind din 

schimbul trei / Cu fruntea-n Curcube- ie / Și vorba-n setatei", chemtad la lup­tă împotriva delincventei („Nu trece zîmbind / Cind cel care fură, / Tinere­țea eu batista delincventei Ziși șterge !/ Ia-1 și zidește-1 ta zid. Așa nu mai mer­ge !" — de acord că așa nu mai merge, dar de ce în zid, ca pe Ana 7) etc., etc. Eticismul din lungul poem ce compune, de fapt, ciclul al doilea și din care am citat mai sus, anunță un poet „al cetă­ții", bineînțeles dacă naivitățile și pro- zaismele vor fi epurate. Vădita ușurin­ță a versificării, precum și cîteva ima­gini cu adevărat poetice risipite, parci­monios totuși, printre straturile întinse de locuri comune ne îngăduie să privim cu optimism evoluția lui Florin Ciuru­melea, pe care îl invit să mai treacă prin el ca prin cîmpia din care-și trage substanța unul dintre poemele inspira­te ale primei sale cărți : „Mai treceți prin cîmpie, / Lumina e un dor, / Ard diminețile pe cai / Ca o ninsoare, / Vin fetele urzind peste mohor / Iubirile ce n-au mai dat ta floare, / Lu'ați cu voi cîte-o / Cămașă-n plus, / Pentru sudoa­re una / Și alta pentru vise / Se reîn­torc părinții / Ce s-au dus, / Și ne-au uitat spre seară 1 Melancolii deschise. / Mai treceți prin cîmpie, / Sînt zări de busuioc, / Sub faldurile clipei / Surîde pacea-n iarbă / Lasăți să ardă-n ușă / O cheie de noroc, / Și-n căni lăsați tă­cerea / Cu stelele să fiarbă".
Laurențiu Ulici

• 26 IX 1907 — s-a născut Dna 
Botta (m. 1938).

a n IX 1».B — a-a născut ▼. A, Urechii (m. 1901).
• zi IX 1934 — a-a născut llarta H>- novoann.
• 21 IX 1876 — a murit Costacha

Negrt (n. 1*12).
• » rirru IX 1882 — S-a 

(m. 1*27). născut ▼aalla

• •« rx ltw — s-a născut poetulhaltlan Jean F. Brierre.
• 2* IX 1880 — a-a născut lorgwIordan» . .
• 23 EX 1899 - a-a născut Ion Muț­ită (m. 1966).
• 29 ix 1902 — a murit Emile Zola 

(n. 1840).
• M IX 1879 — a avut loc reprezen­

tarea dramei lui Vasile Alecsandrl Despot Vodă.
• 30 IX 1927 — s-a născut Bajor And or.
• 1 X 1547 — s-a născut Cervantes (m. 1616).
• IX 1892 — a murit Gh. Sion (n. 1822).
• 1 X 1899 — a murit Anton Ba- 

calbașa (n. 1865).
• 1 X 1900 — s-a născut Ana Care- 

nina Iordănescu.
• 1 X 1915 — s-a născut Virgi! Sto- 

enescu.
• 1 X 1971 — a fost Inaugurată la 

Bacău Casa memorială „G. Bacovla".
• 2 X 1847 — s-a născut Franeise 

Hossu Longin (m. 1935).
• 2 X 1875 — a murit Petracbe Po- 

enaru (n. 1799).
• 2 X 1880 —s-a născut N. M. Con- 

dieseu (m. 1939).
• 2 X 1881 — s-a născut Nicplaeal 

Lupului (Nicolae L Popescu, m. 1963).
• 2 X 1911 — s-a născut Mtroa 

Badu Paraschlvescu (m. 1971).
• 2 X 1944 — a murit B. Fundolann 

(n. 1898).
• 2 X 1987 — premierele pieselor 

Tuder din Vladimlri de Mthnea 
Gheorghiu (Teatrul Național din Cra­
iova)
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V.Â. Urechiă și adevăratele
P

ENTRU orice cititor al scrie­
rilor lui T. Moiorescu, situația 
specială in care se află cele 
două studii „de patologie li­
terară”, Beția de cuvinte și 
Răspunsurile „Revistei contim­

porane", se impune ca un fapt de obser­
vație imediată. Ele reprezintă momentul de 
vîrf al polemicii junimiste cu gruparea 
scriitorilor bucureșteni, rivală din atîtea 
puncte de vedere a societății ieșene, și ca 
atare s-au bucurat totdeauna de buna 
apreciere a criticilor — ba chiar spiritele 
care înțeleg prin disciplina lor un gen ar­
tistic, Călinescu, N. Manolescu și, în parte, 
E. Lovinescu, au văzut în ele capodopera 
publicisticii maioresciene. Situația lor oare­
cum specială în cadrul operei autorului 
lor n-a fost pusă, credem noi, niciodată în 
valoare. Or, tocmai ceea ce frapează în 
ele este atmosfera cu totul diferită față de 
alte ieșiri polemice ale celor care scriau 
la „Convorbiri". Critica acestora era tot­
deauna de atitudine, pornind din niște ne­
cesități socotite grave. In contra școalei 
Barnuțiu, critica lui Carp împotriva lui 
Hasdeu, studiile polemice ale lui Panu asu­
pra istoriografiei epocii, critica atît de 
sumbră formulată de T. Rosetti la adresa 
progresului societății românești sînt Inter­
venții în care, chiar dacă autorii lor se mai 
folosesc și de ironie, nu au fost scrise in 
nici un caz cu intenția de a-l amuza pe 
cititor, ci de a-l alarma.

Nune est ridendum, am zice noi, para- 
frazînd celebrul cîntec studențesc, pe care 
poate că discipolul universităților germane 
care era Maiorescu nu-l ignora. Criticul, 
în genere considerat un om lipsit de spirit, 
izbutește aceste două capodopere de 
umor, pe care posteritatea le va citi tot­
deauna cu delicii — dar nu reușita artis­
tică propriu-zisă ne interesează acum, ci 
atmosfera de veselie integrală, de destin­
dere, de parodie a gravității științifice și 
de paradă savantă în jurul unor inepții, pe 
care cele două „studii" (niciodată Maio­
rescu nu și-a intitulat astfel articolele cri­
tice, ci doar : cercetări, observări) o de­
gajă.

Generații întregi de cititori s-au amuzat 
de ele, și au făcut-o firește pe seama vic­
timelor acestor pagini de neuitat. Printre 
acestea se află ca protagonist V.A. Ure­
chiă, despre care cititorul de acum înclină 
să-și amintească doar această situație a 
sa de victimă a polemicii maioresciene. El 
va rămine pentru posteritate, afirmă și Lo- 
vjnescu, „definitiv fixat" ca „o mică gîză 
prinsă în chilimbarul durabil al polemicii 
maioresciene". Dar Beția de cuvinte și 
Răspunsurile „Revistei contimporane*  în­
seamnă în subsidiar și nivelul cel mai de 
jos in relațiile dintre cei doi scriitori. In­
gratitudinea istoriei nu numai că simpli­
fică, dar mai ales ne face să omitem prea 
multe lucruri în cazul de față. Puțini citi­
tori din zilele noastre știu că V.A. Urechiă 
și Maiorescu au fost totuși buni prieteni 
cîțiva agi în tinerețea lor și mai apoi, spre 
sfîrșitul veacului, s-au aflat din nou alături 
în unele împrejurări dintre cele mai semni­
ficative. Ne-am obișnuit să vedem in cei 
doi niște ireductibili adversari : în unele 
privințe, afirmația nu e greșită, dar nu aco­
peră decît parțial adevărul. Lovinescu e 
primul care pomenește de V.A. Urechiă ca 
de „colegul de la lași, cînd prieten, cînd 
adversar” al lui Maiorescu (T. Maiorescu, 
1972, pp. 246—247) și tot el intenționa să 
facă istoricul relațiilor dintre cei doi . (în 
Prefața la aceeași lucrare).

Cei doi scriitori s-au cunoscut desigur 
la lași, odată cu descinderea lui Maiorescu 
în capitala Moldovei (numit profesor la 3 
dec. 1862). Urechiă se afla acolo de la în­
toarcerea sa de Ia studii în străinătate (ian. 
1858), și avusese timp să-și creeze o oare­
care reputație prin activitatea lui publicis­
tică și didactică. Trecuse prin Spania, unde 
găsise modelul unei societăți de cultură și 
de popularizare științifică „Ateneo", care-i 
va inspira ideea de a întemeia și la lași 
o instituție similară, ceea ce a și realizat 
prin „Societatea Ateneului” cu o atît de 
frumoasă dezvoltare în cultura epocii. Ju­
nimiștii vor debuta și ei în viața publică 
prin acele prelecțiuni populare, dar firele 
acțiunii lor nu se încrucișează totdeauna 
cu acelea ale lui Urechiă ; ei reprezentau 
altă mentalitate culturală și alt știi de ac­
țiune. Să menționăm totuși buna convie­
țuire a părților, pînă la primul atac ăl lui 
Maiorescu din Observări polemice (1869). 
încă de la 25 iulie 1863 Urechiă devine 
președinte al „Comitetului de inspecțiune 
a școalelor din România de dincoace de 
Milcov”, din care făcea parte și Maiorescu, 
iar ulterior va o^„ î mai multe funcții în 
cadrul Ministerului Cultelor și Instrucțiunii 
publice, ceea ce n-a făcut decît să-l apro­
pie de tînărul critic, profesor, director al 
Școalei Normale, apoi profesor la Univer­

sitatea din lași, a cărei facultate de litere 
număra doar trei profesori : pe Urechiă, 
pe Maiorescu și pe Nicolae lonescu.

Prietenia dintre cei doi s-a legat desigur 
în anii care au urmat stabilirii lui Maio­
rescu la lași și care au precedat plecarea 
lui Urechiă la București, unde la 28 iulie 
1864 se va duce să-și ocupe postul de di­
rector în Ministerul Cultelor. Colegi la uni­
versitatea înființată în bună măsură prin 
străduințele lui Urechiă, legați de antila- 
tinismul care-i opunea „bărnuțienilor", 
prietenia dintre ei, mergînd pînă la vizite 
in familie și oarecare încuscrire (Maiorescu 
este nașul fiicei lui Urechiă, Corina, năs­
cută în 1861) nu a dus și la o apropiere 
ideologică. Deși originile „Junimii” literare 
și politice sînt de căutat în lașii acelor ani, 
Urechiă nu e pomenit de nici un istorio­
graf sau memorialist al societății ca un 
posibil aliat. Faptul e destul de surprinză­
tor dacă ne gîndim că scrisorile adresate 
de Maiorescu lui Urechiă în această pe­
rioadă și cuprinse în vol. III și IV ale Epis­
tolarului său sînt redactate pe cel mai 
amical ton, folosind chiar formule de ne­
așteptată efuziune : „Frate Alexandrescu” 
(lași, 8/20 sept. 1864) ; „Te îmbrățișez din 
inimă” (lași, 1/3 ian. 1866) ; „Hai, sărută 
și pe epicureanul înțelept din partea filo­
sofului neințelept*  (lași, 10/22 oct. 1864). 
Din nefericire, nu sintem in cunoștința de­
cît foarte parțială a scrisorilor adresate de 
Urechiă lui Maiorescu, dar totul ne deter­
mină să credem că drăgălășeniile ocestea 
erau in firească reciprocitate. Cu lacob 
Negruzzi, Urechiă se „îmbrățișa” intr-o 
scrisoare din 14 sept. 1865, iar pe alta o 
incheîe cu formula : „Te sărut de mii de 
ori. Asemenea pe ceilolți" (Scris, din 17/29 
oct 1864).

Numirea lur Urechiă în Ministerul In­
strucțiunii il aduce in situația de a fi un 
fel de „superior” pe linie administrativă al 
lui Maiorescu, profesor la Universitatea din 
lași, apoi rector al aceleiași instituții, fapt 
oe care se grăbește să i-l anunțe intr-o 
scrisoare din 26 sept. 1864. Imensa majo­
ritate a scrisorilor criticului ieșean se re­
feră la probleme de învățămînt și consti­
tuie cereri de sprijin adresate directorului 
de minister. Ele solicită mai ales sprijinul 
lui Urechiă pentru numirea în învățămînt 
a unor junimiști. Să nu uităm că și I. Ne- 

_gruzzi, mai tîrziu implacabil dușman al lui 
Urechiă, îi datorează acestuia numirea în 
postul de profesor de Drept comercial la 
Facultatea de Drept din lași. Peste două 
duzini de epistole se inșiruie intre anii 1863 
și 1866, pe un ton de prietenie și egalitate, 
trădînd o perfectă reciprocitate în rapor­
turi : fie că e vorba de numirea lui Creangă 
la Școala de la Trisfetite (lași, 15/27 oct. 
1864) sau de definitivarea lui Melic (lași, 
22 oct. 1865), de o intervenție pentru nu­
mirea ca învățător a unui Nica (sept. 1865) 
sau de o alta în favoarea unei protejate 
a lui Pogor (18/30 oct. 1865).

După cum se știe, în vara anului 1864 
izbucnește scandalul de la Școala Centrală 
de fete din lași, care va tulbura pentru 
cîtva timp atmosfera în întreaga societate 
ieșeană, și-l va aduce pe Maiorescu pe 
banca justiției. V.A. Urechiă e în situația 
de a urmări procesul în calitatea lui de 
director în minister și a-și ajuta prietenul. 
Maiorescu se bucurase de această numire 
și receptînd zvonul de la lași, ii trimisese 
o scrisoare de felicitare (18/30 mai 1863). 
In preajma începerii campaniei de presă 
împotriva șa, criticul îi scria de la lași o 
scrisoare care se încheie semnificativ cu

vorbele : „Je finis cette lettre, mon cher, 
en te priant de compter toujours sur moi 
comme je compte sur toi” (4/16 aug. 1864) 
Probabil că răspunsurile lui Urechiă, încă 
nedescoperite, au același sens.

După cum se știe, puțin înainte de iz­
bucnirea scandalului de la Școala Cen­
trală, la București moare aproape subit 
loan Maiorescu și fiul său e obligat să 
plece în mare grabă pentru a face față 
tristelor necesități ale situației. Urechiă, ră­
mas în București, urma să se ocupe de pro­
blema locului de veci și de pensia vădu­
vei (21 oct. 1865). Ce este cu chestia 
mea a mormîntului ?" scrie impacientat 
Maiorescu din lași (19 oct. 1864) priete­
nului său care întîrzia să-i răspundă.

In chestiunea procesului, care i-a iritat 
atît de violent pe Negruzzi și pe Carp in­
cit ajunseseră să amenințe cu duelul, pe 
oricine se îndoia de absoluta inocență a 
acuzatului, primul notează ajutorul dat de 
Urechiă în împrejurare — fapt pe care însă 
biografia „oficială" a lui Soveja (1910) 
omite să-l facă. Așa cum se știe, procesul 
lui Maiorescu a fost o înscenare odioasă, 
urzită de o parte din dăscălimea locală și 
mai ales de Nicolae lonescu, dușmanul 
personal al criticului junimist. Un preludiu 
al acțiunii fusese votul de blam din 1 iulie 
1864 dat de consiliul academic al univer­
sității ieșene rectorului său, la instigatia 
lui Nicolae lonescu, în care ocazie, Urechiă 
se aflase de partea lui Maiorescu („V.A 
Urechiă, pe atunci încă prietenul nostru și 
unul din acei ce luptase cu noi contra vo­
tului de blam...” scrie lacob Negruzzi în 
Amintiri din „Junimea", in Scrieri alese, 
II, p. 23, 1970). Probabil că și lacob Ne­
gruzzi ii scria la București directorului de 
minister, deoarece acesta îi răspunde în­
tr-o scrisoare revelatoare pentru relațiile 
dintre ei : „Am văzut cele ce-mi scrii și ca 
și tine am rămas tot convins că loneschia- 
nii sunt precum ii numești tu și Maiores- 
chianii oameni onești. Curagiu, dreptatea 
va străluci curînd. Lucrați din toate pute­
rile și conștiință la aceasto. Te sărut 
de mii de ori. Asemene pe ceilalți." (Scris, 
din 17/29 oct. 1864, în Torouțiu : Studii și 
Documente literare, II, 1932, p. 165).

A
ȘADAR, termenul de „maio- 
rescian" apare pentru prima 
oară într-un text al lui V.A 
Urechiă, și anume într-o îm­
prejurare în care acesta poate 
fi considerat un cald simpa­

tizant al criticului aflat în dificultate. Nu e 
firesc atunci- să considerăm purtarea lui 
ulterioară cel puțin ingrată ? Mai ales că 
răcirea relațiilor dintre ei e un fapt ale că­
rui cauze nu sînt prea limpezi. Biografia 
lui Soveja oferă o explicație foarte simplă: 
„După îndemnul lui V. Alexandrescu (Ure­
che), care ajunsese director general la mi­
nister, ministrul depărtează la 16 ian. 1868 
pe directorul școalei normale, Titu Maio­
rescu, înlocuindu-l cu Gr. Petrovanu (ruda 
lui V.A.)” (T. Maiorescu, Buc., 1925, p. 56).

Rindurile acestea, lăsate posterității i 
moartea celui în cauză, care deci nu 
putea replica și restabili adevărul, 
putea să surprindă ceva real. Dar nu 
tem judeca dacă actul de ostilitate, 
de grav, a pornit de la Urechiă. C 
pondența dintre cei doi se rărește c 
derabil după 1866 ; tonul nu mai e 
lași. Noi credem că motivele care au 
terminat îndepărtarea celor doi prietei 
fost de ordin politic.

Intr-adevăr, pe măsura trecerii timf 
Urechiă se manifesta din ce în ce mai 
chis ca un liberal radical de nuanță1! 
tistă, fapt către care îl îndrumau de 
trivă ideile sale și prietenia încă din 
mea studiilor sale pariziene cu C.A. Ro 
Junimiștii se dovedeau din ce în ce 
mult a fi niște conservatori. Nu însă t 
inceput. In februarie 1866, Maiorescu 
aflase într-un moment de indeciziune, 
deosebire de Carp și de Pogor, care 
ticipaseră direct la căderea lui Cuza. 
fapt semnificativ, în momentul în cc 
dăduseră seama că detronarea putea 
compromită unirea Principatelor de ci 
realizată, ei s-au aflat tustrei împreur 
lupta împotriva facțiunii separatiste <1 
ierimii moldovenești. Abia după ităi 
mai ales în preajma anului 1870, ei 
in mod hotărît ca niște oameni politii 
nuanță conservatoare. Conflictul d 
Maiorescu și Urechiă, de nu va fi c< 
determinat de o întimplare legată 
această situație, are ca temelie orient 
lor cu totul diferită. Chiar dacă textu 
Observări polemice, 1869, In care se 
referință la Urechiă, e un atac sau un 
puns, fondul conflictului aici e de că 
indiferent că Maiorescu a limitat dit 
la niște inadvertențe de ordin istorij 
foarte ușor puteau fi puse pe seama1 
bei și neglijenței cu care Urechiă 
mai totdeauna. Din nefericire, el nu 
recunoscut erorile, ci apărîndu-se a 
acest lucru cu atîta inabilitate incit i-c 
adversarului său prilejul să revină în 
de „al doilea studiu de patologie liter, 
din care încă o dată a ieșit zdrobit, 
numai din punctul de vedere al pn 
melor de interes limitat aflate în disc
Căci, în realitate, după cum spuneam, 
pută dintre ei avea un sens mult ma 
neral și către aceasta căuta Urechiă 
atragă pe criticul de la „Convorbiri" 
tr-adevăr, cei doi reprezentau două l 
umane cu totul deosebite ; pe de o | 
un entuziast necontrolat, plin de în' 
nuri spre acțiune, făcind sau proie 
societăți culturale și instituții - pe de 
un reflexiv și un stăpînit, un spirit rez 
față de orice inițiativă care nu cores 
dea unei necesități foarte logice, un 
încrezător, limitîndu-șî activitatea la 
necesități pedagogice temeinice.

Desigur că prin felul său de a înț« 
acțiunea, Urechiă se expunea celor 
severe critici, dar în fond el avea < 
tate atunci cînd punea cu mult înp 
criticii acțiunea. Răspunsul din celei
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o pole- 
cei doi 
politicii

și fora nici o umbră din 
care singura e mai bună 
popor decit pa, vo, go, di,

suri ale

eseu și V. A. Urechiă (Caricaturi de 
rute in fascicol» Oamenii zilei, octom­

brie, 1888)

Revistei contimporane

mere ale „Revistei contimporane" Noua 
recțiune din lași (1 aug. 1873 și 1 sept. 
73) caută să aducă problema la punc- 
I de acută divergență dintre ei : felul 
ferit în care înțelegeau problema politi- 
i culturii. După cum se știe critica lui 
aiorescu urmărise cu o violență și o in- 
rșunare care au produs mirare in epocă, 
clusiv între mai toți junimiștii, procesul 
rmativ al culturii românești din ultima 
mătate de veac, în stilul unui rechizito- 

fără menajamente dar și cu o orbire 
necrezut față de unele rezultate de-a 
tul strălucite pe care politica de pînă 

unei le adusese. Cu un radicalism exce- 
, dar și perfect contradictoriu dacă-l 
portăm la doctrina conservatoare a „Ju- 
mii”, Maiorescu crede că poate vorbi de 
Itura română ca de o aberație introdusă 

prea multă violență și în mod artifi- 
I, fără a se gîndi că tocmai criticismul 

nimist putea fi socotit o intruziune, nu 
em aberantă, dar neprevăzută, în cursul 
venit foarte natural al civilizației romă- 
ști din veacul trecut.
Noțiunea de „natural", pe care criticul
nimist o introduce în discuție, se întoarce 

otriva sa, și aceasta constituie para- 
xui acțiunii lui, nelămurit pînă acum de 
o explicație : e, de fapt, situația tuturor 
ctrinarilor conservatori care nu pot în­
că ideea de „proces firesc" într-o socie- 
te care are deja un trecut revoluționar, 
echiă și toți partizanii revoluției mergeau 
o linie tradițională si verificată ; rămi- 

a ca ea să fie desăvîrșlt?. nu suprimată 
virtutea unor ipoteze inverificabile : era 
diția revoluționară a introducerii forme- 

r de cultură modernă, căci în a doua ju- 
"tate a secolului al XlX-lea, după ce 
ea încercări probaseră că adevărata 
vare nu poate veni decît de la soluțiile 
treme, în țările române revoluția consti- 
ia tradiția.
Cît despre realitatea „formelor fără 
nd”, e o mare naivitate să ne închipuim 

oamenii acelei vremi nu o sesizau, că 
ică nu observau neajunsurile unui Tea- 
Național care nu reprezenta chiar cea 

ai înaltă formă de artă, sau ale unei 
ademii care abia începea să înjghebeze 
activitate științifică. Dar ceea ce trebuia 
cut în primul rind era începutul. Nu cri- 
ismul stă la temelia unei culturi, ci în- 
ăzneala creatoare, plină de toate riscu- 
e, inclusiv de acela de a cădea in ridi- 
I. Și aceasta nu era o fantezie a unor 
epregătiți”, cum îi numește Maiorescu 

cei care au statutat aceste forme și 
re nu voiau numai să dea „României 
ere o parte din lustrul societăților stră- 

(în contra direcției de astăzi in cul- 
ra română), ci o necesitate organică, 
avă, existențială. Răspunzînd parcă lui 
aiorescu, un om al acestui stil de acți- 
e și care nu era deloc lipsit de spirit 
itic, Ion Ghica, a rostit o frază memora- 
ă care Validează un întreg proces cut­
ai, o întreagă politică, o dezvoltare in- 

progresistâ a societății româ­

nești din vremea sa : „— Nevoia ne-a silit 
să îndrăznim" (tntroducțiune la Scrisori 
către V. Alecsandri).

Evident că numeroasele critici pe care 
le formulează Maiorescu împotriva statului 
liberal în forma suprastructurii sale cultu­
rale nu sînt lipsite de îndreptățire, dar 
dacă noi ar fi să ni le însușim am face-o 
nu pentru a nega necesitatea sau a afir­
ma caracterul prematur al acestor forme, 
ci pentru a le arăta insuficiența. Nu prin 
desființarea Ateneelor, Școlilor de belle- 
arte. Academiei, Conservatorului de muzi­
că (în mod semnificativ, toate aceste insti­
tuții se leagă pentru începuturile lor de 
numele lui Urechiă) se putea realiza „re­
generarea spiritului public", cum socotea 
în continuarea criticii sale mentorul „Juni­
mii”, ci prin încercarea de a le da viață, 
dacă — ceea ce nu e absolut exact — ele 
nu o aveau în acel moment istoric, ci se 
prezentau în ochii criticului ca niște „pre­
tenții iluzorii”, ca o „caricatură a 
țiunii”, ca niște „falsificări".

DEVĂRATA problemă 
micii implicite dintre 
scriitori e problema 
culturii,: nu cele cîteva erori 
pe care criticul ie-a speculat 
•n cele două articole ale sale 

de care posteritatea e așa de dispusă să 
se înveselească, în dauna însă a adevă­
rului mai adine. Lovinescu are onestitatea 
să recunoască acest lucru în marea so 
monografie : „In polemica lui V.A. Urechiă 
din -Revista contimporană» (1 sept. 1873) 
de unde avea să iasă atit de zdrobit, este 
totuși un punct în care atacul lui nu-i lip­
sit de obiect". (T. Maiorescu, 1972. p. 274) 
Acolo istoricul își pune împotriva lui Ma­
iorescu întrebarea : cum ar putea exista 
școli primare fără licee și licee fără uni­
versități ? Cum poate ignora d. T L 
Maiorescu că puterea invățămintului popu­
lar în Prusia și Germania este productul 
forței învățămîntului superior ? - Istoria 
culturii germane răstoarnă teoriile discipo­
lului Universității din Berlin, actualul de­
putat în Camera română ; acea istorie 
spune cui vrea s-o consulte : că Universi­
tatea făcu școala primară.

Instrucțiunea primară nu este solidă în- 
tr-o țară decit cînd nu-i lipsește un bun 
și numeros personal didactic. Iară un bun 
și numeros personal didactic nu poate avea 
instrucțiunea primară in o țară decit cu 
condițiunea de nu a priorității, cel puțin 
□ sincronisticii existențe a unui învățămint 
secundar foarte ales, care și acesta nu 
poate exista decit cu condițiunea sine qua 
non a priorității sau sincronisticii existențe 
a unui învățămint superior și a instituții­
lor sale.

[...] Dacă erau pe la 1820 bărbați ca 
d. T.M. eram amenințați să nu fim azi nici 
ceea ce suntem ; eram amenințați să fim 
ajunși a ne lăuda doară cu mii de șcali 
de paradisieri 
aceo cultură 
școală pentru 
ro, ni, ke...*

Dezvoltarea 
nești i-a dat dreptate indiscutabil lui Ure- 
chiă, cel „zdrobit" de polemica maiores- 
ciană — ceea ce toată lumea știe, deși ni­
meni nu se mai ostenește o aminti. Că o 
avut dreptate, nu trebuie să se deducă din 
epilogul imediat al disputei sole de oca­
zie cu criticul junimist, ci din aceea că 
acesta din urmă i-a recunoscut tacit justa 
orientare : a fost el însuși un admirabil 
profesor la Universitatea pe core voia s-o 
desființeze, o strălucit la Academia care i 
se păruse o farsă și, după ce a rîs de 
constituția de la 1866, a sfirșit prin a face 
parte dintr-un partid care-și făcuse un 
program tocmai din apărarea constituției I 
Că Maiorescu a fost dezmințit de realita­
tea istorică ulterioară se vede din aceea 
că nu va mai afirmo după 1874 un pro­
gram radical de desființare a acestor insti­
tuții, ci își va pune în surdină vehemența 
inițială. Adversarul său nu reprezintă o 
direcție veche pe care cea „nouă”, juni­
mistă, ar fi anihilat-o, ci una victorioasă 
care s-a continuat și in fața căreia și ju­
nimiștii au fost obligați să se încline.

Scriindu-și amintirile, mult după aceste 
evenimente (Din toineîe vieții și Amintiri 
contimporane' în moi multe numere din 
tiarele „Apărarea națională” și „Secolul 
XX" din 1900 și 1901), Urechiă, deși ar fi 
putut să-și „zdrobească” la rindul său ad­
versarul, are doar ocazia de a-i aminti 
atunci cînd instituțiile înființate de el ajun­
seseră să numere decenii de fructuoasă 
activitate : Ce s-ar fi întîmplat dacă ar
fi triumfat - Noua Direcțiune» cu ideile ei 
de o desființa aceste instituții ?"

Așa cum se știe, Maiorescu a refuzat 
polemica pe acest teren, reușind să tri­
umfe pe acela mult mai limitat al „ches­
tiilor" aflate in discuție. Dar „Răspunsul" 

lui Urechiă din cele două numere consecu­
tive ale „Revistei contimporane" (continua­
rea nu s-a mai publicat la intervenția lui 
Alecsandri, colaborator la ambele reviste) 
mai conține și alte puncte de interes asupra 
cărora posteritatea ar trebui să revină dacă 
vrea să restabilească unele adevăruri. Isto­
ricul descoperă o serie de inconsecvențe, 
socotite de el grave, în acțiunea publică a 
lui Maiorescu, ceea ce i-ar răpi acestuia 
autoritatea de a fi considerat „cap de școa­
lă”. Să trecem peste inconsecvențele orto­
grafice (istoricul le numește „filologice”), 
deși ar fi de observat că Maiorescu reedi- 
tîndu-și paginile de critică păstrează tot­
deauna ortografia citatelor și obține tot­
deauna efecte de ilaritate pe seama biza­
reriei acestor forme, dar își modernizează 
mereu propriile sale texte, deși acestea, 
inițial, nu fuseseră așa de departe de ace­
lea ale victimelor sale. Urechiă se ocupă 
mai pe larg de elogiul funebru adresat de 
Maiorescu lui S. Barnuțiu în care acesto 
vorbea de „pierderea ireparabilă", de „în­
vățătura și autoritatea*  răposatului care 
„nu interesează numai corpul profesoral ci 
interesează pe toți românii cu sentimente 
de naționalitate" (1864). Pentru ca în 1868, 
criticul junimist să inițieze acel atac unic 
prin insistență și violență, In contra școalei 
Barnuțiu. „Quantum mutatus ab illo ! lată 
un refren cind e vorba de d. T.L. Maio­
rescu" exclamă Urechiă nu fără oarecare 
dreptate (p. 609).

Aceeași inconsecvență o descoperă Ure­
chiă in actele și declarațiile lui Maiorescu 
în calitate de decan și de rector al Uni­
versității ieșene. In 1863 el ceruse extin­
derea facultății (Alocuțiunea din 15/27 oct. 
in „Anuarul General pe 1863”, Tip. Statu­
lui, 1866) și ceruse ministerului „comple­
tarea catedrelor vacante”, pentru ca după 
părăsirea acestei funcții și in calitate de 
deputat să ceară reducerea învățămîntu­
lui superior în favoarea celui elementar. 
Consecvent principiului că formele de în- 
vățămînt trebuie să se dezvolte în corela­
ție una cu cealaltă, nu în succesiune, cum 
credea Maiorescu, Urechiă notează și aici 
o inconsecvență în atitudinea adversaru­
lui său : „Gimnaziile, liceele nu erau tot­
deauna de lux, după d. T.L. Maiorescu. 
Pe cînd d-nealui era directorul Liceului din 
lași, toate erau de minune, și studenții li­
ceului, ieșind din clasa VII, terminaseră, 
zice d. M. (vezi «Anuarul- d-sale p. 53) 
«cu un succes de care ar putea fi mîndră 
orice școală europeană». Vedeți 1 Cînd 
d-nealui era amestecat sub președenția 
noastră la Comitetul Școlar din lași [...] 
școlile române erau sublime, cu școlarii 
din școlile române se putea mîndri orice 
școală europeană.., ; de cînd d-lui nu mai 
este nimica, totul e rău... Direcțiunea de 
cultură (aceeași ca în 1863) este rea 
acum I... Și să nu rîdeți ?” (p. 606).

Urechiă mai relevă o inconsecvență, în 
parte însă recunoscută chiar de Maiorescu 
în Al doilea studiu de patologie literară, 
anume că susținuse ideea învățămîntului 
bazat pe clasicismul latin, pentru a 
coniza apoi ideea gimnaziului real pe 
a încercat s-o înfăptuiască în scurta 
trecere pe la Ministerul Instrucțiunii, 
este una, comentează Urechiă, dar 
unica din opiniile Domniei-sale de azi, de 
toată categoria : politică, literară, filoso­
fică... în care să nu putem proba, din pu­
ținul ce a scris (căci pururea s-a ferit d'a 
scrie, d'a produce, mai lesne părîndu-i de 
a sfîșia sub pretext de critică) cu care, zi­
cem, să nu putem proba, că altădată a 
combătut-o și că multe din opiniunile ce 
azi le combate, altădată le-a susținut I...” 
(p. 548).

R
ăspunsurile „Revistei con­
timporane” nu sînt deci așa 
de ridicole și de absurde, 
precum lasă să se creadă tra­
diția junimistă. Desigur că 
textele lui Urechiă, nu lipsite 

de vervă polemică și chiar de umor, nu 
ating nici pe departe incisivitatea, logica 
strînsă a argumentării și abilitatea adver­
sarului său. Dar dreptatea e de multe ori 
de partea celui care a putut apare pentru 
generații întregi de cititori „zdrobit” de 
polemica maioresciană și în același timp 
viețuind doar prin ea. In defavoarea lui 
Urechiă, ne mai putem întreba apoi dacă 
era legitim ca în cadrul unei discuții pu­
blice, unul dintre preopinenți să invoce 
împotriva celuilalt rapoarte administrative 
sau scrisori private, cum face pentru a-și 
dovedi dreptatea Urechiă, cînd dă un 
fragment dintr-o scrisoare a lui Maiorescu 
(febr. 1866) îngrijorat de ideea că Univer­
sitatea din lași s-ar putea desființa : „Pe 
aici (lași), zicea d-lui, se aude multe des­
pre anularea Universității din lași, din 
cauze economice. Cest tres consequent. 
Și la ce ne mai trebuie Universitate așa de 
costisitoare ? I I Filosofia Moldovei (cate­
dra d-lui T.L.M.) ține 16 200 lei pe an ! 
Pentru acești bani cumperi 1 620 coți de 
galoane de fir, și pentru celelalte mii ale 
istoriei (catedra d-lui U.) 162 de epaulete! 
Utile cum dulci I". Dar, indiferent de mo­
bilitatea demersului său sau a lipsei lui de 
eleganță, istoria disputei dintre ei trebuie 
să adune toate datele din aceste texte și 
să le judece cu obiectivitate. Să nu uităm 
insă că procedeul de a dezvălui în public 
afirmații ale unui adversar al său făcute 
pe cale particulară fusese inițiat tot de 
Maiorescu. Acesta scrisese în Direcția nouă 
că pomenindu-i odată lui V.A. Urechiă de 
Pestalozzi ar fi fost întrebat de acesta : 
cine este ? {Critice, I, 1931, p. 203).

Deocamdată noi ne mulțumim să arătăm 
că ulterior între cei doi adversari se pro­
duce o împăcare, Urechiă apărind pe la 
ședințele „Junimii” bucureștene și deve­
nind un colaborator destul de susținut al 
„Convorbirilor" cu articole de literatură și 
istorie în mai multe numere din anii 1885, 
1886, 1888, 1892.Dar, cu toată relativa îm­
păcare a celor doi, tonul foarte amical al 
corespondenței lor din primii ani nu mai 
poate fi întîlnit. Nu cunoaștem decît pu­
ține bilete datînd de după ruptura dintre 
Maiorescu și Urechiă ; în toate tonul este 
ceremonios, nu mai mult decît strict co­
legial. Sîntem foarte, departe de epo­
ca în care Maiorescu îi scria lui Ure­
chiă ridicat după o gravă boală aceste 
rînduri de caldă prețuire : „îmi pare bine 
că te-ai însănătoșit, atit pentru tine cit și 
pentru Ministerul Cultelor care și-a pierdut 
capul în amîndouă sensurile de cînd te-ai 
dus tu..." (1/13 ian. 1866) sau cind își pu­
tea începe o scrisoare 
dorită ființă..."

Reproducînd în parte 
1 ian. 1866 în amintirile 
țin înaintea morții (în 
nală”, nr. 190 din 23 febr. 1899) și amin- 
tindu-și de bunele relații între el și Maio­
rescu (de pildă, afirmind că la lași exis­
tase o asemenea încredere între ei incit 
ajunseseră să semneze acte administrative 
unul în locul altuia), Urechiă nu uită di­
vergențele care după spusele lui lista­
seră incă de pe atunci : criticismul exage­
rat al lui Maiorescu față de toate reati- 
zările culturii românești, în care-l îngloba 
pe atunci și pe Alecsandri, apoi germano- 
filismul care-i îndepărtase simpatiile lo­
cale. Cu acea generozitate caracteristică 
lui și care-l făcuse să spună despre Has- 
deu, alt adversar al său plin de toate fu­
riile : „Pe Soare nu mă pot mînia cînd mă 
arde prea tare !", Urechiă recunoaște fos­
tului său prieten seriozitate și temeinicie 
în problemele culturii, ba chiar un rol po­
zitiv „Noii Direcțiuni”.

Examinarea raporturilor dintre Maiorescu 
și V.A. Urechiă nu interesează însă numai 
în măsura în care duce in mod evident la 
reabilitarea unui grav nedreptățit al pole­
micii și tradiției junimiste. Ea descoperă 
în subsidiar unele schimbări de atitudine 
și de idei în cazul autorului Criticelor, care, 
fără să reprezinte niște grave inconsec­
vențe, sînt de natură să ne facă să înțe­
legem mai bine acțiunea sa publică decît 
o lasă să se vadă paginile lui scrise, cris­
talizate într-o formă intelectuală desăvîr- 
șită, parcă imuabilă. A existat o întreagă, 
deși foarte lentă, evoluție în atitudinea sa 
față de unele probleme chiar foarte im­
portante, și socotim că sondajele și dezvă­
luirile treptate ce se vor mai face în pe­
rioada lui relativ „obscură” de la lași, de 
dinainte de apariția „Convorbirilor Lite­
rare", vor avea tocmai acest sens.

cu formula „Mult

textul scrisorii din 
sale publicate pu- 
,,Apărarea Națio-

Alexandru George
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Alecu IVAN-GHILIA Al
Un visător realist

INGINERUL Ioan Oancea, direc­torul Întreprinderii Agricole de Stat, Chirnogi doctorand în științe agricole și deputat în Marea Adunare Națională, omul care a adu» Întreprinderea la actualul potențial eco­nomic și a impus prin stilul său de lu­cru și eficiența măsurilor organizatorice creșterea întregului potențial uman și folosirea de așa manieră a puternicei baze tehnice și mecanice cu care-i do­tată unitatea incit in anul 1972 să i se acorde, ca o recunoaștere națională, „Ordinul Muncii*  el. I. este un visător lucid ; un visător perspicace, plin de te­nacitate și calm, cu o viziune largă a timpului și a convertirii lui în fapte de rezonanță ; un visător activ și un prag­matic dotat cu simțul armoniei și dura­tei, care știe că efemerul, improvizația și superficialitatea trebuie structural îndepărtate dintr-o operă atît de vastă și supusă efemerului și, uneori, capri­ciilor naturii și imperativului eficienței imediate, ca cea în care s-a angajat cu toată pasiunea și responsabilitatea încă din anii elanului tinereții, cînd se pă­rea că viața îi destinase un cu totul alt rol și cu totul alte posibilități de afir­mare.Născut la Bod, localitate de lingă Brașov (pe care istoria contemporană a scos-o din anonimat prin luptele vio­lente ce au avut loc aici în cursul ulti­mului război purtat împotriva armate­lor hitleriste), ca mulți alți tineri din împrejurimi atrași de viața clocotitoare a cetății industriale brașovene, absolvă cursurile unei școli profesionale și lu­crează la uzinele „Steagul Roșu” unde se califică ca lăcătuș. Mediul muncito­resc, ambianța emulativă din uzină (aici se fabrică cele mai modeme ca­mioane de mare tonaj, cu multiple în­trebuințări, dotate cu cele mai inge­nioase soluții tehnice, competitive pe piața internațională) fi stimulează pe fostul țăran, primul din ciclul genera­țiilor care rupea cu o tradiție, dar încă nu pe deplin convins de receptivitatea lui la noua vocație, să nu rămînă aici. „Uzina cu oamenii ei, cu tradițiile ei, cu rigorile ei de comportare” și de se­riozitate în muncă îl pasionează, dar un examen lucid îi relevă că resursele lui gînt „altele”, că rădăcinile tehnice și vitale moștenite în contopire cu spec­tacolul mereu nou, de uimire veșnic re­înnoită în fața frumuseților și tainelor naturii pe care nu-1 mai poate trăi în fabrică, îl recheamă psihic și tempera­mental „îndărăt”, cu mai multă forță și seducție, spre îndeletnicirile părinți­lor săi.Cu primul prilej (de bun augur pen­tru el) pe care i-1 oferă fabrica se în­

k

Noaptea cailor
Nu am avut nici cai, nici drumuri, 
Dar mi-a plăcut trăsura, cercul roții 
Să-mi cînte la ureche cîmpul, 
Să caute-n copite spaima nopții.

Nu am avut nici bici, nici hamuri, 
Dar am avut, aveam și eu cîndva, 
Mireasma ierbii sus, în lună nouă 
Curgînd în hergheliile de nea.

Și mînji, și cai, în noaptea clară 
Erau ca stelele într-un pripas... 
Mâ-ntreb : vor rătăci pe-acolo ? 
Sau numai eu cel ultim sînt rămas...

Nemuritoarea clipă
Aleargă Trupul, vîntul să-l asculte. 
Din rădăcini și-a împletit aripă. 
Nu vrea în visuri să rămiie strună, 
E urmărit de nesfîrșita clipă.

Dar, obosit, întoarce carul mare ;
Mai pîlpiie acolo o scînteie, 
Gindind că poate mîine reînvie 
Ieșind pe cîmp, din sinul de femeie.

Ion Tudor

scrie și urmează nu Politehnica, ci... Agronomia. Student eminent, primul din promoția sa, termină toți anii de studii cu bursă republicană. Va rămîne toată viața recunoscător mediului uzi­nal, prin mutațiile produse în structura sa morală, prin spiritul de ordine și disciplină care i-au fost „inoculate” aici și va căuta, în lupta continuă pe care o dă cu sine, de autoperfecționare, să impregneze și în agricultură atmosfera de știință a producției și de formare a cadrelor tehnice corelate producției, efi­cienței din industrie. „în fond, explică el, teoretizînd pe baza experienței acu­mulate, agricultura modernă e o uzină in aer liber, cu o producție riguros pla­nificată, și unde sufletul ei, omul, își realizează scopurile utilizînd aceleași direcții principale de acțiune : știință, tehnică avansată și mecanizare”.Pînă la funcția și răspunderile ac­tuale, directorul loan Oancea a cunoscut in profunzime și urcat încet pășind te­meinic, toate treptele muncii din agri­cultură. Știe să secere, să înhame și să deshame un cal, să pună la nevoie mîna pe coasă, dar știe să conducă și un tractor — o combină și rulează pe orice tip de limuzină ca un as al volanului. Din 1964, de la absolvirea facultății, a fost pe rînd șef de fermă, inginer-șef, director tehnic și acum, ca director (sau de cînd e director), nu există sector din întreprindere să nu-i fie cunoscut, pro­blemă sau situație în care să nu-și poată aduce, cu competență și prompti­tudine, contribuția. Colaboratorii săi mai vechi și mai noi, care au trecut toate examenele de conștiinciozitate și probitate profesională, făcînd parte din statul său major, știu cu toții, cu pre­cizie sistematică și pot proba că în orice chestiune operativă, concretă, care se ridică în ședințele de vineri seara, obiș­nuitele ședințe de vineri seara care du­rează în medie nu mai mult de o oră. directorul, prin controalele din timpul săptămînii, e perfect pus în temă și ca atare nu există nici o modalitate de a escamota sau edulcora unele neajunsuri ivite în procesul de producție, din lipsa personală a șefilor de ferme sau a oa­menilor din subordinea acestora. Steno­grama unei astfel de consfătuiri de lu­cru înregistrînd acel substanțial schimb rapid, scurt, eficient, de replică-dialog între director și fiecare factor respon­sabil din unitate, ca un schimb de minge de ping-pong, cu efect percu­tant, ar fi cel mai ilustrativ document privind stilul de lucru al directorului Oancea, care și-a făcut un adevărat crez intim din a se strădui continuu să imite stilul de lucru din astfel de împreju­rări, adevărate modele pentru întreaga 

națiune, a șefului statului, al cărui în­flăcărat admirator se consideră.Poate că în asta constă și micul se­cret al reușitelor directorului Oancea în contactele sale permanente cu oamenii, în comprehensiva lui prezență în viața fiecăruia, indiferent de gradul de pre­gătire și locul de muncă ocupat în în­treprindere, precum și tendința, mărtu­risită sau nemărturisită a multor tineri de a-și face din directorul lor un model demn de urmat. Poate, printre altele, așa se explică și lipsa de fluctuație a cadrelor și în general a mîinii de lu­cru din această modernă întreprindere agricolă care ocupă o suprafață de peste 15 000 de hectare, situate în fosta luncă a Dunării, unde anual se dau în folo­sință noi și noi terenuri agricole și unde s-au investit sume uriașe și un uriaș efort uman pentru a se deseca, defrișa și transforma în puternic grînar, în fer­tilă industrie de porumb, soia, floarea- soarelui și orezărie, vechiul lac Greaca, stufărișurile și smîrcurile colcăind de vegetație luxuriantă din incinta revăr- sabilă a Dunării, dar de o fascinantă, proteică zămislire inutilă.Cînd a venit în întreprindere direc­torul Oancea, la sediul central din Chir­nogi, de la birouri pînă la cantina sa- lariaților se mergea în cizme de cauciuc sau călare. Atotputernicia bălții cu no­roaiele și norii zumzăitori de țînțari se afla în elementul ei pretutindeni, întin- zîndu-și puterile sălbatice pînă în pra­gul caselor temerarilor cavaleri ai lup­tei cu neprevăzutul, cu mizeria și obo­seala crâncenă, asaltînd cantina și sala de ședințe și spectacole, lăsînd privito­rului aspectul unei colonii lacustre. Di­rectorul Oancea nu s-a speriat, nici n-a disperat. A visat uscatul. A visat civi­lizația, cum a visat pămînturile din baltă care atunci se plămădeau, atunci trăiau ceasurile zero ale genezei trans­formate într-un pămînt al făgăduinței, în ceea ce este azi.„Drumul principal din incintă, poves­tește șefa fermei 9, Ioana Zestran, era un șleau cu noroaie atît de mari că nu puteam răzbi Ia cantină, cînd veneam de pe cîmp, decît cu căruța. Gardul ce împrejmuia incinta era dărîmat. Go­neam cu parul porcii vecinilor, veniți să rîme în grădină. Un aspect dezolant Se simțea și se vedea peste tot lipsa unei mîini de gospodar. Totul era vraiște. Tîrlă fără stăpîn. Tocmai rolul acestui ♦stăpîn*  cu durere și grijă pentru avu­tul obștesc și pentru cum trebuie să-i arate ograda, l-a avut directorul Oan­cea. împreună cu inginerul Radu a con­ceput și trasat pe hîrtie, la milimetru, tot ce vedeți azi : drumurile, aleile be­tonate și șanțurile de scurgere îmbră­cate în plăci de beton. Livada de pier­sici și florile sînt opera inginerului Stoica Florian”.„In curte, cît de mare vezi curtea asta toată, îmi spune inginerul Radu, băltea apa și într-o groapă se scăldau bivolii. Acum, cea mai mare satisfac­ție a mea, ca și a tovarășului Oancea, este să vedem totul pus la punct. Cînd dăm cele mai mari recolte, atunci
------------------------------ \ 
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trăiesc cea mai mare satisfacție. în­seamnă că și sectorul meu de hidro și-a făcut datoria. Țin minte, uite a trecut atîta timp, și țin minte prima întîlnire cu tovarășul Oancea. El era venit îna­inte. Avem funcția de inginer-șef cînd am venit eu. Pe 21 octombrie 1967 am venit. «V-ați prezentat — zice — îmi pare bine, dar să știți că vă așteptam mai de mult. Uite și dumneata ce-i pe aici, ce trebuie să facem de acum din moment ce ai venit-. M-a luat cu ma­șina, m-a purtat peste tot în baltă, mi-a arătat tot terenul, orezăria nouă și la despărțire zice : «Ia-ți planurile și bate cu pasul tot terenul-, O lună de zile m-a lăsat să văd, să studiez, să iau con­tact cu oamenii, cu problemele, să mă revolt singur de cum arăta incinta se­diului și după o lună m-am prezentat la dumnealui : «M-am edificat-. -«Pro­puneri-, m-a somat el scurt. Și am stat amîndoi și am calculat totul punînd pe hîrtie tot ce se vede acum. A făcut rost de bani, am găsit oameni și am lu­crat la milimetru, cu puțină fantezie) copertinele alea, să fie o operă nu nu­mai utilă, dar să arate și a operă de artă. Acum, oricine vine și se minu­nează, înseamnă că ne confirmă că n-am lucrat prost. Dacă nu era direc­torul Oancea nu se făcea nimic. Știți care-i principala sa calitate, după mine ? Discernămînt în luarea hotărârilor șl asumarea răspunderilor în hotărârile luate. Să vă dau un caz. în ’69, pericol mare. începuse să se prăbușească digul la orezăria veche. 600 de hectare nu mai puteau fi alimentate cu apă. Cul­tura era amenințată. Ce facem T Mă duc la dumnealui. «Anunță-1 pe proiec­tant*  — zice. Vine inginerul Popeea de Ia I.S.P.I.F. Studiază, calculează. Ne prezintă documentația : 1 800 000 de let De unde atîția bani ? Ca să-i obținem, însemna o groază de timp, pînă se dez- bătea chestiunea la toate nivelele, pînă se obținea, dacă se obținea, aprobarea și orezul nu aștepta. «Uite ce facem, zice directorul. Punem deoparte documenta­ția proiectantului și ne descurcăm sin­guri. Aducem nuiele din pădure, de la munte, obțin eu aprobările de rigoare. Batem pari, punem fascine, bătătorim pămîntul și rezolvăm chestiunea*.  In loc de 1 800 000 lei, ne-a costat 100 000 de lei și digul ține și acum. Vin ăștia alarmați : «Domnule, ce-ați făcut T*.  «Pe răspunderea mea, zice directorul. Eu răspund de ce-am făcut. Veniți și ve­deți*.  Promptitudine. E pe fază totdea­una. Gîndește și ia hotărîri rapide”.„Cred că are simțul măsurii, îl ca-' racterizează inginerul Stoica. Deci, ju­decată dreaptă. Deci, bun simț. în agricultură se mai strigă, se mai folo­sesc expresii tari, se răzbate și epi­grama elefantului. El știe că oamenii sînt sensibili la astfel de ieșiri. Nu mai sînt cei de altădată care urcau pe trac­tor fără să știe să se iscălească. Troglo­diții și toți fluieră-vînt, haidamacii bălții, care știau numai de ho și tio, au rămas numai în amintirile noastre des­pre baltă. Oamenii de acum sînt alții, nivelul e altul, chit că nu e încă ceea ce visăm cu toții să fie, și directorul știe să se poarte ca fiecare după firea șl toanele lui. Distant cînd trebuie, apro­piat cînd e cazul, atent, plin de solici­tudine pentru fiecare și în felul acesta cîștigă. îi cîștigă pe oameni și cîștigă întreprinderea. O pasiune extraprofe- sională : e bolnav după fotbal".
PE LÎNGA acest hoby, directorul Oancea are toate însușirile unui om modern : îi plac călătoriile, se pasionează de politică, îi plac fil­mele, își adoră băiatul (care-i și sea­mănă, promițînd să aibă aceeași alură sportivă — directorul Oancea fiind un bărbat înalt, distins, cu părul argintiu, cu un mers egal, cumpănit, majestuos). E la curent cu toată literatura de ex­cepție din domeniul lui de activitate română și străină și este și rămîne un mare, un incorigibil, lucid, visător. Cu cîțiva ani în urmă visa să facă din in­cinta sediului întreprinderii „un loc atît de frumos încît să te crezi pe fa­leză la Neptun sau Mamaia" — și a reușit. Visa, ca întreprinderea să aducă țării beneficii de milioane — și aduce. Visează acum o suprebă magistrală de beton care să străbată dintr-un capăt în altul, prin inima bălții, „magistrala soarelui", o numește el simbolic, și nu sînt sigur că aceste fișe vor prinde în- tr-adevăr carnea necesară unor perso­naje de roman, dar magistrala soare­lui va țîșni cu siguranță prin inima băl­ții spre gloria visătorilor realiști.



ROMÂNIEI CONTEMPORANE
Regina bălții

CU 11 ani în urmă, cînd a apărut la Chirnogi, domnișoara Zestran (nume plin de rezonanță de po­veste romantică, dar de roman antibo- varic), Ioana Zestran era, spune direc­torul Oancea, „o frumusețe de fată“. Frumoasă este și acum ; o frumusețe aspră de grecoaică descinsă din „Elec­tra" sau de Penelopă care-și așteaptă ursitul depănînd anii adunați ca o lină de aur la picioarele ei, căutând cu un curîs, acel surîs care să lumineze surî- sul ei fragil, repede cenzurat, surîsul bărbatului cu ochii larg deschiși către ea, care s-o fi căutat în toată lumea și s-o fi găsit în inima bălții, gonind do­mol într-o șaretă veche trasă de același cal pe care-1 are de 11 ani, pe care nu l-a schimbat, dovadă peremptorie a fi­delității juruite să se lege de alte ființe 

și lucruri în așteptarea celui care nu s-a ivit atît de întreg fascinat de ochii albaștri, clipind încă cu uimiri de copil pe fața de cariatidă a muncii, cioplită într-o piatră aspră, prematur îmbătrî- nită și-n solitudinea exilului său inte­rior, respirînd o oboseală resemnată, o indiferență calmă și o răceală de baltă amurgind tomnatic într-o patetică ui­tare de sine.Frumoasă, desigur, dar frumusețea nu e atributul esențial pentru această ființă bărbată, această fire voluntară, care știe să se domine și să domine, care a rezistat într-o lume și în con­diții cînd bărbați adevărați, cel mai brutal ciopliți pe din afară, din mate­rialul cel mai dur, n-au rezistat. Ea a rezistat arborînd în văzul tuturor și schlmbîndu-se ca un fluture din crisa­lidă în fața tuturor, uimindu-i și ținîn- du-i la distanță, impunîndu-le și cîști- gîndu-și respectul cuvenit prin armura care, probabil, i se părea străină ei în­săși la început și o stingherea în miș­cări, în gesturi și cuvinte, pînă a învă­țat s-o poarte cu dezinvoltură și sigu­ranță ; armura confecționată din același material dur, bolovănos, cu care erau imbrăcați asaltatorii, cavalerii de oca­zie în starea lor de buimăceală înfier- bîntată, cînd credeau că însuși faptul eă erau cum erau și acționau în virtu­tea legilor bălții, — legi care se schim­bau chiar sub ochii lor, sancționate de fructul fragil spre care întindeau mîi- nile — le dădeau dreptul să intre cu răcnete și picioarele înglodurate ca în­tr-o pajiște necosită. Purtînd armura de apărare, dar păstrind intacte tandre­țea, gingășia și puritatea, hotărîtă să nu admită compromisuri, să nu-și îngă­duie și să nu îngăduie nimănui să crea­dă că ar putea avea, indiferent de si­tuație, vreun moment de șovăială, de slăbiciune și scădere, ținîndu-i la res­pect pe neciopliți, leneși, mincinoși și chiulangii, pe toți cei cu apucături necinstite și gînduri viclene.„în primul rînd, își diseacă ea sin­gură comportarea, am cîștigat unica j. 

mea bătălie prin corectitudinea care mi-a impus autoritatea. Prin felul de a fi și, mai presus de orice, prin muncă. Frin atitudinea pe care o ai în pro­cesul muncii, adică în viață vreau să spun, căci la noi, în contextul activi­tății și răspunderilor noastre, nu se poate face o demarcație între muncă și restul timpului. Aici ne deosebim de uzină, de viața de fabrică, marcată de oi ele de producție, apoi de timpul li­ber, cînd comportarea individului poate să fie în concordanță sau să contra­zică atitudinea din producție. Noi sîn- tem în permanență în producție, fără pauze, și în viața mea de cînd sînt aici, de cînd m-am atașat într-atît vieții acesteia pe care o trăiesc plenar, aici, incit' nu pot concepe o alta în locul ei, și nu numai că nu concep, dar prefer 

ca timpul liber, cînd e cazul să putem avea timp liber, adică un fel de ne- timp, de răgaz de netrăire, eu tot aici în baltă, la orezârie, să mi-1 petrec. Duminicile prefer ca în loc să mă duc la București, unde am un apartament, să rămîn și să mă odihnesc aici. Bucu- reștiul mă agasează, deși sînt bucu- reșteancă, pentru că e prea zgomotos și din liniștea de aici nu mai suport tu­multul și zgomotul, înghesuiala și lipsa de maniere a oamenilor superficiali și grăbiți.O să vă surprindă, dar eu găsesc că procentul de bun simț e mai mare acum aici ca acolo și nivelul de civilizație a conviețuirii citadine aș îndrăzni să afirm că e mai ridicat aici, în baltă, decît pe trotuarele marilor bulevarde. Mă simt mai in deplină siguranță aici decît acolo. Și apoi sînt prea obosită să mă încarc cu oboseala cealaltă, a ora­șului. Desigur, alunecă ea în amintiri, nu același lucru era la început, cînd am venit. Cum nici pămîntul pe care-1 vedeți, care a fost lucrat de miinile noastre atîția ani, nu era același. Oame­nii și pămîntul, vreau să spun, s-au condiționat reciproc și s-au transformat In strînsă determinare și în neîncetată presiune reciprocă. Pe atunci se lucra pe brigăzi. Abia în 1967 s-a trecut la noul sistem de organizare : fermele. Atunci erau brigăzile. Brigada de cul­tură mare de 1 100 hectare, cu un co­lectiv de doi oameni, șeful de brigadă și contabilul, 12 mecanizatori și zilieri angajați pentru prășit, opt oameni la hectar. Spre seară am venit prima dată în baltă și eram foarte emoțio­nată. Nu speriată. Asta ar fi însemnat să nu fiu hotărîtă. Or, eu eram. Ve­neam direct din București, cum ai arunca pe cineva care nu știe să înoate, direct de pe trambulină, în apă. Trăi­sem o puternică dramă de familie, de mică, tata ne părăsise și noi, toate cele cinci surori, a trebuit să ne risipim, să cunoaștem viața de orfelinate, de trau­me continue. Eu am rămas să lupt pen­tru dduă existențe și pentru două des­

tine, pentru mine însămi și pentru mama, ținînd-o pe mama lingă mine să nu se piardă.După absolvirea școlii, plecarea din București și intrarea mea în producție au fost ca o pășire spre un liman de liniște și de regăsire. De asta vă spun că eram hotărîtă. Dar asta nu însemna că puteam anula prin asta însuși șocul schimbării de mediu și de viață, cum nu puteam anula însăși realitatea. Șo­cul și mai mare fiind pentru că în toată viața mea de pînă atunci nu vă­zusem apa decît la cinema, nu venisem în contact cu ea decît la ștrand. Atunci tot ce vedeți dumneavoastră cu ochii, cit vă plimbați cu docarul sau mașina pe drumurile astea întreținute de ingi­nerul Radu și pe unde va tăia magis­trala soarelui, din tot ce vedeți nu erau decît 1 000 de hectare desțelenite. Res­tul s-a desecat și desțelenit sub con­ducerea mea. Fiecare din noi, cîți eram, am primit cîte o porțiune de teren. Mi s-au repartizat 1 000 de hectare. Vă în­chipuiți ce însemna asta pentru mine, care eram speriată și traumatizată de viață și nu aveam nici un fel, dar nici un fel de experiență. Sentimentul că n-o să pot face față. M-a speriat apa multă. Firește, și destui oameni, dar apa în primul rînd.Pînă in 1963 băltea apa pe aici. Abia în 1964 a fost primul an de agricul­tură, de porumb și floarea-soarelui: 5 000 și 3 000 kg la hectar producție. Nu erau nici măcar bornele înfipte care să delimiteze terenul. Am încălțat eu cizmele de cauciuc și le-am împlîntat. Mi-am trasat hotarul cu bulumaci și m-am instalat la birou, șefa brigăzii într-un cort ridicat în mijlocul păpuri- șului. Asta era biroul. Dormeam în cort și ziua încălțam cizmele de cauciuc pînă la genunchi, îmbrăcam pufoaica și ieșeam la arat. Pe ploaie, pe vînt, toată toamna, pînă la căderea zăpezii. Și pe zăpadă încă am lucrat. Parcă văd... In cort, ca să mă încălzesc, cu șuba pe mine, turnam motorină pe jos și-i dă­deam foc. Mă încălzeam la flacăra aia ca eschimoșii, numai că ei n-au moto­rină și ard pe gheață grăsime de focă sau de balenă. Așa am născut noi balta. Asta a fost nașterea, a fost ființa ză­mislită de mine și nu-mi pare rău. Mi-aș fi dorit, poate, în alte condiții, și un copil, dar balta m-a fascinat și mă fascinează într-atît că nu regret nimic și continuu să trăiesc aici, mai ales că acum sînt cu totul alte condiții, civilizate, climatul meu de muncă, de liniște și de satisfacții împlinite.Iubesc mult copiii, îmi sînt foarte dragi și sînt fericită că și acest senti­ment mi-1 umple cu prezența ei ferme­cătoare nepoțica mea Violeta, fetița 

unei surori, care-și petrece, de cînd era mică, toate vacanțele la mine, în baltă. Sînt cele mai frumoase zile pentru ea și în egală măsură, chiar mai mult, pentru mine. Asta e tot. Aș fi, adică, mulțumită întru totul dacă nu mi-ar umple nopțile și visele un coșmar per­manent : lupta mea necurmată, de fapt a tuturor, pe care o dau cu buruienile. Lersya Orizorides e marea mea obse­sie, acest cancer apărut de șase ani, de la primele inundații. E atît de perfidă că a luat înfățișarea și culoarea orezu­lui. Numai la înflorire se demască. Face o floare măruntă, albă, fără mi­ros, se insinuează peste tot și e o ade­vărată pacoste. Mereu mă ceartă tova­rășul Oancea pentru ea. Visez să am — și am pe zeci de hectare întregi — ore­zul cel mai curat, dar mereu apare pe cîte o porțiune afurisita de Lersya. Sînt atît de înverșunată pe ea, că am ajuns s-o urăsc ca pe o ființă, cum urăști o boală nesuferită sau un cataclism. Prin rizcmi și prin sămînță apare în vetre la gurile de alimentare ale parcelelor, și singura soluție : smulgerea din rădăcină cu mina și asolamentuL Orezul trebuie păzit și crescut ca un copil pînă ajunge să se apere singur, pînă spre maturi­tate, pe urmă ai scăpat de griji. Adică, din 20—25 iunie pînă la recoltat în sep­tembrie nu mai ai grijă cu el decît do­zarea apei, să supraveghezi munca van- dagiilor.în rest, totul e în ordine. Bărbații sînt îndeobște nepunctuali. Dacă le im­pui punctualitatea și-i ții la distanță prin corectitudinea muncii și a tuturor comportărilor, oricît de sălbatici ar fi sau ar părea, pînă Ia urmă devin docili, te ascultă".Aceasta e armura inexpugnabilă de care vorbeam la început, care a făcut, probabil, din domnișoara Zestran, această femeie frumoasă care a fost „o frumusețe de fată", ceea ce este azi; care a îngrădit toate hotarele dintre ea și posibilul, ipoteticul pretendent, dar, dincolo de aura de asprime care și-a luat-o, sufletul ei a rămas o zonă intan­gibilă de miracole proaspete, ca o fî- neață înflorită în care n-a intrat coasa și tristețea, nostalgia care o bîntuie uneori, consecință a luptei ei brave cu singurătatea, se transformă și ea aici în energie revărsată în altă parte : în poftă de scris. Domnișoara Zestran scrie proză, o proză de transparențe autobio­grafice, încă nu pe deplin convinsă că are ceea ce în mod obișnuit se cheamă talent, dar pe deplin convinsă că acest alter ego al existenței ei îi dă inepui­zabile resurse de tărie morală și poftă de viață...Despre alfi oameni minunați ai 
acestor locuri (mă gindesc la; Ma­
rina Gh. Ion, Florian Stoica și ingi­nerul Radu) — pe altă dată.



începem!
• MAI ALES intr-un teatru al tinerei 

generații, toamna dă tuturor slujitorilor 
scenei sentimentul dublu : al deschiderii 
stagiunii și al începerii anului școlar 
Acesta e intr-adevăr destinul fericit al 
teatrului nostru, teatrul tinerei generații ; 
dacă un Văcărescu a lăsat un nobil „tes­
tament" poetic, Alecsandri a dăruit pos­
terității indemn spre școala-teatru, tea- 
trul-catedră, autor-actor=pedagog și pă­
rinte. începem stagiunea 1975—1976, con­
vinși că în viața teatrului nostru trebuie 
să fie prezente acele mari momente de 
efervescență creatoare apte a transmite 
cit mai viu, mai emoționant, mai convin­
gător, vibrația unor texte de o pertinență 
actualitate. Și. fără îndoială, dacă ambiția 
noastră majoră este aceea de a fi un tea­
tru al tinerei generații — acest atribut 
îl putem împlini prin mijloacele teatrului 
politic. Ca autor, am cunoscut, de pildă, 
satisfacția întîlnirii cu copiii, mai ales prin 
acele piese care — la scara vîrstei lor —- 
îi solicită pe planul unor preocupări și 
sentimente majore : cred că spectacolul 
Scufița cu trei iezi s-a apropiat de cei 
mici prin faptul că face elogiul muncii, 
al adevărului și hărniciei, iar cel cu Po­
veștile de aur prin faptul că piesa în­
cearcă, năzuiește să adune poveștile_ le­
gate de pămintul țării, de iubirea față de 
inteligența și vitejia poporului.

Experiența autorului a dat convinge­
rea directorului de teatru că marile teme 
civice pot fi abordate cu succes pentru 
cei mai mici spectatori, pentru preșcolari, 
la fel de bine ca și pentru tineri, daca 
mijloacele artistice sint corespunzătoare. 
Iată de ce dorim cu toții, în egală mă­
sură, teatru și atelier literar de elaborare 
a unor noi texte cu rădăcini în actuali­
tate. încercăm să dăm viață scenică unor 
opere nepieritoare cum slnt cele ale lui 
Ion Creangă și Andersen. Și poveștii 
Alice în țara minunilor, transpunere sem- 

„ nată de Al. Mirodan — Valeriu Moisescu.
Dorisem în stagiunea trecută să înnodăm 
o colaborare directa cu televiziunea 
într-un ciclu de substanță educativ-tea- 
trală. Din păcate, după ce s-a consemnat 
începutul, inițiativa a încetat pe parcurs.

Ne propunem ca. diversificindu-ne 
preocupările, să abordăm (dar nu fără 
temeri, chiar ale unor membri ai colecti­
vului) un repertoriu și pentru _ tineret... 
începem cu o comedie optimistă, Come­
dia încurcăturilor de Shakespeare, în re­
gia, firesc, a unui foarte tînăr regizor, 
continuăm cu Adio fetelor, o dramă de o 
vibrantă forță eroică, adaptare realizată de 
celebrul regizor I. Liubimov după roma­
nul lui B. Vasiliev, in viziunea regizo­
rală a lui Mihai Dimiu. Stă, în atenția 
noastră piesa de stringentă inspirație 
contemporană : destinul creator al unui 
tînăr muncitor, lucrarea Dinu de Radu 
F. Alexandru. Vom aborda cu curaj o 
capodoperă a literaturii romantice, imn 
Închinat libertății, demnității și patriotis 
mului : Lorenzaccio de Alfred de Musset 
in regia Eugeniei Ionescu. Actualitatea 
este surprinsă sub proiectorul satirei pen­
tru copii de piesa lui Mircea Sîntimbrea- 
nu, ca și în altele de Leonida Teodores- 
cu, Iuliu Rațiu, I. M. Ștefan, loan Roman, 
Virgil Stoenescu, Ștefan Tita, I.
Gh. Arcudeanu, Costel Popovici,* George Nestor. Căutăm drama is­

torică românească pe care să o putem 
sluji cu. credință și strălucire. Cred că 
avem forțele necesare pentru a servi pu­
blicul de toate vîrstele. Am avut ambiția 
de a deschide prin „Teatrul lumii" un 
serial de cultură teatrală. îl vom continua. 
Cu osebire la micul nostru studio (sur­
priză pentru tineret, la sediul din strada 
Pictor Verona, 15), într-o intimă ambian­
tă. în care vom da glas poeziei patrio­
tice, colajului de documente din istoria 
partidului, dezbaterilor-reportaj, fiorului 
liric în ritmul atît de iubit al chitarei. 
Vom da viață unui spectacol-colaj cu te­
matică antimistică în versiunea subtilă a 
cunoscutului publicist Mircea Grigorescu, 
unor piese într-un act, cum e cea de Ale­
xandru Dan, unor antologii poetice etc. 
Tinjim după colaborarea cu marii noștri 
regizori atit de ocupați și facem bucu­
roși loc regizorilor începători. începem 
un drum nou și prin aceasta înțelegem 
că acest drum nu va fi nici ușor, și nici 
imediat răsunător. Dincolo de rutina func­
ționărească și de practica mic-profesio- 

» nistă a unora care ne invită spre căi bă­
tătorite sau de succes comercial, dorim 
să facem din fiecare stagiune o piatră de 
încercare a forțelor noastre artistice, po­
litice, educative, într-un Teatru al tinerei 
generații.

Alecu Popovici

eseistic
TEATRUL lui Mihnea Gheorghiu, creație cu accentuată implicație politică, refuză sâ fie simplă evo­care istorică și numai ilustrație drama­tică. Aspirația novatoare în toate com­partimentele dramatice, precum și in­tenția spectacolului total, polifonic, cu infinite deschideri semnificante, par e- vidente pînă și în cazul unei lecturi pur literare (teatrul ca text).Piesele din noul' volum* * (1601 — Capul și 1821 — Zodia taurului) tind spre unitatea sincretică, încorporîn- du-și soluții și elemente specifice din alte arte : cinematografia, baletul, pro­za epică etc. care nu numai că se inte­grează coerent în spectacol, dar îi a- cordă și o notă individuală.

* Mihnea Gheorghiu, Unul in doi 
Teatru, Editura Eminescu, 1975.

• „Ora înțelepciunii", cum ar putea fi 
numita substanțiala „oră a satului" de 
duminică dimineața — pentru seriozitatea 
cu care ne prezintă noua industrie națio­
nală a agriculturii, pentru exemplele și 
bune și nu prep bune pe care le recol­
tează și le comunică, pentru ascuțitele 
„pioneze" puse tocmai în locurile cele 
mai dureroase — așadar, acest buchet de 
reportaje și de informații utile pentru toți 
orășenii, de azi și de mîine, și-a întins 
aria peste podgorii. Am făcut o prome­
nadă tv. prin viile din Vrancea și de prin 
vecini, de la Odobești, Panciu și Cotești, 
pe sub dealuri mai molcome spre podgo­
riile gălățene și tecucene, pînă la Vaslui 
și Huși, pe unde plouă cu lumină. Pretu­
tindeni s-au copt bine strugurii și n-au 
ce face ogrăzile de atîta tescovină. Licoa­
rea s-a scrus, bineînțeles, prin jgheaburi 
vechi și conducte noi către pivnițele care 
au dimensiuni de castele subterane. Vinul 
începe să fiarbă. Cine n-a apucat să 
soarbă must, să binevoiască a se grăbi, 
că începe a înțepa.

Dar nu mustul nestatornic, nici viitorul

Dacă socotim că textele au avut și alt statut de existență, adică au fost altce­va înainte de a deveni teatru — poves­tire, scenariu de film sau proză quasi- eseistică — urmează că scriitura dra­matică, fiind numai una din posibilită­țile de exprimare, mizează mult pe a- ceste efecte extra-teatrale. De altfel, in­dicațiile regizorale (sau ceea ce știam pînă acum a fi intervențiile autorului) sint mai numeroase decît textul drama­tic propriu-zis în care se integrează pînă la nedisociere. Autorul își comen­tează piesa în interiorul ei; persona­jele își discută partiturile în timp ce le interpretează și, mai mult, se autode- mistifică și fac rocada rolurilor.Teatrul lui Mihnea Gheorghiu sea­mănă mult cu eseurile sale rostite — ca 

Reeeni apărută in volum, piesa 1601 — Capul de Mihnea Gheor­
ghiu se află in repetiții pe seena „Naționalului" bucureștean.

să folosim o formulă care s-a încetățe­nit — sau își trag substanța din aceeași poetică a scrisului (de fapt, o retorică asumată).Nu teatralitatea, evoluția (și disolu- ția) acțiunii, nu răsturnarea neașteptată a evenimentelor — în general, binecu­noscute, deci'previzibile, adică netea­trale — sînt importante aici, ci orga­nizarea lor într-o structură reflexivă, de estimare implicită, a istoriei. Ca ata­re, și eroii, din oameni de acțiune cum îi știm, apar aici ca firi contemplative și vizionare, Mihai Viteazul și Tudor Vladimirescu parcă nu fac istoria, ci o judecă, făcînd-o în sensul cunoscut, e- vident, pentru că acțiunile lor s-au fi­xat definitiv în memoria colectivă.în spiritul veacului, autorul face din acești mari bărbați contemporanii noș­tri (dramaturgul de. factură tradiționa­lă s-ar fi făcut el contemporanul lor, prezentîndu-ne, la modul descriptiv, oamenii, atmosfera, habitudinile epo­cii).Mihnea Gheorghiu își descoperă for­mula teatrului eseistic în sinteza dra­matică dintre avangarda modernă (re­cunoaștem cîteva idei scenice ale lui Jerzy Grotowski și Peter Brook, Com- media dell’Arte și teatrul popular (Iro­zii). Autorul nu modernizează și nu, zi- cînd așa, arhaizează textul ; Mihai și Tudor rămîn oameni ai epocii lor și, prin înțelegerea superioară a istoriei, rămîn ai tuturor epocilor (de unde a- parența contemporaneității cu noi). însă nu istoria ca atare constituie obiectul (sau mobilul) pieselor, ci istoria politi-

Poem 
în Vrancea

vin ce se va învechi în conformitate cu 
milenara artă a vinarilor noștri ne pre­
ocupă — momentan. Ci tescovina, care 
este piele și sîmbure de struguri, plus 
structura vie, acrișoară și taninoasă a 
ciorchinilor. Cîndva se putea face din a- 
cest aparent deșeu un fel de băutură crîn- 
cenă, mai mult otrăvitoare, decît mîngîie- 
toare. Acum, așa am aflat de la reporterii 
televiziunii și de la interlocutorii lor, 
„borhotul" și „tescovina" sînt „rezerve ale 
zootehniei", surse bogate de Lapte și de 
carne. Păstrate cu grijă, amestecate cu 
finul uscat și cocenii tocați, sau nu mai 
știm cu ce, pentru că am plecat cam de 
mult de-acasă, din Vrancea, dar cei ce au 
rămas acolo, și bine au făcut, vor ști,' a- 
ceastă nu tocmai prețuită tescovină poate 
deveni o substanță valoroasă. Și mai e 
ceva, în povestea tescovinei. Este evidenta 
preocupare a oamenilor noi din Vrancea 
și de pretutindeni de pe ogoare și din pod­
gorii de a nu risipi nici un dram de rod, 
de substanță.
• Asta am înțeles-o și din „ancheta" 

contradictorie și nu prea concludentă ce 

că, sau ideea de putere, mai exact. Ea declanșează stările de meditație — tra­dusă in acțiune — la personaje (ca și la nivelul intervențiilor autorului).Această pluralitate de discursuri tea­trale în același context (autorul, perso­najele, actorii, decorul, fără să enume­răm tot) se trasformă în 1601 — Capul în colaj de texte (din Bălcescu, Bolin- tineanu, Shakespeare), convergente în­tr-o singură direcție semnificativă. Au­torul însuși își metamorfozează discur­sul, așa încît într-un număr limitat de pagini se exprimă poetic, dramatic sau epic. Conținutul pieselor nu poate fi re- formulat. Faptele sînt cele pe care le știm. Patriotismul incandescent, sensul moral al istoriei, reactualizarea politi­că îl fixează totuși pe autor, dincolo de tehnica sa teatrală, în contextul evolu­ției dramatice firești. Eroii sînt aceiași mari români de proeminență europeană, exponenți ai specificului istoric națio­nal, lumini ale poporului. Scriitorul nu se dezminte nici acum ; teatrul său, alături de proză, de eseu, de interven­țiile critice se încadrează în mod in­destructibil în literatura politică, par­tinică.
SPECIFICITATEA eseistică a tu­turor modalităților — de fapt foarte apropiate — de exprimare literară a lui Mihnea Gheorghiu se poate confirma și prin citate paralele : nici o diferență evidentă între monolo­gul eroului, indicația regizorală și „re- zonerii" acțiunii.Autorul spune : „Acum spectacolul își schimbă stilul voit «paseist» într-un in­termezzo de dezbatere liberă, actuală între — a se observa ghilimelele, n.n. — «actori» (însă cu o ilustrație muzi­cală, cinematografică și coregrafică foarte ritmată), destinat să explice sal­tul peste unele evenimente [...]. în cen­trul scenei, doi interpreți joacă cărți pe o tobă, în timp ce alții participă la «joc», precum se va vedea".Replica actorilor, lucidă și autorefle- xivă, continuă, de fapt, același tip de discurs eseistic : „Primul jucător : «Spectacolul nostru de aseară nu cred că a rezolvat vreuna din problemele reale ale personalității eroului nostru*.  Al doilea jucător : «N-a fost decît pro­logul. Introducerea». Primul jucător : «Cam lungă. Dar, mă rog, cu un aseme­nea subiect, dacă ar fi vrut, Shake­speare ar fi scris o întreagă epopee dra­matică. în definitiv, Mihai Viteazul a fost contemporan cu el și dacă regina Angliei ar fi avut curiozitatea să-1 cu­noască pe eroul nostru...»".Marele monolog al lui Mihai din a doua secțiune (piesele nu au „acte", ci „părți") este o dovadă a conștiinței vi­zionare, de o actualitate indubitabilă și astăzi, efectul unei gîndiri a Istoriei.

Aureliu Goci

a pus față în față un podgorean „care 
vrea să aplice tot ce a citit prin cărți" 
și o șefă de colectiv „care preferă să aibă 
răbdare". Scena se petrecea în viile de la 
Cîriigele, prelungite peste dealuri pînă la 
soare. Nu știm cine are dreptate. Go- 
gancea, cu viziunile lui de 28 de mii da 
kilograme de struguri la hectar — sau 
șefa cu chibzuință ei, limitată la „vreo 
7—8—10 mii, deocamdată", fără să exclu­
dă trecerea la 14 000, nu peste mult timp. 
Competiția este elocventă și interesantă 
în sine, nu numai prin eventualele ei re­
zultate în tone de struguri copți. Este in­
teresantă pentru că ridică și discută pro­
bleme între oamenii podgoriei. Aceștia 
citesc despre producție și o iubesc — și 
pasionat și chibzuit — ca pe bunul lor 
propriu. Dezbaterea de la Cîriigele, dintre 
butuci și paliere, este o dezbatere nouă, 
cu totul nouă, de la cadrul pînă la mie­
zul ei.
• în Teleorman, unde toamna a venit 

la timp, iar oamenii au întîmpinat-o cu 
drag, nu se vorbește de secetă, ci, în ter­
meni actuali, de „acțiunea anti-eecetă". 
Bătrîna secetă, care era suferința fatală, 
uneori lungă de șapte ani, a pămlntului 
resemnat, începe a fi privită cu îndrăz­
neală și înfruntată. Rețelele de irigații, 
artere din an în an mai vii, opresc se­
ceta la marginea drumului, să nu mai 
intre pe lan. „Acțiunea anti-secetă" — 
iată un mare subiect de epică românească.

• La Balta Doamnei au intrat grădinile 
de legume în sat, cu solarii, cu răsaduri, 
cu instalații termice și hidraulice, cu re­
colte în afara sezoanelor. Ce am văzut din 
Balta Doamnei prin televizor avea pros­
pețime și suculentă. încă un subiect, de­
licios, de poveste modernă.

M. Rîmniceanu



Două filme Chaplin
„VREAU să fac un film serios, 

care sub episoadele lui comice să fie 
ironic, satiric, duios“ — spunea Chaplin 
despre The Kid (Piciul), primul său lung 
metraj (7 bobine). Filmul a fost terminat 
în 1921. Are peste 50 de ani si nu i se 
vede azi nici o cută, nici un rid. Sala 
de peste o mie de scaune de la ..Patria1* 
e mereu plină. Mai ales cu tineret, acei 
spectatori mult mai exigenți decit bătri- 
nii. Aproape la fiecare cinci minute, pu­
blicul reacționa prin diverse conduite res­
piratorii admirative. încîntate. Tema cea 
mare a lucrărilor lui Chaplin : bunătatea, 
izvor nesecat al curajului și mare profe­
sor de soluții inteligente, această temă, 
aici, folosește subiectul cel mai pericu­
los cu putință — dragostea de mamă, 
subiect așa de lesne expus să cadă în 
plată melodramă. Căci Chariot. în acest 
film, este o mamă perfectă, iar copilul 
(Jackie Coogan) este aici cel mai drăguț, 
grațios, patetic, drăgălaș, delicat, înduio­
șător copil din cîți ați văzut vreodată.

* Din toate timpurile, 
oamenii de succes au a- 
ratat contemporanilor și 
urmașilor lor fața lumi­
nată de liniștea fericirii, 
a puterii, a certitudinii, 
stîrnind foșnitorul corte­
giu de laude, adulații și 
chiar invidii. Dar legea 
atit de statornică h echi­
librului ă adus totdeauna 
corectivul de rigoare : 
fericirea nu există fără 
de tristețe, certitudinea 
ce este ea. bare, în ab­
sența incertitudinii ? Iată 
de ce fericiților, oameni­
lor de succes li s-au atri­
buit nu odată pe baza 
unor întemeiate realități, 
alteori pur și simplu din 
fantezie compensatoare, 
mici nefericiri și eșecuri, 
făc’ndu-i astfel mai com- 
n'ecși, deci mai umani, 
în acest sens, opinia pu­
blică este intens „ajuta- 

‘tă“ și ..confirmată" de 
bogata literatură ă me­
moriilor. mărturisirilor,^

în ciuda primejdiilor de a luneca în 
foileton, filmul are o ținută estetică de 
o mare rigoare. Căci este, stilistic, un 
model de film pe bază de gaguri. Si asta 
ne reamintește că această categorie este­
tică a fost, pur și simplu, inventată de 
Chaplin. E timpul să se știe că gagul nu 
e o continuare a clovneriilor de circ, cu 
toate că Bergson încercase să acorde aces­
tora un fel de valoare metafizică. Intr-a­
devăr, zice Bergson, cind clovnul cade, 
ha chiar cind un om oarecare se potic­
nește și se întinde, lat. pe trotuar, el a 
încetat de a mai fi om. de a mai fi ființă. 
S-a transformat intr-un pachet de mole­
cule care ascultă numai de legi fizice : 
greutate. densitate, duritate, elasticitate 
etc... Cele două regnuri ale Cosmosului se 
înfruntă (zice Bergson). Regnul vieții si 
regnul materiei brute. Este : „du mecani- 
que plaque sur le vivant" (mecanicul pla­
cat pe viețuitor).

Dar Chaplin ne-a învățat că gagul 
poate fi și cu totul altceva. Este inversul 
fenomenului descris de Bergson. Este, din 
contra : du vivant plaque sur le mecani- 
que. Prin gag, oarbele lucruri încep să 
semene a om, capătă purtări omenești, 
maliții, invenții, intenții, perfidii. Iar in 
poveștile lui Chaplin. valoarea umană 
care îmbracă mecanismele materiale 
este mai întotdeauna bunătatea, amabili­
tatea, gentilețea fată de semenii noștri, 
în celălalt film, Trîntorii, prezentat acum 
la București, întîlnim un gag la prima 
vedere foarte ieftin. Simplă comicărie de 
clovn. Borțosul Mack Swain il pocnește 
pe omulețul nostru cu palmele pe piept, 
îl îmbrincește și-l face să cadă lat Dar 
Chariot se ridică imediat, fiindcă vrea 
să-i explice matahalei că n-are nici o 
vină, că e la mijloc o confuzie. Dar de 
îndată ce încearcă asta, celălalt îi repede 
un nou brînci care îl readuce pe Chariot 
la orizontală. Si figura se repetă de trei 
ori. Așa-i că seamănă cu figura de paiață 
care trage celuilalt scaunul ? Dar gagul 
nu s-a sfîrșit. La a cincea ridicare a omu­
lețului. namila n-apucă să expedieze brin- 
ciul. căci, preventiv, omulețul s-a lungit 
benevol la pămînt. Și publicul, desigur, 
rids. Dar încă mai tare va ride cind un 
alt personaj pășește mînios spre vagabon­
dul nostru. înainte de a-1 fi ajuns. Char­
iot s-a și întins pe podea. Veți zice că 
avem aci folosirea naivă, prostănacă, a 
unui automatism socotit in mod greșit 
mijloc infailibil de apărare, paradă ga­
rantată contra oricărui atac ? Desigur, este 

și asta aci. Dar mai e ceva, pur chapli- 
nian, adine chaplinian : dorința de a da 
o mină de ajutor interlocutorului, de a-i 
înlesni, îndatoritor, osteneala ; amabili­
tate între doi oameni care vor trebui pînă 
la urmă să se înțeleagă. Veșmintul uman 
cu care a fost îmbrăcat mecanismul fizic 
este aici un sentiment dintre cele mai 
delicate : este sentimentul politeții, genti­
leții. curtoaziei, giuvaere de preț ale 
traiului civilizat (Am găsit vreo douăzeci 
de gaguri din diversele sale filme înțe­
lese simplist și fals de critici si care 
exprimă, fiecare altfel, această conduită a 
gentileții).

IN AMBELE FILME prezentate la 
Patria, protagonista este frumoasa 
Edna Purviance, partenera sa favo­
rită (35 de filme). A murit la 64 de ani. 

Pînă în ultimele ei zile, a primit între­
ținerea de la Chaplin, fără ca între ei să

Charlie
Chaplin 

in primul 
sm film 
de lung 
metraj :
PICIUL

SECVENȚA:
Ciudat începe acest film aflat »- 

cum pe ecrane, W ouați pentru in- 
drăgostiți, in regia lui Andrei Mihal- 
kov-Koncealovski. Ciudat (pentru 
cel care a făcut Unchiul Vanea). cu 
zgomot de fanfare, cu exclamații de 
bucurie și cu poftă nebună de viață, 
cu „bună dimineața, oameni, vă 
iubesc" strigat de pe balcon către 
toate blocurile dimprejur și pînă in 
zare, cu băiatul și cu fata care se 
iubesc, cir. tă și dansează pe străzi și 
în curți. E o explozie retorică, in­
credibilă, aproape (dacă nu cumva 
chiar sigur) șarjată. Apoi băiatului 
ii vine sorocul să meargă la armata, 
se duce ântir.d (e un spectacol în­
treg plecarea aceasta), lăsind acasă 
o mare iubire. Viața continuă dar 

fi fost alte raporturi decît de prietenie 
și prețuire, deși ea fusese în tinerețe de o 
mare frumusețe. în Piciul o veți vedea 
pe una din soțiile sale, pe Lita Grey. Ea 
apare în scena visului, în formă de înger 
cu aripioare, încercând să-1 ..vampeze" pe 
omulețul cu gambetă.

Chaplin s-a intîlnit, la Singapore, cu 
Jean Cocleau, căruia i-a făcut următoarea 
melancolică mărturisire : „Sînt (zicea el) 
sigurul om de pe acest pămînt care nu 
are voie să vadă filmele lui Charlie Cha­
plin". Plăcerea aceea proaspătă a specta­
torului îi era interzisă unui autor care nu 
păstra, din ce filma, decit 3 la sută, res­
tul de 97 la sută din pelicula folosită fiind 
aruncată la gunoi.

Cele două noi filme văzute deunăzi au 
fost un regal, și așteptăm cu nerăbdare 
pe celelalte (in curind : Circul).

D. I. Suchianu

Tăietura
altfeL căci fata se mărită in absența 
iui » aia se produce extraordinara 
..tăietură*  a filmului, aici. Ia în­
toarcerea băiatului, cind o parte din 
ei moare, aici cind nodul din git îl 
împiedică să mai spună „bună di­
mineața. oameni*,  aici unde culorile 
și larma se sting dintr-odată sfișie- 
tor. aici cind și el se însoară cu alt­
cineva. aici când un băiat care 
merge spre treizeci de ani ar trebui 
— așa cum zice fila cărții — ..să se 
țină in mină, să știe situația exactă 
a defectelor și a calităților sale, 
să-și cunoască limita, să-și prevadă 
slăbiciunea — să Ce ceea ce este. 
Și mai ales, să le accepte*.

a. be.

Melodrama (n>
• SIMPTOMUL elementar al melodra­

mei este modificarea unui raport funda­
mental al operei în raport cu viața, aces­
ta schimbind apoi, în continuare, ca un 
semn de minus in algebră, epica, atmos­
fera, caracterele. Dacă și alte filme, ne­
numărate, au uzat de această licență, ele 
au copleșit-o printr-o vrajă, printr-o con­
venție puternică ; în melodramă, derogă­
rile de la normal se comit însă pe față, 
eu aerul cd mai serios, autorul prefă- 
ându-se că el însuși crede în înlănțui­
rea aberantă. Reciproc, spectatorul naiv 
se cufundă cu atita încredere în sistemul 
de logică precară incit, după un film, și 
încă unuL și încă unul, ceea ce a fost 
fals abia că i se pare firesc și, pe ne­
simțite. firescul i se pare banal. Pentru 
•an amator de melodramă realismul ajun­
ge înjositor, iar arta majoră — forma­
listă.

Cine a existat intîi : melodrama sau 
spectatorul ei ? întrebarea aceasta se 
poate pune la infinit. Pentru că moti­
vele comune ale acestei apropieri coincid 
cu obsesiile epocii respective. Un 
personaj aproape nelipsit este fata de 
Ia țară care iși pierde puritatea pe as­
faltul marelui oraș, adusă aici, inițial, de 
» dragoste nesăbuită. De obicei, subiec­
tele se bazează pe ciocnirea unor pasiuni 
incompatibile : iubiri între frați necunos- 
cuți sau intre membri ai unor clase dife­
rite, rivalități între tată și fiu, între unchi 
și nepot etc. Dacă eroinele aparțin de 
regulă daselor de jos (țărănoi, vînzătoare, 
intelectuale mărunte), personajele mas­
culine sînt fie boieri, avocați, arendași, 
&e studenți, preoți, artiști săraci, țărani 
nevoiași ș-a.m.d_ Acești bărbați de la ex­
tremele societății iși dispută nu numai 
fetele frumoase, dar și dreptatea. Meza­
lianța pare de fiecare dată un țel la fel 
de inaccesibil ca și egalitatea în fața des­
tinului. Dar mina destinului era mina 
scenaristului, iar aceasta dădea treptat 
deoparte obstacolele cu aceeași stîngăcie 
eu care le pusese. Finalul era îngăduitor 
și fericit.

Romulus Rusan

Adevărata față a succesului Teiecinema Un fulg fantast

jurnalelor și corespon- 
j-denței. dezvăluind toa- 
• te ‘ aproape fără excepție, 
■ adevărata față a succe- Cine este, decă, LeopOl- 

su'ui. adevărata, nuan*  dina Bălănuță ? Sănislu-
tăta șl uneori contradic- nea radiofonică (dș’Geor-
toria fată a succesului. ge Antpfi și Iancu Napo-

Recen tul Profil teatral lion, regia Cristian Mun-
Leopoidina Bălănuță, un teanu), interesant gîndi- 

- eveniment, al stagiunii de tă, alătură mărturii —
. tegtru radiofonic, copfir-. deloc convenționale — 

rhă asemene^ întorto- «le foștilor profesori, ale 
cheate concluzii. colegilor, actori și regi-

Cum a avut loc „des­
coperirea" dvs. ? întreabă 
reporterul. A fost ușor 1 
Iar actrița răspunde pur 
și simplu : Ușor ? Am 
dai de patru ori examen 
de admitere la Institut și 
nereușind nici ultima 
dată am cerut să fiu pri­
mită ca simplu audient. 
Atunci am avut marea 
șansă de a o întîlni pe 
Marieta Sadova, fără de 
care, poate, cariera mea 
ar fi fost amînaiă. Și ce 
ați învățat de la profe­
soara dvs. ? continuă re­
porterul. Răspunsul nu 
indică nici lungi liste bi­
bliografice de specialita­
te, nici tehnice îndrumări 
pentru perfecționarea jo­
cului. ci un sigur și adînc 
principiu de comportare : 
toată viața trebuie să fie 
o strădanie ca la sfîrșitul 
ei să fim mai lîuni decît 
la început, toată viața 
trebuie să respectăm e*-  
chilibrul, să facem- din 
onestitate și generozitate 
norma etică fundatncn- 
tală. ' 

zori, ale scriitorilor, cri­
ticilor. confesiunea actri­
ței înseși. Dintre acestea 
din urmă : am jucat, 
mărturisește Leopoidina 
Bălănuță, mari roluri cla­
sice la teatrul radiofonic 
și de televiziune, in ulti­
mul timp am avut ocazia 
să interpretez pasionante 
roluri în film. Pe scenă, 
am avut șansa să joc in­
tr-o piesă de mare suc­
ces. Doi pe un balansoar, 
rol care mi-a plăcut dar, 
și aici vocea gravă a ac­
triței are o ușoară ezita­
re, dar timp de 7 ani eu 
nu am mai putut face ni­
mic altceva, timpul nu 
îmi permitea intrarea în 
alte repetiții. Așa. cu un 
singur mare rol. am a- 
juns la 40 de ani. cind 
am avut bucuria de a fi 
distribuită în Matca de 
Marin Sorescu.

Aceasta ar fi una din 
fețele neștiute ale succe­
sului. fericirea și amără­
ciunea unui singur mare 
rol în 7 ani, dar, să nu 
uităm nici o Clipă. prețul 
acelui unic rol, reluat în 
aproape 400 de reprezen­
tații, a fost și este bucu­
ria a mii de spectatori, 
bucurie deloc, trecătoare, 
căci amintirea ei ne în­
călzește încă inimile. ’

Ioana Mălin

• CEEA CE rămine 
fascinant in prestidigita­
ția detectivilor clasici — 
aceea care coboară din 
9>erlocfc Holmes — este 
„the end"-ul care de­
monstrează consistența u- 
niversului. logica lui, sim- 
burele rațional al unei 
lumi care pare riteva cli­
pe dicteul automat al 
unei ieșiri din țițini. Cri­
ma perfectă s-ar vrea o 
victorie a logicii impeca­
bile. bazată pe acea de­
zordine aparent convingă­
toare a elementelor în uni­
vers. Detectivul ordonează 
însă elementele, le orga­
nizează și le înlănțuie cu 
un suprarealism superior 
celui manipulat de crimi­
nal. Și criminalul și de­
tectivul sînt în fond doi 
suprarealiști desfrânați, 
ahtiați după o logică im­
placabilă a evenimentelor,, 
posedați de forța amă­
nuntului, cerințe ale celui 
mai ortodox realism. în­
vinge mereu cel mai fan­
tast. Ori fantastul e siste­
matic detectivul, omul 
care calcă stupid de gri­
juliu pe pămînt, omul 
care îngenunchează lingă 
fiecare urmă și care atin­
ge fiecare obiect fără 

umbra vreunui vis. Biro­
crat tern al amprentelor, 
tehnician rece în metal. 
Puf și cauciuc — columbo­
filul descins din Holmes e 
uc. zburător; un delirant al 
ipotezelor oferite de rea­
lul infinit în detalii, pre­
cum orice arbore verde al 
vieții ; un frenetic al de­
taliilor cărora le descope­
ră cea mai poetică, cea 
mai misterioasă catifea : 
semnificația. Semnificația 
scuză și justifică prestidi­
gitația. Ca în orice dicteu 
automat se poate pomi 
de oriunde. Dar frumuse­
țea constă in aceea că tre­
buie să se ajungă unde­
va, nu nicăieri. Pe cit e 
de automat, de confuz și 
de „liber" în galopul său 
evenimențial — pe atit, 
tocmai prip proliferarea 
obiectelor, ; dicteul crimi­
nal se autoanulează. se 
dezorganizează, ordonîn- 
du-se tot mai cuminte, 
mai liniștit și mai rezona­
bil din pricina unei chei 
care se leagă încet de o 
furculiță care se deschide 
brusc spre o mănușă care 
Îmbracă subtil un pantof 
care lasă o dîră pe un o- 
cean care aruncă la țărm 
un nasture de la o lampă 
aprinsă într-o scrumieră 

unde se găsește praf de 
gumă, gumă cu care s-a 
șters gămălia unui chi­
brit stins pe un alfabet 
care nu era altceva decît 
cifrul unui seif. Toate a- 
ceste legături dadaiste de­
vin — fie printr-o anali­
ză de laborator a scrumi­
erei, fie printr-o radio­
grafie a rujului de buze, 
fie printr-o „fitanție" — 
absolut coerente, inteli­
gente, normale. Atît de 
incoruptibil e realul. Abia 
suprarealismul faptului 
divers (crimă, hoție, etc.) 
îi definește forța, greuta­
tea și omogenitatea. în 
ultimul Columbo — unde 
am întîlnit cel mai prost 
interlocutor al detectivu­
lui, un domn asasin cu 
nume foarte memorabil, 
Hayden Danziger — toa­
tă demonstrația se baza 
pe puterea nimicitoare a 
unui fulg de pernă. Mai 
grav poate decît un cra­
niu. fulgul acela (combi­
nat cu mănuși glace, ru­
juri de buze și piscine), 
abia fulgul acela cerea 
întrebarea presantă de la 
capătul oricăfei enigme : 
la ce bun toate acestea ?

Radu Cosașu
-



MOMENT feștiv la Muzeul de artă : 
retrospectiva Ion Andreescu orga 
nizată cu prilejul sărbătoririi a 125 

de ani scurși de la nașterea artistului a 
cărui operă marchează definitiv, in datele 
sale esențiale, destinul picturii noastre 
moderne.

Sînt prezentate publicului, ca un nece­
sar act de restituire, lucrările realizate 
într-o perioadă de febrile căutări și 
profunde meditații ce se întinde doar pe 
parcursul a nouă ani de viață zbuciuma­
tă. Puțini pictori - și nu ne gindim doar la 
spațiul nostru - au reușit să creeze atît 
de mult sub raportul consecințelor, influ- 
ențînd în mod determinant concepțiile și 
stilul unei arte, cum a făcut-o Ion Andre­
escu. Cu el, la fel ca și cu alți mari artiști, 
s-a petrecut acel paradoxal fenomen da­
torită căruia opera, în totalitatea ei ma­
terială și sub aspectul implicațiilor, 
nu a provocat interesul contemporanilor și 
nici mutațiile posibile. Adevărata sa va­
loare s-a impus treptat, printr-un proces 
de recuperare operat din perspectiva ca­
lităților estetice intrinseci și a semnifica­
ției de sinteză a unor date specifice și de­
finitorii pentru spațiul spiritual românesc. 
?e aceste căi esențiale s-a impus Ion 
Andreescu în conștiința noastră, dar și pe 
planul mai larg al artei europene, opera 
sa prezentînd nu numai un interes de na*

Ion Andreescu : Margine de sat

Centenarul

Stan Golestan
• NU SE ȘTIE de cind se pregătesc 

vasluienii pentru rotunda aniversare de 
șase veacuri. Poate de cind au pornit să 
se adune zidiri de cetate modernă în tîr- 
gul odinioară somnolent, poate și de cind 
luciul asfaltului leagă centrul de platfor­
mele industriale, centrul însemnînd una 
din cele mai originale rezolvări urbanis­
tice ale tării, și încă poate de cind s-a 
trezit și in acea localitate ambiția pentru 
stimularea faptelor de artă. Am găsit 
lîngă turnul înalt vegheat de ceas al 
Consiliului Popular, avînd acoperișul pus 
cu tîlcul cușmei moldovenești, am găsit 
zic, acolo, la un pas de muzeul cel mai 
nou din tară (și în dată și în spirit), o 
casă de cultură cu 700 de locuri și acus-

ION ANDREESCU
tură strict picturală — suficient, de altfel, 
prin sine însuși - ci și unul mai larg, cu 
implicații umane și sociale.

Din această cauză, expoziția de la 
Muzeul de artă se cere înțeleasă din 
dubla perspectivă a contactului cu publi­
cul cel mai larg, dar și a lecției de pictu­
ră pe care o conține, noțiune luată în ac­
cepțiunea sa completă. Pentru că, din­
colo de structura vizibilă, dincolo de ima­
ginea estetică autonomă, se descifrează 
datele de structură afectivă și cerebrală 
ce particularizează creația lui Ion Andre­
escu, atribuind-o spiritualității românești 
și conferindu-i perenitate. Permanența i- 
deilor conținute intr-o operă atit de rigu­
ros elaborată in datele sale funciare se 
atestă din căutarea marilor adevăruri pe 
care arta este capabilă să le exprime, dar 
și din conștiința necesității autodefinirii 
prin intermediul calităților de conținut 
proprii unui spirit autohton de neconfun­
dat.

Apariția acestui artist dintr-o specie 
rară nu trebuie atribuită întimplării, căci 
evoluția sa pînă în momentul revelării pro­
priului destin nu conține nimic spectaculos. 
In personalitatea fui Ion Andreescu se re­
găsesc ecouri ole unei tradiții ce depă­
șește epoca pionieratului entuziast al pri­
milor artiști români moderni, fapt esen­
țial ce contribuie la asimilarea unor 
procedee noi, cu valoare incontesta­
bilă, dar mai ales la structurarea 
unei sintaxe proprii, cu valoare de 
constantă, exemplară sub aspectul său 
concret, dar mai ales sub raportul conse­
cințelor. Expoziția de Io Muzeu jalonează 
sporirea evoluției, cu toate întrebările și 
realizările sale de moment, dar are mai 
ales meritul de a ne prezenta acea ulti- 

tică fără cusur, și o bibliotecă preocu­
pată să pună in circulație simfoniile lui 
Mozart și ale lui Gustav Mahler, sonate 
de Enescu și seria operelor de orgă ale 
lui J. S. Bach. bunuri ale propriei dis­
coteci ; am găsit, în fine, programele 
conoertelor-lectie ținute anul acesta și 
proiectul unei stagiuni simfonice perma­
nente. oferită generos de instituțiile mu­
zicale din Iași.

în atare context. Omagiul Iui Stan Go­
lestan, fiu al Vasluiului nu a mai fost 
doar zborul unei rindunici după care să 
zicem că e primăvară. Am înțeles că acel 
concert simfonic a fost gîndit ca să în­
cheie spectaculos serile festive începute 
cu cântece patriotice și cu arii din opere 
autohtone, cu momente de poezie și de 
dans, cu muzică folclorică ori numai folk, 
dar și să inaugureze seria care va fi o 
stagiune simfonică. Pe forțele artistice 
ale județului, firește, s-au bizuiț întîi 
acele seri festive. Au cântat corurile re­
unite ale caselor de cultură din Vaslui 
și din Huși, al pionierilor din reședința 
județului și al sindicatului învătămîntu- 
lui din Bîrlad. au recitat actorii și a fost 
regia Teatrului „Victor Ion Popa" din a- 
celași municipiu ; în fine, partea de mu­
zică și de dansuri populare a fost susți­
nută de ansamblul vasluian ..Trandafir 
de la Moldova". Dincolo de asta, ajuto­
rul de nădejde l-au dat megieșii din Iași, 
cu corul „Gavriil Musicescu" și Filarmo­
nica Moldova, cu soliști și balerini de la 
Operă și cu o premieră anume, cantata 
închinare de compozitorul Viorel Muntea- 
nu pe versurile lui Ion Chiriac. Am pu­
tut prețui în această cantată mai ales 
prima parte, acolo unde am recunoscut, 
de altfel, filonul tradiției românești a 
cantatei moderne, așa cum a fost inau­
gurată de Tiberiu Olah și de Stefan Ni- 
culescu. Iar pe dirijorul Ion Baciu l-am 

mă și unică etapă în care artistul devi­
ne PICTOR, personalitate deplin structu­
rată în datele de concepție și stil, capabil 
să reprezinte esența unei culturi și să ră- 
mînă el însuși într-o epocă plină de epi­
goni. Se poate vorbi, pentru un anumit 
moment, de o influență de tip Nicolae 
Grigorescu, justificată dacă ne gindim că 
expoziția acestui mare artist a însemnat 
pentru Ion Andreescu momentul descope­
ririi propriei vocații, după cum elemen­
te ale concepției școlii de la Barbizon 
transpar în realismul poetizat și în ma­
nipularea materiei picturale dintr-o pe­
rioadă de căutări și cristalizări.

DAR opera care îl consacră pe Ion 
Andreescu în ochii posterității ca 
pe un creator de stil, contribuind 

la instaurarea unei nor sensibilități de 
care au beneficiat generațiile ce i-au ur­
mat, preluîndu-i prin cele mai autentice 
p'ersonalități mesajul de esență, poartă o 
amprentă unică : cea a originalității gîndi- 
rii picturale. Luați orice piesă din expozi­
ție, chiar și din etapele premergătoare 
„marelui stil", și veți descoperi sensul real 
al demersului creator caracteristic pentru 
Ion Andreescu : el este un mare și sensi­
bil colorist, în sensul complex și exact al 
termenului, preocupat de valoarea fiecărui 
ton și de raporturile ce se stabilesc în in­
teriorul compozițiilor. Fiecare lucrare, de 
la micile pînze pline de calități picturale 
pină la marile compoziții cu o complexă 
și nuanțată problematică, se atestă ca 
un pretext pentru studii cromatice. Marele 
secret al picturii lui Andreescu rezidă în 
concretețea acordurilor grave, conferind 

întâlnit, din nou. ca pe o confirmare de 
elită a baghetelor autohtone.

Este, de asemenea, meritul ieșenilor 
acela de a fi asigurat aniversării cente­
narului de la nașterea lui Stan Golestan 
tinuta pe care o merită acest compozi­
tor. Așa, îngrijit interpretate sub conduce­
rea lui George Vintilă și cu mica intervenție 
a corului antrenat de Ion Pavalache, ope­
rele lui Stan Golestan, puse alături, și-au 
conturat mai precis locul în dezvoltarea 
muzicii românești. Tematica autohtonă a 
fost la el nu numai fructul unei chemări 
din copilărie, dar mai cu seamă recurge­
rea deliberată la un fond muzical proas­
păt și promițător de originalitate artis­
tului. care își făcuse loc în asa-numita 
„Ecole de Paris". Muzica lui Golestan ates­
tă o stăpînire superioară a mijloacelor 
traditionale. Nu degeaba Rapsodia româ­
nă a fost onorată cu maxima distincție 
de către George Enescu (recunoaștem în 
Rapsodie și uneltele maestrului mai tînăr 
cu 6 ani). Concertul român — foarte ex­
presiv și colorat înfățișat prin violonisti­
ca lui Daniel Podlovschi —. cu aerul său 
Lalo și respectarea fără reproș a prescrip­
țiilor din Tratatul de orchestrație al lui 
Rimski-Korsakov — e o pagină onorabilă 
a literaturii de violină. Iar Concertul 
moldav pentru violoncel și orchestră, o 
mare respirație lirică, ar merita să fie 
inclus în repertoriul curent ăl virtuozilor 
noștri. Ne-a bucurat, de aceea, că înce­
putul l-a și făcut Cătălin Ilea, care s-a 
priceput să ne antreneze în subtilitățile 
și noblețea Concertului.

Radu Stan 

materialitate și poezie universului transfi­
gurat, în modalitatea structurării imaginii 
prin asociere coloristică, de o densitate 
ce elimină pitorescul facil sau spontanei­
tatea sterilă. Elaborarea sintagmei expre­
sive se face de pe pozițiile coloristului, 
dar din unghiul unei permanente și seri­
oase căutări a marelui adevăr pe care ni-l 
poate releva studiul atent și profund al 
realității imediate. Aici trebuie căutată 
sursa caracterului patetic, adeseori dra­
matic, pe care îl îmbracă peisajul în cre­
ația lui Andreescu și, dacă pe marginea 
unei lucrări ca Stejarul s-a glosat sufici­
ent transformînd o realitate picturală în- 
tr-un mit, ar trebui să adăugăm, din un­
ghiul aceluiași climat afectiv, piese pei­
sagistice cu valoare de reper : Pădurea de 
fagi, Iarna în pădure, Margine de pădu­
re, al căror conținut emoțional nu se poa­
te justifica decît dacă acceptăm existența 
unei consubstanțialități exacerbate. De 
altfel, constatarea rămîne valabilă și în 
cazul naturilor statice — florile în ulcele 
cu precădere —, unele dintre ele trans­
formate în exemplare semnificative pentru 
virtuțile genului : Crapul, Vinat. Modul în 
care opera lui Ion Andreescu se deta­
șează în contextul epocii în care a creat 
ne apare astăzi evident, cu atît mai mult 
cu cit valorile estetice și umane ale pictu­
rii sale constituie și astăzi o lecție con­
cretă greu de egalat, păstrîndu-și actua­
litatea tocmai pentru că propun acea pa­
siune a investigării și concretizării ce ca­
racterizează spiritul artei noastre în ceea 
ce are el mai specific.

Iar Andreescu-omul, ce nu poate fi se­
parat de artist și nici de cetățean, este 
cel pe care ni-l restituie Autoportretul, 
piesă profundă, romantică și modernă, 
într-un anumit fel arhetip cu valoare de 
constantă, rezumînd o biografie umană, 
dar și un credo existențial propriu marilor 
creatori. Este artistul ce a ilustrat o epocă 
și prin opera căruia se justifică ideile, 
concepțiile și stilul picturii românești mo­
derne, alături de creația altor frați ai săi 
întru talent, pasiune și modestie.

Omagiul adus astăzi este mai mult decît 
un act de cultură : este o recunoaștere și 
o afirmare a ceea ce are specific spațiul 
nostru, a ceea ce constituie esența și 
sursa perenității valorilor noastre spiritu­
ale.

Virgil Mocanu

4 întrebări 
pentru Tudor Cinrtea

CARE dintre lucrările dv. simfonice și 
camerale le considerați definitive 7 
Cum caracterizați școala românească 
de compoziție actuală 7 Ce anume ați 
selecta pentru fonoteca dv. 7 La ce lu­
crați 7

Socotesc împlinite Variațiuni pe o temă 
populară pentru pian și orchestră și Con­
cert pentru clarinet și orchestră. Nu cred 
că mai trebuie tăiată sau adăugată nici 
o notă, punerea în valoare a instrumen­
tului solistic în limbaj orchestral fiind, 
cred eu. reușită, mai ales că e desfășu­
rată în zona expresivă a folclorului nostru.

Intre lucrările camerale aș mai adăuga 
un ciclu de lieduri pentru voce și pian 
pe versuri de Nichita Stănescu și un 
Distikhon pentru flaut și contrabas.

Avem o școală de compoziție admira­
bilă. Pe toate planurile de creație și la 
toate vîrstele. Unii merg pe linii tradi­
ționaliste. alții s-au înscris în zone no­
vatoare. Nu pot spune care e drumul cel 
bun. Lumea trepidează, lucrurile se vor 
așeza cu greu, nu știu cine va răzbate 
în viitor. Cred, însă, într-o nouă sinteză 
a muzicii în care lucruri dobîndite și a- 
similate mai recent vor fuziona cu punc­
te de vedere tradiționale. Pînă atunci, se 
merge intr-un zigzag teribil, fiecare își 
propune o formă de lucru individuală, 
deosebită.

Aș opina asupra unei selecții pe ge­
nerații. I-aș cita pe colegii Sigismund To- 
dută și Zeno Vancea. apoi pe mai tine­
rii Anatol Vieru. Wilhelm Berger. Ște­
fan Niculescu și Aurel Stroe. îi ascult 
de asemenea cu plăcere pe Nicolae Brîn- 
duș, Dan Constantinescu, Adrian Rațiu } 
Liana Saptefrati. fosta mea elevă, apoi 
Tiberiu Olah, Mihai Moldovan. Sabin 
Păutza. șînt tinerii în care cred. 
„Hamlet“-ul lui Pascal Bentoiu. pre­
mieră în această stagiune, mă interesea­
ză de asemenea.

Lucrez la un al treilea quartet de 
coarde și am în proiect și un concert în 
același regim instrumentistic. Am termi­
nat un ciclu de lieduri pe versuri de 
Marin Sorescu.

A. R.



Din lirica chineză
HANG YONG MEI

înaltele catarge
Pe marea întinsă ca un satin 
se plimbă albe, inalte catarge, 
fluturi grațioși 
bătînd din aripi ireale.

Veniți, fulgi de nori, 
purtați liniștiți de-a vîntului aripă !
Veniți, veniți albe catarge fremătătoare, 
veniți pe apele țării și-acolo rămîneți,

Veniți înfruntînd violurile, scrutînd valurile, 
străpungind necuprinsul mărilor !
Drum bun noi vă dorim 
și vînt prielnic în catarge !

• Tabloul alăturat este opera colectivă a unui grup de țărani din provincia Huxian, pro­vincie situată la nord- vest de Pekin. Numă­rul țăranilor din aceas­tă provincie care se dăruiesc picturii este de 600. Ei reprezintă as­pecte din viața cotidia­nă : recoltele, irigarea ogoarelor, culesul fruc­telor, muncile cîmpului în genere. Operele sînt efectiv colective, rod al unor temeinice consul­tări a tuturor partipi- panților, astfel incit ta­bloul este nu numai un produs al unei colectivi­tăți, dar însăși expre- presia ei.
HUO MAN-SHENG

Parcă nori albi 
ar fi căzut WANG YU-HOUA
din ceruri
Ieri am ieșit pe Valea 

Bumbacului.
O, ce priveliști imi încîntau ochii 

bătrîni !
Fiecare fir de bumbac, o piersică 
cu corole roșii și mari.
Fiecare mugur în haina i verde 
dădea la iveală bumbacul alb. 
aprins ca o minge de zăpadă

pe care fetele o string cu degete
- ușoare

cintind cîntece de muncă.
Cit de plăcut e să le-asculți 
cînd pe munți se aștern grămezi 
nesfîrșite de bumbac 
de parcă nori albi ar fi căzut 

din ceruri.

kX_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Fintîna
Deasupra fintinii o roată mare se-nvirtește 
inălțindu-se parcă spre cerul albastru.
De sus, livid de stupoare, ii strigă un nor : 
„Nu mă răni, tu, roată mare a fintinii !“

Răspunde roata c-un surîs sonor :
„Te dă Ia o parte, norule mare, 
chiar de nu-ți vei mai scutura tu coama 

niciodată
Siao-King Ceaung va avea mereu o recoltă 

bogată !*

CEN SIANG
Odă recoltei îmbelșugate
Apeluri
la revoluție, la producție.
Pe pămînt, tinere plante

acoperă mlaștinile pînă mai ieri doar săraturi. 
Picătură cu picătură, sudoarea noastră

formează 
cit vezi cu ochii, valuri de aur.

Cîmpurile, lanurile de grîu
iși ondulează faldurile pină in pragul casei, 
mireasma lor ne imbgtă inimile 
în timp ce în fața fiecărei case, 
in căpițe scăldate de razele lunii 
se ascund seceri.
Miine vor străluci mii de scintei de oțel !
Miine vor fi cînteee, risete, o bună recoltă 1 
Fiece pas e o jerbă de grîu, 
iar miine in zori vor pleca 
transporturi din grînele noastre spre Pekin !

în românește de Nicolae NICOARÂ' 
___________________________ 1________________________>

EMILE FAGUET 
Studii literare

(Ed. Univers. 1975)
• UN VOLUM reprezentativ. însu­

mând studiile lui Emile Faguet asupra 
marilor clasici francezi Descartes, Pascal. 
La Rochefoucauld, Racine, Saint-Simon, 
Le Sage. Voltaire. Diderot, Rousseau. Vic­
tor Hugo și Balzac — insumind cca 500 p. 
— a apărut la Editura Univers. în selec­
ția și cu prezentarea judicioasă, clară și 
pătrunzătoare a lui Al. Tudorică.

Din vasta operă de istoric literar. Cri­
tic, moralist, filosof și om de teatru fran­
cez. personalitate dominantă a sfîrșitului 
secolului 19. a mai apărut în românește 
și Drama antică, drama modernă, în 1971. 
la Editura Enciclopedică. Selecția de față 
este insă cu mult mai profitabilă. atât 
pentru înțelegerea lui Faguet. a metodei, 
•siluirii și personalității sale, cit și pen­
tru interesul intrinsec al lucrărilor cu­
prinse, lucrări de referință.

Spirit eclectic, cu preocupări vaste, dis­
cipol și contemporan al unor Sainte-Beu- 

ve. Taine, Renan. Brunetiere — Emile 
Faguet a exercitat o certă influență «i 
asupra criticii române din primele dece­
nii ale secolului nostru. Activitatea sa atit 
de diversă s-a dezvoltat sub semnul unei 
vaste culturi umaniste și al unui pronun­
țat interes pentru istoria și devenirea i- 
deilor.

Trebuie salutată și traducerea inspirată 
a Sandei Mihăiescu-Boroianu, in care nu 
a fost deloc neglijat farmecul stilistic 
cunoscut al ginditorului francez.

JURGIS BALTRUSAITiS
Anamorfoze:

Evi?l mediu fantastic
(Editura Meridiane. 1975)

• LA scurt interval au apărut două 
din lucrările lui Jurgis Baltrusaitis. unul 
din cei mai interesanți exegeți de artă și 
cultură din contemporaneitate. Cu citiva 
ani în urmă, publicul nostru luase cunoș­

tință de metoda și stilul, atit de particu­
lare în cercetare, ale lui Baltrusaitis prin 
lucrarea Aberații, apărută tot la Ed. Me­
ridiane. Anamorfozele se ocupă de efec­
tele perspectivelor deformante în plasti­
ca secolelor 16—18. efecte obținute prin 
exces ...științific" dar urmărind semnifica­
ții ce depășesc decorativitatea ciudată. în 
Evul mediu fantastic e analizată tentația 
spre fantastic, exotic și fabulos a plasti­
cii medievale sub inriurirea diverselor in­
fluențe orientale, tentație ce leagă și in 
această direcție Antichitatea de Renaște­
re. Baltrusaitis este un strălucit erudit, 
un observator de minuție extraordinară, 
dar și un fin stilist, cărțile sale fiind pa­
sionante la lectură. Tentat mereu de se­
cret, de mister, el reușește prin probe de­
plin convingătoare să lumineze misterele 
și secretele, să le explice rațional și ști­
ințific. Cultura sa vastă e însoțită de o 
metodologie personală. La toate aceste 
caracteristici ale operei lui Baltrusaitis 
se referă și Dan Grigorescu în scurtele 
dar pertinentele și elegant scrisele intro­
duceri ce însoțesc edițiile de frumoasă 
prezentare grafică cu care Editura Meri­
diane ne-a obișnuit.

ROGER CAILLOIS
Eseuri despre imaginație

(Ed. Univers, colecția Eseuri)
• DUPĂ eseurile despre fantastic, ne 

reintilnim cu o mai amplă culegere din 
opera vastă a lui Roger Caillois. membru 
al Academiei Franceze, una din persona­
litățile științifico-literare cele mai proe­
minente ale culturii franceze de azi. E- 
seist tentat de teme foarte diverse, de 
obicei din domeniul întrepătrunderii re­
ciproce a artelor și stilurilor, dar și al 
științelor și miturilor în arte, Caillois a 
devenit un exeget de neevitat azi al do­
meniului imaginarului. Mituri jocuri, vise, 
forme ale naturii îl incită mereu — și 
speculațiile sale generează dincolo de idei 
și analize, o literatură fermecătoare. Su­
marul volumului 'ilustrează deplin auto­
rul în gama preocupărilor sale. O am­
plă secțiune e consacrată poeziei lui Saint- 
John Perse. Remarcabilă este și prezen­
tarea lui Roger Caillois. „un enciclope­
dist al epocii noastre**.  semnată de Paul 
Cornea.



Două interviuri
* LA București au avut loc, sap- 

tămina trecută, lucrările Consfă­
tuirii miniștrilor culturii din țările 
socialiste. Cu ocazia aceasta, tova­
rășii Las zio Orban, membru al 
C.C. al P.M.S.U., ministru al cultu­
rii din R.P. Ungară, și Hans-Joa- 
chim Hoffmann, ministrul culturii 
din R.D. Germană, au acordat re­
vistei noastre interviurile de față.

Orban Lâszlo
Ministrul culturii din R. P. Ungară i

„Cunoașterea aprofundată 
a realităților vieții”

— Care sini cele mai importante re­
zultate in dezvoltarea culturala a Un­
gariei ultimelor trei decenii 7

— Vorbind despre cultură, aș vrea să 
menționez dintru bun început că. in sens 
mai larg, ea nu înseamnă numai artă cre­
atoare și răspîndire a creației, ci cuprinde 
toate domeniile vieții. Cultură mai În­
seamnă apoi patrimoniu ideologic, politic, 
de ordin general și profesional, implicînd 
cea mai strinsă legătură cu morala, modul 
de viață și forma de viață. Cultura are 
tangențe cu producția materială, deoarece 
influențează determinant atitudinea față 
de muncă. Și are tangențe cu dezvoltarea 
democrației socialiste, căci practica tot 
mai deplină a acesteia cere oameni culti­
vați. consolidați atît politicește, cit și in 
privința concepției despre lume. Culturii îi 
revine o funcție importantă in promovarea 
rolului de conducere al clasei muncitoare, 
in reducerea deosebirilor sociale — dintre 
sat și oraș, dintre munca fizică și cea in­
telectuală — precum și în realizarea tot 
mai deplină a unității naționale socialiste.

Moștenirea rămasă de pe urma vechii 
Ungarii capitalist-feudale a fost apăsătoare 
și In domeniul cultural. Perioada anteri­
oară eliberării se caracteriza nu numai 
prin oprimarea necruțătoare a poporului 
muncitor — prin „mizerie națională”, cum 
spune unul dintre marii noștri poeți — dar 
Și prin paupertatea culturală. Țară a 
„celor 3 milioane de cerșetori". Ungaria 
mai era patria înapoierii culturale și a 
unui răspindit analfabetism. Firește, a 
existat in țara mea și o valoroasă cultură 
progresistă, de care sîntem pe drept cuvînt 
mîndri. Cultura maghiară a avut mari per­
sonalități care își binemerită locul printre 
vîrfurile culturii universale. Această cul­
tură progresistă și-a putut însă croi dru­
mul numai în opoziție cu clasele dominan­
te, iar valorile sale pătrundeau doar pină 
la un contingent restrîns al maselor 
populare.

Posibilitatea ridicării culturale a mase- 
tor muncitoare din Ungaria a survenit 
atunci cînd — drept rezultat al istoricei 
victorii a armatei sovietice — poporul ma­
ghiar s-a eliberat și el de sub jugul fas­
cist. In treizeci de ani. munca de cons­
trucție a socialismului și desfășurarea re­
voluției culturale leniniste au dat rezul­
tate de anvergură istorică. Milioanele de 
oameni, pină atunci izolate de cultură, 
s-au integrat în curentul culturalizării : 
au „produs" carte, s-au cultivat, au devenit 
cititori, melomani, spectatori de teatru și 
vizitatori ai muzeelor. Am asigurat condi­
țiile elementare — și (în măsură mereu 
crescîndă) cele de factură mai înaltă — 
pentru culturalizarea celor mai largi mase 
populare. în treizeci de ani, societatea 
noastră socialistă și-a creat o pătură in­
telectuală proprie.

In locul unei înșiruiri nesfîrșite de cifre, 
voi invoca doar două-trei exemple. Pe 
cînd în Ungaria capitalistă numai o mică 
parte a tinerilor absolvea pînă și cele pa­
tru clase ale școlii generale, în prezent 
aproape toți termină cele opt clase obli­
gatori, iar 80—90% dintre acești absol­
venți își continuă studiile în școli medii. 
Sau, exemplificând dintr-un alt domeniu : 
numărul cărților publicate îl depășește 
multiplu pe cel din perioada anterioară 
eliberării ; an de an se cumpără cu 10— 
20% mai multe cărți, iar în prezent media 
anuală pe cap de locuitor reprezintă, în 
materie de editură, 7 volume. Pe lingă 
aceasta, numărul și circulația cititorilor 
de bibliotecă a crescut de asemenea consi­
derabil, iar televizorul a pătruns aproape 
în fiecare cămin famjlial. Dar, iată un al 
treilea domeniu : numărul de vizitatori al 
muzeelor este înzecit față de cel dinainte 
de eliberare.

Bineînțeles, rezultatele revoluției noas­
te culturale se caracterizează nu numai 
arin creștere cantitativă, dar și prin trans­
formări calitative. A luat ființă o nouă, 
creatoare viață științifică și artistică, tot 
■nai adine pătrunsă de spiritul societății 
socialiste : universul ideatic al marxism- 

leninismului. Drept continuare organică a 
marilor tradiții progresiste ale culturii și 
artei noastre și, totodată, drept efect al 
inspirației creatoare, venită din partea cul­
turii sovietice și a artei socialiste din lu­
mea Întreagă, a luat naștere și se desfă­
șoară din plin și la noi arta care propovă- 
duiește și își asumă metoda creatoare a 
realismului socialist. Arta aceasta a ajuna 
să-și confirme deja, prin mari rezultate, 
semnificația in dezvoltarea societății noas­
tre socialiste, in educarea omului socialist. 
O face înainte de toate prin, propagarea 
adevărurilor istorice cuprinse in ideile so­
cialismului ; prin faptul că pune in lumi­
nă entuziasmar.tele perspective ale luptei 
pentru socialism, și formulează, cu vigoa­
rea artei, idealul de viață, pozitiv, al omu­
lui angajat in luptă. Și o mai face, luînd 
o atitudine activă, categoric antagonistă 
forțelor care stăvilesc dezvoltarea istorică, 
și dezvăluind — cu intenția îmbunătățirii 
— contradicțiile interne ale societății 
noastre.

Firește, în viața culturală a Ungariei 
sint prezente și alte metode, stiluri și ten­
dințe creatoare. Sint prezente nu numai 
valorile socialiste, dar și alte valori artis­
tice cu mesaj umanist. Marea majoritate 
a creatorilor este de acord cu obiectivele 
politicii de partid și ale construirii socie­
tății socialiste ; totuși, in privința concep­
ției de viață și a ideaticii, viața noastră 
artistică nu poate fi considerată unitară. 
Libertatea creației se bucură de o largă 
promovare. Bineînțeles, nu oferim posibi­
lități unor creații dușmănoase, reacționare, 
care instigă la ura intre popoare sau la 
război, propovăduiesc brutalitatea și sadis­
mul, sau sint de factură pornografică.

— Ce sarcini mai de seamă are. în 
prezent, viața culturală și artistică din 
Ungaria ?

— Concis, răspunsul este deja formulat 
de către al XI-lea Congres al partidului 
nostru, in termenii următori : „Creațiile 
să se identifice cu poporul, operele de artă 
să vorbească inteligibil și intr-adevăr des­
pre popor și să i se adreseze tot la fel po­
porului, exprimind viața, munca, lupta po­
porului maghiar constructor al socialis­
mului".

Drept rezultat de pină acum al dezvol­
tării noastre socialiste și al revoluției cul­
turale leniniste, in societatea maghiară a 
sporit influența marxism-leninismului. s-a 
consolidat mentalitatea publică socialistă.

Sarcinile ce ne așteaptă, desăvirșirea 
construirii societății socialiste, ne pretind 
insa accelerarea ritmului cultural.

înainte de toate, este necesar să ne dez­
voltăm viața culturală în așa fel incit 
acest proces să însemne concomitent le­
gătura dintre popor și cultură, însușirea 
culturii de către mase cit mai largi, și for­
mularea unei culturi corespunzătoare exi­
stențelor în creștere ale societății noastre. 
Mulțimea oamenilor muncii dorește să-și 
însușească nu numai patrimoniul existent, 
ci caută noi conținuturi și forme culturale, 
răspunsuri Ia problemele realității contem­
porane. Această legătură de tip nou a cul­
turii cu masele populare lichidează deca­
lajul dintre masele populare și cultură, 
survenit în condițiile capitalismului, unde 
continuă să persiste și să se adîncească 
încă și astăzi.

Bineînțeles, acest proces evolutiv se des­
fășoară printr-o aprigă luptă împotriva 
diferiților factori care frînează dezvolta­
rea : el impune luptă împotriva rămășițe­
lor ideologiei burgheze și a influenței ideo­
logice ale anturajului capitalist. Impune 
muncă educativă împotriva încăpățînate­
lor, tenacelor concepții și obiceiuri mic- 
burgheze, împotriva indiferenței față de 
cultură — fenomen moștenit din trecut, 
insă reînviat uneori și în condițiile noastre.

Ne străduim să realizăm o viață cultu­
rală și artistică tot mai pătrunsă de ideile 
marxism-leninismului. Pentru aceasta tre­
buie să le înlesnim creatorilor cunoașterea 
cit mai aprofundată, mai deplină, a reali­
tăților vieții — înainte de toate ale vieții 
maselor muncitoare — și însușirea cit mai 
desăvîrșită a concepției marxiste despre 
lume, pentru ca astfel ei să poată reda cu 
cit mai mare măiestrie artistică procesele 
istorice, realitatea, viața și lupta poporului 
maghiar. Toate acestea înseamnă, implicit, 
că trebuie să creăm condiții cit mai favo­
rabile înfăptuirii unor opere culturale și 
de artă înzestrate cu o înaltă valoare ar­
tistică și ideatică socialistă.

La noi, una dintre cele mai de seamă 
strădanii este aceea de a înlesni în con­
tinuare ridicarea culturală a poporului 
maghiar, în primul rînd prin răspîndirea 
culturii și artelor socialiste, respectiv prin 
asigurarea unor condiții de culturalizare 
cit mai variate. Acordăm multă atenție 
formelor și metodelor colective ale cultu­
ralizării, înzestrate cu o considerabilă pon­
dere educativă. Deosebit de mare este, și 
sub aspect cultural, semnificația mișcării 
brigăzilor socialiste, cuprinzînd 65% din 

clasa muncitoare, și devenită cea mai de 
seamă mișcare de mase, nu numai pe pla­
nul producției, dar și al culturalizării, căci 
întrunește eficient forța modelatoare pe 
care o exercită asupra colectivității pe de 
o parte munca, iar pe de alta culturaliza­
rea. Acordăm un larg sprijin mișcării ar­
tiștilor amatori deoarece, pe lingă faptul 
că înlesnește libera desfășurare a capaci­
tăților individului, în folosul său și al so­
cietății, ea este o importantă școală a edu­
cației colective. Semnificația acestei miș­
cări, ca și a altor metode și forme de cul­
turalizare menite să asigure o preocupare 
culturală activă (cluburile tineretului, 
cercurile profesionale, concursurile cultu­
rale, concursurile pentru cunoașterea pa­
triei. etc.) sporește prin faptul că ele oferă 
posibilitatea întîlnirii active cu cultura, 
prilejuiesc participarea eficientă la viața 
culturală și artistică.

în cadrul activității noastre culturale 
acordăm o deosebită atenție clasei mun­
citoare și tineretului. Satisfacerea exigen­
țelor clasei muncitoare, asigurarea conti­
nuă a ridicării sale culturale, are o im­
portanță decisivă din punctul de vedere 
al dezvoltării întregii noastre societăți, 
deoarece este direct legată de consolidarea 
rolului conducător al clasei muncitoare, de 
răspîndirea la scară socială a concepției 
sale despre lume și viață. O sarcină de 
prim plan este, pentru noi, și dezvoltarea 
culturalizării tineretului, în toate clasele 
și straturile societății. Astăzi, tinerii 
se caracterizează prin sporirea activității 
și preocupării culturale — iar noi trebuie 
să satisfacem exigentele și receptivitatea 
tineretului, prin nobilele idealuri ale so­
cialismului.

Considerăm că o sarcină de mare actua­
litate a muncii educativ-culturale este 
răspîndirea felului de viață socialist ți ati­
tudinii socialiste în întreaga societate. 
Odată cu creșterea buneistări materiale se 
rezolvă tot mai mult problema „din ce să 
trăim și ciștigă tot mai mult teren ne­
cesitatea de a răspunde socialist la între­
barea „cum să trăim Oamenii trebuie 
să folosească la modul socialist posibili­
tățile create prin construirea socialismului 
— deci : preponderența să-i revină, în în­
treaga noastră societate, felului de viață 
socialist

tn materie de modelare a conștiinței prin 
forța și mijloacele culturii socialiste con­
siderăm că un obiectiv important și de ac­
tualitate este educația în spiritul patriotis­
mului socialist și al internaționalismului 
proletar, iar în cadrul acesteia, lupta Îm­
potriva naționalismului și cosmopolitis­
mului.

— Care sint, după părerea dumnea­
voastră, cele mai importante sarcini in 
dezvoltarea legăturilor culturale inter­
naționale 7

— Promovarea tot mai largă a politicii 
conviețuirii pașnice și rezultatele de înaltă 
semnificație ale conferinței de la Helsinki 
sporesc importanța relațiilor culturale in­

Voszary Janos : Natură statică

ternaționale — atît ea punte de legătură 
între popoare, punte a apropierii și cola­
borării, punte a păcii — cit și ca arenă 
pentru confruntarea ideologiilor celor 
două orinduiri sociale.

Există o interacțiune între destinderea 
tensiunii internaționale, cauza păcii, și co­
laborarea culturală, Situația internațio­
nală favorabilă creează condiții propice 
dezvoltării legăturilor culturale internațio­
nale. în același timp, creatorii au nobila 
misiune de a înlesni, prin mijloacele cul­
turii, apropierea și colaborarea dintre po­
poare : de a milita deci pentru cauza pă­
cii. Noi ne-am străduit și pînă acum să 
dăm o cit mai largă dezvoltare legăturilor 
noastre culturale internaționale, și vom 
acționa în acest sens și pe viitor, în spiri­
tul hotărîrilor conferinței de la Helsinki. 
Ungaria adoptă, la cea mai cuprinzătoare 
scară, valorile culturale reale din țările 
capitaliste occidentale : cărți, piese de tea­
tru, filme și, în general, produsele celor 
mai diverse ramuri ale artei. Nădăjduim 
că prin propășirea politicii de conviețuire 
pașnică și datorită rezultatelor conferinței 
de la Helsinki se vor crea în viitor con­
diții mai favorabile posibilităților de a 
propaga cultura și idealurile noastre so­
cialiste in lumea ne-socialistă. Nădăjduim 
că va dispărea definitiv și „cortina de fier", 
instaurată de către forțele imperialiste în 
scopul de a închide — în multe țări capi­
taliste dezvoltate — drumul spre cunoaș­
terea considerabilelor valori culturale ale 
țărilor socialiste și, printre ele, ale patriei 
mele.

Acordăm tot mal multă atenție consoli­
dării relațiilor noastre culturale cu lumea 
in curs de dezvoltare, căci ele pot contri­
bui în mare măsură la consolidarea inde­
pendenței acestor țări, la conservarea și 
dezvoltarea culturii lor naționale.

Dezvoltarea noastră socială, evoluția si­
tuației internaționale, semnificația cres- 
CÎndă a legăturilor culturale internaționale 
și, totodată, unitatea și coeziunea colecti­
vității frățești a țărilor socialiste ne cer 
să dezvoltăm în continuare legăturile cul­
turale dintre țările socialiste puse în sluj­
ba prieteniei dintre popoarele noastre, a 
Îmbogățirii culturilor naționale respective 
și a educației internaționaliste a oameni­
lor muncii. Paralel cu strădania de a pre­
zenta, în țările capitaliste, creațiile artis­
tice de nivel tot mai înalt ale culturii so­
cialiste — întru slujirea apropierii dintre 
popoare, a cauzei păcii și, implicit, pentru 
a demonstra rezultatele și superioritatea 
culturii socialiste — trebuie să ne îngri­
jim ca, și de acum încolo, țărilor socialiste 
înfrățite să le parvină cele mai bune din­
tre creațiile noastre culturale, reprezentînd 
nivelul înalt al schimbului cultural și ar­
tistic dintre aceste țări. De altfel, dezvol­
tarea și consolidarea continuă a colabo­
rării creatoare, culturale, dintre țările so­
cialiste trebuie căutată și pe alte căi, prin 
forme și mijloace noi. Ne-o cer interesele 
țărilor socialiste și ne-o cere internaționa­
lismul proletar.



Hans-Joachim Hoffmann
Ministrul culturii din R. D. Germană :

„Evoluția culturii
și artei, un proces multilateral"

— Literatura și arta au eunoseut In 
țara dumneavoastră, in ultimele trei 
decenii, o dezvoltare substanțială și 
impetuoasă. Vă rugăm să trasați prin­
cipalele direcții ale acestei dezvoltări, 
să ne vorbiți despre conținutul, orien­
tările și perspectivele vieții culturale 
și artistice din țara dumneavoastră, ea 
factor activ în procesul de educare a 
maselor.

— Pe bună dreptate întrebați de dez­
voltarea culturii și a artei in ultimii 
treizeci de ani. Eliberarea ponorului nos­
tru de sub fascismul hitlerist, in anul 
1945, de către glorioasa armată sovietică 
a dat oamenilor muncii din țara noastră 
șansa istorică de a dezvolta, împreună 
cu construirea unei societăți noi. și o cui; 
tură și artă într-adevăr liberă și legată 
de popor, a dat tuturor oamenilor muncii 
posibilitatea să o practice în mod creator.

Cultura și arta democratică și socia­
listă din tara noastră au participat în mod 
activ din prima zi a reoonstructiei anti­
fasciste și democratice la înlăturarea anti­
comunismului propagat de fascismul hit­
lerist, la eliberarea poporului muncitor 
de impuritățile prejudecăților fasciste și 
militariste. Abia după ce a distrus din 
rădăcină gîndirea fascistă șl anticomu­
nismul, poporul din R.D.G. a devenit 
Intr-adevăr liber din punct de vedere 
spiritual pentru a-și însuși cuceririle cul­
turale, artistice și științifice umaniste, ale 
șale și ale culturii mondiale.

Astăzi predomină, în bazele apirituale 
ale culturii și artei noastre, ideile uma­
nismului, ale păcii, democrației și socia­
lismului, ale patriotismului și interna­
ționalismului.

Această adîncă schimbare spirituală a 
fost la fel de importantă ca si înlăturarea 
ruinelor lăsate de cel de al doilea război 
mondial in orașe și sate, ca și reconstruc­

ția economiei și clădirea societății pe 
baze complet noi. Acest proces istoric de 
transformare avea ca bază priorioală 
puterea politică și economică a clasei 
muncitoare, politica ei de alianță cu alte 
clase și pături muncitoare. înlăturarea 
privilegiului intelectual, deținut înainte 
de clasele dominante exploatatoare, moș­
tenirea umanistă a clasicismului german, 
realizările și cuceririle culturii mondiale 
progresiste, literatura și arta antifascistă 
și tradițiile mișcării muncitorești germa­
ne și internaționale.

în acest sens, noi am avut marea șansă 
și sarcina de a crea o cultură și artă care 
corespund condițiilor istorice ale epocii 
noastre — o cultură socialistă națională 
a Republicii Democrate Germane.

A înțelege cultura și arta ca o necesi­
tate elementară de viată pentru oamemi 
muncii din R.D.G. a devenit, astăzi, in 
mare parte, un fapt care se înțelege de 
la sine. Noi apreciem rezultatele și activi­
tatea politicii noastre culturale pe măsura 
contribuției lor la ridicarea nivelului de 
viată material și cultural al întregului 
popor. Pornim de la o concepție com­
plexă despre cultură — incepind de la 
cultura muncii și a raporturilor interuma- 
ne, de la cultura formelor mediului 
de viață și al modului de trai al oame­
nilor pînă la creația artistică. O aseme­
nea concepție vastă a contribuit in mod 
esențial ca astăzi cultura să fie conce­
pută ca un proces social complex, care 
pătrunde in toate domeniile societății și 
este o parte organică a fiecărei activi­
tăți de conducere.

Cultura noastră socialistă este orientată 
in mod consecvent în direcția formării 
omului nou. a concepției sale comuniste 
despre lume și morală, a înlăturării rămă­
șițelor trecutului capitalist — cu ideile 
sale principial antiumaniste în conștiința 
și comportarea oamenilor — și dezvoltării 
sistematice a tot ceea ce sprijină modul 
de viață adevărat cultural și umanist.

Din aceste motive, noi cercetăm, dez­
voltăm și conducem evoluția culturii și 
artei ca un proces multilateral, ce se des­
fășoară în strînsă dependentă cu astfel 
de procese fundamentale ale construcției 
societății socialiste cum sînt. de exemplu, 
apropierea diferitelor clase și pături. în­
florirea culturii și creșterea nivelului cul- 
tural-tehnic al tuturor membrilor socie­
tății, apropierea treptată a muncii fizice 
de cea intelectuală, a orașului de sat. re­
voluția tehnico-științifică și legătura ei 
organică cu avantajele orînduirii socia­
liste, precum și mutațiile produse în ca­
racterul muncii, ca și schimbările funda­
mentale în sfera modului de viată.

Noi concepem dezvoltarea culturii so­
cialiste ca un proces eu două laturi: prima 
latură este eliberarea spirituală deplină a 
poporului muncitor și punerea în valoare 
planificată a tuturor forțelor creatoare 

ale poporului muncitor, precum si îndru­
marea părților celor mai largi ale popu­
lației spre cultură și artă. A doua latură 
constă in apropierea cit mai mare a cul­
turii, artei și a literaturii de viata po­
porului. de ideile și dorințele lui. de sen­
timentele, gîndirea și acțiunile lua.

De aceea ne străduim ca, împreună cu 
obiectivele noastre de planificare anuală 
și de perspectivă a dezvoltării societății, 
să îmbunătățim în primul rind condițiile 
de viață ale muncitorilor industriali, ale 
familiilor lor și ale tineretului. Vrem să 
realizăm in mod treptat cultura care să 
intereseze toate clasele și care să fie in 
stare să contribuie la înlăturarea deosebi­
rilor prezente in nivelul cultural. Crește­
rea nivelului cultural la orașe și sate este 
un fenomen cu calități istorice, care ne 
pune in fața multor probleme noi, mate­
riale și spirituale, ale politicii culturale 
și artistice, și care necesită un nivel înalt 
în conducerea și planificarea proceselor 
culturale și a politicii de alianță.

— Care sînt, după părerea dumnea­
voastră, principalele realizări, tendin­
țe și perspective ale artei și literaturii 
actuale din țara dumneavoastră ?

— Răspunzind la această întrebare, tre­
buie să subliniez faptul că noi pornim de 
la concepția că literatura și aride în ge­
neral au o influență mare, de neînlocuit, 
asupra formării armonioase a persona­
lității și asupra unui mod de viată civi­
lizat Noi vedem cea mai mare realizare 
a noastră în legătura tot mai strînsă 
dintre artă și popor, dintre popor și artă.

După experiența noastră, literatura și 
artele se dezvoltă într-o strînsă interde­
pendență productivă cu dezvoltarea gene- 
ralî a culturii. în mijlocul proceselor so­
ciale luate în totalitatea lor, în mijlocul 
proceselor de făurire a societății socia­
liste dezvoltate. Ele nu se formează nici­
decum în mod pur, spontan. Pentru o 
dezvoltare fructuoasă ele necesită grija 
societății, sprijinirea planificată din par­
tea partidului și a statului a tuturor for­
țelor sociale. Astăzi, la noi, apar multe o- 
pere literare, artistice, de toate genurile, 
la comanda instituțiilor sociale, a co­
lectivelor de muncă, instituțiilor cultu­
rale, întreprinderilor, organelor de stat, 
unităților armatei populare etc. Este ca­
racteristic faptul că personalitățile de 
conducere de stat și din economie înțeleg 
din ce în ce mai bine că efectul cel 
mai important al artei este influența ei 
fructuoasă asupra formării și dezvoltării 
forțelor creatoare ale omului. asupra 
simțirii, gîndirii și comportării sale pa­
triotice și internaționaliste.

Astfel, noi sprijinim în special străda­
niile oamenilor de artă de a cuprinde rea­
litatea socialistă in multitudinea ei de 

raporturi umane, de afirmări și «chim- 
bări. și de a exprima această realitate în 
mod artistic, de a descoperi noul — in 
dezvoltarea mereu ascendentă a țării 
noastre în Si prin literatură — de a con­
știentiza noul și a participa la dezvolta­
rea lui. Creația literară și artistică a 
primit in țara noastră, incepind. mai ales 
cu al VlII-lea Congres al P.S.U.G., multe 
impulsuri not Predomină o atmosferă 
creatoare a cărei bază constă intr-un ra­
port de încredere mereu mai adîncă între 
elasa muncitoare, partidul ei marxist-le- 
ninist și oamenii de creație artistică.

Literatura și arta dșligă mereu mal 
mult in concretizare socialistă și apro­
piere de viață. Ele oglindesc prin carac­
tere, destine și probleme de viată indivi­
duale și istoric determinate ideile despre 
o activitate într-adevăr utilă, despre fe­
ricire in societatea socialistă și deschid 
cititorilor noi orizonturi asupra istoriei și 
luptei poporului. Prjn ele se poate realiza 
o legătură strînsă între procesele revolu­
ționare mondiale. Multi dintre artiștii 
noștri se străduiesc să creeze opere care 
dau mereu răspunsuri la întrebările ce 
frămintă astăzi oamenii de la noi — in 
mod partinic și legat de popor —. în mo­
dalități variate de a scrie și într-o multi­
tudine de posibilități de exprimare.

Toate acestea stau mărturie unei li­
bertăți adevărate a creației artistice. Si 
din acest fapt reiese unul din avantajele 
fundamentale ale socialismului.

Se pot numi multe strădanii ale litera­
turii noastre, care vor să depășească o 
redare simplificată a problemelor dezvol­
tării sociale, a dezvoltării omului și a 
modului lui de viață plin de contradicții.

Desigur că importantele schimbări in­
ternaționale au o influență mare asupra 
creației noastre artistice, schimbări care 
se produc printr-o legătură mereu mai 
strînsă a comunității statelor socialiste, 
prin politica lor de coexistență pașnică și 
prin creșterea ofensivei ideologice a so­
cialismului în înfruntările spirituale cu 
imperialismul.

In ultimul timp s-a dezvoltat mal ales 
conținutul internaționalist al literaturii. 
Multe comunități spirituale leagă litera­
tura noastră cu literaturile tuturor țărilor 
socialiste frățești. In multe opere prinde 
contur un sentiment adine de solidaritate 
cu acele popoare asupra cărora imperia­
lismul își exercită subjugarea și agresiu­
nea. Multe poezii, picturi, cînteee, piese 
de teatru iau o poziție partinică fată de 
evenimentele din Chile. pentru lupta 
plină de sacrificii a poporului chilian.

Vreau să subliniez și faptul că. în pro­
cesul artistic adevărat, se conturează tot 
mai mult esența și conținutul principiilor 
artistice ale realismului socialist și a- 
ceasta în strînsă interdependență cu 
transformarea istorică a realității. Des­
pre multe probleme legate de acest fapt 
s-a purtat la noi o discuție amplă, de 
multe ori pasionantă, o discuție care 
leagă tot mai mult creatorii de artă de 
oamenii muncit

Creația artistică a prezentului nostru 
își are rădăcinile în realitatea vieții și 
în tradițiile progresiste ale creației artis­
tice din trecut. Astfel, noi legăm tradiția, 
și inovația și facem din această legătură 
o puternică forță motrice a progresului 
artistic din republica noastră. Sînt ferm 
convins : fără această legătură nu va e- 
xista nici o redare artistică originală, 
creatoare a prezentului și a viitorului.

In încheiere, vreau să subliniez că 
trăim într-o epocă interesantă, plină de 
semnificații istorice. Măreția istorică ă 
timpului nostru vrem s-o redăm în mod 
corespunzător în cultura si arta socia­
listă. Numai așa va îndeplini ea funcția 
de formare estetică a omului și menirea 
ei socială.

Cum trebuie jucat 
Shakespeare astăzi?

Expoziție de grafică —

• ACEASTĂ temă a fost recent dezbă­
tută la Biblioteca americană de către dl. 
Allan Lewis, director al Institutului 
Shakespeare, de pe lingă Universitatea din 
Bridgeport, statul Connecticut, fost director 
al mai multor instituții teatrale. Autor a nu- 
numeroase cărți, printre care o sinteză aim- 
presiilor despre mișcarea teatrală din S.U.A. 
și o panoramă a teatrului contemporan din 
lumea întreagă, conferențiarul a prezentat 
publicului românesc o succintă și amuzan­
tă cozerie intitulată „Cum nu trebuie 
montată o piesă de Sheakespeare" și s-a 
întreținut cu oameni de teatru și apoi cu 
scriitori, profesori și traducători români în 
legătură cu cele expuse, Arătînd că, în 
decursul istoriei, modul de a-1 interpreta 
pe Shakespeare a cunoscut fluctuații și 
întoarceri chiar de 180 de grade, conform 
curentelor literare predominante în epo­
cile respective, Allan Lewis a subliniat că 
în clipa în care-l citește pe Shakespeare, 
fiecare om îl interpretează și îl „regizea­
ză", adică și-I reprezintă în felul lui. De 
aici decurge în mod firesc diversitatea 
interpretărilor posibile, întrucît Shake­
speare este un dramaturg care desfide o 
interpretare „corectă" și „definitivă". 

Shakespeare nu ne dă răspunsuri Ia în­
trebări. întrucît el ridică probleme ale tu­
turor timpurilor, explorează natura uma­
nă complexă și prezintă o lume confrun­
tată cu aceleași probleme dificile ca și 
cea de astăzi. De aici, viabilitatea lui 
Shakespeare, actualitatea nedezmințită și 
universalitatea lui. De aici și diversitatea 
montărilor și interpretărilor în lumea în­
treagă, conferențiarul luînd poziție față de 
cei care-l prezintă pe Shakespeare drept o 
mumie dintr-un muzeu sau drept un mo­
nument istoric.

Lăudind unele montări de o mare viva­
citate sau cursivitate narativă accesibile 
chiar și copiilor, și subliniind meritele 
spectacolului lui Peter Brook cu Visul 
unei nopți de vară prezentat și la noi, 
Allan Lewis a conchis că nici o montare 
nu trebuie considerată ca desăvîrșită, în 
sensul posibilității de a fi supusă unei 
perfecționări continui, rolul regizorilor și 
al actorilor (aceștia neapărat buni recita­
tori de versuri) fiind să-1 facă pe drama­
turgul elisabetan al nostru, adică al epo­
cii in eare trăiesc spectatorii.

A. B.

Jim Dine
• PRIN anvergura spiritului inovator 

și a legăturilor ei cu fenomenele social- 
istorice cele mai semnificative, grafica 
americană de astăzi se poate compara cu 
momente Ilustre din istoria graficii uni­
versale ; cu gravura germană a sec. al 
XVI-lea, cu grafica franceză de la mijlocul 
sec. al XIX-lea, cu grafica expresionistă e- 
uropeană la începutul veacului nostru. Ca și 
atunci, pictori și sculptori își fac un punct 
de onoare din practica graficii, gen dina­
mic și direct accesibil, familiar, suplu, 
înrudit cu pagina de carte, cu fila de al­
bum și de calendar, eu pagina de revistă.

Jim Dine (n. 1935) este unul din repre­
zentanții cei mai de seamă ai acestei 
creații în eare tehnica se aliază cu arta, 
într-o unitate specific contemporană. în- 
scriindu-se In grupul — numeros — al 
artiștilor noii figurații americane, care 
examinează posibilitățile unei noi atitu­
dini în fața obiectului din realitate, Jim 
Dine, prin operele prezentate în expozi­
ția actuală — 40 de gravuri lucrate în teh­
nici diverse și de o mare subtilitate a 
meșteșugului — se afirmă în fapt ca un ar­

tist stăpîn pe mai multe registre de expe­
riență artistică, parcurse de el cu egală 
degajare. Uneori este ispitit de hiper- 
realism. Atunci ne oferă imagini de o 
precizie desăvîrșită. fără a atinge însă 
indiferența caracteristică acestei tendințe. 
Jim Dine rămîne pretutindeni liric. O dis­
cretă poezie străbate toate formele lui de 
expresie grafică. Punctată cu ironii bine­
voitoare în gravurile care măresc la scată 
artistică repertorii tradiționale de simbo­
luri sentimentale (seria de inimi), cu 
nostalgii și luciditate laolaltă în autopor­
trete și alte reconstituiri ale propriei bio­
grafii (prin obiecte, locuri, nume), cu ele­
mente de umor, declanșat pînă la granița 
fantasticului, în alte litografii Și serigra- 
fii, grafica lui Jim Dine este un univers 
complex, care păstrează cu venerație pro­
cedeele și efectele tehnicilor tradiționale 
— aqua-forte și litografie — dar știe să le 
imprime tenta acelui mister al noului 
fără de care o operă de artă nu-și face 
loc in lume.

Amelia Pavel



Tristan Tzara — „Opere complete", I
• In „Le Nouvel Ob- 

servateur“ datat 22—28 
sept., sub imaginea infă- 
țișînd pe Tristan Tzara în 
1917 cu Hans Arp și Hans 
Richter, Claude Roy (poet, 
eseist, romancier, la de­
but sub influența supra- 
realismului) prezintă pri­
mul tom din Operele com­
plete ale lui Tristan Tzara 

- apărut recent la Flamma- 
rion. Cartea numără 746 
pagini, îmbrățișînd peri­
oada 1912—1924, in pre­
zentarea lui Henri Behar.

Claude Roy evocă înce­
puturile mișcării „Dada“, 
„cele două silabe" care în 
februarie 1916 au făcut ce­
lebru Cabaretul Voltaire 
din Ziirich, Spiegelgasse 
nr. 1, datorită tînărului S. 
Samyro, venit din Bucu­
rești, după ce făcuse să 
apară, împreună cu Ion 
Vinea, revista „Simbolul" 
în 1912 și publicase ver­
suri atît în română cit și 
în franceză. Versurile tî­
nărului Tristan Tzara e- 
rau mai curînd elegiace — 
observă Claude Roy —, 
mai aproape de Frăncisc 
Jammes decît de Lautrea- 
mont („Cousine, interne 
au pensionnat. vetue de 
noir, col blanc / Je t’aime 
parce que tu es simple et 
que tu reves...“). Aseme­
nea strofe elegiace erau, 
poate, inspirate lui Tzara 
chiar de anii războiului, 
pentru ca în 1918, în pri­
mul din cele „Șapte ma­
nifeste Dada" să scrie : 
„Noi nu tremurăm, nu 
sîntem sentimentali. Noi 
sfîșiem, ca un vînt furios, 

* cartea norilor și a rugă­
ciunilor, și pregătim ma­
rele spectacol [...], supri­
marea doliului, înlocuind 
lacrimile cu sirenele su- 

nind de la un continent 
la celălalt".

In timp ce Tristan Tza­
ra, Hans Arp, Marcel Ian- 
cu se manifestau astfel la 
Zurich, la Barcelona — 
Picabia, la New York — 
Marcel Duchamp și Cfa- 
van, la Berlin — Raul 
Hausman, Georg Grosz și 
Heartfield inventau si­
multan un mod nou de a 
spune nu societății de a- 
tunci — continuă Claude 
Roy, pertru a-și aminti de 
întilnirile cu „Notre pay- 
san du Danube", cum îi 
spuneau lui Tzara. A că­
rui operă inclusă în acest 
prim volum continuă a o 
descrie, referindu-se atît 
la Prima aventură cereas­
că a Domnului Antipyrine 
cît și la cele 25 de 
poeme, printre care Ba­
tista de nori „este o piesă 
de o prospețime ului­
toare".

în această primă cule­
gere au mai fost integrate 
o traducere din Marlowe, 
texte asupra poeziei islan­
deze sau asupra picturii 
moderne, un „roman" ne­
terminat și fragmente din 
„Memorii". Căci „Tzara 
era un om infinit mai 
complex decît legenda 
care-1 simplifică, mult 
mai contradictoriu decît 
rezervele sale lasă să se 
înțeleagă".

Cît despre îngrijitorul 
propriu-zis al ediției, Hen­
ri Behar, dacă „minuția 
«critică» e desigur satis­
făcătoare, asepsia perfectă 
îngheață". Mod de a cri­
tica excesul de scrupulo- 
zitate documentaristică, e- 
rudiția fastidioasă, care 
îngheață receptivitatea ci­
titorului...

Revista literară 
și viața 

contemporana
• Recent, a avut loc la 

Sofia o reuniune a redac­
torilor șefi de reviste li­
terare din unele țări so­
cialiste. Au participat de­
legați din R.S. Bulgaria, 
R.S. Cehoslovacă, Repu­
blica Cuba, R.D. Ger­
mană, R.P. Mongolă, 
R.P. Polonă, R.S. Româ­
nia. R.P. Ungară și 
U.R.S.S. In cadrul intîl- 
nirii, prof. Efrem Karan- 
filov. redactor șef al re­
vistei „Literaturen Front", 
a prezentat un referat cu 
tema : Revista literară și 
viața contemporană, pe 
marginea căruia s-au 
purtat bogate discuții.

Robert Hossein 
și Crucișătorul 

Potemkin

• O nouă formă de 
spectacol gigant, semi-tea- 
tru, semi-cinema, a rea­
lizat Robert Hossein pen­
tru sala Palatului sportu­
rilor din Paris. Se inti­
tulează „Prodigioasa A- 
ventură a Crucișătorului 
Potemkin". De ce „Po­
temkin" ?, a fost întrebat 
Hossein. Iată-i răspun­
sul : „Este vorba de un 
fapt divers în interiorul 
unui eveniment mai 
vast, revoluția din 1905, a 
cărei desfășurare încerc 
s-o reconstitui. Acest fapt 
divers a fost originea unei 
mișcări spontane a unor 
oameni care au spus nu, 
nu umilinței, nu exploată­
rii, și care s-au solidarizat 
cu muncitorii greviști 
din Odessa. Filmul Iui 
Eisenstein se termină în 
momentul fraternizării e- 
chipajelor. Eu vreau să 
merg pînă la capătul» a- 
venturii acestor oameni 
legați pe viață de va­
porul lor". Hossein inter­
pretează și un rol, cel 
al marinarului Matușen- 
ko, un revoluționar social­
democrat care urmărește 
din închisoare soarta lui 
„Potemkin". Autorii pie­
sei ; istoricul Alain De­
caux și scriitorul Georges 
Soria.

Pictura lui 
Richter

• Sviatoslav Richter ca 
pictor expune pentru 
prima oară într-o recentă 
expoziție la Tbilisi. Expo­
ziția cuprinde peste cinci­
zeci de uleiuri, acuarele, 
pastele, în majoritate 
peisaje.

Ghid-manual 
de literatură 

austriacă
9 Documentaristul Ilăhs 

F. Procop a scris o carte 
utilă, intitulată Un ma­
nual al literaturii aus­
triece. Apărută în Editura 
Jugend und Volk din 
Viena, lucrarea prezintă 
toate organizațiile, insti­
tuțiile. asociațiile, ziarele, 
revistele, premiile consa­
crate literaturii sau ur­
mărind promovarea ei. O 
listă cu peste o mie de 
autori austrieci contem­
porani, case de editură 
etc. completează ghidul.

Ceea ce i se reproșează 
însă de către critică este 
omiterea informațiilor 
despre politica literară. 
Cu alte cuvinte, că nu 
arată ce instituții, ce surse 
de finanțare sau distri­
buire. în favoarea căror 
indivizi, căror categorii 
sociale și căror idei orien­
tează producția de carte.

„O toamnă 
văratică"

• în continuarea vo­
lumului Pe drumul păsă­
rilor, scriitoarea poloneză 
Halina Auderska a pu­
blicat romanul O toamnă 
văratică. Viața persona­
jului principal, un țăran 
din Polesia. este urmă­
rită din perioada ultimu­
lui război mondial pînă 
în imediata contempora­
neitate. Cartea a fost pre­
miată de Editura Ksia- 
szka i wiedza , în cadrul 
unui concurs inițiat cu 
prilejul celei de-a trei- 
zecea aniversări a Polo­
niei Populare.

Balzac 
și Walter Scott

* într-un studiu pu­
blicat în „Revue d’histoire 
litteraire de la France", 
Rene Guise subliniază 
influenta pe care a avut-o 
Walter Scott asupra lui 
Balzac. încă din adoles­
centă, Balzac îl citea pe 
Walter Scott. Proiectele 
lui din perioada 1820— 
1847 dovedesc tentativa 
permanentă a autorului 
Comediei umane de a 
scrie romane istorice, 
precum și prețuirea fără 
margini pe care o avea 
pentru autorul lui Ivan­
hoe, recunoscut drept 
maestru. Balzac a scris 
cîteva nuvele istorice, 
dar se plînge, în însem­
nările sale, de a nu fi 
putut rivaliza cu roman­
cierul istoric englez. El 
s-ar fi consacrat picturii 
moravurilor timpului său, 
pentru că acestea erau 
mai ușor de reconstituit 
decît viata cotidiană a 
trecutului. Singura su­
perioritate pe care si-o 
recunoaște Balzac fată 
de scriitorul englez este 
organizarea ansamblului 
operei sale, X -

Frederico 
de Roberto, 
critic literar

* Volumul Frederico 
de Roberto, critico e 
traduttore, apărut la Ca­
tania sub îngrijirea au­
toarei Sarah Zappulla 
Muscara. cuprinde o se­
rie de articole ale autoru­
lui Viceregilor, dezvăluit 
în postura mai puțin cu" 
noscută do critic literat 
care-și spune părerea 
despre Flaubert, Baude­
laire, poeții parnasieni. 
Un capitol și mai puțin 
cunoscut al încercărilor 
de ordin teoretic ale lui 
De Roberto este acela 
privind studiile compara­
tiste. cu preocupare pen­
tru ideea originalității 
unor scriitori italieni. 
Astfel, el se întreba și 
încerca să răspundă : este 
Leopardi tributar senzua­
lismului francez ? în ce 
măsură Capuana l-a imi­
tat pe Zola, în special în 
Storia fosca ? Este Verga 
superior lui George Sand’ 
Astăzi se știe prea puțin 
că De Roberto a fost și 
traducător : al lui Bour­
get, Sully Proudhomme. 
Baudelaire.

* După ce paginile re­
vistelor de scandal au fost 
umplute cu știri despre 
certurile dintre Richard 
Burton și Liz Taylor, pe 
urmă cu peripețiile divor­
țului (iunie 1974) și mo­
dul de a găsi consolarea, 
preferat de fiecare dintre 
parteneri, iată că. deoda­
tă, toate fețele s-au înse­
ninat, norii negri s-au ri­
sipit, cuplul celebru e re­
făcut. Gei doi actori s-au 
reîntîlnit, s-au împăcat 
într-o scenă de mare efect 
teatral și vor din nou să

Recunoaștere 
tirzie

O Juan Carlos Onetti, 
întemeietorul Sântei Ma­
ria, oraș Uruguayan exis­
tent numai în hărțile 
literare, pare să rein­
tre în atenția criticii și 
editorilor latinp-ameri- 
cani. Astfel, editura 
argentiniană „Corrcgidor", 
publicîridu-i pentru prima 
dată un volum îii care 
sînt adunate toate poves­
tirile,' dă prilejul unui 
critic de renume. Jorge 
Ruffinelli, să sublinieze 
marea capacitate narativă 
a lui Onetti, ineditul și 
forța originală a operei 
sale.

Sculptura mică
• Mai mult decît ori­

care alt gen al creației 
plastice, sculptura mică 
se bucură din plin de noi­
le materiale pe care știin­
ța și tehnica le oferă pe 
măsura progreselor lor 
revoluționare. ’ oferind ar­
tiștilor posibilități inso­
lite pentru căutările lor. 
E ceea ce reiese din ac­
tuala Bienală internațio­
nală de sculptură mică de 
la Budapesta (20 septem­
brie—9 noiembrie), qpdg 
sînt expuse opere de

> artiști din 25 de țări.

se căsătorească. Locul 
concilierii a fost Elveția, 
iar cel care a difuzat feri­
cita veste este un cunos­
cut impresar și agent de 
publicitate din mediul ci­
nematografului american 
Se deschide astfel o nouă 
sursă pentru cancanuri, 
fotografii epatante, decla­
rații senzaționale — lectu­
ră preferată pentru snol_ 
culiselor și midinete. F 
fotografie : Richard Bur­
ton și Elizabeth Taylor în 
filmul, cu titlul predesti­
nat, Divorțul său.

( 7----------Am citit despre...

Fiul risipitor
• „DACA ar fi fost numai atît"... — aceste cuvinte 

cu care se încheia relatarea despre cartea Femeia pe 
care a iubit-o (R.L., nr. 36) au intrigat-o pe tînăra citi­
toare. „Dar ce-a mai fost ?“, mă întreabă ea. Iată pe 
scurt, ce : In deplin și tacit consens, guvernele 
succesive ale Marii Britanii, fie ele conservatoare sau la­
buriste, Curtea, Biserica Anglicană, Parlamentul, partide­
le politice, au făcut tot ce era necesar pentru a-i ține pe 
ducele și ducesa de Windsor departe de țară și. tot­
odată. pentru a limita răul pe care aceștia îl puteau 
provoca Angliei. Lumea îi credea persecutați dintr-o 
rigiditate puritană care nu admitea mezalianța. Res­
ponsabilii vieții publice britanice au acceptat stoic bla­
mul, preferind să fie considerați absurd de intoleranți 
decît să deconspire penibilul adevăr.

In Anglia, monarhul se menține, prin tradiție, deasu­
pra disputelor politice, orientarea internă si externă 
a tării fiind de resortul Parlamentului și al guvernului, 
în timpul scurtei sale domnii, Edward al VIII-lea nu 
a observat rezerva prescrisă. „Sentimentele proger- 
mane ale regelui constituiau un secret cunoscut de 
toată lumea, se spune în cartea Femeia pe care a 
iubit-o. Avea aceeași simpatie și pentru Mussolini. 
Cînd italienii au invadat Abisinia și împăratul Haile 
Selassie s-a refugiat la Londra. Anthony Eden a su­
gerat ca regele să-l primească. Regele a refuzat, de­
oarece se temea că italienilor și lui Mussolini nu le-ar 
plăcea așa ceva". Un memoriu trimis de ministrul de 
externe Joachim von Ribbentrop lui Hitler. încă înainte 
ca prințul de Wales să fi devenit rege, sublinia „slm- 
patia" manifestată de prinț și în special de doamna 

\_____________________—_______________________

Simpson — veche prietenă a lui Ribbentrop — față de 
„Cauza" nazistă. Pe măsură ce primejdia -hitlerismului 
devenea tot mai amenințătoare, respectiva „simpatie" 
se manifesta tot mai indiscret, iar rapoartele ambasa­
dorului german la Londra către Ribbentrop și ale lui 
Ribbentrop către Hitler erau tot mai entuziaste. Cînd 
Edward al VIII-lea a fost pus în situația de a abdica, 
Ribbentrop i-a explicat lui Hitler că adevăratele mo­
tive ale crizei dinastice nu sînt cele declarate, că ceea 
ce a urmărit de fapt guvernul britanic a fost să curme 
tentativele regelui și mai ales ale doamnei Simpson 
de a modifica politica externă britanică și de a provoca 
o apropiere anglo-germană.

în octombrie 1937, ducele și ducesa de Windsor au 
împins sfidarea opiniei publice, a familiei regale și a 
guvernului, pînă la limita maximă : au acceptat să 
facă o vizită triumfală in Germania, unde au fost pri­
miți cu onoruri princiare, ducesa a fost, în sfîrșit, tra­
tată drept „Alteță Regală", ducele s-a dat în spectacol 
salutînd cu salutul nazist și cîntînd cîntece hitleriste 
intr-o berărie din Miinchen, unde a arborat și o mus­
tăcioară falsă, ca să semene cu Hitler, idolul lui și al 
ducesei, omul care i-a „fascinat" pe amindoi, „Nu 
puteam să-mi iau ochii de la Hitler", avea să scrie 
mai tîrziu ducesa. „Mărturisesc sincer că m-a cucerit", 
a mărturisit, căindu-se tardiv, ducele. Nu e de mirare 
că. după imensa publicitate făcută de naziști acestei 
călătorii, America n-a fost dispusă să-i mai primească 
pe cei doi și vizita pe care urmau s-o facă ulterior 
în Statele Unite a trebuit să fie anulată.

Rege-marionetă pe tronul Angliei — acesta era rolul 
pe care Hitler i-1 rezervase ducelui de Windsor în fi­
nalul planului „Leul de mare" (invadarea Insulelor 
Britanice).'Schellenberg. șeful contraspionajului Ges­
tapoului, a fost însărcinat Ia 11 iulie 1940 de Ribbentrop 
să trateze cu ducele, care se afla în Spania, oferindu-i. 
pentru început. în schimbul „bunăvoinței" sale. 50 de 
milioane de franci elvețieni sau, la nevoie, mai mult. 
Schellenberg a primit apoi un ordin telefonic direct 
din partea lui Hitler : „Să țină seama de importanța 
atitudinii ducesei și să facă orice pentru a obține spri­
jinul ei. deoarece are o mare influență asupra ducelui".

Paralel cu marele război, care devenea din ce în ce 
mai înverșunat. Anglia și Germania duceau și un alt 
război mic și foarte complicat în jurul persoanelor 
fostului rege și a soției sale. Victoria a fost a guver­
nului Churchill, care a reușit. în cele din urmă, să-1 
determine pe duce să părăsească Peninsula Iberică, 
unde contraspionajul german urzea o intrigă fabuloasă 
pentru a-4 menține sub controlul său. și să plece in 
insulele Bahamas, ca guvernator. Spre consternarea 
Londrei, ducele făcuse mii de fasoane, formulînd tot 
felul de condiții extravagante — nelalocul lor in zilele 
grele pe care le trăia tara sa — numai și numai 
pentru a amina traversarea Atlanticului : în răgazul 
astfel obținut a tratat intensiv cu emisarii Fiihrerului, 
care îi promiteau marea cu sarea, și n-a plecat decît 
după ce Churchill l-a amenințat cu Curtea Marțială.

Nu mai are importanță că s-a dovedit incapabil să 
îndeplinească relativ modestul mandat de guvernator 
colonial și că a fost nevoit să demisioneze cu cîteva 
luni înainte de expirarea lui pentru că mușamalizase o 
crimă comisă probabil de Mafia (care, se spune, îl 
șantajase, amenințîndu-1 că, dacă nu va șterge urmele, 
își va pierde soția). Nu mai are importantă că. de 
atunci și pînă la moarte, n-a mai deținut nici o funcție 
publică. în istoria romanțată a epocii contemporane, el 
face figură de Cavaler fără teamă sau prihană, de 
erou ideal al unei emoționante povești de dragoste 
contrariată. Cartea din care am extras informațiile de
mai sus a apărut anul trecut. Windsorografia citată în 
bibliografia ei cuprinde zeci $1 zeci de titluri, inclusiv 
cîteva cărți cu titluri lacrimogene, semnate chiar de 
ducesă sau de duce. Anul acesta, revistele semnalează 
o nouă apariție editorială. Legenda se perpetuează. 
Numai cercurile britanice responsabile, adică cele că­
rora li s-a reproșat intoleranța, știu cu cită discreție, 
cu cît tact și cu cîtă abilitate au trebuit să manevreze 
pentru a lua vina asupra lor.

Felicia Antip



Francesco Roși, artist-cetâțean

Lino Ventura in rolul inspectorului Rogas

• Sub acest titlu, 
„l’Express" (n-rul datat 
8—14 sept. 1975). consacră 
două pagini noii opere 
cinematografice a regizo­
rului italian Francesco 
Roși, realizatorul filme­
lor Salvatore Giuliano si 
Afacerea Mattei. E vorba 

.zde adaptarea pentru ecran 
a romanului Contextul al 
cunoscutului scriitor de 
stingă Leonardo Sciascia. 
„Este un film consacrat 
tuturor degenerescentelor 
puterii pe care le-am în­
tâlnit în viata mea" — 
declară Roși, pentru care 
cartea lui Sciascia e „tot­
odată un apolog, o fabulă 
neagră, o alegorie, un joc 
intelectual, un roman po­

Simenon 
la biblioteca 

Saltîkov-Scedrin
• Aflînd că biblioteca 

Saltîkov-Scedrin din Le­
ningrad posedă manuscri­
sele autografe ale autori­
lor săi preferați — Gogol, 
Cehov, Dostoievski, Gorki, 
— Georges Simenon și-a 
exprimat dorința de a dă­
rui acestei instituții o 
parte din propriile sale 
manuscrise. Cu prilejul 
apariției celei de â 200-a 
cărți, Mai există aluni, Si­

li menon a trimis un exem­
plar la Leningrad, cu de­
dicația : „Pentru bibliote­
ca Saltîkov-Scedrin, ca o- 
magiu din partea unui au­
tor foarte mîndru de a fi 
reprezentat". De curînd, 
celebrul lăcaș de cultură 
de pe malul Nevei a de­
venit primul și unicul po­
sesor, din U.R.S.S., al ope­
relor complete ale lui Si­
menon : 72 de volume a- 
părute sub îngrijirea lui 
Gilbert Sigaux, istoric li- 
terar francez.

Krzysztof Zanussi 
și Elisabeth Bergner
• Regizorul polonez 

Krzysztof Zanussi (Struc­
tura cristalului, Iluminare) 
a realizat. în colaborare cu 
Edward Zabrowski, un 
film pentru postul de te­
leviziune de . la Sarre- 
bruck (R. F. Germania). 
Se intitulează Nachtdienst 
(Serviciul de noapte). Ro-

. Iul titular este interpretat 
de celebra vedetă a anilor 
’30 și ’40, Elisabeth Berg­
ner, azi în vîrștă de 78 de 
ani. Stabilită la Londra 
din 1933. cînd a părăsit 
Germania nazistă, actrița 
a venit special pentru a 
juca în acest film.

Ce mînca 
Winnetu

• O editură din Bam­
berg, care se ocupă de 
tipărirea cărților lui KarI 
May și a comentariilor 
pe care ele le-au stirnit, 
a propus' — inițiativă 
neașteptată ! — unui cu­
noscut bucătar să urmă­
rească atent paginile ro­
manelor și să strângă 
toate rețetele culinare, 
risipite, mai ales în sce­
nele' cînd sora iui Win- 
netour'Nscho-TseM; pre- * 
gătea, mîncărurile și bă­
uturile specifice. Din a- 
ceste curiozități gastro- 

.. nomice "s-a ' născut un 
volum Karl May — carte 
de bucate, al cărui prim 

Rf tiraj de 10 000 exemplare 
s-a difuzat la 1 Septem­
brie.

lițist filosofic, un pam­
flet...". El consideră că a- 
ceastă complexitate de 
sensuri va fi concreti­
zată de un actor ca Lino 
Ventura, interpret al per­
sonajului principal : „un 
polițist ideal, care-și face 
meseria pentru a proteja 
societatea, crede în jus­
tiție și vrea ca ea să fie 
respectată".

Cartea și, după ea. fil­
mul tratează contradicțiile 
societății contemporane în 
mediul italian, unde, fie 
în decor napolitan. fie în 
cel sicilian, au început de 
o bucată de vreme să fie 
doborîți în condiții mis­
terioase. judecători, pro­
curori. președinți de tri­

„Meteorul Berlioz**
• A apăr,-' în Editura 

Flammarion, tomul II din 
Corespondența generală a 
lui Hector ’ Berlioz, cele­
brul muzician francez. 
Din această coresponden­
ță (implicînd perioada 
1832—1842) reiese extraor­
dinara lui sensibilitate, 
torturată de cele mai felu­
rite emoții. La Roma, as­
cuns într-un confesional 
din Basilica Sf. Petru, el 
citește pe Byron : „cuvin­
te de tandrețe, de iubire... 
ce înseamnă a fi iubit !. 
poet !, liber !, bogat !“ 
Shakespeare „îi taie res­
pirația. îl face să sufere 
ea și cum o mînă de fiex 
i-ar strînge inima". A- 
nunțul unei reprezentații 
a Iphigeniei în Taurida 
de Gluck „îl face să 
piardă somnul, să uite să 
mănînce. să bea".

Receptivitatea artistică 
a lui Berlioz ia proporții 
de cataclism : „nu mai 
Văd. abia mai aud t vâr­
tej... leșin". Imaginația îl 
devoră și uneori capătă 
proporții hoffmanniene. 
ca atunci cînd, la vila 
Medicis. Berlioz întreve­
de.’ de pildă, un oratoriu 
uriaș. „Ultima zi a lumii", 
implicînd peste 500 de

Berlioz văzut de Grandville (1844)

Femeia și romanul
• In cadrul Festivalu­

lui cărții de Ia La Coar- 
neuve are loc un ciclu de 
dezbateri consacrate te­
mei Femeia și romanuL 
Dintre ele. atrag atenția 
subiectele : Imaginea
femeii în roman. Feme­
ile romanciere si rotai 
lor in dezvoltarea roma­

Sfîrșit de decembrie

Francesco Roși în timpul 
turnării filmului

bunale... Dar scenariul 
își duce de data aceasta 
eroul pînă în imobilele 
sofisticate ale Romei. în 
intenția de a demonstra 
legătura strinsă „între 
civilizația tehnologiei a- 
vansate a capitalei și cul­
tura putredă a burgheziei 
provinciale".

Tratind în acest mod 
diferitele raporturi de for­
ță ale puterii. Roși măr­
turisește : „Pentru mine, 
aerul devine adeseori 
irespirabil. Fac filme 
pentru a deschide feres­
trele". Ca atare. în locul 
titlului de „cineast-poli- 
tic“, el preferă pe acela 
de „artist-cetățean".

muzicieni. în final „mor- 
ții ieșind din morminte, 
cei vii scoțind strigăte în­
fricoșătoare. îngerii în- 
vîrtindu-se printre nori". 
In al său Tratat de or­
chestrație, Berlioz studia­
ză foarte serios posibili­
tățile sonore ale unei or­
chestre imaginare de 827 
persoane dintre care 360 
coriști și 467 instrumen­
tiști, 120 de violine. 30 
harpe, 30 piane...

„Calitățile dominante ale 
muzicii mele — scrie Ber­
lioz — sânt expresia păti­
mașă. ardoarea interioară, 
înlănțuirea ritmică și ne­
prevăzutul".

în fond, un mare geniu 
dramatic, precum comen­
tează Boulez : „Ceea ce 
mă frapează este tocmai 
faptul că pentru el con­
cert și teatru n-au fron­
tiere precise și că. in cele 
din urmă — ca în Sim­
fonia fantastică, si în he­
lio — autobiografia este 
elementul care permite 
osmoza muzicii cu repre­
zentarea".

Primul volum din Co­
respondenta generală a a- 
părut în 1972 implicînd 
perioada 1803—1832.

nului, Exegeza feminină 
a romanului. Printre par­
ticipa pte, se remarcă scri­
itoarele : Edmond e Char- 
les-Roux. Claire Etche- 
relli. Martine Cadieu. 
Dominique Aury, Cathe­
rine Claude, Mâuriel 
Cerf. Henriette Jelinek, 
Colette Audry și Clara 
Malraux.

ATLAS

ERA un sfîrșit de decembrie însorit și nava, oglindită idilic de apele medi- 
terane, se apropia cu emoțiile noastre de Gibraltar. Emoții de natură culturală 
mai mult — Coloanele lui Hercule, porțile Europei ! — pentru că peisajul se în- 
căpățina să nu se schimbe, să nu deconspire, senzațională și romantică, apro­
pierea Africii, împreunarea neîmplinită a celor două continente. Urmam con- 
formiști nehotărîrile țărmului, înconjuram imensul pinten de stincă înfipt cu or­
goliu britanic în mare, șerpuiam de-a lungul unor plaiuri sterpe abia desco­
perite de o iarbă bătrînă răzbătătoare prin iarnă, fără să înțelegem că de­
pășisem de mult clipa suspendată a strimtorii și că, legați incă de țărm prin 
privire, respiram aerul inedit al oceanului și ne pregăteam să intrăm în Lisa­
bona. O intrare prelungită de manevre mai bine de două ore și care ne dădea 
posibilitatea de a fila, suiți pe cea mai înaltă punte, cu sufletul în pupile, 
estuarul, celebru, al fluviului Tago pe care pătrundeam încet dezvelind pe 
rînd — crenelat ca in cărțile de povești —, Palatul Belem ; eroic și grandiloc­
vent, monumentul descoperirilor geografice ; fantasticul pod azvîrlit peste golf ; 
și, pe țărmul dimpotrivă, modern și îndurerat, un imens Isus protejind cu miinile 
întinse orașul. In sfîrșit, coborîm. Portugalia. Mi se păruse mai depărtată și mai 
greu de atins decît luna și, ca și luna, aridă și intrată în legende. Coboram 
pascrela tremurătoare a vaporului, sprijinită nesigur pe pămintul unde aveam 
să stăm opt sau nouă ore, și-mi aminteam amuzată basmele italiene în care 
Regina din Portugalia este întotdeauna personajul misterios și fermecat — ase­
mănător oarecum Fetei împăratului Roșu din poveștile noastre — frumusețea in­
tangibilă rîvnită de feciorii de crai. Ca și pentru mine, pentru italienii poveș­
tilor Portugalia era un tărim de neatins.

Înaintam prin oraș, printre oameni mai săraci, dar mai prietenoși, mai puțin 
închiși in ei și mai puțin tragici decît spaniolii. Ii priveam cu tristețe și cu fa­
miliaritate — otit de asemănători fizionomie cu românii — și aveam mereu im­
presia că-i mai văzusem cindva : aceleași tipuri umane, aceleași expresii, oa­
meni armonioși dar nefrapind ochiul prin nici o originalitate a trăsăturilor, fe­
mei mai frumoase decit in Italia sau Spania, deși mai puțin celebre pentru fru­
musețea lor. In plus, mulți negri dintr-o rasă gingașă, cu linii alungite și păr 
buclat fără a fi creț. Străbăteam o periferie întinsă, cu multe șantiere de con­
strucții pe care nu părea să muncească nimeni. Urcam o stradă lată cit o au­
tostradă, dar atît de înclinată, incit abia o puteam escalada, și încercam să 
ne interesăm încotro este centrul orașului ; nici un idiom latin nu reușea, însă, 
în mod ciudat, să ne ajute și nu înțelegeam nimic din explicațiile abundente și 
binevoitoare. Eram incapabili de comunicare într-o limbă curgind din același 
izvor cu a noastră, eram pierduți într-un tărim exotic ascuns în tivul dantelat al 
propriului nostru continent Și totuși, am ajuns in cele din urmă intr-un parc 
central semănind cu Cișmigiul. dar un Cișmigiu mai demodat rămas interbelic, 
cu vinzători de castane ținute pe jar și de dovleac copt cu bâtrine ascunse 
sub voaletă neagră și bătrini cu pălărie ți baston. Un tramvai desuet umple 
strada de clinchetul prea nostalgic pentru a mai părea mecanic și zgomotos al 
roților lui. Inlăuntru, lumea se ține în niște agățători individuale de piele atir- 
nind din tavan și cind vrea să coboare trage de o fringhie care străbate va­
gonul acționînd un clopoțel lingă vatman. Cine vrea să se urce, face pur și 
simplu semn cu mina să oprească. Și tramvaiul oprește cuminte in miraculoase 
poziții de echilibru pe străzile atît de povirnite incit nu înțelegi cum acel mic 
animal electric poate sâ le urce fără să se prăvălească și poate să le coboare 
fără să cadă in bot in timp ce vatmanii se salută, reverențioși și familiari, intre 
ei, cu două degete duse protocolar la chipiu. întreg orașul e ondulat, plăcut 
demodat, trist fermecător. Totul pare ca, intr-o reconstituire, de dinainte de 
război și această impresie e atît de convingătoare incit îmi dau seama că nici 
nu poate fi altfel, din moment ce, acolo, nu a fost nici un război.

Străbăteam un tărim din afara istoriei și nu bănuiam că, peste nici șase 
luni, istoria se va năpusti în amețitoare vrîtejuri asupra lui, împingindu-l, abia 
trezit din somn și năucit, în pagina întîi, emoționată, a zilelor.

Ana Blandiana
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PREZENTE ROMÂNEȘTI

Eminescu 
sărbătorit 
în Peru...

• LA Lima, Institu­
tul Național de Cultură 
a organizat o seară de 
poezie eminesciană, pa­
tronată de dr. Tauro del 
Pino, președintele Aso­
ciației Naționale a Scrii­
torilor și Artiștilor Plas­
tici din Peru, cu con­
cursul unor poeți peruani 
de renume printre care 
Cezar Calvo. Arturo Cor- 
cuera și Jorge Diaz Her­
rera.

Cu acest prilej. Marcos 
Yauri Montero, poet, pro­
fesor de literatură pe­
ruană și critic literar de 
prestigiu, a prezentat o 
amplă comunicare con­
sacrată vieții și creației 
poetice a lui Eminescu. 
„Astăzi. Eminescu este o 
conștiință universali — 
arăta criticul peruan — el 
aparține patrimoniului li­
teraturii mondiale tot așa 
cum aparțin si ceilalți 
mari scriitori români 
Creangă, Caragiale, Sado- 
veanu ți Arghezi".

Publicisțul Jaime del 
Aquilla a prezentat. în 
cadrul emisiunii „Herma- 
nos'del rhundo", o comu­
nicare în care s-a referit , 
pe larg la personalitatea 
Si locul poetului în lite­
ratura română și univer­
sală. In. cadrul aceleiași 
emisiuni au fost prezen­
tate în lecturi paralele, în 
română și spaniolă, cîte­
va dintre poeziile lui E- 

minescu, printre care 
„Ce-ți doresc eu ție, dulce 
Românie".

Presa peruană a pre­
zentat pe larg o suită de 
articole consacrate eve­
nimentului amintit. Cri­
ticul literar Omar Antes 
a publicat, în revista 
„Ojo" din Lima, un arti­
col intitulat „125 de ani 
de la nașterea poetului 
român Mihai Eminescu, 
romantic universal", iar 
Ana Maria Portugal, cri­
ticul de specialitate al re­
vistei „La Cronica", edi­
tată tot în capitala pe­
ruană. a pus la indemina 
cititorilor săi articolul 
„Poezia care nu moare", 
din care cităm : „Emi­
nescu este un reprezen­
tant de frunte al roman­
tismului european, din 
același neam de poeți cu 
Nerval, cu Gautier ori cu 
Mistral".

în același timp, revista 
„Contacto" a publicat un 
documentar referitor la 
răspindirea in lume a 
creației eminesciene, sco­
țind in evidență aria lar­
gă geografică și lingvisti­
că a difuzării operei lu­ceafărului poeziei româ­
nești. Este reprodusă poe­
zia „Lacul" în versiunea 
spaniolă datorită lui Ra­
fael Alberti și Măriei Te­
reza Leăn.

Menționăm faptul că E- 
minescu este cunoscut în 
țările Amerfcii Latine in 
principal datorită volu­
melor din lirica poetului 
apărute in anul 1958 la 
Editura ..Losada" din 
Buenos Aires și la „Seix 
Barral" din Barcelona in 
1973. ambele în tălmăci­
rea lui Rafael Alberti si 
Măriei Tereza Leon.

...iar Gheorghe 
Asachi în Italia
La celebrul „Caffe Gre­

co" din Roma, instituție 
italiană de interes națio­
nal, a fost organizată o 
ceremonie în cadrul că­
reia a fost marcată pe­
rioada de ședere în Ita­
lia a lui Gheorghe Asachi. 
Cu acest prilej, profeso­
rul George Lăzărescu, 
conducătorul Lectoratu­
lui de limba și literatura 
română de la Universita­
tea din Pisa, a evocat 
personalitatea scriitoru­
lui român, influenta pe 
care climatul de fertilita­
te artistică din capitala 
italiană a avut-o asupra 
creației poetului, legătu­
rile sale cu oameni de 
cultură și artă.

în cadrul ceremoniei a 
fost oferit un portret al 
lui Gheorghe Asachi rea­
lizat de pictorul Mihu 
Vulcănescu.

Fiind situat în chiar 
centrul Romei. „Caf fe 
Greco" a constituit de-a 
lungul anilor locul de în­
tâlnire a multor persona­
lități din lumea scrisului: 
Shelley, Byron, Stendhal, 
Chateaubriand. Amin­
tim că in apropriere de 
„Caffe Greco", pe clădi­
rea palatului „Caffarel­
li" se află- lapida lui Dui- 
liu Zamfirescu, în timp 
ce „Biblioteca ^imbrosia- 
na“ din Milano adăpos­
tește statuia în- bronz a 
lui Dimitrie Cantemir.



T,« dezbaterea pe marginea conferinței „Comunități reci și comunități calde" (de la 
dreapta spre stingă) : Dominique Dubarle, Raymond Ruyer, Jean Kellerhals, Rudolf von 
Tbaden, Jean Starobinski. Jean Ziegler (coordonatorul dezbaterii), Georges Balandier 
(conferențiarul), George Ivașcu. prof. Girod.

Rencontres Internationales de Geneve - XXV
INTRE 1 și 6 septembrie s-a desfășurat in orașul de pe lacul 

Leman cea de a XXV-a sesiune a „Intilnirdor internaționale de la 
Geneva". în .caietul-program consacrat temei Solitudine și comu­
nicare se publică totodată o serie de extrase din presa europeană 
printre care, ca o plăcută surpriză, am găsit și două aprecieri din 
revistele noastre, una din „Contemporanul", cealaltă din „România 
literară", relevînd caracterul de veritabil forum al confruntărilor 
de diverse tendințe în fața unor probleme de interes general pe 
care aceste „Rencontres Internationales de Geneve" le-au inaugurat 
în 1946. Trecuse doar un an de la încetarea celui de al doilea război 
mondial și totuși s-a putut organiza o întilnire, un dialog multiplu, 
intre 9 personalități (printre care Julien Benda, Jean Gueheno. 
Georg I.ukâcs, Georges Bernanos. Karl Jaspers), asupra Spiritului 
european, temă la dezbaterile căreia au participat numeroși invi­
tați din diferite țări.

Continuând anual pînă în 1965, de cînd „întâlnirile..." au loc din 
doi in doi ani, temele au fost din cele mai variate domenii, toate, 
insă, cu o întinsă rază de interes : Progres tehnic, progres moral. 
Pentru un nou umanism, Cunoașterea omului in secolul XX, Omul 
în fața științei, Tradiție și inovație, Omul și atomul, Munca și omul. 
Foamea, Condițiile fericirii, Dialog sau violență ?, Cum să trăim 
miine ?... Numele majorității conferențiarilor au fost de 
asemenea dintre cele mai prestigioase : M. Prenant, E. d'Ors, 
J.B.S. Haldane, E. Moulder, E. Vittorini, H. Lefebvre, M. Merleau- 
Ponty, J. Ortega y Gasset, Jules Romains, Gaston Bachelard, Robert 
Schuman, G. Calogero, Fr. Mauriac, Ilya Ehrenburg, G. Duhamel, 
G. Devoto, Max Born, Werner Heisenberg, Danilo Doici, Paul 
Henri Spaak, Edgar Faure, Adam Schaff, Umberto Terracini, Ro­
bert Oppenheimer, Raymond Cartier, Pierre Emmanuel...

Să notăm că printre acești conferențiari s-a numărat și Mihai 
Ralea, in 1962. cind tema dezbătută a fost Viața și timpul, la care 
au mai participat dr. Paul Chauchard, Jean Piaget, Claude Autant- 
Lara și Louis Armand. Printre invitații români la „întîlniri" se nu­
mără, apoi, acad. Iorgu Iordan, acad. C. Ionescu-Gulian, prof. Gh. 
Vlădescu-Răcoasa, George Macovescu, Demostene Botez, Valentin 
Lipatti, Horia Lovinescu, Adrian Marino, C.I. Botez, N. Țertulian. Ca 
atare, a participat și subsemnatul, începind din 1965, cînd tema 
Robotul, bestia și omul a reunit ca principali exponent! pe Roger 
Caillois, Guido Călogero, R.P. Niel, Julian de Ajuiaguerra, Jacques 
Monod, S;M. Ulman, Ernest Ansermet, Vercors. O pagină din 
„Contemporanul" a referit asupra dezbaterii, care a reunit și mult 
public, cibernetica fiind, atunci, în centrul discuțiilor, iar o „poe­
zie" compusă de un robot, cu o programare în spiritul și factura 
lui Paul Eluard întrunind peste 30 la sută din preferințe, în raport 
cu... originalul. A urmat, în 1967, o dezbatere nu mai puțin intere­
santă, Arta în societatea de astăzi, la care Theodor Adorno, 

- Alejo Carpentier, Rene Clair, Gaetan Picon au strălucit prin expu­
nerile lor, viu comentate de către invitați și în presă. Nu mai pu­
țin, în 1969, Libertatea și ordinea socială a constituit un succes 
prin conferințele lui Keba M’Baye, Paul Ricoeur, Raymond Aron, 
cardinalul Jean Danielou, Herbert Marcuse fiind, desigur, acela care 
a întrunit maximum de partiicipanți. încotro se îndreaptă civili­
zația ?, tema reuniunii din septembrie 1971 (conferențiari Ha.ns 
Peter Tschudi, Rodolfo Stavenhagen, Alfred Grosser, Gillo Dorfles, 
Louis Leprince-Ringuet, Jose Luis Aranguren), a suscitat nu mai 
puțin interes, participarea românească la dezbateri fiind printre 
cele mai active.

[I ESIGUR, nu to'jte temele „Intilnirilor" sînt atît 
de interesante incit să întrunească prezența 

unui public elvețian numeros și în special a tineretului universitar. 
Faptul, de altfel, că învățămîntul universitar începe mai tîrziiu ex­
plică in bună măsură situația, deși la discuția în jurul conferin­
ței sale Marcuse a primit peste 100 de întrebări (scrise) din partea 
studenților. Cu alte cuvinte, disocierile și preferințele publicu­
lui mai larg își au explicațiile lor, atît în ce privește dimensiunea 
temei însăși, cît și aceea a prestigiului conferențiarilor. Astfel se 
explică un relativ mai slab interes pentru penultima temă, Le besoin 
religieux, după cum tema din septembrie 1975, Solitudine și comuni­
care, și-a aflat în publicul genevez și în presa helvetă receptări 
diverse, unele chiar persiflante la adresa unor conferințe (ca, de 
pildă, cea a d-rului Medard Boss).

Fapt e că și cu acest prilej s-a putut constata ca o caracteristi­
că oarecum generală în ce privește semnificația tematicii stabilite 
de organizatori (președintele prof. Jean Starobinski, secretarul general 
prof. Fernand-Lucien Mueller) preocuparea de a promova o dezbatere 
cu un spectru social-politic, ideologic-cultural de larg interes 
pe multiple meridiane, deși o analiză mai apropiată a celor 24 de 
volume apărute la Edițiile La Baconiere (Neuchâtel), cuprinzînd 
textul conferințelor, ca și al dezbaterilor pe marginea lui. ar indica 
mai curînd o prelevare a unor aspecte cu precădere din situația lu­

mi: occidentale, cele mai multe purtînd amprenta a ceea ce am pu­
tea numi simptome ale crizei prin care trece această lume. De aid 
și tratarea subiectelor în marea lor majoritate prezentate de către 
personalități ale culturii din Europa apuseană, printre care, desigur, 
nu lipsesc nici unele de orientare sau de manifestare mai puțin pro­
gresistă, dacă nu suficient de confuză pentru a le trece în spațiul 
ideologiei antiprogresiste. De aici și o slabă cunoaștere sau voită 
ignorare din partea unor asemenea conferențiari a vieții ideologice 
și culturale din țările socialiste, o anume înclinare de a generaliza 
asupra „țărilor din Est", fără nici o diferențiere specifică.

E ceea ce are drept consecință, pe lingă surpriza auditoriului 
de a constata — la dezbateri — dimensiunea vieții intelectuale din 
aceste țări, multilaterala informare a invitaților respectivi în pro­
blemele abordate într-un legitim efort de obiectivitate și, mai presus, 
modalitatea de a întreține dialogul la un nivel științific și într-un 
spirit pe cit de deschis la comprehensiunea unui argument valabil 
pe atit de ferm in finalitatea demersului.

I. ONFERINȚELE la care, în actuala sesiune, sub 
w genericul Solitudine și comunicare, au participat 

la dezbaterea lor cei doi invitați români (N. Țertulian și subsemnatul) 
au fost : Comunități reci și comunități calde de Georges Balandier 
(n. 1920), profesor de Sociologie generală la Universitatea Rene 
Descartes (Paris V), autor a două teze (in 1954) de antropologie 
din Africa centrală și occidentală, apoi a studiului Antropologie 
politique (P.U.F., 1967) și Antropo-Iogiques (P.U.F., 1974) ; Solitu­
dine și comunicare de dr. Medard Boss (n. 1903), profesor de psiho­
terapie la Facultatea de Medicină a Universității din Zurich, autor 
a numeroase cărți și studii, majoritatea consacrate psihiatriei, res­
pectiv psihanalizei, medicinii psihosomatice, marcat de influența 
gindirii lui Heidegger și de experiențele sale în contact cu gîndirea 
din India, Ceylon și Indonezia ; Limbajul interior, expunere a lui 
George Steiner (n. 1929), profesor de literatură engleză și compara­
tă Ia Universitatea din Geneva deținător al cronicii literare la 
„New Yorker", autor al unor lucrări precum Tolstoi și Dostoievski 
(New York, 1959), Moartea tragediei (Londra, 1961), Limbaj și 
tăcere (Londra, 1967), Cultura contra omului (Londra, 1971), ulti­
ma sa carte fiind After Babel (Oxford, 1975) ; Solitudine, comunica­
re și mass media — conferința lui Max-Pol Fouchet (n. 1913), fost 
membru al Consiliului Superior al Sorbonei (Paris III), colaborator 
la „Esprit", „Cahiers du Sud“, „Les Lettres Franțaises", fondator în 
1940 al revistei de Rezistență, „Fontaine", la care au colaborat re­
gulat Gide, Aragon, Pierre Emmanuel, Saint-John Perse, Albert 
Beguitu autor a numeroase studii consacrate artei, picturii (Tou­
louse-Lautrec, Renoir, Gauguin), poet, romancier și — ceea ce in­
teresa în mod deosebit la actuala sesiune R.I.G. — cu o mare ex­
periență la Televiziunea franceză (în 1961, juriul de critică al 
O.R.T.F. i-a decernat Marele Premiu).

Asupra subiectelor propriu-zise dezvoltate în cele patru confe­
rințe, întrucît spațiul nu ne îngăduie in acest număr să insistăm, 
ne vom rezuma la a indica, doar, faptul că toate patru purtau, în 
mai mare sau mai mică măsură, amprenta situației de „criză" diag­
nosticată — desigur, ca nuanțe, de pe poziții și în finalități proprii 
fiecărui conferențiar — a comunicării în societatea „de 
consum", specifică Occidentului, implicînd solitudinea, izolarea, în 
cadrul unei lumi a unei uriașe, altfel, invazii a semnelor, prin 
mass media, prin proliferarea pînă la confuzie și veritabilă agre­
siune a spiritului datorată „exploziei informaționale", „best-seller“- 
urilor de gust îndoielnic, filmelor „porno", avalanșei de producții 
tipice radio-televiziiunii etc. In genere — și e tocmai ceea ce s-a 
remarcat (la dezbateri) în spirit critic de către cei doi participant 
români — absolutizarea actualei situații din societatea occidentală prin 
ignorarea celorlalte orînduiri, socialiste și din „lumea a treia" (Geor­
ges Balandier), pesimismul, fără ieșire (G. Steiner), sau „soluțiile" 
frizînd un misticism retrograd (dr. Medard Boss) au făcut ca la 
această a XXV-a sesiune a „Intilnirilor internaționale de la Gene­
va" conferința de încheiere, cea a lui Max-Pol Fouchet, să fie con­
sacrată mai- adecvat comunicării și mijloacelor ei actuale, inclusiv 
ale televiziunii. Ca atare, conferința a suscitat și cel mai mare nu­
măr de participări la discuții, chiar din partea publicului din sală.

Dar ceea ce am vrut noi să relevăm a fost modalitatea de ansam­
blu a acestui dialog cu multiple posibilități de afirmare, în „spiritul 
de la Geneva", pe care cele 25 de sesiuni ale „Intilnirilor internațio­
nale..." îl semnifică drept un interesant act de cultură, tocmai în mă­
sura în care el implică un indice de responsabilitate fecundă a con­
fruntării ideologice.

George Ivașcu

Colind
de 

toamnă• ÎNGĂLBENIND văzdu­hul c-o albină — zilele au devenit aurii ca eterna mus­trare a mamelor adresată nouă, numai nouă, fiilor ri­sipiți și risipitori, căci cei­lalți nu merită ! — întîia lună a pieirii din frunze — tipărit în frunze, chipul tău aievea clătinat pe turnuri ’nalte — s-a vărsat pe trei bătăi de toacă în noapte de primăvară, fiindcă la Mogoșoaia, pe trei drumuri de iarbă, au în­florit din nou cireșii, vișinii și prunii. încondeiate cu vop­sele avînd o mie de ieșiri spre azur, turturelele de apă au început să miroasă a spinare de vînători sau a pîntece de vulpe zgîriat în curpeni de pepene, sau foc lăsat să-și spună singur poveștile, fără să-i arunci în gură boabe de porumb copt. Cu limba des­picată de rușinea neîntîlnirii cu un plop ce m-aștepta să-l înfiez și să-l declar căzut în ■ darul beției (i-ar place să nu-1 mai tragă la răspundere lăstarii !), iată-mă-s trecut în docarul căptușit cu piele de mreană al luceafărului de seară, în gușa cu poeme și bulb de îngîmfare a luceafă­rului de dimineață, în ciboriul de argint al nașterii din ier­buri.Pierdut pe-ntoarceri, ne-n- doit pe plecări, nesămănînd cu nimic, pentru că începutul și sfîrșitul nu-și au asemăna­re decît în muchiile zborului spre o felie de pîine neagră, calul cu nări înjunghiate-n septembrie bate din izvorul sîngelui lîngă a treia cifră din vîrsta anului.înfigînd un salcîm într-un cui de lemn, un berbec în­tr-o țepușă și un bob de bu­suioc între sîni de fată prime­nită, mă aplec, în prima zi 1 lui octombrie — cînd nu știu nimic din ce va fi să fie după amiază — pe gîtul fîntînii în care ard și zise el, în fel de fel de flăcări — ramuri sparte, aripi înfrînte și drumuri pe jos — colindul ploilor suind, amurgul florilor care nu știu nimic și îndrăz­nesc. Pentru că mărgăritarul nopților din octombrie e o gură de lup într-o ruptură de stepă.
Fânuș Neagu
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