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' Constiinta
noastra
revolutionara

VIATA noastra literard, dezvoltarea culturii noastre
socialiste Tn ansamblul ei implica o traire Tn act a tot
ceea ce 0 constiintd intr-adevar Tnaintata, constiinta
comunista, poate si trebuie sd concretizeze ca faptd de

creatie, de Tmbogatire spirituald, de promovare — in
finalitatea noului umanism, revolutionar — a acestei
Tmbogatiri.

Tndrumarea de catre Partid, Tn cea mai deplinad inte-
legere a imperativelor de ordin ideologic, ele Tnsele
expresie a mersului-inainte a revolutiei noastre, consti-
tuie, prin urmare, Tnscrierea pe o noua spirala a dialec-
ticii acestui proces. Plenara Comitetului Central din

k 3—5 noiembrie 1971, expunerea tovarasului Nicolae
Ceausescu consacrata activitatii ideologice, a marcat,
n aceasta privintd, o datd, un punct major de refe-
rintd in cdlauzirea intregului nostru front ideologic.

Atragind Tn mod depsebit atentia asupra necesitatii
de a se aprecia cum se cuvine, in spiritul adevarului
istoric, valoarea, atit de creatoare, a traditiilor natio-
nale si social-progresiste ale poporului nostru, Plenara
de acum patru ani consacratd activitatii ideologice a
stimulat o vie dezbatere pe ansamblul culturii noastre.
Indicele de constiinta revolutionara a devenit astfel un
criteriu fundamental Tn opera de perfectionare a orin-
duirii socialiste in toate domeniile. Intensificarea mun-
cii ideologice in cadrul general al muncii de partid,
imperativele dezvoltarii constiintei revolutionare a in-

registrat astfel o veritabila cotitura sub semnul eticii
si echitatii sociale, factori prin ei Tnsisi de un puternic
dinamism Tn dezvoltarea constiintei comuniste.

Intr-o asemenea perspectiva, Programul Partidului,
ea expresie a Congresului al Xl-lea. si Codul eticii si ; .
echité[;ii socialistegau sintetizat cu sporitd pregnant Din albumul = BUCURESTI VAZUT DE PICTORI,
N - .t AR . P aparut la Editura Sport—Turism, sub Tngrijirea Iui
imperativele dezvoltarii constiintei revolutionare a n- Marin Mihalache
tregului popor, asa cum au fost ele definite in marele
forum al comunistilor reunit acum un an.

Cu diferite prilejuri, tovardsul Nicolae Ceausescu a
subliniat importanta istoricd a acestui eveniment in
viata partidului, a poporului nostru, ca un multiplu
generator de spirit Tnnoitor, Tn sensul celei mai lumi-
noase dintre calduziri si, totodata, a celei mai exem-
plare dintre conduitele revolutionare.

Cu o profunda apreciere a tot ce e valoros Tn tre- D O R
cutul poporului roman, trasind linii definitorii ale
principalelor momente ale devenirii noastre ca natiune
in aceasta parte a Europei, relevind coordonatele

VIOREL MARGINEAN : Piata _Universitati (1974).
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cerirea libert#tii, a unititii si a independentei natio- Pitpalacul cutremura iarasi,

nale, Programul Partidului s-a integrat organic in Omatul de frunze nestins. E vinata zarea de cintec

constiinta tuturor fiilor patriei, ca o sintezd definito- Izbindu-se-ntr-una de vad,

rie, ca o calauza n actiune a destinului nostru 1n . . . .. . .. .

perspectiva celei mai inaintate conceptii despre lume Calc prin desisuri de aripi, Si sfiriie-n lan ciocirliile,

si societate. Singele fluturi mi-1 tes, Care cad, din adine, care cad.
Recentele reuniuni la scara nationala ale tineretului R&mine Tn lacrima ierbii,

nostru comunist, dezbaterile ce au avut loc in lumina Un dor de pamint ne-nteles. Pricepere nu-i mai aleasa,

amplei cuvintari a tovarasului Nicolae Ceausescu. re- oA e .
zolutiile adoptate de catre U.T.C., U.AS.C.R. si Orga- ) . Si nca nici plingere nu-i,

nizatia Pionierilor, comentariile in presi si la radiote- Ma-ncinge, ma taie, ma seaca, Sa-mi sfarme faptura de floarea
leviziune demonstreazéd in plus capacitatea de fecunda O api, un abur, un spic, Lucernei, de-un vint amarui.
calauzire a partidului nOstru. faptul ca societatea Tn
ansamblul ei si, cu atit mai intens, tinerele generatii,
manifesta o autentica traire, o semnificativa receptivi-
tate la suflul de continua Tnnoire, de exigenta con-
fruntare cu imperativele realitatii in mers ale orindui-
rii noastre. Pe care o desavirsim cu gindul si cu fapta,
cu talentul si harnicia noastra.

Petre Ghelmez
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Pozitia Romaniei
in problemele dezarmarii

DOCUMENTUL Pozitia Romaniei in_problemele de-
zarmarii, Tn primul rind ale dezarmarii nucleare, si_in
instaurarea unei paci trainice_in lume, document djfu-
zat la actuala sesiune a Adunarii Generale a Organiza-
zatiei Natiunilor, Unite, ~constituie un important
punct de referinta in studierea celei mai presante din-
}re Problemele contemporaneitatii, Tn dezbaterile ce au
oc.

Caracterul prioritar al dezarmarii nucleare este de-
monstrat in document cu o aprofundata Tnldntuire de
argumente. Mai intii, amploarea pe eare a luato cursa
Tnarmdrilor nucleare, dezvoltarea, diversificarea si acu-
mularea de armament nuclear nsumind o_uriasa forta
de distrugere Th masa. Numdrul incarcaturilor nueleare
strategice a crescut_de la 1670 in 1863, la aproximativ
11000°7In 1975! S-a ajuns astfel la o acumulare de arma-
ment nuclear a carui putere de distrugere echivaleaza
cu_zeci de tone de exploziv conventional pe fiecare lo-
cuitor al planetei.

Ca atare. Roméania susting cu toata fermitatea ca in
negocierile dc dezarmare sa se acorde cea mai Tnalta
prioritate dezarmdrii nucleare, propunind, totodatd, o
serie de masuri care sa duca la scoaterea in afara legii
a armelor nucleare, la oprirea productiei lor si la lichi-
darea celor existente. Se impune ca toate statele sa-si
asume angajamentul solemn de a nu folosi armele nu-
cleare ; sa se interzica amplasarea de noi arme nucleare
pe teritoriul altor state ; sa se retraga armamentul nu-
clear existent pe teritoriul altor staté ; sa inceteze per-
fectionarea, experimentarea si productia armelor nu-
cleare si a mijloacelor de transportare la tinta : de ase-
menea, sa Inceteze productia de materiale fisignabile
eu destinatie militara si trecerea materialelor existente
spre_folosire Tn scopuri pasnice si transferarea unei cote-
parti in vederea utiliz8rii de catre toate statele, in ca-
drul unei largi cooperdri internationale. Altfel, atita
timp cit va continua Tnarmarea atomica, si_ alte tari
vor trece — si nu vor putea fi oprite — sa produca
armament nuclear. o R o
_Pe lingd masurile privind scoaterea 1n_afara legii si
distrugerea armamentului nuclear, Romania_considera
ca a sosit timpul ca actiuni similare sa fie_intreprinse
si pentru interzicerea ' proiectdrii si fabricarii a noi
tipuri de arme de nimicire in masa, noi_ sisteme de
asemenea arme, _pentru _interzicerea si nimicirea
oricaror arme de distrugere Tn_ masa. . .

Pornind de la tratatul privind America Latind si de
la rezolutia Adunarii_Generale privind Africa, Romania
situeaza pe un loc important in_cadrul masurilor de
dezarmare si dezangajare militard crearea de zone de
pace si colaborare lipsite de arme nucleare. In aceasta
directie, tara noastra reitereaza propunerea_ privind
transformarea Balcanilor intr-o zonda de buna-vecina-
tate, de cooperare si pace, libera de arme nucleare,
fara baze militaie si fard trupe straine.

Necesitatea negocierii si_incheierii unui tratat de de-
zarmare generala si_completa ; sporirea rolului O.N.U.
in domeniul_dezarmarii ; asumarea, in comun, de_catre
statele lumii, a unui angajament privind interzicerea
tuturor formelor de propaganda la razboi ; necesitatea
participatii tuturor statelor la negocierile de_dezar-
mare ; asigurarea unei largi informari a opiniei pu-
blice de pretutindeni in privinta situatiei actuale in
domeniul Tnarmarilor si a consecintelor sale, ca si asu-
pra masurilor ce urmeaza a fi luate Pentru oprirea
cursei Tharmdrilor — constituie_celelalte propuneri Ta
ansamblul documentului Tntocmit de Romania. El este
expresia consecventei politicii _exierne a partidului si
statului nostru, a intensei activitati in viata interna-
tionald, a conceptiei realiste n_analiza problemelor si
solutionarea lor, in stabilirea prioritatilor celor mai efi-
ciente in indepdrtarea primejdiilor ce ameninta con-
solidarea pdacii_si expansiunea Fro resului uman. ,Tre-
buie s& actiondm pentru o reald dezarmare — declara
tovarasul Nicolae Ceausescu —, pentru a se ajunge, in
primul rind. la oprirea cursei atomice, la_diStrugerea
armamentelor nucleare, facind astfel ca mijloacele” care
se cheltuiesc astazi pentru_ inarmare sa fie Puse in
serviciul dezvoltarii economieo-sociale a popoarelor, al
bunastarii si fericirii lor".

Independenta Angolei

ZIUA de 11 noiembrie 1975 a marcat inca o data im-

portantd in procesul decolonizarii si afirmarii inde-
pendentei popoarelor : proclamarea independentei An-
olei, fosta colonie portugheza. Tard de vastd intin-
ere (1246760 kmp), cu 0 mare varietate Tn resurse
naturale (fier, metale rare, diamante, petrol, paduri),
Angola, cu o populatie de aproape 6 milioane locuitorl,
oate deveni unul din statele importante ale continen-
ului african. Prezenta unei delegatii de partid si de
stat la festivitatile = proclamarii independentei la
Luanda, capitala tarii, marcheazd Tn plus solidaritatea
Roméniei cu cauza dreapta a Angolei luptdtoare pen-
tru libertate si independenta nationald, unitatea tuturor
fortelor sale patriotice constituind de aici Thainte prin-
cipala pirghie. In afirmarea suveranitatii, a concreti-
zarii dreptului poporului _angolez 1n totalitatea sa de
a fi stapin pc bogdtiile tarii sale. )

Republica Socialista Romania a botarii sa recunoasca
Republica Populard Angola si sd dezvolte eu «oul stat
raporturi de prietenie si colaborare.

In telegrama catre dr. Agostinho Neto. presedintele
Republicit Populare Angola, tovarasul Nicolae Ceausescu
adreseaza cele mai sincere urari de succes in opera de
reconstructie a tarii, in lupta_pentru o Angola liberd,
independentd, unita si prospera.

Cronicar

O Prnmaviia

Viata literara

Rotonda 13 —

e Seara de amintiri si
evocari literare a_Muzeu-
lui Literaturii Romane,
.Rotonda 13“ este consa-
cratd Tn aceasta luna lui
Mihail Sadoveanu de la a
carui_nastere s-au Tmpli-
nit 55 de ani.. . _
~Au fost Invitati sd par-
ticipe : Paul Anghel, Con-
stantin Ciopraga, lorgu

Manifestari

= Tn cadrul ,Zilelor cul-
turii resitene”, ntre 23-26
octombrie a.e. s-au desfa-
surat la Resita mai multe
manifestari literare la care
au participat Sofia Arcan,
Gheorghe  Azap. Pavel
Bellu, Anton Breitenhofer,
lon Budescu, lon Cocora,
M.  Davidoglu, Simion
Dima, Valentina Dima,
Anghel Dumbréveanu, lon
Frumosii, Dorian Grozdan,
Alexandru Jebeleanu,

Salonul literar
Dragosloveni

.= Comitetul de culturd

si educatie socialista al
judetului. Vrancea. Uniu-
nea Scriitorilor, = Revista
literara T.V. si ziarul
«Mileovul" ah _organizat,
In_zilele de 8 si 9 nolem-
brie 1975, cea de-a cincea
editie a manifestarilor li-
terare reunite sub generi-
cul ,Salonul literar Dra-
gosloveni".

Scriitorii_participant! la
manifestarile = programate
au fost_primiti de tovara-
sul  Simion " Dobrovici,
prim secretar al Comite-
tului P.CR. al judetului
Vrancea.

La aceste manifestari au
participat : Laurentiu Ful-
c[;Ja,_ prim vicepresedinte al

niunii - Scriitorilor. Teo-

dor Bals, lon Bandrabur,
Tatiana . Buciumeneanu,
Radu Carneci, Constantin
Ciopraga, Constantin Co-
tea, Mihaela Dulcu, Con-
stantin _Ghinita, Viorel
Grecu, Virgil Huzum, Pan
Izverna, Gheorghe Istrate,
Anca litia, Corneliu Leu,
Florin  Muscalu,  Doina
Neamtu, lon Panait, Vale-
riu Pantazi, Virgil Par]alt,
Platon Pardau, = Dumitru
Pricop, Al. Raicu, lon
Rosu, loanid Romanescu,
Sofia Rares, Dinu Sararu,
Rodica Soricau, Rodira
Stoica, Corneliu Stefana-
ehe, Laurentiu Ulici, Con-
stanta Tazlau, Romulus
Vulpescu, Horia Zilieru.
_Scriitorii au fost Tnso-
titi _de Gh. Staneiu, pre-
sedintele comitetului, pen-
tru cultura si educatie so-
cialista al judetului Vran-
cea, Dumitru Coarca,
vicepresedintele  comite-
tului de culturd si educa-
tie socialistd, prof. Petra-
che Dima, conducatorul
»Revistei noastre" si prof.
Victor Renea, directorul
bibliotecii judetene Vran-
cea.

Mihail Sadoveanu

lordan, George Ivascu,
Constantin Mitru, Al. Phi-
lippide. Profira Sadovea-
nu si D. I. Suchianu. Va
prezida Serban Cioculescu.
Manifestarea are loc azi,
13 noiembrie orele 19 la
sediul muzeului. Cu acest
prilej, vor fi audiate inre-
gistrari din _fonoteca de
aur a radiodifuziunii.

literare la Resita

Mircea Martin,  Nichifor
Mihuta, Mihai  Novac,
Horia _Patrascu, N. D.
Pirvu, George Suru, Horia
Vasilescu, Stclian  Vasi-
lescu. Au_ avut loc, cu_a-
cest prilej, sezatori la Tn-
treprinderea de constructii
ie _masini, Grupul scolar
siderurgic, Liceul nr. 2, In-
stitutul” de subingineri,
precum si in  orasele
Oravita si Baile Hercu-
lane.

Intilniri cu cititorii

_= Asociatia scriitorilor
din Timisoara a organizat
o intalnire cu elevii scolii
]generale nr. 16 la cdre a
ost prezent poetul Anghel
Dumbraveanu. De aseme-
nea, la scoala generala nr.
21 din_ Timisoara, a_avut
loc o intilnire a_scriitori-
lor Mircea Serbanescu si
Aurel Turcus cu_ membrii
cercului_literar ,Freamat".
Totodatd, cenaclul scriito-
rilor din Timisoara si-a
reluat activitatea n pri-
mele sedinte fiind progra-
mati Dusan Petrovici, poe-
zie, si lon Dumitru Teo-
dorescu, proza, referenti
fiind Alexandra Indries,
Cornel Ungureanu si Eu-
gen Dorcescu.

Constituirea
Comisiei
de repertorii

e Vineri 7 _noiembrie
a.c. s-a constituit, la Con-
siliul Culturii si Educatiei
Socialiste, Comisia de re-

ertorii. Directorul insti-
utiilor _de spectacole,
Constantin  Maciuca, a
prezentat problematica re-
pertoriald a anului teatral
curent, participantii  la
discutie avind la dispozi-
tie lista integrala a piese-
lor ce se vor juca In a-
ceasta stagiune” pe toate
scenele tarii.

Au luat parte la dezba-
teri: lleana  Berlogea,
Dinu Sararu, Aurel a-
ranga, Nicolae Munteanu,
Valentin Silvestru.  Paul
Everae, Eugenia Popovici.

Tn incheierea discutiilor
sireferitor la sarcinile,
planul de actiune si pre-
rogativele ample ale co-
misiei, a vorbit viceprese-
dintele Consiliului Cultu-
rii si Educatiei Socialiste,
lon Dodu Balan.

SEMNAL

EDITURA MINERVA

Eugen Barbu — MIRE-
%EL , nuvele, 486 p., lei

Ovidiu Papadima — |-
POSTAZE ALE ILUMI-
NISMULUI ROMA-
NESC, seria ,Momente
si sinteze", 396 p., lei 12.

EDITURA EMINESCU

Paul Everae — TEATRU
Sreunlnd_ piesele Subso-
ul (Patimii, Camera de
alaturi, lancu la_ Hal-
magiu, Urme pe zdpada.
Zestrea si Un fluture
pe lampa), 325 p.. lei
14,

Dinu Sararu — NISTE
TARANI, roman, editia
a ll-a, 254 p, lei 8725.
Dinu lanculescu — 41
DE SONETE, 47 p,, lei 4.

Al. Caprariu — MICA

AUTOBIOGRAFIE, poezii,
78 p,, lei 6.25.

EDITURA JUNIMEA

Valeriu Rapeanu —_ IN-
TERPRETARI SI INTE-
LESURI, 200 p., lei 750.

|. _Constantinescu —
MOSTENIREA MODER-
NILOR. 240 pag., lei 850.

EDITURA ALBATROS

Vlad Musatescu — DE-A
PUIA-GAIA (Jocurile de-
tectivului Conan), col. A-
ventura, 285 p., lei 7,50.

Nicuta Tanase — CAR-
TE DE EXPLICARE A
VISELOR, 207 p,, lei 625.
Titus Vijeu — CA UN
METEOR INDRAGOSTIT
DE PAMINT, versuri 64
pag., lei 550.

EDITURA MILITARA

Haralamb Zinca — UN
GLONTE PENTRU PRE-
ZIDENT, roman, 310 p.,
lei 8,25.

n spiritul
colaborarii
reciproce

e Tn ziua de 7 noiem-
brie, Virgil Teodorescu,
presedintele Uniunii Scri-
itorilor, a primit la sediul
Uniunii . Scriitorilor _ pe
Christian de Bartillat,
presedinte director gene-
ral al Editurii franceze
,otock”, Tmpreuna cu
Claude Glyman, director
de colectii la aceeasi edi-
tura. La’ discutie a par-
ticipat si Radu Lupan,
sef al sectiei externe de
la Uniunea Scriitorilor.

e in ziua de 10 noiem-
brie a avut loc la Casa
Scriitorilor o masd rotun-
da cutema : ,Rolul criticii
in stimularea literaturii
contemparane”. La discutii
au participat Leonid Novi-
eenko, secretar al Uniunii
Scriitorilor din U.RS.S.,
Leon Briedas si Dimi-
trie Matkovski, respectiv
Szasz Janos, secretar al
Uniunii Scriitorilor  din
Romania, lon lanosi si
Radu_Céarneci. .

e n cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre” U-
niunea  Scriitorilor . din
tara noastra si_Uniunea
Scriitorilor din R. P. Po-
lond au plecat la Varso-
via lon ' Baicsu. . Maria
Luiza- Crisieseu si Hajdu
Gyoza.

e La cel de al Xll-lea
Congres al sindicatului
scriitorilor italieni din Pe-
ruggia, participa lon llo-
bana, secretar al Uniunii
Scriitorilor, si Aurel Rau,
redactor sef al revistei
Steaua. ) .
= Au sosit la Bucuresti,
in cadrul intelegerii de
colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din_ Romania
si Uniunea Scriitorilor din
R. S. F. lugoslavia, o de-
legatie de poeti si proza-
tori ‘condusa de ~ Mladen
Oliaca,. vicepresedinte al
Uniunii _ Scriitorilor  din
lugoslavia.

La Cetatea Ciceului

= La scolile si caminele
culturale din satele Ciceu-
Corabia, Ciceu-Lelesti, Ci-
ceu-Mihaesti, Ciceu-Giur-
gesti si Petru Rares, si-
tuate Iin jurul cetatii Ci-
ceului de’pe Valea Some-
sului  (judetul Bistrita-
Nasaud) au avut loc intil-
niri_eu’ elevii, cadrele di-
dactice si locuitorii aces-
tor asezari la care au
participat scriitorii Dumi-
tru Almas, Mihai Gauvril
si Vasile Netea.

Dragos Vrancednu

a predat Editurii Emines-
cu volumul de eseuri Ma-
teria literard si idealurile
ei si Editurii Minerva o
talmacire _integrala a
?_oezulor lui Legpardi, cu
itlul Versuri plurigrome.
Lucreaza la un Jurnal
atetic de adolescenta.
e asemenea, are in lu-
cru la Editura Dacia vo-
lumul de eseuri A treia
dimensiune a artei.

Dragos Vicol
a predat Editurii Juni-
mea _volumul Poeme de

acasa. Are sub tipar la
Editura Cartea Romaneas-
ca romanul intitulat Car-
te» care s-a_scris singura.
Definitiveazd_ pentru a-
ceeasi editura volumul de
poeme Arboroasa.

Paul Daniel

are la Editura Minerva
rimul _ volum din opera
lui B. Fundoianu (Poeme)
|ngr|£|ta in colaborare cu
Gh. Zarafu — lucrare pre-
vazutd cu un studiu in-
troductiv de Mircea Mar-
tin si numeroase note. A
predat Editurii lon Crean-
a volumul de schite
trada _sdbiei de lemn,
Lucreaza la volumul Mari
scriitori _la el acasd 1n
eare vor fi prezenti printre
altii : E. Lovinescu, Al
Sabia, G. M. Zamfireseu,

Gala Galaction.

ioana Diaconesai

a predat Editurii _Dacia
volumul de poeme _intitu-
lat Taina. Lucreaza, pen-
tru Editura Eminescu, la o
nouda carte ce va purta
titlul Amiaza.

Carmen Tudora

are la Editura Cartea Ro-
maneasca volumul Orasul
triumfal, iar la Editura
Junimea, cartea intitulata
Convorbiri despre teatru.
Lucreaza, pentru Editura
Eminescu. la volumul de
reoortaie literare Dobro-
gea necunoscuta.

Geo Serban

pre;\;/léteste pentru Editu-
ra Minerva volumul de
texte postume ale lui
G. Calinescu intitulat
Carnete, ce completeaza
volumele Ulysse ‘si Gil-
ccava_inteleptului cu lu-
mea. De asemenea defini-
tiveaza.  pentru Editura
Cartea Romaneasca, eseul
monografic  Teribilul flo-
rentin, iar pentru Editura
Enciclopedica, un Dictio-
nar paralel de scriitori
romani.

A FOST COLEGUL NOSTRU, indragostit cu pa-
tima de litera scrisd pe care o pazea, cu pietate
si intransigentd, de orice alterare. A trait ani de
zile In redactia ,Roméaniei literare", obscur si
fara ambitii, executind exemplar cele mai variate
sarcini, calificarea lui depasindu-i cu mult condi-
tia practica. A publicat o singura carte, elogios
intimpinata, o singura carte care, prin spirit scli-
pitor, verva de expiesie si Tnalt profesionalism, il
plaseaza in fruntea parodistilor contemporani. Nu
a fost nici macar membru al Fondului Literar.
Bolnav si singuratic, daruia versuri prietenilor de
inima, pe care si-i alegea cu circumspectie si
carora li se devota apoi integral. Tnainte de a de-
cide sa ne paraseasca, ne-a trimis tuturor cite o
poezie, atit de sprintend si de transparentd, insa
nimeni dintre noi nu s-a alarmat. Desi toate se
incheiau cu o data : 2.X1.1921-2.XI.1975.

Aceste cifre subtiri - nasterea si moartea lui
Virgil Vasilescu — sint zgiriate direct pe inima

noastra.

Nina Cassian




CUVINTUL

T

[DURATA

J INERETUL e, se stie,

B principalul interlocutor al

scriitorilor. Indiferent care e tema abordata de a-
cestia. Si indiferent ce moment al civilizatiei re-
prezinta ei. Replica e totdeauna transanta, citito-
rul aprobind sau respingind universul sau mesa-
jul configurate Tntr-un text sau altul. Aproba-
re sau respingere determinate de factori multi-
pli. Reunind puncte de vedere filosofice, poli-
tice, psihologice, etice, sociale care confrunta nu
doar mentalitati, Tn sens diacronic, ci adevaruri
esentiale. Simple aparent, dar complexe Tn fond,
pentru ca tind sa obtina adeziunea ideii de du-
ratda. Adresindu-se contemporanilor si posteri-
tatii, cei ce ne-au premers credeau in adevarul
lor. Au rezistat Tnsa timpurilor cei ce au obti-
nut asentimentul de demers, de problematica,
de aspiratii, de vis, al generatiilor succesive. Cei
ce, exprimindu-se pe sine, au formulat, Tn con-
sens cu epoca lor, idealurile de progres ale u-
emanitatii. Adica, precursorii. Mai exact spus :
scriitorii pe care ni-i revendicam, in actualitate
perena, pentru ca ne anunta, prin optiunile lor,
prin intrebarile arcuite, prin testamentul im-
plicat la scara istoriei. Testament insusit, pro-
motie dupa promotie, de sensibilitatea deschisa
spre viitor, spre constiinta de sine, spre meni-
rea sa, a tineretului. Tineret deopotriva roman-
tic si Intelept, decantind revolutionar alternati-
vele, trdind intens conditia binelui si a raului,
luptind pentru progres moral si social. Atent la
solutiile existentiale propuse de Tnaintasi si de
contemporani. Prin ceea ce are semnificativ, is-
toria literaturii noastre, de la Nicolae Olahus si
de la Neagoe Basarab pina astazi, are in centrul
atentiei omul, cu interogatiile si experientele
lui, surprins n conflicte vitale, revelatorii. De
unde caracterul funciar optimist al viziunii, na-
tura Tnalt educativa a mesajului final. Mesaj prin
excelenta etic, patriotic, umanist, specific spi-
ritualitatii roméanesti. Modului acesteia de a-si
reprezenta lumea, de a avea cultul valorilor mo-
rale, de a condamna raul, ca stare a alienarii,
de a duce batalia cu inertia, de a celebra atitu-

} dinile sociale progresiste, de a milita pentru
. autodesavirsire, pentru instaurarea unei or-
dini a dreptatii reale, pentru infaptuirea idea-
lurilor. Exemplara, opera iluministilor, a pasop-
tistilor, a generatiei ,,Junimii” si a ,,Contempo-
ranului”, a lui Goga si Sadoveanu, a lui Rebrea-
nu si Camil Petrescu, a lui Arghezi si Blaga, a
lui G. Calinescu si Zaharia Stancu sau a lui M.
Beniuc si Nichita Stanescu reliefeaza consecu-
tiv traditia interesului pentru esential, pentru
aspectul major al actualitatii, pentru interpreta-
rea trecutului si a prezentului prin prisma da-
telor fundamentale. Influentind pozitiv, in spi-
rit modelator, constiinta cititorilor. Sugerin-
du-ne imagini ideale, ca in generoasa formula
camilpetresciana dedusa din biografia lui Bal-
cescu : ,,Un om intre oameni". Formula expri-

mind statutul literaturii noastre umaniste. Li-
teratura Tn care ne regasim, ca ipoteze, ca ade-
varuri, ca univers imaginar, ca eroi. Nu pu-
tine poeme, romane, nuvele, piese de teatru,
scrise Tn ultimele decenii, vorbesc staruitor ci-
titorului tinar sau mai putin tinar despre atari
oameni Tntre oameni. Revendicindu-se nu de la
» utopii, ci de la realitati. Transfigurind nu con-
cepte, ci profiluri, situatii, probleme existente,

menite, fiecare, a explica, nesimplificind, dialec-
tica procesului obiectiv de Tnaintare a natiunii
spre piscurile comunismului.

P 'ROCES evident complex,

dominat de lumini si nu
de umbre, angajant politic, contradictoriu, dar
ascendent. Literaturii si artei revenindu-i, Tn
context, rol traditional formativ. Rol evocat, la
scara comandamentelor actuale, de tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tn Cuvintarea rostita la
cel de al X-lea Congres al U.T.C. : ,,Operele de
arta trebuie sa dea expresie activitatii tumul-
tuoase a poporului Tn toate domeniile vietii so-
ciale, oglindind, Tn limbajul lor propriu, marile
realizari, entuziasmul, optimismul si hotarirea
natiunii noastre de a merge neabatut Tinainte.
Raspunzind cit mai bine idealurilor de pro-
gres ale oamenilor muncii, aceste opere trebuie
sa dezvolte gustul pentru frumos, pentru Tnal-
tele valori morale ale .societatii, sa-i formeze pe
oameni, inclusiv pe tineri, Tn spiritul luminoa-
selor principii ale umanismului revolutionar,
in spiritul stravechilor virtuti de dreptate si
omenie ale poporului roman, este necesar ca ti-
nerii comunisti sa devina adevarati comunisti de
omenie, punind toatd viata si munca lor 1n
slujba oamenilor, fericirii lor, in slujba egali-
tatii si dreptatii sociale”. Propozitii-indemn,
axiomatice. Cum axiomatica e si indicatia : ,Este
necesar ca in cit mai multe lucrari artistice
de Tnalta tinuta, tineretul patriei sa se recu-
noasca, sa-si regaseasca viata, idealurile si aspi-
ratiile sale revolutionare”. Sarcina literaturii,
ca forma a constiintei sociale, ca intuitie a ade-
varului dialectic, ca mod de educare superior,
orice tema ar dezbate, vizeaza reprezentarea
esential realista a Vietii,, vocatia scriitorului de a
privi fenomenele din unghiul devenirii lor, fa-
cultatea lui de a opta din perspectiva implicata
a progresului. Cum, la vremea lor, au optat
Tnaintemergatorii. Cei ce, destainuindu-se 1in
forum, pledau pentru dezalienare, in numele lu-
ciditatii. Al luciditatii si al necesitatii viziona-
re. Necesitate pe care literatura tuturor anotim-
purilor umanitatii a nregistrat-o. Cu atit mai
mult a epocii noastre. Epoca de confruntari si
de nfruntari, de certitudini si de Tntrebari, de
raspunsuri tactice si de strategie, avind ca obiec-
tiv ideea de viitor. Idee careia i se supune, ca
destin, literatura Tnsasi. Clasica, contemporana.
Valabila prin ceea ce supune meditatiei. Prin
temeiul problematic. Prin deschiderea ei filo-
sofica. Prin caracterul ei de impuls umanist-re-
volutionar. De ntelegere sensibilda a procesului
social si moral al apropierii de ideal. Proces Tn
care telurile Tsi gasesc Tn trecut si Tn prezent
vizionarii lor. Numiti, ca personaje-model. Bu-
rebista, Decebal, Stefan cel Mare, Mihai Vitea-
zul, Dimitrie Cantemir, Gh. Sincai, Tudor Vla-
dimirescu, pasoptistii, Eminescu, Stefan Furtu-
na, Lucretiu Patrascanu si multi altii, cu ecou
anonim, orientati, cu totii, dupa steaua polara
a bunei sperante. Stea calduzitoare pentru tine-
retul tuturor epocilor. Tineret Infratit, prin as-
piratii. Reunind, sub aceeasi cupold, generatiile.
Transmitind viitorului, stafeta. Cuvintul, Tnscris
n Durata, al Prezentului. Cuvint, prin sine in-
susi, revolutionar.

Aurel Martin

CONSTANTIN ISACHIE : Craite
(Din expozitia retrospectiva deschisa in Sala Dalles)

\

Fonoteca de aur

Au tinere de minte vesmintele, o stiu:
in colt, pe un fotoliu, Tn fald de pelerina
e Tnca purtatorul masiv si straveziu
ca timpul. Palaria cu bor, de borsaling,

sub streasina filtreaza paminturi, ape, cer :
a multe stiutorul pe toate le-ntelege.
Alaturea de scaun, bastonul cu miner
caldura miinii sale o gusta-n lemnul rece.

Memoria-n odaie continua-ntr-un ceas
catarctica ritmare a lungii lui absente
carnale, intrerupta de timbrul unui glas
rotund, si Tn crimpeie unic ca in esente.

Orinude-as fi,-ntr-o mie de glasuri, auzit,
tresar la unduirea vocalelor, deplina.

Ca un bunic de suflet, toti timpii mi-a topit
in sonurile sale ;: sub larga pelerina -

ncap istorii, albii, si oameni, mari si mici,
si firelor de iarba el darnic le imparte
universalul zimbet, si ultimei furnici
trecind Tn circuitul materiei Tn moarte

si renascind... Surisu-i pluteste-n preajma,
viu,

cu blinda irizare lasind in urma anul.

Masiv, egal cu sine, ca timpul straveziu,

e pentru mine, vesnic, acelasi Sadoveanu.

Veronica Porumbacu

Wl—nu  m=memees >



S Labirintul”

N CELE douasprezece capitole,

plus o ,addenda”, care, intelegin-

du-1 bine pe autor, ar putea sa
fie sau sa nu fie cititd, neaducind nici
un spor faptic romanului, deci, in cele
treisprezece capitole ale cartii sale, La-
birintul, Francisc Pacurariu ofera —
asa cum Tnsusi subliniaza Tn ultimul
cuvint al volumului — o ,cronicd" a
Clujului anilor 1940—1944, adica de la
cedarea Ardealului de Nord prin Dic-
tatul de la Viena (30 august 1940) pina
la intrarea trupelor romane si sovietice
in oras (octombrie 1944). Dar cartea nu
este doar o ,cronica". Daca Tn Delirul
lui Marin Preda, paginile de cronica
politica aveau o vibratie si un efect epic
de letopiset neculcean, in labirintul lui
Francisc Pacurariu, nu reinvierea isto-
riei de tristd amintire a acelor ani da
tonul Tnalt al romanului, cit vocea
aceea de plan secund, a filosofiei si a
psihologiei etice, ce emana din privirea
si scrutarea ,detasata" a documentelor.
Fireste ca Labirintul este o veritabila
fresca a ocupatiei horthyste, fireste ca
romanul are pagini memorabile privind
viata maselor largi de oameni (romani,
maghiari, germani, evrei) care coexistau
in “oras. Ca si Tnaintasii sai ardeleni
— Liviu Rebreanu, Titus Popovici —
Francisc Pacurariu creioneaza cu mina
llgurd antologice scene colective (pre-
eum luptele din gara Ceaca, desfasura-
rea operatiunilor de pe front, dezlan-
tuirea instinctelor sovine in sinul unor
studenti maghiari, represiunile jandar-
milor lui Uhry, infruntdrile de arme
de la Huedin si atelierele C.F.R. etc). In
acelasi timp, scriitorul urmareste pano-
ramic evolutia politica si viata particu-
lard a citorva reprezentanti ai cercu-
rilor conducatoare (baronul Uhry — o
intrupare simbolica a urii ?! —, contele
Beldi, prelatul Holicika, Horthy, fos-

tul ministru Vaier Boicu, genera-
lul Veress etc.), precum si societa-
tea culturala "a orasului (studen-

tii, pictorii Tamas Na%y si Kemeny, is-
toricul Ardeleanu, doctorii Rayna si
Banateanu, ziaristii de la ,Tribuna")
sau diverse alte personaje semnifica-
tive (comunistul Dogaru, ziaristul Sa-
bin Popa, comunistul Lakatos, maiorul
Melchior Farcas. dezertorii Dordai si
Muntian, utecista Clara, actrita Emilia,
parintele Hent, circiumarul Binder
etc.).

Romanul abunda Tn scene goyesti, nu
numai atunci cind Sabin Popa ia cu-
nostinta de universul absurd al pictu-
rilor lui Tamas Nagy, sau cind se des-
criu cosmarurile lui Vaier Boicu, ci pe
tot parcursul sau, caci, de fapt, cartea
este Tn ansamblul ei o ampla galerie
de picturi sumbre de un grotesc teri-
fiant. Labirintul lui Francisc Pacurariu
asociaza unui gotic brueghelian si unui
realism dur, specific prozei ardelenesti,
unele ecouri din arta si -literatura his-
Banicé (Cervantes, Unamuno, Quevedo,
alderon, Lorca, El Greco, Goya, Al-
berti, Jimenez, Gaudi, Picasso, Borges,
Marquez etc.), precum Tnclinarea spre
explorarea absurdului, spre fantastic si
grotesc, propensiunea spre humorul ne-
gru, nesarcastic, al disperarii, ,senti-
mentul tragic al vietii”, un continuu
balans intre iluzie si realitate, Intre vis
si viatd, apetitul aventurii, picarescul,
insingurarea si spectrul apocaliptic, fa-
natismul de sorginte orientald, gongo-
rismul expresiei etc. Chiar notiunea de
Llabirint” indica un asemenea ecou his-
anic, venit din arta si filosofia Egiptu-
ui antic prin arabi si intrat Tn Europa
pe poarta Spaniei.

Toate aceste contaminari de spirit (fi-
resti in cazul unui reputat hispanist
care este Francisc P&curariu) confera
romanului o filosofie a Istoriel suscepti-
bila de a proiecta lumini si sensuri pro-
funde, o rezonanta si o polifonie ampla.
Chiar de la Tnceputul jurnalului sau.
Sabin Popa dezvaluie apoftegmatic in-
fernul care va urma: ,Anil aceia au
constituit un labirint extrem de pericu-
los si_Tn acest labirint erau inchistate
propriile  noastre labirinturi prin care
rataceam neobositi, unii plini de despe-
rare, iar altii de speranta care lumi-
neazd pina la moarte sufletele tari. Fie-
care dintre noi stia ca dupd colt 1l as-
teaptd Absurdul”. Destainuirea, desi
era vie convingerea cad doar ,acceptarea
acestei realitati putea deschide zarea
faptei, care oferea singura salvare,
chiar dacda ducea spre moarte", destai-
nuirea, deci, semnificand o inexorabila
alienare, aluneca spre viziuni apocalip-
tice, cu inflexiuni ritmice de psalm :
L~Stam Tn amurg si privim riul care se
zbate din adincuri ca sub apasarea
unui destin, frunzisurile care se boltesc
asupra-i tremurind, si nu simtim c& n
clipa aceea, de liniste a fiintei noastre,
tremura spre alte echilibruri tocmai
cumpenele cele nespus de sensibile ale

existentei noastre, menind schimbari pe
care sintem incapabili sa le prevedem".
Protagonistul ajunge la disperarea Ecle-
siastului : ,PTna in cel de-al patruzeci-
lea an_mi-am petrecut zilele si noptile
pregatindu-ma pentru Tntelegerea lumii
si_a vietii, construind cu o rabdare
plind de minutiozitate, fara graba, de
arca dimensiunea Tn care mi se des-
asura constructia ar fi fost Tnsasi ves-
nicia, labirintul acela de idei complicate
si uneori atragdtoare, in care oamenii
de felul meu se straduiesc sa Tnchida
Minotaurul salbatic al vietii sub pretex-
tul ca vor sa-l studieze mai pe Tnde-
lete.” Ti mai raminea totusi, sanatos,
sentimentul apartenentei la o traditie,
la o culturd si la o civilizatie straveche,
tare 1l va ajuta, gratie mesianismului

Francisc Pacurariu -
portret de Vaier Vasilescu

pe care tot traditia 7l pastra, 1l vivifica,
si 1l reedita ori de cite ori era nevoie,
sa iasa din labirintul psihic si social in
care intrase. Acest sentiment ai perma-
nentei capata adesea intruchipari bla-
giene, iar nostalgia Ardealului natal se
reliefeaza statuar Tn piatra greas
~pluteam spre tara cea veche, tradata
si vinduta de domnii din orasul Tn care
ma pripasisem. Simteam, cu o neliniste
venitd din adincuri de dincolo de ori-
zontul gindurilor si al sentimentelor
limpezi, cda muntii mei cu padurile lor,
vaile acelea lucrate cu nesfirsita truda,
oamenii din atitea orase si sate, se tre-
zisera de pe o zi pe alta pe o insula
plutitoare care-i ducea spre un orizont
strain si avea sa dispara curind din za-
rea ochilor mei, si ma coplesea, straniu
si inexplicabil, constiinta unei adinei
raspunderi..". Constiinta acelei ,adinei
raspunderi” aminteste de mesianismul
corifeilor Scolii Ardelene si, dupa ei, al
atitor intelectuali, fiind, de fapt, con-
stiinta luptei milenare a populatiei
transilvanene pentru drepturi nationale
si sociale. Desigur, rapirea Ardealului
de Nord era un act absurd, care nu pu-
tea ,sa dainuie", dar nu mica raminea
si ,teama" ca ,de hotariri nu mai pu-
tin absurde si care s-au dovedit viabile
e plina istoria™.

NTR-ADEVAR, labirintul istoriei

Ieste cel mai greu de descifrat.

Firul Ariadnei se rupe adeseori
tocmai acolo unde Pérea mai rezistent si,
dimpotriva, de multe ori rezista in por-
tiunile mai slabe, mai fragile. Faptul ca
trei intelectuali apartinind a trei natio-
nalitati (Sabin Popa, Melchior Farcas,
Hans Fronius) reusisera sa-si uneasca
aspiratiile Tntr-o aceeasi, trilingva, re-
vista (Transilvania), faptul ca intelec-
tualii romani si de alte nationalitati
,credeau" ca ,fauritorii de valori cultu-
rale putem sa ridicam in calea puhoiu-
lui obscur al sovinismului roman, al re-
vizionismului ungar si al revansismului
german flamura stralucitoare a priete-
niei, colaborarii si pretuirii reciproce"
nu vor Tmpiedica dezlantuirea ororilor
fasciste si horthyste. Tn acelasi timp,
ceea ce nu s-a putut evita de la in-

ceput (plaga fascismului, dominatia
horthysta, razboiul) va fi extirpat mai

IStoric

tirziu prin unirea unor forte, destul de
firave initial (Dogaru, Popa, Lacatos,
Farcas, Clara), dar care, ulterior, vor
creste navalnic, asemenea unor suvoaie
Tn curgerea lor de la munte la cimpie,
devenind de neoprit si croind istoriel
un nou drum. De aceea, explorarea sen-
surilor Istoriei devine 0 munca pe cit de
pasionantd, pe atit de accidentatd de
jocuri misterioase, constituind chiar
chintesenta ideaticd a acestui roman.
Paginile in care Sabin Popa isi dezva-
luie cercetdrile sale istorice cunosc ceva
din fiorul existential al cronicii lui Mi-
ron Costin : ,,Am studiat citeva sute de
volume pentru a cladi in fise riguroase
datele si argumentele privitoare la con-
tinuitatea elementului roman in Dacia
si la nasterea poporului roman (demna
continuare a muncii unor Samuil Micu,
Petru Maior, Gheorghe Sincai — n.n.),
punind fatd in fata argumentele pro si
contra ca-ntr-un constiincios si ordonat
pomelnic. Si am ajuns cu timpul ca to-
tul sd& devina foarte limpede : vedeam
aievea pulsatia marilor ritmuri istorice
n bdataia carora un popor nou se za-
mislea in conditiile fluente ale unor n-
volburate migrari de popoare razboi-
nice, in zari fierbind chiote de lupta,
cutreierate de vinturi care aduceau de
pretutindeni cenusa de pirjoluri (viziu-
nea invaziei lacustelor din cronica lui
Costin — n.n.), pindind semnele zilei si
noptii, cu urechea Tncordata Tn vint sau
lipita de pamint, pentru a asculta tro-
potul cailor navalei, statornicind 1in
valmasagul distrugerii permanente, al
nesigurantei necontenite si al amenin-
tarilor fara sfirsit temeiurile unei limbi
cu peceti stravechi, ale unor datini care
nu s-au rupt nicicind de izvoarele cele
dintii si ale unui temperament oglindind
si cerurile de la miazazi". Este aceasta
o frumoasa definire a specificului na-
tional. Tn schimb, cuvintele batranului
istoric Ardeleanu, retras din fata eveni-
mentelor zilei intr-un SJ)a'giu de liniste
si meditatie (la Nasaud), au, Tn acest
context de fapte navalnice care exclu-
deau gindul profund, care sfidau ratiu-
nea si_bunele sentimente, o ironie Tnalt
filosoficd, pe o coarda de ampla rezo-
nanta biblica: ,— De ce te ocupi cu
zadarnicii de astea ? Nu-i destul ca
mi-am irosit eu viata cu astfel de inep-
tii ? Dumneata nu vezi ca este vorba de
altceva ?“ Caile, monstruoase, ale poli-
ticii hortyste, nu pot fi ntelese ratio-
nal. Si atunci nu mai exista decit con-
solarea cu argumente absurde, iratio-
nale. Vorbele domoale ale batrinului
istoric, un adevarat mag sadovenian,
aruneind niste sageti de gheata, de o iro-
nie sarcastica zdrobitoare, exprima o
intreaga filosofie a istoriei nationale.

citeazda numeroase nume de filo-

sofi si ginditori, expresii celebre,
Tnsumind meditatii si aluzii livresti ca-
re-i confera un specific aparte, inclu-
zind-o Tn sfera acelor opere de pro-
funda dezbatere filosofica, de un puter-
nic suflu umanist (romanele lui Tolstoi,
Dostoievski, Thomas Mann, Marcel

Proust, Mihail Sadoveanu). Autorul
calmelor poeme filosofice din Razvra-
tirea desenatorului de cercuri, asadar,
biograful liric al unor Pitagora sau Ar-
himede, isi pastreaza o detasare de om
matur, care stie, de pilda, sa citeasca n
acele timpuri ale fascizarii tarii, ale ce-
darii  Ardealului, ,din perturbatiile
existente Tn miscarea lui Uranus, pre-
zenta invizibild, misterioasa si plina de
forte uriase care-si exercita din depar-
tari influenta, a planetei Pluto". Picto-
rul Tamas Nagy reprezentase pe pinza
Tnsusi Infernul. Diabolicul Uhry avea n
ascendenta sa paterna un stramos, ba-
ronul Gabriel Bathory, nu strain de
unele vicii aduse din blestematele ce-
tati Sodoma si Gomora. Anumite ex-
presii mai crude din limbajul persona-
jelor n-au realismul dur, incolor, al
eroilor lui Rebreanu sau Pavel Dan, cit
rafinamentul si culoarea din scrierile
unor esteti: decrepitudinea biologica,
impotenta reald a unor Uhry, Beldi, Ho-
licika, Tn ciuda unor aparente de viri-
litate, este imprumutata Satyriconului
lui Petronius. n fine, grotescul Labi-
rintului  aminteste multe scene din
Princepeie lui Eugen Barbu. Tnsusi au-
torul e constient ca, ,prin Tnsusi accen-
tul pus pe avatururile filosofului de la
Cluj", referintele livresti ,au ajuns in
aceasta cronica mai frecvente decit ar
fi fost, poate, de dorit".

FARA sa devind pedantd, cartea

Francisc Pacurariu nu e un stilist, un
calofil (insa nici un anti-calofil, camil-
petrescian), si aici, ca si Tn patosul me-
sianic, n vibratia patriotica, trebuie
vazuta apartenenta sa la traditia_prozei
ardelenesti. Vocatia descrierii obiective,
a cuprinderii unor largi spatii si a poli-
foniei temporale (romanul penduleaza
tot timpul Tntre evenimente prezente si
trecute) ,e Tmplineste, n pofida faptu-
lui ca autorul vrea s& urmareascd un
destin individual, subiectiv, nu cu o0
excelenta portretisticd, sau cu o intui-
tie frusta a concretului real, dar cu o
apetentd pentru proza de ecouri livresc-
ironice, _filosofice. Dialogul, de altfel
putin utilizat, e greoi, fara spontaneita-
te, Fraza, de asemenea, e lunga, abun-
da in cuvinte nepoetice (pronumele re-
lativ care), se intinde uneori pina la
jumatate de pagina. Analiza psihologica
a personajelor se realizeaza nu prin
observarea unor detalii, ci prin proiec-
tii filosofice, categoriale.

Fara Tndoiald ca Sabin Popa, ca si cei-
lalti eroi, este un_personaj de actiune ;
fara Tndoiala ca intregul roman este o
cronica vie a unor zguduitoare eveni-
mente. Dar valoarea artistica a acestei
carti o dau mai cu seama ocolisurile
meditatiilor sale filosofice, tot asa cum
frumusetea unui rfu de cimpie o dau,
privite de deasupra, meandrele sale, ca
o salba de curburi simetrice pe covorul
intins la nesfirsit al ierbii. Labirintul
lui Francisc Pacurariu este si un labi-
rint al unui destin special (Sabin Popa)
si colectiv (romanii din Ardealul ocu-
Bat) este un labirint al Istoriei, al raz-
oiului, ~dar si un labirint filosofic, al
filosofiei Istoriei, un fel de Divan per-
sian Tn care frumoasa, seducdtoarea si
vindicativa $Satun a devenit Istoria, Tm-
paratul Kira nici nu mai exista sau a
devenit uri Dumnezeu nepasator, neno-
rocitul Ferid este ‘intreaga populatie
romana ocupata, iar locul corului filo-
sofilor lui Nusrevan si Tntelepciunii in-
cercatului  Sindipa l-au luat ecourile
tuturor gindurilor spuse sau scrise de-a
lungul istoriei.

Fara a opera doar cu abstractiuni,
mulind si angrenind numeroase medi-
tatii pe fondul social-istoric concret al
Clujului anilor 1940—1944, romanul lui
Francisc Pacurariu este un amplu poem
al exploziei si proliferarii grotesti a
fortelor irationale, absurde, si al victo-
riei, pline de sacrificii, dar cu atit mai
scumpe, a fortelor rationale, democra-
tice, umaniste. E‘ollogul manuscrisului
lui Sabin Popa, cel de al treisprezecelea
capitol al cartii, cuprinzind o Tncercare
de ,ontologie™ a eroului, cu ale sale ci-
teva prime pagini mai abstracte, cu al-
tele nsa electrizate de curentii medita-
tiilor, este ,masa dacica" brancusiana,
0 ,masa a tacerii" In jurul careia se in-
virtesc, 1intr-o rotatie constantd, cele
douasprezece ,scaune”, un loc geome-
tric, un punct de tangenta al tuturor
scercurilor" desenate pe plaja de nisip
inselator a Istoriei. Sentimentul cos-
mic, senindtatea mioritica si constiinta
permanentei, luciditatea descifrarii la-
birintului ontologic constituie miezul su-
fletesc al acestui loc geometric : ,..am
ajuns la concluzia ca omul care Tsi
pierde capul la o amenintare Tn fond
minord, si lipsita de consecinte fatale,
are uneori forta morald <ie a intampina
cu eroism amenintarile cele mai Tnspai-
mintatoare si sa priveasca moartea 1in
fatd cu seninatate”. Conditia umana
are o ,nobild tonalitate tragica", dar a-
ceasta ,existenta tragica" reprezinta in-
susi ,suportul energetic al creativitatii
umane" (de retinut numeroasele meta-
fore ale primaverii si ale germinarii
presarate pe tot parcursul cartii), toc-
mai ,caracterul sau temporar, finit, da
fiintei umane impulsul fundamental de
a-si marca trecerea prin lume cu opere
nepieritoare”. Este aceasta o filosofie
stenica, viguroasa, amestec de Tntelep-
ciune populara si dialectica materi-
alistd. pe care eroul isi da seama ca,
fara a fi facut un ,lung voiaj filosofic
prin galaxii stranii si complicate de
idei", i-ar fi putut-o ,deslusi fara gres
bunicul, asezat gospodareste pe banca
de lemn de mesteacan din fata portii
cioplite de la Orosfaia".

Labirintul este romanul eseistic al u-
nei optiuni filosofice, politice, patrioti-
ce, distilind metaforic un Tntreg amal-
gam de ginduri si ecouri livresti 1n
pagini de adevarata poezie vizionara.

Fanus Bailesteanu



AGAMEMNON

El, MARII GRECI, au trait intr-o foarte Tndepartata
antichitate, — si de atunci s-au uscat multe rinduri
de maslini in Elada, si s-au petrecut multe rinduri de
oameni pe pamint.

Ei, marii greci, apartin celei dintli dimineti a lumii.
De atunci, soarele civilizatiei omenesti a urcat peste
multe meridiane, dar, oriunde s-ar raspindi lumina,
in ea se infiltreaza inca raze aie aurarii. Ei, marii
greci, sint de o necrezut de permanenta actualitate.

Ei, marii greci, si-au confruntat eroii cu destinul,
punindu-i sa scoata strigate care zguduiau cerul.
Si azi, dupa mai mult de doua milenii, strigatele lor
inca zguduie cerul.

Si totusi, ei, marii greci, apartin antichitatii, asa
cum faraonii apartin piramidelor. Cine se mai n-
morminteaza astazi in piramide?

Atita apa a curs pe Nil, otitta maslini s-au uscat
in Elada, atitea s-au schimbat pe pamint, atit de
nuantata a devenit vocea omeneasca, atit de subtile
mijloacele artei. Astazi, cine s-ar mai incumeta, cu
strigatele eroilor sai, sa zguduie cerul ?

Dar singele acelui om din neamul nostru, singele
acela care, in nopti de trezie, atit de chinuitoare tre-
zie incit ajung nopti de cosmar, singele acela care
imi vine in fatd, si il aud siroind intr-un Tntuneric
care este mareie Intuneric al lumii, singele acela, cum
ar putea capata glas? Cum as putea sa vorbesc in
numele lui, incit, cu nimic mai prejos decit vechii
greci, sa pot zgudui cerul ? De atita vreme il aud
siroind, Tn marele Tntuneric al lumii, cum vor fi auzit
vechii greci singele lui Agamemnon. Cum as putea,
in numele lui, asa cum cere, asa cum se cuvine, asa
cum sintem datori, zgudui cerul si pamintul?

Pentru a dezvalui toata oroarea si tot tragicul ef,
acea moarte cu care am avut tristul destin de a fi
contemporani ar trebui facutd spectacol. Numai a-
ducerea ei pe scena, in fata a mii de priviri Tngro-
zite, in fata a mii de respiratii taiate, ar putea zgu-
dui cerul si pamintul.

Dar cum? Atitea ape au curs pe toate fluviile lu-
mii, atitia maslini s-au uscat in Elada, pe scena s-au
impus atitea noi mijloace de expresie, incit strigate-
le corurilor antice sint de neinchipuit. Ei, marii greci,
au fost fericiti. Ei au putut, vorbind despre crimele
vremii lor, sd& zguduie cerul si pamintul.

Dar nemaiauzitele crime cu care om avut tristul
destin de a fi contemporani, nemaiauzitele crime ce
nu Tnceteaza sa ne inspaiminte si sd& ne umple de
oroare, nemaiauzitele crime ce s-ar cuveni, ca si in
vechime, sa zguduie cerul si pamintul ?

Acei ochi care ma sfredelesc dintr-un chip cio-
pirtit si profanat, acei ochi in pupila carora a Tnghetat
pentru vesnicie cea mai mare groaza a speciei uma-
ne in fata altei specii, cum i-as putea face sa spuna
tot ceea ce au de spus ? Acelei umbre uriase si mus-
tratoare, ce se intinde pind la marginea pamintu-

rilor pe care traim, si se va intinde astfel in vecii
vecilor, cum i-as putea aduce o alinare? Acel singe
pe care il aud siroind in noapte, cum vor fi auzit
vechii greci singele lui Agamemnon, cum l-as putea
face sa zguduie cerul si pamintul?

Nici un cuvint, nici un gest care ar povesti crima,
nu mi le pot imagina pe o scena, fara primejdia de
a parea simpla — necutremuratoare pentru sensibi-

litatea noastra — evocare istoricd. Dar Tmi Tnchipyf

0 salda, cu mi de respirati taiate, 1in care
tot ceea ce e de spus, s-ar spune prin
muzica. Dupa ce s-au petrecut atitea rinduri de

oameni pe pamint, dupa ce s-au uscat atitea rinduri
de maslini in Elada, dupa ce s-au perimat atitea mij-
loace de expresie, muzica, ea, mai poate Tndrazni
sa zguduie cerul.

Dar nu acele oratorii, narative iar uneori didactice,
ce si-au avut timpul lor de glorie, ci cele mai moder-
ne forme ale muzicii, pe care, chiar in orasul acesta,
avem prilejul sa le auzim, datorate unei mult in-
zestrate si fecund reflexive pleiade de tineri compozi-
tori. Daca os fi unul dintre ei, m-as incumeta, cred,
sa dau glas singelui pe care, de otita vreme, il aud
siroind intr-un Tntuneric care este marele intuneric al
lumii.

Stapinit de suflul tragediilor antice, tintit de ochii
in care a inghetat o imensa groaza, as folosi, intr-o
spirala ascendenta si obsesiva, cele mai grave si cele
mai percutante combinatii de sunete pentru a creia
presimtiri, nelinisti, o tensiune extrema, in cele din
urma insuportabild, ca o explozie a universului. Dis-
pensindu-ma de orice text, de cea mai mica indica-
tie explicativa, as organiza totul, Tntreaga si neobis-
nuita catedrala de sunete, din ceea ce mi-ar
sugera, din ceea ce, dramatic si tragic, mi-ar impu-
ne titlul lucrarii mele, lor titlul acelei lucrari, ce ne
ma Tndoiesc ca ar cutremura constiintele, ca ar zgu-
dui cerul si pamintul, ca si strigatele lui Agamem-
non, ar fi ; MOARTEA LUI NICOLAE IORGA,

i CONErIDUtIE JuniMiste

XJSTA carti care incita la dis-
Ecut,ii sau deschid un unghi nou
in considerarea unei probleme ;
exista si altele- care pot constitui un
bilant, o incheiere a multor discutii Tn
jurul unei chestiuni, reprezentind un
punct_de referintd a unei etape sau
directii de cercetari si dezbateri. Cartea
lui Z. Ornea Junimea si junimismul
(Buc., Ed. Eminescu, 1975) este o ast-
fel de cercetare generald a unui subiect
care a interesat mult critica noastra
literara, mai ales in ultimul deceniu,
Pentru ca toata problema ,Junimii si
aceea a rolului exact al lui Maiorescu
fusesera mai Tnainte minimalizate, o
parte din studiile, chiar de mare merit,
care s-au inregistrat mai apoi, au mers
poate prea departe Tn sensul contrar
si, poate tot cu atita exagerare, prea
sus. Apologia, exaltarea, nesocotirea
voitda a _argumentelor adversarilor
ﬁchiar dacd era vorba de figuri prea
ilustre ca Hasdeu, lorga. Céllnescuf au
Tnsemnat aceastd etapa pe care am do-
ri-o incheiata : multi au crezut ca pot
servi junimismul abordindu-1 in mo-
dul cel mai contrar spiritului sau, adi-
cd, Tn ultima analiza, deservind adeva-
rul — ca sa intrebuintdm un termen
de larga frecventa in critica junimista.
Cartea lui Z. Ornea readuce proble-
ma_ pe_terenul adevaratei ei_conside-
rari stiintifice, desi nu e in primul rind
una de punere la punct a unor contro-
verse prea aprinse. Ultimul mare mo-
ment al Tntelegerii si judecarii ,Juni-
mii" a fost E. Lovinescu. si, dincolo de
el si, in parte, dincoace de el, pasim pe
un teren plin de dificultati reale sau
numai intentionate care au obstaculat
intelegerea deplina si stringentd nece-
sara in asemenea cazuri. Tn spiritul lui
Lovinescu lucreaza si Z. Ornea; ca Si
acesta, el vine din afara junimismului,
dar cu ntelegerea specifica spiritului
sau. Vom avea mai mult o constructie
decit o interpretare, si 0 judecata de
ansamblu mai mult decjt o valorificare
in amanunt.

Dar de la Lovinescu incoace a mai
trecut timp, iar cunoasterea si revela-
rea materialului documentar dau nou-
lui istoric o altd perspectiva, cel putin
in parte, si, datoritd propriilor sale e-
forturi, avantajoasa. Citeva lucruri le
consideram acum deplin lamurite. Ne
referim Tn primul rind la vocatia so-
cialului si politicului in existenta ilus-
trei societati. Nimeni nu mai poate
nesocoti faptul ca, daca initial ginduri-
le si intentiile junimistilor au fost al-
tele, cu trecerea timpului ei au deve-
nit dintr-o societate de spirit si gindi-

re un partid organizat si activ. (Nu e
o intimplare ca ,Junimea” s-a ,spart”,
ca sa ne exprimam cu un termen de-
opotriva_arhaic si caragialesc, din mo-
tive politice, ba chiar, oroare!, din
motive de ambitie politicd. Aceasta a
fost semnificatia profunda a ruperii
rieteniei de o jumatate de veac dintre
alorescu si Carp, dovedind c& nu un
accident intimpldtor a pus capat ,Ju-
nimii", ci ca ea a murit, cu consecven-
ta, pe propria-i limba.)

Ideea unui Maiorescu pe deasupra
Jtrivialitatilor" vietii (cum le zicea el)
nu se mal poate sustine. Ambitia Iui
politica a fost nu foarte aprinsa si va-
dita, dar reald si permanentd. Ideea
de a se mentine pe veci in umbra lui
Carp — cum paruse pina de curind,
iar Lovinescu i-o atribuise firesc, ca
una caracteristica psihologiei sale si
omului moral, interpretare pe care Si
noi am repetat-o mai de curind — se
vede substantial corectatd. Ajungerea
lui In functia de_prim-ministru e nu-
mai Tn mica masurd o TIntimplare,
soarta a ajutat Tn_acest caz sa se reali-
zeze un gind configurat cu cel putin un
deceniu Tnainte si care-si cauta obscur
realizarea. Care a fost pretul ? Cartea
lui Z. Ornea d& un contur nou Tmpre-
jurdrii si_ofera si raspunsul. Ea con-
firma stralucitele intuitii ale lui G. Ca-
linescu si avertismentele acestuia de a
se renunta la imaginea_,unui Platon
academizind intre ciracii sai" (Poezia
Jrealelor").

De altminteri, trebuie observat ca
toate problemele centrale si permanen-
te ale actiunii junimiste sint de ,poli-
tica” ; culturala, literara, sociald, edu-
cativa. Junimistii vin cu o judecare de
tIP rationalist-abstract, in aparenta in
afara contingentelor, dar se aplica me-
reu in spiritul unor necesitati sociale,
locale, istorice. ,Junimea” e |mdpo_rtanta
prin ,actiunea" sa care o0 defineste,
mai putin prin principii, sau prin ade-
varurile formulate. Acestea sint prea
(I;enerale si, pentru spiritele mai subti-
e, prea_elementare. Actiunea junimista
si deci istoria ei sint in primul rind in-
teresante.

Or, istoria ei Tnsasi poate fi supusa
unor noi vederi. Ne limitam la a sem-
nala problema evolutiei in timp a ,,Ju-
nimii". intre cele doud etape de exis-
tentd ale ei, cea iesana si cea bucu-
resteand, e o0 asemenea deosebire Tncit
in multe privinte s-ar spune ca avem
a face cu doua fenomene straine unul
de celalalt. Desi a vorbit cu multa

nostalgie de prima (,0 lume aparte, un

vis al inteligentei libere Tnaltat deasu-
pra trivialitatilor reale”, Leon Negru-
zii si Junimea, 1890), Maiorescu e cel
care a edificat-o punct cu punct pe
cea de a doua. Diferenta, atit de fra-
pantd, indeamna la cele mai semnifi-
cative_meditatii. Mai ales cind ne gin-
dim ca aceasta schimbare de stil, men-
talitate si atmosfera nu s-a facut atit
datorita figurantilor (dupa cum observa
cu pertinenta s cu tot atita nostalgie
ca si amicul sau, lacob Negruzzi), cit
a modificarii raportului dintre ei. Si
nu s-a facut mai ales fara rezistenta
junimistilor consecventi Tmpotriva sti-
ului de salon politico-monden esafo-
dat de Maiorescu. De la data stabilirii
sale in Bucuresti, lacob Negruzzi a
vrut sa refaca ,,Junimea” pe seama sa,
cu oarecare succes, dar mai ales, atit
cit a izbutit, zice el, In vechiul si au-
tenticul spirit. Din nefericire (sau zi-
cem noi : din fericire) structura ,Juni-
mii" se configurase initial ca egalitara
si camaradereasca : intr-o societate de
gindire libera si fronda antidogmatica
nu era loc pentru pontifi, oricit de jus-
tificat autoritari, si nici macar pentru

personalitati tutelare, impunind prin

Geo Bogza

culturd, talent sau simplu farmec, ,,Ju-
nimea" bucuresteana a fost, dupa cum
remarca si Duiliu Zamfirescu, ,altce-
va".

A mai intervenit, desigur, si o scade-
re generala a nivelului [literaturii ; ma-
rile ei forte, cite au fost, nu s-au mai
simtit in largul lor la ,Junimea”, ci
doar s-au simtit ,atrase” pentru moti-
ve de cele mai multe ori interesate. Tn
aceste conditii ar mai fi putut reface
vechiul spirit lacob Negruzzi cu toata
indiscutabila lui intelegere si bunavoin-
ta, chiar daca ar fi staruit si chiar daca
nu ar fi intervenit Maiorescu ?

Evident c&, in afara multor intrebari
legate de ,Junimea”, ramin si citeva,
mai putine, probleme. Dar nu pentru
ca le putem enumera mai limpede si
nici_pentru cd ele ne-au fost revelate
meritd sa fie laudata cartea lui Z. Or-
nea. Ea e un moment de referinta in
literatura problemei, care nu va .putea
fi trecutda cu vederea chiar si de catre
cei care sub cuvint ca studiaza si valo-
rifica actiunea ,Junimii” Ti ignora in
primul rind spiritul.

Alexandru George

ILIE ARDELEANU : Toamna fin padure



Valeria Bucur®©iu

Nepotolite alamuri

Zborul l-am Tnvatat de la pasari si stele,
Mersul de la caprioare alunecind peste
stinci,
Cintecul de la ale viatului necunoscute
inele
Si visul de la griul
ce-si rumeneste privirea prin lunci.

Rabdarea am invitat-o de la pietre si

tarmuri,
Vointa de la stejarii stapini peste secoli
ntregi,
Harnicia de la frunze — nepotolite
alamuri —

la tot
dat sa-ntelegi.

Si setea de
ce nu-i

Si drumul,
odata-nceput

Sa lasam visele sa curga limpezi
peste jocurile copiilor,
Chiar visul este un joc Tnainte de toate.
Vulturi cu aripi de gind bat
sub viscolul tariilor
Si drumul odata-nceput, ne cheama
mereu mai departe.

Roua aprinsa

Ne persecuta uneori erorile,
Uneori

ne chinuie cuvintul.

Cinta pe strune de cer viorile
Si cit de aproape de noi e pamintul !

Ne persecuta uneori schimbarile,
Uneori

ne clatina vintul.

Arar “este-ntinderi stapine sint zorile

Sa lasam stejarii rascoliti de amintiri
sa scapere sub stele.
Pentinderi de ape, se leagana-ncet
comori fulgerate.
Valuri se duc fintrebind, cum stiu
numai ele
Si drumul, odata-nceput, ne cheama

mereu mai departe !

Pe riuri de frunze

Cine stie cum arata culoarea gindului curat ?
Gindul curat trebuie sa aiba culoare.

Crinii Tncep dansul lor pe-nserat

Cind sin dimineata din soare.

Cine stie cum arata culoarea gindului curat ?
Gindul curat trebuie sd aiba culoare.

Visul nu stie sa mearga cind cerul e prea vinovat,
El singur pe riuri de frunze Tnvata sa zboare.

Cine stie cum arata culoarea gindului curat ?
Gindul curat trebuie sa aiba culoare.
Copacul cel viu
e de roadele lui luminat
Cind si bucuria ne doare.

Ne persecutda uneori
Uneori osteneste avintul.

Se-ncarca de roua aprinsa cararile

Si cit de aproape de noi e pamintul !

Si cit de aproape de noi e pamintul !

plecarile,

Prin cringuri
de nori

Ochii umeziti ai stelelor, fi stiu
de-atita timp, sint bunii mei
sfatuitori,

Peregrini fara de-ntoarcere,
faguri de zbor
ascunsi in cuvinte,
Gesturi de mult Tnvatate sa mearga
prin cringuri de nori
Si mereu

neferecate aduce>ri aminte.

Dinu Flamand

Armura de cires

Zeu puber n armura de cires
cutitul lung a despicat in coaja
inelul crud. Tmbratiseaza moartea
trunchiul acesta tinar de cires.

Ma vad si-acum, zeu puber,
Tnvesmintat Tn umeda armura
iar osul alb al sternului despica
vara Tnaltd, beatd de caldura.

alergind

Din pielea mea, de seva siroind
iradia atunci un trup de planta
copilarie, rana de argint...

Izvorul

... te dup’apa in vale" — izvorul
ciurloi de arin, vine apa mai rosie
mina o bagi Tn munte prin borta
intorci firul apei, te musca de rece
»...51 nu tindali pe carare”.

Ciinii lui Gorea
hei, nachinachinachina... hei... na
se scutura iarba prea coapta, amiaza
de roi
taie coasa in iarba un:fagure doldora,
curge mierea pe coasa
hei, pT lupu lu... hei, nachinachinachinaaa..
furnicile rosii tot carda pamintul
si trec peste degetul tau, uleioase
cum trec
peste degetul tdu
in apa din nou limpezita paianjeni de apa
fac cercuri
iar tu aplecat peste apa
cu singele tdau care bate in timple
cu singele tau izbucnind,
deschise morminte...

Dimi

Vor veni zorile, vor veni
cineva din casa, iatda, se scoala
scoate apa Tn curte, caii beau din galeata
se-mping si se musca de nari, nu-i auzi
vor veni,
vor sari din potcoave scintel, dimineata

laptoasa
si roua de-un deget pe casa,

Prin cimpii albastre

Plinsul tdu miroase a cimpie

prin cimpii albastre ne vom duce,
ierburile sa ne ude fata

spinii sa ne spintece Tn fuga.

Vreau sa spun ca ies acum din tine
aburii ca din cimpia uda ;
proaspata, uitarea amorteste-n

carnea ta deschisa catre lacuri

Prin cimpii albastre ne vom duce
mina mea Tti intilneste mina
cum ar fi Tn goluri de morminte

radacini de ierburi sa se-atinga.

Tu mirosi a lapte si-a pruncie

iar durerea ta ma-nvioreaza ;

de-o tristete ipocrita

te miros cum plingi si-ncep sa scriu.

viata-i

eata

somnul incet va veni, ca o picla
sa uiti
(ai mincat prune reci toata noaptea si

ai fumat)
va veni
impacarea Tn somn, ca un trintor
scos la marginea stupului, mort.



George Bacovia — Inedit

REZENTUL manuscris ine-

dit de G. Bacovia este cu-

prins Tn mai putin de 6 pa-
gini de caiet, nedatat si nesem-
nat. Inclus printre alte ciorne din
manuscrisul Cintec Tirziu, l-am
gasit de curind, cu prilejul
revederilor de arhiva, ceea ce ex-
plicd de ce nu l-am putut Tnscrie
In documentele ce am folosit in
lucrarea mea Bacovia — Viata
Poetului”. raminind sa-1 adaug
la a treia editie ce pregatesc, pen-
tru aceeasi carte.

Dupa datele consemnate de
poet in primele rinduri, reiese ca
a fost scris Tn 1930, .si incepe cu
anul 1903, anul Tnscrierii sale la
Facultatea de Drept din Bucu-
resti. Poetul, plictisit de monoto-
nia studiului, dupa cum ne spune,
bate la usa redactiei revistei
,Romanul Literar". Caion, direc-
torul acestei foi, Tl primeste eu
rezerva. Era foarte deprimat de
rezultatul procesului_ce avusese
cu Caragiale, totusi Ti retine ci-

cu sine la Imperial, spre a-1 pre-
zenta la mai multi poeti, iar in
alte citeva seri in care |-a mai vi-
zitat Bacovia, sa-i recite ca reci-
procitate si cu mult elan NOAP-
TEA DE DECEMBRIE. De atunci
dateaza prietenia lor. Macedonski
a intuit cu multa justete ta-
lentul lui Bacovia.

Catrenul: ,Poete scump pe frun-
te / Tu porti cununi de laur /
Caci singur pina astazi / Din
Plumb facut-ai aur", nu era nu-
mai o dedicatie de circumstanta,
ci Tnsasi consacrarea de viitor a
poetului Bacovia.

Lecturile, studiile, colaborarile
la reviste, ni le enumera apoi in
pagini din care respira o nostal-
glca melancolie, prilejuita de cel
0 de ani ai sai. Ne marturiseste
ca a observat si a suferit destul,
ea sa mediteze la conceperea unui
roman liric social — asa numeste
el romanul Cintec Tirziu, din care
a publicat fragmente sub titlul de
mai sus. Cu deosebita consideratie

teva poezii, care vor aparea in re-
vista sa. De la Caion solicitd a-
dresa lui Macedonski, care 1l va
primi la inceput cu aceeasi re-
zerva, ca dupa lectura intregului
caiet de versuri sa fie foarte Incin-
tat, sa-1 retina la dejun, sa-l ia

a

PRIN ANUL 1903, deci acum 30 de ani,
un tinar si palid student al Facultatii de
Drept, plictisit de monotonia  studiului,
gasi printre cartile sale un caiet adus
din provincie cu versuri.

intr-o seara neguroasa de Noembrie,
acest oras unde miscarea literara era
floarte] vie prin aparitiuni de reviste li-
terare, decise pe studentul care eram eu,
sa bata la usa redactiei revistei ,Romanul
Literar". Directorul acestei foi, Caion, era
deprimat dupa procesul ce tocmai Il
sfirsise cu autorul dramatic Caragiale. De-
primat de rezultatul procesului de plagiat
avut cu Caragiale.

Prezenta mea singurd, fara nici o reco-
mandare de autor literar, 1l facu sa ma
primeasca cu destuld rezerva. Am schim-
bat atunci scopul venirii mele, cerindu-i
adresa colaboratorului sau poetul Mace-
donski. Mi-a cerut totusi, citeva poezii,
care au si aparut in revista sa.

Am trecut dupa aceea lo poetul Mace-
donski caruia 1i trimisesem o poezie ap
[arutd] si in ,Literatorul".

La ora 11 a.m. palidul si emotionatul
student ntllni in curte pe dna Macedon-
ski, rugind-o sa fie anuntat Reveni peste
un sfert ora. Fui primit intr-un salon, m
care ardea o candela rosie. Intimpinai si
aci aceeasi rezerva, in fata poeziei pen-
tru un moment. Dupa citeva lecturi ni se
aduse o gustare, fiind ora mesei. Dupa
0 butelie de vin am cetit mai tot caietul
meu de versuri. Era incintat. Se apropia
ora cind mergea de obicei la ,Cafeul
fmperial

Porniram spre a ma recomanda acolo
la mai multi poeti.

vorbeste despre Densusianu, la a
carui revista ,Viata Noua" a cola-
borat, Tncheind_cu  un umos
mesaj pentru viitorimea artistica.

frumos

Agatha Grigorescu-Bacovia

L-am mai vizitat in citeva seri, cind,
ca reciprocitate, Tmi declama cu mult elan
,Noaptea de Decembrie".

Au trecut ani, plecdri si reveniri ; reve-
niri in provincie.

Tncepui a publica [n] ,Noua Revistd
Romana", ,Flacara" si alte reviste.

Poetul I. Pillat si N. Davidescu au gasit
ca trebuie sa-mi adun fintr-un  vol[um]
poeziile publicate.

Ele au aparut sub titlul ,Plumb”, edit

[ura] Flacara in anul 1916, ta  preziua
rasboiului—

Au trecut ani si am Tincercat si Poeme
in proza. Au aparut in 1926 sub titlul ,Bu-
cati de Noapte" editfura] Aglatha] Gr
[igorescul.

O alta serie de poezii le-am publicat
in provincie sub titlul ,Scintei Galbene",
editura proprie.

In 1930 am tiparit vofflumul] ,Cu Voi*“
Poezii, editfura] Orizonturi Noi. La Bucu-
resti am facut sa continuie revista ,Ori-
zonturi Noi", aparutd in provincie in ci-
teva numere.

In acest timp critica si-a dat
destul de diferit

Se vorbea citeodata de curentul Baco-
via. Nu stiu daca au ajuns sa ma cla-
seze printre poetii moderni. S-a  vorbit
despre simbolism, decadentism, sl daca,
desigur, compar printre aceste curente, le
recunosc si ee — desi viitorul ramine inca
pentru a se pronunta.

Compunerea operilor mele a fost de
cele mai multe ori Tn mijlocul naturii,
schitate cu un creion, deoarece cele mai
multe sunt impresii de peisagii.

Daca m-asi gindi la anii tineri desigur,
cartile literare gasite prin familie mi-au

parerile

lancu Vacarescu, Vasile Cirlova, Titu Maiorescu — desene de G. Bacovia

Facsimile dupa prima si ultima fila a
manuscrisului bacovian

fost primele indemnuri spre poezie. Am
cetit pe atunci mult pe Eminescu, Alecsan-
dri, si pe toti poetii romani. Literatii fran-
cezi m-au interesat toti, preferind pe Ver-
laine, Baudelaire, Mallarme etc.

Literatura clasica si moderna franceza
m-a atras toata, precum ti literatura uni-
versala n traduceri.

Anii trec ; 50 de ani din viata unui
poet este destul ; cite a observat, cite a
suferit. Fire debilda, pentru mine scoala a
fost un efort mare ; metodele, profesorii
severi, obiectele grele... ,Liceu"—

Facultatea, eu alte greutati materiale,
am facut-o cind la Bucuresti, cind la lasi,
unde intretinerea matferiala] putea fi mai
usoara. La lasi am publicat prin ,Arta"
fiind Tnca la Bacau. Apoi acolo la revista
sVersuri si proza" al carui redactor era
poetul Rascu.

La ,Viata noua", dupa ce am cunoscut
pe dl. Densuseanu ; distins profesor i
poet dl. Densuseanu.

Desigur ca viitorul e in functie de un
ragaz si posibilitatile de a creea, urma-
resc conceptia unui roman liric social —
din care am si publicat fragmente — sub
titlul ,Cintec Tirziu". In domeniul artei
sfatul care l-asi putea da viitorimii ar fi
sa se Tnalte cit mai sus, spre orizonturi
cit mai largi prin munca si perseverare ta
arta.

Pro domo

Civilizatia
Islamului clasic

ECENT a aparut Tn romaneste, la
Editura eridiane, Civilizatia
Islamului clasic de orientalistii
francezi Dominique Sourdel si Janine
Sourdel-Thomine, carte eruditd si so-
lida, dupa cite isi poate da seama un
profan. Interesul unor asemenea lucrari
nsd depaseste cu mult simpla informa-
tie. Ele permit cunoasterea mai larga a
unor arii de culturd la Tndemina doar
a specialistilor, usurind Tntelegerea
unor fenomene care pina acum se des-
fasurau in lumi paralele cu a noastra,
europeand, sau despre care aveam mai
degraba prejudecati decit judecati.
Globul, cu toate ca are zone cu istorii
de dezvoltare atit de diverse, ce dau
seama_despre marea variatie de forme,
culturi st _comportamente, a_ devenit
unitar prin Tmpletirea tuturor interese-
lor, prin nevoia de reglementare a rela-
tiilor dintre state. Justitia internatio-
nald, atit de necesara, nu se poate face
insa fara cunoasterea de catre cit mai
multi a celor ce pinda acum s-au
dezvoltat pe alte cai si, desigur, isi vor
pastra identitatea, desi destinul umani-
tatii este comun., Cultura este calea
luptei cu insuficienta cunoastere, daca
nu cu prejudecata, singura cale.
nsa, pe linga aceste deziderate, cartea
respectiva mai are avantajul ca
permite si observarea unor diferente in
interiorul fenomenului studiat, ori toc-
mai diferentele si confruntarile,

dialectic, dezvaluie o structurd Tn
acelasi timp ele subliniaza mode-
le si analogii cu alte structuri

eunoscute, mai ales cu a noas-
tra. Infruntarea seculara intre si'iti si
sunniti a fost, de-a lungul evului mediu
islamic, o forma a luptei de clasa. A-
deptii lui Aii s-au recrutat din masele
populare, traditionalistii sunniti, mai
ales anbalitii, au fost legati de paturile
mai bogate. Ei erau adeptii si ai unei
stratificari sociale, care Tnsemna intre
altele o mare importanta data cunosca-
torilor legii, cadiilor, un fel de manda-
rinat islamic. Fenomenul curios, este ca
adeseori gindirea filosofica originala
sau acceptarea influentelor antichitatii
tirzii greco-romane au fost mai de-
graba incurajate de catre si'iti si res-
pinse de multe grupdri sunnite, mai
dogmatice, desi mai instruite. Pe de alta
parte, oameni ca Avicenna, marele filo-
sof al Islamului, au aparut ca o reactie
rationalistd la misticismul si'it, dupa
cum o reactie la Avicenna a nascut
umanismul Iarg al lui Averroes, care a
influentat si viata culturald a Europei.
Conservatorii dogmatici, insa, au limitat
puterea califald supremd, supunind-o
legii, pe cind ,populismul” si'it a nascut
figuri caligulare ca Al Hakirh — ce se
considera Allah. Limitarea dezvoltarii
mijloacelor de productie, Tn ciuda unei
stralucite civilizatii mai ales aulice, a
facut ca lupta claselor sa Tmbrace in
special aceste forme de lupta Tintre
secte, fara ca vreodatd sa spargd stra-
tificarea ce rezulta din nivelul istoric.

Dar oare n-a fost astfel sievul mediu
european, in Est si Tn Vest ? Nu exista
analogii cu luptele dintre iconoclasti si
iconoduli in Bizant, iar lupta cu tem-
plierii, dar si cu monofizitii albigensi,
n-a ascuns aceeasi dialectica a clase-
lor ? Si ce a fost reforma cea mare din
secolul XVI si umanismul care a pre-
gatit-o, desi, apoi, in genere i s-a opus T

Aceste paralelisme si analogii ne dez-
valuie structuri si complicate cai ale
istoriei, raporturi dintre ideologii si
realitati, toate integrabile intr-o teorie
generala a sistemelor, stiinta interdis-
ciplinara a veacului nostru, prin care
marxismul, integrind creator marile
date ale stiintei moderne, devine o ex-
ceptionala sinteza.

Alexandru Ivasiuc



AL. GRAUR — etimologist

este foarte larg, cuprinzind aspecte

Marijate ale stiintei limbii, de la fi-
lologia clasica la ‘lingVistica generala, de
la fonetica si fonologie la giramatlcé, de
la toponimie si onomastica la ortografie.
Dar_profilul lingvistic al lui Al. Graur nu
ar fi complet dacd s-ar trece cu vederea
un domeniu pentru care interesul sdu_a
fost constant, etimologia. Tntr-adevar,
explicarea_originii si a Istoriei a nume-
roase cuvinte “din limba roméana se da-
toreste, incd de multi ani, luii Al. Graur
care, de curind, a pus in miinile citito-
rilor volumul Alte etimologii romanesti
(Buc., 1975), Continuindu-si astfel cerce-
tarile’ publicate in urma cu 12 ani sub
titlul Etimologii romanesti (Buc., 1963).

Ramura a lingvisticii deosebit de atra-
gatoare pentru_publicul larg, care-si do-
reste satisfacuta curiozitatea de a sti ,de
unde vine® cutare cuvint, etimologia este
un domeniu pe cit de complex, pe atit
de dificil. Aceasta,  dgoarece cautarea (i
descoperirea I) originii unui cuvint cere
de la specialist nu numai sa_raspunda la
0_serie de exigente semantice (cuvintul
din limba de origine s& aiba un inteles
identic sau asemapator cu cel din limba
care ne intereseazd) sau la altele de or-
din fonetic (sa existe o anumita cores-
pondentd a sunetelor_ din cuvintele avute
In vedere), dar si sa fie familiarizat cu
felul de viata, cu_obiceiurile popoarelor
care vorbesc' limbile respective. In pius,
si, evident, nu Tn _ultimul rind, se cere
celui care se ocupa de etimologiile cu-
vintelor romanesti cunoasterea unui mare
numar de limbi : latina _si greaca, lim-
bile vecine, dintre care in special cele
balcanice si cele slave, si numeroase
limbr  modérne, romanice $i germanice.
De prisos a afirma aici ca Al, Graur ras-
punde ,cu asupra de masura- cerintelor
enuntate mai sus, ca si aceleia — ‘mai
rar intilnite — a Tnzestrdrii cu un simt
deosebit in stabilirea etimologiilor.

In volumul discutat. Al. Graur explica
Simplu, pe intelesul tuturor — asa cum
ne-a obisnuit 'din toate lucrarile sale —
dar bazat pe un vast esafodaj stiintific si
pe o bogata informatie, numeroase cu-
vinte ale”limbii romane a caror etimologie
era necunoscuta jncd sau care aveau o eti-
mologie nesatisfacdtoare ca, de exemplu,
termeni  de larga difuzare precum alo,
banca, baletist. bravo, calamitd, cancela-
rie, cumatru, egumen, fabrica, merge,
mobild, pomang, susta, sau cuvinte cu o
arie de raspindire’ mai restrinsa ca_arior,
ezevedi, busuma. eiumurlui, eopaitd, dos-
ea, prefa, taica, usii. Pe buni dreptate. AL
Graur nu cerceteaza exclusiv cuvintele izo-
late, ci si unele expresii ale limbii romane,
de exemplu: gol pusca, fata-n easa
sau pui de bleau. Multe dintre discutiile
In jurul cuvintelor amintite se transfor-
ma in adevarate demonstratii care con-

ARCUL preocuparilor lui Al Craur

ALTE
ETIMOLOGII
ROM ANESTI |

ving printr-o logicd strictd si printr-»
argumentatie de “Tnalta calitate. ]
u un deosebit interes se urmaresc in
noua lucrare a Jui AL Graur. o serie de
explicatii ce confirma unele etimologii date
anterior, de exemplu: pentru lalomita
Al. Graur a propus inca de mult forma
slava neatestatd jalovinica, ca ulterior sa
o ntllneasca in mai multe =~ documente
slavo-roméne (in 1421, 1467 si 1507) dis-
cutate de Lucia Djamo si de Gh. Mihaila.
O astfel de recunoastere a justetii vede-
rilor etimologice ale lui Al. Graur ne in-
timpind si 1n stabilirea etimologiei altor
cuvinte pentru care autorul aduce argu-
mente suplimentare. Invers_ spiritul sau
critic ascutit 1l determina sa revina asu-
pra unor etimologii date anterior si, cu
Brobljatea caracteristica .omului de stiin-
a, sa accepte etimologia propusa, Intre
timp, de altcineva, Este cazul lui singur
~dumneata", Intilnit Tn Dorohoj si care e
putin probabil sa fie un calc du(;)a magii,
maga (date fiind dificultatile de ordin
geografic), cum sustinuse Al. Graur ; ex-
plicatia furnizatd de _colegul Tr. Costa
printr-un calc_din rusa este considerata,
acum, de Al. Graur mai plauzibila.

Tn etimolagie, Al. Graur este initiatorul
unor cercetari de un tip special ; astfel
el a_introdus notiunea de deraiere
lexicala, de care se ocupa si in pri-
mul capitol al cartii Tn discutie, consacrat

roblemelor teoretice. Astfel, Al Graur
amureste unii termeni prin_ncrucisarea
dintre doua cuvinte diferite : flascau
f(valesvcau)_ se explicd din_combinatia intre

dcdu si fleascd. Aceeasi notiune ‘se poa-

prin judecati de valoare
sigure sustinute de anali- tura
ze temeinice, nu la fel
despre
Virgil deceniul

se poate afirma
foiletoanele  lui
Ardeleanu.

te aplica si la expresii, de exemplu bat din
a fi bat se explica prin deraiere pen-
tru bine, Aici s-ar putea adauga, de_pil-
da, batrin de viitor in care batrin nlo-
culeste, de fapt, pe bdiat _din expresia
bine’ cunoscuta baiat de viitor.

De asemenea, Al. Graur _este autorul
conceptului de etimologie multi-
[:)Ia:' trebuie sa_ se tina seama de fap-
ul ca unele cuvinte_nu pot fi explicate
dintr-o singurd sursa lingvistica, ci din
douda (sau mai mul_te?; In volumul de
fata_etimologia_multipla este ilustratd, de.
ilda, prin_cuvintul strapat care in Mun-
enia Pro_vme din germ. Strapaze, iar in
Ardeal din magh. strapa, strapacio ; cred
ca. pentru acest cuvint, sustinindu-i eti-
mologia .multipld, s-ar putea invoca si it.
sirapazzo_care. In anumite contexte, de
exemplu Tn (abiti da? strapazzo are acelasi
inteles, ,de toate zilele, de purtare", ca si
in_rom. (haine de) strapat.

Convins ca astazi etimologia_nu presu-
une numai cercetarea originii cuvintu-
ui, ci_a intregii sale istorii, ca prin eti-
mologie trebuie sa li se contureze adeva-
rate ~ ,biografii” cuvintelor, Al. Graur
minuieste cu siguranta argumentele ofe-
rite_de primele "lor atestdri, de prezenta
lor in limba veche si in variantele popu-
lare. acordind locul cuvenit dataril cu-
vintelor. cum procedeaza la discutarea
termenului_cangrend ; acesta este, desi-
ur. de origine greacd, asa cum se con-
irmad in dpredos ovia Noulul Testament
(1648). unde apare sub varianta gangrena:
,Noi ‘le-am lasat (cuvintele) cum au fost
In izvodul grecesc, vazind ca alte limbi
incd le_tin asa". . _ . . .

O trasatura specificd a etimologiilor lui
AL Graur este exprimatda prin tendinta
manifestd de a acorda prioritate explica-
rii cuvintelor si _expresiilor rin_ forta
creatoare a limbii romane, atunci _cand
alti  specialisti prefera sa le considere
imprumuturi. Astfel, se pune in valoare
puterea creativa_a limbii noastre in ca-
zul lui pomana, in care nu trebuie sa ve-
dem un Tmprumut din vechea slava (din
cauza unor neconcordante de ordin mor-
fologic), ei un derivat postverbal format
in romaneste de la pomeni ca si dojana
de la dojeni, goana de la goni étc.

Caracterizate prin finetea disocierilor,
prin discernamint critic Si prin ingenio-
zitate, etimologiile Iui Al. Graur sint, in
enere, convingatoare, solide si propun

iscutit ce pot deschide drumul stabilirii
altor si altor etimologii. Operd de refe-
rintd atit pentru romanist, cit si pentru
romanist si slavist, volumul Alte etimo-
logii romanesti (impreuna cu preceden-
tele Etimologii roménesti) marcheaza un
reviriment al stiintei etimologice la noi,
stiinta care, din pacate, a cunoscut o pe-
rioada nedorita de stagnare.

Florica Dimitrescu

tea, un, manierism de na-
1 intensiva, care ro-
tunjeste concluziile ultime
ale” impulsului pornit din
] anterior". Pe
linga acest _,«epigonism»
acceptabil si_intr-un anu-
mit = fel chiar necesar”
este Tnsd prezent si ,un
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e UN MARE numar de
articole substantiale, inte-
resind deopotrivd  prin
problematicd si prin mo-
dul de tratare, gasim in
revista clujeand.  Despre
vocatia lirica a limbii (si
implicit a_literaturii) ro-
mane scrie Gelu _lonescu
(Paradisul restrictiv al li-
ricii), subliniind ca ,epi-
cul, naratia nu beneficia-
za de o siguranta atit de
mare, de_o traditie valo-
ricd egala cu cea a liris-
mului™ si justificind ast-
fel,. intr-un' chip inedit, o
mai vcChe, cunosinita, (ob-
servatie cdlinesciand. Une-
le probleme si aspecte ale
realismului sint puse n
discutie de Liviu Petrescu,
Eugen Uricariu si_ Augus-
tin Buzura. Cel dintii, in-
tr-un documentat studiu,
urmareste geneza Si pers-
pectivele miscarii realiste,
servindu-se ‘de texte ro-
manesti din, veacul  tre-
cut, ,insuficient inca ex-
ploatate”; Eugen Uricariu

ropune o interesanta lec-
ura a_textelor lui Frie-
drich Engels, ,contempo-
ranul nostru”, referitoa-
re la realism; Augustin
Buzura sustine_nevoia de
a se intelege intr-un fel
mal complex s mai pro-
fund = aceasta notiune
(Realismul Tnseamna ‘ade-
v_ar%. Un alt grupaj de ar-
ticole este consacrat ope-
rei sadoveniene (Tinere-
tea capodoperelor de Za-
haria Sangeorzan, Jderi-
ada de_Fanus Bailesteanu.
Singuratatea in Tmparatia
apelor de Constantin Cu-

niesan). semnalam, de a-
semenea, alte bune co-
mentarii : Mircea Martin
despre_ Adrian Marino
(Critica si constructie),
Mircea Muthu despre Ra-
du Petrescu (IP|C|0a[eIe lui
Icarus). Aurel Martin des-
pre Lirica feminind ro-
maneasca, Adrian Popes-
cu despre St. O losif, tra-
ditionalistul ingenios. Des-
pre activitatea de croni-
car literar a lui Perpessi-
cius la  Radio-Bucuresti
intre anii 1934—1338 si ca-
re va fi cuprinsa in volu-
mul_VII de Qpere (pe ca-
re 1l asteptam cam de
multa vreme :_volumul_al
Vl-Ica saa tiparit- in’4973)
scrie Dumitru D. Panai-
tescu. Daca proza este re-
prezentata doar de o po-
vestire semnatd de Leoni-
da Neamtu, dintre nu-
meroasele” creatii _poe-
tice unele sint intru
totul remarcabile. Men-
tiondm  astfel poemul
semnat de Stefan Au-
gustin  Doinas  (Virtej
de alburi), altul de Adrian
Popescu (Ilum_lnarl, Iniu-
minari), elegiacele ,me-
ditatii' ale lui Francisc
Pacurariu. versurile sem-
nate de Vlaicu Barna si
Florenta Albu. Acestora
li se adauga traducerea
marelui poem teatral Is-
mena de lannis Ritsos,
facuta de Cezar_lvanescu.
Am l3sat dinadins la ur-
ma mentionarea cronicii
literare deoarece este. in
formula actuala, sectorul
cel mai deficitar al revis-
tei. Daca in mod obisnuit
comentariile lui _ Petru
Poantd se remarca prin

seriozitate si competenta,
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e. DIN CUPRINSUL
celui mai recent. numar
aparut al revistei semna-
lam Tincheierea anchetei
asupra ,momentului liric
actual” ; alaturi de ulti-
mele rdspunsuri primite
de la Nicolae ragos,
aniel Dimitriu, Victor
Felea, Dan Mutascu, M.
Petroveanu, Laurentiu
Uiici) sint publicate si
sconcluziile redactiei”, in
arte o Tncercare de sin-
etizare a diverselor opi-
nii exprimate, in parte o
expunere de vederi pro-
prii; Se constata, mai iri-
tli, ca ,daca se poate
vorbi de un moment in
literatura noastra de azi,
acesta apartine_prozei, in
primul rind, si nu poe-
ziel". Caracterizindu-se
prin ,prezenta mai multor
generatii_de ‘poeti”, mo-
mentul’ liric actual nu ar
cuprinde totusi pe toti
poetii in viata". Definito-
rie pentru_ actualul mo-
ment _al liricii este consi-
deratd ,orientarea mai
ferma ca urmare a_unel
angajari_sociale depline a
ersonalitatilor reprezen-
ative din "toate genera-
tiile poetice spre o lirica
militanta, ancoratd in
realitatile Romaniei de
azi", situata n_,prelun-
irea unor tendinte ferti-
e ce vin din deceniul tre-
cut”. In continuare, dupad
opinia redactiei, ,ar fi,
daca se poate spune asa,
un fel de «epigonism» po-
zitiv cdruia nu-i lipseste
substanta, ci doar nouta-

epigonism propriu-zis, no-
clv prin amploarea, aro-
ganta si adesea prin_agre-
Sivitatea  lui, insuficient
combatut de critica _ lite-
rara”. Mai dragtica si ori-
cum discutabild este apre-
cierea contributiei ultimej
promotii de poeti, vazuta
ca fiind ,una aproape ex-
clusiv de continuitate” si
al_cérei ,efort de deli-
mitare" este ,minim". ,;in
poezia actuala — se spune
in concluzia «concluziilor»
— coexista cele doud fe-
luritde traditie, adica li-
nia unei traditii venind,
prin generatia’ deceniului
sapte,” din lirica antebe-
lj.cd. alaturi de genul de
traditie pe_care & incercat
s-0 impuna deceniul sase.
Celor doua moduri de epi-
gonism le corespund, n
alt plan, aceste doua fe-
luri de traditie si de cele
mai  multe ori epigonis-
mul anonim, poezia me-
diocra se prezintd sub
scutul protector al uneia
sau alteia. De aici, apa-
renta ei «autoritate», pri-
mirea ngaduitoare ce !
se aratd si, nu o data,
chiar solicitarea de care
se bucurd". Cum se vede,
aceste ,concluzii" tac po-
sibil un nou ,act" al dis-
cutiei despre poezia ac-
tuald si meritul adevérat
al ,Vietii Romanesti", mai
mult decit Tn initierea
anchetei, aici trebuie cau-
tat.

LECTOR

PROFIL

Florin Mihai Petrescu

N IESEAN specific, discipol al lui
George Lesnea, este Tn poezie Florin

N Mihai Petrescu (n. 31 martie. 1930
in lasi) care a debutat relativ tirziu cu
un volum, Chemarea primaverii, editat de
Sfatul Popular ordsenesc din lasi si a re-
debutat dupa un an in colectia ,Luceafa-
rul" cu Stele rosii. Din acestea, ca si din
Perspective (1963) se poate remarca’ ade-
ziunea sincera" la Infaptuirile_epocii, entu-
ziasmul pentru noile avinturi si, in amin-
doud cazurile, nivelul artistic al versuri-
lor, adesea depasind formulele conventio-
nale . ,Stele rosii-n inima se zbat / Ca
pe nicovale fierul moale, / De-as fi cu
mine Tmpacat / Lenea mi-ar Tntinde osa-
nale. // Chiar cind dorm, cu gindul treaz
dtrund / Ziua dusa, cea care-o sd vina /
um si-aruncd razele_pe prund / Soare-
le-n explozii de luminda" Lo

Tensiunea liricd se diminueaza_ in re-
ortaje, dar se mentine Tn marturii (Con-
emporaneitate) : ,Un flux_de energie
luindu-ma cu-asali / Cutreiera prin mine
— neabdtutd raza — / Asemenea dorintii
de zborul mai jnalt / Si sondei ce-n_stra-
funduri tot mai_ adine foreaza., // Ma cert
cil_mine Tnsumi si rareori ma-mpac, / O
liniste de aur durind doar o secunda. / Ma
odihneste numai_ tumultu-acestui veac /
Cu care orice fibrd& din mine se con-
funda.”

in urmatoarele patru volume (Concert
minus unu, 1968, intre pamint si stele,
1970, Vis si simetrie, 1973, La timpul_unu,
1974), Florin Mihai Petrescu se revelg, in-
tr-o” tinuta din ce Th ce mai severa sub
regim prozodic, ca un romantic netemator
de” posibila considerare a versurilor sale
drept anacronice din_punct de vedere al
continutului ca in  Concert minus unu
pentru pian si orchestrd, unde se vorbeste
de retragerea poetului Tntr-o insuld din
Pacific, pe un munte intr-un ranch, bun-
alow, bloc sau cabana cu numele El So-
edad spre a astepta o femeie ,tezaur de
blindete, spirit’ protector / Numai iubire
muta.." ce apare intr-adevar, provocind
o stare euforica_neasemuita : ,Delir lucid,
serbare matinala/Flux_si reflux de nuan-
te-ntr-un safir / Oculta-nviorare de zefir
/ Ritmind atractia universala, / Chemare-n
profunzimi ametitoare / Deliciu inefabil
si constant / De altitudini unde sens nu
are / Hotaru-ntre perpetuu dans si neant.”

De fapt poetul vrea sa spuna ca aceastd
«tare e cu putintd numai in imaginatie si
ca n realitate_turnul El Soledad e asaltat
din toate partile de demonii tehnicii mo-
derne, masinile, enumerate original, cu
marcile lor : ,Lincoln, Buick eight, Cadil-
lac, Plymouth, Ford / $i line Rolls
Roice-uri venind de la_ nord /_ Alunecari
lungi de Crysler Imperial / Ultimele mo-
dele val dupa val, / Opel, Olimpia, Fiat,
Lancia, Olds. Mobil / Limpezi unduind ca
lotusii pe Nil / Alai de limuzine inocent
si gingas / Studebacker, Renault, Merce-
des. Willis, Nash / Ca facle de otel si de
neon ard / Alfa Romeo, Bugatti, Citroen,
Pskard...". ) )

_Salvarea de destinul minor e descope-
ritd n inutilitatea de a aborda permanent
absolutul,_n continua oscilatie, caracteris-
tic umana, intre astral si teluric ; ,Cobor
in mine ca pe niste trepte / In fiecare zi
tot mai afund ; / La capdt, oare, cine-0
sa ma astepte / in, galeria cu tavanul
scund ? // Tn_vis ma-nalt mai sus. mai sus
de stele / Si ma privesc dormind adinc,
departe, / Si-atuncea inrudit ma simt cu
ele / Si cu pamintul — Tn egald parte, //
Deci, faurit din foc ceresc = si-argila, /
Echiliprind contrastele, ma port / Si blind
cu mine, dar si fara mild / Libera avind
iutrarea-n orice port." . ) )
_Poetul Tsi face In fine un ideal din vis
si_simetrie expus intr-o profesiune de cre-
dintd romantica : ..S& izbucneasca proas-
pata si pura / Esenta-a frumusetii din na-
turd / Si-a bogatiel care ne incape / Cu
sufletul” Tn munti si _chipu-n _ape. // O,
sapa, sapa-acea fintind vie / Cu dorul si
speranta laolaltda / Adinc in tine si Tn ves-
nicie /" Uitindu-te in_bolta. mai  Tnaltda /
Cu ochiul_calm de vis si simetrie."

in afara de o frumoasa interpretare a
baladei regelui_din Thule, definitorie pen-
tru cariera liricd a lui Florin Mihai Pe-
trescu este poezia ,Drum lung" din volu-
mul Vis si simetrie : ,Drum lung am_stra-
batut si-acuma, iata / Privesc in urma fara
regrete t La un poem, la ce-a fost alta
data. | La toate cite soarta mi le dete. //
Ce multe lucruri as avea de spus / Dar
vorbele-s atita de putine / Alaturi sunt de
vremea ce s-a dus / Si-astept mai dornic
vremea care vine. // Ca_un_popas mi-i_su-
fletu-ncarcat / De mari raspunderi si de
noi Poem_e / Copacul alb de flori e 'plin,
curat / Si vara vietii-ncepe sa ma cheme.
[/ O ceas de veghe, cuget Tmpéacat / Si
liniste In inima prea mare / Ce va mai
fi din astre ne e dat / Si tot spre ele min-
tea 0 sd zboare. // Pe toate cite sunt le
inteleg. | Tot ce-1 frumos as_vrea sd se
pastreze / Si voi rdmine |Tnga voi intreg
/ Cu visul si-armonia lumii treze."

Ultimul volum. La timpul unu, este o
culegere de poezii patriotice, retorice in
intelesul bun al cuvintului, Tn versuri care
ating virtuozitatea : ,M-am regasit la
poliiinspirati / Sunati sirene ' Codri
vechi, cintati [ / Se faureste totul si pre-
schimb& / incepem _sa vorbim aceeasi
limba — 1A mesterilor taietori de lemne
I_A cronicarilor nascuti' sad-nsemne / —
Gravori indragostiti de pietre geme — /
Ce-i nou 1n cer si nesfirsit Th steme."

intr-o vreme de neglijare, sau chiar dis-
ret, a prozodiei, imnurile'lui, Florin Mi-
ai Petrescu meritd toata stima.

Al. Piru



O figura de stil

argheziana

N excelenta sa Mica enciclopedie

Ia figurilor de stil, recent aparuta

in Editura stiintifica si  enciclope-
dica, Gh. N. Dragomirescu ne da urma-
toarea definitie si un prim exemplu edi-
ficator : Oximoron (gr. oxys ,intepator”,
Jpicant”, ,inteligent" si moros, ,prostfa-
nac]“, ,nauc"), figura de stil constind in
asocierea ingenioasa, in aceeasi sintagma,
a doua cuvinte care exprima notiuni con-
tradictorii. :

,De-mbunatatiri rele cit vrei sintem sa-
tui" (Gr. Alexandrescu). Asadar, epitetul
pare la prima vedere contraindicat, dar isi
vadeste tilcul dupa oarecare reflectie. Atit
in proza, cit si in poezia sa, Arghezi se
foloseste adesea de aceasta figura de stil,
esential romantica (deoarece apasa pe un
contrast).

Musca, ntr-o tableta din Ce-oi cu mine,
vintule T (1937), e numita ,filomela imon-
dicelor”, adica prin excelenta cintareata
care biziie peste murdariile cu care se
hraneste. in  ordinea de idei muzicale,
vastitatea unor spatii mute e numita de
poet, in aceeasi culegere de proze : ,vo-
cea de taceri a Baraganului* (Baraganul).
Contradictorie apare si manifestatia vocala
a Curcanului :  ,ghiersul lui abrupt si
insonor” (Vulturii). De foc si de flacara,
noi asociem de obicei notiunea caldurii,
dar poetul 7i descopera, in mod parado-
xal, raceala. Luna, astru mort, ne fTngro-
zeste la ideea Tnghetului din atmosfera ei.
La Arghezi,

,Luna de foc nu s-a mai miscat" (Zbu-
ratorul). Cam acelasi este si regimul liric
de temperatura a astrilor:

sal cincilea luceafar, arzind ca o fla-
cara nghetatd (Semanatorul de scintei).

Minuitorul de scintei trage consecintele:

L,Uumblind cu focurile reci, miinile lui au
degerat".

intunericul se asociaza, in limbajul poe-
tic, unei cromatici speciale, lata cum este
ilustrat spiritul gregar :

.,0aila merge dupa oaie, si pe drumul
de tibisir al beznei si in abis” (Tirla).

Sa trecem acum la poezie (vom cita
dupa Versuri, 1959). In Portret, poetul se
autodefineste ca o alcatuire structurata
dual, din contradictii interioare. Retinem
versul :

Reeditari

L,un fulger negru imi singera pleoapa".

Firului de iarba, din Chemarea

J-aduce lapte noaptea in pahar”,

in poetica argheziana

....Cel-ce-stie insa nu cunoaste

Varsa-ntuneric alb cu mina mea.”

(Epigraf)
in cite o dubla sintagma, verbul apropiat
uneia se substituie celuilalt, ca intr-un ca-
dril sintactic :

~Bate timpul, trece minutarul”

(Desertaciune)
In limbaj prozaic :

~Trece timpul, bate minutarul".

Daca matematicienii au fincetat de a
cauta ,cvadratura cercului”, poetului nu-i
este nimic imposibil, iar Arghezi va spune:

,Soba-i soarele patrat (Miracol, in
,Contemporanul". 2.11.1958).

In Psalmul de taind, cel mai ardent poem
de dragoste din tinerete, iubita are da-
rul de a cuprinde totul in

»,O plasa caldad de racoare".

La o temperatura mai Tnalta, ucigasul din
gelozie monologheaza delirant, ca si cum
si-ar lua la interogatoriu iubita ce i se re-
fuza, Tntrebind-o :

,Cine...
te-a-nfrigurat fierbinte pina-n oase ?’
(Tinea)

CHIMBURILE lirice intre cele doua
Sextreme ale temperaturii sint frec-
vente in figuratia poetica arghe-
ziana. ntr-una din Agate Negre, dedicata
proletarilor (,Cei umiliti in truda si-n rab-
dare"), proletarilor manuali si celor inte-
lectuali (,Pribegii, robii si sihastrii), toti
acestia sint
~Batuti de-a lunii vinata dogoare
(Binecuvintare).
Puscariasii din Flori de mucigai i apar
poetului ca pasesc pe
»,O golgota seasa, fara altare.
(Galere)

Golgota din Noul Testament era o coling,

infruntind  elementele si Tnvingindu-le
rezistenta, razvratitul din  Psalm care a
pradat cetatea in somn si-n vis spune,
printre altele :

ODOBESCU: Pseudo-Kynegetikos

e EPITETUL de causeur acordat lui
Odobescu este dintre cele mai nimerite,
desi nu au fost _observate toate consecin-
tele ce decurg din aceasta calificare. Cau-
seurul perfect este disponibil pentru ori-
ce subiect si tocmai de aceea nu se lasa
acaParat integral de nici_ unul. El e dis-
tant_la modul politicos, simulind mai mult
[)artlmparea sufleteasca la ceea ce poves-
este sau la ceea ce | se povesteste, pas-
trind mai ales, totdeauna un suris vag,
ironic sau autoironie in coltul buzelor. G,
Calinescu si-l imagineaza, cu o excelenta
intuitie, pe Odobescu Tn  mijlocul unui
grup "oarecare, contemplind un” tablou, n-
fr-o posturd a extazului de circumstanta.
Dar acesta e nu numai Odobescu omul, ei
artistul Tnsusi ! Farmecul operei sale este
produs de descoperirea prezentei, la tot
pasul, a unui om de lume desavirsit care
se intereseaza despre_orice si pe care nu-1
intereseaza cu patimd nimic (pastrindu-se
mereu 0 masura ,comme il faut“). Racea-
la funciara a unui atare temperament nu

e Tnsd adoptatd ca o mascad rigida. Dim-
otriva, omul de lume din crestet pind in
alpi care era Odobescu mimeaza cu tact
patetismul si poza romanticd. El nareaza
in nuvele subiectele cele_ mai pasionale_ si
spectaculoase. Nota particulara din Mih-
nea Voda cel Rau si din Doamna Chiajna
tocmai de aici provine. Cuprinsul nara-
tiunii e palpitant, naratorul relateaza insa
mereu distantat, el nu ,palpitd” nicioda-
ta. Dimpotriva, are timp sa_studieze ama-
nuntit stilul cladirilor epocii, caci drame-
le personajelor sint departe de a-1 aca-
para cu desavirsire _sufleteste. Nu atit
imitatii_dupa Negruzzi sint nuvelele, cum
le prezinta autorul, cu poza_de rigoare a
modestiei (cdci o atare pozd face ea Tn-
sasi parte din regulile acelui ,usage de
monde" pe care Scriitorul le respecta la
tot pasul), cit o repovestire_ din_perspec-
tiva unui causeur a unor _istorioare _ro-
mantice, pe alocuri romantioase, al caror
cuprins e privit in fond cu decenta supe-
rioritate.

,.Ma scald in gheata si ma culc pe stei.
Cu tot gigantismul imaginatiei sale, poetul
are sentimentul acut al relativitatii lucru-
rilor, pina la identitatea contrariilor. 1n
alt Psalm

»Piscul sfirseste-n punctul tinde-ncepe
prin alte cuvinte, spatiul se neaga pe sine
nsusi.

Intre infinitul mic si infinitul mare, poe-
tul arunca puntea in Cintec de adormit
Mitura, unde Tntr-un bordei minuscul, pe
dimensiunile de basm ale pruncei, poate

,»...Sa-ncapa

Cerul tau si infinitul."

Negatiei, in ultima instantd, a spatiului,
i corespunde si aceea a timpului. In poe-
mul Arheologie

LPrin aer, timpu-i despartit de ore

Ca de mireasma lor niste garoafe.
Intr-un spatiu al trecutului istoric, abolind
prezentul, se percep, prin compensatie,
mesajele Tnaintasilor :

LJAud tarina doar a vocilor strabune
Cum se desface, cum s-a #Hesfacut.
Acelasi epitet, ca sa ne intoarcem la ca-
tegoria spatiald, sugera atit imensitatea
cerului, cit si exiguitatea unei modeste

asezari rurale :

,LAtita cer pentru atita sint ¥

(Un plop uscat).

duala, facuta din contradictii tem-

peramentale ireconciliabile, de o
esteticA oarecum corespunzatoare, ea a
fost cu elocventa si limpezime formulata
plastic In Testament, poemul preliminar al
culegerii de Cuvinte potrivite (1927).

DACA se poate'vorbi, la structurarea

Nu lucruri diferite  vom remarca la
Pseudo-Kynegetikos  (reeditat in  colec-
tia ,Arcade"; cu o interesantd si infor-
mata postfata semnatd de Leon Baconsky).
Cum s-a spus, tipul acesta de scriere era
ideal pentru structura  artisticd _a lui
Odobescu. Asadar, el nu va urmari, cu
perseverenta lui Lessmg_ din, Laocoon.
discutarea unei anume idei, caci orice in-
sistentd poate_deveni obositoare, deci, ia-
rasi,  nepoliticoasd. Va suride cu egald
amabilitate si egald detasare tuturor_idei-
lor si subiectelor, ca 0 gazdd desavirsita,
care nu se refugiaza Tn compania_doar a
unui _invitat, neglijindu-i _pe_ceilalti, ci
anima intreaga reuniune, daruind compli-
mente_protocolare fiecaruia dintre parti-
cipanti. Descrierea artei si nu a vietii
este, de asemenea, o forma pentru con-
servarea elegantei. Imaginile acesteia din
urma pot fi prea violente si sint In stare
sa strice atmosfera de receptie ,britani-
cd" pe care Odobescu e asa de grijuliu
s-0 pastreze. De aceea ,povestirea” "sce-
nelor de vinadtoare ilustrate in opere de
picturd si sculptura va fi preferatd nara-
rii_unei vinatori autentice. )

Catre sfirsitul eseului se afla inserat cu-
noscutul basm ,cu Fata de Piatra si Fe-
ciorul de Tmpérat, cel cu noroc la vinat".
Ca si In nuvele, scriitorul nu se lasa_,aca-
parat” de posibilul dramatism al intim-
plarilor si posibilele drame sufletesti ale
protagonistilor. Dimpotriva, se amuzd pas-

Exagerez oare daca numesc Testament
un manifest poetic oximoronic ?
Versuri ca acestea sint in memoria tu-
turor :
|
,Facui din zdrente muguri si coroane
Veninul strins |-am preschimbat in
miere.»
Am luat ocara, si toreind usure
Am pus-o cind sa-mbie cind sa-njure.
Am luat cenusa mortilor din vatra
Si am facut-o Dumnezeu de piatra
Hotar inalt, cu doua lumi pe poale,
Pazind in piscul datoriei tale.”

Sau .

,Din bube, mucegaiuri si noroi
Iscat-am frumuseti si preturi noi."

O estetica a oximoronului pivoteaza pe
antinomiile spiritului omenesc, care  se
traduc liric prin divortul dintre determi-
nat si determinant, dintre subiect si atri-
but, dintre logica formala si cea poetica.
Cele ce, prozaic vorbind, se atrag in cu-
-plaje de locuri comune, se resping pe plan
poetic... si vice-versa. Numai ca jocul este
primejdios si cere genialitate creatoare :
aceasta i-a prisosit lui Arghezi, a carui
opera contine cea mai indrazneata expe-
rienta liricd de transmutatie si recompu-
nere a materiei.

Serban Cioculescu

tisind Tn proza ritmul baladelor populare,
citind din tot felul de surse livresti pen-
tru ,a exemplifica" o situatie sau alta
prin care trece eroul sam.d.” Basmul nu
are totusi un sfirsit fericit si, o clipa,
Odobescu _nu-si poate reprima melanco-
lia:_,Lacrimile de cdinta si duioasele cu-
etdri ale Feciorului de imparat, cel ce
usese_odinioara norocos la vinat, ma por-
nise si pe mine pe triste ginduri”. Totul
insa dureazd numai o clipa! Causeurul
nu-si poate indispune auditorii. El se scu-
turd cu energie de acele ,triste ginduri”
s povestesteanecdota cu lupii $i” minis-
trul Lupu Bals. Nefiind sigur ca aceasta
e suficient pentru a reintrona buna dis-
ozitie recurge si_la poanta finald a punc-
elor de suspensie. Eseistul ramine pina
la capat ,cu zimbetul pe buze”, desi dis-
Bozma sa sufleteasca pare _a_fi fost alta.
ar ‘ce poate fi o mai suparatoare calca-
re a etichetei decit etalarea propriilor su-
ferinte?
_ Caracterizarea lui Odobescu drept ,an-
tiquus" pare improprie astazi. Dimpo-
triva, spiritul sau se releva a fi, cum bine
observa_ si autorul postfetei, de o acutd
modernitate. El este artistul modern ce-si
cenzureaza cu pudoare elanurile pasiona-
le si_a carui confesiune_poartda amprenta
luciditatii si ,cerebrallzarii".

Victor Atanasiu



Ce har
e-n liricul virte]

S poezia lui Meliusz Jozsef se simte

Ig obstinatd chemare spre trdirea

in istorie, prin depasirea spatiului
Intim al existentei mereu Invadat
de marile probléme _ale _ secolului,
de faptele umanitatii intregi. On de
cite ori poetul se _aseaza la masa
de scris tentat sa-si  cinte  solitu-
dinea nostalgica se simte Tnconjurat de
umé&rele severe ale vietii ce clocoteste din-
colo de peretii camerei — amintiri dure-
roase si reflectii,amare vin sa rupa lirus-
tea dulce poeticd a interiorului impunind
actului creatiei o tensiune dramaticd, o
responsabilitate de cea mai mare gravi-
tate. Versul se smulge din duioasa pasi-
vitate si_se afirma nervos, patetic ca un
discurs in favoarea faptei: ,Ce pret au
vorbe, bune, rele, ce har e-n liricul vir-
tej / Cind mitraliera-ti rupe pieptul si
azul scurma in gitlej] ? / Fapta, doar
apta va decide-n salbaticele tulburari, /
Poet, palmas, miner sa fii, doar faptele
aduc schimbari.," (Catren, din 1937). .
1o zadar se Tndeamna poetul spre g li-
rica a calmului si a reveriel, constiinta
i este mereu chinujta de yn anume scep-
ticism, prezent mai ales in primele vo-
lume, Tn ceea ce priveste puterea cuvin-
tului de a transforma omul, de a deter-
mina pozitiv mersul istoriei. E vorba de
un  scepticism, polemic care . devine
fructuos tocmai prin calitatea lui stimu-
latoare. Poetul vrea sa se rupd din
vraja_ versului frumos, rafinat 'si sa
demitizeze limbajul poetic, asa cum
au facut la vremea lor Whitmann,
Maiakovski, Jdzsef Attila, Brecht si

») Meliusz Jozsef. Poeme (colectia ,Cele
mal frumoase poezii”), Ed. Albatros, 197a
EAntoIogle, traducere si prefatd de Paul

rumaru).

un in Mirele_ lui Vasile Rpndru

ea dintii cultivd, intr-un Stil  de
observatie seaca, detaliul si faptul de via-
ta marunt, oarecare, fiind singura care
corespunde indicatiel de ,roman”, fixata
de autor in pagina de titlu, Luind cu-
nostintd de o_straveche datina populara,
pastrata nca intactd in satul unde are un
unchi pe care 1l_viziteazd la rastimpuri,
eroul se ofera, fard sa stie nici el prea
bine de ce, dintr-o curiozitate, probabil,
de orasan aflat pentru_prima oard in con-
tact cu asemenea obiceiuri, sa devind
~mirele” unei tinere fete moarte (pe care
nu-si aduce aminte sa o fi cunoscut cu
prilejul precedentelor sale descinderi in
sat),”Imbracata ca mireasa si dusa la
roapd cu un ritual mixt, de Thmormin-
are si de nuntd. Aluzia la o cunoscutd
balada este evidenta, dar naratiunea pare
a se indrepta, la inceput, intr-o alta di-
rectie : in umbra Mioritei se consuma o
experienta-soc de intelectual, intrus al
unui ceremonial ce tinde, in Ch'IP firesc,
sd-1 excluda. Romanul lui Vasile Andru
este, la_propriu, un drum (drumul pina
la cimitir, in urma carulul mortuar), de-a
lungul cdruia_erou] plimb& o atentd oglin-
da. "Detalii dintre cele mai umile se re-
flecta, grijuliu. In ea: un ,strat subtire
de praf’ care se depune ,bine pulverizat
Pe_ oatd suprafata” pantofilor personaju-
ui (,Depunerea — tine autorul s& preci-
zeze — este mai deasd la virf si se sub-
tiazd, in partea de sus"), o piatra care se
rostogoleste, lovitd de picioarele nsoti-
torilor_carului funebru (,0 piatrd se iz-
beste in piciorul meu, o piatra stirnita de
Stefan, din mers. M-a lovit Tn glezna.
Au_ ), o mina care transpird (,Mina, li-
pitd strins de marginea sicriului, a trans-
pirat ; mi-o_sterg de pantaloni™), o roatd
care ,sapa in colb o urma adinca, bine
gravatd" ete. Din cind in_cind oglinda e
intoarsa spre cel care o tine, aratindu-ne
chipul eroului, un ,ins_sofisticat”, dupad
cum finsusi se caracterizeaza, mal mult :
din categoria ,tipilor sclifositi", Tmpova-
rat de ,toate complexele posibile din_ lu-
me". dar fiind, din fericire, totodata si un
Ldescomplexat total, caci — explica el —
imi pierd_complexele pe masura ce mi
le descopar orl pe masura ce le numesc
si le demontez, pe masura ce le arat cu

DOUA carti foarte diferite se supra-
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altii. Datorita acestei neincrederi tru-
cate in  forta de actiune a poeziei,
versul lui Meliusz Jozsef se incarca de o
patimasa ardere sociald. Chiar atunci cind
peisajul 1l indeamna spre o restructurare
a universului poetic — cum se intimpla
in poemul ,Convorbire_pe chei" din volu-
mul cu aceiasi titlu din 1963, poetul ra-

mine fidel _ constitutiei sale  mili-
tante. Tn ,Elegie tirzie pentru  Alog"
din  volumul “Arena (1967) 1si ga-
seste cel mai exact _expresia acest

lirism al unei inferioritati asediate de
meditatii grave, de aduceri aminte, de
revoltd justitiara, de mari intrebdri_asu-
ra destinuflui framintat al umanitatii.
>oetul nu-si poate trdi singuratatea, acea
liniste vegetald pe care_o ntruchipeaza
planta de Aloe, ,planta fard istoric In is-
torie", ,simbol printre obiectele nevinova-
telor mele manii", caci in interiorul aces-
tei_pdci a intimitatii apar, fantomele mar-
tirilor dreptatii, ale nevinovatilor ucisi,
ale trecutului’ Tnvolburat si ale prezentu-
lui aprig, se aud zvonurile vietii_orasului
si melodia suavd a amintirii : ', Sint 'sin-
gur si nu sint singur / se-nghesuie nemu-
ritorii Tncremeniti / iata-i pe cei cazuti
din nume anonimi cu streang la git / sau
eu capetele retezate / altii. — cu plumbi
in inimi / altii — cu benzina in vena. H
Sint singur, si nu sint singur / se Tmbul-
zesc pe-aici marile orase / al caror nume
l-am ‘uitat—" Poemul ncepe cu un elogiu
ironic al plantei de Aloe si al linistii ca-
minului —_cu o enumerare lirica a" obiec-
telor familiare : ,Printre pipe printre far-
furii de lemn / )aPongze ravate pe _un
platou Tnzapezit |ndga talgerul din Zu-
rich / lingd paharul de Jena — / mie de
dulce negru zahar / ramas / negru rest |
atotcuprinzator n rest. // Aloe linga ceasca
de cobalt persana / si linga_tubul de lipici
! si lingd ascutitoarea cehd / si o caseta

ealism sl

degetul”. Detasat, de o curiozitate rece,

de o malitie calmd de o suspiciune
tacticoasa : ~ ,Descos ~ privirea descum-
panitd a dascdlului. Ma _atrag pri-

virile descumpanite. Ma incitd la cdutare,
banuiesc ca se ascunde _ceva — o dramd,
o cadere, un adine — n spatele fiziono-
miilor deprimate, vreau sa stiu ce se as-
cunde” (un mod al sau _ de_a-si umple
timpul, In_cursul interminabilei " ceremo-
nii fiind, in afara retrospectivelor, aceea
de a_imagina biografiile ipotetice ale celor
din jurul” sdu, pe care-i observa scrupu-
los, ca un anchetator), perso_na{ul imple-
teste uneori cinismul cu lasitatea aEu
sint_cam fricos" — recunoaste el, franc) :
ezita intre doua femei, fara a fi casatorit
cu vreuna, desi cu una din ele are un co-

il, complicindu-le amandurora existenta,
orturindu-le uneori, marturisind uneia
cit de mult o iubeste pe cealalta, rupind
si reinnodindu-si legéaturile. ,Vocea" per-
sonajului-narator se aude distinct si, cu
toate ca nu_e prea simpatica, din_ punct
de vedere literar e interesantd. Ni s-a
)arut a recunoaste Tn ea inflexiuni fami-
iare : Klim Samghin si fratele mai _mare
al acestuia, omul”din subterang, se intre-
vad undeva in spatele eroului lui Vasile
Andru. Nostalgia conditiei, de hirciog, pe
care personajul o exprima cu toatd sin-
ceritatea, constituie inca un_argument in
sprijinul acestei filiatii : ,Sint un fricos
la urma urmei, cum am spus, si ma spe-
rii de obstacole reale sau imaginare. Sint
fricos ca_un hirciog ; deduc asta si din
placerea imensad ce 0 resimt cind ma gin-
desc la galeria in care se ascunde hir-
ciogul. Daca as avea si eu un astfel de
culcus sub pamint (O, cit mi-o doresc !
E una din reveriile mele de predilectie !),
n-as iesi de-acolo cu saptaminile. Daca
cinéva ar veni sa ma vada, as ezita inde-
lung s& apar.” )

Pornitd ca un roman, naratiunea se me-
tamorfozeaza nsa, treptat, in _poem. Prea
ingust Tn prima_parte a cartii, de un re-
alism microscopic, care recurge la un ma-
terial faptic marunt, cenusiu, unghiul na-
ratiunii se deschide exagerat de mult in
jumatatea a doua a volumului, de un vi-
zionarism colosal si bombastic. Ca sd se
~nnobileze" si ca sd devind, astfel, ca-
pabil de a sustine ,inaltele” semmﬁcat,n
cu care e Tmpanata, naratiunea, — insa
probabil si pentru cd spatiul epic, odata
epuizate retrospectivele si observatiile a-
supra oamenilor din jur, trebuia ‘cumva

clara de abanos 1 cindva dormise-ntr-insa
inelul Annei muiat In _sapte stropi de dia-
mant pe-o perna vinata.." Tn tacuta ne-
miscare a lucrurilor firul melancoliei se
impleteste treptat cu 0 simpla evocare a
lumii, a vastelor spatii in care se desfa-
soara istoria cu luminoasele sau tra-
gicele _ei evenimente. Tn aceasta at-
mosfera de meditatie poetul Tsi re-
gaseste _fiinta  risipitd _ 'Tn  spectacolul
[umii : ,Tac /' si totusi ma gindesc la mer-
sul lumij / ca sa nu ma pierd ; / este o
epoca / in care ne nvatam cu gindul — /
dar lumea / lumea / lumea.." Tn trairea
pateticd a istoriei autorul ,Elegiei tigzii
pentru_Aloe" simte ca-si recapata forta
expresivd a cuvintelor si_timpul unei sin-
ceritati active, acel sentiment de bucurie
a faptei pe care lirismul intimist, melan-
colic 1l goneste : ,Se trezeste din visare
planta Tu / Aloe / si se trezeste din
iluzii  poetul cirtitor "anume / care-si
pierduse vorbele de fier.."

Din antologia_de fata lipsesc multe poe-
me care au_stirnit aprecieri critice deo-
sebite, ca ,Elegia carului cu fin", ,lsag-
dal", ,Elegia Hopla" si altele din volumul
Arena care ar fi contribuit nu numai la o
mai exacta_reprezentare valoricd a crea-
tiei lui Meliusz Jozsef dar si la o ilustrare
mai exacta a paletei sale lirice. Repre-
zentat unilateral, dupa parerea mea, toc-
mai intr-o colectie atit de exigenta cum ar
trebui sa fie ,Cele mai frumoase poezii",
poetul isi afirmd numai anumite tonalitati
ale vocii sale si ramine fixat in cadrdl
unei poezii de frondd, in maniera lui Ma-
iakovski, sau Jozsef Attila, si doar palid
se intrevede acel lirism cu adevarat ele-
giac, de o imperceptibila senzualitate, ra-
finat pictural, acel lirism reusind sa Im-
puna un imagism melancolic, tandru —

asa cum poate fi descifrat doar partial in

viziune

umplut, — personajul Tncepe sa metafori-
zeze si_sa poetizeze abundent : ,Aud iar
intonatia monodica a predicii, sir_de cu-
vinte Kkilometrice, rarefiate si ratacite de
sens, asteapta interventia mea spre a ca-
pata_unul, sint lingd ele ca sa le_hranesg
cu singe si cu muschi, le dau plamini sa
guste aerul, le dau inima sa %_uste place-
rea de a fi crud, le dau o cutie toracica,
le rup o coasti din trupul meu, le dau un
corp si_le spun..", sa emita reflectii cu
retentie_de ‘adinca filosofie : ,Materia,
fard spirit, s-ar sinucide ; sau l-ar, cauta
iarasi in toti atomij ei, In cele mai alese
particule ale ei" sa faca experiente ciu-
date : ,Privesc fix capetele aplecate, mi
strecor privirea prin materia rarefiata a
craniulul. Sub ochii mei_devoratori, cutii
craniene se desfac, cad fard zgomot, pul-
verizindu-si calcarul din care Se compun”,
sa Tncerce senzatii si trairi singulare :
LAscult in mine_un glas dintr-un fimp pe
care conventia 1l numeste «antic», = dar
care e atit de aproape, doud mii, trei mii
de ani constituie o faza_de respiratie, o
umplere puternicd a plaminilor cu _aer,
un drum prin galaxie. in mine se rasco-
lesc voci, dintr-un fond indepartat si con-
fuz, reminiscente din calatoriile multimi-
lor prin singele’ meu, migratii apasatoare,
cavalcade si exoduri, 0h, cum ma dor
mezii Si persii I“ sa se imprastie In largi
viziuni ale unitatii_cosmosului. Cele doua
pcarti” foarte diferite, de care vorbeam la
inceput, nu sintinsafard legatura intre ele.
Realismul microscopic, avid de amanunte,
dezagregator, al uneia explica obsesia
structurilor materiei, proprie celeilalte.
Vasile Andru vede peste tot_particule, a-
tomi, neuroni, ba uneori 7i si aude : ,lata
ca ai reusit sa te Tmbujorezi | constata cu
umor un neuron al meu". Unitatea Tntre-
gului cosmos, a materiei, osmoza tuturor
manifestdrilor acesteia, organice si anor-
anice, constituie refrenul” acestui roman
ransformat_in poem : ,dar sub picioarele
mele palpitd pamintul, trebuie sa-1 iau m
seamgd, tot mai mult, simt un_suvoi de
huma, se misca spre mine, cauta o intrare
in mine, inunda corpul si numele meu.
Sub picioare palpitda pamintul ca o conti-
nuare a trupului, ca o continuare a gin-
dului ; ma vad atit de legat de el, func-
tional, prin fire de artere,_sint o extremi-
tate cugetdtoare a sa". Concretul, oricat
de minor, redat Tn_primele paé;m! ale car-
tii cu insistentd si J)rec_|2|e, Jevine, acum
un simplu pretext de divagatie vizionara.

Lldila tulburatd”, ,Cu Anna la Bacovia"
si In fragmentele din ,Elegia 3farimat
F\ lui Horace Cockeiy" din recenta se-
ectie. o )

Mergind pe linia _poetilor care au vru»
demitjzarea  limbajului’ poetic, = Fupere
metaforei din aura ei_tradijtionald si cobo-
rirea ei Tn viata trepidanta a cotidianului,
Meliusz Jdzsef si-a faurit un vers simplu,
deliricizat, apelind la vocabularul im»>
diat, de fiecare zi, si la o sintaxa epica,
uneori aproape gazetdreascd ; dar ameste-
cand esentele vii_ale vorbirii directe a ob-
tinut_o substantd lirica autentica. Tenul
patetic al confesiunii, Tntotdeauna presu-
punind un auditor, ca si atitudinea daruit
militanta a poetului, desavarsesc un_reto-
rism sobru, adesea imnic, ea in ,Elegia
{)_ent[u A", unde evocarea lui Jozsef At-
ila Tmprumutd tonul bibljc al unei devo-
tiuni_mereu chinuite de imaginea marti-
riului poetului: ,STnt vinovat si Thsemnat
eu semnul vinei — / n-am_vazut eu cel
nascut cu noroc cd te zbati aninat / de
sirmele ghimpate innegrite-n exploziiale
secolului™/ si° ca_esti mort })e jumatate /
Tu cel pe jumdtate viu n-am vazut
nimic caci o jumatate a Ta lucea inly-
mina maretei” gindirl / si cealalta juma-
tate a Ta staruia in negura intangibila /
a lumii de_ dincolo de lumina al carei
nume-i nimicul...".

Dana Dumitriu

Colbul banal al drumului de tara, de pil-
da, a carui depunere_pe virful pantofilor
sal_personajul o urmdrea cu atita interes
la Tnceputul cartii, incepe sa-i miroasa _a-
cum a ,stihie" ! ,Pulberi_de argila ras-
coaptd in soare. Imi intra Tn nari, are
miros de stihie, miros de anorganic si péa-
rintesc, gust de planetda muscatda de sin
1.1 Respir adine acest aer facut din tru-
pul_ pamintului, venit spre a se fnrudi
inca o datd cu al meu; ma patrunde ; in
corp mi-au intrat atomi de huma, se li-
esc de alveolele fragede ale inlauntru-
ui, si cautd o poarta Spre inima, o poarta
spre_singe. Respir cu gura_deschisa ; pe
limba simt miscarea browniand a humei,
ustul ei cu iz de cereale, ca un aliment
ara seaman. Crimpeie de huma navalesc
spre inima aflind poarta de intrare 1in
mine ; vor sa-mi irige ca un_oxigen nou,
carnea. lau Tn pldmini tot pdmintul ; es-
tul si vestul se stramuta Tn_mine.." Tnal-
tele semnificatii mitice si_filosofice spre
care Vasile Andru tinde sint Tnsa incom-
Fatl_blle atit cu structura prozei sale, ne-
ipsitd de o anume exactitate a observa-
tiei si chiar pe alocuri de finete, dar fin
genere minora, cit si cu tipul de personaj,
viu si izbutit de altfel. Intentiile scriito-
rului nu par prea bing acordate. Pasajul
in care eroul se viseaza hirciog (si pe care
l-am _reprodus mai sus_ pina la fraza:
»,Dacd cineva ar veni sa ma vada, as e-
zita Tndelung sa apar") continua astfel :
»1-as privi fata. Daca as vedea pe ea sem-
nele’ vinzarii "aproapelui, si semnul pu-
tred al_instinctului de p[o?y_letate al ne-
omeniei si prostiei, ori naclaiala abuzului,
ori aschiile fracturii legaturilor cu stra-
bunii’ — as fugi iute s& ma ascund in a-
dincul galéeriei” mele, unde nimeni, ni-
meni, nimeni_ nu ma poate ajunge”. Asa-
dar, personajul_aspira la condifia_ unei
fapturi subpamintene, se doreste” hirciog ;
dar unu] pozitiv, al carui criteriu suprem
e (desi hirciog) omenia, moral si
moralizator. Ca un_hirciog cu atftea cali-
tati, ar putea fi si un vizionar filosof i
s-? parut autorulul, fireste, de la sine n-
teles.

Valertu Cristea



Un eseu
despre Melville

rinderea de a ne tine saptaminal

a curent cu progresele meditatiei
lor in jurul chestiunilor creatiei, ale
propriei creatii si chiar ale " propriei
persoane ca factor generator de crea-
tie ; cu o larghete pe care wunii, ce e
drept, o socotesc cam indiscreta ei fur-
nizeaza date despre obirsie, despre me-
diul familial formativ, despre afinitati
si idiosincrazii ~ intelectuale, despre

STNT scriitori care au cépétat de-

lecturile ntreprinse, un suvol neistovit

de marturisiri benevole puse la dispo-
zitia celor interesati sa le afle.

Dar mai mult decit literar asemenea
texte documenteaza psihologic; vorbesc
cu prisosinta despre om iar despre scrii-
tor abia Tn a doua instantd, cu toate ca
scopul enuntat e tocmai opus.

Cu mult mai aproape de ceea ce nu-

mim o profesiune de credinta literara

este Sorin Titel Tntr-o_carte al carei su-
biect nu lasa sa se zareasca, de la Tn-
ceput, o astfel de finalitate. E vorba de
eseul sau despre Melville, publicat in
mereu mai interesanta colectie ,,Con-
temporanul nostru” a Editurii Alba-
Jros Ne asteptam sa citim, potrivit
exigentelor colectiei, un eseu de inter-
pretare critica actualizatd, o lucrare
pregatita sa valorifice elementele de
viziune moderna din opera marelui
scriitor american din secolul trecut.
Sint si acestea, desigur, Tnsd potentate
de sentimentul unei regasiri, astfel ex-
puse Tncit fac sa se perceapa ca intre
exeget si obiectul actiunii sale functio-
neaza relatii de o factura speciala.
Tntr-adevar, comentindu-1 pe Melville,
earacterizindu-i viziunea si infatisindu-i
temele, recompunindu-i atmosfera i
descriindu-i personajele, Titel o face im-
plicindu-se ca prozator in toata desfa-
surarea, chiar daca nu avertizeaza ni-
caieri asupra acestui lucru. Dar pentru
cine-i cunoaste literatura, pentru cine
i-a urmarit cit de cit experientele epice
e limpede ca oprirea la Melville nu e un
fapt fara legdtura cu propria orientare
literara, cu axarea pe trasee ale prozei
ce_sint privegheate, la punctul lor de
origine, de spiritul marelui scriitor ame-

_*) Sorin Titel, Herman Melville. Fascina-
tia marii, colectia ,Contemporanul nos-
tru”, Editura Albatros, 1975.

rican. Tn proiectiile nelinistitoare ale a-
cestuia, Tn reprezentarile sale saturate
de enigme, in stare ,sa deschida cu
forta” _ grele ,porti ale imaginarului”
Sorin Titel fara Tndoiala ca a gasit un
cadru de raportare si un_element de
sprijin_pentru o actiune artistica dornica
sa se ilustreze prin precursori de pres-
tigiu. lar tot eseul traduce un gest de
afiliere estetica, neexprimat ca atare,
bineinteles.

Elementul de mare interes pentru
Sorin Titel, In literatura lui Melville,
este polivalenta, multiplicitatea sensuri-
lor, aptitudinea textului de a reverbera
deodatda n mai multe planuri de Tnte-
legere. (,Chemarea vietii si chemarea
mortii justifica deopotriva reactiile lui
Bartleby. Din nou Melville da intimpla-
rilor pe care le nareaza o semnificatie
dubl, simbolurile, ca si in celelalte
scrieri ale sale, fiind polivalente"”, pag.
61). Clasicismul promovase precizia for-
melor si univalenta semnificatiilor drept
criterii ce privegheau artisticul ; din ro-
mantism pornesc Tnsa ceturi care ambi-
guizeaza, tulbura contururile, introduc
sugestia si modurile aluzive, cu Tntreg
cortegiul de efecte perturbatoare ale li-
niei clasice. La confluenta romantismu-
lui cu Tndrumarile moderne, Melville
anticipeaza o dezvoltare pe al carei
traiect s-au inscris, Tn secolul nostru,
Franz Kafka, Faulkner, o parte dintre
rotagonistii noului roman francez (A-
ain Robbe-Grillet, N. Sarraute), spre a
ramine la autorii amintiti de Sorin Titel
cind se refera la posteritatea literara
melvilliana.

Cu placeri analitice evidente zabo-
veste Sorin Titel mai ales asupra acelor
zone din cartile lui Melville care pre-
zinta un element de enigma, ceva
obscur, inelucidabil pe calea logicii i-
mediate ; alege anume acele situatii, a-
cele gesturi si cuvinte de un aspect am-

'bif};uu si tulburator, staruind sa le dez-
val

uie, macar partial, tntelesul : ,Pre-
vestirea va primi forma unui avertis-
ment straniu ramas indescifrabil pentru
cei doi prieteni nerdbdatori s& por-
neasca in larg, prin cuvintele cam ciu-
date, cam anapoda ale batrinului Elia.
De ce prin urmare repeta acesta cam in-
sistent vorbele ; «Buna dimineata, ca-
marazi, buna dimineata» ? De ce striga

Reportert
si” calatori

centralei de la Dundre, lon Ser-

ban Drincea compune o carte ce

_ are un perseverent aer de marturie pa-
tetica (Orele Portilor de Fier, Ed. Scrisul
romanesc). Nu-i o istorie reportericeasca
a devenirii cunoscutului sistem hidro-
energetic, ci o scriere imnicd sub for-
ma de reportaj. Obiectivitatea proprie
reporterului e anihilata de avalansa
subiectivitatii care imprima notatiilor,
impresiilor, chiar si informatiilor docu-
mentare 0 tonalitate poematicd, adesea
excesiva In metafore si dictee ale ima-
ginatiei. Tehnica asociatiilor semantice
din publicistica pe teme sportive a_lui
Fanus Neagu e Tmprumutata de tinarul
reporter si pusa sa exprime emotiile
domniei-sale pe marginea monumenta-
lei realizari umane de la Portile de Fier.
Odata pornit pe panta poematizarii, au-
torul nu se mai poate opri pind la epu-
izarea fortei frenetice a imaginatiei :
»,Rind pe rind, Tn sufletul oamenilor au
avut loc sarbatori cu cimpii Tnverzite si
cu pasari care anuntau sfirsitul mare-
lui Tnceput la Portile de Fier (.)
Venise ceasul cind timpul ca-
zuse n Tmpliniri peste inimile rasa-
dite Tn pieptul pamintului care vor arde
prin veacuri peste ape, intru amintirea
omului dezlantuit de forte asupra na-

FOST reporter pe santierul hidro-

turii. Venise timpul cind tara toata se
bucura pentru fiii ei fii cunoscuti pa-
mintului ca biblici ai neamului roma-
nesc, nascuti din semnul Portilor de
Fier sub paianjeni de gene intinsi pe
sub cer, cu izvoare albe curgind pe sub
pleoape spre alte chemari, de dintre doua
ceruri, care se luminau unul pe altul"
etc. etc. Frumoasa intentia de a elogia
marele efort cuprins Tn betonul bara-
jului dunarean, dar cam suprarealista
imaginea prin care intentia se materia-
lizeaza. Tn rest, in pauza dintre doua sce-
ne poematice, ni se aduc la cunostinta,
intimplari extraordinare, fapte din coti-
dianul Tnaltarii hidrocentralei, opinii
ale constructorilor. Latura documentara

a reportajului e, nsd, subtire, dar nu aici
e greseala autorului, ci In nestrunirea

fanteziei. Admit caracterul poematic al
scrierii sale, ma ntreb doar daca explo-
zia nesupravegheata a frazologiei apro-
piate de dicteul automatic nu da unui,
totusi, reportaj, 0 alura nepotrivita.
Tind sa cred ca eroismul oamenilor de
la Portile de Fier e semnificativ prin
chiar dimensiunile lui reale, fara a mai
fi nevoie de vestmintele mitizarii.

el In urma celor doi prieteni care se
ndeparteaza : «Sa ne vedem la micul
dejun» ? Care ar putea fi tflcul vorbelor
lui atit de ciudate ?.. Nalucile marina-
rilor din dimineata plecarii nu sint si
ele oare un semn, acei marinari care a-
learga Tnaintea eroilor nostri  prin
ceata ? (..) E tulbure oare numai lumi-
na, sau insasi plecarea asta cu cele cinci
naluci n fata, plutind prin ceata, are
in ea ceva tulbure, ambiguu, profund
dubios, nu cumva vintul aduce din
larg un Infricosator miros de moarte, de
sfirsit teribil ?* (pag. 65—66). Modul in-
terogativ al analizei creeaza el Tnsusi o
atitudine de suspicionare, strecoara su-
?estia ca am avea de-a face cu o rea-
itate greu elucidabild, prin mijloacele
logicii si ale deductiilor sprijinite pe
bunul simt. Cele mai neinsemnate,
aparent, Tntimplari, isi au_un rost deter-
minat, de le proiectam intr-o ordine
simbolica, raspund unor mesaje sau sint
ele Tnsele purtatoare de mesaj ,,... are
loc si un mic accident cit se poate de
semnificativ si el : Tn momentul in care
capitanul Tncearca sa se adreseze mari-
narilor de pe «Pequod» prin portavoce,
aceasta 1i aluneca Tn mare, asa ca vor-
bele capitanului «nu ajung» pina la ei.
Nu ne va fi greu sa intelegem, «tilcul»
acestui neinsemnat, in aparentd, acci-
dent. Nici marinarilor nu le va fi greu
sa vada Tn asta un semn rau !“ (pag. 69)

Nefiind precumpanitor analitica, lu-
crarea nu se mentine, pe intreg par-
cursul, in apropiere chiar atit de strinsa
de textul comentat. Autorul distinge ci-
teva teme dominante, citeva obsesii :
vocatia calatoriei,  fascinatia ino-
centei, cautarea tatalui etc, sem-
nalind recurenta lor la citiva prozatori
americani de mai tirziu, cum ar fi Sa-
linger, Saul Below sau James Purdy. La
rindul nostru vom arata ca si proza lui
Sorin Titel le cultivd, Tncorporindu-le
desigur viziunii sale care-si pastreaza
nota personalizata. Filiatii si influente
lucrarea lui Sorin Titel stabileste totusi
numai Tntimplator, caci nu lucreaza cu
uneltele istoricului literar. El Tnfati-
seaza problematica unui scriitor de al
carui spirit se simte apropiat si, adin-
cindu-se Tn profunzimile labirintice ale
lumii acestuia, Ti cauta cheile. Impor-
tanta ni se pare constatarea ca toata li-

ne da Nicolae Nicoara in Euro-

a-kilometru zero. Ed. Sport-Tu-
rism Spatiul Tnsemnarilor este acela al
Cehoslovaciei, vazuta cu ochiul turistu-
lui, deci sub aspectul geografiei fizice,
dar si cu ochii istoriculul, ai sociolo-
gului sau ai poetului. Autorul alege
ca formula a memorialului sau o
modalitate  epicd, aflatda sub re-
gimul prozei artistice, Tmbinind na-
ratiunea consemnativd cu evocarea,
reflectia monologatd cu dialogul, des-
crierea dupa natura cu fictiunea. Inten-
tia tutelara este revelarea dimensiuni-
lor de civilizatie si cultura ale unui te-
ritoriu uman 1n care istoria mai veche
sau mai noud, cu alternanta epocilor de
zbucium si de liniste, a lasat urme con-
tradictorii si semnificative. E  spatiul

extraordinarei ingeniozitati de construc-
tie a turnurilor pragheze sau a poduri-
lor peste Vitava, dar si spatiul Tn care
s-au ridicat constructiile unei alte in-
geniozitati, malefice : lagarul hitlerist
de la Terezin din anii ocupatiei fasciste;
spatiul Tn care s-au Tnaltat acordurile
muzicii lui Mozart din Don Juan, opera
scrisa la Praga, sub calda ospitalitate
ceha, dar si spatiul fara spatiu al sa-
tului Lidice ; istoria recentd pastreaza
toate aceste urme, cu caracter, ambele,
pilduitor : pentru cit de sus poate urca
omul si pentru cit de jos poate el co-
bori. Secvente din istoria de azi a Ceho-
slovaciei, o istorie de constructie pro-
funda, vin sd propuna cititorului o ima-
gine integratoare Tn care liniile de evo-
lutie ale traditiei se prelungesc firesc n
modernitate.

Scrisa frumos, cartea lui Nicolae; Ni-
coara aduce informatii documentare,
fara sa facd abuz din asta.

UN BUN memorial de calatorie

Laurentiu Ulici

teratura lui Melville presupune o per-
petua alunecare de planuri, o mutatie
neintrerupta dintr-un registru de per-
cepere Tn altul, pina la substituiri ma-
sive de sensuri si valori. Mai explicit
decit celelalte scrieri, Moby Dick, opera
de cdpetenie a lui Melville, ilustreaza
cazul unei asemenea substituiri de an-
vergura, elementul generator al tuturor
dramelor ce au loc Tn carte. ,De fapt,
scrie Sorin Titel, unui scop concret, cel
ai vinatoarei de balene, i se substituie
altul, urmarirea lui Moby Dick, cartea
putind fi citita Tn acest fel si ca o pa-
rabold care vorbeste despre degradarea,
falsificarea calatoriei, despre procesul
de deviere a unui drum care Tncet, Tncet
primeste cu totul alte repere. Caci din-
tre toate calatoriile despre care ne-a
vorbit literatura, cea a lui Ahab ramine
probabil cea mai atroce si mai Tnspai-
mintatoare".

Pacat ca in ultima parte a eseului Tsi
face loc graba, acea nerabdare de a in-
cheia pe care o Intilnim si in alte lu-
créri ale lui Sorin Titel (mai ales n
exercitiile critice). Un capitol ce putea
fi la fel de interesant ca si celelalte, si
anume Umbra lui Melville, unde schi-
teaza citeva idei Tn legatura cu posteri-
tatea literara a scriitorului, este expe-
diat, asternut Tn viteza.

Dincolo de acest aspect, cartea im-
pune prin_bogatia interpretarilor, prin
accentele implicarii. peste tot detecta-
bile. Se simte ca pentru Sorin Titel per-
sonalitatea lui Melville este obiectul u-
nei pasiuni constante, dintre acelea cara
l-au structurat ca scriitor.

G. Dimisianu

= 11.X1.1910 — s-a nascut Mihail Da-

Vidoglu.

< 11.X1.1920 — s-a nascut Ligete
Herta Fuchs.

e 11.X1.1933 — a aparut, pind la

3.X.1936, sub _directia lui Tudor Teo-
dorescu-Braniste, ‘la Bucuresti, ,,Cu-
vintul libert*

< 11.X1.1934 — s-a nascut Vasile Bt-
breanu.

= 12.X11850 — a murit Const. Dia-
conovici-Loga (n. 1770).

- 12.X1.1869 — a murit Gh. Asacbi
(n. 1788>.

e 12.X1.1900 — s-a nascut Gherghi-
nescu Vania (Dumitru Gheorghiescu,

m. 1971).

- 12.X1.1912 — s-a nascut Emil
Botta.

= 12.X1.1916 — s-a nascut Nicolae
Jianu.

= 13.XI1.1884 — a avut loc la Bucu-
resti premiera capodoperei lui 1X, Ca-
ragiale — O scrisoare pierduta.

« 13.X1.1914 — a murit D. Anghd
(n. 1872)

« 13.X1.1960 — a murit G. T. Kiri-
leanu (n. 1871).

- 13xi.1874 - s-a
Sandu-Aldea (m. 1927).

e 14.X1.1898 — s-a nascut B. Fun-
doianu (m. 1944).

nascut Const.

e 14.X1.1902 — s-a nascut Const.
Chloralia.
= 14X1.1911 — s-a nascut Alex.
Cioranescu.

« 14.X1.1913 — a murit Nerva Ho-
dos (n. 1869).

- 15X1.1845 — s-a
Conta (na. 1882).

- 15X1.1887 - s-a
Herx (m. 1936).

= 15.X1.1924 — a_aparut saptamanalul
,Miscarea, literard”, sub conducerea

nascut Vasile

nascut A. da

ui Al. Dominic si Liviu Rebreanu.
- |fr.X1.1816 — s-a nascut Andrei
Muresanu (rn.  1863).

< 16.X1.1935 — s-a nascut Miron
Cordun (Gheorghe Cirstea).



,Odobescu avea toate in-
susirile unui nuvelist istoric:
cunostea ca arheolog, Tinte-
legea ca om de gust si putea
chema ia viata noua ca poet
privelistea amanuntita si co-
lorata’a vietii altor timpuri,
care sint pentru unii o fante-
zie stralucitoare, iar pentru

, altii nume si date. Condeiul

lui usor, penelul lui delicat, cu
tonuri blinde si discrete, ro-
mantismul lui dulce si plin de
taina stravezie, erau potri-
vite sa dea chipuri plutind
intre ceea ce se Intoarce din
mormintul realitatii si ceea ce
se Tnalta din gindul creator al
cintaretului”.

N. lorga
gPrefata la Coresaondent,a lui

tirbei’ voda, 1904)

»Ca artist al limbei, sensi-
bil la armonia si cadentele
vorbelor, Odobescu ne-a dat
cel dintii fraza larga, ritmata
si orchestrata, fraza Iui Cice-
rone, sau a lui Flaubert. Me-
ritul e apreciabil

E. Lovinescu
(Critice, vol. VII. 1935).
-Proza lui Al. Odobescu a
trecut multda vreme drept
punctul culminant al artei ro-
manesti de a scrie. Scoala
secundara si chiar generali-
zarile criticii literare au men-
tinut parerea ca Odobescu
este stilistul prin excelenta al
literaturii noastre. Si, fara in-
doialda, Al. Odobescu este un
stilist distins, cu certe da-
ruri ale imaginatiei si cu un
incontestabil simt muzical, un
scriitor erudit."

Tudor Vianu
(Arta é)rozatorilor romani,
vol. [, 1941).

».Ca artist Odobescu.. rami-
ne un peisagist al imensitatii
prafoase melancolice, un Th.
Rousseau roman, in linia lui
Heliade. Cimpia munteana
impunea o astfel de viziune.
Descrierea Baraganului rami-
ne inimitabila, pretul ei ne-
stind in detalii, ci in aerul de
maretie surprins prin citeva
pete ce si-au patinat nuanta
lor inefabila pentru tot-
deauna."

G. Calinescu

flstori_a literaturii_roméne de
a origini pina in prezent,
pag. 308, despre Pseudo-
Kinegetikos).

E LA studiul lui Maiorescu des-

pre Directia noud a rdmas

probabil obiceiul de a clasifica

operele lui Alexandru Odobes-

eu in stiintifice” si ,esteti-

. ce". Aproape toate _editiile
vechi disting cu grija Intre scrierile isto-
tiic sau arheologicé si cele literare, i
fiecare critic isi_face ideea lui_ despre
acestea din  urmd. In_Istoria literaturii
romane moderne, S. Cioculescu pomenes-
te doar_in treacat Istoria arheologiei
(semnalind, e drept, ,modul beletristic_al
acestui curs") si deloc Tezaurul de la Pie-
troasa sau studiul despre Poetii_Vécaresti.
G. Calinescu omite in a sa pina si Citeva
ore la _Snagov, preferindu-i citeva nesem-
nificative proiecte dramatice ale autoru-
lui. El Incheie astfel: ,Indolenta, studiul
tezaurului, de la Pietroasa — cu o erudi-
tie imensa, inutila, de amator colectionar,
—_au Tmpiedicat pe Odobescu de la lu-
crarile literare propriu-zise". Lucrarile li-
terare propriu-zise  formeaza si obiectul
examenului stilistic din Arta prozatorilor
romani, unde Tudor Vianu pare a pune
sconventia stilistica academizatd”, stilul
savant, de scoald, pe seama amestecului
eruditiei stiintifice in proza lui Odobescu.
Ulterior, in ampla prefata la Operele din
1955, Tudor Vianu va mentiona cu buna-
vointd meritele literare ale Istoriei arheo-
logiei, continuind totusi a vedea Tn ea
suna din primele opere ale eruditiei ro-
manesti in spirit modem", ceea ce, pentru
ultima parte a afirmatiei, este foarte dis-
cutabil. Cel dintii care a protestat la a-
ceasta taiere in doua ,a omului viu"
Odobescu a fost Vladimir Streinu, in
studiul, plin de idei interesante, din
Clasicii  nostri. El r+sustine ca O-
dobescu e personalitatea-tip a secolului
XIX romanesc, sinteza de culturalism he-
liadesc, de patruzecioptism si de criticism
maiorescian. Nota caracteristicd fiind con-
tradictia rodnica (,Intr-o  formulda mai
concisa, numeroasele legaturi ale operei
sale, atit cu tara, cit si cu epoca, prezinta
pe Odobescu nostru ca pe un cultural

Mama, Catinca Odobescu

Editia 1874

EMINESCU despre
+PSEUDO-KINEGETIKOS"

+[--.]- Limba e curata si are
farmecul noutdatii. O multime
de cuvinte si forme idioma-
tice, pina acum scrise putin
sau de fel, dar a caror origine
Tntaritoare este limba po-
porului nostru, fac cartea pre-
tioasa si din punct de vedere
iexical; citatile arata gustul
si cultura autorului [...]".

(Din ,Convorbiri _literare"
nr. 1, 1 aprilie 1875).

eteroclit, desi om de stiintd ; ca militant,
desi spirit academic ; ca patruzecioptist,
desi fire ponderatd ; ca romantic,  desl
temperament clasic"), Vladimir Streinu
pune alaturi, cu indrazneald, Scenele isto-
rice din tinerete de Tezaurul de la Pie-
troasa, si Tncearca sa _defineascad_,genul
nou eseistic" sau ,studiile de forma noua"
pe care Odobescu le-ar fi scris, trezind
reactia clasicistd a lui Titu_ Maiorescu.
Aici sint mai multe lucruri de precizat,
De ce va fi fost autorul Directiei noi
,oprit de rigori clasiciste a-1 intelege" pe
Odobescu, ale carui scrieri sint fundamen-
tal clasiciste ? Si oare formula lor era cu
adevarat noua sau Ti putem  descoperi
modelele Tn scriitorii vechi pe care Odo-

bescu Ti cunostea atit de bine si de a

caror traducere isi Tmpana prozele ?
ticipind putin asupra dovezilor, voi sp
ca Odobescu ramine un mare proza
interesind istoria literaturii romane__ i
inte de a o_interesa pe aceea a stiint
mai mult, cd trebuie sa cdutam proza
cea_mai originald exact acolo unde a f
pind acum ignoratd, in opere de Tnfati
re stiintifica, precum, nereeditata de m
si putin stiuta Istorie a arheologiei,
memorialele de caldtarie documentara,
studii ca Poetii Vacdresti si asa
departe.

ACA lasam la o parte do
trei conferinte_si articole
spoca pariziana (utile
ideologia tindrului : Viito
artelor in Romania, Munci
) _rul_roman, Idei asupra prog
sului  social), ntiiul text care ne atr
atentia asupra Tnclinatiilor artistice
lui Odobescu este o prelucrare din |
dupa Jules Michelet (indeajuns de fide
cum a dovedit G. Pienescu) : loana d’A
fecioara din, Orleans. Odobescu debut
z4a, asadar, literar cu o re-scriere. Apro
nu va exista operd, mai_ tirziu, n
traducerile si adaptarile sa nu fie prez
te, In Pseudokynegetikos sau in Is
arheologiei. E vorba deci de a imita
intentie, de a porni de la_un_model,
ce denotd la origine un instinct livre
dacd pot spune asa. in_Calatoria din P
ris la Londra sau_in insemnari
monumentele _istorice din judetele Ar
si Vilcea intilnim o _specie literara c
mai scriseserd la noi  Grigore. Alexa
drescu, Vasile Alecsandri si-altii. Deose
rea este totusi numaidecit vizibila. Od
bescu nu mai e calatorul romantic atr
de peisaj,_ de atmosferd, de folclorul lo.
sub latura poetica : el e un perieget, ci
numeste singur in Istoria arheologiei
Pausanias sau pe Herodot, adica ,un ¢
lator cu gindul de a scrie" tinind ni
exact de “specia acelor_,calatori geogr,
si istorici cari descriu Tn_opere narati
obiectele de artd si uzurile de prin lo
litdtile ce au vizitat". Dupa lucrul
model, acest scop erudit Th forme nar
tiv-descriptive este al doilea element
clasicismului sdu._ Despre Alecsandri p
tem spune : scriitorului 1i std bine
drumul. Despre Odobescu insa : calator
lui 7i std bine cu scrisul. Ca sa intelege
Citeva ore la Snagov, Pseudokyncgeti
Istoria, Tezaurul, trebuie sa citim si su
cintele Note luate in galeria de picturad
Dresda Tn 1855 : caci daca este, la Od
bescu, o tehnicd a descrierii obiectului a
tistic, ea aici trebuie cautata Tn stan
cea mai purd. Si totodatd, natura, loci
oamenii, vor fi observati eu acelasi oc
de artist. S. Cioculescu a remarcat
scena cu fetele ce merg la petrecere d
Citeva ore seamana cu un tablou gala
de Watteau. In notele luate la Dres
existd o jumatate de pagind despre pict
rul francez a cdrei comparatie cu pasaj
din Citeva ore verifica intuitia criticu
Clasicismul odobescian consta si_n acea
ta transformare a naturii in obiect artad
tic, care se datoreaza unei imaginatii
culturii mai vii decit observarea™ natur
insesl.

CESTE fnsusiri le intilnim 1
Acelebrele Scene istorice, _
care toatd lumea se refera
la_debutul literar propriu-z's i
lui Odobescu. Mal e nevoie
. reamintesc prefata din 1860 |
Milinea Voda cel Rau unde Odobescu ii
dicd izvorul literar (Negruzzi) si pe ¢
istoric_ (letopisetele), recunoscind = singi
ca a imitat nuvela Alexandru_ Lapusne:
nu (,ca orice imitatie, Tncercdrile 'me

sint negresit cu mult mai prejos de ac

TNCEPUTURILE LITER.

PRINTRE manuscrisele
ramase de la Alexandru
Odobescu se afla si unele
datate 1847 — deci la 13
ani liceanul de atunci n-
cepuse sa scrie literatura.
Va debuta Tnsa'in publicis-
tica abia peste patru ani —
n mai 1851 — cind fi apare,
in revista ,Junimea roma-
nd" de la Paris, articolul
Muncitorul romén, o ple-
doarie pentru drepturile
cuvenite taranului si, in a-
celasi timp, un Tindemn
pentru unirea tuturor ro-
méanilor : ,Negresit, munci-
torul e stilpul Romaniei |
De la dinsul sa nvatam a
ne iubi patria |l Fiind in
raport necontenit cu pa-

mintul tarii noastre, el stie
a-1 iubi si a-1 cinsti! .
Si _cu toate acestea acel pa-
mint nu e al lui. El este al
ciocoiului care i-1 da si i-1
ia, dupa vointa-i [..]. Peste
putin pamintul va fi Tna-
poiat muncitorului, prin iu-
birea si Tngrijirea caruia
pustiele se vor schimba Tn
holde nalte si bogate [..],
iar bordeele, unde abia pa-
trund razele soarelui, vor
deveni case luminoase, Tm-
belsugate si fericite [..].
Despre acest intii artcol
al lui Odobescu, Tudor Vi-
anu va spune (Scriitori ro-
méani, vol. I) : ,Este o pa-
gina de o rara calitate, una
dintre cele mai frumoase

ale momentului literar din
1848 si una dintre cele mai
expresive pentru tendintele
care-1 insufleteau acum pe
autorul lor nfratit, precum
se vede, cu nazuintele cele
mai Tnaintate ale exilatilor
politici, Tn primul rind cu
ale lui Balcescu, care sus-
tinea idei asemanatoare".

Creatia lirica a lui Odo-
bescu Tncepe sa apara, din
mai 1855, Tn revista de la
lasi a lui Alecsandri,
-Romania literard". Si a-
cest debut e remarcabil,
poezia Oda Romaniei (da-
tatd Paris 1852) exprimind
caldul patriotism al auto-
rului :

O ! tara mea _iubita | o ! mindra Roi
Pamint cu riuri d-aur_sub bolta a:
Tu, muma iubitoare a fii nesimtitori,
Ce-adinea ta durere nu poate $a rei
Trecutu-au fericire-ti_ s-a’tale sarbat
Cum trec 1-al toamnei crivat pldpind

Sosi-vei, timp ferice, eind trista Ron
Stergind a sa tpll_nso_are _cu mindra b
isi va vedea feciorii slaviti intre p<
Naltind semeti o frunte ce-n garba
Vrasmasii tarii noastre catau sa o di
Dar’ care-0" vor incinge cununi izbii

SnjfWITOKB
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cap d-opera“) in scopul de a aduna
tine, numiri si _cuvinte batrinesti" ?
_nu_e numai _intentia : nuvelele, a-
idoud, abunda in descrieri istorice si
Bologice, de monumente, costume, obi-
iri, subordonind subiectul ,folosului
ructiv". Faptu] n-a_trecut necomentat,
_mi se. pare cd nu-i_putem imputa lui
ibescu fidelitatea fata de programul a-
tat, cu alte cuvinte procedarea clasi-
1 ,Eu voi intoarce obiectia zicind ca
;ctul Scenelor istorice este  grevarea
de cdtre conventia literaturii. Ceea ce
) lectura dificila nu e incarcatura mu-
tica, ci pretextul literar : intriga user
rda, psihologia superficiald, coinci-
sele, scenele tari in linia romanelor

pocstr.

,Romania literara

lui Scott, Dumas. Hugo. Si. mai ales, o
constructie atit de metodica incit subiec-
tul devine previzibiL trezind impresia de
confectie : in_Mihnea, de exemplu, auto-
rul incepe prin a prezenta_cadrul fizic si
istoric (,,Ca la doua ceasuri cale-n jos,_~),
intrind in subiect (,intr-o zi noroasa..
prin evocarea intoarcerii de la vinatoare
a_eroului, care. Tndatd, e chemat la capa-
tiiul tatalui sau. pe moarte. Armasul ros-
teste citeva cuvinte testamentare _ (.Sa
n-aibi mila") si_moare. E mereu aici un
abuz de semnificatie, In aceeasi noapte,
solia boierilor cheama pe Mihnes la tron,
Si asa mai departe. Tn locul firescului
(psihologic, exterior), cel mai  desgvirsit
schemat’sm. Doamna Chiajna repeta inca
si mai direct reteta nuveléi romantice de
aventuri ?raplrl, iubiri_fulgeratoare, morti
violente, tfantome, lovituri de_teatru, ne-
bunie). Voind sa instruiascd. Odobescu
n-a putut scdpa de conventia literaturii.
Clasicismul din operele care _urmeaza
(Citeva ore la Snagov fiind intiia) este
esential diferit si constd in libertatea fata
de .literatura” pe care Odobescu o dsti-
a. intr-un fel. se inverseaza acum rela-
fla_dintre pretext si text: pretextul nu
mai e imitarea lui Negruzzi. deci o con-
ventie literara, ci_ plimbarea in  scopuri
erudite. Despre Citeva ore s-a spus ca e
o ,promenade &rcheologique ~Pseudokyne-
getikos_e o plimbare prin istoria artelor
cu subiect vindtoresc. Istoria_arheologiei,
una printre antichitati si anticari. Exista
un paradox al literaturi’ lui Odobescu :
parind a abandona scrierile literare (Sce-
nele istorice) nentru scrieri stiintifice (ls-
toria._ Tezaurul), el devine mare prozator
abia in cele din urma, Eruditia_a stinjenit
a:a in Scene fiindca acolo literatura a
ramas pretextul pentru un text savant. in
Istoria arheologiei eruditia fiind pretextul
adevdrat textul devine literar, se consti-
tuie in deplind libertate st oarecum. Tm-
potriva pretextului : literatura se nutres-
te din eruditie, dar. o neaga prin imagi-
natie._ Ironia literara submineaza eruditia
stiintifica. Orice carte de maturitate a
lui Odobescu pleaca de_la ideea unui tra-
tat savant, ca sa ajunga la critica (sau la
parodia lui glumeatd) : exprimd o nostal-
ie sl un scepticism.”Am spus si altadata:
Intreg spiritul _lui Odobescu se — gaseste
intr-0 ambiguitate : ~ erudit din "~ lipsa
imaginatiei Titerare si autor de literatura
din “tristetea eruditiei. Fiindca imaginatia

lui Odobescu reprezinta mereu o forma
de a se rata a eruditiei lui Odobescu.

E ESTE Istoria arheologiei
dacd nu, ca si Pseudokynege-
tikos, un fals tratat, o operd
de proza exceptionala 1 Cu o
informatie fatalmente depasi-
o ta azi, cu o metoda prea ,Im-
?Vrevsm_)nlsta",_ dupd parerea _ specialistilor,
ara idei originale in_materie, eaare 0 bo-
ga ie literara pe linga care chiar si Pscu-
okynegetikos ni se pare usor artificiala.
Constructia lor seamana in multe privinte:
este aceea pe care nca Eminescu 0
compara, in 1875. cu a mozaicurilor. Fata
de linearitatea Scenelor istorice, aici sint
0 concomitentd si o suprapunere conti-
nud ; fatd_de respectarea regulii (in fond
a conventiei), o abatere dela orice re-
gula. Putem’ identifica in abatere doua
momente alternative : ,deceptionarea” ci-
titorului si ,surpriza”. ,Cititorul  nostru
s-ar, putea dar astepta a gasi Th aceste
pagine.. Ne grabim decr de la-nceput
a-nlatura_asemenea prepuneri si decla-
ram.." (Citeva ore). Cititorul nu va_gasi
ce crede ca trebuie s& gdseasca : la fieca-
re pas este insd o surpriza compensatoa-
re. Drumul drept si monoton ironizat in
Citeva ore contine metafora scrisului lui
Odobescu :_cotiturile, parantezele, reveni-
rile. salturile sint. Tn acelasi timp, o pro-
blema de continut si de demers literar.
Insd cea mai_exacta definitie a formulei
o oferda tot Odobescu intr-un studju de
prima tinerete intitulat Satira latina :
».vorba satird vine de la vechiul cuvint
satura_ce Tnsemna orice fel de amesteca-
turd. Tn limba preoteascd, tava pe _ care
se puneau cele dintii roduri ale pamin-
tului, spre a le aduce drept odor zeitei
Ceres, purta numele de satura lanx". Cum
sa nu te duci cu gindul la descrierea tavii
din Tezaurul de la Pietroasa ? Satira lati-
na e ,un fel de poezie unde se vorbeste de
mai multe lucruri”, nu fara scop instruc-
tiv. spune Festus, citat de Odobescu. lata
chiar structura din Citeva ore si Pseudo-
kynegetikos.

Istoria arheologiei este si ea o uriasa tava
de antichitati: rotind-o in fata ochilor nos-
tri. Odobescu le descrie minutios, le poves-
teste istoria, le compard cu ‘imaginile pe
care ni le-au pastrat poetii, le ascunde svb
pamint. in muzee si in biserici spre a_ne
surprinde pe urma cu _ descoperirea
lor._ le pune in mina anticarilor si arheo-
logilor !asindu-i sa ne vorbeasca _despre
ele in limba lor de ieri si de azi. Ca si
Pausanias. Odobescu e_aici un perieget,
calator printre_antichijtatile de pe tava sa.
cu o imaginatie epica si descriptiva ce o
intrece 'Qe aceea din toate operele ante-
rioare. Nu e un ar_heol_ogiL ci un_narator,
limbajul nu e tehnic, ci literar. E limba-
jul lui Lucianus despre statuile de gim-
nasti. al lui Pliniu cel tindr despre Ve-
zuviu. Reuseste _ceea ce n-a_reusit in
Scene istorice : sa insufle viata obiectelor
de arta, vesmintelor, pietrelor, edificiilor,
oamenilor. Istoria arheologiei e viata co-
maniata a antichitatilor : din rare rn
se  nimic, nici frumusetea Nuntilor Al
dobrandine. a Parthenonjlui sau”a pitL
dutelor statui ale lui Fid as. nici arertu-
rile Cupel Ptolemeilor sau ale moastelor
sfintei Cecilia, nici devastarea Atenei de
catre romani, a Romei de catre bizantini,
a Bizantului de catre turei si crestini. a
catacombelor primilor crestini de _catre
crestinii vea'mrilor nrmatoare : nu lipsesc
xnici. biografiile modeste
anticarilor si a
heologica lui n
Be Pe rarca. H

retti care-si |
arici si avea u
tatile precum
bizarul Kuster.
fiindca a vrut
Vezuviului. nic

cu ener%ie in evocare, biograi

re. pamflet, autorul loanel a

un mare prozator, comparabil

cu din cartea despre Mihai !

Gh.ca din scrisori si convorbi! o

ce. cu Maiorescu d:n lIstoria caotiaipara-
na. spre a ma referi doar la acele carti
pe care criticii le .asa de ohicei pe sear
altor specialjst!. Formula lui nu est

ditia agreabild, de sursa franceza

un gen nou. amestec de studiu

si de libertati inventive, cum s-a afirmat:
este actualizarea formulei autorilor vechi,
reci si latini, de dinainte de constituirea
iImbajelor specializate ale istoriei, filoso-
fiei si. in general, ale stiintelor. De la an-
tici. a invatat Odobescu si perioada ampla,
muzical-arborescenta, care_ constituie cia-
airi—nul_lui stilistic. Regasind-o cu tot fi-
rescul. inca din primele opere. Odobescu
e un livresc si un clasicist. poate singu-
rul la noi in secolul XIX. Si nu (indiferent
de_tema,_ indiferent de meritele pionieru-
lui) un istoric sau un arheolog : ci un
prozator. Acesta e poate raspunsul la in-
trebarea lui T. Vianu de la inceputul ca-
pitolului pe care i-1 consacra in Arta pro-
zatorilor romani.

Nicolae Manolescu

ACADEMICIAN

La 10 septembrie 1870 Odobescu a
fost ales .membru activ al Academiei
Romane. Implinise 36 de ani. Un singur
academician era, la vremea aceea, mai
tindr decit el — Titu Maiorescu (30 de
ani), numit la M iulie 1867. Tn sesiunea
urmatoare — deschisa la 1 august 1871
— Odobescu isi va ncepe activitatea la
Academie, coordonind lucrarile comi-
siel de decernare a premiului ..Alexan-
dlru_lc_)an I Cuza“, pentru traduceri din
clasici.

B.b'iografie selectiva

o~

desemn’

1*t2
Historique-
-vrerle an-
omolitogra-

Jitie Tneriiita
de D. Tudor.

critica.
in«’”i-

(1967)

MIHNEA-VODA
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DOUA PREMII

A. 1. Odobescu — Scene istorice din
cronicele romanesti : Mihnea Voda cel
Rau si Doamna Kiajna, premiate de
Academia Romana pentru anul 1888. In
1877 Odobescu primise, de la acelasi
inalt for cultural, marele premiu
Nasturel”, pentru lIstoria arheologiei.



Platon PARDAU

Cocosul

Ul

..LA NOUA si douazeci si trei de
m_ilnute, Vararu hotar? sa lanseze tor-
pila.

— Ministerul are nevoie de-un spe-
cialist In desen, zise el senin si privin-
du-si degetele. Noi te-am propus pe
dumneata, tinind seama de rezultatele
obtinute la catedra. Plecarea — se uita
la ceasul de mina ,Pobeda" — asta
noapte, cu trenul de zero treizeci si unu.
Miine dimineata la opt esti asteptat la
directorul general Vrabie.

Faptul cd unul din cadrele didactice
fusese promovat la minister facu vilva
Tn liceu si amintit ca un fapt pozitiv Tn
darea de seama a consiliului pedagogic
trimestrial. Turcu deveni chintesenta
calitatilor didactice si exemplul lui —
termen de referintd pentru stimularea
activitatii altora._ Agripina_banui ceva
suspect in aceasta ridicare Tn grad pes-
te noapte, insd se abtinu de la orice
comentariu, chiar fata de Ana. Abia
este vreo trei zile, asteptind reactiile

aty-ei, intr-o seard, bagindu-se sub
plapoma si simtind trupul lui Vararu
mai fierbinte ca de obicei, se chirci
de-o repulsie involuntara si-i zise scurt:

— Sper ca nu-i vorba de vreo febra
a mustrarilor de constiinta.

— Dormi fara grija nevasta, spuse
Vararu, si chiar adormi instantaneu.

Katy nu dormi citeva nopti, topita de
neprevazutul loviturii. Turcu avu-
sese, deci, multiple defecte : nestator-
nicia fata de prima credintd, prima so-
tie si prima catedra. intrecea prezice-
rile rele ale Anei. Cu toate acestea nu-1
urf. Continud, chiar, sa-I iubeasca, Tn-
conjurindu-1 de-o aureola noua si de
convingerea utopiei visului ei. Crezu si
ea ce credea toata scoala. Astfel, tr(ép-
tat, ajunse sa-si faca din el un idol
dezinteresat, o faptura de fum albastru
eu miros de narcise, asezata undeva in
cerul de deasupra patului si cu care,
Tnainte de a adormi, schimba doar pri-
viri si nu pasiuni.

Succesul primei experiente 1l deter-
mind pe Vararu s-o0 ntreprinda pe-a
doua. Linistea Katy-ei rupse complici-
tatea dintre gemene si abatu aripa unui
sentiment asemanator cu invidia. Agri-
pina Tnca mai astepta reactiile fiicei ra-
mase fara barbatul adorat, cind, dupa
modul Tn care, Tntr-o searg, cealaﬁé
fiica, loana, trecu prin living-room,
spre camera ei, cu toate rochiile Tn bra-
te, smulse din dulapul comun al prie-

teniei _surorilor, intui noul tip de
furtuna. Urmara separarea cartilor,
delimitarea strasnicd a orelor de

baie, a tacerilor si interventiilor Tn tim-
pul meselor, a culorilor si modelelor de
materiale folosite Tn cel mai nervos con-
trast, a tdierii oricarei comunicari pe
terenul limbii engleze, al calculului di%-
rential ori al istoriei patriei. Starea con-
flictuala mocnea, pregatind o explozie,
probabil distrugatoare, de care Vararu
nu era constient, preocupat sa scape de
al doilea pretendent, cum scapase de in-
taiul. Emilian Rusu. directorul uzinei,
trebui sa apeleze la comitetul de partid,
la comitetul U.T.M.,, iar acesta la amin-
tirile secretarului U.T.M. pe sectia a-
parate de masura si control care, la
rindu-i, trebui sa faca apel la copiile

Florea

unor vechi tabele de la o veche reuniu-
ne tovaraseasca organizata in colabo-
rare cu liceul din oras. Dintre douazeci
si sapte de urme si vagile semnalmente
fizice transmise Ui Rusu de Vararu si,
mai departe, pe intreaga filiera organi-
zatorica a serii de atunci, ajunsera la
Alexandru Filon. Acesta, intrebat de
Rusu daca fusese la o reuniune la liceu,
nu numai confirma, dar facu aprecieri
magulitoare la adresa unei astfel de
activitati la care-ti puteai clati ochii
cu privelistea unor fete frumoase n-
tr-un oras lipsit de haz cum era N,
vorbindu-i chiar de-o anumita blonda
superbd pe care ar fi bucuros s-o tina
din nou in brate.

i-1 trimiserd in aceeasi dupd-amiaza
lui Vararu, care facuse pregatirile de
rigoare Tn vederea unui post de sef al
sectiei de aparate de masura si control,
cu delegatie, la Combinatul siderurgic
Hunedoara. Alexandru Filon urca doua
cite doua treptele spre etajul intii, flu-
ierind, dupa ce-si lasase buletinul Ia
poartda. Chemarea la regiune, fara mo-
tiv dinainte_explicat, o gasise fireasca,
placuta si banuia sau o sarcina obsteas-
ca, sau o solicitare personald de a se
ocupa de manometrele instalatiei de in-
calzire centrald introdusa Tn_ urma cu-o
iarnd. Se gasi Tnaintea fetei Tmpietrite
a lui Vararu, care nu prevestea nimic
bun. Saluta, lua loc fara sa fie invitat
si asteptd, putin intrigat, dar _perfect
calm, sarcina.” Prima greseala a lui
Vararu rezulta din prea marea increde-
re n eficacitatea unor metode verifica-
te de practica. Tncepu cu un interoga-
toriu despre trecutul si prezentul lui
Alexandru Filon, asupra cdruia se in-
formase din dosarul de cadre. Tehni-
cianul, desi mirat de Tntorsatura pe care
o luau lucrurile, avea o fire prin exce-
lentd optimista. Tl asculta cu rabdare
si-i dadu amanunte gicante despre odi-
seea lui Tnceputd sub suierul bombelor
in gara Ploiesti, continuata prin leaga-
ne de copii, orfelinate, scoli primare,
profesionale, doua uzine si aflata in
punctul de ecuatie al unor examene de
chimie la fara frecventa.

—» Norocul meu. Tncheie el, este ca
nu m-a Tnfiat nimeni. Se spune cd am
fost un copii uricios, scandalagiu, care,
imediat ce aparea la orfelinat vreo _cu-
coana sau tovarasa, ma rog. dornica sa
ma infieze, faceam pe dracul in patru
ca sa-si ia gindul de la mine.

— De vreme ce iubesti atit de mult
viata de colectiv, #)rinse ideea Vararu,
inseamna ca ai o foarte buna capacita-
te de adaptare la orice
munca.

— Depinde, zise Filon, Nu-mi plac

colectiv de

prostii, turnatorii, lingaii, demagogii,
diversi tovarasi care dau cu gura cum
sa facem mai multe tevi, dar habar

n-au cum vine asta, altii care iau in
brate partidul si guvernul, ca sa nu se
vada ca sint niste ticalosi si asa mai
departe, facu el cu impresia ca Vaia-
ru are intentia sa-l recruteze activist,
propunere nefinalizata, cu care se mai
Tntalnise.

Fire deschisa, voia sa-1 avertizeze
dinainte, ca nu cumva, ulterior, sa aiba
loc neajunsuri datorate unor neintele-
geri.

— Nu exista colectiv alcatuit numai
din _asemenea  elemente, spuse Véraru.
Ar Tnsemna sa ponegrim oamenii.

— Lasati, ca eu_am vazut si chestii
de-astea. Turnatoria, de exemplu, e ca
rila. Lucram odatd pe un santier de
termoficare, stiti, montam statiile de e-
chilibrare a presiunii, cind s-a pus pro-
blema ca unul din noi, cel mai bun
intre cei mai buni, sa plece la specia-
lizare in... . .

Vararu nu astepta continuarea po-
vestii, socotind ca rasuceste intre de-
gete exact firul de care are nevoie.

— Draga tovarase Filon Alexandru,
zise el rar, noi te-am propus ca sef de
sectie A.M.C. la Hunedoara.

Efectul fu peste asteptari. Timp de o
jumatate de ora, Vararu parcurse scara
argumentelor pentru care Filon iubise
Hunedoara, o iubea si-o va iubi pina
la sfirsitul zilelor, ca pe-un loc Tn care
Tnvatase sa munceasca Si sa traiasca in
chip comunist, deprinsese respectul fa-
ta de om, fusese respectat, primise Me-
dalia Muncii, si intrase Tn U.T.M.

— Plecarea ar trebui sa aiba loc cam
miine la amiazi, ca poimiine dimineata
sa fii acolo, spuse Vararu cu un Tnceput
de plictiseala pentru usurinta acestui
%l{cces. Filon 1l trezi la o realitate cru-

a

— Dar ce sa caut acolo ? intreba el.
Doar n-am venit aici, la dracu In praz-
nic, ca sa ma ntorc iar de unde am
plecat. Ar fi incorect.

Tnainte ca Vararu sa caste gura,
primi torentul unei lectii politice des-
pre datoria marilor centre industriale
de a ajuta noile centre industriale, des-
pre flacara nestinsa a continuarii expe-
rientei, obligatia cadrelor formate de a
forma, la rindu-le. specialisti de-a lun-
gul si de-a latul unei tari in care clasa
muncitoare trebuia sa se dezvolte nu-
meric si calitativ.

Era unsprezece noaptea, cind Alexan-
dru Filon cobora scarile regiunii de
partid, cu un pas in urma lui Vararu,
continuind sa-1 instrumenteze ca pe-un
tinar participant la intiile lectii de
Tnvatamint politic si s&-1 convinga de
nevoia extinderii sentimentului munci-
toresc la nivel national.

— Bine, mai vorbim miine, Ti spuse
Vararu, urcindu-se Tn masina si sca-
pind astfel de cursul politic nedorit si
naucitor.

fT despre Alexandru Filon,
litindu-se dupa stopurile
~Volgii" care se afundau,
rosii, in Tntuneric, se ntre-
ba cine, de ce si pentru ce
voia si-1 expedieze din N.
Preocupat de acest gind, era sa-si uite
buletinul la poartd. 1-1 Tnmind militia-
nul grasun, simpatic, spre cincizeci de
ani, caruia Filon Ti placea. Se cunosteau
de la inspectiile facute la centrala ter-
mica. Ti_strinse mina si-i spuse clipind
din ochiul sting :
| — Citeste rubrica ,insemnari specia-

e".

Filon nu se amuza cit ar fi trebuit
cu versurile cam licentioase strecurate
de hitrul militian pe-o foitd de hirtie,
in buletin, care vorbeau despre felul
cum se va schimba vremea Tn urmatoa-
rele doudzeci si patru de ore in diferitele
parti ale trupului omenesc. Nu se amu-
za nici a doua, nici a treia zi, dind
sfoard, pe filiera pe care se ajunsese la
el, ca, dacd cineva are de gind sa1
scoata din uzind, trebuia Tntli sa-i co-
munice motivul, sa-si rumege bine
prostia, sa-i ceara aprobarea si ce va
urma se va vedea.

Cam tot atita timp astepta si Vararu.
Calamitatea din casa era in pragul de-
tonarii. Usile izbite de loana faceau sa
se clatine policandrele si sa cada car-
tile din rafturi. La a doua plecare la
film a lui Katy cu Calin, care descope-
rise placerea de a-i demonta mai varst-
nicei lui prietene mecanismul culegerii
si_ramificarii prostiei intr-un film, Tsi
sfisie trei rochii si-o anunta pe Agripi-
na ca a rupt orice contact cu lumea In-
conjurdtoare. Tn aceeasi  dupd-amiaza,

Vararu 1l rechema pe Filon. Schimba
tactica. De ia promovarea n munca
fundamentata pe pretuirea meritelor

personale, trecu la sarcini si impera-
tive. Hunedoara avea nevoie de el ur-
gent, Tn maximum doudzeci si patru de
ore.

— Dar eu n-am nevoie de Hunedoara,
trecu Filon la o aparare directa. N-a
ramas la mina mea ditamai combinat
de zeci de oameni. Altul trebuie s& fie
motivul.

— Ei. da, altul, zise printre dinti Va-
raru. Este ca eu Tti trasez sarcina sa
parasesti in doudzeci si patru de ore
orasul.

Tn tacerea care urma se auzira zgri-
bulitul vrabiilor sub cornisa lata a cla-
dirii, vocea lui Mihail trecind prin trei
rinduri de pereti unde, Tmpreuna cu
Codrestii, Intorcea pe dos si pe fata
proiectul pietei centrale, soneria unui
telefon rdmas fara raspuns, zgomotul
usii grele de la intrare izbita de-un vint
iscat din senin si frint ciudat, ca si cum
ar fi fost un duh. Filon auzi tot si toa-

te, pina la capat, privi fata congestio-
nata a lui Vararu, degetele facute pumn
si unghiile Tnguste, scurte, denun.tind o
fire capricioasa, Tsi trase aer adinc in
piept si, cu unul din zimbetele de lup
deprinse in odiseea vietii lui de copil
gasit pus adesea in situatia sa muste,
sopti aplecindu-se inainte :

— Tn felul acesta, se schimba lucru-
rile. Nu plec nicdieri. Pentru uzinda am
venit, la uzind ramin.

— Dar daca uzina nu mai are nevoie
de tine ?

— No, cd n-o s& ma dati afara din
oras cu clinii si tavalit in pene ca-n
LAventurile lui Huckleberry Finn" sau
~Aventurile lui Tom Sawyer"”, nu stiu
exact cum se zice si se scrie, izbucni in
ris Filon. Dumneavoastra n-aveti ne-
voie de mine, uzina, sa zicem, se poarta
ca 0 mama vitrega, dar mai departe ?
Eu sint in situatia tovarasului cu coco-
sul, iar dumneavoastra in situatia to-
varasului redactor sef Teodor.

Ars de propria-i saliva pe care ar fi
voit s-0 descarce in _scrumiera nefolosi-
ta, Vararu trebui sa asculte povestea
salvarii de la moarte a cocosului mun-
citorului Florea, obligat de vecinul sau,
Teodor, sa-1 decapiteze fiindca 1l trezea
din somn noaptea la orele trei fix, da-
unind muncii.  Verbiajul lui Filon 1l
purtda prin Tncurcatele tratative diplo-
matice duse de Teodor cu Florea, prin
intermediul lui lacob, seful de cadre, in
care viata cocosului nu fu schimbata
pe argintii ademenirii scosi din casie-
ria ziarului ~Steagul nou", rezista pre-
siunilor secretarului comitetului de
partid pe uzind, sectie — Florea era
membru de partid —, amenintarilor lui
Romanitd, sicanelor care-1 lasaserd fara
lumina, apa si cutie postala si unei a-

aritii nedrepte la gazeta satirica de

loc ,,Ariciul.

— Stiti ce raspundea Florea ?

— Nu stiu, raspunse Vararu neutra-
lizat de avalansa acestei istorii incre-
dibile.

— Raspundea invariabil : ,,E cocosul
meu, il tai c¢ind vreau". Si cocosul tra-
ieste si astizi, mersi bine, fiindca, dupa
toate aparentele, lui Florea nu-i place
carnea de cocos.

— Vrei sa spui cd tu esti Florea?
zise abia auzit Vararu.

— Mai grozav, tovarase Vararu. Fi-
indcd eu n-am nici macar un cocos al
carui cintat de la ora trei noaptea sa-1
apar de cutitul tovarasului redactor sef

eodor. Ati putea sa-mi spuneti de ce
va intereseaza atit de mult disparitia
mea din acest oras_in plina dezvoltare
si cu o clima prielnica statorniciei ?

Nu putea sa-i spuna. Dupa cum nu-1
putea contrazice pe plan teoretic, nici
practic, in privinta puterii_de tip spe-
cial pe care i-0 dadea lui Filon neatér-
narea. Era, pur si simplu, cu creierul
blocat de-o problema insolubila si in
afara oricarei bibliografii. Tl dadu afara,
dupa un ,mai vorbim noi", si, ca sa nu
lase timp remuscarilor, 1l chema pe
Teodor si-i relata de-a fir a par poves-
tea cu cocosul lui Florea, amenintind
ca va aduce problema in fata biroului
regional, ca un exemplu cras de abuz
si de folosire a mijloacelor materiale
ale ziarului pentru a corupe oameni
cinstiti.

ingrasat de viata sedentard, Tmba-
trinit de-o profesie pentru care avea o
chemare capricioasa, in rafale, esuata
in cele din urma n rutina, Teodor Tsi
vazu deodata scaunul n pericol. Justi-
ficd abuzul prin astenia cauzata de
suprasolicitare si iesi cu spatele nainte.
Vararu 1l opri la usa :

— Este la uzind un tehnician, Ale-
xandru Filon sau Filon Alexandru. la
scrieti un articol despre felul cum Tsi
ndeplineste indatoririle profesionale.

Fu ultimul act al tragediei. Vararu
nu precizda, Toader nu sesiza. Joi
dimineata, prima pagina a gazetei

.Steagul nou" aparu cu fotografia
lui Alexandru Filon, deasupra unui
reportaj pe trei coloane, 1n che-

nar zimtat, relatand o copilarie zbuciu-
matd, o adolescentd tenace si o activi-
tate In productie exemplara, Tncununate
de dorinta ferma de a ramine pina la
pensie in uzina de tevi din N. Vararu
nregistra proportiile catastrofei abia
seara, acasa, unde, fiecare membru al
familiei, avea exemplarul sau din zia-
rul incendiar. loana, care-1 recunoscu-
se dupa fotografie pe Filon, se arun-
case de gitul Katy-ei, apoi in bratele
maica-si.

— Tnseamna ca pentru mine ramine !
exclamase loana, mutindu-se In camera
Katy-ei, cu care avea sa Tmparta patul
Tn noaptea aceea.

Agripina nu se ldsa nselata de cunu-
na de spini si lauri pe care zelul gaze-
tarului si deruta Ilui Teodor o pu-
sesera pe fruntea lui Filon. Trimise fetele
la culcare, se Tncuie in dormitor eu
Vararu, 7i puse ziarul in mina si-i spu-
se :

— Ecce homo !

—Ce-ai zis ? Intreba Vararu.



— Asta-i, zise Agripina.

Agripina avu timp sa-si scoata fus-
ta, bluza, ciorapii, lenjeria intima, sa
faca un dus, sa stinga toate luminile, Tn
afara lampii de_pe noptierd, sd Tmbrace
0 pijama groasa, cu dungi albastre, sa
se bage sub plapoma, pina Vararu ter-
mina de Tnghitit biografia lui_ Filon scri-
sa de pana reporterului. Ramase cu
ziarul pe plapoma si cu ochii in tavanul
intunecat.

— Simbata seara 1l invit la noi, zise
Agripina, dupa care stinse lampa si se
intoarse cu spatele. ) )

Noaptea aceea de insomnie a lui Va-
raru, departe de a decide soarta loanei
sau a lui Filon, decise viitorul lui Teo-
dor. Vineri dimineata Zuica era infor-
mat de povestea cu cocosul. Un instinct
nebulos Ti spunea lui Vararu ca pro-
blema_trebuie incredintata ntii secre-
tarului cu probleme organizatorice.

Zuica, detasat si imperturbabil, punea
la punct In vremea aceea reteaua or-
ganizatiilor de partid Tn gospodariile

-~>colective, al caror nume se schimbase

ntre timp in cooperative agricole.

Deocamdata alegea oameni, primea
in partid, scotea din partid, schimba se-
cretari de raioane pe care-i trimitea
la comune, aducea oameni de la sate
sa lucreze la raion, intr-un sah in care,
capacitatea lui Mihail de a-si rezolva
singur problemele, pe de alta, 7i ldsau
mina liberda. Zuica patrunse exact
semnificatia luptei pentru salvarea co-
cosului lui Florea, Un salariat_de ia
1.G.O., nepot de var cu Romanita, con-
firma, scincind, accidentele edilitaro-
gospodaresti  suferite de muncitorul
lon Florea de la uzind. Romanita bfi-
gui o explicatie despre conditiile de
odihna trebuitoare cadrelor cu munci
de raspundere. lacob, seful de cadre,
dovedi cu chitanta de restituire ca
banii fusesera luati din casieria ziaru-
lui, dar nefolositi. Teodor fnsusi, 1n
asteptarea felicitarilor pentru reporta-
jul despre Alexandru Filon, nu gasi
putere  sa-si smulgda grumazul din
streangul unicei intrebari-concluzie a
lui Zuica :

— Stii ca te-ai purtat ca un sef de
trib _din Papua care-si _maninca su-
pusii dupa fragezimea carnii si pofta
inimii ? Cocosul asta, pe care nu l-ai
mincat, Tti va sta Tn git.

Simbata, cu sapte ceasuri Tnainte ca
Alexandru Filon sd paseasca pragul
casei Vararu, unde loana 1l invitase prin
intermediul Katy-ei care recursese la
serviciile lui Calin, Teodor era pus in
discutia biroului regional.

Teodor primi vot de blam si 1 se
facu referat pentru scoatere din mun-
ca. Fu singura razbunare a lui Vararu
pentru seara care.-l astepta si in care
se astepta la posibile lectii despre uni-
tatea si independenta clasei munci-
toare.

ETRECEREA de la fami-
lia Vararu avu un carac-

ter mai larg. Agripina 0
imparti  Tn doua. Tinerii
ocupara livingul si came-

rele fetelor, iar Ana si Mi-
hail Petreanu, Maria si loan Zuica,
Agripina si Vasile Vararu — dormito-
rul gazdelor.

Tn ciuda asteptarilor, Alexandru Fi-
lon lasa o impresie modesta. Zadarnic
cautd Agripina n el scinteia din foto-
grafie si cununa de spini. Alexandru
Filon era un biet balat crescut prin
orfelinate si care se misca aici aseme-
nea unui elefant pe o masa Tncarcata
cu portelanuri. Intuitia ei de femeie,
mama, profesoard n-o Tnselase. Demiti-
zarea se producea de la sine, iar succe-
sul lui Mihail, captind toata atentia,
daduse lovitura de gratie sentimentelor
loanei. Filon si loana dansara de cite-
va_ ori, absolut protocolar, el nemai-
stiind exact cum trebuia tinuta in bra-
te lungana balaie si ea nemaidorind
scinteia electricitatii aceleia pe care re-
lieful intim al trupurilor lor o iscase
cu citeva_ luni inainte. Imaginatia ei
exacerbata, alimentata de lecturi aci-
de si practici corosive lasase .dintr-un
sentiment Tn care fiorii placerii fizice
se Tntilneau cu idealul pur, doar sche-
letul purtat stingaci in ritm de tango
prin living-room-ul  familiei Vararu,
Filon parasi petrecerea_pe la unu si
jumatate, cu impresia ca fusese invi-
tat la un nou fel de manifestari cultu-
ral-artistice in calitate de reprezentant
al muncitorilor uzinei de tevi si Tn ve-
derea aceleiasi consolidari a legaturii
de prietenie dintre tinerii dintr-un oras
n formare si dezvoltare. intors la blo-
cul unde, ca tehnician, Tmpartea un
apartament de doua camere cu secreta-
rul U.T.M. pe sectie, facu tot posibilul
ca sa-1 trezeasca din somn. Arunca in
dreapta si-n stanga pantofii, nu-si ga-
si papucii de casa, trinti usa la baie,
lasa lumina aprinsa Tn hol, pind acesta
porni sa-1 Tnjure cum Ti venea la gura,
exprimindu-si sincerele regrete ca nu
poate addauga un plus de savoare im-
precatiilor, data fiind blasfemia ce ac
comite-o amestecind in ele si diverse-
le referiri la niste parinti necunoscuti.
Era ceea ce astepta si Alexandru Fi-
lon. Aruncindu-se Tn pijama si azvir-
lindu-se din mijlocul camerei direct in
pat, strigd_ prin usa deschisd: )

— Tnjurd-ma cum vrei. Si ti-as fi
recunoscator daca mi-ai trage Si un
picior undeva.

Tn alti termeni, zbuciumul lua sfar-
sit un kilometru si jumatate mai 1in
oras, in camera Katy-ei.

— Sintem amindouad niste mari ne-
fericite, izbucni In lacrimi loana. La-
sa-ma sa dorm cu tine.

(Fragmente din_romanul ,Cercul”,
sub tipar la Editura Eminescu)
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Rasaritul
Oricit de obositi am fi
e bine, zic,
sa& ne mai
spre cer
fiindca acolo
chiar daca nu se afla
un Dumnezeu
se afla oricum

uitam o data

soarelui

si pe lume se petrec
atitea lucruri

numai si numai

din dragoste ?

Lasati sa cinte
vioara-ntii si-a doua,
lasati sa sune
violoncelul si viola,

un Haydn albastru si pur fiindcd in cer se afld oricum

ca visul de lebada un Haydn albastru si pur

al unui trubadur. pentru care

Cine e trubadurul, soarele nu apune niciodata

cine e Haydn — - | t

ce importanta are, 51 pe lume se petrec

odatd ce z&gazurile uimitor de multe lucruri

sint sfardmate numai si numai din dragoste.
Traseu

Tn fiecare seara

mai am un drum de facut,
pentru a-mi merita somnul
mai am o usda de deschis,
si-acum

avindu-te atit de aproape

nu stiu in ce este
mai multd realitate,
n trupul tau,

n cuvintele tale,
sau n gindul meu
despre tine.

Liana Corciu

Monolog

Mama, eu as fi murit intr-o zi de mai cu fata la perete
singur mori, dar asta nu o afli de la nimeni, intr-adins
daca nu as fi venit pe lume intr-o tinda de Carpati
peste nu 0 multd vreme ca albina m-as fi stins

dintr-o nenumita Tnca lene dorul tarii m-ar fi-nvins

dar asa, ramine numai spusa,

dar asa ramin sa trec pe rind

dintr-un sir de spice care vin din Stefan, Horia, Cuza

care vin din insusi creierul

acestui grav pamint

ma gandeste piinea, ma gindeste ramul aburit de flori

se vorbeste despre mine n

provincia de nori

se aude tot mai bine puntea ce rasuna, ca un dor.
Pietrele la Sarmizegetusa. umbre asnre. vis cu daci

sir de spice vin din Stefan,

Horia, Cuza...

Cornel Udrea

Sear a

S-aprind opaitele serii...
De-o vesnicie ard deopotriva-n zei si-n noi,

Muguri —

Ecou al nemuririi, mai freamata-n eroi.

Adie vintul in

liniste

Despicind nemasuratul timp fluid

Al coacerii
De vita albastre, ca
Cu ochi de wvulturi
Ma

din frunzele

marea tacerii.

despletesc in cintec

Sapind adine pe calendarele de nori.

Daca ai sti

Nicolae Gheorghe

O, daca-ai sti ce se-ntimpla cu tine,
cind fata iubitei se-afunda 1n neguri si somn
cind se afunda, de ceard, in masca cumplitului

— O, vis al

trufiei

somn...

de tine,

Tnnegrit de tomnaticul sunet de corn,
cind linistea-n cimpuri, aprinsa

cu vreascuri de luna,

aluneca-n vis ca un sunet tomnatic de corn.

Indiciu de

toamna

Cind plin de somn ma-ndepartam Tn noapte
Tu ma lasai, fard un semn, sa plec:

— Vedeai,
alaturi

de mine,

prin ceata salcie,

Calatorii

toamnelor lungi
de cimpie.

Alexandru ivanescu




U E SIMPLU ca un teatru sa-si
Nconsacre activitatea unui_singur gen,
Nchiar atunci cind poseda o truPa

merituoasd. Repertoriul se_cere comple-
tat in fiecare an. dar lucrarile valoroase
(in spetd : comediile) se gasesc si ele in
numar limitat. O munca neintrerupta de
prospectie. competentd  si responsabila,
cum_nu ne indoim ca se duce la Teatrul
de Comedie, devine asadar obligatorie
fara a putea totusi exclude unele conce-
sil sau ezitari ale gustului. Citeodatd pu-
blicul ride. Aceasta reactie necesara nu e
si suficientd. Niciunde controversa nu se
haste mai usor ca_Tn chestiunea valorii
(artistice si _educative) a unei_comedii.
lata, spre. pildd, lucrarea lui J. Calvo-
Sotelo intitulata Musafirul cate n-a sunat
la usd. Ea a fost culeasd din creatia, de-
loc Festrinsa, a unui autor spaniol _con-
temporan, se pare pretuit in tara lui. Ig-
noram daca mtrea(t;a opera a lui Calvo-
Sotelo este de acest nivel, cu alte cuvinte
dacd nu cumva dramaturgului 1 s-a faejt
0 cinste prea mare fiind” reprezentat in
deschiderea (simbolicd) a stagiunii tea-
trului nostru, ori. dimpotriva, el este cel
nedreptatit. Judecind doar ceea ce m s-a
oferit, avem putine motive de satisfactie.
Musafirul care n-a sunat la usd e abia
0 plesutd cu patru personaje dintre care
doua mai ca nu exista. Cit despre cele-
lalte doud, fratii Juan si Santiago (mo-
tivul fratilor este singund care ne trimi-
te cu_gindul la o realitate — literard, de-
sigur).” sint exploatate pina peste poate,
comic si sentimental. ~Amindoi orfani,
becheri’ si ajunsi la virsta primejdioasa
(patruzeci_si respectiv patruzeci si doi de
ani), fratii se trezesc intr-o buna zi cu
un cos ld usa. iar Tn cos cu un prunc. E-
vident, e vorba despre un copil abando-
nat. Panica ii cuprinde. Vreme de un act
si mai bine se prefac a nu sti cum sa sca-
pe din Incurcaturd, bucurind_spectatorii
cu stingdcia lor. Dupa peripetii mai melt
dialogate, sufletul generos pe care-1 au Si
concursul unei frumoase asistente . medi-
cale Ti Tndupleca sa pastreze copilul. In
acest moment Tsi face aparitia  mama.
Voise sa se sinucida, se razgindise sl
roasd de remuscdri. iat-o gata sad-si. in-
deplineasca datoria.  Tristéte si duiosie
pogoara asupra proaspetilor si totusi fos-
tilor tati adoptivi. o
Toata lumea stie ca Stefan Tapalaga si
Valentin Platdreanu sini  actori _foarte
buni. De altfel ei s-au si straduit laudabil
interpretindu-i_pe simpaticii_frati, luptin-
du-se sa scoata umorul si din piatra sea-
ca. Nu e vina lor ca in destule momente
deschid disperat gura, sufocindu-se ca
pestii pe uscat. Luind Tn serios_naiva su-
perioritate a rolului ei. larina Demian a-
are, fatal, —conventionald, dupd cum
onsuela Darie demaonstreaza doar o' sim-
la prezenta. Fantezia regizorala a Nico-
etei Toia. avind un suport atit de_fragil,
nu merge mal departe de o recuzitd pito-
reasca. obiecte de diverse forme din trusa
noului nascut inundind._in final, scena.
Decorul este si el de o Tnduiosatoare ve-
tustele. ca de altfel Tntregu] spectacol.
Teatrul de Comedie ate de invins” in con-
tinuare, dificultatile propriului sau' spe-
cific.
Marius Robescu

Tudor Musatescu

e CU putin Tnainte, intr-o-zi cu
soare. Tmpreuna cu_Fanus Neagu si
AL _Andritoiu, _priveam uimifi pe
aleile minunatei livezi, a_doua in-
florire a ciresilor Tn plind toamna.
Un evantai colorat Tn raze de mie-
re.. Si nu stiu prin ce miracol op-
tic,c am avut la un moment dat
senzatia, ca un omulet cu ochii
sclipitori de inteligenta, cu surisul
delicat, Tntindea bastonul spre cior-
chinele de flori, pentru o _mai te-
meinica luare aminte, lansind unul
din celebrele lui aforisme : ,N-am
iubit niciodata florile ca un bota-
nist. Tntotdeauna numai ca pe niste
fémei Ni l-am amintit pe nea Tu-
doricA_Musatescu stind pe marginea
lacului Mogosoaia, cu bastonul in
chip de undita... .

Umorist prin vocatie, Tudor Mu-
satescu si-a cheltuit ca un nabab
talentul in poezie, proza si mai ales
in teatru. Valoroasa sa opera este
strabatuta de acel spirit duios-ironic
de o calda omenie...

Au trecut cinci ani de la acel n-
ceput de noiembrie, cind maestrul
a trecut in eternitate. Incredibila
trecere a timpului. Incredibil far-
mecul acelui zimbet luminos ce ne
urmareste incd pe toti cei care I-am
cunoscut.

NICOLAE STEFANESCU

Publicul —

ratiunea de a fi a teatrulul

TAGIUNEA — care a debutat Tnsu-

fletitd de aspiratia colectivelor ar-

tistice de a_situa arta spectacolului
[a un nivel superior — va consemna, avem
convingerea, 1nradacinarea mai profunda
a teatrului n viata societatii, Cresterea
capacitatii sale de a_contribui la formarea
si dezvoltarea constiintei socialiste a spec-
tatorilor. Extinderea si diversificarea rela-
tiei cu publicul — ratiunea de a fi_a ori-
carei arte, si cu atit mai mult a artei spec-
tacolului. — este examinata de teatre din
perspectiva_unei conceptii mai largi pri-
vind modalitatile de a raspunde opfim ce-
rintelor obiective generate de dinamismul
societatii  contemporane, exercitindu-si
mai_profund si eficace functia de educare
politica si estetica a maselor. Forta_de ra-
diatie a scenei va trebui _amplificata,
aldturi de publicul  constituit ‘trebuind
atrasi noi spectatori_din rindul muncitori-
lor si taranilor, al tineretului, pentru care
teatrul — Tn conditiile largirii continue a
orizontului de_culturda — “trebuie sa de-
vind 0 necesitate permanentd. Fireste
acest lucru se realizeaza in primul rind
prin calitatea spectacolelor. Ceea ce nu
vrea sa insemne ca teatrele se pot com-
place intr-o atitudine de expectativa, mai
mult ca oricind acestea fiind chemate sa
demonstreze Initiativa si ingeniozitate, pa-
trunzind mai profund Tn mase. Cautind
spectatorul, educindu-1, mentinindu-1 in
sfera_de_atractie a scenei printr-o actiune
lucida si neintrerupta pentru ca. in mul-
titudinea mijloacelor educative si informa-
tionale ale ‘lumii moderne, ,teatrul Ytu
— cum_ il numeste Martin Esslin — ramine
unul din factorii inzestrati cu o mare pu-
tere de percutie in constiinta maselor. Tn-
tr-o asemenea viziyne este necesar ca
programul teatral s& se Tmbogdteasca cu
noi. forme de spectacol, alaturi de reper-
toriul curent apelindu-se la piese scurte,
montaje literar-muzicale, recitaluri de
poezie, spectacole-lectie, realizate intr-o
montare expresiva, dar adaptabild pe spa-
tii de joc_dintre cele mai diferite, ce ar
urma sa fie prezentate pe scenele clubu-
rilor muncitoresti si scolare, ale caselor de
cultura si cdminelor culturale, in cdutarea
unor noi spectatori, carora, printr-o acti-
vitate sustinutd si de nivel artistic, sd le
statorniceasca Interesul pentru teatru.
Spectacolele bazate pe texte reflectind
problemele actualitatii, cultivind, atitudi-
nea Tnaintata fatda de munca, spiritul re-
volutionar. animate de un vibrant patrio-
tism 'vor trebui realizate in formule atrac-
tive. originale, ,deschise", provocind spi-
ritul intérogativ si reflexiv al participan-
tilor, integrindu-i’ activ in dezbaterea sce-
nei. adevarul elaborat prin colaborarea
dintre scend si sald transformindu-se _in-
tr-un principit dinamic de actiune sociala.
Se realizeaza astfel un teatru suplu, mo-
bil, un teatru al cetatii, al marelui public
caracteristic societatii noastre, ref ectind
pregnant principiul _echitatii socialiste,
caré presupune si posibilitatea participarii
egale a ntregului popor la crearea si con-
sumul valoriTor spirituale.

_Relatia cu publicul trebuie regindita, ex-
tinsa si Tmbunatatitd si dintr-un alt punct
de vedere, implicat in esenta sl finalita-
tea teatrului : al atragerii spectatorilor n
Insusi procesul de evaluare critica a_spec-
tacolelor si de elaborare a politicii tea-
trale. ntelegem participarea publicului n-
tr-un mod complex, in calitatea de cocrea-

= DIVERS si atractiv_a fost sumarul
,Revistei literar-artistice TV*. Am astep-
tat cu mare interes Tn special convorbi-
rile cu Eugen Barbu, Al Piru si Mircea
Sintimbreanu despre conditia debutului.
Din pacate, ele au fost, ~fiecare, prea
scurte, incit exact atunci cind discutiile
(de fapt monologarile, caci reporterii
s-au multumit — de ce oare 1 — doar cu
rolul de purtatori ai  magnetofoanelor)
dreau a se fi ,incdlzit", s-au terminat’!
intem convinsi_ca interviurile cu perso-
nalitdti ale vietii culturale si literare ar
merita, de fiecare data, un’ spatiu mult
mai amplu In emisiune si 0 pregatire
mai temeinicd a reporterilor, de la care
asteptam in continuare iscusinta de a-si
Jprovoca” interlocutorii la confesiune, de
a_mijloci cu profesionalism un adevarat
dialog, de a transforma aceste convorbiri
in adevarate evenimente TV_ (asa cum
s-a intimplat, de altfel, pind acum, in
unele din ,revistele" literar-artistice...).

tor_al operei teatrale, raspunzind necesi-
tatii obiective, specifice societdtii noastre,
formulata cu claritate in Programul Parti-
dului, ca ,masele largi populare sa parti-
cipe tot mai intens, la dezvoltarea culturii
nationale, la creatia de arta, la sporirea
valorilor spirituale ale = societdtii = socia-
liste”. Publicului trebuie sa i 'se creeze
posibilitatea de a-si exprima optiunile,
determinind ca pe scena sa se joace pie-
sele ce dezbat problemele fundamentale
ale procesului revolutionar de transfor-
mare a tarii, de a-si formula judecatile de
valoare in legatura cu_ calitatea spectaco-
lelor. Forma cea mai directa si_eficace este
dezbaterea_ spectacolului de cdtre colecti-
vele artistice cu spectatorii, Tntr-un spirit
deschis, orientat critic, ofensiv, propriu
unui teatru constient de functia sa_ poli-
tica, publicul participind direct la faurirea
operei teatrale ca proiectie a aspiratiilor
maselor. Printr-un asemenea contact, in-
stitutiile de spectacol si publicul pot si
trebuie sa colaboreze fructuos la elabora-
rea conceptiei comune asupra finalitatii
artei_scenice, angajind tot mai decis tea-
trul in viata societatii, contribuind la eclo-
ziunea artei spectacolului.

EZVOLTIND succesele_obtinute  —
Ounele remarcabile — Tn sprijinirea
formatiilor artistice de amatori, tea-
trele demonistreaza ca strabat_un proces
fericit de reevaluare a obligatiilor sociale
fatd de acestea, ajutindu-le sa-si desfa-
soare activitatea la’ un nivel superior. Ex-

C:’w» Bonzi a murit de Athol Fugoard
(la Teatrul din Ploiesti, regia Alexa
Visarion) cu  actorii Nicolae Praida

(Cinga) si Constantin Draganescu

Tn alta ordine de idei : Tn programul ti-
arit era anuntatd si o_,Postd_a redac-
tiei®, care nu a mai aparut insa in emi-
siune. Ne-a parut rau, chiar daca nu
stim ce urma sa cuprindd ea. Banuim,
totusi, ca, intre altele, o asemenea ,Pos-
ta a redactiei” ar urma sa includa ras-
punsuri la scrisori ale telespectatorilor
referitoare la ceea ce se difuzeaza sapta-
mind de saptamina in emisiune, scrisorl in-
sotite de propuneri si sugestii, Tntrebari
legate de fenomenul cultural sau — cine
stie ? — poate chiar Tncercéri literare su-
use atentiei _realizatorilor. Daca, 1n-
r-adevar, scrisorile telespectatorilor au
un_asemenea continut, atunci fara Tndo-
jald ca o ,posta a_revistei" meritd, tre-
buie sa existe (dacd nu In fiecare editie,
cel putin cu anume periodicitate) si noi,
alaturi” de_ telespectatori, o asteptam cu
cea mai vie curiozitate. Ea ar_reprezenta
un necesar. dialog Tntre  emisiune si cei
carora ea li se adreseaza.

< UN foarte frumos film ne-a fost o-
ferit in cadrul ,Serii televiziunii sovieti-
ce": Decolarea se amina. Ca si nu mai
putin izbutitul Aceasta este casa noastra,
prézentat acum citeva saptamini, el a ve-
nit sa reconfirme citeva din calitdtile re-
cunoscute ale creatiilor cinematografice
sovietice pe teme de actualitate ; profun-
zime a_analizei psihologice, mult adevar
de viatd, atacarea frontala a problemati-
cii abordate, intelegerea faptului ca, pen-
tru a_ P_utea fi corectate acele aspecte ale
realitdtii care nu corespund Tnca notiunii
de ideal, ele trebuie, mai ntfi, relatate

curajos, n spirit critic, fara menajamen-
te. Amindoua filmele amintite fac parte
din cea mai recentd productie a studiou-
rilor sovietice.

Si daca, asa cum se vede, am vorbit
despre filme noi, de ce s& nu vorbim si

presie a creativitatii poporului, miscarea
artisticd de_amatori reprezintd in contex-
tul culturii nationale = un instrument
eficace de formare a orizontului spiritual
al oamenilor muncii, de educare_politicd
a personalitatii umane Tn spiritul idealului
socialist, de cultivare si elevare a gustului
estetic. Necesitatea de a_spori valentele
educative ale_miscarii artistice de masa,
chematd sa-si implineascd mai energic
misiunea formativa, impune teatrelor pro-
fesioniste sarcina de extrema importanta
de a-si extinde complex si programatic
activitatea Tn aceastd directie, de a patro-
na cu comprehensiune si_raspundere for-
matiile de artisti_amatori. Se asteapta sa
le ajute, mai intii, in precizarea reperto-
riului si Tn elaborarea textelor de specta-
col, promovind valori dramaturgice auten-
tice, montaje de _versuri selectionate din
creatia unor scrijtori reprezentativi, apte
sa zguduie constiintele, " s& le conecteze
fluxului de preocupdri contemporane, sd
le educe Tn spirit revolutionar si patriotic.
Alaturi de creatia populard, arta cultd, re-
flectind ntr-un’ larg_ambitus preocuparile
majore si ideile Tnaintate ale socletatii
noastre, trebuie sa-si gaseasca un loc cen-
tral Tn activitatea miscarii de amatori care,
{J'rll_’] amploarea ei si pregnanta manifes:
arilor artistice, cunoaste 0 impresionanta
aderenta a maselor. in acelasi timp, tea-
trele profesioniste au misiunea de a con-
tribui creator la realizarea _unor repre-
zentatii de buna factura artistica, punind
la dispozitia formatiilor de amatori regi-
zori. actori, scenografi care sa participe
efectiv la pregatirea spectacolelor. Desi-
gur. ar constitui un factor de _emulatie
prezenta, in unele spectacole, alaturi de
interpretii amatori, a unor cunoscuti ac-
tori. Pasiunea artistilor amatori, _pentru
care arta reprezinta o necesitate vitald, o
conditie superioara de existenta, de aceeasi
importantd_ca activitatea productivd, va
trebui_sustinuta si stimulata prin dezvol-
tarea Tpsusirilor artistice, organizindu-se
pe linga fiecare teatru cercuri de instruire,
conduse de regizori sau actori_cu expe-
rientd pedagogica, invitindu-i sa asiste la
repetitii, diScutind cu acestia aspectele
teoretice si practice ale etapelor de reali-
zare a unui spectacol.. Se infaptuieste
astfel o multilaterala integrare a artisti-
lor profesionisti in munca de educare pa-
triotica_si estetica a maselor, contribuin-
du-se, implicit, la pregatirea, Tn _planul
cunoasterii artistice, prin intermediul for-
matiilor de amatori, a propriului public,
un public Tn a cdrui structura trebuie sa
regasim_toate categoriile de spectatori.

xercitindu-si cu, vocatie nobila misiune
educatoare, intemeiatd pe un sens ferm al
responsabilitatii civice a teatrului nostru,
colectivele artistice_se angajeaza, deopo-
triva, Tntr-un stenic proces de autoedu-
care, de cunoastere directa si profunda a
realitatilor, pentru a raspunde adecvat ce-
rintelor sociale, intensificind functia for-
mativd a scenei si dinamizind procesul de
adeziune a maselor la fenomenul teatral.
Tn amplitudinea si profunzimea cu care se
angajeaza Tn opera de autoeducare identi-
ficdm unul din atributele distinctive ale
artistului autentic.

Constantin Maciuca

despre filme vechi ? Admirabild s-a do-
vedit, ca de obicei, emisiunea _Virstele
eliculei” realizata de T. Caranfil (in co-
aborare cu Adriana Rotaru).  Pasiunea
realizatorului ne_descoperd, ~simbata de
simbatd, comori_de frumusete a ideilor
si a formei artistice Tn filme de mult ui-
tate sau pe care_nu le cunoastem Tncd.
E o fniinea dificild, aceea de a rascoli ar-
hivele, de a cerceta mii de metri de pe-
licula Tn cdutarea unei secvente, dar
efortul are ca rezultat informarea_ tele-
spectatorului, desavirsirea instructiei sale.
latd, pentru_a _ne mentine in_concret, ce
ni s-a oferit In ultima, emisiune ; un
emotionant moment din Lupeni "29, o
irezistibila secventa din comedia italiana
Creola, ochii-ti ard ca focul, clteva minu-
te. din exceptionalul Harakiri semnat de
faimosul  cineast japonez Kobayashi,
fragmente din filme cu Bette Davis. Mar-
turisim cd emisiunea ne-a stirnit dorinta
de a (re)vedea toate aceste pelicule...

< INSPIRATA ni s-a parut reluarea
gravului, pateticului spectacol de teatru
realizat cu Prometeu Tncatusat, de Eschil,
in viziunea regizorala a lui Dinu Cernes-
cu. Capodopera_antica a fost valorificata
in toata nepieritoarea ei dimensiune de
noblete a spiritului ; o tulburdtoare me-
tafora asupra vointei umane, asupra im-
posibilitatii de a fringe libertatea unui
om. Prometeu poate fi tinut in lanturi,
dar spiritul, gindirea sa. idealurile umane
e care le Intruchipeazd nu pot fi Tnca-
usate . ,Ma certi zadarnic; eu_ ramin
neclatinat. / Sa nu crezi ca temindu-ma
de furia / Lui_Zeus voi deveni vreodat
un slabanog / Si ca-ntinzind ca o femeie

miinile / Spre Zeus... / 1l voi ruga sa ma
dezlege. N-am s-o fac".

M. Rimniceanu



,Orasul vazut de sus*

ORAFUL \{jAZUT bDE SUS suscita I0
ultime de pr rivitoare la
(_estﬁnu‘e sl pgs?bill?trgﬁlep cinemato-
grafului roménesc. La o conferintd de
presa, autorii au cerut, au rugat, insistent,
sa li_se spuna cusururile. S-au indicat vreo
cinci, aparent evidente, bazate pe principii
de esteticd cinematografica intangibile. Si
nu este oare uimitor cd toate acele cusu-
ruri se vor dovedi a fi tot atitea rare, ori-
ginale calitati ?

Dar asta ny e sjngura riginalitate a
filmulual. Ea Hne_slJ ge o_rig?nawtatea, de
noutatea personajului principal (intruchi-
pat de Margareta Pogonat). O dubla ori-
ginalitate. Una, fiindca e vorba de o inte-
resanta tema abordata in cinematografia
contemporand, anume cautarea adevaru-
lui sub cutele unor iscusite minciuni. Este
0 tema poug, iar Tn filmul nostru de doua
ori noua, caci arta cere ca 0 tema sa fie
prezentata de fiecare data_in chip nou.
Astfel, in_Puterea si Adevarul acel care
trebuia sa demonstreze cd are dreptate
era Tnvinuitul. Tn filmul nostru, el _este
acuzatorul (in_Un zimbet pentru mai_ tir-
riu fusese pacalitul, aruncat Intr-o abjecta
capcana)._ o .

ar iata povestea din filmul Orasul va-
zut de sus. O poveste (scrisa de Marcel

Parus si Dumitru_  Solomon), o poveste
scurta, totusi lunga, fiindca pe tot intinsul
filmului — regizat de Lucian Bratu — nu
avem deeit interminabile discutii polemi-
ce pe o problemad tehnicd de  santier.
Seful unui santier fruntas cere sa I se dea
un supliment de muncitori, ceea ce peri-
cliteaza lucrul_unitatilor de la care se ra-
pesc acei lucratori suplimentari. Primarul
(o femeie ; Margareta Pogonat) refuza.
Inginerul (George Constantin) care ceruse
asta invocd un principiu cé i se pare
sacrosanct : datoria de a depasi, planul,
asa cum 1l. depasise el mereu pina atunci.
Planul ! Idee sanitoasa, cheie de boltd
a unei societati evoluate ; e foarte ray
insa_cind un scop intelept devine lozinca
goald, simpld formuld verbald.  Aceasta
E)rlmejdle este 0 alta temd importanta in
umea de astazi.

_In sfirsit, o trasdtura originala o gasim
Si in caracterul personajului principal,
acea femeie devenita primar al orasului,
Ea nu este, ca in. alte filme cu aceeasi
tema (dovedirea adevarului), ,cel care are
dreptate”, caci asta i se poate _intimpla
oricui. Ea este acel personaj rarisim care
are totdeauna dreptate, care s-a nascut
cu darul de a avea dreptate, de a avea
acea dreptate indiferent de virstd, indife-
rent de experienta vietii, indiferent de na-
tura problemei de rezglvat.

Criticii care au luat cuvintul gdseau. ca
acest personaj facut numai din calitati si
farda_cel mai ‘mic cusur este un perspnalj
artificial, ireal, inexistent. _ neverosimil.
Dar se inselau acei critici. Caci, daca o fi-
intd are totdeauna dreptate in problemele
de’inteligenta si intelepciune, nu inseamna
ca e o fiinta nefiresc de perfectd. Ea poa-
te_avea o multime de cusururi personale.
Gasim, sau nu gasim_ asa ceva la eroina
noastra ? Nu stim. Caci, din biografia ei
nu cunoastem aproape nimic. Cunoastem
doar duelul ei cu vreo cinci barbati, care
mai de care mai ,Vvirf* si mai ,sef'. O
vedem cum ea are mereu dreptate Tn acea
problema speciala de santier. Si cam atit.
Asta, criticii_au considerat ca un mare,
grav cusur. Ei cereau personajului sa aiba
mai multa... biografie, mai multe _eveni-
mente de viata nrivatd. Repros. in apa-
rentd, justificat. Repros_legat de un altul,
anume™ de cusurul unui film fara eveni-
mente, fara fante, facut numai din vorbe,
din discutii verbale.

Margareta Pogonat (Maria

Sorescu) ti George

Constantin (Topolnitd) intr-un nou film romanesc :

Da. Acestea-s, de obicei, cusururi evi-
dente. Afard de cazurile interesante care
cer tocmai 0 asemenea structurd drama-
turgica speciala si personaje fara biogra-
fie.” Intr-adevar, personagul intruchipat de
Margareta_Pogonat _este o fiintd care
n-apuca sa-si traiasca, sa-si_rezolve pro-
blemele de biggrafie intimd, caci e tot
timpul ocupata™ sa le rezolve pe cele
profesionale si publice. Acestea din urma
au pacatul de a fi urgente, cu scadenta
imediata. Pe cind problemele de... biogra-
fie particulard pot sa mai astepte.  latd
de ce personajul nostru mai este_original
Si {)entru ca e o persoand care si-a pier-
dut. momentan, biografia * mai exact ;
care si-a aminat-o deocamdata. Personaj
interesant ; personaj cu biografie suspen-
data. Pentru citd vieme? Se stie ca asta
se va_rezolva poate foarte tirziyu. sau poa-
te chiar a doua zi. Caci solutiile in pro-
blemele de fericire personali de fericire
intima, depind de ocaziile care se potri-
Vesc cu ceea Ce vrei, cu ceea ce poti, cu
ceea ce esti. Personajul nostru, posedind
marea arta de a avea totdeauna dreptate,
de a nu se insela niciodata, va sti recu-
noaste pe loc ocazia cea justa.

latd acum si o altd observatie gresita a
cronicarilor nostri. Fiindca toti cei care,
in film, se Tnselau erau barbati, iar sin-

urul care avea dreptate era o femeie, s-a

edus ca filmul este un film feminist.
Autorii au raspuns ca nici prin gind nu
le trecuse asa ceva. Si i-am crezut. Pentru
ca acel film realmente nu este un film fe-
minist. O pledoarie feminista trebuie sa
arate ca femeia e egal de capabild sa faca
ceea ce face barbatul. Egal. Nu mai mult.
Pe cind in filmul nostru ea nu face Ila
fel, ci mai bine deeit barbatii, mai bine
deeit toti barbatii din poveste. Ea e pur
si simplu singura care are dreptate. Ceea
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ce nu are nimic feminist. Este o Tntim-
plare fericita, care i se poate intimpla si
unui barbat.

Totusi a existat un cineast-femeie care
a avut dreptate, Nu asistase la conferinta
de presd. Dar vazuse filmul. Si o fascinase
delicatetea cu care autorii_povestii Iplcta-_
sera subtilele, delicatele  fapte "sufletesti
din aceastd poveste. Delicatete intelec-
tuald, nu delicatete mondend de bune
maniere ; fel discret, delicat. In care, aici,
marile calitati de caracter se ascund 1in
cutele. unor conduite aspre, poruncitoare,
uneori chiar brutale, uneori_de un dur
sarcasm, cum se petrec lucrurile Tn cursul
conversatiilor dintre_eroind si contradic-
torii ei. Aceasta delicatete de inteligenta
a fascinat pe una din cronicaresele noas-
tre care, in pliantul publicitar al filmului,
scria asa : ,,Un film delicat despre senti-
mentele noastre cele mai delicate". Pare
0 stingace tautologie de gazetar neajuto-
rat Dar, pentru cine a vazut filmul, aceste
cuvinte sint formularea stralucita si _lapi-
darda a esentei insasi a acestui film..
esentialmente delicat. Si nu e de mirare.
Autoarea acelei definitii este Eva Sirbu.

inca un cuvint Despre Margareta Po-
gonat. Margareta Pogonat nu “este numai
0 ,actritd buna". Sint multe actrite bune

in colectia noastrd de excelente interpre-
te. Margareta Pogonat. ea, mai este si alt-
ceva. Avea de interpretat acel curios per-
sonaj care e omul destinat din nastere, as
zice chiar condamnat, sa aiba totdeauna
dreptate. Pentru acest rol greu, subtil, ,,de-
licat", cred ca numai obrazul, ochii, bu-
zele, vorbele, tacerile Margaretei Pogonat,
numai ele puteau intruchipa un aseme-
nea personaj.

D. I. Suchianu

Oceanul intr-a picatura

= CUCERIRILE din prima jumatate a
istoriei filmului s-au inscris aproape fara
exceptie Intr-o succesiune de acumulari
si renuntari, de mimari ale celorlalte arte
si de reveniri, prin simplificare, la pro-
pria esentd. Astfel se explica faptul = ca
pinad la_Eisenstein, dar mai ales pina la
LCrucisatorul Potemkin", epopeea istorica
insemna, 0 ,traducere” — mai mult sau
mai_putin cronologicd, mai mult sau mai
putin artistica — a istoriei. A trebuit sa
apara acest film de rascruce pentru ca
sd se vada cd arta nu e obligata sd ilus-
treze paragrafele manualului, ca ea poate
tot atit de bine, ba ncd mult mai bine,
sd_exprime evenimentul printr-o parte a
lui, printr-o parte care sa contjnd, bine-
inteles, esenta Tntregului_ si care sa poatd
fi ‘investita de catre artist cu forta de a
0 obiectiva.

Ca 1n atitea alte momente de geneza,
descoperirea_a fost urmarea unui concurs
de Tmprejurari exterioare. Dupa scenariul
initial, care trebuia sd omagieze revolu-
tia din 1905 — filmul urma sa povesteas-
ca toatd istoria acelui an, cu zecile lui de
evenimente petrecute Tn citeVa zeci de
orase. Vremea nefavorabila a intrerupt
turndrile si_atunci, la Odessa, Eisenstein
avu revelatia ca totul poate fi redus la
un singur_ moment — acela al revoltei de
pe crucisdtorul Potemkin —, adica la o
singurd pagina din cele citeva sute ale
scenariului.” Ceea ce paruse la Tnceput,
multora, o simplificare dictatd de como-
ditate, era, In fapt, premisa unei_intrari
fara precedent in adincul faptelor, in mie-
zul cel mai afund si mai_anonim al tre-
cutului. Teoretizind mai_tirziu. Eisenstein
demonstra ca intregul film apeleaza _ la
sinecdogad, adica la acea figura retorica si
stilistica constind In reprezentarea ansam-
blului printr-una din partile lui. Sinecdoca
se referea.in primul rind la_subiect (ceea
ce am aratat). Tn al doilea rind. ea se_fa-
cea prezentd prin utilizarea masivd a
gros-planurilor. L _ .
In ,Potemkin™ nu existd personaje prin-
cipale ; eroul este multimea, simbolizatd
prin acele fete omenesti Intrezarite citeva
clipe si reluate apoi In mai multe rin-
duri. Armonia acestei constructii caleidos-
CO{J_ICE.__ regizorul o atribuia_repartizarii
actiunii, ca Tn tragedia_anticd, in cinci
sacte”, fiecare din ele divizat in alte doud
umatati, simetrice si constrastante, lega-
e printr-o_cezura de ritm. Ca si in tra-
gedia antica, sinecdoca ilustra un moment
generic apartinind Tn acelasi timp omeni-
rii si omului. Ca si in tragedia antica, o-
ceanul se reflecta Tn picatura transparen-
ta, dar totodata plina de reflexe, a clipei.

Romulus Rusan

= Am ascultat luni sea-
ra retransmisia  piesei
Ciuta de Victor lon Popa
(adaptare_ radiofonica si

regia artistica Constan-
tin Moruzan), inregis-
trare de acum aproape

10 ani. si un emotionant
aer de prospetime plutea
intact pe deasupra textu-
lui. O mai _recentd ver-
siune, jucata pe  micul
ecran, s-a situat, _statis-
ticile de specialitate o
dovedesc_ cu evidenta de
netagaduit a procentelor,
pe locul intli al preferin-
tei spectatorilor. Care sa
fie, deci, cheia succesului
in piesa lui Victor lon

PogJa_? .

ubiectul este dintre
cele mai ,clasice". de
mare frecventa n litera-
tura noastrd.” O tinara,
Carmen _ (Irina Petrescu),
al carei suflet ,inflexi-
bil._ in cautare de infle-
xibilitati" (cum ar spu-
ne Geo _Bolgza) respinge
compromisul, lasitatea,
minciuna si_alte aseme-

nea omenesti  slabiciuni,
traieste drama  incomu-
nicabilitatii cu  semenii,

ce nu-i Inteleg si  nu-i
respectd_ aspiratiile. Nor-
ma eticd a fetel este in-
transigenta_ si  adincul
respect fatd de propriile
idealuri, dar ele apar
celor din jur trufie si

orgolios refuz de comu-

,,CIUT A"

nicare. Pentru  Carmen,
iubirea nu poate fi scri-
sa_ deeit cu majusculd,
ceilalti, chiar alesul Ini-
mii, Octav (Victor Re-
bengiuc), acceptd si ma-
runtele,” dar atit de coti-
dienele renuntari si con-
cesii, Pentru’  Carmen,
sentimentele si ideile nu
pot fi traite deeit in stare
purd, sub vapaia incan-
descentd a puritatii, n
tacere si _nemarginitd so-
litudine. Ea este o0 ,,dom-
nitd" din vechimile sa-
doveniene sau din clar-
obscurul lui Camil Pe-
trescu, ,suflet tare"_si
neiertator, alegind  fara
ezitare solutiile  limita,
de la care nu mai exista
intoarcere. Tensiunea la
care eroina ntelege a-si
trai viata si a-si decide
moartea este insuportabi-
14, pirjolitoare. ~ totala.
Nimeni “nu-i _rezista, nici
chiar ea Tnsési.

Firesc, o asemenea per-
sonalitate creeaza n jur
vid si neliniste lubirea
pentru Octav. iubire dez-
nadajduitd si totald, nuo
mpiedicd’ a-i vedea si
a-i sanctiona micile, lu-
mestile lui sovaieli si_in-
certitudini, pe care i le
reliefeazd cu_ raceala
unui diagnostician  cele-
bru. Intransigenta fetei

este, apoi, direct propor-
tionala cu dispretul pe

care 1l acorda bogatului
Moceanu (Toma Cara-
giu), parvenit tipic, la
care_lipsa_de scrupul si
mirlania interioara merg
mina in_ mina, _doamnel
Anta (Elvira Godeanu),
matusa sa cheltuitoare si
frivola... )

Ce determind caderea
ciutei" lui Victor lon-

%_a_? ) B )
ici, solutia scriitorului
nu este conforma cu da-
tele problemei. Carmen,
cea curajoasa, se sinuci-
de din teama de a Tnce-
pe fara nici o avere viata
aldturi de un om tot asa
de tare ca ea, dar pe care
1l ijubeste fard limita.
Conventiile si  conveni-
entele se dovedesc mai
puternice deeit Tncrede-
rea_in sine. Ciuta se in-
cheie acolo unde povesti-
le de dragoste mai  hoi
abia Tncep: povesti 1n
care tinerii gune_o_r_l copii
renegati de familii  mi-
lionare, alteori_  oameni
prea  obisnuiti)  Tncep,
fara prea multe ezitari_si
probleme. aventura vie-
tii In doi. Céci iubirea
este, ne Tnvatd acesti ti-
neri,, mai_puternica deeit
banii, céci .banii fara iu-
bire nu Tnseamna_nimic,
deeit niste biete si inuti-
le bucdti de hirtie.

loana Malin

= NU e deloc curios, nu
e absurd (caci aria absur-
dului devine din ce n ce
mai restransa, daca accep-
tam c-a existat vreodata),
nu e incoerent (fiindca
totul se tine pe tot), daca
intr-un_ aeroport aflat in
ceatd_si unde oamenii as-
teaptd’ sa se ridice ceata,
ea ei sa se poata ridica
la_cer. fiecare cu treburile
lui, unul Tn drum spre-un
botez, altul spre o Tnmor-
mintare. altii la_ sedinte,
daca in _acest mic spatiu
inchis 1n fata _marelui
spatiu, unde, conform u-
nei ' scheme dramaturgice
devenita ,,d(_ega_vu, eja
lu®, e loc, cit timp oame-
nii stau si tot_n-au ce
face, pentru innodarea
citorva' destine, si ce in-
nodare mai frumoasa si
mai-devreme-acasa se
poate gasi deeit aceea a
unui barbat si a unei fe-
mei care se recunosc dupa
20—30 de_ ani de cind
s-au despartit la capdatul
unui amor sfirsit _ prost,
se recunosc aici, in  as-
teptare, ca altddatd in-
tr-o gard, intr-un han,
pina se schimb& locomo-
tiva sau caii la diligenta,
se recunosc si incep sa se
explice. Inceb sa-si_aduca
aminte, retraind (pind se
ridica ceata..) marea dra-
oste. drama” mare, melo-
rama si mai mare, cu

Pin'" se ridica ceata...

durere. multd n ochii lui
care si-a_gresit viata, cu
lacrimi si-n ochii ei care
si-a refacut viata si s-a
casatorit fericit, avind si
copii, si sot bun, si‘socri
intelegatori, tangou clasic,
el ‘cerindu-si iertare pen-
tru lasitatea de care a dat
dovada, _ea_ ascultindul
cind muta, cind pergamu-
ta. dar tot timpul sobra_Si
demna, fireste nefericita
dar si neclintitd, dovada
ca atunci cind el o intrea-
ba, dupa atitea dezvaluiri,
in final, daca-i poate scrie,
ea 1i prezinta fetele ei
mari_si legitime, ceea ce-i
un raspuns mai mult deeft
categoric. . .
Nu e deloc curios, zic,
nici absurd ca n aceasta
atmosfera de. important
nod nu feroviar, ci_sen-
timental, la fincrucisarea
unor sentimente atit de
mari ca lasitatea, demni-
tatea, dragostea si_since-
ritatea. Cel mai_just si
mai emotjonant sa" sune
monologul scurt, banal,
din cuvintele cele mai
manintele, al unei ospa-
tarite care deserveste lg
barul aeroportului, o fata
slabuta, cam uritica. dar
fantastic de expresiva in
privire, o privire de mare
cinema, care poate ca nu
poseda marile cuvinte ale
vietil, dar a trecut prin
micile  evenimente  ale

existentei, adica a ndscut
de curind, e cu mintea
mereu la copilasul ei, e
obsedata daca sotul a ve-
nit acasa sa schimbe scu-
tecele pruncului, trage
mereu cu urechea la tele-
fonul barului daca_barba-
tul o suna ca sa-i dea
informatii despre copil si
ca sa primeasca, la rindul
lui, ordine din partea ei, 0
chelnarita tare antipatica
si artagoasa cind Ti ceri
un démi-sec, din acelea
care ,trebuie sd vada
dacd mai este un demi-
sec”, dar cafe deodata,
minune a minimilor, lu-
mina a luminilor, dupa ce
ti-a _destupat sticla, se
aseazd  ex-abrupto  pe
scaunul de linga tine 'si
hodoronc-tronc ~.  Tncepe
sa-ti povesteasca mica _ei
existenta, micile_ei griji,
mica ei serenada, nu mal
putin profunda deeit ma-
rele_ amor_spinzurat fntre
doud sentimente capitale.
Ospatarita aceea, cu mo-
nologul ei picat din cer,
neeerut ,organic" de ac-
tiune. e de neuitat, chiar,
dupd ce se ridica_ ceata si
oamenili, pleaca sa zboare.
Nu_e deloc curios. Cu atit
mai putin absurd. Nici o

mica serenadda nu e ab-
surda.

Radu Cosasu



La Muzeul de arta:

Florenta Pretorian

ORNIND de la premisa obiectiva si
Pre_all_sta cd istoria artei nu se con-

! stitule numai prin marile persona-
litdti si cd printre artistii mai putin cu-
noscuti sau chiar uitati_se pot gasi unii
a cdaror valoare poate fi recuperatd din-
tr-o perspectiva mai apropiatd de contri-
butia lor la instaurarea unei atmosfere
de "creatie autentica, Muzeul de arta ne
propune’ confruntarea cu arta unei picto-
rite pe nedrept ignorata astazi : Florenta

Pretorian (1902—1948).

Schita biografica pe care ne-o prezintd
Petre Oprea in catalogul-afis confirma
educatia artisticd solida, aprofundatd prin
contactul cu buna pictura franceza din
deceniile trei si patru ale secolului nostru,
calitate detectabild in cele 50 de lucrari
expuse. Structural. Florenta Pretorian ne
apare ca o artista solara, sensibila la va-
lorile coloristice si la consistenta volume-
lor si a materiei, desi tratarea picturala
derivda in esentd din viziunea impresio-
nistd. mizind pe juxtapunerea tuselor si
pe vibratia cromaticd. Bucuriile artistei
sint calme si luminoase, peisajele sale
tradeaza un profund spirit panteist ce
anihileaza tentatia pitorescului (posibila
in cazul unor subiecte predestinate, par-
cd. parcurgerii turistice — orasele lItaliei,
porturile) si conferd un aer de meditatie
lucrarilor sale.

Un capitol deosebit de interesant, Tn-
scris de altfel In preocuparile curente ale
epocii si care se materializeaza cu predi-

Turneul Teatrului

muzical din Galati

e TEATRUL muzical ,N. Leonard"* din
Galati a venit sa prezinte pe scena Operei
Romane Interogatoriul din zori, opera in-
tr-un act de Doru Popovici pe libretul lui
Victor Birladeanu. Institutia cu mijloace
incomparabil mai modeste a ajuns sa Tm-
parta raspunderea premierelor romanesti
(in sens absolut) cu insasi prima scena
lirica a tarii. Este aci un semn de curaj,
de entuziasm si ambitia de depasire a pro-
priei conditii; mai ales asta. Faptul ca rea-
lizatorii au tintit sus, spre un spectacol
competitiv, s-a vazut din chiar alegerea
acestei ultime pagini de operda a lui Doru
Popovici, fiind ea, prin economia extrema
a mijloacelor vocale, mai la indemina tea-
trului, care nu se bizuie pe o schema am-
pld de cintareti, dar si-a putut creste si
perfectiona aparatul simfonic pornit din-

lectie Tn pictura artistei, este natura sta-
ticd. gen ce Ti prilejuieste citeva reusite
de realda valoare expresiva si picturald.
Sentimentul de la care pornesc aceste ex-
plorari ale subiectului domestic, intimist
este acelasi ca si in cazul peisajului, du-
blat de o constanta preocupare fata de or-
ganizarea interioard a materiei si de mo-
dul in care se articuleaza planurile unui
obiect in realitatea sa concretd. De aici
apar consecinte stilistice cu ecouri cezan-
niene : Naturd statica cu pesti, Cega, Na-
tura statica cu stridii, Natura statica eu
pesti si cand, Vinat, confirmate de predi-
lectia pentru culoarea-forma, utilizata de
altfel Tn acelasi spirit si Tn numeroasele
peisaje de buna calitate picturala, con-
sistente fara excese, pline de atmosfera
si de o0 mare libertate interpretativa :
Peisaj din Taormina. Peisaj din Perugia |
si Il, Teatrul grec din Taormina. Mai pu-
tem descifra, Tncorporate aceleiasi per-
sonalitati puternice, si unele contacte cu
maniera fauve, dar fara intensitatea cro-
maticd prin care artistii acestui curent
si-au  justificat epitetul.  Semnificative
din acest unghi ni se par lucrarile : Barci
in port, Barci cu pinze. Trasura, Vedere
din Venetia, Din balcon, dar mai ales in-
terioarele, preocupare constantd si cu
profunde implicatii afective. Aici lectia
artei lui Matisse si Pallady ni se pare mai
decis afirmatd, nu numai prin tematica si

tr-un nucleu de filarmonica.
Referitor la compozitia muzicalda am
avut prilejul s& mai ‘spunem cite ceva
anul acesta, dupa ce am auzit-o in con-
cert .la Radioteleviziune. La reprezentatie
s-a conturat mai limpede fata sa de pro-
dus aflat la interferenta genurilor si
coborind de fapt la traditia renascentista
a_madrigalului dramatic, 'sa zicem Lupta
dintre Tancred si Clorinda. E un alt mod
de a recurge la ‘o traditie pe care compo-
zitorul a cultivat-o si cind a orchestrat
opere de acelasi Monteverdi, executate la
noi in concert 'si. mai ales, cind stilistic
se tine ferit de intemperii sub acoperisul
preclasicilor maestri intru artd corald (si
nici departe de un Sabin Dragoi), ntr-o

zona unde poate cultiva elegant acea poli-
fonie. Tot dupa o maniera de demult,
conflictul personajelor vine numai din
dialog, ceea ce deschide probleme cind
piesa e sa fie adusa in limbaj scenic. Pro-
priu-zis, in Interogatoriul din zori nu
exista actiune, ci doar o stare de puter-
nica tensiune conflictualda intre cele doud
personaje : comunistul lon 1. lon e n as-
teptarea propriei executii dupa sentinta
pe care a impus-o Procurorul. Sint aci
doua planuri: cel aparent, discutia cu
Procurorul, si cel de adincime. dinlauntrul
constiintelor, unde se produce adevarata
miscare si deznoddmintul operei, antici-
pind mutatia istorica in raportul fortelor
sociale care a dat cistig de cauza umili-
tilor ca lon I. lon.

Regia artisticd (A. I. Arbore) a intuit
corect planul dublu si a urmarit sa pro-
iecteze scenic, ca pe un joc de balantg,
reflectia din adincul constiintelor : asadar,
ascensiunea si glorificarea Comunistului
si, invers, damnarea Procurorului, care a
vrut sa parvina pe seama victimelor alese
din spita luptatorilor pentru dreptatea so-
ciala. Numai ca in acest scop mijloacele
regizorale nu au avut destula bogatie si
suplete. Ba unele elemente s-au aflat in
dezacord cu sugestia de interiorizare pe

atmosfera de ,,Pictur_é comoda ca un fo-
toliu™, ci mai ales prin elementele de sti-
listica : desen, culoare, compozitie, con-
statare ce necesitd si _un amendament ;
Florenta Pretorian utiliza 0 cromatica
evanescenta, fara acel puternic cloison al
duetului de culoare inchisa ce caracteri-

zeaza arta celor doi maestri  spirituali.
Atmosfera este mai vibratda, lumina uni-
ficd si echilibreazd efectele tonale, accen-
tele de culoare joasda, pusd Tn densitati
materiale detasindu-se de obicei Tn centrul
compozitiei : Lectura, Femeie citind, In-
terior, In fata sevaletului. Nudurile, o alta
tem&@ consacratd, denotd cunoasterea ana-
tomiei in esenta sa, o senzualitate discre-
ta si usor nostalgicd, si aceeasi preocupa-
re pentru redarea atmosferei de substan-
ta lirica, adevar de care ne conving lu-
crarile Nud pe canapea, Nud in fotoliu,
acesta mai evident dedus din precedente-
le lui Pallady.

Necunoscuta publicului contemporan —
fapt explicabil prin aceea ca toate lucra-
rile expuse fac parte dintr-o singura co-
lectie, cea a prof. N. Barascu — Florenta
Pretorian se inscrie in galeria artistilor
ce au ilustrat pictura romaneasca dintre
cele doua razboaie ca o personalitate cu
evidente calitati picturale si a carei re-
cuperare constituie un act de reparatie
morald, dar si o contributie la cunoaste-
rea nuantatd a perioadei in care a creat,
aldturi de mari nume.

care 0 propunea in aceasta Tmprejurare
muzica; de pilda, rolul mut al_gardianului
a fost ingrosat cdtre caricaturd.” Si sceno-
%_rafla (Simion Marculescu) oferea un spa-
fiu sugestiv, stimulind ‘o mai variata
nuantare temporala a vocabularului sce-
nic prin .jocul tonurilor cenusiu-negru,
prin_convergenta apasatoare a liniilor in-
chizind pretutindeni orizontul, prin gra-
darea nivelelor si prin opozitia simbolicd
a obiectelor.

.Dacd spectacolu] s-a bucurat de o tinutd
situabila in preajma montarilor de la
Opera Romana, trebuie sa amintim mai
ales interpretarea baritonului = Adrian
Marcu. Tn rolul Procurorului el joacad fi-
resc, are o dictiune_ cultivatd, intoneaza
nici mai sus nicl mai jos decit trebuie, si
are o_paleta considerabila pentru nuanta-
rea cintatului. Mai putin a convins Bene-
dict Gorodetchi, uneori nu prea stdpin pe
sine in_rolul lon 1. lon. Considerind. de
asemeni, cd opera lui Doru Popovici dez-
volta un limbaj simfonic unde conteaza
claritatea liniilor polifonice, echilibrul
dintre compartimente si nuanta fara gres
din dialogul timbrelor, performanta or-
chestrei din Galati condusa de Ury
Schmidt a fost si ea hotarftoare pentru a
clasifica acest spectacol printre realizarile
Tnsemnate ale Teatrului muzical ,N. Leo-
nard".

Si tocmai pentru a nu umbri acest me-
rit se cuvine a nu se mai insista cu co-
mentariile la adresa unui supliment core-
grafic pe care acelasi teatru l-a oferit in
completarea operei lui Doru Popovici.
Baletul Elanuri de Sergiu Sarchizov s-a
Tnfatisat din toate punctele de vedere ca
un lucru facutin pripa, cu balerini plini
de bunavointa, dar evident obositi, miscin-
du-se neadunat intr-o compunere scenica
avind finalitate greu decelabila. Ramine,
asadar, sa asteptam si pe acest plan sal-
tul pe care teatrul din Galati I-a realizat
n materie de opera.

Radu Stan

FLORENTA PRETORIAN : Interior cu sevalet

La galeria ,,Orizont"

lleana Teodorini Dan

PTIND pentru una din variantele
Omoderne ale genului, de altfel des-
tul de elastic Tn limitele sale sti-
listice, Ileana Teodorini Dan s-a afir-
mat Tn ultimii ani ca una dintre bunele
noastre autoare de tapiserii, creindu-si
un_stil personal, autentic si complet.
Expozitia de la galeriile Orizont rea-
duce ‘Tir atentie "aceleasi preocupari pen-
tru gasirea unor solutii de confluenta
intre traditia autohtonda a tesutului,
mentinuta Tn asociatiile cromatice si n
utilizarea ,vristelor” de factura popu-
lard, si conceptiile moderne despre des-
tinatia publicd a tapiseriei, ceea ce a-
trage si inerente deplasari in sistemul
de organizare a suprafetei.

Adepta a purismului imaginii plasti-
ce, artista apeleaza la stilizari succesive
ce ating punctul geometriilor decorati-
ve, derivate din moduli rectangulari si
circulari, fara a pierde Tnsa contactul cu
valentele expresive, afirmate prin in-
termediul regimului cromatic. Cimpul
compozitiei se constituie pe o culoare-
suport, cu infinite vibratii tonale, Tn
interiorul sau intervenind puternice ac-

Tapiserie de ILEANA TEODORINI DAN

cente, procedeu ce izoleaza ,subiectul”
expresiv, creind — simultan — senza-
tia de spatialitate. Cele mai frecvente
ame cromatice se axeaza pe griuri co-
orate si rosu grav, cu sonoritati vi-
brante (exista citeva piese, printre cele
19 Solare, a caror distributie aminteste
precedentul totemic), dar unele dero-
gari, cum este cea gindita pe o explozie
de galben-lumina, confirma calitatea de
investigatie pe care o poseda fiecare
lucrare.

Compunerea Tn raport de un ax de
simetrie, frecvent utilizatd, ne tri-
mite ntr-o zona de calm si echili-
bru, sentiment contracarat prin dina-
mica raporturilor coloristice si detaliul
texturii. De altfel, Tn acest dialog dintre
doua tendinte compensatorii sta marea
calitate a lucrarilor llenei Teodorini
Dan, la care se adauga un evident res-
pect pentru profesionalism si_ o reald
Intelegere a conditiei tapiseriei ca arta
a spatiului ambiant. O remarca 1in
plus pentru solutia figurativa de mari
dimensiuni, propunere ce ne descopera o
altd arie de investigatii si disponibili-
tatile artistei.

Virgil Mocanu
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Omul lul

Baltasar Gracian

JUNS in toamna virstei barbatesti
dupa ce ai trecut prin primava-

" Yra copilariei si prin vara tinere-
tii (ca sa folosesc imaginile lui Gra-
cidn) devii mult mai_sensibil la opere-
le deconcertante, nelinistitoare, a caror
substantd abunda in enigme, lucrari
eminamente problematice,. adevéarate
puzzle ale mintii si inchipuirii. Per-
plexitatea pe care ti-o provoaca lectu-
ra unor asemenea texte este, la o
virstd la care nu te mai mira multe
lucruri  (deci acel thaumsston al anti-
cilor a incetat sa te mai tulbure), o
adevdrata stare estetic si moral = fe-
cunda. De aceea gusti _ambiguitatea
(pentru ca tu insuti_esti demult du-
blu), echivocurile te incinta si, cunos-
cator al lumii (,labirint obstesc, faurit
din_rdutati si minciuni, unde nici o
suta de prudente nu sint de ajuns” —
cum_spune o data Grecian) te delec-
teaza cabinetul de oglinzi paralele, la-
birintul optic al unor complicate ale-
gorii, E adevarat cd pentru noi, oa-
menii, raspunsul la cele mai enigma-
tice enigme, cheia celor mai alegoric-
inchizitive probleme ale Sfinxului este
intotdeauna si pretutindeni unul sin-
ur: Omul. S-ar pdrea ca totul este

e 0 copildreasca simplitate. Dar nu-
mai Copilului i se Tngaduie, si Batrinul
ajuns la limitele posibile ale Intelep-
clunii, luminat poate si de lumina unei
gratii de dincolo, fsI poate permite
naivitatea de a_fi simplu. Tntre_aceste
extreme, la mijloc de bine si rau, pe-
regrinind si Tmpreunind figurile pen-
tru ca sa apara vreo imagine inteligi-
bila (ca intr-un jig-saw-puzzle), pen-
tru a putea da Sfinxului acel raspuns
fulminant in evidenta lui, trebuie sa
faci intreg ocolul omului. Si, bineinte-
les. al [umii.

Baltasar Gracian a facut-o in opuri-
le sale care tocmai de aceea sint a-
devarate carti de intelepciune sau de
invataturd — cum spuneau batrinji
nostri. Carti ale unei multiple experi-
ente (in arta de a gindi, de a trai si
in arta pur si_simplu) care se adresea-
z& experientei. Dintre operele iezuitu-
lui, doua — deosebit de . importante,
Oracolul manual si Critieonul — au
fost publicate intr-o traducere de o
deosebitd valoare filologica si literar-
artisticd a lui Sorin_Marculescu, texte

recedate de 0 doctd si luminoasa in-
roducere a talmécitorului. Pretuind la
adevarata sa valoare cega ce numeste
el ,vointa stilistica” a lul Gracian, So-
rin Marculescu s-a straduit si a izbu-
tit sa-si urmeze autorul Tn  dedalul
conceptelor si  figurilor sale, efortul
sau de transpozitie Tntinzindu-se pina
si asupra_jocurilor de cuvinte, a ca-
lambururilor sau pe un alt plan stilis-
tic asupra acelei arte a litotei pe care
o vadeste Oracolul. Caci_,experienta”
despre care vorbeam_a'iscusitului ie-
zuit este_concentratd intr-un discurs n
acelasi timp ezoteric si_exoteric. Dua-
litate corespunzind chiar sistemului
propovaduit de Gracian. eticii sale
duble. Traiesti pe doua planuri, soco-
tea el (si nu_numai el in secolul sdu):
pe un plan intim-personal si pe altul
social. Acea ,dissimulazione onesta”,

e care un contemporan al spaniolu-
ui, italianul Torquato Accetto, o teo-
retiza cu citiva ani Thainte de aparitia
Oracolului, ‘are un triplu rost : este-
tic, etic si social-politic. Dubla fata a
omului, Tnhtors Thauntrul sdu si, totoda-
ta privind Tn afard, impune un pers-
Fectlwsm antropologic. Jocul perspec-
ivelor domind viziunea lui Baltasar
Gracian. Ambiguitatile, ambivalentele,
dedublarile de tot soiul care deriva
dintr-un_asemenea perspectivism con-
fera scrierilor sale farmecul lor inge-
nios si incitant. ,Nu va mirati — spu-
ne Tn Criticon unul_din personajele
sale, vazindu-le sovaiala — caci la a-
cest capat al vietii_toti vorbim cu doua
intelesuri si umbldm in doua chipuri.

Nici nu se poate trdi altfel decit eu
doud fete : cu_una ridem, pe &nd cu
cealaltd ‘'mormaim ; cu o gura zicem
da si cu alta nu, si ne facem treaba”.

Nu ne mira deloc veneratia lui Scho-
genh_auer pentru_autorul * Oracolului.
a fie, numai mizantropia germanului
care-si gasea satisfactii masochiste (in
ce priveste natura sa umand) citind
reflectiile adeseori dezabuzate, Tintot-
deauna si sistematic desengan-ate —
ca sa folosesc cuvintul spaniol al lui
Baltasar Gracian — din scrierile aces-
tuia ? Nu, desigur. Antropologia mo-
dernd, a omulur crizei, a gmului_pro-
blematic la constituirea careia Scho-
penhauer (magistrul lui Nietzsche 1n
acest domeniu) si-a avut contributia o
vedem prefigurata in textele magistru-
lui. In Oracolul manual, aceasta an-
tropologie_este inca sumara ; discursul
emblematic, laconismul aforistic  si
perimetrii pe care si-i impune autorul
explorérii sale, cu sens vadit pragma-
tic, impun o restringere a spatiului
uman strabdtut. Etica sau, mai exact,
pragmatica_formulata Tn aceasta lucra-
re vadesc Tnsa existenta unui  model
uman subiacent (model proiectat n
lucrarile anterioare ale ginditorului, Tp
El heroe si El Discreto sub o forma
ideal-paradigmaticd). Etica_ apropiatd
omului oricarei crize, a oricarei epoci
de mutatie a conditiei umane. De la
cele mai ,practice” sfaturi (,Jocul cu
cartile pe fata nu_e_nici de folos, nici
de ‘bun gust”) pind la_ consiliile cu
substrat metafizic (,Imita.. _lucrarea
divind pentru a face ca toti sd stea de
pinda si de veghe”), arta de a traipe
care o propune spaniolul este aceea a
omului ,critic”. ,ldolul nu e facut de
cine-1 daureste, ci de cine-1 doreste”
parafraza dupa Martial) ; ,,Schimba-ti
elul de-a lucra. Nu totdeauna la fel,
ca sa orbesti curiozitatea, mai ales pe
cea rivald” ; A sti sa gindesti era arta
artelor ; azi nu mai e de ajuns ; tre-
buie sa ghicesti si cu_atit mai virtos
n dezamdgiri.. Adevarurile care ne
intereseaza cel mai_mult vin intotdea-
una spuse pe jumatate” ; ,La fel de
insemnatd e o retragere frumoasa ca
si un atac vitejesc”... Toate aceste cu-
vinte si atitea altele nu sint doar
simple’ ,scuipaturi de aur” — cum
spune o zicald strdind, nici rodul unei
reflectii gnomice dintotdeauna pentru
totdeauna, ci reprezinta o introducere
in existenta omului roblematic  al
erou_Ipr de ,apogeu” (cum spunea tot
racian), de ntilnire a unui sfirsit cu
un nou’ inceput.
Criticon-ul este o carte initiatica ce
retinde si oferd  totodata  initiere.
ast sistem alegoric (alegoria presu-
pune sistemul coere_nt?_, opera aceasta
se vrea un_fel de biblie laica, un iti-
nerar ‘ca si cele ale misticilor spanioli
loan al Crucii sau Tereza de Avila)
rin arcanele sufletului, dar in aceasta
ume. Fictiune barocd (manieristad dupa
Hocke — simpla querelle de mots) ce
ni se deschide noud, celor care rede-
venim sensibili la semnele barocului.
A considera romanul drept ,cursul
vietii tale _Tntr-un discurs” — cum
spune Gracian este, de asemenea, un
unct_de vedere care_ne e _apropiat.
& prin intreaga si_nastrusnica scriere
circuld, caniste animalcule, spiridusii
diabolici ai ironiei este si acesta un
fapt la care nu putem ramine insensi-
bili. S& ascultam doar acest scurt text,
fragment dintr-un mai amplu para-
graf : ,Veti vedea cd toti amutesc
cind li se spune adevarul in fata si-o
sterg mai mult decit iute ; spunindu-i
unui Tnfumurat sa ia seama de ce si
mai bine sa-si aducd aminte de buni-
ca-sa, ingheata pe loc.. ; sau sotului
sd nu ramina doar mire, ci s& se mai
si mire ; sau medicului s& nu se tot
omoare sa omoare...”.

Nicolae Balota

_Cahiers roumains

detudes litteraires",

RECENTUL nu-
mar din trimestria-
lul editat de ,,Uni-
vers” e consacrat
raportului  Litera-
turd nationala —
Literatura univer-
sald, raport care,
de_altfel, a consti-
tuit preocuparea si
a altor numere si se
cuvine inca a fi ac-
centuat prin texte
substantiale.
Astfel, oetul
Stefan Aug. Doinas
demonstreaza  in-
tr-un  mod real- o .
mente interesant_ pentru opinia publicd
de peste hotare ca limba romana are vir-
tuti si virtualitati pentru autentica trans-
punere a tonului si timbrului poetic din
alte literaturi (dind exemple de la Asaki
si_Heliade pina la Blaga, lon Barbu, lon
Pillat, Voiculescu, Al. Philippide, apoi la
Emil_Gulian, Tascu Gheorghiu, Dan Botta,
Virgil Teodorescu, lon_Caraion, Romulus
Vulpescu sau Eta Boeriu). Poate ca in ce
priveste ,regindirea” originalului din care
s-a transpus Tn roméana. Eminescu si Ar-
ghezi ar fi putut oferi — dupa opinia
noastra — un Tntreg ansamblu de refe-
rinte din cele mai sugestive, acesti doi
mari lirici meritind, cel putin tot atit ca
Murnu sau Blaga, indicati cu atita _com-
petentd ca unii din cei mai buni talma-
citori’_ai nostri. L .
Dupd o Vedere panoramica asupra li-
teraturii_raméane contemporane, prin care
Const. Ciopraga semnaleaza panoramele
Romanul romanesc_contemporan. Nuvela
Si povestirea romaneasca contemporana
1944—1974 si Reportajul romanesc contem-
poran, valoroase, desigur, sint studiile Re-
gional, national si universal Tn_estetica
romana (de Titu Popescu), ,National” si
yuniversal" in cercetarile romane con-
temporane asupra folclorului literar (de
lon Talos), eseul lui Mihnea Gheorghiu
Universalitate si relatii internationale a-
firmd&8 — n contextul contemporan — un
unct de vedere care-si_ va afla cu certi-
udine o Tntinsd receptivitate : acela al
faptului ca problematica internationald
care a dus la Tnfiintarea primelor’ orga-
nisme politice interguvemamentale, n
prima jumatate a secolului, nu poate fi
separat”_de rolul unei politici a_culturii
n relatiile publice dintre natiuni. Ca a-
tare, vdcea popoarelor, care sé face astazi
tot mai auzita la tribuna Organizatiei Na-
tiunilor Unite si a altor organisme inter-
nationale, — aceasta voce multipld, ex-
présie progresiva a cunoasterii si infor-
marii reciproce a popoarelor, _prega-
teste treptat structurile unei paci dura-
bile pornind de la elementele umaniste
ale tuturor culturilor nationale, traditio-
nale si contemporane.

3/1975

Dupa ce Romul Munteanu trateaza des-
re National si universal Tn literatura, cu
ine alese nume din literatura romana
(de la Filimon, Rebreanu, Sadoveanu pina
la Preda, In proza; de la Eminescu, Ar-
ghezi, Barbu, Blaga pind la Nichita Sta-
nescu si Marin Sorescu, n poezie), iar
Adrian ‘Marino publica o prima parte din
studiul (pus sub Tntrebarea Unde se si-
tueaza ,literatura universala” ? (cu trimi-
teri de erudite referinte la ale sale lu-
crari Critica ideilor literare si Dictionar
de idei literare), — deosebit de pretioase
apar colabordrile ,externe”: cea a lui
homas A. Perry si a lui Tzvetan To-
dorov.

Trecind Tn revista autori si opere care
sint mai cunoscute si receptate de catre
publicul american, Th. A. Perry mentio-
neaza Legendele sau basmele “romanilor
de Petre lIspirescu, Moara cu noroc a lui
Slavici, antologia Tntocmita de Lucy
Bing : Roumanian Stories (1921), Isvor al
Marthei_ Bibescu, Istoria romanilor si a
civilizatiei lor de N. lorga (tradusa_in
1926?_, apoi, tot In ordinea cronologicad a
publicarii traducerilor : trei titluri din ope-
ra lui Panait Istrati, Amintirile din copila-
rie ale lui Creanga,Padurea spiuzuratilor a»
lui Rebreanu, desigur cartile lui Peter
Neagoe, — acestea din 1917 pina in pra-
gul deceniului al cincilea.

Din 1950 pina in zilele noastre, numa-
rul autorilor si al titlurilor. roménesti in-
trate Tn orbita cunoasterii americane a
crescut simtitor, fie prin unele traduceri
de opere, fie prin_piese antologice sau
EI’II’_] studii de referintd. Astfel sa pot cita

minescu, Caragiale, Sadoveanu, Rebrea-
nu, Galaction. Goga. Agarbiceanu, Camil
si Cezar Petrescu, Arghezi, Blaga, Stancu,
Bogza, Preda, Eugen Barbu, Titus Po-
povici, D. R. Popescu, Fanus Neagu, Pop
Simion, Sorescu, Ana Blandiana, Cezar
Baltag s.a. La aceasta, contributii impor-
tante au adus si aduc o_serie de univer-
sitati, unde se studiaza limba si literatura
romang, unele initiative ale unor case de
editurd sau unele publicatii  periodice
(,Books Abroad”, ,Review of National
Literatures” s.a.). Cit despre eseul lui
Todorov — acesfa e consacrat actualului
stadiu al mult apreciatei, pe vremuri, re-
torici_(cu referiri la celebri oratori ai an-
tichitdtii romane : Cicero, Quintilian sau
la ,arta dialogului” la Tacit, apoi la Fon-
tanier sau Sf.” Augustin), pentru a se n-
treba cu melancolie asupra destinului in
viitor a ceea a _fost, cindva, ,sarbatoa-
re a limbajului”.

Acest numar al ,Caietelor...” se_incheie
eu obisnuita cronica a traducerilor, cu’
clteva recenzii (Idln pacate, unele, trans-
puneri directe ale unor texte din publi-
catiile noastre curente) si acel ,Caleido-
scop”, de data aceasta ceva mai bogat.

Radu PETRtA

STENDHAL

,L,SCrisori

catre Pauline”

(Editura Univers, 1975)

= SINT scriitori al caror destin biogra-
fic si literar a fost de a fi mult mai bine
cunoscuti de posteritate decit de contem-
poranii lor prin materialul confesiv (jur-
nale, scrisori, memorii) postum publicate.
E cazul, printre altii, ‘al lui Stendhal_ale
carui Scrisori cdtre Pauline recent aparu-
te in Editura Univers (traducere, prefata
si note de Modest Morariu) vin sa qdauge
noi lumini asupra personalitatii atit. de
complexe si contradictorii a_marelui ro-
mancier. Investigarea omului n opera e
cu atit mai justificata cu cit, in cazul_lui
Stendhal, consonanta_cu ea e mai vadi-
ta. Caracterul autobiografic abia mascat
al intregii sale opere indicd in scrijtor o
natura profund romantica si egotista. Era
un inepuizabil analist, avind pasiunea_ a-
devarului _psihologic si a autenticitatii Tn
numele careia declara ca: ,,Nu poti zu-
gravi ceea ce n-ai simtit”. Dar dubla lui
naturd_ literard, ca fond romanticd, dar ca
expresie clasicd, I-a condus la o creatie
romanesca in_care zugravirea celor mai
puternice pasiuni se face intr-o forma lu-
cida, printr-o analiza rece si_rationalista.
Cultiva un stil al ,codului civil”, avind
oroare de vag, mistic si obscur. Ti _pldcea
sa-si numeasca romanele ,cronici” si sa
caute materia lor umana si sociala in do-
cumente de arhiva si in_memorii. Realis-
mul sau rezida ca fond Tn analiza_si pic-
tura fideld a pasiunilor omenesti si a vie-
tii sociale, iar_ca forma intr-un stil do-
minat de logica si rigoare verbald cu re-
pudierea retoricii, emfazei si ornarii me-
taforice. Criticind, de pilda, tiradele tra-
gediilor clasice franceze, Stendhal sus-
fine _avantajul prozei care poate folosi
gngJJ\i/II’[]tul propriu, unic, necesar, indispen-

Opinji estetice_de felul celor. de mai sus
se regasesc si in Scrisorile cdtre sora sa
Pauline. Tn latentd, desigur, si cu mult
Tnainte de a-si fi_scris romanele, atestind
0 conceptie artisticd cu totul precoce. Ca
si Tn operd, izbitoare @ si preponderenta
este analiza psihologica, facultatea de a

diseca si_de a moraliza : ,De cind_ nid
stiu_am ‘cdutat sa cunosc pasiunile. Cu cit’
sapam mai adine n sufletul nostru, cu atit
indraznim sa exprimam un gind mai tai-
nic”, se confeseaza Paulinei, indemnind-o
sa se studieze, sd se cunoasca, ,adevarata
intelepciune dobindindu-se prin studiul
propriei tale fiinte”..

_Ca mentor educativ_e, de altfel, un ade-
varat ,pisalog”, nescapind nici un prilej
de a-i Impartasi experienta lui si de-a 0
asalta cu_sfaturi si_recomandari. Desi de
multe ori confuz si contradictoriu, pagi-
nile epistolare ale tindrului de numai opt-
sprezece ani, tradeazd vocatia de mai
tirziu a prozei ,stendhaliene”.

Orice corespondenta este rn primul rind
un document al omului, un document, prin
stil si spirit, de adevar psihologic. Ce dez-
valuie cea de fatd cu privire la marele
romancier. in perioada dintre saptesprezece
si_treizeci de ani cind se confesa cu atita
daruire si pasiune fiintei adorate ? As
spune, reducind portretul la esential, o
flinta extrem de agitata, intens preocu-
pata_de persoana sa_in raporturile cu oa-
menii, un mare ambitios si un ironist fri-
zind_ cinismul, un om cu manifestari _ si
sentimente controlate, de o Tnaltd arta a
dominarii_si ipocriziel (0o recomanda fard
incetare Paulinei, drept condijtie a ferici-
rii). Un om_de lume, un spirit lucid, avid
de glorie si bogatie. Un spirit dual, lup-
tind sincer cu temperamentul sdu divizat
intre_ratiune si pasiune, In cdutarea unui
echilibru moral. Un suflet totusi dornic
de afectiune, desi instabil si infidel n
dragoste, o fiintd dificila si disimulata,
farda un cadmin al sdu, in sfirsit un frate
impresionant de iubitor, devotat si pro-
tector, cum rezulta din aceasta celebra
colectie de Scrisori catre Pauline, una din
cele mai patetice pe care o cunoaste lite-
ratura epistolara universala.

Melania LIVADA
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O COROANA

Daca respectul fata de om este
intemeiat Tn_inima oamenilor, oa-
menii vor sfirsi prin a Intemeia_la
rindul lor sistemul social, politic
sau economic care sa  consacre
acest respect.

SAINT—EXUPERY (Scrisoare
catre un captiv)

ARIS, 1932, cafeneaua ,Chez
Lipp", bulevardul Saint-Germai-

ne, seara, ceata find de toamna
ridieindu-se dinspre Sena. Rasuflarea
ei umeda face sa straluceasca, sub lu-
mina lampadarelor, sinele de tramvai,
caldarimul, grilajele de fonta care pro-
tejeaza arborii. Ceasul blind si  voios
al zilei obosite Tnvaluie mesele de lemn,
peretii acoperiti cu oglinzi, lambriurile
Tntunecate, tejgheaua incarcatda cu toa-
te bauturile, aburul care tisneste din
cilindrul seinteietor al filtrului pentru
cafea. Chelnerii — jiletci albe — ofi-
eiazd, platourile purtate cu Tndemina-
re aterizeaza in fata clientilor. Gesturi
serviabile dar_ lipsite de servilitate; li-
tania comenzilor repetate : ,Un amer-
picon.. un pernod.. trei cafele cu fris-
ca.. un dubonhet.. un pahar de vin
rosu.. doua lichioruri de anason.. !"
Intra citiva barbati cautind locuri. Ca
lama unui cutit sectionind un  mar.
Ajung Tn fund, Iingd masa la care noi,
studentii, purtdam, seara de seara, dis-
cutii interminabile. Unul din noii ve-
niti e atit de masiv, cu umerii largi,
superbi ; Ti vine parca greu sa se stre-
coare intre masa si bancheta : ai crede
ca asisti la plantarea unui copac uri-
as. Nu mai stiu_ce si-au spus. Un dia-
log foarte cordial, destins. Un joc de
fraze al caror sens era limpede numai
pentru ei. Pomeneau deseori despre
zbor. Aviatori ? Uriasul vorbea putin ;
dar iradia Tn jur numai prietenie. EJ
avea Tnfatisarea oamenilor care au do-
bindit, cumva fericirea.. Se v?dea din
atitudinea celorlalti ca a te bucura de
Tncuviintarea lui conta mai mult decit
orice. Banuiam atunci ca voi citi cind-
va aceste rinduri ale lui: ,Eu care
chiar si din placere caut sa invat cite
ceva, care nu-i pot suporta pe trintorii
din cabarete si care aproape nu mai
deschid gura caci discutiile inutile ma
lictisesc” (Scrisoare catre mama sa).
-a ridicat si a plecat cu un prieten
Trecea printre mese ca un senior. Ci-
neva a spus : ,.E Saint-Exupery". Toc-
mai sfirsisem de citit cu mare entuzi-
asm Zbor de noapte, aceasta capodope-
ra. Sau si mai bine : acest tonic ; acest
indreptar al curajului de a trai. Si el
era autorul ? Daca as fi stiut. As fi

putut sa-i _spun.. Ce anume ? Ceva
confuz. incilcit, adolescentin. Ocazie
epierduta.

[ |

O ALTA seara la Paris intr-un alt
cartier, cu arbori mai Tnalti, case mai
tacute. Rue de Chanaleilles. Un prie-
ten librar ma conduce la Saint-Exu-
pery care e clientul lui. Mai degraba
scauseur" de o clipa in pravalia sa.
Aveam sa aflu mai tirziu ca Saint-Exu-
pary cumpara, poseda foarte putine
carti. Avea de scris 0 opera mai curind
decit de citit pe ale altora. Opera sa,
intr-adevar, nu prezinta nici un fel de
reminiscente si influente livresti. Stilul
e numai al lui. Si l-a alcatuit asa cum
face timplarul o masé ; rindeluind_si
slefuind miile de pagini initiale pina
c¢ind nu mai raminea nimic subred, n-
doielnic, imperfect Tn suta sau in cele
doua sute de pagini finale.

Am uitat firul discutiilor din seara
aceea. N-am uitat insd surpriza pe
care mi-a_pricinuit-o incdperea mare,
cu plafon inalt, unde nu exista ca mo-
bila decit un imens covor berber de
Iina. Cei aflati acolo se asezau ca pe
o plaja. Saint-Exupery povestea inci-
dente’ — si accidente'— din viata sa
de pilot. Cum prabusindu-se odata cu
un avion prea greu pentru altitudinea
aeroportului, se alesese cu mai multe
fracturi si, la bratul drept, cu o rand
profunda care nu s-a vindecat pina in
ziua Tn care desfacind pansamentul s-a
gasit o minusculd plantd verde nascu-
td dintr-o sdmintd_ramasa acolo la cea
dintii curatire a plagii.

O mare cupa cu un minunat vin ro-
su trecea de la unul la altul. Eu am
primit-o de la vecinul meu, un ofiter
de aviatie. Generalul Davet va prefata
cartea pe care mai tirziu am indraznit
sd i-0 consacru lui Antoine de Saint-
Exupdry, dupa moartea lui.

Tot trecutul tdu nu este decit o
nastere (Citadela).

N-AVEAM sa-1 mai revad. Cartile
sale — Zbor de noapte, Pamintul oa-
menilor — citite cu aviditate sau mai
degraba absorbite, mi-au nutrit gindu-
rile si visele, mi-au orientat faptele.
Eram si eu, ca mii de alti tineri, me-
reu atrasi de eL Dar el zbura departe
pe rutele aeriene ale Africii si Ameri-
cii de Sud. Daca s-ar fi intors intr-o zi
pe pamintul Frantei s-ar fi bucurat de
un anotimp al revederilor, al intilniri-
lor., l-a fost dat Thsa sa aiba numai o
coroand n mare. Antoine_de Saint-E-
xupery nu va fi niciodatda un mort
Disparut Tn plina lumind Ca micul
sau print.

El a participat fara entuziasm la cel
de-al doilea razboi mondial. Profund
dezamdgit pentru cd oamenii n-au ga-
sit Tnca mijloacele de a-si rezolva li-
tigiile altfel decit printr-o ciocnire de
ura. ,Victoria apartine aceluia care va
putrezi ultimul. Dar, cei doi adversari
ut)rezesc deodata”. (Pamintul oameni-
or).

A dorit sa lupte ca pilot caci Tsi avea
radacinile adine implantate in pamin-
tul natal ; Tn ceasul Tn care acesta era
amenintat cu moartea el s-ar fi consi-
derat las si demn de dispret daca ar fi
dezertat A muri nu insemna nimic

Saint-Exupery. de-
sen de Jacques
Thevenet

entru el. Dar a consimti sa se umi-
easca i se parea suprema injurie adu-
sa omului. ,Ce ar J)utea cedrul sa cis-
tige evitind vintul ? Vintul 7l sfisie, dar
1l fortifica" (Citadela).

Nu Tnclina sa creada ca numai tara
sa avea dreptate, cad ea poseda singura
adevarul. ,,Omul inferior inventa dis-
pretul caci adevarul sau exclude pe
celelalte. Dar noi stim ca adevarurile
coexistd, nu ne socotim diminuati re-
cunoscind pe acela al altuia chiar daca
adevarul sdu este pentru noi eroare".
(Citadela). El nu credea nici ca n ideo-
[O(t;iile constituite pentru a aprinde ura
intre popoare ar exista cea mai mica
valoare coercitiva. ,Se pot dezgropa
idolii de lemn si reinvia vechile mituri
incercate, pot fi  resuscitati misticii
Pangermanismului sau ai Imperiului
roman. E posibil sa-i ametesti pe ger-
mani cu betia de a fi germani si com-
patriot ai lui Beethoven. [...]. Este cu
sigurantd mai usor decit a face din-
tr-un marinar un Beethoven. Dar ast-
fel de idoli sint carnivori”. (Pamintul
oamenilor). Antoine de Saint-Exupery
a acceptat razboiul pina la a-si da via-
ta, caci dupa cum a spus-0 meseria de
martor Ti este odioasa”. Adaugind : ,Ce
as fi daca nu m-as implica ? Pentru a
fi trebuie s& ma implic". El va parti-
cipa deci la destinul patriei sale. El
este al Frantei Tn restriste si deopotri-
va in bucurie.

Esenta lumindrii nu este ceara
Ieasre lasd urme, ci lumina (Citade-
a).

MAREA nu pastreaza urme. Suflete-
le oamenilor vor fi multd vreme lumi-
nate de opera lui Saint-Exupary. Dato-
ram mortii sale misterioase cartea care

incoroneaza aceasta opera: CITADE-

Despre sfirsitul sau ce stim ? Putin ;
si totul.

Capitanul de aviatie Antoine de Sa-
int-Exupery pilotind un avion rapid,
nefnarmat,” de recunoastere, decoleaza
de la baza din Borgo, 'ITngé Bastia, la
31 iulie 1944, la ora 845, avind benzi-
na pentru 6 ore. Trebuia sa survoleze
Franta la est de Lyon, Intre Annecy si
Grenoble. La ora 1430 nu se intorse-
se. El nu sevamai intoarce niciodata.

Acum stim de ce. Armata germana
ocupa Franta pina la Mediterana. Trei
state majore ale Luftwaffei 1si aveau
sediul la Istres pentru sudul Frantei,
la Malcesina, pe malul lacului De Gar-
de pentru Italia, la Belgrad pentru sud-
estul Europei. Capitanul  Hermann
Korth comanda Statul _major de
la Malcesina. El era in legatura cu ce-
lelalte doud. Tn carnetul sau, la data
de 31 iulie 1944 miezul noptii noteaza
un apel primit de la Istres : ,Un avion
de recunoastere doborit deasupra ma-
rii". Tn acea zi numai avionul lui Sa-
int-Exupery zburase : radarele aliate
l-au urmarit pind ce a depdsit coasta
franceza. La ora cind ar fi trebuit sd
se Tntoarca cerul era gol. Avioanele de
vindtoare germane l-au reperat si do-
borit undeva ntre Nisa si Corsica.
Fara Tndoialda, rdci nu le-a vazut ve-
nind. Prietenul sau, pilotul Gavoille,

scrie : ,Masiv, el nu putea face nici o
miscare in carlinga strimtd. Numeroa-
sele sale fracturi si rani 7l faceau sa
sufere teribil la altitudine, acolo unde
un om_ sanatos suporta cu dificultate
cea mai mica indispozitie. Astfel, dato-
ritd debilitatii sale fizice la altitudine,
n imposibilitate de a face ceva, el s-a
resemnat, cred, sa renunte la suprave-
gherea cerului, care l-ar fi obligat la
miscari extenuante”. (Scrisoare cdtre
Dr. G. Pelissier).

O moarte stralucitoare. Cea mai
scurta trecere Tn nemurire.

Q, citadeld,  locuinta_mea, te voi

apara de proiectele "nisipului. (Ci-
tadela).

LA Divonne, intr-o zi din vara anu-
lui 1947 Tnvaluita in blindetea austera
a padurilor jurasiene, la picioarele
unei coline culcate in fata muntilor
Jura de linga Gex, contemplind lacul
Leman intins Tnaintea Alpilor si a Ge-
nevei, privind fluviul care rendstea
din conca lacustra. O Tncapere Tnalta
si vasta a castelului ; lemnaria de un
albastru de lavanda ofilita, peretii gri-
perle ; dejunul Tn tete & tete cu doam-
na de Saint-Exupery mama, fin profil
erasmian, silueta delicatd din care «-
mana o_fortd purd, stapinitd. Ea m-t
primit fara rezerva si fara cordialitate,
ca pe cineva, as spune, de acelasi sin-
ge sau de aceeasi religie. Si intr-un fel
asa si eram fata de Antoine: ea, ma-
ma lui, eu : prietenul departat venit la
chemarea ei. Mi-am sprijinit bicicleta
de grilajul castelului.

Masa noastra rotunda pare o mica
barca intr-un mare port pustiu cople-
sit de umbra si de tacere. Nu cunos-

IN MARE

team _motivul chemarii. Pe masa deba-
rasatd doamna de Saint-Exupery asea-
za o valijoara uzatd si o deschide :
~Antoine locuia spre sfirsitul vietii sa-
le la prietenul sau doctorul Georges
Pelissier, la Alger. Printre efectele sale
se afla si aceasta valiza. Priviti : e ma-
nuscrisul Citadelei. Tl numise mai iutii
Caidul. Ce ar trebui sa facem cu el ?*

Se stia din 1936 ca lucra la ceea ce el
numea ,opera mea postuma”. ,N-o voi
termina niciodatd” — spunea el. Si alte-
ori : ,Scriu un poem". :

Din valiza se revarsa mia de pagini
dactilografiate. Se mai gasea acolo de
asemeni un caiet cu note sau adaugiri
risipite, aproape ilizibile. Nu _existau
nici titluri, nici capitole, nici un in-
ceput vizibil, cu atit mai putin un sfir-
sit. Ca viata. ,,Cititi ; cu voce tare" spu-
se doamna de Saint-Exupery. Am citit,
timp de doua ore, luind foile cum ve-
neau. Era ca si cum te-ai apropia de un
templu mergind Printr-o padure.

Era publicabil ? Si in ce forma ? Edi-
torul Gallimard ezita. Am hotarit ca tre-
buie publicat. Se decupau destul de bine
grupe de texte ; povesti, povestiri ani-
mau aceasta imensa meditatie lirica
asupra conditiei umane, splendidad ca o
matase orientalda si asemenea ei creind
armonia ansamblului prin luxurianta
detaliilor. Nu era o carte in sens tra-
ditional, Tn care o istorie Tncepe si se
sfirseste. Era ca un izvor in care orice
insetat Tmprumuta apei gustul dorit,
Caci ,a darui cultura Tnseamna a darui
sete. Restul vine de la sine" (Citadela).

Citadela a aparut in 1948 ; 531 de pa-
gini. Manuscrisul intreg ar fi fost de
doud ori mai mare. Un cuvint al lui He-
raclit, cel mai vechi dintre filosofii
vechi, dad sensul operei : ,,Omul este fiul
obstacolului". Ideea centrala, care a fost
chiar a vietii lui Saint-Exupery, este
aceea ca nu exista decit o reguld pen-
tru a trdi : a-ti schimba viata pentru o
opera. ,Nu-mi plac sedentarii sufletu-
lui. Cei care nu schimba nimic nu de-
vin nimic" (Citadela).

O SCRISOARE a lui Saint-Exupery
valoreazd mai mult decit toate comen-
tariile. El a scris-o probabil in 1943
Revista Preuves (Paris) a reprodus
esentialul Tn 1957. Se poate citi in ea:

,M-am schimbat de cind cu razboiul.
Am ajuns sa dispretuiesc cu totul ceea
ce nu intereseaza «eul». Vreau sa ter-
min Caidul. Asta e totul. Ma schimb pe
aceasta. Cred cd asta depinde acum de
mine. Voi fi intrebat 1n eternitate
ce-ai facut cu darurile tale ? si cum ai
actionat asupra oamenilor ? Pentru ca
nu am murit Tn razboi, ma voi schimba
pe un alt lucru decit razboiul. Cine ma
va ajuta Tn aceasta privinta este prie-
tenul meu.. Nu urmaresc nici un scop
interesat, nici aprobarea opiniei. Am
ajuns la un acord cu mine Thsumi : va
apdrea dupd moartea mea, caci n-o voi
termina niciodata. Am 700 de pagini.
Daca le-as redacta ca pe un simplu ar-
ticol... mi-ar trebui zece ani numai pen-
tru a le pune la punct. Le voi ela-
bora pur si simplu pind la capatul
fortelor mele. Nu voi mai face
nimic altceva pe lume. Nu mai am nici
un sens prin mine fnsumi. Ma simt
amenintat, vulnerabil, limitat in timp,
vreau sa-mi ispravesc copacul.. Vreau
sa devin altceva decit sint. Pentru mine
nu mai prezint interes...

Se poate sa ma insel in legatura cu
cartea mea, va fi poate o voluminoasa
carte mediocra : mi este egal, este tot
ceea ce am putut sa fac mai bun. De

arerile despre mine Tmi bat joc. Sint
oarte grabit. Sint excesiv de grabit.
Nu mai am. timp sa le ascult.

Acum, dacd ar fi mai bine pentru
mine s& mor undeva sint gata sa mor
undeva. Pur si simplu mi-am descoperit
0 vocatie pe care o cred cea mai buna.
Si s-a sfirsit, cred acum ca numai in ra-
port cu ceea ce fac poti fi alaturi de
mine sau impotriva mea".

INTR-O ZI, dupa sfirsitul razboiului,
cind a fost sigur ca el a disparut, cind
Citadela a fost publicata, vechi prieteni
au zburat deasupra Mediteranei, undeva
ntre Nisa si Corsica, si au aruncat o
coroana in mare.

Traducere de Doina CRISTEA



Meridiane

Vicente Minnelli

= Cunoscutul cineast a-
merican de origine jtalia-
na Vicente Minnelli. u-
nul din promotorii musi-
cal-ului anilor ’40—'50. re-
urine la aparatul de filmat,

impreuna cu_ scenaristul
John Gay, Vicente Min-
nelli va transpune pe e-

cran romanul lui Maurice
Druon. Voluptatea de a fi.
Alaturi_de Ingrid Berg-
man _si Charles _ Boyer,
distributia noului film o in-
dude si pe Liza Minnelli,
fiica sa ..Doresc, in primul
rind, sd creez din nou i-

Puskin vazut de
contemporanii sai

= Editura_sovieticd Hu-
dojestvennaia  Literatura
a publicat recent doua vo-
lume reunite _sub titlul
A.S. Puskin vazut de con-
temporanii sai. reprezen-

tind bilantul unei munci
minutioase si de mari
proportii efectuate de co-
laboratorii Institutului de
literaturd rusa al Acade-
miei de Stiinte a U.R™N.S.
Aceasta lucrare propune
colectia cea mai complet
posibila a marturiilor i
amintirilor ramase despre
marele noet rus. Martu-
riile contemporanilor lui
Puskin permit o mai buna
intelegere a complexitatii
si evolutiei  raporturilor
sale cu mediul social, ofe-
rind un portret viu al
poetului.

filmeaza
maginea acelei Italii a
neorealismului,  descrisa
de Rosellini si Visconti"

a declarat regizorul Min-
nelli_la o conferintd de

presd, la Roma. Ecrani-
zarea nu se va numi
Contesa — asa cum, s-a

numit adaptarea scenicd a
momanului_lui Druon, rea-
lizatd incd din 1954 — ci
Nina — dupd numele e-
roinei din povestire. Tn
fotografie : Vicente Min-
nelli” alaturi de fiica sa
Lizza si Ingrid Bergman.

Graficul cartii

e La Tirgul de carte
de la Frankfurt s-a con-
statat o tendinta a fiu.
xului editorial ;" cererea
sporitd de carte de 'me-
morii, in _special De tema

olitice. Cit Driveste car-
ea de buzunar, Tncuraja-
td de aproape toate “e-
diturile ea nu Dare a se
misca pe traiectele orezi.
se _de sociologi. Se _soli-
cita in genere alte titluri,
ilti autori, Tn _ Editura
Rowohlt _de pilda cele
mai _mari succese ale a-
nului : Durrenmatt : Ju-
decatorul < caldul i
Borchert : Afara in_fata
usii. Ca_o editie iubiliara
a fost difuzatd in sentem.
brie o caseta de 10 carti
de buzunar, onere alese
de Kurt Tucholsky. Daca

o astfel de actiune va a-

vea ecoul scontat, vor
urma alte scrieri alese,
in casete : Hemingway.

Sartre si Camus.

e O laborioasa  teza
de doctorat consacrata lui
Jean Giraudoux (n. la 29
oct. 1882, mort la 3l ia-
nuarie 1944) a aparut re-
cent la Paris, Ed, Didier,
sub semnatura lui Jacques
Body. E trecutd mi-
nutios n_ revistd _in-
treaga cariera de diplo-
mat a scriitorului _Girau-
doux, care vrea sa dialo-
gheze cu Germania mai
intli Tn _romanul Siegfried
et le Limousin (1922). a-

poi In piesa iegfried
(19292, pentru ca destinul
sa-l faca ministru al Pro-

pagandei in guvernul ce
avea sa infrunte Germa-
nia in cel de-al  doilea
razboi mondial. De notat
ca autorul _atitor piese
care l-au facut celebru :
Judith (1931), Intermezzo
(1933). Razboiul Troiei nu
va avea loc (1935). Electra
(1938), Amphitryon si On-
dine (1939). Sodoma si
Gomora ~ (1943) datoreste
in bund parte cariera sa
de autor dramatic priete-
niei_ cu marele _actor
Louis Jouvet. Dupa cum
nu _mai putin interesant
e ca Paul Morand, care
semna recent in  ,Nou-
velle litteraires" o apre-
ciere_elogioasa a cartii
lui_Body, a publicat in
revista ,Vremea" din 20
februarie 1944 o ampla
evocare _ Prietenul meu
Jean Giraudoux : El
lasa dupa dinsul — scria
in incheiere Paul Mo-

Lamartine

= Plovdivul, 1
Filipopol, despre care
scriitorul latin  Lucian
(sec. 11 e.n.) scria ca_,este
cel mai mare si mai fru-
mos oras dintre toate ora-
sele din Tracia". a prile-
juit.  admiratia ~ multor
scriitori Tn decursul timpu-
lui. Pablo Neruda 1l de-
numea ,oras-muzeu al
unei culturi  milenare .. :
scriitorii bulgari Ivan Va-

vechiul

,,O pravalie
cu vise”

e O piesa pentru tea-
trul radiofonic, compusa
de Ingeborg Bachmann, a
fost gasita printre manu-
scrisele ei postume. Cu-
noscuta scriitoare de ori-
gine austriaca a murit,
se Stie, acum doi ani la
Roma. intr-un tragic acci-
dent. Piesa O pravalie cu
vise are ca subiect pata-

nia unui  mic slujbas
care in timpul unei
plimbari pentru cum-
paraturi  nimereste n-

tr-un depozit, unde se fac

Jean Giraudoux, comba-
tant in primul razboi mon-
dial

rand — o operd_desdvar-
sita, pura, adinca. Aceas-
ta operd e _mai presus de
vremuri. Giraudoux 's-a
mentinut mereu la Tnalti-
mea_unde sufletul ramine
nepatat. Are de pe acum
locul sau definitiv in li-
teratura noastra si  acest
loc_si I-a ales el singur".

Ranit de douda ori in

rimul  rdzboi mondial,

iraudoux_a avut dure-
rea de a-si pierde fiul in
cel de al doilea.

la Plovdiv

zov si Hristo Stancev i-au
inchinat pagini memora-
bile Tn creatiile lor. La-
martine, in  urmd cu a-
proape 150 de ani, a_pe-
trecut si el o perioada de
timp la Plovdiv — ora-
sul ‘celor trei coline. in
,Casa cu trei caturi”, casa
care poartd si astdzi nu-
mele de ,Casa- lui Lamar-
tine™.

Ronconl :
O surprinzatoare
,,cetate ideald”

= Regizorul italian Luca
Ronconi lanseazd un nou
asalt asupra _conventiilor
teatrale n ultima sa crea-
tie Utopia — reprezentata
la Parc floral de Vin-
cennes, n cadrul Festiva-

lului  de toamna  In
piesa sint  combinate
cinci texte de Aris-

tofan. De ce o astfel de
alegere ? ,Pentru ca, pen-
tru mine, spune Ronconi,
ele ilustreaza destinul bur-
gheziei italiene de azi
care viseaza sa creeze 0
altd ordine sociala si care
este incapabila de a iesi

e A incetat din viata
oetul Patrice de La
Tour du Pin_(n. la_Paris,
in 191(12. Prima_lui pla-
chetd de versuri, Quete
de joie, a apdrut Tn 1933,
atragind atentia critici-
lor "pentru  sentimentul
foarte viu al naturii pe
care-1 transmiteau poe-
mele sale. Era o reactie
contra_poeziei intelectua-
liste si ermetice, reactie
care se accentueazd n
culegerile ce vor urma:
D’un aventurier, I'Enfer,
le Lucernaire, le  Don
de la passion, Psaumes,
— toate acestea fiind a-
poi reunite in  volumul
Une somme de  poesie,
aparut in 1946.

intre timp, Patrice de

Italo Svevo

_ e La Teatrul din Lyon,
in regia lui Robert °Gi-
rones. va vedea lumina
ramlpel piesa lui Italo. Sve-
vo (1861-1928) Comedie fara
titlu sau regenerarea, re-
cent descoperita in Italia.
Aceasta piesa datind din
anii 1926—1928 este.

Adele

e Este eroina _ultimu-
lui film al lui Truffaut,
Adele H., inspirat din
drama fiicei lui Victor
Hugo, drama romantica,
dar reald, care s-a petre-
cut acum peste un secol,
O buna parte a__filmului
se situeaza in 1863 la Ha-
lifax, unde a fost trans-
ferat locotenentul englez
care a facut cunostinta
cu Adele Hugo la Guer-
nesey. Adela Tsi urmea-
za amantul n ‘Anglia si
obtine chiar consimta-
mintul de a se casatori
cu el, dar tinarul militar
devine aprehensiv fatd de
iubirea exaltata a Tiicei

la Tour du Pin facuse
razboiul si fusese ri-
zonier intr-un »oflag"

timp de 2 ani. in versu-
rile ce au urmat acestei
experiente, poetul fran-
cez se depdrteaza tot mai
mult de ceea ce insem-

nase un autentic succes
pind la razboi, poemele
sale din ultimii 30 de ani

constituind mai curind un
fel de teatru teosofic cu
nume bizare : Myrver de

Barlonge, Saulileure, Sie-
ul, Laurent de Cayeux
etc. (cf. enormului volum
de proze si poeme intitu-

lat Le second jeu —
1959).
Poetului i s-a decernat

n 1961 marele premiu al

Academiei Franceze.
dramaturg
dupa opinia regizorului,

,0 fabula sau rodul umbrei
lui Faust. Ea pretinde o
artd a nuantarii. De fac-
tura datata, aceasta piesa
ramine singulara prin in-
fatisarea amestecului din-
tre vis si realitate".

Hugo

refuza. E ceea ce conduce
eroina la un veritabil soc
psihologic, cazind prada

a doud obsesii: prima
cea legata de destinul
sorei sale, Leopoldina,

care s-a inecat la Ville-
quijer si cu care ea se
Jdentifica™ in cursul u-
nor frecvente cosmaruri ;
a doua, este cea a tata-
lui sau, care I se pare
cd o urmareste ca o fan-
toma cu marele lui pres-
tigiu de scriitor. Numaj
ca ceea ce realizeaza
Adela ca ,scriitoare” nu
constituie ~ altceva _ decit
niste biete insailari in-
tr-un limbaj cifrat. To-
tusi, chiar “aceste texte
ciudate i-au inspirat = lui
Truffaut  ideea filmului :
Adela isi imita tatal de-
dindu-sé =~ _ grafomaniei,
dar, totodatd, face efor-
turi disperate pentru a
se elibera de fantoma lui
prestigioasa. Ca atare. isi
schimba numele si, cind
un prieten librar'ii ofera

Mizerabhilii, face o criza
de nervi. o B
Asadar, doua istorii:

una — o fiica _traumati-
zatd de un tata celebru ;
a doua — cosmarul de-
dublarii. (E ceea ce ofera
artistei Isabelle Adjani —

in  imagine — o  mare
creatie).

_Bineinteles c& odatd cu
filmul, "presa franceza

mentioneaza si evenimen-
tul " editorial :  aparitia
la Editura M.-J. Minard

Am citit despre...

Gertrude Stein & Company

e CITESC, cu nesatioasa curiozitate, o carte fasti-
dioasa, Incarcata cu obositor de multe amanunte. Tin
dorinta de a restabili exact cele mai_neinsemnate ade-
varuri, autorul taie in patru si incd o data in patru
si iar in patru firul povestirii, pentru a nu omite nici
una din versiunile cit de cit verosimile descqperite
de el in arhive. Nu sar, totusi, nici un rind, nici un
cuvint din Cercul magic — Gertrude Stein & Compan
de James R. Mellow. Arta_creata la Paris, sau lansata
la Paris, sau controversata la Paris, Tn primele doua
transe ale secolului XX — cea de_dinainte de primul
razboi mondial si cea de dupa el. incheiata in 1939 —
a_fost discutata Tn carti care ar putea s& umple o
biblioteca. Ariile lor se  intersecteaza. Nu se poate
scrie despre Picasso fara sa fie vorba si de Matisse,
biografii lui Hemingway trebuie sd& se refere si la
Fitzgerald. Prezenta masiva a lui Gertrude Stein, pro-
motoare a curentelor noi, prietend si_protectoare a
artistilor a caror valoare avea_sa devinad evidentd mai
tirziu, se impune n toate lucrarile de exegeza, memo-
riile. studiile si monografiile privind aceste doud mari
perioade. Citesc, deci, cartea in care lumina cade di-
rect asupra sobrei, majestuoasei. dominatoarei doamne,
incercind Incd o datd sd Inteleg cum se trdia in acea
L,atmosfera de euforie, tinerete si entuziasm care cu
%reu poate fi imaginatd azi” (D.H. Kahnweiler n

aleriile si pictorii mel).

_Nu extravagantele boeme ma intereseaza. S-a facut
si se face atita caz de ele_fneit multi mai cred ca ar
fi constituit principala trasatura a ‘mediului artistic
antebelic. Un nebunesc banchet dat de Picasso si de
Fernande Olivier, In toamna anului 1906, Tn onoarea

blindului, virstnicului pictor Henri Rousseau, este pre-

tranzactii cu vise. din ea Tnsasi".

zentat Tn carte Tn toate versiunile contradictorii _Tn
care a fost descris ulterior de gazde, de Apollinaire,
de Gertrude Stein, de fratele ei, Leo, si de un grup
format ad-hoc din Matisse, Tristan Tzara, Eugene si
Maria Jolas si Andre Salmon care, intr-o ,Marturie
impotriva_ Gertrudei Stein", o acuza de denaturarea
faptelor. Fleacuri, mofturi. Pentru viata si pentru_casa
fratilor Leo si Gertrude Stein nu petrecerea frivola era
caracteristicd.  Esentiald, absolut preponderentd era
seriozitatea cu care erau tratate problemele artei, con-
siderate a fi de o insemnatate capitala. Cum sa nu ma
intrige si sa nu ma fascineze povestea celor doi frati
care se adorau, se respectau, dar au ajuns la o rup-
turd definitivd din cauza evolutiei divergente a gus-
turilor_lor artistice ? Venind din America, Leq si Ger-
trude Stein s-au stabilit, la_Tnceputul secolului, la Pa-
ris, In Rue de Fleurus nr. 27, si-au consacrat veniturile
relativ modeste achizitionarii de tablouri ale unor pic-
tori de care publicul sau nu auzise Tnca sau isi batea,
deocamdatd, joc, au transformat, astfel, locuinta lor
in primul muzeu de artd moderna al lumii si. totodata,
in loc de ntllnire al tuturor oamenilor_ de talent ai
vremii. Dupa o vreme, insa, s-au despartit, De ce ?
Principalul motiv pare a fi atitudinea lor fata de evo-
lutia lui Picasso, pe care Leo 1l admirase in perioadele
Lbleu” si_,roz", dar_nu 7l mai admitea Tn perioada
cubista. Constatind cd ,nu mai exista practic nici un
lucru sub ceruri cu care sa nu fim Tn dezacord" si
punind pe prim plan ,refuzul meu categoric de a ac-
cepta fazele recente ale lui Picasso, cu a caror tendinta
Gertrude s-a aliat atit de strins”, Tn 1913 Leo a plecat
pentru totdeauna din locuinta lor comuna. La despar-
tire. a trebuit sa-si Tmparta principala posesiune, ta-
blourile. ,Pinzele lui Cezanne trebuie impartite ntre
amindoi. 1-a scris el. Sint de acord sa-ti las tie lucrd-
rile lui Picasso, asa cum mi-ai lasat tu mie lucrdrile
lui Renoir... Mai presus de orice am fost preocupat ca

fiecare dintre noi sa aiba ceea ce isi doreste si. asa
cum am fost bucuros ca Renoir iti este destul de indi-
ferent ca sa fii gata s& renunti la el, sint la fel de bu-
curos ca Pablo mi este destul de indiferent ca sa-ti
las tot ce-ti doresti din tablourile lui."

marelui romancier si o

n jocurile sentimentelor si ale ematiilor, covirsi-
toare ‘este, de-a lungul intregii, lungii biografii a Ger-
trudei Stein (a murit n 1946) pasiunea intelectuald,
fnainte de a fi paragit Statele Unite studiase medicina
la Radcliffe pentru 3 dobindi, asa cum o sfatuise pro-
fesorul ei Willjam James, creatorul psihologiei clasice
(si fratele scriitorului Henry James), pregafirea nece-
sara unei bune intelegeri a” psihologiei, disciplina pre-
feratda pe atunci — si. de fapt, totdeauna — de ea.
.Datorez enorm unui mare fnvatator, William James,
avea sa declare Gertrude Stein la maturitate. El spfi-
nea : «Sa nu respingi niciodata =~ nimic. Atunci cind
resFmgl ceva e finceputul sfirsitului tau ca intelec-
tual»".”William James a urmarit cu placere cariera de
scriitoare a Gertrudei Stein si dezvoltarea _interesului
el pentru arta. Tn 1908 a vizitat-o la Paris si, uluit
de straniile, pentru el. tablouri din Rue _de Fleurus,
a exclamat, mindru de discipola lui: ,Ti-am spus,
intotdeauna ti-am spus, sa-ti pastrezi mintea deschi-
sa", Spiritul ‘receptiv, vointd de a-si rafina_ continuu,
fara prejudecdti, dar si fard a se ldsa cu naivitate Tn-
selata, gustul artistic, au _facut din Gertrude Stein o
autoritate Tn materie de pictura. Nu era superficiala si
nepasdtoare ca Apollinaire care_scria cronici plasrice
amabile, adesea lipsite de continut, despre toti pic-
torii prieteni. Adevarat ,minister al propagandei pen-
tru arta_ modernd”, cercul literar-artistic din jurul
Gertrudei Stein a exercitat 0 atractie magica asupra
tuturor creatorilor importanti din cele doua epoci.

Am citit de abia _prima jumatate a cdrnii, cea con-
sacrata ,anilor eroici" ai_picturii. ,La 2 august 1914
i-am condus pe Brague si pe Derin la gara Avignon,
N-aveam sa-i mai vad niciodatd"”, a scris, cu mulfi ani
mai tirziu, Picasso. Partea a doua, intitulata ,Viata
literard", este consacratd perioadei dintre cele doua
razboaie si are ca motto urmatorul citat dm _Gertrude
Stein : ,Asadar, sint americana si mi-am trait juma-
tate din viatd la Paris, nu jumatatea care m-a facut

sa fiu ce sint, ci jumatatea Tn care am facut ceea ce
am facut".

Felicia Antip

a Jurnalului Adelei Hugo.



Richard Antohi

= Un original  album,
tu un ,argument” n ita-
liand si In engleza, sem-
nat de’ Italo Mussa, a edi-
tat recent la_Roma pic-
torul de origine romana
Richard Antohi. Titlul :
La memoria : ii suo_in-
ftreccio, la sua variabilita.
_Timp si Spatiu sint cele
jtoua coordonate ale unui
proces analogic si evolu-
tiv Tn care predomina

Ascensiunea

e La 10 iunie 1823 Ec-
kermann a ajuns in O-
limp. Sus, la ‘capatul ur-
cusului, la Weimar, 1l as-
tepta_1n_acea zi zeul sau
pe pamint,_ atotputernicul
Goethe. Bdtrin, in virsta
de 74 de ani, bolnav, cu
uterile subrezite, autorul
ui Faust era divinizat,
ascultat cu evlavie, cople-

sit de onorurile lumesti.
Acel ,devotat  Ecker-
mann" devine confiden-
tul unor ginduri zeiesti,

un receptacul ideal pen-
tru desfasurarea intelep-
ciunii  goetheene. ~Caci,
dupd aceasta ntilnire, ti-
narul_literat de 30 de_ ani,
anonim si modest, intra
sl el pe’o orbita a noto-
rietatil. dedieindu-se ca
aid fidel notar acestor

Masson,

= Andre Masson fTsi ce-
lebreaza cea de-a 80-a
aniversare simultan la
Sew York (Muzeul de arta
modernd) si la Paris (Ga-
lerie de Seine). Cele doua
expozitii traseaza_ itinera-
rul derutant al pictorului.
Intrat in cariera_ supra-
realistd Tn aceeasi perioa-
da cu Mira. Max = Ernst,
autorul unei opere_la fel
de abundenta si variata ca
a lor. el nu s-a bucurat
rjiigiodata de renumele a-
*Nstora — ,Problema An-
ire Masson, spunea unul
dintre amicii sai, este cd
ru arunca nimic: fie ca
opera?sste 0 reusita Sat?

Lvariabilitatea”, —n suc-
cesiunea de imagini figu-
rind deogpotriva insemnul
fotografic (cu amintirea
parintilor si a familiei ar-
tistului), ca si semnul
lingvistic. De "unde, ,0
umbra de mister”, stra-
batind montajul ~ grafic,
prin refotograiierea. do-
cumentului “fotografic_ si
insertia elementului ling-
vistic.

lui Eckermann

convorbiri cu Goethe, dind
cartea pe care Nietzsche a
vrut s-g aseze n virful
literaturii_germane. Cine
a fost Eckermann? O
incursiune Tn viata aces-
tui om_din umbrd, prima
biqgrafie consacrata lui, a
aparut recent sub forma
unei piese de teatru. Re-
prezentatda in premiera |a
,Off Off Theater” din

iinehen, piesa apartine
Ml K(me R%gfs Si PjesCrl_e
lentul proces de emanci-
are a lui Eckermann_de
la postura unui valet fara
identitate, 1a rolul de
confident, subaltern, dar
totusi  1n vecinatatea
tnaesL-ului, _apreciat pen-
tru darul sau de a stirhi
si colectiona comorile ver-
bale alé Iui Goethe.

octogenar

un rateu, el pastreaza toa-
te marturiile activitatii
sale”. Abundenta pinzelor,
daca se tine cont de evo-
lutia Tn zig-zag a lui An-
dré Masson, ascunde Cca-
teodata _si veritabile culmi,
Tablourile de nisip  si
scriitura  automatd _din
erioada suprarealista,
luptele insectelor, peisa-
jele americane, portretele
imaginare ale lui Novalis
sau Holderlin conteaza si
vor conta mult in istoria
artei. Deja, despre unele
din tablourile = sale, se
poate spune cad au prefi-
gurat expresionismul ab-
stract american.

Seara culturala cubaneza

= Comitetul _ judetean
pentru culturd si ‘educatie
sociSista lasi si Asociatia
scriitorilor din lasi_au or-
anizat luni. 10 noiembrie
975; la Casa tineretului
(Sala Azur) o seara eul-
turalid cubaneza cu prile-
jul Tmplinirii a 15 ani de
la slabilirea relatiilor di-
plohjatice dintre Romania
si CSlba.

C® acest prilej, Mircea
Rad» lacoban, secretarul
Asociatiei scriitorilor din

lasi, a prezentat Tnsem-
narile de célatorie cu titlul
»Jara palmierilor". A ur-
mat un recital de poezie
cubaneza  contemporana
in lectura actorilor '‘Adina
Popa si Dan Aciobanitei
de la Teatrul National din
lasi, ca si un microcon-
cert de muzicd usoara si
clasica cubaneza in inter-
pretarea solistei Maria
Remoia, de la Teatrul li-
ric din Havana.

E Centenarul Machado

« In_cadrul marilor ani-
versari  culturale  reco-
mandate de Consiliul Mon-
dial al Pacii pentru anul
1975- Comitetul National
pe.ntju  Apararea  Pécii,
Uniunea Scriitorilor si In-
stitutul .Roméan  pentru
"Ftelajille  Culturale eu
Strainatatea au organizat
in Capitala o manifestare
omagiala consacratda poe-
tului. revolutionar spaniol

Antonio Machado, de la a
carui nastere se Tmplinesc

100 do ani.

Despre personalitatea si
opera marelui poet spa-
niol au vorbit Alexandru
Dima, Aurel Rau si Paul
Alexandru Georgescu. A
urmat un recital din poe-
zia lui Machado, sustinut
de actorul Dinu lancu-
lescu.

Beletristica
bulgara

= Printre lucrarile bele-
tristice aparute in_ultimul
timp in Editura Blgarski
jisatei, critica de specia-
itate remarca in mod de-
osebit volumul lui Atanas
Dalcev (n. 1904) — Poezii
— fragmente (0 culegere
din cele mai frumoase
poezii _ale autorului, pre-
cum si articolele sale cri-
tice cunoscute sub titlul
de Fragmente), Mihail
Berberov (n. 1934) — Ma-
rea se fintoarce gversurl),
Galina Lada (n. 1933) —
Cristal (roman).. _Dintre
volumele "de criticd  sint
evidentiate: Eseuri critice
de Natasa Manolova. Ar-
ticole literare de  Petko
Totev si Simbalismul bul-
gar si_modernismul euro-
pean de Simeon Hadjiko-
sev, lucrare de proportii,
remarcabila prin’ continut
si interpretare.

Debut

e Fosta regina a fru-
musetii, _jamaicana_Sha-
kira, ‘sotia actorului Mi-
chael Caine, debuteaza ca
actrita de film, alaturi de
sotul” ei, in Omul care ar
vrea sa_fie rege. Filma-
rile au inceput in Mexic.

Cetatea visului

= Primul muzeu al lu-
mii rezervat Utopiei, ca-
latoriilor nemaipomenite
siliteraturii science-fic-
tion, va fi _deschis la
Yverdon 1n Elvetia. Aici
va fi gazduitd, printre al-
tele, renumita colectie a
lui Pierre Versins, autor
al enciclopediei Utopiei.
Stau pregatite 15000 de
carti, 30000 de documen-
te, 300 de discuri, 500 de
jocuri ale imaginatiei, ca
si nenumarate benzi de
magnetofon, diapozitive si
filme.  Muzeul pentru
science-fiction va organi-
za. de asemenea, expozi-
tii itinerante.

Istoria literara
a Spaniei

- O_?t volume _aparute
la editura engleza Ernest
Benn reunesc, sub in-
grijirea lui R._ O. Jones,
cele mai_autorizate scrieri
despre literatura si_criti-

ca literara din "Spania
de-a lungul _ secglelor.
Lucrarea, " intitulata A

Literary History of Spain,
este consideratd de su-
plimentul literar al zia-
rului ,Times" ca o lec-
tura pe cit de instructiva,
pe atit de placuta.

Un film despre
eroi ai Rezistentei
franceze

e Cineastii din Erevan
au terminat filmul Astazi
este soare, consacrat poe-
tului Misak  Manusian,
erou al Rezistentei fran-
ceze. si camarazilor sai.

Grupul international —
al carui conducator a fost
Misak Manusian —. care
cuprindea si polonezi, ro-
mani, unguri a avut o ac-
tivitate sustinuta in ca-
drul miscarii de rezisten-
ta antihitleristd din Fran-
ta. Una dintre cele mai
rasundtoare actiuni ale
sale a fost impuscarea, in
plind 1z, a generalului
von  Schaumburg, co-
mandantul militar al Ma-
relui Paris.

Filmul contine, de ase-
menea, secvente turnate
in Polonia. Roméania. Un-
garia, tarile de origine
ale unor membri ai aces-
tui 'grup care a luptat
pentru libertatea Frantei.

Filmul Astazi este soare
a fost realizat de regizo-
rul Laert Vagharsian.

ATLAS

UNA dintre descoperirile cele mai

Legenda

senzationale pe care le-am facut

Cindva a fost aceea a existentei unei variante a Mesterului Manole printre
mirificele si exoticele temple ale mortii din Samarkand. La atitea mii de
kilometri departare, n inima misterioasa si complicata a Asiei, ideea jert-
fei necesare traia si ma facea sa ma simt acasa. Dar, ca si in variantele
ei balcanice, In Uzbekistan legenda nu era decit o legenda a iubirii, a
jertfei din dragoste neconditionata — trupul femeii Tndragostite se asezase

singur, caramida benevola,

la temelia zidurilor smaltuite albastru.

La noi

accentul a fost mutat de pe feminin pe masculin, intr-o rasucire de ton
care_transforma cintecul de dragoste in tragedie a creatiei. Personajul cen-
tral Tnceteaza sa fie femeia, ba chiar, cred eu. Ana nici nu e un personaj,
ea nu este decit Tnduiosatorul simbol al fericirii artistului.- Cel care se jert-
feste nu mai este Ana, ca In variantele neromanesti, ci Manole, cel constient
de sacrificiu. Ana nu se jertfeste, ea este jertfita de un destin superior n-
telegerii ei. Ana nu intelege ce i se intimpla, ea se supune, doar, din dra-

goste, ea suferd, doar,

din nedumerire.

Manole este cel

care, cu buna

stiinta, Tntelegind 1n Tintregime totul, sacrificd totul pe altarul atit de ab-

stract, numai

de el vazut al

artei.

Ma gindeam. mergind pe strazile cartierului de

kand,

sub soarele pustiitor,

aproape alb,

reflectat prompt,

mausolee din Samar-
cu un fel de

Tnversunare dusmanoasa, de cupolele Tmbracate in faianta parca umeda,
in culoarea miscatoare a straturilor de apa. Si gindindu-ma, cu ochii alu-

necind pe luciul

lor strain,

le integram sistemului

meu de sentimente si

valori, mi le apropiam, decupate din lumea lor indescifrabila. Era mai mult
un oras decit un cimitir, cu bulevarde pustii marginite de fastuoase palate
nelocuite de nimeni, nici macar de mortii, prea vechi pentru a nu fi migrat
spre alte vieti demult. Ridicate sub domnia atotporuncitoare a lui Tamerlan,
zidurile 1i pierdusera, odatd cu pierderea spaimei,

turbulent al puterii

amintirea. Din spiritul
ramasese decit un praf fin si fierbinte depus 1in

nemiscarea amiezii pe luciu! albastru al mausoleelor asezate in siruri lungi,

fata n fatda, oglindindu-se numai fintre ele de veacuri.
pe lespezile caldarimului gros, arborii erau ‘ari, finti-

cu narcisism ecoul

Pasii Tsi ascultau

nile adormite. Viata nu exista, dar nici moartea nu era prezenta, si in spa-
tiul liber dintre ele, in dupa amiaza torida atingind miraculos neantul, sin-
gura prezenta si singura moarte realda era cea a femeii asezate la teme-
lia maretelor cripte al caror singur rost ramasese frumusetea.

Din

Chinh Huu

Pe drumurile

ce le urmam in lupte

spre nord si spre sudul azuriu
mingiiem cu gingasie lampile
ce ne fixeaza ochii in Tntunericul

Ana Blandiana J

lirica vietnameza

Lampi

Acestea sint lampile
care dupd lungile marsuri

noptii,

lampile ochilor larg deschise

ca un suflet drag ce nu se stinge

ea Vietnamul de Sud

ce nu doarme de douazeci de ani
unde copiii nu adorm in liniste
si se trezesc, cind adorm, noapte

si sufera cu ei Tntreaga tara.

Che Lan Vien

De mii de ani

Putere

Tmprastie lumina printre noi
lampile bucuriei si durerii
care aprind Tn noi sperante.

Cind mergem spre victorie-nainte

prin sate, orase, prin munti

de noapte

si tarie

ne lumineaza, cu dragoste fierbinte,
mereu aceste lampi.

Sint lampi care vegheaza cu credinta
si ne arata cu rdbdare drumul Thainte.

nestiind dacd vor apuca, ziua

iti aperi la sin pruncul tau.

Dar nu stiai

ce-: cu mamele noastre, sarmanele,
cind vuiesc avioanele deasupra lor,
nu stii daed-si vad copiii timp

daca le pot veghea somnul linistit,

nu stii de rid

ori au ochii umezi de lacrimi

Sa fii mama

Nu, nn-i deloc usor

sa fii mama vietnameza, Sa-i

de miine.

Timpurile astea grele

N-ajunge !
mai lung,

Sa educe eroi,
sa zamisleasca-n ei putere si tarie

le-au otelit pe mame.
Azi nu-i deajuns sa fii femeie.

aceasta-i sarcina zilei,

si disperarea,

sa le vorbesti copiilor in adaposturi

despre pasari

cind cresc si cind se ofilesc florile,

pentru mamele din tara mea !
vietnameza

inveti sd asculte muzica lina

a apelor

scrisnet de bombe,

cind trebuie sa fremete de viata,

sa-i Tnveti ca vor trai si ei
cum trdiesc oamenii prin alte parti,
cunoascd marea

sa-i inveti sa nu

ea astazi.

avioanelor

inveti s& nu cunoasca frica

de moarte

Nu, nu-i deloc usor
sa fii mama vietnameza.

Tn romaneste de Nicolae NiICOARA

PREZENTE ROMANESTI

9 1n revista ,Flaka e
vellazerimit"  (,Flacdra
fraternitatii') din_Scoplje

. lugoslavia).  pe
ata de 10 “august ‘ac. a
aparut in limba albaneza
un interviu de Eugen
Barbu, sub titlul ,Mo-
mentul actual in literatu-
ra romana"4 in aceeasi

revistd au aparut si poe-
zii de Dan Mutascu si
lon Lotrcanu. Tn revista
LFjala’  (,Cuvintul", nr.
din 1 septembrleg din
Prishtina fR.S.F. ), a
aparut eseul ,Posibilita-
tea criticii si_a istoriei li-
terare” de Nicolae Mano-
leseu. iar Tn revista , Fla-

cara  Fraternitatii" _ (17
septembrie) au  apdrut
doud _poezii de Anghel
Dumbraveanu.  Interviul
si _traducerile acestor lu-
crari romanesti  aparute
peste hotare sint semnate
de poetul Baki Ymeri,
prieten devotat al litera-
turii romane.



Mark Taper Forum din Los Angeles

Peisa] teatral Californian

yYUPA NEW YORK, eea ma; bogata si
variatd viata culturald si artistica poa-
te fi gasita, si e firesc, la Lob Angeles si San Francisco.
Filmul si televiziunea, nu numai ca nu au distrus teatrul,
asa cum au prezis pesimistii, ci i-au dat. Indeosebi la
Los Angeles, 0 noua ratiune de existentd, aceea a creatiei
vii, mai convingatoare ‘dec;, ambrele ecranaiui. Fina si
marile vedete ale filmului sau ale serialelor de televizi-
une simt adeseori nevoia de a-si intalni spectatorii si
altfel deelt privindu-i prin geamul autorn'bilelor sau,
eventual, in fata lui Gnuman's Chinese Theatre din
Hollywood.

Atit la Tos Angeles cit si la San Francisco exista un
teatru comercial, spectacole ce tipul celor de pe Broad-
v.ay, cu actori celet?- De cele mai multe ori sint chiar
din New York. Scaptno eu Jim Dale, spectacolul creat
cu ani in urma de Young Vic din Londra, jucat Tn timpul
iernii la New Ycrk. era in iunie la Los Angeles. La fel
Since Banri is Dead si The Island de Athol Fuggard cu
celebrii lui interpret.. John K”ny si Winston Ntshona.
Cit despre actorii de la Royal Snakespeare Company. in
frunte cu inegaau.lul Jan Richardson, si recitalurile lor
shakespeariene. erau la Berkeley.

Originalitatea vtet;, teatrale din orasele californiene
am descoperit-0 usor in existenta companiilor proprii si
in teatrele experimentale cu un profil bine definit, care
nu mai datoreaza nimic batrinuiui New York.

Pe primul plan se situeazd American Conservatory
Theatre din San Francisco si Marc Taper Forum din Los
Angeles. Cele doua teatre au multe elemente comune dar si
multe deosebiri. Comune le sint varsta tanara, Tnca n-au
Implinit 10 ani de la Infiintare, prestigiul artistic castigat,
si sprijinul acordat tinerilor dramaturgi prin studiourile
lor experimentale : diferentele stau in structura repetoriu-
lui si in conceptul de companie artistica afirmat prin acu-
vitnies. lor.

_ Ambele institutii sint legate de personalitatea, presti-
?lul si arta cocducatori-or lor. reg,zorul Gordon Davidson
a Marc Taper Forum, si William Ball, actor, regizor, pro-
fesor si animator, la American Conservatory Theatre. Un
repertoriu de calitate, format din marile lucrari ale dra-
maturgiei universale si cele mai bune lucrari contempo-
rane. gasim la ambele teatre, cu balanta nclinatd insa
ettre tezaurul trecutului la American Conservatory The-
atre. spre deosebire de explorarea patimasa a prezentului
de la Marc Taper Forum. WulLam Ball este poate unul
dintre primii oameni de teatru americani care si-a propus
sa-i invete pe actorii lui sa joace piesele clasice cu_ace-
easi eleganta si maiestrie ca si interpretii de la National
Theatre din Londra sau R-yal Shakespeare Company,
pastrindu-le insa totodata originalitatea. De aici Tmbi-
narea organica intre compania profesionista si scoala n-
fiintata ca o parte integranta a trupei, lectiile de vorbire,
miscare, actorie fiind destinate in egala masura studenti-
lor, dar si actorilor cu experientd, profesori si discipoli
totodata.

AMERICAN Conservatory Theatre e o

e"institutie teatralda cu o trupa per-
manenta, care prezinta piesele in repertoriu; lucrul
in comun, colaborarea dintre actori si trecerea de
la_un rol la altul Tn aceeasi stagiune fiind princi-
piile de baza ale existentei lor. Numai in ultima stagiune
spectatorii au putut vedea excelenta companie in Richard
al Ill-lea si Femeia indaratnica de Shakespeare, Stilpii
societatii de lbsen. Scene de strada de Elmer Rice, Hora-
tru de Corneille, Opera de trei parale de Bertolt Brecht
fi Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand. Prin inter-
enediul canalelor nationale Cyrano de Bergerac a fost
transmisa si la televiziune, iar Peter Donat — in rolul
principal, Marsha Mason — n Roxana si Marc Singer in
Christian au demonstrat ca rafinamentul si malitiozitatea
franceza sint accesibile si interpretilor americani. Peter
Donat. indeosebi, a fost excelent, spiritual, ironic dar. in
acelasi timp, plin de profunzime, dind o adevarata lectie
despre flexibilitatea si fragilitatea granitelor dintre come-
die si tragedie. L-am vazut si i-ari admirat causticitatea,
vitalitatea, dar mai ales momentele de autentica durere
traite cu discretie si subtila autoironie.

Piese clasice pot fi vazute si la Marc Taper Forum,
multe dintre ele adevarate evenimente artistice, cum au
fost, de pilda. The House of Atreus (Orestia) de Eschil,
pusa in scenda de Tyrone Guthrie Tn 1969, Unchiul Vania
de Cehov, montata de Harold Clurman in aceeasi stagiu-
ne sau — anul acesta — Hamlet de Shakespeare in regia
lui Gordon Davidson. Dar ele nu fac deeit sa ntregeasca
profilul unui teatru atent mat ales la marile voci ale
contemporaneitatii. Brecht, Sean O’Cassey, Durrenmatt,
Tennessee Williams, Lanford Wilson,- Peter Nichols Forum,
sint prin excelenta dramaturgii jucati la Marc Taper Forum.
Desi teatrul nu are o trupd permanentd, preferind sa
lucreze cu cei mai buni actori din Los Angeles angajati
doar temporar, in spectacolele lui se simte o unitate Tn-
deosebi Tn deschiderea catre cele mai indraznete forme
teatrale.

O importanta aproape egald este acordata atit specta-
colelor de pe scena principala de la Music Center, cit si
celor experimentale. Ani la rind, ,,New Theater for Now",
studioul experimental condus de regizorul si scriitorul
Edward Parone, a dat prilejul multor dramaturgi tineri
sa-si desdvirseascd operele in colaborare directa cu cei
mal buni actori ai teatrului, repetitiile fiind Tn realitate
un atelier de creatie. in locul lui ,New Theater for Now",
Marc Taper Forum are acum un laborator, cu aceleasi
scopuri, chiar daca de data aceasta mijloacele financiare
sint mai_putin %e_neroa_se si scena pusa la dispozitia tine-
rilor mai putin bine utilata.

Am vazut doua spectacole la Marc Taper Forum, Me
and Bessie conceput de Linda Hopkins pe scena princi-

ald, si The Killing of Yoblonski, debutul dramaturgic al
ui Richard Nelson, un tinar ziarist, la laboratorul situat
pe dealurile Hollywood-ului, vis-a-vis de celebrul HoII?/-
wood BowL Desi deosebite, spectacolele aveau si multe
Buncte comune. Tn primul rind adevarul de viata, am-
ele fiind bazate pe reconstituirea unor personalititi si
evenimente reale si, in al doilea rind, Tncercarea de a da
un raspuns la zecile de Intrebari ridicate de destinul ero-
ilor. Pe Linda Hopkins, cintdreata cunoscutda, a preocu-
pat-o viata si arta lui Bessie Smith, iar pe Richard Nel-
son moartea lui Yablonski, un activist sindical ucis acum
citiva ani.

I N AFARA spectacolelor de la Ame-

" rican Conservatory Theatre si Marc
Taper Forum, a celor cu mari vedete (Nanette Fabray n
musicalul lui Leonard Bernstein Wonderful Town, Yul
Br%/nner n Odyssey de Erich Segal sau inegalabilul James
Whitmore, maestrul recitalurilor singulare in Give ’em
Hell Harry), In orasele californiene am gasit si alte trupe
si companil experimentale, printre care El Teatro Cam-
pesino cu renume international, si San Francisco Mime
Troupe, cel mai vechi si singurul ramas n viata dintre
Jteatrele de strada” americane atit de faimoase Tn anii
,60—70%.

Zeci de semne, unele elocvente, altele aparent nein-
semnate indica mutarea centrului de greutate al vietii
teatrale americane de pe coasta rasariteana pe cea apu-
seanda. Nu vorbesc numai despre exodul actorilor si al
regizorilor atrasi in primul rind de Los Angeles si studio-
urile de televiziune, ci si despre exodul dramaturgilor,
despre noile piese scrise sau jucate cu ecouri Si consecin-
te mai puternice deeit la New York. Reportajul docu-
mentar al lui Eric Bentley, Are You Now or Have you
Ever Been, un acid rechizitoriu la adresa anilor 1948—53,
cind oamenii de arta din Statele Unite erau anchetati de
Comisia de cercetare a activitatii antiamericane, a trecut
aproape neobservat pe o minuscula scend new-yorkeza
cistigind Tnsa la Los Angeles, unde a fost unul dintre
marile succese ale lui Hollywood Center Theatre, o for-
matie experimentalda de avangarda. Sam Shepard, consi-
derat pe buna dreptate ca cel mai bun dramaturg al ani-
lor '70, autenticul continuator al lui Edward Albee, Arthur
Miller. Tennessee Williams si Wiliam Inge, a parasit New
York-ul pentru San Francisco.

Illeana Berlogea

San Francisco, 1975.
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Soseaua

Sport

Un Zimbet
din copilarie

LOUA. Si un mesteacdn
PseménTnd cu o lebada
ce-ar intra sa bea ve-
ninul dulce al ninsorilor din

Moldova — caci la Moldova
ninge ! — se iscaleste, iata-1, pe
umerii unei fete care trece, cu
frunze fermecate de Tnvierea
somnului lung. Ma fumega un
gind de savie, dorul de iepuri
si mai ales de un oblon de
circiuma verde pusa-ntr-un bot
de padure, in inima frigului.
Culcusul  vinului, numai pe
vreme de miaza-noapte Tmi
dau seama, se asterne numai
n sufletele vesele. Astazi, Tn
zori, iesita parca din griul ra-
sarit Tn pragul inghetului, o
veste mi-a luminat odaia r Na-
dia Comaneci a fost declarata
eea mai buna sportiva a anului
1975. larba unui zZimbet din
copilarie mi-a incins obrajii si
m-am dus departe, in tara ge-
nunchilor jupuiti Tn crengi de
mar. Nadia Comaneci e un mi-
racol ce ar trebui spus pe vioa-
ra. N-o cunosc, am vazut-o nu-
mai plutind si arcuindu-se Tn-
tr-o clipa de vis ca sa ne faca
sa Tntelegem ca Tntre doua ba-
tai de pleoapa o pasare albas-
tra infloreste si plinge pentru
noi Tn vazduh.

Tntr-o sdptdminad cu barbia
de fier (de-acum fintinile se
trag mai Tn dedesubtul pamin-
tului, lasind ca vinul sa stapa-
neasca lumea) n-am avut fotbal
si, drept pedeapsa, citesc ca in
niste munti incarcati de povesti
s-a stins un brad Tn virsta de
275 de ani. Pe un drum ranit
de fulgere nu mai miroase a
rasina. Prin ascunzisurile pa-
catoase unde-mi port pacatele
ma bucur ca vintul e aspru si
viteaz ; banuiesc ca ne va aju-
ta sa punem zdpada pe picioa-
rele taurului de matase din
Grenada. Cred, si va spun, ca o
sa-i batem marunt si cu de-a-
manuntul pe spanioli.

Fanus Neagu
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