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ISTORIA
MEREU VIE

.CE ESTE literatura, de nu chiar expresia vietii
unei natii ?“ — se Tntreba Alecu Russo, in 1855, Tn una
din Cugetarile sale, pentru a argumenta, in spiritul
»Daciei literare" si al Tntregii generatii revolutionare
patruzecioptiste, ca ,,avem doar o datorie sfinta, fireas-
cd si nationald a culege odoarele vietii parintesti.
Cacl_,,nenorocirea literaturei. pedanta in condei, pe-
danta in forme, pedanta Tn idei, care Tneaca si omoara
n tarile romanesti dezvoltarea spiritului si a inchi-
puirei, vine din pricina nestiintei limbei si _a_traditi-
ilor parintesti ; literatura aceasta nu are radacina, nici
da roade". Si dupa ce vestejeste pe cei ee Tncercau
atunci sa poceascd limba stramoseasca (,,0 limba pla-
maditd doua mii de ani in lacrimi, in singe, in cau-
tarea stelelor si-a naturei), adica limba vie, a po-
porului, care — ea — se cuvenea a fi si cea vrednica
de a da viata autentica unei literaturi moderne origi-
nale, autorul Cintdrii Romaniei pleda ca spiritul public
sa se Tndrepte ,la izvorul adevarat : la traditiile si
obiceiurile pamintului, unde stau ascunse inca si for-
mele, si stilul". Caci : ,,de-s fi poet, as culege mito-
logia roméana, care-i frumoasa ca si acea latind sau

reaca ; de-as fi istoric, as strabate prin toate bor-
eiele, sa descopar o0 amintire sau o rugina de
armad ; de-as fi gramatic, as calatori pe toate malurile
romanesti si as_culege limba...".

Deloc Tntimpiator, tot Tn 1855, Al Odobescu scria
acel semnificativ eseu Bazele unei literaturi nationale,
evoeind ,averea unei literaturi originale™ si ,cum
aceasta, cind e bizuita pe elemente bune, Tnalta si
largeste ideile unui popor, curateste morala unei so-
cietati, si chiar Tntareste puterea politica a unui stat",
— pentru ca Tn Programul ziarului ,,Steaua Dunarii"

----oct. 1855) M. Kogdalniceanu sa sublinieze ca

...chiar din_inceput se pune aldturea cu opiniile si ten-
dintele «Romaéniei literare-", pentru ca, ,in deplin
acord cu popularul nostru poet si redactorul ei (V.
Alecsandri), credem ca literatura romaneasca trebuie
sa se adape la izvoarele nationalitatii, adica in istoria,
moravurile si credintele tarii _noastre".

Directia nationald, asadar, in cea mai profunda ac-
ceptie a notiunii, a fost aceea care si-a demonstrat
deplin temeinicia si uriasa ei nriurire, atit in dezvol-
tarea procesului revolutionar, prin unirea Principate-
lor din 1859, prin_instaurarea statului national roman,
prin organizarea institutionald, in frunte cu Societatea
Academica Romana reunind reprezentanti de pe Tn-
treaga arie a patriei, prin dezvoltarea culturii, artelor,
literaturii. Eminescu — tezaurul manuscriselor sale o
demonstreazd — a nazuit la crearea unei mitologii
romanesti, punind astfel temeliile unei vaste epopei
nationale, in spiritul evocarii trecutului nostru din cele
mai vechi timpuri, in vibratia care o respird Scrisoa-
rea Ill-a. Si, Intru aceasta, precedat, de altfel, de un
Heliade, de un Bolintineanu, care si ei s-au straduit a
da a'UIpi epopeii_nationale (in acele incercari cu titluri
— ,Mihaida”, ,,Traianida" — mai mult decit elocvente),
Alecsandri, cu ale sale poeme istorice (precum Dum-
brava rosie) sau legende istorice (precum_ Despot-
Vodd) fiindu-i — cu aceste opere din deceniul al op-
tulea al trecutului veac — contemporan. De altfel —
consecvent programului al carui suflet a fost Baleescu
si la Tnfaptuirea caruia, cu darul cuvintului si oste-
neala faptei, a lucrat acea nobilda pleiada : Kogalni-
ceanu, Heliade, Negruzzi, Russo, olliac, Odobescu,
Hasdeu —, cel care, inca Tn 1852, daduse, ,,adunate si
Tndreptate”, celebrele Doine si Lacramioare, avea, in
1878, sa publice acele versuri, devenite, la rindu-le atit
de populare, din ciclul Ostasii nostri, inspirate din
evenimentul Tncarcat de atita semnificatie al razboiu-
lui pentru independenta nationald a Romaniei.

mbogatirea literaturii noastre moderne prin gene-
ratiile ce s-au succedat, curentele principalelor ideo-
logii culturale si artistice, marii nostri istorici si marii
nostri__scriitori_ din _ perioada _interbelica confirma
tot atiiea temeiuri si exemple inspiratoare Tnaltarii
prin geniul creator al contemporaneitatii a ceea ce
poate si se cuvine a se constitui ca epopeea nationala.

Este imperativul maret al epocii pe care — intr-o
desavirsita unitate — nu numai o strabatem, ci o con-
struim prin revolutia noastra socialista, revolutie pur-
tind deopotriva sigiliul cinstirii trecutului multimilenar
ca si al vibratiei viitorului. Proiectind astfel la dimen-
siunile contemporane gindul formulat atit de sugestiv
de acelasi Alecu Russo: ,literatura este pinea zilnicad a
unui_ neam™ si, deci, ,,cu neamul se Tncepe limba si
poezia".
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Tnecat al stelelor,
ecou al fulgerului
prelins pe buza unui nor,
purtam pe umarul drept o plantatie de cafea,
pe umarul sting un pui de caprior.

Visam un ocean al carui far eram eu.

Visam o mare al carei tarmure sint.

Visam o corabie de-a carei prora orbeau
rechinii,

Visam un catarg de care lasii
spinzurau cu limbile-n vint.

Calare pe riuri de spice,
calare pe triburi de albine,
ricosam la fiecare rafald,
mazariche de-alice.

Ma-nvesmintam apoi Tn cuvint,
cuvintul mi-1 Tnvesmintam cu tine,
pamint al sacrelor rovine,

intiiul, ultimul pamint.

Vasile Nicolescu
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Dezvoltare si progres

RECENTA SESIUNE a Institutului din Paris pentru
problemele unei noi ordini economice internationale —
desfasurata n capitala tarii noastre — a pus_ in luminad
citeva principii fundamentale pentru bunul mers al
relatiilor internationale, pentru sustinerea eforturilor
privitoare la solutionarea unor probleme vitale pentru
viitorul omenirii. Apare evident, dupa expunerile com-
petente si discutiile ample ce au avut loc in sesiunea
de la Bucuresti a Institutului, cad asezarea relatiilor
economice dintre state pe baze noi si restructurarea
lor in vederea unei ordini economice noi sl superioare
celei de pina acum va constitui un factor determinant
pentru progresul economic si social al popoarelor si,
in acelasi fimp, un mare pas Tnainte catre destindere
si _catre consolidarea pacii.

Cu prilejul primirii delegatiei Institutului, condusa
de dr. Arturo Frondizi, tovarasul Nicolae Ceausescu a
aratat cd noua ordine economica internationald ,,presu-
pune o revolutie in relatiile dintre state, presupune sa
Se_puna capat dominatiei unor tari asupra altora, sub
orice forma, sd se creeze relatii de egalitate, de res-
pect, de intrajutorare, de avantaj reciproc, sa se asi-
gure, totodata, accesul in conditii avantajoase la teh-
nologiile si cuceririle 3¥tfintei Noua ordine economica
nu va putea fi realizatd decit pe temeiul unor prin-
cipii noi de relatii, in raport cu care este esential ca
statele dezvoltate sa tina seama de faptul ca Tnsusi
progresul lor este legat de lichidarea subdezvoltarii.
Criza economica din ultimii ani a demonstrat ca vii-
torul tarilor industrializate, avansate, este legat, ne-
mijlocit, de viitorul tarilor in curs de dezvoltare.

esiunea de la Bucuresti a Institutului, veritabila
Ltribuna friternationald a accentuat rolul si capacita-
tea acestei organizatii de a fi promotoarea unui nou
mod de abordare a problemelor economice pe plan in-
ternational.

Natiunile Unite si dezarmarea

Intre eforturile constante si contribu-
tille active ale Romaniei pentru cresterea ro-
ului Organizatiei Natiunilor_Unite 1Tn viata inter-
nationald, actiunea viguroasd a tarii noastre pen-
tru realizarea dezarmarii se face tot mai mult
remarcatd, retinind atentia unor_ largi cercuri
diplomatice sii de opinie publicd. In" actualele
lucrari ale Comitetului pentru probleme politice si
de securitate al Adunarii Generale a O.N.U. s-a si inre-
gistrat un progres in acest domeniu, votindu-se, cu o
puternica majoritate, o rezolutie formulatd de 9 state
Intre care si Romania, in favoarea Tnfiintarii unui
comitet ad-hoc al Adunarii Generale cu sarcina de a
evalua rolul organizatiei in sfera dezarmarii. Aceasta
evaluare va avea urmatoarele obiective : exercitarea
de catre O.N.U. a unui rol activ si_deplin in eforturile
multilaterale pentru dezarmare, informarea largd a
opiniei, publice, de catre O.N.U., asupra situatiel din
domeniul dezarmarii, sporirea contributiei O.NdJ. la
transpunerea Tn viata a acordurilor multilaterale de
dezarmare. Alta_rezolutie, vizind evaluarea situatiei
la cinci ani dupa proclamarea deceniului dezarmarii,
cheama toate statele membre ale Natiunilor Unite
Sa-si intensifice actiunea pentru eliberarea resurselor
materiale canalizate catre Tnarmari si orientarea lor
Catre ro?resul economic si social al tuturor tarilor, in
special al celor in curs de dezvoltare.

Initiative si actiuni consecvente

RELEVIND ROLUL ROMANIEI in prezentarea si
sustinerea rezolutiilor privitoare la dezarmare, presa face
un bilant dupad doua demnii de la primirea Romaniei in
O.N.U. (14 decembrie 1955) si enumerd actiunile con-
secvente, tot mai cuprinzadtoare, intreprinse de tara
noastrd in sprijinul = Tmbunatatirii si democratizarii
activitatii Organizatiei Natiunilor Unite.

Cea dintii luare de cuvint a unei delegatii <
Romaniei Tn Adunarea Generala a Organizatiei Natiu-
nilor Unite a avut loc in noiembrie 1956. Tn cuvintarea
sa, ministrul nostru de externe de atunci, Grigore
Preoteasa, spunea, referindu-se la primejdia repetarii
atacurilor Tmpotriva_ péacii si _independentei statelor
pasnice: ,,Ne exprimam totusi Tncrederea in posibilita-
tile Natiunilor Unite de a face din Adunare locul prin
excelentd al tratativelor_internationale, al rezolvarii,
cu participarea tuturor tarilor, mari si mici, a proble-
melor puse in fata ©frganizatiei

Se Tntelege ca dupad trei decenii de activitate.
(1945—1975) ntr-o lume Tn permanenta evolutie — si,
in special in ultimii 20 de ani, caracterizati prin ample
mutatii pe plan mondial, ca prabusirea quasi-totala a
colonialismului si aparitia atitor state noi, afirmarea
puternica a tarilor socialiste, factori vigurosi de pace
si dezvoltare — Organizatia Natiunilor Unite se
afla astazi Tn fata unor probleme deosebit de com-
plexe. Tn aceasta ordine de idei a concentrat atentia
opiniei publice, a factorilor competenti, Documentul
prezentat de Romania la actuala sesiune a Adunarii
Generale a O.N.U si intitulat ,,Pozitia Romaniei cu
privire la_Tmbunatatirea si democratizarea activitatii
Organizatiei Natiunilor Unite, la Tntarirea rolului sau
Tn realizarea_colabordrii intre toate statele, fara deo-
sebire de orinduire sociald, a unei lumi mai bune si
mai drepte, a unei p&ci trainice  Propunerile Romaniei,
examinate cu atentie si interes pozitiv de marea majo-
ritate a reprezentantilor de guverne la forumul mon-
dial de la New York, sint expresia politicii externe Tn-
telepte. constructive, de pace si colaborare, promovata
de tara noastra din initiativa si sub directa Tndrumare
a tovarasului Nicolae Ceausescu.

Cronicar

Viata

literara

Omagiu poetului Nicolae Labis

= Anul acesta, faza fi-
nald a celei de a Vil-a
editii a concursului natio-
nal de poezie ,,Nicolae La-
bis* s-a desfasurat in at-
mosfera sarbatoririi celor
40 de ani de la nasterea
oetului. Cu acest prilej,
a Malini, satul copilariéi
lui Nicolae Labis, in pre-
zenta organelor judetene
de partid si de stat,
a tovarasului Miu Do-
brescu, prim  secretar
al Comitetului judetean
al P.C.R. Suceava, s-a
deschis Tn casa familiei
Labis fondul memorial
.Nicolae Labis", care cu-
prinde acte, fotografii, e-
ditii ale lucrarilor poetu-
lui. Tot aici, Tn scoala
noud, modern utilatd, pur-
tind numele poetului, a
fost_deschisa expozitia de
ﬂlr_aflcé semnata de loana

istor-Budeanu, inspi-
ratd din opera poetica a
lui Labis, 1ar la caminul
cultural a avut loc un
spectacol omagial.

La Casa de culturd a
sindicatelor din Suceava,
a fost deschisa, totodatd,
expozitia de picturda pe
lemn a Gretei Tugui, in-
spiratd din poezia lui La-
bis, iar la scoala din co-
muna_Putna a avut loc
0 sezatoare literara, apoi
un pelerinaj la mormintul
lui Stefan cel Mare de la
Putna, La toate aceste ma-
nifestari au participat :
Arcadie Arbore, Sergiu
Adam, Paul Balahur,
George Balaita, lon Bel-
deanu, Florin Bratu, Radu

Seara
Macedonski

e La Casa studentilor
din Bucuresti, sub auspi-
ciile Muzeului Literaturii
Romane, a avut loc o sea-
ra omagialda dedicata lui
Al.  Macedonski. Invi-
tatul de onoare al se-
rii a fost poetul Mihail
Cruceanu, care a depanat
amintiri  despre cenaclul
,Literatorul” si_miscarea
literara a epocii respec-
tive.

,Danubius 1975"

= in sala Teatrului de
Stat din Galati, Tn dupa
amiaza zilei de 6 decem-
brie, s-a desfasurat o se-
zatoare literara  (recital
de versuri patriotice si
d_ialo% cu publicul parti-
cipant) Tn cadrul festivi-
tatilor ,,Danubius 1975".
Si-au dat concursul poe-
tii loan Alexandru, Maria
Petra, Gheorghe Pitut,
Gheorghe Tomozei, lon
Trandafir si  Romulus
Vulpescu. Festivitatea_ a
fost deschisa de tovardsa
Maria  Simionica, pre-
sedinte al Comitetului ju-
detean de cultura si edu-
catie socialistd Galati.

n soairitul
colaborarii
reciproce

e La invitatia Uniunii
Scriitorilor, a sosit 1n
tara noastra scriitorul
grec Costas Valetas.

= Ne viziteaza tara o
delegatie de scriitori iu-
goslavi compusa din Ivan
V. Lalie, secretar al U-
niunii_Scriitorilor din lu-
goslavia, Dusan Djurisie,
secretar al  Asociatiei
scriitorilor din  Muntene-
gru. Nézni Rahmani, se-
cretar al Asociatiei scrii-
torilor din Kosovo, sl Fe-
renc Deak, secretar al A-
sociatiei  scriitorilor din
Voivodina.

= Tn cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre” U-
niunea Scriitorilor _ din
tara noastra si Uniunea

Scriitorilor din U.R.S.S,,
au plecat la Moscova Igor
Blok, Al. George, Al. O-
prea, Radu Petrescu, lon
Vlad, Vlad Sorianu. Tot
la Moscova, Tn schimb re-
dactional, au plecat Eli-
sabeta Mocanu si Ma-
deleine Fortunescu.

Céarneci, Constantin Coro-
iu, Adi Cusin, George Da-
mian, Doina Doru, Anghel
Dumbraveanu, Mircea Ra-
du lacoban, Grigore llisei,
Radu Mares, Octav Mono-
ranu — directorul Muzeu-
lui judetean. Marcel
Muresanu, lon Paranici,
Domnita Petri, Alexandru
Pascu, Nicolae Prelipcea-
nu, George Sidorovici,
Alexandru Toma — pre-
sedintele Comitetului ju-
detean de cultura si edu-
catie socialista Suceava —
lon Tugui, Laurentiu U-
lici, Horia Zilieru.
Concursul de  poezie
»Nicolae Labis", organizat
de Comitetul judetean de
cultura si educatie socia-
lista si Uniunea Scriito-
rilor, 's-a desfasurat sub
presedintia de onoare a
poetului " Virgil Teodores-
cu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, si a Tntrunit
peste 100 de concurenti
tineri, poeti sub 25 de ani,
needitati_Tn volum. Dupa
preselectia de rigoare, ju-
riul, format din ; George
Balaita, Radu Céarneci —
presedintele juriului,
George, Damian, = Anghel
Dumbraveanu, Mircea
Radu lacoban, Liviu Le-
onte. lon Paranici, Ale-
xandru Pascu, Nicolae
Prelipceanu,  Alexandru
Toma, lon Tugui, Lau-
rentiu Ulici si Horia Zi-
lieru, a acordat premiile
urmatorilor concurenti :
1. Premiul ,,Nicolag La-
bis" — Domnita Petri, stu-
dentda, judetul = Bistrita
Nésaud :"2. Premiul Uniu-
nii_Scriitorilor si  premiul
Editurii ~_,,JJunimea” —
Viorel Sinpetrean, stu-

dent, municipiul  Bucu-
resti ; 3. Premiul al II-

lea — Cleopatra Lorintiu,
eleva, Bistrita-Nasaud ;
4. Premiul al Ill-lea —
Valeriu Dragusanu, stu-
dent, Suceava ; 5. Pre-
miul  revistei ,,Ateneu*
— Carmen Laura Zarzu,

eleva, Bacdu; 6. Pre-
miul  revistei ,,Croni-
ca" din Lasi — George
Vulturescu, instructor al

Casei de cultura din mu-
nicipiul Satu Mare ; 7.
Premiul revistei ,Lucea-
farul" — Emilian Marcu,
bibliotecar, lasi ; 8. Pre-
miul revistei ,,Tribuna”
din Cluj-Napoca — Ga-
briel Stanescu, student,
Bucuresti ; 9. Premiul zia-
rului ,,Zori Kbi — Mircea
Rostas, balerin, Cluj-Na-
poca; 10. Premiul Comite-
tului_judetean Suceava al
UT.C. — Mihai Ba-
bei, asistent medical. Bo-
tosani; 11. Premiul Comi-
tetului judetean Suceava

de lupta pentru pace,
Gelu Dorian, profesor su-
linitor, Botosani ; 12.
remiul Centrului jude-
tean de librarii — Con-
stanta Munteanu, profe-

soara, Botosani ; 13. Pre-
miul_Consiliului  judetean
al pionierilor — Lacri-
mioara Blanaru, eleva,
Suceava. De asemenea,
s-au acordat trei_mentiuni
obtinute, Tn ordine, de:
Vasile Bodea, muncitor.
Galati, Elena Varga, pro-
fesoara, judetul Prahova,
si Virgil Ratiu, metodist
la_Clubul tineretului din
Bistrita.

Premiile au fost Tnmi-
nate cistigatorilor in ca-
dru festiv, In Sala mare a
Casei de culturd a sindi-
catelor din Suceava. Lau-
reatii au prezentat apoi
un recital poetic din crea-
tiile premiate.

La libraria Mihail Sadoveanu

= In ziua de 5 decembrie a avut loc lansarea volu-
mului de versuri Pronostic de Liana Corciu. A pre-

zentat Mihai Gafita, actorii

Eugenia Macri si Silviu

btanculescu recitind citeva dintre poezii. o
= Tot la_Librédria Mihail Sadoveanu, Tn seara zilei de

8 decembrie, a avut loc lansarea volumului

Ploaia

de simburi al poetei Doina Sterescu. Din partea Editu-
gl fC%artea Romaneasca a vorbit, de asemenea, Mihai
afita.

Evocare
Pavel Dan

= Comitetul orasenesc
de cultura si educatie so-
cialista Blaj a organizat
de curind la Casa de cul-
turd din localitate o evo-
care a scriitorului  Pavel
Dan. Despre opera proza-
torului ardelean si relati-
ile ei cu Blajul a confe-
rentiat lon Buzasi. A par-
ticipat Sergiu Pavel Dan,
fiul scriitorului, care a
vorbit  despre receptarea
actuala a prozei lui Pa-
vel Dan. In Tincheiere,
profesori  din localitate
care l-au cunoscut perso-
nal pe Pavel Dan au evo-
cat_episoade ale activitatii
scriitorului din perioada
bldjeana (1932—1937).

Thomas Mann

= In _ cadrul  marilor
aniversari  culturale ale
Consiliului —mondial  al

pacii si UNESCO, a fost
organizata de Comitetul
national pentru apararea
pacii, Uniunea Scriitorilor
si Institutul roman pentru
relatiile culturale cu strai-

natatea o manifestare

consacrata  lui  Thomas
Mann. Despre opera si
personalitatea marelui

scriitor a vorbit prof. dr.
Jean Livescu, membru
corespondent al Acade-
miei Republicii Socialiste
Romania, presedintele Co-
misiei Nationale Romane
pentru UNESCO.

Din activitatea asociatiilor scriitorilor

= Asociatia scriitorilor
din Timisoara a organi-
zat o consfatuire a ce-
naclurilor literare din ju-
detul Timis la care” a
fost prezent poetul An-
ghel Dumbraveanu, se-
cretarul asociatiei. De a-
semenea, asociatia a ini-
tiat la Salonul literar
stiintific al Bibliotecii ju-
detene un medalion ,,lon
Ariesanu”. la care au fost
prezenti  Mircea Serba-
nescu ‘si Nicolae Tirioi.
Totodata, au fost organi-
zate sezatori literare la
clubul ,,Constructorul” si
la scoala generala nr. 6,
la care au fost prezenti :
Dorian Grozdan, Al. Je-
beleanu, _N. Irimia,  G.
Jurma, Timotei Jurjica,
N. Sirbu.

= Asociatia scriitorilor
din _lasi a organizat o
seara de poezie la Clu-
bul sportiv ,,Politehnica"
unde a fost prezent Ho-
ria Zilieru. De asemenea,
au avut loc festivaluri li-

terare, la scoala genera-
1a din comuna Grajduri,
la Ateneul Tatdrasi “si la
preventoriul  studentilor
din lasi, cu participarea

poetilor lon Chiriac,
George Lesnea, Florin
Mihai  Petrescu, Silviu

Rusu, Corneliu Sturzu,
Haralambie Tugui.

Vineri 5 decembrie a.c.
la Casa ,Pogor" a avut
loc cea de a 2-a sedinta
a_ cenaclului literar ,,Ju-
nimea", invitatul de onoa-
re fiind loanid Romanes-
cu. Au citit versuri lon
Boroda si  Mihai Leo-
veanu.

ATELIERUL
DE DRAMATURGIE

= S-a redeschis cena-
clul Asociatiei scriitorilor
din Bucuresti cu _,Ate-
lierul de dramaturgie”. In
prima sedinta. Paul Cor-
nel Chitic a citit piesa
intitulata ,,Sintem si ra-
minem".

Santiei ]

Eugen Barbu

a definitivat romanul la-
nus, ce face parte din ci-
clul cup.-inzind ,,Soseaua
Nordului si ..Facerea lu-
Ll Pregdteste o Isto-
rie polemica si_antologi-
ca a literaturii romane
de la origini pTnad in pre-
zent. Scenarizeazd_ roma-
nele Bietul loanide _si
Scrinul negru de G. Ca-
linescu.

Stefan Popescu

are la Editura Minerva
Dictionarul filosofic _ al
lui Voltaire, iar la Edi-
tura_ Univers talmacirea
lucrarii Taranul ajuns de
Marivaux, ambele realiza-
te Tn colaborare cu Lumi-
nita Petru. A Tncredintat
Editurii_lon Creanga vo-
lumul Chitibus si ~Boro-
boata, Editurii  Militare
romanul  Pajura cu doua
capete, iar Editurii Emi-
nescu__ volumul de ver-

suri Taraf. Lucreaza la
romanul Nicolaus Ola-
hus.

Dan Verona 4

a fTncredintat Editurii E-
minescu volumul de poe-
me_Cartea runelor si Edi-
turii Cartea Roméneasca
selectia de versuri inti-
tulata Adaos la un tra-
tat de fericire.

Corneliu Omescu

a predat Editurii Emi-
nescu romanul Timidul si
vidra (din ciclul Aventu-
rile unui timid), Editurii
Albatros romanul fantas-
tic Réapirea barbatilor, iar
Editurii Cartea Roma-
neasca volumul de nuve-
le Noaptea printre ma-
sini. Lucreaza la romanul
Dosarul unui sentiment.

SEMNAL

EDITURA MINERVA

D. Anghel — PROZA.
Text Ingrijit, prefata si
tabel cronologic de M.I.
Dragomirescu. Biblioteca
pentru toti. 296 p., lei 5

Adrian _Maniu — JUPI-
NUL CARE FACEA
AUR, proza poetica. Edi-
tie si prefata de G,
g;YhSeorghlt,a. 248 p,, lei

Barbu Lazareanu — CU
PRIVIRE LA MESTESU-
GARII CUVINTELOR.
Editie Tngrijita de Ma-
riana_si_ Victor lova. 433
p., lei 16.

EDITURA EMINESCU

Tudor Octavian — NO-
IEMBRIE VITEZA (ro-
man). 170 p., lei 7 —

Pompiliu  Mareea —
NATIONAL SI UNIVER-
SAL. Studiu introductiv
si antologie. 420 p., lei

’

EDITURA UNIVERS

Tzvetan Todorov —
POETICA. GRAMATI-
CA DECAMERONULUI.
Traducere si studiu in-
troductiv . Paul Miclau,
205 p,, lei 10

EDITURA ALBATROS

Lucian Avramescu —
POEME. 68 p., lei 5,75

Marcel Petrisor — MA-
REASA. 218 p., lei 8,75

Romulus Dianu. —
FAUNA BUFONA, voi.
1. 224 p., lei 8,25

EDITURA
CARTEA
ROMANEASCA

Nicolae. loana — VIA-
TA DUPA O ZI (versuri).
85 p., lei 6,75

ERATA

« La poezie De Patrie de
Constantin  Chioralia, apa-
rutd in nr. 48, a se citi co-
rect : versul o; Cit e de am-
plu...; la versul 7 sl _8; e sin
In care acostez ca sa ramin;
versul 12 | te sustragi doar
cind nu mai respiri; ulti-
mul vers se elimina.

= In acelasi nr., la pag.
22, la Aragon despre avan-
garda, la al. 3, r. 6-7, a se
citi corect: atita vreme cit
nu se va sfirsi sa se consi-
dere...



CRITICA

Si

PUBLICUL

Necesitatea critica —

m’afirmatd de atftea ori

oe toate vocile — nu mai constituie subiect
de discutie (nici poate pentru cei care, refu-
zind s-0 vada aplicata pe propria lor opera, o
admit insa cu entuziasm pe... pielea altora),
dar sigur ramine subiect de precizari. Inte-
ligenta omeneasca nu se poate defini fara
facultatea critica, de intelegere si distinctie,
operind pe baza analizei celei mai lucide.
Criticii literari sint oameni Tntru nimic
diferiti ca structura de ceilalti ; ei cata a
avea anumite calitati numai intr-un grad
mai Tnalt. Activitatea criticului are la baza
aceleasi gesturi fundamentale, comune tutu-
ror oamenilor care iau in mind o carte, i
se desfdasoara intr-un fel care e si trebuie
sa ramina la Tndemina tuturor celorlalti mu-
ritori. Unii criticii, exasperati de tocmai ceea
ce e esential Tn lucrarea lor — considerind,
pe nedrept, acest lucru prea banal — adopta
modelul ~ stiintelor exacte si Tncearca sa
emuleze cu limbajul universal al acestora,
fara sa-si dea bine seama ca se departeaza
n fapt de specificul, tot atit de universal,
al literaturii. Succesele acestea sunt numai
inselatoare, pentru cad Tngusteaza (atunci cind
izbutesc, ceea ce e Tnca discutabil !) terenul
de contact al publicului cu literatura, trans-
formind de multe ori critica Tntr-un exerci-
tiu suficient siesi si, Tn ultima analiza, ste-
ril. (inlocuirea limbajului simplu si frumos
al logicii cu un jargon prefabricat, riguros
e drept intrucit e acceptat si respectat con-
ventional, si In fond perfect inadecvat sa
surprinda realitatea unei opere de arta, e o
desartd iluzie, care Tncetul cu Tncetul se
naruie sub actiunea tenace si sigura a mo-
destului bun simt, mai ales cind e chemata

—,~sa. dea socotealda de rezultatele ei practice).

PITITORUL simte cd o

”” opera literara, oricit de
complexa, e un obiect de abordare simpla
care i se adreseaza direct, caci se intemeiaza
pe un nivel de intelegere universala. Abor-
darea aceasta e simpla, dar n acelasi timp
dificila, necesitind culturd, educatie a gustu-
lui, inteligenta a specificului artei si. mai
ales, constiinta critica. Tn acest sens trebuie
sa lucreze criticul. E necesar ca el sa-1 de-
prinda pe cititor nu cu ideea de a primi de-a
gata verdicte critice (fara drept de apel si
Incurajindu-1 sa nici nu mai citeasca_res-
pectiva carte), ci cu ideea ca actul critic e
cea mai fireasca, permanenta si obligatorie
actiune a spiritului. Nimic din_domeniul
artei nu exista fara examenul critic, mereu
reluat, la toate nivelele de inteligenta, de
gust si de cultura.

Nu punem neaparat la socoteala — pentru
a umili pe unii orgoliosi — situatiile in care
inteligenta si receptivitatea publicului pot
depasi pe aceea a criticilor profesionisti.
Acestea sint, oricum, cazuri accidentale, in
care de fapt se produce o scindare intre opi-
nia criticii elocvente si cea tacuta si anoni-
ma — de multe ori mai severa si mai redu-
tabila decit se crede. Aceasta din urma
exista si se face simtita ; criticii profesionisti
trebuie s-0 presupund in actiunea lor. Caci
pe Tnsasi aceastda constiinta, reald desi mai
confuzd, se constituie actiunea criticului.
Aceasta actiune nu e una de descoperire (si.

bineinteles, Tn nici un caz de ,Inventie"),
ci mai_ degrabd de recunoastere in care tre-
buie sd existe un nivel dezvoltat de Tinte-
legere si de gust al publicului. Situatia unui
critic care ar vorbi in fata unui concert de
guri-cascate si fara glas este pe cit de ispi-
titoare pentru unele spirite dogmatice, pe
atit de in afara realitatii. Cititorul trebuie
numai ajutat Tn demersul sdu, nu paralizat
prin ,impunerea” de opinii. '

P RITICA are si rolul de

\/ a crea o solidaritate, de
a mobiliza opinia publicului. Tn acest sens,
Tn cultura noastréd s-au realizat imense pro-
grese Tn ultima vreme. Vechea lamentatie a
generatiilor precedente de cititori: ,Ne tre-
buie un Maiorescu !* a devenit in fapt o
imposibilitate istoricd, si tocmai acesta a
fost marele rol istoric al criticului juni-
mist : ca prin sporirea constiintei critice a
anihalat posibilitatea unei critici interve-
nind in plind confuzie si indicind niste ade-
varuri prea simple. Azi nivelul estetic de
ntelegere, delimitare si receptare este
mult superior celui din trecut. Dar procesul
nu e incheiat. Idealul cétre care critica tre-
buie sa tinda e ca fiecare cititor sa devind
un Maiorescu, dacd Tntelegem prin numele
acestuia curaj, fermitate Tn opinii, lipsa de
menajamente in abordarea oricarui autor,
interes si incurajare fata de personalitatea
originala.

Desi criticul foloseste alt limbaj decit
artistul si actioneaza asupra cititorilor pe
alte cdi decit acesta, el ajuta in felul sau
propriu opera de arta, largind sfera ei de
receptare si facind din aceasta receptare un
proces cu cit mai multi protagonisti lucizi
si interesati de realitatea specifica a artei.
Criticii trebuie sa abandoneze ideea c& acti-
vitatea lor este o discutie Tntre ei. Criticul
nu numai ca scrie pentru public, dar trebuie
sa Tntretina un dialog cu ceilalti critici si cu
publicul El nu trebuie sa-si subaprecieze
cititorii, socotindu-i de un nivel prea ele-
mentar, ci trebuie sa presupuna constiinta
lor mereu activd — si care, dealtminteri, nu
o data intervine deosebit de just, supli-
nind-o sau corectind-o pe cea a specialistilor.
Orice abordare a unei carti este o actiune
provizorie, care se cere intregita atit de cri-
tica ulterioara, cit si de revenirile criticului
asupra afirmatiilor initiale. El nu-si poate
epuiza ,subiectul" analizei, dar poate s& in-
dice esentialul si caile de abordare pentru
altii

Prin acest simplu fapt, criticul solicita co-
laborarea cititorilor, si nu se poate distanta
de el oricit de savant si de iscusit ar fi sau
s-ar pretinde. El da o forma radicala sl pe
cit posibil, exemplara, unei idei obiective, la
care si cititorii obisnuiti au acces. Actiunea
cea mai notabild, am zice, dacd n-am socoti-0
strict obligatorie, a unui critic e Tntretinerea,
n cel mai larg sens al cuvintului, a unui
climat de discutie, a unui dialog permanent,
necesar pentru insasi viata literaturii. Si,
de aceea, nu vom osteni nicicind repetind
afirmatia ca un critic existd cu adevarat
numai prin edificarea si recunoasterea unui
climat de Tntelegere si impotrivire, de afir-
matie si rezerva, de permanenta punere in
discutie.

Alexandru George

Tanasis Fappas : MATERNITATE

_ (Din Expozitia deschisa la Casa scriitorilor ,,Mi-
hail Sadoveanu*', sub auspiciile Uniunii Artistilor Plastici
si ale Uniunii Scriitorilor)

SI nu este
astru

Vedeam padurea departe.

Tn zarea cea limpede a diminetii,
Frunzisul era o armata speriata,
Navalind, de pretutindeni, mistretii.

Si totusi, padurea era sublima

Tn rugul ce si-1 ridicase treptat,

Mi se parea ca vad, acolo, strins

Tntregul si neasemuitul orgoliu de barbat.

Vedeam, uneori, si marea

Atit de stapina si ametitoare,
Pentru corabiile plutind n deriva

Si nesigure, trecind, prin strimtoare.

Treptat-treptat, prin zarea diminetii
Rasarise o stea de dimensiuni coplesitoare,
»S1 nu este astru’ — mi-ai soptit,

Ci patria ce ne Tnalta, in zori, pe fiecare.

Grigore Scarlat



Al MULT, poate, decit oricare
Malté poetda romana, Constanta
Buzea e obsedata de conditia u-
mana. Tn ipostaza ei feminina. Lirica
sa, Tn succesiunea volumelor, nu e alt-
ceva decit reprezentarea acuta a aces-
teia. La virste consecutive, punctate
prin momente relativ hotaritoare. De
la momentul adolescentei umbrite de
memoria unei copilarii traumatizate de
razboi si de urmarile lui imediate, con-
tinuind cu acela al descoperirii sensu-
lui luminos al existentei, dar si cu al
intrebarilor obscure, urcind apoi pe
,coline™, vibrind ,la ritmul naturii”,
trecind prin ,sala nervilor", cautind
,leac pentru Tngeri”, conferind ,,agoni-
celor" sensul etimologic de lupta, stiind
ca viata nu exclude ,rasadul de spini".
Demersurile sint, asadar, variate, poli-
cromind universul imaginar al Constan-
tei Buzea Tn paleta citorva laitmotive
de interes etern uman. Unul dintre ele
fiind cel erotic. Sinonim cu stravechiul
si mereu actualul laitmotiv al ideii de
fericire. Erotic Tn acceptie mitica, ple-
narda, deopotriva telurica si serafica,
interogativa si saturata de certitudini.
Filosofic si etic, la nivelul trairilor on-
tologice si al circumstantelor gnoseo-
logice. Poeta strabatind, cu fiecare
placheta, anotimpuri si situatii menite
a configura adevaruri, atitudini, un-
ghiuri diferentiate.
in Ape cu plute, investigatia are 1n
vedere spatiul afectiv al dragostei ra-
nite. VVorbeste, aici, femeia cu nostalgia
reliefurilor sentimentale de altadata, a
credintelor stenice, a iluziei, a statu-
tului de pereche. Ajunsa, acum, la
descoperirea insolitului numit solitu-
dine. Cind fericirea e conjugata la tim-
pul trecut. Stare echivalind cu tristeti,
melancolii, regrete, articulate emines-
cian, nu atit euritmic, cit prin desfa-
cerile lor cosmice, prin natura miscari-
lor interioare. Si nu o data, reluind un
alt laitmotiv, prin intoarceri la mira-

colele vietii, la ideea de puritate si
candoare, adicad la izvoarele poeziei
Tnsesi.

Elocventa mi se pare, sub multiple
raporturi, o poema ca Leagan : ,,Cind
toate vocile simt sfinte, / Ca fara gura,
fara simt, / Cind Tntruparea este lea-
gan / Si spiritul un cal cu print, / Ur-
mind nelinistii ranite / De dinainte de

RIETENUL meu de o viatd. Dinu

Pillat, care ne-a fost rapit atit de

uluitor, era un barbat curajos si

demn, franc Tn exprimarea glodului,
truns de simtul raspunderii intelectuale si
morale, prin urmare un om liber, puter-
nic si drept.

Sa fie drept s-a straduit toatd viata si
de cele mai multe ori a reusit, fiindca un
om adevarat trebuie sd poata reusi acest
lucru. Tinea la parerea lui nu pentru ca
era a lui, ci pentru ca o credea dreap-
ta, tinea la. ea atita timp cit o credea
dreapta. Daca i se Tntimpla sa greseasca
sau i se parea ca a gresit, nu ezita sa rec-
tifice fara ntirziere si fara inutile expli-
catii, caci nu avea, caz omeneste aproape
utopic, mai ales pentru un scriitor, abso-
lut nici 0 urma de vanitate.

Era tolerant si ntelegator cu credintele
si sentimentele altora si era alaturi de ori-
cine Tncerca sa sporeasca pe pamintul a-
cesta dreptatea si omenia. Avea ca nimeni
altul darul de a pretui, de a respecta si a
admira, totdeauna dezinteresat si cu sur-
prinzdtoare spontaneitate ; nu amina nici
0 secunda manifestarea acestor sentimen-
te, de prima importanta pentru el fiindca.

oezie feminina

pacat, / Crengi cresc cum vinele de
singe / Tn fatul Tnca nemiscat. // Fratele
meu din Tntuneric, / Pradati de-am fi
de-aceeasi zi! / Urmind nelinistii ra-
nite, / Cuvintele ne vor gindi. / Zvirliti
in astenia largd, / Tn lume suferi-vom
mult, / Desertaciunea mintii noastre, >
Tu sa vorbesti, eu sa ascult. U Urmind
nelinistii ranite, / Eu cred Tn leaganul
ramas, / Unde tu vii ca sa te chinui, >
Perechea mea fara de glas. // Ce lume
rapitoare, totusi,/ Citi iambi de aur
ti-am trimis ! / Cit somn respira poe-
zia / Din lesurile care-au scris !“ Lait-
motive care se asociaza adesea cu ace-
la al timpului, privit in metamorfozele
sale. Tema mai veche a liricii Constan-
tei Buzea, Tn viziunea careia timpul
subiectiv si cel obiectiv, peisajul inte-
rior si cel exterior se sugereaza reci-
proc, iar contemplatia nu e decit o
forma a autoscopiei. Ca Tntr-un sonet
de transparenta celui intitulat Lumina :
»E vremea dulce, sa tot stai pe-afara,/
Te-ajuta frunzele si te-nsenind, / Seve-
le, nervii,-s frageda lumina, / Cetos si
pur polen de salcioara. // Eu nu stiu,
ziua pare ca migreaza / Tntinsa Tntre
fluturii de noapte. / Tn limba duci un
gust sarat de lapte, / Si-ai repeta la
nesfirsit o fraza// La care sa-ti ras-
punda cu iubire / De asteptare si de
regasire, / Neamuri de flori, de turme
si de oameni. // Tacut si liber Tntru pri-
mavara, / Cu propriul tau vis care lu-
creaza / Sa fii aproape si sa te asa-
meni.“ Sint, aici, evident, accente pil-
latiene, cum, in alte poeme din Ape cu
plute, razbat ecouri argheziene.

Interesant pentru evolutia poeziei
cultivate de Constanta Buzea e faptul
ca aceasta tinde sa ancoreze Tn neocla-
sicism, ca verbul ocolind obscurul nu
ocoleste gravul, ca problematica vizea-
za trairi esentiale, iar expresia se dis-
tileaza n translucid.

linescu ramine Tnca o pasionala
| care tréieste clipa in durata, des-
tainuindu-se, Tn consecinta. Erosul, lait-

motivul plachetei Tmpotriva celui drag,
isi releva conditia de imperativ al firii,
de valoare umana fundamentald, defi-
nitorie. Pretinzind sinceritatea absoluta,
gestul romantic, monologul sau dialo-

Temperamental, Gabriela Me-

gul ipotetic, asociatia metaforica impre-
vizibila, hirjoana, Tn formula Catalinei
eminesciene, mai exact spus, a Femeii
care cocheteaza, tremurind pentru sine,
care se dezvaluie se Tntreabd, se iden-
tifica, e cind Cezard, cind Demon, cind
Madona, cind Venerd, cind Persefona,
cind Penelopa, jucind sah cu ea Tnsasi,
cu lumea si cu iubitul. O poema ca
Scrisoare | mi se pare a fi caracteristi-
ca: ,,Nimic pe lume nu-mi e mai drag
ca tine. / Te iubesc, vreau sa-ti spun
intimplari : / la taina mea sfios sa pri-
vesti. / Din trupul meu de electrum /
ca din adincul lacului a iesit un clocot. /
Cind ma pieptan, din par Tmi cazi /
mai frumos decit ai fost. / Tn casa mea
cornalina da fructe, lapis-lazuli Tnfrun-
zeste, / ca Tn fata reginei cersetoare
vin corbii, / elanul lor de zbor e pofta

mea de tine. / Foame Tmi este. / Eu sint
raul care vine spre tine / si binele pe

care-1 pierzi. Foame Tmi este. // M-am
gindit la mfinile tale fara numar / ri-
sipite Tn dansuri, / la ochii tai facuti
coroana in jurul capului, / la chipurile
tale In toate partile deodata ; / inche-
ieturile tale Tncordate le iubesc / ca
gleznele zvelte ale cailor — / cu picioa-
re ca ale tale se poate umbla pe ape. /
Ascunde-te Tn parul meu, cind ma piep-
tan / sa cazi din el / mai frumos decit
ai fost! // Cind vorbesc Tmi intra aerul
in gura / si te Tnghit ca femeia paian-
jenelui. / Tn creierul meu esti acum — /
asteapta-ma, pentru ca te iubesc, / de
foame sa te inventez Tnca o data".

Prin incandescenta tensiunilor emo-
tive, Tntregul volum sta sub semnul va-

pailor. Divulgate. Al nevoii

tarilor. Vis de mireasa.

Aurel Martin

PAUL MIRACOVICI : ,,Peisaj"

DINU PILLAT

atunci cind sint just plasate prin ordine,
Tnfrumuseteaza si bucura.

Spiritul 'sdu critic era cit se poate de
ascutit si de discriminator, Tntemeiat pe
gustul sigur si marea cultura pe care le
datora fericitei ambiante familiale, ca_ fiu
al unuia din marii poeti si carturari ai
tarii noastre si al unei stralucite artiste a
penelului. Dar spiritul sau critic nu I-a
facut sa scrie niciodata negativ , poate
si din faptul cd n-a tinut cronica literara
curentd. A Tinteles totdeauna sa faca
ceea ce pentru el avea prioritate :
sa-si decida preferintele si sa le adin-
ceasca prin scrupuloasd exegeza. De aici
optiunile lui esentiale : lon Barbu, caruia
i-a consacrat doua monografii, din care
ultima, mult mai ampla, e Tnca inedita, si
studiul sdau capital asupra lui Dostoievski
in constiinta literara romaneascd, la care
Bucrat ptna Tn acea zi de Tnceput de oc-
tombrie a acestui an, cind Tnversunata
violentd a bolii I-a lovit Tn frunte. Tre-
buie sd amintim munca lui migaloasa de
erudit pasionat si abnegatia cu care s-a
devotat editarii operelor altora: el ne-a
revelat proza extraordinara a lui lon Bar-
bu, el ne-a dat prima editie completa si
exacta, in tiraj de masa, a operei acestuia,
el ne-a dat o antologie strict selectiva a
momentelor de culme Tn poezia noastra
interbelica plasate Tn contextul receptiei
lor critice, antologie alcatuita pe un cri-
teriu estetic personal si consecvent, nede-
clarat, dar vadit prin structura cartii.

Vor ramine ca modele ale genului por-
tretele lui lon Pillat si G. Calinescu, scri-
se cu o concizie, un echilibru si o econo-
mie atit de severe Tncit umorul si dra-
matismul imanent se insinueaza impercep-
tibil, dar pina la urma cu putere, dintr-o
contemplare, as spune, nu numai obiec-
tiva, ci obiectuala sau, cum ar fi spus
Maiorescu. ,,impersonala”.

Inteligenta si luciditatea lui Dinu Pillat,
si experienta vietii de care a avut parte,
il faceau sa vada lumea patrunzator si
exact. Dar era atit de bun si de generos,
incit, judecind dupa sine Tnsusi, nu atri-
buia decit greu si tirziu actiunilor altora
acele mobiluri joase pe care nu rareori le
au. De aceea s-a lasat uneori amagit de
simulacre. Din aceste deceptii unele i-au

fost peste fire de adinei si dureroase. Nu
cred ca l-au strivit, cdci era un barbat de
o esenta foarte tare. lubea mult viata si
bucuriile ei, tot atit de bine cele mici, ca
si cele mari, si avea un dar minunat de a
ride, un ris tineresc, irezistibil si cuceri-
tor. Omul acesta mai mult scund, cu mfini
mici, stdngaci printre obiecte, emana o
rara autoritate si prestantd. Moartea i-a
fixat o Tnfatisare austera si grava, de no-
bil spaniol contemporan cu Gongora Ssi
Velazquez. Acesta e chipul sau cel adine,
cel definitiv si definitoriu, ce nu-1 contra-
zice pe cel sociabil, prietenos si vesel pe
care i-1 stiam. Nu-1 contrazice, dar 1l preia
si-l acoperd, caci acum s-a Tncheiat dru-
mul lui prin lume. Ne ramine amintirea
lui si ne ramin cartile pe care le-a scris.

Tn acele pagini de un stil exact sl sobru,
in care si-a interzis orice efuziune, voi
auzi de acum Tnainte glasul sdu priete-
nesc si saritor, glasul sau ferm si hine
dispus, asa cum i-1 auzeam la telefon cind
se grabea sa-mi spuna cu un minut mai
devreme ce mult I-a placut articolul sau
poezia cutdruia, apdarute chiar atunci in

vreo revista.

A murit Enghida, prietenul meu, care
ucise eu mine lei" — acest citat din Ghil-
games pus de Nichita Stanescu in fruntea
unui poem al sau Tmi vine TIn minte me-
reu, acum, cind a murit Dinu Pillat, prie-
tenul meu. El avea un fel al lui de a u-
eide neadevarul si nedreptatea : privin-
du-le Tn ochi, fara sfiala, caci nu se te-
mea de nimic omenesc, si punindu-le,
fara alt ocol decit al bunei cuviinte, in-
trebarea esentiald, Tntrebarea lui Parsifal.

Ceva din Parsifal avea in firea sa Dinu
Pillat. Cu el se stinge Tn cel mai demn
chip vechiul mare nume moldovenesc,
mentionat de Cantemir Tn Descriptio Mol-
daviae.

Al. Paleologu

BIOBIBLIOGRAFIE

= Poet (versuri publi-
cate Tnca din 1938 in , U- a doua
niversul fiterar' si ,,Alba- lului al

tros™ —1941), prozator (ro-
manele Tinerete ciudata
— 1943 si Moartea coti-
diand — 1946), eseist si
istoric_literar, Dinu Pillat
s-a nascut la 20 noiem-
brie 1921 la Bucuresti. Ur-
meaza Liceul ,,Spiru Ha-

(cu_ oarecare

literara

in literatura, romanad din
umatate a seco-
IX-lea si lucra-
rea Contributii la biogra-
fia lui lon Pillat. Din 1957

a functionat ca cerceta-
tor la Institutul de istorie
,,G.
Principalele sale i
despre lon Pillat, G. Ca-

aparut Tn 1969 (reeditat
Tn 1971). Tot Tn 1969 i-a a-
parut micromonografia
lon Barbu. n anul 1974
i-a aparut la Editura Car-
tea Romaneasca antologia
O constelatie a poeziei ro-
mane moderne  (Arghezi,
Bacovia, Barbu, Blaga,
Fundoianu, Maniu, Pillat,
Vinea, Voiculescu).

ntreruperi)

Calinescu’.
studii,

ret”, iar Tn 1945 ' termina linescu, lonel Teodorea- _Numeroase alte studii
Facultatea de litere din nu, V. Voiculescu, M. Ble- si_lucrari de amploare ra-
orasul nataL Tn anul 1947 cher, Emil Botta, Marin min, deocamdatd, raspin-

isi sustine doctoratul la
G. Caélinescu (edruia i-a
fost asistent 2 ani) cu
teza Romanul de senzatie

Sorescu s.a., au fost adu-
nate Tn volumul Mozaic is-
torico-literar,

dite in diferite publicatii,
un numar nsemnat din
acestea Tn ,,Revista de is-

secolul XX, torie si teorie literara™.

de denu-
dare. De fericire. De vis al Cintarii cin-



Opinii

.Marea calatorie"

N VIITOR, probabil, cind proza ro-
maneasca moderna va fi lasat In
urma_ o perspectiva destul de larga

t1 adinca, un critic va pune fata in fata

copilaria lui Creanga (ori a lui Sadovea-
nu) cu a lui Marin Preda din Imposibila
Tntoarcere. O diferentd de unghi de ve-
dere e clara de pe acum. Aceea dintre li-
rism si psihologie. Dintre o anume inge-
nuitate a starii pastorale si luciditatea ne-
miloasa _a observatiei directe... ,Erau
foarte saraci — conchide Marin Preda re-
venind la matcd, Tntre sateni, si revazin-
du-si la maturitate tinutul copilariei —
dar nu pareau doritori sa afle cauza sa-
raciei lor, erau mai degrabd interesati sa
punda n discutie situatia din Parlament,
ce a zis lorga «cel care-avea doi_creieri»,
ce a zis Madgearu, ce-a zis Bratianu...".

Proza noastra ar fi ramas 1n pier-
dere, daca (fac aceastd presupunere
absurda), daca Marin Preda ar fi fost un
scriitor exaltat, sau, si_ mai_rau, semana-
torist, — cum el Tnsusi se Tntreaba vizir
tindu-si satul. El are forta sincera de a
au romantiza _copildria, un teritoriu de
inspiratie specific romanului de azi, mai
afes — teritoriu sentimental, gata sa de-
vind o dulce capcana pentru scris, fiind-
ca iata care sint concluziile imposibilei
Tntoarceri la origine : .

,Daca aceste amintiri despre acea poia-
na (a lui locan, n.n.) ma stipinesc eu a-
tita putere nu este pentru ca sint prizo-
nierul copildriei mele, ci pentru ca abia
acum, la maturitate, descopar viata ei din
amintire, vocatia profund democraticd a
poporului nostru”. Concluzie de retinut,
In treacdt. Nimeni n-a mai formulat ast-
fel pind acum acest adevar.

S-ar putea_ca centrul operei lui. Marin
Preda sa devina, peste o suta de ani, Insasi
Imposibila Tntoarcere, carte Tn care imagi-
narul_este total absent si unde realitatea
capata, prin laborioasa ei expunere artis-
tica, aerul unor fictiuni grotesti, savu-

roase. truculente, —lasind” totusi ochiul
teribil de clar. Pozitie explicatd Tntr-un
articol de doua pagini numai, — ,,Stilpul

de foc imaginar" din volumul de publi-
cistica amintit si care constituie o veri-
tabild profesiune de credintd esteticd, o
LArta poetica” in inteles larg... Scriitor,
dupa Marin Preda, ar fi trebuit sa ajunga
colegul sau de clasa, lon M. lon (acest mic
Don Quijote rural!), ale carui istorioare
fantastice stirneau hazul si admiratia
profesorilor Tn anii de scoala. lon. M.
lon, maistrul-mecanic de mai tirziu din
comuna Rosiori, vizitat de scriitor la el a-
casd, — nastrusnicul electrician amator
care se juca cu fulgerele instalatiei do-
mestice, posedat de o viziune ireala a e-
Xxistentei. Asa ar arata un artist baroc —
exemple Tn marea literaturda universala
sint destule — poate veritabilul artist, sau
scriitor. Nu eu trebuia sa ajung scriitor,
ei el — mecanicul din Rosiori, marturi-
seste Marin Preda care, elev fiind, scria
Ji?asa scrisori ca acestea : ,Voi ce mai
beti, ce mai mincati ?... Popa Alexandru
tot cu atd alba Tsi coase izmenele
Consecvent realismului sdau obsedant,
autorul Morometilor nici mai tirziu, cind
epopeea lui taraneasca va fi gata, nu va
ceda imaginarului, ca si cum, pina la a-
cesta, viata adevarata ar mai oferi o su-
medenie de subiecte, la fel de captivante.
Poate cd asa a trebuit. Nu un stilp de
foc al imaginatiei sa sustind lumea proza-

Marin Preda
(fotografie de C. Mierlescu)

torului dintre Dundre si dealuri — tinutul
cel mai expus vicisitudinilor istoriei noas-
tre — ci doar ochiul sau revelator ca un
microscop, Tn care invizibilul se face vi-
zibil, si invers, acesta din urma devenind
arca eteric Prin complexitatea explorari-
or (si a stilului).

XTRAGIND tot ce se poate extrage
ca_sevd, in prozd, din cimpia epica,
hranitoare, si care nu produce mi-
raje, decit griu vinturat Tn palma, bob

bob, scriitorul — dar numai el — s-a in-
tors la prototipul ,fierariei", eternizata,
la ,,Academia”, ,liberalilor" sdi disparuti,

eroi intrati Tn marea galerie a literaturii
noastre...

Ceva Tl Tmpinge pe Marin Preda dincolo
de ,,planul imediat", la fel ca pe acel
erou al sdu, halucinant, pe care ceilalti
baieti, tot asezindu-se unul linga altul pe
banca lunga de scindura, 7l fac sa se re-
traga treptat spre extrema limitd, pina va
cadea Tn gol, la capatul bancii — sau, cine
stie, al vietii practice. Aceastd stare hip-
noticad apare, minutios analizata, Tntr-un
autoportret executat dupa o fotografie din
pubertate a baiatului somnolent de odi-
nioard, — pasaj pe care l-am mai citat o

data si la care revin, fiindca n el apare
structura viitorului scriitor obsedat de lu-

mina Tnginatd Tntre noapte si zi a reali-
tatii...

~Aveam Tntr-adevar aceasta stare de Tn-
cetineald. Trebuia sa mi se spunda un lu-
cru de mai multe ori, ca sa-1 inteleg. Su-
rorile, fratii mei, ca s& ma faca sa pricep
ceva, sau sa aduc ceva de undeva, tre-
buiau sa se rasteasca la mine : «Ba uite
acolo, n partea aia, in coltul ala, du-te si
ia-1 de acolo !» Ma duceam sa iau lucrul
acela si nu-1 gaseam. Si era un spectacol
pentru ei, se uitau mirati ca la o ciuda-
tenie : stateam chiar linga obiectul pe care
trebuia sa pun mina sa-1 aduc, si nu-1
luam, nu-1 vedeam...".

S-a spus, despre Marin Preda, cd, n ce
priveste notarea limbajului, el are ,,0 u-
reche” extraordinara. E un efect al acelei
aparente lipse de concentrare, rezultind
din acuitatea_ perceptiei. Atentia se in-
dreapta atunci spre esenta cuvintelor, ges-
turilor si ,,infra-limbajului”, ale caror re-
zonante ascunse, — de multe ori imposi-
bil de exprimat — Marin Preda le sur-
prinde si le transpune cu o magica flui-
ditate...

Experienta _copilariei sa nu fi fost oare
decit ,,materia™ unei literaturi, unice, o-
ricit s-ar mai scrie despre acest subiect
de aici Tnainte ? — materie privita la
rece... E 0 amagire provocata de felul cum
crede simtul comun ca trebuie sa se com-
porte un scriitor, jonglind usor cu fante-
zia. E de presupus, iarasi, cd, pina la fan-
tezie, acest mare prozator. — sfios in sfe-
ra imaginarului — mai are Thca mult de
spus, Tn direct

N AMINTIREA din copildrie intitu-
latd ,,Marea célatorie”. Marin Preda
este respins la vizita medicala din

cauza vederii slabe. Se striga numele ele-

vului, Tn atmosfera Tmpanicata a concu-
rentilor si familiilor lor, dar nimeni nu
raspunde, exact ca-n scena de mai sus, cu
fratii si surorile, mirati de incapacitatea
acelui copil ciudat de a se descurca in
realitatea imediata.

,»...Tacerea reveni in timp ce ma miram
de ce-o fi lipsind cel strigat. O fi renun-
tat de bunavoie sau n-or mai fi putut ai
lui sa-1 dea. Atunci de ce s-o mai fi Tn-
scris ? n clipa urmatoare o voce drama-
tica se auzi inaintind din spate de unde
se retrasesera parintii si o mina brutala
mi se Tnfipse Tn umar.

CU_ Rispunde, ma, prezent ! Marine !

Al Da, eu eram ala! Cum de uita-
sem ?.."

Tatal si fiul Tnregistreaza acest esec si
pleaca. Urmeaza una din scenele caracte-
ristice ale acestei proze, al carei miez fas-
cinant ramine ,,Marea calatorie” a copila-
riei, scena ce va fi gustatd si inteleasa,
prin esentializarea ei artistica, si cind ge-
neratiile — succedindu-se Tn timp, cu toa-
te conditionarile lor sociale si istorice cu
tot — vor intilni Tn pagina scrisa acest
fapt nud de viata:

,— De unde au stiut ei ca n-ai ochi
buni ?... — se intereseaza suspicios Moro-
mete, cu psihologia lui bazatd pe o lunga
si veche experienta contradictorie... — A-
cum arata linistit. Parca era mai bine
ca s-a Intimplat asa! Nimeni n-are ce

sa zicd ! Ochii sint asa cum te nasti cu
ei, ce poti sa faci !

— Me-au pus sa citesc, zic.

— Ei, si tu n-ai vazut?

— Ba da, dar nu asa bine !

— Tn fine, ce facem ? zise el imperios.
Ce facem ? C& acasa, asa, nu ne putem
intoarce. Ce-i facem ?!!1* — strigat
pornind Tn crescendo, unul si hilar, si dra-
matic, cum nu-l poate obtine decit stilul,
care aici este exact omul, Tn acceptie cla-
sicd, adicd aceasta acuta stare de veghe
a scrisului, care e Marin Preda.

Constantin Toiu

lubito, te-astept pe

lubito, te-astept pe un pod plutitor,

un pod.

Mai

Cu viata pe margini frumos destramata

Si fara de maluri, cu fruntea pe-un nor

Traieste si mori si mormint niciodata !

Sa pui 0o moneda pe calea ferata
prefacuta n

E-o clipa cu mult mai putin asteptata
Decit cum te-astept pe un pod plutitor.

Si-apoi s-o ridici

Un gind sa ma-ngrop si o pofta sa bintui
Dar nici un pamint unde pot sa cobor.

Amurgul
Vai, tot ce se

izvor Dar nici nu-ti

bine ! Dar unde? Nici

plutitor

demon, nici sfint
nu-i

Acel care-asteapta pe-un pod plutitor.

vuind si-a ucis rasaritul,

naste nu piere usor.
nchipui la mijloc iubitul,

lubito, te-astept pe un pod plutitor !

Alearga-ntre maluri o cumpana beata

Ce mi se scufunda incet sub picior —

Vreau plin de lumind, vreau farda de pata !
lubito, te-astept pe un pod plutitdr.

Adi Cusin

Note din Suedia

UEDIA este o tara noroasa, cel pu-

tin in sezonul in care am vazut-o

eu. acoperita de lacuri, paduri ne-
sfirsite de brad crescute pe stinci

scot ascutisurile din pamintul subtire si
sarac. Traversind tara, Tntr-o zi de toam-
na tirzie — cind Tn Bucuresti era deja
iarna — de la Gotteborg la  Stockholm,
vedeam ici colo ogoare mici Tmprejmuite
si ele cu bolovani si-mi aduceam aminte,
contemplind natura frumoasa, dar nedar-
nicd, de milioanele de suedezi care au
fost nevoiti, cu nici o sutd de ani Tna-
inte, sa-si_caute norocul in alte parti. Dar
170 de ani de pace (170, nu e o greseala
de tipar, cum ne-ar parea noua asezati
la rascruce de vinturi), harnicia serioasa
a oamenilor, ca si tendinta lor Tnnascuta
spre rigoarea puritand, chiar cind sint
antipuritani convinsi, au facut Suedia una
din tarile cele mai avansate din lume si,
mai ales, cu extrem de civilizate raporturi
ntre_ oameni. Contradictiile orinduirii ca-
pitaliste apar mai putin evidente dato-
rita masurilor impuse de atotputernicul
artid social-democrat, de multe decenii

a cirma tarii. Existd inegalitati so-
ciale, dar mai reduse si corectate si
ele, iar saracie propriu-zisa nu exista.
Ostentatia bogatiei este sanctionata so-
cial, a fi prea luxos este de prost gust
si te exclude din viata chiar a unor in-
fluente grupuri sociale.

Si, totusi, suedezii, mai ales_intelectua-
lii. se pling. Ei nu doresc bogatie si pro-
testeaza Tmpotriva ,,diabolicei spirale con-
sum-productie-consum”.  E drept, nici
n-au fost saraci pina la mizerie vreodata
si n-au locuit in case dezafectate de bom-
bardamente. Ceea ce doresc este ,,schim-
barea calitatii vietii”, a ratiunilor de baza
care constituie mobilurile vietii individu-
lui Tn societate. S-au facut Tncercari Tnca
de acum in_domeniul educatiei. Astfel,
in scoli se Incearca Tinlocuirea  princi-
piului ierarhizant al competitiel si al
muncii Tn vederea unui scop exterior cu
placerea muncii Tnsasi. Nu stiu dacad sis-
temul e bun, nici_suedezii — profesorii
mai ales — nu sint in consens. ldeea,
oricum, mi se pare interesanta. Tnsd, cind
se vorbeste de ,schimbarea calitatii vie-
tii", se are in vedere mult mai mult decit
alte reforme, oricit de abile. Se asteapta
o radicala schimbare, o fintoarcere, putin
rousseau-ista, la simplitate, pentru a eli-
bera pe om de povara lucrurilor si a-1
deschide spre gindire, simtire si treatie
ocupatiile cele mai_demne de el.. Am avut
nenumarate discutii cu noii _mei prieteni,
intelectuali de stinga, critici, economisti,
poeti si scriitori, si nu totdeauna am pu-
tut fi de acord cu ei. Sigur, Tntoarcerea
la micile comunitati care permit o demo-
cratie participatorie, renuntarea la nece-
sitatile artificial create de societatea de
consum, lupta pentru pastrarea mediului
natural  (dacd pentru om existda mediu
natyral) sint frumoase, macar ca intentie,
Tnsa “lumea  contemporana presupu-
ne, cu uriasele ei probleme, me-
canisme centralizate, planificari mondia-
le, economisirea si descoperirea  unor
surse de energie pentru care trebuie in-
vestitii imense. Suedezii Tsi permit sa-si
pund probleme pe care indienii sau nige-
rienii Tnca nu si le pot pune. Ei reactio-
neaza la relele societdtii industriale pen-
tru cd o au si de aceea protestul lor este
mai mult cultural, Tn sensul cel mai larg
al cuvintului, relevindu-se Tncd o data ca
orice cultura este un sistem de balans.
Pind una alta, oamenii ,,bine" se muta n
case simple, In fostele mahalale muncito-
resti si, ca sa traieste Tn aparenta sara-
ciei decente, cu muscate la fereastra, tre-
buie sa fii foarte important. Primaria din
Stockholm are o lista speciala pentru ce-
lebritatile ce-si asteapta rindul ca sa tra-
iasca, Tn sfirsit, modest.

Alexandru lvasiuc

Alexandru Baia : FLORI

ce-si



Doina Salajan

SJAmintirea miresmelor™

Camara cu umbra

Se cufunda-n racoare
Ca ciutura-n fintina
Camara pastrétoare,

A oalei cu smintina,

A untului in foaie

De brustur, stind ca-n perna
Si galben Tn odaie

Sticlind ca o lanterna.

In umbra viorie 5
Strapunsa de vreo raza

Simteai cum in chilie
Un spiridus vegheaza :

Lumina sa nu creasca,
Dusmani sa nu patrunza,

Ca ftaptele  ulcele

Sa doarma-adinc cu vise.
(Visul: cirezi de stele
-n pasuni de paradise).

Pititd-n umbra moale
Linga vr-un ol cu floare
Si-albastre rotocoale
De smalturi lucitoare,

Visam si eu aceasta
Visare-a sevei calde
Ce-avea culoarea casta
De ierni cind neaua fald e.

Imbatrinea, ori poate

Avind numai blindete
In amintiri si pace :
Miresme de finete,
Dospind Tn dobitoace...

Dormea acum in oale

Si se visa Tn urma

In chip de ierbi domoale
Pascute de vreo turma,

Si-apoi dupd o noapte

Ca-n pintece de muma,
Tisnind din uger, lapte,
Si Inflorind cu spuma...

Visarilor duioase

Réazbind la suprafata
Caimacul da pe-afara
Si eu eram de fatd
Si-n ceruri era vara,

Si mirosea a pace,
A somn si a blindete,

Nici voce omeneasca,
Nici fosnete de frunza,

Intr-o anume zi a saptaminii
Se-nfaptuia in casd coptul piinii...

incd-n ajun cind se gata cu cina
Bunica-mea prin sitd da faina

Si-n ea facind un moale cuib ca neaua.
Muia cu lapte Tndulcit maiaua,

Lasind-o-nvaluita in stergare
S& prinda duh si vlaga de nascare.

In linistea care venea ca apa
Se-ncetosa vederea, cadea pleoapa ;

Se-ndepértau de mine_toate cele
Sau poate eu ma-ndepartam de ele,

Zarind din somn si auzind din vise
De dincolo de-adincurile-nchise

Din care lin urcind la suprafata

Dupa un timp, credeam ca-i dimineata.

Dar era noapte ; — o murmurare lind
Venea dinspre covata cu faina,

De parcéd cineva asa-ntr-o doara _
Isi povestea-ntimplari de-odinioara

Si _suspina topit _de duiosie, =~
Stiind ce nimeni nu putea si stie.
Era un semn. 'Naltindu-se din coltu-i
Bunica-mea se Tncingea cu sortul

Se-nteleptea In acru
Acest fara pacate
Duh limpede si sacru,

Noapte alba

Si ridicind incet, parca-n sifiala
Stergarul de pe-acea bolboroseal,

Ivea ca dintre spumuiri de scalda
O inflorire de dospire calda

Ce rasufla pe-o gura de candoare
Curate adieri tremuratoare,

De-ai fi putut sa crezi ca in copaie
Un prunc miroase-a inger dupa baie.»

Facind un semn peste acea fiinta,
Bunica o-nvelea ca~ntr-o velinta

In pulberea de griu, troieni de-omaturi
Ce le-aduna, le rascolea in laturi,

Le-nvirtosa-ntr-o stringere de-olalta,
Le despartea, o parte, de cealalta,
Le-mpreuna_din nou, ca iar sa fringa
Ce dreapta-i alipea, cu mina stinga ;
Le zdrentuia, le prabusea grdmada,
Le stratuia-n saltele de zapada,
Si-apoi cind framintata-nvalmasire
Se netezea-nchegata n unire,

Lucind laptos ca marea dupa hula,
Parea-nsfirsit cad truda e destula.

Si iar simteam c&-i noapte si e bine
In somn s-aluneci lin ca pe patine,

Zarind ca_de departe cum coboara_
Lumina lampii-n cearcane de ceara...

Culoare, sunet si miros

Le da ecou suspinul
Se auzea n vase )
Cum nu-ncapea preaplinul;

A flori, a dobitoace,
Pascind prin largi finete.

Urma apoi ca-n vis povestea toata
A cresterii plamadei din covata,

Atit de-ncet si-asa pe nesimtite
De parcad timpul sta doar in clipite

Si n-avea graba nici hotar de moarte
Ci-ntelepciunea vesnicei lui soarte.

Ca o putere din adinc de roca _
Se Tncorda viata-n moalea coca,

Sporind-o-n sus, umflind-o ca pe-o apa
Ce nu mai poate-n vadu-i sa incapa,

Ori ca pe-o_pinz&-ntinsd pe catarguri
Cind bate vintul asteptat din larguri.

Ziua sosea dupa aceastd noapte
Deodatd cu mirosul piinii coapte

Si semdna cu lund si cu soare
Acea minune trasa din dogoare,

Purtind in miez a noptii amintire
Si-n coaja-i aspra semnul de jertfire.

Avind-o-asa intreaga dinainte,
Stup de mireasma, fagure fierbinte,

Rupeam coltucul si muscind dintr-Tnsul
Rascumparam pacatul, risul, plinsul

Din viitorul inca fara nume
Ce m-astepta pe undeva in lume.

Regina noptii

Era ca si cind n-ar fi fost
Acea gradina fermecata

Ca 0 poema pe de rost
Stiuta intr-un vechi alt-data...

Ca-n destramarea unui nor
Imagini paradisiace
inchipui azi cu tainic dor
Din ramasitele sarace,

Cum vers cu vers aduni in gind
Si totusi simti ca nu se-ncheaga
Asa cum o stiai, arzind,
Cintarea ce-ti fusese draga.»

E ca si cind as fi visat

Cd am avut de vraja-i parte,
Atit mi s-a nstrainat,

Atit mi-e astazi de departe.

Mireasma fructelor i-o simt

Ca pe-0 iubire ce ma plinge —
Nuci amarui cu miez de-argint,
llarbuji cu adincimi de singe.

Si toate-acele tresariri

De viata spusa cu arome
Adie lin din nicairi —

Visez ca sufletu-mi un pom e

Ce-ntr-o nuntire fara sat
Cu unduioasa zi de vara
Dispretuieste-al toamnei lat

Sperind sd nu poatd sa moara.

E azi ca si cind n-ar fi fost
Acea gradina fermecata

Ca o poema pe de rost

Stiuta intr-un vechi alt-data.»

Rimau atita de usor
in cintecul acelor zile
Tnmiresmatele culori
Cu ncintarile tactile !

Pica un abur de azur

Si se-ndulcea dospind n fructe.

Era un susur Tmprejur
De curgeri in adinei conducte ;

Mireasma aburea-napoi
Necontenit spre Tnaltime
Deodata strinse in suvoi
Edulcorarile infime ;

Era de-ajuns sa tiu Tn. miini

O clipa, fructul, sa-mi miroasa
Fara-adumbriri lungi saptamini
Si lacrima a 8ieasa ;

Si-am mirosit astfel a rai

Cit m-a hranit acea gradina
Céci roadelor cite aflai

Le-am dat iubirea mea depling,

Si auzind piriul viu
Cit trupu-mi morari dulceata,
Purtindu-mi nimbul_de parfum
Ca un copil ce se rasfata,

]
Fard habar de mai ftirziu,
Vazind miresmi, gustind culoare
Si auzind piriul viu
Al dulcelui topit in boare ;

Sub care zdri, sub ce moloz

E azi gradina nepereche

In care mirosea a roz

Si verdele-mi cinta-n ureche,

In care-atita de frumos
M-au daruit cu dulce vlaga
Culoare, sunet si miros
Pentru viata mea Tntreaga !

Cintec

Ea era o floare alba,

Ea si azi e-o floare alba,
Dar pe-atunci era cu mine
Tn gradina cu povesti;

Ea era o floare alba,

Eu eram cum nu-s acuma,
Si trdiam cu nepasarea
Anilor copilaresti.

Ea era o floare alba
Care-si Tnvia spre seard
Sufletul in unduirea
Argintatului miros ;

Ea era o floare alb,
lard eu geamana-i sora
Si aveam si eu un suflet
Ca un cintec unduios.

Ea era o floare alb3,

Ea si azi e-o floare alba,
Dar acum e fara mine
Cum si eu sunt fara ea;

Da, era o floare alb,

Da, eram cum nu-s acuma,
Ea ma striga cu mireasma-i,
Eu o chem cu viata mea.



*

Doua firi gemene:

N. lorga si M. Sadoveanu

ai literaturii noastre a fost desigur trauma
suferitd de fiecare dintr-insii in copilarie
sau adolescenta. La N. lorga, ea s-a produs
moartea tatdlui sau, avocatul Nicu lorga, care
i-a redus la saracie lucie, silind-o pe vaduva
sa-si Tntretina familia cu acul si umilindu-1 a-
dinc pe nevirstnicul, dar precocele ntii nascut,
Neculai, sa se auda_numit : feciorul cusatoresei.
Drama lui Mihail, ramas orfan de mama in fra-
geda virsta a constat in descoperirea dureroasa
ca ea fusese tratatd rau de familia sotului ei,
avocatul Alexandru Sadoveanu, si ca Tnsusi cel
care legitimase Tntr-un tirziu legatura lor nu
acordase stima cuvenita fetei de la tard, urmasa
de razesi, cazuti Tn vecinie. De aci_se explica
prematura reactie de Tnchidere Tn sine a celor
doi adolescenti, exceptional dotati si tendinta lor
catre refractarism fatd_de disciplina scolara,
dusa pina la indisciplind, revolta si eliminare.
La N. lorga, aceasta revolta l-a orientat catre
sfirsitul studiilor liceale spre socialism, facind
din el un conferentiar si un distribuitor de bro-
suri si manifeste ,,incendiare”. Pe Mihail, conflic-
tul Tnabusit cu familia tatdlui sau sl adeztunea la
traditiile taranesti ale neamului matern al Ursa-
chestilor din Liteni. I-au transformat intr-un n-
flacarat adept al datinilor stramosesti si un re-
voltat Tmpotriva conditiei inechitabile a taranj-
mii Tn societatea noastrd, Tnca nedesprinsa din
bezna mentalitatii feudale. Dupa trecerea sa prin
socialism, care-1 va_marca profund, N. lorga
avea sa descopere si el, ca drumet neobosit pe
toate meleagurile tarii, atit ale celei libere, cit
si ale provinciilor robite, taranimea Tnca supusa
clacii, robotului si rusfeturilor, biciului vatafilor
si_dispretului clasei stapinitoare, Tnstrdinata si
prin limba si prin obiceiuri de matca nationala.
Apropierea dintre cei doi barbati, Tn redactia
».Semanatorului*, cu toata diferenta de virsta, de
situatie sociala si mai ales de temperamente, se
explicd_ prin_aceleasi fierbinti_ convingeri, prin
aceleasi preferinte sociale, prin telul comun de
a_promova o literatura Tn care sa predomine ge-
niul national, cu permanentele sale, iar nu tre-
catoarele mode de import, galomania si mai in
genere desconsiderarea fatda de specificul roma-
nesc.
N-a fost Tnsd numai atita. Admiratia profeso-

INTTIA notd comuna dintre cei doi corifei

.riyui fata de tinarul mester care vrajea cuvintul,

transfigura natura si Tnvia trecutul nostru isto-
ric cu o Tnvapdiatda imaginatie, n-a fost numai
de ordin ideologic. Si Tn lorga se zbdtea o fire
de poet, care nu-si Igésea expresia in vers (ace-
lasi a fost si_cazul lui Sadoveanu !). dar 1i Tna-
ripa verbul si cuvintul scris sau rostit, o fire de
artist, spontan, sensibil la_toate manifestatiile
geniului popular, in arta si in artizanat, si o i-
maginatie tot atit de vie si de plastica a rea-
litdfilor' nationale din tot trecutul nostru istoric.
Articolele sale de directiva din ,,Semanatorul”
erau, fireste, ale unui ideolog, dar si ale unui poet
irepresibil, care conferea revistei prestigiul dina-
mismului si-i marea cercul cititorilor, pina si
printre unii rari_urmasi ai protipendadei, cuceriti
de propaganda inflacarata a lui N. lorga pentru
promovarea specificului national si ridicarea
piin cultura a clasei taranesti.

OUA momente cruciale i-au gasit alaturi
pe N. lorga si pe M. Sadoveanu: lupta
entru limba romaneasca, cu ocazia mani-

estarii de la 13 martie 1906 din piata Teatrul

National, si rascoalele taranesti din primavara
anului urmator. Cu o deosebire : in primul mo-
ment, au manifestat solidar, largind cercul sim-
patiilor pe aproape intreaga arie a intelectuali-
tatii de la batrinul B.P. Hasdeu, la tinerii E. Lo-
vinescu si G. Oprescu. Rascoalele taranesti l-au
gasit pe N. lorga plecat de la ,,Semanatorul”, cu
rana neinchisa din pricina desolidarizarii redac-
torilor revistei, ba chiar racit pentru totdeauna
fata de viitoarea productie, majora a literaturii
sadoveniene, creata Tn afara de” influenta sa. Cu
toate acestea, ambii au fost denuntati in timpul
rascoalelor taranesti ca ,instigatori”, pentru ca,
departe de a-si fi ascuns simpatia fatd de ele,
le-au g’ustificat si s-au expus astfel, si unul si
celalalt, bratului secular al represiunii.

Alte momente ale istoriei i-au aPropiat de la
distantd, ca sa spunem asa, adica fiecare actio-
nind din propriu impuls, fard a se concerta, ca
n anii colaborarii la ,,Semanatorul”. Tn timpul
razboiului balcanic, ambii se Tnroleaza, iar n
vremea refugiului de la lasi, N. lorga intretine
flacara Tncrederii Tn victoria finala ca director al
ziarului ,,Neamul Roménesc"”, iar M. Sadoveanu
aduce si_el contributia cuvintului sdu Tn jurnalul
.Romania".

Am vazut ca si colaborarea lui M. Sadoveanu,

ca redactor al ,,Semandatorului’, la ,,Viata roma-
neasca”, de la primul ei numar, I-a indispus pe
N. Ior%a impotriva autorului pe care-1 ridicase

dugge scut. N. lorga nu stia Tnsa cit se straduise M.

Sadoveanu sa-lI Tnduplece pe G. lbrdileanu de a
nu deschide focul Tmpotriva celui pe care, spre
deosebire de cercurile iesene democrate, nu I-a
considerat nici un moment ca un reactionar.

Taranisti ,,avant la lettre”, si lorga si Sado-
veanu erau de fapt niste conservatori democrati,
cu zvicniri de temperament uneori_revolutionar.
Cel dintii n-a ezitat, ca om de stiinta, sa se a-
runce in viitoarea vietii publice, sa Tntemeieze
un partid, sa candideze Tn opozitie si sa se alea-
ga. Tntr-un cuvint sd lupte pentru un program
politic bine definit. Tn Anii_de ucenicie, M. Sa-
doveanu isi precizeaza pozitia Tn problema tara-
neasca. Esentialul I-a spus in acest paragraf, pe
care-1 transcriu dupa editia ﬁrinceps& din 1945
(singura pe care o posed) : ,,Niciodata in opera
mea n-a strapuns_ ideea _politica; dar simpatia
pentru cei nacajiti si obijduiti am avut-o pre-
zentd Tn mine necontenit. Desi Tncd neprecis,
Tnca din acest timp departat Tmi puneam pro-
blema cea grava, ca Tn ,,lon Ursu", nuvela scrisa
Tnainte de 1900. intelegeam nevoia _intrarii. a-
cestui neam in curentul de europenizare, si in
acelasi_timp ma biruia parerea de rau ca i s-ar
prapadi, in asemenea prefacere, toata originali-
tatea. Dilema aceasta m-a situat definitiv in-
tr-un fel de democratie conservatoare ; solutia,
relativa, a necunoscutei inca n-o vad" (pag. 207).

A vazut-o abia dupa Eliberare. Cartea a fost
Tnceputd, cum este datat pe ultima paging, la
Bucuresti, Tn februarie 1942, si a fost incheiata la
Pucioasa, la 11 iulie 1944.

doveanu in acel moment problema, Tntre

TNT incredintat ca, asa cum a pus Sa-
Spaglnile 206—210, intr-un larg excurs de

cea mai_mare Tnsemnatate pentru cunoasterea

pozitiei sale, Tnsusi N. lorga n-ar fi avut nimic
de obiectat, ba chiar ar fi recunoscut in fostul
sau colaborator o constanta a_gindirii si a_sim-
tirii. foarte apropiata de propria lui ideologie.

Citit-a M. Sadoveanu in 1934, dupa ce, in tim-
pul guvernarii lui N. lorga (1931—1932), figu-
rase cadpre$ed_inte al Senatulul, in calitate de
independent, citat-a oare paginile pe care istori-
cul literar i le consacrase, In recenta lui lucra-
re ? Nu se poate sa nu le fi citit si sa le fi pri-
mit cu acel calm si cu acea tacere care I1-au
conferit si lui, ca si lui Maiorescu, masca unui
,olimpian". Desigur ca s-a mirat citind apre-
cieri calde pentru lucrari in care el, autorul, nu
se mai recunostea, si dimpotrivda, mentiuni reci
pentru cartile lui de_maturitate si de virf. Mai
putin probabil este sa fi citit Orizonturile mele,
O viata de om — asa cum a fost, aparutda in a-
celasi an. Dacd, totusi, a avut curiozitatea sa afle
secretul formarii si desfasurarii in timp a celei
mai dinamice personalitati romane a timpului
sau, M. Sadoveanu a putut descoperi nu fara
uimire imensele resurse de poezie din sufletul
celui ce-i fusese Tndrumator, sustinator si admi-
rator. Tntr-adevar. in primul volum, mai ales,
subintitulat Copildrie si adolescentd, descoperim
Cu citd receptivitate a aspirat copilul precoce
toate miresmele florilor si ale poamelor, a re-
tinut fizionomiile tuturor celor apropiati sau
abia Tntrevazuti, a vibrat cu bucurie sau cu mih-
nire la toate evenimentele, familiale, scolare, pu-
Wlice, s-a deschis vietii sau i s-a refuzat, inchi-
zindu-se intr-o dureroasa interiorizare, cu o e-
norma capacitate de simtire, depdsind Tnsasi pe
cea intelectuald, de o neobisnuita precocitate.
Puiul naturii, din copilarie =~ pescar si_vanator,
daca l-a citit, s-a mirat desigur de cita simtire
a naturii a putut da dovada copilul care, spre
deosebire de el, n-a fost sociabil, n-a cultivat
tovarasia Tntre el si copiii de virsta lui sau chiar
cu adulti, a stat mai mult Tnchis in casa, cu car-
tea Tn mina, a fost pina la sfirsitul studiilor li-
ceale primul la Tnvataturda, si-a stupefiat profe-
sorii prin siguranta si vastitatea cunostintelor lui,
dar si-a pastrat nestirbitda facultatea emotiva,
puterea de a se Tnsufleti la tot ce e generos si
sublim Tn naturd, Tn om si Tn societate.

Daca observatorul care a fost Sadoveanu, pina
atunci nu depistase toate antenele sensibilitatii
lui lorga, de bund seama ca la lectura acestui
prim volum, care se deschide cu o magnifica u-
verturd asupra Inaintasilor sdi si a rolului lor
obscur in plamadirea sa sufleteascd, atunci, Tn-
tr-un tirziu, a putut cadea pe ginduri, simtind
cd o inima de frate batea Tn pieptul celui de care
viata Tl Tndepartase.

Serban Cioculescu

D, E

Dealuri acoperite cu livezi

Dealuri arse de soare

Dealurile dispar treptat

De ce ai ochii rosii, matusa ?
Defertilizarea pamintului’
Departarea inghite munti si cimpii
Departarile fastuoase aie apusului
Depozitarii de taine ai tinutului
Depozite eterne de intelepciune
Destinatii necunoscute si fatale
Desertaciune a desertaciunilor
Dihonia se ntoarce in inima muntilor
Dihanii galagioase si nesatule
Dinamita

Dinastii geologice

Dinozauri de piatra

Discul urias al sesului

Discursul ploii

Discursul morii

Disparitia Hasmasului Mare
Disparitia celei de a treia dimensiuni
Disparitia Stelei Polare

Divinitatea violenta si capricioasa
Doi sfincsi la fel de enigmatici
Domnia absoluta a cimpiei

Domnia celor mai vechi timpuri
Domnia granitului

Domnia sindrilei

Dovlecii

Doua lumi la fel de vechi
Dramatica ntoarcere spre miazanoapte
Draceasca batjocora

Drumuri

Drumuri prafuite si arse de soare
Duhul muntelui se ridica din genuni
Dupa ce au fost oameni sau vulturi

Ecoul secret al universului

Ecouri de nume si de fapte din trecut
Ecoul unei vinatori de dinozauri

E frumos sa fii un strop de apa in univers
Eleganta geometrica a vulcanilor
Elixirultineretii fara batrinete

E mare lumea si felurita

Enigma si fatalitatea mortii
Enigmatice semne ale trecutului
Enorme moluste tirindu-se pe nisip
Enorma reaiitate a pamintului
Enorme talazuri de piatra

Enormele tronuri ale muntilor
Enorma cumpana dintre viata si moarte
Esarfe sonore

Eternitatea

Eternul ciclu al naturii

Eucalipti de foc

Evocarea intregii lumi strabatute
Evocarea scrierii cuneiforme
Exorbitanta recolta a porumbului

Geo Bogza

INDEX de infatisarile si Tntimplarile lu-
mii pe care a strabatut-o Oltul.



ION SAVA

..ar fi Tmplinit astazi 75 de ani. Si
sint convinsa ca ar fi fost Tnca tinar,
chiar foarte tinar. Ar fi fost tot nelinis-
tit, chinuit sa descopere noi drumuri, ar
fi rascolit cutezator ideile Tnvechite, en-
tuziasmind pe unii sau scandalizind pe
altii, dar ar fi fost si astazi, sint sigura,
cel mai contemporan dintre regizorii
romani.

Au trecut aproape trei decenii de la
disparitia lui lon Sava. Pentru mine
Tnsa, el este Tnca printre noi. 11 regasesc
prezent in noianul de intrebari pe care
ni le punem noi, oamenii de teatru, in
6olutiile pe care le cautam, Tn spiritul
efervescent care ne insufleteste, in vo-
inta ce o avemn de a deschide noi fe-
restre teatrului romanesc. Pentru ca asa
era lon Sava. Si asa a fost, Tnca din pri-
mii lui ani de ucenicie si pina la ultima
lui suflare.

In lasii anilor 1920—1930. teatrul,
stralucea prin actorii pe care Ti avea,
dar regia si scenografia erau inexisten-
te. Frecvent spectator al teatrului ie-
sean Tnca din copilarie si studentie, lon
Sava, dupa unele Tncercari neizbutite de
a patrunde Tn citadela Teatrului Natio-
nal bucurestean, avea sa revina in ora-
sul tineretii sale si alaturi de lon Mai-
can si de pictorul Th. Kiriacoff sa con-
tribuie la profundele transformari ale
Teatrului National din lasi care, sub
conducerea, mai intli a profesorului
lorgu lordan si mai apoi a scriitorului
lonel Teodoreanu, Tncepuse a da semne
de Tmbucuratoare Tnnoire. Aci, si-a fa-
cut debutul lon Sava ca regizor si sce-
nograf, iar curind a fost consacrat cu
piesa lui Elmer Rice, Scene de strada,
spectacol Tn care lon Sava a realizat
un ansamblu de o rara omogenitate si
Tn care rolul principal 7l Tncredintase
curajos unei Tncepatoare : Eliza Petra-
chescu.

Dupéa un numar de piese lipsite de va-
loare, dar care i-au solicitat spiritul in-
ventiv, fantezia si umorul, lon Sava
s-a oprit asupra unor capodopere ca
Androcle si leul de G. B. Shaw, piesa
care-i oferea posibilitatea sa dea ex-
presie scenica inteligentei sale lucide si
predilectiei sale pentru grotesc ; apoi
asupra lui Hamlet, spectacol in care a
folosit tehnica proiectiei de film, fiind
un precursor Tn Tmbinarea teatrului cu
cinematografia.

Repertoriul Teatrului  National din
lasi oferea Tnsa prea putine opere de
adevarata valoare, astfel ca lon Sava
s-a cheltuit zadarnic, Tn multe din
Tnscenarile sale, talentul si solutiile re-
gizorale originale la care recurgea ne-
putind sa compenseze lipsa de consis-
tenta a pieselor. A pus Tn scenda vode-
viluri, operete, opere, comedii bule-
vardiere, drame psihologice, melodra-
me, piese de idei, piese politiste, dra-
matizari dupa nuvele fantastice si chiar
piese ,,de groaza". Oricare ar fi fost
Tnsa genul piesei sau calitatea aces-
teia, lon Sava nu-si precupetea nici
fortele, nici talentul.

Parasind lasul in 1938, cind nu mai
vedea nici o posibilitate de redresare
a teatrului iesean, lon Sava avea sa
gaseasca la Teatrul National din Bucu-
resti un repertoriu care i-a si prilejuit
rasunatoare succese : Macbeth ~de
Shakespeare, Sase personaje Tn cau-
tarea unui autor de Pirandello, Tnge-
rul a vestit pe Maria de Claudel, Ora-
sul nostru de Wailder, Hero si Leandru
de Grillparzer, Cavalcada spre stele de
Yeats. Tn toate aceste spectacole, dife-

rite ca structura, lon Sava a dat ma-
sura ingeniozitatii, originalitatii  si
profunzimii sale de gindire. Climatul

era, de altfel, prielnic creatiei. Directorul
Teatrului National era Camil Petrescu,
cu lon Marin Sadoveanu avea o rodnica
colaborare aducindu-i concursul la con-
ferintele experimentale atit de gustate
de public, iar actorii, unii consacrati,
altii in formare se supuneau vrajiti ba-

ghetei sale regizorale. Bun cunoscator
al psihologiei actorului, lon Sava 1i cu-
nostea toate resorturile intime. li in-
tuia posibilitatile ? Atunci Tncrederea
lui era totald. li afla limitele ? Era a-
tunci necrutator. Nu suferea mediocri-
tatea, spiritul rutinier, multumirea de
sine.

Am avut norocul sa lucrez cu lon
Sava. L-am cunoscut Tntr-o perioada
grea, pentru el si pentru noi toti,
1940—1941. Ne strinsesem Tn jurul lui
Tudor Musatescu, care cu mult curaj
preluase sala din strada Lipscani si
tinTnd piept furtunii legionare ne stra-

duiam sa descretim fruntile atit de
Tnnegurate ale rarilor spectatori care
se abateau pe la teatru. lon Sava era
cu noi, lucra cu aceeasi rivna, se
cheltuia cu acelasi avint, intransigent
fata de el si fatda de munca noastra.

L-am revazut pe lon Sava dupa 23
August. Era ca un adolescent, frema-
tind de nerdbdare sa-si realizeze pro-
iectele, zeci de proiecte, parindu-i-se ca
venise timpul sa-si poata Tnfaptui
toate visele. Unul din acestea a fost si
indrazneata realizare a  tragediei
Macbeth, cu masti, la Teatrul National,
spectacol discutat, Tnfierat, controver-
sat, dar care a ramas Tn istoria tea-
trului  nostru ca un experiment ce
poarta Tn el semnul genialitatii.

lon Sava ar fi Tmplinit astazi 75
de ani... Sa depunem o floare Tn amin-

tirea lui, o floare a recunostintei pen-
tru tot ceea ce a daruit Teatrului
Romanesc.

Dina Cocea

ION SAVA — cu un deosebit talent de artist plastic, cu expozitii
de pictura si desene satirice — a fost principalul ilustrator al
revistei antifasciste ,,Manifest”, unde a semnat o serie de gra-

vuri Tn linoleum

cu numele Vie.
Piine (col. 1), si Familie de muncitori, acesta aparut in ,,Mani-

Reproducem, dintre acestea,

fest”, an I, nr. 3 din 15 martie — 15 aprilie 1935.

Revista revistelor

,convorbiri
literare"

= DIN interviul pe care
Mircea Zaciu l-a acordat
revistei iesene retinem Tn-
deosebi aceasta confesiu-
ne privind excelenta co-
lectie ,,Restituiri" ce apa-
re sub Tngrijirea sa la E-
ditura Dacia : ,,Am edi-
tat Tn colectia -Restituiri-
cei mai diversi scriitori,
din secolele XX si XIX,
uitati sau ignorati de exe-
geza critica, ori scrieri i-

nedite, eludate si ele de
cercetatori. [..] Exista do-
rinta unanima de a da un
ritm si mai accelerat a-
cestei colectii cu o adre-
sa extrem de larga. Unele
voci opineaza Tnsa pentru
restrangerea ei la aria
transilvana, lucru inac-
ceptabil, fiindca noi am
pornit la drum cu un pro-
gram destul de limpede,
vizind toate epocile si
Tntreaga arie a literaturii
romane, care e una si in-
divizibila. [..] Editatd la
Bucuresti, lasi sau Cluj-
Napoca, literatura noastra

e una singura si criteriile
-zonale», ¢ pe -desparta-
minte» (cum plastic zi-
ceau bunicii nostri) nu
pot fi privite decit ceea
ce sint in fapt : aberatii".
Semnalam de asemenea
grupajul de poezii aparti-
nind lui Dorin  Tudoran
(Erotica) si continuarea
interesantei analize a teh-
nicii narative din roma-
nele célinesciene, Tntre-
prinsd de Al. Calinescu
(,,inceput™ si ,sfirsit” in
romanele lui G. Cali-
nescu).
LECTOR

Poetica si
lingvistica

EUNIUNILE de specialitate iau, in
ultima vreme, tot mai deseori, dru-
mul oraselor de cultura ale tarii.

Dupd lasi, unde s-a tinut, In octombrie,

un colocviu national de lingvisticaA roma-
nicd, a venit rindul Clujului sa gaz-
duiasca manifestari stiintifice de an-
vergurd. Cu ospitalitate atenta si gene-
roasa, Universitatea din Cluj-Napoca, in
speta, Facultatea de filologie, a luat hota-
rirea de a or?aniza un seminar de poetica
si de lingvisfica (al carui titlu, riguros
formulat, era seminar de lingvistica apli-
catd si poetica cu implicatii semiotice, nu
fara inspaimintari terminologice 1), alatu-
rindu-si, Tn aceasta initiativa, Institutul de
cercetari etnologice si dialectologice —
Sectorul de structuralism — precum si
Facultatea de limbi romanice_si clasice a

Universitatii din Bucuresti. Este de fapt \

0 a doua adunare a celor ce lucreaza In
domeniul lingvistic si semiotic al poeziei :
Tn decembrie 1974, sub auspiciile Sin-
dicatelor din Tnvatamint, a avut loc, la
Sinaia, o ntilnire de lucru care, bucu-
rindu-se de adeziuni numeroase, din Tn-
vatamintul superior si mediu din Tntrea-
ga tard, a constituit un prim contact
intre cercetatori, o prima desfasurare da»
forte.

Studiile de poetica si de lingvistica, pre-
cum si cercetarile de’ semiotica ale caror
rezultate au fost prezentate Tn colocviul
de la Cluj-Napoca s-au remarcat, in pri-
mul_ rind, prin larga lor deschidere pluri-
disciplinara. Cele cinci ,,mese rotunde”._In
urul carora s-au concentrat comunicari-
e, au avut in vedere aspectele multiple
ale actului poetic, ca act de limbaj si act
textual, dar mai ales ca fapt semiotic.
S-au_ examinat, Tn aceastd perspectiva,
implicatiile _logicii modale n lingvistica
si In poetica (E. Vasiliu, Emese Kis. So-
rin Vieru, Lucia Vaina, Mihaela Munea
s.a.), relatiile dintre semanticd si semio-
tica (Cornel Sateanu, M. Mihalevschi, M.

Zdrenghea. Eva Cseke s.a.), semiotica
naratiunii si _ diacronia _literarda (Ele-
na Dragos, Smaranda Vultur, aria
na Steriadi s.a.), teoria textului li-
terar si pluralitatea lecturii (M. Nas-
ta, Radu Toma, Mihaela Mancas,

Antonia Constantineseu, Z. Szabo si sem-
natarul acestor rinduri), discursul critic
si tipologia textelor (Carmen Vlad), prag-
matica si actele de limbaj (Sanda Goio-
pentia-Eretescu, lleana Vintu, Anca Run-
can, Irina Sturza, Anca Peters, Rodica
Mihaild s.a.), semnul in teatru — semioti
ca actiunii, a personajului si a conflillt
lui (Solomon Marcus, Razvan Andonie,
Irina Gorun, Mihaela Malita s.a.). La
acestea trebuie adaugate conferintele des-
pre semiotica literara (P. Miclau), despre
structura comunicarii verbale (lon Irimie)
si despre dimensiunile filosofice ale sem-
nificatiei (H. Wald), pentru a intelege ca
reuniunea de la Cluj-Napoca a avut in
vedere si aspectele filosofice generale ale
fenomenelor limbii.

Confruntérile de opinie, discutiile pur-
tate Tn jurul acestor comunicari au do-
vedit surprinzatoare convergente de idei
si identitati de puncte de vedere metodo-
logice care ne dau dreptul de a considera,
cd, Tn tara noastra, preocupdrile de poe-
ticasi de semiotica (in special literara) au
luat o dezvoltare demna de luat in seama,
Sintem departe de epoca Tinceputurilor
cind, o echipd bucuresteana de cerceta-
tori, Tndrumata de T. Vianu, Al. Rosetti,

Mihai Pop, B. Cazacu, Tsi Tncepea, prin
anii '60, drumul Tn domeniul limbajului
poetic sub semnul marelui Roman Ja-

kobson. Astazi. in centre de specialitate
si Tn Universitatile din Bucuresti, din
Timisoara si din Cluj-Napoca au hiat
fiinta colective de lucru care au ajuns la
interesante rezultate Tn cercetarile lor. Nu
mai este nevoie sa adaugam, aici, ca ase-
menea probleme ale limbajului operei li-
terare intereseaza deopotriva pe criticii
literari, dupa cum arata si articolele din
ce Tn ce mai frecvent aparute in revistele
noastre.

Ne gasim asadar Tntr-o epocd Tn eare
o propunere privind Tnfiintarea unei aso-
ciatii nationale de semiotica nu ar fi nici
prematura, nici nefolositoare, Grupul na-
tional roman de semioticd de pe Unga
Societatea romana de lingvistica devine,
cu fiecare zi, cu fiecare colocviu, mai
putin cuprinzator al tuturor fortelor noas-
tre de lucru. Dezvoltarea semioticii roma-
nesti — mai ales Tn domeniul literaturii
— aseaza tara noastra la loc de frunte,
m lume.

lata gindurile cu care ne-am fintors de
la Cluj-Napoca, dupa un colocviu plin de
semnificatii pentru prezent, dar, mai ales,
pentru viitor.

Al. Niculescu
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Cronica literara

Dialoguri

| bil prin eruditie si inteligenta,

” este Dioptrele sau dialog la zidul
caucazian de Alice Botez, avind 1in
centru pe Dimitrie Cantemir. Tn Prolo-
gul autorului, intentia si formula lite-
rara sint atit de bine explicate, Tncit
nu-mi ramine decit sa rezum. Tn dom-
nitorul si carturarul roman din secolul
XVIII, Alice Botez vede un spirit mo-
dern, contradictoriu si framintat : este
si motivul pentru care aseaza restitui-
rea ,,sub semnul &glinzii' — al diop-
trelor — oglinda ca simbol pentru pro-
blematica spiritului modern post-medi-
eval.“ Conflictul de constiinta al lui
Cantemir este determinat de Tmpreju-
rari istorice (,,este reprezentantul unui
umanism — romanesc — aparut Tn con-
ditii Jeudale medievalismul si uma-
nismul limitindu-se reciproc. ,,in mod
constant — noteaza Alice Botez — el
admite tezele medievale, dar pina la un
punct. Si punctul acesta este omul si
demnitatea sa, omul si patria sa. Omul.
Refuza sa creada ca ratiunea umana,
lumina ei naturala s-au vatamat pe
vecie, numai pentru ca o singura data
si-a permis sa calce porunca divina.
Cantemir nu demitizeaza, dar refuza
pur si simplu sa admita consecintele
mitului. Al doilea aspect: Tn operele
sale de maturitate, cele scrise dupa
1711, in perioada exilului, se instaleaza
hotarit pe pozitii umaniste si fiice
Portretul printului-poet este admirabil:
,»Preocupare centrala latenta si centra-
lizatoare — civicd Tn dezvoltare : hu-
manitas, umanism, laicizare treptata,
dar cu deschideri spre iluminism ; ra-
tionalism, cu Tnchidere spre vraja o-
glinzii, nuante baroce, patos inhibat
manierist si descatusat spre subiectivi-
tate fucida Contradictia naste drama.
Cartea Alicei Botez Tl surprinde pe
Cantemir Tn ultimul an de viata, bol-
nav si chinuit de fantomele constiintei
sale scindate, rememorindu-si trecutul
/judecindu-1. ,,Pe firul contradictiilor
nerezolvate, al tensiunii  nedeclarate,
transpuse Tn modalitatea literaturii, am
conceput restituirea aceasta ca pe un
dialog Tn maniera #ritica  Tncheie Alice
Botez Prologul, adaugind ca modelul
principal nu e al dialogului platonician,
ci al aceluia oferit de Lucian din Sa-
mosata, ce consta Tn ,,imbinarea dintre
dialogul filosofic traditional si spiritul
comediei, al poeziei iambice si al sati-
rei".

Pe aceste date initiale, Alice Botez
construieste un poem dramatic, origi-
nal si captivant. Elementul istoric este
expeditia tarului Petru | Tn toamna lui
1722 pina la zidul caucazian, unde Can-
temir, fost domnitor al Moldovei si
sfetnic al tarului, cere Tnvoirea de a
cerceta zidul. Tmpreuna cu doudzeci de
Tnsotitori pleaca spre virfurile Caucazu-
lui. Cum noul razboi ruso-turc nu se
declara (Cantemir isi pusese oarecare
sperante Tntr-o revansa a lui Petru) si
tarul se Tnapoiaza Tn capitala, Cantemir
ramine toatd iarna in preajma zidului,
preocupat de cercetari stiintifice, ris-
cind apoi o calatorie grea, care-i va
agrava boala si-i va aduce moartea.
Alice Botez parcurge textele carturaru-
lui, documentele de epoca, dar nu in
scopul de a recompune atmosfera ori
suita de evenimente exterioare. Cante-
mir fiind Printul, el e Tnconjurat de
citeva personaje mai degraba simbolice
decit reale, proiectii ale memoriei si
ale mintii sale. Dialogul filosofic e Tn
fond un monolog al Printului poet si
politician, complicat printr-o ingenioasa
punere Tn scend. Greutatea pentru autor

1[N MIC poem dramatic, remarca-

Alice Botez, Dioptrele, Editura Eminescu ;
Flolrgg?5 Mugur, Roman, Editura Albatros

a fost de a Tncorpora ideea, de a-i da
relief, de a o face vizibila cu ochiul li-
ber. Ca si G. Calinescu Tn Sun, Alice
Botez se arata interesata de latura i-
deologica a conflictului, de confruntarea
dintre vocatia filosofica si aceea politi-
ca a Printului si, Tnlauntrul celei dintii,
dintre medievalismul crestin si umanis-
mul laic. Pastrind ideile si uneori cu-
vintele lui Cantemir, autorul a urmarit
sa sugereze ce se petrece Tn constiinta
eroului, sa aduca Tn scenda fantomele
care populeaza aceasta constiinta, mar-
cata de boala si de presentimentul sfir-
sitului. Trei grupuri de Recitatori, un
Mascadrici, un Calator care poate fi Lu-
cian de Samosata, altul care poate fi
Serban Cantacuzino, Filip Solitarul,
corul Medeelor — iata Zpersonajele
principale din Dioptrele, carte totusi
deloc extravaganta, in ciuda inventivi-
tatii acesteia de suprafata, ci, din con-
tra, temeinic informatd, scutita de orice
amatorism. Alice Botez a strabatut toa-
te izvoarele posibile si a revazut Tnca
o data totul din unghi critic intr-o Ad-
denda. Poemul Tsi contine, asadar, cri-
tica. Dar, spre a restitui ceva din am-
biguitatea dramei lui Cantemir si din
spiritul scrierilor Tnsesi ale domnitoru-
lui carturar, Alice Botez a ales moda-
litatea unui poem esential baroc (Sun
era clasicist). Scena e bogata in ,,per-
&naje bizare, ce se metamorfozeaza,
se deghizeaza. O oglinda circulara ras-
fringe prezenta lor Tnainte de a fi va-
zute pe scend ; aceeasi oglinda rasfrin-
ge fanteziile din mintea lui Cantemir,
da corp reveriilor si cosmarurilor sale.
Mascariciul e un dublu al Printului,
iar Filip Solitarul poarta in piept o o-
glinda in care se reflecta chipul Printu-
lui. Timpul e abolit, caci Tn acest pre-
zent al constiintei se suprapun trecutul
si viitorul. Aceste elemente baroce, pre-
cum si constructia poemului, din pla-
nuri disparate, din intersectii neastep-
tate, concretizeaza problema filosofica
si politica Tntr-un chip magistral.

Dioptrele tine de aceeasi literatura
din perspectiva intelectuala pe care o
anunta larna Fimbul, surprinzatorul ro-
man de debut al Alicei Botez.

U NIMIC inferior artistic volu-

mului sau precedent, Roman-ul

lui Florin Mugur merge, chiar
mai departe decit Cartea printului, atit
sub raportul obsesiilor si motivelor li-
rice, cit si sub acela al precizarii unui
stil: deloc discursiv, laconic pina la
obscuritate pe alocuri. Tn nota caracte-
risticA mai demult poetului, de senti-
mentalism ironic, de patetism cu infle-
xiuni burlesti, de luciditate emotiva,
imagistica a devenit foarte Tndraznea-
ta, cu ceva net, taios si direct Tn expre-
sie. Exemplele pot fi gasite oriunde : ,,Un
telefon tacut, cuib de nervi Mipti ; ,,Ea
are unghiile ascutite / tremurul degete-
lor printre frunze / deschide lent bri-
cege de matase ; ,,Vine tirindu-si lene-
sa sandalele —/ din buzunare-i curge
lin cenusa / poemelor, plind de ciocuri
tari de vrabii" ; ,si brusc, de frica, pa-
tului salbatic / Ti creste pe spinare /
par de lup” ; ,,un animal pe care il aud >
un plinset inconstient si plicticos / de
fata care sfisie matase"” ; ,,pisici tresa-
rind speriate la strigatul tau / saltind,
topaind, isterie, pisici diavolesti, / pisici
nebune, capete de nervi'. Uneori remi-
niscenta suprarealista (Gellu Naum) e
vizibila, dar nu aici trebuie cautata

forta lirica (,,Cu labele in lungi manusi
de sticla /un animal Tn frac adulmecind /
fantoma ta, iubito — / ce vulpe de coty >
ce antilopa a terenului de tenis ?*), ci In
poetica depoetizarii, a prozaismului amar
si sarcastic, straniu-socant. Nervii, din-
tii, unghiile, ghearele, sfisiere de mata-

suri, ciocuri si alte ascutisuri taioase
constituie materia prima, vocabularul
unor permanente crispari si lupte cu
sine.

Aparent erotice, poemele aduc Tn
scena doua ,,personaje” : printul (care
e poetul) si fata (care simbolizeaza via-
ta, vitalitatea, realul). Opozitia e aceea
din eminesciana Floare albastra. ,lar
te-ai cufundat in stele / Si Tn nori si-n
ceruri nalte ?* devine, Tntr-o versiune
modernizatda, Roman, poezia titulara :
,Lasa hirtiile, Tmi strigd  pieptanin-
du-se / O noapte plina de baieti troz-
nind chibrituri / parul ei lung muncit
de dulci trufii U lar eu mai scriu un
vers si Tnca unul / Tn timp ce-mi pun
camasa alungindu-mi / din mineci un
neam lenes de stafii H si verbele Tnfu-
leca grabite / zgomotul parului, baietii,
pieptenul / de tabla gri. VVreau s-o sarut,
o las sa vie H Dar cineva-ntre gura mea
si-a ei / aseaza lent / o foaie de hirtie".
in Fata palida, alta poezie foarte fru-
moasa, fata incendiaza prin prezenta ei
arzatoare biblioteca : ,,Ea vine Tnmar-
muritor de palida / cu gesturi iuti ca
focul, risipite / Tn toate partile, biblio-
teca-n flacari // si cartile arzind se
smulg din rafturi / frunti pilpTind se
prabusesc cu zgomot — / sarut in aer
plinsetul hirtiei. // Nu-i pasa de nimic /
ea ma iubeste / ea cinta-ncet, uitindu-se
la flacari". Nimtc senzual Tn aceste ver-
suri, Tn care fata e proiectia imaginatiei
febrile a printului-poet, care sufera
chemarea realului si se refugiaza ti-
mid Tn stele, Tn nori si-n ceruri nalte.
Metaforelor vietii li se opun acelea ale
scrisului, poemului, cartii, foii de hir-
tie, bibliotecii protectoare. Aceasta e
tema centralda Tn Roman. Smuls din

solitudine, printul viseaza un ,roman"
erotic, ale carui momente se pot uneori
reconstitui. De exemplu, gelozia (pe
care si-o Tnchipuie) a fetei, gelozie fe-
roce de animal tinar, sivital :,,Singura,
tremura de gelozie./ Furia tremurului.
Parca s-ar zbdatea / Tn trup nestapinite
sapte suflete //. Tsi tine strins genunchii

C. Barbuceanu
Samsarul

(Ed. Cartea Romaneascd, 1975)

« PE ultima coperta a acestei carti, au-
torul_anunta ca avind in pregatire roma-
nul Casa pacatelor. Nu stiu dacd C. Bar-
buceanu va descrie Tn romisul  volum
chiar casa pacatelor din Samsarul dar, ca-
tre finalul romanului, un erou chiar asa
se exprima, ceea ce ar indica reluarea,
probabil din alt unghi si apasind pe alte
accente, a intrigilor si caracterologici din
romanul recent aparut. Eroul, poreclit nu
fara rost. Samsarul, este un pensionar
oarecum ilicit pensionat, fost inspector la
ILA.LL. Ancheta Tintreprinsa de colonelul
Marius Vlad asupra mortii misterioase a
Samsarului vine sa lamureascd, Tntre al-
tele, si reteaua bogata a ocupatiilor aces-
tui  om certat cu legalitatea si a carui
moarte, se precizeaza, nimeni nu o regre-
ta, Tnsisi acolitii sai bucurindu-se foarte.

C. Barbuceanu are rutina scriiturii  de
tip politist (vezi si Birlogul lupilor), dar
si pe aceea a spectaculosului (vezi Ceata),
calitdti care slujesc adecvat si conduc, Tn
cazul Samsarului, la o lectura interesanta,
alerta si moralizatoare. A dezvalui subiec-
tul romanului nu ar fi cel mai oportun

nebuni, Tsi musca mfinile / prinzind

zvicnirile barbare Tntre dinti / ca
pe cutite. Printul n-o mai chea-
ma. // Si tot cu dintii taie firul

telefonului / Luminda ! Mai pastra un
ultim fulger / micul, batrinul animal
electric”. Un fel de epitalam, dar fune-
rar, e acesta, superb Tn fastul lui so-
lemn-Tntunecat : ,,Si toata noaptea pa-
rul ti-1 voi desface, parul — / umbrela
mea de aur copilaros pe care / deasu-
pra capetelor stinse o ridic. // Sa-ti
tremure de frica mortii sinii / curati ca
lacrimile / toatda noaptea // Si toata
noaptea Tn regatul meu / subtire / cu
peretii molateci ca zapada // sa-ti sarut
stnii / pina vor Tncepe / sa-mi lumi-
neze dintii fericiti. // Sa te iubesc o
noapte Tn tara mea subtire / si stelele
putine sa aiba fata neagrda / de frica
mortii”. Uneori plinsul agasant al fetei
ia Tnfatisarea unui animal himeric. Vi-
sele printului se umplu atunci de tot felul
de exemplare de zoologie onirica : sivi-
rul, siheia, atta, the King, pisicile uri-
ase, iesite parca din Ambitusul Ninei
Cassian. Tipar exprima  sugestiv
vulnerabilitatea esentiala a printului
prin motivul gitului fragil si al salului
protector : ,,Amant al cartilor / aco-
perit de praf / plec din arhiva Tngerilor
seara // urc Tn tramvaie, lenes trec prin
piete — / la git fularul desfacut, fula-
rul / patat cu suc de piersici si cu cea-
ra. // Prea tinar gitul vulnerabil, punc-
tul slab / al trupului, gitul ramas co-
pil / Poti fi stapin pe-un lucru atit de
nou ? Mi-e teama // Tmi Infasor fularul
mai strins, e tot mai lung / se rasuces-
te-n jurul pieptului gol, Tn jurul / bur-
tii, genunchilor — si-ncet cobor Tn lut//
Tnvaluit Tn lungi fisii. Sub ierburi / fos-
nesc fiamiliar fulare dulci / se duce car-
nea, tinerele oase // sint crengi friabile,
intreg, dispar domol. /Fularul vechi
pazind un spatiu gol / al trupului, ti-
parul meu vesnic, de matase".

Nicolae Manolescu

lucru, una din sansele ,,genului” fiind toc-
mai suspensul intretinut, repet, cu abili-
tate de catre autor. C. Barbuceanu prives-
te cu ochi critic, rareori amuzat, cel mai
adesea vitriolant, mediul de care se ocupa.
Beroniade, asa-numitul Samsar, este re-

compus ca un portret-robot prin amintirile
celorlalti locatari, vecinii sai de aparta-
ment, intre care, Tn ansamblul anchetei,
este remarcabila figura casnicei Roza
Margarit, personaj dispus sa reintrupeze,
peste ani, multe dintre aptitudinile eroi-
nelor lui Gib Mihdescu (din nuvele) si
G. M. Zamfirescu. Privit din alta perspec-
tiva, as zice ca Samsarul este si un roman
al pensionarilor. Cum am spus, Tn primul
rind este vorba de Beroniade ; apoi colo-
nelul Vlad, care nu se poate obisnui cu
ideea pensionarii si duce la bun sfirsit o
investigatie, nu tocmai usoara, oarecum...
Tn afara serviciului ; In fine, tot un pen-
sionar este si inginerul Deheleanu, a carui
nepoatda, Anda, constituie mobilul ascuna
al intrigii. Originalitatea lui C. Barbu-
ceanu, ca autor al acestui roman politist,
std, cred, Tn aceea ca ambitioneaza si reu-
seste sa prezinte cazul unui anchetator
(colonelul Marius Vlad) care regreta ca
inculpatul este acela care este. Dar, fires-
te, legea e lege, chiar daca in actul pu-
nitiei vor fi cintarite si circumstantei»
atenuante, atitea cate sint.

Mircea Constantinescu



Trecatorul

Stoica o evidenta imediat-atraga-

toare, anulind pina si obisnuitele
dificultdati de acomodare, este climatul
ei afectiv stabil, ademenitor, in care
patrundem ca intr-un spatiu rezervat,
de o confortabila si blinda domestici-
tate. O atmosfera generoasa, ospitaliera,
avind darul de a ne cuceri de la n-
ceput, apelul nedezmintit la elementele
unui univers familiar semnaleaza pre-
zenta ocrotitoare si anunta bunele oficii
ale unui amfitrion cordial, necapricios,
fara ginduri ascunse.

Poetul si-a constituit de-a lungul a-
nilor un stil, echilibrat si totodata de-
zinvolt, care-i permite sa se miste Tn
voie pe un teritoriu ce-i este propriu,
Tn ritmul unor lente euforii, al unui fe-
ricit ,,dicteu” al spunerii, Tntr-o emisie
continua, obsesiv-monocorda ; un stil
agreabil — terestru, articulindu-se din
imaginile unei intimitati pline de con-
sistentd, de o proximitate Tmbietoare,
Tnsusire Tndeajuns de rara, poetul se
cunoaste bine, isi intuieste domeniul si
marginile, evitind sa se aventureze n
timp deschis si mentinindu-se cu bine-
venita precautie intr-un perimetru asi-
gurat. Petre Stoica face parte dintre
poetii a caror autenticitate de structura
Si loialda subordonare fata de propria
natura nu provoaca niciodata suspiciuni.
Dar continuitatea de ton a ,,vocii” sale

CEEA CE confera poeziei lui Petre

Petre Stoica, Trecatorul de demult,

Editura Eminescu, 1975.

Suferintele, demui-

witd vreme consumate,
ale unui fost licean repetent — astazi
tatd al unui copil care la rindul sau a
luat note proaste — provoaca un adeva-
rat ,reviriment” al dorintei de razbu-
nare. Resentimentele atrofiate renasc,
se dezlantuie pe neasteptate, si barbatul
matur e gata sa-1 Pﬂélmuiasvca pe profeso-
rul intilnit Tntimplator. Rafuiala tardiva
si inutila, desigur. Dezmeticindu-se, rusi-
nat, domnul Filip Ti_ cere iertare E)rofe—
sorului stupefiat. (Rafuiala). Tn ce-1 pri-
veste pe domnul Gropeanu, alt personaj,
agresivitatea acestuia este expresia unui
or?ollu exacerbat. Gindul c& trebuie sa-I
salute primul pe domnul Milica ia_pro-
portiile unei obsesii bolnavicioase. El Tsi
,.ataca“ adversarul la o halba de bere
aducindu-i injuriile cele mai neasteptate
(Mindrie). Tn timpul unei partide de pes-
cuit, o surda aversiune se naste in su-
fletul unui umil functionar, urmarit de
nesansa, Tmpotriva colegului siu caruia
toate Ti merg_din plin.” Nu numai ca
domnul Vintila. nepasator fata de pes-
cuit. reuseste sa prindd pesti mai multi
decit partenerul sdu, dar si n alte pri-
vinte acesta se afla Tn avans. O situa-
tie mult mai_ buna la Tntreprindere, pre-
mii si gratificatii de tot felul, eistiguri
mari si destul de dese la loterie si, pe
deasupra, si 0 nevasta Tncintatoare. lata
doar citeva din ,beneficiile" de care se
bucura acesta. (Destine). Tn Opinie dom-
nul Balanica tine (tot la o halba de bere)

lungi discursuri si nesfirsite tirade Tm-
potriva artistilor (,,...niste smecheri care

nu Tnseamna si multiplicare la infinit
a perspectivei din care sint privite lu-
crurile, unitatea de stil acopera adesea
o simtitoare deplasare a unghiului de
vedere, o simptomatica ezitare, o dis-
pozitie oscilanta ; cei doi poli ai poeziei
sale sint reprezentati de apologia si de
contestatia Tmpinsa pina la satira si
grotesc a aceluiasi cotidian. Ambele a-
titudini poarta deopotriva sigiliul since-
ritatii, stnt plauzibile si firesti, dar op-
tiunea de ordin existential este mai
norocoasa Tn primul caz, gasindu-si re-
marcabile echivalente Tn planul forme-
lor ,,pline”, al trairilor pozitive, carac-
teristice printr-un anumit farmec al
prezentei, chiar si atunci sau poate mai
ales atunci cind sint evocate cu senti-
mentul unei absente, al unei iremedia-
bile pierderi. Se poate presupune ca
poetul are nevoie de acest sentiment
al distantei, al pierderii irevocabile,
pentru a gasi tonul cel mai just, ac-
centul de reala consistenta :

,Demult demult / locuiam la margi-
nea unui continent conturat / cu labe
de cupru si alfabet de ciment / pasul
meu era iarba trecind umila in vint /
eram crescator de oi de capre si iepuri
agili / demult demult / cind soarele
cobora devastat pe colina / ascultam
fintinile Tmi  cintau certitudinea / si
beam vin acru metafizica / se revarsa
din biblioteca livezilor / din cind Tn
cind / un greiere venea spre mine ma
Tntreba sfios / domnule nu regreti ple-
carea din cerc / nu domnule cioclu e
foarte bine aici / lingda dalii si patru

de demult

araci / spuneau // demult demult” (La
marginea unui continent).

Lamentatia este Tnselatoare Tn poezia
lui Petre Stoica ; despre absente si rea-
litati Tndepartate, fata de care se afir-
ma formal senzatia faptului consumat,
privit cu definitiva raceald, se vorbeste,
n realitate, cu o paradoxala robustete
a trairii ; mai vie decit gustul zadarni-
ciei si decit raceala afectatda, impusa de
conventie, este imaginea Tnsasi, adusa
intr-un prezent intens, a trecutului de
care se vrea Tnstrainat. Acesta se ofera

privirii, aparent detasate, cu o preg-
nanta exceptionald, care-1 actualizeaza
dintr-odata, intr-o deplina ignorare a
intentiei declarate.

Sarcasmul Tnsusi se Tntoarce pina la
urma Tntr-un lirism afectuos, ironia se
lasa Tnduplecata, atrasa Tn fluxul unei
consimtiri Tntelegatoare, al unei invin-
cibile simpatii, avide de existenta :

,»Luni am instruit gainile apoi / am
Tntarit lumina solara din fiecare ou /
marti am semanat morcovi viitoare /
cozi de cometd pe cerul bucatariilor 1
miercuri am iesit la plimbare cu iepu-
rii / am discutat Tmpreuna despre / po-
sibila interzicere a bombei atomice /
joi mi-am defrisat barba iar seara / am
ascultat broasca testoasa / depanindu-si
stravechile amintiri / vineri am primit
Tn audientd cocosul / cerea extinderea
curtii J sa poata ucide cocosul vecinu-
lui / simbata m-am Tmbatat cu Hesiod /
Tn timp ce trancaneam / despre ultimele
cuceriri agro-tehnice / duminica dupa
masa pe-o vreme cu ploaie / am parti-
cipat la funeraliile cirtitei”, (Jurnal).

%

Tristete si ironie

cauta prin mijloace necinstite sa huzu-
reascd. sa traiasca fara griji, sa_se bucu-
re de o multime de placeri neingaduite
celorlalti muritori'), oferind si solutii,
masuri ce-ar trebui neaparat luate Tm-
potriva acestora (..La munca, la o mun-
ca foarte obositoare, care sa le scoata
din cap gargaunii') — relevind, de fapt,
aversiunea semidoctului. lata-i, Tn sfirsit
dezlantuiti, pe  membrii_ unui _cenaclu
dintr-un orasel de provincie minati de
morbul nerealizarii. acuzindu-se cu furie,
aruncindu-si tot felul de injurii unii al-
tora. (Confruntari)., O decizie sositd pe
neasteptate schimba atitudinea subalter-
nului umil si supus. Urmind sd ocupe el
locul sefului Dragomir se napusteste asup-
ra acestuia, punindu-1 sa faca tot felul de
corvoade umilitoare. Bucuria sa, euforia
ce-1 cuprinde, e insa de scurta_durata.
La fel ca intr-o foarte cunoscuta schita
a lui Caragiale, visul de marire se spulbe-
ra, decizia se dovedeste a fi fost o eroa-
re. (Decizia). Diferite ipostaze ale agre-
sivitatii apar si in celelalte povestiri din
volumul lui Valentin Berbu ~ Agresivita-
tea lui Herbert Stefanescu, de pilda, si
a sotiei sale. Tmpotriva cititorului de con-
toare Firfirica; sau a vinzatorului Parte-
nie (un fel de agresivitate a ,.cinstei ul-
tragiate™), Tmpotriva revizorului contabil

Haralambie venit sa-i  faca inventarul.
Sau agresivitatea excesiva, aproape pa-
ranoicd. prin absenta  oricarui mobil
real, a lui Vasile Budac Tmpotriva tutu-

*) Valentin ~ Serbu,  Povestiri senine,
Editura Cartea Romaneascd, 1975.

ror beneficiarilor unei bai de aburi, ce-
tateni  respectabili, Tn _ afara oricarei
,»vini”, singura lor dorinta fiind, nici pe
departe condamnabila, sa se Tmbadieze...
Golul sufletesc (sa ne gindim la exis-
tenta pustie, prin care sufla vintul, a
domnului Baboi, gata sa-si suspecteze ve-
cinii, sa-i urasca, de vreme ce de alt
sentiment nu se simte 1n stare), frigi-
ditatea afectiva, incapacitatea de a avea
un sentiment adevarat fatd de omul de
linga tine, iata sursele acestor neastep-
tate porniri vindicative. O agresivitate
totusi hilara, dincolo de ,,aburul™ de tris-
tete Tn permanentd prezent. Este vorba,
de fapt, de reactii ce se consuma in gol,
fara repercusiuni tragice, sau cit de cit
rave, pentru cei vizati. Doud, trei vor-
e spuse la furie, n fata unei halbe de
bere, citeva cuvinte de amenintare, ne-
concretizate Tn cele din urma, si furia
insului agresiv_se spulbera pe neastep-
tate, relevind lipsa de consistenta, carac-
terul pur epidermic al sentimentului Tn-
cercat. Eroil acestia se sperie parca de
propria lor urd. La un moment dat, dupa
un acces de furie, unui dintre el Iz-
bucneste Tn plins. Odatd minia descar-
catd, o tristete fara margini 7l cuprinde
pe domnul Gropeanu. El descopera gra-
tuitatea si caracterul lamentabil al urii
sale. Avem mai degrabd de-a face cu
mici animozitati, arzind  asemeni unor
flacari palide, repede stinse, la cea mai
usoard pald de vint

Eroii acestor ~ povestiri nu_sint nu-
mai agresivi, ei sint si singuri. De sin-
guratate sufera si tinarul Viorel, de pil-
da, baiat nu prea aratos, dorind cu ori-

Dupéa ce si-a construit, cu fidelitate
de sine, un stil personal, Petre Stoica
pare sa renunte la unele atribute oare-
cum exterioare ale acestuia, la ele-
mentele de regie care i-au pus Tn va-
loare si i-au individualizat prea vizibil
afirmarea ; aceste renuntari, pe masura
ce-i interiorizeaza ,,formula™, estompind
contururile imediat evidente, dau liris-
mului sau mai multa adincime si con-
centrare ; este calea pe care de obicei
se ajunge de la maniera poetica, oricit
de seducatoare, la poezie pur si simplu,
la rostirea launtric Tmplinita : ,,Nu mai
astept surprize / sunt multumit cu brin-
duSa palida / care-si scoate capul din
zapada / anuntind cine mai stie cite zile
de funingine /.V sunt multumit cu o
tigara proastda cu un ziar / In care din
numele meu lipsesc totdeauna / sune-
tele de helicon ale gloriei // sunt mul-
tumit cu un mar cu o nuca pe care /
mi-o arunca umana mea cioara // sunt
multumit cu semnele Morse / care a-
nunta prin patura densa a timpului /
cresterea nestingheritd a unghiilor
mele / Tncaruntirea armonioasa a paru-
lui" (Multumit). ,,Unde-i vulpea mea ?
Unde sint / vietatile mele : cotofana, pa-
ianjenul ? // Mina care le hranea / a
Tnghetat / scriind scrisori de dragoste"
(lanuarie).

Lucian Raicu

ce pret sd se insoare, angajat ca tobosar
intr-o ‘orchestra improvizata, cintind pe
la nunti si botezuri, amintindu-ne de
eroii filmelor lui  Formann. lata, de
asemenea, silueta Tnsingurata a domnului
Gustav lonescu (Servituti), plimbindu-se
solitar pe chei, privind ,,calm si Tndelung”
departarile, fluviul marginit de pilcuri de
salcii, portul cu slepurile si pescadoarele
Tncremenite. Singur Tn restaurantul pus-
tiu, ,,neclintit cu straiele sale 1‘erpe|ite, cu
o expresie de_indiferenta oglindita e
fata sa vesteda"... O anumita melancolie
Tnvaluie naratiunea, desi _autorul nu-si
absolva personajele. Orgoliul, mediocri-
tatea, sau un egoism excesiv le explica
esecul.

Incisivitatea viziunii si_intuirea exacta
a psihologiei unor indivizi de minima
angajare sociala releva finca o data
acuitatea satirica si finetea scrisului lui
Valentin Serbu.

Sorin Titel



O harta a

poeziel actuale

ITLUL, foiletonului despre cartea
lui Al. Piru ¥ l-am luat chiar de
la autor care Tn prefata foloseste

) termenul de ,hartd literara“ Asta si

este lucrarea domniei sale Tnchinata
poeziei romanesti contemporane : an
instrument de orientare in teren, un
ghid (,,ndazuim a informa pe cititor..."),
indicind desigur nu numai configuratia
traseelor dar si variatiile de relief, asa
cum si le reprezinta criticul.

Acest al doilea volum (generatia mij-
locie, generatia tinara) urmeaza celui
aparut acum citeva luni (generatia
virstnica), astfel Tncheindu-se o actiune
de investigare criticA impresionanta
prin travaliul investit: lectura inte-
grala a tuturor poetilor manifestati n
intervalul de care se ocupa (1950—1975),

sistematizarea vastului material, redac-
Jltarea s.a.m.d. De mentionat ca autorii

r sint discutati in toata creatia lor adu-

>

nata Tn volume, deci nu doar poezia, ci
A\ cind a fost cazul, eseistica, roma-
nul, teatrul etc. O bibliografie adusa la
zi, cuprinzind si date biografice, Tnso-
teste toate textele.

Dar nu vreau sa asez importanta lu-
crarii pe aspectul cantitativ. Ce reali-
zeaza interesant Al. Piru sint valoriza-
rile, rapidele identificari ale zonelor vii
din creatia unui poet, de multe ori ine-
gala si dificil de caracterizat printr-o
formula unificatoare, inezitantele diag-
nosticari rostind limpede adevaruri ori-
cit de neplacute, cu o impasibilitate de
vechi clinician doar usor dislocata, din
cind Tn cind, de ironie. Maniera lapida-
ra, directitatea enunturilor pot crea
impresia ca Al. Piru este sententios si
dispretuitor de nuante, dar cine citeste
atent va percepe Tn spatele formulari-
lor sale abrupte deliberarea tinuta in
[secret. De altfel d-sa procedeaza dife-
rentiat, nu toate textele au Tnfatisarea
de ,fise“, unele sint staruitoare si am-
ple incursiuni analitice, zabovind Tn de-

Poezia romaneasca

*) Al Piru.
) Editura Eminescu,

temporana, I,

con-
197a.

talii, interpretari dintre cele mai atente
din cite s-au consacrat autorilor res-
pectivi (Tudor George, Ana Blandiana,
Cezar Baltag, Leonid Dimov, Constanta
Buzea, loan Alexandru, Mircea Iva-
nescu, s.a.).

Nu spun ca peste tot Al- Piru aduce
judecati sprijinite pe un efort autentic
de intelegere si nuantare, si voi arata
imediat Tn ce chestiuni ma despart de
domnia sa. Dar ceea ce impune Tn carte
e sentimentul ca totul a fost scris cu
vointa obiectivitatii, de nu cu o miscare
de simpatie fata de autorii Tn cauza,
,.simpatie Tn Tntelesul estetic al terme-
nului”, cum Tnsusi criticul precizeaza.
Cind apare ironia, ea este fara patima,
un reflex al vivacitatii intelectuale, de
unde si efectele pline de savoare care,
receptate Tn liniste, ar fi de asteptat
sa-i cistige chiar si pe cei vizati.

Desfasurind Tntreg tabloul poeziei
contemporane, Al. Piru nu-si propune
sa distinga tendinte, directii mai largi
de Tnaintare, gruparea dupa afinitati
stilistice si temperamentale a poetilor.
Ramine la perceperea parcelatd a in-
dividualitatilor, lasind altora misiunea
de a sintetiza. Nu lipseste totusi senza-
tia ca avem de a face cu o miscare
poetica, Tncadrabila unor categorii sti-
listice, urmarind anumite teluri si res-
pirind un aer comun, al epocii traver-
sate. Ea razbate prin desisul analizelor
conducind Tntr-adevar la ceea ce criti-
cul marturiseste, Tn finalul prefetei, ca
a nadajduit sa afirme : ,,sentimentul ca
existd o poezie romaneasca actuala la
Tnaltimea creatiei anterioare, bogata,
multilaterala, variata, in consonanta cu
timpul si Indreptatind Tncrederea n vi-
itorul nostru literar".

Am vorbit si altda data despre volup-
tatile de narator ale lui Al. Piru trans-
portate Tn critica. Acest mod care-1 par-
ticularizeaza desigur ca ridica, in cri-
tica poeziei, chestiunea adecvarii. Sa nu
se Tnteleaga totusi ca AL Piru ,,poves-

Altceva

ATITUDINE de ,.copil teribil- do-
mina Tn versurile scrise de Liana

Corciu (Pronostic, Ed. Cartea Roma-
neascd). Chiar de la prima pagina dam
peste 0 succesiune de sentinte comentate
intr-un limbaj provocator ce sugera fuga
de confort si refuzul indiferentei prin pro-
pozitii contrastante si uzul unei expresii
frantuzesti Tn ortografie personalda (proba-
bil greseala tipografica) : ,,A trai e unica
sansa / dar nu toti se bucura s-ajunga ba-
trini /_nu toti le pot povesti fiilor viata /
nu toti si-o pot lua cu sine / fara sa ro-
seasca, Tn mormint // Nu toti cei care su-
pravietuiesc / ajung acasa, / dupa un trist
razboi poate urma 7/ o si mai trista pace /
1.1 Tntre Troia si Itaca sint insule pestri-
te / si fiecare poate fi o esuare / a ome-
niei in porcie / Dar fiecare poate fi o Tn-
cercare /_si-n fiecare poti Tnvinge, / nu-i
simplu sa 'te-astepte Penélopa / 'nu-i sim-

lu sa fii Ulise // Eu nu m'em fiche de
reaba asta / chiar dacd asa se poarta
unii, / mai bine ma iau cu mine puhlic la
hartda /_mai bine dau cu tine de idei /
poate pin’la urma-ti pasa". Spiritul fron-
dist e afisat cu ostentatie si exercitat mai
cu seama in contra unei mentalitati de
suficienta mic-burgheza in care intra de-a
valma teama de compromis, comoditatea
gindirii mimetice, ,,disperatul suficient"”,
; ipocriziile  domestice si, desigur, poezia
din care lipseste autenticul. Teribilismul
sta Tn asocierea frondei cu amuzamentul,

in Tmpingerea brusca a glumei spre gravi-
tate si _a gravitatii spre gluma, ca In a-
ceste gindun pentru dimineatd : ,,Dac-as
fi un mandarin f in alte conditii_sociale /
as sedea sub baldachin / si-as minea doar
portocale / si-as fi frumos-imaculat / ca
un tinar decoratce da un interviu televi-
zat / la statia de-amplificare | Dar desi
nu-s mandarin / si n-am dat un interviu /
tot n-as fi nefericit / daca n-as fi auzit /
ca bufonul mi-a murit / de amigdale”. De
teribilism tine si afectarea bacovianismu-
lui intr-un decor expresionist Tmpins mai
la vest de original intr-o poema ce se nu-
meste Occident ; ,, Timpul isi mina otrava
in frunze, / razele de soare miros a fum, /
privirile-s carbonizate, credintele piezise, /
si ploua zadarnic si citadin // E lumea
nascuta odata cu toamna, / siesi drog si
manechin, / cu magazine, mesaje, mode,
ministri, / palid muzeu fara destin”. Cum
teribila e poza prozaic-folciorica dintr-un
Cintec_Ill, compus Tn maniera textelor de
muzica usoara, cu refren si bis, dar nu
fara un simbure sarcastic : ,,Mai nimeresc
si_domnii / pe usa de servici, / oricum
Pacala/ a pornit cu usa Tn spate./ Re-
fren: la, la la-bis // Cu foc furat a
aprins_usa furatd, / si-a Tncalzit cu ea pri-
mul gind / si Cenusdreasa s-a nascut tot
atunci / din prima cenusa visatoare / Re-
fren : la, la, la-bis*.

Toata aceasta defilare de uniforme ale
inconformismului poetic e de natura inte-
lectuald, un rol de actionar in dobindirea

teste” poezia, dar creeaza mici ,,narati-
uni” Tn spatiile de legatura ale textului
critic, expune ,,intimplari*, desfasoara o
anecdotica Tnlauntrul careia autorii co-
mentati devin, pentru o clipa, eroi epici.
E sursa cea mai frecventa a umorului.
De pilda aceste consideratii privitoare la
,recordurile cantitative” ale lui Tudor
George si posibila reactie a criticilor
asaltati, Tntr-un prea scurt interval, de
productivitatea alarmanta a poetului:
,La sfirsitul lui decembrie 1970 si-a
scos Baladele singaporene de 268 de

pagini si  Tara migrenelor de 658 de
pagini prin care a stabilit un record de
cantitate : 926 de pagini de poezie pu-
blicatd ! De data aceasta cronicarii
saptaminali s-au vazut intr-o mare di-
ficultate. VVolumele lui Tudor George
necesitau noua ore de lectura fara in-
trerupere... Evident, cantitatea nu este
egald cu calitatea si la capatul lecturii
nu s-a spus ca Tudor George a devenit
dintr-odata cel mai mare poet roman
contemporan.” Sau altd ipostaza, tot
,»epica" : ,in ciuda noianului sau de
volume, 15 de toate, din care patru pen-
tru copii, poetul (nu mai e vorbade Tu-
dor George, ci de lon Cringuleanu, n.n.)
nu si-a cistigat nici un admirator, pier-
zind, treptat, si pe cine investise la Tn-
ceput sperante Tn el”. Sau aceasta rapi-
da tintuire sub lentile: ,,Un poet insis-
tent pe care critica nu-1 observa este
George Chirila" etc. Citeodata totusi
tentatia de a povesti se extinde la Al.
Piru si asupra poeziei Tnsasi, ceea ce este
impropriu. lon Gheorghe cade victima
unei astfel de procedari, minimalizat
prin repovestirea poemelor sale a caror
forta desigur ca nu sta Tn epica ci in
suflu, Tn viziune, Tn tragismul infuzat
desfasurarii. A sustine ca poeziile din
Caile pamintului sint ,modeste” e o
afirmatie fara acoperire, contrazisa
chiar de Al. Piru cind citeaza antolo-
gicul poem care T1ncepe cu versul:
,.3Int nascut din dragostea pentru pa-

unei astfel de atitudini jucind si lecturile
poetei din lirica moderna, in primul rind
germana : iconoclastul Gottfried Benn
pare sa fi fost cel mai activ dintre con-
tribuabili. Se intelege cd asa stind lucru-
rile poezia nu_pune prea mult in lumina
afectivitatea si tipul temperamental al
poetei. Si n-ar fi deloc exclus ca sub ar-
mura de otel a frondei lucide si sarcastice
sa oboseasca in a-si tine respiratia o fiin-
ta profund sentimentala. Sint in partea a
doua a cartii _citeva poezii care justifica
aceasta ipoteza, desi ele par scrise din do-
rinta poetei de a nu lasa_impresia ca teri-
bilismul cu destule prozaisme si prea putin
lirism ar fi cumva involuntar, adica ar
vadi un talent precar. latd un Pastel de
lirism pur, in care urmele acelui ,,vocabu-
lar provocator" aproape ca s-au sters : ,,Se
lumina din ziduri ziua, / orasul tot era
iertare / si un albastru muzical / Ne lua-
sem pasii din uitare, / ne luasem pasii din
parfum, / pe melancolicul trotuar / eram
doar ritm, / doar zbor Tnalt / si statuar".
Nu valoarea propriu-zisa e partea tare a
acestei carti, desi nu-i lipseste, ci singu-
laritatea dictiunii (si atitudinii)_  poetice,
Tn aglomeratia de debuturi nediferentiate
pe care cu greu le putem deosebi unul de
altul, Pronosticul Lianei Corciu este alt-
ceva. Ce anume, cu exactitate, ramine sa
ne spund autoarea dupa ce Tsi va fi
confirmat atitudinea de acum.

Laurentiu Ulici

"o

mint strdin...” ,,Poliloghie agasanta",
prolixitate, lipsa de semnificatie sint
totusi verdicte prea lesne pronuntate, la
fel concluzia : ,,Prin purificare, simpli-
ficare si clarificare a ideii lirice, lon
Gheorghe ar putea deveni un poet ade-
varat". Bineinteles ca indemnul de pu-
rificare, simplificare etc., nu e nelalo-
cul sau, dar nu si concesivul ,,ar putea
deveni”. lon Gheorghe este poet ade-
varat si Tnca de multa vreme. Ceea ce
avem de obiectat, lui Al. Piru e o anu-
me nerabdare de a rosti opinii severe
— cu atit mai inoportuna atunci cind e
Tn discutie creatia unor autori a caror
Tnzestrare e in afara dubiului. La lon
Gheorghe, la Nichita Stanescu, la Ma-

rin Sorescu, la Mircea Ciobanu prea
repede gaseste Al. Piru texte bizare,
,obscure”, ,ininteligibile”, fara a mai
investi eforturi de explicare, de inter-
pretare. Cam prea transant in judecarea
acestor scriitori, Al. Piru e neasteptat de
indulgent cu altii, din planul secund al
tabloului sau. De pilda cu Marta Barbu-
lescu la care afla ,,un limbaj personal
si ferit de obscuritate".

Disproportiile Tn evaluare, inegalitati-
le de tratament, inadecvarea unor pro-
iectii Tsi pierd totusi caracterul flagrant
daca privim ceva mai de sus imensul
material supus cercetarii. In totul, noua
carte a lui Al. Piru construieste o repre-
zentare critica plind de culoare, da
verva, incitanta chiar si In latura sa
contestabila.

G. Dimisianu j

= 9.XI11.1911 — (-m nascut Teohar
Mihaclas
« 9.XI1.1934 — a murit Giieorgh

Boldea (n. 1905)

« jo.xn.i8BM — a
Poteca (n. 17851

< 10.XI1.1902 — s-a nascut nan S4-
monescu

« 10.XH.1966 — a murit lon Chl-
aezu (n. 1894)

= 11.XI1.11921 — s-a nascut Mariana
Dumitrescu (M. 1SS7)

- 12.XH,1927 — s-a nascut Nleolac

murit E'ufrosla

Dumbrava

= 12XI1.19S0 — a fost Tinfiintata
Societatea scriitorilor olteni, primul
resedinte tund ales Const. Saban-

agetd
e 12.X11.1930 — s-a nascut Luda
Fetru

= 12.xn.19M — a murit Felix Alier-
ea (n. 1091)

= 13.XI11.16S3 —
(n. 1634)

< 13.XI1.108? — s-a nascut
Cruceanu

= 13.xn.1891 — s-a
Storeseu

= 13.XH.I907 — s-a nascut Grlgoro
Bajenaru

« 1i.XI1.1954 — s-a nascut loan Na-
dejde (m. 1929)

« 15xn.1900 — s-a nascut Sanda
%I%vila (Maria lonescu Aderca. m.
»

= 16.XI11.17-38 — a murit lenachlta
Vacarescu (n. p. 1740)

- 16.XH.1878 — s-a nascut
Banescu (m. 1971)

= 16.X11.1982 — a murit Cezar Dra-
foi (n. 1915)

e 17/so.xn.irro0 — s-a nascut 1. A,
Bassarabescu (m. 1952)

= 17.xn.1965 — a murit A. G. Vaida
(n. 1910)

a murit Dosoftei
Mihalt

nascut Llvla

Nicolas



La un seminar de Istoria literaturii roméne contemporane, cu anul V, la Facultatea de filologie, in noiembrie 1962

PROFESORUL G. CAL]

maiestria

literara

opera magistrala
realul Tn substanta

- - ~

monografia stiintifica

Publicam — dupa transcrierea stenografica realizata de tovarasii P. Dephanis
ti I. Jimiras - textul mai intii al unei veritabile prelegeri asupra procesului de
creatie artisticd, pornind de la tema unei seminar asupra ,,maiestriei literare’,
care a avut loc in ziua de 2 noiembrie 1962, seminar inaugurind seria celor
afectate cursului de Istoria literaturii romane contemporane pe care-l dez-
voltam la acea data cu studentii anului V, in cadrul catedrei de Istoria li-
teraturii romane de la Facultatea de filologie a Universitatii Bucuresti.

Raspunzind cu generozitate invitatiei adresate in numele catedrei, al carei
conducator spiritual era, si in numele studentilor ce formulasera, in prealabil,
un numar de fintrebari asupra propriei experiente scriitoricesti, G. Calinescu
a oferit, cu acest prilej, un magistral expozeu de cea mai profunda gindire
teoreticd, in acel — unic — stil al comunicérii, care, prin originalitatea lui, ra-
mine ca un dar de splendida stralucire in tezaurul de activitate stiintificd si

didactica al universitatii romanesti.

Dar iatd documentul insusi, redat strict in notatia lui stenografica. Do-
cumentar se explica si prezenta — in acest context didactic — a ,,introducerii’
celui care, cu emotia depasind pe cea a studentilor, se chvenea a o tace.

TOVARASE PROFESOR,

In fata domniei voastre se afld studentii
din anul V, care s-au inscris pentru a ur-
ma seminarul special al cursului de Istoria
literaturii roméne contemporane.

Precum ati binevoit sa aflati prin infor-
marea ce v-am facut-o, cind v-am solicitat
sa onorati cu prezenta Dv. acest seminar,
ceea ce numim in genere maiestrie artistica,
cel putin daca ne referim la experienta de
pina deum, solicita din partea noostrd un
sporit efort de competentd Tn sensul unor
clarificari cu valente Tntr-adevar definito-
rii si — oricum — infinit mai bogate decit
ceea ce ofera atit cursurile propriu-zise
cit si practica analizei literare. Recent,
chestiunea a fost ridicatd ntr-un articol
din ,Lupta de clasa” si a fost dezbatuta
la consfatuirea cadrelor didactice care
predau istoria literaturii, anul acesta. In
sfirsit, intr-un ordin al Ministerului invata-
mintului, este evocata tocmai aceasta ne-
cesitate, devenitd imperioasa, de a veni 1n
sprijinul studentilor - si eu as indrazni sa
spun nu numai al lor— pentru a Tmbréatisa
fenomenul literar In veritabila lui complexi-
tate — aceasta cu atit mai mult cu cit marea
majoritate a celor de fata vor merge in
Tnvatdamintul mediu, unde sarcina analizei
literare se pune deosebit de acut; dupa
Cum, solicitarea noastra e generata si de
faptul ca nu putini din cei de aici au pre-
ocupari stiintifice serioase si vor sa se
consacre aprofundarii lor aplicative.

Desigur, faptul ca anul trecut, precum
Dv. insiva stiti, am organizat, in cadrul
ocestui seminar, o succesiune de Tntilniri
cu scriitori dintre cei mai reprezentativi,
in frunte cu Tudor Arghezi, — un aseme-
nea fapt n-a ramas fara bune urmari, in
sensul Tmpartasirii din experienta, din tra-
valiul de creatie care explicd atitea din
operele literaturii noastre actuale. Totusi,
prin, seminarul actual ne-am propus sa
tindem spre o desavirsire a initiativei
noastre, solicitindu-va  sprijinul, tocmai
pentru ca sinteti profesorul nostru al tu-
turor, pentru ca sinteti in cea mai com-
plexa acceptie un autentic teoretician n
domeniul estetic, pentru ca sinteti inega-
labilul istoric literar recunoscut unanim ca
atare, si, apoi, pentru ca, teoreticianul,
istoricul si profesorul este totodata poetul,
prozatorul si dramaturgul George Cali-
nescu.

G. I».

Ca atare, deci, va rog sa aveti buna-
vointa de o vd spune parerea asupra pro-
blemei ce v-am enuntat-o — desigur, in
termeni simplisti, didactici, dar atit de
importanta pentru progresul  activitatii
noastre, - iar dupa aceasta sa ne Tnga-
duiti a va infatisa citeva din Tntrebari
reprezentind rodul unor confruntari cu co-
lectivul de studenti si cu unii colaboratori
ai catedrei.

Va multumim, si va ascultam.

GEORGE CALINESCU :

TUNCI cind este vorba de

Améiestrie literara, am senti-

mentul ca unii o inteleg gre-

sit si dau cuvintului o concep-

tie compozitionald si stilistica,

uneori chiar gramaticala, fi-

lologica, in sensul cd, daca se propune

scriitorului, in afara constiintei lui, o tema

oarecare, i se pune apoi intrebarea : in

ce masura poate s-o transforme 1n opera

de arta, cu ajutorul acestei ,,maiestrii®,

care ar fi un fel de Tndeminare exterioara

actului Tnsusi al creatiei... Daca lucrurile

stau asa, din experienta mea de profesor
si de publicist roman, raspund :

Problema e gresit asezata, maiestria
nu incepe dupa nastere, ea pregateste
nasterea operei de arta, inlesneste o nas-
tere sanatoasa a unui prunc cu doua
miini si cu doud picioare, valid din toate
punctele de vedere.

Atunci, pun intrebarea — si v-0 pun si
dv. : care ar fi nota fundamentala a crea-
torului, aceea care tradeaza pe omul de
litere ? Dupa parerea mea, este ,,ingenui-
tatea” (puneti deocamdata asta 1n ghi-
limele ; as fi spus ,,genialitatea”, dar cu-
vintul e oarecum compromis...), puterea
de a crea, adica de a da o viatd noua.
Dar sa zicem deocamdata Zingenuitate
si sa vedem ce sens are acest cuvint (se
ntelege cd aceasta notiune a mai fost
folositd, cu alti termeni).

Este vorba de creatia spontana, creatia
rotundad, care lese de la sine. Platon, de
pildd, credea in inspiratia zeului... Sim-
pla metafora, si nu-i nici o umbrd de
misticism aici, ei forma sub care se ex-
prima, atunci, teoria literard: ca sa creezi,

trebuie sa ai un demon, adica o forta de

Poesn

Sun

Enigma Otiliei
,,Bietul loanide

a. concura natura, fara a te pune in con-
trazicere cu ea...

Deci, se vorbea atunci, la platonicieni,
de creatie ,,delirantd", de creatie ,,frene-
tica  Scriitorul era artistul cuprins de de-
lirul care-l pune in legatura cu ideile ge-
nerale - eterne, dupa Platon. Si noi pu-
tem sa Tntelegem ,delirul*, adica spon-
taneitatea artistului, care il pune in con-
tact cu ideile, cu generalul din fapte.
Ideea aceasta a creatiei frenetice o gasim
la toti esteticienii secolului XIV, la Dante
de pilda, care, vorbind de inspiratie,
spune :

-0 mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
Ch ei ditto dentro vo significando”.

(Eu sunt unul care cind Amor ma in-
spird, Tnsemn, si, in chipul in care gla-
suieste in mine, Tmpartasesc celor-
lalti).

Mai tirziu, in vremea Renasterii, se vor-
beste, din afinitate, la umanisti, de pazzia,
de nebunie, de prostie, chiar de idiotie
sau de saracie cu duhul... Ce se intelege
prin oceasta ? Nu se Tntelege extazul, ci
acel proces natural prin care realul a
fost prefacut, cu ingenuitate, cu naivitate,
fara o sfortare discursiva prea mare. in
actul Tnsusi al creatiei reflectia Tnceteaza:
pruncul nu se naste printr-o decizie ratio-
nala a oamenilor, desi actul nasterii este
rational pentru omul de stiintd. Bineinte-
les, folosind asemenea termeni, care sint
depasiti de noi, ii vom pune in linie cu
ideile noastre marxist-leniniste.

E un teoretician aproape romantic,
Schelling, care face teoria naivitatii : ca-
litatea fundamentala a artistului este die
Naivitat, naivitate care e caracterizata
prin Simplizitdt. Geniul e simplu, simplu
ca natura insasi. Floarea e simpld, ani-
malul e simplu, desi complex in alcatuirea
lui. Ce este un om? Simplu! Complicat,
numai pentru cel care-l contemplda din
afara... Nota fundamentald a marii crea-
tii este simplitatea ei, nu e facutd din
bucati mozaicele : e un tot sferic !

Ideile acestea, pe urma, au trecut la
toti romanticii. Schlegel, de pilda, intr-un
studiu Ober die Seele (Asupra sufletului),
face distinctie intre Seele si Geist, adica
ntre suflet si spirit, Tntre suflet si inteli-
genta. Sufletul este impersonalul din noi,
e universalul ; este (ca sa renunt la ter-
minologia romantica) darul penetratiei
concrete, care e Tnsusirea fundamentala
a scriitorului, In vreme ce inteligenta este
personald, rationalda. Isi pune si el pro-
blema nebuniei : poate marele artist ,,in-
nebuni” Tn stare normala ? Sufletul nu
Tnnebuneste, el fiind generalul, Tnnebu-
neste numai masindria aceasta rationald,
se Tntuneca.

Atunci, cred ca se poate pricepe ce n-
teleg eu prin ingenuitate, nu in sens pla-
tonician, ci Tn sensul nostru pozitiv : Tnte-
leg prin ingenuitate aceasta prelucrare
ocultd, nevazuta celui din afara, dupa ce
realul a fost perceput si asimilat, pina la
izbucnirea spontana a fictiunii. Acela care
are aceasta capacitate de a intra in mij-
locul realului Tnsusi — vazindu-i esenta,
bineinteles — si, dupda un timp oarecare
de gestatie, de a preface in fictiune acest
real, care apare intreg, rotund, simplu ca
sfera, ca diamantul, acela are ingenuitate.
Deci, ingenuitatea ar fi tot una cu spon-
taneitatea creatoare, cu intrarea adinca in
real, dar nu complicatd de tatonarile in-
teligentei, ale reflectiei. Reflectia nu este
a artistului, reflectia este a cititorului.

ser

in felul acesta, cred ca am ,scapa>
multe Tntrebdri pe care ati vrea sa mi
puneti.

A NE INTOARCEM acum .J

problema zilei, adica a operij
magistrale. [
O carte, in clipa cind g
naste, se naste magistrali]
pentru ca daca s-ar nasi
moartd si ar trebui sa interveni
cu mestesugul s-0  inviem, nu |
vom  resuscita niciodatd |  Nu
da cuivo o tema pe care el n-a trait-
- de pilda, ,uzina", ,muncitorul" —
sa-i ceri numai sa faca un efort artisti
care ar fi mai mult filologic — limba fr
moasad, gramatica corecta, sintaxa fali
cusur, stil. Toate acestea denunta mici
mestesug, dar lucru viu, cu aceasta md
iestrie a posteriori, nu poti face. Maie|
tria este — Tncdodata — de a prega
actul spontan al creatiei, iar acesta est
un secret al artistului si poate ca nici a
tistul nu stie ce e—

GEORGE IVASCU : |
Béanuieste.- |
GEORGE CALINESCU : M

De banuit, banuieste. ) |

Deci, o carte se naste magistrala. Uni
care s-a nascut nemagistrala, nu se poal
corecta : 0 marmurda spartd Tnainte n-l
poti lipi cu Sinteticon. Asta este parere)
mea, care trebuie confruhtatd Tnsa cu pel
rerile altora, pusa in acord cu teoria
terara — asa ca ,.coeficientul de eroare!
nu e asa de mare... Totusi, o0 opera puteri
spune ,geniala" (tot in ghilimele), adie)
0 opera intreagd, are o infatisare, arhS
tecturala si stilistica, perfectd. Cum n<
explicam aceasta ? Cum fTsi explica dial
mantui arhitectura lui, luminozitatea Ilui
Acesta e un proces natural si artistul, 6
insusi, este o naturda superioara,-eare'ti-e
face natura cealalta... E Tndelung contac
tul cu realul, trairea si retrdirea lui §
adincuri e de ordin muzical, Foloses'
acest termen, pentru ca mi se pare md
potrivit. Adica artistul a prins ritmica J
una si nu alta — a felului cum sa desfa]
soare creatia operei, a prins cheia just
a operei, si face simfonie sau sonata, dupd
cum i suna al orecchio inspiratia. J

Deci, compozitia, stilul, toate aces"E
sint incluse in nasterea operei, sint pra
gatite dinainte, in asta std ,,maiestria))
care nu se poate Tnvata. Ceva se poat<
Tnvata : se poate Tnvata rabdarea...

GEORGE IVASCU:
O ,tehnica" a rabdarii !

GEORGE CALINESCU :

Da, o tehnica a rabdarii.,, a nu nasti
la sase luni, a naste la noua luni. La open
de arta, fiecare parte isi are ritmul ei mul
zical propriu : una impune andantele, alta
obliga la allegro... Ascultam deunazi ui
Requiem de Brahms, care e foarte frumos
suna putin a Beethoven, pe urma a Mo]
zart. Apoi am spus: Requiemul d|
Mozart este genial ; al lui Brahra
e al unui compozitor foarte talentat
De ce? Mozart, In general, e asi
de simplu, banal de simplu. Toate mod”
rile muzicale ale vremii sint si modurihj
lui; nu e nimic inedit, dar... suna angelic

Nu poti prevedea desfasurarea opere
muzicale decit ntr-un anumit fel. Esti ir
fata unui cristal... fauritorul face ace
cristal perfect, asa cum anumite scoici fa<
perla rotunda si alba, fara sa stie cejj
geometria. Au rabdare, stau in sinul ap®it
au rabdare ca valul s& sune muzical ir



si dau nastere perlei, dmdu-i
Fforma sferica.
Aceasta mare maiestrie — deci, compo-

I, stilul — decurg din natura conti-

Lilui : acesta e factorul hotaritor. Evi-
nt, pe urma, poti corecta greseli de
anscriere" ;  corectezi, dar mare lucru
ai facut cu asta. Uneori, corectarea gre-
ilor nu e buna, rdpeste lucrarii aspec-
de creatie a naturii. Este ca si cum ai
dla cu sapun statuia antica, luindu-i

i, adica ai curatat bine bronzul de

usoara rugina albastruie care-i da

asta patina naturala. De aceea falsi-
torii vira n mare bronzurile noi, co-
e, ca sa sufere acelasi proces pe care
u suferit bronzurile vechi cind, intr-un
ufragiu, au cazut in fundul marii.

fi perfect cu prea multd acurateta
eamna a rapi aceste mici erori prin
e straluceste creatia : un copil prea
nos nu e uman...

eci, de la continut trebuie sa pornim
, sa vedem daca convertirea aceasta a
teriei in fictiune se face cu ordine mu-
la. Maiestria este inclusa aprioric in
rpretarea realului. Artistul, cind tra-
T realul, asteapta pind ce are un
pina cind acest real i da o rezo-
launtrica ; si cind a gasit nota
atunci a si gasit cheia magistrala
drumul, cu simplitate, cu ingenuitate,

i, care in intregul ei este magistrald,
tul ramine o chestiune filologica si
visticd, — dar am vorbit de primejdiile
ectdrii © un stil mecanic, curgator, gra-

prea impecabil, sardceste opera,
deunazi am citit o carte a lui

un scriitor liric din epoca re-
franceze, care Tnsa mosteneste, pe

0 parte, toata stilistica epocii voltai-
ne — acel stil abstract, curgator, care te
ara tocmai prin acuratetea lui, nu
te patrunde in adincuri — si, pe de
toate prejudecatile stilului burghez
ncez din secolul XVIII, aspectul acela
curat si decorativ al formei. Dar unii

d aceste lucruri, cauta sa evite co-
ttitudinea si sa-si faca un stil voit urit,
ica, cum s-ar zice, sa imite furia ,,de-
lui creator" — si asta e tot asa de fals!
I ai delirul, ori ai ingenuitatea, ori nu
ai : cu manopere stilistice, Tn lipsa ma-
tralitatii ingenui a continutului, nu poti

3 o0 opera genuina.

m 20—25 de ani, se incerca la noi
easta metoda antifaustiana si cine facea
ercarea aceasta era el insusi un talent
arcabil. Dar, teoreticeste vorbind, mo-
| era gresit, pentru cd duce la o ,,ma-
il" a ingenuitatii, care se vede cad este
ficioasa.

aste asa cum 1iti vine: daca vine n
de violina, las-o asa, daca vine altfel,
-0 asa, nu te ,,amesteca™ in creatie, nu
amesteca in magistralitatea pe care ai
gatit-o de multd vreme. ,,Insa a pregati
iestria".., that is the question !

eci, ati Tnteles ce am spus despre
era magistrala. O mare prea linistita
confundad cu lacul... Ce ar fi navigatia

a furtuna ?! Cum am avea eroi fara
cidente naturale ?

cum, sa ne intelegem ! Opera magis-
la — sa nu-l interpretdm pe Platon, pe
re l-am luat numai asa, ca linie con-
atoare, in sensul... mestesugului deli-
t - opera magistrala este Tnalt ratio-

13, e dictatd de rationalitatea ei, Tnsa
e reflexivd, este genuina, e un concret
carui legi le descopera cititorul si cri-

ul, dar artistul poate sa nu stie... Uneori

posteriori, si ajutat de cititori, n
eva generatii, In citeva secole..

AR, cu privire la punctul de

plecare : in ce s-a Tmplintat

scriitorul, Thainte de momen-

tul  genuin al creatiei ? In

real — trdieste in realitate —

dar in real ca substanta. Ar-
tistul este Tmplintat, e pus in real, ca sub-
stantd — in asta std magistralitatea. Rea-
litatea superficiala duce la naturalete, Tn
cazul cel mai bun.

in treacat fie zis: ce trebuie sa faca
scriitorul genuin, adica avind darul inge-
nuitatii (ca sa nu folosesc cuvintul ,,ge-
nial”, care e pretentios) ? Ce trebuie sa
facd acest scriitor ? S& nu se apropie ex-
cesiv de mult de real, fiindca, daca te
apropii prea mult de el, nu vezi ; iti tre-
buie oarecare distanta : ca sa vezi ca
pamintul este rotund, te duci sus, pe
munte.

Deci, o apropiere prea indelunga duce
la miopie, la obtuzitate si la surzenie. Sa
va dau un exemplu sonic : in camera
noastra e o penduld, care bate bang,
bang, dar n-o mai auzim, pentru ca se
produce un sentiment de monotonie si ba-
tdile pendulei nu mai produc comotie
acustica, ele scapa atentiei noastre. Daca
esti prea atent, in detalii, asupra realului
superficial, diurn, atunci pierzi esenta si
se Tntimpla exact ca si cu pendula... Scrii-
torul magistral stie sa se aseze unde tre-
buie, adica sa traiasca si aproape, dar pe
urma sa-si ia distantd, ca uliul — ca sa
nu-i zicem altfel — care nu vede puiul de
gaina detit fbarte de sus, apoi se lasa jos
intr-o aterizare fulgeratoare.

Sa& mai dau citeva lamuriri in legatura
cu creatia.

Unii zic : ,,Acest roman e autobiogra-
fic", luind asta drept un cusur, si in unele
cazuri poate fi. Dar sa nu uitdm ca ni-
meni, daca e un maestru, nu poate sa
scrie un roman autobiografic, pentru ca
el se vede pe sine ca un dat general ; in
masura in care are aceasta tendintd mu-
zicala de a obiectiva totul, de a vedea
esenta, de a vedea generalul, interpreta-
rea lui nu e despre el ; altii vad altceva.
Insd un scriitor mare scrie totdeauna un
Dichtung und Warheit — adica o opera pe
care poti s-0 raportezi la Goethe — si care
totusi nu este opera biografica, pentru ca
a devenit fictiune, adica a capatat sem-
nificatia unei idei generale. Deci, sint
opere aparent autobiografice, care de fapt
trateaza despre o persoana obiectiva, pro-
iectind ceea ce este universal Tn noi in
afara ; punind, in loc de ,el", ,eu’, e o
simpla metoda stilistica. Altfel, nu faci de-
cit amintiri sau, pur si simplu, completezi
un formular, o foaie personala.

Dar, zic unii : ,exista totusi un roman
obiectiv care trateaza despre oameni din
afara noastra”. Nu exista nici poezie n
sensul acesta, nici roman cu desavirsire
obiectiv ; toti eroii dintr-un roman au ceva

si din noi. Din ce cauza ? Pentru ca noi
tindem sa ne universalizam, primul dat
real pe care-l avem la Tndemina noastra
fiind persoana noastra, n diferite ipos-
taze. Moliere este Avarul, este Bolnavul
nchipuit, este le Bourgeois gentilhomme...

Creatorul magistral stie sa dea din el di-
ferite portiuni de umanitate si sa le pro-
iecteze in afara. Incit si romanul cu ,.el
cu ,ei’, e un roman pind la un punct
autobiografic, adica trdind prin ceea ce
se poate obiectiva din noi si poate fi pro-
iectat n afara.

Unii zic : ,,Acest roman e cu theie...
sau : ,,Toate romanele lui Balzac sint cu
cheie..." sau : ,,Nu existd roman care sa
no fie cu cheie...".

Daca avem a face cu un creator ma-
gistral, adicd cu ,maiestrie”, un astfel de
roman nu existd, fiindca pornind de la un
model — si, in orice caz, scriitorul porneste
de la un model — si luind din el substan-
ta, ideea generala care-l defineste, ai
distrus modelul. De altfel si modelul in-
susi nu existd decit n interpretarea ta :
el are despre sine alta opinie, altii isi fac
despre el alta imagine.

Incit e un nonsens aceasta afirmatie
ca romanele sint ,,cu cheie". Pot scrie pu-
blicistii marunti romane cu cheie, trans-
figurind oarecum, literarizind stilisticeste
invectivele lor, opiniile lor reflexive despre
alte persoane ; dar un Tolstoi, un Balzac,
care au pornit de la ceva - si se poate
studia de catre un istoric, nici macar li-
terat - acestia nu pot sa faca ro-
manui  ,cu cheie”, pentru ca ei in
cazul particular au vazut unul general.
Tolstoi n-a denuntat pe o Ana Karenina
care a existat, ci a denuntat o situatie in
viata societatii si Tn viata afectiva, o dra-
ma, pornind de undeva si tradind mode-
lul, care este irecunoscibil. Daca poti sa
scrii cu oarecare mestesug orice despre
ceva, punctul de plecare nu se recunoas-
te, nimeni nu te da in judecata pentru
aceasta pretinsa intrare in viata lui per-
sonala.

AR ceea ce am spus poate

sa para oarecum dezolant.

Ce poate Tnvata un scriitor ?

Poate el Tnvata ceva in ma-

terie de maiestrie literara ?

Am spus : poate Tnvata sa

astepte, sa traiasca in inimd realul, sa

nu se apropie naturalistic si  jurnalistic

prea mult de el, sa observe alte opere de
creatie, sa astepte cheia muzicala...

Dar mai este si alt mijloc : prin auto-

criticd — da! — prin autocritica tardiva.
Lasd o opera — care, bineinteles, trebuie
sa se nasca vie - las-o n sertarul tau,

n-o citi, citeste-o peste doudzeci de ani,
atunci cind ai uitat-o, nu mai stii nimic
despre ea si o privesti chiar cu dezgust
— fiindcd exista un dezgust al scriitorilor
pentru propria lor opera. Numai mediocrii
nu simt aceasta, pentru ca trdiesc prea
mult aldturi de opera lor. Deci, lasa-ti
opera sa stea atit, Tneft sa devii tu Tnsuti
un cititor ; si atunci vezi Tndatd ce este
viu si ce este caduc. Atunci, poti sa faci
unele corectari si, mai cu seama, poti sa
te folosesti de asta.,, facind alte opere.
Fiindca se poate intimpla foarte adesea —
vorbesc de mari scriitori strdini - se poate
intimpla, ca, corectind anatomia operei,

s-0 omori, pentru ca frumusetea, citeodata,
include anumite imperfectiuni naturale si
ai nevoie, pentru a da sentimentul vietii,
ca viata sa ramina inalteratad. Poti asculta
pe lingvist si indrepta pe ici pe colo, gra-
matical, sintactic, ce se poate Tndrepta —
unele repetiri, oarecare lungimi — dar nu
mai  mult

Atunci, repet, in ce sta maiestria ? As
zice : In arta de a trdi n substanta, nu
superficial, in arta de a pregati nasterea
si a naste prunci sanatosi. Infringe-ti am-
bitia ta de scriitor ; nu publica pentru
vanitatea de a publica. Asteaptd pina cind
s-a nascut in tine un adevar ; si atunci
cind nu mai poti ascunde acest adevar,
comunica-l si altora | Rabdarea aceasta
si omorirea infatudrii, a egoismului nostru
publicistic, asta este madiestria, in fond.

Dar, daca nu esti artist, fara Tndoiala
e inutil sa astepti sa scoti o opera de
arta... Artistul stie ca este artist, cu sau
fara aprobare ; uneori stie din cauza agi-
tatiei a diferite serii, a diferite generatii
dintre contemporanii sdi : toti sint in tu-
mult. ntelegerea se face mai tirziu, dar
o prezentd a operei se afirma oricind :
pare uitata, si iar este readusa de valuri
la ordinea zilei. Daca discutia aceasta
continua in jurul ei, Tnseamna ca e ceva
viu In ea, se discutd asupra naturii fru-
musetii  ei.

Asimilarea unei opere care iese din
comun, a unei opere magistrale, se face
greu . e un aliment care nu se digereaza
asa de usor, e un inedit neasimilat, pe
urma din ce in ce mai asimilat. A trecut
multd vreme pind ce s-a asimilat arta
greaca. Dupa citeva milenii, a aparut
reactia medievald si toti au ascuns sta-
tuile. Au venit umanistii si le-au dezgro-
pat, Curind dupa aceea, au aparut... ba-
rochistii, iar acum  abstractionistii, care
cauta sa distruga imaginea figurativa a
frumusetii.

Deci, incomprehensiunea — si cazuri de
Tncomprehensiune au existat din tot-
deauna — poate fi uneori chiar semnul
ca opera va intra in istorie | O opera
despre care nu se discutd, care nu da
nastere la contradictii, la controverse,
pot... pentru ca sa zic ca nu exista...

De unde stie scriitorul ca e artist ?
Printr-o bataie inedita a inimii |

Ce ramine Tnsa?

E un lucru foarte important: artistul
adevarat asteapta sa-si dovedeasca siesi
ca este creator ; trebuie sa-i apara ope-
ra, s-o vada el ,in afard™ si s-o vada cu
ajutorul  celorlalti. Fara spectatori, fara
generatia lui, fara generatiile care ur-
meazd, artistul ramine prizonierul propriei
lui batai de inima — si el poate sa aiba
tahicardie, nu un sanatos sentiment de
creatie.

In ceea ce priveste poezia, de pilda..;
Poezia se ia 1n cantitati mici ; ea este o
substanta nocivd in cantitati mari — cum
e digitala... A scrie prea mult Tnseamna
a transforma  delirul cel sanatos in-
tr-o stare patologicd. Poti scrie oricit,

(Continuare Tn pagina 14)
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(Urmare din pagina 13)
dar asteapta sa alegi, Tntre diferite
ipostaze ale contactului cu realul pe
cea care este mai buna. Noi fa-
cem mereu variante ale unor teme esen-
tiale, dar numai timpul iti da putinta sa
alegi varianta cea mai bunad. Toti marii
poeti, toti marii compozitori au facut multe
incercari — cum e cazul lui Eminescu —
multe variante, dar ei nu le-au publicat
pe toate : le-au publicat editorii...

Ei bine, aceasta asteptare, aceasta
avaritie, aceasta retentie sint semnul ca
poezia e trditd realmente si nu e un sim-
plu semn de infatuare sau un gest de pu-

STA am vrut sa spun, in ge-
neral. Acum, poti sa-mi pui
si Tntrebari — Tntrebari, sper,
nu prea multe...

GEORGE IVASCU :
Dupa aceasta tulburatoare
introducere — tulburatoare
prin toate ale ei — sa-mi Tngaduiti sa va
transmit citeva din problemele, din intre-
barile pe care le au studentii.

Unii dintre dintii m-au rugat sa va in-
treb Tn ce masura studierea maiestriei ar-
tistice poate fi intr-adevar rodnica, — si
aceasta nu numai Tn operele de fictiune
ci si in cele de natura stiintifica.

Ei s-au referit moi ales in lucrarile Dv.
despre Eminescu, Creanga etc., vroind sa
va Tntrebe in ce masura Dv. ati avut
aceasta preocupare, atunci cind ati stu-
diat acesti scriitori, Tn contextul monogra-
fiilor respective.

GEORGE CALINESCU :

Tntrebarea asta, daca am finteles-o bine,
or implica masura in care studiul, opera
de stiintd asupra unui scriitor se atinge
cu arta. De vreme ce se referda la un nu-
mar de monografii ale mele, vreau sa ras-
pund ca eu m-am ocupat de poeti, de
scriitori cu maiestrie artistica si am aplicat
principii care sint stiintifice. Aici este vorba
de ,caracterul stiintific" al studiilor de
maiestrie artistica...

GEORGE [IVASCU :

..Si, ca atare, chiar de o Istorie a ma-
iestriei artistice Tnsasi...

GEORGE CAUNESCU :

Sa-ti raspund la Tntreba-e. cum o in-
teleg eu, adica daco o opera cu caracter
stiintific despre un scriitor poate avea ti
caracter artistic, adica Tn ce masura arta
se atinge cu stiinta. Da. aceasta proble-
ma circula si i s-a dat o interpretare gre-
sitd. Intructt ma priveste personal, n-am
facut decit opere stiintifice. Adica, prega-
tirea  materialului, interpretarea lui au
avut drept scop tocmai Tintelegerea ma-
iestriei  artistice a scriitorului  respectiv,
pornind de ia contactul lui cu viata, de la
viata Tnsati, de la biografia scriitorului.
Insd atunci cind, cu intentii stiintifice, am
scris Viata lui Eminescu, aceasta a apa-
rut ca o opera patetica. De unde vine
impresia aceasta, care ar insemna — ast-
fel - un fel de ,alterare™ a atitudinii
stiintifice ? Vine din faptul ca Eminescu
e un personaj deosebit totol de ceilalti
scriitori, un personaj mitologic. Adica, desi
a trait Tn mijlocul nostru, a luptat cu viata,
a fost in polemica cu contemporanii, bio-
graficeste contactul lui este de sus. el In-
susi e 0 esenta trdind esenta vremii. Da-
tele marunte despre viota sa personala,
despre contactul cu contemporanii nein-
semnati, sint minime, incit el se afla in
situatia lui Homer : incepi sa reconstitui
biografia sa, dar, ca si Homer, el ramine
mult deasupra noastra, pentru ca Emi-
nescu este un geniu, incit nu poti face
cu el stiinta decit la o altitudine de con-
templatie...

GEORGE [IVASCU :

Dar s-au scris atitea si atitea lucrari
despre Eminescu care se reduc doar la o
biografie uscata...

GEORGE CALINESCU

In acest caz, este vorba doar de simple
culegeri de documente...

Cind e vorba de Filimon, de Alecsan-
drescu, atitudinea omului de stiinta se
schimba - si s-ar fi schimbat chiar daca
aveam de-a face cu un alt scriitor genial.
De ce ? Prea erau dusi la Tnmormintare
pe ploaie si asa mai departe — si Mace-
donski ti altii — deci se copia ti ritmica,
se lua schema mitologicd si epica din
Viata lui Eminescu ti se aplica Tn mod fals
altor scriitori. Fiecare biografie are sensul
ei — si In asta sta intuitia muzicalda ! Cit
priveste, de pilda, pe Filimon, pe Alecsan-
drescu, ei nu sint genii, ei sint biografi-

ceste la nivelul contemporanilor, deci ei
nu traiesc singuri, ci Tmpreuna cu ceilalti;
si atunci, In masura in care substanta lor
biografica este mai micd, vorbesti de so-
cietatea lor, faci biografia timpului, Tnla-
turind orice patetism, facind chiar sfor-
tari de acuratetd - aici da ! — daca se
descopera totusi un sentiment de viata.,

Deci, biografia stiintificd cu aparenta
patetica s-a terminat deocamdata cu Emi-
nescu. Ceilalti trebuie tratati stiintificeste;
daca este vorba de resuscitarea vietii, de
interpretarea ei, o faci, mutatis mutandis,
si la modul lui Sainte-Beuve, care nu lua
lira in mind ca sa cinte pe eroul sau bio-
grafic, ci lua corespondenta dintre domnul
X si doamna Y, facea ,repertoire“-ul ei
s.a.m.d. In sensul asta, arta are interfe-
rente cu stiinta. Existd o arta si o stiintd
literard, care, iarasi, trebuie pregatita Tna-
inte de nasterea operei.

GEORGE [IVASCU :

Ati raspuns astfel, Tn buna masurd, si
la o intrebare in legatura cu aplicarea in
istoriografia literard a principiilor si me-
todelor de care ati vorbit in cadrul in-
troducerii. Am insa o Tntrebare care vine
imediat : — In ce masurd trebuie sa con-
tribuie cercetarea maiestriei artistice a
unui scriitor la revelarea si definirea pro-
filului sdu ideologic si, ca atare, la afir-
marea lui in domeniul literar ?

GEORGE CALINESCU:

Ai dreptate, am raspuns in parte...
Adicda, colaboratorii acelui tratat al Isto-
riei literaturii roméane ar trebui sa faca
sfortari de a studia maiestria artisticad a
respectivilor creatori, pornind de la con-
tinut si de la momentul spontan... Nu
cum au facut unii in volumul |, unde, dupa
ce vorbesc de cronicari, de continutul is-
toric al operei lor, fac analize gramati-
cale... Dar ce trebuie sa facem noi, in
genere, ca sa nu stinjenim actul sponton
al fiecarui colaborator? Sa cautam, prin

persuasiune, a atenua spiritul filologic sf,
totodata — am si eu o vind acolo, pu-
tind fi un model Tnteles gresit - sa Tncer-
cam a atenua aplecarea spre patetic, ca-
tre roman si catre eseu, confuzia ntre text
propriu-zis si bibliografie, frica de tot ce
este arhivistic... Se Tntelege, totul trebuie
digerat si transformat Tn materie vie, dar
nu trebuie eliminat, nimic nu e de prisos.

GEORGE IVASCU :

Acum va rog sa trecem pe ,,a saptea
treapta”, care este prima la Dv., la scrii-
torul Caélinescu, si v-as ruga sa raspun-
deti la urmatoarea Tntrebare :

— Cum ar caracteriza scriitorul
nescu...

Cili-

GEORGE CALINESCU :

— Ai sarit peste ceea ce ne intereseaza
pe noi |

GEORGE IVASCU :

...Cum or caracteriza si apoi ar Tncadra
scriitorul Calinescu creatia sa poeticd -
aceea din volumul de Poesii (din 1937)
ca si din culegerea de versuri care se

afla sub tipar ?

GEORGE CALINESCU :

Este evident ca aici, la seminar, in ca-
drul universitatii, nu voi putea vorbi des-
pre asta, si va dau si motivul de ordin

estetic, teoretic, inclus in ceea ce am spus
la Tnceput :

Este cel care va vorbeste un poet? E
cu siguranta, n intelesul larg al cuvintu-
lui : asta este cheia lui fundamentala, care
explica desfasurarea, uneori rotunda, a
celorlalte opere..-. Apoi, diferite generatii
au ignorat-o — si au avut tot dreptul s-o
ignoreze, pentru ca n-o cunosteau. S-a
adus Tnsa la cunostinta, fara amestecul
meu... (sint lucruri pe care nu le-am fa-
cut niciodatd). Prin urmare, ceva in lega-
turd cu asta, o banuiald, existd, dar cita
vreme cititorul obisnuit, de mai multe ge-
neratii, nu le avea la Tndemina, pentru o
discutie n contradictoriu, autorul poezii-
lor ramine oarecum strdain si, in general,
el nu se poate pronunta. El o poate face
numai atunci cind se constata ca unii au
citit si au nteles... Orice autor — nu este
vorba numai de poet — orice autor as-
teapta sa se vada proiectat in afara, ca
sa se Tnteleaga pe sine. Ai compus o so-
natd sau o simfonie : pinda nu o cinti,
macar Tn cerc restrins, n-ai o notiune
obiectivd despre ea. Fundamentul poeziei
este acel je ne sais quoi, acea nota par-
ticulara, pe care n-o poate cunoaste au-
torul pina cind nu s-a produs in public
si opera este cunoscuta, fie si de foarte
putini...

Dar asta mi-a adus aminte un lucru
principal pe care l-am uitat:

Cind apare ingenuitatea ? La virstad ti-
nara ? La virstd maturd ? Nu se stie !
Gestul de nastere spontan este incalcu-
labil. Un artist poate sa aiba mai multe
momente de creatie sau sa-si gaseasca
ingenuitatea la saizeci de ani, la cinci-
zeci de ani, ca Arghezi ; la 70—80 de ani,
ca Goethe. Toate acestea ramin misterele
creatiei, avind Tn vedere totusi gestatia
latenta...

GEORGE IVASCU :

Care au fost intentiile artistice — inclu-
siv ideologice — ale Dv., intr-o opera ca
Sun sau Calea netulburata, mit mongol ?

Este un poem epic, si ar putea - cumva
— deveni libret de opera ?
Cartea aceasta e mai

de generatia tinara.

putin cunoscuta

GEORGE CALINESCU :

Nu e libret si nici nu poate deveni :
este, pur si simplu, o piesa de teatru,
scrisa fara intentia de a fi jucata imediat,
dar astfel compusa ca, in oarecare ma-
surd, sa poata fi reprezentatd. Eu am des-
tula experientd in punerea in scena; Tnsa
muzica poeziei — asta am spus - nu este
de acord cu muzica... muzicala. Acolo nu
este vorba decit de problemele morale
ale constructorului, probleme care fiind
ale tuturor, ale masei, Tndeparteaza pe
acest constructor de societatea naiva in
care isi crease familia. Avind a lupta cu
fortele neconstructive, negative, si a-si a-
socia fortele constructive, se vede ca, Tn-
cetul cu Tncetul, el trebuie sd se rupa de
familie, de oamenii de care-l leaga afec-
tiunile si sa se dedice, astfel, poporului,
in Tntregul lui. Ramine tema Luceafarului:
omul care construieste, omul de stat, iu-
bind pe toti, renunta la legaturile lui prea
diurne, pentru ca este parinte si al statu-
lui, si al Tntregului popor.

GEORGE IVASCU :

In ceea ce priveste opera epica, pina
unde considerati ca merg tangentele cu
metoda realista  balzaciana la Enigma
Otiliei ?

GEORGE CALINESCU:

N-am nici o idee despre asta, nici rm
m-am gindit | intf-o opera de moralist,
oricine evoca in mod necesar mediul h
care trdieste... poate sa fie balzacian.

GEORGE IVASCU :

Care sint ,mijloacele” artei portretis-
tice si care sint opiniile criticului si scrii-
torului Tn ceea ce priveste raportul exis-
tent Tntre  portretul etic si caracter, n
construirea eroului de idei, a lui loanide?

De asemeni, ce aveti de spus in lega-
turd cu parerea lui Camil Petrescu ca
numai intelectualul este capabil de crize
de constiinta, de ordin cognitiv?.. Ca
atare, intelectualul este eroul lui prin ex-
celenta...

GEORGE CALINESCU :

Sint unii care au subliniat darul portre-
tului, in legatura cu ce am scris eu...

GEORGE IVASCU:

In publicistica literara s-a spus, la un
moment dat, ca Enigma Otiliei, ca Bietul
loanide ar fi o colectie de portrete...

GEORGE CALINESCU :

...dar nu va vorbesc despre mine, ci
vreau sa lamuresc unele lucruri.

Opozitia aceasta ntre portret si altceva
care nu e portret, mi se pare ceva nascut
nu stiu cum si mai degraba dintr-o necu-
noastere a istoriei literare si a literaturii
in general.

Cine este portretist ? La Bruyere | In ce

constd arta portretistica ? in a defini bine
realitatea moralda a unui individ, dar nu-

reflexiv, nu discursiv, ci concret, artistic.
La Bruyere e un portretist, creeaza
adicd un personaj plastic, care cres-
te Tnaintea ochilor nostri ; dar persona-
jul acesta este efectul wunei defini-
tii, ca si la Moliere, Avarul s.am.d.

Ei bine, nu se poate scrie roman, de pilda,
fara portret. in ce sens? La toti (autorii)
— si uneori cu exces chiar — au existat
dialoguri sl desfasurare epica abuziva,
dar acum romanul a devenit un fel de
tratare pentru a usura perceptia dinami-
cii eroului, comportdrii lui in viatd. Fie-
care scriitor Tncepe prin a da o scurta
definitie plastica a lui, apoi il desfasoara
pe individ in viata gesticulara, diologica,
apoi revine iar cu un portret, ca sa con-
solideze materia de viata care s-a strins
intre aceste doua momente. Balzac, une-
ori, renunta total la dialog si face un
lung, un enorm portret al eroului. Daca
cineva ti se pare ca exagereaza in por-
trete, fa o proba: tai tot textul dintre
portrete si sd vezi : portretele moi ramin
in picioare ? Tai portretele si sa vezi : ro-
manul ramine in fiintd ? In cazul cind
avem de-a face cu un maestru, romanul
ramine si fara portrete, dar lectura este
mai putin accesibila.

Se numeste portretist un individ care
face cam osa cum proceda Quentin de
La Tour, un celebru pastelist si portretist.
Adica, el lua numai bustul si il trata su-
perficial, pind la un punct coloristic, pen-
tru a, frapa si a nlatura prea marele
efort...

Toatd problema aceasta, intre portret
si romanul propriu-zis, nu stiu de unde
vine...

GEORGE [IVASCU :
E o fafsa problema.

GEORGE CALINESCU ;

Da, o falsa problema, si ea nu poate
fi dictatd de intentiile mele, de ceea ce
am facut eu. in peregrinarea cutaror per-
sonaje din Scrinul negru, de pildd, avem
a face cu portrete acolo? Traiesc sou nu
trdiesc ? Lumea zice ca trdiesc !

Deci, asta e o chestiune care nu tre-
buie pusd, e un fel de a vorbi. M& intrebi
pe mine, si raspund in numele scriitorilor
in general ! Eu cred ca asta vine de acolo
ca unii zic: ,el face portrete ; romanul
il fac eu._"

Este o Tntrebare otioasa. Portretistul e
un gravor, un artist care lucreaza pe spa-
tiu mic, nefnramat, un artist grafic, un pas-
telist. A umple sute de pagini cu por-
trete... nici nu poti citi o asemenea cu-
legere ce taie cartea in parti. Deci este
vorba de un nonsens. in orice roman veti
vedea ca se procedeaza Tncepind cu de-
finitia concretd n fond, desi uneori cu
aparente discursive — fiindca exista si o
faza de discursivitate : desfaci cu totul
personajul si, in realitate, scrii cu pensu-
la... Astfel e cazul lui Balzac care, dizer-
tind interminabil si ultind ,sa nareze",
sufoca pe amatorul de romane care nu
a patruns Tnca sensul artei sale. Prin
aceastd metoda, in realitate, Balzac, in
opera lui de studiu stiintific, destul de
extravagant, este un creator extraordinar:
dupa ce i-ai citit discursurile si opiniile
despre oameni, ramii cu o impresie de
viatd extraordinard ! Totul este : daca a
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Elisabeta

Costin
Vrajitorul

Sa fumege cristalul ... Cu visle de argint,
O lebada despica zapoarele de ceata.

In brate inghetate grumazul de-i cuprind
Voaluri mari din pulberi de gene mi se-agata.

Goneste miazanoaptea cu renii la radvan
Purtind craiese pale spre sihlele lapone —
Minuscule inimi aprinse-n portelan

Tsi numara-n tacere batdile sincrone —

lar tu, vestala muta a visului topit

Pe rugul de chibrite, ridici cu vuiet storul
Pindind Tn bezna alba ca lama de cutit

Cum trece-n vesnicie prin spatii Vrajitorul.

Octombrie

Ard lampile de viespi in ochiul blind —
Un fluture bolnav de nemiscare

Se zbate-n orologiu scuturind

Rugine stravezii pe minutare.

In chivara penumbrei de argint
Fapturi de fum au inceput sa umble —
Cuvintele se cauta urzind

Complotul solitudinilor duble.

Pindesc in frunze dinti ucigatori
Din subpaminturi ies femei cernite
Jelind exodul turmelor de sori.

Au fetele cucernice, smerite —
Sub valurile strinse-n cingatori
Aud cum fierbe cuprul in cutite.

Mica sirena

Dupa Andersen

Dulce durere, dar blestemat
Coada de peste s-a despicat,
Talpile singera, dantui mereu:
Unde-i mireasa mirelui meu?

Limbi de vapaie serpii rotesc
Muri se cutremura, marile cresc,
Talpile singera, dantui mereu:
Unde-i mireasa mirelui meu?

Fete de aer ma poarta sus
Flacara alba-n blindul apus —
Tu nu te teme, ninge mereu
Floarea zapezii, singele meu.

Spectacol

Ea se zbatu in clopot — prelung vui cristalul,
Schelete verzi de sare zbucnira din adine.

Ea-nvenina stiletul si-l azvirli-n genune —
Un sipet de rubine se sparse in vazduh.

— Ascunde-te, frumoaso, vin dunele —
ridea-n
oglinzi ciocnindu-si dintii de ploaie si pieri.

lon Ladea

Focul plinii

Sfere rosii se amesteca cu cele albe
si Tmplinirea intirzie
Te-am rugat mama sa-mi cinti cintecul acela
pe care nu l-ai uitat dar il ascunzi
lata, aici e apa, dincoace faina
focul o sa-1 facem — am adus vreascuri
framinta piinea si cinta-mi cintecul
Tnceputului meu.
Apoi vom tacea si vom asculta focul
piinii care se coace.

Simburele lumii

Lui loan Alexandru

Ti-ai asezat casa intr-o vale ferita

O, nucule,

Ca sa-ti numeri comorile adunate de
stramosii tai

sa le auzi incd o data sfaturile

semanate in carnea ta

sa te bucuri de truda lor, Tngropata

comoara

lata, eu mi-am sadit casa risipirii
vintului, care Tmi aduce primaveri noi
si toamne, si Tmi Tmprastie harul
Nu se va aduna niciodatd sub un nume
Si oamenii mei nu il vor putea folosi ori

vinde
Va fi tot atit de mare, ca nimicul sau ca
viata
Nu va temeti sa spuneti taina
ea nu poate fi Tnteleasa
desi e rostita raspicat
Asa s-a nascut simburele lumii.
Bunicul meu
Bunicul meu masura pomii dupa umbra
lui

nu dupa fructe sau flori
nu dupa grosimea trunchiului

Cind pleca de-acasa

mergea doar pinda in fundul gradinii

si se pregatea pentru odihna

sfielnic, si cucernic, si cumpatat,

se asternea la umbra

cu mai multd Tncredere decit in noapte
cu mai multd rivna decit in dobindire
cu mai multa nadejde decit Tn asteptare

Niciodata bunicul meu
n-a alungat sau n-a silit vreun bou

la munca
atunci cind animalul isi rumega hodina
tihnit
la umbra pomului.
iIn aburul norilor

In aburul norilor
n fumul focului de cetind verde
se poate sculpta orice inchipuire
care cistiga rosturi prin adaugare.
Nu ca in piatra care s-a adunat si legat
cu putere si Tncapatinare
careia 1i smulgi cu anevoie
bucata de prisos !
In legea ei, nimic nu prisoseste
totul trebuie adunat si Tnghesuit
ntr-o desaga
cit mai mica.
Fumul se risipeste
asteptind ca vintul
sau vreo aripa
sa Ti zamisleasca chip de fnger
sau de un fantastic vis cu fapturi
ce Tnca nu s-au nascut
sau au murit fara sa lase urma
Aburul norilor
sau fumul crengilor verzi
sint lutul din care visul
Tsi naste fapturile.

Magdalena
Brailoiu
Sub marama stravezie

Cerul albastru si-a pus
Marama stravezie
ntins ca mirarea

Au Tnflorit trandafirii
In coltul gurii,

Au iesit la iveala

Mii de stele

Ma tavalesc in ele
Ma scald in ploi,

Tmi pun vesminte noi
Sub marama stravezie,
Chipul a devenit albastru.

Nu mai e vreme

E vreme,

Unde s-or pierde asteptarile
Vii?

Tacere

Bat vinturi

Cimpiile pustiite

O, sublima resemnare

A trecerii peste timp

Nu mai e vreme

Vu?

La cina adevarului

Fiti bineveniti, oaspeti,
La cina adevarului;
Nuntasii Tnghit bucatele
Beau licorile,

La marginea soaptei
Aerul se fringe

Piinile se rup Tn doua
latd adevarul, in

Miezul fierbinte

Pestii se zbat pe frigare,
Priviti-1 in ochiul

Ramas deschis

Miinile se Tintind

Spre fructele alese
Priviti adevarul
Alunecind printre degete tremuratoare
In cupele scurse

Pe gurile jilave;
Ascultati lautele

Cinta adevarul,

Restituit minciunilor voastre.
Fiti bineveniti

La cina adevarului.



Teatrul Bulandra

JFerma”

= DAVID STOREY este autorul roma-
nului si apoi al scenariului dupa care s-a
turnat memorabilul film Viata sportiva.
Ulterior a scris mai multe piese, aproape
toate puse Tn scend de regizorul Lindsay
Anderson. Una dintre cele mai recente,
Ferma, se bucura acum, in traducere ro-
maneascd, de montarea Teatrului Lucia
Sturdza Bulandra. Ea nu are o figura cen-
trala, un erou, si nici nu desfasoara o
actiune spectaculoasa. Mai mult decit atit,
nici_mediul, din_zugravirea caruia_consta
toata materia piesei, nu este inedit. Da-
vid Storey se recomanda aici ca un ce-
hovian de spetd anglo-saxona, a _ cérui
nota distinctiva, ce ne aminteste intr-a-
devar de romanul si filmul de odinioara,
este vigoarea descriptiei. Ca Tntr-o mul-
time de alte lucrari contemporane engle-
ze si americane, personajele apartin unei
anumite categorii umane,” pe care am pu-
tea-o numi aceea a posibilitatilor epuiza-
te. Universul 1inchis, mica monada infri-
cosatd de amenintari reale, desi fara chip
precis, este de data aceasta o_ferma. Anii
de prosperitate au trecut si, In afara ta-
talui, toti locuitorii, membrii aceleiasi fa-
milii, cautd sa-si construiasca un destin
n afard. Dar, pentru nici unul dintre ei,
tentativa nu pare sa aiba sorti de izbinda.
Ca si In Cehov, personajele sint lipsite
de capacitatea de a se Tntelege reciproc,
avind totodata o vitalitate redusa. Desi-
gur, Storey nu este nici pe departe atit de
profund si de poet ca dramaturgul rus.
i lipseste mai ales finetea acestuia, de-
senul sufletesc imponderabil, Dar nu i se
poate nega simpatia umana care-1 lea-
ga de personajele sale si nici tehnica
dramatica. Daca Tngroasa unegri_cite un
caracter, cum este cel al tatalui, batri-
nul Slattery, fire morald si optimista, Tn
ciuda consumului exagerat de alcool, daca
introduce ambiguitati - factice, precum 1in
cazul fiului pe care l-am prefera in pos-
tura de irecuperabil pierde-vara decit in
aceea de muribund, se aratd in schimb
un bun cunoscator al psihologiei femini-
ne, sau cel putin al unei laturi a aces-
teia, atit de specifice, numita bovarism.
Celei trei surori, Wendy, Jennifer si Bren-
da, precum si d-na Slattery, mama lor,
sint Tn acest sens schite magistrale.

Regizoarea Sanda Manu a dat dovada
de un tact ldaudabil Tn compunerea distri-
butiei (cu adevarat excelentd), ca si_in
conducerea spectacolului, discreta, lasind
actorilor ultimul cuvint. Si, o recunoas-
tem, acestia sint cu totii profesionisti ad-
mirabili, care stiu ce Tnseamna un rol
si intuiesc perfect modalitatea de a-1 a-
borda. Dina Cocea creioneazda portretul
doamnei Slattery, femeie_trecuta, osci-
Iind Tntre blazarea totala si neconvinse
accese de cochetdrie, Tntre speranta (usor
senild) de readaptare si _amaraciunea In-
satisfactiilor. Un sesizabil accent melo-
dramatic Tn final — despartirea de fiu
— este ceea ce i_se poate reprosa aces-
tei creatii a actritei. Am remarcat din
nou la Petre Gheorghiu intuitia plastica
a personajului, jocul generos, dispozitia

catre autenticitate, care-i fac de mai mult
timp calitatile. Deoarece pericolul sarjei
Se afla chiar Tn litera partiturii sale, ne
Tngaduim sa i-1 semnaldam. Tn nota cu
care ne-a obisnuit, de sobrietate si —
paradoxal — pitoresc, Virgil Ogasanu 1l

Tntruchipeaza pe fiul risipitor, caracter
incert, resemnat ori abulic. O apa-
ritie comic-gratioasda are, la debu-

tul  sdu, Gheorghe Radu. Ramine sa re-
velam rolul complex al surorilor — Wen-
dy, Jennifer si Brenda — interpretate de
lleana Predescu, Irina Petrescu si Vale-
ria Seciu. Tn mod natural, s-ar impune
0 dubld analiza, caci trioul este la fel de
consolidat dramatic ca si fiecare perso-
naj n parte. O tesatura de sentimente
contradictorii, de la tandrete la ura, al-
catuind un adevarat infern  domestic,
constituie lumea surorilor Slattery.  Sti-
mulindu-se reciproc, dind dovada de in-
teligenta si spontaneitate, interpretele au
merite egale in realizarea celui mai iz-
butit aspect al spectacolului. Se cuvine,
deci, ca elogiile sa le fie atribuite Tn chip
egal. Mentionam, n sfirsit, decorul lui
Helmut Stiirmer, care sugereaza spaime-
le si fragilitatea unei case Tn aparenta
solid edificata.

Marius Robescu

Teatrul Nottara

Jntoarcerea la Micene" ... ... e

In spectacolul Tntoarcerea la Micene, lon Dichi-
seanu (Diomede), Gilda Marinescu (Cassandra) si

Tnaltat-o pe scena romaneasca este

IESA pe care Teatrul Nottara a
PTntr—adevar demna de nobilele tra-

lon Marinescu (Agamemnon)

care Tsi afla drum doar Tn madretie.
Singura_ Cassandra, Tnainte de a fi ea
insasi victima, isi da _seama de rasunetul

ditii ale tragediei grecesti. Nu este vorbanilenar al reintoarcerii agamemnice. Fiica

de o simpla parafrazare a unui text
semnat de Sofocle sau de Euripide. Piesa-
difera esential de tot ceea ce, de Ila
Hoffmanstahl la_Giraudoux si Anouilh, au
Tncercat scriitorii  europeni ai ultimelor
secole. Averoff nu-i cunoaste pe Homer
si pe tragici din traduceri mai mult sau
mal putin izbutite ; el s-a adapat de la
izvoare si, Tmprumutindu-i pe eroi, nu
simplele teme, a izbutit sd lumineze as-
pecte pe care anticii le abandonasera
imaginatiilor postume. .

ntr-adevar, pentru intiia oarad este tra-
tatd, Tn toatd complexitatea  ei tragica,
problema Tntoarcerii la vatra, dupa zece
ani de razboi, a eroilor Vvictoriosi la
Troia.

Viata s-a scurs altfel acasa decit pe
cimpul de luptd. Regii au de Tnfruntat
situatii noi, pe cit de neasteptate, pe atit
de grele. Unii renunta in fata dificulta-
tilor pe care simt cd nu le vor putea re-
zolva. Altii capituleaza. Dar Agamemnon,
regele regilor, nu concepe, in ciuda pro-
rocirilor Cassandrei si ale propriilor sale
presimtiri, sa abandoneze Micene si mos-
tenirea atrida. Pozitia Be care el o adopta
este in acest sens simbolica. Erou tragic,
el Tncearca sa clinteasca frontierele impo-
sibilului. Hotarirea lui nu tine seama
nici de anagke, nici de moira ; ea este
expresia unei conceptii despre libertate

0 arma de lumina

= ASA ni s-a parut a fi_,Reflectorul”
televiziunii : 0o arma de lumind, patrunza-
toare, taioasa — si, Tn acelasi timp, cau-
terizanta, menita sa opreasca penibila he-
moragie a risipei, a dezorganizdrii, a ires-
ponsabilitatii si imoralitdtii cu care sint
savirsite delictele de neglijenta si de lene.
Am urmarit de multe ori pe micul ecran
acest ,reflector” care nu-si face publici-
tate. Lanseaza, pe neasteptate, razele si
in cercul lor apar un fel de fiinte speria-
te de lumind Uneori nici nu apar fiintele,
ci numai lucrurile si uneltele , ori numai
sarmanele picioare de pod_ uitate Tn girla
duPé ce au costat un milion-doua...
ot intr-o girla, ,reflectorul™ a gasit ne-
numarate tone de hirtie-deseuri. E drept,
fusesera, odatd, aruncate, dar fusesera

apoi adunate, unele chiar platite, trimise
la fabrica sa fie tocate, spalate si calcate.

lui Priam si sora lui Hector nu-1 pa-
rdseste pe acela care, mort, continua sa
domneasca.

IESA are douda parti si patru ta-

blouri. Tn primul tablou, eroii, ajunsi

e o insula stincoasa a Egeei, vor-

esc despre viitorul lor imediat,
din perspectiva proprie si in conformitate
cu propriul sau caracter. La indemnul lui
Agamemnon Tnsa, toti se decid sd se re-
ntoarca ,la Micene* — afara de Ajax
si_de Filoctet,

in al doilea tablou, Agamemnon Tsi pre-
gateste intrarea Tn cetate, dar informatii
si prevestiri nu l-ar Tmbia. Experienta lui
Diomede, recent izgonit din cetatea Argos,
este destul de limpede.

Al treilea tablou prezintd un dialog
Tntre Egist si Clitemnestra, Tntrerupt din
cind in cind de interventii ale unor oa-
meni din _popor, interventii care la
Tnceput oglindesc sovaiala sl confuzie, dar
care, pina la urma, se rezolva in entuziasm.
Ultima ridicare de cortina are loc dupa
asasinarea lui Agamemnon si arata in-
deosebidragostea si maretia Cassandrei.
Egist si Clitemnestra au cistigat pentru
moment batalia, dar primirea pe care
poporul micenian a facut-o lui Aga-
memnon rasuna peste secole. Micene
ramine — pentru eternitate — a lui.

n asa fel Tneit tot ce mai era fibra in
ele (si mai era multd) sa fie utilizat la

fabricarea altor turtii, eventual pentru
ambalaje. ,,Reflectorul” televiziunii ’ le-a
gasit ,,pe murdara apa a simbetei” — a-

dicd Tntr-un biet rfu care merita, ca si
deseurile de hirtie, o soartd incomparabil
mai buna.

Ziarele si telespectatorii au sesizat,
prompt, viguroasa actiune criticd a ,,Re-
flectorului™ si au cerut repetarea acelor
emisiuni, adevarate pamflete cu profund
efect moral Tn lupta Tmpotriva costisitoa-
rei neglijente, a pagubitoarei lipse de
control si responsabilitate. Factor activ si
eficient de opinie, ,,Reflectorul" are, asa
cum se cuvine, una din cele mai largi
audiente Tn rindurile publicului.

= PE VERSANTUL Retezatului, dinspre
satul de legenda Clopotiva si valea Riului
Mare — nu departe de Sarmizegetusa —
se construieste o hidrocentrala uriasa. Vor
mai trece ani — nu multi — si uzina va
trimite pe nevazute, din izvoarele Rete-
zatului, o forta de 335 de Megawati, des-
pre care ni se spune ca este enormd, fa-
bulos de mare pentru muntii aceia minu-
nati, dar aproape sterili pina acum. Pentru
Tnaltarea digurilor, pentru zavorirea zaga-
zurilor, pentru minutioase masuratori si
migdloase lucrari tehnice, pe vaile Rete-
zatului si Tn satul Clopotiva — precum si
in case singuratice care se urzesc si se

Acestea ar fi, Tn linii generale, desfa-
surarile dramei, dar ele sint departe de
a epuiza intentiile autorului si interesul
publicului. Fiindca, dincolo de ideile mari
pe_care le-am schitat si de subtexte, se
ghicesc sovaieli si Tndirjiri justificate de
grandoarea caracterelor. Averoff nu ,ac-
tualizeaza" tragedia, nici nu degradeaza
mitul. El gaseste, dimpotriva, in _istoria
si n_psihologia contemporand, Tntariri si
Justificari, explicatii si ratiuni adinei. De
la legenda la eveniment ajunge pe dru-
mul ‘eternitatii. Si dovedeste astfel ca
tragedia greaca nu a murit atita vreme

cit libertatea suveranda a omului colo-
reaza istoria. ) ]
intoarcerea la Micene, scrisa Tntr-o

limba de flacari si de percutii, a gasit
n Polixenia Karambi o traducdtoare care
a servit In_majoritatea cazurilor noble-
tea textului.

botezul de foc al premierei, 0 con-
firmare triumfala. Nu exageram a-
firmind acest lucru, nici
o simpld datorie de complezentd. Obiec-
tivitatea ne obligd sa notam ca publicul
a_aclamat literalmente pe scriitor, pe re-
gizorul Dan Nasta si Tntreaga echipa de
actori ce a servit, cu daruire de sine si
cu talent, piesa. Cadrul scenografic si
costumele (Constantin Rusu) au benefi-
ciat de climatul entuziast ‘care matura
obiectii sau reticente. lar muzica lui
Manolis Hatzidakis, chiar fragmentara,
chiar in contradictie uneori cu montarea,
a urcat in final cele mai Tnalte culmi.
Din declaratiile autorului si ale directo-
rului de scenda atenian, din fotografiile
tiparite in textul grec nu ne-a fost greu
sa deducem, cu toata modestia de altfel,
superioritatea neindoielnica a spectacolu-
lui bucurestean. Tn acest sens, Tntreaga
noastra distributie trebuie elogiatd fara
precupetire, chiar si interpretul lui Aga-
memnon (lon Marinescu) si _interpreta
Clitemnestrei (Liliana Tomescu), dupa noi
mai putin potriviti  rolurilor respective.
Desprindem din ansamblu realizérile care
s-au reliefat : Al. Repan (Egist), Dan Nasta
(Odiseu), lon Dichiseanu (Diomede). Lucia
Muresan a jucat, asa_cum se cuvenea, cu
farmec si superficiala emotie, rolul fru-
moasei Elena, rol care 1i mergea ca 0 ma-
nusa. Cit despre Cassandra Gildei Mati-

CTT despre spectacol, el a primit, la

fiecar®escu, ea a fost magnificd. Transfigurarea

Si clamorile de dincolo de lume din mo-
nologul final ne-au facut sa uitam ca
sintem la teatru. Totul a disparut, totul s-a
spulberat, lasind liber drum fiorului tragic.
A jucat rolul ca o foarte mare artistd. O
ru%ém sa primeascd, aldturi de ovatiile
publicului, Tnchinarea noastra...

Tn concluzie, felicitim conducerea Tea-
trului Nottara pentru curajul pe care l-a
avut de a face o atit de nobila si de grea
alegere. Succesul care i-a rasplatit din
plin eforturile este o dovada In plus ca
nu totdeauna drumurile batute sint cele
care duc unde trebuie.

Dovedind unicitatea tragediei grecesti
printr-o piesd care fi evoca, fin acelasi
timp, maretia, Averoff Tossizza a servit
cultura tarii sale si a deschis, Tn rapor-
turile spirituale dintre popoarele noastre,
un capitol care trebuie continuat la a-
ceeasi altitudine.

N. Carandino

ridica peste noapte — locuiesc ,,Oamenii
Barajului*. B .
LAIC nu ramin decit oamenii buni®, spu-
ne, fara orgoliu, mesterul topograf Feri
Baci. ,.E, oare, greu de muncit pe aici, pe
la voi ?“ — a intrebat, cu feminina inge-
nultate si caldura, Anca Fusariu, repor-
tera televiziunii. A recoltat un admirabil

raspuns, de antologie: ,Greu e acolo
unde nu-ti place. Noua aici ne place !“.

Tot demne de antologie sint imaginile si
cuvintele de la scoala miniaturald, scoala
cu 13 elevi din patru clase, copiii mineri-
lor sl inginerilor de acolo, din coasta
Retezatului. Cind va fi gata barajul, vor
fi si ei gata cu Tnvatatura de carte si de
munca. Erau voiosi, voinici, ilustrau ad-
mirabil reportajul acesta foarte original,
frumos, emotionant prin simplitate si pu-
ritate.

= A DEBUTAT o0 noua formula de e-
misiune — care o data pe luna se substi-
tuie Revistei literar-artistice tv : ,,Maga-
zinul cultural-artistic. Prima editie, pre-
zentatd de Dinu Sararu, a continut un
substantial interviu cu Paul Anghel des-
pre ,literatura-document™ si o succesiune
de reportaje literare, ,,autografe”, ,.sem-
nale", ,paranteze" la care au participat
Al. Caprariu. Aurel Rau, lon Vlad. Dupa
acest bun debut, ,,magazinul™ lunar va
gasi, desigur, si ,profilul" propriu pe
care-1 merita.

M. Rimniceanu

[

nu ne facem



,Un rege la New York"

N REGE LA NEW YORK este so-
cotit (pe nedrept) un rechizitoriu
Tmpotriva asa-zisului ,,mod de viata

american"”. ,,Nedrept”, pentru ca toate tra-

saturile indicate de Chaplin (si_sint vreo
zece, cele semnalate de el .si' in filmele
sale anterioare) se gasesc, in floare, la
toate tarile apusene ale asa-numitei socie-
tati de consum.

Deja Tn Timpuri Noi Chaplin facuse
procés masinismului, adicd, mai exact :
automatizarii omului. lar In Luminile ora-
sului gasise o idee geniald, anume ca bo-
gatul nu poate deveni cit de cit om, decit
daca si cind este beat mort. Acum, in Un
rege la New York, Chaplin rezolva si res-
tul listei, toate capitolele asa-zisului ,,mod
de viata american”. O noua ,tabla a
legilor”, sau o ,lege a tablelor”. lata-le ;

1. Agitatie de tip totemist. Ni se arata
cum Thainte de Tnceperea unui spectacol,
orchestra sloboade o vijelie de jazz fioros.
Cind scurtul intermezzo se termina, pu-
blicul din sala, Tn loc sa se multumeasca
sa aplaude si sa astepte Tnceperea specta-
colului, se ridica si incepe un dans dez-
nadajduit de canibali in transa. Priveliste
curenta Tn apusul Europei.

2. A sosit la New York un rege Tn exil.
Intervine psihoza vedetei. Re(t;e, prima-
dond, gangster, balerina, dramaturg, tot ce
e vedeta fascineaza. Si tot ce e fascinant
este materie prima pentru publicitate.
Faptul ca un dezodorant a fost folosit de
Greta Garbo, sau_de Bernard Shaw, sau
de Al Capone, da acelui fabricat o pu-
tere de vinzare magica. lar cind vedeta
e cap sau chiar fost cap Tncoronat, efec-
tul publicitar este delirant si garantat.

3. Aceasta idolatrie a publicitatii_ are un
tilc uman. A face reclama unei valori
gspynev Paul Valery) este a Tncerca ,,sa ne
aca sa ne placa ¢cé nu ne place, sau sa
nu ne placa ce ne place”. Ceea ce Tn toate
limbile din_lume se numeste a ,,duce" pe
om. Este pacalirea omului, conduitd ono-
ratd in societatea de consum.

4. Combinata cu cultul vedetei (rege,
principe, balerina, putin importd), ea se
combina si cu impresia ca cel mai sigur
mod de a convinge pe cineva este sa-l
trmpesti, pieznindu-1 la cap cu o lovitura
teapana. Este cultul socului. Nu trebuie
argumente logice, ci_simplu traumatism
emotional : o grimasd, o pornografie, un
calambur, o stupiditate de volum enorm,
o remarca de o idiotie model, orice e va-
labil in arta publicitard, numai soc sa fie.
Regele din filmul nostru capata 50 de mii
de dolari ca sa prezinte la televizor o
marca de whisky. Se face repetitie, apoi
Majestatea Sa bea din whiskvul recoman-
dat. Rezultat : o tuse spasmodica. Regalul
mesager este pur si simplu sufocat, gata
de sincopa. 1l vedem TngrEi;orat. N-ar prea
vrea sa restituie banii.  Dar eminenta a-
genta de publicitate erupe in odaie ves-
tindu-1 cd emisiunea a avut un succes
colosal. O prezentase chiar asa cum fu-
sese filmata, adica cu asfixie cu tot. Care
asfixie fusese tocmai lovitura de maestru!

5. Ni se aratda stupiditatea ,,modern
styl" a Tnvatamintului_scolar, transformat
Tn mici jocsoare practice cu mici gadget-
uri mai mult sau mai putin inutile.

6. Paralel cu aceasta scolaritate ne-li-
vresca, si doar amuzant _audio-vizuala,
iata si fata morala a chestiunii : obrazni-
cia_elevilor, care bombardeaza pe profe-
sori cu boabe de mazare foarte piscatoare,
suflate prin tub de sticla si sfirsind pe
ceafa educatorului.

7. Bineinteles, avem si spectacolul vina-
toarei de vrgjitoare (sintem in plin mac-
carthism). Un pusti, fugit de la scoalg,
e pescuit, de pe drum, de regele nostru.
Privind la micul ecran, baiatul afla ca

Un rege la New York, unul dintre marile filme
ale lui Chaplin (in imagine : Charles Chaplin si

parintii sdi au fost anchetati de comisia
activitatilor antiamericane. Mindri, sotii
au declarat ca sint comunisti, dar au re-
fuzat sa dea numele tovarasilor. Drept
care au fost osinditi la puscarie. Baietelul
este disperat. Intre timp, directorul scolii
de la care acel baietel fugise, vine sa-1 ia
Tnapoi._Chaplin ii promite copilului cd o
sa vina sa-1 vada. Tn timpul vizitei, di-
rectorul Ti spune ca baiatul a facut mari
progrese, mai ales ca parintii lui au fost
gratiati. Si asta fusese Tn buna parte me-
ritul baiatului, care si-a_dat seama de da-
toriile lui de american si a indicat numele
tuturor prietenilor parintilor sai.»

8. Gasim si aici acel adevar observat de
toti cei ce au scris despre societatea ame-
ricand, anume ca, daca vrem sa gasim
umanitate, si duiosie, si bunatate, si puri-
tate sufleteasca si_delicatete, o vom afla
mai ales la femei, si mai ales la cele
tinere. Tn filmul nostru, acest exemplar
de frumusete morala il descoperim tocmai
la marea maestra a mistificarilor publici-
tare. al carei fond ,este in fond romantic
si sentimental- (zice cunoscutul scriitor ci-
nematografic ; Giulio Cesare Castello).

S-a reprosat (de catre unii americani)
acestui film ca este nu o opera de arta,
ci o rafuiald personala. Dar ce vina are
Chaplin daca nu numai Statele Unite, ci
Tntreaga ,,societate de consum" contempo-
rana are pacate care, Tntimplator, coincid
cu acelea care l-au lovit personal pe
Charles Spencer Chaplin ? Aceste suparari

Dawn Addams)

personale fac oare mai putin adevarate
cuvintele celei mai autorizate publicatii
cinematografice, admirabilul Mare Lexi-
con italian, care (sub iscalitura lui Dino
Ranieri) defineste astfel personajul aces-
tui film:  ,un om de 0 mare noblete,
care semnaleaza cu amaraciune spaimele
unei lumi Tn primejdie” (il quale signala
amaramente gli allarmi di  un mondo in
ericollo) ; care ,,mondo" este tot atita cel
ocuit de americani, de italieni... et qui-
busdam alliis.

Filmul este esteticeste perfect. Cu o sin-
gura rezerva. Rolul baietelului. Prezenta
Iui e foarte Botrivité. Ceea ce Tnsa dis-
toneaza e limbajul sau de matur. Un pusti
de 12 ani care 1l stie pe Marx pe dinafara
si peroreaza retoric nesfirsite prelegeri,
asta suna cam fals ; asta trebuia suprimat.
Si pastrat restul roiului, care e de 0 mare
img)ortanté_ in dramaturgia povestii.

rotagonista este o tinara englezoaica,
Dawn Addams, de o frumusete straluci-
toare si Tnzestratd cu un subtil talent.

Tn ordine statistica va mai informam ca
frumoasa Dawn Addams avea Tn 1957 do-

uazeci si sase de ani ; cd in 13 ani a jucat
n 31 de filme ; ca baietelul din film e
propriul fiu al lui Chaplin, care l-a facut
la 68 de ani, dupa care a mai facut si alti
copii (trei : la 71, 72 si 73 de ani).

D. I. Suchianu

Secventa: LA FILM

= Tin minte si acum o scurta secventa vazuta pe micul ecran Tn urma eu

vreo doi ani : i
adormit cinci ore pentru o operatie.

intr-o conferintd de presd, Bergman explica in ce fel a fost odata
,»,Cind m-am trezit — spunea Bergman —

am avut impresia ca nu a trecut decit o secundd”. O secunda de intuneric... Cum
sa nu fac legatura cu fragmentele dintr-un eseu al cineastului, care — citit zilele

acestea — mi-a tinut loc de orice secventa, de orice film :

,»Chiar si astazi, simt

Tn mine tulburarea nervoasa a copilariei, cind Tmi dau seama ca nu sint altceva
decit un iluzionist, deoarece cinematograful exista datoritd unei imperfectiuni a
ochiului omenesc — incapacitatea sa de a percepe separat tablouri care se succed
rapid si care sint Tn esenta similare. Am calculat si am vazut ca, daca vad un
film de o ora, stau, de fapt, in Tntuneric absolut timp de 20 de finute

a. bc.

Filme de razboi

NUMAI cu duigsie mai pot fi vazute
filmele acelea grabite, sfioase, modeste,
facute in timpul razboiului, sub bombar-
damente. Ele erau — justificat — sorti-
te clipei, nu eternitatii, scopul lor era
doar ca spectatorul sa-si recunoasca Tn
ele, imediat si fara greutate, trecutele
sau posibilele fapte de™ arme.

in Drumul spre stele (1944), Anthony
Ast_:ﬂmth exalta faptele de arme ale avia-
torilor. Actiunea demareaza lent, pentru ca
individualitatile pot fi ghicite mai greu sub
uniformele cenusii. Barbatii aceia cu ca-
Bel_e glumesc mult si greol, pentru ca tre-
uie mereu sa-si ascunda slabiciunile.
Personajele feminine apar doar Tn ma-
sura in care trebuie sd le sublinieze
eroismul. Ele iubesc speriat, eroic la rin-
dul lor, pentru ca e o findrazneala sa
iubesti pe cineva care se confruntd con-
tinuu _cu moartea. Se vorbeste fara Tnce-
tare intr-un asemenea film, pentru ca
mereu trebuie explicat cite ceva. Unul
din eroi, abia c&satorit, moare Tntr-o lup-
ta aeriana si, Tn golul plin de spaima
care se lasa, prietenul sau cel mai bun
isi paraseste si el iubita. Ni se si spune
de ce: vrea sa o fereascd, la rindu-i, de
deceptii. Melodrama? Fara indoiala da,
Insd 0 melodrama pe care Tnsasi viata o
adopta uneori In momentele grele, o face
fireasca Tn clipele de Tncercare. Anii trec,
ranile se Tnchid, vaduva aviatorului iu-
beste pe un alt aviator, iar aviatorul a-
cesta cade si el in luptd. Morti au cazut,
Tntre timp, Tn fiecare zi, dar regizorul fo-
loseste aceasta a doua nenorocire ca sa
acuze si mai puternic soarta si, printre
norii compacti, sa poata strecura raza de
ndirjire indispensabila filmului de raz-
boi: trecind de frica, de calcul, de Tndo-
iald, perechea despartita se uneste, sfi-
dind pericolele ce o asteapta dincolo de
finalul filmului.

Astfel de povestiri dadeau curaj celor
care, oricum, n-aveau alta cale decit sa
nfrunte moartea. Filmele  acestea,
cu decorul lor fragil, aproape clatinat de
fiecare pas, cu dialogurile lor lacrimoge-
ne si cu happy-end-urile lor mobilizatoa-
re au fost cea mai buna arta Tn cazar-
mile si bardcile amenintate de bombe.
Foarte putini din eroii acelui timp s-ar
fi lasat atunci convinsi ca pragmaticul
Asquith este mai prejos decit marii pa-
rinti ai cinematografului.

Romulus Rusan
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UN REVIRIMENT...

t..poate fi usor constatat
In ultimele zile de teatru
la radio si televiziune. Si
cum este vorba de doi ti-
neri _autori _ dramatici,
bucuria_ noastrd este cu
atit mai Tntemeiata.
Recitindu-1 pe Shakes-
peare, premiera de sap-
tamina trecutd pe micul
ecran, transpune in ima-
gini un mai vechi scena-
riu radiofonic de Cristian
Munteanu. dramaturg si
regizor al carui nume a
fost adesea, si cu _indrep-
tatire, elogiat ptna acum.
Versiunea televizata_(me-

morabil interpretatda  de
Valeria Seciu_si  Stefan
lordache. regia artistica

Nae Cosmescu) a avut
transparentd emotionanta,
0. convingatoare discretie
si 0 nelinistitoare forta de
penetratie. ~ Tn  aceasta
moderna reluare a moti-
vului Tndragostitilor = des-
partiti de viata si de
moarte, eroii sint un tinar
utecist, pentru care cre-
dinta Tntr-un viitor drept
este tel st ratiune de a fi
a existentei si o tinara
fata ce-i ntelege, cu o
maturitate tot mai  res-
ponsabild, actiunile si
gindurile. ,,Trebuie sa-1

recitim pe Shakespeare"
repetd ei cu iacapatinare
si  deznadejde, pentru ca
stiu ca acesta le este spri-
jin si salvare, ,trebuie
sa-1 recitim pe Shakes-
peare”, spune fata cu glas
tremurator, privindu-si
iubitul din departare, de
dincolo de gratii si spai-
me. din adinca, nesCrsita
ei singuratate. Si melodi-
oasa cadentd a textului
rememorat, ‘text celebru,
soptit de secole Tn clipele
de fericire, se  asterne
peste tragica realitate pe
care tinerii secolului nos-
tru aveau sa o_ traiasca
si s& o Tnvingd, Tntr-un
splendid efort de vointa
si de curaj, sustinut de
1ubire.

In alt registru sl cu o
problematica diferita, dar
respirind un comun spirit
de autenticitate  (remar-
cabil evidentiat de o _dis-
tributie reunind pe Radu
Beligan, Mariana Mihut,
Colea Rautu.... regia ar-
tisticd Dan Puican) a fost
scrisd si ultima premiera
radiofonicd Odisee Tn ga-
ma majora de 1.0. Ser-
ban, lucrare distinsd cu
premiul al ll-lea la

Concursul de scenarii al
Radioteleviziunii romane,

editia 1975. Este ,,odiseea"
unui inginer  contempo-
ran, reputat specialist,
care abandoneaza unele
avantaje cistigate  prin
munca si merit, dedicin-
du-se reorganizarii unei
noi Tntreprinderi (cu me-
dia de virsta sub 25 de
ani) dintr-o mica localita-
te. departe de luminile
tentante_ale orasului. O-
mul sfinteste locul, se
spune pe drept_cuvint si
poate nu lipsita de sens
ar fi inversarea zicalei,
caci raminind Tntre tinerii
sai  tovardsi, inginerul
Gheorghisor_se ~ schimba
si el putin Tn bine, desi-
gur, pentru el si pentru
ceilalti.  Meritul  piesei
este de a demonstra pe
nesimtite ca linistea si fe-
ricirea pot fi gasite doar
n acel punct inefabil si
tulburator unde interesul
personal se intersecteaza
cu cel public.

latd un generos sfirsit
de stagiune anuala ce ne
ajuta sa asteptam cu o
mai clara Tncredere reali-
zarile viitoare.

loana Malin

= CASI CARAGIALE,
ca si Cehov, ca orice geniu
al unui gen — stapin se-
ver al unor domenii care
nu permit Tn suveranita-
tea lor accesul altor arte
— si Ibsen e ireductibil
si Intraductibil pe pinza.
Un regizor de talia Iui
Losey nu poate scoate
mai nimic din Nora si nu
ne transmite decit sin-
cera sa preocupare de a
Tnmulti decorurile  in
care se schimba replicile
acelea de toc, pucioasa si
heatd. Dar chiar si _asa
bsen ramine extraordinar
si, lasind de o parte orice
cinema, aceasta ,,Nord"
inca incredibila, ne ra-
mine inaccesibild si fun-
damentala. Forta drama-
tica apartine fortaretelor
inexpugnabile ridicate Tm-
potriva” minciunii si lasi-
tatii invadatoare. Totul e
construit dintr-o_ piatra
asupra careia intempe-
riille de gust n-au nici o
Putere. A-ti placeasau nu
bsen — e 0 problema
vulgara si mica. Tnainte
de orice, teatrul lui e o
somatie Tncruntata, fara
duplicitati, ignorind  fri-
volitatile, de multe ori
humorul si  multe alte

dragalasenii numite, sub-

IBS EN

tire, cind subtilitati, cind
nuante. Absolut necesare
altora, dindu-le chiar far-
mec si ratiune de a fi —
e uimitor cum lbsen poate
trai fara ele, ca un pro-
fet despuiat care n-are
nevoie decit de o singurd
camasa pentru adevarul
lui. E intr-atit de puter-
nic incit poate  suporta
ca adevarul lui sa fie
numit si ,tezd" — simpla
dificultate lingvisticd,
cazul lui, fara de impor-
tantd asupra puterii sale
artistice, tot asa cum
n-are _importantd cum
numesti un talent sau u
credinta — nebunie sau
echilibru. Teza lui Ibsen
spune nici mai mult, nici
mai _putin ca omul nu
trebuie s& suporte min-
ciuna, ipocrizia, lasitatea,
falsurile unei  societati
burgheze, filistine si tot
mai _ ticdlosite, menirea
lui fiind aceea de a tréi
si a crea netrucat, cre-
dincios lui Tnsusi, cu orice
risc, Omul trebuie sa-si
ducd gindul pina la caPat
prin fiecare act, prin fie-
care vorba. Altfel omul
nu mai e om, ci 0 papusa
n mina altor oameni.
Mai raspicat si mai lim-
pede nu s-a rostit ni-

meni_Tn teatru. Dar a-
ceasta claritate de cles-
tar da pieselor lui acel
absolutism infernal _ si
irespirabil (,,metafizica ‘a
virstei de 15 ani" — cum
o definea cu mare tandre-
td Sebastian), fard de a
carui_ispitd ‘nici o _ con-

stiintd responsabila nu
oate _ trdi, nici la  45.
areori  un  asemenea
calm moral a dat pe

scena o tensiune mai a-
pasatoare si mai  Tncar-
catd de toate pacatele
fiintei si elanurile ei de-
cisive. Acel ,,schematism"

ibsenian — prin amploa-
rea metaforei vehiculata
fara scrupule — este de

fapt un santaj grandios si
pur, amenintind_pe cel
care nu-1 accepta cu des-
calificarea umana. Infle-
xibil, rasturnind pas cu
pas, cu o forta de Golem,
toate posibilititile de
conciliere cu minciuna si
lasitatea, lbsen Titi _cere
prin cea mai realistd de-

monstratie — imposibilul.
E ,tainica demonie" —
cum ar zice Thomas
Mann — a teatrului sau

dumnezeiesc de adevarat.

Radu Cosasu



Cronicl lunare

= IN URMA cu numai doua decenii o-
mul_Tsi putea permite s& fantazeze in voie
si fara limita pe teme selenare. Astazi, ca
0 consecintd a_propriei sale nevoi de cu-
noastere si sistematizare, el este obligat
sa tind seama de o noua realitate, Tnca
uimitoare pentru cei mai multi, realita-
tea prezentei sale pe luna. Din subiect
fabulos pentru ilustratorii lui Jules Verne
luna a devenit obiect de studiu stiintific,
dar si pretext pentru variatiuni metafo-
rice Tn scara esteticului. Urma primului
om pe luna poate fi emblema unei ere
noi, dar si un subiect plastic la fel de bun
ca oricare altul pentru cd apartine civili-
zatiei noastre contemporane, universului
nostru de intrebari si certitudini.

Acestea sint ideile de la care a pornit si
P_e_care vrea sd le acrediteze artistic gra-
icianul Damian Petrescu, prezentand ci-
clul sau de Cronici lunare la Galeriile
EFORIE, rafinata si tulburatoare compu-
nere pe marginea legendarului_si nca
misteriosului spatiu selenar. Refacind ra-
pid imaginea artistica a expozantului, vom
constata ca el este in primul rind un vir-
tuoz_al desenului si_un creator de atmo-
sferd, indiferent daca ilustreaza un text li-
terar sau 6 situatie de viata. Acelasi lu-
cru, amplificat prin dimensiunea pretex-
tului si transanta Tnscriere a semnului
plastic, formeazd calitatea primd a expu-
nerii. in acest caz ne este mai greu sa
utilizam termenul de ,lucrare”, pentru ca
Damian Petrescu si-a conceput Cronicile
ca de niste imense montaje de panouri,
din alaturarea_ carora se recompune, ase-
meni imaginilor  fotografice asamblate
pentru a ne da, din fragmente compulsate,
semnificatia Tntregului, o realitate cel pu-
tin deconcertantd.” Aceste ,,montaje” sau
situatii psiho-grafice au un_titlu, ele pot
fi izolate si, la nevoie, analizate. Dar va-
loarea lor consta, in primul rind,- Tn cali-
tatea mesajului continut si transmis__(pa-
radoxal, poate) atit la nivelul ratiunii so-
licitate de asociatii complexe posibile, cit
si la cel al afectului, impresionat Tn pri-
mul rind de opozitiile de alb-negru si de
calitatea scriiturii. Tn_modul de a conce-
pe spatiul noii realitdti extraterestre si
totusi deja omenesti, artistul implica, ine-
rent, cunostintele actuale, fragmentare si
derutante, despre prea romanticul' satelit
natural al Terrei, dar valoarea estetica
este predominantd, descifrindu-se n ceea
ce am putea numi virtutile graficii, ale
desenului_cu tus, dar si In noutatea pro-
cedeului Tn ansamblu, amestec de inventie
purd si_de Tnalta rigoare profesionald. De-
sigur ca in acest caz, al supozitiilor quasi-
abstracte si al_informatiilor concrete, cea
care predomind este atitudinea subiectiva
fata de eveniment si de insolitul sau, insa
etapele unei odisei spatiale cu finalitate
generoasda sint marcate de poetica valo-
rilor semantice redimenSionate. Caci lu-
crarile se intituleaza simplu : Apollo, Ge-
menii, Porti lunare. Umbre si lumini. Lu-
mini si reflexe, Reflexe, dar, asemeni
unui reper constant si_firesc, ele sint do-
minate de : Pamint si Oameni si pietre.

= La Galeria ,,Amfiteatrul artelor” (in ho-
tul redactiel revistelor ,Viata studenteasca
si ,,Amfiteatru” — bulevardul Schitu Magu-
reanu nr. cantinua sa_ fie deschisa ex-
pozitia de grafica a Ralucéai Grigorcea. des-
pre care am relatat in numarul” precedent.

V. Caraman

Plastica siriana

* 1n holul Ateneului Roman, un gru
de_pictori sirieni contemporani prezinta
peisaje, portrete, scene de gen, realizate
n ultimii ani. Organizata cu sprlélnul Sin-
dicatului artelor frumoase din Siria, ex-
pozitia, care mai cuprinde si citeva afise

e teme de actualitate, se Tnscrie in efor-
ul de a oferi o viziune realista asupra
universului si a-1 transpune in imagini ar-
tistice, de vechi traditli vizuale dominate
de ornamente. Amestecul ingenuu Tntre
amintirea unor deprinderi de demult si
ecoul unor impresii recente caracterizeaza
mai toate picturile expuse. Luminoase,
concepute intr-o gama_cromatica vie, ele
au si 0 accentuata notd documentard, a-
dresindu-se privitorului in egald masura
ca mijloc de informatie cu privire la
aspecte noi, contemporane ale vietii si-
riene. cit si ca o etapa, noua in operatia
de interpretare a realului vizibil.

Solie a prieteniei_dintre cele doua po-
poare, roman si sirian, grupajul de 30 de
lucrari expuse la Ateneu exprima momen-
tul unei experiente, al unui drum pe care
artistii sirieni merg astazi cu fncredere :
drumul céatre sinteza dintre vechi si nou,
dintre modern si traditional, dintre de-
coratie si expresie.

Rep.

Retrospectiva
Victor Mihailescu Craiu

de ani, retrospectiva maestrului

iesean Victor Mihdilescu Craiu
refnvie o atmosfera impregnata de un
,»spirit al locului™ unic si de necon-
fundat, generator de nostalgii, dar si
amintirea bunului stil al picturii mol-
dovenesti, asa cum se particularizeaza
ea prin ceea ce are mai specific.

SINTETIZTND creatia ultimilor 35

prenta lirica, intimista. Peisajul, re-
simtit adeseori cu o acuitate exacerbata
in dimensiunea sa de receptacul al sen-
timentelor umane, natura surprinsa la
cumpana metamorfozelor vitale sau
marginea de oras moldovenesc, Tnca
nedecis Tntre destinul sau urban si
amintirea tirgului, natura statica din
care nu lipseste aluzia etnica prin

VICTOR MIHAILESCU CRAIU : 1907 — prin viscol

Predispusi catre euforii lirice si apre-
cieri contemplative, unii comentatori
ai operei acestui personaj cu puternic
relief si pitoresc uita, sail diminueaza
aspectul pictural, determinant prin da-
tele sale de conceptie si limbaj. Urmas
direct si fidel al celor ce au ilustrat
scoala ieseanda de picturda, Mihailescu
Craiu risipeste cu generozitate si pa-
siune calitatii apropiate de cele ale lui
Tonitza (cu precadere) si Stefan Dimi-
trescu, dovedind o deosebitd receptivi-
tate afectiva pentru subiectele cu am-

Portrete camerale

e ACEASTA stagiune a facut mult in
directia emanciparii _muzicii autohtone,
in calcul trebuie inclusa Tnmultirea
concertelor unde obiectul este tocmai
repertoriul  romanesc. Dupa ce con-
certele-dezbatere inaugurate de Radio-
televiziune, dupd ce si dialogurile cu pu-
blicul ale Societatii ,,Muzica" au ajuns
acum la o traditie de citiva ani, Filarmo-
nica a intrat si ea in competitie, initiind
portretele camerale de autori romani si
apoi_ciclul de muzici paralele, care con-
tin Tn mod substantial muzica roma-
neasca propusa pentru confruntari.

Portretele, forma curenta Tn centrele
muzicale din lume unde compozitia e
activa, au fost sporadice la noi pina
acum si au avut un caracter mai degraba
omagial decit informativ. Dar ele aduc
un serviciu ce nu poate fi suplinit alt-
minteri, lucru dovedit in ambele din cele
doud concerte-portret de la Sala mica a
Palatului.

Asa a iesit mai bine Tn evidentd im-
ortanta cvartetelor de coarde ale lui
eno Vancea Tn contextul creatiei sale
si in cel al muzicii romanesti. Am regre-
tat cd aceste portrete trebuie totusi Tm-
artite Tntre doi compozitori, fiindca edi-
icatoare intr-adevar, de pilda, ar fi fost
0 seard cu pagini din cele sase cvartete
de Zeno Vancea, considerindu-le opera sa
majora.

Tot pe calea grupajului s-a desprins
perioada cea mal recenta din creatia
septuagenarului Tudor Ciortea, ca o im-
portanta crestere in concentrarea expre-
siei, dar si Tn bogatia peisajului de stari,

toate avind constant la origine fondul
folcloric trecut pina in cele din urma
prin scoala de sublimare a unui Anton

obiect folcloric (dar nici insinuanta
ulcica bachicd) sint ariile Tn interiorul
carora artistul Tsi gaseste stimulii pic-
turali si justificarea pentru apartenen-
ta spirituala la un spatiu devenit Tn-
sasi conditia creatiei sale. Am putea
semnala, de asemeni, directia portretu-
lui, a reprezentarii omului ca identitate
precisa sau ca prototip: Repaus, Bri-
gadiera, Mos Gheorghe, Autoportret,
dar mai ales Fetita cu broboada alba
si Copil Tn rosu, dar acest gen nu pare
sa constituie o preocupare constanta

Webern. Tn aceasta perspectiva. Cante-
cele maramuresene de pian, Distikhon si
Cvintetul de alamuri sint piese de an-
tologie romaneasca.

Cea mai surprizatoare in aceasta por-
tretisticd a fost pind acum fintilnirea cu
literatura camerala a lui Dan Constanti-
nescu. La urma urmei nu a fost nici o

rima auditie, ceea ce nu e recomandabil

a un asemenea prilej, si totusi perspec-
tiva asupra unui intreg deceniu ne-a dat
imaginea unei stele de prima marime.
Dan _Constantinescu, nascut in 1931, ino-
veaza discret (asa_ facea si Enescu). Trio
de clarinet, violind si pian cu percutie, de
pilda, atesta in 1964 o conceptie de avan-
garda Tn jocul dialectic dintre disciplind
si libertate, aleatorismul ritmic al piesei
derivind aci pur si simplu din spiritul
doinei. Tot ca la Enescu, liantul muzicii
este polifonia, iar figoarea logica este te-
meiul discursului Tntr-un drum ce pleaca
dinspre abstract spre obiectul sonor,
gasit si apoi dezvoltat cu mare finete.
Toate gesturile fie cda mai e vorba si de
Cvartetul de coarde (1967) ori de Miscari-
le pentru clarinet si trio de coarde (1974)
sint sever cumpanite spre a motiva
schema de transformari ce leaga linistea
de frenezie. Muzica lui Dan Constanti-
nescu nu e pentru ciulit urechile ime-
diat. Se instaleaza Tn constiinta pe ne-
simtite, dar fara gres.

Doru Popovici este o prezenta dintre
cele mai active Tn viata noastra muzicala.
Si in compozitie e un spontan care ajunge
invidiabil de drept la imaginea scontata.
Cind Tsi pune n gind sd Tacd o Muzicd
solemna, fie ea pentru violina si pian,
ori cind vrea sa aducd un Omagiu lui
Tuculescu, prin cinci instrumente, cite au
fost degetele ce odinioara miscard pe-
nelul. nu are mult de cautat, fiindca a-
cordurile si frazele, sovdielile si avintu-
rile i se ordoneaza frumos si fara pre-
judecata daca e vorba sa fie rostite n
unul grai al unui Beethoven ori Messiaen.
Ba lui Doru Popovici 1i sade bine aceasta
spusa simpld, reusind pagini remarcabile
precum acea parte de violoncel solo cu
Fa[fum de preclasicism din Trio cu vio-
ina si pian.

La interpretarea acestor portrete ca-
merale s-au strins muzicienii care au
vazut mai devreme steaua muzicii roma-
nesti, facindu-si din ea un crez — fintre
ei iardsi clarinetistul Aurelian Octav
Popa, ansamblul Musica Nova, mai ales
Musica Nova, realizatoarea principala a
unuia din aceste evenimente romanesti,
precum si  cvartetul Philharmonia. Tn
fine, se cuvin consemnate, ca un model
al genului, si portretele verbale schitate
de  muzicologul Alfred Hoffman 1n
cuvintul sdu ntroductiv.

a pictorului. Domeniul Tn care exce-
leaza Mihdilescu Craiu este cel al re-
darii atmosferei specifice unui spatiu,
al surprinderii a ceea ce particulari-
zeaza adeseori inexplicabil si discret
un anumit loc, unic Tn datele sale
afective. Tn aceasta picturda, cu pro-
funde rezonante locale, de neimitat si
de neinlocuit, artistul aduce o solida
profesionalitate exprimata prin stiinta
compozitiei si utilizarea  cromaticii.
Realismul picturii lui Mihailescu Craiu
constd nu numai Tn reprezentarea unor
structuri recognoscibilie, desigur ge-
neratoare de nuantate delicii pentru nu
tritorii de nostalgii moldave, iesene cu
precadere (peisajele de iarna cu am-
prentd humulesteand sau sadoveniana,
Ticaul, Sararia, Copoul, TataraSii, Go-
lia. Vechiul medean, deci o Tintreaga
mitologie locald), ci si Tn respectul pen-
tru culoarea mimetica, sugerind o at-
mosfera unica si unificatoare, ca un
principiu panteist totalizator. Pensula-
tia nervoasa, rapida si elocventa,
tuse dense, cu un ,cloison”, ce amin-
teste adeseori perioada ,,japonizantd” a
lui Tonitza, o consistenta a materiei ce
merge pina la tactilitate si varietatea
unghiulatiei  caracterizeaza calitatile
picturale ale lui Mihailescu Craiu. De
o calitate deosebita, naturile statice re-
Tnvie 0 mai veche si constantd dimen-
siune moldoveneasca a genului — flo-
rile Tn ulcicda — descinzind din tradi-
tia Luchian: Garoafe, Condurasi, Flori
galbine, Ulcele cu flori si ofera prile-

jul unor performante deosebite prin
lucrarile: Raci, Mere, Rata salbatica.
Hribi.

Descinzind din buna traditie post-
Tmpresionista si mizind pe calitatile
picturale ale realitatii marunte, Mihai-
lescu Craiu a elaborat o opera in care
vitalismul si solaritatea ce 1l carac-
terizeaza temperamental se interferea-
za cu dimensiunea lor de constanta
autohtona, Tntr-o sinteza ce defineste
autenticitatea si valoarea pictorului.

Virgil Mocanu

Recitalul de pian al Alexandrinei Zor-
leanu a refnnoit interesul stirnit n rindul
publicului de Muzicile paralele inaugu-
rate de Anatol Vieru sub egida Filarmo-
nicii, cu saptamini n urma.

Cu ce functie anume au intrat n re-
citalul de muzicd noua al Alexandrinei
Zorleanu, paginile unui Bach, ale unui
Mozart si Scarlatti Domenico ? O data in
mod cert pentru a aduce in paralel date
diferite ca stil dar compatibile valoric,
apoi fiindca acesti clasici, presaréti prin-
tre piese noi ce contin 0 mare tensiune
informativa, au avut functia repaosuluiJ)e
tonicd ce urmeaza amplelor dezvoltari din
discursul clasic al sonatei. in fine, mai
cu seama n cazul Coralului fnscris cu-'
nr. 639 in, catalogul de opere al lui
Johann Sebastian Bach si al Romantei Tn
La bemol de Mozart, am putut sa ne
convingem, pe pagini unde avem destule
referinte, ca pianistica Alexandrinei Zor-
leanu are o seinteie de geniu, oricare ar
fi literatura pe care o abordeaza. Tn as-
ceza melodica maxima din Variatiunile
op. 27 de Weber, a venit cu o nuantare
de culori_si cu un joc de contraste in
intensitati frizind imposibilul. De ase-
meni, gratie puterii de nuantare a pia-
nistel, cele Sase piese op. 19, ale lui
Schonberg au fost tot atitea stari rezu-
mind aproape tot expresionismul muzical,
in ce priveste muzica noua a lui Stock-
hausen din Piesa Fentru pian nr. 11,
desigur ca fara harul Alexandrinei Zor-
leanu ea nu ar fi aparut atit de implicata
in traditia wagneriana a lui Tristan si
nici in gustul pentru culoare cultivat de
Debussy. Prin arta Alexandrinei Zorleanu
de a detasa multitudini de planuri di-
verse, si captivantele fierberi ale mate-
riei din Hernia de lannis Xenakis au
sunat deosebit de celelalte muzici poan-
tiliste. <
_Cu totul impresionistd si compozitional,
si ca interpretare, a aparut Tn acest_con-
text, originalitatea conceptiei romanesti
din piesa Jocul clapelor de Stefan Nicu-
lescu. Imaginile de o noutate autentica
sint aici_ urmarea unui joc de contractii
si relaxari pe sunete singulare. in fine,
trebuie amintite si celelalte doua com-
pozitii romanesti cu aerul serios al stu-
diilor de virtuozitate. Preludiu, coral si
fuga a lui Liviu Glodeanu. aduce o adie-
re de romantism in expresie modernd, iar
Diacroniile lui lancu Dumitrescu, sint o
imensa monostructurd rastalmacita variat
prin fantezia sclipitoare ce caracterizeaza
pe acest reprezentant al celei mai noi
generatii de compozitori din scoala roma- Ji

neasca.

Radu Stan
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Martiriul Ifigeniel

drept o sfera tenebroasa, in care

OACA am putea Tnchipui tragicul

suferinta umana devine tot mai
densa, se ..ingroasa"
lui pe masurda ce te apropii de un
miez ipotetic. Tn chiar miezul acegta
al sferei am descoperi ceea ce in In-
tunericul absolut lumineaza mai orbj-
tor decit orice lumind paminteana,
ceea ce da o noima catastrofei fara
noimad a oricarei existente alese : sa-
crificiul. Cind toate valorile sint abo-
lite. ciocnindu-se intre ele prin mu-
chiile lor relative, cind orice temei se
surpa, se scufunda, lipsit de sprijin Tn
lumea vazutelor traite, ramine un rest
posibil, necesar, acela pe care-1 arata
Jertfa. Descoperim. Intr-adevar, un
rost demonstrativ in orice sacrificiu,
fie cd este acela al lui lacob. gata
sa-si _Injunghie fiul pe muntele Moria,
fie ca este acela al fecioarelor sfinte
ale Qadei, Antigona sau Ifigenia. Lu-
minosul se face vazut, se reveleaza in
Tnsusi actul sacrificial si numai prin
acest act. singurul, poate, dintre actele
umane care consacra. O aratare a n-
tilnirii Omului cu Sacrul, a ciocnirii n
care umanul se imoleaza. aceasta este
tragedia
Fiice ale_unei Grecii mitice, eroine
ce se Tnaltd mult deasupra staturii o-
mului grec, deasupra canonului uman
e care acesta l-a stabilit. Antigona
ui Sofocle si Ifigenia lui  Euripide,
mai pur decit_ orice erou, decit Pro-
meteu. decit Oedip. Tntruchipeaza sa-
cralitatea sacrtficiala. acea lepadare
de sine, acea Abgeschiedenheit — cum
ar spune Eckehart — suprema virtute,
mai Tnaltd decit iubirea, decit smere-
nia. prin care — cu cuvintele acelu-
iasi Eckehart : ,,der Mensch sich Gott
am erljj;st_en anzubilden vermoge und
dem Urbilde wieder moglichst™ gleich
wurde
Euripide este un poet tirziu ; el nu
mai are nici credinta Tn zei. nici se-
nina Tncredere n echilibrul uman. Psi-
holog al crizei, el este adeptul unui
perspectivism relativist, ca si al diver-
selor tehnici reductive. Nu o data pro-
cedeaza prin reduceri ale miticului.
Psihologia este inevitabil relativista si
reductiva. Dar Euripide — Tn unele
momente alese ale creatiei sale — ra-
mine poetul care izbuteste sa-si_sub-
sume filosofia (unui om al epocii Tn-
ceputului disolutiei) poeticii tragicului
care. consacra. Ceva din _ stravechiul
sublim, din augustul acelui mysterium
iremendum care se reveleaza in cultul
tapului jertfit, razbate prin straturile
.psihologiei” suprapuse. Desigur, pen-
tru Euripide sacrificiul fecioarei este
un arhaic rit barbar, un absurd co-
mandament al unei presupuse divini-
tati si. in fond, un amestec de super-
stitie primitiva si_de sireata diploma-
tie combinatorie. Toti. in jurul Ifige-
niei (ca si ai Antigonei Tn tragedia
lui Sofocle). sint oameni ai compromi-
sului. sint purtatorii vesnicelor cupi-
ditati, umane, Toti sint gata sa o jert-
feasca pe Ifigenia. pe micul lor altar
domestic, al ambitiei lor. al amorului
propriu, al fricii, al orgoliului, al in-
diferentei... Singura Ifigenia este gata
sa se jertfeasca pe micul altar al zei-
tei. este gata sd se lepede de sine
pentru ceva ce e mai mult decit ea.
Fecioara slaba, calinda, duioasd, naiva,
comuna in toate cu toate surorile ei.
se desprinde dintr-odata din  planul

Teatrul din Epidaur

universal al contingentelor, savirseste
saltul din temporabilitate Tn care re-
zida — n fond — actul_sacrificiului,

asemenea singH? economia tragediei, Euripide de-

monstreaza Tntelegerea mai 1nalta de-
cit a psihologiei pe care indeobste —
desi cu maiestrie — o practica, intele-
erea mai Tnalta decit chiar a eticu-
ui, a dramei unei_moralitéti superi-
oare ce se confruntd cu moralitatile si
imoralitatile comune. Ifigenia. in re-
prezentarea sa, nu creste lent, nu trece
printr-un proces_de Tntelegere, nu se
resemneaza, nici nu renunta, ci —
dupa ce a trecut printr-o purgare a a-
fectelor. sale zadarnic manifestate —
se lumineaza brusc, Asemenea _ celor
trei cai — purgativa, iluminativa si u-
nitivda — ale spiritualilor, calea pe
care o strabate Ifigenia o poarta prin-
tr-o bruscd iluminare spre unirea cu
Artemis. De la nestiinta copilei care,
in fata tatalui, rusinoasa dar tandra,
e gata de sacrificiul fericitar, al nuP—
tiilor, de la fiica pacii (,,Jos lancile,
jos raul stimit de Menelaos"). prin
fata Tnspaimintatda de haul catre care
e tirita, implorind mila tatalui si a tu-
turor (,,Cazind, ca rugatoare, iti cu-
prind genunchii. / priveste trupul
plasmuit de mama tie, / mi-1 stinge
prea devreme, ca-mi place sa pri-
vesc / lumina zilei dulce..."), ptna la
eroina_tragicd ce are brusc_revelatia
menirii _sale, pasind cu buna stiintd
E|e nevidzuta treaptd ce conduce in
ades si_in lumina (,Mi s-a dat osin-
da mortii. iatd, vreau sa mor in sla-
va. | scuturindu-ma de zgura _ce-ar
minji un suflet mare"), calea Ifigeniei
este aceea a unui pelerin, participant
la o tragica procesiune ce duce prin
pulbere, apoi prin ardere de tot spre
altarul de slava. Ifigenia. ca si Anti-
gona de altfel, nu este o victima a
unei automistificari. Sacrificiul acestor
fete _se petrece Tn deplina (si_foarte
sarbatoreascd) luciditate a mintii. De
aceea jertfa lor are (pe linga sensul
sacral. Tn eternitate) o semnificatie
moral-temporala foarte clard. Legea,
Elada sint, pentru aceste tinere fete,
realitdati ce merita jertfa de sine.
»M-ai ndscut nu pentru_tine doar, ci
pentru toti hellenii” — Ti spune Ifige-
nia mamei sale. Si tot ea stie si spune
(cu ce vehementa constiinta!): ,,Ma-

ma. trebuie hellenii | pe barbari sa-i
stapineascd, nu barbarii pe helleni".
Sensul acestor tragedii — al Antigo-

nei lui Sofocle, ca si al Ifigeniei ~la
Aulis a lui Euripide — este vadit po-
litic (In sensul cel mai Tnalt al cuvin-
tului. exprimind grija pentru binele
moral al polis-ulut).

_Ca Ifigenia este constienta de sacra-
litatea gestului ei. de intrarea ei voita,
dureroasa in slava, cuvintele ei_nu .ne
lasa sa ne indoim. Ea fii spune Clitem-
nestrei : ,N-ai sa ma pierzi ; spre
slava ta voi fi salvata". Tragicul este
mintuitor. El nu se Tncheie cu cada-
vrul celui jertfit, d cu resurectia sa
n glorie (,Nu! Peste mine nu se va-
nalta nici un mormint"). Caci nu lutul
obscur, ci altarul Artemidei va fi
mormintul Ifigeniei.

Am recitit Ifigenia la Aulis de Eu-
ripide Tntr-o nobila talmacire a lui
Alexandru Miron.

Nicolae Balota

Profesorul

(Urmare din pag. 14)

gresit cartea, ar trebui sa se surpe — si
nu se surpa defel, traieste, in vreme ce
celelalte mor cu miile... Prin urmare, el a
gasit cheia proprie lui, asta este forma lui
de a crea, si, daca ai Tnlatura comentariul
lui, ai Tnlatura viata Tnsasi.

in ceea ce priveste pe Camil Petrescu,
fara indoiala, am avut si am mare admi-
ratie pentru el, si eu sint cel care l-am
promovat serios — fapt pentru care el
mi-a fost totdeauna recunoscator. Felul
fnsa cum punea problemele era, uneori,
foarte inteligent, dar superficial, era prea
sub impresia momentului. Pe Camil Pe-
trescu, coleg al meu cu studii filosofice
bune, cu formatie filosofica buna, I-am
combatut — si am discutat cu el si in
alte privinte — si el a recunoscut cu gra-
tie, ca un om foarte inteligent ce era...
El zice asa : numai intelectualul este ca-
pabil de crize, caracterul e neinfluenta-
bil ; deci, nu am sa ma ocup cu carac-
tere morale, care sint fixe, ci cu proble-
mele intelectualului...

Asta este 0 eroare enorma care se stre-
coarda acum printre tineri ; si altii mi-au
pus astfel de fintrebari si le-am raspuns
cu mare brutalitate :

— Nu e adevarat! Pe mine ,problema
intelectualului” nu ma intereseaza, pe
mine ma intereseaza problemele omului.
Intelectualul poate sa fie lipsit de orice
semnificatie : un profesor, un academician,
oricine, poate sa fie, ca om, insignifiant,
iar un taran, uitindu-se la stele, poate sa
aibd, cu exprimari stingace, o adincime
de ordin filosofic considerabila.

Apoi si interpretarea vietii morale, o
portretului si a caracterului moral — cla-
sica, n sensul fixitati — este gresita,

cum, de altfel, este contra directiei noas-
tre estetice si nu numai a noastra: este
contra oricarei directii estetice, fiindca
eu nu adopt si nu prefac pe linia actu-
ala decit adevaruri vechi, ajustate, co-
rectate, Tn lumina stiintei marxist-leninis-
te. Nu-i adevarat : caracterul nu este fix,
nu e fatal sa fie asa.. Sa vedem cum
s-ar comporta Harpagon azi... Este vorba
de o notd temperamentald, dar daca
medicina moderna 1ti poate schimba
temperamentul unui  hipertiroidian spre
hipotiroidian si face dintr-un om apoplec-
tic un om vesel, daca temperamentul in-
susi poate fi modificat, nu exista o fata-
litate a caracterului. Se intelege cd n-o
sa se schimbe fundamental un om, dar a
renunta cu totul la schimbarea omului e
un nonsens, fiindca noi ne schimbam ;
noi nsine reprezentdam mai multe carac-
tere. Eu aveam un caracter juvenil, alta-
data, acum sint un exuberant matur...
Traiesti mereu alta viata. De altfel, am si
uitat, mi-am pierdut vechiul caracter.
Numai omul fara caracter, numai acela
e fix 1,.

Deci, este aici o eroare filosofica pa-
tentd, si daca noi am adopta-o, am fi
impotriva stiintei, contra oricarei filosofii
— chiar idealiste — si contra liniei noas-
tre educative, pentru ca, atunci, ar fi de
prisos sd mai stam de vorba, de vreme
ce dv. ramineti ficsi...

GEORGE IVASCU :

Citiva studenti intreaba :

— Care este natura comicului 1n
Enigma Otiliei ? Contrastul intre esenta
meschind a telului urmarit de unele
personaje si enormitatea cheltuielii de
energie pentru atingerea acestui tel?

GEORGE CALINESCU :

Raspund la intrebare tot din punct de
vedere obiectiv, fara sa ma refer la mine.
Ma refer numai in sensul ca unii, ob-
servind oarecare legatura cu Caragiale —
totusi superficiala — si-au zis : ,persona-
jele acestea sint hilare sau trezesc risui"
— fara sa le nege autenticitatea. Insa
aici se face o confuzie enorma intre
umoristic, adica ceea ce trezeste risui, si
intre comic, care in fond e o varietate de
sublim. Risul e o simpla iesire fiziologica.
Unii rid la sublim : poti sa rizi in fata
oceanului... Unii, nestiind sa plinga, iz-
bucnesc in ris. Deci, nu putem vorbi de
personaje comice, adica ,neserioase", si
personaje ,serioase". O opera complet
serioasa este o opera falsa, lipsita de
viatd. Cind noi vorbim, trezim gravitatea
in unii, iar altii rid de noi. Eu pot trezi
acum un sentiment de admiratie, de se-
veritate sau de simpatie. Asta duce pe
unii la prejudecata cd un anumit roman,
de pilda, trebuie sa fie ,serios", trebuie
sa aiba un aer funebru, unde nimeni nu
face un gest care sa stirneasca risui, toti
sint protocolari | Dar nu exista 1n viata
oameni de care sa nu rizi si, in acelasi
timp, oameni care sd nu stirneasca res-

pectul.
Deci, se face o confuzie — chestiunea
e mult mai complicatd — se face confu-

zie ntre comic, ca reactie in fata feno-
menului naturii, si Tntre umoristic, adica
ceea ce provoaca risul.

G. Calinescu

GEORGE IVASCU :

Tot in legatura cu Enigma Otiliei :

— Care era simbolul — sau, eventual,
o simpla fascinatie lirica — al acelui
pasaj in care Otilia, alaturi de Felix,
traind imaginativ o inversare a raportu-
rilor firesti, are senzatia suspendarii si
exclama : ,Ce zici ? daca am cadea deo-
data in cer...”

GEORGE CALINESCU :

Arta creeaza viata... Autorul nu este
decit un interpret... indata ce a aparut
viata, el este un om fara importanta :
gaina fsi creste puii... O opera nu traieste
prin interventia autorului, ci prin inter-
pretarea infinitd a cititorilor si a genera-
tillor. Eu nu stiu nimic | De ce ,cad" in
cer, de ce nu se ,urca” in cer.. Ar in-
semna ca trebuie sa traiesc o suta de
ani sau, din fericire, mai mult, ca sa ras-
pund mereu, la toate seminariile viitoare,
la intrebari de felul acesta. Nu | E ca si
cum cineva ar intreba statuia greaca, pe
Venus de Milo, de ce este relativ
Sfinita"—

GEORGE IVASCU :

Totusi, o alta ntrebare va solicita :

— Care este mesajul personajului cen-
tral, arhitectul loanide, din cele doua
romane — 1in virtutea acestei finalitati
artistice — si care sint, iIn general, proce-
deele artistice folosite in portretizare si,,

GEORGE CALINESCU :

...din moment ce am spus ca autorul
nu stie |

GEORGE IVASCU :

Totusi ce am putea raspunde noi, cind
sintem fintrebati ?

GEORGE CALINESCU i

Profesor fiind, dar si autor, nu pot ras-
punde. Singurul lucru pe care-l poate
spune autorul este ca izolatul si abstrac-
tul de pina atunci loanide, lovit in inima
prin progenitura lui, cade in mijlocul vie-
tii si Tncepe sa vada, inca confuz, adeva-
ratul obiect al vietii, ratiunea obiectiva a
vietii. Asta era intentia, dar, daca inten-
tia nu a devenit un fapt vizibil pentru cei-
lalti, autorul poate sa faca oricite decla-
ratii, nu va modifica intru nimic natura
operei.

GEORGE IVASCU :

Tot in legatura cu aceasta :

— Care este logica, In economia ro-
manului, a introducerii unor capitole re-
trospective si, in general, care este se-
cretul urmaririi actiunii pe mai multe pla-
nuri, la ce efect artistic duce ?

GEORGE CALINESCU s

Eu nu pot raspunde ca ,asta-i efec-
tul"... Si din moment ce se pune intreba-
rea asupra metodei, asta inseamna ca
unii au fost surprinsi de acest lucru
in mod neplacut...

GEORGE IVASCU :
ola multi altii si placut !

GEORGE CALINESCU :

Foarte bine, dar lucrurile sint limpezi,
intentional :

Aveam a face cu niste eroi ireconci-
liabili, ostili orinduirii noi. Priviti in sta-
rea lor de capitulare obiectiva, trebuia,
pentru a explica aroganta lor in umili-
tate, sa explici care era natura lor ina-
inte, in ce conditii se aflau. Si atunci,
trecerea de la prezent la trecut si de >a
un punct din spatiu in spatiul in care cir-
culau acesti oameni care acum traiau
aici, acum in Franta, acum in Italia si asa
mai departe, este 0 metoda pentru a ve-
dea, In suprapunere si succesiune, esenta
personajelor. A face un roman care o ia
de la Tnceput pina la sfirsit Tnseamna
sa-l pui pe cititor in conditia de a uita
in partea a doua a romanului ceea ce ai
spus in prima...

Nu e un roman istoric : este un roman
al prezentului care trateaza despre pur-
tarea eroului in societatea noastra, iar
actul trecut aratda componenta lui carac-
terologica si de clasa — si aceste doua
momente trebuie sa fie imediat alaturate.

Asta este intentia, cu sau fara ,maies-
trie"...

GEORGE IVASCU
Nu findraznesc sa va multumesc—

GEORGE CALINESCU :
Ba ai putea sa indraznesti |
Stenograma realizata de

P. DEPHANIS
prof. I. TIMIRAS



Aspecte d

Jerome Lawrence

.Noaptea in care
Thoreau..."

HENRY (David Thoreau) : Bijbiim
Tn cautarea ideilor asa cum umblam
printre tufe dupa afine.

BALL (reverend, presedintele comite-
tului scolar) : Nu existda nici un chip
de a invata ceva. Tot ce au nevoie
sa stie e tiparit limpede Tn manualele
aprobate de autoritati.

HENRY: Chiar totul, parinte Ball?
Uitati, tinarul Potter, aci de fata
(Arata catre un elev din banca ntii),
m-a Tntrebat adineauri daca eu chiar
cred Tn existenta lui Dumnezeu.

BALL : Pagin ticalos !

HENRY : El m-a intrebat pur si simplu
de ce — din moment ce nu-1 vedem
niciodatd pe Dumnezeu — trebuie to-
tusi sa credem ca El exista?

BALL (adresindu-se lui Potter) : Ba-
iete, problemele de teologie trebuie
discutate cu conducatorul vostru spi-
ritual.

HENRY : Potter l-a Tntrebat deja pe
,»conducatorul lui spiritual” — dar
reverendul Cum-ii-zice a tipat la el
ca e ateu ! Pentru ca a savarsit paca-
tul elementar al Tndoielii. (Adresin-
du-se elevului) Domnule Potter, am
sa Tncerc sa-ti raspund exact asa cum
odinioara am raspuns aceleiasi Tntre-
bari pe care mi-a dresat-o un tinar
enervant de curios si de plin de Tndo-
ieli : eu Tnsumi.

BALL (Inchistat) : Va fi o opinie teo-
logica ?

HENRY (vorbind rar) : Va fi o opinie
umana. (Adresindu-se din nou elevu-
lui, pe un ton intelept) Daca intru in-
tr-un magazin si vad toate rotitele,
angrenajele, pinioanele, resorturile
si arcurile splendid finisate ale unui
ceasornic Tntinse pe o tejghea, iar mai
tirziu le regasesc Tmbinate Tntr-un
mod foarte precis si conlucrand la
unison pentru a Tnvirti acele pe un
cadran si pentru a arata scurgerea
timpului, — trebuie oare sa cred ca
aceste piese au fost aruncate laolalta
de o soarta oarba ? Cu siguranta ca
nu. Voi crede cu convingere ca a fost
pe acolo cineva Tnzestrat cu gindire,
cu energie si cu capacitatea de a pla-
nui lucrurile. O INTELIGENTA ! (In-
tr-o zona luminata a scenei, sub un
reflector, 1si face aparitia Waldo, im-
bracat Tn toga academica).

WALDO (Ralph Waldo Emerson): Uni-
versul este guvernat de o Inteligen-
ta. Si in cadrul acestei slujbe a ve-

N cadrul schimburilor cultu-

rale romano-americane. din

ce Tn ce mai ample, mai di-

verse si mai semnificative.
1975 a fost marcat si de vizitele
Tn Romania ale unor dramaturgi
americani ca Paul Foster si Jerome
Lawrence.

Formind Tmpreuna cu Robert E.
Lee una din cele mai cunoscute
echipe de dramaturgi (ca Tn tradi-
tia elisabetand). Jerome Lawrence
este totodatd un patrunzator critic
dramatic, un erudit _teoretician al
teatrului — ceea ce i-a cistigat lo-
cul deJ)rofesor la mai multe aca-
demii dramatice din America — Si.
asa cum s-a dovedit Tn cursul Tn-
tilnirilor cu publicul romanesc, un
fermecator povestitor si  causeur
pe teme teatrale si cinematogra-
fice.

Cunoscuti  publicului  romanesc
datorita piesei celebre _Inherit the
Wind — ..Cine seamana vint cule-
ge furtund” — care a stat la baza
remarcabilului film al lui Stanley
Kramer Procesul maimutelor, cei
doi_dramaturgi ocupa un loc apar-
te Tn teatrul "american contempo-
ran, nu numai prin caracterul mai
pronuntat militant al pieselor lor.
cu o tematica sociald predominan-
ta, ci si prin conceptia deosebitd Tn
privinta subiectelor alese pentru
majoritatea lucrarilor pe care le
scriu Tmpreuna: _ele sint inspirate
din evenimente istorice Tndeobste
de datd mai recentd, nu numai din
Statele Unite, ci si din alte tari,
din Tntimplari semnificative traite
de personalitati americane  sau
mondiale, precum si din ..fapte di-
verse" care au facut cindva vilva
Tn presa americana sau au intrat in
anecdotica familiara.

Chiar cind Ti poarta pe spectatori
cu ani sau decenii in urma. ei
reusesc sa stabileascd o _ legatura
vie cu actualitatea imediatd, cu pro-
blematica si faptele care staruie
sau trebuie sa staruie Tn aminti-
rea spectatorilor, care trebuie 1n-
fatisate sau rememorate generatii-
lor mai tinere.

in Cine seamana vint culege
furtund autorii au pledat cu con-
vingere si deosebita vioiciune pen-
tru_libertatea de gindire a profe-
sorilor Tncatusati de programe sau
chiar legi anacronice (ca aceea pe
baza careia se interzicea nu numai
predarea unor elemente ateiste, ci
chiar si a darwinismului). Tn Aun-
tie Mame — ,Tusica Wame —
dramaturgii au adus pe scena o fi-
gura foarte populara a unei ame-
ricance cu_ utj spirit independent si
cu o viata care reflecta soarta
schimbatoare a aventurierilor in
Statele Unite chiar si in  secolul
nostru. Tn The Gang’s AU Here —
.A sosit  intreaga ~banda" — se
prezintd cu multa verva o pano-
rama a coruptiei electorale din
unele state americane. In Only in

\

neratiei vom celebra recunostinta
noastra fata de aceasta Inteligenta.

Sa ne rugam. (isi lasa capul Tn piept,
rugindu-se Tn tacere).

HENRY : Si iarasi nu cred ca soarele
care s-a Tnaltat azi dimineata deasu-
pra oraselului nostru a fost un sim-
plu accident. Nadajduiesc, domnule
Potter, ca l-ai vazut Si dumnea-
voastra la fel, parinte Ball. A fost un
rasarit stralucitor. (Vorbind apasat)
Domnule Potter, ne aflam cu totii Tn-
tr-o relatie — si Tntr-o interrelatie
cu un Spirit Universal.

BALL : Dar asta e ateism ! (Henry se
stapineste cu multa greutate).

HENRY : Adeseori m-am Tntrebat, pa-
rinte Ball, oare nu cumva populari-
tatea ateismului e Tmpartasita pina si
de Dumnezeu Tnsusi ?

BALL (socat) : Asta e hula transcen-»
dentalista !

WALDO : Spiritul Universal constituie
o parte divina a fiecaruia dintre noi
si a tuturor la un loc ; si, cu sau fara
stirea noastra, luam parte la minu-
nea realizata de acest spirit univer-
sal. (Reflectorul care-1 scalda pe
Waldo in lumina se stinge, dar el
ramine meditind Tn fata amvonului).

HENRY (cu blindete) : Spune, Potter,
Tntelegi ceva ?

America — ,Numai Tn _ America’
— Lawrence si Lee dezviluie o alta
fatd a democratiei americane : e-

anulvolutia omului de rind Tnzestrat cu

bun 'simt de la individualismul in-
dependent catre activitatea mili-
tanta pentru progres social — de
pilda, pe planul ~desegregarii ra-
siale. Tn Sparks Fly Upward —
,.Se nasc scintei" — ramaturgii
aduc pe scenda un personaj destul
de rar n teatru si chiar si In bele-
tristica ; o femeie de succes care-si
consacra capacitatea intelectuala,
energia si _farmecul  personalitati’
sale, activitatii politice puse in
slujba independentei si  progresu-
lu'"tarii sale (personajul sugereaza
unele apropieri cu Evita Peron).

Din creatia atit de diversa a ce-
lor doi_dramaturgi americani va
prezentam astazi fragmente din
pledoaria pentru independenta s#)i—
rituald si pentru_cdutarea_ si _afir-
marea personalitatii proprii si a a-
devarului Tndragit de fiecare in
parte si Tmpotriva poluarii si dete-
riorarii naturii. Tmpotriva = egois-
mului individualist. Tmpotriva ma-
terialismului vulgar — = sintetizata
de_ Jerome Lawrence in fraza ur-
matoare : ..Piesa reprezinta inde-
lungatul drum strabdtut de sufletul
unui om in cursul unei nopti —
de la sihastrie catre solidaritatea
cu_neamul omenesc".

Piesa ..Noaptea in care Thoreau...
(The Night Thoreau Spent in Jail)
ptezinta cu procedee tehnice contem-
porane crimpeie din viata si acti-
vitatea lui Henry David horeau
(1818—1362). eseist si om de stiinta
american, 'in oarecare masura dis-
cipol — dar si antagonist — al lui
Ralph Waldo Emerson (1803—1882).
A sufent influenta acestuia, in
special sub forma unor elemente ale
octrinei transcendentalismului. dar
apoi_si-a faurit propriile lui con-
ceptii transcendentaliste, bazate in
special pe anii Tndelungi de viata
Editarda in mijlocul naturii si de
observare atenta a diverselor vie-
tati. ca si a oamenilor.

Personalitate ciudatd, acuzat de
mizantropie din pricina Tnclinatiei
catre singuratate si a unor afirma-
tii ca ..Omul pe care-1 intilnesc
este rareori mai instructiv  decit
tacerea pe care o Tntrerupe”. Tho-
reau era de fapt unul dintre pri-
mii ginditori care au insuflat lite-
raturti americane de mai tirziu do-
rinta patimasa de cunoastere prin
experienta directa si de distilare a
acesteia Intr-o forma literara origi-
nala. El isi explica astfel izolarea,
al cdrei rod a fost opera Walden
sau Viata in padure (1854) : ..M-am
dus in paduri_pentru cd__ doream
sa traiesc conform propriilor mele
intentii, sd dau piept numai cu
realitatile esentiale ale vietii si sa
vad daca nu pot desprinde toate
Tnvataturile pe care mi le ofera &a

BALL : Eu unul nu Tnteleg nimic. Dom-
nule, vei preda numai conform ma-
nualelor.

HENRY : Dupa parerea mea, manuale-
le dumneavoastra sint cam demodate.

BALL : Asta e parerea dumitale !

HENRY : Da, Sfintia Voastra !

BALL : Si vrei sa ignorezi cartile care
au fost proscrise de comitetul sco-
lar ?

HERNY : Tnvataceii mei sufera de o
curiozitate acuta, vecina cu durerea,
si tare ma tem ca ceea ce le pro-
scrieti dumneavoastra nu le-o poate
vindeca ! (Se aud risete cristaline de
tineri — dar hohotele sint repede
Tnabusite. Ball intoarce privirile lui

severe catre acesti elevi imaginari).

BALL (pe ton imperios) : Tacere! Tre-
buie sa manifestati respect pentru cei

mai mari decit voi ! lar dumnea-
ta, domnule Tnvatator, vei preda
strict conform manualului! Nu ai

voie sa umbli dupa nici un fel de
afine !

HENRY (dupa o pauza) : Copii: ati au-
zit ce a spus diaconul. Ne vom tine
numai de cartile aprobate. Ochii vos-
tri nu trebuie sa se abata de la pa-
gind — ca sa priveasca vreo frunza
sau cine stie ce fluture neaprobat de
autoritati. N-aveti voie sa ascultati
un greier sau sa mirositi o floare ce
nu Tntruneste aprobarea comitetului

iIn dramaturgia americana

scolar. Ati face mai bine sa va astu-
pati amindoua urechile si nasul de
asemenea — desi s-ar putea ca pen-
tru asta sa va trebuiasca mai multe
mfini decit aveti. (Mimeaza dificul-
tatea de a-si astupa succesiv amin-
doua urechile, apoi nasul si o ureche,
apoi cealalta ureche si nasul. Tn tot
acest timp se aud risetele nestavilite
ale clasei nevazute — printr-un me-
gafon aflat la picioarele estradei).

BALL  (indreptindu-se greoi spre a-
vanscend) : Tacere ! Asta e recunos-
tinta voastra fata de autoritatile mu-
nicipale care va hranisc mintile ? (I
se zbate o vina pe frunte si el izbes-
te podeaua cu bastonul cu cap de ar-
gint). Trebuie sa dati dovada de de-
centd si respect ! (Risetele continua.
Ball se intoarce catre Henry) Dom-
nule, te rog sa-i pui sa faca liniste !
(Henry ridica doar un deget si rise-
tele Tnceteazd). Fara doar si poate
ca va trebui sa raportam plenului
comitetului scolar dezordinile din a-

peasta clasa. 1l voi convoca T1ntr-o
sedintd extraordinara chiar asta-
seara. (Apare John. prietenul lui

Henry, care vorbeste de parca s-ar
adresa gandurilor acestuia).

JOHN : Henry, prezinta-i individului
niste scuze ieftine ! De doi bani sme-
renie !

HENRY : Dar de ce ar trebui s-o fac ?

JOHN : Ca sa nu te rupa de elevii tai.
Daca tu te incapatinezi, ce-o sa se
Tntimple cind o sa mai puna Potter
Tntrebari ? (Urmeaza o pauza, dupa
care Henry face efortul suprem de a
se arata supus si pocait. Trage aer
in piept si apoi se Tntoarce sa-l in-
frunte pe Ball.)

HENRY (vorbind cu multda greutate) T
Parinte Ball, regret ca astazi ati fost
necajit in clasa mea. N-a fost inten-
tia mea sa va ofensez pe dumnea-
voastra sau comitetul scolar.

BALL : Ma rog, am ajuns in ultima
vreme sa ne asteptam la oarecare in-
disciplind din partea absolventilor de
la Harvard. Scuzele dumitale dove-
desc ca recunosti acest defect al ca-
racterului dumitale. Dar elevii dumi-
tale nu beneficiaza nici macar de
scuza ca ar fi Tnvatat la Harvard.
Trebuie pedepsiti.

HENRY : Am sa le tin o morala.

BALL : Ba ai sa-i bati |

HENRY (uluit) : Cum ?

BALL : Va trebui sa-i biciuiesti pentru
lipsd de respect fata de autoritati.
HENRY (sfidator) : Nu, Sfintia VVoastral

BALL : Poftim ?1

HENRY : Am spus *Nu Nu sint adep-
tul pedepselor corporale.

BALL : Parerile dumitale n-au nici o
importanta. Nimeni nu ti-a cerut pa-
rerea in calitate de profesor. Iti ordon
sa-i biciuiesti ! (Henry sovdie).

HENRY : De ce ?

BALL : E o politica. Elevii care gresesc
sint biciuiti.

HENRY : Si asta ce-o sa-i Tnvete ?

BALL : O sa-i deprinda cu ascultarea.
O calitate esentiala pentru subordo-
nati, indiferent daca sint elevi Tntr-o
clasa ori soldati pe cimpul de lupta.

HENRY : Dar ei nu se pregatesc sa de-
vina ostasi. In nici un caz nu elevii
met

Prezentare si traducere de
Andrei Bantas
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Inauguration de la statue

Let vil» idealiste»»

d'Emile Zola.

IE TR1IOMPHE DU NATURALI1SME

O analiza structuralista
asupra lui Zola

= Este aceea a lui Mi-
chel Serres (380 pagini,
Ed. Grasset). care ' izbu-
teste sa evidentieze rolul
imaginarului la fondatorul
,,haturalismului”, talentul
de a da convergenta cu
aspect experimental toc-
mai la ceea ce e poate mai

curind ,marginea necu-
noscutului™ st ,,intimpla-
rii”.  Asadar, aproape 0

teorie a jocurilor, aplicata
lui Zola. cel care se docu-
menta cu atita exemplari-
tate... Numai ca erres
pretinde ca geniul lui Zola
consta tocmai Tn ,aceasta

Premiul ,,Interallie",

= A 35-a editie a Pre-
miului Interallie 1-a con-
sacrat ca laureat pe ro-
mancierul Valdemar Les-
tienne, autor al cartii
L’Amant de Poche, apa-
rutd la Editura Grasset.
Lestienne a obtinut, la al

punere Tn scena a articu-
latiilor singularului si de
a trece de la ceea ce e
singular la structural.
(Cliseul reprezinta o cari-
caturd de epocd, semna-
td = Robida, intitulata
LTriumful  naturalismu-

i").

De altfel, tot recent, a
aparut éla P.U.F.) si Rea-
lismul dupad Zola, ,,0 ar-
heologie ~a _inteligentei
creatoare la Zola, de la
Darwin la Claude @ Ber-
nard” (260 p.), studiu al
carui autor este Alain de
Lattre.

1975

patrulea tur de scrutin, 6
voturi, cu unul mai mult
decit principalul contra-
candidat, Alexandre As-
truc, autor al romanului
Ciel de cendres, aparut
la Editura Du Sagittaire.

,,.Dupa Franco,
Spania”

= Este titlul volumului
recent aparut la Paris
[(_QEd. Stock), al carui autor,

amon Chao, a fost multa
vreme corespondentul in
capitala Frantei al_ sapta-
minalului de stingd spa-
niol ,,Triunfo", care apa-
rea la_Barcelona si care,
inca din primavara, fusese
interzis. E o carte de in-
formatie relevind ,,furni-
carul puterii’ care timp de
aproape 4 decenii a_ tinut
Spania sub dictatura lui
..Caudillo" si a_anturaju-
lui  acestuia. Jean a-
couture, cunoscut jurna-
list, mare reporter,” 1i o-
biecteazd, totusi, autoru-
lui  unele insuficiente,
unele simplificari privind
rolul_jucat de armatd, de
bisericd, Tn acest _ timp,
dupd@ cum _considera ca si
alti factori _sociali scapa
.catalogului fortelor in-
trate actualmente in are-
na politica" (cf. ,,Le Mon-
de", nr. 9590).

Breyten
Breytenbach

= Este numele poetului
care, desi descendent din-
tr-o veche familie a
burilor ﬁnascut la Colo-
nia Capului, Tn 1939), s-a
imunizat Tmpotriva orica-
rui _ segregationism si,
dupd studii _Tn Europa,
unde s-a casatorit cu o
vietnameza in Franta, s-a
reintors n tara natala. La
Johannesburg. Tn 1964. a
publicat un volum de poe-
me de o mare forta lirica,
dar acuzind ideologia ofi-
ciala a apartheidului, cu
poeme tot mai acide. Fapt
e ca, recent, a fost jude-

cat la Pretoria si _con-
damnat la 9 ani Tnchi-
soare  pentru... ,tero-
rism" !

,uUn  copil-minune

al cuvintului"

« Sub acest titlu a apa-
rut in Anglia cel de al
17-lea roman semnat de
Iris Murdoch. Spre deose-
bire de celelalte, Tn care
autoarea oferea cititorilor
tot felul de surprize si
capcane Tn evolutia per-
sonajelor, Un copil-minune
al cuvintului este o pre-
zentare cronologica a vie-
tii eroilor, alcatuind o
noud ipostazd a creatiei
sale. Critica literara sub-
liniaza deosebita maies-
trie a romancierei. Tn ar-
ticolul Gramatica vinova-
tiei din ,Times Literary
Supplement” se remarca
problematica filosofico-e-
ticd a operei, problema
recentei carti fiind cea a

,vinovatiei si a binelui®.

Oliver & Story

= Dupa succesul obtinut
Tn 1970 cu volumul si fil-
mul Love Story, fostul
profesor de limba si li-
teratura clasica la Yale —
Erich Segal, devenit cu-
noscut pe toate meridia-
nele, anunta aparitia la
Editura ,,Harper & Row"
a noii sale carti : Oliver’s
Story, in care este Tnfati-

satd in continuare viata
eroului sau — studentul
de la Harward, Oliver

Barrett I1V. dupda moartea
sotiei sale Jenny.

»Lectura
la microscop"

= Realizatorii de carti
liliput obtin de la an la
an performante tot mai...
micl. Printre cele mai noi
recorduri_Tn acest dome-
niu se afla cel al lui Ni-
kolai Sadristi, din Kiev,
realizatorul unui  volum
unicat al Cobzar-ului lui
Taras Sevcenko. Opera
miniaturistului, execu-
tata dupa toate regulile
artei grafice, are literele
Tnalte de 0,0035 cm, ceea
ce echivaleaza cu grosi-
mea unui fir de paian-
jen. Suprafata cartii este
de 0.6 mmb5. Tn  aceste
conditii, lectura nu poa-
te fi facuta decit la mi-
croscop.

Leonardo Sciascia,
consultant

= Regizorul italian En-
zo Muzii realizeaza pen-
tru televiziune un serial
in care-si propune sa
prezinte o analiza a fe-
nomenului mafiot, de la
modestele Tnceputuri  si-
ciliene pinda la amploa-
rea de azi. in calitate de

consultant, a fost soli-
citat cunoscutul scriitor
Leonardo Sciascia.
»Patru
anotimpuri"
e Cunoscutului roman-

cier francez Antoine Blon-
din (n. 1922, la Paris), de-
tinator al premiilor In-
terallie, Renaudot, Gon-
court si Medicis, i-a aparut
in Editura ,La Table
ronde” un volum de nu-
vele sub titlul Quat’ sal-
sons (Patru anotimpuri).
Ca si celelalte volume
ale sale (Les Enfants du
Bon Dicu — 1952 ;
L'Humeur vagabonde —
1955 ; Un singe en hi-
ver — 1959 “etc.) sl a-
cesta_ a fost bine primit
de cititori si critici, care
nu ezita sa-1 compare pe
autor. ntre altii, cu Guy
de Maupassant.

Literatura
si antropologie

= Cercetarea sociala a
recunoscut de mult valoa-
rea pe care o poate avea
confruntarea  descrierilor
literare cu concluziile sti-
intifice ale sociologiei,
psihologiei  sau antropo-
logiei. .

in cartea sa Literatura
salbatica '&International
Library of Anthropology,
Routledge, Londra, 1975),
Brian V. Street si-a pro-
pus o analiza a reprezen-
tarilor despre  societatea
primitiva in fictiunea en-
gleza, intre 1858 si 1920,

la Rider Ha%gard, John
Buchau si Edgar Rice
Burroughs, creatorul lui

Tarzan, comparindu-le cu
experienta recenta a unor
antropologi _care au trait
printre ,,primitivi".

Desnos inedit

= O culegere_de poeme,
printre care 77 inedite
(alaturi de altele aparute
in diferite reviste astazi
de negasit) a aparut 1n
colectia_de Poezie a Edi-
turii ~ Gallimard. Editia,
Tngrijitd de Marie Claire
Dumas, este _intitulata
Destinee arbitraire.

Vesela
septuagenara

e Taceti din gurd! Fa-
ceti liniste!" Cu asemenea
apeluri putin protocolare
si-a inceput Lillian Hell-
man, cunoscuta autoare
dramatica americana, mul-
tumirile adresate organi-
zatorilor si participantilor
la banchetul prin care i
s-au sdrbdtorit cei sapte-
zeci_de ani de viata, Tm-
pliniti recent. Apoi a con-

tinuat: ,Ma  bucur ca
sint aici, printre oameni
veseli, care stiu sa pe-

treaca atit de bine. Sa
fiti la fel si_cind voi
muri, sa nu pastrati mi-
nutul de reculegere sau
alte prostii. Mi-ar placea
sa va stiu tot aici si la
fel de bine  dispusi".
Printre convivi se nu-
marau Leonard Bernstein,
Jacqueline Onassis, War-
ren Beatty, Candice Ber-
gen, Jane Fonda si alte

celebritati. Actorii au ci-
tit fragmente din opera
scriitoarei.  Actiunea el

militanta pentru drepturile
civile a fost de asemenea
evocata si omagiata.

Thornton Wilder

= A _incetat din viata
romancierul si dramatur-
gul nord-american Thorn-
ton Niven Wilder, nascut
la Madison Wisconsin, la
17 aprilie 1897. Fiu al unui
diplomat (consul Tn Chi-
na), si-a petrecut o parte
din copilarie la Hongkong
si la Sanbai. Cu studii su-
erioare Tn S.U.A. si Tn
talia, a fost profesor la
universitatea din Chicago
(1930—1936), desi atrasese
atentia publica Tnca din
1925 prin romanul Cabala
Tn care evoca atmosfera
decadenta de dupa primul
razboi mondial in mediile
aristocratiei italiene. Arta
rafinata a lui Wilder s-a
afirmat apoi, Tn 1927, prin
The Bridge of San Luis
Rey. un fel de povestire fi-
losofica Tn maniera seco-

lului XVIII, iar Tn 1948
prin  Idele lui Marte,
roman asupra Romei din
epoca cezarilor. Tn tea-
tru, Wilder si-a afir-
mat talentul Tn iesa
Orasul nostru  (1938), —
jucatd si pe scenele noas-
tre, Tn regia regretatului
lon Sava. O alta piesa, din
1942, se intituleaza The
Skin of Our Teeth (,,Pie-
lea dintilor nostri") —am-
bele piese fiind distinse cu
premiul Pulitzer, premiu
care-i fusese atribuit si
pentru  povestirea  din
1927.

Tn imagine, o scena din
iesa The Skin of Our
eeth, premiera de la
New York din 1924, cu
Frederic March (in rolul
lui Mr. Antrobus), in re-
gia lui Elia Kazan.

Am citit despre...

Scandaluri de prisos

e O INCARCATURA exploziva avariaza o locuinta
pariziana. Este arestat un individ care publicase un
manifest cuprinzind amenintari Tmpotriva locatarei si
a asociatilor ei. Acasd la el se gaseste — alaturi de
alte probe indirecte — o hartd a Parisului pe care sint
Tnsemnate mai multe adrese reprezentind, probabil,

obiective de atacat.

Una din adrese este a doamnei
Mallet-Joris, vicepresedinta a
court.  Agresorul arestat se numeste Jacques

Thieuloy, tindr_ romancier suparat ca _ editurile
i refuza opera. Cel ce afirma ,,forta materiala a ideilor

mele este cea care a provocat agresiunea anti-Gon-
court" se numeste Jean-Edern Hallier, si el scriitoras,
si el razvratit Tmpotriva nedreptatirii lui si a altora de
catre lumea literara.

Tn timp ce se ntimplau toate acestea, in timp ce pe
strazile Parisului apareau afise cerind ,eliberarea
Goncourt-ului de coruptie”, in timp ce acelasi Jean-
Edern Hallier a conferit, din parte-i, un ,,Goncourt"
rival lui Jacques Thieuloy ,,pentru manuscrisul admi-
rabilei sale opere Mareata faptd a slujbasului, n
timp ce Editura Grasset era atacatd de un
asa-zis ,,grup de artisti revolutionari”, care anuntau
cd va veni si rindul editurilor Seuil si Gallimard. n
timp ce alt grup intitulat ,,Presa, edituri, justitie”, plasa
o bomba incendiara in usa scriitorului Mathieu Galley,

Frantoise
Academiei  Gon-

Rrirrtonin 14+avn

iar altcineva, nu se stie cine, facea acelasi lucru la
domiciliul lui Georges Charensol, fost redactor-sef al
revistei ,,Les Nouvelles Litteraires”, Tn timpul acestui
tapaj pe cit de iresponsabil pe atit de ridicol, maimu-
tareala a maimutarelii, Academia Goncourt atribuia
— precum, de altfel, ,,Romania literara" a informat
la timpul sdu, Tn nr. 47 din 20 noiembrie —
rivnitul ei premiu anual unei carti care, dupa aprecie-
rea generala a criticii, il meritd pe deplin : Cu viata in
fatd, de Emile Ajar. Scris din unghiul de vedere al unui
pusti, Momo, coplesit de tandretea pe care l-0 inspira
Madame Rosa, romanul lui Ajar propune — la fel ca
alte romane franceze ale acestui sezon literar, dar, se
pare, mai convingator decit toate celelalte — viziunea
e{roaspété, nealteratd de prejudecati, a copildriei.

vonne Baby 1l vizitase pe Ajar la el acasa la Tnceputul
lui octombrie, pentru un amplu si foarte interesant
interviu pe care l-a publicat_in ,Le Monde". Intreve-
derea a avut loc ,,intr-o casa mica si scunda, Tn care
regasesti, ﬂarcé, toata Europa centrala — dantela per-
delutelor, husele, divanul, pianul, ceainicul, linguritele
de argint... un climat de cdldura calmd", viitorul pre-
miat Tnfatisindu-i-se ca ,un barbat de 35 de ani, a

carui prezentd frapeaza intr-un mod blind perceptia,
sensibilitatea celui ce solicitd, ascultd si masoara n-
crederea lui". Tnainte de a-i vorbi despre opera sa,
Ajar i-a oferit citeva necesare — dupa opinia lul —
repere despre familia din care provine, despre bunici,
despre mama lui, despre propria sa viata, framintata
pind si-a gasit rostul, linistita, asezata, dupa ce si-a
descoperit vocatia de scriitor.

Povestea, Tnsd, nu se Incheie aici. Viata nu ne per-
mite sa-i Tmpartim pe eroii ei in buni si rai: ,raii"
care se agita zgomotos Tn golul propriilor lor ambitii
nesatisfacute si ,,bunii” autori merituosi, Tncurajati n
efortul lor de la fel de merituoasele jurii literare.
Ajar ? — au Tnceput sa strige ba unii, ba altii —, cine
e Ajar ? Ajar nu existd ! Ajar e un pseudonim al scrii-
torului si fostului diplomat Romain Gary, care Tncearca

astfel, sub nume fals, sd-si_Tnsuseasca un_ al doilea
Goncourt ! S-au facut investigatii. Reporteri zelosi au
aflat ca Ajar s-a nascut la,, a finvatat la..,

s-a casatorit cu.., are_un copil ™n virsta de.., a
scris, in ultimii patru ani, doua carti, si in momentul
de fata poate fi vazut, fotografiat, tracasat cu Tntre-
bari, pe rue du Bac, la Paris, unde locuieste si Romain
Gary, care 1i este unchi sau cam asa ceva. 5 )

— Nu-i _asa, Romain Gary, ca l-ati ajutat sd scrie
Cu viata in fatd, sau cel putin i-ati revazut si corectat
‘manuscrisul, sau chiar I-ati reseris ? Romain Gary, care
incepuse prin _a raspunde civilizat la impertinentele
intrebari, s-a infuriat in cele din urma_ si, cu citeva
vorbe profane, i-a concediat pe reporteri. Emile Ajar,
.intr-o stare fizica atroce, epuizat nervos, pe punctul
de a exploda” (spune Romain C_;ary?, a anuntat ca re-
fuza Premiul Goncourt. Presedintele Academiei Gon-
court, Herve Bazin, a facut cunoscut cad ,,Academia vo-
teaza pentru o carte, nu pentru un candidat. Premiul
Goncourt, ca si nasterea, ca si moartea, nu poate fi
acceptat sau respins. DI. Ajar ramine laureat, fiind
Tnsd liber sa nu utilizeze banda «Premiul Goncourt»".
Amintind ca alti doi laureati care au refuzat premiul
au beneficiat de drepturi de autor considerabil sporite
ca urmare a scandalului declansat, Herve Bazin 1l sfa-
tuieste pe Ajar sa refuze si beneficiile materiale, ce-
dindu-si, de pilda, drepturile de autor, Societatii oa-
menilor de litere.

Toate acestea, intr-un sezon literar remarcabil, cu
130 de romane, dintre care cel putin zece sint exce-
lente, multe sint foarte bune si bune... Sterila agitatie
zgomotoasa Tn loc de operda la unii, indiscretd imix-
tiune Tn viata particulara a autorilor in loc de lectura
la altii, si scandalul distrage, din pacate, atentia, aco-
perind cu o nemeritatd mantie de frivolitate o activi-
tate rodnica, pe de-a-ntregul ldaudabila.

Felicia Antip
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Robert Redford

e Dupa succesul cu
Marele ~ Gatsby, numele
lui Robert Redford este
Tn atentia criticei cine-
matografice, prin  filmul
Cele trei zile ale lui Con-
dor, unde interpreteaza
unul din rolurile cele mai
complexe, alaturi de Faye
Dunaway si Cliff Robert-
son, Tn regia lui Sydney
Pollack. Inspirat = din
unele Tmprejurari  speci-
fice actualitatii americane
din ultimii ani, filmul este
un act in plus de demiti-
zare, prin consecinta de
condamnare a ceea ce
constituie unele din as-

pectele nocive ale _unei
structuri sociale specifice.
De altfel, Robert Redford,
la 38 de ani, are ,Vviito-
rul Tnainte”. In filmul pe
care 1l turneaza (Din cau-
za unui asasinat) alaturi
de Dustin Hoffman, in re-
ia lui Alan Pakula. Red-
ord Tncarneaza pe un
ziarist de la ,,Washington
Post". Deviza lui. decla-
rata : ,,A Tntelege realita-
tea_pentru a o controla
mai bine".

n imagine, o scend cu
cei trei_actori in filmul
Cele trei zile ale lui Con-
dor.

LArta de a muri"

~* Nu de mult (numarul
din 31 oct.) o intreaga pa-
ginda era consacrata  in
.Le Monde des livres"”
Eseurilor asupra  martii.
Erau trecute Tn reyista
"patru carti cu aceasta te-
ma, plus un ciclu de in-
formatii asupra altor cinci
la rubrica ,,In librarii”, —
moartea fiind studiata n
aspectele ei antropologice,
medicale, etice sau Isto-
rice.

Cea mai ampla recenzie
era rezervata unui _Eseu
asupra istoriei_mortii  in
Occident, din Evul Mediu
pind in zilele noastre da-

Oscar Wilde
inedit

= Cercetind opera lul
Wilde, Leo Lack a des-
coperit ciorna unei piese
despre care pina in pre-
zent nu s-a stiut — The
cardinal of Avignon (Car-

dinalul  din  Avignon).
Ciorna proiectului  (care
n-a fost dus pina la ca-

pat) este datata aprilie
1894, iar tematica, d_ur)é
cum reiese si din titlu,
se refera la lumea mari-

lor ierarhii ale bisericii
catolice, spre deosebire
de celelalte piese ale lui
Wilde care satirizau mai
ales Tnalta societate bri-
tanica.

Distinctie

= Scriitorului  Elias
Canetti i s-a decernat
premiul Nelly  Sachs
al  orasului Dortmund,
in  valoare de 20000
de marci. Cu aceas-
ta distinctie orasul a vrut,
cum a declarat juriul Tn-
tr-o conferintd de presa,
sd onoreze 0 opera care
se bucura de reputatia de
a fi incomoda si necon-
formistd. Laureatii din
anii trecuti : Nelly Sachs,
Yocanna Moosdorf, Max
Tau, Alfred Andersch,
Georgio  Bassani, lise
Aichinger si Paul Schal-
liick.

Pierre Emmanuel
demisionar

= Sub acest titlu, la ru-
brica sa cotidianda din
,L' Humanite"” (din 28
nov.), Andre Wurmser
comenta gestul de pro-
test al lui Pierre Emma-
nuel, care si-a anuntat
demisia din  Academia
Franceza pentru faptul
cad aceasta l-a ales ca
membru pe Felicien Mar-
ceau, fost colaborator
al radiou-lui nazist in
Belgia pe vremea ocu-
patiei hitleriste si, ca ur-
mare, condamnat, dupa

Eliberare, la 15 ani munca
silnica.

torat lui Philippe Aries
(Ed. Le Seuil, 224 pag.). In
evul de mijloc. medicina
fiind foarte "putin avansa-
ta, cei care sufereau de o

boald grea, isi asteptau
sfirsitul cu o resemnare
benignad, ,farda excesiva

anxietate". Astfel e moar-
tea lui Roland, a lui Oli-
vier, a lui Don Quijote. a
d-nei de Montespan. ca.
de altfel, si a taranilor lui
Motaigne: ..Simtindu-si a-
propiat  sfirsitul”. acesti
tarani_isi sdpau ei Tnsisi
mormintul. Marea masa
se Tnmorminta linga bise-
rica parohiald. bogatasii
sub pavajul bisericii. In-
cepind din secolul XIII,
se pun pietre tombale, cu
inscriptil detaliate: nume,
epitafe biografice etc. n
genere, cu fiecare epoca
istorica, se modifica _si
ceva din modul de a privi
moartea in genere. Ro-
mantismul_secolului  XI1X
,Civilizeaza moartea"”, pe
cind veacul XX, in Ame-
rica. In primul rind, pare
mai putin sensibilizat de
un asemenea eveniment,
mergind pina la ,,moartea
salbatica”. Motiv  pentru
autor ~de a-si justifica
pregatirea unei carti inti-
tulate Arta de a muri...

Tristul rege

« Cartile care s-au pu-
blicat acum, la 150 de
ani de la nasterea lui
Johann  Strauss, comen-
teaza pe larg creatia ,,re-
gelui valsului”. Ele aduc
si multe date_cu privire
la viata intimd a compo-
zitorului. Reiese ca
Strauss. in ciuda marelui
succes, a fost un om des-
tul de hartuit si Tndure-
rat. A avut o copilarie
nefericitd ; tatal, pe care
1l_diviniza, i-a interzis
sa devina muzician. Toata
viata a ascuns un secret :
era stapinit de frica. Fri-
ca de naturd, de calato-
rii, de singuratate. Tl
obseda amenintarea sara-
ciei si a maladiei. _De
femel se ferea temator

Enzensberger
romancier

* |Istoria vietii, si a
mortii anarhistului Bue-
naventura Duruti, una
din cele mai cunoscute
figuri ale razboiului civil
din Spania, a inspirat poe-
tului Hans Magnus En-
zensberger un original ro-
man, Scurta vara a anar-
hiei, Tn care pretuita iro-
nie corosiva a scriitoru-
lui este foarte bine pusa
in valoare. Romanul este
un colaj plecind_dela do-

cumentele epocii : arti-
cole de presa, brosuri,
discursuri.  interviuri " si

memorii. Toate reunite si
comentate de autor.

Nopti si zile

= Regizorul polonez
Jerzy Antczak a termi-
nat de curind, dupa
cinci ani de lucru, ecra-
nizarea romanului Ma-
riei Dombrowska _ (1889—
1965). Nopti si  zile,
in care, in primul plan
al atentiei se impun doud
%ersonaje: Bogumil  si

arbara, personaje ce—si
cautd pe cdi proprii feri-
cirea. pe care nu totdea-
una o afla. Regizorul si-a
mpartit filmul in douad
serii: I — Bogumil si
Barbara : 1l  Tmpotriva
vistului. Protagonistii sint:
Jadwiga Raranka, ~CU-
noscuta publicului nostru
din_ filmul Contesa Cosei,
Si Jerzy Binezycky.

Istoria poeziei
franceze

= in cunoscuta editura
pariziana .,Albin Michel"
urmeaza sa apard, pina la
sfirsitul acestui an. volu-
mele 5 (secolul XVII) si 6
(secolul XVIID din mo-

numentala lucrare a lui
Robert Sabatier — Istoria
poeziei franceze. Lucra-

rea. conceputa initial n
150 de pagini, este edita-
ta n cele din urma in 8
volume, Primele 4 au a-
parut, iar volumele 7 si 8
sint Tn curs de elaborare.
Cunoscutul  poet, roman-
cier si eseist francez lu-

creaza la aceastd opera
de 25 de ani. cercetind
lucrarile de specialitate

din marile biblioteci, pre-
cum si rafturile celebri-
lor buchinisti de pe ma-
lul Senei.

al valsului

si moartea 0 privea cu o
neliniste  bolnava. Com-
pozitorul care cinta feri-
cirea valsului,- Tn care
plutea euforica _Viena,
era un om chinuit, care
platea scump momentele
de extaz ale muzicii. A-
ceste date sint puse in
evidentda mai apasat de
doua carti biografice a-
arute in ultimul _timp
In capitala Austriei. In
imagine . Un afis din
expozitia recenta ,Jo-
hann Strauss"”, afis evo-
cind seara 1n care com-
pozitorul a dirijat la Tm-

plinirea virstei de 60 de
#ni (24 octombrie 1885),
opereta Voievodul tigani-
lor.

Leonardo da Vinci, Michelangelo, Raffaello

an

DE INTORS se Tntorceau numai Tnvingatorii. Cei ce reusisera sa-si faca
o stare, cit de modestd, acolo Tn lumea noua, atita cit sa poata arata in satul
lor sicilian o fotografie cu bratul sprijinit pe portiera unei limuzine, avind in
fundal o cladire despre care sa explice ca e fabrica proprie. Se Tntorceau dupa
zece, dupa douazeci de ani, mindri si derutati, nestiind cum sa-si exprime
triumful si nefiind chiar siguri cd au ce exprima. Aceastd clipad a Intoarcerii,
aceasta reeditare a halucinantei calatorii de plecare, o visasera in clipele grele
ale exilului lor voluntar, devenit intre timp casd, si li se paruse de neatins,
dar acum Tmplinirea nu le dadea decit o oboseald timida, cu care nu stiau

ce sa faca.

Batrinul cu care stateam_ de trei ori pe zi la masa ne marturiseste ca
nu stie scrie si citi in engleza, stie doar vorbi putin. A stat totusi o viata in
Statele Unite sl de o viatd traverseaza toata acea civilizatie a reclameloi
scrise fara si le Tnteleagd, vorbind limba dupa ureche, imitind niste sunete
extrem de aproximative si schimbate mereu de la vorbitor la vorbitor, lipsit
de prototipul scris care sa lege Tntre ele prin ceva fix_si logic apele mereu
schimbatoare ale pronuntiei. De altfel, observam cu uimire cd sintem con-
siderati italieni si Tntelegem astfel cit de putin siguri sint ei si de limba lor

din moment_ce nu pot n. itor,
care nu mai stiu cu adevarat nici o limba,

eosebi un vorbitor de italiand de un italian. Oameni
ierduti Tntre tari si continente,

neacasa, nicaieri, ei sint la fel de pierduti intre cuvinte.

Si totusi, mai_au gesturi si obiceiuri pe care deceniile americane nu au
reusit sa li le extirpe. Daca treci dupa-amiaza pe nesfirsitele coridoare for-
mate din usile cabinelor de clasa_a doua (classa turistica), ti se infatiseaza o

priveliste asemenea unei imagini stilizate si simbolice

intr-un film "haluci-

nant : asezati pe scdunele in dreptul usilor date de perete, sicilienii stau ,la
poarta". Ar putea sa se plimbe prin elegantele si luminoasele saloane de la
etajele superioare, ar putea sa stea pe puntile scaldate in aerul sarat si re-
flexele multicolore ale apei, ar putea si vada filme, si citeascd In bibliotec,
sa se lase distrati de organizatorii de jocuri ; dar — sub gurile de aer condi-
tionat, in peisajul de linoleum, sub soarele de neon — ei fac ceea ee fac de mi-
lenii atunci cind au timp liber : stau de vorba la poartd. Stau de vorba in
acel incredibil amestec de cuvinte stiute din copilarie si de cuvinte Tnvatate
banuitor dupa_ureche, intelegindu-se Tntre ei si solidari mereu Tn fata res-

tului amenintator al

umii, si asa cum stau, pasnici si nesiguri, mi Se par

mai_demni de mila decit cei pe care-i vazusem plecind cu cinci luni Tn urmg,
decit cei care fusesera ei insisi cu decenii inainte cind facusera drumul in
sens contrar. Intre speranta celor Tnvinsi de viata si inconstienta deznadejde

a Tnvingatorilor statea, sCsietoare, inutilitatea luptei.

Leonardo da Vinci, Michelangelo, Raffaello... Ne-a dus in spre America
Leonardo da Vinci, ne-a adus inapoi Raffaello. Aceleasi labirinturi de Kkilo-
metri si kilometri pe care le strdbateam de trei ori pe zI Tnspre sala de mese,
ratacindu-ne de fiecare datd, strabatindu-le Tn fugd, cu vesnica teama de a nu

pierde ora obligatorie, eliminatorie a mesei, Tncepind sa le Tnvatam n P_rea{'-
aceleasi frizerii vesnic goale, aceleasi vitrine cu alcooluri li

ma sosiril ;

psite

de taxe vamale, aceleasi scari urcind si_ coborind spre tinte marcate prin s&-

geti explicative, atit de multe incit uiti sa le mai urmaresti ;

acelasi meniu

cu_excelente reproduceri ale Giocondei si ale Madonei Sixtine ; aceleasi ta-
blite indicind cu aplomb class limit Tntre doua punti, intre doua saloane, intre
doua lumi, frontiera calcatd cu dezinvoltura si cu revolta, dar nu mai putin

existenta Tn continuare.
Leonardo da_Vinci, Michelangelo, Raffaello, miscatoare

puncte de sus-

pensie intre doua continente departate, Tntre doud universuri reciproc nostal-
ice pe care le contemplam cu egala admiratie, cu egala detasare si cu acea

ericita si inexplicabila tristete care ne Tnvaluie cin

Romanele

= Tn_ aceastd toamna
s-a sarbatorit un_ eveni-
ment literar : a Tmplinit

85 de ani Agatha Christie,
creatoarea celebrilor de-
tectivi care colindd n-
treaga lume, Hercule Poi-
rot si  Miss Marple. A
scris pina acum 85 de ro-
mane si 17 piese de tea-
tru. Prima carte de aven-
turi politiste pe care a
semnat-o a aparut in
1920. Piesa Cursa de soa-
reci e reprezentata de 24
de ani fard Tntrerupere
pe scena unui teatru lon-
donez. Majoritatea roma-
nelor au fost ecranizate,
rolurile Principale fiind
interpretate in_genere de
actori cu faima. De de-
cenii, Agatha Christie nu
mai acorda interviuri. O
fericitd exceptie s-a pro-
dus recent, cind lordul
Snowdon, vestit fotograf
al vedetelor artei si sot
al printesei Margaret, a
obtinut o Tntrevedere 1in
refugiul bine pazit al ba-

triner, scriitoare. Cu a-
eeastd  ocazie, Agatha
Christie a facut unele

destdinuiri pline de inte-
res cu privire la tehnica
ei de creatie. Cind Tncepe
sa lucreze o carte, timpul
ideal de gestatie este al
unei plimbari prin parc.
Mergind, ea vorbeste cu
glas tare, isi construieste
episoadele si corecteaza
chiar frazele. Dacd nu ar
Bronuntga perfect inteligi-
il cuvintele, ar risca sa
uite momentele de inspi-
ratie. Nu foloseste, de a-
ceea, carnetul de Tnsem-
nari, ci un dictafon. Des-
pre filmele realizate dupa
romanele ei, capricioasa
autoare are o pdarere de-
testabila. Ele sint produ-

se de serie, fara simtul
elementar al autenticita:
tii. Nimeni nu se misca
firesc, personajele nu a-
par asa cum au fost ima-
ginate Tn textul scris. Si
cind constata ca figurile
protagonistilor sint Talsi-
ficate ea nu mai are chef
sa vada vreunul din a-
ceste filme. Nici Marga-
ret Rutherford, Tn rolul
lui Miss Marple, desi e 0
actritd mare, nu respecta
datele specifice ale per-
sonajulul.  Cind e Tntre-
bata_ despre soarta dom-
nului Poirot pe ecran, au-
toarea isi pierde rabda-
rea. A vazut citeva co-
perti ale propriilor carti
si a ramas fingrozitd. Un
barbat de 1,80, Tmbracat
intr-un costum caraghios!
Detectivul era insa.. 1n
descrierea romancierel,
un om scund, cu parul
colorat, nespus de min-
dru doar de mustata lui.
Motiv de nostalgie pentru
Agatha Christie e faptul
ca nu s-a putut dedica
mai demult muzicii. A
fost pasiunea ei din tine-
rete, se ducea la Opera,
1l iubea pe Wagner, a Tn-
vatat sa cinte, dar talen-
tul ei pe acest tarim nu
era destul de convinga-
tor. Nici ca pianistd nu
s-a putut Impune, era
prea nervoasa si contac-
tul cu publicul o inhiba.
Nici _acum nu agreaza
publicitatea. Fuge de zia-
risti, nu ridica receptorul

telefonului, traieste n
adapostul ei, plasmuind
duelurile  febrile dintre
politisti  si  criminali. O

noua carte, se presupune
ultima cu Hercule Poirot,
a aparut recent la
Londra. O continuare

privim stelele...

Ana Blandiana

TN mers

(Plimbare in gradind cu
sotul, Sir Max Rallowan )

a peripetiilor lui  Miss
Marple nu va vedea lu-
mina tiparului decit dupa
moartea  scriitoarei. A-
ceste prescriptii  testa-
mentare dovedesc cd n

jocul cu aventura, dus cu
atita rafinata inteligenta,
batrina maestra a genu-
lui, se lasa acum calauzi-
ta de superstitii. Lordul
Snowdon, care a luat in-
terviul ce a stirnit senza-
tie, a beneficiat si de un
unic privilegiu, dreptul
de a o fotografia pe ba-
trina  scriitoare, care nu
s-a mai aratat de mult
ziaristilor.



Un colocviu
asupra

Luminilor"

|FE CURIND a avut loc in Ungaria, la Matra-
" fiired, intr-un calm peisaj de coline Tmpadu-
rite si-n _tihna unor zile clemente de toamna, un colocviu dedi-
cat epocii ,,luminilor”, cel de-al treilea organizat pe aceasta tema
n ultimii ani de Academia ma%;]iaré de stiinte. Faptul c& dupa
marele congres din vara de la Yale (S.U.A.) si dupa alte mani-
festari similare, Tntre care colocviul din septembrie trecut de la
Bucuresti, patronat de Comitetul roman de literaturda comparata
si Institutul de istorie si teorie literara ,,G. Calinescu”, o serie
de specialisti de prestigiu din Vestul si Estul continentului au
tinut sa se Tntilneasca din nou spre a-si confrunta opiniile asu-
pra problemelor sec. al XVIlllI-lea, confirma, daca mai era nevoie,
interesul considerabil suscitat de subiect. Un interes care decurge
atit din valoarea programaticd mereu actuald a gindirii ,,lumi-
nilor”, cit si din nevoia presantd de a intreprinde bilanturi pro-
vizorii, evaluind rezultatele obtinute, Tndeosebi punctele vulne-
rabile si noile perspective deschise cercetarii. Caci si Tn acest
sector, ca si in toate celelalte, acumularea masiva a informatiei
ridica probleme dificile de inmagazinare, clasificare si folosire
operativd, iar reinterpretarile materialului care se produc intr-un
ritm vertiginos, reclama un efort permanent de revizuire critica.
Prin temele puse Tn discutie si caracterul sau interdisciplinar
(au participat istorici, istorici ai literaturii, istorici ai artelor,
istorici ai culturii), colocviul de la Matrafiired a oferit prilejul
unui rodnic schimb de pareri. Pe ordinea de zi au figurat trei
probleme : ,,despotismul luminat”, culturd si public Tn “secolul al
XVIII ; stilul literar al ,,luminilor”.

ISCUTIILE asupra primului punct au eviden-
Dtiat necesitatea de a studia ,,despotismul lu-

minat” Tntr-o perspectiva nuantatd, acordind atentie caracterului

specific al diverselor contexte nationale si evitind generalizarea
pe baza de inductie partiala (de pildad, aplicind Austriei Iui losif
al ll-lea un ,,model” scos din experienta Prusiei lui Frederic II).
E limpede cd nu mai pot satisface astdzi vechile definitii (,,ratio-
nalizarea statului” — H. Pirenne ; ,totul pentru popor, nimic prin
popor” — Ch. Seignobos) ca si_imaginea devenita cliseu, a unui
secol in care principii si filosofii dansau menuetul, facind schimb
de reverente respectuoase. Dar consensul asupra unui fel nou
de a vedea lucrurile nu e usor de realizat.

Tn esenta, s-a cazut de acord la Matrafiired ca ,,absolutismul
luminat” (denumire pe care cei mal multi dintre participant au
prcferat-o celei de ,,despotism luminat”) constituie o tendinta
a statelor ntirziate in dezvoltarea lor economica si sociald de
a-si moderniza structurile institutionale, fara a rasturna insa
regimul feudal. Mijloacele acestei corecturi ,,reformiste” au fost
impuse de conditiile locale, ele tinzind in ansamblu spre cen-
tralizare, unificare administrativa, interventie activda a statului
in domeniul economic, religios, pedagogic etc. Dar. in acest caz.
ce rol joacd inspiratia umanitara-de la care suveranii se reclamau
cu atfta insistenta ? Era ea un ..nor de fum” destinat sa deghizeze
interesele egoiste ale puterii ? Sau reprezenta o dorintd sincera,
pe care Tmprejurdrile au contrariat-o ?

Evident, cazul lui losif Il. monarhul atit de pretuit de prota-
gonistii Scolii Ardelene, caruia lenachita Vacarescu ii servise de
tilmaci o noapte intreaga, in 1773, la Brasov (declarata de el drept
»~cea mai fericitd noapte ce m-a intimpinat de cind m-am nas-
cut”), a provocat aprinse controverse, Intrucit conduita sa ofera
puncte de sprijin pentru ambele ipoteze. Oricum, e Tn afara de
Indoiala ca, n  genere, nu regii au_ fost in serviciul filosofilor,
ci cei din urma in slujba celor dintii, ca sistemul absolutismului
luminat e, Tnainte de toate, rezultatul unor determinari obiective,
de ordin economic, social si politic si nu al influentei ideologice
luministe.

Aprigd a fost si dezbaterea tezei lui Albert Soboul, ca esenta
absolutismului luminat ar consta Tntr-o coliziune a monarhiei cu
aristocratia, pe seama aservirii taranilor (si nu. cum s-a sustinut
multd vreme, Tntr-o aliantd a monarhiei cu burghezia). Mai multe
obiectii Tnca a suscitat corolarul acestei teze si_ anume ca funda-
mentul socio-economic al sistemului I-ar constitui cel de-al doi-
lea servaj. Tntrucit exemplele invocate au parut contradictorii,
unele confirmind, altele invalidind sustinerile reputatului istoric
francez, e legitim sd ne intrebam daca dificultatea de a transa
apartine caracteruluj ireductibil al faptelor puse n discutie, sau
insuficientei operatiei de conceptualizare. Ramine ca cercetari
ulterioare’ si ne dea raspunsul.

EL de-al doilea punct al ordinei de zi a oca-
Czionat un viu schimb de pareri, Tndeosebi cu

privire la randamentul ,sociologic” al ,,luminilo

tulburatoare s-a aflat in miezul discutiei : oare ideologia uma-
nista a filosofilor a patruns si dincolo de cercul Tngust al pa-
turilor Tnstarite ? Ori trebuie sa credem ca intre elita culturala

Budapesta. Bastionul pescarilor

a secolului al XVin-lea si comunitatea taraneasca frontiera a
ramas impermeabila ?

Tnsasi punerea problemei e semnificativd, demonstrind impor-
tanta actuald a studiilor de istoria culturii si a mentalitatilor,
deplasarea de accent in aceste discipline spre factorul receptor.
Desi e prematur sa se traga concluzii definitive, Tntrucit studiile
de detaliu, folosind metodele modeme de tratare cantitativa a
informatiel, sint Tnca la Tnceput, se poate afirma cd existenta
unui ,,abis” intre cultura elitara si cultura populard pare din
ce Tn ce mai putin plauzibila. Faptul ca in toate tarile din Ré&sa-
rit luminile s-au constituit ca o ideologie a ,,recuperarii” si a
afirmarii personalitatii nationale, pe fundalul unei dezvoltari
impetuoase a economiei a determinat iesirea din imobilismul
feudal, o dinamicd accentuata a schimburilor dintre sat si oras,
0 sporire considerabila a raporturilor dintre cei de ,sus” si cel
de ,jos”. Caile de penetratie ale ideilor noi s-au multiplicat :
Tnvatamintul elementar ; Tnrolarea in armata : almanahurile, ca-
lendarele si, in genere, literatura de colportaj ; chiar si cartile
de cult a trebuit sa-si_asimileze, Tn anumite limite, o serie de
tendinte proprii gindirii laice.

Pe de alta parte, nu se cuvine ignorat nici fenomenul invers :
circulatia de ,,jos” in ,sus” a modelelor folclorice, mediata ade-
sea de intelectualii marunti ai oraselor, de copistii cartilor popu-
lare, ori de ,.cintareti” (deopotrivda de strana si de ,lume”), de
tipul lui Anton Pann. Un efort conjugat de explorare sistematica
a acestor fapte de comunicare culturald, care la noi s-a si soldat
cu rezultate dintre cele mai promitatoare, va duce cu siguranta
la rectificarea in numeroase puncte a imaginii actuale despre
epoca celei de-a doua jumatati a secolului al’ XVIll-lea si a pri-
melor decenii ale secolului al XIX-lea.

EL de-al treilea punct al ordinei de zi a fost
formulat_de organizatori dinadins sub forma

interogativa si in mod provocator : exista oare un sPbjunic @ panglici

Lluminilor” ? Partizanii monolitismului au facut totul pentru a
da tezei lor un aspect verosimil : au redus dezbaterea numai la
literatura franceza dintre 1720—1780 si au interpretat conceptul
de ,unitate” sub o forma ,,deschisd” ca ,tensiune creatoare”, ca
sintezd de elemente diverse, de o omogenitate relativa, mereu
amenintatd sa se destrame. Tn pofida acestor precautii, majori-
tatea participanfilor s-a opus _ideii de stil unic, socotind-o_ inadec-
vatad realitatii literare a epocii si tributard metodologiei idealiste
a lui ,,Geistesgeschichte”.

Existd, bineinteles, o anumita Tnrudire Tntre operele aceleiasi
perioade istorice, insd, de obicei, e dificil ca ea sa fie concep-
tuahzata si. in orice caz. e improbabil sa se converteasca ntr-o
unica modalitate expresiva. Conceptul de ,,epoca a luminilor” nu
coincide cu cel de ,ideologie” sau ,curent” luminist, desi con-
fuzia se savirseste adesea ; sfera primului termen e mai larga,
incluzind alaturi de manifestarile , filosofilor” pe cele ale dusma-
nilor lor. de tip irationalist, teozofic, religios etc. Dar nici macar
ideologia luminista ca atare nu trebuie ginditd sub prisma unei
coerente iluzorii ; mai mult decit un sistem Tnchegat, ea e o
,Stare de spirit”, un fascicol de tendinte, cu facultatea de a se
adapta suplu celor mai diverse contexte si mentalitati, de unde
si putinta vehicularii unor stiluri nationale si individuale diferite.

Daca — asa cum spunea Jean Ehrard, Tn sclipitorul sau ra-
port — existda o functie criticd si una pragmatica a luminilor,
atunci exista si doua registre stilistice : pe de-o parte, ironia,
demitizarea, satira, deci formele unei retorici a contestarii ; de
alta, pateticul, duiosia, gravitatea, asadar o retorica a persuasiu-
nii si a sentimentului. Tn acest sens, e oare legitim sa-i_asezam
in aceeasi rubrica pe Fenelori si Rousseau, pe Watteau si Greuze ?

Cit priveste denumirea de ,,rococo” data prezumtivului stil unic,
ea a gasit si mai putini partizani. Intr-adevar, termenul convine
unor manifestari literare ale secolului al XVIII-lea (genuri_mi-
nore, poezie galantd, proza beletristica etc.), dar e evident cd nu
corespunde altora. Tentativa conduce la un impas : ori notiunea
de ,,rococo” e largitd pind la a deveni ,sans rivages” sl atunci
nu mai serveste, ori o importam din artele plastice, cu conota-
tiille de care dispune aici (eleganta, decorativism, intimism, mi-
niaturizare, farmec, ironie, verva capricioasa etc.) si Tn acest caz
ramine de un uzaj limitat.

DESFASURAT 1intr-un cadru agreabil, Tntr-o atmosfera cole-
giala si neprotqcolard. la Inchegarea céreia a_contribuit toata lu-
mea. dar in primul rind, prin ospitalitatea si tactul lor. gazdele
(in frunte cu Bela Kopeczi, secretar general adj. al Academiei
maghiare, si Eduard Bene — ambii eminenti specialisti ai ,,lu-
minilor”). colocviul de la Matrafiired a reusit pe deplin in du-
blul _sau obiectiv : de a clarifica o serie de probleme actuale,
fegdts WETSH#tuI interdisciplinar al secolului al XVIll-lea, si de

a deschide cercetarii noi si incitante perspective.

Paul Cornea
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Amestecate

ILIE NASTASE a eistigat pen-
tru a patra -oarda Turneul Cam-
pionilor F.I.LL.T., si treaba asta a
mai pus citiva stropi de singe Tn
obrajii foarte palizi ai judetului
C.N.E.F.S.

Nu l-am vazut jucind, pentru
ca Jeleviziunea noastrda, duminica
de duminica ni-1 da doar pe A-
ristide Buhoiu (bdiat admirabil,
dealtminteri), de-am Tnceput sa
cred ca Aristide e cel mai mare
pod peste Calmatui, sau un oras
atacat de furnici, sau plopul de _
la Termopile 1n virful caruia
dorm berzele cu viitorii nostri
copii Tn plisc. Nastase, pe care
sint obligat sa-1 urmaresc doar
cu ochii mintii, a demonstrat la
Stockholm ca nu ramine dator
nimanui si ca este cel mai mare
jucator de tenis al tuturor timpu-
rilor. Suparat pe un arbitru of
(se gasesc de astia si prin Scan-
dinavia, nu nur la strandul
Bragadiru), llie s-a iscalit cu
mingea pe fruntea individului si
s-a asezat cu toroipanul pe cole-
gii de intrecere, Tntru nimic vino-
vati. Cine o face si cine o trage !
Ma Tntreb, daca Nastase sau Na-
dia Comaneci s-ar apuca de glu-
me si n-ar mai concura pe nica-
ieri un an de zile, pe ce baza
s-ar plati lefurile functionarilor
si mai ales ale specialistilor din
toate domeniile sportive ?

— ... care specialisti, deplasin-
du-se la Kiev, pe Nipru, ca sa
cistige titlul mondial Tn handba-
lul feminin, se zvircolesc si dau
acatiste sa prinda macar ultimele
bilete pentru Olimpiada de la
Montreal. Doamne, si ce porum-
scoteau pe
gurd, Tnainte de plecare, acesti
minunati locuitori ai conacului
domnesc din strada V. Conta !

— Tot batrina Franta, sireaca,
sora noastra mai mare, s-a vazut
nevoita sa ne arate ca Tntr-ale
fotbalului  (adaugati si  rugby)
sintem pe cai ratacite. Talent
avem, dar ne lipseste tintarul si
mai ales bobitele de fasole. Va-
lentin Stanescu, trecut in categoria
jucatorilor de sah orb din Cis-
migiu, se considerd, sint convins,
de-a dreptul fericit c-a scapat de
belea. Acum se va duce la o
echipa de club, unde cel putin
stie din capul locului cd n-are
dreptul la cuvint. Se zvoneste ca
locul lui V. Stanescu 7l va lua
Gica Constantin, pe vremuri su-
pranumit ,,Profesorul”. Ti doresc
mult noroc, caci are nevoie, dar
nu vad ce ar putea scoate din.re-
petentii de la Blois. Acuma sa
fim drepti, un Anghelini sau
Mircea Sandu aveau de ce sa fie
miniosi din toate timpurile pe
limba franceza.

— leri s-a petrecut ultima eta-
pa din turul diviziei A (de ce-i
zice A si nu T ramine un mister).
Ramas bun, scumpi baieti, si
miine la ,,Cina”, in braserie. Tre-
buie sa va dregeti, cd d-aia in-
frati Tntr-o lunga si binemeritata
vacanta.

— O singura mingiiere : Gala-
tiul n-are spor cind vrea sa-si
pasca mieii pe izlazurile Brailei.
Avem clint rai in jurul curtii
si-n caruta pe Ozon. Dar sa-1
pAu?é dracul sa nu ne bage T1n

Fanus Neagu
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