VOINTA
NATIUNII

JACTUL Unirii de _la 24 ianuarie 1859 constituie unul
din momentele de rascruce ale istoriei romanesti, prin

aceea — in primul rind — céa el a Tnsemnat_polarizarea
unui Tntreg proces de afirmare a constiintei identitatii
de neam, de limba, a organicilatii Tnsdasi a pamantului

locuit, pe toata ntinderea lui, de unul si acelasi popor,
din cele mai vechi timpuri. Coordonat astfel in timpul
si spatiul romanesc, evenimentul de acum 117 ani se
impune in deplina lui semnificatie ca o sinteza pe spi-
rala devenirii romanesti, marcind, in ,secolul nationali-
tatilor”, concretizarea aspiratiilor istoriceste consemnate
inca din veacul al XV-lea. Cum se aratd in documen-
tatul articol din recentul numar al ,,Erei %ocialiste 4 Bogdan
al Il-lea voia, la 1450, ca tara lui_si aceea condusa de
lancu de Hunedoara ,una sa fie", iar contemporanul lor,
Vlad Tepes, socotea Tara Romaneasca si Transilvania ca
,0 singurd tard". Solul lui Stefan cel Mare, in senatul
venetian, prezenta Muntenia ca pe o ,alta tara roma-
neascad" si se_ stie ca marele domn al Moldovei a Tncercat
de citeva ori sa-si_asigure controlul asupra Munteniei.
Cu atit mai semnificativa, iluminind Tntreg orizontul
romanesc, a fost, astfel, marea fapta de la 1600 a lui
Mihai Viteazul, cel dintii unificator al celor trei tari ale
aceluiasi popor. Marii cronicari, Stolnicul Cantacuzino,
Cantemir, carturarii Scolii Ardelene au dat glas convin-
Berii_lor patriotice, Tntrucit, cum spunea Ureche, ,toti de
la Rim ne tragem", iar Inochentie Micu nu Tntimpiator
vorbea de ,,natio valachica".

In epoca moderna, Tnca de la rascoala si jertfa lui
Tudor, cu atit mai intens in deceniul inccpind cu ,Dacia
literard" din 1840, nazuinta aceasta se afirma tot
mai plenar in constiinta exponentilor redesteptarii
nationale prin culturd, prin publicarea de documente funda-
mentale_in ,,Arhiva romaneasca”, in ,Magazin istoric pen-
tru Dacia". Cultul pentru istoria nationala devine una din
pirghiile actiunii Tntreprinse concordant si temeinic. Ko-

alniceanu. in acel Cuvint introductiv la Cursul de Istorie

ationala, rostit la 24 noiembrie 1843. la Academia Mihai-
leand, definind_istoria ca ,testamentul lasat de catre stra-
mosi stranepotilor ca sa le slujeasca de tdlmacire vremii
de fatda si de povatuire vremii viitoare”, argumenta ca
trebuinta istoriei patriei noastre ne este neapdrata chiar
pentru ocrotirea driturilor noastre Tmpotriva natiilor strai-
ne". Caci ,inceputul nostru ni s-au tagaduit, numele ni
s-au prefacut, pamintul ni s-au sfisiat, driturile ni s-an
cdlcat in picioare” si, ca atare, va ,descrie faptele deose-
bite, dupa ani si zile, ca intr-un chip colectiv", adica
istoria Moldovei Tntregi Tnainte de sfisierea ei, a Valahiei
si a fratilor din Transilvania".

Revolutia de la 1848 a afirmat unirea ea un obiectiv
eomun tuturor cauzasilor din Moldova, Muntenia si Tran-
silvania. ,,Noi vrem sa ne unim cu tara" declarase marea
adunare de la Blaj, iar in Dorintele partidei nationale din
Moldova, Kogalniceanu considera unirea Principatelor
drept ..cheia de bolta" a Tntregului edificiu pentru Tnfap-
tuirea caruia luptau. V. Alecsandri (din ale carui Thsemnari
pe marginea Instructiunilor pentru alegerea Domnului
adoptate de Adunare in sedinta din 4 ianuarie 1859. la lasi,
redam in acest numar citeva fragmente semnificative pen-
tru pilda lui de daruire celei mai marete dintre cauze)
scria lui Balcescu, Tn iulie 1848, ca ,,nu Tntelegeam o mis-
care n tarile noastre decit in vederea unirii tuturor roma-
nilor intr-un singur corp”, afirmatie incd mai pregnanta
in formularea lui Bélcescu : ,,Nu poate fi fericire fara li-
bertate, nu poate fi libertate fara putere, si nici romanii
nu pot fi puternici pind cind nu ne vom uni cu totii in
unul si acelasi corp".

O caracteristica definitorie a evenimentului istoric de la
24 ianuarie 1859 este aceea cad el a fost expresia partici-
parii directe a maselor populare, a luptei lor deplin con-
stiente de dimensiunea reald a telurilor pe care o pleiada
de carturari luminati le urmarea cu atita tenacitate, in ini-
tiative si actiuni bine conduse Tnauntrul ca si in afara
hotarelor, in principalele capitale europene. ,Victorie re-
marcabila a maselor de tarani, mestesugari, lucratori sl
tirgoveti, a carturarilor progresisti si patrioti, — cum sub-
linia tovarasul Nicolae Ceausescu —, Unirea Principatelor
a reprezentat actul care a pus bazele statului national ro-
méan modern"”. Dubla alegere a lui Alexandru loan Cuza
ca domn al celor doud principate s-a demonstrat ca un act
de vointd unanima. ,,Unirea, natiunea a facut-o 1 si ,,Nici
0 putere omeneascd nu va mai putea desparti ceea ce e
demult unit pentru eternitate”. Acestea sint cuvintele lui
Kogalniceanu, care, ca unul din principalii arhitecti ai
Unirii, vedea infaptuirea ei ca o izbindda a luptei ideilor
noi. democratice, corolar al revolutiei pentru libertatea na-
tionala si sociala a intregului popor roman. Ca atare, in-
limpinindu-1 pe Vodd Cuza ca ,domn al Moldovei si al
Téarei Romanesti”, va si pronunta acele, simbolice si peste
veac, cuvinte : ,,La legi noud, om nou !“.

George Ivascu

Proletari din toate tarile, unrti-va |
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Si el ajunse Alexandru voda — Alexandru loan I. Un principe cavaleresc, impunator in
frumoasa-i uniformd cu brandeburguri ; un excelent om de salon ti un convorbitor cu vorba
strdlucitoare si incisiva, caustica si crudd, un prieten sigur si fard pretentii, Tndatoritor si
plin de iertare I..] un intelegdtor al celor mai incite ideale ; un vrednic campion al tarii,
a carei demnitate ¢ exprimat-o iii cuvinte de mindrie ce nu se pot uita.

N. IORGA

(Din discursul tinut la inaugurarea
monumentului  lui Cuza, la lasi — 27 mai 1912).

EHFI1GII

Au fost aceste spatii

Supuse uriasei levitatii

Care uneste marea-ntr-o rotunda
Si unica, nesfarimata unda.

Monedele aflate in nisip

infatiseaza toate-acelasi chip,

Aceiasi ochi care privesc departe :
Privirea ce-nfrateste si dincolo de moarte,

Unirea care vine cu scaparari de soare
Din anu-ntii, de la descalecare,

Din dragostea de tara adinca si depling,
Din neinfrinta luptelor lumina.

in chipul tarii nimeni nu poate sa nu
vada,
Ca-n urmele lasate in zapada,
Pe cei care spre creste au despicat un
drum,
Pe cel ce contopeste, din vremuri vechi
si-acum,
Tnsemnele solare si pavaza mindriei
Care-ncununa cerul Romaniei.

Virgil Teodorescu



Din 7 1n 7 zile

Problema Orientului Mijlociu

IN IMPORTANTA PROBLEMA a stabilirii unei pici
juste si durabile in Orientul Mijlociu, chestiune ce
rezintd, fara indoiald, un interes major pentru toata
umea iubitoare de pace, lucrdrile actualei sesiuni a
Consiliului de Securitate, de la New York, se afla in
Centrul  atentiei. Dupa cum au_transmis agentiile de
presd, in sedinta din 16 ianuarie a fost expus punctul
de vedere al tarii noastre. Fiind profund Tn?rijoraté de
perpetuarea starii de tensiune in Orientul "Mijlociu,
eare ar putea avea consecinte dintre cele mai nefaste
asupra_pacii si_ securitatii mondiale, = Romaénia _este
direct interesata in instaurarea unei paci drepte si du-
rabile Tn zond, de natura sa creeze conditiile pentru
dezvoltarea liberda si independenta a tuturor popoare-
lor si tarilor de acolo, in conformitate cu nazuintele si
interesele lor fundamentale, corespunzator obiectivelor
pacii si cooperarii internationale.

Afirmarea entitatii palestiniene ca_parte_esentiala in
dezbaterea ﬁroblematlcu Orientului = Mijlociu™ mar-
cheaza o schimbare fundamentald in aprecierea situa-
tiei din zona. Ignorarea intereselor si aspiratiilor legi-
time ale acestur popor nu ar face decit sa agraveze
conflictul, cu imprevizibile urmari pentru pacea si
Securitatea lumii ntregi. Reprezentantul Roméaniei in
Consiliul de Securitate a exprimat regretul fata de ab-
senta Israelului de la lucrarile Consiliului de Secu-
ritate. O asemenea pozitie de ignorare a Organizatiei
nu serveste nici cauzei pacii, nici poporului lsraelian.
Dimpotriva, revenirea guvernului israelian asupra po-
zitiel sale si adoptarea unei atitudini mai realiste pot
contribui_la rezolvarea conflictului.

Romania, ca (ara_situatd in vecindtatea zonei con-
flictuale, intelege sa contribuie, in Consiliul de Securi-
tate si in alte foruri internationale, la adoptarea unor
decizii de natura sa stimuleze si sa accelereze procesul
instaurarii unei paci juste-si durabile in Orientul Mij-
lociu.

Pentru o noua ordine

economica internationala

DIN CE IN CE MAI FRECVENT se scrie in presa
mondiala si se vorbeste la posturile de radio si televi-
ziune despre necesitatea absolutd a instaurarii ‘unei noi
ordini economice si politice internationale. De fapt, asa
cum_ spunea tovardsul Nicolae Ceausescu delegatilor
Institutului de specialitate de la Paris, ne aflam abia
la Tnceputul discutiilor despre aceastd noua ordine. To-
tusi, din ce in_ce mai multe personalitdti marcante ale
vietii publice isi afirma convingerea cd omenirea tre-
buie sa se indrepte, cu fermitate, in directia unui sis-
tem mondial echilibrat, bazat pe colaborare si respect
reciproc, in conditii de perfecta egalitate. De eurind,
presedintele Mexicului. Luis Echeverria, a declarat :
»Nu trebuie sd asteptdm noi catastrofe pentru a vedea
ce putem face in favoarea omenirii”. SI mai departe :
»Mexicul, ca tara in curs de dezvoltare, este hotarit sa
analizeze in spirit realist situatia si problemele inter-
nationale, urmarind dezvoltarea sa si acordind ajutor
statelor care, in situatii asemanatoare, urmaresc obiec-
tivele dezvoltarii".

In aceeasi ordine de idei, diplomatul si economistul
Paul-Marc Henry, citat de Andre Fontaine in ,Le
Monde", scrie : ,,Numai o redistribuire efectiva a mij-
loacelor tehnice si financiare pentru cresterea produc-
tiei agricole si industriale poate sd Tnlature scadenta
confruntarilor acute”. Daca lumii bogate i-ar mai ra-
mine un minimum de curaj si bun simt si dacad ea ar fi
capabila sa-1 foloseasca la altceva decit pentru creste-
rea consumului absurd si a mijloacelor militare si
mai absurde, atunci ea ar trebui sd se angajeze pe
aceasta cale (a unei noi ordini economice), afirma
Paul-Marc Henry. lar Andre Fontaine continua : ,,Este
Vorba de a salva omenirea si_de nimic mai putin. Nu
existd un program mai mobilizator si mai capabil de a
smulge pe cei ce locuiesc de-a lungul Atlanticului de
Nord din_pesimism si anf;oasé. Dar pentru aceasta ei
trebuie sa renunte la multe deprinderi de viata si gin-
dire obisnuite pina acum".

Din viata internationala

IN FATA CELOR DOUA CAMERE REUNITE, ale
Congresului american, presedintele Gerald Ford a pre-
zentat, la Washington, traditionalul mesaj anual privi-
tor la ,,Starea uniunji”. In 1975 a spus presedintele
Ford, economia amerieana a fost pusa la grele Tncer-
cari din cauza inflatiei, fapt care a provocat cea mai
adinca recesiune din ultimji 40 de ani. Desi somajul
ramine mai ridicat ca oricind, economia a Tnceput, In-
cet dar sigur, a declarat presedintele Ford, sa revina
pe drumul ameliorarii. In anul fiscal 1977 bugetul mili-
tar al Statelor Unite va marca nu o reducere, ci 0 sub-
stantiala crestere. Tn ce priveste situatia politica inter-
nationald, Gerald Ford a spus’: ,,Ne aflam ntr-o situa-
tie de pace si voi face tot ce-mi sta in putintd pentru
a o mentine".

DIN MOSCOVA, agentia TASS a anuntat ca marti
Seara_Henry Kissinger, secretarul de stat al S.UA, a
sosit in capitala Uniunii Sovietice.

DIN LISABONA se transmite o declaratie a_ prese-
dintelui Costa Gomes despre situatia politicd din Por-
tugalia. S-a ajuns, a spus el, la o mai buna definire a
puterii_militare si civile, precum si la restabilirea au-
toritatii. Guvernul dispune, in prezent, de toate condi-
tiile necesare pentru a-si Tndeplini atributiile. Fortele
armate portugheze sint ferm hotarite sa garanteze con-
tinuarea procesului revolutionar si pastrarea elemen-
telor lui esentiale : respectul democratiei si evolutia
spre instaurarea socialismului .

Cronicar

Viata literara

Simpozion dedicat

= Marti, 20 ianuarie, a
avut loc in Sala micd a
Palatului_ Republicii  So-
cialiste  Romania simpo-
zionul Poezie, muzica, is-
toric, dedicat zilei Unirii
Principatelor, organizat
de Cenaclul de cultura

Epopeea

= La cenaclul ,,Gh. Ca-
linescu™ al _ Academiei
Republicii Socialiste Ro-
mania. AL Balaci a vor-
bit des'ﬂre problemele E-
popeii Nationale. Au par-
ticipat la_discutii si  au
citit_proza si_poezil pa-
triotice lon Potopin, Ire-
na Puschila, Corneliu
Parvu, Florian Saioc  si
Tudor Stefanescu.

« La Asociatia scriitori-
lor din lasi a avut k>c
recent o consfatuire de lu-
cru in cadrul careia s-a
discutat contributia crea-
torilor de literatura din a-

Unirii  Principatelor

juridica, tracologie, lite-
ratura si arta ,,Titu Maio-
rescu" al Asociatiei  ju-
ristilor, in cadrul caruia
prof. dr.  Daniel Hure-
zeanu a vorbit despre 24
ianuarie 1859 si constiinta
unitatii etnice la romani.

Nationala

ceasta parte a tarii la rea-
lizarea Epopeii Nationale.
Pe marginea referatului
rezentat de Mircea Radu
acoban. secretarul Aso-
ciatiei. au participat la
discutii : Corneliu Stefa-
nache. lon Istrati. Dumi-
tru Florea-Rariste, Cor-
neliu_Sturzu, Haralambie
Tugui. George Lesnea.
foanid Romaneses. Vasile
Andru, Mireea Filip si lon
Tarann, presedintele co-
mitetului  judetean de
culturda si educatie socia-

lista.

Luna cartii la sate

= A 16-a editie a Lunii
cartii la sate se desfasoara
in anul care marcheaza
Tnceputul cincinalului
1976—1980. intre 1—29 fe-
bruarie. urmind ca_ intre
16—22 februarie sa aiba loc
.Zilele cartii beletristice™.
Manifestarile din  cadrul
acestei editii vor fi coor-
donate direct de comitete-
le judetene de cultura si
educatie socialista si de
uniunile judetene ale co-
operatiei de consum, care
vor colabora cu celelalte
institutii locale.

Vor fi organizate nume-
roase actiuni de popu-
larizarea si difuzarea car-
tii la caminele culturale.

biblioteci, librarii, scoli,
cluburi, intre care expo-
zitii ce vor cuprinde vo-
lume de poezie. proza,
criticd si istorie literara,
teatru etc., dezbateri cu
participarea editurilor,
prezentari si recenzii de
carti, sezatori literare si
recitaluri de poezie pa-
triotica.

Actiunile ,,Lunii cartii
la %ate vor fi sprijinite
prin cele 2210 librarii,
cele 6500 puncte de difu-
zare a cartii din cadrul
magazinelor mixte si de
cei 3800 difuzori perma-
nenti de carte existenti in

Tntreaga tara.

,Ga'eria Cutezatori'or"

« Revista ,,Cutezatorii"
a lansat de eurind con-
cursul  literar ,,Galeria
Cutezatorilor"”, deschis ci-
titorilor revistei, nemem-
bri ai Uniunii Scriitorilor.

Concursul prevede po-
vestiri, schite, portrete
literare, povestiri de an-
ticipatie. reportaje lite-
rare, scenarii de banda
desenata, lucrari inspira-
te din trecutul eroic al
poporului nostru_si  din
viata constructorilor  so-
cialismului. — si se in-
cheie la 1 iunie 1976. Re-
dactia va publica pe par-
curs acele lucrari pe care
le va considera potrivite
tematicii  sale.  acestea
fiind incluse in selectia

EDITURA EMINESCU

Al. Oprea — INCIDEN-
TE CRITICE, 280 p,, lei 11

Dan Grigoreseu — DI-
RECTII IN POEZIA SE-
COLULUI XX, 335 p..
lei 14

Violeta Zamfirescu —
SIMFONIE, versuri, 99 p.,
lei 6

Cezar Baltag — UNI-
CORN IN TOGLINDA,
versuri. 127 p., lei 7

Toma George Maiorescu
- CALARETUL AL-
BASTRU. 67 p.. lei 6,50

lon Cocora _— SUVE-
RANITATE LAUNTRICA,
versuri. 78 p., lei 550

Florentin  Popescu —
CUVINTE DE GRIU, ver-
suri, 59 p.. lei 450

EDITURA UNIVERS

Romul  Munteanu —
METAMORFOZELE CRI-
TICII EUROPENE MO-
DERNE. 466 p.. lei 18

Carlos Bonsgfio —
TEORIA EXPRESIEI
POETICE. 544 p.. lei 21

EDITURA
SCRISUL ROMANESC

Vasile Cirlova — RUI-
NURILE TIRGOVISTELI.

finala supusa juriului In
vederea premierii, alaturi
de alte lucrari valoroase.

Se acorda ,,Marele pre-
miu literar Cutezatorii"
(pentru lucrarile cu cel
mai interesant  subiect
despre pionieri? si ,,Ma-
rele premiu literar Co-
lumna™ (pentru lucrarea
cu subiectul cel mai in-
teresant din viata si ac-
tivitatea oamenilor mun-
cii). Se mai acordd pre-

mii speciale si Diploma
speciala.
Adresa redactiei . re-

vista ,,Cutezatorii''. Bucu-
resti 33. Piata Scinteii nr.
1. A se specifica pe plic :
Pentru concursul ,,Gale-
ria Cutezatorilor".

SEMNAL

Prefata si Ingrijirea _edi-
I|e| Marin Sorescu. 97 p.,
ei 11

C.D. Papastate — ELE-
NA FARAGO. 160 p.. lei
8,25

Virgil Dumitrescu —
FIUL SOARELUI, 100 p.,
lei 7,50

lon Rusu-Sirianu — AC-
TIUNEA D, 240 p,, lei 6.50

loan Gh. Petrescu —
DELTA DUNARII, 322 p..
lei 13,50

Romulus Lai — EPO-
PEEA TRANSFAGARA-
SANULUI, 192 p,, lei 8,50

G. D. Vasile — PANA

ALBASTRA TN EXPE-
DITIA NETERMINATA.
154 p,, lei 850

G. Ganescu — KNOCK-
OUT, 150 p,, lei 5.25

EDITURA ALBATROS

Michelangelo — SONE-
TE SI CRIMPEIE DE SO-
NETE, alcatuirea editiei,
talmacirea, prefata si co-
mentariile de C.D. Zeletin.
262 p.. lei 17.50

Manifestari
Eminescu

= Cu prilejul Tmplini-
rii a 126 de ani _de la nas-
terea ,Luceafarului" po-
eziei romanesti, Uniunea
Scriitorilor a depus jerbe
de flori la statuile de la
Ateneul Romén _si sediul
Uniunii Scriitorilor, pre-
cum si o coroana la mor-
mintul poetului de la ci-
mitirul Bellu. A partici-
pat_un_mare numar de
scriitori, elevi, cadre di-
dactice, iubitori ai poeziei
lui Eminescu.

= Tn sala Ateneului Ro-
man s-a desfasurat o
manifestare  literara 1n
cadrul céareia conf, univ.
dr. Edgar Papu a vorbit
despre ,,Eminescu, poet
national si  universal".
Si-au dat concursul ac-
torii _Irina  Rachiteanu,
Fory Etterle, Adela Mar-
culescu, Lucia Muresan,
Elena Sereda, Simona
Bondoc, Gheorghe Cozo-
rici, lon Caramitru, Emil
Liptac, = Traian Stanescu
si Emilia Petrescu, Nico-
lae  Secdreanu, _ Martha
Kessler, solisti ai Operei
Romane, si corul ilar-
monicii dirijat de Vasile
Pantea.

e La casa ,Vasile Po-
gor"_din lasi, prof dr. Au-
gustin Z.N. Pop a confe-
rentiat despre ,,Eminescu
si universul  romanesc".

e asemenea, ,Prelecti-
unile Junimii™ initiate de
Muzeul de literatura al
Moldovei au organizat_un
spectacol omagial ,,Mihai

minescu” la care si-au
dat concursul Filarmonica
de Stat Moldova si actori
ai Teatrului National.

Cenaclul
umoristilor

= Cenaclul umoristilor
al Asociatiei  Scriitorilor
din Bucuresti tine sedinta
marti 27 1anuarie, ora
17,30, la Casa Scriitorilor,
Calea Victoriei 115. Vot
citi : Vasile Baran, lon
Bdiesu, Petre Barbulescu,
Nina Cassian, Radu Cosa-
su, Mireea Micu, Amza
Saceanu, Dinu  Sararu,
Valentin Silvestru, Dumi-
tru Solomon, Marin  So-
rescu, Aurel Storin, Ro-
dica Tott, Romulus Vul-
pescu, Gheorghe Zarafu.

Vor interpreta lucrari
satirice : Mireea Albules-
cu, lleana Stana lonescu,
Amza Pellea, Va fi pre-
zenta, cu chitara ei, Anda
Calugareanu. lon Carami-
tru, Mireea Diaconu, Vir-
gil  Ogasanu si Florian
Pittis vor prezenta frag-
mente din piesa Réaceala
de Marin Sorescu.

EDITURA MERIDIANE

Cornel Irimie, Florenti-
na Dumitrescu, Andrei
Paieolog — ARTA LEM-
NULUI, LA ROMANI, al-
E%Jm alb-negru. 58 p., lei

EDITURA _
ION CREANGA

A.S. Puskin — POVES-
TEA PESTISORULUI DE
AUR — traducere de lon
Hobana, ilustratii de Va-
sile Socoliuc. 36 p.. lei
75

oo - POVESTI
POPULARE ROMANESTI
SI SASESTI, antologie de
Albrecht Zweier. Talma-
cire de Al. Mitru. ilustra-
tii de Val. Munteanu. 123
p., lei 9

Irimie Straut — O FAP-
TA DE UN MILION —
Povestiri adevarate. 88 p,,
lei 4.75

Aurel Lecca — UZINA
TEHA (ed. a ll-a). 124 p..
lei 15.50

Fratii Grimm — HAN-
SEL SI GRETHEL — ilus-
tratii de Adrian Mihdiles-
cu, 24 p.. lei 6

e e« — CALEIDOSCOP

PIONIERESC. 268 p,, lei 5

Dragos Vrénceanu

a predat Editurii Emines-
cu volumul de eseuri in-
titulat Materia literard si
idealurile ei, iar Editurii
Minerva o traducere a
oemelor  lui Leopardi.
e asemenea, a incredin-
tat Editurii Albatros un
volum de Versuri poli-
crome, iar Editurii Dacia
volumul de eseuri filoso-
fice A treia dimensiune a
artei. Lucreaza la un
Jurnal patetic de adoles-
centa.

Mariana Costescu

a predat Editurii Emines-
zu Poemele desavirsirii
noastre (cartea a doua),
Editurii  Cartea Roma-
neasca un volum de nu-
vele si Editurii lon Crean-

ga o carte de povestiri.
lon Draganoiu

are la Editura _ Albatros
volumul de interviuri,
reportaje  literare si_ e-
seuri intitulat ~ Amintiri

din prezent. A definiti-
vat cartea de poeme
Omul  pasare. Lucreaza
la un amplu eseu cu titlul
Creatorii de sisteme.

Viorica Nicoara

are sub tipar la Editura
Militara volumul de poeme
Ceasul al saptelea. A pre-
dat Editurii lon Creanga
volumul Povesti din nucul
meu, iar Editurii Cartea
Romaneasca selectia de
poeme intitulatd La digul
inserarii.

George Suru

a depus la Editura Emi-
nescu volumul de poeme
Luntre de cer. A Tncre-
dintat Editurii Facla car-
tea de poeme_ Ciud dra-
gostea e pasdre cinta-
toare. A pregdtit pentru
Editura lon Creanga vo-
lumul de povestiri In-
tr-un_tril, doi visatori,
Mihail si_Thor. Lucreaza,
pentru Editura Facla, la
volumul _de povestiri_ fan-
tastice Orasul si cei ne-
vazute

n librariile
din Capitala

= La libraria ,,Mihail
Sadoveanu" din Capitald
a fost lansat, intr-un ca-
dru _festiv, romanul ,,Pe-
lagra™ de Liviu Bratolo-
veanu, aparut in Editura
Cartea Roméaneascd. Au
fost prezenti : Laurentiu
I'ulga, prim-vicepresedin-
te @' Uniunii Scriitorilor
l-anus Neagu. secretar al
Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, Traian lancu,
director al Uniunii Scrii-
torilor. Autorul romanului
a fost prezentat de Mihai
Gafita, redactor sef al
Editurii  Cartea ~Roma-
neascad. « Apoi Liviu Bra-
toloveanu a acordat auto-
grafe pe noul sdau roman.

= Ua libraria ,,Mihail
Sadoveanu™” din Capitald
a fost prezentat volumul
al V-lea din ciclul ,,Olim-
pul diavolului” intitulat
.Panorama duhului_meu"
de lon Banuta.  Despre
autor si noul sdau volum
au vorbit AL Baldci i
Mireea Sintimbreanu, di-
rectorul Editurii Albatros.

= Volumul lui Mireea
Sintimbreanu intitulat
LZAducatorului multumiri®,
aparut in Editura lon
Creangd, a fost prezentat
publicului la libraria
,Eminescu” din Capitala.

luat  cuvintul poetul
Tiberiu Utan, directorul
editurii.

e La libraria ,,Mihail
Sadoveanu" din Bucuresti,
a avut loc lansarea cartii
lui Onisifor Ghibu inti-
tulata ,,Din istoria lite-
raturii didactice roma-
nesti" aparutd In colectia
,Lucrari fundamentale” a
Editurii Didactice si Pe-
da(l;o%ice. Au luat cuvin-
tu h. Stanciu, directo-
rul editurii, Octav Paun,
ingrijitorul editiei, Sl
loan” Alexandru

*



O marturie

ENISEM la Craiova pentru a asista la o
Vrepetitie Cu 0 piesa istorica pe scena Na-
tionalului oltean care Tmplinea 125 de
ani si spre a participa la o impunatoare Sesiune
stiintifica dedicata unei mari aniversari sub ge-
nericul ,Craiova, trecut, prezent, viitor", pe
marginea celor 1750 de ani Tmpliniti de stra-
vechea ,cetate de cimpie" geto-dacica Pelen-
dava, pe care avea sa fie ctitorita mai tirziu Ce-
tatea Banilor. Doud evenimente ce prilejuiesc
o altd meditatie, de un fel anume.

Se poate lesne observa cresterea spectaculoa-
sa a interesului fata de consecintele Tn actuali-
tate ale unor capitole ale istoriei nationale sau
universale. ,,Adevarul istoric" (care cuprinde
n aceastd expresie concentratd un sir nesfirsit
de lupte si stradanii dramatice, deseori tragice,
ale populatiei autohtone, in efortul de a-si con-
serva identitatea, fiinta nationald, sub vitregia
vremurilor ostile) e pentru noi scriitorii 0 sursa
inepuizabila de argumente in sprijinul dreptu-
lui inalienabil al poporului romén de a dispune
de soarta lui. Istoria a devenit astazi un argu-
ment politic intr-o asemenea masura, Tncit n-
sisi inamicii adevarului istoric al vietii unor na-
tiuni Tl invoca si-1 citeaza in fals, spre a-si aco-
peri manevrele pe care, in veacurile trecute,
n-aveau nevoie sa le disimuleze, fiindca prin
»politica fregatelor", proprie marilor imperii, isi
impuneau mai usor telurile. Noi sintem un popor
si 0 tara micd, dar cu o istorie framintata, fi-
indca avutia naturala a romanilor a stirnit
necurmate pofte de jaf gintilor migratoare, apoi
imperiilor vecine, si de aceea n-am avut pace
si libertate decit Tn acele perioade Tn care am
fost biruitori Tn lungul sir de confruntari cu
cotropitorii sau cind geniul diplomatic al po-
porului roman le-a obtinut. Cu atit mai remar-
cabile — aproape miraculoase — au fost conti-
nuitatea si unitatea romanilor p.e tot cuprinsul
teritoriului nostru milenar, cu atit mai durabil
si mai adevarat dovedindu-se adevarul nostru,
argumentul nostru Tn batalia istorico-ideologica
pe care actualitatea o transpune, tot mai des
si mai mult, pe tarimul confruntarii politice.

1

N sfera intelectualda a lumii de azi, istoria

scrisa si traita a devenit si sursa de

inspiratie literar-artistica, Tn ceea ce

numim azi arta si literatura politica, adica

actuald. Eu Tnsumi sint deseori intrebat de ce
ma atrag eroii zugraviti pe tiparele istoriei.

M-a preocupat intens, am cercetat arhive
dupa arhive pentru a-i descoperi pe Voievodul
primei Uniri, Mihai Viteazul, pe printul culturii
romanesti Dimitrie Cantemir, pe Domnul vala-
hilor, Tudor din Vladimir. Mihai, Cantemir,
Tudor — iata trei personalitdti care si-au Tm-
pins epoca Tnainte. Ce 1i leaga, care este
arhetipul lor?

Ordinea cronologica este : Mihai (1601), Can-
temir (1711), si Tudor (1821), adica din unspre-
zece Tn unsprezece decenii, 0 idee, 0 drama, o
viata de om, au iesit deasupra obisnuitului,
spre a exprima continuitatea adevarului nostru
istoric, Tn spiritul romanesc al rolului persona-
litatii n istorie. Cu 375 ani Tn urmd&, Mihai a
nfaptuit, cu pretul vietii sale, prima unire po-
litica a tarilor romane, indelung dorita si as-
teptata. Cantemir a scris si a vorbit despre do-
rul acesta comun al roméanilor a caror liberta-

te — rapita de marile imperii vecine — fuse-

se mereu steaua visului lor de sarbatoare. lar
Tudor a murit pentru libertate, in revolutia
sociala si nationala care deschidea perioada mo-
derna a istoriei romanilor.

Relatia tipologica dintre ei, transpusa Tn ar-
tele spectacolului, intra desigur Tn genul tragi-
cului si am inteles-o astfel, ca parte dintr-o
mare familie a eroilor dramatici ai teatrului
universal, eu Tnrudindu-i cu marile tipuri din
epopeea dramatica nationalda a lui Shakespeare.
Am gasit astfel o inrudire mai apropiata, n-
tre Mihai si Tudor : de aceea am si reunit cele
doua piese de teatru (Capul si Zodia Taurului)
dedicate lor, Tntr-un volum intitulat Unul Tn
doi, recent aparuta in Editura Eminescu.

La aproape 375 ani de la uciderea lui Mihai,
la peste 250 ani de la moartea lui Cantemir si
la aproape 155 ani de la reprimarea revolutiei
lui Tudor, marile idei pe care noi — despartiti
prin secole de eroii care le-au purtat — ni le
putem apropia, le putem socoti contemporane,
iar istoria le confirma perenitatea.

istoriei poporului roméan este continuita-

tea, permanenta lui dialectica in tara in
care s-a nascut, o permanenta geografica si po-
litica, pe de o parte, si una spirituald, suprastruc-
turald pe de altd parte, pe drumul progresului
social. Nu sint un amator al aniversarilor so-
lemne, Tnsd aceastda continuitate specificd tre-
buie tinuta Tn seama necontenit, ca unul din
aspectele educatiei patriotice permanente a ti-
neretului si In general a tuturor contemporani-
lor nostri preocupati de temeliile adinci ale na-
tiunii noastre socialiste.

Spun ca argumentul istoric a devenit in lu-
mea de azi un argument politic si adevarul a-
cesta apare lamurit pentru oricine urmareste
dezvoltarea social-politica a tot mai multor
tari si natiuni. Largirea si Tntarirea Organiza-
tiei Natiunilor Unite, Tn ultimele trei decenii,
depune o marturie evidenta Tn acest sens, asa
dupa cum Tinsusi Actul final de la Helsinki o
confirma, acolo unde se stipuleaza drepturile na-
tiunilor la o viata internationala proprie, con-
form istoriei si culturii fiecareia. Tn Actul final
al conferintei se subliniazd clar ca este necesar
sa se aiba Tn vedere specificul si varietatea po-
zitiilor si vederilor, faptul ca o cooperare cul-
turala si contactele spirituale europene trebuie
sa contribuie la consolidarea Tncrederii  reci-
proce.

Noi citim documentele genezei si evolutiei
noastre n spiritul materialismului istoric si
dialectic si de aceea Tntelegem exact rolul unor
personalitidti proeminente din istoria noastra
n perspectiva contemporaneitatii. O facem, in
egala masura, ca oameni de stiinta si ca oameni
de cultura. Dar mi s-a parut adesea ca simpla
lor ,interpretare" ar putea fi pusa sub semnul
Tntrebarii, daca aceste documente existente
n-ar fi luate Tn consideratie Tn spiritul si in li-
tera lor, cu exactitate, dar si cu fermitate,

atunci cind este cazul (si ma refer la cazul in
care se ivesc denaturari si jocuri primejdioase
de-a calomnia, disimulatd sub mastile ,stiintei’).
Or, atit in privinta lui Mihai, cit si a lui Cante-
mir, este necesar sa se evidentieze adevarul isto-
ric intr-o deplind cunostinta a ecoului sau n
actualitate.

CONSIDER ca trasatura caracteristica a

Mihnea Gheorghiu

Doamna Elena Cuza, nascutd Rosetti-Solesti. Poarta,
dupa moda timpului, o rochie ,Malakoff". Pe spa-
tarul fotoliului, in stinga, stema Principatelor Unite

(Litografie dupa portretul lui Szathmary)

Hora
tarii

Lind, rotunda, frumoasa,

hora de cimpuri cu ploi,

grav unduind si duioasa,

dinspre strabuni catre

Zvelta si pura rotire,

noi —

iarba sfintind-o sub pasi,

mult jinduita-mplinire,
aura pentru urmasi —

Hora de ape in briie,

munti leganindu-se-n dor

si sarutat de calciie,
dulcele lut cintator —

Hora de wvulturi Tn soare,

hora de oase-n afund,
pururea nemuritoare,
hora acestui pamint !

Radu Carneci

Romania

literara



EL mai Tntelept lucru, se spune ca
ar fi spus un de demult locuitor al
Alexandriei, este sa Tnveti pentru tine
. ti sa-i Tnveti pe altii_ prin viu grai,
prin scris, pentru’ ca a scrie intr-o_carte
tot ce exista Tnseamna a lasa o sabie in
mina unui copiL
Nu stiu dacd acest gind a fost rostit
sau scris. Presupun doar ca nu poate fi
anterior fundarii cetdtii de cdtre Alexan-
dru cel Mare, distrugatorul multora, intre
acestea al Tebei, unde nu a lasat pe verti-
cala decit o singura casa, cea a poetului
Pindar. Deduc de aici ca istoria, cel putin
prin Socrate si Pitagora, il ilustrase mai
devreme si, sint sigur, tind le-a retran-
scris Tn opera sa (Stramoteis), Clemente
s-a gindit ia altceva : maestrul isi alege
ntotdeauna discipolul, dar cartea nu-si
poate alege niciodata cititorii.

Notez aceste lucruri = avind Tn fata o
carte (Al. Piru — Poezia romaneasca con-
temporana 1950—1975, vol. Il. Ed. Emines-
CU, 1975, 527 pag.) si amintirea unui pro-
fesor (George Caélinescu) pe care, in anii
studentiei, mai _mult l-am privit decit
l-am _ascultat. Cindva l-am vazut si pe
Al. Piru alaturi de el

Cartea pe care 0 am in fata Tmi despar-
te, acum, cele doud nume : un mare desert
fi fost pus Tntre ele. Spun acestea cu tris-
tetea pe care, sint sigur. Al. Piru nu mi-o
va intelege : nu i-am inoportunat cu pre-
zenta mea pe marii claditori ai spiritului
romanesc niciodata si-am avut mai multe
prilejuri si mai multe motive s-o_fac_decit
s-ar ‘putea_crede. Am fost fericit sa_stiu
ca exista si m-am multumit sa trasez ima-
ginare _linii in spatiul fizic dintre_ei. Tncer-
cind sa-mi descopar nordul : o linie de la
Tudor Arghezi la Lucian Blaga. altele
doud Tntre ei si Bacovia. altele trei spre
Mihail Sadoveanu, din ce in ce mai multe
spre lon Barbu. Cdlinescu. Vianu. Perpes-
sicius, Bogza, Philippide etc. Cind dreptele
se intersectau, in punctul acela rasarea o
stea.

Nu mai_am azi decit foarte putine linii,
dar Al. Piru nu ma va intelege nici daca-i
Spun aceasta, nici daca-i voi aminti cd
am ramas consecvent si altui obicei: sa
nu ma ridic niciodata Tmpotriva opiniei
criticii literare, nici atunci cind toate mo-
tivele m-ar indemna s-o fac. Cine m-ar
putea contrazice cu probe ?

In fata acestei carti ma vad obligat,
totusi, sa spun citeva lucruri : nu-mi plac
deserturile construite de oameni. Am ci-
tit cartea cu atentie si distanta, iar acum,
cind actul lecturii e Tnchis de citeva sap-
tamini, senzatia de acru nu se dezlipeste
dintre cuvinte. Doua, Tncep sa cred, sint
motivele principale : 1) aceasta carte nu-i
apartine doar lui Al.  Piru si_2).. scrisa
numai de Al. Piru, acesta identifica, stabi-
leste si lanseazd o noud_specie de istorie
ti critica literara : injuria.

Nu voi Tncerca sa le explic in mod se-
parat. Nici nu ar_fi posibil ; intr-un desert
obiectele nu mai au_individualitate. Nu
voi face. Tn acelasi timp, efortul de epui-
zare al tuturor argumentelor : as avea ne-
voie de spatiul unui alt desert, de data
aceasta construit de naturd. Tmi sint sufi-
ciente trei ; fireste, cu toate nuantele de
rigoare

N primul rind, cercetarea poeziei
romanesti dintre anii 1950 si 1975 (ma
refer numai la volumul 1I) este exe-

cutatd de catre Al. Piru in afara oricarepeatentd, nici

perspective istorice. George Calinescu
scria undeva : ,,Eu nu sint contemporan
cu scriitorii contemporani”. Sint sigur ca
Al. Piru stie unde se tace aceasta afirma-
tie, stie ce vrea sa spuna si mai stie ca.
In continuare, maestrul sau nuanta: ,,Car-
tea formeaza pentru mine o realitate
transcendenta, iar biografiile le-am scos
din carti si din documente, nu din expe-
rienta directa”". Aceastd norma a discipli-
nei pe care o practica Al. Piru aici este
absenta. Nici un fel de opinie in ceea ce

priveste miscarea Tn timp a poeziei din
acest interval. Amanuntul e grav si dezo-
norant : in spatiul acestor ani, dincolo de
inerente disocieri si _evitabile erori, _s-a
consumat cea mai frumoasd comuniune
Tntre generatii, virste (nu-i acelasi lucru !)
si modalitati poetice, angajate, toate. 1in
prefacerea universului lific, Tn sensul Tm-
bogatjrii lui in_ perfecta armonie cu trans-
formarile politice si sociale impuse de exi-
gentele noii orinduiri socialiste si in direc-
tia unei tot mai pronuntate deschideri
spre universal.

Nu ignor multitudinea _de argumente cu
care Al Piru mi-ar veni Tmpotriva. Mi-ar
putea obiecta ca in ansamblul literaturii
romane, investigat straluci?,’ cindva, de
domnia sa, douazeci si cinci _de ani nu
semnificd prea mult. Am doua motive sa

nu fiu de acord. Mai iutii, depinde de
unde se numara. Al. Piru va intelege de
ce spun asta; nu-1 mai Tntreb de

ce nru numarda cu cinci ani mai dinainte.
Intervalul acesta este inedit n istoria ta-
rii si trebuie sa aibad o particularitate. In
al doilea rind. invoc o insusire ce aparti-
ne numai_culturii noastre : faptul de a fi
fost nevoita sa ..arda" pe_intervale scurte
epoci pe care alte culturi le-au strabatut
fara graba. Nu vreau sa intru mai adine in
explicatii. Nuantez doar : Tn acesti doua-
zeci si cinci_de ani au existat lungi_taceri
la unii poeti, tendinte straine spiritului
nostru, zgomot inutil, glorii smulse cu for-
ta si glorii negate cu puterea. Este Tmpo-
triva conceptiel noastre filosofice materia-
list-dialectice sa le _ignoram. lata _ unul
Nyintre motive : AL Piru oboseste cautind
influenta altor poeti in poezia cercetata.
Ciudat ins&, la poetii care au debutat pina
spre 1957 nu descopera aproape niciodata
influenta marilor nostri poeti, pentru ca
imediat_dupa acest an st mai ales, dupa
1960 sa descopere prezenta lui Lucian
Blaga in textele a numai putin de doua-
zecl si sase de poeti. Sa fie vorba de o
intimplare ? Nu as Indrazni sd spun_asa
ceva, dar risc cu placere afirmatia ca a-
tunci c¢ind un mare poet taoe, nu tace nu-
mai poezia sa. ti si o parte din poezia
cuprinsa in spatiul acestei taceri.

Dar cea mai serioasd obiectie pe_care ar
putea sa_mi-o aduca Al. Piru ar fi aceas-
ta : nu si-a propus sa taca o astfel de cer-
cetare. Raspunsul e simplu : cartea nu ar
fi trebuit sa fie scrisa. Mai exact, n-ar fi
trebuit s& Ce adunata din paginile reviste-
lor literare, unde multe din aceste cro-
chiuri hazlii ar fi ramas uitate.

In al doilea rind, Ti lipseste acestei carti
o reald cercetare filologicd. Acea acribie
despre care vorbea Tudor Vianu, singura
in masura sa-l ajute pe cercetator pentru
a explica istoric’ un_text si  pentru a-1
aprecia estetic. Al. Piru recunoaste n_pre-
fatd (pag. Ti — si acest lucru poate fi in-
vocat de domnia sa chiar si Tmpotriva pri-
mei mele obiectii — ca ar fi existat posi-
bilitatea gruparii poetilor cercetati si ,,pe
alte criterii (subl. m.) decit cele_ folosite
aici, pe directii, tendinte, structuri, stiluri
etc.”. Acestea, spune autorul, nu au fost
ignorate, dar ..numai_acolo unde le-am
putut identifica”. Nu Tnteleg : nu le-a pu-
tut identifica peste tot, deci nu exista
(ceea ce, recunosc, e posibil) sau a uitat
sa le mentioneze ?

Aceste alte criterii sint pasagere Tn de-
sertul construit de Al Piru. N-am reusit
sa_identific. insd, criteriile sale. Daca_ se
refera la ,asezarea" poetilor in ordinea
cronologica a_debutului_ editorial, acesta
nu este un criteriu_disciplinar, ci, asa cum
este si anul nasterii, un artificiu de lucru
pe care nu l-a respectat decit partial :
poeti care au debutat intre 1970 si 1973 ~sint
trecuti Tnaintea altora (peste doudzeci !)
care au debutat Tnainte de_acest prim an,
uneori chiar de zece ani mai de mult. Divi-
ziunea in ,,generatie mijlocie” si ,,genera-
tie tinara" nu_poate_fi o explicatie a aces-
tor noi criterii, nici unul dintre ele. cit
timp Ti lipseste argumentarea stiintifica.
Mai mult, AL Piru include Tn cercetarea
sa si o poeta fard nici o carte, Virginia
Musat, aflata ,,incd in asteptarea volu-
melor sale".

Din marturisirile facute de AL Piru la
pagina 75, acolo unde spune ca 926 de pa-
gini de poezie necesitd noua ore de lec-
tura fara intrerupere, deduc acribia dom-
niei sale : 102,888 pagini de poezie pe ora!
Ma gindesc la Bacovia si renunt sa intru
mai adine Tn aceasta a doua sectiune a
desertului sdu, trecind la al treilea argu-
ment.

In al treilea rind, deci, cercetarea aces-
tui interval poetic de catre Al Piru nu
este lipsita de un fanatic cult al dispretu-
lui. Nu-i lipsesc falsele informatii, lectura

limbajul Tngenunchiat sub
retete de bulevard si cafenea. Din aceleasi
pagini, 1l mai citez odatd pe Calinescu :
,La fiecare autor am scos Tn evidenta nu-
mai ceea ce este realmente valabil artisti-
ceste. tacind pe cit cu putinta partile neiz-
butite, in fiece capitol am scos Tn frontul
ntfi scriitorii viabili si am lasat Tn umbra
pe culturali”. Al. Piru va Tntelege de ce
citez. Eu, Tnsa, nu Tnteleg de unde izvo-
raste la domnia sa atit dispret fata de
poeti si poezia lor, incit, cu rare exceptii,
paginile cartii sale sint o neintrerupta dis-

trugere si denigrare. Poate din credinta u-
nora ca este mult mai usor sa te impui si_sa
treci drept original negind, darimind, inju-
riind. Eu nu pot crede ca au dreptate. Si
nu cred nici o litera din declaratia scoasa
de Al Piru pe ultima coperta : ,,Cit des-
pre autorii_prezenti este cazul de a asigu-
ra pe toatd lumea cd au fost interpretati
cu cea mai_mare grija, impartialitate si as
putea sa zic simpatie, Tn Tntelesul estetic
al termenului”. E prea multd prudenta
ocolitd aici, iar notiunea mi se pare Tm-
prumutata din domeniul electricitatii, n
special din capitolul ce se refera la legea
miinii stingi. As putea sa ilustrez simpa-
tia sa estetica prin zeci, daca nu sute, de
exemple. O anume pudoare ma opreste s-0
fac. Dar exemplele sint absolut necesare
si adaugindu-i pudorii calificativul de es-
tetica, voi trece la ele. Nu Tnainte de a
explica pentru cititor care este ,,metoda”
de lucru folosita de Al. Piru in interpre-
tarea autorilor prezentati.

Tn_ principal, aceastd ,,metoda” are trei
parti : 1) numele poetului, anul nasterii,
studiile, "profesia, volumele publicate ; 2)
alegerea citorva poezii _din respectivele
volume, povestirea lor In  proza, proza
care se vrea cit mai hazlie si care, nu
odatd, dovedeste superficialitatea lecturii ;
3) citarea acelorasi poezii sau a altora, mai
intli in  orizontalitatea rindului, dupa
aceea pe verticald, cu scopul unic, mai
ntotdeauna, de a spori numarul de coli
editoriale : _peste doua treimi din _totalul
paginilor cartii sint citate si cred ca poetii
ar trebui sa-1 ceara cuvenitele drepturi de
autor. Ar mal fi o a patra parte, dar e
fara semnificatie : Al. Piru se opreste si
la alte genuri Tncercate de poetul ,,anali-
zat", povestind din nou, Tn citeva fraze,
un roman sau o piesd de teatru. Uneori 0
singura propozitiune : ,,romanul X nu a
convins".

Trec pentru ilustrare la textul cartii,
cerindu-mi iertare poetilor al caror nume
nu-1 voi putea evita de fiecare datd, desi
multitudinea exemplelor ma ajuta. Nu voi
face apel decit la foarte putine. Pentru
cd nedumerirea mea este alta : de unde
a Tnvatat Al. Piru folosirea instrumentelor
specifice simpatiei estetice ? De la Voltai-
re, de la Rabelais, ori de la Swift ? Tnclin
sa cred ca de la toti, neapdrat si de la
domnia sa, direct si nemijlocit. Tn ansam-
blul cartii, AL Piru foloseste viziunea lui
Swift, privindu-i pe poetii romani cu ochii
lui Gulliver : mici si neinsemnati, adeva-
rate oi fard Ina, duhuri preocupate si
schimbe ghiata Tn praf de pusca si mar-
mura in perna de dormit. Pe parti inde-
pendente, se Tntoarce la Voltaire si ramine
numai cu sine : un anume poet nu-i decit
,un citadin devitalizat”, altul e ,,un Minu-
lescu stilizat”, un al treilea, ,,un ecou ne-
deslusit din Blaga"”, un al patrulea _ nu-i
decit ‘o ,,desprindere de laga printr-o
tematicd mai noud, Tmprumutata din exis-
tentialism si literatura absurdului, un al
cincilea e doar un ,acrobat suit pe frin-
ﬁhii de vorbe". Poezia altui poet este ,,0

emoragie a organului vorbirii”, Tn timp
ce a unei poete ,,0 experientd erotica" sau,
in cazul alteia, cronica ,,rimata a necazu-
rilor vietii conjugale”. Se observd, sper,
citd profunzime de interpretare, cite ten-
dinte si cite intersectari de specii poetice
analizeaza Al. Piru. Dar, bineinteles, asta
nu-1 multumeste. ~ Astfel, va _descoperi,
imediat, virtutile simpatiei estetice in cali-
ficative toponimice ; maramuresanul, ba-
nateanul bucurestenizat, olteanul banatizat
etc sint termeni prin_care Al. Piru Ti con-
siderd pe multi poeti drept niste amariti
de provinciali ; bucurestenii get-beget au
bunici in aceleasi provincii... Conteaza, fi-
reste, si profesia : ,,Poetul e un imaginativ
cerebral, un explorator fa studiat arheolo-
gia si artele plastice) al asezarilor dispa-
rute”. Exemplul e sfios fatd de un altul,
unde poetul devine ,caz ilustrativ pentru
impasul Tn care ajunge un amator, (auto-
rul e arhitect) dispus sa se ia dupa moda
zilei Tn poezie", ori fata de un altul, unde
poetul, mai Tnainte de a fi calificat prin
poezia sa, e calificat prin profesiile sale ,
»filolog si boxeur. baladist si sansonetist
oral". ‘Atit de mult 7l preocupa pe Al. Piru
profesia Tnvatata Th scoala a_poetilor, ncit
incep sa cred ca o considerd tendinta po-
etica. 1Tn cartea lui AL Piru descoperim
un medic care scrie versuri, delimitindu-si
universul la perimetrul bucatariei. Obser-
vati. va rog. cd am dreptate . poetul e
anulat o data pentru cd e medic, a doua
oara pentru cd scrie versuri, nu poeme,
iar a treia oard pentru amintitul perime-
tru care-i anuleaza, 1in fapt, si profesia

de medic.
TNT sigur ca Al. Piru va spune c&-i

caut noduri. Ce pot sa fac daca de-
sertul sau e plin cu papurda 1 Recu-

nterpretare stranie a poeziel romanest

ele se contamineaza si se pierd in aceste
»alte opinii” care se vor hazlii si nu-s
decit hilare. Cu sinceritate, Tnsd, profun-
zimi nu am gasit ; marea majoritate a ros-
tirilor sale, daca nu sint de” factura celor
de mai sus, din care n-am citat decit un
doi la suta, sint la fel de pagubitoare. De
pildd : ,,;in Ceva mai greu Dan Desliu nu
devine mai dificil, cum s-ar putea Tngele?e
din titlul volumului, care se refera la alt-
ceva, ci mai simplu...”. Al Piru nu ne
spune la ce se refera titlul, citeaza Tn con-
tinuare un poem si _conchide : ,,Nu mai
citim acum eposuri In diverse metre cla-
sice (1), ci...“. Vreau sa-mi arate Al. Piru
profunzimea acestui anseu. Daca nu
chiar asta, atunci urmatoarele : ,,Fara a
ajunge un poet cu «sentimentul» timpului,
lon Brad aspira doar sa tina pasul cu vre-
mea" sau: ,lon Horea ramine un bun
animator al ocupatiilor agricole, al lucra-
rilor care fac pamintul roditor”, sau :
»Poetul are predilectie pentru culoarea
verde, pentry albastru si_mai ales pentru
mov, variantd a violetului bacovian". Aici,
cred eu, corect era culorile, iar echivala-
rea dintre mov si violet bacovian ramine
valabild numai pentru cei ce au avut no-
rocul sa se nasca la Bacau.

Tmi pare rau, dar nu ma pot opri:
,.-..evolutia ulterioara, Tn exact un deceniu,

rivita de unii pozitiv, va fi regresiva".

a Tnvatam sensurile obscure ale  evolu-
tiei: anterioara si regresiva ! Sau : ,,Locul
neloc al poetuluil este spatiul in care ar
vrea sa se despovareze de flacarile pasiu-
nii". Sau : ,,Insa daca privim n sus, pier-
dem din vedere ceea ce e jos, iar, pe de
altd parte, cerul este si poate sa ramina
vesnic, cum se vrea el, al nimanui”. Sau :
».—sensibilitatea i-a fost modelatd de bu-
toaiele de tescovina (comind) in care de
timpuriu avea voluptatea de 'a se scufun-
da, ca Lucian Blaga". Dincolo de hilarita-
tea opiniei, o corectie pentru memoria lui
Lucian Blaga : ,,Copil, Tmi placea, despoiat
de vestminte, / sa intru-n picioare in cada
de griu". (Mirabila...).

Fireste, ar trebui sa citez toata cartea.
Pentru ca atunci cind nu emite atari opi-
nii, Al. Piru forteaza sintaxa, construieste
fraze scolaresti (,,Intr-un sonet din ciclul
Marile Eleusii se vede cd poetul e cel care
are puterea transfigurarii*, sau : ,,\Volumul
contine un numar de confesiuni, impresii
si reflectii despre fiinte si lucruri®.), sa-
virseste clare dovezi _de necunoastere
(poetul care a scris Scrisorile esentiale se
afla pe vasul de pescuit ,,Constanta” si nu
pe Georges-Banks, pentru ca Georges-
Banks e un platou n Atlantic, intre Hali-
fax si Boston...), sau obligd sensurile sa
esueze, triste epave n acest nesfirsit de-
sert care, asa cum spuneam, nu-i apartine
numai domniei sale, dar pe care l-a cla-
dit singur, pe genunchi. Repet, nu aparti-
ne numai domniei sale si ma explic pe
scurt : vad aici climatul scriitoricesc, me-

canismele vietii literare etc. Nu-i loc
sa intru Tn ‘amanunte. Dar nu ma
surprinde — si aceasta dovedeste ast-
fel de prezente — faptul ca Al. Piru nu

sovdie cind micsoreaza poeti mari sau
elogiaza poeti minori (indeosebi pe cei ce
detin unele functii in viata literara), Tn-
cercind o ierarhizare dincolo de orice cri-
teriu valoric si strecurind cu mare pri-
cepere un fals de istorie literara — acea
Tmpartire in_,,generatie mijlocie” si ,,ge-
neratie tinara"” — care, odata acreditat, ar
putea sa aiba consecinte deosebit de gra-
ve. Nu ma surprinde, din aceleasi moti-
ve, nici opacitatea criticii noastre litera-
re . recenzatd de mai toate revistele si
ziarele, cartea lui AL Piru a _fost conside-
ratd, cu observatii nesemnificative, drept
o izbinda. Astfel de ,izbinzi" au fa-
cut ca prestigiul si demnitatea poeziei
noastre sa scada mereu, oricine sa spuna
orice despre ea si toata lumea sa dea lec-
tii poetilor.

Va intelege, oare, macar acum, Al. Piru
de ce sint trist ? Cred cd nu. Tn orice caz.
tin sa-1 asigur ca n-am fost determinat sa
scriu aceste note pentru tratamentul pe
care mi-1 aplicd mie : am socotit, cel pu-
tin douazeci de poeti care n-au fost in-
clusi Tn acest tratat, ceea ce ma onoreaza.
N-am nici o obiectie Tn ceea ce priveste
opiniile sale despre poezia mea. Sint con-
vins ca asta a nteles. Ar fi. poate, un sin-

ur amanunt ;. cartile mele Noaptea, pe

rumurile Italiei si Precolumbia nu sint
carti de calatorie. Nu-i spun ce sint pen-
tru ca le poate citi.

Un singur lucru bun identific in cartea
sa : convingerea ca poezia din acest inter-
val are nevoie de judecata si interpretare.
Al. Piru nu e primul care Tncearca aceasta
investigatie. Multi altii au fdcut-o. mai
fara zgomot, mai fara pretentii, dar mai
exact si mal cu daruire, Si vor veni si

nosc, uneori e mai subtil. Ca, de exemplug|tji. Sint sigur cd un tindr va veni si va

calificarea poetilor dupa legea polinomului
ordonat. Cind zice ca un anume poet
,.este exponentul numarul unu al poe-

ziei contemporane romanesti, nu Tnseam-
na ca respectivul poet ar fi cel mai mare
si cel mai autentic (chiar daca ar fi asa)
pentru ca numerele nu califica atari Tnsu-
siri. De aici pina a-1 considera pe un alt
poet ,,printre poetii de raftul al doilea",
nu-i decit un pas si Al. Piru 1l face cu
placere.

Al. Piru Tmi va mai putea obiecta ca. to-
tusi, Tn cartea sa exista si opinii profun-
de despre un poet sau altul. Nu neg. Dar

sterge multe din aceste 527 de pagini —
care dovedesc definitiv ca Al. Piru nu
ere nici un fel de chemare pentru inter-
pretarea poeziei — si va asterne pe ele
ginduri adevéarate. Mi-as dori ca atunci
prima fraza sa fie aceasta : ,,Cartile nu-si
aleg niciodata cititorii. Uneori, nici ma-
estrii nu-si pot alege discipolii".

Darie Novaceanu

P.S. Bineinteles, aceste opinii nu ma an-
gajeaza decit pe mine, in simpla mea cali-
fate de scriitor si cititor.



L_ecturi

N OPINIA multora staruie pre-

Ijudecata ca, spre deosebire de

poezia moderna, complicata, er-
metica, greu sau chiar imposibil de Tn-
teles fara o pregatire specialda, poezia
lui Eminescu este simpla sl accesibila
fara efort Tn realitate, poezia lui Emi-
nescu presupune o lectura atenta si
aprofundata ; usurinta aparenta a Tnte-
legerii este Tnselatoare. Impresia de fa-
cilitate provine din muzicalitatea ver-
surilor care, datoritd sonoritatilor n-
cantatorii — ,,romante cantabile”, cum
spunea Calinescu —, se Tntipareste ime-
diat Tn memorie ; din faptul ca fiecare
poezie poate fi usor clasata in tiparele
scolare (poezie de dragoste, poezie filo-
sofica etc.) ; Tn sfirsit, aparent, vocabu-
larul nu pune probleme deosebite, lexi-
cul eminescian fiind format din cuvinte
Tndeobste cunoscute, astfel Tncit la ni-
velul intelegerii imediate totul pare clar
si simplu, Tn contrast evident cu poe-
zia lui lon Barbu, de pildd. Afirmatia
ramine valabild numai Tn cazul unei
lecturi superficiale. Daca Tncercam sa
patrundem sensurile — ascunse de un
vocabular cunoscut si de fascinatia me-
lodicd —, lucrurile se complica neastep-
tat . cuvintele uzuale apar cu sensuri
simbolice si cititorul trebuie sa-si puna
permanent Tntrebarea ce Tnteles capata
Tn contextul poeziei cuvintele si apoi sa
le raporteze la alte contexte similare.
Odata facut acest efort, se deschid
orizonturi nebanuite si Tntelegerea cisti-
ga Tn profunzime. Numai Tn acest fel
poate fi realizata o interpretare adeva-
rata a poetului si atunci se poate vedea
ca facilitatea versului este numai apa-
rentda, ca Tn realitate totul este rezulta-
tul unei Tndelungi elaborari, ca fiecare
cuvint este pus constient Tn context.

Poezia Mai am un singur dor este
considerata, in general, un prototip al
pesimismului eminescian : deceptionat
de epoca Tn care traieste, poetul Tsi do-
reste moartea la marginea marii pe care
0 descrie poetic. Dar se impune intre-
barea : ce sens are ,,mareal* ? Daca ci-
tim ultimele versuri, atunci lucrurile se
clarifica : ,,va geme de patimi / al ma-
rii aspru cint [..]“, ceea ce Tnseamna
ca marea este Tn acest caz universul pa-
timilor din care poetul vrea sa se
abstraga. Dovada peremptorie pentru
aceasta interpretare o capatam citind
varianta De-oi adormi; poetul spune
referindu-se la mare : ,ce n-or sti ca
privesc ! o lume de patimi ﬁ] cu alte
cuvinte marea este simbolul vietii zbu-
ciumate de tumultul pasiunilor ome-
nesti. Odata stabilit sensul simbolic al
marii, cuvintul moarte nu mai poate
Tnsemna disparitie fizica, ci iesirea din
universul fenomenal si patrunderea in
lumea transfenomenald. Tn consecinta,
etichetarea poeziei drept pesimista nu
poate fi acceptata : in plan filosofic, ea
semnifica dorinta de depasire a condi-
tiei umane si de integrare Tntr-o rea-
litate superioara. Cuvintele poeziei sint
organizate pe doua linii simbolice : pe

de o parte, universul fenomenal — ma-
rea ; pe de alta, cosmosul etern, impa-
sibil, realitate transcendenta: cerul,
stelele, luceferii etc. Simbolul aspira-

tiilor catre eternitate 1l constituie apele
care se atirna de stinci ,,cu brate de va-
luril* Tntr-o_Tncercare zadarnica de a
depasi conditia de efemerida : ,,se’nal-
ta dar recad / si murmura intruna / cind
pe paduri de brad / aluneca lunall
Luna este o prezenta permanenta,
caci Eminescu, ca toti romanticii, este
un poet selenar. Complicatia Tncepe
atunci cind ne punem intrebarea asu-
pra semnificatiei simbolice. Tn cazul lu-
nii, poetul oferd el Tnsusi descifrarea,
n poemul Demonism aflam urmatoarele
definitii: ,,0 racla mare-i lumea / si
stelele-s cuie batute Tn ea / iar soarele-i
fereastra la temnita vietiill. Deci soa-
rele este fereastra prin care poate fi
perceputa lumea frumusetilor eterne ;
citeva versuri mai Tncolo poetul spune :
»,hu crede cum ca luna-i lunal* adica
luna nu este satelitul natural al pa-
mintului, ,,ea este fereastra carei ziua-i
zicem soarell ; luna este succedaneul
nocturn al astrului solar, deci aceeasi
fereastra deschisd catre lumea eternita-
tii. Dacd aplicdm aceasta definitie 1Tn
Scrisoarea 1V, interpretarea depaseste
afirmatia curentd a desfasurarii dragos-
tei Tn mijlocul naturii. Luna rasarind
,»dureaza din tarm Tn tarm o carare de
Yapaie cu alte cuvinte ea traseaza pe
ape calea de iesire din universul feno-
menal. Tndragostiti! se angajeaza pe
aceasta cale, caci barca 1i conduce catre
limanurile unde viata si moartea se
confunda : ,,caci oriunde numai ele ar
dori ca sa ne poarte / deopotriva feri-
cire de e viata, de e moarte ; or, viata
si moartea sint notiuni antitetice numai
in universul creat, unde opereaza

eminesciene

timpul. Tn lumea frumusetilor eterne,
cele doud notiuni se suprapun si timpul
se topeste Tn eternitate. Tot Tn acest caz,
elementele cosmosului devin prietenii
Tndragostitilor, semn al integrarii cos-
mice, iar dragostea lor este proclamata
drept_principiu universal Tn simfonia
naturii, ceea ce nseamna ca prin Tm-
plinirea sentimentului iubirii omul este,
metaforic vorbind, proiectat pe tarimu-
rile de dincolo de viatd si de moarte,
aflate Tn imperiul selenar.

nescu o valoare de simbol si nu

sint simple elemente de eruditie,
specifice unui poet de factura alexan-
drind. Ca la multi romantici, apare si la
el legendarul poet trac Orfeu, uneori
fara vreo semnificatie speciald, ca n
cunoscutele wversuri din Luceafarul :
»Vrei sa dau glas acelei guri / ca
dup-a ei cintare / sa se ia muntii cu pa-
duri / si insulele-n mare ?“. Un loc Im-
portant unde apare Orfeu si unde poe-
tul roman da o interpretare singulara
mitului se gaseste in partea a doua a
episodului Grecia din  Memento mori.
Dupa ce a prezentat chipul filosofului si
al sculptorului elin, era normal ca Emi-
nescu sa se refere si la poezie. Deci,
aparent, Orfeu ar reprezenta simbolul
poeziei stravechii Elade. Dar lectura
atenta a versurilor va scoate la iveald
un alt aspect. Tn primul rind, stirneste
nedumerire faptul ca legendarul poet
are harfa sfarimata si intrebarea de
ce ? se impune de la sine. Sa ne amin-
tim legenda. Se stie cd Orfeu, poetul
capabil de a savirsi minuni prin cintec
— potolirea viscolelor, Tmblinzirea fia-
relor salbatice etc. —, se casatorise cu
Euridice. Muscata de un sarpe veninos,
aceasta murise. Neconsolat si inconsola-
bil, legendarul poet Tncearca imposibi-
lul . Induplecarea divinitatilor infernale
sd-i redea sotia. Coborind Tn Infern, el
1i impresioneaza pe Hades si Persefone;
acestia i-o redau pe Euridice, dar 7i pun
o conditie prealabila : s& nu o priveasca
mai Tnainte de a parasi Infernul. Orfeu
nu poate indeplini conditia, Euridice
dispare pentru totdeauna si 0 noud in-
cercare a poetului de patrundere in In-
fern esueaza. Aceasta este Tn linii mari
legenda.

Eminescu 1l zugraveste pe Orfeu dupa
calatoria in lumea umbrelor : ,,Dar pe
piatra pravalita linga marea-ntunecata /
sta Orfeu cotul In razim pe-a lui arfa
sfarimata ; | ochiu-ntunecos si-nvirte
si-l intoarce aiurind / cind la stelele
eterne, cind la jocul blind al marii ; /
glasu-i ce-nviase stinca stins de-aripa
disperarii / asculta cum vintu-nsala si
cum undele Tl mint El are ,arfa sfa-
rimata* deoarece Tncercarea Tnfringerii
mortii prin cintec se dovedise zadarnica.
Orfeu, care reusise sa dea viatd mate-
riei inanimate prin cintec (,,glasu-i
ce-nviase stincall), avusese iluzia invin-
cibilitatii si atotputerniciei artei. Con-
fruntat cu realitatea implacabila, glasul
sau este ,stins de-aripa disperariill si

NUMELE proprii au si ele la Emi-

VASILE CHINSCHI ;

atunci el Tsi Tntoarce ,,ochiu-ntune-
cos [..] / cind la stelele eterne, cind la jo-
cul blind al mariil* adicd la elementele
cosmice care dau iluzia eternitatii. Or-
feu reprezinta spiritul uman devenit
constient de propria sa perisabilitate.
Si, constient ca nimic nu se poate sus-
trage legii inexorabile a mortii, el pune
capat Tn mod deliberat culturii eline,
aruncind harfa Tn mare.

AR, daca Orfeu este un Tnvins n
fata mortii, la Eminescu gasim si
un fnvingator : Seherezada. In
poemul In cautarea Seherezadei poetul
spune cd, dupa experimentarea formu-
lelor oferite de sistemele apusene, el se
lasd Tn voia valurilor si, dus de aces-
tea, ajunge Tn Orient. Aici abandoneaza
,»corabia apuseanall, care ,frinta de
stinci se risipeste-n scindurit* Ce simbo-
lizeaza aceste stinci ? Raspunsul 1l ga-
sim Tn versurile similare din Rime ale-
gorice : ,,Corabia-vieti-mi grea de gin-
duri / de stinca mortii risipita-n scin-
duri®. Stincile simbolizeaza deci legea
inexorabild a mortii, pe care civilizatia
apuseand nu a reusit sa o infringa. Pa-
trunzind n Orient, poetul se afla pro-
iectat Tn universul basmelor : ele sint
prezente pretutindeni, pina si pe pereti
si pe plafoane, unde un pictor a zugra-
vit #*Basme-orlentale Orasele sint ,,mi-
ticell si basmul are dimensiuni colosale:
,,CU basme / uriesesti e tara presdratd
Seherezada este ,,regina basmelor ma-
iastral* are ochii ,,adinci ca doua basme
grabe | si atrage poetii dornici de abso-
lut ,,cu-a basmei razall Cum se stie,
Seherezada, sotia sultanului Shahriyar,
a evitat uciderea ei, cu ajutorul basme-
lor din 1001 de nopti. Asadar, acolo
unde Tncercarea lui Orfeu se frinsese,
regina Orientului reusise. Basmul apare
la Eminescu drept ipostaza eterna a lu-
crurilor. Civilizatiile disparute trec Tn
eternitate prin mituri. Abandonarea
basmului, fapt specific Occidentului,
constituie un evident proces de involu-
tie Tn ochii poetului. Singurul loc unde
el Tsi pastreazd stravechea functie este
Orientul si de aceea Eminescu se simte
solidar cu mentalitatea orientala si
marturiseste in finalul nuvelei Sarma-
nul Dionis : ,,imi pare c-am trait odata
Tn Orient si cind Tn vremea carnavalului
ma deghizez in caftan cred a relua
adevaratele mele vesminte. Am fost Tn-
totdeauna surprins ca nu pricep curent
araba. Trebuie s-o fi uitatll
Ne aflam Tn fata unei poezii In care
cuvintele sint purtatoare de sensuri
simbolice ascunse, implicind pentru
deslusire meditatia. Cascada de simbo-
luri organizata Tntr-o viziune proprie
este acoperita de magia sonora a cuvin-
telor. Dar cine are urechi de auzit ga-
seste, pe Iinga fascinatia melodica a ver-
surilor, una mai adinca : o simfonie a
ideilor, proprie numai poeziei autentice.

Gh. Ceausescu

Familie (Galeria ,,Simeza")

KOGALNICEANU

CHELARII de savant eu_ lentile
inguste Tndaratul carora sta o pri-
vire grava, fara a fi insa si trista,

— umana, doar, profund_ de umana, atit

cit sd para severa, atinsa putin de um-
brele focului Tnalt ce a ars in spiritul ma-
rilor ginditori si artisti din secolul tre-
cut, — sint ca ai lui Cavour si Cehov, de
pe la mijlocul vietii, Tn plin  Risorgi-
mento european. ,,Chestiunea taraneascal*
si soarta tragicd a clicasului rob pe mosii,
pe care Kogdlniceanu s-a luptat atita s-o
schimbe, se pot descifra Tn privirea in-
tensa din spatele ochelarilor de epoca.
Spun Cehov, gindindu-ma ia proza com-
pasiunii omenesti si la acel umanism_uni-
versal, gln%as, tocmai prin forta inteligen-
tei si a sufletului intransigent. Cit despre
Cavour... Cu el, e si mai simplu. Cavour,
prin _firea si formatia lui intelectuald_de
istoric si_de economist, seamana izbitor

ind la fabrica de postavg cu ,omul lui

uza“. Cu fostul student de la ,Liune-
vil“, care i-a citit lui Cuza investitura de
Domn — _Fii simplu, Maria ta, fii bun,
fii Domn cetatean...l — si care avea sa-i
citeasca si discursul funebru pe drumul de
veci catre Ruginoasa, — nume predesti-
nat, unde, Tmpreund cu _bunul, chipesul,
visatorul Colonel, avea sa fie Tngropata si
ocaua faimoasa, cuprinsa Tn zicerea de
mai tirziu a taranului roman si al carei
inteles generatiile Tl vor pierde cu ince-
tul. Italianul Cavour, patruns de aceeasi
ideologie democrata, luptind el Tnsusi, cam
Tn aceiasi ani, pentru unitatea Italiei,
sprijini cu inflacarare si_Tntr-o deplina
cunostinta de cauza Unirea romanilor,
fara calculele indiferente de obicei_la
crezul national al tarilor mai mici, tipice
marilor puteri. Sorginte comuna, destin
comun al celor doua tari latine, pina la
spiritul militant al partidelor lor comu-
niste de astdzi, luptind pentru marile
principii democratice si pentru democra-
tie In relatiile internationale, pe care mi-
nistrul de externe al tinerei Romanii de la
*77 o dorise atit.

,»-.Si cred, — spune Kogalniceanu —
dupa o pilda pe care a dat-o Esop. ca
acele bete mici, multe la un loc, ar_putea
sa opreasca pe cele mari sa le rupal*

O ANALIZA atenta a stilului si voca-
bularului ar dovedi cu prisosinta (si un
critic probabil o va face cindva) ca scri-
sul si arta oratorica a lui Mihail Kogal-
niceanu, desfasurate pe o perioada ~ de
cincizeci de ani, reflecta etapele de dez-
voltare ale Romaniei _moderne. Evolutia
limbii vorbite era, oricum, fireasca, prin
Tnsasi trecerea timpului. Scrisul Tnsa, ca si
oratoria sau limbajul filosofic, depind de
forma gindirii cultivate, conditionata la
rindul ei de cultura si de starea social-
politicdA a mediului Tn care se manifesta.'
Bélcescu (la fel ca Eminescu, Tn poezie)
a fost singurul pasoptist care s-a sustras
acestei inter-conditiondri a devenirii is-
torice, dar el n-a avui timp (exact ca
Eminescu). — si fiindca avea sa moara
repede si fiindca a fost un teoretician de
geniu. Omul Unirii a fost si el genial, dar
altfel. Kogalniceanu a trebuit sa vada cum
intra_idealul Tn practica si cum se degra-
deaza prin jocul egoist al pasiunilor.” El,
— si aceasta fu soarta lui, — trebui sa
asiste, an cu an, dar mai ales etapa cu
etapd — si aceste mari etape ale lui, ca
si ale tarii, sint trei : 1848, 1859, 1877 —
sa asiste la ce se putea face Tn Tmpreju-
rarile date. Rar om politic, Tn acea vre-
me. care sa trimitd note reprezentantilor
diplomatici ai Romaniei de peste hotare,
mai pline de grija si de susceptibilitati
firesti unei natiuni ce-si  smulsese cu
jertfe grele independenta si un loc liber
al ei, sub soare. Grija scrupuloasa fata
si de cel mai mic amanunt protocolar, dar
care angaja onoarea tarii. ,,inalta Poartd";
de pilda, care, la Inceput, confunda ma-
lurile Dunarii si nici nu prea se hotara sa
scrie, negru pe alb, pe hirtia folosita la
atitea firmane si maziliri din trecut, — sa
scrie cu frumoasele litere ale alfabetului
ei: Romania. Iritarile lui Kogéalniceanu,'
de atunci, le percepem astazi cu emotie si
mai ales cu o Intelegere, nestirbita, semn
ca el a gindit totdeauna cu cea mai adinca
si mai_sensibild fibra a poporului nostru.
Declarind independenta, dupa ce decla-
rase Unirea, — doud evenimente a caror
greutate abia Tncape Tntr-o singurd viata
si intr-un singur trup de om. — Kogalni-
ceanu lansa formula lui oratorica stralu-
citd, referitoare la relatiile tarilor roma-
nesti cu Poarta Otomana, formula ce pu-
tea fi extinsa pe plan universal :

~Erau niste legaturi sui generis, niste
legaturi care erau slabe cind romanii erau
tari ; niste legaturi care erau tari cind
romanii erau slabif*

n discursul de receptie la Academie,
A. D. Xenopol, elogiindu-1 pe Kogalni-
ceanu, caruia Ti lua locul printre nemuri-
tori, spunea despre marele disparut ca
firii sale puternice i s-ar fi cuvenit sa
conducad destinele unei Tmparatii. Nepu-
tind sd& se dezvolte extensiv, observa
Xenopol, capacitatea sa politicd a lucrat
intensiv, pe o portiune mai mica. A fost
darul acestui iluminat, care se uita si azi
la noi, scrutator, ca un bunic Tntelept, prin
lentilele lui de epoca, sa trdiasca si sa
lupte in mijlocul incercatului, dar hotari-
tului popor unit din Carpati.

Constantin Toiu



POETII cinta PATRIA

Romania

Coline blinde cu riuri de aur
Garoafe rosii pe munti si ape,
Cimpii cu faguri de miere

Si mii de seminte sub brazde —

Citi stropi de roua pe firele de iarba —
Trandafiri infloriti in marea gradina
Din singele meu.

Lumina de stea nemuritoare pe fata Patriei

In acest Anotimp sub care zorii zilei

Ne inunda fruntea.

Gradini Tn care se coace ghinda stejarului

Sub care doarme lancu.

Calde sint miinile tale, Patrie

In zile de munca si pace, lumina si rod.

Semeti si  aprigi — wvulturii  ce pazesc
muntele.

Pe gorganul luminii sint fluviul
Ce-ncinge trupul tau in iubire.

O, ce limpede cer

Aici unde fiece stejar mi-e frate,
Fiece izvor un prieten,

Fiece OM un stegar.

Victor Nistea

Tnchinare

Bat ceasurile ritmul in clopote strabune

si-un sopot de copite se sparge-n geana
ierbii,

apune

departe-n stema Tarii rasare si

jsoarele alb ce-1 beau din ape cerbii.

Tot mai aproape, Timpul se rupe din tarii
] onduleaza gestul Tn granitele noastre
pe unde mor batrinii si cresc copilarii

cu fruntile Tn curcubeie-albastre.

Poetul meu, adica, acela care zace
n celalalt din mine spre visuri aplecat
viseaza ritmul sacru, aducator de pace
cu fruntea Tn tarina acestui ses stelat

si-aplaudd Tn cimpuri zvicnirea vitei calme
spre orizonturi pure-naltind potirul pur
precum ridica tatal feciorul crud in palme
sa-si bintuie plaminii de vinturi si azur.

lon lancu Lefter

Covor maramuresan

Poate sint virfuri de brazi la margini de lumi

metereze cioplite din curaj si libertate,

intruchiparea dorului Tn scinteie de granit.

Vin apoi spatii goale ca Tmpilarea,

ca durerea milenara si obida, ca jertfa celor

multi

necunoscuti Tntru neprihanire si inaltare.

Floarea soarelui ori aripi de albina aduc

glasuri din legenda, guri de rai crescute

din rabdarea tacerii si lacrima de peste
moarte.

Generatii neinvinse, prin pulberea lunii

si jocul frumoaselor iele

urca sa se adape

din noaptea bintuita de iubire.

Zeno Ghitulescu

Oda

Tara mea din lacrima, din griie, din iubiri,

Tara de luceferi leganata.

Azi, de Ziua Mare, scrisa-n Cuget si-n
Simtiri,

Fii Tn veci de neguri aparata !

Patrie rotunda, cu seninul Tn priviri ;

Glie arsa si purificata.

Azi, de Ziua Mare-a Sfintei Romanesti Uniri,
Fii Tn veci de stranepoti cintata !

Vatra purtatoare de inalte zamisliri,
Azi pe treapta de azur suita,
Te slavim si ne nchinam in  Cuget si-n

Simtiri.
Fii Tn veci de neamul tau nuntita !

lon Burca

Desen de Ralu'ca GRIGORCEA

Balada

Sintem roméani de doua mii de ani
statornici in rotundul carpatin
si-i zicem Roménia, pamintului
si-i zicem mama, doina si dor

din noi,

si mosi stramosi,
preasfinta mostenire 1i zicem
si eroi,

si-i zicem Tinceputul din care ne-am nascut,
si-i zicem bucurie, luming, vesnicie,

si-i zicem Romanie pamintului din noi,
dusmanii i-am urit, i-am Tnfruntat,
copitele strdaine ne-au durut,

furtuni au fost si la-nceput

si mai apoi,

noi am ramas aceiasi, noi,

romani, adica

si eroi,

si-i zicem Romania pamintului din noi.

Radu Selejan

Imn solar

Sint necesare Ceruri mari sa cada,
Pe zbuciumul superbilor barbati.
lubirea lor Tnalta sa se vada

Tn asezarile stelare din Carpati.

Unde-i vertebra acestui neam frumos
Cosmica orga de balade,

Spre care vesnic ochiul mi-e intors,
Eternitate fiindu-mi romaneasca vatra.

Caci este vremea cind trebuie sa fie
Structura limpede si visul clar
Cind gura trebuie sa-nalte cintul
lubirii din strafunduri si de-afar’.

Desprinse de sub herburi,

Chipuri barboase prind a lumina.

E-un pilc de domni, de mult trecut sub
ierburi,

Deasupra lor e-un car de flacari steaua mea,

Si peste ea ninsorile-si scot harpa

Cind anu-i pe sfirsite si noptile-s de var
Datini stravechi Tn ritmuri comuniste
Tmi urca-n suflet ca un imn solar.

Vasile Andronache

Scrisorl
O, stim din astri iarasi lumina o sa cada
cum tot din mama pruncul — regatul pur de

crini —
si-n noi este puterea, in cei ce stiu sa creada
si tot ce slab se afla se-nconjura cu spini.

Si stim ca-n paseri iarasi, doar muzica e
miere
si ca ninsoarea prima se cerne pentru miei,
cd totu-n frig devine un fagur de tacere,
pe cimp ca si-n icoane tot noi ne-asternem,
zei.

O, stim ca n ochiul tarii noi trecem cum trec
cerbii
Purtind zapezi firave de neuitare-n sin
Din adapostul lunei eroii trimit ierbii
Scrisori in care cer miresme noi de fin.

Olga Neagu
Putna
Ce liniste fara hotare,
ce mare-mpacare
e-aici,
intre brazii enormi si furnici
calatoare spre spatiul ascuns!

Din ce veac am purces,

in ce veac am ajuns?

Simturile toate respira vechime,
ranile proaspete uita sa doara —
e ca si cum m-as fi topit in nefiinta

si-as fi crescut Tn lume-a doua oara.

Sergiu Adam



Breviar

Pus Tn cauza

de Camil Petrescu... /'

Camil Petrescu nu era satisfacut decit de elo-

giile, se-ntelege, superlative, in virful carora

trebuia sa figureze trimbitarea genialitatii.
singurul lucru care, intr-adevar, lipsea din cronica
ultraelogioasa pe care o consacrasem romanului
Patul lui Procust. De aceea, tocmai dupa trei ani
de la aparitia cartii Si a recenziei, si zgindarit de
caritabili prieteni literari, inventivi, a putut_sd-mi
reproseze ca_una ar fi fost propaganda orala ce o
faceam cartii si din care nu lipsea epitetul ,,ge-
niald“ si alta a fost tinuta foiletonului. Am _con-
testat autenticitatea conversatiei, Tn care Camil ma
arata ngrijorat de ,autoritatea” mea criticd si do-
ritor de” a mi-o asigura prin caracterul temperat
al judecatilor de valoare. E. Lovinescu era acela
care ataca mereu, Tn conversatie, aceasta delicatd
problema a ,autoritatii". La virsta _matura, ajun-
sese sa se convinga ca ea nu era atit in functie de
talentul literar, ca acela al scrisului sau impresio-
nist, de tinerete, cit de disciplina rigorii si a obiec-
tivitatii, la care cititorul este deosebit de sensibil.
Nu e mai putin adevarat ca alta este perspectiva
aceleiasi obiectivitati din punctul de vedere al au-
torului’ recenzat si criticat. Cind cere criticului sa
fie obiectiv, el subintelege sa fie laudat fara re-
zerve, deoarece cartea lui este fara_cusur si, vorba
aceea, ,mai presus de orice critica". Autorul, fie
chiar foarte talentat, nu concepe ca intr-o ,.creatie"
a lui. s-ar putea simti si de cétre cititorul de rind
si de catre criticul literar, o denivelare supara-
toare. Liviu Rebreanu, de pilda, afectiona pe unul
dintre cei mai debili prunci literari ai sai : romanul
reincarnarilor succesive, Adam si Eva, pentru care
adunase o documentatie Tnfricosatoare. Nici rezer-
vele cele mai Tnvaluite Tn circumlocutiuni  politi-
coase nu-1 puteau face a crede ca o anumitd mono-
tonie apasa asupra cartii, cu toata perindarea cu-
plului sau prin succesive civilizatii istorice, adinc
studiata fiecare Tn specificul ei. Cind o carte are
ceea ce se cheama ,,presd rea", autorul ei Tnvinu-
ieste critica de neintelegere fundamentala, isi amin-,
teste de adagiul dupd care critica este usoarda (si
usuratica !) si ca arta este dificild, iar ca atare nu
0 pot judeca decit_creatorii Tntre ei si, Tn ultima
instanta, propriul parinte, cazut Tn extaz, totdeauna,
Tnaintea ultimului nascut, Camil fusese totusi, la
aparitia cronicii mele despre Patul lui Procust, atit
de multumit de ea, Tncit, cum am aratat, a trecut
peste cele citeva obiectii limpede raspicate, ba
chiar si-a aratat multumirea printr-un foarte pre-
tios dar bibliofilic.

Cu acea facilitate de uitare, specifica artistilor,
si cu usurinta de a se lasa influentat de soaptele
amicilor, dupa trei ani, asadar, de la aparitia foile-
tonului meu si dupd doi ani de La elogiile aduse
n ,,Revista Fundatiilor”, el s-a simtit frustrat de
recunoasterea datorita la cel mai Tnalt diapazon al
admiratiei.

Tn acelasi fragment de jurnal, de la data de 2
aprilie 1936, Camil reprodice gresit scena in care
i-am relatat ca gasisem la anticar o carte a lui, un
exemplar de lux, cu dedicatie catre A. de Herz (in
text, vai ! A. D. Herz) si cad nu avusesem bani sa-1
cumpdr. Cu citeva clipe Tnainte, Ti aratasem o gra-
vura originald de Edelinck, chiar atunci achizitio-
nata si platitd cu cinci sute de lei, scuturindu-mi
astfel buzunarele de toti banii cu care plecasem in
acea zi de acasa. Camil comenteaza catastrofic
(foarte interesant, desigur, dar nu la obiect) :

«Un profesor, fost inspector scolar, criticul lite-
rar al ,,RFR“ criticul literar al , Adevarului"
n-avea la el ,un ban". E ceva care nu e n regula
n tara asta romaneascd, poate Tn lume».

Impresionant, nu-i asa 7 Nu fusesem Tnsa Tn acea
situatie de plins, totodatd de incriminare Tmpotriva
nu numai a ordinii economice din tara noastra, dar
si de pe tot universul. Ce Tnseamna sa fii genial
si sa gindesti cosmic !

CA MULTI alti scriitori, din toate vremurile,

Camil se arata ofuscat de faptul ca in studiul-
necrolog despre G. lbrdileanu, afirmam :
»Adela e cel mai bun roman analitic si personal

din literatura romana".

Tmi mentin si astdzi, dupa patruzeci de ani de la
aceastd formulare, judecata de valoare. Camil s-a
simtit personal lezat. Nu mi-a reprosat-o_pe loc,
nici nu i-a trecut prin gind sa-mi ceara sa renunt
la aceste cuvinte, dar s-a grabit s& ma puna la
punct in paragraful urmator :

,.Cred totusi cad se Tnsala. Patul lui Procust e ne-
sfirsit mai complex decit aceasta opera de o atit
de cuceritoare sovaiala. Prin delicatetea condeiului.

IN acelasi dens context de la 2 aprilie 1936,

prin_frumusetea melancolicd a subiectului, rin
analiza subtila a citorva momente simple  altfel.
Adela e desigur o opera de frunte a scrisului roma-

Estesc. Totusi, de ce lbrdileanu nu a putut-o scrie
decit cind Ultima noapte a autorizat acest soi de
carti 7¢

Din finalul de paragraf rezultd ca Adela n-ar fi
fost posibila fara Ultima noapte, care-i precedase
cu doi ani n librarie. Asa sa fie 7 Cronologia nu e
totdeauna convingatoare. Din modestie, timiditate
si scepticism, Ibraileanu a_tinut mai multi ani ma-
nuscrisul Tn sertar, comunicindu-1 din cind Tn cind
cite unui prieten literar si asteptind cu sufletul la
gura opinia acestuia, care chiar daca era dintre cele
mai entuziaste, nu-1 convingea pe deplin despre
valoarea romanului. Adela a fost scrisa Tnhainte de
Ultima noapte. Si. chiar daca. n interval, Ibrailea-
nu va fi citit Ultima noapte, aceasta nu l-ar fi in-
demnat sa schimbe o singura iotd la romanul sau,
de cu totul altd substantd si factura. Camil consi-
dera Tnsa ca fecundase toata literatura de analiza
psihologica cu Ultima noapte, carte cap de serie,
asadar, al unui Tintreg sector epic al scrisului
nostru,

Dupa acest nou exemplu de megalomanie, ur-
meazd, surprinzator, un semn de modestie, in care
nu-1 mai recunoastem pe Camil :

,»Termenul autorizat mi-1 citeazd cu admiratie
Sebastian. Tmi spunea ca volumul Cum am devenit
huligan e nascut de-a dreptul din Fals tratat. Am
protestat fatd de atita exagerare".

Nu era, de rindul_acesta, nici o exagerare, de-
oarece un pamflet-raspuns, cum a fost acela al lui
Sebastian, a putut sa-si ia ca model (depasindu-1,
credem noi, si prin talent, si prin dreptate) Falsul
tratat al lui Camil. Ca sa subliniez cd nu e nici o
rusine Tn acte ca acestea, voi marturisi ca Tnsumi,
recapitulind Tmprejurarile in care am fost, in vara
anului 1946, chemat la catedra de literatura ro-
mana modernd de la Universitatea din lasi, cu
sprijinul, dar si Tn zigzagurile lui G. Célinescu, ma
gindeam sa fac din acea aventura a unei numiri, 0
carte & la maniere de Sebastian : ,,Cum am devenit
profesor universitar”. O amin Tnsa la calendele gre-

cesti.

Asadar, cind un discipol declarat, ca Sebastian,
se declara datornic maestrului sau, acesta ,face
fasoane™, dar cind o carte ca Adela, care nu sea-
mana cu nici o altd carte din literatura romana, se
bucura de recunoasterea unanima a criticii, in frun-
te cu E. Lovinescu, vechi si permanent adversar al
lui G. lbraileanu, Camil Petrescu 1l crede pe cel
din urma debitor !

cu surprize ? Din aceasta perspectiva. _Note
zilnice sint desigur o adevarata comoara !

Ma mai gasesc pus in cauza de un articol-sarja
contra lui Camil, Tintarul din ,,Credinta”, semnat
de Erasm (Petru Manoliu), articol pe care i l-am
procurat, ca sa ia cunostinta de el. Cu acest prilej,
Camil suspecteaza toti prietenii, asadar si pe mine,
care avusesem imprudenta sa-i pomenesc de acel
articol si sa i-1 pun la dispozitie.

,De ce as avea mai multda stima pentru cei ce
gindesc la fel, se bucura de aparitia articolului si
spera totusi sa treaca drept prieteni (?)“

Nu vreau sa trec drept prostul care iese din baie,
dar este clar cd nefericitul Camil, bintuit de toate
complexele si temperamental existentialist ,,avant
la lettre”, isi supecta toti prietenii de nesinceritate.
Si totusi, a avut foarte multi_l Trec peste cei ce in
februarie 1944 s-au constituit Tn ,,Asociatia Prie-
tenii operei lui Camil Petrescu” (care nu Tmplinise
inca 50 de ani si_nu-si Tncheiase opera !). Cel mai
saritor dintre toti, in acest Note zilnice, este Al.
Rosetti, care intervine pentru el pe lingd_numerosi
cunoscuti, dar nu fara a fi lasat sa treaca, in cali-
tate de editor, ca unul ce-i retine drepturile de
autor ! Cite un alt vechi prieten, proaspat milionar,
1l invita la Sosea, 1l trateaza, Tnsa 1l lasa pe el sa
achite nota. Camil primeste bani de la cunoscuti si
necunoscuti, dar se_considera mereu lipsit de prie-
teni. Lui Cicerone Theodorescu, pe atunci un tinar
timid. Ti vorbeste cu o brutalitate nefnchipuitd, cu
care are aerul de a se lauda. Camil are violentele
timidului si susceptibilitatile unui egolatru, care
se crede unanim contestat. N-a fost niciodatd in
aceasta situatie, dar era sincer cind o scria. Jur-
nalul sau e o lectura trista pentru cine l-a cunos-
cut, l-a pretuit si l-a iubit, tale quale.

NU e oare Camil o autenticd si nesecata cutie

Serban Cioculescu

HORIA ROSCA :
Peisaj (Galeria
,,Orizont” —
Atelier 35)

Pachidermi enormi

Pardoseala de tunete a lumii

Pasii insingerati ai stramosilor
Patria stihiilor

Patrii ale umbrei

Patru oameni tacuti si gravi
Padurea de stafii

Paduri pustiite de furtuna

Padurile exulta fericite

Padurile staruie Tn amintirea Oltului
Pamintul dogoraste usor

Pamintul pururi fecund si pururi plin de taina
Pamintul se acopera de'roua
Paminturi si ape Tncearca sa se desparta
Pareau ca mai pazesc o turma
Pasari negre si hamesite

Pasari venite din zenit

Pastorii asteapta corabia toamnei
Pastorii dorm leganati de munti
Pastorii privesc inspaimintati potopul
Pastravii

Peceti ale istoriei

Penelope vegetale

Pepenii

Peregrinarea nesfirsita a norilor
Perforatoare mecanice

Pesti partasi la taina lumii

Pesti voluptuosi si trindavi

Pestii 1i prohodesc pe Tnecati

Piatra Craiului

Piatra Singuratica

Picioarele de brontozaur ale biologiei
Pierdute roiuri de lumini

Piscuri orgolioase si potrivnice
Piscuri plutind in departare

Piinea

Pina unde ajunge oceanul

Pleoape de plumb

Ploaia

Pluguri singuratice pe fata cimpiei
Plutasii dorm cu fata spre stele
Plutasii Tntocmesc uriasa claviatura
Plutasii sint martori la ultimele clipe ale Oltului
Poarta data de perete spre trecut
Poarta fantastic deschisa spre viitor
Poarta universului sonor

Podarii contempla curgerea lumii
Podisul

Podoabe bizare

Polul meteorologic

Poezia

Pomul vietii

Popasul plutasilor la gura Oltului
Porumbul

Poteca

Povesti de dragoste

Pragurile constiintei

Pra?ul greu al’istoriei

Prapastii mindre de abisul lor
Pregatiti sacii ca miine mergem la moara
Preludiul plin de imense promisiuni
Printii geologiei

Privelisti ale mortii

Privire’in a patra’dimensiune

Priviri bintuite de spaima

Priviri scaparind pe cremenea muntilor
Privirile ating infinitul

Prinzul nebunilor

Proclamatia muntilor catre intregul univers
Profiluri dace

Profunda pace minerala

Prundul fetelor

Prunii

Pulberea mirifica si vitala a fainii
Pulsatia larga si enorma a cimpiei
Puritatea de clestar a izvorului
Puzderia comutatoarelor

Puzderia vulcanilor

Puzderii de flori

Puzderii de stele

Geo Bogza

INDEX de infatisarile si ttimplaril
lumii pe care a strabatut-o Oltul.
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NTR-UN articol din ,,Romania li-

Iterara" (nr. 37/1975, p?} aratam

cd, privita din unghlul e vedere
al criticii_literare, complicata problema
bibliografica ne apare rezolvabila, pe
directia sa principald, ca o blbllografle
nationala cuprinzitoare, Tn care toate
ramurile activitatii intelectuale sa-si
poatd gasi o reflectare adecvata. Privi-
rile partialiste, pe felii, reprezinta nu
numai o frina in calea bibliografierii
din mers a Tntregului ansamblu al cul-
turii si_completarea petelor albe din
trecut, ci, mai adine, impiedicd, in  multe
privinte, formarea unei conceptii cores-
punzatoare despre acea memorie elec-
tronica a viitorului, Tn care milioanele
si milioanele de informatii ale culturii
ooastre, reprezentind truda acumulata
m generatiilor, s& poata alimenta din
plin, mai dinamic si percutant, dezvol-
tarea gindirii nationale. Desigur, na-
zuind catre o astfel de forma superioara
de bibliografie, departe de noi gindul
ca formele clasice de activitate in acest
domeniu si-ar fi epuizat posibilitatile.
Pericolul 1l constituie tocmai formarea
unui hiat artificial Tntre cele doud as-
pecte, orice Tnchistare Tn domeniul bi-
bliografiei clasice avind repercusiuni
dintre cele mai nefavorabile asupra for-
marii unei conceptii adecvate despre
bibliografia viitorului, care bate deja
la usa.

Faptul ca bibliografia, partea cea mai
importantd a informdrii si documen-
tarii, nu si-a epuizat mliloacele clasice
de manifestare ni-1 arata, Tntr-un mod
extrem de interesant, poate cel mai re-
bel dintre domeniile acestei activitati,
si anume, acela al publicatiilor perio-
dice. Acestea din urma au cistigat, inca
de mult timp, un avans enorm fatd de
toate celelalte mijloace de comunicare
tiparita, tocmai prin caracterul lor mai
dinamic, prin structura colectiva, prin
capacitatea de a gindi, la zi, modifi-
carile ce intervin n viata sociala si in-
telectuald a unei societati. De aici re-
zulta importanta deosebitd pe care tre-
buie s-o acordam bibliografiei periodi-
celor Tn ansamblul activitatilor biblio-
grafice. Dar, totodatd, si marile ei difi-
cultati. Tn acest domeniu, noi dispunem
actualmente de o cuprinzitoare biblio-
grafie intitulata Articole din publicatii
periodice si seriale, elaborata de
citre Biblioteca Centrald de Stat, ca
serie a Bibliografiei nationale, cu apari-
tie bilunard, semnalind anual peste 60
de mii de titluri din toate revistele si
ziarele mai importante. O cunoastere
si 0 consultare mai intensd a acestei
lucrari, posibilitatea detasarii fiselor de
semnalare bibliografica, pentru a putea
fi reorganizate de catre fiecare cerce-
tator conform intereselor sale de studiu,
reducerea decalajelor prea mari (uneori
peste o jumatate de an) fatad de ritmul
aparitiilor_periodice, crearea posibilita-
tii regruparii anuale a materialului bi-

liografiat ar ridica mult valoarea
acestei lucrari, de un indiscutabil in-
teres public.

niul bibliografiei publicatiilor pe-

riodice a avut-o Tn ultimii ani si
Editura Stiintifica si Enciclopedica, prin
Publlcarea unor monografu bibliogra-
ice ale unor reviste de prestlglu pre-
cum : ,,Convorbiri literare”, bibliografie
elaborata de C. Pompilian si H. Zalis,
,,Luceaférul de Mihail Triteanu, ,,Glnd
romanesc” de V. Fanache, ,,Ramuri" de
Florea Firan si Marta Mitran, urmind
Sa apara n curind si ,,Sburatorul" de

O INITIATIVA laudabild in dome-

Revista revistelor

Eveline Fonea si G. Bondoc. Aceasta,
pentru a nu comenta si aparitia — lito-
grafiatd — a bibliografiilor Tntocmite de
colectivul Bibliotecii centrale uni-
versitare ,,M. Eminescu"-lasi. Chiar
daca aparitia unor astfel de monografu
blbllograflce ar continua Tntr-un ritm
mai sustinut, este greu de presupus
realizarea unui corpus bibliografic,
extrem de voluminos pentru toate pu-
blicatiile care au adus o contributie la
dezvoltarea culturii romane. Apoi mai
e de retinut faptul c& pe lingd multele
calitati, astfel de volume masive tind
sa transforme activitatea bibliografica
Tntr-un act Tn sine, mult prea indepen-
dent de obiectul de la care porneste,
cu elemente de tehnica bibliografica,
uneori destul de complicate si greoaie.
Or, este evident ca valoarea unei bi-
bliografii sta Tn primul rind in legatura
ei cu obiectul de cercetat, Tn posibilita-
tile pe care le oferd pentru a se intra
ntr-o relatie cit mai usoard si mai ra-
pida cu acesta, stabilirea de ‘conexiuni
Tn interiorul ariei de referinte care sa-i
permita cercetatorului sa-si intuiasca

in adincime problematica de care se
ocupa. Din acest punct de vedere nu
trebuie trecut cu vederea faptul ca pe-
riodicele se constituie Tn mod firesc Tn
colectii anuale, ca numai Tn felul acesta
ele se pot pdstra si conserva in marile
biblioteci, sub forma de volume masi-
ve, Iegate n cartoane, care sa le pro-
tejeze de praf si ceilalti agenti distru-

gatori. Dificultatea orientarii cercetato-
rilor in cadrul acestor colectii anuale
rezulta tocmai din lipsa unei instru-

mentatii bibliografice adecvate care sa
le Tnsoteascd. Limitindu-ne doar la re-
vistele literare, observdm ci, acumulata,
,Romania Iiteraré" ne da Tn forma ac-
tuald o colectie de 1248 pagini anual,
,Luceafarul"”, ,,Cronica"”, ,, Tribuna" de
520 pagini mari, revistele lunare de a-
proximativ 170--200 pagini, cu exceptla
»Vietii  Romanesti”, a ,,Transnvanlel,
,Steaua”, care formeaza o colectie de
700—800 paglnl Cum se va orienta cer-
cetatorul literar care vrea sa urma-
reascd o problemd pe o perioada mai
Tndelungata, sa zicem, de mai multi ani,
Tn una sau mai multe din revistele res-
pective ? Dar mai ales istoricul literar,
care stie ca Tn periodice se afla pulsul
vital al unei literaturi ? S& presupunem
ca el va apela la seria periodicelor din
Bibliografia nationala curentd, in ciuda
caracterului cvasinecunoscut al acesteia
n lumea literara. Tn acest caz va gasi
materialul bibliografic mult prea Tm-
prastiat Tn cele 24 de numere anuale ale
seriei respective, ceea ce face destul de
dificila stringerea tuturor referintelor
asupra unei probleme, Tn toate conexi-

DErio  ice

unile ei. Mai trebuie luat Tn seama ca pe
ansamblul periodicelor aceasta biblio-
grafie Tnregistreaza abia 50% din scrie-
rile publicate. Tn aceste conditii, este
evident ca cercetatorul va apela la su-
marul fiecarui numar al revistei pe
care 0 cerceteaza (daca are un astfel
de sumar!), sau va strabate pur si
simplu pagina de pagind, fiecare co-
lectie anuald Tn parte, o adevarata aven-
tura de cautare a acului Tn carul cu fin.
Situatia este asemanatoare si in celelalte
domenii : consultarea revistelor de cul-
turd, a celor mai multe reviste din sec-
toarele stiintifice, a ziarelor etc. Bunul
obicei al unor reviste mai vechi de a- Si
publica un indice anual de nume si de
probleme abordate se pare ca a dlspa-
rut aproape cu totul Tn ultimul tim
(Cu atit mai meritoriu apare deci In i-
cele din numarul 12/1975 al ,,Vietii Ro-
manesti" )

De un astfel de instrument de lucru
au nevoie nu numai cercetatorii care
ar vrea sa cunoasca istoricul unei idei,
al unei probleme, al unui domeniu dat,
ci si cei care cautd sa dea o orientare
activitatii publicistice, productive, so-
ciale etc. Insistenta cu care se ridica
0 problemd, nuantele sub care se pre-
zinta ea, frecventa personalita-
tilor care participa la rezolvarea ei in
planul ideilor etc., toate acestea nu-si
pot gasi o rezolvare corecta fara o buna
bibliografie anuala a fiecarei publicatii
Tn parte. Avind Tn vedere importanta
deosebitd pe care o are sistematizarea
bibliograficdi a materialelor publicate
Tn periodice, faptul ca nerealizarea cu-
renta a acestor probleme ridica dificul-
tati enorme Tn cercetare si o pierdere
mare de timp, ar fi necesar ca publi-
carea unei bibliografii anuale a fiecarei
reviste, cel putin a celor literare, sa
intre Tn atentia redactiilor Tn masura
posibilitatilor de care dispun. Problema
se pune Tntr-un cadru mai restrins, dar
nu de mai mica importantd, si pentru
vechile reviste si ziare existente Tn bi-
blioteci, Tn exemplare din ce in ce mai
putine si supuse unei deteriorari conti-
nui, mai ales datorita rasfoirii lor prea
insistente de catre cercetatori, in cau-
tarea de referinte pentru una sau alta
din problemele care-i intereseaza.
Aceastd situatie ar putea fi ameliorata
prin cooperarea serviciilor bibliografice
din marile biblioteci Tn alcatuirea de
indici bibliografici anuali pentru fiecare
colectie Tn parte. O schimbare aparent
minord Tn sistemul de numerotare a
paginilor periodicelor, introducind pe
Iinga o numerotare pentru fiecare nu-
mar in parte, Tn cifre romane, si una
pentru colectia anuald, Tn cifre arabe,
ar aduce simplificari deosebit de im-
portante atit Tn sistemul de adnotare
bibliografica, precum si in consultarea
de fapt a colectiilor constituite, care ar
capata astfel, Tmpreuna cu indicele bi-
bliografic anual, aparatura stiintifica si
rigoarea unor carti bine organizate.
Aceasta simplificare ar putea avea o
valoare si in cazul trecerii informatiei
bibliografice clasice pe sistemul memo-
riei electronice, bazata Tn general pe
criterii numerice, cantitative. De la ni-
velul indicilor bibliografici anuali ai
periodicelor, bine pusi la punct, s-ar
putea trece, dupa opinia noastra, mult
mai usor, prin selectie, la sinteze biblio-
grafice mai vaste, mai cuprinzatoare in
acest domeniu, s-ar putea vedea mai
bine interrelatia care se creeaza tot mai
mult Tntre bibliografia actualda si aceea
a viitorului.

Dumitru Balaet

rea lui Eugen Jebeleanu.

LUnire", limba si poezie

= PRINTRE versurile care s-au impri-
mat_tuturor Tn memorie, cu o vie persis-
tenta si o emotie mereu Tnnoitd, din pri-
mii ani de scoalad pina la maturitate, a fost,
alaturi de ale baladelor Miorita si Mesterul
Manole, nemuritoarea chemare a lui Alec-
sandri : ,,Hai_sa dam mina cu minad / Cei
cu inima romana".

In adevar, marile evenimente din istoria
poporului nostru s-au caracterizat prin ad-
mirabila fuziune dintre gandirea si simtirea
colectivd, care au asigurat triumful’ lor
deplin 5| durabil.

Daca ne indreptam privirea spre Tncepu-
turile istoriei noastre moderne, desprin-
dem usor telul patriotic suprem si deplin
constient al generatiei paso tiste, care a
fost realizarea ,,Unirii" din 1859, prin una-
nimitatea gindirii si simtirii _nationale,
reflectate bogat in literatura_si mai ales
in poezia vremii. Nu numai "Alecsandri,
in mereu emotionanta Hora unirii, arata
contemporanilor — ceea ce rdmine mereu
actual — ca ,Unde-i unul nu-i putere,
la nevoi si la durere, / Unde-s doi, pu-
terea creste si dusmanul nu sporeste
ci toti scriitorii si’ poetii erau n unison
cu_marele bard de la Mircesti.

Gindul la viitor, la marirea si stralu-
cirea patriei, nu era dominant numai_la
Alecsandri, sau la vibrantul Dimitrie Bo-
lintineanu, cu ,,Viitor de aur tara noastra
are si prevad pr|n secoli a ei inaltare",
ei la toti poetii epocii, cum rezultd din cu-
legerea ,,Marturii_despre Unire" a istoricu-
lu literar Virgiliu Ene. Poetul George
Creteanu invoca, Tnca in 1856, ,unirea”
si statornicia Tn_credintd a poporulm ca
0 _premisa neindoioasa a viitoruiui :
~Romani, in_aste zile de aspra Incercare /
Fiti in credinta voastra statornici, neclin-
titl, / In lupta se cunoaste un popol ce
e mare, / De foc nu vé feriti". Poetul Geor-
ge Sion scria tot atunci : Nu e alta min-
tuire / Decit numai sa strlgam ./ La n-
nire, la unire / Si la_asta s-alergam".

Solidaritatea nationald, al carei rezul-
tat a fost ,Unirea din 1859", era lega-
td de numeroase implicatii intelectu-
ale si emotive, care priveau = mai ales
viitorul naglunn progresul ei social si
moral. C. D. Aricescu scria atunci @ ,,0
tu, sfintd Unire, simbol al propasirii, /
Prin care Si tot omul si orice popor /
Recapatd putere, recapata mdrire, / Cind
cere cu ardoare al tau sfint aJut0|

,»Unirea"” din 1859 era legatd si de tri-
umful ideii de libertate, de zdrobire a
orinduirii  sociale feudale. Grlgore D.
Grandea scria, Tn 1870, dupa Unire : ,Li-
ber esti acum pe pamlnt si casa, 1 "Tot
ce ai dorit. / Jugul aspru nu te mai apa-

sa. / De-ale sclaviei lanturi nu-ti mai
pasa. / Caci pe toate Cuza, falnic, le-a
zdrobit

De ,,unlre era legatd — ceea ce _este

valabil pina astazi — consolidarea situa-
tiei internationale a tarii, situarea ei, pre-
dominant, n contemporaneltatea vremii.
La 10 aprllle 1859, Cuza-Voda se adresa

Adunarii Natlonale cu urmatoarele cu-
vinte : ,,Actul de inalt patriotism care a
ntrunit, in  unanimitate, asupra mea, Vvo-

turile D- voastre, este demn de admirarea
lumii. El este si va fi, Tn ochii istoriei,
mai mult decit |na|tarea pe tron a unui
om, devotat cauzei nationale, el este

triumful  unui principiu - nemuritor  si
Tnaltarea natiunii Tntregi”.
Dictonul nostru  vechi si popular :

»Unirea face puterea™ a fost si este legat,
in perioada istoriei noastre moderne, de
sensul _adinc si emotional al fuziunii min-
tii si inimii pentru un ideal de afirmare
nationala, ca in 1859, pentru unirea Mol-
dovei cu Muntenla ca in 1877. pentru casti-
garea mdependentel n 1918, pentru u-
nirea tuturor romanilor intr-un stat na-
tional, Tn 1944, pentru infringerea fascis-

mului si, astdzi, pentru construirea socia-
lismului. Sub stindardul ,,Unirii-n cuget
si-n simtiri, privim cu deplina Tncredere
spre viitor.

D. Macrea

»Secolul 20“  reuneste

.Secolul 20

< FIGURII eroice a lui

Mihai  Viteazul ii dedica
numarul 9 al ,Secolu-
lui, 20“ un, amplu gru-

paj de studii si texte refe-
ritoare la ecourile. n lite-
ratura si arta europeana,
ale domnitorului roman.
Astfel, Nicolae Liu sem-
neaza un informat studiu
(Mihai Viteazul, erou lite-
rar) despre prezenta Voie-
vodului Tn numeroase do-
cumente ale timpului, dar
si Tn opere de colportaj ori

fictiune care relateaza fap-
tele de vitejie puse in sluj-
ba idealului de indepen-
denta si unitate nationald.

nr. 9, 10-11/1975

iar Vasile Dragut sublinia-
za — In  Mihai" Viteazul,
protector al artelor — u-
nele aspecte ale epocii ar-
tistice a domnitorului, ,,in-
chegatd ca gindire, ca as-
piratie, ca mijloace de fi-
nalizare". Drept demon-
stratie a permanentei e-
roului de-a lungul tlmpu-

rilor, revista publica frag-
mente din citeva Avvisi
de Ia sfirsitul _ secolului

XVI, Lhovela istoricd"

tipérité la 1857 de revista

budapestana ,,Napkelet", istorice Mihai  Viteazul
reluata Tn acelasi an de  datorate lui G. Moers di
. Telegraful roman" din Poradovo.

Sibiu, si prologul dramei Sectiunea contemporana

a acestui interesant nu-
mar grupeaza unsprezece
poeme ale poetului spaniol
Blas de Otero in talmaci-

precum si citeva Ultime  nume reprezentative ale
sonete imaginare de Wil- literaturii universale: Leo-
liam  Shakespeare de nardo da Vinci (fragmente

V. Voiculescu, Tn versiune
bilingva, Insotite de eseul
Noua glossa la sonete de
Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga. Acelasi numar al re-
vistei Incheie retrospectiva
dedicatda Momentelor sem-
nificative din opera de tra-
ducere a literaturii univer-
sale.

Sub un motto faustian
(,Aici_as vrea sd lupt, sd
vad stihia cum s-apleaca”),
numerele 10—11 ale revis-
tei sint subsumate gene-
roasei idei a Umanismului
ea biruintd asupra ele-
mentelor, demonstrind, 1
ultima analiza, forta uma-
nitatii solidare n fata fu-
riilor dezlantuite ale ape-
lor. Acoperind arii geogra-
fice si epoci _Intinse, judi-
cioasa selectie propusa de

din  Manuscrisele de la
Windsor si Codex Atlanti-
cus), Giuseppe Favati, Ma-
rio Strippini, Gino Gerola.
Mario  Materassi, Allan
H. Cullen. Walter Havig-
hurst, Serghei _Dikovskl,
AIeJo Carpentier.  Jodo
Guimaraes Rosa, Gabriel
Garcia Marquez, Horacio
gmroga Hart Crane. An-

rei Voznesenski si Marin
Sorescu. Numerele 10—11
ale revistei se bucura de
o ilustra'gie de sarbatoa-
re : desene si planuri
semnate de Leonardo da
Vinci.

Despre numarul 12, apa-
rut recent, si care incheie
anul 1975 — intr-o viitoare
cronica asupra revistelor.

LECTOR



Eruditie si arta

NTR-UN interviu din .,,Convor-

biri titerare noiembrie, 1975,

Mircea Zaciu recunostea o0 du-
bld ,,ascendentd” scrisului sau, format,
pe de o parte, Tn severa traditie univer-
sitara clujeand (G. Bogdan Duicd, I.
Breazu, D. Popovici), iar pe de alta, prin
contactul ulterior cu critica lui Tudor
Vianu si G. Calinescu, a caror ,,mobili-
tate spirituald™ l-a ,,fascinat" pe disci-
polul celor dintii, profesori mai curind
decit critici, si privind cu o ,usoara
superioritate” publicistica, desi unii din-
tre ei au practicat-o in tinerete. Toate
cartile lui Mircea Zaciu, mai putin poa-
te monografia de debut consacrata lui
Agirbiceanu, sint, Tn adevar, rezultatul
Tncercarii de a face istorie literara cu
mijloacele publicisticii, de a Tmbina in
definitiv spiritul solid, informat, auster,
al scolii clujene cu libertatile de meto-
da si de imaginatie Tnvatate mai ales
de la G. Calinescu. Masca geniului din
1967 nu_ardata inca o marca a persona-
litatii, tinind de specia hibrida a isto-
riografiei agreabil diletante, dar Glo-
sele din 1970 realizau mai bine echili-
brul ce va deveni esential Tn Colajele
din 1972, carte foarte frumoasa, ade-
varat jurnal de lectura, dupa un itine-
rar subiectiv, si Tn care intensitatea
LHfictiunii™  critice — portret, evocare,
amintire intima, — atingea punctul cel
mai de sus, fard a se lipsi totusi de ele-
mentul material de istorie literard si
de filologie, cu alte cuvinte de stiinta
pentru care criticul se pregatise. (,,Cola-
jele — afirma autorul Tnsusi Tn inter-
viul din «Convorbiri» — Tincheie si
deschid un alt ciclu de existenta. Un
capriciu al soartei m-a purtat timp de
doi ani si_ceva prin Europa. Am vazut
citeva tari. Paradoxal, stadiul german
nu m-a facut mai pedant, mai «stiinti-
fic», ci, dimpotriva, m-a lecuit de pe-
danterie").

Ceea ce a wurmat pina la recentele
Lecturi si zile pastreaza formula Co-
lajelor, dar o si modifica Tntr-un chip
subtil, modificare pe care nu stiu daca
Mircea Zaciu a scontat-o si care nu se
mai explica direct nici prin climat, nici

rin Tnriuririle succesive, dar printr-o
ege a Vvirstei si a structurii intelectuale
a autorului. Lucrul se observa in Lec-
turi si zile mai clar decit oriunde si
consta Tn nevoia de revenire la sursa
originara a educatiei stiintifice a criti-
cului, Tn regasirea pasiunii pentru do-
cument si bibliografie, pentru un izvo-
rism superior, adica, unit cu o adevarata
atractie fatd de aspectul filologic al
textelor. ,,Trebuie sa marturisesc din
capul locului ca nu sint «arhivar»", no-
ta Mircea Zaciu pe o pagina din Ordi-
nea si aventura. Arhivar : cu alte cu-
vinte un posedat al hirtiilor vechi. Dar,
tot acolo, el adduga si Tmprejurarea ca ;
,0 noua istoriografie literara romaneas-
ca nu putea sa se limiteze la schimba-
rea principiilor de optica istorica si de
interpretare estetica a fenomenului, ei
era datoare sa duca mai departe inves-
tigatia si sub raportul documentului, de
unde o parasiserd Tnaintasii... Faptul
acesta l-a simtit cu multa acuitate G.
Calinescu, oricit celebra lui opera s-ar
parea scrisa mai mult prin «sondaje»
istorice decit printr-o urmarire docu-
mentara pas cu pas.. Pare ciudat ca
acest stralucit interpret al fenomenu-
lui artistic era preocupat Tn ultimele
decenii mai mult de investigarile do-
cumentare decit de «revizuirile» esteti-
ce..." Cazul lui G. Calinescu nu e unic :
1l repetd S. Cioculescu si, Tntr-o masura
mai mica, Vladimir Streinu. La timpul
lor, studiile maioresciene ale lui E. Lo-
vinescu nu erau strdine de acest do-
cumentarism. S-ar zice ca intervine tot-
deauna Tn evolutia criticului o Tntoarce-
re la instrumentele istoricului literar si

ale filologului, abandonate cindva (sau
numai Tmbunatatite) ca prea rigide, si
repuse apoi in drepturi cind emotia sin-
tezelor sumare si a ipotezelor originale
s-a consumat. Acest du-te vino intre

Mircea Zaciu, Lecturi si zile, Editura
Eminescu, 1975

imaginatie si stiinta este Tn conditia
oricarui critic si el se constatd atit la
nivelul fiecarui text Tn parte, cit si la
nivelul evolutiei lui Tn general. Mir-
cea Zaciu nu face exceptie de la regu-
1&. Lecturi si zile (dar si Bivuac) este o
carte revelatoare pentru psihologia de
maturitate a criticului, care Tncepe sa
se teama de simburele de gratuitate si
de aproximatie existent Tn orice inter-
pretare si sa caute reconfortul docu-
mentului. Scriitorul a avut, un timp,
prioritate asupra savantului ; e, acum,
rindul acestuia din urma, chiar daca
revansa lui nu Tnseamna altceva decit
asigurarea unor garantii de precizie a
informatiei ; caci gustul libertatii in
procedare, al fanteziei literare, nu se
pierde niciodata cu desavirsire.

lata, chiar, aspectul paginii critice Tn
Lecturi si zile: nume, titluri, izvoare
referinte. Citeva articole sint la origine
cronici de editii (ca si Tn sectiunea fi-
nald din Ordinea si aventura) : meticu-
loase pina la a nota cea mai mica eroa-
re de transcriere, exhaustive bibliogra-
fic, de o utilitate incontestabila Tn dome-
niul lor strict de actiune. Stilul ,bre-
viarelor" lui S. Cioculescu e cam ace-
lasi. Dar si tematic, noile lecturi ale
criticului sint caracteristice : subiecte-
le provin din zonele marginale ale unei
istorii literare vazute ca santier, cu ope-
re In stare de proiect ori de bruion,
unde creste vegetatia bogata a jurna-
lelor intime, a caietelor de lucru, a
amintirilor, a manuscriselor care-si mai
asteaptd editorul, a corespondentei. E
vorba, neindoielnic, de o curiozitate
arhivistica, de o placere de pionier sau
de explorator Tn teritorii virgine. Insa
acest nou chip de a face istorie litera-
rd 7si divulgd numaidecit si cealalta
fata si anume aceea, cum sa zic, artis-
tica : si ea consta in jocul analogiilor si
referintelor, Tn umorul ideii, care re-
velda o bucurie spirituala de o alta na-
turd decit aceea documentaristd. Din
molozurile istoriei literare criticul
scoate la iveala materialele pure ale
unui univers ascuns, sugestiv si insolit.
Metoda Tnsasi, detectivistica, Tntretine

George Tarnea
,otarea de iubire"

Editura Facla, 1975

= DINTRE TINERII care, n jurul anilor
1970, frecventau cenaclurile si publicatiile
(mai ales studentesti) si care astazi — cu
toata relativitatea termenului — s-au a-
firmat, George Tarnea avea fizionomia
baladistului boem, cu mare usurintda de a
versifica tot ce-i oferea realitatea sau
solicitarile_interioare. Cind a debutat n
volum  (Testamentele Tinteleptului, Ed.
Cartea Roméneascd, 1974) s-a observat
ca poetul si-a modificat tehnica, conti-
nuind s& fie, totusi, un retorician al sen-
timentelor si, de asemenea, amator de
inovatii frapante, chiar in cadrul prozo-
diei traditionale.

George Tarnea, onorat cu unul din
premiile U.T.C. pentru literaturd, scrie,
cu Starea de iubire, un dens volum de
poezie patriotica. S_ubiectele_f)redilegte sint
selectate din istorie (locurile, eroii, fap-
tele de vesnica amintire) sau din epopeea
nationald ,.a supremului_adevar” al idei-
lor de unitate si continuitate : ,,Acest pa-
mint Tn care cred / si-n care stau precum
saminta, / s-a petrecut prin multe vami /
de la Rovine la Sapinta. // Si-n multe
pietre si-a sdpat / caldura numelui de
tara / Sa nu cada nici o stea / dintre ho-
tare Tn afard.// Din patru vinturi crai
pribegi / l-au jinduit ca pe o piine / si
chiar s-au banuit stapini / in legea lor
de azi pe miine ; // dar mierea din acest
popor / nu s-a_lasat nicicum furata, /
marturisind pina spre noi / prin ochiul
vorbei cind se-arata“.

Ideologia poetica de aici este cea emi-

nesciana, din Scrisoarea a Ill-a. Uneori
poetul Tmprumuta cite ceva din discursul
lui Adrian Paunescu. Ca si autorul Repe-
tabilei poveri, George Tarnea se lupta cu

0 impresie necontenitd de surpriza sl
suspens. Mircea Zaciu e neintrecut in
observarea acestor primare structuri
Bosibile, pe care le extirpeaza de sub
uruienile crescute 1Tn decursul anilor
si le reda circulatiei culturale. El are
Intuitia unui creator de atmosfera, a
unui prozator virtual, care compune,
pornind, de exemplu, de la Foletul No-
vei si de la Calandarele epocii branco-
venesti, acest tablou mateicaragialesc :

,»Lectura lui (a Foletului Novei) de-
vine pentru debusolatul si imprudentul
Brancoveanu un filtru de mandragora.
Astfel, biblioteca Stolnicului, din care
se raspindesc si circula «pildele», exal-
tarile trecutului, eroii tragici si cei
blestemati sau Tnsemnati de nelinistea
aventurii, e pravalia infernala ce hra-
nea imaginatia domnitorului si a aco-
litilor sai, ducindu-i la pieire. Scepticul
studios de la Padova nu credea in va-
loarea profetiilor, ci Tn demonia declan-
sata de ele. Spirit solar, el sta sub sem-
nul amiezii, al clipei fara umbra. Dar
amiaza e totodata simbolul ezoteric al
pecetii profetiei si, Tn lumea islamica,
semnul rupturii, punctul originar al ce-
lor doua parcursuri ciclice ale spiritului,
de unde paradoxul amiezei obscure. A-
miaza mai semnifica clipa sacrala a opri-
rii miscadrii ciclice, dinaintea fringerii u-
nui fragil echilibru, ora care nu este ora:
«Il est midi et la journee est partagee
en deux / Le soleil devore I'ombre de
nos corps, marquant I’heure qui n’est
point I’'heure : midi», spune Claudel Tn
L’Echange, dind metaforei amiezii o
interpretare nietzscheeana. Ora a coinci-
dentei, spre care aspira celelalte ore
Tntr-o conspiratie ce atinge aci perfec-
tiunea. Dupd bataia orei unu e reluarea
timpului ratacirii, al perditiei, al or-
birii din care Intilnirea amiezii lasase
impresia ca poti scédpa... Cantacuzinii
erau meridionali, oameni ai amiezii
conspirative Tn ideile si faptele lor. Cu
ei, lumina stralucitor-inseldtoare a
Brancoveanului se fringe si, cind va
bate ora tragicd in temnita Celor Sapte
Turnuri, ea va fi singura adevarat pre-
monitorie pentru toti, semnificind de-

spiritele comode, cu sedentaritatea Tn ide-
ile_confectionate, cu inertia profesionald
si intelectuala : ,,Mai vine tara pe la noi /
intr-un _vagon cu saci cu turta / Chiar
daca unii dintre noi / Au mai facut putina
burta™ (Mai vine tara pe la noi).

La constituirea ,,mitului national” poetul,
care pastreaza si potenteaza vivacitatea
sa baladesca, nu refuza nici sugestiile li-
vresti : se supune ,,candorii din Ton Pillat",
isi trage obirsia de singe ,,dintr-un tarim
arghezian” sau desluseste intelesurile ,,din
eﬁ_ltaful fara moarte / al unui os paras-
chivesc".

Sentimentul patriotic conduce nu numaf
la admiratie pasiva sau la simpla elogi-
ere a _valorilor nationale, ci si la actiune
morala. Versurile 'din  Supremul adevar
ramin memorabile : ,,Se decanteazd-n lu-
cruri un adevar suprem / Rasfrint spre
zarea lumii cu toata omenia/ Si-nvred-
nicind Vederii prin cele_cite-avem / O
limpede gradina numitd Romania."”

Aureliu Goci

Eugen Teodoru
,,Podul de foc"

Editura Militara, 1975

= CUNOSCUT 1n ultimul timp mai cu
seama prin Tnsusirile evocatoare cu care
scrie 0 sentimentald istorie a Bucuresti-
lor (a se vedea serialul lung din revista
,,Saptamind”), iata ca, prin acest volum,
E. Teodoru revine la simplitatea mijloa-
celor de prozator pe care i-am aflat-o
cindva, mai exact, odatd cu aparitia vo-
lumelor Port dunarean si rumoasele
garnizoanei. N-am ales intimplator aceste
titluri. Si Tn Podul de foc, cu o paleta

simpla, autorul reuseste un travaliu mo-

Asemenea pagini de literatura cu-
rata se gasesc pretutindeni in carte.
Ele nu sint Tn linia reconstituirilor lui
N. lorga si G. Célinescu, fiindca obiectul
criticului nu este aceeasi istorie — Tn
plina lumina — a predecesorilor lui, ci
una aproape secreta, plina de mistere
si de neprevazut. Mijloacele stilistice
s-au adaptat perfect, dovada in special
Comentariile franco-roméne (ce ascund
sub un titlu academic o forfota de fi-
guri pitoresti si de scene ambigui), Ora
Cantacuzinilor si Tnsemnarile de taina.
Daca Tn acestea literatura predomina
din nou Tn mod limpede, Tn altele ea e
prezenta mai discret, dar nu mai putin
sugestiv. Scriitorul prinde orice prilej
de a parasi pielea Tn care e cusut la un
loc cu savantul. Tn fond, evocarea e-
pocii brancovenesti rezulta din lectura
Foletului, citit initial cu ochiul lingvis-
tului, asupra caruia atrasese atentia un
studiu al lui Mario Ruffini. Se intim-
pla si ca simpla cronicd de editie sa
aibd urmari de acest fel. VVolumul cer-
cetdrii e de obicei urias Tn raport cu ceea
ce textul propriu-zis al cronicii poate fo-
losi (argument pentru seriozitatea stu-
diului), ceea ce face ca autorul sa mai
ramina o vreme Tn preajma unui motiv,
a unui personaj, a unei idei. Jurnalul
lui Camil Petrescu, o data examinat ca
atare, i sugereaza un comentariu mai
general despre jurnalul intim, pus Tn
raport imediat cu o specie Tnrudita, ,,ca-
ietul" de lucru al scriitorului, care la
rindul sau a avut parte de o analiza pur
stiintifica Tn articolul despre editia N.
Gheran a Caietelor lui Rebreanu. Si
asa mai departe, intr-un amestec foarte
personal de eruditie marunta si de i-
maginatie, de curiozitate istorico-lite-
rara si de scend sau portret artistic.

Nicolae Manolescu

ralizator, cu mobil patriotic, prin a sem-
nifica superior o anecdotica altminteri
previzibila. Este vorba de perioada ur-
mind actului de la 23 August, ale cérei
nenumdrate fapte de sacrificiu (militar
dar si civil) au suscitat si, foarte proba-
bil, vor mal suscita interesul prozatorilor.
Fiecare povestire din volum surprinde si
exaltd semnificatia sociala a uneia sau
alteia dintre numeroasele Tntimplari iesite
din comun ale razboiului. O grupa de re-
zervisti initiaza un blocaj pe Dunare, cu
mijloace rudimentare si, neasteptat chiar
pentru comandantii roméani, tine in loc
coloanele de germani care se refugiau. Un
batrin, tot rezervist, prefera sa piarda in
flacari o datd cu o intreagd magazie de
munitii, dupa ce Tn zadar Tncercase sin-
gur sa se opuna trupelor dusmane, decit
sa stie cd va lasa Tn mfinile acestora pre-
tioasa Tncarcatura. O taranca tinara ajuta
un sergent sa-si ajunga din urma cama-
razii, cedindu-i caruta ei ; mai mult, fe-
meia 7i daruie acea parte de suflet din
care vor curge, pentru eroul povestirii,
Tncrederea Tn sine, curajul, devotamentul,
ntr-un cuvint : linistea necesara Tnfap-
tuirii misiunii. Altundeva, Tntr-o scoald
reamenajata Tn spital, citeva eleve schim-
ba uniforma scolara cu aceea de surori
medicale, iar una dintre ele, Tngrijind
saptamini la rind un subofiter, 7l conduce
la trenul care-i va desparti, pentru tot-
deauna poate. Un sergent cu o mina de
soldati se folosesc de o birja pentru a
strapunge o linie de front si, atragind
asupra lor atentia imediatd a inamicului,
permit o interventie de succes a armatei
roméane. Tn general, toate povestirile din

aceasta carte reveleaza clipe dramatice,
unice in felul lor, urmind mai putin sche-
ma narativa a mai vechilor relatari des-
pre ultimul razboi. Importanta educativa
a subiectelor si a temelor. Tncarcatura lor
moral-patriotica sint sustinute de un ton
adecvat si convingator.

Mircea Constantinescu



,Mica
autobiografie"

postbelici, o anume dezinvoltura

si chiar ,libertate” de limbaj
coexista pasnic Tn versurile lui Al. Ca-
Prarlu cu _simpatia programaticd orgo-
ios afisatda, fatd de valorile vechi, sa-
natoase si fata de conceptul tradltlonal
de literaturd, Tnctt nu va trebui si
Burprinda amestecul de stiluri din re-
centul sdu volum ¢), prezenta laolaltd a
gesticulatiei usor ,,contestatare” si a
fondului liric sentimental. Tn serviciul
celui din urma, poetul pune Tndrazneli
de expresie, o atitudine polemica, de
continua fronda.

»,Am fost si ramin fiul strazii. / Stiu
mii de povesti — dar nu ma tradati | —
desucheate, / Ma uit, surizind, la cel
ce-si plivesc iarba ograzii / Si trec, flu-
Ierlnd hipnotizat de-ntreita Hecate. <
mi place asfaltul cuprins de ninsori,
Tncins de calduri, / Nervii de fier ce
conduc troleibuze, / Statuile-n care
coclesc foste umane staturi, / Tiganci-
le-n Mai, cu flori linga sini si tigari in-
tre buze" (Mica autoblografle)

Dar aceasta atitudine evita sa mear-
gad spre nepasare scepticd si dezabuzare,
modificindu-si dintr-odata directia, fara
s& dea totusi sentimentul unei rupturl a-
lunecind intr-o declaratie de principiu
solid ancorate. Tntr-o realitate stabild,
de ordin etic si sufletesc. Tncit, dupa li-
bera trimitere la Htigancile” in floare.

CEVA din poezia boemei anilor

) Al. Caprariu, Mica autobiografie, Edi-
tura Eminescu, 1975.

Influenta

placute vederii sale de ,.fiu al strazii",
poetul continua astfel, mentinind tonui
dezinvolt :

«Salut cind pe X, cind pe Y — politi-
cos. / Asa cum se cere dupa tipic. /
Multi ma privesc ca pe o haina: pe fata,
pe dos / Li-s ochii ocheane Tntoarse in
care sint groaznic de mic / Stau la o
masa si beau o cafea, / Ascult tonoma-
tul din care suspina ,,Ave Maria" — /
Cind unii se-ntreaba: ,,Ce-i viata
mea ?“ / Eu Tmi traiesc dupa decenii
copilaria. / Sint fiul strazii si-am vrut
sa ma schimb Tn zadar. / Tn sufletul meu
poti privi ca-ntr-o vitrina, / Nu scrie
pe el nicicind : ,Inventar 1“ / Nu cum-
par, nu vind nici un fel de marfa strai-
na. / Si noaptea, cind trec, deseori, /
Pe linga bulevarde tacute, / Am lacrimi
Tn ochi, si ochi visatori, / lar stelele vor
si coboare si ma sarute».

Al. Caprariu experimenteaza, cum se
vede, cu voluptate, moduri existentiale
diverse, nu-si refuza ironia, dar o re-
teaza fara ezitari cind vrea sa afirme
o convingere ireductibild, glumeste si
nu prea, practica strategia intelectuala
a ,,modestiei”, dar Tsi Tngaduie brusc
exaltari si Tnduiosari de sine, practica
o fraza spontana, naturala si cotidiana,
dar o Tntoarce adesea spre solemnitatea
intratabila si spre stilul declamatoriu :

,»Acum totul a devenit nespus de sim-
plu : / Calutii de bilei si-au pierdut /
Culoarea stralucitoare, / Clovnul de la

circ s-a pensionat, / puricii dresati au
trecut / pe posturi mai sigure, / padu-
rile virgine intenteaza procese / pentru
fecioria pierduta, / asfaltul a patruns,
pina in vechea gradina / a bunicului, /
riurile nu mai curg, toate la vale, / pri-
maverile nu mai au tiganci / care sa le
mercantilizeze florile, / luna nu mai
este, cu_certitudine, / un satelit al pa-
mintului” (Convalescentd).

Dar si aici stilului de relaxata brava-
da, Tn genere foarte bine articulat, i se
substituie cu vizibila nerdbdare un al-
tul, de afirmare categorica, mai putin
personal mai putin suplu, suferind de
linearitate. Un fel de neastimpar al
pledoariei, al demonstratiei patetice
schimbéa cursul poemului, condus pina
atunci cu finete si tact, si lucrurile n-
cep sa se precipite spre cealaltd Tnfati-
sare a lor:

».ma doare Tnsa otravita simplitate /
care anexeazd omul masinii / si fixea-
z& sentimentele / asemeni elementelor
chimice / Tntr-un nou tabel al lui Men-
deleev, / pe care si bibliotecile din ul-
timul catun /1l cuprind Tntr-un elemen-
tar / tratat de psihologie. / Acum totul
este mult mai simplu : / am scapat defi-
nitiv de tuberculoza, / i-a luat locul
cancerul / si nu-i nimic daca tubercu-
loza / i-a creat pe romantici / poate
cancerul va crea / antiromantici mai
noi / si / anticorpi mai siguri, / iar lu-
mea va merge mereu Tnainte..."

si originalitate

Tntr-un sentiment de rau existen-

tial Tn cadrul unui roman cu
scene puternice de viata triviald des-
crie Mircea Cojocaru in Inapoi la Sa-
vina. *) Prin brutalitatea atitudinii sale
de blazat donjuan, Arhip o Tmpinge la
sinucidere pe sensibila domnisoard
Ruth, de care, 1si da seama prea ftir-
zZiu, fusese cu adevarat Tndragostit. Tn-
ceputul romanului il_surprinde pe erou
claustrat de citeva saptamini in propria
camera, nevoind sa vada pe nimeni, e-
vitindu-si chiar mama, prima si vio-
lentd manifestare a sentimentulli de
culpd. Treptat, Arhip renuntd la regi-
mul nefiresc de viata pe care si-l im-
pusese : se Tncumeta sa iasa in sfirsit
din casa, mai ntli numai noaptea, apoi
si ziua, acceptd sa se ntilneascd cu un
prieten. Brusc pardseste Bucurestiul,
fuge mai bine zis, ca un copil de acasa,
stabilindu-se in satul Lde la kilometrul
33%, unde mai fusese si unde are amici,
pentru a relua o convietuire fara rost,
obosita, cu Savina, pe care nu o mai
iubeste.

Tnapoi la Savina este, deci, o actiune
absurda, dar n concordanta cu degrin-
golada personajului. Cu exceptia pe-
rioadei Tn care si a timpului cit lucrea-
za — e angajat, pentru ca nu poate
prezenta actele, ramase la Bucuresti,
ca simplu sapator la ferma regala din
sat (romanul fiind precis Tncadrat cro-
nologic — o scrisoare reprodusa in pa-
ginile lui poarta data de 3 martie 1940
— fara ca prozatorul sa reuseasca o
reala fixare n epocd), Arhip face dra-
goste cu frumoasa Viana, proprietarea-
sa Savinei, bea multa tU|ca ia parte la
petreceri vulgare si zace, cind ostenes-
te, Tn patul Savinei sau al Vianei. Rise,
apoi se posomori si-si mai turna un
pahdrel cu tuicd. Savina o Tnsotea pe
Viana ; ficeau cumpdrdturi pentru
nuntd, iar lui Ti lasasera sticla cu bau-
tura ca sa-si omoare plictiseala. Des-

O CRIZA de vinovatie prelungitd

*) Mircea Cojocaru, Tnapoi la Savina,
roman, Ed. Cartea Romaneascd, 1975.

chise ferestrele, se dezbraca si se trinti
n asternuturlle ravasite. Perna purta
urme de ruj si mirosea a sudoare. Se
ridica, Tsi mai turna din sticla, Tsi trase
pantalonii pe el si se duse sa se culce Tn
in dormitorul Vianei..." Pasajul e ca-
racteristic pentru felul Tn care eroul
isi petrece vremea. Expierea pare
usoara si chiar placuta, dar pedeapsa
consta tocmai Tn viata pe care Arhip
0 duce 1in acel sat, in uritenia ei pro-
miscua si triviald, intens sugerata de
realismul incomod si pe alocuri dur al
lui Mircea Cojocaru. Partea de sca-
bros a existentei, amanuntele jenante,
momentele de mediocrizare a omenes-
cului nu sint evitate : o imensd musca
verzuie Hlafdie" Tntr-un pahar cu
ceai, femeile traznesc de sudoare, per-
sonajele se Tnlantuie Tn mari tablouri
colective — zgomotoase scene de cir-
ciuma, logodne punctate de violente
certuri — cum este aceea, memorabila,
a Vianei cu Filip, oribile nunti cu dar
etc.

Peste acest strat de realitate joasa se
suprapune, insd, n cartea lui Mircea
Cojocaru nivelul iluziei. Inapoi la Sa-
vina reprezintd nu numai o reintoar-
cere la o legatura sentimentala de mult
uzata sau la una pur erotica (Viana),
ci si o reintoarcere la domnisoara Ruth.
Istoria raporturilor sale cu defuncta
este rumegata de Arhip Tn lungi mono-
loguri interioare, refacuta Tn mai multe
variante, ,,corectatd” Tn sensul unui
alt deznodamint, mai fericit, al unui
happy-end fictiv. Savina Tsi inventa o
imposibila biografie aristocratica, nas-
coceste, pentru a-1 retine pe Arhlp, un
pericol imaginar. Chiar si povestea a-
venturii orasenesti a Vianei, in centrul
careia se afla excelentul Titi Baltazar,
Pygmalion-ul ei, desi prezentata ca
reala, pare inventata. Tn romanul lui
Mircea Cojocaru iluzia nu reprezinta
Tnsa antidotul realitatii, un element
compensator ; jalnica, mediocra, ea sub-
liniazad si mai apdsat caracterul into-
lerabil al impasului, identifieTndu-se
de fapt cu minciuna, tema obsedanta

Tn proza acestui scriitor si titlu al unuia
din precedentele sale romane. Oroarea
de minciuna explica, de altfel, Tn con-
ceptia autorului, hotarirea dln final a
eroului sau de a Tncepe ,0 viata demna
de tineretea si vigoarea sa‘. ,,Nu tre-
buia si nici n-ar fi reusit si-si inteme-
ieze viata pe minciund si pe prefaca-
torie"”, conchide el.

Criza lui Arhip nu este Tnsa pe de-a-n-

tregul convingatoare. Personajul ne
este Tnfatisat drept un ,,furios" care —
trebuie Tnsa sa constatam — profita

din plin de ,,obiectul” furiei sale, fie ca
acesta se numeste Savina sau Viana,
acceptind deopotrivd atentiile preveni-
toare ale celei dintii (printre care ne-
lipsitul paharel de tuica, servit In orice
Tmprejurare), ca si Tmbratisarile celei-
lalte. Cu prea multa ostentatie (sartria-
na ?) subliniaza apoi autorul senzatia
—s-ar zice permanenta — de greata, fi-
zica si morala, a eroului sau : ,,isi sim-
tea gura coclita de bautura si, amintin-
du-si feIuI cum Tsi petrecuse ziua, i se
facu sila" ; ,Se smulse din bratele Sa-
vinei, fugi afara si varsid in dreptul
scarllor mincate de ploale ;. ,Dinspre
scoald venea iz de tuicd si borhot. Pe
Arhlp 1l cuprinse scirba” : LArhip tur-
na in pahare si bdu cu scirbd" ; ,Se
cutremurd de greata SI dintr-o data,
gura i se umplu de apa" ; ,trase citeva
fumuri de tigara si dupd ce mirosi
tuica Tndelung, si cutremurindu-se de
scirba, o bau dintr-o singura Tnghiti-
tura ; ,,simti cum i se face sila de toata
adunatura asta pornita pe bautura" j
i se facu sild" ; il apucd greata"

,,simti ca-i vine rau" etc. Tncit pe buna
dreptate ne putem Tntreba de ce con-
tinua atita vreme eroul un mod de via-
td care 1i provoaca o atit de puternica
repulsie. Identificam, Tn romanul lui
Mircea Cojocaru, un spasm din La
Nausee. Arhip ne pare uneori un exis-
tentialist ratacit printre paharele de
veritabila tuica autohtona si copioase
aventuri erotice (toate personajele fe-
minine ale cartii suporandu-i atractia).
lesirea din impas, Tintrezarita spre

Ce se poate remarca este ca modul li-
ric prea grav (cu inflexiuni de sarcasm
abstract si ,,profetism", exagerata alti-
tudine) nu-1 prinde la fel de exact pe
Al. Caprariu, care se regaseste cu mult
mai vie autenticitate Tn poemul delicat
si elegant conceput, in formula unui li-
rism temperat si ironic, de buna tinuta
intelectuala, ce nu Tmpiedica radiatia
cald omeneasca a comunicarii :

,,Cu mieii amintirii din nou sint bun
tovards — / o, cita primavara, ce nespe-
rat April / si cum vibreaza nervii, corzi
unor arcuri noi / ce nu gresesc la tinta:
/ sagetile-s sperante asemeni  marii
ploi ! ce vine argintie, si alintd / ma-
tern pamintul Tnsetat de ape / sub
soare nebunesc — / o, cita primavara
si-acest April ce-ncape, / Intre sublim
si glum& pe toti cei ce iubesc !/ mi se
copilareste, iar, sufletul mereu / sint eu,
dar eu sint altul, sint altul, dar sint eu”
(Cu iarba si cu floarea).

Lucian Raicu

sfirsitul cartii, ni s-a parut, apoi, aproa-
pe exclusiv ‘determinatd  de apropierea
finalului.

Tn contextul literaturii noastre con-
temporane, ca si intr-un context mai
larg, proza lui Mircea Cojocaru pare
un punct de confluentd. Am sugerat u-
nele Tnriuriri ale teatrului englez recent
sau ale romanului existentialist occi-
dental. Lectura cartii lui Mircea Cojo-
caru ne-a pus pur si simplu pe buze
numele a trei scriitori din generatia
sa: D.R. Popescu, Mihai Giugariu si
Bujor Nedelcovici. De cel dintli 1l a-
propie un anumit gust pentru bizar, ex-
primat Tn structura unor personaje
precum Tia, fata nebuna jubilind la
Tnmormintari, pdzitoarea unui cimitir
subteran de morminte fictive, sau a
unor povestiri, ca de pilda aceea a
deshumarii unei tinere moarte ; de cel
de al doilea, realismul nud si cruzimea
observatiei ; de ultimul, virilitatea oa-
recum lineara a personajului principal
si situatia de impas 1n care acesta se
afld. Cu toate ca seamand izbitor cu
altii, surpriza e de a constata ca Mircea
Cojocaru ramine un scriitor personal.
Prin puterea de evocare a lumii  din
afara unita cu predispozitia pentru ca-
zul moral, prin lipsa, de obicei, a ex-
ceselor, de unde rezultd o ,localizare"
a erorilor, ferite sd se lateasca dizgra-
tios peste pinza naratiei, si printr-o de-
tasare rece, indiciu de rasa bund la un
prozator.

Valeriu Cristea



In schimbare

UMPANITA, afabild, foiletonistica ¥
lui Nicolae Ciobanu are in genere
un _caracter protocolar si chiar no-

sese protocolard. Observam apoi ca_este
combatutd o idee confuza, cel putin in
forma in care o comunicd foiletonistul 1

tatiile ce par sa albd motivatie afectivAiu e clar de ce o proza cu ,vadita aple-

— gen tulburator”, ,fascinant”, ,ferme-
cator", ,.captivant”, ,coplesitor” ,seduca-
tor", ,Intristator" etc. — capata valoarea
unor simple formule de 8olitet,p, golin-
du-se de Tntelesul propriu. Cronicile au. de

re?uulé, introduceri fastuoase. latd, de
pilda, cum Tncepe foiletonul despre
romanele Cei doi din dreptul Tebei si

Vinatoare regald de D. R. Popescu : ,Rar
prozator roman contemporan a carui ope-
ra sa manifeste tendinte mai contradic-
torii Tn raport cu nucleul ei de origina-
litate, precum aceea a lui Dumitru Radu
Popescu. Data fiind vadita ei aplecare
gprg pitorescul spectaculos, multi consi-
erd aceastd opera usor de clasificat, in-
cadrindu-1 pe_ autorul ei la capitolul re-
zervat povestitorilor dominati de propriul
lor talent nativ si. ca atare, incapabili de
a se proiecta in afara propriului instinct
creator, pentru ca in felul acesta sa se
poatd angaja la elaborari narative meto-
dic conduse. Examinatd cu multa atentie,
dupa opinia noastrd, o atare judecata
este Tnsa susceptibilda de serioase amen-
damente. Tn primul rind. prozatorul este
acela care_ne obliga sa fim mai circum-
specti. daca avem 1n vedere constanta sa
Preocupare pentru autodisciplinare. Efor-
ul de captare a inspiratiei sale de po-
vestitor in tiparele unor modalitati na-
rative  caracteristice prin exigentele lor
de ordinul tehnicii literare este peste tot
sesizabil. Mai mult decit atit, am spune
ca D. R. Popescu, adesea, este hotarit sa
mearga. in aceasta directie, pina Tn pin-
zele albe, neluindu-si nici o masura de
precautie”. Rezumind : s-a zis cd scrii-
torul lucreaza intuitiv, fara control, opi-
nie pe care criticul n-o considera integral
valabila, ci ..susceptibila de serioase a-
mendamente"” ; citeva rinduri mai jos, el
o respinge insa cu totul si afirma despre
prozator cd merge cu elaborarea ,,pina-n
pinzele albe™, deci ntiia formulare (,,sus-
ceptibila de serioase amendamente™) fu-

*) Nicolae Ciobanu : Incursiuni critice,

ed. Facla. 1975.

care pentru pitorescul spectaculos” tre-
buie sa apartina neaparat unui autor ,,do-
minat de propriul lui talent nativ'. Tn al
doilea rind, experienta literard ne spune
ca ,,pitorescul spectaculos” apare aproape
exclusiv  la _scriitorii foarte elaborati,
,artisti" (Mateiu Caragiale, Eugen Barbu,
Fanus Neagu). Daca totusi exista in-
tr-adevar o asemenea parere, destul de
raspindita ne asigura cronicarul (,,multi
considera..."), fara a da Tnsa nume (aitd
probd de politete), ea este ori neglijabila
ori poate fi indepéartatd cu mijloacé mai
simple ; dar concentrarea de forte, scoa-
terea la parada a potentialului critic re-
prezintd Tnsasi formula foiletonisticii lui
Nicolae Ciobanu si trebuie sa Tntelegem
cd, de fapt, aceasta distinctie era un simplu
pretext

Certitudinea ca pentru foiletonist Insasi
scrierea cronicii este un prilej de a-si
desfasura solemn fortele o “dobindim
citeva pagini mai departe cind citim ur-
matoarea  apreciere : ,,\Vinatoarea regala
e un roman al riscurilor maxime si, drept
urmare, _sinceri sa fim, lectura lui de-
clanseaza o stare de spirit in care admi-
ratia, deruta si iritarea convietuiesc nein-
trerupt. Tncrederea prozatorului In capa-
citatea instinctului sau creator de a su-
pune si preface totul dupa bunul sau
lac, de data aceasta, este suverana™ (s.n.)
eci prozatorul intra in rindul autorilor
incapabili de a se proiecta in afara pro-
priului instinct creator”, deci acei ,,multi"
care ,considerd..." au dreptate, deci cro-
nicarul demonstreaza ca parerea initial
combatuta de cronicar este justa, deci cro-
nicarul nu combate pe nimeni; deci Tntreaga
cronica se compune dintr-o complicata suita
de manevre, simulindu-se atacuri si re-
plieri, Tnvaluiri pe flancuri si strapungeri
in adincime, pentru a se reveni la pozi-
tiille initiale. Aceasta miscare de du-te-
vino este executatd cu o virtuozitate ex-
traordinara si fatd de cronicile strinse in
culegerile anterioare (Panoramic, 1972 ;
Critica in prima instanta, 1974) se con-
statd in noul volum o crestere a somp
tuozitatii frazelor critice. lau, la Tntim-

plare, un exemplu dIntr-un intins co-
mentariu despre poezia lui Stefan Aug.
Doinas : ,,Asadar, adept al unui punct de
vedere cu totul modern Tn legatura cu
capacitatea si Incapacitatea cuvintului —

adicd a poeziei — de a-si asuma sarcina
de mediator al absolutului — Tn sens
mallarmean —, poetul sperda a rezolva

aceasta dilema apelind la serviciile ba-
ladescului, Acesta, prin natura_sa, ar fi
capabil sa creeze situatii poetice noi si
astfel sa faciliteze accesul la Tntelegerea
suprema a lucrurilor. Cum ar spune Mal-
larme, «ros de demonul analogiei», in
ale sale balade, poetul cautda peste tot
«intimplarea» exemplard, de anvergura
miticd, care prin pregnanta continutului
ei dramaturgie si narativ este singura n
masura sa ne reveleze ceva din tainele
firii umane. Beneficiare ale unei sub-
stante baladesti mai mult sau mai putin
inventata, poemele aspira la statutul na-
ratiunii_de tip parabolic pusa in slujba
meditatiei  poetice cu finalitate axiolo-
gicd". Critica lui Nicolae Ciobanu este prea
Thcarcata.

Un element notabil este in Incursiuni cri-
tice trecerea de la foileton la speculatia teo-
reticd. procedeele raminind aceleasi, dar a-
plicindu-se unui continut nou. Nu se poate
nega originalitatea unor contributii, si n
primul rind sint de citat opiniile criticului
despre existenta unui umanism autohton.
Acesta, e de parere N. Ciobanu, nu poate
fi definit doar ,,prin studiul izvoarelor
strict cdrturaresti”, ci e nevoie de ,stu-
diul remiselor  arhetipale”, adica de
,studiul surselor vii  ale  fenomenului.
Premisele arhetipale sint. asadar.. surse
vii. Tn acelasi articol apare ideea cd Stefan
cel Mare si Nicoard Potcoava, ca eroi ai lui
Mihai Sadoveanu. ,fac realmente figura
unor reprezentanti tipici ai umanismului
prerenascentist romanesc” ; propunerea de
a se scoate din opera unui scriitor al secolu-
lui XX concluzii stiintifice in legatura cu
realitatile spirituale din veacul ai XV-lea
este macar ingenioasa. Tn acest sens tre-
buie retinuta si sugestia de a se alcatui
0 istorie a umanismului roméanesc extra-
sa din literatura, istorie avind Tn viziu-
nea lui Nicolae Ciobanu urmatoarea pe-
riodizare : ,un  umanism mitic-folclorie
si etnic-istoric. unul prerenascentist si

renascentist, unul iluminist, unul pasop-

Despre uimire

N LIRIC dezldntuit, cu foarte

promitdtoare Tnclinatii spre o

poezie de factura imnica, discursi-
vd si somptuoasa, este lon Stanciu
(Despre uimire, Ed. Cartea Romaneas-
cd). Aptitudinea poetului de a se ,,uimi”
— soi de vitalism ingenuu —, perpetua
conditie taumaturgica a poeziei (,,Poetul
numeste cu privirea ; / o jungla poate
lasa peste oricare lucru !) si imagistica
exaltatd conlucreaza Tn limitele bunei
cuviinte, fara stridente dar cu o forta
de seductie remarcabild, poetul punind
— whitmanian — capacitatea excla-
mativa Tn slujba constiintei, caz, totusi,
rar printre liricii expansivi care proce-
deaza, de reguld, invers. Nimic mai fi-
resc la un iubitor de viatd, neobosit
cautator de senzatii Tn contingent, decit
orgoliul de a da cuvintelor calitate fer-
tila, de a trai bucuria unei poezii care
concureaza vitalitatea naturii. ,,in lume,
atit cit trebuie acestor cuvinte / sa prin-
da viatd, mi-e dat sa trec; / sa le vad
cum lasd vinisoare subtiri / de singe
zvicnind asupra lucrurilor ! / Aftit cit
viata care explodeaza Tn arterele mele /
nu decade Tntr-un fluture cu aripi moi, /
lipsite de durere — / pentru ca cerul
prelins Tn graiul de taind / si-n culoa-
rea umerilor femeii mele. / pentru ca

lutul pe care-1 tine Tntre degete / un
zeu maruntel, cu risul / ca o nervura
de seva in amiaza de-argint / si toate
celelalte, ale bucuriei, / sint viata fer-
tila a cuvintelor”, Concertul vitalist e
insa, la lon Stanciu, dirijat de un me-
ditativ, sau, cel putin, de un amator al
atitudinilor reflexive.

Chiar dacad partizan al actiunii (in-
tr-un poem se face elogiul miinii, in
acceptiunea nu si in maniera arghezia-
na : ,,Minda puternica, orinduita deasu-
pra fructului ; / oprita-n colina profun-
dei miscdri, laudata / de aripile fluturi-
lor si focul pe care / un nor 1l scapa
in brazda proaspata !“) tinarul poet se
arata, mai cu seama in imnuri, captivat
de ascunzisurile gindirii, pe care le cer-
ceteaza cu minutie. n intentia de a gasi
0 punte personala Tntre senzorial si re-
flexiv, apta de a-i justifica structura
intimd. Conservindu-si naivitatea, deci
puterea de a percepe orice Tntimplare
ca fiind noua, eul liric Tsi Tngaduie,
apodictic, convingerea ca tot ceea ce
simturile reveld are valoare numai sub
ratificarea de catre constiintd.  Altfel
spus, masura lirismului exploziei vita-
liste o da, Tn definitiv, gindirea poetica,
singura cu puteri discretionare : ,,Dar
Tntristarea fiului care stie de unde/ Ti

vine vocea nu e Tntristare! / Acum e
aproape, atit de aproape de mine Tneit
/ va pot jura ca intru ca Tntr-un codru
adine ; / Tn luminisul unui lac zaresc
fruntea / pe care mad asteptam s-o z&-
resc ; / In  luminisul fruntii zaresc
gindirea / pe care md asteptam s-o z&-
resc ; / Tn luminisul acestei gindiri, /
Tnconjurata de pure vietuitoare, / o ini-
ma bate !“. Foarte frumos spus !

Fara sa incerce, deocamdata, a-si con-
tura cu precizie un univers liric. lon
Stanciu propune Tn acest prim volum un
timbru interesant, nu atit original cit
personal, descoperindu-si — dincolo de
datele temperamentale — uneltele poe-
tice. Versul are fluiditate, e, cum spu-
neam, discursiv, nu excesiv si compen-
sind probabila redundanta prin plasti-
citate. Imaginile impresioneaza deopo-
triva prin prospetime si prin adecvarea
la temperatura sufletului care le pro-
voaca. Uimirea titulara e, acum, parte

dintr-un program, element de ,arta
poetica" ; va trebui sa devina — cum
spune poetul — ,viatd fertild". Nu ma

Tndoiesc cd asa se va Tntimpla, fiindca
lon Stanciu e una din marile promi-
siuni ale generatiei tinere.

Laurentiu Ulici

«st, unul junimist, dezvoltindu-se si con-
fruntindu-se Tn paralel cu alte orientari,
dintre care cea mai de seama este cea
de nuanta social-muncitoreasca, afirmin-
du-se n jurul revistei ,,Contemporanul”, n
ultimele decenii ale veacului al XIX-lea.
Pasind Tn veacul nostru, fenomenul, tot
mai _complex si mai complicat, continua
sd-si reafirme prezenta, adesea n_con-
ditii _dramatice, avind continuturi si Tm-
bracind forme atit de diverse, Theit nu-
mai studiul metodic, prin despuierea do-
cumentelor. este de natura sa ni-1 resti-
tuie™.

Remarc aici o nepotrivire intre afirmatia
initiala dupa care ,,studiul izvoarelor strict
carturaresti” era socotit insuficient, elo-
giindu-se, cum am vazut, ,studiul pre-
miselor arhetipale”, si aceea dupa care
~humai studiul metodic...". Apoi, daca
din opera lui Sadoveanu scoatem date
pentru a ilustra umanismul prerenascen-
tist, cind ajungem la secolul XX ne mal
folosim ori nu de scrierile marelui pro-
zator ° Energia care o pune criticul Tn a
clasifica ,,fenomenul” e Thsa apreciabila i
opt feluri pina catre sfirsitul secolului tre-
cut si dupa aceea ,tot mai complex
si mai complicat”. Incursiuni critice este
un titlu potrivit cu sensul schimbarii
petrecute in critica lui Nicolae Cio-
banu : dupa ce s-a manifestat in istoria
literara si in foiletonistica, autorul pa-
trunde acum 1in teritoriul vast al sistemelor
teoretice.

Mircea lorgulescu

- 2111725 — S-a nascut Matei Mila
(m. 1801).

= 21 1 1805 — s-a nascut Florian A-
ron (m. 1887).

« 2111885 — s-a nascut G. Valsaa
(m. 1935).

= 2111900 — s-a nascut Victor Pa-
pacostea (m. 1962).

= 21.1.1970 — Eugen lonescu (n. 1909
— Slatina) a fost ales membru al A-
cademiei Franceze.

« 2211624 — s-a nascut
(m. 1693).

= 22.1.1835 — Gh. Asachi_deschide la
lagi cursurile  Academiei Mihdilena»
prima scoala roméaneasca de Tnvata-
mint superior din Moldova.

DosoftM

- 22 1 1912 — s-a nascut Tvonae
Rossignon.

- 2211936 — s-a nascut Mihai Me-
gulescu.

e 2311928 — s-a nascut Mircea Hu-
ria Simionescu.

« 23.1.1940 — s-a nascut lleana MB-

lancioiu.

« 2311957 — a murit Mihai Codroa-
nu (n. 1876).

- 2411889 — s-a nascut Victor Eftl-
miu (m. 1972).

« 25.1.1902 — Titu Maiorescu donea-
zd Academiei Romane manuscrisele
lui Mihai Eminescu : 44 volume, cea.
15000 file.

e 2511911 — s-a nascut G. G. Ursa.

« 2511931 — s-a nascut lon Hobana.

= 26.1.1925 — s-a nascut Nicolae Ba-
lota.

« 26.1.1935 — s-a nascut Cornelia
Sturzu.

e 27.1.1923 — s-a nascut

Margarit (m. 1961).

« 28 1 1890 — s-a nascut Martha BF
bescu (m. 1973).

> 29.1.1895 — S-a nascut D.D. Rosea.

« 30.1.1798 (sau 1808) — s-a nascut
Grigore Plesoianu (m. 1857).

< 30 | 1830 — s-a nascut Petre ««!*e
rescu (m. 1887).

- 50.1.1851 — s-a
Caragiale (m. 1912).

George

nascut loa Luea



UNIREA PRINCIPATE

Primirea solemna a lui Alexandru loan Cuza in incinta Adunarii Deputatilor, la Bucuresti

U N |

u TRECUT mai bine de un veac de la unirea

Munteniei cu Moldova, dar evenimentul con-

tinud sa staruie in constiinta poporului roman. In fiecare an,

24 ianuarie capatd noi si noi semnificatii, nerezumindu-se la o
simpld aniversare a unei date istorice.

Ideea unirii la_romani vine din trecutul Tndepartat al istoriei
noastre. Ne-am nascut aici, din daci_si din romani, de o parte
si de alta a Carpatilor, la gurlle Dunérii si la ,marea cea rnare
si ne-am afirmat ca un neam viguros, peste care atitea si atitea
navaliri, atitea treceri au ldsat doar urme, dar nu i-au schimbat
nici Ilmba nici firea, nici obiceiurile, nici modul de viata. Intim-
plarile |stor|e| cu toate meandrele si vicisitudinile ei — si nu putind
raspundere poartd aceia care au navdlit si ne-au pII’J0|I'[— au
facut sa nu putem trdi uniti in granitele unei singure tdri. S-au
batut strabunii nostri si au Tnchegat doui state, Muntenia si Mol-
dova, dar poporul roman nu a existat numai in aceste doua, ci Si
in Transilvania, acolo unde urmele zorilor existentei lui sint puter-
nice si de netagadmt Am triit vreme de secole despartiti, prin
granite trase de stapinitori, in state despaitite, Tnsa uniti am fost
Intotdeauna in constiinta noastrd. Cum s-ar putea expllca repetatele
ncercari de unire ale romanilor, dacd nu prin aceastd permanenta
constiintda ca formau un singur neam, un singur popor ? Cum s-ar
explica titlul lui Mircea cel Batrin : ,,... lo Mircea mare voevod si
domn, cu mila lui Dumnezeu si darul Iui Dumnezeu stdpinind si
domnind toata tara Ungar- -vlahiei si partile de peste munti, inca
si spre partile tataresti si Amlasului si Fagarasului Herteg si Bana-
tului de Severin, domn si de amindoud partile de peste toatd
Dunarea si ané la Marea cea Mare si cetatii Dirstorului stapi-
nitor". S-ar putea explica prin . »mila lui Dumenzeu" si prin
vointa lui Mircea, sau prin eX|stenta poporului roman aflat pe o
mare arie o spatiului de la gurile Dundrii si din arcul Carpatilor?

Cum s-ar putea explica vremelnica, dar strafulgeratoarea izbutire
a lui Mihai Viteazul cind a unit sub sceptrul lui Muntenia, Mol-
dova si Transilvania? Prin simpla lui dorintd, prin vointa de a
acapara tezaurul din Alba lulia, cum neistorici, oameni de rea
credintd Tncearcd sd ntineze una dintre cele mai frumoase figuri
nu numai ale romanilor, ci si ale tuturor popoarelor din aceasta
parte a Europei? Daca nu ar fi fost prezentd constiinta existentei
unui singur popor roman, atit cit era ea si atit cit se putea mani-
festa ea, geniul militar al lui Mihai nu i-ar fi Tngaduit sa se
intituleze : ,,lo Mihail voievod, din mila lui Dumnezeu, domn al
Tarii Romanestl al Ardealului si a toata tara Moldovei" si nu ar
fi putut sa impuna in Dieta de la Alba lulia Tmbunatatirea starii
iobagilor sl a preotilor romani.

I N SECOLUL al nouasprezecelea, ideea unirii la

® roméani_era mai puternica decit oricind. Au
existat si conditii pentru ca visul sa se transforme in realitate. Rapor-
tul de forte in Europa si mai cu seama in aceasti parte a continen-
tului se schimba rapid Se verifica inca o data adevarul istoric ca
imperiile bazate pe stapinire, jaf si Tmpilare, pe dominarea altor po-
poare trebuiau sa plateasca pina la urma prin propria lor sldbire si
desmembrare, fiind obligate s& acorde libertate celor oprimati. Impe-

REA

rille care ne Tnconjurau si care nu o data ne-au calcat vatra si ne-au
furat bunurile acestui pamint roditor, nu priveau cu ochi binevoitori
politica de unire a romanilor si actionau ca unirea sd nu fie posibila.
Minti luminate, bintuite de ideile Tnnoitoare ale veacului, patrioti n-
flacarati au stlut sa transforme ideea unirii intr-un eveniment con-
cret, in |nf||ntarea Romaniei moderne, formatd la Tnceput din Mun-
tenia si Moldova.

Procesul a durat citiva ani. Evenimentele s-au succedat, insd, cu
repeziciune. Intre 13 februarie si 18 martie 1856, avea loc la Paris
Congresul de pace care incheia razboiul din Crimeea. Aici s-a
discutat si situatia Principatelor romane si s-a _hotdrit ca ele, cu
garantia puterllor europene, sa ramind, fincd, sub suzeranitatea
otomana, Tnsa sa aiba dreptul de a convoca, n fiecare principat, cite
un Divan ad-hoc, cu participarea tuturor claselor sociale, pentru
revizuirea Regulamentelor organice.

In 1857, alegerile pentru divanuri sint cistigate de majoritatea
care sustlnea unirea principatelor. In divanul din Moldova stralu-
ceste Mihail Kogalniceanu care impune votarea unei hotdriri pentru
unirea Principatelor Romane intr-un singur stat cu numele de
Roméania. Divanul din Bucuresti ajunge la aceeasi concluzie. Deci,
ideea unirii si materializarea ei s-au manifestat intli in tard si nu
ne-au venit drept dar din partea altora, adica a puterilor garante
care la 10 mai 1858 incepeau conferinta privind organizarea Princi-
patelor Roméne si la 19 august 1858 semnau Conventia prin care
stabileau ca, n viitor, cele doud tiri sd poarte numele Principatele
Unite ale Moldovei si Térii Romanesti, fiecare avind domn, guvern si
adunare legiuitoare proprie.

In cele doud principate, se fac pregatiri febrile nu asa cum doreau
puterile garante. Istoria mergea mai repede decit vointa acestora.
La 5 ianuarie 1859, adunarea Moldovei il alege domn pe colonelul
Alexandru |. Cuza, fost pircélab la Galati, bine cunoscut in mica
armatd moldoveneasca.

La Bucuresti, se intirzie putin din cauza disputelor privind candida-
turile pentru domnie. Intirziere salvatoare, pentru ca intre timp apare
ideea alegerii tot a lui Cuza. La 24 ianuarie 1859, adunarea de la
Bucuresti 1si d& votul tot pentru colonelul Cuza si astfel Principatele
Unite, Tmpotriva vointei puterilor garante, dar prin vointa poporului
roman, au _un singur domn.

De aici incolo, istoria nu mai poate fi intoarsd cu fata spre trecut,
n aprilie 1859, Franta Rusia, Anglia, Prusia si Regatul Sardiniei,
aflate in fata unui fapt Tmplinit sprijinit pe atitudinea categorica a
poporului roman, nu au altceva de facut decit s& recunoasca ale-
gerea lui Cuza. Turcia si Austria ezita dar, pina la urma, la 25
august recunosc si ele pe Cuza.

La 11 decembrie 1861, Alexandru loan Cuza putea proclama ca-
tre romanii din ambele Prmmpate anuntind c& ,alesul vostru va da
astdzi o singurd Roméanie" ; iar la 24 ianuarie 1862 orasul Bucuresti
este declarat capitala tarii.

De aici incolo, istoria noastrd intrd ntr-o altd epoci si etapele
ei sint marcate de date semnificative : 9 mai 1877, 1 decembrie 1918,
23 august 1944, 30 decembrie 1947. Si astfel statul roman ajunge la
ceea ce este astézi, Republica Socialistda Romania, stat unitar, in care
trdieste un popor unit.

George Macovescu

PRINCIPATELE—UNITE

NOI ALEKSANDRU IOAN |1,
cu mila lui Dumnezeu si Vointa
nationald
DOMNU MOLDOVEI
SI ALU TAREI ROMANESTI
la toti de fatd si viitori sanatate !

Vointa Natiei prin legiuitele sale or-
gane, Adundrile nationale elective din
lasi si Bucuresti, Ne-a alesu Domnu
Moldovei si alu Tarii Roménesti. Acestu
mare actu nationalu, savirsitu prin
unanimitatea  voturiloru amindorora
Adunariloru, a unitu tronurile lui Ste-
fanu celu mare si alu lui Mihai Vitea-
zulu.

Tn ochii Nostri, acestu actu este tri-
umfulu unui principu mintuitoru, ce
face sa bata inimile tutuloru Romani-
loru: Fratia Roméaneasca.

Suindu-Ne pe tronu cu numele de
ALEKSANDRU IOAN I, mindru si fe-
ricitu de a vedea numele Nostru Tnscrisu
in rindulu  Domniloru Tarii Roma-
nesti, cea Intfiu datorie a Noastra este
de a ne adresa catre voi, iubitiloru
compatrioti din Tara Romaneascd, de
a va ura pace si fericire, si de a va
spune care sintu cugetérile si tintirile
Noastre.

Tnainte de a Ne sui pe tronulu Tarei
Romanesti, Noi Tn fata Adunarii amu
facutu urmatorulu juramintu:

»Jiuru Tn numele Prea Sfintei Treimi
si In fata

»Tarii, cd | voiu pazi cu sfintenie drep-
turile si

,,|nte[esele Principateloru-Unite ; cd n
toata Domnia
».mea voiu priveghea la respectarea

legiloru

»pentru toti si in toate, si ca nu voiu
avea

»inaintea ochiloru mei de citu binele si
fericirea

»Natiei Romane. Asa
compatriotii

»mei sa-mi fie Tntru ajutorull.

Dumnezeu si

Prima si
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iniea Noastra de purtare in obladui-
Tarei Roménesti, nu o putemu mai
arata, de citu Tntrebuintindu ace-
i cuvinte ce amu rostitu la suirea
stra pe tronulu Moldaviei:
ttfru fi Domnu  constitutionalu, |
u respecta toate drepturile Aduna-
ective ; si toate staruintele Noastre
avea de telu dezvoltarea noueloru
itutii ce ne-a recunoscutu Europa,
devarata si temeinica punere Tn ?u-
e a reformeloru, ce sintu menite de
troduce Tn societatea noastra marele
cipii a le Staturiloru moderne.
tru ca aceste mari reforme s aiba
tu resultatu fericirea obsteasca,
sfatuimu si Tndemnamu pe toti
patrioti nostri, de ori-ce stare si
itie, ca sa uite desbinarile si urele

ai pacea dintre noi, numai iubirea
fii aceleasi Tari si Natii, numai o
ind armonie Tntre toate clasele so-
Iti, Tntrunindu asa toate puterile,
e sa ne Intareasca : si asa si gu-
amintu si poporulu, mina in mina,
idicdmu Patria noastra din caderea
re au adus-o nenorocitele Tntim-
i a le trecutului.
ia Noastra, de si frumoasa, este
te grea ! Noi nu vomu putea-o Tm-
i de cTtu, daca vomu avea Tmbrati-
a sincera si sprijinulu puternicu alu
patriotiloru  Nostri, toate zilele
stre | voru fi Tntrebuintate in chipu
le merita si dobindi.
i facemu unu apelu la patriotismulu,
1 si activitatea fonctionariloru
ici, carii sintu legiuitele organe ale
rnamintului in relatiile sale cu
icularii. Legile cazusera in parasire,
dirtsele toata puterea ocirmuirii.
ile trebuie sa-si redobindesca toata
ritatea. Puterea esecutiva, avindu
viitoru organulu legalitatii  cei
stricte, trebue daru sa fie tare si
tata de toti. Trebue ca n viitoru,
care cetateanu fara osebire, sa fie
ratu Tn onoarea, Tn viata si In ave-
sa. Aceste mari bunuri sintu Tncre-
te ocrotirei autoritatiloru publice,
umu dar, vomu avea de bucurie
ta si a rasplati toate meritile,
devotamentulu, totu serviciulu
abilu al fonctionariloru mari si
i, totu asa guvernamintulu Nos-
este nestramutatu hotarTtu de
depsi fara crutare si cu toatd as-
ea legiloru toata calcarea de lege*.
ceasta este profesia Noastra de cre-
a4 ce o adresamu Tarii Romanesti,
cmai precum am adresat-o si Mol-
iei [...].
tuloru compatriotiloru Nostrii le
itemu  Domnestele si  fratestele
stre urari; si Dumnezeu sa bine cu-
eze Principatele-Unite. Datu-s’a in
neasca Noastra rezidenta a Tarei
anesti, Bucuresti, Tn zioa de 8 Fe-
rie, anulu mintuirei 1859, iar alu
niei Noastre Tn Principatele-Unite
iu mthiu.

(Sub-scrisu) ALEKSANDRU
10AN.

(contra-semnati) loan Al. Fili-
pescu. Nicolae Golcscu. Barbu
datargiu. Barbu Vladoianu. loan
C. Cantacuzino, Grigorie Filipes-
cu. Dimitrie Bratianu.

I, Tn 8 Februarie 1859 Bucuresti

fa

a fila din Proclamatia lui Cuza

1859

documente

PaS

L

®

epe

Doinu».i»li

DOCUMENTUL (redat sus Tn imagine integrala,

desubt fragmentar)

evidentiaza NOTELE LUI VASILE

ALECSANDRI sub forma unui concept de scrisoare adresata
unui prieten (?), pe marginea unui exemplar tiparit cuprin-
zind ,,Instructiunile pentru alegerea Domnului adoptate de
Adunare in sedinta din 4 ianuarie 1859*“. Redam un fragment:
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lata instructiunile adoptate de Came-
ra pentru alegerea printului ; ceiace
lipseste, este juramintul printului pe
care ti l-am trimis si pe care-1 vei gasi
™n manifestul lui Cuza.

Negri, Nico Catargi si Colonelul
Mavriki au plecat la Constantinopol ca
sa caute Tnvestitura.

Formarea ministerului nou a prezin-
tat citeva greutati.

Panu a fost Tnsarcinat, cu titlul de sef
al Cabinetului, sa prezinte o lista, dar
el s-a Tncurcat timp de zece zile 1in
combinatii cari n-au dus la nici un re-
zultat. A terminat prin a renunta. leri
deabia a reusit sa se nasca si iata re-
zultatul:

Vasile Sturza — ministru de interne
si presedintele Consiliului.

M. Epureanu — al justitiei.

Rolla — al Cultului si instructiunii

publice.
Alexandri — al Afacerilor Straine.
L. Rosetti — al finantelor.

D. Miclescu — al lucrarilor publice.
Milicescu — Comandantul ostirii.
Fiind suferind zilele acestea si fiind
incd nevoit sa stau Tn casa din pricina
unei raceli violente, nu m-am putut
ocupa de treburi. Sper sa-mi reiau sluj-
ba Tn doua-trei zile. )
Lucru destul de amusant | in fiecare
zi vad persoane mai mult sau mai pu-

fin cunoscute, care vin sa-mi spuna ca
tara se astepta sa ma vada print-dom-
nitor, ca acesta era un lucru hotarit Tn
spiritul tuturora, si ca nu inteleg pentru
ce am facut act de renuntare.

Am crezut ca scap tara din ghiarele
lui Mihail si Grigore Sturza, le-am spus
eu. Dar_ei nu vor si nu pot sa intelea-
gd cd tinind tronul Tn mina, cineva ar
ave curajul sa-si deschidd mina 1in fa-
voarea altuia.

latd lumea, dragd prietene ; ntelege
mai usor egoismul decit renuntarea (ab-
negatia).

Si totusi daca s-ar sti cit sint de fe-
ricit ca am facut acest serviciu tarii
mele si cd am ramas un simplu poet ca
inainte, iubit de toti, si avind mai mult
ca oricind constiinta de ceiace as putea
produce, cind voi fi liber!

‘Numirea lui Cuza este nu numai 0
victorie nationald, ci totodata si un
triumf al moralitatii.

Tntr-un moment ca acesta, cind chiar
cei mai bogati duc lipsa de bani, tara a
rezistat Tn chip nobil la ispitirile infa-
me ale printului Mihail Sturza. In aju-
nul alegerii printului, mai mult de
300 000 de galbeni au curs pe strazi toa-
ta noaptea si niciun deputat nu s-a
murdarit de atingerea acestui aur
blestemat

u EMESSEBSSRESBEBSRKNfIBSEI

Vasile Alecsandri — litografie
,.Dacia literarda"”, editia Il, anul 1859.

PRINCIPAUTES — UNIES

Ministere Primit la_
Des Affaires 15 lanuarie
Etrangeres 1859

de Moldavie
Section Il nr. 34
lassi 10 lanuarie 1859

Domnule Secretar de Stat

Sub-scrisul are onoarea a va face cu-
noscut cd Adunarea Electiva a Printi-
patului Moldovei, Intruninduse la a 5 a
curentei luni, a'u procedat potrivit Con-
ventiei, Tn a noua zi dupa deschiderea
ei la alegerea Domnului.

Acest mare act s'au desavirsit cu
unanimitatea voturilor Tn folosul dsale
Colonel Alecsandru Cuza.

Noul Domn suinduse pe tron si luind
Tn miini frinele guvernului au adoptat
numele de

Alecsandru-loan |

~Cu mila lui Dumnezeu si vointa Na-
tionala

Domn Moldovii

Sub-scrisul este fericit de a fi che-
mat prin postul sau a vesti oficial acest
act solemnei guvernului Valahiei, caci
are buna parere ca tara vecina si su-
rora va simti aceasta bucurie de care
s’au patruns Moldova la numirea nou-
lui Domn.

Cu aceasta noua ocazie, sub-scrisul
ofereaza Dlui Secretar de Stat a Va-
lahiei, a sale asigurari de Tnalta consi-
deratie.

Ministru Secretar de Stat

V. Alecsandri

«&>
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MINISTERE
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Muntele

care
descinta

»Al ZICE CA, odata sfirsit razboiul,
Gheorghe revine in Vad sau in Stoiana,
multumit cd poate trece muntii Thapoi
fara nici o pledlca acolo unde, cu pu-
tind vreme Tn urma doar, fusese gra-
nita. granita unui mare imperiu, subre-
zit si_destramat S-ar intoarce Tntre ai
lui. falos, Tmbracat in mantaua cu Tn-
semne de sergent, laudindu-se cu fap-
tele lui de arme : ,,Ma, noi am reintre-
git tara ! Am reintregit-o cd am luptat
ca niste pui de lei si i-am pus foc sub
coadd lui  Mackensen, cit era el de
fudul si cit era de general, uite-asa
l-am dat de-a dura, uite-asa...

Deci, s-ar Intoarce acasa si lumea i-ar
spune invalidu’ si Gheorghe si-ar ve-
dea mama, c-o fi Tmbatrinit si mai mult,
sdraca, ntre timp, singurd, cu toate
grijile gospodariei in spate si in plus
si cu grija lui, a lui Gheorghe, care
in loc si stea mai pe aproape de ea si
de casa a trecut muntii si s-a Tnscris vo-
luntar la romani. ,Vezi ca m-am n-
tors ?“ ar Tntreba-o el, bucuros, iar ba-
trina ar plinge la pieptul lui, daca ar
mai avea lacrimi, apol i-ar pregati o
mincare ca pentru un urias, spargind
Tn tigaie toate oudle gasite Ta repezeala
prin cuibare.

Asa ar fi, Tn caz ca Gheorghe si-ar
considera Tncheiata aventura. El nu-i
zice aventurd, el nu-i zice nicicum, Tsi
vede Tnainte de gindurile lui, le urmea-
za sau le Tmpinge in fatda, cu mai mult
curaj si cu mai mare usurlnta decit ar
fi facut-o lon, de pilda. Poate e&-i vor-
ba numai de cita Tndrazneala ai si de
aici vine deosebirea. lon, dupa ce s-a
vazut scos din albia Tn care apa lui
curgea linistit si sigur, fara tulburari
si fara semne de oprire, si-a pierdut
Tncrederea in ziua de miine si pina la
urma a pierdut-o si pe aceea, desi se
putea si n-o piardi. Nu era obllgatorlu
sa le piarda pe amindoua. Cu Gheor-
ghe. in schimb, cu Gheorghe s-a 1n-
timplat ca schimbarile de ritm nu l-au
descumpanit, nu l-au speriat, nu l-au
facut sa se retraga deoparte sau sa se
opreasca in vreo fundatura. Gheorghe
e ardeleanul care vrea sd vada Bucu-
restiul, ,,cd de ce-am mai luptat s ne
unim cu Tara, dacd nu ne-o stim", zice
el, daca nu ne-o cunoastem, adica: avem
prin urmare datoria sa calcam drumu-
rile spre orasul acela mare si nelinisti-
tor care Tmprastie din inima’ Baraganu-
lui niste unde secrete, de atractie, ca un
far. ...Asadar, eu. Gheorghe iau drumul
spre Bucurestl si intru in Gara de Nord
cu sentimentul celui care patrunde in-
tr-un univers nou. inconfundabil. fara
egal in raport cu tot ce a acumulat
experienta mea de pina acum ; prin ur-
mare n-am fncotro si ma las prada e-
motiilor, uimirilor, iar ele cresc si se
aduna pe masura ce adaug elemente noi
acestui ansamblu de obiecte si impresii
supradimensionate din care se compu-
ne. pentru mine, capitala. Capitala pe
care eu, ca om de dincolo, din Transil-
vania. am cistigat-o Tn sfirsit dupa ce
am rabdat frig si foame in transee
si-am tras o ploaie de obuze peste
inamic, scotindu-1 1n afara granitelor.
Am deci motive s& ma bucur si sd& ma
mindresc. sonticdi pe peron, apoi pe
strazi sprijinit in cirja si-mi vine sa
strig, s& ma auda toti : ba. fratilor, eu
is Gheorghe din Stoiana. am venit la
voi sa ma cunoasteti si sa va cunosc.®
Sa ma ia naiba daca nu-ml place, chiar

daca gara-i Intesatd de tarani scofilciti
si somnorosi, de vagabon2| care cu o
mina dau sa-ti vdcsuiasca bocancii, iar
cu alta Tti cotrobdie prin buzunar. Si
strazile-s pline de oameni saraci, lucra-
tori murdari care se agata in grabé de
tramvaie, sau umbla posomoriti pe lin-
ga palatele unde nici ei, nici eu n-avem
ce cauta. Dar Bucurestiul e oras frumos,
umblu pe strdzi si casc gura si ma mir,
apoi iau masa la un birt cu mititei si
bere, si-i ascult pe cei din jur sporo-
vaind repezit, T1nflacarindu-se, rete-
zindu-si scurt vorbele, gata parca
de ceartd Tn orice moment ..E
bine sa fii domn, stai cu sluga la
poartd, ai bani_citi vrei, poti sa-i arunci
in vint, daca-ti convine s&.i dai tigin-
cii pentru niste buruieni inflorite.- E
bine sa fii domn, am vazut pe o poarta
scris ,,Avocat Cutare", pe alta ,,Profe-
sor Marinescu |. Amza ce chestie, sa
te cheme Amza ! Dar avea Amza &sta
0 casd cu usi duble la intrare, din fier
forjat cu coloane false ingropate in zi-
duri si ma intreb ce-o fi Tnauntru, daca
asa aratd pe dinafara— Eu. imi zic, eu
nu-s decit Tnvatator, da-i bine sé fii
domn, mai bine-i Tn haine de oras de-
cit in opinci sau Tn mantaua asta mi-
litara, cu care m-au demobilizat Sa
vedem ce-or sa spuna la minister, daca
merg acolo si le arat ca-s invalid, ca
am fost ranit si-i intreb : la urma ur-
mei, pentru ce am luptat dacd not
combatantu asa si pe dincolo.

Daca Tn Capltala unde Gheorghe era
totusi un strain, n-a prea tinut figura
cu ,,noi, care am luptat care ne-am
jertfit", era de presupus cd n-o sa se
intimple tot asa_si in Vad. ia Tntoarce-
rea raticitorului, fiindcad in Vad era
cunoscut si nici parlntele Suciu nu Tm-
batranise Tntr-atita Tncit sa-1 fi uitat
cu desavirsire.

— Tu esti dascalul ala din Stoiana !
spusese popa fara sa arate nici bucurie,
nici uimire la revederea cu Gheorghe,
care-1 gasise pe mosneag Tnfofolit 1Tn
pleduri, pe jumatate paralizat in foto-
liul scos pe veranda. S-a auzit prin sat
c-ai pierit pe la Moldova ! adaugase
parintele, cu glas tremurat— Du-te la
Abrahoc, 1l sfatui el, legdnindu-si capul
plesuvit. Ca tot el taie si spinzurd. A-

brahoc mai era inca primar, asta s-a
intimplat, sau se tntimpla, cu putina
vreme Tnaintea destituirii lui, destitui-

re de care, auzind, Abrahoc ar fi de-
clarat ca-1 doare undeva, deci nu-i pasa.
Mi-1 Tnchipui pe Gheorghe vizitindu-1
pe primare si bocanind cu cirja de care
nca nu se desparte, desi nu-i mai fo-
loseste, schioapata foarte putin, dar Ti
convine sa impresioneze lumea, mai
ales aici, Tntre cunoscuti ; mi-1 Tnchipui
pe Abrahoc privindu-1 surprins pe sub
borurile ridicate ale palariei, ,ce, ma,
te-ai Tntors ? nu te-o luat dracu’ pe
unde-ai umblat ? c-am auzit c-au ples-
nit o grdmada..." sl rinjind cu o vese-
lie pornitd si din tuica bauta pe Tnde-
lete, cu notarul, la aceeasi masa mur-
dara, de brad. ,la, ia si tu", 7l Tndeam-
na pe Gheorghe, ,sezi aici si trage, ca
e destul, slava celui-de-sus, nu ca anul
trecut pe vremea asta !“ Ca sa impre-
sioneze, ca sa-si netezeasca Tncetu

Tncetul drumul spre problema care-1
preocupd, Gheorghe incepe sd vorbeas-
cd despre razboi, spune niste |nt|mplar|
petrecute dmcolo LHla Marasestl zice
el, ,,sa vedeti la Marasestl cum o fost",
dar nici primarul si nici notarul nu
prea au chef sad-1 asculte. Abrahoc tine
cu o mina sticla, lipita cu fundul de
scindura mesei-birou, iar cu cealalta Tl
bate pe spate pe Gheorghe. ,lasa. ma.

lasa", spune, apropiindu-si fata la-
tareata 5| rosie, cu vinisoarele iesite Tn
obrajl, ,,C& nici la noi n-o fost usor, da’
acum toate astea-s trecute, multam lui
Dumnezeu sfintul, bine ca-s trecute !
Si Gheorghe trebuie sa renunte, desi
nu-i convine, simte ca pierde astfel din
teren, mai precis nu-si poate crea te-
renul dorit, ca sa poata trece mai de-
parte. l-ar conveni sa-i vada pe aia.
pe primar si pe notarul sfrijit — care
din felul cum se uita_la sticla_tinuta
de Abrahoc se vede ci n-are nici ini-
tiativa, nici personalitate — i-ar con-
veni sa-i vada cascind ochii, asteptind
nerabdtori si le serveasca istoriile lui
de razboi, pataniile lui si ale altora;
ca barbatii, cind se Intflnesc mai multi
la un loc, despre asta discuta, despre
catanie si despre razboi, cind au avut
arte de unul. Notarul mai-mai ci ar
i dispus sa asculte, dar tace, asteptind
sa hotarasca Abrahoc, iar acesta are
altele Tn cap, ca se schimba lucrurile
in sat de cind au venit de peste munti
legile roménesti, si lui, ca om care s-a
avut bine cu rinduielile imparatiei, Ti
convine si nu-i convine. ,lLasda, ma,
c-am mai auzit noi de lucruri din &s-
tea !“ pare sa spuna primarele, Tncit
Gheorghe trebuie sa inteleagd, si nu
fara surprindere, nu fara regret, ca
nici aici, in Vad, nu tine Tntotdeauna
lauda aia cu »eu, care am Iuptat si
am refntregit tara...". Pentru ca Abra-
hoc nu-i prost, el te priveste Tn  ochi
cu toatd atentia si se intreaba : bine,
bine, dar de ce mi-o spui, ce urmarestl
cu asta ? Fiindca nu se poate s nu ur-
maresti tu ceva— Abrahoc nu-i prost.
Abrahoc are dreptate, cel putin acum
are dreptate...

».Gheorghe-i suparat si amarit fsi
aprinde o tigara, obicei de pe front, si
pufdie cu privirile atintite in lemnul
zgiriat al mesei, fncit dupd o vreme
Abrahoc se simte dator sa-1 Tncurajeze
cit de cit, 1l bate iarasi pe umar, ,,las-ca
esti tinar, o sa faci tu ceva, undeva", si
Tntr-adevar o sa faca, dar deocamdata
nu vede decit doua drumuri, unul duce
spre oi si altul spre mina. Oile-s Tna-
poi, mina-i undeva in fata, Gheorghe
std Tn cump&ni la rascruce, Tncd nu s-a
hotarit, dar, dacd-1 cunosti, aproape ca
nu-ti ramfine nici o indoial3.

— la, mai trage ! 7l indeamna prima-
rul, fntinzindu-i sticla.

A PIETROASA, minerii-mineri,
Lcei care scurma adincurile mun-
telui si scot deasupra vagonete
eu carbune, i-au privit Tintotdeauna
chioris pe minerii de suprafat,é; ,,daca
si astla -s mineri, atunci eu s din nea-
mul’ lui Hohantoler I“ obisnuia s& spu-
nd cite unul, ardtind cu dispret spre
birouri, cTnd oamenii aceia plini de
praf negru, minjiti cu carbune pina si
pe dinti, de li se Tnnegrise scuipatul,
treceau pe lingd bardci, in drum spre
poarta, la iesirea din sut.

— M4, Hohantoler ! Ce te legi tu de
viata noastra T! ar fi putut veni Tntre-
barea vreunui functionar Tncruntat, iar
celalalt n-ar fi avut altceva de facut
decit sa-si vadd de drum fara sa ras-
punda, daca nu voia sd-si puna plinea
n primejdie, cum si-o pusese unul care,
pe motiv ca lucra pentru sindicat, se
luase in dinti cu mai-marii, cerind lu-
cruri de care aceia nici n-aveau de
gind sa auda.

Gheorghe avusese noroc (de fapt
cind n-a avut el noroc ?) cu angajarea,
,Ce scoala ai ?* fusese intrebat, iar el,
fard sa stea mult pe ginduri, spusese,
».sapte clase", nedeclarindu-si-le pe toa-
te, dar nici prea putine, ca sa nu fie
trecut tocmai la muncile cele mai gre-
le. Vazuse privirile neincrezatoare ale
celor doi care ocupau biroul strimt din
capatul baracii, ,ia te uita !“ se mirase
el Tn gind, ,,astia nu méa cred, ce figura
ar face daca le-as spune ca-s Tnvata-
tor ?* Dar oare era el cu adevarat, sau
mai era Tnvatator ? Ti dadurd sa rezolve
o Tnmultire simpld, de doua cifre, pe
care Gheorghe o facu fara sa stea pe
ginduri. ,,Bun ! zise unul dintre func-
tionari, ,ai noroc ca stii carte, te _pu-
tem angaja la normare, si faci masu-
ratori. C4 tocmai am dat afara pe unul
de acolo... Si de muncitori, de sapatori
in mind, n-avem nevoie deocamdata,
Societatea abia-i plateste pe astia pe
care-i are, si tot nu-s multumiti, ‘cer mai
mult, cer mereu mai mult, nu-i mai sa-
tura nimeni, ca-s nesatui, au niste burti
cu care Inghit totul, te-ar Tnghiti si pe
tine, daca ar putea... Uite, asta ti-e
leafa", scrise el o cifra pe un capat de
hirtie, ,dacd nu esti multumit, poti
sa-ti faci imediat bagajele si sa pleci,
dar s& stii ca, oricum, C|st|g| mai bine
decit nenorocitii &ia din’ min&...". Lui
Gheorghe nu-i prea placuse C|fra se
astepta la una mai mare. Nu protesta
insd, se temea ca n-au sa-1 angajeze,
|ntelegea cd si asa sansa lui depinsese
de concedierea cuiva si de faptul ca
stia carte, sapte clase nu-i putin Tntre

atitea mii de analfabet! care dau cu
tirnacopul Tn fundul minei si Tncarca
in vagonete, cu lopata, bulgarii grei,

de carbune. ,,Si-apoi. dacd astia vad

si_ se conving ca ma pricep, ca-mi fac
bine treaba, o sd-mi dea ei mai mult,
ceva mai |ncolo , se consolase Gheor-
ghe pe cind semna in registru angaja-
rea.

Citva timp surprizele se tinura lant,
Gheorghe descoperea mina, abia acum
0 descoperea cu adevarat, fiindca una-i
sd treci prin Pietroasa ca un ins oare-
care, venit cu trenul sau cu caruta la
tirg, s& vezi minerii din schimbul liber
umplind carciumile ori mergind  spre
case, seara, In grupuri, clatinati, cu-
prinsi _pe dupa capete si Ialalnd sa
vezi gaurile cascate Tn munte, intrarile
n puturi, negre, si furnicarul de din-
colo de porti, din curtea plina cu mor-
mane de lemne si gramezi de carbune
depozitat n asteptarea vagoanelor de
marfd. Si cu totul altceva e sd desco-
peri mina privind-o dinldauntru, de
dincolo de garduri si porti, din apro-
pierea gurilor deschise ale pamintului,
ori, mai cu seamd, patrunzind in mun-
te, coborind cu platforma spinzurata de
Ianturl prin putul strimt si Tntunecos,
trecind astfel de la un nivel la altul si as-
cultind in trecere loviturile Tnfundate
ale tirnacoapelor minuite de niste fiin-
te pe care nu le vezi, le simti doar pre-
zenta la capdatul unor galerii abia lu-
minate de flacarile slabe ale felinare-
lor. Sa respiri aerul greu, uneori umed,
uneori Tmbicsit de praf, aer cu miros
de carbune, cu gust de carbune, care
Tti afuma plaminii si stomacul si-ti
patrunde Tn piele, innegrind transpira-
tia, innegrind pielea si ochii si buzele,
Tncit dupa un timp poti sa tot freci cu
apd si sapun, ca negreala carbunelui
nu mai iese — lucrind acolo, jos, te pre-
faci Tncetul cu incetul in cérbune ca
odinioara marile paduri ingropate. Scri-
petii scrisnesc si scirtfie ritmic, Tnfa-
surind sau desfasurind lantul, platfor-
ma coboard Tn put, cu o miscare lega-
natd, atingind uneori peretn Si |mp|e—
dicindu-se de asperitati, din loc
loc se opreste smucit, ca sa -ti |ngadU|e
sa pui piciorul pe o alta platforma, mai
larga, acolo unde se deschide tunelul
orizontal, galeria de exploatare. Cu fe-
linarul Tn mina, patrunzi Tn coridorul
acela sapat parcd de niste cirtite enor-
me si din loc Tn loc sprijinit cu trun-
chiuri de brad ; mergi aplecat, ferin-
du-ti fruntea de contactul cu tavanul
scund, si atent la gemetele Tnfundate
ale pamintului, la plinsetul firav al
lemnului de brad apasat de o prea
mare greutate, la sobolanii speriati de
lumina tremurata a lampii, care i
face s& zvicneasca Tn sus, catarati pe
stilpi, ori Ti alunga prin fundaturi inac-
cesibile, de unde te privesc apoi cu

ochi rot_unzi_, lucitori, asteptind sa treci
ca sa-si reia n stapinire imperiul.
,Doamne !“ 1ti spui uneori, cind teama

de intuneric si de intentiile neprevazu-
te ale muntelui amenintd si te cople-
seascd, ,,pentru ei sapam pentru — ei,
pentru sobolani...". Si i vine s ngI,
simti ca te Tnébusi, ca-ti lipseste aerul
curat, aerul de afara, Tnsorit si uscat
si racoros, la care ai renuntat Tndata
ce ti-ai dat drumul Tn putul vertical,
Tncredintindu-te unor subrede impro-
vizatii tehnice si in primul rind beznei,
incredintindu-te muntelui, care eme
Tn&busit deasupra si n laturi si dede-
subt, geme sau vorbeste nedeslusit si
te descintd. Pe masura ce avansezi, pra-
ful de carbune devine tot mai Tnecéacios,
tot mai dens, Tncit lumina felinarului
se poticneste Tn el si pare ca da semne
c-ar vrea sa se opreasca. Muntele apa-
sa, muntele te descinta Tn limba lui,
ca pe un intrus, facindu-ti loc n a-
dincuri si asteptind doar clipa n care
sa se stringa ca un enorm muschi ranit
si sa te striveasca. Iti vine s& fugi, dar
la stinga e peretele colturos, la fel si
la dreapta, 1ar deasupra un rind de
birne de brad incearca sa tina tavanul
greu cit tot cerul, si_printre peretii as-
tia apropiati, din_ce Tn ce mai apropiati
parca, iti urmezi mersul aplecat, ca
sa-i descoperi Tn fatd, la capatul gale-
riei, de unde cresc in intensitate zgo-
motele loviturilor de tirnacop. sa-i des-
coperi acolo, In lumina prafuita a altor
felinare, pe minerii-mineri. Cirtitele de
mare adincime. Oamenii aceia naclaiti
de sudoare murdara care iti rinjesc Tn-
tre doud izbituri cu tirnacopul. Tngro-
pati pind la genunchi in carbunele dis-
locat. Ori poate cd nu rinjesc, dar asa
le apare expresia fetei asudate si min-
jite cu praf de carbune, incit ti se pare
cad rinjesc si scuipd, si tu nu stii daca
scuipa pentru ca li s-a depus carbune-
le pe piept si le-a Tngrosat saliva, ori
numai pentru ca te vad venind cu me-
trul de lemn, desfacut, in mina, gata
si le masori truda zilei si sa le-0 no-
tezi. ,,lar nu ti-ai umplut corfele",
teapta sa te auda spunind, ,iar o sa te
plingi ca n-ai ce sa maninci ! pai cum sa
cistigi dacd nu lucrezi, ia spune—". Si
cirtita pamintului poate ca s-ar plin-
ge, protestind, ,cum, nu lucrez T“ ar
zice, ,,da’ eu ce fac aici ? nu dau cu tir-
nacopul de cind ma stiu ? nu arunc cu
lopata ? Da-s beteag, ca m-am bolna-
vit de plamini si mi-s milnile tepene de
reumatism... si muncesc de dimineata
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pina seara, de nici nu mai apuc sa vad
soarele, nici copiii, stind Tnchis aici,
unde dumneata cobori o data pe zi, ca
sd-mi faci socoteala si sa ma certi... Ca
si cu corfele astea, lasa ci stim noi cum
le tot sporiti 1 lar tu, vreau si zic : tu,
Gheorghe, iti Tnsemni cifrele masurato-
rii Tn carnet si te retragi stranutind,
cautind repede drumul catre suprafa-
ta, Tnainte ca muntele sa-si fi terminat
descintecul, Tnainte ca tavanul de pia-
tra sa rupa proptelele de lemn si sa
cada peste tine, peste carnet si peste
cirtite. . o

Dupa ce se mai obisnui cu subtera-
nul, fard sa scape Tnsa niciodatd de
sentimentul apasator al omului silit
sa Tnainteze prin canale strimte si Tn-
tunecoase, Gheorghe se |4sa cuprins de
mild pentru nenorocitii care trudeau Tn
strafundul muntelui si Tncepu sa le ro-
tunjeasca in carnet cifrele constatate
la masuratori ; nu mult, destul Tnsa
pentru ca aceia sa cistige ceva mai o-
meneste, le era deajuns ca munceau
n conditii de neinchipuit. ,,Da-i naibii,
ca au cite zece copii!* spuse Gheorghe
cind un alt normator, nedumerit de fe-
lul cum Tncepusera sa apara lucrurile
n sectorul Tnvecinat, simtise Tnselato-
ria si-1 prevenise pe noul angajat ca
, 0 sa cada Tn bot" Tndata ce se afla.
Pentru Gheorghe chestia cu copiii era
un fel de scuza. lar celdlalt — un zdra-
hon cu un cap_ mai Tnalt si cu niste
miini groase, paroase, numai bune de
ncarcat vagonete — insista atunci, ba
chiar se si suparé ca Gheorghe nu-i lua
avertismentul Tn serlos ,ba, sulica, te
faci ca nu-ti pasa"”, spuse, ,da sa stii
cd eu Ts prlmul care te tom, dacd nu
te-astimperi, tu ce crezi ca-i aici si cum
crezi c-o sa-ti mearga ?*“ Omul se Tn-
fierbintase, 1l Thghesui pe Gheorghe in
coltul biroului lor mohorit din baraca
administratiei si Gheorghe fu cit pe-aci
sa creadd cd n-o sa scape fara Tncdie-

rare. intfi nu pricepu de ce era cela-
lalt atit de pornlt »doar nu dam din
buzunarul nostru”, Tncerca el sa-i ex-

plice, ,sigur ca nu dar domnii ingineri
si patronul crezi ca n-au ochi, haT"
rinji celalalt, ,,3| asta, ca tu calci niste
porunci si scrii Tn acte fals, ca s& iesi
mai bine decit mine, tot nu conteaza ?*
Gheorghe_ intelese atunci ca omului Ti
era teama ca nu cumva mai-marii  sa
|a de bune cifrele lui umflate si sa spu-

de ce Tn sectorul lui Gheorghe se
poate munci mult, se poate face norma,
iar la ceilalti nu? Si e mai mult ca
sigur ca de asta se temeau, sau s-ar fi
temut si altii ; asa ca Gheorghe stiind
cd nu s-ar fi bucurat nici de ntelegere,
nici de mild, Tsi abandona hotarirea de
a se arata marinimos cu oamenii din
subteran, si asta tocmai atunci cind n-
cepusera s&-1 priveascid cu alti ochi si
sa spere.

— La urma urmei, chiar asa! zicea
Gheorghe, cautind justificari. De ce sa
plingd mama mea ? De ce sa nu plinga
mama lor...

— Cu dia nu-i bine sa te dai, 1l sfa-
tuiau cei de la administratie. Ca nu de
la aia maninci piine, ci de la domnul
Berindei. Daca vrei sa te dea afara,
n-ai decit sa le cinti in struna alora de
jos, de la subteran. Dar sa stii ca si pe
dia Ti vintura Berindei, cum simte ca
se-ngroasa gluma ! Si se-ngroasa iar, ca
le trebuie munca putina si salarii gra-
se, si doctori si mai stie dracu ce... pind
la’ Grma si socialism or s& vrea ‘sa le
facem, te poti astepta la orice, ca-n loc
s& munceasca, trag chiulul prin galerii
si_conspird, instigati de sefii de la sin-
dicat. Da’ 0 sa-i descopere domnul Be-
rindei, unul cite unul, si-o sa le dea cite
un sut n spate, de n-or sa mai stie
cum trec prin poarta minei si n-or sa
se trezeasca decit dincolo, Tn strada.

Gheorghe nu se Tndoia de faptul ca
lucrurile chiar asa aveau sa se Tntim-
ple cu cei ajunsi la judecata patronu-
lui, era destul sa-lI vezi pe domnul Be-
rindei — atunci cind, rar, dadea pe la
mina — trecind prin birouri Tnconju-
rat de domnii ingineri, Tncruntat si a-
runcind priviri cercetatoare in  toate
partile, era destul sa-i vezi pe functio-
nari sarind n_picioare speriati, ca la
armata : ,,sa traiti !“ si nimic mai mult,
nici ,,sa traiti, dom sef nici ,,am onoa-
re. am onoare”, cum acceptau sa fie
salutati domnii "mai mici, inginerii i
tehnicienii... Era destul deci ca
Gheorghe sa vada de citeva ori a-
semenea scene ca sa Iinteleagda ca
nu trebuia sda se amuze, cum o0
facuse de prima data, ci trebuia si ia
lucrurile Tn serios, nu era de glumit.
Treaba asta, pesemne, o stiau si cei
din subteran 0 stiau mai bine ca toti,
ca lor le tiia in primul rind patronul
din salarii si le dadea pe usa afara de-
legatii, cind acestia voiau si trateze. Nu
s-ar putea spune ca nu i-ar fi ascultat,
ca ar fi refuzat din capul locului sa tra-
teze. Primea oamenii, asezat Tn spatele
unui birou ceva mai aratos, singurul
aratos din toatd administratia, ,ce
vreti, ma ?* Intreba pe deasupra mii-
nilor cu degetele Tmpreunate, pe care
isi sprijinea barbia, ,ce vreti iara ?!"
lar oamenii se cam pierdeau cu firea

n_primul moment, se foiau cu sepcile

framintate Tn mfini, prlvmd nelinistiti
Tn jur si  temindu-se parca sa calce
aldturi, pe podelele proaspat maturate,
cu bocancii lor rupti si plini de praf de
carbune. Se tot foiau, privindu-si fetele

murdare  si pr|V|ndu 1 nehotarltl pe
domnul Berindei, pind cind domnul
Berindei |zbucnea ,Hai, hai, cd n-am
vreme de pierdut “ si atunci_cineva

spargea gheata, |ncurajat de privirile ce-
lorlalti, asta-1 asa si pe dincolo, spunea,
iar ceilalti aprobau, de parca atita ar
fi asteptat sa Tnceapa unul ca sa-si dea
drumul cu totii. Patronul privea dele-
gatia Tn tacere, cercetindu-1 cu scirba
pe fiecare, se vedea asta dupa felul
cum Tsi misca buza de jos, cind prin-
zindu-si-o cu dintii, c¢ind Tmpingindu-
ti-o Tn afara.

— Sa lucram opt ore ! cerea cu un glas
care din nehotarit devenise artagos,
cTte un miner mai nfipt, iar ceilalti da-
deau din capete, aprobator, ,da, da!
asa-i | asta vrem, ca si-n alte parti, la
alte mine...".

— S& va ia dracu’ pe toti ! urla dom-
nul Berindei, sculindu-se brusc Tn pi-
cioare cind nu-i mai putea rabda; a-
proape cad tremura de nervi si, cum mis-
ca din cap, Ti aluneca Tn laturi parul
roscat, pe care Tn alte Tmprejurari avea

grija sa-l ridice de pe timple si de la
ceafa deasupra cheliei. Ce ma intere-
seazd pe mine cum e Tn alte parti si
la alte mine ! striga Berindei, acolo-s
alti_patroni, daca ei pot, n-au decit sa
faca ce vor, duceti-va acolo daca nu va
convine, eu nu pot mai mult, asa-mi
munciti, asa va platesc, si-acum cara-
ti-va, cd v-am suportat destul, mama
voastra de puturosi, iesiti pind nu pun
oamenii sa va dea afara in brinci, si
s& nu vd mai prind pe aci, cd mi-ati
facut murdarie Tn birou !

lar dupa plecarea precipitata a dele-
gatiei, 1l striga pe inginerul-sef, de se
auzea de la un capat la altul al bara-
cii, prin peretii de scindura: ,Maca-
vei I Macavei I“ si, Tndatd ce Macavei
se |vea ,Luite ce gunoi mi-au facut
astia...

Dupa cite 0 asemenea scend, Ccitiva
mineri erau concediati, ,.si-asa n-am
cu ce-i plati pe toti", zicea patronul,
,daca lucrurile merg tot asa Tnainte,
0 sa ma vad silit s& inchid mina I"
Cei de la administratie stiau ca Berin-
dei n-avea de gind sa Tnchida mina,
voia doar sa-i sperie pe nesupusi, ,,0
sa muriti de foame, daca vreau eu !“,
asa trebuiau |ntelese vorbele patronu-
lui. lar Gheorghe martor si la aseme-
nea scene, raminea 0 vreme convins
cd nenorocml dia din subteran aveau
s&-si vada de treburi, ca, vorba lui Ma-
cavei, le intrasera min'gile in cap, de
frica somajului. Pina cind alta delega-
tie se prezenta la conducere, si Gheor-
ghe 1i privea mirat pe razvratltl mirat
de atita nesupunere si pe undeva im-
presionat de curajul celor din subte-
ran. Desi nu-i aproba. ,,Astia nu se as-
tampara™, gindea, ,unde vor sa ajun-

ga ? Nu vad ca nimeni n-are timp de
cererile lor ? Parca-i ascultd cineva 1*
li privea si cu mila, si cu ironie, ca pe
unii care se ostenesc degeaba. Poate
ca-i socotea si prosti, citeodata.

De la o vreme simti ca se coace ceva,
nu stia ce anume. Dar prea fuseserda
dese incidentele cu conducerea si la
fel concedierile printre mineri, dupa
tactica lui Berindei, care spunea : ,,sa
scdpam de coltosi, cd restul se astim-
para...“. Berindei venea mai des si era
parca mai intunecat si se infuria din
te miri ce, striga si la contabili, si la
maistri, si la |ng|ner| parea ca nimeni
nu-i mai intrd in voie. Jos, n abataje,
stdruia o apasare_neobisnuita, parca nu
era destul cu apdasarea muntelui peste
galerule sapate de om. ,,.Ce te uiti, ma,
asa ?* 1i zice Gheorghe unui pustan
fndesat, cu maieul rupt si murdar, ca-
re-1 priveste nu stiu cum cind Tnseam-
na In carnetel cifrele iesite la masura-
toare. Pustanul sta sprijinit Tn coada
timacopului  si nu raspunde imediat,
1l priveste mai departe, cu un fel de
curiozitate suspecta, care 1i Tnvinge o-
boseala. Si In cele din urma i se smul-
ge de pe buze Tintrebarea care parea
gata-gata sa plece si Tnca mai ntirzia :

— Dumneata cu cine tii ? Cu noi,
sau cu aia ?

llustratie de Simona Pop

Si arata cu degetul mare Tn sus, spre
plafonul de carbune, scund, luminat de
flacara tremurata a felinarului.

— Ma'! zice Gheorghe, mustrator,
dar fara dusmanie. Ma, nu va tineti de
prostii, ca iese rau, vedetl -va de trea-
ba... Ti greu, eu stlu ca-i greu da’ ma-
gar aveti o pfine din care sa trageti cu

intii.

»la te uitd I“ pufneste Gheorghe ne-
multumit, pe cind platforma legatd cu
lanturi 1l scoate afard, ,,ia uita-te la el,
nu-1 decit un mucos st ma-ntreabd cu
cine tin...". Lui Gheorghe nu-i place
Tntrebarea, dar Tntrebarea Ti staruie Tn
minte si nu-i mai da pace, ,cu cine
naiba tin, cu cine sa tin ? I“ se ener-
veaza el, ,de ce-i nevoie de asta ?“
Si pentru prima datd de cind s-a an-
gajat la mina simte ca nu-i de glumit,
ca nu poti fi acolo, Tntre muncitori si
patron, ca un privitor de pe margine,
care sa se uite si Tntr-o parte si-n alta,
iar la sfirsit s& spuna: ,Multam lui
Dumnezo, ce bine m-am distrat!“
Simte ca treburile merg cum nu-i plac,
dar amaritul ala are dreptate, ori
n-are ? ba parca totusi are, zice Gheor-
ghe in gindul sau, dar asta nu-1 incal-
zeste, nu-1 linisteste, fiindcd problema-1
aceeasi: cu cine tii ? Si  Gheorghe,
care-i tot un sentimental, desi uneori
face orice ca sa nu pard, Gheorghe ar
vrea sa tind cu necdjitii de jos, ,vai
de capul ‘lor 1« gindeste, »Ce viata mai
duc si aia din subteran..." Ar vrea sa
tind, dar nu poate, uneori i se pare ca
tine, dar uite ca atunci cind Berindei
cere sa se mareasca norma, el, Gheor-
ghe, nu zice nimic, ori zice In asa fel
Tncit s& nu auda domnii ingineri, si-si
ia metrul de lemn, coboara Tn abataj.

masoara si zice : ,,Azi iar n-ai taiat
destul carbune 1 lar minerul nu, ca
lui i se pare ca a sapat cit trebuia, nu-
mai ca Gheorghe da din umeri, spu-
nind : ,trebuia mai mult" si urca dea-
supra cu un fel de nemultumire Tn su-
flet. Dar si cu multumire, fiindca, zice
el, plinea pe care o cistigd, fiecare tre-
buie s& si-o plateasca. Dacd nu cumva
i-o di cineva gratis. Si gratis nu i-o da
nimeni.

Tot taran ai ramas, Gheorghe, in su-
fletul tau esti tot taran, chit ca ai ce-
va scoald si stii socoti si Tn sinea ta Ti
privesti de sus pe cei care scurma pa-
mintul. Nu pentru cd sezi Tn birou si
Berindei te plateste mai bine, nu pen-
tru ca ai fi de partea lui Berindei, trup
si suflet. Dar te uiti la multimea asta
care s-a strins Tn curte si te Intrebi :
ce naiba vor, de ce nu intrda Tn mind,
de ce nu-si vad de munca pentru ca-
re-s platiti ? Asa cum Ts platiti, da’
méacar au de lucru, nu ca atitia altii
care n-au. C&-s din ce tn ce mai muliti
cei care n-au. Si astia, care refuza sa
mai intre In mina si umplu curtea si
strigd, agitindu-si pumnii in fata ba-
racilor administratiei, unde vor sa a-
junga ? Drumul, dupa cum vezi tu lu-
crurile, nu-i decit unul singur, si n-
tr-un capat sta patronul, pregatindu-si
cizma pentru sut, iar In celalalt e poar-
ta care asteaptd, deschisa... la auzi, ia
auzi ce striga dia. afara! Cum sa nu
zimbesti, cum sa nu-ti pard cd-i vorba
de o Iuma aia se aglta ca un furnicar
si striga : ,\Vrem faind, vrem slanina
si pe Berindei In mina ! Cum sa& nu
rizi, incercind sa ti-1 imaginezei pe pa-
tron umblind prin galerii cu tirnacopul
in spate, ori Tncarcind vagonetele cot
la cot cu nesupusii astia, care-si inchi-
puie cd or sa apuce ziua cind au sa-I
vada pe Berindei suferind alaturi de
ei... ,,Vrem faina, vrem slanina si pe
Berindei Tn mina..." lar taranul din tine,
Gheorghe, murmura amuzat, »pai bine,
oameni buni, cum o sa aveti slanina si
faina daca voi, Tn loc si arati si sa dati
mincare la porc, cind guitd, stati aici
si strigati ?* Te si amuzi, te si nelinis-
testi, nu stii ce o sad se intimple, ca a-
gitatia asta din curtea minei nu-i a
buna, ,,unde-i Berindei ? unde-s domnii
ingineri ?* te Tntrebi si iesi sa vezi
daca nu-s afara, Tncercind sa potoleasca
multimea. Nu-s acolo, cine stie pe un-
de-s ascunsi, Tti zici, asteapta sd se
stingd singur taraboiul, si-apoi sa te tii
iar norme si scaderi din salariu si
concedieri ! Muncitorii urla, cer si vina
Berindei, sa le primeasca delegatia,
cica-s in greva si nu mai intra in aba-
taje dacid nu obtin tot ce vor, intre
altele reprimirea concedlatllor si tu-
multul acela care-i uneste te impresio-
neaza, te si sperie, desi grevistii n- au
nimic cu tine, ei il cer pe Berindei.

a lui e mina, a Societatii, dar toata
lumea stie ca Societatea asta-i n pri-
mul si-n primul rind Berindei. S$i simti
cum te ia pe sus valul multlmll, ,,statl
ma&i, oameni buni I“ ai venit tu si le
strigi si, ¢ind colo, mai-mai cd te a-
surzesc protestele lor mereu si mereu
reluate ; cind obosesc unii, Tncep altii,
iar cei care dau tonul nu trebuie si as-
tepte mai mult de o clipd ptnd sa-si
auda cuvintele repetate de multime, Tn
cor. Le vezi fetele osoase, nerase. cris-
pate, le vezi ochii stralumtorl expresia
de minie Tntiparitd n trasaturi si Tnte-
legi acum mai bine de ce nu se arata
Berindei, de ce sta ascuns, sau poate
ca nici nu mai e n incinta, o fi fugit
prin poarta laterala, si el si toti cei-
lalti. O fi fugit de cutremur, ca se cu-
tremura mina, dar nu acolo, jos. Tntre
coastele munteIU| ci aici, deasupra...

Foc ! pluuu| Vijjj, vijjj ! poc ! piu,
piuuu | Vijj ! Gheorghe auzi plesnitu-
rile si tiuiturile de glont ricosat si nu

prlcepu ‘imediat ce se |nt|mpla 'Apoi
simti _reactia multimii, oamenii se Tn-
gramadira spre el, pe astia 1i vedea,

care se smulsesera din loc si-| |nghe-
suird, gata sa-l dea peste cap, gata sa-|
striveasca de peretele baracii. Ca-n
razboi !, i trecu lui Gheorghe prin
minte un gind, mai precis Tmpuscatu-
rile Ti amintirda brusc de razboi, dar nu
era ca acolo, unde aveai macar posibi-
litatea sa te ascunzi ; era mai rau, ci-
neva tragea, trageau mai multi odata,
™ plin, Tn multime Tmpins lingd pe-
rete, Gheorghe apuca sa mai Tnregis-
treze Tntr-o frintura de secundd, mis-
carea confuza, de retragere, unii fu-
geau aplecati, Tmpiedicindu-se, cazind
si facindu-i si pe altii sa cada, se ri-
dicau grabiti ori nu se mai ridicau,
mai spre gard vazu_niste corpuri Tn-
tinse si 1 se paru ca unele se zvirco-
leau. Un vaier rabufni deasupra curtii,
ceva In care se amestecau tipete de
spaima_si_gemete. Tmpuscaturi. Tnval-
maseala. Corpuri cazute. Vaier. Oftat,
fnainte de-a da coltul, Gheorghe simti
o arsurd Tn bratul sting, urmatd de
durere.

Mircea Oprita

Fragmente din romanul Pasdrea de
lut, sub tipar la Editura Dacia.



Cursul experimental de

Cultura teatrala
si cinematografica

TEATRUL si cinematografia colabo-
reaza de multd vreme cu scoala, fie in
calitate de oaspeti, fie de gazde, organi-
zed programe speciale pentru copii Si ti-
neret. Introducerea unul curs experimen-
tai de cultura teatrald si cinematografica
in trei licee din Capitald initiazd o noua
etapa a acestei colaborari, marcata prin
cresterea functiei pedagogice educative a
artei spectacolului Tn formarea umanista,
multilateralda a tineretului scolar. Scena si
ecranul joaca astazi un rol esential n cir-
culatia Ideilor politice si sociale, a cunos-
tintelor omului. contemporan, a modului
sau de a munci si de a trai, a idealurilor
sale de pace si progres. O scurta referire
la ansamblul productiei nationale de tea-
tru si film poate fi mai lamuritoare : aci
sint dezbatute problemele noastre coti-
diene. de modelare a unui om nou si a
unei noi constiinte sociale, transfigurin-
du-se_in termenil artei aspecte ale con-
structiei socialiste, mobilizindu-se ener-

gia creatoare a natiunii ~noastre, a
tineretului, pentru Tndeplinirea ~progra-
mului de dezvoltare a omaniei si de

Tnaintare a ei spre comunism.

Nu este, asadar, deloc vorba de a ne
prezenta in licee cu o disciplind_in plus,
sortita doar sa investigheze posibile voca-
tii. asa cum ar_putea sa para, ci de abor-
darea stiintificd a fenomenului teatral si
cinematografic in scopul precizarii lui ca
disciplina de studiu, ca forma si metoda
de educare a gindirii si a sensibilitatii
tinarului elev, ca mijloc’ de Tinlesnire "a
contactului_sdu cu umanitatea si proble-
matica majora a scenei si ecranului, de
formare a sa ca viitor spectator avizat,
Tn acest sens au fost concepute cursurile ;
programa analiticd e alcatuita din 24 lec-
tii de teatru si film sprijinite de semi-
narii practice si vizionari = organizate in
cadrul Studiourilor noastre. Predarea este
asiguratd de catre studentii sectiei de
Arta si metodologia spectacolului  (anii
11 si IV% care, sub Tndrumarea catedrei
de ,Estetica, istoria si teoria spectacolu-
lui de teatru si film", dezvoltd o activi-
tate de_ practica Fedago ica, luind n dis-
cutie fiecare lectie, atit in ceea ce pri-
veste structura ei cit si reusita predarii.

Realizatorii cursului  — lector Radu
Aneste Petrescu Tn colaborare cu asisten-
tii Mihaela Tonitza si Doina Sipos — au
cuprins in Programa analitica = lectii de
initiere Tn istoria spectacolului de teatru
si film, un capitol despre structura si fac-
torii de creatie a spectacolului : ‘textul
dramatic si. respectiv, scenariul de film,
regizorul, actorul, scenograful, operatorul
de imagine, publicul etc ; un capitol final
trateaza despre formele spectacolului con-
temporan romanesc si universal.

Dupa doua _luni de la concretizarea
acestei initiative valoroase, sprijinitd cu
deosebita Tntelegere de Inspectoratul sco-
lar al Capitalei precum si de conducerile
liceelor ,,Matei Basarab”. ,lon Creanga"
si ,,Nicolae Tonitza". cursul nostru a do-
bindit o mare popularitate printre elevi,
numarul nscrierilor s-a madrit, iar dorinta
de a introduce o astfel de disciplina in
program se manifesta si din partea altor
licee bucurestene si din tara.

Precizind nu o datd caracterul experi-
mental al cursului de ,,Culturd teatrala
si cinematograficd", noi vedem 1in succe-
sul predarii lui. verificat prin introduce-
rea unor texte si- exprimat in concluzii
abia la sfirsitul acestui an scolar, posibi-
litatea predarii lui sistematice, asa cum
se intimpla si in alte citeva tari ale lumii,
Tn comparatie cu aceste tari noi avem
avantajul precizarii initiale a unor scopuri
pedagogice mai clare si a unei mai bune
integrari in ansamblul disciplinelor care
concura la formarea omului modern. Sint
si vor fi greutati dar ele nu trebuie sa ne
Tmpiedice a defini treptat calea pe care o
va parcurge acest curs si nici sa ne faca
a uita ca el izvoraste dintr-o realitate cul-
turalda ce nu poate fi ignorata si cores-
punde Tintru totul perspectivelor si sarci-

nilor scolii contemporane romanesti.

Prof univ Eugenia Popovici

Rectorul Institutului de arta
teatrald si cinematografica
1. L. Caragiale"

Teatrul de Comedie: ”Tre i Su ro r-i LR

N intentia (intrutotul nobild) de a

demonstra complexitatea, profilului
sau. Teatrul de Comedie Tncearca,

de citeva stagiuni Tncoace, sd-si sustindbah—Trofimov (uniti

practic (prin reprezentatii) si teoretic (in
caietele-program) ideea necesitatii conju-
arii In spectacol a comicului cu tragicul.

ontind celebrul text cehovian, colecti-
vul bucurestean a apelat la o versiune
scenicd noua (semnata de Lucian Giur-
chescu si Andrei Baleanu) care vrea si
fie ,,textul lui Cehov pentru oamenii tim-
pului nostru™ (am citat din caietul-pro-
gram al spectacolului). Si _marele merit
al reprezentatiei este’ fidelitatea fatd de
aceasta idee, argumentind-o (in general)
convingator.

Dintre toate piesele marelui scriitor.
Trei surori pare a fi cea mai neceboviana,
datoritd numarului impresionant de ac-
tiuni cruciale (duelul, nasterea copilului,
aniversarea, incendiul, plecarea batalio-
nului — nemaiintilnite in celelalte piese),
citsi a elementelor ce prevestesc atitudini
si teme frecvente in teatrul contempo-
ran: imposibilitatea comunicarii, solitu-
dinea dezesperanta s.a. Am mentionat
aceste particularitati tocmai pentru ca
regizorul Lucian Giurchescu a insistat
asupra lor n interesanta sa montare.
Scenele simultane si dialogurile Tntreta-
iate ilogic (care obtineau efecte comice),
Tnceputul piesei — desprins parca din
Cintareata cheald G.Cu o simpla mina
sint in stare sa ridic numai 24 kg, dar cu
amindoua_ 80, chiar 90!“). eroii care-ncep
sa-si faca din senin " autobiografia, ei
bine, toate acestea i-au determinat pe
realizatori sa ,,uite” faptul ca Cehov sl-a
subintitulat lucrarea ,,drama" si sa accen-
tueze latura comica a piesei. Tn plus,
lumea din text (si de pe scend) este
bintuita — fara exceptie — de ridicol.
Prozorov e ridicol din cauza iubirii sale
pentru Natasa. iar apoi din cauza visu-
rilor sociale irealizabile: Kulighin — prin
cartea sa (fara cautare), careia i se adau-
ga citatele excesive; Versinin — #atori
familiei si vorbariei : Tuzenbah — din
cauza optimismului gratuit si a dorintei

— exclusiv teoretice. — ,de_ a munci";
Solionii — prin teribilism si invective:
Cebutikin — 1n urma retetelor inutile,

oferite fara discernamint: Natasa — prin
avaritia si grija exagerata fata de copil.

Tn toatd aceastd piesa nu exista un
erou (In acceptia romantica a cuvintului).
un caracter pozitiv, un sol al valorii
— umane si profesionale. De aceea, pro-
babil, oamenii sint si necrutatori unii
fatd de altii, se feresc unii de altii, nu
sint. ca sa folosesc o comparatie a piesei,
asemenea_ ,,cocorilor care zboara Tmpre-
una. nevrind sa fie filosofi si sa se-mpie-
dice unii de altii". Ei sint ,cocorii filo-
sofi" care Tntr-un labirint (céci decorul
conceput de |. Popescu Udriste nu pare
altceva) deprimant, se misca din ce In
ce mai repede, din ce Tn ce mai nervosi,
intretdindu-si  deseori drumurile si Tm-
piedicindu-se sa traiasca (la figurat si
chiar la propriu — vezi rezultatul duelu-
lui). Comunicarea, repet, este imposibild;
exponentul Tntregii adunari devine batri-
nul Ferapont care n-aude, nu-ntelege
nimic, bea si-si tirsfie pasii, fara rost,
prin  Tncaperi.

Regia scoate in evidenta nu  numai
deosebirile existente Tntre Trei surori si
celelalte piese ale scriitorului, ci si ase-
manarile dintre ele. Astfel, vizionind mon-

CLINICA

< BINE gasita si bine realizatd emisi-
unea-reportaj Pacientul de 310 ani din
Biblioteca centrala a municipiului Cluj-
Napoca. Cei ce iubesc, Tntr-adevar, cartile
— aceste minuni repetabile ale curiozita-
tii si mintii omenesti — au privit cu emo-
tie migala plina de pricepere si de dragoste
a ,doctorilor" din ,,Clinica de patologia
volumelor, a documentelor imprimate si
manuscrise™ din impresionanta biblioteca
transilvana. Deci, un volum se poate Tm-
bolndvi, poate deveni contagios si poate
muri. Ce dureroasd, teribila tema este
moartea unei carti. Civilizatia a fost de
prea multe ori indoliatd de arderea bar-

tarea de pe scena Teatrului de Comedie,
am realizat paralelismul (si acesta ar fi
un alt merit al reprezentatiei) Tuzen-
de aspiratia spre
munca si o noua viatd), Natasa—Lebe-
deva (economia), Prozorov—Sorin (aspi-
ratii), Fedotik—Kosih (jocul de carti),
Irina—Ania (rasfatul), Cebutikin—Triletki
(incompetenta), Ferapont—Firs (senilita-
tea). Realizind o montare unitard, reve-
latoare pentru Tintelesurile contemporane,
moderne, ale partiturii, spectacolul Tea-
trului de Comedie ramine Tnscris In rin-
dul Tncercarilor Tnnoitoare de abordare e
teatrului  cehovian.

EEA CE nu-1 fereste. Tnsd, partial si
de citeva discutabile interpretari re-
gizorale: una ar fi, dupa nol. insisten-

Tn schimb, am admirat fard rezerve
exceptionala creatie a lui lon Lucian in
Kulighin, aparind la nceput doar cara-
ghios, devenind 1ns&, treptat, profund,
nobil-resemnat, apoi naivitatea si zim-
betul timp al lui Tuzenbah (Vladimir
Gaitan), sensibilitatea si forta dramatica
a Sandei Toma (lrina), aerele, irezistibile
— de madona vesnic ofensatda — ale Vasi-
licAi Tastaman, energia cu care a
investit-o Stela Popescu pe Masa. cinis-
mul convingator si privirile funest-pre-
vestitoare ale lui D. Rucdreanu (Solionii)
si inventivitatea compozitionalda a lui
Aurel Giurumia (Ferapont).

Spectacolul Teatrului de Comedie a
reamintit (dupa Un Hamlet de provin-

cie, ori Livada cu visini) acelora dintre noi

ta (la modul bulevardier) pe relatia adulte-tentati s& vada in dramaturgia cehoviana

rind a Natasei si, implicit, pe presupusa
siretenie a lui Ferapont (|éSTn(§) sa plu-
teasca asupra surzenie) sale un echivoc
minor): astfel, ratarea lui Prozorov sau
extraordinara scena a confesiunii aces-
tuia. tocmai Tn fata unui om lipsit de fa-
cultatea auzului. Tsi pierd valoarea sim-
bolicd; a doua — prin citeva distribuiri
mai putin norocoase : Liliana Ticau, Silviu
Stanculescu, Theo Cojocaru — Tn ciuda
faptului ca detin roluri importante — nu
par a se incadra in stilul montarii, ducind
parcd nostalgia spectacolului mai vechi.

doar simbolism, lirism, ori melanoolie co-
plesitoare, ca marele dramaturg a insuflat
pieselor sale si forta comica — comple-
mentara celei tragice, unanim recunoscute.
Pentru aceasta, ca si pentru faptul ca
ne-a propus o lectura noua, personala,
dind o mai mare complexitate lumii
piesei, umanitatii  ei. spectacolul e una
din realizarile interesante ale actualei sta-
giuni.

Bogdan Ulmu

Scena din Trei surori la Teatrul de Comedie, cu
Vasilica Tastaman, D. Rucareanu si Sanda Tom»

bara a cartilor, apanaj prostesc al regimu-
rilor fasciste, intolerante. Acele ruguri nu
se pot repeta, sint si trebuie sa fie abolite
din istorie. Acum, ni se prezintd o noua
si impresionantda sarcind, Tngrijirea volu-
melor bolnave. O sarcind demna de zilele
vietii noastre. De fapt, grija de carti este
un factor al educatiei permanente. Tncepe
de la cartile cu poze si nu se termina
niciodatd. Toate cartile sint demne de
respect, nu toate sint demne de publicat.
Dar acesta-i alt capitol al problemei.
Doctorii de la Cluj se Tngrijesc de sufe-
rintele cartilor care au trecut prin sute si
mii de mfini, Tn lungul deceniilor si, Unele
dintre ele, in lungul secolelor. Afara de
microbul neatentiei si al neglijentei, cine
le mai ameninta ? Aflam din reportajul
inspirat al lui Aristide Buhoiu cd oame-

nii si cartile au dusmani comuni : ciu-
perci veninoase, bacterii ucigatoare, Vi-
rusi nebanuiti dar implacabili. Ni s-au

aratat, n clinica de la Cluj-Napoca, ins-
talatii complicate, aparate ingenioase,
am aflat despre retete, medicamente si
tratamente Tn urma carora volume aproa-
pe cu totul pierdute pentru cititori isi re-
gasesc paginile, literele, imaginile, pentru
0 noua viatd, sub ochii altor generatii de
cititori. Reportajul din biblioteca frumo-
sului ,civi.tas primaria”, unde din anul
1550, a existat si a tiparit carti o breasla
a tipografilor, a Tnsemnat o admirabila
pagina de cultura.

= ,EMINESCIANA", titlu pretentios,
plin de mari obligatii... Au fost satisfa-
cute aceste nobile obligatii ? Tn cea mai
mare parte a timpului consacrat emisiu-
nii, nu! Recitdari fragmentare, intr-ua
registru prea personal, nu prea reusit de
Ovidiu luliu Moldovan, Tntr-o regie, de
asemenea, expeditivd, cu toate ca, sau
tocmai pentru cd, avea lungimi inutile.
Discutia la care au luat parte Zoe Dumi-
trescu-Busulenga, Nicolae Balotd, Romul
Munteanu si Domokos Geza a fost, desi-
gur, plina de idei, de noutati critice, de
informatii utile, dar acestea s-au pierdut
in tesatura larga a replicilor. Pe alocu-
rea, numai pe alocurea, sugestiv montajul
poezie-pictura realizat de Ruxandra Garo-
feanu.

 AM V AZUT de doud ori, cu aceeasi
placutd surprindere, cu acelasi viu si
amuzat interes, emisiunea ,,Ancheta T“
intitulatd Descintec... cu cintec. Rareori
s-au realizat momente de satira si de
umor mai izbutite decit aceasta Tnregis-
trare directd, spontanda, avind necruta-
toarea putere a celei mai bune ironii, tis-
nitd din cruditatea faptelor. Realitatea
acestui extraordinar  reportaj depaseste
fructele imaginatiei si absurdului. Pelicula
trebuie pastrata in raftul antologiilor si
readusa de cit mai multe ori pe ecran.

M. Rimniceanu



Chaplin si ,,Circul”

cut, In copildrie, viata de saltim-

banc, Chaplin si Fellini, au facut,
fiecare, un film a carui actiune se pe-
trece chiar la circ. Amindoi (si fiecare
altfel) vor demonstra iremediabila a-
nosteala a figurilor de clovn. Tn ambele
filme, spectatorii cascd, protesteaza, se
indigneaza. Filmul lui Fellini zugraveste
dezolantul apus al meseriei de masca-
rici. In filmul lui Chaplin ni se arata
cum nesarata clovnerie a fost transfor-
matd Tn contrariul ei, in asa-zisul gag,
inventie, creatie a lui Chaplin (si a lui
Max Linder pe care Chariot 1l nu-
meste ,,profesorul™ sau).

Un om, pe stradd, se Tmpiedica si
cade. Si lumea ride. De ce ? De ce sa te
veselesti c¢ind cineva s-a lovit, sau si-a
scrintit piciorul, sau si-a rupt pantalo-
nii ? Bergson ne da o foarte filosofica
explicatie. Cind un om cade, el a Tnce-
tat de a mai fi om. Fiinta vie a devenit
un pachet de molecule oarbe care as-
cultd mecanic de legile gravitatiei, vite-
zelor, elasticitatii, duritatii etc. Viata a

m"decazut coborindu-se la nivelul mate-
riei. Acest declin, aceasta Tnjosire —
zice Bergson — trebuie pedepsitd. Si
sanctiunea este risul.

Dar in comediile lui Chaplin, aceasta
logodna Tntre mecanic si vital nu este
o Tnjosire, ci, din contra, o Tnaltare, un
progres. Asistam la urmatoarea minu-
ne : oarbele lucruri, automatismele, re-
flexele capata deodata conduita ome-
neasca, cu intentii, cu rezultate utile si
chiar cu un fel de malitie. Ridem. Dar
admirativ, nu batjocoritor. De pilda,
Chariot se afla intr-un tramvai foarte
Tnghesuit. Stim cd unul dintre pasageri
se va da jos la statia urmdtoare. Ve-
dem cum un alt calator tine pe ge-
nunchi o servieta. Atunci Chariot 1in-
toarce covrigul de la umbrela primului
in toarta de la geanta secundului. Si
cind, primul, In mod reflex, se repede
la iesire, celdlalt, tot reflex, se precipita
sd-si recupereze avutul furat. lar Char-
iot cistigd un loc pe care se grabeste sa
se aseze. Gagul e o combinatie de auto-
matisme care face, din universul fizic,
un aliat al omului, un complice in pla-
nurile sale.

[ Tn filmul Circul, Chariot este urmarit
de un politist. Ca sa scape, nimereste
Tn arena unui circ, unde produce nu-
mai Tncurcaturi. Altora. Adica repre-
zentatiei. Obiectele scamatorilor, acro-
batilor, jongleurilor sint rasturnate, toa-
te trucurile sint deconspirate, sarlata-
niile sint date n vileag. La un moment
dat, fugarul intra Tn camera multelor
oglinzi. Politistul, dupa el. Harababura
imaginilor din oglinzi 7l salveaza pe
fugar. Dar rezultatul cel mai important
al acestei casatorii Tntre mecanism si
vietuitor, intre oarbele lucruri si ome-
nestile socoteli, produce o enorma ilari-
tate Tn incinta circului. Spectatorii se
prapadesc de ris, iar patronul circului
se hotdraste sa angajeze pe omuletul
care avusese asa mare succes. Tl Tnvata
sa faca citeva ghidusii. Dar, vai ! Toate
sint de o dezolanta anosteala ! Foarte

DOI MARI cineasti care au cunos-

Ecouri

explicabil : se reintorcea de la gagul
involuntar si nostim Tnapoi la nesarata
clovnerie regizata. Tn schimb, Tn scena
cind omuletul nostru danseazd pe frin-
ghie, la 10 metri Tndltime, fara plasa si
Invadat de maimute care i se vira in
nas, git si urechi, Tn aceastd scena de
peripetii involuntare, ne-am reintors
la gag, si la garantatul sau haz. in fata
acestor nostime jocuri ale hazardului,
publicul devine din nou delirant de pla-
cere. La toate acestea se adauga si sce-
nele, tot de gag, petrecute tot in circ,
dar nu Tn timpul reprezentatiei, ci 1n
,viata civila® cotidiana a saltimbanci-
lor : Chariot Tn cusca cu lei, aruncarea
sandviciurilor la 7 metri Tnaltime si
prinderea lor de catre frumoasa trape-
zista, fugarirea lui Chariot de un maga-
rus si multe alte momente foarte comi-
ce, care sint gaguri pure, si nicidecum
clovnerii ; sint exact antidotul clovne-
riei, inversarea operatiei si prefacerea
ei, din anosta, Tn prodigios de caraghioa-
sa. Caraghioasa cu tflc moral (univer-
sal, devenit aliat si complice), ba chiar

cu tilc metafizic (aliantda a celor doud
regnuri cosmice fundamentale : regnul
organic cu regnul anorganic, spiritul si
materia).

Gagul, marea creatie a lui Chaplin,
care e, Tn acelasi timp, unul din stilpii
noii arte, ai artei ecranului, — gagul,
aci, In filmul Circul, nu e numai proce-
deu, ci oarecum personaj. Este erou)
victorios care exprima Tinfringerea,
moartea, pentru totdeauna, a clovneriei
de circ, rapusa de rivalul ei, de mali-
tia omeneasca capabilda, uneori, sa Tn-
sufleteascd oarbele lucruri ale lumii
fizice. Gaguri exista n toate filmele lui
Chaplin. Tn Circul, Tnsa, avem o0 poveste
nu cu gaguri, ci despre gag. De aci ori-
ginalitatea acestei opere, pe care timpul
nu o poate altera. Caci gagul Tnfloreste

mai ales Tn scenele omenesti necuvin-
tatoare. O poveste despre Majestatea Sa
Gagul nu poate fi decit o poveste de
film mut

D.l. Suchianu

Charlie Chaplin in Circul

Secventa;, TRENUL

e Nu cunosteam filmul lui Ka-
walerovicz, Trenul de noapte (pre-
zentat luni dupa amiaza, la TV, in
cadrul emisiunii ,,File de dictio-
nar"). Nu stiam nici ca in aceasta
pelicula din 1959 a jucat Cybulski.
Prima scena cu el ni-l aratd aga-
tindu-se din_mers de_un tren care
pleacd. Urmatoarea ni-1 arata aga-
tindu-se din nou din mers, dupa ce
coborise In statie. Ceea ce a urmat
mi s-a parut ca tine de cosmar, caci
tot rolul lui Cybulski, In acel an
1959, nu era bazat pe relatia lui cu
femeia din tren, ci cu trenul Tnsusi.
Aveam senzatia ca privesc nu lupta

romantice

lui Cybulski cu sine, ci cu trenul,
personaj fantastic si sumbru, de
care se agata mereu din mers, se
catara si sare apoi din el in statii,
i mingiie barele usilor, i zguduie
geamurile, pare tot timpul sa alu-
nece sub roti, dar nu aluneca. In-
capatinarea cu care refuza sa se
desprinda de vagon imi dadea im-
resia halucinanta cde trenul vietii
ui. Pina in ’67, cind mina lui Cy-
bulski n-a mai reusit sa prinda cu
aceeasi siguranta bara trenului care
tocmai pleca de pe peronul garii
din Wroclaw...

a. bc.

Linii paralele

= PAREA mult mai Tn virsta, atit de-
venise de clasicd, Agatha Christie, care
a Tncetat din viata la Londra avind 85 de
ani. Generatia noastra o gasise in plind
senectute si. cu cit romanele continuau sa
apara, cite unul pe an, luciditatea lor ne-
stirbitd ne ducea cu gindul la miracole.
S-a glumit adesea, ca de un noroc, pe
seama acestei longevitati. Romanele si
piesele Agathei Christie au fost, fiecare
din ele, un mecanism infernal, convertit
n foc de artificii, In sever joc al inteli-
gentei. Paradoxal, filmul a profitat foar-
te putin_ de aceastd operd continug si
stereotipd, inteligenta si sintetica, _facuta
arca_pe potriva lui. Doar Austin Trevor,
In anit '30, si Tony Randall, Tn anii '60,
’-au Tntruchipat pe Hercule Poirot, in
timp ce, dintre regizori, Rend Clair, n
perioada sa americana, si Billy Wilder
s-au aplecat asupra unor ecranizari. Suc-
cesul cel mai mare a apartinut tot unei
femei, iui Margaret Rutherford, care, in-
tr-o Miss Marple diabolica si spirituala,
iesitd exact din pagina romancierei, a ob-
tinut o vogda neobisnuitd pe parcursul
unui serial de patru episoade. Ceea ce m-a
tentat sa omagiez pe Agatha Christie n
aceste rinduri rezervate filmului a fost Tnsa,
tocmai marea, semnificativa rezerva pe
care arta a saptea a pastrat-o fata de o-
pera ei. Uneori, astfel de nelogodne sint
tocmai semnul unor prea mari asemanari.
Dupa cum_fratii nu-si pot deveni soti,
dupa cum iubirile toride se lipsesc de cu-
vinte, tot asa cinematograful n-a izbutit
sd-si anexeze aceasta structura atit de ci-
nematografica fard riscul de a accentua
si mai mult — prin demontarea, unul
dupa altul, a cuvintelor — livrescul, ,,con-
structia”, artificialitatea ei. Totusi, prin
spirit mai mult decit prin opera. Agatha
hristie a iradiat puternic arta cinemato-
grafului. Hitchcock, la Tnceputurile sale,
nu facea decit sa tortureze voluptuos in-

teligenta spectatorului, imprumutind sus-
pense-ul acela simulat, umorul acela da-
tator de fiori reci din panoplia domnisoa-
rei Christie. Acelasi stil glumet-intelectu-
alist — care Tmpinsese romanul politist
dinspre periferia spre zonele nobile ale
literaturii — i-a permis si marelui regi-
zor sd reabiliteze macar teoretic un gen
cinematografic industrializat pina la en-
tropie. Un tipic exemplu de rudenie prin
spirit a artelor : de Tngemé&nare fira atin-
gere. ca a liniilor paralele, identice dar
sortite neintilnirii...

Romulus Rusan

e ,,imi simt inima"”, se
confesa Rousseau anun-
tind o noua stare de spi-
rit. componenta a viitoru-
lui romantism ce-si va
perpetua, in datele lui e-
sentiale. o fireasca perma-
nenta pind Tn actualitatea
noastra si. desigur, dincolo
de ea.

Ascultind. astfel. Nunta
de Vasile Fulgean si Pa-
sarea alba din fereastra
de Constantin  Paraschi-
vescu (ultimele doua pre-
miere radiofonice Tn re-
gia lui Dan Puican), am
regasit ceva din aceasta
nobila si calda perspecti-
va. Tn ambele piese este
vorba de realitati _dintre
cele mai concrete si. apa-
rent. dintre cele mai lip-
site de poezie, dar autorii
citesc in adincul aparen-
telor pentru a descoperi

V»colo flacdra nestinsa a
marilor sentimente, singu-
rele care pot transforma
si banalitatea in senzatio-
nal. Eroina primului text,
0 romantica Stanca, con-
siderd meseria ca pe una
dintre cele mai patetice
Tndatoriri, ce trebuie Tn-
deplinitd cu entuziasm,
cinste, pasiune, si vede in
rutind, compromis, como-
ditate, dusmanii nr. 1 ai

tinerei sale virste. Pe ne-

observate, ea trece de la
apararea intransigentd a
idealului meseriei la apa-
rarea_nu mai putin vehe-
mentd a iubirii care este
reprezentatd de inginerul
sectiei, anti-erou prin de-
finitie. tip cu_destule clipe
de lasitate si chiar opor-
tunism, repede Tnvinse.

caci fondul sau este bun
si sub puterea iubirii —
ideal pur ce poate face
stelele sa cinte — el de-
vine chiar foarte bun. Vii-
toarea inginera cistiga nu
numai batalia datoriei, ci
si_pe aceea a sentimentu-
lui, Tntr-o armonie demna
de toata lauda si invidia.

La fel. Tn Pasarea alba

din fereastra, cei doi An-
drei — lonescu si Popes-
cu —. replica transparenta
la motivele literare pre-
cum _cel al ,,cuplurilor",
fratilor”. »gemenilor”
etc...,, sint convingatori e-
roi ai zilelor noastre ce
reusesc, tocmai pentru ca
si-au  pdastrat inalterata
increderea Tn dreptate si
bucurie, sad-si atingad idea-
lul, visat din adolescenta
cu_un candid romantism.

Piesele au un comun
aer de veridicitate, viata
irumpe printre cuvinte si
gesturi, lectia autenticita-
tii fiind deopotriva folosi-
toare scriitorilor si eroilor
lor. Acestia din urma in-
terpretati de Stefan lor-
dache (romantic cu un ne-
cesar graunte de blazare).
Virgil Ogasanu (entuzias-
mul romantic e controlat
de tristete). Sebastian Pa-
paiani (entuziasmul ro-
mantic este augmentat de
veselie). Melania Cirje
(cind gratia va intra Tn-
tr-un dictionar de perso-
naje. numele ei va fi Me-
lania Cirje), Mariana Mi-
hut (cind nuanta va intra
intr-un dictionar de per-
sonaje. numele ei va fi
Mariana Mihut).

loana Malin

= Oriclt s-ar ride. suri-
de. casca, ricana si etetera
la scena cind sotia lui
Verdi moare exact in sea-
ra caderii primei lui opere
bufe, pe care ea l-a rugat
sd n-o scrie dar el nu a-
vea bani si-a scris-o. iar
ea Tsi vinduse ultimul lan-
tisor de aur. sau la scena
cind copilasul 1i_moare in
plin carnaval si oamenii
veseli care i-au invadat
imobilul Tsi scot mastile
grotesti Tn semn de doliu,
sau atunci cind. bogat, o
acopera cu o manta pe
vinzatoarea de castane,
rebegitd de frig, care-1 a-
{'ujcas_e pe vremea saraciei
ui si ea strigd siderata de
gest : .E nebun 1“ si mu-
zica filmului izbucneste i-
mejiat fericitd n prelu-
diul la actul IV din Tra-
viata si el se saruta cu
Giuseppina. intr-un parc
superb, cu mari plopi in
fundal, ea plingind si re-
cunoscind ca plinge de fe-
ricire. (aniversez doua de-
cenii de cind am vazut
filmul acesta...) oricit am
fi de destepti, lucizi, culti
si adulti la vederea unui
personaj care spune:

»Vin de la Donizetti, e

Strigatul din ,Traviata"

foarte rau !, dupa care
apare chiar Donizetti, ba
si Rossini, si Victor Hugo,
si Alexandre Dumas, ori-
cit am face pe nebunii re-
fuzind melodrama, vicle-
niile ei, glicerina ei. lacri-
mile Violetei care sint tot
una cu lacrimile din ..via-
ta" ale celor doi eroi care
s-au despartit din_intrigi
urite si se cauta si nu se
gasesc, dar la premiera
Traviatei ea e sus, la ga-
lerie, si plinge pina cade
in bratele lui. unde o con-
duce chiar fostul lui so-
cru. exact invers decit in
opera, unde avem aria lui
Germont-tatal. care-i cin-
td Violetei sa-i _lase baia-
tul n pace, oricit am fi de
wagnerieni si-am _murmu-
ra la fiecare dona mobila
si aria spadei: ,lar
Verdi ?,

eu nu ma voi lasa inti-
midat de sarcasme, ridi-
col. inteligenta tdioasa, lu-
ciditati ca briciul, fanfare
de parc care au ucis prin
zelul lor sublimul prelu-
diu la Traviata si voi plin-
ge mai departe, pina la
sfirsitul vietii, la aceasta
Traviatda ce seaman pe

lume nu are. voi plinge de

fericire la aria  Contelui
de Luna, voi cinta zilnic
aria spadei, nu-mi va fi
rusine de fiorul vital care
ma cuprinde la ,,Cereasca
Aida", nu-mi va ti nici-
odata destul sa ascult co-
rul din Nabucodonosor,
voi sustine oricind si ori-
unde ca Verdi e o minune
a vietii pe pamint. ca el
ne-a dat dramaticul drept
de a_plinge deschis pe
marginea unei  conventii
ce-i zice operd, inteligen-
ta putere de a sfida con-
ventia in numele unei me-
lodil. conferind lacrimilor
acelea adevarul de a se
numi muzicd, muzica adi-
cd suflet, si voi striga,
convins cé ridiculizez Ti-
dicolul. ca studentii des-
creierat! de entuziasm de
la galeria Scalei, dupa co-
rul  din Nabuco : ..Viva
Verdi !I“ Cit timp vom fi
capabili _de acest striedt.
Tnseamna ca mai sintem
apti sa cintam si sa ne
sarutam prin parcuri, lin-
ga fanfarele cu preludiul
lor la actul IV din Tra-
viata. drept nimb al vietii
eterne.

Radu Cosasu



GALERII

NICOLAE KRASOVSKI : Natura statica

 LUCRARILE lui Dorian Szasz ex-
puse la galeriile ,,Orizont" reiau obse-
danta tema a energiilor umane Tn ac-
tiune, a dinamicii sportive. Acceptind
tentatia exercitata asupra artistului de
miscarea Tn sine ca eveniment specta-
cular, trebuie sa cautam Tn aceasta
preocupare si implicatiile sale de natu-
ra sociald, prin aluzia la unul dintre
miturile epocii moderne : jocul de
fotbal. Situatiile plastice vizeaza expli-
cit expresivitatea-sinteza, in sensul re-
nuntarii la unele elemente traditionale
ale picturii, propunind o lectura adec-
vata prin raportare la prototipul signa-
letic presupus de specificul graficii.
Desenul simplu, adeseori cu creionul,
alteori prin pata de culoare pusa in ten-
td platd, unghiulatia de tip fotografic
si deformarile anatomice explicabile ca
0 deplasare a imaginii retiniene, absen-
ta sugestiilor perspectivale si utilizarea
tonurilor primare — rosu, galben, al-
bastru — si a non-culorilor plaseaza
arta lui Dorian Szasz Tntr-un domeniu
de granita, raspunzind simultan celor
doua premise constient evitate Tn forma
lor absoluta : pictura si grafica. Pornind
de aici si mizind pe posibilitatile per-
mutationale si combinatorii ale reper-
toriului de semne explorat, artistul exe-
cuta variatiuni pe tema in spiritul son-
dajelor ce tind catre ilustrarea quasi-
completa a unei directii unice, recis
delimitate Tn cimpul mereu deschis al
preocuparilor posibile.

_Andrea Chenier"

PECTACOLUL de la Opera Roméana
Scu Andrea Chenier de Umberto

Giordano poate fi_ socotit o reusita.

ticului Umberto Giordano — nascut la
Foggia, Tn anul 1867, si mort la Milano,
n anul 1948 — nu este o capodopera a

enului. Nu poate fi vorba de geniul me-
odic al lui Verdi sau de maiestria aces-
tuia din Othello, Falstaff sau din actul
al IV-lea din Rigolelto. Nici de simtul
dramatic al marelui Puccini, nemaivor-
bind de vizionarele combinatii timbrale si
acordice ale autorului Boemei... Atunci,
care este secretul ca Andrea Chenier a
facut o cariera mondiala ? Tn primul
rind, existd o cantabilitate cu rezonante
profund umane, de ampla respiratie, ase-
menea unor arcade sonore, care parca
nu se mai sfirsesc. intfinim un firesc al
acordurilor, o tehnicd — admirabila — a
Tmbinarii vocilor cu orchestra, o prega-
tire — am spune noi, eficienta — a cul-
minatiilor. Si, Tn totalitate, o fluentda a
unui limbaj Puternic legat de subiect si,
nu Tn ultimul rind, adine ancorat in su-

PICTURA si TAPISERIE

XPOZITIA lui Nicolae Krasovski
Econstituie, fara Tndoiald, un eve-
niment peste care nu se poate
trece cu indiferentda sau amuzata su-
perioritate. Ea readuce Tn atentie arta
unui tinar, originald si complexd, ca-
pabild sa-i satisfaca atit pe cei atrasi
de valorile pricturale pure, cit si pe cei
ce cauta un ,arriere-plan™ literar, li-
vresc si plurivoc.

Lucrarile de pictura si gravura ex-
puse la ,,Caminul artei® circumscriu
prin continut, atitudine si  manierd
cimpul preocuparilor si personalitatea
artistului, propunind simultan unghiuri
de abordare diferite, de la atentia acor-
datd mesajului uman pina la rafina-
mentul mijloacelor expresive propriu-
zise. Krasovski se reafirma, cu o mai
decisa optiune, drept un ,raisoneur"
lucid Tn observatie dar capabil”® de in-
finite surprize interpretative 1n sfera
universului fantastic pe care il structu-
reaza cu elaborata spontaneitate. De aici
se naste sentimentul unei ambiguitati
semantice, corespunzind ecuatiei Ssu-
biective constituite cu elementele furni-
zate de realitate. lronia, vecina cu ma-
litia bonoma capata Tn unele lucrari ac-
cente de sarcasm, instaurind adeseori
un climat de anxietate. De sub anvelo-
pa unei naive si familiare farse plas-
tice se ivesc brusc implicatii existen-
tiale ce demasca un scenariu surrealist
disimulat sub componente morfologice
solare. Tn realitate Krasovski ramine
un optimist incorigibil care se amuza
transformindu-si personajele feminine,
variante moderne ale totemicelor Ve-
nere steatopige, Tn vestalele unor rituri
domestice si senzuale cu intentii mora-
lizatoare. Parabola existentei se con-
verteste Tntr-un spectacol paradoxal,

fletul sublimei tari, pe care cu_ totii o nu-
mirln cu o limpiditate petrarchista...... bella
Italia™...

Dupa o opera de grandoarea lui Hamlet
de Pascal Bentoiu se simtea nevoia unei
lucrari mai larg-accesibile, dar conceputa
de un compozitor autentic, ce cunoagte
foarte bine meseria si caruia nu-i lip-
seste vocatia lirismului.

Tn prima — ca si in cea de a doua dis-
tributie — o revelatie a constituit-o Cor-
neliu Findteanu. Desi reprezintd conste-
latia liricilor, de data aceasta el a avut
accente de_veritabil ,,tenor spinto™ si une-
ori a convins si prin forta cutremuratoare
a accentelor sale dramatice. Este indis-
cutabil cel mai bun rol al sau, pentru
care meritda sincere felicitari. Retinem
faptul cd valorosul artist a scos 1n relief
puritatea si nevinovatia personajului —
de fapt autorul nemuritoarelor versuri :
,,O Sainte &galite ! dissipe nos tenebres /
Renverse les verrous, les bastilles fune-
bres* (1787). Dupa cum se aratd in exce-
lentul program de sald, Chenier a deplins
soarta saracilor si a fost un adept al Re-
volutiei Franceze, dar nu a acceptat unele
excese ale iacobinilor. In realitate, ca si
in libretul operei — alcatuit cu_fantezie

Cea mai valoroasa creatie a neoroman- de L. llica — el ramine o victima a unor

situatii istorice tulburi. Dupa un comen-
tator se arata ca ,a fost arestat la 7

martie 1874, dintr-o eroare, judecat si
condamnat Tn pripa"... Tn libret nu este
suficient accentuat spiritul luminos al

ideilor nefericitului poet, fapt pe care re-
gie_i lui Hero Lupescu, I-a evidentiat cu so-

rietate atenuind unele carente, reale, ale
operei, raminind. inerent, tributara altora.

David Ohanesian a lasat o impresie
minunatd Tn rolul lui Carlo Gerard. Ce
am mai_ putea spune despre baritonul
care a cintat cu mare succes sub baghe-
tele exigentilor Zubin Mehta si_ Lorin
Maazel ?~ Si  Tn acest caz, un nobil dra-
matism, o muzicalitate fina, o tehnica
vocalda ireprosabila s-au identificat cu
ceea ce Tnseamna maiestrie. Tn acelasi rol
— Tn cea de a doua distributie — Octav
Enigdrescu a demonstrat_marile sale ca-
litafi vocale si scenice. El reprezinta cu
cinste opera noastra atit in tara, cit si

ale carui componente se pot contrazice
pina la deruta, mai ales atunci cind
apare si simulacrul explicatiei prin
text, aceasta constituind o alta realita-
te semantica, aleatorie sau chiar con-
tradictorie Tn raport cu imaginea. Pro-
punindu-ne acest joc serios artistul co-
noteaza Tn sintaxe de o insolitda inge-
nuitate elementele unui limbaj prin ex-
celenta pictural in toate datele exis-
tentei sale concrete, de la desenul fluid,
operind anamorfoze si racurtluri sur-
prinzatoare prin calitatea deformarilor
expresive, pina la culoarea utilizata va-
riat dar totdeauna Tn raport de valen-
tele sale afective. De la vibratia tonala
a tuselor juxtapuse sau suprapuse pina
la tenta platda, aparent indiferenta dar
gindita ca o reala sursa emotiva, Kra-
sovski se deplaseaza cu dezinvoltura in
cimpul componentelor specifice picturii,
dovedind talent si eticad artistica si
umana. Naturile sale statice sugereaza
existenta unei posibile biografii a fie-
carui obiect banal, Tn timp ce persona-
jele sale Tn continua agitatie ne propun
o complice participare la spectacolul ale
carui protagoniste sint. A izola o lucra-
re sau alta, pulverizind unitatea an-
samblului ar constitui o selectie relati-
va prin raportare la semnificatiile unui
tot conceptual si stilistic. Expozitia tre-
buie vizitata si apreciata ca produsul
unic si unitar al unui talent cu pu-
ternic relief, de neconfundat ca univers
de preocupari si mijloace expresive.

si disponibilitatea metaforica, de
esenta antropocentricd, tapiseria
Annei Tamas implica Tn egala masura
artistul, posesor de ,ingegno"”, dar si
artizanul perfect, Tntr-un sens originar

PROTEICA prin aluzia continutd

ANNA TAMAS : Compozitie

peste hotarele ei. Am admirat, intotdea-
una, fuziunea dintre talentul sdau, iesit
din comun, si seriozitatea muncii lui ar-
tistice. Daca in prima distributie, Elena
Dima — n rolul Maddalenei — ne-a con-
vins, fiind o buna interpretd, cu o voce
limpede, condusda cu un mestesug stapinit
cu fermitate, Tn al doilea spectacol, Maria
Nistor-Siatinaru a triumfat, Tneft aveam
impresia ca reauzim vocile sopranelor
Aca de Barbu, Florica Cristoforeanu, Ana
Rosza Vasiliu sau Lucia Bercescu. in-
tr-un cuvint, ea poate fi socotitda ca una
din marile soprane din lume | lertati-mi
entuziasmul, poate exagerat, dar mi-e dor
de voci frumoase...

Tn alte roluri am apreciat jocul de com-
ozitie al lui lon Stoian, ,,tunerul catife-
at" al lui Gheorghe Crasnaru, pe cele
trei mezzosoprane — Mihaela Maracinea-
nu, lulia Buciuceanu, Mihaela Botez —
si altii, care au contribuit la specta-
col. In nota elevata a manifestarii,
decorurile  si  costumele rafinate ale
Paulei Brincoveanu, coregrafia lui Vasile
Marcu, admirabila ,pastorala” realizata
de corul condus de mult Tnzestratul Ste-
lian Olariu. Orchestra — ca si Tn spectaco-
lul Hamlet — a sunat ca Tn zilele bune
ale teatrului liric roméanesc. Meritul re-
vine lui Cornel Trdilescu, care a aratat ca
un dirijor trebuie sa cunoascd si compo-
zitia si sa-si Tnceapa cariera de la su-
fleur, corepetitor, asistent de regie etc.
Asa cum au facut Rogalski, Silvestri, Per-
lea, Bobescu, Massini, Georgescu. Si asa
cum nu prea fac tinerii nostri de la Con-
servator !

Dar, asupra acestui aspect vom reveni.»

Doru Popovici

P.S. : 0 nedumerire... La spectacol am va-
zut foarte putini studenti de la clasele de
canto ale Conservatorului ' Oare nu mai au
ce Tnvata ? Tn alta ordine de idei, succesul
spectacolului nu scuteste Opera. Roméana de
a Tnscrie in repertoriul ei, Tn viitor, capodo-
pere de Monteverdi, Haendel, Wagner, Berg.
Pledam, 1n_continuare, pentru acea para-
disiaca ,,unitate Tn varietate"...

autentic si complex. Demonstrarea cali-
tatilor de inventie imagistica, figurativa
n limitele realitatii deplasate dupa ne-
cesitadtile unei codificari de natura ex-
presiv-decorativa, si a celor de compo-
zitie, specifice cimpului de interferen-
td Tn care evolueaza tapiseria afirma o
puternica personalitate artistica.

Expozitia de la Galeriile de artd ale
municipiului Bucuresti vine sa subli-
nieze prin argument estetic intrinsec
viabilitatea formulei iconografice vehi-
culate si intentia unei atitudini active
n relatia dintre artisti si disponibilita-
tile genului, relatie sufecient de laxa
pentru a permite si solicita derogari de
la false rigori restrictive. Prin concep-
tia sa despre destinatia si starea de
existenta fizica a tapiseriei, Anna Ta-
mas ramine adepta formulei ,clasice”,
de perete, bidimensionalitatea satisfa-
cindu-i orgoliul de constructor al spa-
tiului iluzoriu Tntr-un sens consacrat,
reactualizat Tnsa datorita problemelor
de repertoriu si structura imagistica.
Ideea tapiseriei ca pictura constituie,
intr-un fel, locul comun al genului in
varianta sa cultd, avantajul dar si pre-
judecata inhibanta pentru anumite e-
poci, de unde si reactia tridimensionala
luxuriant moderna, adoptata noilor so-
licitari si valente ale realitdtii ambien-
tale. Anna Tamas preia acest postulat
traditional si 7l investeste cu dimensiu-
nea unor valori picturale acordate cu
spiritul epocii, mentinind Tnsd calitatile
pretios tactile ale tapiseriei. Imaginile
sale constiuie un univers de sigle spe-
cifice, la fel ca si regimul cromatic,
auster dar infinit variat prin modulari
tonale subtile, prin acorduri de game a-
propiate ca valoare. Efectele asociative
obtinute din griuri colorate, violet, bru-
nuri si verde subliniaza si supralicitea-
z& Tn unele situatii intentia regizarii
unui spectacol fantastic si  suprareal
transpus Tntr-o emblematica a siluete-
lor aflate pe pragul dintre uman si ve-
getal. Viziunea artistei propune consti-
inta unei deveniri perpetue gravitind
n jurul prototipului_ omenesc, senti-
mentul dinamicii vitale investind cu
valori expresive inedite lucrarile in
care siluetele se deplaseaza ca 1intr-o
kinograma. Deplasari, Hora, Fecundita-
te, Compozitiile 6, 12, 13 contin certitu-
dinile programului formativ propriu
Annei Tamas, dar o lucrare ca Portret
omagial Mihai Viteazul constituie o
sinteza a dimensiunilor metaforice, pic-
turale si profesionale, afirmind nu nu-
mai talentul de a compune o tapiserie,
ci mai ales capacitatea de a gindi pro-
pria arta in raport de vocatia ei sociald
si estetica specifica.

Virgil Mocanu

Festival-concurs
VORONETIANA

= Tn scopul contribuirii la dezvol-
tarea artei plastice romanesti  prin
realizarea unor lucrari de elevat ni-
vel artistic, inspirate din_ munca si
viata constructorilor socialismului din
i)atrlva noastra, din trecutul glorios_de
upta a poporului roméan, a eroice
noastre clase muncitoare, din frumu-
setile naturii vazute ca un generoi
cadru al afirmariil virtutilor creatoare
ale omului, Comitetul judetean de
cultura si educatie socialistda Suceava
organizeaza Tmpreund_cu Uniunea Ar-
tistilor Plastici, Tncepind cu acest an,
festivalul-concurs de pictura si gra-
ficd Voronetiana. Editia |, destinata
picturii, este’ dedicatd celei de-a 55-a
aniversari a crearii Partidului Comu-
nist Roman.

Concursul se adreseaza absolventi-
lor institutelor de arte plastice din
tard, membrilor stagiari si _definitivi
ai Uniunii Artistilor” Plastici din Re-
publica Socialistd Romania, care vor
trimite, pind la data de 1 mai 1976,
pe adresa Comitetului judetean de
cultura si educatie socialistd Suceava,
strada Stefan cel Mare nr. 36, un_nu-
mar de’ trei lucrari (pictura), Tnra-
mate, avind dimensiunile maxime de
100/120 cm. Concomitent, concurentii
vor expedia un memoriu de activitate,
o fotografie 6/9, eventuale extrase din
presa privind creatia lor, in vederea
tiparirii materialului publicitar.

Manifestarile cultural-artistice %<
festivitatea de premiere a concu-
rentilor care vor marca momentul
Tnchiderii_concursului vor avea loc_la
Suceava Tn ultima decada a lunii iu-
nie 1976.

Juriul, alcatuit din personalitati ale
artei plastice romanesti si reprezen-
tanti ai Comitetului judetean de cul-
tura si educatie socialista Suceava, va
acorda urmdtoarele premii : Marele
premiu ,,VORONET" (12 000 lei) ; Pre-
miul _special al_ Uniunii Artistilor
Plastici (10 000 |e|%; Premiul 1 (8 000
lei) ;  Premiul al Il-lea (7000 lei) ;
Premiul _al Ill-lea (6 000 lei) ; Pre-
miul Opiniei publice (5000 lei).



Constantin Tsatsos

Aforisme si

O DIHNA peste masurd este un pacat :
mai ales cind, peste putin timp, va trebui
sa te odihnesti pentru totdeauna.

Charon nu trebuie sa te surprinda cu
magaziile pline din neglijenta ta. El s&
fie cel pagubit, iar nu tu.

Ceea ce scrii pentru semenii tai, in
aceste vremuri grele, este ca o sticla as-
virlitd In mare. Nu-i nimic. Tu ti-ai facut
datoria. Aceasta este singura certitudine
‘in incertitudinea generald. Cit despre
cele ascunse in sticla, poate vor fi gasite
cindva de un suflet frate pe o plaja
pustie.

C RED c& ultimul lucru care va muri in
mine, mai tirziu chiar decit iubirile mele,
este sentimentul datoriei. Nu din pricina
credintei in nu stiu ce sfinta porunca, nici
din vanitate, nici de teama sau din obis-
nuintd, ci din izvorul vointei Tnradacinate
in strafundul fiintei mele de a-mi pastra
structura sufleteasca si trupeasca : adica
vointa spre forma.

M AM nascut intr-un sat: in Atena. In
spatiul lumii contemporane, Atena este un
sat. In acest sat am trdit si am ramas un
taran.

De aceea, nu inteleg toate noile cuce-
riri ale artei » filosofiei, toate fineturile
psihologice si particularitatile estetice ale
Jefuitorilor marilor metropole. Nici n-am
dorit-o. Am vrut doar sa-mi umplu sufle-
tul de taran cu bogatia care izvoraste
din pamintul pe care m-a asezat soarta,
din aerut n care am Tnvatat sa respir. In
ndsd voit am ramas un tdran. Existd un
progres Tmpotriva naturii, pe care l-am
respins constient. Am Tncercat sa progresez
potrivit naturii, cit am putut mai mult. De
aceea, n-am imitat manierele straine si
mprovizatiile teoretico-universale.  N-am
cunoscut nelinistea Tnrobitoare de-a ma
ocomoda si de-a face progrese. Nu ma
aflu acolo unde se scrie ultimul cuvint al
epocii noastre, in marile orase, in sferele
tuturor nuantelor, subtiri ca firul de par.
Jint in urma multor ‘altora, dar aproape
de mine Tnsumi.

Ca si Caesar, am preferat sa fiu primul
In satul meu, decit al doilea patrician
lo Roma.

[ Ml iubesc umbra. Sint eu Tnsumi, fara
lumina.

FIGURA DE SEAMA a vietii
politice grecesti, academicianul
Constantin Tsatsos, actualul pre-
sedinte al Republicii Elene, se
numara, Tn acelasi timp, printre
spiritele cele mai cultivate si ac-
tive Tn viata stiintifica si litera-
rd din tara sa.

Dupa stralucite studii de filo-
sofie, drept si economie politica
la universitatile din Atena si Hei-
delberg, Constantin Tsatsos, Tha-
inte de-a se afirma Tn viata pu-
blica si universitara (ca profesor
de filosofia dreptului), Tnainte
de-a intra, deci, Tn Agora ate-
niana, a fost un iubitor si un pro-
tejat al Parnasului. Sub pseudo-
nimul Ilvos Delfos si sub umbra
tutelara a geniului national elin
Costas Palamas (caruia, mai tir-
ziu, avea sa-i dedice cea mai au-
torizata monografie), a publicat,
mai Tntli, piese de teatru si poe-
zii, Intemeind reviste literare, fi-
ind animatorul atitor dezbateri
de filosofie si estetica, de un larg
orizont si ecou contemporan. Si-a
pus, astfel, pecetea, Tnca din anii
'30, alaturi de alte spirite culti-
vate, ca un Canellopoulos, un
Svolos, un  Triandaphilopoulos,
sau un Petros Haris, pe toate Tn-
cercarile de-a da filosofiei si es-
teticii universale contemporane o
turnura nationald, greceascd. A
ramas celebra, Tn acest sens (con-
stituind un adevarat capitol de
istorie estetica), discytia angajata
Tn 1938 cu poetul si eseistul Ghior-
ghios Seferis, viitorul laureat al
Premiului Nobel. De asemenea,

in_atmosfera culturala a Atenei,
staruie Tnca ecoul unor confrun-

tari de idei rodnice si elevate n-

A CUM citeva zile, cum mergeam asa,
plecat de spate si distrat, in coltul strazii
m-am Intilnit. din  intimplare, cu fiinta
mea Si-am gasit-o tare mult schimbata.

— Pleci ? Incotro ?
— Acolo unde ma duc si cind nu plec.

dialoguri

tre personalitati artistice ca Andre
Malraux, ca Rene Huyghe si
Constantin Tsatsos.

Nici un exeget grec sau strain
al umanismului clasic nu se poa-
te dispensa, astazi, de o carte ca
Filosofia sociala a vechilor greci,
expusa mai intfi sub forma unui
curs universitar la Atena, publi-
cata ulterior Tn volum si tradu-
sa Tn franceza (Editura Nagel).

Tnsa opera de capatii a lui Con-
stantin Tsatsos, care-i Thsumeaza
toate marile virtuti de filosof, de
moralist, de scriitor original, al
carui stil se distinge printr-o gin-
dire precisa, esentiald, dar si
printr-un polifonism savant, se
constituie din cele patru volume
de Aforisme si dialoguri, urma-
te, recent, de un al cincilea: Dia-
loguri la minastire.

TinTnd seama de toate diferen-
tele specifice, as putea face o
apropiere Tntre aceste carti ale
scriitorului elin si lucrari ca Pie-
tre pentru templul meu, Disco-
bolul sau altele de acest gen ale
marelui poet si filosof roman Lu-
cian Blaga. Aceeasi tehnicd de-a
Tmbina asertiunea, eseul si epi-
grama filosofica — ilustrind cu-
nostinte si lecturi vaste, de la
clasicii greci si romani, de la au-
torii bizantini, ptna la filosofia
existentialista contemporand —
cu poemul Tn proza, cu marturi-
sirea lirica, Tntr-un stil profund
original, care nu poate fi decit
expresia unei mari personalitati.

Din Aforisme si dialoguri am
ales aceste pietre de mozaic.

lon Brad

|-fE OBICEI, oamenii Tsi iau cu ei viata
pe unde se duc. lata Tnsa ca eu, oriunde-as
merge, las In urma mea cite-o frintura de
viatd. Astfel, tot mergind, mi-am risipit
fiinta si ma gasesc dintr-odata n mai
multe timpuri si in mai multe locuri, fa-
ramitat ca lachos. Numai cind reusesc sa
plec dincolo de timp si spatiu, sa urc in
lumea fara timp si fara spatiu, ma iden-
tific cu mine Thsumi.

Meridiane

P REFER s& fiu un riulet care pleaca

departe si curge neincetat, decit un torent
impetuos care se varsa intr-o mare apro-

piatd, daca nu cumva seaca Tnainte de a
ajunge la tarmurile ei.

i'YJU m-am chinuit Tndeajuns, nu m-au
Tncercat marile nefericiri si, de aceea, am
fost lipsit de avantajul de-a ma maturiza
mai de tindar. M-am maturizat, deci, fara
ajutorul loviturilor dinafara, numai cu pu-

terea mea ldauntrica, foarte tirziu, cind am
Tnceput sa Tntrezaresc marea nefericire a

celui Tnsetat de viatd : moartea,

N -AM fost niciodatd mindru de ceea
ce fac. Cindva m-am mindrit cu planurile
mele. Dar si pentru ele, acum cind limi-
tele timpului mi se tot Tngusteaza, rar ma
mindresc. Am devenit, fara sa vreau, un
umil. Nu fata de zei, cum cere religia, ci
umil in fata realitdtii, asa cum cere bunul
simt al omului simplu.

Uneori sint mindru pentru altii. Fie pen-
tru cd sint si ei de natia mea, fie pentru
ca, pur si simplu, sint oameni ca si mine.

SiNT ambitios. Dar n-am vrut sa nte-
leg niciodata eforturile suplimentare pen-
tru a ma impune. Tntotdeauna am fost
pasionat de esentd si am avut o multime
de lucruri esentiale sa le studiez. Nu mi-o
ramas timp pentru masinatiuni.

- UNCTIA esteticd a constiintei este sin-
tetica si, de aceea, greu de patruns. Con-
stiinta, atunci cind functioneaza estetic,
analizeaza, dar si Infaptuieste in acelasi
timp, sau, mai exact, examineaza si creea-
za. Examineaza fara sa transpuna obiec-
tul examinat in categorii logice generale,
asa cum procedeaza teoria stiintificd. In
acelasi timp, creeaza fara sd finalizeze
actiuni care-si propun un anume rezultat
concret. Constiinta esteticd functioneaza
ori creind opere obiective, ori examinind
lucrdrile create. Atunci cind creeaza sau
examineaza, desi nu transpune nimic in
categorii logice generale, prelucreaza to-
tul, Tneit fiecare notiune sa corespunda
unei unitati organice, proprii, in care
toate componentele sint interdependente,
armonizindu-se ca fTntr-un organism natu-
ral.

Astfel se Tmbind, in functia estetica ana-
liza si creatia, teoria si practica. De aici
provine si natura sa sinteticd, dificil de
patruns.

DOUA feluri de biografii sint utile : ale

marilor barbati si ale oamenilor simpli.
Biografia marilor barbati ne aratd nu nu-
mai idealurile Tnfaptuite, ci si calea spre
atingerea lor, ca si esenta infaptuirii. Bio-
grafiile oamenilor simpli ne oglindesc pe
noi Tnsine. Ne ajutd sd ne intelegem pro-
pria fiintd si mijloacele folosite de seme-
nii nostri pentru a merge cit mai departe
in viata.

Din propria mea viatd vor avea multe
de Tnvatat cei putini care recunosc ca sint
oameni simpli.

Tn romaneste de

ION BRAD
Dumitru NICOLAE



Patimile
Elsel

— ALUNGA forte vitale-ar-

zatoare / Senzatli ce nu le

strunesc / Si ginduri ce-n for-
me-si gasesc Tntrupare / Ca lupii a-
supra mea se napustescld. Poezia,
pentru Else Lasker-Schiiler, nu este
o conjurare a Puterilor, ci o pro-
vocare a lor. Temeritate femi-
nina Tn aTnfrunta primejdiile ! Citde
bine stia poeta aceasta ca — in ter-
meni holderlinieni — cuvintul poe-
tic, cel mai inocent dintre toate, este,
mai presus de orice, primejdios.
Dar puteri mai presus de cele ale
omului, puteri ale firii aorgice o
haitViau. Acele ,,brennende Leben-
sgewalten” o alungau Tn cimpul
poeziei, nu ca Tntr-un paradisiac re-
fugiu, ci tocmai ca pe terenul unei
cumplite vinatori, in care ea, poe-
ta, era vinatul si vinatorul tot-
odata.

Ce nume sa dai_acelor ,forte vi-
tal-arzatoare* daca nu pe acelea ale
nicicind domesticitului Eros. Din
stirpea femeilor preotese ale lubi-
rii descinzind, din aceea a Tndra-
gostitei din Lesbos, ori a unei
Louise Labbe, Else Lasker-Schiiler
este 0 voce a patimei singeroase cla-
mind Tn pustiul modern. Actrita
Tilla Durieux spunea_despre ea ca
e ,,pururi Tndragostita”. Da, pose-
data de Eros — cum ar fi spus cei
vechi — ea si-a purtat blestemul din
desert in desert. lubirea ca forma
de existenta era pentru aceasta poe-
ta o stare salbatica de poezie, un
fel de extirpare brutala a lumes-
cului prea comun pentru ca poezia
sa fie. O ,,primavara originarda* e
n orice dragoste. ,,Mijlocul Tncins
de un sarpe. / La palarie, mere din
rai. / Gonea dorul meu mai depar-
te, / In singele-i, aprig alai". Ca
printre iubitii poetei s-au numarat
nu putini poeti si artisti nu este o
intimplare. Cicluri lirice le sint Tn-
chinate lui Hans Ehrenbaum-De-
gele, acelui ,,Print al Graal-ului
Tristan”, lui Senna Hog, poetului
Johannes Holzmann, lui Hans A-
dalbert von Maltzau, ,,principelui de
Leipzig”, ca si unor Richard Deh-
mel, Franz Werfel, Georg Trakl si
Theodor Daubler, ,printului de
Triest”. Nu l-am amintit pe cel mai
de seama dintre ei, pe Gottfried

Benn, ,Giselheer paginul"  sau
,.Giselheer tigrul”, sau ,Nibelun-
gul", sau ,Barbarul" — ciudate

Ipostaze pentru noi cei care-1 cu-
noastem pe Bertn poetul. Dar mi-
tologia Elsei Lasker-Schiiler (care o
cuprindea pe ea Tnsdsi sub chipu-
rile orientale ale lui Jussaf — sau
losif — ale printului Tebei, ale lui
Tino din Bagdad) nu afecteaza poe-
zia ei decit Tn micd masurd. Fe-
meia, care-si sublima prin evaziuni
Tn imaginar trivialitatile unei vieti,
nu-si transporta in acel spatiu al
mitologiei particulare decit membre-
le prea fragile ale unei fapturi a-
pasate de puteri peste puterile ei.
Cuvintul i-a ramas liber de traves-
tirile cotidiene. De o franca bru-
talitate, poeta insulta sau se tin-
guie. Cu o dulce impudoare, Eva a-
ceasta cintatoare se expune in ar-
dorile ei secrete. O sfintda nerusi-
nare pe care rusinea Tnsasi nu o
acopera ca 0 masca, ci ca 0 rana

Lasker-Schuler

singerinda. ,,Tu nu-mi mai trimite
parfumul tau, / Arzatorul balsam /
Al dulcilor tale gradini, pe timp
de noapte / Singerdri de rusine
pe-obrazul meu am / Si aerul ve-
rii tremura-n jurul meu". Tn oma-
tele exotice ale fictiunilor cu care
se Tnvaluie ai putea sa o crezi ca
Semiramida aceasta joaca doar in-
tr-un ritual demult desacralizat.
Dar sacrul originar irumpe prin
patimile de singe ale expresiei sale
lirice. O natura — departata si a-
propiata Tn acelasi timp — ia parte
la jocurile acestea singeroase. ,,in
sacrul muschi ne-afundam / Din
Ilna de aur a mieilor. / De-ar fi
un tigru / Sa se cabreze / Peste dis-
tantele ce ne despart / Ca spre-o0
stea apropiata. / Timpuriu, suflul
tdu / Mi se-asteme pe fata".

Este un loc Tn poezia Elsei Las-
ker-Schiiler Tn care-mi place sa o
regasesc ,telle qu-en elle-meme",
desi ascunsa sub cifrul unui verb
voit misterios. ,,Hieroglifa sint / De
sub Facere" — citim Tn Tacutul meu
cintec. O voce profunda, arhaica am
putea spune, se face auzita, aici. Nu
numai vocea Tmpatimitei, ci si a
Stiutoarei. Poeta nu este doar ero-
tica, sfirtecatd Tn bucati de cami-
lele dorintelor ei, ci purtatoarea u-
nei stravechi lumini, demult as-
cunse. ,,Ochiul meu Tnsa / E piscul
timpului” — declard ea. Si alta
data : ,,Din dansul meu ramine un
punct / in orbenie”. Citind aseme-
nea versuri 1ti dai seama cit de pu-
tin frivola este joaca erotica a a-
cestei cuvintatoare a jocurilor iu-
birii, cit de grava este viziunea a-
cestei vazdtoare. Profetesda a unor
adevaruri ce se ascund, deslusind
cifrul unei stravechi cabale 1n
dezordinea si hazardul vietii date,
ea face sa straluceasca pe o bolta
vesnic Tntunecoasa steaua ce nu lu-
mineaza decit Tn cuget Cit de bine
o Tntelegem Tn marturisirea ei fa-
cuta ,,Lui Giselheer paginul" : ,lata
culorile mele ; / Negru si astru".

Edgar Marsch afirma despre Else
Lasker-Schiiler ca se considera pe
sine ca o profetesa a apocalipsei, ca
pe una care desluseste scrisul de
nedeslusit al noptii creatiei ce ne
std Tn fatd. Mai degraba decit fal-
balalele travestiurilor ei exotic-
mitologice ale unui Orient fabulos,
defini}ia aceasta mai grava, mai au-
tentica 1i convine spiritului poetei
Baladelor ebree. Fireste, frenezia

senzoriala pe care o ntflnim de-
cantata Tn Cintarea cintarilor se n-
talneste cu ruminatia morala a Psal-
mistului Tn multe din poeziile EI-
sei Lasker-Schiiler. Nopti orientale,
— cind glaciale, cind Tnabusitoare —
ascund taine ce ajung pina pe buza
revelatiei. ,,incet Tnoatd luna prin
singele meu...". Noaptea simturilor
ascunde Tntotdeauna germenii unor
Tmpliniri ulterioare.

Lirica Elsei Lasker-Schiiler din
care un florilegiu a aparut Tn vo-
lumul Pianina albastra (Ed. Univers,
1975) si-a gasit Tn Veronica Porum-
bacu un talmacitor congenial, plin
de-o atenta fervoare.

Nicolae Balota

Paolo VOLPONI:

= INCORONIND romanul O si-
pario ducate (Garzanti, 1975), de
Paolo Volponi, premiul Viareggio
1975 are meritul de-a atrage aten-
tia asupra unuia dintre cei mai
profunzi si mai Tnzestrati prozatori
contemporani, nu numai din Italia,
ci|§i din intreaga Europa occiden-
tala.

Nascut la Urbino, Tn 1924, Vol-
poni_Tsi Tncepe activitatea literara
publicind citeva volume de versuri,
dintre care ultimul, Le porte dell
‘Appennino  (Portile  Apeninilor),
primeste Tn 1960 premiul Viareggio
pentru poezie. Scriitorul Tsi dove-
deste Tnsa deplina sa forta creatoa-
re In opera de narator, pe care o
initiaza in 1962, cind publica ro-
manul Memoriale. Cartea Tsi pro-
pune o analiza dura si sincerd, dar
nu sdracitd de vibratia poeziei, a
coordonatelor dinamice si pline de
dramatism in care se _ Tncadreaza
viata ltaliei si a epocii noastre.

Propunind discutia despre o lu-
me, scriitorul o0 creeaza cu acest
prim roman. O lume pe care o con-
solideaza, analizind-o cu nestavili-
ta putere de patrundere, Tn pagi-
nile succesivelor romane : La mac-
china mondiale (distins cu presti-
giosul, poate mal mult pe atunci,
premiu Strega, Tn 1965, si tradus
si Tn romaneste cu titlul Masina-
ria Universului, E.L.U., 1966), Cor-
?orale (1974), si recent medaliatul
| sipario ducale (1975).

Albino Saluggia, eroul primului
roman_volponian, este un muncitor
care-si cauta (asa cum noteaza in-
tr-un carnet de memorii% restabi-
lirea echilibrului spiritual, decom-
pensat Tn ultimul razboi. Dar efor-
tul sdu disperat de a obtine aceas-
ta reechilibrare printr-o integrare
absolutd Tn uzina unde munceste,
printr-o confundare cu munca, este
rasplatit, dimpotriva, cu_ constata-
rea amarda a dezumanizarii, a n-
strdinarii, a dezechilibrului funda-

m Premiul
Viareggio 1975

roman al lui Volponi si va cutre-
iera cu o Tndurerata disperare toa-
te cartile prozatorului.

In La macchina mondiale ruptu-
ra dintre individ si societate este
urmaritd in  planul  activitatilor
stiintifice, menite sa stabileasca o
relatie Tntre om si elementele na-
turii. Anteo Crociani, protagonistul
cartii, este un utopist care concepe
remedierea dezechilibruluj din lu-
me prin silirea acesteia sa functio-

mental. Eroul acesta Tnversunat si
dezechilibrat, ca o fantoma a alie-
narii, rod al societatii industriali-
zate occidentale, va iesi din primul

ASPARE se prabuseste pe mar-

ginea patului, stringind cu dispe-

rare miinile lui Vives. Se gindea
cd ar trebui sd se ridice ca sd cheme
pe cineva Tn ajutor ; dar Tn orice clipa
Vives putea sd-si dea ultima suflare.
Sta Tncordat s-o audd horcdind si pin-
dea linia neagra si albd a ochilor, in-
dreptata spre fereastra : Tnhca mai as-
tepta sd fie privit si totodatd spera ca
Vives tinea ochii asa tocmai ca sa-1
vada pe el cu ultima picatura chinuita
de simtire care-i mai ramasese Tntr-un
colt al pupilei.

Vives Tsi retrase o0 mina, dreapta, des-
chise, mare, gura, astfel incit si capul
se lasainjos, si inceta sa mai respire.

Gaspare urmari toate aceste miscari
cu calmul care precede groaza, pina
cind moartea Tncremeni totuL Atunci se
ridica Tn picioare si se duse la capatul
patului, Tsi ridica ambele mfini pina-n
tavan si ITncepu sa scoatd un geamat
care, se transforma treptat in urlet,
pina cind cazu sleit de puteri. Singurul
sdu ochi viu ramase atintit asupra frun-
tii lui Vives. Si ochiul acesta 1l calauzi
Tn tot ce facu dupa aceea : se apropie
de tovarasa sa si 0 aseza mai bine Tn
pat, 1i sterse gura cu mfiinile, 1i Tntinse
bratele de-a lungul trupului, Ti aranja
parul sub cap, lasind doar putin afara,
de-o parte si de alta, 7i Tnchise mai bine
ochii ; Ti Tnchise chiar si gura Tn timp
ce-0 saruta si-i vorbea. Ochiul hotara
si executa totul, ca si cum ar fi vazut
cum se face Tn cazuri similare, fara sa
Tnteleaga ce spunea vocea. Mutd scena
Tn afara camerei, pe scari si pina la
usa de la iesire. La orele saisprezece
si’ treizeci, Subissoni anunta din pragul
casei tuturor si nimanui ca Vives Guar-
dajal murise.

Tl gasirad aici trei studenti de la Insti-
tutul de educatie fizicd pe cind faceau
0 cursd de antrenament. Trupul sdu ca-
zut de-a curmezisul Tmpiedica usa sa
se Tnchida, si vintul patrunsese Tn casa
si vuia peste tot : dueindu-se sa Tnchida
usa, unul dintre studenti o gasi pe fe-
meie Tntinsa pe patul desfacut, cu ca-
masa azurie ridicata ptnad la piept. Toti
trei o acoperira : adunara lucrurile ca-

neze ca o0 imensa si perfectd masi-
narie. Dar lipsa de coeziune a or-
ganelor acestei masini — contra-
dictiile de interese, rapacitatea,
prostia — spulbera haotica iluzie al

zute si sparte si se Tntoarsera apoi sa-1
ajute pe Subissoni sa-si revina. Unul
dintre cei trei se duse sd anunte Spi-
talul.

Aparu mai Intfi un gardian public ;
apoi un tinar medic, apoi un hamal, to-
vards de munca cu Vives, apoi un func-
tionar si alti doi hamali.

Subissoni trebui sa raspunda la citeva
intrebari si izbuti sa se descurce bine,
sprijinindu-se de cel mai tinar dintre
cei trei studenti.

Cineva intrebd dacd era nevoie de
luminari, de femei care s-o vegheze pe
defuncta sau de un preot. Subissoni
tipa si se strimba agitind bratele ame-
nintator. Se Tndeplinira grabit si alte
formalitéti si dupa vreo alta ora cei
trei studenti cerurda voie sa plece fa-
gaduind ca se vor intoarce. Subissoni
se apleca peste masa si plinse pina la |
ora zece. Ramdaseserd doar cei doi ha-
mali, unul cu el, celalalt Tn camera da.J
sus. Putin dupa zece, cel de sus trebui-»
sa plece. Celdlalt ramase pina la
unsprezece, apoi se ridicd si iesi, dupa
ce-i aratase lui Gaspare farfuria cu
supa de carne si vinul pe care le co-
mandasera de la ospatarie.

La unsprezece, Gaspare era singur. in
spatele usii Tnchise a casei sale. De data
asta reprezentatia era condusa Tn in-
tregime de capul sdu. Se ridica si umplu
masina de facut cafea, privind spre
scari. Mugi si aprinse focul : dupad ce
urmarise flacaruia gazului, se Tntoarse
sa priveasca Tncaperea si se duse sa
puna la loc doua scaune. Cind auzi ca
fierbe cafeaua, se duse sa ia sticla de
anason. Linga cea noua si intacta o gasi
pe cea vecne, care mai avea pe fund
un deget de lichior : In starea Tn care
se afla o scoase si o Tmbratisa reince-
pind sa plinga.

Cafeaua care suiera 1l rechema. Pre-
gati doud cesti_si, cuprins din nou de
emotie, Tsi spala fata sub robinetul spa-
latorului. Apoi se Tntoarse spre scari.
Trebuia sa le Infrunte ca si cum ar fi
trebuit sa deschida fereastra si sa zboa-
re afara, Tn noapte ; care de altfel era
deasa, greu de strapuns, Tnclestatd fw
jurul acelei morti. Dar Gaspare urca
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singularului savant, care
n sinucidere.

Aceeasi nebunie lucida, de pro-
portii extranaturale, 7l  stapineste
si pe Gerolamo Aspri, eroul ro-
manului Corporale, care dezertea-
za din lumea realitatii apasatoare
si dizolvante si se refugiaza in lu-
mea obscurd si fiziologica a pro-
priului trup la ale carui functii si
wsfunctii se supune orbeste.

Romanul apare in_ 1974, adica
dupa noua ani de tdcere. De fapt
nu de tacere, ci de cautari Tnfri-
urate. de arderi mocnite si decan-
ari. Caci, fatda de romanele ante-
rioare, Corporale deschide, nu pro-
punindu-si neaparat sa le si rezol-
ve. probleme noi, directii noi.
—'Tot acest travaliu framintat si
ascuns isi va deschide floarea abia
cu un an_mai tirziu. adica in re-
cent premiatul 1l sipario ducaie,

esueaza

preocupat decit de aflarea unei
partenere pentru a-si sarbatori _si
consuma, asa cum se cuvine, majo-
ratul.

De cealalta parte, cei intr-adevar
interesati  de conditia si destinul
omului, ‘sint cuplul de batrini Vi-
vOs Guardajal si Gaspare Subissoni,
anarhisti  visatori _si _ vlaguiti de
luptele purtate, Tnca din Spania,
ntre ei, aceeasi Italie dezorientata
si indurerata, despre care+ Volponi
scrie din nou o carte a impasu-

lui, a instrdinarii. a brutalitatii
ilogice.

E adevdrat, in Il sipario docale
frenezia dementa si demiurgica a

personajului  volponian este Tnlo-
cuitd cu o alta, de trista figura
donquijotescd.  Frenezia aceasta se
subliniaza aici ti devine dragoste,
dragostea de o neepuizata vibratie
poetica a lui Gaspare pentru Vi-

roman care se va bucura, dupa pa-
rerea noastrd, si de parfumul Tnde-
lung elaboratelor si neobservatelor
(desi... premiatelor!) poezii de la
Tnceputul _ carierei scriitoricesti a
lui Volponi.

in decorul magnific al arhitectu-
rii Tnceputului de Renastere care

face sa straluceasca orasul Urbino, de P
de

ecranele televizoarelor raspindesc
— ca intr-un tablou de De Chirico
— imaginile de apocalips ale rava-
giilor produse de un atac terorist
asupra unui hotel din Milano.

Romanul capata o claritate si o
precizie neatinse pina acum de Vol-
poni. Strada, cafeneaua, piata, ca-
mera de zi apar cu acuitatea lor din
filmul neorealist.

Personajul J)rincipal unic si usor
schematizat din romanele de pina
acum lasa de data asta, Tn mod fi-
resc, locul mai multor personaje
care se evidentiazad prin contraste
si asocieri, '\
zeaza eroii prin ecoul produs asu-
pra_lor de bombele de la televizor.
. Ttarul conte Oddo di-Sem-
Lproni, descendentul unei vechi fa-
’milii nobiliare,
veche a acestor locuri unde se des-
fasoara ,,spectacolul ducal”, nu pare

scarile treaptd cu treaptda, cu ochii si
nasul picurindu-i pe parcursul ambelor
aripi ale scarii, si cind ajunse sus Tsi
salta capul si pasi Tnainte.

Vives era cufundata Tn negrul paru-
lui, pentru cda, aranjind-o, 1i luasera
perna.» Asta nu-i placu si se hotari sa
Indrepte lucrurile, dar cind fu mai a-
proape si deasupra ei, o gasi atit de se-
nind Tn pozitia aceea, atit de sigurd,
Tneit fu subjugat. Moartea nu stricase
nici un detaliu al figurii sale si sigilase
totul Tn perfectiune. Se observa boltirea
fruntii si mai cuprinzatoare ; spatiul
Tntins dintre ochi, buza superioara abia
ridicatd de unul dintre Incisivii cen-
trali : avind acum o atitudine de fer-
mitate care exalta forta figurii. Gaspare
isi daddea seama pentru prima data de
asta, si chiar si urechile si gitul i se

fc-trarura de o forma pe care nu stiuse
niciodata s-o vada.

Tn schimb miinile erau imediat re-
eognoscibile, si aveau dulceata de tot-
deauna : moartea nu luase si nu adau-
gase nimic. Se temu sa le minglie, n
“eme ce mai Tnainte se dusese sa atin-
gd fruntea cu naturalete. Tsi dadu sea-
ma ca miinile erau suprapuse in cruce,
dupa obiceiul ritual, si atunci le lua
una cite una pentru a-i intinde bratele
de-a lungul trupului. Noua pozitie evi-
dentia mai bine feminitatea corpului
lui Vives. Gaspare Tsi reaminti cit de
mindra era de propria-i frumusete ca-
talana : de chitara. Atunci Tncepu din
nou sa plinga si sa vorbeasca [...].

ASPARE se trezi la cinci dupa-
masa : pe scari si deasupra era

ierea povestirii nu
ranta. Dirce ﬁde fapt s-ar putea
stabili o simbologie onomastica Tn
aceasta carte), a, .
nevinovata, pe care tinarul conte o
aduce, ca in Boccaccio, dintr-o casa
rau famata, ca sa-i fie sotie, fuge
n cele din urma cu batrinul anar-
hist Subissoni, la Milano, locul ex-
ploziilor teroriste, pentru a Tncepe
acolo o viata mai linistita.

Si pentru ca Tmpartasim parerea
criticului Geno
_prir L Tntr-un articol publicat tn Il Gior-
Volponi Tsi caracteri- nale“
meazd dupa )
sint poate cele mai
Volponi le-a scris
] € a ales tocmai din aceste pagini citeva
proprietara  stra- (cap.
tradus
literare™.

ves, Tn esentd a unui om pentru
alt om. Tocmai acest
major, doar schitat pina _acum Tn
proza lui Volponi,
din Il sipario ducate, scotind-o din
climatul speculativ al _productiei
anterioare si conferindu-i  rol sim-
bolic. Si Tn ciuda hohotului amar
lins care zguduie aceastd carte

sentiment

fixeaza drama

Tnceput pina la sfirsit, Tnche-
exclude spe-

tinara, Tn realitate

ampaloni, care

spunea : ,,Paginile care ur-
moartea lui Vivas...
oetice pe care
reodata’ am

X1V, fragmente) si le-am
pentru cititorul ,,Romaniei

anii si cu suferintele, dar nu obtinu
astfel decit un rezultat partial, si pen-
tru ca simtea Tn gurd ca substantele
chimice ale injectiei pe care i-o fa-
cusera 1l Tmpiedicau.

Se Tntoarse spre tinerii aceia si-1 re-
cunoscu printre ei pe cel cu discutia de
la bar :

— lata, Ti spuse, ridicind un brat ca-
tre patutul de moarte, razboiul s-a sfir-
sit. Trebuie sa faceti un altul, pe sea-
ma voastra. [..]

Spre seara printre tineri sosi o stu-
denta grecoaica, Tn exil, care cinta n-
cet un cintec.

Subissoni se Tntoarse sus si-i Tntreba
pe toti ce anume voiau sa ia de la eroi-
na aceasta : carti, Tmbrdcaminte... pen-
tru ca totul mai era bun pentru lupta.

Studentii si ceilalti se privira cu o
umbra de jena, dar apoi Tnteleserd si
unii izbutird sd ia cite ceva. Subissoni
deschise cufarul si lua capotul pe care-1
darui studentei grecoaice.

Ceva mai ftirziu, un gardian Ti spuse
ca funeraliile aveau sa fie dimineata,
dupa orele unsprezece, pe cheltuiala
administratiei comunale. Seara, trecu
doctorul si-i mai facu o injectie.

Dimineata, acelasi medic 1l trezi si-I
ngriji, facindu-i alte injectii si din-
du-i pastile ; i recomanda sa manince
ceva. Tl chemara numai Tn momentul
Tn care Vives trebuia sa fie pusa in si-
criu. Sus. gasi un grup de tineri care-i
ajutau pe ciocli si faceau astfel opera-
tlunea mai putin Tnspdimintatoare. Su-
bissoni se opri sa priveasca trupul in
cosciugul de pe podea si simti din
nou cum 1l apasa distanta aceea: si

V- lume de la cooperativa, Tmpreuniinile se subtiaserd si se ascundeau

na cu alta_lume, necunoscuta. Surprins,
se tirf pind in caDatul scarii, si, in pra-
gul camerei lui Vives, gasi un buchet
de garoafe rosii_si citiva tineri in pi-
cioare. Trebui sd treacd mai departe ca
s-0 vada pe Vivas. Mai era inca acolo,
nemiscata si recognoscibila. Culoarea

schimbase si trasaturile i se strin-
seserd usor : dar asupra trupului ei
apasa acum greutatea unei mari dis-

tante. Gaspare Tncerca s-o madasoare, cu

sub vesminte. lubirea lui pentru Vi-
ves 1l agita Tn alt fel : era mai aproape,
zbatindu-se Tnca Tn jurul si Tnlauntrul
sau, fara sa gaseasca un punct sigur,
ceva de apucat. Veni studentul si-1
duse Tnapoi Tn camera lui. Dupa putin
timp, sicriul fu coborit la parter si el
auzi micile izbituri de pereti si cuvin-
tele ireale ale celor care-si dadeau in-
structiuni la coborire. Apropierea stu-
dentului marea sentimentul de gol al
durerii sale, care se umfla din mii de

pricini si care nu-si gasea un loc un-
deva, sd se ageze.

— Cum va numiti ? 7l Tntreba.

— Nicola.

— Meridional ?

— Da. Pugliez.

— De ce ati venit la Urbino ?

— Deoarece  Universitatea de aici
trece drept marxista.

— Si-i adevarat ?

— Nu. Dar nu-i rea. Marxista e doar
dimensiunea.

— Adica ?

— Se poate lucra.

Funeraliile erau gata. Subissoni Tsi
puse bascul si fularul de militian spa-
niol si pasi Tnainte. Micul cortegiu co-
bori pe jos citeva stradute pina la Por-
ta Nova : studenti si hamali de la co-
operativa duceau sicriul pe umeri.

La Porta Nova, sicriul fu urcat 1in
carul mortuar, care pomi Tn vreme ce
micul grup saluta cu pumnul strins.
Subissoni se urca Tntr-o masind, alaturi
de delegatul comunal, pentru a merge
la cimitir. Cind vazu carul Tndreptin-
du-se spre poarta de intrare a cimitiru-
lui, spuse :
~— Nu, opriti-1. Nu aici, la cremato-
riu.

Delegatul comunal se zapaci :

— Unde ? Dar nu exista aici .crema-
toriu. Tnmormintarea este prevazuta in
un locolo—

— Nu, nu. Vives trebuie sa fie arsa.
E dorinta ei. E si a mea. Existd o dis-
pozitie anume scrisd, pentru a evita si-
tuatii ca aceasta. La crematoriu, deci.

— Dar nu exista. Nu exista cremato-
riu in Urbino.

— Atunci trebuie facut. Trebuie pre-
gatit un rug.

— Un rug ? Dar ce spuneti...?

— Un rug. Da, un rug. Va e teama ?
Stiti bine ce este un rug.

— Dar nu se poate. Legea...

— Ei, poftim | strigd Subissoni, tre-
buia sda se Intimple asta pina la sfir-
sit... ba chiar si peste.

— Legea italiana... continua celalalt.

Minios, Subissoni simti ca nu mai
poate :

— Destul ! striga si mai tare. Nu e-
xista lege. Eu sint in afara legii, de
multi ani. lar Vives,... si arata carul
mortuar, nici macar italiana nu era.
Chiar si eu am vrut sa nu devina ni-
ciodata... Ma voi ocupa singur de tot
ce trebuie. Chemati doar citiva stu-
denti. O sa facem Tmpreund un rug
cum se cuvine, am Tnvatat asta de la
Homer. Si voi veti sta sa priviti, daca
vreti... pentru ca n-ati Tnvatat nimic.

— Dar, domnule profesor, « imposi-
bil. Puteti merge la Pesaro, ~a Pesaro
trebuie sa fie asa ceva. Asteptati, la-
sati sa ma interesez.

Cobori si se duse sa telefoneze Ila
Primarie si obtinu permisiunea sa vor-
beasca cu Pesaro. Telefond la Pesaro
si-i rdaspunserd cad si_acolo ar fi fost
imposibil : poate la Bologna. Alta con-
vorbire cu Primaria, Tn timp ce carul
funerar raminea locului, la trei pasi de
intrare. Convorbire cu Bologna, lunga,
intrerupta, reluata... pina cind se afla
ca acolo se putea face, dar numai a
doua zi dupa-amiaza. Carul funerar
putu sa-si urmeze drumul pind la
punctul final : sicriul fu acoperit 1n
prezenta lui Subissoni care se sprijinea
de zid. sub apasarea acelei nci nedrep-
tati. Nu privea: din cind Tn cind Tsi
rotea ochiul, cind zgomotul era mai
puternic si cind flacara albastra parea
sa se stinga. Fu cuprins din nou “de
sentimentul de scirba pe care i-1 da-
duserd intotdeauna cimitirele si iesi,
Tmputernicitul comunal 1i spuse ca si-
criul ar fi putut sa ramina acolo, pina
la plecarea la Bologna.

— Si eu ? intreba. Eu nu pot astepta
aici.

— Dumneavoastra va puteti duce a-
casa.

— Acasd ? Si s-0 las aici ? Dati-mi-o
Tndardt, dati-mi-o numaidecit, ca s-o
tin aici, afara, cu mine.

Intervine parintele supraveghetor al
calugarilor din cimitir, un tinar solar,
care propuse sa puna sicriul Tn biseri-
ca San Bernardino

— Nu ! aici, afara! facu Subissoni.
Sa nu aud de biserica. Sinteti viclean
dumneavoastra. Dar nu in biserica.

Calugarul zimbi si dulcea onestitate
a ochilor sai 7l surprinse pe batrin.

— De ce va temeti de acel acoperis ?
Dumnezeu nu va cere nimic pentru os-
pitalitate.

— Bine, spuse Subissoni. Nici eu nu
cer nimic. Lasati-ma aici, afara, cu fe-

In 1965, Paolo Volponi — al carui
roman La macchina mondiale obti-
nea Premiul Strega al anului — ala-

turi de Pier Paolo Pasolini, la fes-
tivitatea decernarii premiului.

meia mea. Nu va fi prima noapte pe
care o petrecem sub cerul liber.

— De ce sinteti atit de crud cu dum-
neavoastra Tnsiva ? Daca nu vreti ni-
mic de la Dumnezeu, nu puteti primi
ceva de la mine ? Daca delegatul e de
acord, vom pune sicriul Tn curtea ma-
nastirii. Este deschisa si e-n afara ma-

nastirii.

Subissoni se duse sa vada curtea,
patrata, asternuta  Tn Tntregime
cu caramizi, precum  si coloa-
nele, pavimentul. chiar si  putul

din mijloc, cu smocuri de iarba crescu-
ta printre crapaturi si cu mucegai spre
nord. Spuse da si se inclina in fata ti-
narului calugar, care-si desfacu bratele
cu o explozie de bucurie atit de mare,
Tneit 11 impresiona. Sicriul fu transpor-
tat pe un soi de carucior tras de un ha-
mal : alaturi. Subissoni tinea 0 minad pe
margine. Calugarul deschise poarta si
asteptd ca batrinul sa arate locul. De-
legatul si cioclul se retraserda si Subis-
soni rdmase asezat pe marginea curtii
sa priveasca sicriul de pe pavimentul
coridorului din stinga portii. Caluga-
rul 7l intreba dacd putea sa aducd nis-
te vaze cu verdeata pe care le tineau
in gradinda si el acceptd. Calugarul
avea miini de taran, enorme si tinere :
punea in vaze pamintul si frunzele
plantelor, cu o intelepciune atit de ele-
mentara Tneft Tl Tnduiosa. De pe vre-
mea cind fusese in Franta nu mai va-
zuse lucrind pe nimeni.

De Tndata ce termina, calugarul vru
sa se retraga respectuos, dar Subissoni
1l opri cu un gest :

— Orgoliul poate fi un mare pacat,
Ti spuse, dar fara orgoliu sintem pier-
duti pentru totdeauna.

Calugarul zimbi din nou si spuse :

— Eu nu pot sa apreciez. in fata
dumneavoastrd, care va socotiti puter-
nic ca Dumnezeu. Pot totusi sa va spun,
vazind cd ma priviti ca pe un frate, ca
dumneavoastra gresiti  cuvintele si
Tncurcati sentimentele. Orgoliul este un
pacat si ne pierde oricum. Ceea ce v-a
salvat pe dumneavoastra si pe aceasta

femeie nu e orgoliul, ci dragostea.

Prezentare si traducere
Florin Chiritescu



lluzia vesnicei

e La 12 ianuarie 1875
s-a nascut Jack London
pe ,,partea rea a sinelor”,
cum se obisnuia sa se spu-
na in San Francisco. Ora-
sul era tdiat de-a curme-
zisul de liniile unui tram-
vai. Pe o parte erau hote-
lurile. magazinele, ban-
cile : de cealaltd parte,
cartierul sarac, atelierele,
locuintele mizere ale mun-
citorilor. Jack London a
crescut in sdracie.. Priva-
tiunile. eroicele eforturi,
aventurile tinarului plin
de energie si de vointa au
fost descrise in romanele
sale celebre. Cei care t-au
insuflat dorinta de a scrie
au fost Kipling, Melville,
Zola. Odata cu gloria, a
Tnceput si traiul nesabuit.
Putini stiau insa cad. daca
Jack se aseza la prinz cu

oaspetii sai (mereu alti
prieteni, tot mai nume-
rosi). el lucrase pina a-

tunci Tndirjit mai multe
ceasuri, cu o tenacitate de
fier : doud ore pentru a
rezolva uriasa corespon-
denta ; doua ore pentru
nenumaratele carti si bro-
suri. pe care trebuia sa le
citeasca n dubla sa exis-
tenta de fermier si de
scriitor : douda ore ca sa
corijeze ce a scris In ziua
anterioara si ca sa schi-
teze apoi noul capitol ; si,
in sfirsit, doua ore pentru
a Tmplini ratia de 1000 de

tinereti

cuvinte pe care fsi faga-
duise sa le memoreze zil-
nic.

n ranchul din Glen El-
len se gaseste si astazi
pastrata, linga patul sim-
plu, masuta de noapte. Tn-
carcata cu uneltele mese-
riei sale, pe care i le pre-

dtea in fiece seara slu-
jitorul sdu japonez : cre-
ioane. gume, hirtii. bloc-
notesuri. pentru inspiratii
nocturne, cana cu apa. ne-
numarate pachete de ti-
gari. Nu lipseste ceasul,
pe care Tl agata noaptea de
usa camerel. Acele indica
si acum ora de trezire:
sase dimineata. Si camera
de lucru a ramas neschim-
bata : biroul, dictionaiele,
stampila cu semnatura sa
1(ca sa cistige timp), dicta-
onul pentru coresponden-
ta (mai multe duzini de
scrisori pe zi).

Ispitit de
cile de

mun-
fermier, Jack
London a investit sume
uriase  pentru  planta-
tiile  sale. Risipa si gre-
sita utilizare a_fermelor
l-au dus_la ruind. A fost
atunci pdrasit de prieteni.
Disperarea I-a Tndemnat
sa bea mai mult, a pierdut
controlul asupra proprii-
lor actiuni literare. Ve-
chea disciplind a scrisului
nu mai functiona, el a
devenit sclavul contracte-
lor sale : crease un Mo-
loch care se Tntorcea im-
potriva lui Tnsusi. Si Tn a-
ceastd etapd a compus
insd clteva povestiri tul-
buratoare. Chiar daca
scria cu mina stingd, nu
mai putea crea ceva rau,
afirmau criticii. Doar ca
fantezia sa uluitoare se-
case.

La 21 noiembrie 1916 a
murit, probabil dintr-o
dozd prea mare de morfi-
na. pe care si-0 injectase
singur. Tmplinise 40 de
ani. Ti fusese teama de ba-
trinete, de amenintarea
batrinetii, asa cum se va
Tntimpla mai tirziu cu
Hemingway. Au vrut a-
mindoi sa ramina tineri,
vesnic tineri.

citit despre...

Biografii subiective

e ARTA EPISTOLARA este, am impresia, pe duca.
E una dintre victimele vitezei, ale grabei in care tra-
iesc oamenii. Pentru comunicdri personale, scriitorii
folosesc intens telefonul, timpul de scris este rezervat
»operei”, nu si-1 irosesc compunind scrisori. N.jpi 0 gru-
pare literara de azi sau de viitor nu va avea parte de

0 reconstituire

atit de integrala a

existentei ei ca

cercul Bloomsbury. Scrisorile, autobiografiile, jurnalele,
evocarile publicate de-a lungul anilor permit sa se ur-
mareascd zi cu zi, In detaliu, viata si gindirea fieca-
rui membru al acestui strins unit grup de prieteni cu
minti stralucite. Si totusi abia_acum, cind s-ar fi parut
ca totul a fost spus, dat pe fatd, a Tnceput editarea scri-
sorilor Virginiei Woolf. S-a publicat primul volum din-

tre cele sase

roiectate.

: ase [ 2. Tn 531 de _palg_ini au Tncaput
numai scrisorile din anii adolescentei. Fi

na patrundere,

atentia ascutitda de iubire, expresivitatea unicd a marii
scriitoare vor colora in noi nuante calde, delicate, ta-

bloul aparent arhicunoscut.
apar puzderie. S-a

Dezvaluiri postume

Tncetatenit

obiceiul ca urmasii — fiu, nepot, sotie, prieten, ba chiar,
in cazuri speciale, mama — unei personalitati cu loc
bine definit in istoria literaturii, sa adauge portretului
acesteia notele (inevitabil subiective) cu care sint in
masura sa contribuie. Unele amintiri_vin de departe :
Cu Tolstoi, volum semnat de Tatiana Tolstoi, fiica scrii-
torului. si publicat abia de fiica acesteia, Tatiana Al-

bertini, aduce un punct de_vedere

ersonal, implicat,

despre framintata viata familiald de_la lasnaia Poliana.
Alta fiicd. — se numeste Katharine Tait —, a scris car-
tea Tatal meu, Bertrand Russell, una dintre cele trei
oglinzi simultan aparute ale existentei neastimparatului

matematician si

ilosof Caruia Premiul Nobe

pentru

literatura nu i-a atenuat nici nonconformismul, nici ar-
doarea revolutionara si care, la 98 de ani, cind a murit,
avea spiritul la fel de tinar ca in vremea adolescentei.
Celelalte doua imagini sint oferite de a doua sotie a
omului de stiintd, Dora Russell, intr-o autobiografie

lulius Caesar —

reporter
= Tn colectia ,,Repor-
teri ai_trecutului”, Edi-
tura Gallimard a avut

ideea de a lansa pentru
tineret extrase din _texte
Tnsotite de imagini din
scrierile lui lulius Caesar,

— De Bello_ Gallico de-
venind o sursd pasionan-
td a reportajului de ,a-
venturi istorice”, ntrucit
ele proiecteaza o realitate
istoriceste consemnata. De
unde si ideea de a ala-
tura Tn colectie Baricade-
le din iulie, relatarea is-
torica a lui Al. Dumas,
celebrul autor al Celor
trei muschetari si al Con-
telui de Monte Cristo, ca
si opere ale altor autori.

,.Labirinturi"

= 32 desene, 98 pagini
de text si citeva foto-
grafii in alb-negru con-
stituie succesul cartii lui
Greg Bright, ttnar englez
care a sapat, zi si noap-
te, pe o suprafatd de
peste 25000 de metri
patrati o intretesere de
galerii, ale caror fotogra-
fii aeriene revela o com-
lexa frumusete. Acest
edal modern a gasit
astfel o noua matrice ar-
tistica a imaginii, cele 32
de desene marcind tra-
seele fanteziei sale.

Ecranizare
dupa Kileist

= Una din cunoscutele
nuvele ale celui mai au-
tentic dramaturg german
alaturi de Schiller, Hein-
rich von Kleist (1777—
1811) Die Marquies von O
(Marchiza de O — publi-
cata in 1808) a fost trans-
pusa pe ecran de regizo-
rul francez Eric Rohmer,
cunoscut publico'- -n
realizarile sale anterioa-
re. Genunchiul lui Viaire
si Colectionara.

Premii

= Pentru 1975, premiul
literar al Rezistentei fran-
ceze a fost atribuit roma-
lui  Dora, ublicat de
Jean  Michel Tn colabo-
rare cu Louis Nucera.
Jean Michel nu s-a
marginit sa relateze a-
mintirile si suferintele din
lagarul dée deportati Dora,
cia tinut mai ‘ales sa
se stie ce _a insem-
nat acest lagar: un tu-
nel sdpat de 60000 de-
ortati — dintre care
0 000 au murit acolo —
pentru ca _nazistii sa-si
poatd adaposti’ uzinele
care fabricau celebrele
V, si V2. premergatoare
ale actualelor rachete.

Teatrul lui Svevo

= La Editura Vallecchi
din Florenta a aparut
studiul lui Ruggero Ri-
mini. La Morté™ nel Sa-
lotto, consacrat teatrului
romancierului italian Ita-
lo Svevo. Ca dramaturg,
el a facut cariera postu-
ma, in timpul vietii i s-a
jucat doar o piesa. Abia
dupa 30 de ani de la
moartea sa, s-au pus in
scenda la Triest piesele
Inferiorita, Un Marito _si
L’Aventura di Maria, iar
n 1974, la Roma, a_avut
loc premiera piesei La
Rigenerazione, _ultima
postuma descoperita pi-
na-n prezent. Studiul lui
Ruggero . Rimini este
scris Tn intentia de a face
mai cunoscut teatrul lui
Italo Svevo, care se con-
sidera un dramaturg al
viitorului.

Un regizor iugoslav

= Pe ecranele cinemato-
grafelor din lugoslavia
ruleaza cu mult — succes
filmul tindrului  regizor
Matjas  Klopcid, trah
(Frica). Actiunea se pe-
trece la Liubliana, Ila
sfirsitul secolului al
XIX-lea. Klopcid face
parte din noua generatie
de cineasti iugoslavi, care
a obtinut stimulatoare a-
precieri pentru realizarile
ei.

»Periplurile™ lui
Jean Rousselot

e Poetul si  eseistul
Jean Rousselot este din
nou Tn atentia criticii,
prin publicarea plachetei
Periples (la Editura Gal-
limard). Cuprinde 19
oeme in proza, pre-
atate de autor, care-si
pune acest volum 1n le-
gatura cu precedentul,
A qui parle de vie.

_= Al 28-lea premiu al
literaturii  politiste, care
distinge in fiecare an un
roman tradus Tn franceza,
a fost atribuit romanului
Le fii rompu de Edward
Boyd si Roger Parkers
(Ed. ,Opta"), — Firul
rupt intrunind de la pri-
mul tur de scrutin 7 vo-
turi, contra a 2 acordate
romanului Requiem_ pen-
tru un politist fKolak) al
lui Victor B. Miller.

= Premiul Lise Lamarre
al Societatii oamenilor de
litere a fost decernat lui
Guy Langeois pentru ro-
manul Moartea si pasiu-
nea unui amator al gra-
dinilor (Ed. Balland).

care omite ultimii 45 de ani de viata activa, plina dq
satisfactii, a autoarei, pentru cd, Tn acesti 45 de ani,
Bertrand Russell nu mai fusese alaturi de ea, si de o
biografie lipsitd de limitarile si de farmecul viziunii

subiective,

iata lui Bertrand Russell, de Ronald W.

Clark. Cel mai bine se pare ca I-a inteles fiica lui :
. Joatd viata — scrie ea — a cautat perfectiunea : ade-

varul matematic

erfect, claritatea filosofica

erfecta,

o formuld perfecta a societatii si o femeie perfectd, cu
care sa traiasca Tntr-o relatie umana perfecta."”
Oricum, Bertrand Russell nu s-a supus destinului re-
zervat — afirma John Steinbeck cindva, Tnhainte de a
rimi el Tnsusi aceasta distinctie — laureatilor Premiu-
ui Nobel : ,,Dupa aceea, ei nu mai dau nici o operd
bund sau Tndrdzneata. Ti _scoate, intr-un sens, la pen-
sie. Tncearca sa fie la Tnaltimea Premiului si isi pierd
temeritatea. Ti face, probabil, sa se simta respectabili
si un scriitor nu Tsi poate permite niciodatd asa ceva".
Chiar si fara volumul Steinbeck — O viata n’ scrisori,
editat recent de Elaine Steinbeck si Robert Wallsten, se
stia ca cel ce a scris Fructele miniei s-a lasat prins fara
nici o rezistentd in cursa asupra careia avertizase. De
fapt, Premiul Nobel i s-a decernat abia dupa ce ince-
tase a mai fi o forta vie. dupa ce devenise o_institutie,
un monument, o mindrie osificatd a literaturii, Tntr-un
cuvint, ,un fost". Scrisorile din ultimii ani ai vietii
lui — servile pina la umilinta fata de oficialitati — se
constituie Tn tristul epilog ,al_celei mai triste povesti
despre succes timpuriu si decadere timpurie in° Ame-
rica. despre cdi neexplorate, despre ratdcire si despre
ﬁ)_(elunglrea_ agoniei" (Saul Maloff in , The New York
imes Review of Books"). intreaga vulnerabilitate a
scriitorului care in 1961 Ti marturisea unui prieten :
,stiam de mult ca talentul meu nu e de prim ordin",
si care a oscilat, decenii Tn sir dupa aparitia celor mai
importante opere ale lui. Tntre temerea ca si-a epuizat
puterea de creatie si dorinta Tndirjita de a realiza
»marea opera a vietli", transpare Tn aceasta suita de
scrisori naiv egocentrice. Avea oare Elaine Steinbeck
dreptul de a-1 deconspira Tn acest fel ? Fara indoiala
cd da,dacd e adevarat ceea ce crede criticul citat, si
anume ca, oricit ar parea de ciudat, ,fara sa-si dea
seama, n_timp ce nici nu «scria». Steinbeck a alca-
tuit bucatda cu bucatd, de-a lungul Tntregii sale vieti,

cea mai interesanta si ntr-un
cea mai buna dintre cartile lui".

el, s-ar putea spune,

Felicia Antip

Pierre-Jean Jouve

= La 8 ianuarie a in-
cetat din viata poetul
francez Pierre-Jean Jou-
ve, Tn virsta de 89 de ani.
Nascut la Arras (I1.X.
1887), o adolescenta ma-
ladiva l-a orientat spre
izolare si meditatie. Pri-
mele lui scrieri : Prezente
(1912). A vorbi  (1913),
Cartea noptilor (1919) ; in-
fluentat de ,,unanimism".
n timpul primului razboi
mondial frecventeaza, n
Elvetia, pe Romain_ Rol-
land. Tn 1922 se cdasato-
reste cu psihanalista
Blanche Reverchon. Este
anul conversiunii lul re-
ligioase, o anume am-
prentd a catolicismului
caracterizindu-i parte din
creatie. De altfel, el Tn-
susi _Tsi _ reneagd _oipera
anterioard, considering ca
valabile doar scrierile de
dupa 1924. Tn 1924, pu-
blicd. deci, o culegere de
poeme. Noptile tainice, si
un roman. Paulina 1880,
urmate de alte poeme :
Nopti (1928), Sudoare de
singe (1933), Materie ce-
reasca (1937), Limba
(1952), Melodrama (1957)
s.a. Concomitent, publica

si 0 serie de romane : Lu-

Einstein la teatrul
din Rostock

= La Volkstheater din
Rostock (R.D. Germana),
a avut loc premiera pie-
sei Tentatia cercetatoru-
lui — nalucirea realitatii
de  Schumacher, piesa
inspiratd  din viata lui
Albert Einstein. Drama
pune problema raspun-
derii sociale a omului de
stiintd_ pentru_modul Tn
care sint folosite rezulta-
tele cercetarilor sale. Ro-
lul principal este inter-
pretat de Hans Peter Mi-
netti.

Strindberg inedit

e Cu prilejul transfor-
marii Tn muzeu a casei Tn
care a locuit August
Strindberg (1848—1912) au
fost gasite intr-un sertar
al unui scrin mai multe
scrisori ale dramaturgu-
lui, care, Tn mod_cu totul
ciudat, nu se stie de ce
nu au fost expediate. Tn-
tre aceste scrisori se afla
citeva adresate  Mariei
Anschildnecht, o prietena
a lui Strindberg, care tra-
ieste si care a putut citi
de curind aceste epistole,
la mai multe decenii de
la redactarea lor.

4 povestiri
stiintifico-fantastice

= Un volum recent a-
parut la Budapesta re-
uneste  patru povestiri
stiintifico-fantastice ale
cunoscutului rozator,
dramaturg si publicist din
R.P. Ungara, Lajos. Mes-

terhazi : Sempiternin
text premiat la  primul
ongres de literatura

stiintifico-fantastica euro-
peana, din 1972). Vaporul
fericirii, O impresie spor-
tiva si Rachete, astri, re-
tete.

»in_ cartea sa — se
afirma intr-un articol din
ziarul ,,Nepszabadsag" —
Mesterhazi prezinta  pro-
blemele de proportii cos-
mice, pornind din lumea
interioara a_unor oameni
diferiti si ridicind  pro-
bleme social-filosofice
actuale".

Conferinta
scriitorilor
din Republica
Vietnamului de Sud

= In Republica Vietna-
mului de Sud a avut loc
conferinta scriitorilor pro-
gresisti, care a reunit pes-
te 200 de participant!,
Conferinta a fost deschisa
de laureatul  Premiului
Frontului National de Eli-
berare, Ziang Nam, iar re-
feratul principal, privind
sarcinile scriitorilor viet-
namezi in perioada recon-
structiei, a fost prezentat
de catre prozatorul An
Dyk, de asemenea laureat
al Premiului Frontului Na-

tional de Eliberare.

mea desarta 519272. Hecate
(1928), Vagadu (1931), Is-
torii  singeroase (1931), ,
Scena capitala  (1935).
Printre eseuri s-au rele-

vat cel consacrat operei
Don Juan a lui Mozart.
(1948), Comentarii (1949),

Wozzeck sau Noua Opera
F\l/|953), n oglinda (1954) si

ormintul lui Baudelaire M
(1958) etc. In poezia, casi
in proza lui Pierre-Jean
Jouve, un loc importantil
detine erotismul, dar nu
Lerotism spiritualizat™ (cf.
Dictionnaire de la littera-
ture frantaise eontempo-
raine).

Cel de-al doilea razboi
mondial 1l pune ™ con-
tact cu Rezistenta, acti-

vind alaturi de Pierre
Emmanuel la Dieulefit,
apoi la Geneva. Tn 1946
poetul publicd  poemele
de rezistenta. Vierge de
Paris. Tn 1960 primeste”
premiul Dante, Tn 1962

Marele Premiu National
de literatura, in 1966. Ma-
rele Premiu de poezie al
Academiei franceze. Ope-
rele complete ale lui
Pierre-Jean Jouve au a-
arut la Mercure de
rance (5 volume de pro-'»-
za si 4 de poezie).

Premiile criticilor
americani

= Societatea criticilor de
cinema americani (Natio-
nal Society of Film Cri-
tics) a desemnat drept
cei mai buni actori ai a-
lui 1975 pelicula Nashvil-
le, semnata de regizorul
Robert Altman. Pentru
acelasi film, actorii Hen-
ry Gibson si Lily Tomlin
au fost distinsi cu titlul de
Cei mai buni actori ai a-
nului pentru un rol se-
cundar. Actrita franceza
Isabelle Adjani a fost
consideratd cea mai buna
interpreta a anului pentru
rolul’  detinut Tn filmul
L’Histoire d’Adele H de
Francois Truffaut. Acto-
rul Jack Nicholson a ob-
tinut distinctia pentru
cel mai bun _actor al a-
nului datoritd rolului din
filmul lui Milos Forman,
One Flew over the Cu-
choo’s Nest. O mentiune
speciala a primit ultimul
film al lui Bergman,
Flautul fermecat. Scena-
ristii  Robert Towne si

Warren Beatty pentru
elicula Schampoo, au
Impartit premiul pentru
scenariu.

Paul Verlaine in 1894 —
desen de F.-A. Cazals

Paul Verlaine — 80

e S-au Tmplinit, 80
de ani de la moar-
tea lui Paul Verlaine

(1844—1896), precursor al
simbolismului, cel care
ntr-o vreme n care d -4
mina_poezia parnasiana
descriptiva si_retorica rea-
lizeaza o arta de o muzi-
calitate fluida si intima in
care destdinuirea este
murmurata, iar cainta tir-
zie Tnginata cu simplitate
si candoare, teoretizarea
creatiei sale facind-o 1in
I’Art poetique si in Jadis
et Naguere, Verlaine pre-
conizeaza_ versul nepere-
che, exprimarea vaga, in-
decisa, spontand, simpla,
fara emfaza, utilizeaza re-
frenele naive ale poeziei
populare si_asonantele
muzicale, sfidind formele
fixe si dificile. ~ Mesajul
sau liric concretizat Tn_vo-
lumele Poeme salurniene
1866), Petreceri galante
1869), Cintecul cel bun
1870), Romante fara cu-
vinte (1874), ~Tntelepciune
(1881), Odinioara si alta-
data " (1885), preturii si iri®
medalioanele Poetii bles-
temati a facut epoca (re-
zonantele aiungind ptna la
Apollinaire)..



r Retrospectiva

= In ultimele doua luni
ale ajiului 1975, la Ham-
burg si in alte orase
din R. F. Germania, s-a
prezentat  Retrospectiva
George Grosz, cuprinzind
251 exponate, majoritatea
,lucrari inedite din moste-
nirea aflata sub adminis-
tratia fiilor lui _Grosz,
Martin si Peter, traind la
New York (cf. revista
LPrisma”, nr. 11—12/1975).
George Grosz “s-a nascut
n 1893 n familia unui
birtas berlinez, copilaria
petrecindu-si-o n Stolp,
tirg de provincie din_ Po-
merania. La 14 ani Tnce-
pe sd deseneze primele
caricaturi, Tnsotite de text,
se inspira din romanele
politiste in desenele lui
grotesti si umoristice. In
1909 se Tnscrie la Acade-
mia Regald din Dresda,
unde realizeaza gravuri
purtind amprenta Jugend-
stil-ului. In 1910 publica
prima caricatura in ,,Ulk",
suplimentul _satiric al lui
,.Berliner Tageblatt", iar
peste doi_ ani, obtinind
diploma, Tncepe sa frec-
venteze Scoala de arta
decorativa din . Berlin.
Universul de inspiratie
capata un nou continut :
metropola cu muncitorii,
somerii, prostituatele, ar-
Ltistii de circ...
r Dar cotitura decisiva
J-0 produce primul razboi
mondial : atrocitatile con-
flagratiei constituie ade-
varate reportaje, desenul
evocind tragedia transee-
lor si mizeria prizonieri-
| lor. Reformat, din nou
mobilizat, artistul dezer-
| teaza, e prins_si internat
| intr-un _ ospiciu de ,,bol-
navi_mintali traumatizati
de razboi". Aceasta peri-
| cada va genera neindu-
| plecata_ura a lui George
| Grosz Tmpotriva atitatori-
I lor la rézboi care s-au
| Tmbogatit de pe urma
I macelului, satira lui aci-
I da Tmpotriva clerului si a
1 pburgheziei, Tmpotriva mi-
Ilitaristilor si capitalistilor
mimbuibati. Germania, o
mpoveste de iarnd, tablou
msatiric_din perioada 1917—
m1919 (in imagine) este un
m,univers concentrationar”
mal acelei Germanii pe
mcare 0 satiriza atit de
mprofund, cu_o penita vi-
mtriolantad. Pictorul descrie
Bel Tnsusi aceasta opera :
Lin.,centru I-am plasat pe

BBernul burghez german.

,.The Josephine
~Baker Story"

e La scurt timp dupa
noartea celebrei cintarete
losephine Baker, produ-
atorul Carlo Ponti a ape-
at la regizorul de televi-
-ane Ch. Awverty pentru
i realiza un film_despre
r.ata cintaretei. intitulat
>The Josephine  Baker
Lory". Filmul se turnea-
zi in studiourile televiziu-
ni britanice, iar interpre-
ta rolului principal ‘este

ntareata americanda Dia-
an CavrolL

y
Afisul

| « A sasea Bienald In-
ternationala a afisului se
la desfasura Tntre 9 iunie-
I august la galeria Zadata
rn_Varsovia. Bienala va
teBijnde patru grupe_te-
fatice : habitat, sprijini-
ta progresului uman si
loial, conditii culturale si

I-tistice si reclama co-
merciala.

George Grosz

gras si fricos, asezat la
masuta sa care se clating,
cu trabucul si jurnalul de
dimineata. Dedesubt re-
prezint _cei trei stilpi ai
societatii : armata, biseri-
ca, scoala (invatatorul cu
nuiaua ™ culorile na-
tionale)

In aceiasi ani. la con-
tact cu miscarea dadaista,
rin Raoul Hausmann si
ichard Huelsenbeck, a-
laturindu-se, totodata, a-
vangardei _politice, Tntre
altii, cu Erwin Piscator,
intrind ™ Partidul _ Co-
munist German. Grosz
devine artistul militant
al cauzei revolutionare,
colaboreazd la revista
~Spartakusbund™. Tn 1920,
editeaza la_Berlin citeva
cicluri de litografii, prin-
tre care Fizionomia clasei
stapinitoare, necrutator
rechizitoriu la adresa bi-
sericii, a capitalului si_a
militarismului. Cu scrii-
torul Martin  Anderson-
Nexo face Tn 1922 o ca-
latorie in U.R.S.S., IntU-
nindu-1 pe Lenin, Pre-
sedinte al asociatiei ,,Hote
Gruppe, Vereinigung kom-
munistischer Kiinstler",
Grosz sufera o anume e-
volutie, in stilul ,,Noii o-
biectivitati”, politicul in-
trind Tn_ umbra. Dar_ ge-
niul satiric nu-1 parases-
te. Un desen conceput
initial pentru o montare
a Bravului soldat Sveik,
n regia lui Piscator, re-
prezentindu-1 pe Christos
Cu_0 masca de gaze pe
fatd, cu subtitlul |, Tine-ti
gura si slujeste mai de-
parte", 1i atrage, lui si e-
ditorului  Herzfelde, un
intreg proces, ramas ce-
lebru Tn analele Republi-
cii de la Weimar.

Tn 1933, cu putin Tna-

inte de instalarea_ lui
Hitler la putere, Grosz
emigreaza  in Statele

Unite. Dar aici_Tncearca
profunde deceptii. Picto-
rul_militant _cedeaza teh-
nicilor depasite, pentru
a-si_ gasi un debuseu, cu
.peisaje vandabile”. Spre
sfirsitul exilului, Tn 1958,
George Grosz Tncearca sa
refaca puntile ce-1 legau
de avangardismul anilor

1917—1920,  publicind o
serie de colaje din lumea
consumului — o anticipa-

re a artei pop. Tn 1959
se reintoarce in orasul
natal. Peste trei sapta-
mini se stinge Tn Berlinul
occidental.

O noua piesa
de Tennessee
Williams

= Tennessee Williams a
ales Viena pentru a pre-
zenta noua versiune cori-
jata a piesei _intitulata
The Red Devil Batery
Sign, anunta ziarul ..Die
Welt". La Boston, opera
sa nu s-a bucurat de o
bund primire. Tn acest
sens, dramaturgul ameri-
can s-a explicat : ,,N-am
avut nici un chef sa ma
las istovit din nou de cri-
tica americanad” si a adau-
gat : ,,in Europa, dumnea-
voastra sinteti mai indul-
genti cu artistii. Le iertati
ca nu sint Tntotdeauna la
fel de buni".

»,Marea zi
a Europei"

= Este titlul unui nou
film documentar sovietic
Tnchinat conferintei pen-
tru securitate si cooperare
Tn Europa, care a avut loc
anul trecut la Helsinki.

Carta postala

ilustrata
< Cu acest titlu a apa-
rut (la_ed. Balland, Tn

189 pagini, cu numeroase

ilustratii) albumul  lui
Ado Kyrou, = cinefil  si
cineast {(a editat revista

,»Vista de aur a cinema-
tografului), devenit un
cartofii pasionat. De unde
si ideea de a face o
lucrare erudita, dar si
direct sugestiva, asupra
cartii _postale _ilustrate.
S-ar parea ca istoria a-
cestui_ mijloc de comuni-
care Tntre oameni debu-
teaza cam_ prin 1895, 1n-
tre 1900 si 1925 capatind
proportii extraordinare,
prin expansiunea si va-
rietatea mai ales a cartii
postale cu tema amoroa-
sa. Aceasta ,Virsta de
Jur a cartii ‘postale I-a
atras in special pe Kyrou,
albumul sau oferind ast-
fel un veritabil aspect de
epocd, cu psihologia ei,
Mai apoi, cartea postala
ilustrata a fost invadata
de reclama turistica, de
propaganda religioasa si
chiar “militarista. Tnabu-
sind treptat un generator
al fanteziei populare.

Scrierile
lui Bob Dylan

= n editura franceza
Seghers a aparut o carte
bilingva reunind, in 448
de pagini de format mare,

toate = cintecele si toate
scrierile americanului
Bob Dylan, cintaretul si

poetul cel mai important
al generatiei pop. Textele
sint Tnsotite de desenele
autorului.

Mituri

e in legatura cu citeva
carti noi despre persona-
litatea si activitatea fos-
tului presedinte american
John F. Kennedy, recen-
zentii de la *Newsweek
conchid : ,,Curentul ree-
valuarilor este mai puter-
nic decit oricind si suge-
reaza ca pasiunea ameri-
canilor de a construi mi-
turi nu este depasita de-
cit de aceea de a le da-
rima”.

Editie integrala
Holderlin

= O editie completa is-
torico-criticd a operei_lui
Friedrich Holderlin (1770—
1843), in doudazeci de vo-
lume, va apdrea in_viito-
rii cinci ani la Editura
Rotor Stern  (Frankfurt
pe Main). Volumul intro-
ductiv. care argumentea-
za necesitatea acestei ini-
tiative editoriale (ultima
editie  Holderlin a fost
scoasa in 1952, la Stut-
tgart, de Friedrich Beis-
sner) a facut recent o-
biectul ungi conferinte de
presa. Dietrich Eberhard
Sattler, sub_Tngrijirea ca-
ruia va aparea editia. Tsi

propune sd urmareasca
procesul artistic de la
manuscrisul facsimilat,

trecind prin reconstruirea
tipografica paralela, pina
la 0 analiza' a diferitelor
faze care va fi urmata
de textul de lectura. Ci-
titorul va avea posibili-
tatea de a cunoaste dru-
mul de la manuscris pina
la ultima redactare. Tn-
tructt manuscrisele _poe-
tului seamana uneori cu

veritabile = palimpseste,
cercetatorii ~ sint unanimi
in a saluta reproducerea
facsimilata.

ATLAS

O Tnserare

< THURNAU este un orasel minuscul aflot la optsprezece kilometri de Romo
muzicii wagneriene, cenusiul Bayreuth, la marginea Tmpaduritd a Franconiei,
in R. F. Germania. Dezvoltat Tn jurul unui castel din secolul al unsprezecelea
(renovat mereu si existent acum sub forma de la 1725), Thurnau este, de fapt,
mai putin decit un sat, cu o populatie de doua mii de locuitori, slujbasi in
centrele industriale apropiate. Intr-o jumatate de ora poti sa-l strabati pe toate

directiile si sa-lI si inconjori

e sub poalele padurii care-l circumscrie si nu stiu

daca nu chiar dimensiunile |Fl)1i liliputane iti dau orgoliul de a vrea sa-I intelegi
si incapatinarea de a-1 transforma in simbol

Confortul si contradictiile moderne camuflate cu grija in formele medievale,
ceea ce se vede ramine o asezare germana din afara timpului, o parcela tipica
de viata germana vazuta prin lupa, maritd in scopuri educative, analizabile.
Strazile Tnguste si In panta (uneori chiar Tn scdri) ; casele ascutite, placate cu
grafit sau vopsite in acele culori dulci dar frapante pe care evul mediu nu se
sfia sa le etaleze ; abundenta florilor atirnind de peste tot : de la ferestrele mici,
patrate, Tmpodobite cu perdelute de dantelda, de pe gardurile patriarhale, din

Jardinierele suspendate de stresini ; locuitorii

corpolenti

(bautori de bere si

mincdtori de cartofi si de imense galusti facute din gris si bucdtele de piine
prajita), asezati pasnic si idilic pe banci — totul creeaza o atmosfera linistita,
calmantd, binevoitoare, totul recomanda cumsecadenie si bonomie seculara.
De veacuri intregi, roscovanii aceia enormi pareau sa nu fi facut altceva decit
sa se urmeze, generatie dupa generatie, in fata enormelor cupe cu bere pe
bancile asezate Intre glicine si muscate ; de veacuri Tntregi pareau ca-si pazesc

perdelele fluturdtoare si curatenia ireprosabila a curtilor.

Era o Tnserare de vard ametitoare, nenumadratele specii de flori isi amestecau
mirosurile n aerul purificat de racoare, vechi acorduri de orga se risipeau din
biserica medievald, asfintitul dadea straluciri ireale linistii atit de ireale din jur.
Dar linistea aceasta exista, casele erau adevarate, florile erau proaspete
oamenii erau vii si, trecind printre toate acestea,
cuprinsd de siguranta lor calm&, nu-mi ramineo decit sa cred cd rdzboaiele
mondiale nu avusesera loc, lagarele de concentrare nu existasera, poluarea nu
era decit 0 povestire de groaza, nedreptatea — o iluzie, rdul — o categorie

didactica.

atingindu-le,

lasindu-ma

Ana Biandiana

PREZENTE romanesti

Succesul formatiei ,,Ars Nova" in Anglia, Franta si Belgia

= Ajunsa la un moment
de certa maturizare, ,Ars
Nova" este azi recunos-
cutd ca una_din formatii-
le de muzica contempora-
na care Tsi justifica din
plin existenfa. Nu numai
printr-o_ activitate con-
certisticd sustinutd, sau
prin calitatea  formatiei,
ci, mai ales, prin_ Tnde-
plinirea cu prisosinta a
rolului ei  de interpretd
a unor prime auditil ro-
manesti _ sau universale.
Un numdr tot mai mare

de = compozitori  romani
scriu, de altfel, muzica
special  pentru  aceasta

formatie, ca dovadd 1in-
contestabild a prestigiu-
lui pe care ,,Ars Nova"
si l-a cistigat Tn mai_pu-
tin de 10 ani de la nfi-
Intarea sa. La_consolida-
rea prestigiului formatiei
au contribuit, pe Iinga rit-
micitatea cu care este
prezentd Tn viata muzi-
cala a tarii, si turneele
sale Tn strainatate.

Fiecare succes inregis-
trat de ,,Ars Nova" 'in-
seamnd implicit un succes
al muzicii romanesti, fi-
indca programele de con-
cert ale formatiei cuprind
in marea lor majoritate
partituri romanesti  con-
temporane. Turneele n
lugoslavia. Anglia, Polo-
nia_ (la Festivalul Inter-
national de muzica con-
temporana de la Varso-
via). R.F.G. si recent, cel
desfasurat Tn  Anglia,
Franta si Belgia, consti-
tuie o marturie evidenta
a interesului de care se
bucurd in Drimul rind
muzica romaneasca peste
hotare.

Recentul turneu al ,,Ars
Novei” a avut ca scop,
pe lingd concertele pe
care le-a sustinut la
Birmingham. Universi-
tatea din Keele, Londra
sau Paris, si o serie de
Tnregistrari la BBC. Ra-
dio France si  Radio
Bruxelles.

Programul.

intocmit cu_ rigurozitate,
a cuprins Tertinele dupa
Dante, de Eduard Tere-
nyi, Cadenza IIl de Mi-
hai Moldovan, Albor de
compozitorul spaniol To-
maso Marco, Oda de
Cornel  Taranu, Conti-
nuum de Gyorgy Ligeti,
Invocatiile.  "lui ~ Tiberiu
Olah, Doud epitafuri, dupa
Ezra Pound, de  Aurel
Stroe si Intersectiile com-
ozitorului britanic  Paul
atterson.

Cronicile dupa concerte,
ca si declaratiile  unor

critici de_ prestigiu  ai
vietii muzicale interna-
tionale (ca Sir Anthony

Lewis, rectorul Academi-
ei de muzica din Londra,
care a si prezentat an-

samblul  la concert, a-
mintind in termeni elo-
giosi si de viata muzica-
1a a Clujului, Peter Dic-
kinson, Antoine Duhamel
sau Paul Mefano) au sub-
liniat calitatea deosebita a
formatiei si a muzicii
romanesti incluse In pro-
gram. Dupa concertul
din  Birmingham, John
Falding consemna : ,,Con-
certul Ars Novei ne-a
adus un intreg arsenal
de combinatii texturale si
de sonoritati inedite ob-
tinute cu mijloace tra-
ditionale, intr-un program

= Numarul  4/1975 al
publicatiei italiene Premio
Cittd di Monselice per una
traduzione letteraria, re-
unind lucrdri ale celei de
a treia Consfatuiri asupra
problemelor traducerii li-
terare (Padova, iunie 1974)
si ale simpozionului Pe-
trarca : Traducere si tra-
ditie europeana (Monse-
lice. iunie 1974). consacrat
Tmplinirii a 600 de ani de
la moartea marelui poet
si umanist Francesco Pe-
trarca (1304—1374). publi-

de o maxima varietate si
interes... Formatia a_ de-
monstrat o excelentd a-
bilitate tehnica indivi-
dualda si colectiva, pre-
cum si o reala Tntelege-
re a lucrarilor inter-
pretate n concert... Am
apreciat in  mod deose-
bit Oda Ilui Cornel Ta-
ranu care a relevat o
serie de modalitati  in-
genioase de  combinatii
timbrale intre  vioara,
clarinet, percutie si ba-
riton... Tertinele  lui
Eduard Terenyi a com-
binat pianul si ~ cornul
cu vocea agila si puter-
nicd a baritonului lon
Budoiu _Tntr-o caracte-
rizare vie si expresiva,..
Cadenza Ill de  Mihai
Moldovan, o conversatie a
flautului, vibrafonului si
marimbei. a impresionat
prin economia si clarita-
tea comuna, de altfel, tu-
turor compozitorilor = ro-
mani pe care i-am as-
cultat "in_concert"” .
Marturii_care constitu-
ie 0 noua confirmare a
interesului de, care se
bucura  muzica roma-
neasca peste hotare, un

nou succes al unui an-
samblu romanesc ce de-
monstreaza inca o data re-
alele calitati si aptitudini
cu care e Tnzestrata arta
interpretativa .-omaneasca.

Michaela
CARANICA FULEA

ca studiile lui C.D. Zele-
tin.  Cosbuc, lettore del
Petrarea si Ovidiu Drim-
ba. La fortuna del Petrar-
ca in Romania.

< La concursul literar
international, organizat la
New York de catre Insti-
tutul ..Jewish Braille”, la
care au participat 300 de
concurent! din 37 de tari,
scriitorul  roman  Marin
lancu Nicolae a obtinut
premiul ai patrulea pen-
tru povestirea Pira.



LENINGRAD — Palatul de iarna, stampa de L Charlemagne, 1853 (din colectia Ermitajului)

Un dialog despre roman

I NTRAM, intr-o dupa-amiaza calma de

e decembrie, Tn muzeul memorial Dosto-
ievski. Patrundem, asadar, Tn casa Scriitorului si poate ca
nici un alt moment al vizitei noastre la Lenlngrad nu_poate
egala emotia caldtorului Tnsotit de marturiile si amintirile
cartilor, de’ Tnsemndrile Annei Dostoievskaia, despre Feodor
Mihailovici... Intram in casa Dostoievski si probabll ca pri-
virile si gesturlle noastre, pregatite pentru aceasta ntilnire
unica, au indemnat-o pe directoarea acestei case a umbrelor
si a evocarilor si ne cilauzeascd intocmai ca intr-o initiere
treptata Scérile spre apartamentul locuit de familia scriito-
rului ; placa pe care e gravat numele : ,,Feodor Mihailovici
Dostoievski" ; clinchetul clopotelului ce anunta o vizita si
apoi lumea acestui om, lumea reconstituita cu infinite pre-
cautii si cu o savanta grija pentru detalii, pentru atmosfera
si pentru sugestii.

Cred ca ne-a fost dat ca la lumina discretd a lampii cu
abajur din camera de lucru a scriitorului sa traim, clipa ab-
solut memorabild, ceva din fiorul tainic al unei existente
torturate si dominate de marile drame ale fiintei.

Astfel ne-a Tntimpinat Leningradul in acest inceput de de-
cembrie 1975 si Tntilnirea cu orasul n-a urmat traditionalelor
confruntri ale reprezentarilor livresti cu alcatuirile acestui
oras, unde literatura si arhitectura au compus armonii extra-
ordinare. Dar gustul pentru evocéri ne-a Tntovdrasit totusi,
fiindcd e cu neputintd sa nu-ti amintesti de aventura eroilor
lui Gogol, de siluetele din primele nuvele si romane (din ti-
nerete) ale lui Feodor Mihailovici.

Orasul ne cucereste direct, intim, si ne Tncorporeaza, as-
teptind s&-1 strdbatem chiar si numai prin locurile unde is-
toria este un permanent motiv al reflectiilor si trimiterilor
noastre. larna acestui decembrie are capricii si ne ofera pri-
vilegiul de a asculta zbaterea apelor Nevei |nclestate intre
gheturi (spatiul lor se pierde spre orizontul golfului Finic),
precum si curgerea lentda, majestuoasa, simfonica a fluviului
descdtusat ca prin miracol, doar la o distanta de citeva ore.
De la una dintre ferestrele Palatului de iarna (Ermitajul
intra, cum se stie, Tn ceremonialul oricarei calatorii in acest
oras al muzeelor) Neva are infatisarea unui erou pregatit
pentru un oratoriu grandios si patetic, pentru o fastuoasa
desfasurare de momente, prlntre care regasim file de istorie,
de vechi razmeriti, de proiecte, de ridicari, precum aceea a
Decembristilor, sau de pagini tulburdtoare scrise in zilele
Revolutiei din Octombrie. Ceasuri definitive ale istoriei re-
volutionare au fost Tnregistrate Tn orasul din Nord.

Calatorul familiarizat cu memoria orasului (literatura este

ermanent leitmotiv, dominat mai cu seama de Dosto-
|est|) are sd observe ca Leningradul contemporan a pastrat
cu o extraordinara inclinatie spre istorie si spre efigiile aces-
teia delicate si indelebile imagini. Intrarea in Leningrad este
o initiere Tn mesajele scrisului cutezator al fnaintasilor SI 0
calatorie n spatiile artelor. Nu numai salile Ermltajulm
doar galeriile palatelor de vara de la Puskin si Pavlovsk smt
0 necontenitd rememorare a unor evenimente. Calatorul va
regasi urmele unor civilizatii disparute si aplecarea spre um-
brele Antichitatii.

Dar trecutul, trecutul intrat Tn zonele poeziei si ale frumo-
sului, se afla mai cu seamd Tn armoniile arhltecturale ale
Leningradului Un oras care cinta prin culori si prln acor-
duri Tnscrise Tn spatii este Leningradul si avem sa gdsim in
aceste zile de iarnd zvonuri de muzicd mozartiana, consonan-
te Intre barocul difuzat peste tot si sunetele muzicii, silueta
monumentului lui Puskin, a turnului Amiralitatii sau culorile
mvechiului Teatru Marinskii (Teatrul de operd si balet ,,Ki-
rov“). Tn aceste zile, canalele si podurile arcuite peste ape
n-au privilegiul luminii din anotlmpurlle darnice ale prima-
verii si verii. Tn schimb, favorizeaza privirea Tndreptatd spre
spatiile interioare ale muzeelor unde privim spre tabloul lui
Goya (portretul de mare frumusete al actritei Antonia Zara-
te), ne oprim in fata unui Watteau sau strabatem sili, pentru
a starui cu ochiul strafulgerat de culori la tablourile de inspi-
ratie tahitiana ale lui Gauguin.

Leningradul ne reaminteste de anii teribilelor si eroicelor
Tncercari ale blocadei hitleriste si ne oprim pentru citeva
minute ascultind Tn tacere grava muzica lui Ceaicovski la
Memorialul ridicat de locuitorii de azi ai orasului in cinstea
eroilor cazuti pentru anararea orasului Tn zilele cumplitei Tn-
clestari cu' ‘trupele hitleriste invadatoare. Un amfiteatru
strijuit de un Tnalt obelisc sugereazd spargerea inelului de
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foc si stinca pare cutremurata si ea, celebrind sacrificiul si
rezistenta.

Daca la Puskin si la Pavlovsk reintram in istorie, o imagi-
ne pe care o pastram cu noi e a copiilor cu privirile aprinse
de placerea iernii si a saniutelor trase de cuptorul vrajit al
basmelor rusesti pe aleile imensului parc din apropierea
palatelor.

ITAR NE aflam la Leningrad citiva scrii-
tori romani (lgor Block, Al. George, Al.
Oprea, Radu Petrescu, Vlad Sorianu si autorul acestor Thsem-
nari) pentru a participa la un dialog despre roman cu ro-
mancieri si critici leningradeni carora li se alatura doi colegi
veniti din’ Moscova. Gazdele noastre (Anatolii Cepurov, pri-
mul ‘secretar al Uniunii Scriitorilor din Leningrad, Vladimir
Seskin, Gleb Gorisin, Boris Nicolski, Vladimir Lebedev, A-
lexandr Rozen, Victor Konetki, Vladimir Tublin, A. Kornev
Grigorii Brovman V. Oskot,kl lurii Andreev, L. Dolgoseva,
cunoscuta pentru traducerile din proza romaneasca etc.), a-
mabile si pline de solicitudine, au creat o atmosferd priete-
neascd in care se desfisoara colocviul romano-sovietic con-
sacrat romanului contemporan din cele doua tari. Dialogul
se infirip4 th modul cel mai firesc si trecem in revistd aspec-
te semnificative pentru evolutia romanului dintr-o perioada
care pune Tn lumina procese, categoru destine si o tipologie
dintre cele mai interesante sub specia realismului si a diver-
sititii de expresie proprii literaturii realiste. Inauguratid de
interventia criticului Grigorii Brovman si a subsemnatului,
discutia continud prin formularea unor opinii argumentate,
prin trimiteri la opere, venite din partea interlocutorilor pre-
zenti la aceasta masa rotundd programata in cadrul relatiilor
dintre cele dou& uniuni de creatie.

Extrem de ample si substantiale, discutiile ar putea fi eu
greu rezumate aici. Ne multumim sa consemnam citeva do-
minante ale poeticii genului, relevate in cadrul dezbaterilor.
S-a subliniat, cum era si firesc, relatia dintre traditia roma-
nului nostru si spiritul contemporan "al experientei scriitoru-
lui de azi, cum de asemenea s-au facut referiri la orizontul
ideologic al scriitorilor din ambele tari, la responsabilitatea
lor ideologica si civicd, la natura unor procese si mutatii re-
flectate Tn structuri epice de o mare diversitate. 'Atit Tn inter-
ventiile romancierilor, cit si Tn luarile de cuvint ale criticilor
s-a vorbit despre dimensiunile cognitive ale romanului, des-
pre raporturile interumane surprinse de prozatori, despre con-
flictele dramatice ale vietii contemporane, conflicte genera-
toare de opere durabile, ostile totdeauna nfatisarii idilice,
edulcorate a vietii. Ni s-au parut extrem de interesante ob-
servatiile privitoare la relatia romancierului de azi cu citi-
torul ‘si consideratiile de ordin sociologic au produs consta-
tari de naturd si reaminteasca sensul creatiei epice, al struc-
turilor narative, cu exemple edificatoare din romanul celor
doua tari sau din literatura universala contemporana.

Reafirmarea caracterului proteic al genului, Tn sensul extra-
ordinarei sale deschideri spre realitatea social-istorica si spre
universul interior al destinelor contemporane, a permis con-
turarea unei poetici pentru care probleme precum : relatia
dintre real — document si fictiune, investigarea si interpre-
tarea proceselor simptomatice ale existentei, evocarea trecu-
tului si_continutul mesajului contemporan al romanului de
inspiratie istorica se impun ca fiind de prima Tnsemnatate.

Am retinut din expunerile colegilor nostri citeva romane
semnificative, intrate Tn discutia criticii si a cititorilor, une-
le dintre acestea opere cu o mare audienta. La rindul nostru,
am semnalat opere reprezentative pentru romanul romanesc
contemporan, gen ilustrat de texte originale, expresie a unor
personalitati distincte, si avem sa subliniem acum atentia si
receptivitatea cu care au fost ascultate interventiile scriitori-
lor romani.

Alegerea Leningradului ca gazda a colocviului romano-so-
vietic despre roman ne-a Tngaduit sd recurgem la marturia
unuia dintre fondatorii romanului modern. Feodor Dosto-
ievski a fost pomenit Tn acest context, neuitind ca romanul
si-a scris o Istorie a sa ulterioard pentru a Tnsoti si a inter-
preta Istoria. E una dintre recomandarile acestui dialog
fructuos.
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Sport

Sublimele
semne de mirare

e NU STIU de ce, cred ca mi-
nat de-o unda din tinerete vred-
nica de iubit, Tntr-una din zilele
trecute am pornit sa dau o raita
prin Giulesti. Cind am iesit in
Calea Grivitei s-au deschis ceru-
rile si-a Tnceput sd ningd cu oase
de crin farimate la curtile doru-

lui. Semn bun, mi-am zis, si, sus
pingeaua, iar in dreptul cinema-
tografului Marna, unde ruleaza

numai filme cu vapoare scufun-
date, am tras doud gloante de tir
intr-un iepure de tinichea si, li-

nistit dinspre dealul varsarii de'

singe, am trecut fluierind pe linga
Gara de Nord, si m-am infipt in
gura Podului Grant. Aici, vintul
fierbea tarita de griu si 'saleuri
de mangal cazute din ‘doud ca-
mioane si arunca Tn obrajii fie-
carui trecator dou&-trei linguri
din ciorba asta. Stranutind si
scuipind, fapt ce mi-a atras sti-
ma unui tinar vinzator de caldi
floricelili (el m-a Tndreptat
prompt, cu o izbitura foarte diba-
ce, drept In mijlocul partii caro-
sabile, exact in clipa cind un cal de
faeton se lasa pe picioarele de
dinapoi ca sa culeaga cu picioa-
rele din fata fulgi pufosi din nin-
soarea virginald), iatd-méa-s viu
si cu sufletul gilgiind de bucurie
Tn cartierul Realului. Ma simt ca
si cum as fi venit la cules de
ananas si-mi pare rau ca n-am
la mine un ou de gaind, sa ma
spal cu el pe ochi, ca sa fiu si-
gur ca nu visez : doua grupuri
de domnisoare joacd biza pe
trotuar si din ghiozdanele lor, a-
dunate morman linga un perete
de casa veche, scot capul tot fe-
lul de creioane Tngimfat colorate.
Stadionul e Tnchis, toti, cu mic
cu mare, sint in vecini, la teatru,
unde se joaca piesa Fotbal a pri-
etenului  Mircea Radu lacoban.
Stie pinad si lasul ca cel mai nauc
vad al fotbalului ramine Giulestiul
(la premiera au fost vazuti, cu

trandafiri la butonierd, dar la
distanta de zece rinduri unul de
altul. Stefan Covaci, C. Teascd,

V. Stanescu, Angelo Niculescu).

Cind ma pregateam sa scriu
pe zid : Rapid, regina diviziei A,
un om venind dinspre cimitirul
4 aprilie s-a oprit linga mine,
zicind : asculta, o gasca-ntreaga
va cazniti _sa faceti lumea sa
creada cd Tamango mai exista,
dar nu se prinde, numai natura
din Giulesti poate sa te facad
mare, gasca te pompeazd, sigur,
dar cind te lasi cumparat si dis-
pari din cartier se vede cit de
colo ca erai gaurit prin mai multe
locuri decit cunoaste natura u-
mand, cici pe persoand-i vint si
ger, bIS, pe mindra un ldicer. Jos

Tamango si sus_lonita, ca i-am
dus visc de sarbatori.

E clar, eram_ in Giulesti —
multa zdpacealda, fum, cimpia

aproape, multa noapte Tngropata
pina la sprincene in pamint. Nin-
gea si plopii Tnalti miroseau a
voie buna si a tot ceea ce avem
mai aproape de inima si de su-
flet, nestiinta batrinetii, gindul
crescut sub brad, cu ochii la mi-
nunile iernii, cu obrajii arsi de
soarele riurilor.

M-am dus Tn Giulesti ca sa aflu
ceea ce stiam, cd oamenii sint
sublimele semne de mirare ale
iernii.

Fanus Neagu

P.S. Presedintele Federatiei de
ciclism (se” zice ca n-a |ncalecat
niciodatd pe o bicicletd) s-a supa-
rat cumplit pe antrenorul lon Voi-
cu, fost multiplu campion si condu-
cator al echipei nationale, si nu-1
lasa sa lucreze la clubul ,,Vointa".
Nu-1 lasé nicdieri, Voicu” a  avut
curajul sad-i spuna citeva lucruri
neplacute si si-a capatat beleaua
Lasati si circule hirtiile pind nu
fac explozie pneurile.
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PATRIEI

Al Andritoiu

Inel domnesc

Inel domnesc cu rosu strop in pisc,
purtat pe-un deget sting de altadata,

sub zodii de bour cu fruntea lata
sau pajera Tncovoiata-n plisc...
Vom deslusi citet pe micul disc

vibrari de arcuri si svicniri de spada
si stringere de mina de barbata
multime, dintru care, drept, ma isc.

Ferecatura de aurarie
catre nisipul Oltului Tmbie
plimbarile-mi. Spre 'secolii cu plete.
Prin pietre, ape si zapezi si luturi
inelu-mi duce drumul spre-nceputuri.
catre comoara-ti sacra, Dromichete.

Chiromancie

Citeste-n palma liniile-n dur,
chiromancia lor batatorita.
Citeste-n meeting pumnii cari
Sublima ridicare spre azur.

invita

A trebuit s&@ punem dinamita
acelor resturi sa cintam, Tn pur,
cintari cintarilor jurimprejur,
la ceas augur ce-n nunta ne invita.

in noua
Nimbata
Nu cade

Miorita se desparte
nunta de proscrisa moarte.
nici o stea de nicdieri.

La streasina pamintului, albastra
se-nalta ca un cintec steaua noastra
din palmele uciselor dureri.

Vasile Zamfir

Cred
n steaua tarii

Adun mereu cuvinte, ca roadele din ramuri :
Tnchipuiesc constructii cu dulci arhitecturi ;
Si vrednicele vorbe le pun sa traga-n

hamuri,
Sa are-n glia veche noi sensuri si masuri.

Cu graiul tarii mele scriu hronice Tnalte,

Sa Tncrustez prezentul in trecerea-i prin
veac ,

Trudesc sa scot din piatra scinteia altor

dalte,
Si crugul stelei noastre sa-I prind Tn zodiac.

Framint aluat din visuri, storc strugurii
vorbirii,
Sa incrustez in stante mai noi orinduiri.
Ca mesterul ce-si puse in zidul minastirii
Prinosul vesniciei si-al marei lui iubiri.

Caci tot la fel mortarul cu care leg cuvintul
Il macin greu in patimi, in cintec si-n temei;
Istoria in singe mi-a rasadit descintul

Sa cred in steaua tarii si-n nemurirea ei.

Viitor

Acei ce Tn pamint si-n vreme arg,
purtind camasa fericirii lor, —
spre seara, Tn demargini de ogor
si nalta fruntea si vorbesc de tara

Ei nu rostesc cuvintul viitor

ci-I duc in ei, drept nobila povara
si-1 varsa, la copii, in calimara
sa fie la-ndemina tuturor.

Cind o sd urce miine ciocirlia
legind cu soarta lutului taria
si apa subtiata va cinta.
atunci. atunci. din calimari si vise
asa cum omul sie-si prorocise
se va-nalta o purpurie stea.

FLORIN CODRE : Tinerete (Din Expozitia republi-
cana de arta plastica ,,Magistralele socialismu-
lui" — sala Ateneului Roman)

Tarm

Pamintul tarii-i marea mostenire

pe care ne-o lasara strabuni Tntorsi pe scut
la sinul lui, sa se prefaca-n fire,

sa fie tarm de oase intregului trecut.

Daca rasare iarba de pe morminte-acum,
ei susura cu vintul prin strune vegetale
si-si cauta intr-una neintelesul drum,
avind timp de odihna sa se intoarca-agale.

Ei vin de pretutindeni in alte primaveri,
luindu-si chipuri stranii de ierburi si de ape.
Ca niste miri se-mbraca si Tnfloresc in meri,
sa fie totdeauna de noi tot mai aproape.

Sa nu-i simteasca nimeni, ei raspindesc
mireasma
si-a lor mireasma-i seva cea vie din pamint.
Ca funigeii, toamna, ei peste vai fantasma
si-o trec, precum fugara e si-n vapai de cint.

Si tarmul lor de oase e-n adincimi de tara
si-n Tnaltimi de ceruri. Hotarele din jur
sint stilpi inalti in zile, stilpi de para

n nopti pentru pamintul sfintit de ei si pur.

CINSTIRE

Timp

Facutd, mina, pentru scris,
in gest de libertate si prinos.

Sa urc, ma cred intotdeauna jos, —
sa-aleg, ma cred deapururi la rascruce.

se duce

Ci iata timpul exultind frumos
din colbaria clipelor caduce !
Peste cadran aratatorul fuge
spre marele si unicul folos.

Cu inimi rosii si fierbinti in mare
de singe-n noi Tintruna calatoare
Zvicnim catre zenitul re-naltat.

Sudoarea pune borne de lumina
argintarind acea Tnvinsa tina
din care pasul ni s-a smuls, barbat.

Rasfringere

Compas de aur trage zarea-n sus
in asteptarea pasarilor line
sosind intru nomade discipline
de unde gitul alungit le-a dus.

Si toate-acestea se petrec in mine
a doua oara, ca-n destin supus,

cind noutati cum n-au mai fost si nu-s
ne vor deschide-n suflet limpezime.

Dulce-anotimp simbolic. Aer tare
jucat intre oglinzile solare
si-n cumpene de ape tiparit.

Cernoziom taiat pina departe,
intoarce brazda fila ca-ntr-o carte

pentru seminta unui tinar mit.
Omagiu
Nu e nici o iubire asemanatoare ]

ca iubirea de tara, de parinti, de strabuni,
de datine. care vin, nelinistitoare,
cind multimea anilor ti-o suni

la cite-un popas, undeva, In poieni
de linisti. Eu caut frunza cea rara,
cind umbre vineaza soimi padureni
Tmpétimiti de iubire de tara.

Si sunt llene destule in vreme,

ca sa-i cheme cu glas de argint.

Au lasat indragostitii in vazduh steme }
au lasat si al glasurilor alint,

de care rioi nu mai putem trece.

Ne tine frumusetea acestui pamant,

legati de dinsa. Totul e rece,

cind suntem departe de trupul de tara cel
sfint.



