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artă

Arca nu e o evadare din reali- 
Cale, bi un zbor încr-o realicace 
nouă, în singura realiCaCe de 
aici înainCe valabilă.

Simplitatea nu esCe un țel în 
arCă. Dar ajungem la ea în po­
fida noasCră, pe măsură ce ne 
apropiem de sensul real al lu­
crurilor.

ArCa esCe realiCaCea însăși.
Nu lucrez păsări, ci zboruri.
Cînd nu mai sînCem copii, 

sînCem deja morți.
Lucrînd asupra pieCrei, desco­

peri spiriCul maCeriei, măsura 
propriei ei ființe: mîna gîndeșCe 
urmînd gîndul imaCeriei.

Lucrurile nu sînC greu de fă- 
cuC, ceea ce esCe greu esCe să 
ne aducem în sCare să le facem.

A vedea deparCe esCe ceva, 
dar a ajunge acolo esCe cu 
CoCul alCceva.

Nu forma exCerioară esCe cea 
reală, ci esența lucrurilor. Ple- 
cînd de la acesC adevăr, esCe 
imposibil ca cineva să exprime 
un lucru real imiCînd suprafața 
exCerioară a lucrurilor.

Viața mea a fosC doar o 
succesiune de miracole.

Am vruC ca MâiasCra să-și ri­
dice capul fără a exprima prin 
aceasCă mișcare mîndrie, orgo­
liu sau provocare. A fosC pro­
blema cea mai grea și doar 
după un lung eforC am ajuns 
să redau aceasCă mișcare in- 
CegraCă în țîșnirea zborului.

ACunci cînd vedeți un peșCe, 
nu vă gîndiți la solzii lui, gîndi- 
ți-vă la viCeza mișcării lui, la 
corpul său sCrăluciCor și pluti- 
Cor, văzuC prin apă. Ei bine, 
iaCă ceea ce am vruC să exprim. 
Dacă i-aș fi reprodus aripioare­
le, ochii | și solzii, i-aș fi opriC 
mișcarea și aș fi obținuC doar o 
simplă „mosCră" a realiCății. 
Dar eu am vruC să surprind 
scînCeia sufleCului său.

Nu căutați aici formule 
obscure sau misCer.

ExisCă un scop în CoaCe lucru­
rile. PenCru a-l înțelege, Crebuie 
să Ce desfaci de Cine însuți.

Frumosul esCe echiCaCea ab- 
soluCă.

V 1 fa Avfta *



Manifestări Brâncusi

Din 7 in 7 zile
Ample și rodnice reia fii internaționale

CONTINUlND ȘI APROFUNDlND in modul cel mai 
consecvent și rodnic politica internațională de prietenie și 
colaborare a României cu țări și popoare din multe zone 
ale lumii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele sta­
tului, a primit, la 13 februarie, pe trimisul special al pre­
ședintelui Mauritaniei, Abddalah Ouid Daddah, ministrul 
dezvoltării rurale. In cursul intrevederii s-a subliniat cu 
satisfacție faptul că raporturile dintre România și Mauri­
tania se extind și se intăresc, in continuu, avind la bază 
importantele înțelegeri stabilite cu ocazia dialogului ro- 
mâno-mauritan la nivel inalt.

In aceeași zi, președintele Nicolae Ceaușescu a primit 
pe Sobhi Kahale. ministrul sirian al Barajului Eufratului, 
și pe directorul general al Administrației pentru dezvol­
tarea bazinului Eufratului, care fac o vizită in tara noas­
tră pentru a cunoaște realizările României socialiste in 
special in domeniul agriculturii și al îmbunătățirilor fun­
ciare. In timpul întrevederii s-au relevat relațiile de 
strinsă prietenie și colaborare statornicite intre România 
și Siria, evoluția lor mereu ascendentă, conformă cu înțe­
legerile stabilite in intilnirile de la Damasc și de la Bucu­
rești, intre președintele Nicolae Ceaușescu și președintei* 
Hafez El-Assad.

La 16 februarie, tovarășul Nicolae Ceaușescu a primii 
pe tovarășii Tomio Nishizawa, membru al Prezidiului 
Permanent al Comitetului Central al Partidului Comunist 
din Japonia, și pe Hiroshi Tachiki, membru al C.C. al P.C. 
din Japonia. S-a procedat la un schimb de opinii privitoa­
re la preocupările actuale ale Partidului Comunist Roman 
și ale Partidului Comunist din Japonia, precum și in legă­
tură cu unele probleme ale vieții politice internaționale, ale 
mișcării comuniste și muncitorești. Examinindu-se rela­
țiile bune de prietenie și de solidaritate dintre P.C.R. și 
P.C. din Japonia, a fost exprimată dorința comună de a 
extinde și adinei aceste relații internaționaliste, bazate pe 
stimă, înțelegere și respect reciproc. De asemenea, a fost 
afirmată hotărirea ambelor părți de a milita activ și ia 
viilor pentru întărirea unității și BoUdar-ității partidelor 
comuniste și muncitorești, a tuturor forțelor democratice, 
progresiste, antiimperialiste, pentru triumful cauzei păci«. 
democrației și socîalismuiui.

Perspectivele favorabile ale relațiilor 
româno-olandeze

VIZITA pe care ministrul de externe al tării noastre, 
George Macovescu, a făcut-o in Olanda, intre 11 și 14 fe­
bruarie, la invitația ministrului afacerilor externe al Re­
gatului Țărilor de Jos, Max van der Sloel, a fost o im­
portantă contribuție la promovarea prieteniei și colaboră­
rii intre cele două țări, a păcii și înțelegerii internațio­
nale, așa cum se subliniază in Comunicatul comun. în 
timpul vizitei, George Macovescu a fost primit de Ma­
iestatea Sa Regina Țărilor de Jos și de primul ministru 
Joop den Uyl. în ce privește convorbirile oficiale, Comu­
nicatul arată că cei doi miniștri de externe au examinat 
evoluția relațiilor bilaterale și unele probleme internațio­
nale actuale. S-a putut constata, cu satisfacție, că in spe­
cial după vizita președintelui Nicolae Ceaușescu și a to­
varășei Elena Ceaușescu in Țările de Jos și, respectiv, 
după vizita in România a Maiestății Sale regina și a 
Alteței Sale Regale prințul Țărilor de Jos, raporturile din­
tre cele două țări s-au intensificat și diversificat. Cei doi 
miniștri au relevat frecventele contacte și întil- 
niri, atit pe plan oficial cit și pe plan neoficial, dintre 
cele două țări și au subbiniat importanța lor pentru o mai 
bună cunoaștere reciprocă și pentru intensificarea coope­
rării prietenești. Volumul comerțului dintre cele două țări 
a crescut substanțial, au fost scoase în evidentă pers­
pectivele favorabile pentru dezvoltarea armonioasă a 
schimburilor. Relevind însemnătatea cunoașterii reciproce 
a valorilor materiale și spirituale ale celor două țări, mi­
niștrii de externe au exprimat dorința guvernelor lor de 
a vedea lărgindu-se schimburile în domeniile învățămîn- 
tului, culturii, cooperării științifice, in conformitate cu spi­
ritul acordului cultural și al programului de aplicare a 
acestuia — intre altele prin extinderea contactelor și 
cooperării intre instituțiile și organizațiile interesate din 
România și Olanda.

Acorduri de cooperare
AGENȚIILE DE PRESA ȘI ZIARELE au anunțat sem­

narea la ANKARA a programului de cooperare științifică, 
tehnică și economică intre ministerele competente din 
România și Turcia. Sint prevăzute o serie de teme de 
cercetare de interes comun, schîmburi de oameni de ști­
ință, cercetători și specîaliști in problemele de teorie și 
practică agroaiimentară, livrări reciproce de semințe și 
material sâditor, schimb de documentații și publicații.

La BERLIN a fost semnat un protocol privitor la coo­
perarea și s^'^’^îi^^izarea in producție, intre România și 
R.D. Germană, in domeniul electronicii și electrotehnicii, 
pe anii următori.

La WASHINGTON, intr-o sesiune de consuUări intre 
reprezentanții Ministerului de externe al României și De­
partamentului de Stat al S.U.A.. au fost examinate pro­
bleme ale relațiilor bilaterale româno-americane și unele 
chestiuni de interes comun. Au fost abordate și aspecte 
ale stadiului de realizare a acordului încheiat intre gu­
vernul român și guvernul american in domeniile culturii, 
învătămintului, științei și tehnologiei. Au fost examinate 
• serie de probleme internaționale, printre care modul de 
aplicare a Actului final al Conferinței pentru securitate și 
cooperare in Europa.

Cronicar

• La Casa de cultură 
a I.R.R.C.S. a avut loc 
vineri după-amiază un 
simpozion organizat de 
Asociația „România" cu 
prilejul centenarului naș­
terii marelui sculptor 
român Constantin Brân- 
cuși, aniversare înscrisă 
în calendarul UNESCO 
pe acest an.

Despre personalitatea 
și opera genialului artist, 
despre locul pe care 
creația sa îl ocupă în 
arta românească și uni­
versală au vorbit Cella 
Delavrancea, prof. dr. 
Dan Grigorescu, prof. dr. 
Edgar Papa, Titus Mo- 
canu, critic de artă. A 
urmat un recital de ver­
suri închinate lui Brân- 
cuși.
• Muzeul de Artă al 

R ee u bilei i Socialiste 
România pregătește o ex­
poziție care va reuni 
opere ale lui Constantin 
Brâncuși aflate în patri­
moniul unor muzee din 
Capitală și din țară sau 
în diferite colectți parti­
culare. Sub auspiciile A­
cademiei Republicii So­
cialiste România. Acade­
miei de Științe Sociale și 
Politice, Consiiiului Cul­
turii și Educației Socia­
liste va fi organizată o 
sesiune festivă. în cadrul 
unei sesîuni științifice, 
programată pentru luna 
septembrie, cînd vor 
fi invitate și personali­
tăți de peste hotare care 
s-au ocupat de viața și 
creația lui Constantin 
Brâncuși, vor fi prezen­
tate comunicări referi­
toare la semmficafia o­
perei genialului sculptor, 
la locul său în istoria 
artei românești și uni­
versale.

La Tg. Jiu, localitate 
care se mindrește cu

„ROTONDA 13“ — 
OMAGIU LUI GALA 

GALACTION
• La Muzeul literaturii 

române a fost omagiată 
— vineri, 13 februarie — 
personafitatea lui Gala 
Galaction — cu prilejul 
comemorării a 15 ani de 
la moarte. Au depănat a­
mintiri despre omul și 
scriitorul Galaction, Dina 
Cocea, Lucia Demetrius, 
Șerban Cioculescu, D.I.

> 
renumitul complex brân- 
cușian, va fi ridicat un 
bust monumental al
sculptorului născut pe
aceste meleaguri. în ace­
lași timp vor fi tipărite 
volume consfituind noi 
connribuții la studiul o­
perei brâncușiene, vor fi 
reeditate cele două al­
bume publicate de Edi­
tura Meridiane și' Mu­
zeul de Artă al Republi­
cii Socîaliste România,
se va emite o serie de 
timbre cu reproduceri 
după lucrări reprezen­
tative ale lui Brâncuși. 
Studioul cinematografic
„Alexandru Sahia" a în­
chinat marelui artist un 
film documentar care va 
fi prezentat, în curînd. 
pe ecrane. La București, 
Tg. Jiu, Craiova. Con­
stanța și alte centre ale 
țării vor fi organizate 
simpozioane șl conferințe.

• La ultima ședință a 
cenacțului literar „G. 
Călinescu" de pe lingă 
Academia Republicii So­
cialiste România, Valeria 
Deleanu a dedicat un ciclu 
de poeme lui Constantin 
Brâncuși. Următoarea 
ședință va fi consacrată 
în întregime genialului 
nostru creator. După 
conferința lui V. G. 
Paleolog despre „Speci­
ficul românesc In opera 
brâncușiană", va urma un 
recital poetic la care vor 
fi citite versuri închinate 
lui Brâncuși.

• în pagina 1 : 
în anul 1946 Brân­
cuși in atelierul 
său din Impasse 
Ronsin, numărul 11.

Suchiann, Gheorghe Cu- 
nescu și Lorin Popescu.

Au fost audiate înregis- 
trări-document din Fono­
teca de aur a Radiotele- 
viziunii Române.
• Vineri, 20 februarie 

a.c., la Casa Săritorilor 
„Mihail Sadoveanu" din 
Capitală, va avea loc șe­
dința „Atelierului de dra­
maturgie", la orele 16. Se 
va prezenta piesa Dinu 
de Radu F. Alexandru.

OSCAR HAN
SCRIU cu inima înmu­

iată în tristețe : s-a stins 
Oscar Han, sculptorul care 
timp de șaptezeci de ani a 
lucrat și a împodobit ora­
șele și muzeele noastre 
cu multe și frumoase 
statui, fără de care isto­
ria artei românești n-ar 
fi întreagă.

Oscar Han descinde din 
Transilvania în Capitală — 
ca și ilustrul său contem­
poran Cornel Medrea — 
unde studiază și se afirmă 
ca sculptor încă înaintea 
primului război mondial, 
la care parțicipă, nu nu­
mai ca artist, ci și ca ostaș. 
Eroismul și unirea sint una 
din temele fundamentale 
ale operei sale din care 
fac parte Mausoleul de Ia 
Mărășești, Statuia Libertă­
ții, Eroii de la Predeal, 
precum și acele statui ce 
reprezintă o prețioasă 
moștenire pentru arta mo­
numentală românească : 
Brîncoveanu și Kogălni- 
ceanu, în București, Mihai 
Viteazul, în Alba lulia.

Mai toate statuile lui Os­
car Han, clasice ca formă, 
ne sînt contemporane prin 
duhul pe care-1 incorpo­
rează : personajele lui is­
torice sint luminoase și 
dirze. Dar Oscar Han ne 
lasă și o școală a picturii. 
De la Tonitza, Șirato, cu 
care a fost prieten, la Sa- 
doveanu sau Arghezi, Os­
car Han și-a portretizat 
mulți dintre iluștrii săi 
contemporani ; iar de Ia 
Homer, la Dante și Emi- 
nescu — pe multe dintre 
geniile culturale ale lu­
mii. Talent multilateral, 
Oscar Han s-a afirmat și 
ca profesor, ca eseist și 
critic sau ca un bun me­
morialist (Dălți și Pensule 
citindu-se ca un roman).

Preluînd ștafeta stcdptu- 
rii românești moderne de 
la I. Georgescu și Pa- 
ciurea, în lunga și rodni­
ca sa activitate Oscar Han 
a dus-o spre gloria artei 
românești, cu cinste, mai 
departe.

Nicolae CRIȘAN

Ion Petrovlci (n. 1882).
• 18.11.1885 — s-a născut 

Eugen Boureanul (m. 1971).
• 18.11.1886 — a murit 

Gh. Asachi (n. 1823).
• 19.11.1633 — s-a născut 

Miron Costln (m. 1691).
• 19.11.1864 — s-a născut 

Artur Gorovel (m. 1951).
• 19.11.1936 — s-a născut 

Marin Sorescu.
• 19.11.1951 — a murit

Henric Sanielevici (n. 1875).
• 20.11.1855 — apare In 

„România literară" poezia

• 16.II.1838 — s-a născut
B. P. Hașdea (m. 1907).
• 17.II.189S - a murit

Alex. Beldiman (n. 1832).
• 17.11.1947 — a murit

Elena Văcărescu (n. 1866).
• 17.11.1971 — a murit

Mron Radu Paraschivescu
(n. 19111.
• 17.11.1972 — a murit

Sentinela română de Vasile 
Alecsandri.
• 20.11.1901 — s-a născut 

Radu Cioculescu (m. 1961).
• 20.11.1924 — s-a născut 

Eugen Barbu.
• 20.11.1932 — a apărut 

(pină la 6.1.1934) „România 
literară", director Liviu Re- 
breanu.
• 20.11.1975 — a murit

Nicolae Baltag (n. 1940).
• 21.11.1805 — s-a născut 

Timotei Cipariu <m. 1887).
• 21.11.1841 — s-a născut 

C. N. Qulntescu (m. 1913).
• 21.11.1865 — s-a născut 

Anton Bacnlbașa (m. 1899).
• 22.11.1810 — s-a născut 

Grigore Alexandrescu (m. 
(1885).
• 22.11.1901 — a murit

Ioan S. Nenlțescu (n. 1854).

In hitiinpiniwea

Congresului educației
politice și al culturii *
IN AMPLA expunere a tovarășului Nicolae

Ceaușescu, din zjua de 4 februarie, pe baza căreia au 
avut loc lucrările primului Congres al consiiiilor 
populare județene și al președinților c^i^nfii^iilfie 
municipale, orășenești și comunale, un accent deose­
bit a fost pus pe intensificarea activității de educație 
politică, revoluționară a celor ce muncesc, de formare 
a omului nou, înaintat, al socîetății noastre socîaliste. 
Organizațiile noastre de partid trebuie să acționeze 
consecvent pentru însușirea de către oamenii muncii a 
politicii partidului, a concepției revoluționare materia­
list-dialectice și istorice despre natură și so^etate, pen­
tru cunoașterea și înțelegerea legităților dezvoHării 
sociale, a cerințelor obiective ale conssructiei 
socialiste și comuniste.

Ridicarea nivelului de pregătire științifică și de 
cultură generală a maselor trebuie să consfituie una 
din preocupările lor principale. Un obiectiv important 
al activității educative trebuie să-l constituie comba­
terea fermă a concepțiilor mistice, retrograde, acțio- 
nînd energic pentru dezvoltarea unei atitudini înain­
tate față de muncă, față de interesele generale ale 
sonetății, pentru promovarea înaltelor principii aie 
eticii și echității soccaliste.

Subliniind acestea, secretarul general al Partidului a 
indicat că in întreaga activitate de formare și edu­
care a omului nou, de ridicare a conștiinței soccaliste 
a maselor, mari răspunderi revin institutelor de cul­
tură, uniunilor de creatori, literaturii și artei, chemate 
să contribuie la afirmarea, în forme specîfice, a con­
cepției înaintate despre lume șl societate a partidului 
nostru in viața întregului popor. Presa, radioul și 
televiziunea, celelalte mijloace de informare și inriu- 
rire a maselor trebuie, de asemenea, să-și Îmbunătă­
țească activitatea, acordind mai multă atenție dezba­
terii problemelor fundamentale ale dezvoHării socie­
tății noastre, oglindind mai corespunzător activitatea 
consulilor populare, jucind un rol mai activ in perfec- ,
ționarea continuă a muncii lor, în mobilizarea elanu- ’
lui creator, a experienței și învățăturii oamenilor 
muncii in lupta pentru progresul țării, pentru înfăp­
tuirea politicii interne și externe a partidului și 
statului nostru.

Congresul educației politice și al cuUurii ce va avea 
Ioo în mai, anul acesta, va constitui o vastă tribună de 
dezbatere a întreg ansamblului de probleme și aspecte 
pe care o atare complexă activitate îl implică și il 
impune. De pe acum, de altfel, in presa zilnică și pe­
riodică, la radio și televiziune, apar tot mai numeroase 
informații, dări de ^amt, articole asupra infinității 
de manifestări in intimpinarea acestui important eve­
niment. Nu e vorba nici pe departe de ceva festivist 
sau cu aspect de „campanie" în asalt. Oricine urmă­
rește atent desfășurarea vieții noastre ideologice și 
culturale, strins împletită cu ceea ce, prin Plenara din 
3—5 noiembrie 1971 și documentele Congresului al 
XI-lea, a iradiat tot mai intens in ^^^^și^nța colectivi­
tății, capătă certitudinea unui autentic proces de mu­
tație, manifestat intr-o infinitate de inițiative, de rea­
lizări concrete, de manifestări semnificative, de dez­
bateri substanțiale asupra actului de cultură in diver­
sitatea și semnificația lui polivalentă.

Apare clar că in acești peste 4 ani, în cadrul general 
al efervescenței politico-ideologice inaugurate odLștă 
cu Congresul al IX-Iea și accentuate prin celelalte 
două congrese ale Partidului, s-au înscris importantă, 
succese in dcfăvîrștrca armăturii morale a consi^ucțlei 
socîaliste multilateral-dezvoltate, în finalitatea ca 
această orinduire să devină o realitate tot mai vie și 
eficientă in optica oamenilor privind relațiile dintre 
individ și stat, dintre coIeciivltaie și membrii săi, ast­
fel incit să se marcheze necontenit acel plus de uma­
nism — umanism revoluționar, cum atit de fericit l-a 
numit tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Cultura de masă înțeleasă ca o cultură tot mai activă 
a întregului popor, într-o mereu vie afirmare de vir­
tualități, trebuie să fie concepută ca o îndrumare uni­
tară, de zi cu zi, a vieții culturale. Ca atare s-au sta­
bilit și se dezvoltă programe concrete de acțiune, con­
cepute șl traduse în practică intr-un spirit militant, 
răspunzînd astfel necesii4ăiil generale de lărgire conti­
nuă a orizontului spiritual și a ridicării nivelului de 
cunoștințe al oamenilor muncii. Totodată, cu o inventi­
vitate continuu stimulată, in contextul activităților cul­
tural-educative întreprinse sub conducerea organelor 
de partid, domeniul, mereu mai larg, al activității cultu­
rale, implică acțiuni de popularizare a c^irții — politice, 
științifice, beletristice — a stimulării mișcării artistice 
de amatori, paralel cu o tot mai eficientă organizare a 
programelor instituțiilor profesioniste de artă, a filiale­
lor uniunilor de creație, a muzeelor, so<ceetitilo’r ști­
ințifice și culturale. Festivaluri de poezie și muzică, 
angajind in primul rind tineretul, creindu-i noi și noi 
prilejuri in a-și dezvălui inițiativa și. concomitent, a-și 
ridica nivelul de răspundere individuală și colectivă, 
— iată alți parametri ai evantaiului, semnificativ, de 
acțiuni in intimpinarea, prin ea însăși creatoare, a 
Congresului educației politice și al cul­
turii.

In cadrul căruia se înscriu de la sine și 
acțiuni precum valorificarea amplă, cu 
sentimentul împlinirii unei sfinte îndato­
riri patriotice, a marilor noastre figuri din 
istoria — atit de bogată — a înfloririi ge­
niului poporului român. Centenarul Brân 
cuși constituie în această privință un lumi­
nos exemplu și ca atare revista noartră i-a 
șl consacrat numărul de față.

R.l.



C^^oană
infinita

OMAGIUL unanim adus lui Constantin Brâncuși la 
centenarul sâu constituie prin el însuși un semnifi­
cativ act de culturâ în înțelesul cel mai profund 

al noțiunii. Adică al cinstirii valorilor, a acelor valorr 
care prin autenticitatea și dimensiunea lor în absolutul 
criteriilor depășesc contingentul, circumstanțialul, în- 
scriindu-se în universalitate ca în propria lor ambianță 
veșnic trăitoare.

Prin Brâncuși geniul poporului român străbate de 
peste jumătate de veac spațiile, concretizat în piatra 
și me talul nepieritoare din cele mai însemnate muzee ale 
lumii. Imaginea acestei vaste răspîndiri, adică plenare 
recunoașteri, pe spiralele umanîtății moderne a artei, 
este cea mai strălucită consacrare a creativității ro­
mânești în spațiu și în durată. Numai Eminescu, dacă 
arta lui și-ar putea conferi transmutația universal co­
municantă a limbajului plastic, i-ar putea fi cu adevă­
rat pereche în această profuziune a iradierii geniului. 
Pentru că, așa cum scria cîndva Geo Bogza : „Tăind 
piatra și lemnul cu miinile lui de țăran din Gorj, el, 
Brâncuși, a impus materiei fluiditatea spiritului, a des­
cătușat din miezul ei fierbinte pasărea măiastră și 
coloana fără sfîrșit, a deschis artei și spiritului româ­
nesc poarta unui nou univers. El este mai mult decît 
un sculptor, mai mult decit un artist de geniu. Este un 
demiurg".

Aceasto s-a spus în anii noștri, ai culturii socialiste, 
deci ca un adevăr că într-o cultură concepută și prac­
ticată în spirit revoluționar, cultul valorilor — în sensul 
suprem al criteriilor diferențiale - trebuie să aibă a- 
coferireă „în aur", adică să implice perenitatea și nu 
conjunctura, trăirea în durată și nu în efemer. Confir- 
mînd ceea ce și acela, tot din stirpea magului de la 
Hobița : am numit pe Tudor Arghezi, încă din 1916 - 
cînd autorul „Măiastrei” se înscrisese deja, la patru­
zeci de ani, pe orbita consacrării universale — avea să 

.încrusteze această presimțire de eveniment : . „Unda 
uriașă a lumii a găsit o expresie nouă, o expresie 
Brâncuși".

EXPRESIA Brâncuși e, într-adevăr, una din acele 
unde magnetice care, dimensional, străbat Pă- 
" mîntul ca un seis m a^em i ulu i uman invale nțele

de Frumusețe - deci ale Binelui — proiectînd pe scara 
cunoașterii universale mărturia nu doar a existenței, ci 
a creației umane. Cum scria Ezra Pound, în 1921 : 
„Probabil este tot atît de imposibil să redai prin cu­
vinte o idee, oricît de vagă, despre scnlptnra lui Brân­
cuși, pe cît este de imposibil s-o redai prin interme­
diul fotografiilor... Un om se aruncă spre infinit și 
lucrările sale de artă ii sint urma pe care o lasă în 
lumea fenoaenală". Pound, geniu poetic, completat, in 
1965, de Henry Moore, geniu contemporan al sculptu­
rii : „Opera lui Brâncuși, pe lîngă valoarea ei proprie, 
a avut o importanță istorică în dezvo^area culturii 
contemporane".

Dar, în acest florilegiu al revistei noastre, sint alte nu­
meroase mărturii asupra geniului creator al lui Brân­
cuși. Puține, față de cîte s-ar fi cuvenit a cuprinde — 
din cele mai reprezentative ca autoritate și circula­
ție peste continentele lumii. Motiv pentru un argument 
în promovarea ideii de întocmire a unei Antologii 
B.râncași, cu cele mai semnificativu — în imagine — 
piese din vasta lui operă comentate de cele mai com­

petente șî prestigioase autorități în domeniul artei plas­
tice, în studii speciale, în monografii, in dicționare, în 
cataloage ale celor mai celebre muzee ale lumii. O 
asemenea - într-adevăr cuprinzăt are — operă ca măr­
turie în contemporaneitate a geniului românesc peste 
hotare ar constitui, desigur, o veritabilă pîrghie de ade­
văr, în toată a ei strălucire, consacrat de cele mai pres­
tigioase nume de referință. In românește și în princi­
palele limbi de circulație universală, o asemenea anto­
logie ar constitui mai mult decît ceea ce însuși Brân­
cuși, într-unul din aforismele sale, spunea : „E pură 
bucurie ce vă dan". Ar constitui un document de pre­
zență românească în lumea, de infinite perspective, a 
spiritului uman, exprimat în ceea ce are el mai sublim 
și, ca atare, mai nepieritor : arta.

IAR această dimensiune universală ar fi cu atît 
mai pregnantă și ar sugera cu atît mai mult sen­
timentul perspectivei în durată, cu cît nu ar omite 

ci, dimpotrivă, ar pune în valoare, în simplitatea ade­
vărului adevărat, sentimentul, dînd amplitudine cuge­
tării că acest geniu al umanității care e Brâncuși s-a 
ivit pe păm^tul românesc ca expresie sublimată a isto­
riei acestui pămînt și a acestui popor învestit de desti­
nul străbaterii prin vicisitudinile unui trecut bimilenar, 
pînă în lumina de auroră a orizontului românesc con­
temporan. Căci nu altul decît Constantin Brâncuși a 
lăsat inscripție în inimi aceste reflecții asupra trecutului 
istoric al patriei și neamului său : „Cînd mă gîndesc 
la vicisitudinile locuitbliîor Daciei pînă astăzi, constat 
că în istoria românîlor n-a existat o bătălie eclatantă, 
ca la Valmy, la Austerlitz sau Verdun, dar românești 
noștri au fost invincibili prin vitejie, prin tenacitate și 
ductilitate diplomatică". Admirabilă, pe cît de înțe­
leaptă, definire a purenității românești de-a lungul mi­
leniilor I Structural legată de aceea marcînd deopotrivă 
dimensiunea unei pregnante realități : „In arborele la­
tin noi am fost fructul care s-a copt mai tîrziu. Aici, la 
hotarul celor două lumi, Occidentul și Orientul, unde 
sîntem noi, avem un destin mare.”

lată - așadar - marea, ireductibila credință a lui 
Brâncuși în perenitatea ființei românești din milenii, 
în trecut, peste milenii, în viitor. Acestui destin i-a și 
consacrat, cu totala devoțiune a ființei lui pământești 
și a geniului său nemuritor, acel templu civic de la 
Tîrgu Jiu, ridicat în anii 1937 și 1938, care asamblează 
„Masa tăceri", „Poarta sârutnlni” și „Coloana infini­
tă" — templu definit - în propunerea ce i-a fost făcută 
— ca legindu-se de „amintirea locurilor pentru care au 
luptat Eroii gorjeni, cu ideea recunoștinței fără de sfîr­
șit, simbolizată prin coloană", — recunoștință pentru 
„Eroii care și-au jertfit viața pentru Patrie".

Ce altă dăruire (căci autorul a refuzat orice fel de 
onorariu) întru nobila comuniune pentru dăinuirea pro­
priului tău popor, pentru propria-ți patrie poate fi mai 
exemplară decît acest complex monumental care înno­
bilează chipul de de-a parnri al României ?

Aceea care, — coloană infinită — este precum însuși 
făuritorul și-a propus-o : „Piatra I s-o fac să cînte pen­
tru omenire".

George Ivașcu

COLOANA FĂRĂ SFIRȘIT de la Tîrgu Jiu

Pasărea sfîntă
In vîntul de nimeni stîrnit 
hieratic Orionul te binecuvîntă 
lăcrimîndu-și deasupra ta 
geometria înaltă și sfîntă.

Ai trăit cîndva în funduri de mare 
și focul solar l-ai ocolit pe de-aproape.
în păduri plutitoare-ai strigat 
prelung deasupra înt^elor ape.

Pasăre ești ? Sau un clopot prin lume 
purtat ?

Făptură ți-am zice, potir fără toarte, 
cîntec de aur rotind 
peste spaima noastră de enigme moarte.

Dăinuind în tenebre ca în povești 
cu fluer părelnic de vînt 
cînți celor ce somnul și-l beau 
din | macii negri de subt pămînt.

Fosfor cojit de pe vechi oseminte 
ne pare lumina din ochii tăi verzi.
Ascultînd revelații fără cuvinte 
subt iarba cerului sborul ți-l pierzi.

Din văzduhul boltitelor tale amiezi 
ghicești în adîncuri toate misterele.
Inalță-te fără sfîrșit,
dar |să nu ne descoperi niciodată ce vezi.

Lucian Blaga
j 

*) Poemul Pasărea sfîntă a apărut în 
voi. Lauda Somnului (1929).

< _____ -______



Mina artistului (1946)

POARTA SĂRUTULUI (ghips, 
machetă pentru monumentul de ia Tirgu Jiu, 

1937), Muzeul național de artă modernă, Paris.

Măreția 
unei opere unice
INTR-0 după amiază de sep­
tembrie, caldă ți colorată in 
galben, m-am oprit la Hobița 
ți am privit cerul. La Hobița, 
cerul este înalt cum nici într-o 
altă parte a lumii nu mai este 
L-au ridicat în sus munții ce. 
mari, crenelați ți fumurii de la 
miazănoapte.

Pe undeva, pe sus, în acea 
după amiază de septembrie, se 
mișcau agale nouri leneși ți 
erau atit de departe că nici um- 
brâ nu făceau pâmintului, impunător și neliniștitor in tă­
cerea lui.

Mi-am coborît ochii și m-am uitat la stîlpîî pridvoarelor. 
Crestați și înfiorați, își întindeau gîturife spre înaltul cerului 
ți mi se părea că mișcarea lor nu are sfirșit. Cerul nu se 
rezema pe ei.

Am pătruns în curți pe sub porți incrustate. Mina meșteri­
lor necunoscuți fusese impinsă de un nemăsurat simț al 
proporțiilor ți săpase, cioplise ți tăiase în lemn, sub tremu- 
rul sfint al fiorului artei.

In case am văzut masa rotundă și joasa, înconjurată de 
scaune rotunde și joase, locul de săvîrșire a tainei hrănî- 
rii, de tăcere și sfat în tăcere.

Brâncuși, cel mai mare sculptor al timpurilor moderne, 
s-a născut la Hobița, a privit cerul acesta, a trecut pe sub 
porțile acestea, a stat la masa aceasta. Apoi, a plecat la 
Paris și și-a trăit toată viața in Montparnasse. Dar, intr-un 
an, atunci cind trecuse de șaizeci, s-a întors de unde a 
pornit și la Tirgu Jiu a azvîrlit in sus coloana fără sfirșit 
pe care cerul nu se sprijină ; a ridicat în piatră Poarta 
sărutului, pe sub care trecem spre bucuriile și durerile 
noastre ; a cioplit masa tăcerii și cele douăsprezece scaune, 
la care ne așezăm la sfat în clipe de liniște sau de cum­
pănă.

Transcriu aici cîteva gînduri ale lui Brâncuși. Spunea 
sculptorul : „Natura creează plantele care cresc și își trag 
forțele din pâmint. lată Coloana mea a Infinitului pentru 
Tîrgul Jiu. Formele sînt aceleași, se repetă romboidal, de Ia 
sol pînă la vîrf și statuia nu are nevoie nici de soclu, nici 
de bază ca s-o susțină. Vîntul n-o va putea distruge, fiind­
că Columna mea rezistă prin propria ei forță... Peste cîteva 
zile nădăjduiesc s-o văd inaugurată in România ; ea are 
treizeci de metri înălțime. Unul dintre prietenii mei mi-a 
spus că nu și-a dat seama de frumusețea grădinii unde- 
sînt c țezate masa ți Poarta sărutului, de vastitatea țesuri- 
lor oltene ți de eleganța munților Carpați profilați ca 
fundal pentru Tîrgul Jiu decit in momentul cind Coloana 
Infinitului, odată instalată, i-a deschis ochii. De altminteri, 
aceasta este rațiunea de a fi a artițtilor : de a revela fru­
musețea lumii".

Intr-o după amiaza de septembrie, caldă ți colorată in 
galben, am tăcut la masa tăcerii, am trecut pe sub poarta 
sărutului ți am sărutat coloana nesfirțitului.

Grădina era frumoasă, țesurile oltene erau vaste, cerul 
era înalt, nourii leneți se mițcau agale pe sus, iar spre 
miază-noapte se profilo eleganța Carpaților crenelați ți 
fumurii.

PE PANTA în spirală a muzeului Guggenheim din New 
York, am urcat ți apoi am coborit pentru a privi 
optzeci și patru de sculpturi și douăzeci și trei de 

desene ale lui Constantin Brâncuși. Cindva, la muzeul din 
Philadelphia și la Muzeul de Artă Modernă din New York 
privisem siderat unele din capodoperele țăranului plecat 
din Hobița și observasem cum, prin ea însăși, sculptura a- 
ceasta domina tot ce ii stătea în preajmă.

in muzeul din New York mă aflam — cu excepția com­
plexului de la Tirgu Jiu — în fața a tot ce a creat mai bun 
Brâncuși și abia atunci am cuprins în întregimea ei măreția 
acestei opere unice. Sculptura brâncușiană nu seamănă 
nici cu ce a fost înaintea ei și nici cu ce a urmat. Se șpun^ 
mereu •-ți pe bună dreptate — că Brâncuși a ajuns la 
esența formei, cioplind și înlâturînd tot ceea ce s-a altoit 
pe esență. Prin aceasta atinge universalul, pentru că esența 
formei este universală. Dar genialitatea sculptorului a îmbi­
nat acest universal cu particularul, cu forma artei populare 
românești. Abstractul cocoș tăiat în lemn l-am mai văzut 
undeva : pe vîrful caselor noi, construite de țăranii dulgheri 
din părțile munților României. Cariatida, impresionantă'jsun , 
proporțiile ei și prin forța pe care o degajă, nu este în fond 
decit stîlpul de pe atîtea prispe românești, cioplit de 
meșteri necunoscuți. Pe malul Hudsonului, într-o expoziție 
de artă catalogată abstractă, am simțit mai mult decît în 
multe expoziții de folclor prefabricat suflul puternic și 
nepieritor I artei populare românești. Acolo era prezent 
geniul poporului român.

Vizitatorii, de toate virstele, de toate neamurile ți din 
toate clasele treceau prin fața operelor expuse ca pe 
dinaintea marilor minuni ale lumii, nu în tăcere împietrită 
ți nici în extaz, ci cu respect și liniște impuse de valoarea 
frumuseții, a acestei sculpturi atit de semnificative pentru 
secolul nostru atit de cerebral și matematizat și totuși atit 
de avîntat spre necunoscutul enormelor emoții date de pă­
trunderea în cosmos.

AM URCAT și am coborit panta în spirală a muzeului 
Guggenheim din New York stăpinit de o rară bucu­
rie pe care numai descoperirea marilor valori spiri­

tuale ți-o poate da. Văzusem una dintre cele mai străluci­
toare realizări ale tuturor artelor, din toate vremurile. Ase­
menea bucurii le trăiești rar.

La ieșire, mi-am întors încă o dată capul spre panta in 
spirală pe care era expusă opera lui Brâncuși ți, brusc, 
bucuria mi s-a transformat în tristețe. Mă despărțeam, 
poate pentru totdeauna, de un tezaur de rară frumusețe. 
Mă despărțeam de ceva care îmi marca puternic existența 
mea și atunci, în acea clipă, am avut mai mult decît ori- 
cînd conștiința limitei duratei mele în raport cu aceostă 
eternitate. M-am gindit atunci că n-am să mai văd nicio­
dată acest echilibru de clasică ți neîntrecută frumusețe.

Aștept ca peste această țară a noastră să se reverse 
cornul abundenței. Atunci voi îndrăzni să strig că la Tirgu 
Jiu trebuie să cheltuim bani, energie și imaginație pentru a 
pune în adevărata lor valoare acele mari opere ale lui 
Brâncuși : Poarta sărutului. Masa tăcerii, Coloana nesfirșită.

Acolo s-ar putea închega un templu ol Frumuseții, mărtu­
risind in veacuri că peste lume a plutit geniul artistic al 
poporului nostru.

Iar la capătul aleii. înspre malul Jiului, în pămîntul care 
l-a zămislit ți l-a dat omenirii întregi, să se întoarcă 
Brâncuși, țăranul de la Hobița.

Visez și aștept acea vreme...

George Macovescu

r
Pasarea măiastră

Lui C. Brăncuțt 
Duhul e-n minți — și pe pămînt umbrâ 
Ochii noștri trag stelele In gări. 
Miresmele au culcat zgomotele, 
cu adieri ne pipăie cîmpia, — 
mătasea mării pașilor se dăruie, — 
vîntuie vremea prin ramuri greu 

încărcate, 
veștile, simte-le, coapte, cad 

pretutindeni în noapte. 
Sorii mîinilor cerului i-am întins. 
Pe mormintele nedeschise împinși 
ne purtăm fîntînile de sînge. 
Să nălțăm vrem iar turnul lui Babei, 
din năzuinți cuib cuvîntului să boltim. 
Ca în fața unui cîntec mare 
pasăreu setii fulg de flacără 
răstignească-și ivirea măiastră 
amăgitor de sfînt pe catapeteasmă.

Ion Vinea
♦) Poemul Pasărea măiastră a fost scris 

de Ion Vinea în 1920, fiind publicat prima 
dată în „Contimporanul" din ianuarie 
1925.< __________________________________

A

Diploma de absolvire

Diploma

Semnele începuturilor
LA 30 septembrie 1898 Constantin Brâncuși 

se înscrie la Școala națională de Arte frumoase 
din București. După patru ani — la 24 septem­
brie 1902 - primește diploma de absolvire :

„Școala de Arte frumoase din București 
diploma de absolvire nr. 2

Domn Constantin Brâncuț, de naționalitate ro­
mână de religie ortodoxă, născut in Pețtițani (Gor- 
jiu) la anul 1876 luna februarie 21, înscris in 
registrul Școalei sub No. 138.
a terminat cursul complet al secțiunii de Sculp­
tură in decursul anilor 1898—1901.
Eliberat 24 septembrie 1902.

Directorul Școalei, 
G.D. Mirea

Subsemnatul am primit diploma, C. Brâncuț.
Lucrarea de sfirșit de studii a lui Brâncuși — 

prima lucrare sculpturală a elevului de atunci — 
a fost bustul in gips intitulat „Vitellius" (61x43 
x27 cm). Lucrarea poartă semnătura : C. Brân­
cuț și este datată 1898. Originalul se află as­
tăzi în Muzeul de Artă din Craiova.

VITELIUS (ghips. 1898), 
Muzeul de artă din Craiova



MASA TĂCERII (piatră de Bampotoc, 1938), Tirgu Jiu

Potire
de frumusețe

ACEST copil de țărani 
olteni se naște ți viețuie 
intr-unui din cele mai pro­
funde ți autentice ținuturi 
românești, în lumea Ba- 
sarabilor, vechea Țară 
Românească, cea dinții in­
dependentă dintre cele 
trei provincii surori ale 
poporului nostru, unde 
pînă astăzi ne stau mărtu­
rie nepereche ctitoriile 
voievoziior Negru Vodă,

Alexandru Basarab, Mircea cel Bătrîn, Neagoe 
Basarab. Constantin Brâncoveanu sau frații 
Craiovești, care se cheamă Vodița, Tismana, Argeș, 
Cozia, Cotmeana, Arnota, Govora, Hurezi, Dintr-un 
lemn, Bistrițe-, Surpatele, vetre arhaice de odihnă și 
sărbătoare și cărturărie de nevoinți spirituale, locul 
întîielor tiparnițe unde apar scripturile române și în­
dreptările legii în grai pe înțelesul tuturor, aceste 
potire de frumusețe în care s-a strîns și păstrat pînă 
astăzi geniul creator al acestor localnici cu satele lor 
de lemn, cu civilizația lor de agrîcultori,podgoreni și 
păstori, de-o parte și de alta a Oltului, din Carpați 
pînă la Dunăre, sate de moșneni curate în portul lor 
sobru care îmbracă pînă astăzi încă zilele sărbătorii.

Pe fața de Miază-zi a Carpaților, de-a lungul 
Dunării, de ridici ochii la munți, vei zări prin albăs-

La
Brâncuși

PRIMUL DRUM pe care l-am făcut la Paris 
a fost la cimitirul Montparnasse.

Apoi la Muzeul de Artă Modernă. Știam 
că ceea ce voi vedea este cristalizarea spiri­
tualității românești, câ este piatra de hotar a 
sculpturii modeme. Cunoșteam minunatele lui 
desene, văzusem ansamblul de la Tg. Jiu, 
Rugăciunea, citisem tot ce am găsit despre 
Brâncuși.

In atelierul lui din Muzeul de Artă Mo­
dernă de la Paris am avut norocul său fiu 
singur.

Mi s-a făcut frig, ca în fața Judecății de 
apoi sau a Infinitului.

Constantin Popovici
februarie, 1976<_____________ >

trimî, la doi pași de lăcașurile ninsorilor, mergînd 
pe firul rîurilor repezi către izvoare, mărgăritarele 
albe de piatră blîndă ca untul, curbate domol in 
cupole ușoare peste limba clopotelor, mormînturile 
cu somnul de veac al voievozilor ctitori de la Tis­
mana lui Nicodim pînă la Arnota lui Matei Basarab 
și Hurezii umbrei lui Brâncoveanu, coroana țării, 
potire de aur în care se decantează vița solară au­
tohtonă.

Iar apropiindu-te de aceste sanctuare te va în- 
tîmpina de la poartă pridvorul răsucit de grîu nou 
ajuns pîine spînzurată-n azurul prinosului, peretele 
învlăstorit în crinul boboc roșcat, iar înăuntrurile sînt 
mirosuri sîngerii licărind necllntit în aceste ulciorașe 
de aramă, și-n miez atîrnă arborele cerului cu ze­
cile-] de constelații candelabrînd deasa împăciuire 
neatinsă de pasul ornicului. Spre răsărit, plutind 
din iconostasul tors de tăria vremii, stors de vre­
melnicie, te întîmpină ochii adînci, mari, pe fondul 
de aur tămîiat aJ imaginilor sacre de cea mai au­
tentică tradiție, ochi de prunc și maică, mîini atinse 
de bucuria desăvirșirii, veșmîntul înmuiat în vinul 
purpură împrejmuind un cuprins cu gît arămiu, do­
mol, crescut pe răsuflare, ce ține capul divin înveș- 
nicit de spiritul privirii în neprihănită făgăduință, 
apoi poarta de lemn de viță, masa rotundă sub 
triunghiul îngust prin care zbucnește lumina din 
direcția rosttogolîrii pămîntului.

Unul dintre cele mai autentice ținuturi din lume. 
Nu-i unde vedea încă o dată așa ceva.

Din toate acestea se trage fiul de țărani gorjeni, 
Constantin, cu barba sa de anahoret solitar, și fără 
acest fundal de aur e greu de înțeles lucrarea sa, 
răspuns de meșter cult lemnarilor arhaici prin cu­
getul mîinii cărora s-a ctitorit această adîncă spi­
ritualitate.

Pasărea sa o vei găsi în strai de aur pe un perete 
de miază-noapte la Dintr-un lemn a lui Matei Ba­
sarab. Coloana, în stîlpul troiței care ține amintirea 
celui dus între cei rămași, Oul nu-i decît rostogolul 
roșu în prier în cuibare, al soarelui celui nou însă­
mânțat sub vulturi, pruncii săi sînt cei basarabi în­
lăcrimați, întorși după suflarea mumei, iar ochii 
mari ai Domnișoarelor sale sorb blîndețea nepieri­
toare pe lemn de tei a maicii Teotocos multisecu­
lara, ce modelează privirile.

Masa cu douăsprezece scaune din cringul de pe 
malul Jiului e Masa tripodos, trepiedul trapeză care 
de la Dodona pînă la Delfi, din Tomis pînă la peș­
tera lalomicioarei,dîn casă-n casă, sprijină pîinea 
și mîna ce o fringe de-a lungul istoriei. ,

Un poet spune că un creator e format interior de 
ceea ce vede în copilărie, de ceea ce știe prin 
moșii săi, iar anii săi de maturitate nu-s decît dez­
velirea acestei comori moștenite. In cazul lui Brân­
cuși, acest gînd consună realității, ca și în cazul luî 
Eminescu. Iar la toate acestea adăugată munca 
uriașă, de zi cu zi, muncă începută cu răsăritul 
Luceafărului de ziuă pînă la răsăritul celui de sea­
ră, mu^ă izbăvitoare care face din acest fiu de 
țărani români exponent pilduitor al geniului nostru 
național.

loan Alexandru

Pro domo Gloria lui Brancusi 
f

ESTE în afară de orice îndoială că, dintre toți marii artiști ro­
mâni, Constantin Brâncuși a atins cea mai înaltă celebritate 
măsurabilă nu prin cantitatea de laude ce i-au fost acordate 
și nici prin numărul de studii dedicate, ci prin faptul că este 
punct de referință și cap de serie pentru scriptura mondială. 
Cum s-a întimplat această minune a ascensiunii și faimei extra­
ordinare a marelui nostru compatriot?

Desigur, excepționala luî vitalitate artistică, forța subțire ș! 
ultrapolizată a Mziripturii sole, filosofia implicată, fără de care 
nici o operă nu poate atinge universilltatea și permanența ce 
sînt atribute ale deplinei sale existențe, sînt primele cauze ce-i 
explică succesul.

Dar aceste realizări s-ar fi făcut așa, oricînd și oriunde și m 
fi avut același succes în orice condiții istorice? Mi se pare că 
nu. Un artist genial nu exprimă frumosul care plutește indepen­
dent deasupra apelor, ca un duh sfînt, și nu se exprimă numai 
pe sine. El este condensarea unui moment istoric universal, e 
un formulator măcar al problemelor timpului său, dacă nu 
oferă chiar și soluții. Paradoxul nașterii operei mari de aici și 
derivă: ca să plutească în permanență peste timp, ea esțe un 
produs al timpului, cu adînci rădăcini în întrebările și neliniștile 
ei. E o replică la frămintare și trecător, reafirmînd dintr-un anu­
mit unghi istoric, în definite circumstanțe istorice, eternitatea nă­
zuinței spre împlinire, totalitate și libertate pe care o implică 
marea artă.

C. Brâncuși a avut desigur șansa să creeze într-un moment 
cînd pionieratul artistic și inovația, profunda originalitate și nu 
numai perfecțiunea tehnicii erau cerute. De aceea, o formulă 
nouă, cu rădăcini (dar numai cu rădăcini) în creația populară 
românească, transfigurată de conștiința unor înalte scopuri de 
reprezentare esențîaiă a lumii, a avut un succes firesc, fiind 
una din loviturile date rutinei și academismului. Brâncuși a pri­
vit lumea cu ochi proaspeți, cînd oamenii căutau noi soluții șî 
deci prospețime. Mai există insă și un alt motiv, poate cel mai 
de seamă, în afara caracterului revotuționar al artei sale, care 
l-a impus în întreaga lume. Intr-un moment de mari neliniști, 
într-un secol adesea debusoiat, în sinul unei civilizații în criză 
care se îndoia (cum se îndoiește încă) de temeiurile ei, Brâncuși 
i-a reafirmat temeiurile reale și, fără clamoare, i-a redat 
o parte din încredere. Luînd o cale opusă, într-un mom^t în 
care iraționalismul deriva din romantismul tîrziu — semnul cel 
mai sigur al crizei —, Brâncuși a început o luptă, prin operă, 
pentru reafirmarea rațiunii, pentru precumpănirea contemplației 
calme asupra dezordinei afective. A dovedit că frumosul mai 
degrabă țîșnește din oprirea privirii pe ideea materializată, 
care ne leagă de univers, cu toate că este prin definiție o 
distincție, decît din eliberarea haosului din noi, ce părea mul­
tora că poate să ne apropie de o contopire muzicală cu rit­
murile lumii. El a crezut mai intîi nu numai în realitatea ideii, 
ci și in putința ei de reprezentare, într-un moment In care filo- 
sofia burgheză se zbătea între relativismul absolut al pozitivismu­
lui logic, cu pretenții științifice (generalizarea grăbită și netemei­
nică a științei și a noilor matematici) și diversele doctrine iraționa­
liste. care, impulsionate de intuițiile romantice ale lui Nietzsche, 
au degenerat în mitologii violente, în elogiul acțiunii fără scop 
și în cultul distrugerii. Ca o contrapondere, lumea i-a înțeles 
mesajul, ideol și purificat, deci tocmai de aceea nemistiiicatt 
Insă credința în valoarea ideii, în capacitatea rațiunii repre- 
zentabile, în plinătatea ei ontologică, în tensiunea omului de a 
fi rațional, ca singur drum de realizare a oricărei ființe umane 
șl a umanității, în ciuda dedesupturilor sale mai întunecate, 
elogiul luminii și al iluminării este însuși fundamentul marii ci­
vilizații europene, din care șl cultura românească populară șl 
cultă face parte integrantă. De aceea, fiind credincios unor 
reprezentări ale copilăriei sale, le-a dezvoltat fără să le trădeze, 
pentru că nici nu avea ce să trădeze, întegrindu-se în unita­
tea din care noi înșine nu ne-am desprins. Brâncuși a foșt șl 
este un mare român fiind un mare european, legînd motivele 
folclorice românești de filosofia greacă, de umanism, crezînd 
nu numai în raționalitatea omului, ci în raționalitatea lumii, nu 
în totalitatea el doar, ci a fiecărui obiect în parte, a materiei 
însăși care ascunde formele pe care artistul trebuie doar să le 
descopere. Umanist, rațional șî obiectiv (erezînd în obiectivita­
tea adevărului neconvențîonal), înseamnă același lucru. Șî 
Brâncuși a fost mare pentru că în epoca noastră a dovedit-o, 
tocmai cînd aceste lucruri erau puse la îndoială.

Alexandru Ivasiuc



c Vasile Nicolescu

Pasărea de aur
Abur de stea ce s-a ivit, 
guler de tainic mărgărint, 
pasâre-clopot la zenit, 
fulger pe prag de labirint.
Sacre cenuși ce-au împietrit 
arzînd pe ruguri de apus. 
Ești ultimul luminii rit. 
Furtuni de raze te-au adus.
La margini de ocean amar, 
eon zburînd, trist nenufar 
în carnea-mi ruptă de furtuni.
Blind meteor peste genuni, 
Piatră-nțeleaptă de hotar 
arzînd curată-ntre minuni!

Coloana
fără de sfîrsit>

Rîuri de păsări 
vorbesc într-un nor: 
înaltul picior 
al cerului 
atinge 
pămîntul 
țării de dor.

Țestoasa
>

Masa tăcerii
Giganții au plecat; am rămas noi.
Străbunii au p!ecca ; am rămas noi. 
Vitejii au plecca ; am rămas noi.
Și-auzindu-i cum lunecă din cer în cer, 
auzindu-i cum lunecă din vis în vis, 
auzind cum lunecă veșnicia prin foi, 
cu respirația tăiată ne-am trezit în tăcere : eroi.

E amețită sau visînd că zboară 
întoarsă, lumea-i pare mai ușoară ? 
Pe carapacea-i de sidef, murdară, 
coarne de cerbi deodată scăpărară. 
Pare întîia piatră care cade 
de pe pâmînt în ceruri de tornade. 
Zvirlită cum stătea precum o șapcă 
ea face invers drumul către matcă.

„Sărutul" din Montparnasse
Ce trâznet i-a-mpietrit pe dinăuntru ? 
Ce fulger i-a scăldat pe dinafară ? 
Buzele lor sînt scrijelate de stelele 
care-au plouat peste-o noapte de vară.
Piatră, poroasă ca de tuf lunar 
cu rădăcinile topite-n spume 
de rozmarin, magnolii și migdali 
în cimitirul mării fără nume.

Piatră de sunet la hotarul 
care-ntrupează două veșnicii 
sub vaierul, sub lacrima,’ sub ceasul 
aceleiași sălbatice pruncii.
Piatră ca visul cu furtuni de fluturi, 
umăr de înger zgribulit în ger; 
din sfărîmâturile scoicii lui Venus 
stea dublă răsărind in cer.

Petre Ghelmez

Brâncusi 
în Atelierul 
artei moderne
Bâtrînului aceluia ți nouă
Ni se intîmplă ceva foarte ciudat.
El stă acolo, singur, in podul norilor,
Și se joacă intr-una cu sferele.
Norii iau forma porților românești,
Și ades, invăpâiați de lumină,
Acoperă cerul cu bărbile lor viforoase.
Dar noi știm că acestea nu-s bărbile norilor, 
Ci barba de foc alb a bătrinului,
Miniat că vintul ii tulbură linia pură a sferelor.

Noi ne uităm prin spărturile cerului, 
Cum se uită copiii printre ulucile gardului. 
Bătrinul e liniștit și vorbește intr-una 
Cu sferele, numai și numai cu sferele.
Pipăie lemnul, și piatra, și lacrima marmorei, 
Cu buricele degetelor, ca și cum ochi ar purta, 
Cite zece deodată, spre tainele lumii. 
„Bătrinul vede cu degetele !“ strigăm.
Cu toate degetele deodată 
Bătrinul miroase înfloririle lemnului.
El gustă cu palmele sale, asprite de sare, 
Fructele pietrei, esențele tari ale fontei... 
Cu urechea fiecărui deget in parte 
Deslușește armoniile zborului 
In dulcea clocotire a bronzului
De curind inviat.

— lată, se face tirziu, iși spune bătrinul,
E vremea să-ncepem... Și, virindu-și miiniie suflecate 
in măruntaiele pietrei, ale lemnului, și-ale bronzului, 
Scoate in lumina incandescentă, a inceputului d» 

veac, 
O sferă, altă sferă, și incă o sferă, 
Lin, le dă drumul in lume, iar sferele, rind pe rind, 
Se prefac in păsări, in pești, in broaște țestoase, 
Strigă cu-cu-ri-gu I retezind cu fierăstrăul lor 
Orbitor milenarele puteri ale nopții.
Două cite două, sferele se sârută-ntre ele, 
Se string in brațe pină la moarte, 
Ca două jumătăți de boabe de griu 
Unite-n puterea aceluiași germene, 
Din care, fragilă, uimită de-atita văzduh, 
Suptă de tăriile stelelor, 
Se-nalță tulpina nepieritoare a vieții.

— Panta rhei I Panta rhei I comentăm noi
zgomotos. 

Bătrinul se oprește o clipă din lucru.
Iși ridică sprinceana, parcă puțin a mirare... 
Și nu mai e deloc chiar atit de bătrin.
Dar nici copil nu mai este, 
Deși se aseamănă atit de mult cu copiii I 
Apucă o piatră in mină, o azvirle spre gard— 
Și-n timp ce piatra se preface în pasăre. 
In broască țestoasă, in focă, in lebădă, 
In principesă și rege,
Iar noi, speriați, ne dăm pas cu pas inapoi, 
Tot mai inapoi, căpătind distanța necesară, 
Observăm cum încet-încet, dar tot mai sigur, 
Universul intreg incepe să se rotea.că, 
Avind drept dulce osie a mișcării 
Coloana fără de sfirșit a luminii.

_____ _______ y
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MAIASTRA — marmură, 
1912, Muzeul de artă mo­
dernă, New York

PASARE — 
marmură, 1912, Muzeul 
de artă din Philadelphia

marmură, 1922, atelierul 
lui Brâncuși

marmură, 1925, Kunsthaus, 
Ziirich

marmură, 1925, atelierul 
lui Brâncuți

marmură neagră, 1933— 
1937, Indor, India

( însemnări în alb-negru )
29 iunie 1974

DIS DE DIMINEAȚĂ la Mu­
zeul de artă modernă. Direcția 
Atelier. îmi transcriu titlu­
rile lucrărilor în ordinea în 
care mă învîrt printre ele : 
Pogany (1919, piatră sau gips 
alb), Cocoț (gips alb), Fîn- 
tîna lui Narcis (gips), Coloana 
fără sfirșit (stejar, crăpat), Co­
loana fără sfirșit (stejar, . mai 
mare decît cealaltă), Animal 
nocturn (lemn, observ că are 
același soclu ca și Fintina lui

Narcis), O tînără fată sofisticată (soclul : lemn ca toia­
gul, gips), Pogany (soclul : lemn, piatră. Capul, bronz aurit, 

• fața ; spatele negru), Pogany (1913, gips neterminat, so­
clul de lemn), Prințesa X (1919, bronz aurit), Broasca țes­
toasă (1941—1945, gips), Cocoș (1924, soclul lemn, _statuia 
gips), Un lemn fără titlu, un gogoloi de bronz (fără titlu). 
Cocoș (1924-1941), un alt Cocoș (1924-1941), începutul 
(lemn), Pasărea, Vaza, tors de femeie, CopU adormit, SȘ- 
rutul (piatră), Cap de femeie (1907^—1908), Tors de om, ti- 
năr (lemn), Pasăre (I940, bronz aurit), Tois de fatâ tfoărâ, 
Macheta templului (1933—1937), Figura, .Cap de femeie, 
Pasăre, Leda (bronz aurit, 1924), Păsăruicâ (1925), Planta 
exotică, Studiu pentru Pogany (pictură), Tors de fată tî- 
nără (avînd drept sodu Sârutu|J, Cocoșul, Bornă de h°- 
tar (1945, piatră), Vrăjitoarea (gips, soclul de lemn). .

Paznicul sălii, un domn mai in vîrstă, văzindu-mă cum 
întocmesc inventarul, începe să-mi dea tîrcoale. Mai Jese, 
mai intră, nu mă slăbește din ochi, n-ar fi exclus să fi 
dat și vreun telefon. Deși statuile „din bardă și .din secure 
nu sînt din cele să le bagi în buzunar. De reținut : ceata 
coloanetor fârâ sfîrșit (cum ar fi la Fra AngeHco ceata m- 
gerilor). Apoi : ceata cocoșilor. Meșterul crea cete de opere 
asemănătoare, ca și cînd ar fi fost interesat de. un ritm 
anume, o metrică (cel mai adesea populară).. Chiar expuse 
și privite separat, fiecare statuie are încărcătură de ritm, 

,zca o frîntură dintr-un vers. Poate că asta te fascinează 
/ la ele, fără să știi ce anume. Apoi : statuile lui Brăn-

cuși cer să te-nvîrți în jurul lor — pentru producerea a­
mețelii. Soclurile sînt rotunde, ca pietrele de moară. Sau 
imitînd motivul încrustăturilor de pe toiagul de alun, care 
se dă de pomană în Oltenia (cu o batistă legată . de el, 
un măr mfipt m vW și-un colac). Mi-am, închis caietul și 
mă uit cum ruginește barda Lui, înfiptă într-un ciot. Foca 
e o navă. O navă înaintînd prin rugină. Rugină despicata 
cu barda. Unde săreau așchîiie? Dacă pui cocoșii, . păsă­
rile și coloanele laolaltă, îți iese o pădure măiastră, fer­
mecată, de lemn, bronz, piatră. Ca pădurile din basme. 
„Atunci fata numai ce aruncă pieptenul în _ urma

. și-odată crescu o pădure înaltă și deasă*1 etc.„In . pădurea 
aceasta intri printr-o poartă de lemn ori piatră și sta.i re­
zemat de-o coloană infinită, pridvor . la a fost, odată ca 
niciodată, și n-o să mai fie niciodată ca odată.

Paznicul vine și se chiorăște la mine de foarte . aproape, 
cum mă chioram și eu foarte de aproape la Primul pas. 
Ca să- enervez, mr deschid caietul și notez cu scr^m 
meu, citețul : Primul pas (gips), Cap de .femeie (pictură) 
— a mai fost sau e alta ? —, Cap de copil adormit (1906, 
marmură). |ntr-o altă sală sînt expuse, alături cu alți 
sculptori : Coloana fără sfirșit (1920, lemn), „Muza ador­
mită (bronz aurit), Cariatidă, Muza adormită (bronz ne­
șlefuit, 1910), Foca. Foca îl înțelege .cel . mai bine pe 
Brâncuși. îmi place Brâncuși cînd plouă, că are .o focă. 
Trebuie să dai noroc măcar cu două opere ale luj, să le 

T pipăi, ca să fii cuprins de fluid. Să bați laba măcar cu 
foca.

30 iunie — 3 iulie
ALERTA Brâncuși continuă. Credeam că după. docu­

mentarea din țară ș" eseurile scrise nu voi mai fi în stare 
să mă entuziasmez. De altfel, pentru asta am și venit la 

► Paris, făcind un ocol.

Marie-France lonescu îmi spunea că Moșul o simpa­
tiza — cum îi plăceau lui copiii. Se realiza acea înțelegere 

între bunici șî nepoți, peste capul părinților, acel „com­
plot". Ii povestea că pe vremea cînd era ciobănel avea 
o iubită și se înțelegeau prin păr. Comunicau prin păr. 
După cum i-l bătea vîntul, ori după cum era pieptănată, 
știa că e supărată ori veselă. Ea era pe un deal, el pe 
altul — mai bine zis de pe un plai pe altul — și părul ca 
niște tulnice. Pictorul Istrati avea casa alături de atelierul 
lui. Deși amindoi cu telefon, Brâncuși, cînd voia să-i 
vorbească, ieșea și dădea cu pietricele în geam. „Mă 
duc, că mă cheamă", zicea Istrati.

Această „documentare" îmi folosește foarte mult, pen­
tru că filmul trebuie să fie făcut în spiritul acesta — de 
aruncare cu pietricele în fereastra artei, copilăresc, dum­
nezeiește, nu pe tonul prețios, cu savantlîc mult, care nu 
e deloc in spiritul sculptorului. Cînd îi voi întîlni pe Pra­
dinas, regizorul și operatorul de la Televiziunea franceză, 
cu care facem filmul, în colaborare cu Televiziunea română, 
ii voi spune toate acestea. Cu el mă înțeleg bine, vede 
metaforic și plastic. Am fost împreună, cu cîteva luni în 
urmă, la Tîrgu Jiu, Hobița, Tismana, Craiova, Mănăstirea 
dintr-un lemn. La Craiova, fascinantă întîlnirea cu moșul 
V. G. Paleolog, care e o forță a naturii.

4 iulie

LA MUZEUL de Artă Modernă, unde de data aceasta 
nu mai merg ca un vizitator, ci în calitate de cercetător. 
Am fixat o întîlnire cu domnișoara Stern, care arejn custo­
die atelierul. Studiez desenele lui Brâncuși (nu se arată de 
obicei publicului, și mamzel Stern mi le pune cu amabilitate 
la dispoziție). De asemenea, mapele cu fotografii realizate 
de sc^ptor. Autoportretul, femei, mulți copii, un profil de 
femeie cu peisaj', un alt autoportret (ușor ironic) ; moș cu 
nasul cîm și gît lung. Spirala : portretul lui Joyce (1929). 
Păsări pe cer, parcă sînt motivele de pe covoare. Cro­
codilul cu rădăcini. Alte păsări pe cer.

Treptele creației
IN GENERAL, fotografia desenele făcute de el, apoî, 

pornind de la fotografii, iși regindea scutura. Deci asal­
ta materialul din două părți : cu mina omului, ce 
poate ea să „vadă” într-un model, apoi cu ochiul rece 
al aparatului de fotografiat (probabil unul vechi, de 
amator). Tehnica stilizării. Niciodată de la prima reali­
tate — ci de la a doua, a treia, îndepărtări succesive de 
motiv, spre metafora lui. îndepărtarea de „biftec", cum 
numea el scutptura tip Rodin, spre esență. De aceea, 
spunea Brâncuși, „sculptura se face pe dinăuntru". Altă 
cale : găsea cite o piatră culcată și parcă nici n-o mișca 
din loc. li svgera ușor cu dalta ochii, gura, așa cum ar 
fi făcut stihiile înseși, apele, vîntul, dacă ar fi avut 
vreme, dacă ar fi fost lăsate să lucreze și n-ar fi fost în­
trerupte. Scuîptura — stihie, s-o numim, provizoriu — adică, 
ajutind natura, în direcția ei. Dumnezeu, creîndu-l pe 
Adam, nu i-a dat un pumn, ci doar a suflat, ori l-a atins 
cu degetul (vezi și Michelangelo). Unele din lucrările lui 
dau sentimentul acesta de ușor suflu divin. Capul de co­
pil adormit (marmură) sau Capul de copil adormit (gips 
colorat), și alt cap în piatră. Spre sfârșitul vieții nu mai co­
munica decît cu cîțiva prieteni — și cu copii, copiii puțind 
intra oricind in atelierul său. E drept că în anii săi mai 
furtunoși și femeile puteau intra oricînd în atelierul său, 
unele chiar rămînînd, sub forma unor atît de creatoare 
obsesii. Pogany. Are multe desene cu capete de femei. 
Cîteva fire de păr, sugerînd bucle. A se cerceta impor­
tanța magică a părului. Comparație cu vreun descîntec. 
Cînd ridica piatra pe un soclu, nu lucra cu migală decit 
cocul — un nod de viață important (Cap de femeie. Gips). 
O scidptură în piatră se numește Timiditate. Timiditatea 
lui de a nu strica piatra și dragostea. Era totuși un migă­
los. Torcea piatra, orice material. Broasca țestoasă ca o 
navă cosmică — răgace cosmică. Trei tentacule, ventuze 
pe cer. Compar broasca de gips cu cea de lemn. De 
contemplat portretul lui Eileen Lane — marmură cu conci.

Brâncuși avea proiecte de arhitectură. Unele statui pu­
teau fi și case, orașe. (Pictorul olandez Constant expune 
astăzi astfel de proiecte.) Pentru el o piatră găsită în 
drum era o muză adormită. Arta lui nu voia s-o trezească, 
ci doar să-i sugereze puțină viață, în acest dulce somn 

dat de natură. Făcea niște acolade, adincitura buzelor, întu­
nericul părului. Sărutul din 1925 : piatra parcă e de pe 
columna lui Traian. Micșorarea corpului uman, turtirea lui 
pînă la esențializare. Capetele mari - care au mîini ce 
se cuprind... Omul începe în creștetul capului și parcă 
se termină la gît. De aici încolo apare turtit. De ce pe 
coloana lui Traian nu apare tălmaciul, care să traducă 
ce spun dacii chinuiți romanilor învingâtori ? Brâncuși 
face artă de tălmaci primitiv pe lingă forțele naturii. Să­
rutul (1908-1909), piatră galbenă. Pârul e ca scoarța de 
copac. Studiu pentru portretul doamnei Eugene Meyer 
(lemn. Paris 1916). Ce se reflectă în începutul lumii ? Te 
poți reflecta chiar tu în acest bronz lustruit, tu modificat 
ca pentru începutul lumii, în forma aceea de ou ascuțit. A­
cest ou ar „bate“ desigur alte ouă, dacă s-ar ciocni cu 
el, la Pașii. Meșterul are mai multe începuturi ale lumii. 
Ce vorbeam mai înainte de arta lui înceată. Sînt în gips 
și marmură. Foarte asemănătoare cu muza adormită. Co­
loanele fără sfirșit din atelier au înălțimea de 3 m, 4,10, 
și 5,58 m. Aș vrea să verific aceste cifre, dar n-am me­
trul la mine, ca un făcut I (Sînt din nou in atelier. Asta 
ar mai lipsi să mă vadă paznicul și măsurînd I) Măsor 
totuși, discret, cu cotul ori cu șchioapa. Nu de alta, dar 
o eroare de cîțiva centimetri la coloană ar putea fi fatală, 
ca în zborurile interastrale, ar putea devia radical inter­
pretarea noastră. De ce acest titlu : Cupa Iui Socrate ? A, 
că se bea otravă cu ea ! Mi se pare că era destinată 
să stea pe pernă, lingă tine, s-o ai la-nde^mînă. E de 
lemn și seamănă cu caucul oltenesc, cu care țăranii beau 
toată ziua, depășindu-l pe Socrate (în amărăciune și 
longevitate). In Leda te poți oglindi. Se oglindește și ea, 
pe soclu. Obsesia oglindirii — lustruirea aproape funcțio­
nărească la Brâncuși, ca de cot de slujbaș la canțelarie. 
Tot din seria sferelor, Danaida (bronz aurit), Negresa 
blondă — gips, nou-nâscutul — oțel inoxidabil.

Din nou la desene
DIRECȚIA părului și bărbii în Autoportetul lui Brâncușf 

e spre stînga. Ochii ca găuriți, saiuptați. Sprîncenele 
groase, nasul abia schițat. Dacă n-ar avea păr mult, 
n-ar fi cu barbă, ar părea fălcos. Celălalt Autoportret, 
din profil : un moș mucalit. Joyce are ochelari și cravată. 
E singura dată, cred, cînd iese din mîna lui Brâncuși o 
cravată. Și un guler. Acest portret — „realist", se com­
pletează cu celălalt închinat amicului său, Joyce în formă 
de spirală. De ce l-a făcut ca o spirală ? Ce înseamnă 
literele de jos ?

PĂSĂRILE în spațiu în formă de păstăi. Pocnesc păs- 
tăile păsărilor in spațiu, și se vîntură ouă de la începutul 
lumii,­

*

ASEARĂ, regizorul Jean Pradinas m-a invitat la o plimbare 
prin Cartierul Latin, pe care am acceptat-o, considerînd 
documentarea mea la Paris ca și terminată. Lasă mașina 
lingă stația de metro Rue du Bac, întrucit pe Bul. Mich. 
e greu de parcat. în timp ce ne strecurăm printre lumea 
înghesuită pe străzile înguste (unul înghite flăcări) 
ori, la masa servită la un restaurant foarte con­
dimentat, de lingă Huschette, îi expun, poate mai legat de 
cum am notat, cam cum aș vedea eu filmul acesta. 
Unde trebuie să te ducă mintea cind ți se arată cutare 
sciriptură. Pradinas se arată încîntat. Cum filmările din 
România sînt gata (regret că n-am timp să văd ce-a ieșit), 
va pleca în Statele Unite să surprindă cu aparatul lumea 
fantastică a lui Brâncuși. Ii vorbesc de sculpturile de la 
muzeele din Chicago, PhHadelphia și New York pe care 
le-am văzut la începutul lui 1972, la fața locului. Și să 
observe că harta călătoriilor lui Platon, de o parte și de alta 
a Mediteranei, între Cyrene, Sais, Athena, Syracusa și Tarat 
seamănă cu Domnișoara Pogany. Amicul meu zimbește. 
Paton mergînd pe mare pe trăsături de fată.

Marin Sorescu



Gheorghe Nicolcioiu

Vasile Blendea Trifu, unul din tovară­
șii de joacă din copilărie

Casa de la Hobița 
(Foto Vasile Blendea)

LA APUS de Tirgu 
Jiu încep faimoa­
sele sate - Cor- 
nești, Brădiceni,
Peștișini, Hobița — 
colindate cîndva țl 
de Vlahuță, sate 
de munte cu oa­
meni de munte, cu 
văi ți păduri adinei 
prin care, odini­
oară, se spune, nu 
ți-ai fi putut croi 

drum decît cu securea. Munții sint 
ei înșiși plini de intimplări ți se 
numesc, la un loc, Retezatu, pro­
babil din pricina virfurilor lor pe care 
pot paște oile, iar pe unul dintre ciobani 
îl chema Costoin. Dar iată că, intr-un timp.
acel ciobănel tras ca prin inel a dispărut 
și multă vreme nimeni n-a mai știut ce s-a 
intimplaL Pînă cînd, la marginea orașului, 
pe locul tirgului de vite, s-a ridicat ceva 
ca o flacără, răsucindu-se și zvircolindu-se 
și oprind, ca un burghiu uriaș, rotirea ce­
rului. Sint bătrîni care povestesc că au 
văzut cu ochii lor cum se înălța flacăra 
aceea, ca o pomenire fără sfirșit, ca o 
coloană a vieții, ca o cale spre infinit, ca 
un zbor spre nesfirșit, ca un stîlp eroic, 
ca o continuă mișcare a firii.

Neștiind cum i-aș fi putut îndemna mai 
bine să-și înceapă poveștile, m-am pre­
făcut că eram pe acolo cu alte treburi, 
dar adesea am fost siiit să-i opresc și să 
le pun întrebări, fiindcă, tot pe timpul 
acela, ei văzuseră cum pe malul Jiului, 
chiar lingă apă, a fost adusă, deodată, și 
o masă rotundă, precum două mari pietre 
de moară, o moară a timpului care „ma­
cină stele și stînci, frunzișuri și nori, ore 
și ani", o masă de nuntă la care se pot 
așeza nașul și nașa, socrul și soacra 
mare, socrul și soacra mică, mirele și mi­
reasa, doi martori pentru mireasă și doi 
vornicei, o masă a familiei, o masă da­
cică, o masă a tăcerii care, în felut cum 
este plasată in cadrul naturii, poate fi 
considerată și ca „o invitație la un magic 
conciliu al umbrelor strămoșiior" cum se 
exprimă, intr-un eseu, poetul Radu Bo- 
ureanu. T^lți cei care au ajuns pînă aici 
au intrat mai intîi pe o poartă colosală, 
„Poarta sărutH", poarta celor doi ochi 
la care, dacă te uiți, le vei vedea lumina 
fără moarte.

S>ruri lungi de scaune te imbie apoi să 
șezi, să te consideri tu însuți oaspete prin­
cipal la nuntă, și totul pare să alunece ca 
într-o horă lentă, ce pornește de pe por­
talul din piatră de travertin, ca întrupare 
a bucuriei, pînă ia defileul vechilor tur­
nuri. Treci printre ele ca printre niște 
clepsidre și-ți spui că ar trebui să ai ini­
ma și spiritul demiurgului, sensibiiitatea 
lui ascuțită — această profundă simțire 
împletită din dragoste și neliniște — ți-ar 
trebui să ai toate acestea pentru a în­

BRANCUSI
✓

drăzni să scrii despre om și sculptor, și 
să-l definești așa cum a fost.

— Cum a fost î
Oamenii cu care vorbesc sint dintr-aceia 

care, privind îndărăt spre amintire, au 
puterea s-o transforme in fulger, nimic 
mai puțin, nimic mai mult Stii totul, adică 
îți spui că știi totul, dar abia acum, dis- 
cutînd cu ei, coloana aceea surprinzătoare 
țîțnețte în sus, vertical, înspre cer, ca o 
rachetă sau un meteor, lăsînd în urmă, 
drept dîră, propria ei ființă, coloana ca o 
vietate ce se face, în aceeași clipă, și vă­
zută și nevăzută, dispărind, deînda- 
tă ce-ți lași capul pe spate, prin- 
tr-o gură rotundă cu contururile ciu­
dat de line printre nori — totul 
atît de repede, că nici n-apuci să-ți 
tragi respirația sau să scoți vreo exclama­
ție. Nici unul dintre cei care au văzut 
zvicnetul acesta nu va avea să-l uite 
vreodată. Toți cei care au trecut pe aici 
au rămas cu privirile întoarse spre conste­
lația Gîndului, scinteind superioară celor­
lalte, în locul în care misterioasa coloană 
își croise drum spre infinitul de deasupra I

Nepoți de-ai artistului, învățători bă- 
trîni, ieșiți de mult la pensie, rude mai 
depărtate precum Maria Simion Blendea, 
născută Brâncuși, Vasile Brâncuși, Petre 
Ciolacu, Gheorghe Pețtișanu, loan Sprin- 
cenatu, loan D. Ilioniu, reconstituie dru­
mul celui care, venind spre noi, văzuse 
treeîndu-i pe deasupra capului mii 
și mii de sori, și sub ale cărui pi­
cioare pămîntul își schimbase mereu înfă­
țișarea. Străbătuse văi, trecuse peste lan­
țuri de munți unde copacii nu dădeau 
voie luminii să pătrundă, munți de um­
bră verde, văzuse păsări ca niște giuva­
ere, traversase cîmpii întinse, fără să vadă 
nimic altceva decît pămîntul gol și rîuri 
în care dormeau ploile, dar intuind, tot­
odată, ceea ce cu greu s-ar fi putut ima­
gina chiar și in vise : liniile smpte ale 
firii, întîiul chip, sinteza și elipsa și, la 
un loc, un freamăt de aripi.

SE NĂSCUSE în 
miezul unei ierni de 
acum o sută de ani 
ca cel de al șaselea 
băiat al Măriei și 
al Iul Nicolae Radu 
Brâncuși, tatăl do- 
rindu-l fată, („să 
aibă cine mă tă- 
miîa", cum poves­
tește prietenul de-o 
viață, V. G. Paleo­
log) și peste șapte 

ani era elev la școală, cioban și clopotar. 
Fie că-l trăgea el,, fie că-l auzea de de­
parte, clopotul cu sonoritatea sa prelungă 
îl făcea să se clatine ; clopotul producea 
un vînt puternic, neliniștind cu neobișnuita 
sa presiune asupra urechii nu numai tim­
panul, ci și întregul său trup : fruntea 
suna, ochii sunau, degetele sunau. Sunau 

și firele de păr, și unghiile. El însuși, aler- 
gînd peste cîmpie și lovind aerul cu pi­
cioarele, cu pieptul, cu genunchii, cu mîi- 
nile și cu capul — suna, incit se crea 
senzația stranie că aerul însuși ar fi fost 
un clopot, iar el, una din nenumăratele 
sale limbi. Iși dădea seama de asta de 
îndată ce se oprea la marginea pădurii. 
Oprindu-se, tăcea și aerul. Si în liniștea 
aceea totală se întreba : ce vrea oare să 
spună î

„Intr-adevăr era o artă să știi să im­
primi un ritm și un sens, un cînt de ropot 
pe o singură notă și să dai un tîlc din 
trasul clopotelor — va medita el mai tîr- 
ziu — e un poem unisonic în nuanțe ca 
și o monocromie într-un singur stth“. Și 
după ce va asculta vocile clopotelor de-a 
lungul și de-a latul Europei, bătută de el 
cu piciorul, clopotele din Viena și din 
Bamberg, din Koln și din Paris și din 
Westminster, își va numi propria operă 
„un glas de clopot". Ar fi putut să nu fi 
fost sculptor. Mai intîi, cum mărturisește 
el însuși prietenului său, din pricină că, 
pe cînd avea șase ani, căzînd dintr-un 
cireș cu creangă cu tot, i-a sărit și bra­
țul din umăr, tocmai brațul drept, pus însă 
la loc, în cîteva săptămîni, de baba An- 
dochia. Apoi, dacă, fugind de-acasă,. pe 
la unsprezece ani, la Tg. Jiu, la un ate­
lier de boiangerie (acolo, de fapt, a în­
vățat el cum se amestecă boiurile) mama 
sa n-ar fi venit, zdrobită, să-l ia înapoi — 
din cauza culorilor copilul ei avea mîinile 
verzi ca un copac I Sau dacă, la îndem­
nul fraților săi de a se face negustor, nu 
și-ar fi părăsit patronii pentru școala de — 
arte și meserii I Bătrînul învățător Petre 
Ciolacu, cel care-l văzuse prin 1922 venind 
în sat de ia Paris și alergase cît îl ținu­
seră picioarele de-a lungul „hotarului* pe 
unde trecea acel bărbos, acoperind cu 
spatele, într-un mod nefiresc, lumina soa-*" 
relui, trăind atunci o senzație nemaicu­
noscută, fiindcă era pentru intîia oară 
cînd învățătorul dădea cu ochii de un 
om ce colindase Europa, acest bătrin în­
vățător cu care-am stat de vorbă la Ho­
bița, îmi spunea că, din sat, spre prăvă­
liile Craiovei plecaseră doi : el, sc^ptorul, 
și unul. Roșianu, care a ajuns intr-adevăr 
un negustor vestit, nu numai în Oltenia 
ci și la București. Atît de vestit incit, in- 
tîlnindu-l pe Brâncuși, îl întrebase stupe­
fiat : „Ce naiba, omule, în loc să-ți fi fă­
cut o firmă ca a mea, te-ai apucat de 
cioplit pietroaie î*. v

S-ar fi putut întîmpla, deci, să nu fi 
fost sc^ptor ; chiar și după absolvirea șco­
lii de arte și meserii din Craiova fiindcă, la 
școala aceea, se făcuse mai curînd mese­
rie decît artă, iar singura sculptură care-l 
impresionase fusese un monument funerar 
din cimitirul Si neasca — o mosă rectan­
gulară impozantă pe colțurile căreia 
străjuiau îngeri. Si abia aici, la Hobița, in 
discuția cu oamenii aceștia, in sunetele 
clopotelor ce se aud dinspre Tismana și cu



LA HOBIȚA
lor din cercul 
proiectarea în 
umerii lui se

ochii minții la romboidele înlănțuite de la 
marginea Tîrgu Jiului, înțelegem de ce nu 
s-ar fi putut întimpla altfel.

Și-l înțelegem și pe cel care, în 1902, 
ocum absolvent și al școli de Arte Fru­
moase din București, nevoind să-și trădeze 
idealul artistic și umplîndu-se de revoltă-n 
fața unei comisii de sanitari ale cărei ob­
servații obtuze privind execuția bustului 
unei mari personalltăți din lumea medi­
cală nu putea să le accepte, a plecat 
de-a dreptul la Paris, pe jos, cu traista în 
spinare I A fost un drum lung, la propriu, 
un drum care a durat doi ani de zile fiind­
că, din cînd în cînd, trebuia să se mai o­
prească și să muncească pe la Viena, pe 
la Miinchen, pe la Basel, pe la Undau, 
pentru ca, într-o zi de vară, să intre cu 
traista lui pe sub „stîlpii tricolori ce sus­
țineau scutul de prestigiu al Franței subli­
niat de cele trei vorbe magice pe atunci ! 
Liberte-Egallte-Fraternite", cum notează 
prietenul său V. G. Paleolog. Cu acea 
traistă în care purta zestrea lui din Gorj, 
lespezile munților, furcile fintinilor, cinte- 
cele, pridvoarele de casă și porțile — iz­
voare ce-aveau curind să se distileze în 
forme nemaivăzute provocînd pe tot glo­
bul, cu imensa lui viziune, o revoluție ar­
tistică în sculptură, ce coincide cu noile 
cuceriri ale științei secolului XX. Cu acea 
traistă în care el și-a purtat pămintul natal 
zămislitor, descifrînd în munții și ierburile 
sale esențe asupra cărora se va concen­
tra de-a lungul întregii sale vieți, aplecin- 
du-se cu forță de sava nt către sursele 
primare sau încercînd anticipări de cos­
monaut, mereu secondat de bătaia aceea 
de clopot. Așa încît, dacă spunem 
că scuiptorii fac poeme în piatră, atunci 
Brâncuși a devenit unul dintre cei mai 
mari poeți ai lumii. Coloana fiind un Lu­
ceafăr ; iar dqcă so^uptorii scot din piatră 
sunete, atunci Brâncuși poate fi socotit ca 
unul dintre cei mai mari compozitori oi 
lumii, Masa Rotundă fiind o Simfonie a 
IX-a.

Desigur, se pot face comparații, ana­
logii, metafore, ceea ce știm însă acum 
și înțelegem, cu toată gravitatea 
pe care ți-a dă arta sa, e că Brân­
cuși este sculptor, și anume unul dintre 
cei mai mari sc^pteri ai lumii moderne, 
„cel mai mare sc^plor al secduM", „ar­
tistul major al secolului XX", „una din 
cele mai mari figuri ale artei din toate 
timpurile", așa cum citim (reproduse 
într-o carte despre ansamblul sculp­
tural de la Tîrgu Jiu a tinărului pro­
fesor Ion Mocioi) aprecierile unor celebri 
artiști și critici de artă de peste hotare.

Și dacă, voind să-l înțelegem, ne întoar­
cem aici, în Gorj, în acest mediu al depre­
siunii carpatice de sub Retezat, în aceste 
văi strimte și parcă prea înguste pentru a 
cuprinde destinul său menit să umple în­
treaga omenire cu o nouă viziune despre 
artă și realitate, o facem tocmai pentru a 
ne pune în ipostaza spirituală a dialogului 
inițial dintre Brâncuși-copilul și lume. Și 
îată cum fruntea sa se încrețește, deo­
dată, de dilemele firii, frunte ca un 
sîmbure ce închide viața marilor gînduri, 
o frunte ce anticipează calm artistul ge­
nial de mai tîrziu precum un pisc monta- 
Zeu dominînd, dintr-odată, șirul larg și 

• stîncos dimprejur. „Se spune — povestește 
Ion C. Sprîncenatu, bătrîn hobițean trecut 
de 74 de ani — că Brâncuși nu s-a des­
părțit niciodată de bardă. Tatăl său era 
meșter dulgher, cioplitor, făcea case și 
erau mulți meșteri pe aici, mulți lemnari 
și încă de pe atunci mîna copilului care 
voia să urmeze meseria tatălui era făcută 
pe bardă".

— L-ai văzut vreodată ? întreb.
— L-am văzut. Era prin 1938. Un ziar 

de după amiază scria de Brâncuși. Eu 
eram atunci arhivar la Banca Națională. 
Și ce-am zis ? la să-l văd și eu, și m-am 
dus la hotelul la care trăsese. Cînd a 
auzit că-s din Hobița m-a întrebat al cui 
sînt ? l-am dat numele, dar el mi-a spus 
că nu mă cunoaște. Păi de unde să mă 
fi cunoscut ? El plecase de mult. Plecase, 
cum ziceam noi, să le arate francezilor ce 
se poate face cu o bardă I".

Nu numai barda, ci și materia cerce­
tărilor vor fi pentru Brâncuși de la început 
și pînă la sfirșit „de acasă", ca și ceau­
nul în care-și pregătea fiertura, ca și la­
vița aspră, gorjană pe care-și rezema 
tîmpla, ca și sculele de pietrar și cioplitor 
de stâpi, inventate de strămoșii lui ca să 
taie roci, ulmi și fagi și să potrivească 
din bîrne groase case ca niște corăbii, și 
fintîni care să nu sece niciodată. In cen­
trul cultural al Europei, meșterul de la 
Hobița, gindindu-se la stîlpii de la pris­
pă, la arcadele porților de lemn șl furcita 
de tors, s-a întrebat, într-o anume etapă 
a creației sale, dacă aceleași obiecte 
populare n-ar putea trăi prin ele însele 
impunînd pentru întîîa oară independența

de 
im- 
va

lucrurilor prin ruperea 
gravitate al utilului ți 
ponderabilul artei. Pe 
sprijini de acum încolo ți pentru veacuri, 
cum spun Rene Huyghe și Henry Moore, 
noua realitate a formelor pe care a în­
ceput-o „cel mai mare sculptor al lumii", 
„sprijinul destinului artei moderne". Barda 
strămoșească, adusă din coadă și cu tăiș 
pieziș și varianta ei „de lingurar" cu tăiș 
drept, ghiulul, fîrezul și firaizenul, spițel- 
nicul și sfredeliri, cosorul și cuțitoaia,
dalta și dăltițele, ciocanul de fier și de 
lemn, toate aceste scule, așa cum erau 
păstrate în atelierul său, au fost transpuse, 
bucată cu bucată, după ce el a închis 
ochii, alături de nemuritoarea lui operă, 
în Muzeul Național de artă modernă din 
Paris.

între 
fotografii 

ceva 
astfel, 
arată

obiiecivele loc în afara 
de familie, aș putea 

făcut ' “ ‘ '
la 

o lingură ciudată 
toți brâncușologii care-au

de Brâncuși și 
loan D. llioniu, 

cer-

DAR AICI, la i Ho-

|||j o casă memorială,
IU așa cum fusese cea

de mic în lume 
să-și împlinească înaltul său destin. Mă in­
teresez dacă între lucrurile oamenilor de 
aici, 
unor 
vedea 
ajung,
care-mi 
cetată de mai , . _
trecut pe-aici. „Această lingură — afirmă 
loan D. llioniu — a fost dăruită de sculp­
tor lui Blendea Sergentul, care l-ar fi a­
jutat cîndva". E cu adevărat un obiect 
tulburător și pare să facă parte dintre 
acelea lucrate de Brâncuși pe cind era 
elev la Școala de arte și meserii din Cra­
iova, deși loan D. llioniu îmi spune că a 
venit cu ea de la Paris. E o lingură de 
mărimea unui polonic obișnuit cu încrus­
taturi simbolice : o împletitură între un 
șarpe și viță de vie, cu frunze și struguri, 
coada terminîndu-se intr-un vultur cu ari­
pile strinse și ochii sperați. llioniu îmi 
traduce : „Șarpele e simbolul înțelepciu­
nii ; el merge lin și nu se ia nici un solz 
de pe el. In momentul în care și-a pierdut 
un solz, moare. Devine vulnerabil. II ata­
că furnicile. Cînd veți vedea o diră de 
furnici să știți că o să găsiți și un șarpe 
fără viață. Vița de vie e natura, iar vul­
turul, inălțimea cugetului".

II întreb dacă astăzi in Hobița se mai 
fac obiecte casnice care să aibă și valoore 
artistică.

— Ei, cum nu ?! Iml răspunde el mirat 
Păi la noi arta țărănească e în floare : 
de la linguri și oale, pînă la mobilă. Să 
vă uitați la case...

A doua zi, trec prin sat de la un capăt 
la altul. Unele case sînt cu adevărat im­
presionante și-i dau dreptate călătorului 
străin care nota, uimiit in jurnalul său : 
«Vizitînd satul Hobița, peregrînmd prin 
acele meleaguri, pe sub ochi ți se deru­
lează un imens atelier în care se succed 
schițele lui Brâncuși. Pe un lemn cioplit 
deosebești motivele din „Poarta sărutu­
lui". Ceva mai departe zărești pe stîlpii 
unei case țărănești o frîntură din „Coloa­
na infinitului"...

In aceeași zi ajung în casa uneia dintre 
nepoatele lui Brâncuși, Maria Simion 
Blendea, sora Ioanei, cea care i-a fost 
Miliței Petrașcu modei pentru monumentul 
Ecaterinei Teodoroiu din Tîrgu-Jiu. Maria 
e femeie in virstâ, are 74 de ani dar, cum 
spune ea, munca, grijile casei, creșterea 
nepoților o țin mereu în putere, n-are cînd 
să se gîndească la boli și bătrînețe. O în­
treb dacă și-aduce aminte de unchiul 
său. Imi răspunde, lăsîndu-și capul puțin 
într-o parte, spre ușă, ca și cînd ar fi voit 
să aducă foarte, foarte aproape de ea 
acel timp de demult :

— Mă ținea pe genunchi. Eu sînt fata 
lui Grigore Brâncuși. Și cînd venea, la 
tata trăgea.

— Venea des î
— Ultima dată venea destul de des.
— Cînd, ultima dată ?
— Acum aproape 40 de ani. Cind cu mo­

numentele de la Tîrgu Jiu. Era vară și-i 
plăcea să vină pe-aici. Atunci ne-a adus 
ți oul.

Tresar :
— Ce fel de ou ?
Cum puteam presupune, gîndindu-mă 

ia motivul oului în arta lui Brâncuși, la 
acel simbol ai începutului șl al continuei 
reînnoiri a vieții, la cuvintele lui Moore

oare scria : „Brâncuși, la cop de epocă, 
a simplificat sculptura, i-a făcut pe oa­
meni s-o privească din nou, de dragul ei, 
și s-a transformat în martir pentru o sin­
gură formă, pentru un ou..." am întrebat-o 
iarăși despre ce fel de ou era vorba ? 
Drept răspuns Maria Sim ion Blendea a 
trecut în odaia cealaltă revenind și pu- 
nîndu-mi în podul palmei un ou de mar­
mură de mărimea celui de bibilică. Chiar 
așa mi-a și explicat :

— Un ou ca de cîță. Vezi dumneata ? 
Eu aveam atunci un copil și i l-a dat lui 
să mă cinstească. Și eu l-am pus bine, că 
uite cît e de luminos I Nici de aur dac-ar 
fi n-ar străluci așa I

Intuiția era tulburătoare î într-adevăr, 
nici aurul n-ar fi strălucit ca acest nepre­
țuit dar făcut de artist cu zeci de ani în 
urmă strănepotului său, — oul de mar­
mură pestriță, pe care l-am avut o clipă 
în fața ochilor ca pe ceva imaterial, ca 
pe-un poem, ca pe-o simfonie. Și cum 
poți să ții în palmă sunetele unei simfo­
nii ? Fiindcă, mărturisesc cu toată since­
ritatea, mă îndoiesc că femeia nu mi-ar 
fi spus un adevăr, cel puțin in chip con­
știent de asta, și nu cred că povestea ei 
ar fi fost doar o invenție. De altminteri, 
brâncușologii își pot spune foarte bine cu- 
vîntul aducînd din tărimurile îndoielilor un 
mesager al unei atît de mari arte, fără 
preț și-atît de așteptat I

Cind om plecat din Hobița era dimi­
neață și cețurile albicioase se dădeau la 
o parte în fața unui soare roșu, răsărit, 
pe neașteptate, deasupra zăpezilor în­
ghețate anume parcă să pună în lumină 
o misterioasă fîntînă cu cumpănă ce lua­
se, proiectată pe fondul montan, 
ții colosale, precum acea fîntînă din vi­
ziunea lui Brâncuși pe care voise s-o de­
dice cindva, ca monument de artă, lui 
Spiru Ha ret.

La Tîrgu Jiu, după ce am schimbat im­
presii cu reporterii de la „Gazeta Gorju- 
lui", cea care pregătește un 
artistic, „Coloana", ' ' '
sculptor, om citit un 
cu titlul „Constantin Brrârciui — omul 
și opera" aparținind -
și publicist Nicolae Hasnaș, Reproduc o 
parte a dialogului care a avut loc între 
el și Brâncuși pe cînd sculptorul înălța 
monurmentola sa operă de la Tîrgu-Jiu și 
cînd, așa cum mărturisește autorul manu­
scrisului, se vedeau aproape zilnic, luau 
masa împreună și discutau „despre artă, 
cultură și civilizație" :
„— Maestre, îl zic, dumneata meriți să 
fii cioplit în stînca din munți. Sânt multe 
stmci în munți, în sus de Hobița, care 
s-ar potrivi cioplite cu chipul dacului 
Brâncuși și romanului Arghezi. Ar fi o 
frăție a doi oameni de geniu...

— Dumneata, doctore, pari a zice ta 
glumă, dar iți mărturisesc că pe cînd um­
blam prin munții de deasupra Hobiței vi­
sam să cioplesc direct în stîncă din glo­
durile mele, căci eram de mic un visător. 
Cere mută cheltuială și tinerețe. Acum 
am îmbătrinit și nu m-oș mai putea sui la 
lucru. Poate vreun tinăr sculptor entuziast, 
plin de zel, și 
nune ce ar fi

Și doctorul 
noi :

„.Brâncuși a 
drumuri în artă, spre gloria numelui său 
ți a țării care i-a dat viață".

proper-

supiiment 
închinat ganialului 

vechi manuscris

ilustrului medic

idei, ar realiza această mi- 
printre primele in Europa", 
încheie, și odată cu el șl

fost un deschizător de

Vasile Baran

Ion llioniu

Câuc, presupusă lucrare a scuîptonuruî

V. G. Poleolog ți Grigore Brâncuși, nepot de frate al sculptorului



Omul indestructibil
DUPĂ aproape zece ani de la nu- 

velulu din Duminica muților (bine 
scrise, moderne și ușor artificia­

le), Constantin Țoiu revine cu un re­
marcabil roman, inteligent și subtil. Realist 
cu o nuanță lirică, Galeria cu viță sălbatică 
u un tipic roman de idei, din care tragicul, 
absurdul și pitorescul nu lipsesc, intr-un 
Stil lucid pină la pedanterie și totodată 
plin de vervă ironică, de o, cum să spun, 
voioșie speculativă care caută mureu in 
Sfutelu uve■niraentulai ideea, dez^i^oitînd-o 
în lungi incursiuni bogate în referințe isto­
rice, reflex cultural al abundenței de în- 
timplări, nevinovată manie de om instruit 
care interpretează totul văzînd în fiecare 
caz particular generalitatea (necesitate is­
torică, motivare morală) și psihologia unei 
epoci in psihologia fiecărui personaj.

Epoca este, în roman, iarna anilor 1957­
1958 — pe care personajele ar putea-o 
numi : iarna numulțaairii noastre — dar, 
de fapt, ne mișcăm intr-un timp istoric 
mai cuprinzător, întins pe două decenii 
sau mi mult, și acesta nu u doar tre­
cutul (personajele fiind bine consolidate 
biografic), ci și viitorul, de care destinele 
au nevoie ca să se explice cu adevărat 
Tema, sumar vorbind, este problema in­
telectualului în ^0^^ sau, mai exact, 
în primul stadiu, cel mai spectaculos și 
mai necruțător, al ruvoluțiui. Protagoniștii 
sint cîțiva intelectuali : participanții și 
spectatorii, eroii și martirii unei istorii care 
preface toate structurile sociale. Fiecare 
ar putea reprezenta o ipostază a intuluc- 
tnalulni față-n față cu istoria.

Brummer, anticarul, un sadovenian Levi 
Tof, u înțeleptul care și-a asumat rolul, in 
sens propriu dar și figurat, al conservării 
cărților, adică al culturii. E un optimist și 
un sceptic, un bon viveur și un ascet ; iar 
anticariatul lui, în pragul căruia se des­
carcă de-a valma din camioane biblioteci 
întregi, seamănă cu un templu al culturii 
și, la fel de bine, după expresia unui vi­
zitator, cu un crematoriu. Axunte, strun­
garul de precizie, este autodidactul : pro­
fesia lui adevărată, pentru care a luptat

Constantin Țoiu, Galeria cu viți sălba­
tică, Ed Eminuscu, 1976. 
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în ilegalitate și a stat închis, rămine re­
voluția. Iacobin al revoluției, Axente este 
un consumator nuegalat de literatură 
marxistă, un ins ferm, prob, pentru care 
exemplul istoriei trecute nu u doar o li­
teră moartă, ci un spirit caru-l ajută să 
judece istoria viitoare. Isac, tînărul slit să 
nu părăsească, in urma unui occident, 
fotoliul pe rotile din galeria cu viță săl­
batică, e. ca și Brummer, un simbol al 
conservării : el u memoria aceleiași cul­
turi care, uitată din timp in timp, trebuie 
să fie mureu descoperită spre a asigura 
continuitatea. Isac (Galeria, cu numele ge­
neric folosit de autor) este punctul fix de 
referință, urechea în care pătrund știrile, 
instanța care „contabilizează" totul și care, 
cînd lunga iarnă se sfîrșește și ploi simbo­
lice anunță un timp nou, va trage dede­
subtul evenimentelor o linie, ca și cum ar 
vrea să spună că istoria u gata s-o ia, pu­
rificată, din nou, de la capăt Din Ga­
lerie face parte, oarecum, și Cavadio, 
raisonnuur-ul cinic și laș, cel care știe 
să stea deoparte cînd trebuie și a cărui 
extraordinară inteligență ii folosește mai 
ales drept colac de solvare, aflat mereu 
la îndemînă. Chirii Meriirorr..

El merită un aliniat separat, nu numai 
fiindcă este personajul principal al roma­
nului, dar și fiindcă la viața și la moartea 
lui se raportează în fond toți ceilalți. Chi­
rii este și singurul personaj tragic din ro­
man. Intrat de foarte tînăr în partid, in­
telectual onest, cultivat, de o perfectă bu- 
năcredință, Chirii este exclus în 1950, cu 
ocazia unor verificări, pentru că ia apă­
rarea unei colege contra acuzațiilor ne­
drepte ce i se oduc. Evenîmuntul împarte 
biografia lui Chirii în două. Crescut du un 
muncitor, ilegalist ca și Axente, educat în 
același spirit. Chirii devine, din cauza ex­
cluderii, dintr-un posibil activist un simplu 
martor al evenimentelor. împiedicat să 
mai participe la istorie, siilt la o pasivi­
tate periculoasă, Chirii nu renunță la con­
vingerile lui. In aceste pagini romanul co­
pită o alură galopantă, se umplu de în- 
timplări, de amintiri, de personaje, ce par 
o rupe firul epic central, dar menite a su­
gera că un om cum este Chirii transfor­

mă pină și pasivitatea într-o prezență : is­
toria il asediază pe singuraticul redactor 
de editură, il obligă la o atitudine oare­
care, chiar dacă unicul mijloc du a și-o 
exprima este un caiet în care-și notează 
aproape zilnic evenimentele și comenta­
riile. Cavadio (ca și alții) văd în retrage­
rea lui Chirii „o poziție aontumpiator uma­
nistă*, plină de primejdii și echivocă. 
(„Amindoi purtau acest dialog separați de 
o linie de demarcație de nutrucut ; or, 
tocmai această linie peste care ei discu­
tau îi ajuta să se asculte și să se înțelea­
gă unul pe altul. După ce Cavadia cre­
dea că îl convinsese pe prietenul său du 
toate aceste lucruri, cum răminua singur, 
Chirii reintra in statica lui poziție, cu gra­
ba, plăcerea și cu senzația unuia care 
abia aștepta să ajungă acasă, să-și lepede 
hainele scorțoase cu-l string și-l «țin» litu- 
ralmente, și să-și îmbrace halatul ponosit, 
dar în a cărui formă experimentală corpul 
său s-a deprins demit să stea, să respire 
și să se miște normal"). Totuși Chirii nu e 
doar un mic burghez prea ușor traumati­
zat de un abuz și nici un contumDlatar ne­
angajat cum e în definitiv tocmai Cavadia. 
P^^r^r^ajul u mai complex și „mesajul” lui 
trebuie înțeles în alt chip. In ședința din 
1950, președintele comisiei îl întreabă la 
un moment dat, după ce se produsese in­
tervenția aceea considerată nejustă în fa­
voarea fetei, ce crede el că este comunis­
mul. Și, cum Chirii pune oarecare timp 
de reflecție între întrebare și răspuns, pre­
ședintele adaugă, voind să-l ajute : „Co­
munismul... este puterea sovietelor plus 
electricitatea I — așa ne învață Lemn*. 
Răspunsul care urmează, al lui Chirii, con­
ține una din cheile atitudinii lui politice : 
„Desigur, desigur... spuse el trezindu-se 
ca din vis șl încercînd să reintre în reali­
tate. Dar eu cred că el... comunismul... mai 
este... și omul... în întregime scăpat de 
orice servitutu și chiar și de obsesia chi­
nuitoare a propriei sale libertăți. Frază 
care se încheie obscur și care dezlănțui 
vacarmul*. Galeria, adică Isac și Cava- 
dia, are punctul ei de vedere în explicarea 
1,ușucnlnl" lui Chirii, al cărui răspuns nu 
fusese înțeles : „Dorință recretă și inconș­
tientă de autodistrugere. Un caracter ferm 
în aparență, purtînd in el o tainică și in­
vizibilă spărtură. O veșnică eschivă in fa­
ța obstacolului, iar verificarea fusese unul I 
...O stare curioasă, in care eroul evită să 
înfrunte un anumit aspect al realltății sau 
toată realitatea la un loc.” Dar pare re­
fuzul înfruntării caracterizează pe Chirii 
sau, mai bine, pe Cavadia insuși î Față de 
oportunismul celui care cade mereu, și 
cu orice preț, în picioare, Chirii joacă aici 
rolul celui care apără valorile individului, 
ale acelui om „în totalitatea lui concre­
tă", de care vorbește Marx, și pe care o 
revoluție ce-și propune ca scop fundamen­
tal eliberarea socială deplină nu are 
dreptul de a-l ignora. In caietul lui, Chi­
rii revine de cîteva ori la ideea că omul, 
individul, nu ustu o piesă oarecare pe 
tabla de șah a unei istorii oarbe, că is­
toria însăși există doar prin om și pen­
tru om.

CEL MAI MARE, un sfînl 
păstor rumân. Nu mînă oi, ci 
stele. Din focurile fantastice 
care ard în el se nasc, prin 
calcinare, esențe de idei.

Elena Vâcârescu

IN acest punct esențial al confrun- i 
tării, dintre Galerie și Chirii se se- I 
pară apartnnismnl triumfător, (cljiaL i 

dacă provizoriu, de umanismul real, fie elh 
și tragic. Cavadia pare a ieși, cu filoso- I 
fia lui detestabilă, învingător, in vreme ce ' 
Chirii, anchetat pentru ce sarisusu în caiet I 
și, care se sinucide, pare a ieși in- I 
frânt. In realitate ideea romanului lui ; 
Constantin Țoiu este aceea că exem- \ 
plul lui Chirii îi confirmă în cele din ur- j 
mă noțiunea de umanism. Chirii moare ! 
pentru o idee pe care se fondează în de­
finitiv singura revolnție autentică posibilă. I 
Pe pachetul de țigări ce rămine împreună 
cu | puținele lucruri ale lui Chirii, tînărul i 
scrisusu : indestructibil. Omul poate muri, 
dar nu poate fi învins. Sfîrșîtul lui Chirii 
este doar o abdicare fizică : incomparabil I 
mai demnă dectt abdicarea morală a lui I 
Cavadia însuși.

Romanul u plin pină la saturație de e- I 
vunimentele istoriei în care eroul princi- I 
pal a trăit și a murit. Construcția u sinuoa- I 
să, cu episoade secundare numeroase, I 
explicabile, cel puțin pină la un punct, du I 
poziția du espuctativă obligată o lui Chi- I 
rii. Naratorul, din unghiul căruia sint re- I 
latate evenimentele, este deobicui Chiri U ; J 
alteori, Isac. Galeria reprezintă depozitul J 
de întimplări sau, cum spune metaforic I 
Constantin Țoiu, „mașina de cusut” care I 
coase cap la cap petuaulu de istorie con­
cretă. Chirii : „se poate spune că încer­
ca să fie, și era cituodată, cel de al doi- 
lua chip al Naratarnlni, trimis în lume să 
afle, să cunoască și, eventual, să judece". 
Și Galeria șr Chirii sînt, intr-un fel, uroi- 
absunțu : ei sînt trăiți de istorie, asediați 
de ea, obligați s-o înțeleagă și s-o judu- 
cu. Este o mare cantitate de fapte, de 
scunu, du personaje, o turnură anecdoti­
că a romanului pe caru această „absen­
ță” a personajului narator o pretinde, ca 
un ruceptaaal cu devine semmficativ prin 
informațiile pu caru u capabil să lu prin­
dă. Viața lui Chirii constă dintr-o o4cama- 
lare continuă. El e purtat du autor Xpru- 
tutinduni, în medii și în timpuri diverse, 
pus în contact cu cit mai mulți, îmbogățit 
astfel printr-o participare mai m^Ut pasi­
vă. Adusua autorul pare a nu putea să re­
nunțe la unulu laararl, încărcind romanul . 
și de amănunte doar pitorești, și de perso­
naje fără importanță ; comentariul ce ținu 
textul upic, așa cum plăcile vulcanice țin 
continentele, alunecă și ul, nu o dată, in 
fastidioase explicații (și cit de prutențioo; 
se stilistic I) caru riscă să sacrificu adevă­
rul psihologic al personajelor. Dufuctul a- 
custa vinu din calitatua cea mai du seamă 
a prozui lui Constantin Țoiu : personajele 
lui tind să se comporte și să se exprime ca 
niște intelectuali, uneori în contradicție cu 
posibiiitățile și cu vocabularul propriu, caru 
sint deobicei posii^iiitățilu și vocabularul 
unui timp istoric anumit. Se produce atunci 
un funomun de anticipare, periculos pen­
tru că justifică unulu atitudini caru pot 
fi doar motivate. Așa du lucid și de ney 
îngăduitor în privirea du ansamblu, auto­
rul se dovedește prea îngăduitor în cite- 
va împrejurări partianlaru — din teama 
probabil de a nu simpiifiaa conflicte și de 
a nu caricaturiza indivizii.

Romanul lui Constantin Țoiu ustu unul 
dintre cule mai substanțale și interesante 
care au apărut în ultima vrumu.

Nicolae Manolescu



Titu Maiorescu 
după corespondența sa

(II)

Al PUȚIN de trei ani și Jumătate din viața 
genialului adolescent (noiembrie 1855 — mar­
tie 1859) sînt suficient reflectați in densul

Jurnal ți Epistolar, ca să ne putem face idee 
exactă asupra psihologiei sale. Unei imense capa­
cități de simțire îi corespunde o voință de fier, aptă 
să-și Impună o autodisciplină, avînd de-a face cu 
un refractar mărturisit, cu un fiu numai în aparență 
docil, dar care simte că nu ore nimic comun cu 
părinții săi și cu greu reușește să-și facă din sora 
lui mai mare, Emilia, o confidentă. Căldura și tan­
drețea pe care nu le-a găsit în cadrul familiei le 
va căuta aiurea : in prietenie. Școala ii va inteți 
însă decepțiile. înconjurat de fii de nobili și din 
burghezia înaltă, acoperit de desconsiderare sau de 
jignitoare condescendență, Titu-Liviu își încordează 
voința și izbutește să le treacă tuturor înainte, «ă 
reabiliteze noțiunea de „valah", ba chiar să-și con­
stituie un cerc, care prefigurează cenaclul „Junimii". 

Căutarea de sine și mai ales aceea a unui echi­
libru moral constituie nucleul fierbinte al acestei 
părți de Jurnal, cea mai interesantă dintre toate, 
deoarece în celelalte vom asista la închiderea om''- 
lui interior in cochilie și la etalarea fie a factorului 
meteorologic, fie a celui economic, ambele de un 
interes minor.

Metafora melcului nu ne aparține ; «a figurează 
in textul Epistolarului, in acești termeni :

„Ce ciudată comparație îmi vine in minte : într o 
privință mi-aș compara firea cu un melc. Acesta își 
ține mai tot timpul coarnele ascunse, rareori le 
mișcă și le trage numaidecit indârăt, de îndată ce 
intervine o atragere mai aspră din afară ; și nu se 
vede decît căsuța exterioară ; nu se vede decit 
Maiorescu care ride, afectează ș.a.m.d."

Cui își încredințează Maiorescu ia acea dată (3 
iulie 1858), la virsta de optsprezece ani, secretul fi­
rii sale inhibitive ? Contelui Rudolf Welserheimb, 
colegul de la Theresianum, unuia dintre intimii săi, 
căruia s-a străduit să-i alcătuiască un uriaș arbore 
genealogic, desigur iluzoriu, deoarece urcă pînă la 
Belizarie, generalul bizantin, intiiul ostaș al armatei 
împăratului lustinian.

Nu ne neliniștește în acest citat nimic alta, decit 
felul în care Maiorescu vorbește de el la persoana 
a lll-a. Să fie semn de obiectivare supremă sau de 
suprem orgSlîu ? Nu cumva era un alt mijloc de a-și 
marca ascendentul asupra presupusului coboritor 
din ilustrul erou al trecutului îndepărtat ?

Intr-o scrisoare către altul dintre colegii săi pe 
care se simțea sigur, anume Richard Capellmann, 
Maiorescu face o mărturisire gravă :

„Și pe urmă — știi —, sînt nițel vanitos."
Vanitatea implică plăcerea exagerată in manifes­

tările de admirație ale profesorilor și colegilor, și 
mai ales dorința de a fi elogiat in public. Desigur, 
tînărul la început desconsiderat de colegii săi, ca 
apartenentul unei națiuni fără strălucire și al unei 
familii modeste, a putut gusta voluptatea de a-și 
depăși colegii de clasă, de a se clasifica intiiul pe 
întreaga școală, de a fi ales să țină, la absolvire, 
în limba latină, discursul de primire a ministrului 
instrucțiunii și de a obține din mina lui diploma, cu 
cele mai măgulitoare cuvinte. Cui nu i-ar fi gîdilat 
vanitatea un asemenea succes, rezultat nu al noro­
cului, ci al unei munci titanice, de mii de ore, ade­
seori pînă la și peste miezul nopții, pentru a-și în­
suși șase limbi străine și cunoștințe temeinice atit 
în științele omului cit și în ale naturii, răminîndu-i 
timpul să-și încerce puterea creatoare, în versuri și 
în proză, in schițe, comedioare și în poezii, să-și 
cultive talentul la desemn și la muzica instrumentală 
și, în fine, să-și încunune ambiția cu direcția spi- 
Xftuală a unui grup de elevi ?

V' ANITAȚII îi face o serioasă concurență, în 
structura morală a adolescentului, orgoliul. 
Acesta îi comandă să vorbeasă de el cu o 

falsă modestie, la persoana a treia și să-și dea 
adresa în mai multe rînduri, scurt și cuprinzător, 
cind se afla în vacanță, printre ai săi : „Titu Maio­
rescu, Brașov". Desigur, orașui avea o populație 
mică pe vremea aceea și tatăl său era cunoscut 
la poștă, unde trăgea, in familia soției, așa că 
strada și numărul nu mai erau necesare, dar tinârul 
se simțea mîndru, ca și cum el ar fi fost cel notoriu 
in urbea de sub Tîmpa.

Orgoliul, la rindul său, generează respectul de 
sine, care comportă o etică și o estetică, sau, mai 
pe scurt, un stil de viață. Conștient de toate com­
ponentele structurii sale psihice, Titu-Liviu se mai 
dezvăluie, aceluiași coleg, considerat ce) mai bun 
prieten al său, astfel : «...eu nu mai sînt în cele 
mai multe privințe Maiorescu de atunci (de la in­
trarea lui in școala vieneză, n.n.). Păreri, formație, 
cunoștințe, insâși înfățișarea, scrisul etc. au devenit, 
intre timp, cu totul altele ; am ajuns atit de departe 
incit nu mai înțeleg cum m putut fi astfel atunci, 
începutul regenerării mele îl indică schimbul meu 
de scrisori cu dumneata, așadar luna februarie 185â. 
Sfirșitul, intrarea mea in Academie, luna octombrie 
1856. Pentru mine a fost atât de apăsător să tre­
buiască să mă gindesc numai cu repulsie, cu o 
deosebită neplăcere la începutul unei transformări 
care a devenit definitivă pentru viața mea, care m-c 
învățat respectul de sine, căreia, mai presus de 
orice, ii datorez întregul meu „eu*. Slăbiciunea de 
a nu vrea să recunoști o greșeală comisă n-o mai 
cunosc, cu atit mal puțin față de dumneata, a cărui 
dragoste de odinioară, față de mine a fost cea 
dinții care mi-a inspirat năzuința de a mă perfec­
ționa continuu, pentru a putea spune in deplină li­

bertate : „merit să fiu iubit"» (scrisoarea datată 
7 mai 1857).

Să fi fost cele șase luni indicate, suficiente ca să 
semnifice o revoluție in viața spirituală a lui Titu ? 
De ce nu ? Uneori singură clipă e deajuns ca să 
determine in viața unui om calea cea bună sau cea 
rea, a întregii existențe. Timpul nu acționează nu­
mai în durata indefinită, bergsoniană, nedecompo- 
zabilă, ci și în fulgurații sau in fragmente relativ 
scurte, însă decisive. Prietenia, după care tînjește 
jurnalul, în prima Iul parte, a fost poate năzuința 
cea mai aprigă a tinărului, căruia noul mediu, cel 
vienez, l-a făcut singurătatea nesuferită. Spre deo­
sebire de alți adolescenți, care caută iubirea, Titu- 
Liviu îi preferă prietenia, în sensul unei camarade­
rii, axată pe reciprocă încredere și apropiere cît 
mai strînsă. l-a fost deajuns să surprindă la un 
prieten timbrul sincerității în afecțiune, ca să-i în­
moaie mîndria (zică-i-se orgoliu sau vanitate, ori 
amîndouă la un loc) și să-l îndemne să-și recu­
noască greșelile (ceea ce, pentru un necredincios, 
cum ajunsese, nu mai intra în tradiția spovedaniei), 
dar și să-și ciștige, prin această supremă biruință 
asupră-și, recompensa factorului complementar or­
goliului : respectul de sine.

Rigiditatea mai tîrzie a stilului de viață maiores- 
cian denotă ipertrofia acestui „respect de sine", 
care comandă și determină, parcă automat, respec­
tul din partea semenilor. Profesorul, oratorul, scrii­
torul își cucerește publicul, nu atit Drin farmecul 
firesc al omului, cît prin ținuta pe care și-o impu­
sese, prin acea disciplină de fier, călită la focul 
voinței, in anii patetici ai adolescenței.

La virsta de șaisprezece ani, Titu-Liviu suferea de 
singurătate, de nerecunoaștere, ba chiar de ura 
colegilor săi «toți, afară de vreo cițiva din ăi cu 
„eminență* ; dintre 52, numai zece stau bine cu 
mine». Românașul nostru era antipatizat și privit 
injust ca un „tocilar" care asudă după notele cele 
mai mari, și atîta tot, nebânuindu-se că în conști­
ința lui se zbateau pretimpuriu problemele insolu­
bile ale cunoașterii și ale fericirii. Aplecat asu­
pră-și, sondindu-se ca să afle cheia disperării lui, 
Titu-Liviu se întreabă dacă nu era cumva victima 
unei dureroase crize de creștere : „Așa am lipsă 
de ceva I Se vede că acum e timpul unde se luptă 
flăcăul cu bărbatul : ori, ce altceva e-n mine I" 
Cauza suferinței o depista pînă la urmă aiurea : 
„n-am amic sincer". Amicul sincer este acela 
care-și dezgolește inima, renunțînd la mindrie, 
care-și mărturisește tristețea și dezolarea, care 
caută de la colegul său mingîierile negăsite în fa­
milie. Spre deosebire de ceilalți tineri, ce își caută 
în prietenii feminine paleativul sau leacul la criza 
de creștere, atît de bine definită de Maiorescu, ca 
lupta dintre flăcău și bărbat, epistolierul nostru de 
pe acum sensibil la farmecul feminității (apar cî­
teva nume de fete în Corespondență și Jurnal) se 
arată mai doritor de prietenii cu colegii mai răsă- 
riți sau mai dispuși să-i accepte rolul de mentor 
spiritual. Unuia dintre aceștia îi împărtășește criza 
de credință religioasă :

„Era în decembrie 1854, cînd, într-o noapte, în 
mintea mea au răsărit primele îndoieli cu privire 
la religia catolică, care, încă în februarie 1855, de­
veneau convingerile negative pe care le mai ara 
și astăzi".

Așadar, la vîrsta de 14—15 ani, Titu-Liviu, crescut 
în credința greco-catolică a părinților lui, „uniți", 
și-a pierdut-o. A avut în schimb, dar tot ca elev, 
dacă se poate spune, revelația științelor pozitive, 
dar mai ales □ fiiosofiei, și anume a psihologiei și 
a logicii. După un obscur autor german, prelucrea­
ză o Logică, pe care o propune, rind pe rind, cole­
gilor săi și chiar unui editor, spre publicare. Se 
știe că, mai tirziu, manualul său de Logică (1876) a 
făcut autoritate preț de patru sau cinci decenii și 
că a fost reeditat în timpul celui de al doilea război 
mondial. Metoda de persuasiune a polemistului va 
fi marcată prin stringența logică a argumentelor sau 
prin nimicitoarea reducere la absurd, care este o 
altă operație logică, de speculare a unei premise 
majore eronate.

Ar fi nedrept să ne despărțim de adolescența lui 
Titu-Liviu cu imaginea exclusivă a tînărului ambi­
țios, voluntar, disciplinat, vanitos și orgolios, domi­
nator prin inteligență și cultură, eliberat în sfirșit de 
fantomele crizei de creștere și ale Weltschmerz-ului 
romantic. Tînărul iubea și cultiva artele frumoase, 
desemna, cînta din flaut și contempla cerul :

„... cu cită aplicare dar și cu ce rezultate am 
fost vînător de astre cerești la Brașov. Ciine de vi- 
nătoare mi-a fost la asta Littrow, armă mi-au fost 
ochii. Am ochit astfel Ursa mică (pe cea mare o 
ochisem încă de la Viena), Berbecele, Vulturul, Le­
băda, Taurul, Delfinul ș.a.m.d. Poziția acestora Și 
a multor altora o pot indica acum cu ochii legați. 
Costum de vînătoare mi-era cămașa de noapte : eu 
și sora mea puneam să ne scoale adesea la orele 
3 noaptea, ca să observăm cometa (și ea putea fi 
văzută atunci"), pe Orion (acesta abia apărea la 
vremea asta din cauza munților), pe Sirius, Ge­
menii ș.a.m.d."

Littrow era autorul unei cărți, Minunile cerului, 
dar agerul contemplator al bolții cerești ii descoperi 
și lui „niște inepții" și-i promise corespondentului 
său „vreo 6 pasaje strașnice". Spiritul critic e de 
pe acum (la 18—19 ani) dominanta inteligenței lui 
Titu Maiorescu.

Șerban Cioculescu
ERATA : în articolul nostru ultim rugăm să e 

citească Kernbach in loc de Kenrbacb și debuie ia 
loc de debine.

r
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Ultima priveliște a lumii 
Ultimele pulsații ale Oltului 
Uluitoarea horă de spatii 
Uluitoare, recoltă de stîncl 
Uluitorul amestec de măreție și neverosimil 
Umbra catedralelor 
Umbra spînzurătorilor
Umbra verzuie a luncilor de sălcii
Umbrele cetăților se desprind de lingă ziduri 
Umbrele munților măsoară trecerea timpului 
Un cîntec nemărginit și nemuritor 
Un ev al bourilor
Un fir de apă pornește în lume
Un muget de piatră al pămîntulul
Un om, un foc, un ciine
Un regat de temple năruite
Un ținut incert al miazănopții
Un tulbure vîrtej de imagini
Un scrîșnet de fiare captive și flămînde 
Universul e muzică
Universuri necunoscute și enigmatice 
Uraganul de cremene 
Uriașa corabie a pădurii 
Uriașa monotonie 
Uriașe piramide de hîrcl 
Uriașul ceasornic al universului 
Uriașul templu de sunete
Urletul lupilor
Ursitoare generoase 
Ursitoare vitrege

Geo Bogza
INDEX de înfățișările și tntlmplările 
lumii pe care a străbătut-o Oltul.
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CAP DE COPIL DORMIND (marmură, pe la 1908). 
colecția Yolanda Penteado Matarazzo, Sao Paulo, 

Brazilia

DACA sculptorul Brâncuși n-ar fi artistul 
mare care este, ar trebui salutat pînă la pă­
mînt tocmai pentru că ia o atitudine și se stră- 
duește să se ridice pînă la cea mai dezintere­
sată. Lui nu-i place să farmece pe nimeni, ol 
nu atrage decît admirația spectatorului neliniș­
tit, și prea puțin îi pasă dacă bolovanul lui, 
zgîriat cu cîteva linii sumare, se vinde, sau dacă 
se va întoarce în pămîntul din care a fost arun­
cat la suprafață de tîrnăcopul unui visător dis­
trat și cu intuiții [...ț.

Tudor Arghezi
(Din eronica expoziției „Tinerimea Ar­
tistică", In „Seara", 3 mal 1914).



BRANCJSI, DUPA BRAN

MUZA ADORMITA (marmură, 1906), Muzeul de 
artă al Republicii Socialiste România

„Ce se mai poate sm 
barea au pus-o aproapa 
despre omul pe care -I 
sau în treacăt, repetat 1 
parcă se temeau să și-l 
sarea simplă, omețiegscl 

lată de ce am insistați 
să și-l imagineze pe Brâl 
trevederile de la începil 
crude — și, cu riscul del 
de a-l arăta contradictcn 
peta pe ei înșiși, să ne 
cuvintelor rostite, acesd 
să reușim o performanțq 
tuire vie măcar pe pard 
acelor mulți Brâncuși, a 
conlocutorii noștri, cart 
să ne redea pe simplul 
numai prin tăria geniului 
biciunilor. Scotîndu-I dir5
de adevăr, să-l redăm fra 
e tăcere. a

— O reconstituire

Ștefan Georgescu-Gorjan Mac Constantinescu

— Sînteți fiul unuia din cei 
mai buni prieteni ai lui Brâncuți 
ți in același timp colaboratorul 
său la ridicarea Coloanei fără 
sfirșit. Cum s-au împăcat cele 
două calități f

— Situa(ia mea a fost pe cit 
de favorizată, pe atît de dificilă. 
Fiul prietenului trebuia să fie 
ascultător, iar inginerul trebuia 
să fie riguros, Brâncuși cerea
uneori inginerului imposibilul, iar 

fiul prietenului, refuzindu-l realist, trebuia să suporte poli­
ticos consecințele.

— Cind ați vorbit prima dată despre Coloană ?

— Vă pot spune cu precizie : la 7 ianuarie 1935. îl 
știam din copilărie, de la Craiova, din casa tatălui meu. 
Acum eram la Paris, într-o călătorie de serviciu. După o 
primă vizită, Brâncuși mi-a propus să ne vedem din nou 
pentru a sărbători onomastica tatălui meu. Am stat o zi în­
treagă în atelierul din Impasse Ronsin, iar spre seară, ve­
nind vorbo de Coloana fără sfirșit, pe care o mai făcuse in 
citeva variante, m-a întrebat — știindu-mă inginer la Ate­
lierele Centrale din Petroșani — dacă aș putea să-l ajut să 
o ridice la scară monumentală, la Tîrgu Jiu. Am răspuns 
afirmativ. Vizitindu-I din nou, în decembrie 1936, Brâncuși 
mi-a spus că a venit timpul să discutăm cum vom proceda. 
In cei aproape doi ani eu mă preocupasem foarte serios de 
propunerea lui Brâncuși. l-am expus pe scurt posibilitățile 
tehnice existente la Petroșani. Coloana urma să fie turnată 
în fontă, căreia, printr-o metalizare ulterioară, să i se dea 
culoarea galbenă dorită de Brâncuși, asemănătoare cu a 
bronzului. Vreau să subliniez că niciodată n-a fost vorba de 
alt metal (unii comentatori vorbesc de aur...), cel mult lui 
Brâncuși l-ar fi suris oțelul inoxidabil, care pe acea vreme 
abia era o noutate (m-a întrebat ce știu despre oțelurile 
Krupp...). Mai apărea c problemă : aceea a dimensiunilor. 
Despre ea am vorbit la Paris doar în treacăt, dar ne-a dat 
mult de furcă în țară...

— Brâncuși a sosit în vara următoare.-

— La 25 iulie 1937 m-a chemat telefonic la Tîrgu Jiu. Am 
parcurs pe jos drumul de la rîu, prin grădina publică, pinâ 
la platoul pe care Brâncuți îl numea „tirgul finului* ți care 
a rămas cu acest nume în toate discuțiile noastre ulterioare. 
Nici azi nu știu dacă era un nume existent sau inventat

— Cum ați ajuns sâ lucrați 
in Impasse Ronsin?

— Cînd Romul Ladea m-a dus 
să mă prezinte, în 1924, am în­
ceput cam așa : „Maestre, am ve­
nit la dv. pentru că sînteți o- 
mul care cunoaște cel mai bine 
tehnica sculpturii, în special teh­
nica lemnului". Introducere pe 
care Brâncuși mi-a retezat-o : 
„Știi s-ascuți scule ?“ Eu i-am 
răspuns : „Dac-o să mă învă- 

țați, o să știu...” Și am rămas un timp in Impasse Ronsin, 
fără să-i mai spun că studiasem în atelierul lui Jalea, la 
școala de belle-arte.

— In ce consta a fi elevul lui Brâncuți?
— Brâncuși, cred eu, nu ne considera elevi, căci eu ve­

nisem mai mult din curiozitatea de a-l cunoaște, iar cei­
lalți doi-trei tineri români primeau de la el un fel de mic 
stipendiu pentru ajutorul pe care i-l dădeau. Pentru că eu 
nu primeam bani, mă trata oarecum mai deferent, poftin- 
du-mă la masă cu el, dar de treabă nu mă scutea. De fapt 
Brâncuți vedea munca drept o continuâ roboti re prin ate­
lier, in care nu incăpea nici lenea, dur nici graba. Era 
total absorbit, îți găsea mereu cite ceva de lucru : trasa cu 
creionul fațetele unei coloane, apoi tâiu cu joagărul o 
grindă (avea un joagăr mare de pădurar ți obișnuia să 
pună de cealaltă parte a joagărului o pălăriuță de-a lui...). 
Apoi lăsa joagărul și se apuca să fotografieze, folosind niște 
aparate vechi din tinerețea lui, cu burduf și clișee de sti­
clă. Iți fotografia propriile lucrări ți adevărul este că 
scotea niște imagini foarte curioase, dind suprafețelor po­
lizate niște reflexe extraordinare, care deformau puțin ori­
ginalul și-i adăugau un efect obținut artificial. Practic, 
nici noi nu stăteam nici o clipă, ascuțind scule sau mer- 
gind cu dalta pe tiparul trasat de el, dar nici nu ne omo­
ram cu lucrul. Cînd cineva începea să cînte, ma­
estrul spunea : „Mai tăceți, măi, lăutarilor I* Travaliul a- 
ceasta mocnit ți tăcut dura pînă la amiază. Brâncuși sco­
tea, foarte rar, cîte o vorbă. De exemplu, în acea perioadă 
el procurase niște material provenit dm demolarea unor 
cartiere. Erau grinzi vechi, provenite din vreo casă con­
temporană cu regii Ludovici, cu arhitectul Mansart sau 
sculptorul Puget. Spunea t „Gîndește-te că stejarul din 
fața ta este un bunic înțelept. Vorba daltei tale trebuie 
să fie respectuoasă. Numai astfel îl poți mulțumi." In ate­
lier nu exista nici un ceas. La ora 12, însă, răsuna din 
apropiere sirena unei fabrici. Atunci Brâncuși, care avea 
in general o comportare de lucrător, lăsa totul baltă, orice

— Ciți ani aveați cind l-ați cu­
noscut pe Brâncuți ?

— împlinisem 27 de ani, îar 
Brâncuși 62. Venind la București 
pentru lucru, i-am fost recoman­
dat lui Brâncuși de arhitectul 
Giurgea și de antreprenorul 
Boitan, care fuseseră rugați să 
găsească un meșter pentru lu­
crările de la Tîrgu Jiu. „Alexan- 
drescu e potrivit, a spus arhitec­
tul, că el tot nu are nimic cu 

Bucureștiul. E numai pentru treabă aici.*

— V-ați intilnit direct la Tîrgu Jiu î

— Nu, la București, în casa lui Tătărăscu de pe strada 
Polonă. Brâncuși m-a luat să discutăm pe drum, spre 
Șoseaua Jianu, unde locuia un oarecare Rufer, care urma 
să metalizeze coloana de la Tîrgu Jiu. Aceasta fusese ridi­
cată cu un an înainte, în 1937. Scurt timp după aceea ara., 
plecat la Tîrgu Jiu, împreună cu olți doi prieteni, iar 
Brâncuși a sosit cu o săptămînă în urma noastră. Era in 
mai, după Paști...

— L-ați așteptat la garâ ?
»

— Da. Spre mirarea noastră, care venisem cu gîndul la 
bagaje, era singur și avea doar un geamantan. Ne-am dus 
direct la hotelul Regal. Voia să fie cît mai aproape de 
lucrare. După ce s-a instalat, mi-a spus : „Tinere, să-ți 
spun ce ai de făcut. Vei veni la mine în fiecare dimineață 
și vei primi dispoziții... Lucrezi cu mine cît stau eu acolo 
(pe șantier), in rest îi dirijezi pe ceilalți*. A doua zi, cind 
am mers să iau dispozițiile, m-a întrebat dacă știu citi un 
desen. I-am spus că da. „Ei, atuncea să nu faci decît ce-ți 
spun eu. Privește ăstea de jos*. Brâncuși dăduse la perete 
mobila din camera sa — o cameră mică, de trei metri pe 
patru — și întinsese pe podea hîrtie de împachetat pe care 
schițase cu cărbune. De atunci începind, am început să-i 
lipesc eu, cu pap, hîrtiile acelea mari pentru schițe. Nicio­
dată nu am văzut la el un plan. Iml dădea doar schița șT 
cotele. Unele din schițele pe care le desena acolo jos mi le 
dădea mie, pe altele mă punea să le ard, iar pe altele le 
făcea sul și le punea în geamantan. îngrijitoarele de la hotel 
îmi povesteau că, după ce se culca pe la nouă seara, se tre­
zea adesea la două, în puterea nopții, ți începea să lucreze. 
In orice caz, n-a fost dimineață în care, venind la Brâncuși,^ 
el să nu aibă alte desene gata.
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fate Brâncuși" ? lntre- 
lr rugați să vorbească 
Lscut cîndva temeinic 
rnplător, și care acum 
Imintească sub înfăți- 
LxuQjrâ...
p cei ce l-au cunoscut 

de preferință din în- 
impresiile sînt mai 

pntrazice unii pe alții, 
I însuși ori de a se re­
gească oral, cu suflul 

iri. N-am intenționat 
rentară, ci o reconsti- 
ecturii: o reînviere a 
te unul în fiecare din 
rotire caleidoscopică 

puși, cel înălțător nu 
prin complexitatea slă- 
pdă cu aceste frînturi 
pstre omenești. Restul

ulus Rusan —

E

MUZA ADORMITA (marmură, 1909—1910), Muzeul
Guggenheim, colecția Arthur B. Davies, New York

V. G. Paleolog Gheorghe Nicolcioiu

— Domnule Paleolog, se vor­
bește mereu de atelierul lui 
Brâncuși ca de un sanctuar, dar 
la o privire mai realistă se vede, 
se află că structura lui era des­
tul de sărăcăcioasă. N-ar fi 
putut, oare, meșterul să-l conso­
lideze, să-l reconstruiască ? Vă 
întreb ca pe unul din cei mai 
apropiați prieteni ai săi, aceasta 
fiind mai mult o problemă de 
psihologie.
- Cred că Brâncuși ar fi râ- 

condiții, dat fiind caracterulIps în a 
Iu de /
Indițiiie nanciarmente
I problemă. Dar cartierul 
brisului, in apropierea fortificațiilor, era interzis de la 
Leeput de la așa ceva. Solul fiind șubred și nesigur din 
Lcina catacombelor, a fost declarat de primărie „non 
L candum". Mai precis, se putea construi, dar numai 
p*mn și fără fundații. Cînd a venit Brâncuși aici, era 
I ac. A închiriat un acoperămînt pus pe pari, sub care 
I lăsau căruțele zarzavagiii veniți la tîrg, cu permisiunea 
r a-și închide cu niște pereți în paiantă acest șopron. Pe 
b'cursul anilor a tot lărgit de unul singur atelierul, dar nu 
c reconstruit. In 1926, au năvălit catastrofalele inundații. 
r '?cbminat stîlpii roși de umezeală, putregăiți, acoperi- 
| geamlîc, i-au clintit atelierul și apoi, cu o huruitură 
I oilă, i l-au dezlipit de pe calcan. Atunci Brâncuși s-a 
pârit să se mute peste drum, la nr. 9—11, unde părelni- 
i idoposturi așezate pe un teren mai sănătos se găseau 
nntite.

orice
atent doar la munca sa, nu și la

— Fiind rude și eu avînd un 
fel de restaurant la Peștișeni, 
Brâncuși m-a vizitat cînd venea 
în țară.

Prima dată a fost în 1921. A 
sosit cu o trăsură de piață din 
Tirgu Jiu, birjarul mă știa ți a 
oprit, el a coborît (se purta cu 
haine nu prea luxoase) și l-am 
recunoscut imediat, cu toate 
că nu-l știam decit din fotogra­
fii. Venise de la Paris să vadă 
pe frate-său Chijnea (care îmi 

soră-sa Frusina, și pe ceilalți, dar

— Ați descris cindva, intr-un 
emoționant articol, intilnirea 
Floricăi Cordescu și a dv. cu 
Brâncuși, in toamna anului 1956. 
Este una din puținele mărturii 
despre sculptor in această ultimă 
fază, a bolii ți a bătrîneții defini­
tive, 
morții. De aceea, credem că 
îndreptățită rugămintea de 
relua cu ajutorul caietului dv. 
însemnări aceste amintiri.

cu puține luni înaintea 
e 
a 

de

— Cum

n-ar fi fost, de la un timp, 
Ronsin, situat in periferiile

era cu prietenii, in intimitate î

un fel ciudat de a se înțelege cu cei apropiați. 
celebrul compozitor, sosea la el după miezul

— Avea 
k Satie, 
toții. spre zori, cînd ieșea din cabaretele pe unde tachi- 
I pianele. Stăteau de regulă pinâ spre dimineață — 
'pul de muncă al lui Brâncuși. Tăceau literalmente, 
impuși cioplind, Satie ascultînd ritmul cioplirii în pre- 
nn, în așteptarea trenulețului spre Arcueil. In rest, 
uncuși folosea așa-numita vorbire în dodii, adică un fel
■ exprimare directă redusă la esențe lexicale, compusă 
zi mult din iluzionări decît din precise cuvinte, Cel mai 
n se întîmpla la un pahar : începea să vorbească mai 
> larg despre sine sau despre opera Iul. Atunci el îți 
erdea, în înflăcărarea interioară, nu șirul, dar sintaxa : 
jnai făcea legături, fugea de conjuncții, folosea numai

■ bute, întretăiate de exclamări ori interogații, de multe

fusese socru) și pe
Chijnea murise ți el nu știa. Atunci a mai stat la mine 
doar cîteva ore și mi-a cerut apoi trăsura, să meargă în 
aceeași seară la Hobița, unde o avea pe Frusina. Ținea 
cel mai mult la această soră mai mică, căci rămăsese și 
văduvă, și era mai săracă decît frații ceilalți, l-am spus : 
„Unchiule, lasă că te duci dimineață, abea veniși", dar 
el nici n-a vrut să audă, că era așa aproape ți n-a văzu­
se de vreo douăzeci de ani. Bineînțeles că i-am dat tră­
sura ți a doua zi am trimis-o să-l aducă înapoi. A mai 
rămas cîteva zile la mine, timp în care n-a stat însă locu­
lui, ci s-a dus pe la prietenii și cunoscuții pe care-i avea 
pe la Brediceni, Frîncești și Tismana. In ziua cînd s-a în­
tors de la Frusina — era pe la orele 12 — masa nu era 
chiar gata și nevastă-mea a zis : „să poftim pe unchiul 
în odaie acolo, și pînă atunci vă pregătim ceva*. Era în 
timpul primăverii — și ce să pregătească ea în fugă ? 
l-am spus : „ia o varză din putină, toac-o și pune niște 
ardei cu sundun — o mirodenie, cum era pe la noi —, 
pune trei furculițe, adu o țuiculiță și trei păhăruțe". Cînd 
a văzut Brâncuși masa, și pe masă varza, a rămas așa ne­
clintit în picioare și s-a uitat îndelung, de am crezul că' 
l-am supărat cu ceva. „Ești supărat ?“ l-am întrebat. „Nu. 
mi-a răspuns, dar dacă îți dădea aseară prin minte să 
pui varza asta și să fi zis : vrei varză, rămîi la mine ; nu 
vrei, du-te la soră-ta — eu aș fi rămas la tine, măcar că 
știi cit țin la Frusina*. De douăzeci de ani, spunea, n-a 
mîncat varză cu gust și miros de putină și de mărar ca 
la Gorj. La Paris, ne spunea, îți făcuse o mică povarnă, 
cumpăra prune și îți făcea o țuică românească pe care o 
dădea la prieteni. S-a uitat la 
nepoate, am și eu o sobă ca 
rească, țărănească, așa ca fa 
prietenii, că pe la Paris nu se

A venit după aceea în 
domnișoara Lane, care spunea că e trimisă cu el de sta-

soba mea și a zis : „măi, 
a ta la Paris, și nu boie- 
noi in Gorj, și o admiră 
prea vede așa ceva*.

1922, cînd a adus ți o fată.

de— Intilnirea aceasta a venit fulgerător, într-o zi caldă 
toamnă, 13 octombrie, cînd din întîmplare, la Paris, ne-a 
ieșit în cale Colomba, văduva lui llarie Voronca. „Vrem să-l 
vedem pe Brâncuși. II cunoști î" „Sîntem prieteni vechi. 
Insă e bolnav, primește greu. Oricum, să încercăm". In 
aceeași seară ajungeam cu un taxi în Impasse Ronsin. O 
înfundătură sordidă. Atelierul lui Brâncuși : un fel de maga­
zie mare, gata să se surpe. O lovitură de tîrnăcop și s-ar 
fi tăcut praf și pulbere. Insă adăpostul era lăsat în pace, 
din respect pentru marele său locatar.

— Ați fost sfătuiți sâ nu apăreți cu blocul de desen.

— Da, Brâncuși, octogenarul, avea și el o sumedenie de 
curiozități. Bunăoară, cu citeva zile în urmă, primindu-l pe 
un tînăr, l-a evacuat rapid deoarece i s-a părut că face 
mâgie (tînărul avusese imprudența să-și frece palmele...). 
Așadar, ascunzînd blocul de desen, am așteptat citeva 
minute să se termine tratativele precaute ale Colombei, 
care intrase singură în atelier. După un timp, Colomba 
ne-a chemat, sub pretextul că vrea să-i arate lui Brâncuși 
un articol de Jalea din „Contemporanul", care se afla 
la noi.

— Prima impresie a fost zguduitoare...

_  Da, era un spectacol de neuitat. O amestecătură de 
atelier de alchimist ți de hală de vechituri... vechituri zbu­
rate și agățate de pereți de toate vînturile lumii. Pe pe­
retele din dreapta rînjeau, arătîndu-și dinții, o sumedenie 
de fierăstraie, alături de grătare, gheme de sîrmă, cutii cu 
piroane, ciocane, pile, tinichele ți cîte altele... Față în față, 
se căsca penumbra unei alte încăperi, unde se întrezăreau 
o seamă din operele Meșterului, alături de unele forme, 
care puteau fi căldări uriașe, găleți pentru ciclopi, o recu­
zită întreagă de pe alt tărîm. Tot în stînga, masa, vatra, 
lavița, butucii românești care au uimit pe miile de străini
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Brâncuși, după.
V. G. Paleolog

COCOȘUL (bronz lustruit, 1941), Mu­
zeul national de artă modernă, Paris

(Urmare din pagina 13)

ori curate ghicitori ori bătrîne proverbe, 
ieșita din uzual. Propozițiile ii erau elip­
tice. El exprima doar esențe, criptic une­
ori. Dacă am fost prieteni așa de buni 
s-a datorat faptului că izbuteam să ne 
înțelegem oricind și oricum.

— Imi dați un exemplu ?

— „Azi e mii ne*. Era o vorbă foarte 
frecventă la el. Am crezut că e pur și 
simplu un ecou din Heraclit, dar ei nu o 
folosea numai în sens cronologic, ci și 
etic, deontologic față de devenire. Enun­
țai o prostie, îți amintea : „azi e mîine*. 
li spuneai ceva neplăcut ? Ți-o repeta iar. 
AJte expresii care îmi revin : „de jos, de 
pe pămînt, dar de mai sus, dincolo de el, 
e ce să vrei*. Sau : „Am încercat să fac ce 
încă nu se poate* (cu acest din urmă cu- 
vint îți răspundea cînd voiai să afli ceva 
mai mult despre opera lui).

— E tocmai un subiect pe care voiam 
să vi-l propun.»

— Nu m-am îndărătnicit niciodată să 
fiu un confident al operelor sale. Dar 
ades nu mi-am putut opri cite o întreba­
re. Citeodată ii mai ceream cite o ex­
plicație despre o lucrare : „Du-te la ea, 
pune mina, și apoi ea iți vorbește*, imi 
spunea. Altădată îi întrebam cum de a 
ajuns tocmai în fața soluției cutare sau 
cutare, cum de a optat pentru aceasta, 
pentru una din cele zece mii de posibili­
tăți la care ar fi putut aduce materia. 
Avea oroare de teorie, de filosofări za­
darnice. „Mă, Basilache, — imi răspun­
dea, in cel mai bun caz — am vrut să 
fac ce nu se poate face : să stea cap pe 
șteap" (un alt răspuns in dodii I). Prin 
satele de munte mai există, cred, băt-i- 
ne și bătrini, necontominați de televizor 
și rodio, care mai folosesc o astfel de 
formă a comunicării — nu in cuvinte, ci 
doar in fulgurații, in vagi și scumpe me­
tafore, in ritmii de simțiri și rime interi­
oare.

— A conces vreodată să-și explice ope­
ra, măcar in fața cumpărătorilor ?

— John Quinn, unul din principalii săi 

colecționari (i-a achiziționat 27 de lu­
crări), l-a rugat prin 1913 să-i explice 
sculptura recent cumpărată, Himera, cu 
promisiunea că răspunsul va rămîne in­
tim, nedat în vileag. Asistasem la geneza 
acestei enigmatice sculpturi și, mărturisin- 
du-i că a fost unul din lucrurile pe care 
nu le-am înțeles, îl rugasem de aseme­
nea să mi-o deslușească. „Ca să spun 
ce-am vrut să fac dintr-o lucrare de-a 
mea — mi-a răspuns el — e mai greu 
decit munca pe care am depus-o*. in 
schimb, mi-a întins scrisoarea către Quinn. 
Fără să afirme că ar fi vorba de un au­
toportret, el îi scria flaubertian, negru pe 
alb : „Himero sînt eu” (..Himero", căci 
subiectul lucrării era masculin). Tot ast­
fel repeta mai tîrziu despre Cocoș, despre 
Socrate — de unde am dedus că formula 
era fie o ieșire de circumstanță din situ­
ație, fie o subliniere a faptului că in lu­
crări trebuie căutat spiritul, nu un su­
biect-fapt

— Cred că ar merita adus in sprijin și 
argumentul portretului lui Joyce... poves­
tea acestui portret

— Da, dar de unde să încep ? Cînd 
aveam vreo 6—7 ani (prin 1895—1896), 
în colțul internațional al Craiovei unde 
m-am născut din jurul bisericii Odobea- 
nu (se adunaseră aici macedoneni, sirbi, 
bulgari, unguri, nemți etc.), și-au făcut a- 
pariția și cîțiva armeni refugiați după 
masacrul lui Abdul Hamid, printre aceștia 
—• cofetari, alvițari — și Anton Șamora- 
dian, negustorul in dugheana căruia eram 
toată ziua. Un prieten al său, care-l vi­
zita cotidian, era domnul Politis, căruia 
oamenii locului ii spuneau „domnu Po- 
lidcosu*. Ce-avea ieșit din comun dl. Po­
litis era că, de cite ori pleca de la dl. 
Șamoradian, scotea sfiicios din buzuna­
rul de la jiletcă trei ori patru zaruri, le 
arunca și se uita la ele. Alvițarul mi-a 
explicat că dl. Politis, de bine ori de rău, 
citește în interpretare ce i se va întimpla. 
Zarurile nu erau prevăzute cu puncte ne­
gre, ca acelea ale ghiulbahanului, ci 
cu diferite figuri închipuite ca niște hiero­
glife. Devenind de la un timp ale mele, 
zarurile — trei din ele — și-au găsit loc 
și in valijoara cu care, în tinerețea zglo­
bie a celui de al 16-lea an, am plecat în 
lume. Cînd le-am arătat lui Brâncuși — a- 
cum zarurile fiind 6 la număr — el și-a 
făcut altele, de marmură, copiindu-le 
„textele*. Deduceți că modul de citire 
era exact in tonul său de a se exprima ; 

în dodii. In plus, între timp, eu îi făcusem 
fiului meu Tretie o hăinuță de pluș, pe 
care adăugasem două spirale de șnur alb. 
Spirala — conform cheii de citire în za­
ruri — reprezenta simbolul bucuriei. Pe * 
Brâncuși, pe timpul prieteniei sale cu Ni- 
colae Vaschide, l-a atras ideea vorbirii 
prin zaruri, și mai ales cînd a apărut în 
viața sa James Joyce, cel mai complet o- 
riginal. La cerere, Brâncuși i-a făcut cîte- 
va portrete, ca desene realiste, dar Joyce 
era nemulțumit: „Domnule Brâncuși, de 
ce mă faci așa realist ? fă-mi un portret 
mai straniu, mai potrivit șinei mele".» 
Brâncuși i-a promis că se va mai gîndi, 
iar data viitoare l-a întrebat : „Cum te 
cheamă ?“ „Joyce !“ — a răspuns după 
mirare irlandezul. „Atunci, iată portretul 
tău I", și i-a întins spirala („Joy“ = bucu- -V 
rie). Hazul fu că, într-o scrisoare adresată 
tatălui său, James Joyce îi arăta într-o 
fotocopie portretul. Bătrînul, mucalit, i-a 
scris fratelui lui James, Stanislas : „James 
mi-a trimis portretul său. S-a schimbat 
foarte mult... Dar își seamănă încă*. A- . I 
cum, lăsînd gluma la o parte, vreau să^ . 
subliniez că inspirația lui Brâncuși nu era^^—4 
întîmplătoare, cum poate reieși din aceas­
tă povestire amuzantă, ci era legată de 
un substrat de gîndire profundă, repre­
zentat la suprafață de idei de intelect 
major.

— Accepta Brâncuși criticile celor a- 
propiați î

— După ce trecea de o anumită limită 
de încredere față de critic, le primea. 
Dacă insul care emitea opinia era un 
nou venit, și mai ales dacă-i lăsa impre­
sia că vrea să-l pună în inferioritate, 
Brâncuși se înfuria și devenea chiar vio­
lent. Bunăoară (în paranteză fie spus) eu 
știam că Brâncuși suferea cînd trebuie să 
folosească modele, încă de pe vremea 
cînd sculpta figurativ (pentru că lucrul cu 
ele i se părea că-i dă complicații). Intr-o 
zi l-am văzut însă cu un model — dar nu cu 
un model viu, ci cu o reproducere după 
„întoarcerea fiului risipitor” de Rembrandt, 
prinsă în cuie în atelier. Am fost foarte 
uimit, mai ales după ce, comparînd pe 
Brâncuși cu Rembrandt, am constatat și 
unele mici „asemănări" ; bunăoară, „fiului 
risipitor" al meșterului olandez îi scapă 
un sabot din picior ; Brâncuși a așezat și
el un mic cub lîngă „picior". Comunicin- » 
du-i aceste concluzii, Brâncuși nu s-a în­
furiat. Evident că folosise modelul clasic 
pentru a-și dezvolta mai bine tema.

COCOȘUL (lemn. 1924}

loan Alexandrescu
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— Ce era de făcut la Tîrgu Jiu ?
— Practic, eu am lucrat la sculptura de 

pe Poarta Sărutului, care atunci era nu­
mită Poarta înfrățirii eroilor și a cărei 
structură (picioarele din travertin masiv 
de Bampotoc, iar partea transversală din 
beton armat placat cu travertin) am gă­
sit-o deja înălțată. Inițial, poarta aceas­
ta ar fi trebuit să fie la intrarea in parc 
(fundația i s-a făcut și dacă se sapă puțin 
poate fi găsită), dar Brâncuși a spus că 
el nu a venit aici să facă o poartă de 
parc, și poarta a fost mutată după voia 
lui pe aleea pe care o botezase Aleea 
gloriei. Dincolo, la Masa tăcerii, care 
atunci se numea Masa familiei. exista 
cind am sosit eu doar una din cele două 
tăblii ale mesei, și mai erau scaunele 
nearanjate. Partea de sus a mesei era 
așteptată să vină de la Societatea „Pie­
troasa” din Deva. Inițial, societatea trimi­
sese două tăblii egale, iar Brâncuși a fost 
nemulțumit, el ceruse tăblia de deasupra 
cu un diametru mai mare. Nici de sca­
une n-a fost mulțumit : „Eu n-am vrut să 
fie ca o clepsidră, am vrut să semene cu 
două ceaunuri cu fundul unul la altul*. 
A vrut să le schimbe, dar nu s-a mai 
putut

La primăria din Tîrgu Jiu trebuie să mai 
existe și azi procese verbale in care e 
notat ce mai solicitase „domnul inginer 
Brâncuși". Dar lucrările se tărăgănau 
pentru că o mare parte din fonduri fu­
sese cheltuită cu exproprierea terenului.

— De ce i se spunea „domnul inginer 
Brâncuși" 7

— Păi, așa se știa în oraș : că a venit 
un inginer de la Paris. Era cumsecade și 
apropiat de oameni. Se interesa unde 
stăm, unde mîncâm, dacă sîntem bine 
plătiți, dacă ne înțelegem cu inginerul 
Doplereiter, care era din partea familiei 
Tătărăscu. și cu inginerul Vintilă, care 
era din partea primăriei. Altfel, era tăcut 
șl destul de închis, nu-i plăcea să vor­

bească decit strictul necesar. Eu mai în­
cercam să-l întreb una sau alta, dar el 
mi-o tăia : „Las’, mai bine să te intreb 
eu pe tine I" Prefera să asculte, mă lăsa 
să vorbesc despre orișice, numai despre 
lucrare nu. Cind te asculta, aprindea ți­
gară de la țigară și, odată, numai ce-ți 
întindea mina : „Noroc* și pleca, i-am 
mărturisit că mulți mă întreabă ce lu­
crăm noi acolo. „Și ce le spui ?* m-a is­
codit Brâncuși. „Eu nu știu ce să le spun", 
„Tu lucrează acolo și o să vezi ce va fi ; 
se va ști la timpul său*. L-am întrebat 
spre sfîrșit dacă n-ar fi bine să îi scriu 
numele pe monument (mă pricepeam să 
fac litere frumoase, in basorelief). 
„Scrie-ți-l tu pe al tău — mi-a răspuns 
—, eu nu sint comerciant cu firmă".

— Care era programul unei zile 7
— Brâncuși mînca dimineața brînză de 

vaci, mere și puțină piine țărănească. De 
obicei, eu treceam mai devreme prin 
piață și ii duceam la hotel cele necesare. 
Pe la 9, venea pe șantier. Lucrul mergea 
încet și meticulos. Abia după vreo săp- 
tămînâ de gîndire mi-a trasat pe Poartă, 
aproximativ, cu cărbune, contururile. Eu 
am întărit cu grafit, folosind compasul și 
alte scule, și am început apoi să tai cu 
dalta și ciocanul. Brâncuși mă dirija de 
pe o bancă : „mai sus, mai jos" (nu era 
lung la vorbă nici aici, spunea ce avea 
de spus în citeva vorbe), iar cînd era 
ceva mai important lua el dalta și-mi 
arăta. Apoi se înapoia pe banca sa. Ve­
nise cu buzunarele pline de mere și cu­
răța tot timpul mere jucîndu-se cu spi­
ralele cojilor. Era îmbrăcat mereu în 
același fel : pălărie de paie, așezată pe 
o ureche, un sweater de lină cu mînecile 
suflecate, pantaloni țărănești de cînepă, 
in picioare saboți de lemn. Din cauza 
reumatismului purta sweaterul și stătea 
numai la soare (mai avea un singur cos­
tum negru pe care-l ținea la hotel). Dacă 
vedea că lucrul merge, spunea „Acum e 
bine", și pleca pe la 11—12. Se uita puțin la 
grădinarii care tăiau aleile, apoi se 
plimba pe malul Jiului și revenea, 
pe la orele două. Uneori mă lăsa să-l 
însoțesc in aceste plimbări. Imi dădea 
să-i duc aparatul de fotografiat pe umăr, 
el o lua înainte cv miinile la spate, 
puțin aplecat, gî-nditor, ca și cum eu n-aș 

fi existat Nu vorbeam aproape deloc. In 
zilele de tirg mergeam în piață. Lua în 
mînă obiectele de vînzare — ulcioare, 
fluiere, linguri, furci — și le studia pe 
îndelete. Cel mai mare interes îl avea 
pentru lăzile de zestre, pentru figurile de 
pe capacul lor. Nu cumpăra, doar ii în­
treba pe oameni de unde sînt de loc.

— Cu țăranii îi plăcea să vorbească ?
— Numai cu cei bătrini, care păreau 

înțelepți, li întreba de unde sînt (asta 
era întrebarea lui obișnuită), dacă știu 
pe cutare sau cutare, ce mai face. Seara, 
la hanul lui Costică Costăchescu (zis 
Berbec), se așeza singur la o masă, co­
manda frigărui sau sărmăluțe, un paha-r 
cu vin pelin, apoi fuma țigară de la ți­
gară (fuma cam 6 sută de „Naționale" 
pe zi) și intra iarăși în vorbă cu vreun 
bărbos de la o masă vecină. Nu-i plă­
ceau localurile luxoase, cum era acela de 
la hotelul Regal. După amiezele venea 
la popicărie și ne privea, fumînd, cum 
jucăm.

— Cit ați stat in total la Tîrgu Jiu 7
— Din mai pînă la sfîrșitul lui septem­

brie, interval în care Brâncuși a lipsit 
doar două săptămîni. Brâncuși ar fi vrut 
să mă ia cu el, la Paris, dar o văzuse pe 
soția mea, venită să mă viziteze. „Te-aș 
fi luat și te-aș fi frămintat puțin, că ești 
aluat bun, dar dacă ești însurat înseamnă 
că ai nevoi mari, îți trebuie bani mulți. 
Ție îți trebuie bani, nu artă". Intr-adevăr, 
odată au venit niște oameni din comuna 
Dobrița, rugîndu-l să facă un monument 
al eroilor și la ei. Brâncuși a refuzat și 
le-a zis : „Luați-I pe el, că el are nevoie 
de bani". Și l-am făcut eu. L-am rugat, 
insă, să-mi dee o idee. La început a tă­
cut, dar pe urmă a zis : „Fă un ostaș cu 
baionetă, niște grămezi de piatră, un 
drapel și pe-aici nu se trece. Gata*. Și 
a ris, cu zîmbetul lui de de-asupra mus­
tății. Brâncuși nu zîmbea decit cu ochii, 
de i se ridicau puțin pomeții. Așa a ris 
și in septembrie, cînd ne-am despărțit 
definitiv, în curtea inginerului Doplereiter. 
Era abătut și trist pe dinlăuntru, căci lăsa 
unele lucruri neîmplinite. Mi-a rămas 
totuși în amintire rizind, și nu ne-am mai 
văzut pe urmă niciodată.



Brâncuși
Ștefan Georgescu-Gorjan
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Mi-a spus că acela e locul hotărî! 
pentru coloană. Am însemnat cu un 
țăruș punctul topometrie, pe axul viitoru­
lui ansamblu. Am fotografiat locul și peste 
cîteva zile îi și întindeam lui Brâncuși poza 
pe care el desena cu stiloul silueta coloa­
nei. Aceasta a fost prima imagine a co­
loanei situată in propriul ei cadru.

— Unde locuia Brâncuși ?
— Timp de o lună (august 1937) a stat 

la mine, la Petroșani, în strada Cloșca 
nr. 2. Stăteam împreună pînă seara tîrziu, 
invîrtind pe toate părțile calculele șî schi­
țele. Zile și nopți întregi am dezbătut di­
mensiunea coloanei : mai exact, numărul 
elementelor din care urma să fie compu­
să, mărimea lor în parte, proporțiile lor șî 
înălțimea totală. Din înlănțuirea acestor 
factori trebuia să rezulte o siluetă care să 
respecte atit intențiile lui Brâncuși, cît și 
legile rezistenței materialelor. Ne-am oprit, 
in sfîrșit, la următoarea soluție : 15 ele­
mente avînd fiecare 45/90/180 centimetri. 
Parcă aud și acum exclamația de satisfac­
ție a lui Brâncuși : „Asta-i I" înălțimea 
rezumată era de 29,35 metri, adică cea pe 
care o știm noi azi.

— Din acest moment lucrurile s-au ac­
celerat ?

— După ce au fost hotărîte dimensiu­
nile, Brâncuși a desenat pe niște hîrtii 
mari un element la scara 1:1, stabilindu-i 
cu mare atenție curbura. Cu acest desen, 
venea la uzină și lucra la modelărie cu 
meșterii. Le-a cerut să facă întîi un mo­
del mai umflat, ca să aibă el de unde să 
taie pînă va ajunge la forma definitivă. A 
migălit apoi foarte mult la acest model 
de lemn, finisînd manual suprafețele late­
rale, de care depindea în fond persona­
litatea artistică a coloanei. Cînd a termi­
nat, la sfîrșiitul lui august, a plecat la 
București și m-a anunțat apoi, la 2 sep­
tembrie, că a fost chemat urgent la Paris

Eugen Jebeleanu
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veniți să-l viziteze de-a lungul vieții. Iar 
de-a latul laviței, proptit cu spatele de 
perete, stătea un fel de Moș Crăciun : 
nemișcat, cu brațele de-a lungul trupului, 
cu picioarele atirnlndu-i grele... Frumos, cu 
fața îmbujorată, cu barba zvicnind in sus, 
albă, cu reflexe roșcovane™

— Brâncuși™
— Era îmbrăcat într-o cămașa largă, 

foarte modestă. Peste cămașă, un fel de 
vestă. Pantalonii largi, din același mate­
rial ca și cămașa. Pintecele și picioarele 
erau foarte umflate. Papucii, pudrați de 
var, aninau de virful picioarelor. Pe: cap 
purta un fel de tichie, asemănătoare bo­
netelor frigiene. La mina stingă, o veri­
ghetă (cu toate câ n-a fost niciodată în­
surat). Stătea într-o nemișcare totală. Era 
indiferent ? Așa părea, dar ochii ti um­
blau de cala-cala. Malițioși, iscoditori, 
mobili, ne priveau. Mai muU: ne pipă- 
iau parcă. Deși grav bolnav, Brâncuși nu 
se abstractizase, nu se detașase de viață. 
Ochii țineau legătura cu lumea. Colom­
ba a prezentat-o mai întîi pe Florica. 
„Cine ești tu, fetițo ?“ s-a auzit glasul lui 
Brâncuși. in locul Floricăi, a răspuns Co­
lomba : „O pictoriță. Din România... Si 
nu spui că mai are o calitate. Tatăl ei, ca 
și dumneata, oltean". „De unde î" „Din 
Balș*. Brâncuși a ciulit urechile, cam cum 
ar face o vulpe : „Pictoriță și olteancă î 
Nu, zău I la să-ți vedem, fetițo, măselele". 
Florica a izbucnit în ris. Am rîs cu toții. 
„E din Oltenia, că prea are dinți frumoși", 
a continuat Brâncuși. Si a căzut pe gîn- 
duri. „Oltenia... Frumoase locuri, minuna­
te locuri..." Colomba l-a întrebat : „Mon­
sieur Brâncuși, nu ți-e dor de țară f *. . 
„Dor, dor"... Brâncuși a oftat și a început 
să murmure ușurel — și mucalit, și înduio­
șat — „Cînta cucul lingă noi / Si ne iu­
beam pe zăvoi / Să fi murit amindais.

— Portretul pe care 1 l-a făcut Florica 
Cordescu datează de atunci ?

— Da. Intre timp ea s-a strecurat pe ne­
simțite afară, și-a adus blocul și a înce­

și că urma să revină peste o lună. S-a 
întors, însă abia peste două luni, în 28 
sau 29 octombrie.

— Ce ați făcut in aceste două luni T
— Am turnat cele 15 elemente de fontă 

pe care le-am adus la Tirgu-Jiu, 60 de 
kilometri, cu infinite precauții, pe niște 
camioane speciale : am comandat la 
Reșița miezul de oțel ol coloanei, pe care 
elementele urmau să fie înșirate ca niște 
mărgele ; în sfîrșit am făcut fundația : 
Brâncuși dorea o coloană fără soclu, care 
să pară că țîșneste direct din pâmînt, din 
iarbă. în acest răstimp am avut o bogată 
corespondență. Făcusem probele de me­
talizare, care n-au ieșit prea bine, l-am 
scris la Paris că metalizarea iese neagră, 
iar el mi-a răspuns printr-o telegramă ca­
tegorică : „Trebuie ca metalizarea să iasă 
galbenă". Pe urmă metalizarea a reușit 
într-adevăr galbenă, i-am scris din nou, 
iar el mi-a scris o scrisoare în care mă 
dăscălea că m-am plins înainte de a în­
cerca totul. Atunci i-am răspuns și eu cam 
mustrător, arătîndu-i că om rămas singur 
și câ trebuie să mă descurc cu toate, șî 
că or fi fost bine să fi venit la sfîrșitul 
lui septembrie, așa cum a promis, să vadă 
probele pe viu. A venit într-adevăr, dar 
în fugă ; n-a putut să stea mai mult de- 
cît pînă am montat primele două elemen­
te. Mi-a spus : „Văd că merge bine, res­
tul îl faci tu*. S-a îmbarcat de urgență 
pe un vas italian care l-a dus în India, 
unde era invitat de maharajahul Ho'kar 
din Indore. In India urma să merg și eu, 
ca să ajut pe Brâncuși și la construirea 
mausoleului, aveam biletul reținut pe ace­
lași vapor, dar întîrzierea lucrărilor m-a 
împiedicat. Brâncuși s-a întors însă fără 
să fi întilnit pe maharajah și fără să fi 
contractat lucrarea, pentru că s-a înfuriat 
pe amînăriie la care îl supuseseră oame­
nii acestuia. Poate, dacă eram cu el, fi­
rea mea mai stăruitoare ar fi dat un alt 
dcznadamînt lucrurilor.

Eu am rămas la Tîrgu Jiu să termin 
Coloana. Ne-au apucat ploile și am în­
cheiat lucrarea la 15 noiembrie. Trecuseră 
mai puțin de patru luni din ziua cînd am 
parcurs traseul pe jos, de la rîu la tîrgul 
finului ..

put să-i facă o sumedenie de schițe, în 
timp ce Brâncuși continua să cînte ușurel 
„cîntece de pe la noi". La un moment dat 
s-a înveselit, ca la o amintire. „Sînt oa­
meni care spun că în țară lucrurile nu 
merg totdeauna bine. $i mai spun că nu 
merg totdeauna bine pentru că nu aveți 
parlament*. A pufnit în rîs. Colomba mi-a 
făcut semn să nu-l contrazic. „Cîndva, e 
mult de atunci, m-am oprit în gara Filiași. 
Era acolo un fel de restaurant. L-am în­
trebat pe stăpînul restaurantului : «Ei, cum 
merg afacerile î — Prost. — De c| î — 
Pentru că n-avem parlament»". Si Brâncuși 
a pufnit din nou in rîs.

— L-ați văzut pe urmă ridieîndu-se in 
picioare...

— De tavan erau suspendate două funii 
groase, cu noduri, de care Brâncuși se 
prindea cînd voia să se ridice, l-am sur­
prins intenția de a le apuca și am sărit 
să-l ajut. „Nu, nu I" a exclamat el impe­
rativ și s-a ridicat singur. Si în acel mo­
ment, printr-un accident ferriciit am fost 
martorii unei minuni. De sub bonetă, 
care alunecase de pe creștetul lui Brân­
cuși, s-au rostogollt inelele ceîui mai fru­
mos păr alb văzut vreodată. Inele, inele 
albe, rostogoliri de spume feciorelnice ale 
unui riu de munte. Aș fi vrut w-l privesc 
multă vreme așa, dar m-am aplecat să-i 
ridic boneta și să i-o ofer. S-a așezat din 
nou pe laviță și mi-a adresat o rugăminte: 
„Fii bun șî te uită în vatră, că pusei niște 
mere la copt. Mai intoarce-le că s-or fi 
copt.* Merele erau scrum, l-am spus. A 
zîmbit trecindu-și o mină prin barbă : 
„Ce mere mai coceam în copilărie I* 
M-a rugat apoi sâ-i dau două albume cu 
fotografii, primite din țară. Am început să 
le răsfoim : „Le privesc, le privesc cu 
drag. Mai ales noaptea, înainte de culca­
re. Le și visez, și cînd mă trezesc ml-i dor, 
tare dor*™ Era un semn al apropiatei sale 
plecări în eternitate, al reîntoarcerii de 
acolo în locurile copilăriei ? A doua zi 
Florica l-o vizitat din nou însoțîtă de doi 
medici prieteni. Apoi ne-am înapoiat pre­
cipitat în țară - situația internațională se 
înrăutățise — și nu l-am mai văzut nici­
odată.

Brâncuși montind una din „coloane* la Paris

Gheorghe Nicolcioiu
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tul francez, prin mai multe țări, să o plimbe 
— era poetă. Intr-adevăr, nu știa românește, 
nu știa decît limbi străine, și cît a stat în 
casă la mine nu putea vorbi cu noi, numai 
prin dinsul, iar nevesti-mi, pe care o che­
ma Maria, îi zicea Mari, iar fiicei mele 
Angela, Angi. Acum au stat la noi numai 
trei zile, iar restul, p‘nă au plecat, 
au luat cameră la cumnatul meu Mihai, 
care avea o casă frumoasă și goală, căci 
la mine era gălăgie din pricina vioriștilor 
din local. Dar au luat masa la mine și 
în fiecare zi domnișoara imbrâca un cos­
tum național de la nevastâ-mea, și pleca 
așa pe la toți cunoscuții, cu fata după el, 
o luau azi la Frinceni, a doua zi la Bo- 
roșteni, a treia la Gureni, a patra la Tis- 
mana și în fiecare zi fata purta alt cos­
tum. La Tismana cînd au fost, i s-a părut 
(i-a plăcut) costumul pe care-l purta și 
i-a spus unchiului pe franțuzește că ar 
vrea să aibă ea costumul. Unchiul i-a 
spus nevesti-mi, iar nevastă-mea i l-a ce­
dat. După ce i l-a cedat, fata i-a întins 
să-i dea zece mii de lei. Nevastă-mea i-a 
spus câ i-l dâ cadou. Apoi s-au dus cu 
trăsura la Tirgu Jiu, apoi ou luat trenul 
și s-au dus la București, de la București 
au plecat la Paris și după o lună de zile 
am primit un cec de 25 000 lei. Si tot­
odată mi-a sosit o scrisoare in care-mi 
spunea : dacă nu crezi ca banii sâ-i 
oprești pentru costum, repartizează-mi mie 
o cameră din casele în lucrare și neter­
minate — care crezi tu — să am unde 
să trag cînd o să mai vin pe la Peștișeni. 
Așa câ am primit banii și i-am repartizat 
o cameră, după care, în 1937, cînd a ve­
nit la Petroșmi de a lucrat materialul 
pentru coloană, și in 1938, cînd o stat la 
Tirgu Jiu, venea din cînd in cînd și stătea 
la mine în camera oceea.

Mac Constantinescu
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ar fi fost; se spăla într-o chiuvetă pe miini 
și pe barbă, de rumeguș și de sfârimăturile 
de piatră, și pleca grăbit la cumpărături. 
Iși avea prăvăliile favorite. în cartie­
rul acesta de oameni săraci și mun­
citori care se cunoșteau intre ei, ca 
la țară. Masa cu el era un moment deo­
sebit Se minca pe două pietre de moară 
suprapuse — miniatura Mesei tăcerii — și 
se ședea pe niște scaune ca ale apostoli­
lor, doar că erau de lemn și aveau dimen­
siunea omenească. Fripturile le prepara 
gazda, vinul era excelent și, in ciuda apa­
renței frugale a dejunului, tacîmurile 
și paharele erau impecabile, din materia­
le scumpe, de marcă superioară. Brâncuși 
mai avea un șir de ardei oltenești din care, 
voiai-nu voiai, trebuia să te înfrupți. Sea­
ra, după ce termina lucrul, se așeza pe

Acum, în 1922, aveam și un comitet 
pentru construirea unui monument al 
eroilor din 1916—1918. „Aveți — mi-a spus 
Brâncuși — un comitet, președinte e unul 
Grigore Diaconescu. Vorbește tu cu el, să 
trimiteți la Albești și să-mi aduceți un 
vagon de piatră moale și eu să vă fac un 
monument și o acoladă peste apa Bistri­
ței. Cînd sînteți gata cu piatra, eu viu”. 
Comitetul a lăsat-o însă moale, Diaco­
nescu a murit și nu l-a mai chemat ni­
meni. Curios este, însă, cum a fixat el lo­
cul monumentului. El voia să-l înalțe la 
răscrucea șoselelor Peștișeni—Tirgu Jiu și 
Peștișeni—Brediceni, unde era loc pustiu. 
Brâncuși zicea că acolo va fi centrul sa­
tului, că acolo e locul unde se va face 
miine-paimîine un pod mare, și într-ade- 
văr așa a fost, cu timpul s-au făcut acolo 
case, un liceu, de a ieșit cum a prezis el.

Să vă mai spun cum a fost cu petrece­
rea de la Hobița. Tot în 1922, cînd era cu 
fata, Brâncuși a zis : „Să mergem într-o 
zi cu toții în dealul Hobițeî, la castanii lui 
tatăl meu Bejuică" (asta era porecla 
lui). Intr-adevăr, într-una din zile ne-am 
pregătit și ne-am dus în deal, pînă la 
Hobița cu trăsura, moi departe cu căruța. 
$i a chemat pe frați, pe surori, și toate 
rudele. Si om dus mincare și băutură, și 
lăutari. Si cînd ou început să cînte lăuta­
rii, el a întrebat de unul Slabu. „Trăiește 
Slabu ? Aș vrea să vină și el. că e bun 
viorist, și eu i-om dat o vioară cînd eram 
tineri, și aș vrea să văd dac-o mai .ine*. 
Si l-am adus și pe Slabu cu vioara lui, și 
Brâncuși s-a bucurat că a păstrat-o bine, 
și au cîntat pe ea, întîi Slabu, pe urmă 
Brâncuși, cîntece și doine, și cînd auzea 
ce cînta vioristul, lui Brâncuși ii dădeau 
lacrimi.

Pentru amintirile lui Gheorghe Ni- 
eoleioiu (decedat in 1975) îi sint recu­
noscător fotoreporterului Vasile . Blen­
dea, originar din comuna și familia .lui 
Brâncuși, care mi-a pus la indemină 
banda de magnetofon imprimată cu 
ani in urmă.

vatră șl, mîngîindu-și clinele, mă _ punea 
să-i citesc cite un fragment din Dialogu­
rile lui Paton, în traducerea lui Bezdechi. 
Alteori, duminica mai ales, o pornea cu 
bicicleta prin cartierele mărginașe.

— Cu toate acestea, Brâncuși era soco­
tit un mizantrop ?

— Prietenii lui nu erau prea mulți, e 
adevărat, dar d stima omul, în general. 
Cînd Parnait Istrati, care-l frecventa des, 
i-a spus într-o seară că lumea îl conside­
ră un „pădureț", s-a supărat foarte tare : 
„Eu pădureț î Eu țin contactul cu lumea : 
mă văd in fiecare zi cu măcelarul, cu 
femeia care-mi aduce lapte, cu portăreasa 
care-mi dă bună ziua și-mi spune ce mai 
e nou-.* Cu statura lui firească și neos­
tentativă, cu hainele lui obosite, cu barba 
cenușie și mai puțin stufoosă decît în anii 
senectuții, Brâncuși părea de fapt un me­
seriaș care acceptă contactul cu marea 
societate doar în măsura obligațiilor pro­
fesionale.

O recmusSituire de
Romulus Rusan



Vocația 
universalității

BRÂNCUȘI intîmpi- 
nă centenarul naș­
terii sale proiectat 
în universalitate 
nemurire. Odată 
el, acum o sută 
ani — a trecut 
veac zbuciumat

spirit al
latente, 

prin

Și 
cu 
de 
un 

Și 
fertil - se năștea 
un nou 
materiei 
surprinzător 
izbucnirea fără pre­

cedent dar cu imense consecințe.
Brâncuși întîmpină centenarul nașterii 

sale cu gravitatea omului de țară, a româ­
nului care a întors cu fața spre soare și 
profunzime umană arta secolului pe care 
l-a dominat. Brâncuși este încă unul din­
tre cei care au dovedit, cu prețul creației 
lor, că nu poți fi titan decit fiind tu însuți 
totdeauna, că nu poți fi universal decit 
rămînînd credincios spiritului prin care te 
justifici, cel al pămîntului tău.

Intrat în legendă, Brâncuși devine un 
mit. Un mit cu valoare perenă, la fel ca 
și opera pe care a șlefuit-o pînă la puri­
tatea perfecțiunii gîndului și a formei, in 
el se interferează și se redimensionează 
virtuțile unor culturi ancestrale ce fertiii- 
zează infinitul și mobilul spațiu al spiritu­
lui uman. Brâncuși aparține tuturor pentru 
că este, în primul rînd, al nostru. Gindită 
în deplină consonanță de esență cu arhe­
tipurile unei străvechi și originale culturi, 
dominată de spiritul ordinii firești și de 
consubstanțialitatea cu structurile naturii, 
arta lui Brâncuși însumează idealuri 
mane și estetice cu vocație _
Faptul vieții devine odată cu el 
omenesc, lumea se cristalizează în 
pure, eliberate de tot ceea ce nu 
spirit și necesitate. Prin el ritmul 
căruia civilizația agrariană de pe 

u- 
universală. 

miracol 
forme 

este 
vieții, 

. _ . acest
pămînt i se supune de milenii, reintegrîn- 
du-se fluxului cosmic, devine regulă de 
aur și existență ascendentă.

Pornită de la om în primii ani de în- 
dirjitâ și productivă ucenicie, arta lui 
Brâncuși devine arta omenirii. Cumințenia 
pămîntului, Cap de copil, Rugăciunea pre­
vestesc și conțin Noul născut, Măiostrele 
și Mirocolul. Cercul se încheie ca simbol 
al perfecțiunii, propunînd eternității va­
lori ce au fost redimensionate, una cîte 
una. Pornită din lumea gîndirii abstracte 
a fenomenelor și formelor lumii, întruchi­
pare a înțelepciunii agreste acumulate în 
milenii, arta lui Brâncuși propune uma­
nității un nou mod de a se autocunoaște 
șî interpreta. Născut în urmă cu o sută de
ani, el este contemporanul și martorul în­
țelept al tuturor curentelor polemice, al 
tuturor ereziilor și împiinirilor estetice care 
ou proiectat arta în sfera dialogului cu 

cele mai acute întrebări ale civilizației 
moderne. Venit dintr-un spațiu în care 
arta se interferează organic și instinctiv 
cu tehnologia, Brâncuși elaborează cu 
răbdare și răspundere de artizan canoa­
nele unei noi gîndiri formative. Ideea se 
materializează prin el, concepte și noțiuni 
ating din nou treapta sublimă a purității 
inițiale, dovedindu-se moderne tocmai 
pentru că sînt perene. Trebuie să descifrăm 
în sinteza Brâncuși o mirabilâ osmoză în­
tre ceea ce aduce el, ca om al lemnului 
și al pietrei cu o viziune solar-meditera- 
neeană, și ceea ce conține, asemeni unui 
fond etern, întreaga cultură umană, cu 
miturile și adevărurile ei. Brâncuși nu este 
și nu poate fi un simplu număr, fie el 
chiar și de geniu, într-o serie tipologică 
sau formală. Contemporanii lui, mari nume 
și mari creatori, aparțin, fie simpatetic fie 
prin opțiune cerebrală, unei tendințe sau 
unui curent De aceea și pot fi încadrați, 
cu inerente derogări conceptuale sau sti­
listice, într-o direcție sau alta. Brâncuși 
scapă acestor clasificări pentru că el re­
prezintă, pe planul superior al gindirii de- 
miurgice, însăși devenirea materiei. Lem­
nul, piatra, metalul — treimea materială a 
civilizațiilor umane și martorul ascensiunii 
lor — recapătă prin el valoarea mitică 
inițială, încetează de a mai fi structură 
palpabilă și perisabilă, transformindu-se 
în simbolurile existenței ordonate după le­
gile rațiunii. Odată cu Brâncuși se naște 
o nouă geometrie, de o calitate spirituală 
inedită, pentru că pornește de la moduli 
verificați prin dialectica civilizației în 
complexa ei devenire. S-a vorbit despre 
Brâncuși ca ecou al școlii pariziene. Eroa­
re, sau lipsă de informare. întreaga sculp­
tură modernă este un ecou al gindirii a­
cestui român care fondează școala lumii, 
pornind de la ceea ce îi dăruise, cu im­
perioasă necesitate de universalizare, ori­
gina sa. Din acest unghi, al valorilor națio­
nale implicate organic în matricea unui 
spirit general uman, trebuie pornită ana­
liza operei lui Brâncuși, cu aceeași tena­
ce atenție și dăruire întoarse către propria 
ființă. Din acest punct începe ascensiu­
nea creatorului de limbaj încă nedeplin 
înțeles de către cei ce nu înțeleg structu­
ra spirituală din care a pornit marea cu­
cerire a formelor și a timpului.

Geneza unei noi gîndiri sculpturale în­
cepe acum o sută de ani, odată cu noul 
născut Brâncuși. Ea nu se încheie pentru 
că, asemeni Coloanei nu are rfîrșit pen­
tru că asemeni Mesei reprezintă idealul 
perfecțiunii depline. pentru că asemeni 
Porții cheamă și lasă să treacă spiritul 
umanității către un ideal ale cărui surse 
și împliniri aparțin acestui pâmint

Virgil Mocanu

CAP DE FEMEIE (piatră, 1908)

Codrul bătut de gînduri...
• Sciuptorul merge prin pădure 

să caute lemnul, sub frunze și ra­
muri fragede. Păsurile cintă. Nori 
se adună pe cer. Multe ginduri se 
adună în mintea lui. El privește fie­
care copac. El caută copacul capo­
doperei. Din cauza pădurii, el sim­
te fiecare copac. Codrul e bătut de 
ginduri. Această credință în armo­
nia crodului bătut de gînduri e pri­
ma legătură dintre sdptor și poet.

După aceea. în atelier, el începe 
să dăltuiască lemnul. Ca să apară 
un chip, sau o umbră, sau o pasă­
re, sau o domnișoară, sau un mar­
tir — din lemn sar milioane de aș­
chii. Așchiile au milioane de chi­

puri. Fiecare așchie e alta, așa cum 
fiecare nor e altul, pe cer. Nimic nu 
e mai important decît așchia inuti­
lă. Ea e la fel de importantă ca 
fiecare cuvînt șters pe o pagină de 
un poet care vede cum peste codru 
trece lună. Ce pădure fantastică, ce 
monument s-ar înălța din așchîile 
sărite din lemnul mîngîiat de un 
scriptor! Așchia nu e decît semnul 
alb și dureros al nopții în care poe­
tul caută cuvîntul care exprimă a­
devărul. Aceasta e a doua legătură 
sfîntă dintre sculptor și poet, tu, 
dragă...

Radu Cosașu

1876 — Constantin Brâncuși — 1976
19.n/în.i876 — s-a născut, la Hobîța, Con­

stantin, al șaselea copil al Măriei (născută 
Diaconescu) și al lui Nicolae Brâncuși.

1883 — Constantin părăsește pentru prima 
dată casa părintească : pleacă „de-acasă în 
lume..."

1ii4 — crestînd cu briceagul banca, este pe­
depsit ; întrerupe învățătura (era în clasa a 
Il-a le Peștișani) ; intră ucenic la un negus­
tor de butoaie.

1887 — pleacă de-acasă pentru a treia oară; 
se angajează ucenic la boiangeria lui Ion 
Mosculescu din Țg. Jiu.

1887 — pleacă din nou de-acasă ; se anga­
jează băiat de prăvălie la Slatina.

1889 — pleacă la Craiova ; se angajează la 
birtul din Piața Gării al fraților Spirtaru.

1893 — se angajează, tot la Craiova, la ma­
gazinul de coloniale și băuturi al lui Ion 
Zamfirescu.

1.1^.1^893 — cu sprijinul unor clienți și al 
patronului se înscrie la Școala de meserii a 
județului Dolj

1897 — în vacanța de vară călătorește la 
Viena, unde se angajează temporar la o fa­
brică de prelucrare artistică a lemnului.

1898 — termină cei 5 ani ai Școlii de me­
serii din Craiova.

30.1X1898 — se înscrie la Școala națională 
de arte frumoase din București, avîndu-1 
profesor de sculptură pe Ion Georgescu. 
Pentru a se întreține, seara spală vasele la 
braseria Oswald din str. Cîmpineanu.

30.VI.1900 — obține Medalia de bronz pen­
tru Capul lui Laocoon. Consiliul județean 
Dolj îi acordă o bursă de 150 lei, '

19.VI.1901 — i se acordă Medalia de bronz 
pentru studiul anatomic Ecorșeul.

1903 — execută bustul generalului dr. Ca­
rol Davila. Expune pentru prima dată la 
București, în sala Ateneului Român, lucra­
rea Ecorșeul.

1904 — „ ... fără alte mijloace, decît cunoș­
tințele însușite...”, părăsește România. Po­

posește la Budapesta, Viena și Langres, 
oprindu-se la Paris. Aci locuiește Intr-o 
mansardă din Place de la Bourse, nr. 10.

1905 — se muți ta Place Dauphtae, nr.. H 
(la nr. 12 locuia Theodor Pallady, iar la nr. 
22 — OtUia Coomuță).

23.VI.1905 — reușește, prin concurs. la
Școala națională de arte frumoase din Pa­
ris, devenind elevul lui Antonin Merci e.

1907 — se angajează, pentru scurt timp, 
practicant la Rodin.

14.IV.1907 — expune la „Sodete naționale 
des beaux arte’

18.IV.1907 — își amenajează atelierul din 
rue du Montparnasse nr. 54, unde va crea 
Rugăciunea.

18.nI.1910 — expune Rugăciunea La „Salon 
des artistes independents"; prezintă „Tine­
rimii artistice" lucrarea Cumințenia pămin- 
tului.

1912 — expune la al 27-lea „Salon des in­
dependents" alături de Archipenco, Du­
champ, Lehmbruck și Zadkine.

1913 — lucrări ale lui Brâncuși sînt expuse 
în 6 orașe ale lumii ; primește comanda 
pentru monumentul lui Splru Haret.

1914 — la New York, la „Photo Secession 
Gallery”, s-a deschis prima expoziție perso­
nală Brâncuși

26.V.1914 — cioplește, din piatră de Măgura, 
soclul pentru Rugăciunea din cimitirul 
„Dumbrava" (Buzău).

1916 — cioplește Vrăjitoarea (dintr-un 
trunchi de arțar bifurcat) ; realizează cea 
dintîi Coloană a sărutului, folosită ulterior 
ca motiv sculptural pe stîlpil Porții sărutu­
lui ; se mută definitiv în Impasse Ronsin.

1917 — sculptează In lemn Himera și Adam. 
1920 — participă, alături de Braque, Archi­

penko, Duchamp, Laurens, Survage ș.a., la 

expoziția grupării ,Xa Section d’or“ ; Ion 
Vînea scrie poezia Pasărea măiastră, publi­
cată in „Contimporanul” din ianuarie 1925.

1921 — apare, în „The Little Review*, sem­
nat de Ezra Pound, primul studiu de mare 
amploare dedicat lui Brâncuși (cu 24 re­
produceri).

1923 — i se conferă ordinul „Steaua Româ­
niei”.

1924 — realizează lucrarea Începutul lu­
mii.

30.XI.1924 — ia parte, la București, la pri­
ma expoziție internațională a grupării de 
avangardă „Contimporanul**, alături de Arp, 
Klee. M Seuphor, Marcel Iancu, Victor 
Brauner, M. H. Maxy, Mîllța Petrașcu ș.a. 
Revista „Contimporanul” îi consacră un nu­
măr omagial.

1925 — participă la expoziția ,,Art d’au- 
jourd'hui" (Paris), împreună cu Picasso, Arp 
și Delaunay.

1925, februarie — Lucian Blaga publică în 
revista „Gindirea*, poezia Pasărea sfîntă.

1933 — Maharajahul Yeswant Rao Holkar 
Bahadur, care-i cumpărase o Pasăre de 
bronz aurit, îi propune să meargă în India 
pentru a ridica un „Templu al meditației” ; 
cioplește în lemn Spiritul lui Buda.

1935 — începe să lucreze la proiectele an­
samblului de monumente de la Tg. Jiu.

7.XL1937 — la parte la inaugurarea „Porta­
lului de piatră” (Poarta sărutului) ; este nu­
mit membru în juriul pentru acordarea pre­
miului Helene Rubinstein.

1938 — sînt așezate în Parcul public din Tg. 
Jiu Mas» tăcerii și, ulterior, cele 12 scaune 
rotunde ; apare la Craiova volumul lui V. G. 
Paleolog : C. Brâncuși.

1940 — realizează, din lemn de păr, prima 
versiune a lucrării Broasca țestoasă.

1944 — în semn de solidaritate cu rezisten­
ța franceză, refuză să ia parte la manifestă­
rile publice ; apare o nouă lucrare a Iul 
V. G. Paleolog : A 2-a carte despre Brân­
cuși.

1.X.1946 — se deschide, la Cincinnati, ex­
poziția „4 Modern Sculptors'* : Calder, Lip­
chitz, Moore, Brâncuși.

1947 — apare a 3-a carte a lui V. G. Pa­
leolog : C. Brâncuși.

1956, august — în Sala oglinzilor de la Mu­
zeul de artă din Craiova a fost inaugurat 
primul grupaj al operelor lui Brâncuși.

1956, decembrie — aniversat la București, 
se deschide, în sălile Muzeului de artă, pri­
ma expoziție personală Brâncuși din Eu­
ropa.

16.III.1957 — se stinge din viață la Paris ; >
este înhumat la cimitirul Montparnasse.

1967 — apar trei lucrări consacrate lui 
Brâncuși : Petre Pandrea — Brâncuși, amin­
tiri și exegeze, și V. G. .Paleolog — Tinere­
țea lui Brâncuși ; apare la Paris, sub în­
grijirea lui Ionel Jianu un Album Brâncuși, 
prefațat de Jean Cassou.

13—15.X.1967 — are loc la București Coloc­
viul Brâncuși (lucrările acestui colocviu in­
ternațional au apărut în volum în anul 
1968).

1970 — apare antologia de texte Masa tă­
cerii de Ion Caraion (simpozion de meta­
fore la Brâncuși).

1972 — Petru Comarnescu publică volumul 
Brâncuși — mit și metamorfoză în sculptu­
ra contemporană.

1973 — Barbu Brezianu traduce în limba F 
română (Ed. Meridiane), studiul asupra 
sculpturii — Brâncuși, de Sidney Geist (cu­
prinde și catalogul sculpturilor lui Brâncuși).

1973 — apare albumul lui Ion Miclea Brân­
cuși la Tîrgu Jiu, cu o prefață de George 
Macovescu.

1976 — Anul Brâncuși — prilejuit de cen­
tenarul nașterii celui - care merită „recunoș­
tința fără de sfîrșit* a românilor și a lumii 
moderne, pentru că așa cum scria James T. 
Farrell — „Pe lîngă Shakespeare și Beetho­
ven mai există un Dumnezeu : acesta este 
românul Brâncuși".



5 scrisori ilustrate de la Constantin Brâncuși
CORESPONDENȚA lui Constantin 
Brâncuși prezintă, în afară de in­
teresul ei strict documentar (da­
te biografice, relații despre ope­
re, despre expoziții etc), și o 
posibilitate de a-i înțelege mîn- 
dria de artist român in plină 
cursă a afirmării pe plan uni­
versal, realitate de care sculp­
torul era deplin conștient. Cele 
5 scrisori pe care le prezentăm, 
semnalate nouă de Ecaterina 
Chelariu (soția poetului Traian 
colecția lui Călin Eftimie dinChefeiriu), aflate în r

București, datează din perioada 1906—1908 și sînt 
adresate doctorului Ion Gheorghian Popescu, cu care 
Brâncuși era prieten din copilărie. Ion Gheorghian Po­
pescu (decedat în anul 1959) s-a născut în satu Ste- 
jerei, jud. Gorj, sat vecin cu Hobița lui Brâncuși. Cei 
doi prieteni au venit împreună la învățătură la Bucu­
rești, locuind la aceeași gazdă și în aceeași cameră, 
în str. Izvor nr. 18. Camera era mică, aproape ca o 
chilie, iar cei doi elevi (Gheorghian la Liceul „Lazăr" 
și Brâncuși la Școala națională de arte frumoase) se 
întrețineau din greu, cîntînd în corul unei biserici sau 
făcînd și alte munci. In 1906—1908, Ion Gheorghian 
Popescu era doctorand, mai tîrziu a devenit medic, 
specializat în chirurgie și a funcționat la fosta Eforie 
a Spitalelor Civile și ca șef de lucrări la catedra de 
chirurgie a profesorului doctor Teoharie.

Corespondența cu Brâncuși trebuie să fie mult mai 
bogată, dar în colecția Eftimie se păstrează numai o 
parte. Colecționarul știe că dr. Gheorghian Popescu 
îi făcea vizite anuale la Paris prietenului său, iar Brân­
cuși, cînd venea în țară, era nedespărțit de acest co­
leg pe care-l numea în scrisori „băiatul tatii".

Prima epistolă e datată 20 aprilie 1906, Paris ; scrisă 
pe o carte poștală ilustrată cu o operă de Brâncuși, un 
cap de fată, semnat și datat 1906, 
Salon", desigur, Salonul din Paris.

cu indicația „La

„Ce faci tu băiatul tatii ? De ce nu mai seri ni­
mica ? Cum mergi cu examenele și ce mai este pe 
aci ? Fata s-a intors de la Constanța I Dar D-l Doc­
tor ce mai spune I

Te rog răspunde-mi de îndată căci sunt îngrij’orat de 
tăcerea ta.

Te sărut,
Costachie*

Mons. I. Gheorghian, Doctorant, Str. Izvorului 18, 
Bucarest

Ilustrațiile cărților poștale

A doua scrisoare, din 28. sept. 1906, Paris, are pe 
verso tot o sculptură de Brâncuși, un portret de femeie 
dormind, cu mențiunea „Peile Roși (i)”, semnată și 
datată :

„Băeatul Tati (i) I
Fă zvon in țară că steagul Oltului a început sâ se ur­
zească la buricul pămintului. Sunt primit la Salon cu 
trei opere I

Te sărut, 
Costachie*

D-lui Ion Gheorghiean, Doctorant, str. Izvorului 18 etc.

A treia scrisoare, tot din Paris, prezintă ca ilustrație 
un portret de Brâncuși, semnat și datat:

„Brava băeatul tati (i) I Să trăești și înainte cu iz- 
bindă. Așa voi să cred I Te sărută tattu I

Costachie*
Mons. I. Gheorghiean, str. Izvorului 18 etc.

A patra, scrisă pe adresa Doctorului V, Voiculescu 
din Pîrșcov. pentru I. Gheorghian Popescu, e datată 2 
aug. 1907 și are pe verso un bust de copil adormit. De 
reținut ipoteza prieteniei dintre cei doi gorjeni și poetul 
V. Voiculescu, de subliniat încrederea ce-o avea în 
succesul său pe plan mondial marele sculptor:

„Te felicit și-ți urez petrecere frumoasă, Flăcăul tati 
(i) — Eu, Ce să fac ? Am inceput să birui pe toată lu­
mea, dar lupta e incă in toi. Ce face Dl. Doctor ? fa­
ta ? Nicu ?

Multă sănătate și să auzim de bine,
Costachie*

pentru Gheorghiean, Dr. V. Voiculescu, corn. Pișcov 
(Pirșcov) județu Buzău, Roumanie

A cincea scrisoare, mult mai lungă, e ilustrată tot 
cu un cap adormit, intitulat „Supliciu-Marmoră”. Brân­
cuși dă sfaturi prietenului său bolnav, manifestînd ace­
lași optimism și aceeași robustețe spirituală :

„Flăcăul meu cel cuminte I Acum incep să te pling 
și nu fiindcă ești bolnav. Căci, pe Dumnezeul meu, 
de ai avea ceva. Ci pentru că ai imbătrinit fără să te 
cunoști și n-am loc și nici vreme să te ocărăsc in de 
ajuns. Cine ți-a băgat in cap toate prostiile alea ?

Tu dacă te-ai cerceta mai bine pe tine insuți ai ve­
dea că n-ai nici o boală și că cu puțină răbdare și 
metodă ai eși deasupra și ai vedea că celorlalți le 
lipsește de ce tu te plingi că ai. Te sărut cu drag și 
răspunde-mi de indată la scrisoare de ce ai plecat 
din București și ce cauți aci î Costachie*.

Adaus : „Eu mă lupt cu toate și de urgia năprazni- 
că și boala se sfiește să se apropie de mine.*

Data poștei : 18 ianuarie 1908.
Din ultima scrisoare Brâncuși apare ca un înțelept tî- 

năr încă, propulsind încrederea in tot ce face. Consi­
derăm că și prin această suită epistolară contribuim 
la cunoașterea universului brâncușian completînd în a­
celași timp un fragment de biografie mai puțin cu­
noscută.

Emil Mânu J
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In 1927, la Voulan- 
gis (fotografie de 
Edward Steichen)

DOMNIȘOARA POGANY - marmură, 
1913, Muzeul de artă din Philadelphia

bronz, 1913, Muzeul de artă din Phi­
ladelphia

Brâncuși
David Lewis:

valoare
Contribuția 
lui Brâncuși

universală

der

A PREZENTA publicului român 
o selecție din cele mai reprezen­
tative texte asupra operei brâncu- 
șiene este un lucru extrem de 
greu, deoarece aceasta înseamnă a 
selecta, după criterii evident su­
biective, o infim de mică parte 
dintr-o imensă bibliografie. Din 
această cauză prezentăm doar 
cîteva din titlurile de lucrări pu­
blicate, în toate colturile lumii, 
asupra sculpturii lui Brâncuși, 
mărturie a recunoașterii unanime 
a ideii călăuzitoare a acestor pa­
gini intitulate Brâncuși, valoare 
universală. Iată citeva titluri :

Burnham, Jack : Beyond Mo­
dern Sculpture, New York, 
George Brazillier Inc., 1968.

Einstein, Carl : Die Kunst des 
20 Jahrhunderts, Berlin, Pro- 
pylăen-Verlag, 1926.

Gertz, Ulrich : Plastik 
Gegenwart, Berlin, 1953.

Geist. Sidney : Brancusi, A 
study of the Sculpture. New 
York, Grossman ed. 1968.

Giedion - Weicker. Carola : 
Constantin Brancusi, New York, 
George Braziller, 1959. _

Gindertael, 
I’inaccessible, 
1956.

Hamilton, 
Painting and 
rope, Pelican History 
Penguin Books, 1967.

The J. B. Speed Art Museum 
Bulletin : Mlle Pogany 
Brancusi, May 1955.

Jianu, Ionel : Brâncuși, 
York. Tudor Publishing 
1963

Jianu, Ionel : Album Brâncuși, 
Paris Arted, 1963.

Lewis. David : Constantin 
Brâncuși, New York, Witten- 
born Inc., 1957.

De Micheli, Mario : Constan­
tin Brancusi, I 
Scultura, Milan. 
1966.

Pound, Ezra :
Little Review, _______ ___

Pound, Ezra : Uber Zeitgenos- 
sen, Zurich. Die Arche, 1959.

Read, Herbert : A concise 
history of Modern Sculpture, 
Ed. Thames and Hudson, Lon­
don, 1966.

Seuphor. Michel : La sculp­
ture de ce siecle, Neuchâtel, 
Elveția, Ed. du Griffon, 1959.

Zervos, Christian : „Constan­
tin BrâncușiH-Hommages, Paris, 
1957 (din acest volum am ex­
tras. în traducere, textele sem­
nate de L. Venturi. H.L.C. 
Jăffe. C. G. Weicker, Jean Arp).

Sculptura lui Brâncuși a fost 
prezentată in extraordinar de 
multe expoziții. In anul 1914, la 
New York, la Gallery of the Photo­
Secession este deschisă. între 12 
martie și 1 aprilie, o mare expozi­
ție Brâncuși. Urmează. în anul 
1926. între 21 februarie și 3 martie, 
o altă expoziție, tot la New York, 
la Wildenstein Galleries. Intre 17 
noiembrie și 15 decembrie e des­
chisă o expoziție Brâncuși Ia

R. V. : 
Cimaise.

Brancusi 
ian-febr.

George 
Sculpture

Heard : 
in Eu- 
of art.

by

New 
Co.,

Maestri della
Fratelli Fabri,

Brancusi, The 
Autumn, 1921.

Brummer Gallery din New York, 
expoziție care, in anul următor, 
între 4 și 18 ianuarie, se mută la 
Chicago. Tot la Brummer Gallery 
au loc expoziții în 1933 și 1934. în 
anul 1955, la Muzeul Guggenheim 
din New York se deschide o expo­
ziție Brâncuși, mutată apoi, între 
27 ianuarie și 26 februarie 1956, la 
Philadelphia Museum of Art. în 
sfîrșit, o mare expoziție retrospec­
tivă a avut loc în anul 1960, între 
29 noiembrie și 31 decembrie, la 
Staempfli Gallery din New York.

Dar sculpturile brâncușiene au 
fost prezentate și în expoziții co­
lective de mare amploare : 1917,
Grand Central Palace, New York, 
expoziția „Society of Independent 
artists" ; 1923, New York, expozi­
ția American Art Association ; în 
octombrie 1925, New Chenil Galle­
ries din Londra găzduiesc expo­
ziția Tri-National Art ; 1927, la
Paris, în expoziția Salon des 
Tuilleries ; în 1929, la Zurich, in 
expoziția Abstrakte und Surrea- 
listische Malerei und Plastik ; in 
1933. la Sao Paulo, în expoziția 
organizată de Sociedade Pro-Arte 
Moderna ; în 1934, la Bruxelles, în 
expoziția organizată la Palais des 
Beaux-Arts ; in 1937, la Columbus 
Gallery of fine Aris, statul Ohio, 
în cadrul expoziției „Sculpture of 
Seven Civilisations" ; în 1947, la 
Bum Umeni, Brno, în Cehoslova­
cia ; în 1948, la Amsterdam, iar in 
1949, la Palazzo Venier dei Leoni 
din Veneția, în expoziția ..Mostra 
di Sculptura contemporanea" ; în 
1952, în marea expoziție „L’Oeuvre 
du XX-eme siecle", deschisă la 
Muzeul național de arfji modernă 
din Paris ; în 1954, în Elveția, în o- 
rașul Yverdon. în cadrul expoziției 
Sept pionniers de l’ari moderne ; în 
1957, la World House Galleries din 
New York (expoziția „Four Mas­
ters — Rodin. Brancusi. Gauguin, 
Calder") ; în anul 1959. în expozi­
ția Arta românească, deschisă rînd 
pe rînd la Budapesta, Bratislava, 
Praga și Berlin ; în același an, ex­
poziții în Belgia, la Charleroi, apoi 
la Dortmund, apoi la Dallas 
Museum ; în anul 1960, la Rotter­
dam, apoi în cadrul retrospectivei 
Bienalei de la Veneția ; în 1961. la 
Stockholm se deschide expoziția 
„Fautrier-Brancusi", iar în anul 
1963, la Vlena. „Rumănische Ma­
lerei und Plastik : Ciucurencu, 
Brâncuși, Caraeea" : în 1965, la 
Universitatea din California, Ir­
vine, în cadrul expoziției ,.20th 
century sculpture" ; în 1966 la 
Royal College of Art din Londra, 
o expoziție dedicată lui Brâncuși și 
artei românești a secolului XX; în 
1969, la Sidney Janis Gallery. în 
cadrul expoziției „20th century 
Masters".

Sint, repetăm, cîteva — foarte 
— titluri de cărți și expo- 
împreună cu selecția de

puține 
zițil.
texte prezentate în cele ce urmea­
ză, ele vor contribui la imaginea în 
lume a lui Brâncuși și despre 
Brâncuși.

Cr. U.

CONTRIBUȚIA lui 
Brâncuși la tezaurul 
sculpturii moderne 
poate fi compara­
tă, prin importanța 
ei, cu cea a cubis­
mului în pictură. 
Formele sale sim­
ple, liniștite, aproa­
pe abstracte re­
flectă o serie de a- 
titudini creatoare 
care constituie o 

bază în dezvoltarea plasticii moderne. Tă­
cuta influență a viziunii sale înconjoară 
lumea. Sint foarte puțini sculptori lucrînd 
astăzi cu mijloace moderne de expresie 
care să fie pe de-a-ntregul în afara pu­
terii exemplului său. Cu toate acestea, pa­
radoxul lui Brâncuși este acela al ori­
cărui artist modern, fiind cel mai puțin 
public, cel mai retras. Pentru foarte mul­
tă lume, el este cel mai enigmatic dintre 
marile nume. Un zid de taină îl înconjoa­
ră. Viața sa de muncă s-a desfășurat în 
mare parte în singurătate, * în atelierul 
înalt și alb [.. .] Chiar și experiența cre­
ativă pe care opera sa o conține este sin­
guratică. Ca om, era pe deplin conținut 
în sine însuși. Reticența și simplitatea au 
constituit modul său de viață, precum și 
drumul spiritual pe care a mers.

Poate ceea ce descoperi imediat atunci 
cînd — întîia oară — îi privești sculpturi­
le este respectul său pentru materialele 
cu care lucrează — respectul său pur mani­
festat în grația și precizia meșteșugarului 
față de „viața inerentă" a fiecărei bucăți 
de lemn, marmură sau metal — răbdarea 
și dragostea lui pentru ele.

Structurile sale, mai ales sculpturile în 
piatră, au cerut o extremă precizie a sen­
sibilității ; în permanență, făurirea lor nu 
a permis nici o relaxare, fie ea în con­
centrarea minții, fie în impresionabilitate. 
Arta sa este o artă contemplativă.

Modul său de lucru era, dacă putem 
spune așa, un dialog concentrat intre el 
însuși și materialul său, un dialog în de­
cursul căruia ideea va deveni încetul cu 
încetul clară, asemeni unei mutuale eli­
berări. Adesea — și ca exemplu să luăm 
Pasărea in spațiu — ideea a fost în ace­
lași timp iradiere și putere, precum și o 
infinită, imperturbabilă liniște ; un ames­
tec de tendințe opuse în unitate, de dis­
ciplină și libertate, de avîntată energie și 
de serenitate veșnică. Și totuși, ce anu­
me în sculpturile sale se află intr-un per­
manent raport de opoziție ? Realizarea in­
tegrării lor într-o singură formă, într-o 
simplă unitate a fost pentru el — ca și pen­
tru pictorul danez Piet Mondrian — încăr­
cată de intenții spirituale. într-adevâr, for­
mele sale, atit de clasice, hieratice și atît 
de puternice — sint, deopotrivă, autobio­
grafia luptei sale sufletești împotriva li­
niștii individuale intr-un timp de sfîșiere 
și criză.

Asemeni Iui Mondrian, el n-a permis 
nici unui lucru să-i amenințe opera sau 
să-i tulbure concentrarea. Intr-un anume 
sens, singurătatea l-a păzit împotriva ne- 
poftiților. Viața lui a fost de altfel pur și 
simplu — în întregime — dedicată sculp­
turii. Ca artist, nu și-a trădat niciodată 
conștiința. A refuzat întotdeauna să ia 
parte la ceea ce i s-a părut a fi o gre- 
șală [...]

în opera sa se reflectă foarte clar dua­
litatea poziției sale ca om și în același 
timp ca artist al secolului XX. Ca sculp­
tor, a fost un pionier solitar. A rupt cu tre­

cutul și a creat fără a avea precedente 
sculpturale moderne. A creat, prin pro­
priul său exemplu , o punte de legătură_
între arta reprezentațională a tradiției re­
nascentiste și sculptura abstractă, sculp­
tura pură a formelor, spațiului, luminii și 
mișcării. Arta lui a dat noi profunzimi și 
dimensiuni gîndrrii și posibilităților plasticii 
moderne, inițiind multe curente majore în 
dezvoltarea sculpturii contemporane. S-a 
impus ca cel mai mare sculptor dintr-o ge­
nerație care a numărat mulți oameni 
mari. A fost comparat cu acei artiști 
ideali cărora li se adresa Paul Klee, 
trăind în inima naturii — „acolo de unde 
se naște legea evoluției, în sinul creației". 
Acesta este paradoxul său, deoarece, în 
ciuda izolării și a retragerii în sine înso­
țită de o mare simplitate a vieții, moderni­
tatea operei sale țîșnește de pretutindeni. 
Sculpturile în piatră și în bronz sint adesea 
niște imagini preponderent mecanice ; ele 
sint pistoane șlefuite, imagini ale unei tor­
pile sau ale unei rachete, elaborate chiar 
înaintea evoluției științifice a proiectilelor 
rachetă, in detașarea lui, Brâncuși nu a 
întors spatele prezentului, ci a căutat să 
găsească, în interiorul schimbărilor rapi­
de, al dezrădăcinării și fragmentării vieții 
moderne, o constanță a valorilor. Soluția 
sa la provocarea semnelor opuse care 
există de altfel chiar și în viața lui — Brăn- 
cuși, omul pămîntului, un țăran născut în 
România, legat de natură, și Brâncuși — 
contemplativul artist al secolului XX, în 
căutare de echilibru spiritual — nu este 
cea mai puțin inspirată dintre implica­
țiile contribuției sale.
(David Lewis, Constantin Brâncuși, New 
York, 1957)

Henri van Lier:

Artiștii spațiului
ODATĂ cu Mi­
chelangelo, Rodin, 
Moore, Lipchitz, 
Laurens și Brâncuși 
am revenit oare la 
sculptura magică ? 
La popoarele" pri­
mitive, misterul sub­
stanțelor era atit 
de firesc, incit ele 
nu vedeau o opozi­
ție între lucruri și 
ei înșiși, între ma­

terie și forma creațiilor lor: obra­
zul egiptean era o piatră, iar pia­
tra era un obraz. Or, ce ne arată
maeștrii despre care am vorbit? La Mi­
chelangelo, sculptura formală și materia­
lă se urmează una pe cealaltă, ultima 
opărind la sfirșitul unei lungi evoluții 
Sculpturile în marmură ale lui Rodin 
juxtapun cele două aspecte : Gîndirea și 
Danaida demonstrează o soluție de con­
tinuitate între piatra brută și suprafețele 
lucii, ceea ce constituie chiar un defect
al acestor opere ; cit privește sculpturile 
în bronz, viața materiei corodează aici 
încă o dată pe aceea a formei, iar Poar­
ta infernului degenerează în ezitare. în 
sfîrșit, Moore, Laurens sau Brâncuși sint 
în căutarea conștient analitică a virtuților 
substanțiale pe care primitivul le trăia 
în mod spontan în indistinct.

Așa cum am remarcat deja in cazul 
sculpturii formale, fiecare estetică are de­
ficitul și cîștigurile ei. Maeștrii primitivi au 
cunoscut inefabila bogăție a unității pri­
mordiale, dar aceasta, în naivitatea ei, 
extatică și supusă, nu ajungea nici la ra­
țiune, nici la libertatea spirituală. Laurens 
sau Brâncuși, urmași ai unei sculpturi for­
male, adună laolaltă emoția sacră șl gîn­
direa liberă, dar căutarea materialelor 
capătă în această luciditate ceva explicit 
în care forma se pune în serviciul magiei



moi mură, 1919, colecția Lee A. Ault, bronz lustruit, 1920, Albright Art
New Canaan, Connecticut Gallery, Buffalo

marmură, 1931, Muzeul de artă din desen, 1912, Muzeul de artă din Phi-
Philadelphia, colecția Arensberg ladelphia

în așa fel incit latura extatica a scuipturu 
trece in mod deliberat înaintea laturii sale 
raționale. Pe de altă parte, masivitatea lor 

.Mxcrală le va împiedica să ajungă la un 
anume tip de dinamism : există la Lau­
rens sau la Brâncuși o mișcare extremă, 
dacă înțelegem prin aceasta intensifica­
rea duratei în eternitate ; există chiar la 
Brâncuși o mișcare superficială datorată 
reflexelor bronzului sau cuprului care pro­
iectează opera în spațiul înconjurător ; dar 
aceste mișcări rămîn subordonate masei, 
puterii surde a materialului și își văd re­
fuzată, în consecință, o sugestie mai li­
beră, mai aerată.
(Henri van Lier — Les artistes de
l'espace, Paris, Casterman, 19^3)

Herbert Read:

Semnificativele 
forme

dament, unul singur.

IN TOATE perioa­
dele istoriei artei 
plastice găsim că 
idealul clasic al 
frumuseții nu este 
o năzuință a artis­
tului, ci este con­
stituit tocmai de 
acest alternativ 
ideal al vitalității, 
al formei integra­
te și simțirii. Exis­
tă însă un omen-
care trebuie făcut 

acestei teorii generale a formei vitale, și 
Henry Moore este acela care îl aduce cu 
o referire specială la Brâncuși. O formă 
poate fi vitală fără ca prin aceasta să de­
vină o operă de artă ; orice animal sau 
ființă omenească, orice pom sau floare au 
viață, dar opera de artă este, într-un anu­
me sens, o concentrare a acestei forțe vi­
tale. Tocmai această distincție a făcut ca 
opera lui Brâncuși să devină atît de im­
portantă pentru dezvoltarea sculpturii con­
temporane.

„Un observator sensibil al sculpturil - 
spunea Moore *) — trebuie de asemeni să 
siRntă un , chip pur și simplu ca pe un chip 
și nu ca pe o descriere sau ca pe o re­
miniscență... De la gotic încoace, sculp­
tura europeană a fost foarte repede aco­
perită de mușchi și buruieni — tot felul de 
excrescențe ale suprafeței care au năpă­
dit complet formele. A fost misiunea spe­
cială a lui Brâncuși aceea de a curăți 
complet toate aceste forme năvălitoare și 
de a ne face conștienți de existența mo­
delelor. Pentru aceasta el a trebuit să se

Renașterii - Brâncuși nu este un artist 
clasic. El reprezintă doar, în evoouția for­
melor sculpturii moderne, exteriorul sim­
plu ca opus exteriorului mai complex al 
formelor organice - așa cum ar fi pește­
le sau pasărea opuse față de femeie sau 
copac. Dar aceasta nu este o preferință 
sentimentală — și nici chiar o preferință 
față de formă. Brâncuși însuși spune, 
cu o perfectă înțelegere a artei sale, 
că „simplitatea nu este un scop în 
artă, dar ajungi la simplitate fără să 
vrei, apropiindu-te de sensul real al 
lucrurilor”. — ...Brâncuși a afirmat că
arta ^^i^upturri in lemn a fost dusă 
mai departe doar de țăranii români 
și de acele triburi africane care au fost 
în afara influenței civilizației mediterane­
ene. ...corespondența între formă și con­
ținut a avut o întinsă influență asupra dez­
voltării scuupturii moderne și totuși nu este 
posibil ca în fiecare caz să se traseze in­
fluența direct de 1a Brâncuși și cu toate 
acestea influența lui a fost decisivă și a­
desea ne este prea puțin cunoscută. Scup- 
tura sa ocupă centrul imperturbabil al ar­
tei moderne ; ea iradiază o liniște care o 
apără de zbaterea exterioară. Forța se 
naște din opunerea a două principii care 
o domină : o naivitate de copil care pri­
vește lumea cu ochii lui inocenți și o în­
țelepciune studiată, profund înrădăcinată 
în trecut, în funcție de care formele pe 
care le vedem nu sint niciodată inocente, 
ci întotdeauna dictate de forțe inconștien­
te. Brâncuși acceptă existența asemeni 
unui copil, dar în același timp pătrunde 
în mod intuitiv în domeniul esențelor. Să 
luăm un exemplu : o pasăre în plin zbor. 
In această experiență vizuală, pasărea nu 
poate fi redusă la un volum static — esen­
ța ei este o mișcare in spațiu. Brâncuși 
poate reprezenta un asemenea subiect 
deoarece, timp de o clipă, s-a identificat 
cu corpul în mișcare, a resimțit senzația 
fizică a zborului și i-a cunoscut durata. 
Astfel, el este în stare să traseze curba 
de forță ce animă pasărea, formă șlefui­
tă care anulează masa ei aparentă pen­
tru a deveni o miraculoasă sinteză de 
esență și existență.

O astfel de experiență face din arta Iui 
Brâncuși o creație primordială, indepen­
dentă de epoca și de civilizația noastră. 
(H. Read — A concise history Modem 
Sculpture, London, 1966).

Jean Cassou:
Miracolul 
Brâncuși

Jean Arp:

Coloana 
fără sfîrsit
Cine-i frumoasa ?
Este Domnișoara Pogany, rudă cu Lady Shub-ad, frumoasa sumeriană și cu 

Nefertiti.
Domnișoara Pogany este feerica bunică a scuupturii abstracte.
Alcătuită din bolți, curbe, încastrări sidefii, din pure scoici.
Ouă prin ochi luni albe.
Părăsind ieri atelierul Coloanei fără sfîrșit — calendarul ar spune că 

asta a fost acum treizeci și cinci de ani — am prins in mină 
puțin din cerul incandescent al serii.

Se strimba și rîdea de mine, dar l-am devorat
Era prima și ultima mea vizită la Brâncuși.
Acest subînțeles trebuie oare înțeles ?
Nu voi mai spune acum pe larg de ce nu m-am mai întors la el, ci voi 

mărturisi azi doar admirația mea profundă pentru Brâncuși.
Se lâsa seara, dar spațiul in jurul unei pâsâri visa o țișnire cu pene și 

nu vedea câ pasărea iși luase zborul și se îndrepta către 
atelierul coloanei fără sfîrșit.

Cocoșul cînta — cu-curigu — și fiecare sunet făcea un zig — și un — zag in 
gitul lui.

Cocoșul lui Brâncuși este un fierăstrău de bucurie.
Acest cocoș taie ziua copacului luminii.
Toate aceste sculpturi ies dintr-o fintinâ omenească.
Cocoșul.
Foca.
Portretul făcut de el insuși : coloana fără sfirșîit
Peștele, regele gigant al silexurilor inotind într-un nor.
Ful risipitor care urcă scara coborind.
Pinguinii care ouă oul noului-nâscut
O fintinâ povestește aceste fabule plastice.

(din volumul Hommages ă Brancusi alcătuit de 
Christian Zervos. Paris 1957)

concentreze asupra unor modele foarte 
simple, directe modele, ... să rafineze și să 

< șlefuiască un singur chip pînă la un așa 
grad incit acesta devine aproape prea 
prețios. Opera lui Brâncuși, în afara va­
lorii sale individuale, a avut o importan­
ță istorică în dezvoltarea sculpturii con­
temporane. Dar - conchide Henry Moore 
— nu mai este necesar să încetăm și 
să restrmgem sculptura la static...Trebuie 
acum să operăm o deschidere, să legăm 
și să combinăm mai multe forme de întin­
deri diferite, de secțiuni diferite, de direc­
ții diferite în interiorul unui tot organic”. 
Această specificare lămurește și diferen­
ța care există între opera lui Moore și 

-< cea a lui Brâncuși - una rămîne credin­
cioasă față de ceea ce Wolfflin numește 
„formele îngrădite”, cealaltă se leagă de 
„formele deschise”. Ar fi o greșală dacă 
am stabili un semn de egalitate între a­
ceastă diferență și diferența pe care Wolff­
lin o găsește între clasic și baroc în arta

MINUNEA acestei 
povești, a acestui 
eveniment, a aces­
tei realtați care
poartă numele de 
Brâncuși, este uni­
tatea sa. Aici totul 
revine în mod con­
stant, cu încăpățî- 
nare, la un singur 
și același lucru, fie 
câ este energia ini­
țială a lucrurilor și

ființelor, ivirea vieți,, destinul personal al 
artistului sau, în sfiiși, gestul prin care, 
asemeni naturii, va crea opere de artă. 
Totul ține de aceeași natură primordială, 
rămine imanent unicului, sau dacă în mod

•) cit. apud Sculptures & Drawings, 
vol. I, p. XXXIV, articol publicat mai în- 
tii In „The Listener", 18 august 1937.

necesar s-a depărtat de el prin muncă și 
geniu, se va reapropia în unitate.

Sămînța, oul, trunchiul, somnul, sărutul 
și numărul, toate cauzele universului se 
regăsesc, identice cu ele însele, în cau­
zele operelor de artă și în figurile pe care 
artistul le impune pietrei ș metalului.

(Continuare in pagina 20)
broasca țestoasa zburînd (marmură, , 1943-1944),

Muzeul Guggenheim, New York



(Urmare din pagina 19)

Niciodată scuUptura — în mîinîle vreunul 
alt artist — nu s-a apropiat mai mult de 
o reproducere atit de perfectă a esențe­
lor.

Atelierul lui Brâncuși este templul lot, 
Aici coloana fără sfîrșit își articulează a- 
vintul și aici se fuzelează acela al pă­
sării, aici strigătul cocoșului își taie stri­
dențele, aici se lipește și se tîrăște pe pă- 
mînt mersul broaștei țestoase, aici întoar­
cerea gîtului femeii devine cînd farmec, 
cînd grație, cînd ironie, aici capetele de 
nou-născuți și de muze adormite își lea­
gănă în întuneric un luciu pe care nu-l 
atinge decît promisiunea unui chip, aici 
foca și Leda se rotesc încet pe soclul lor 
rotund ca pentru a face universal cunos­
cut dublul ior miracol. Marea și mitul tim­
purilor primare, prin răbdătoarea lor mîn- 
gîiere, au născut aceste creaturi carnale 
și în atelier — în laboratorul lui Brâncuși, 
sub mingîierea Iul șlefuitoare, ele se nasc 
pentru o nouă viață, de data asta spiri­
tuală, și care, dintr-o singură mișcare, de­
gajă focul interior, suflul original, ideea. 
Poate s-ar putea spune mai exact că iată- 
le revenite la virginala lor anterioritate, 
la modelul pur care le formase. In acest 
atelier al unui demiurg terestru ele sînt 
— exact așa cum fuseseră la răsăritul pri­
mei lor zile — niște arhetipuri, niște su­
flete.

Iar maestrul stă în mijlocul farmecelor 
sale, o căciulă neobișnuită pe cap, sălba­
tic, cu ochii săi vii și pătrunzători. Este în­
totdeauna în atelier și cei care l-au văzut 
acolo îl vor revedea întotdeauna în mij­
locul sculelor sale, fâcîndu-si și de mincare 
cu ajutorul acelorași unelte....Cantonat în 
această înțelepciune imemorială.ținindu-se 
în mod strict de principii, principiile pure 
fără dez^t^li^^ri ulterioare, acele principii 
ale existenței sale, acelea ale naturii și 
acelea ale artei, Constantin Brâncuși a 
făurit imagini care fac din el unul dintre 
cei mai mari sculptori ai tuturor timpuri­
lor.

(Prefață la albumul Brâncuși - 1963, rea­
lizat de Ionel Jianu).

Lionello Venturi:
LEDA (marmură, 1923), Art Institute, Chicago, S.U.A.

Păsările 
lui Brâncuși

SE fNTIMPLA rar, 
în istorie, ca un ar­
tist să reînceapă 
să picteze sau să 
sculpteze pentru a 
aboii trecuturi ș 
pentru a inaugura 
o nouă epocă. Așa 
a fost cazul kii 
Brâncuși. Este fi­
resc să fi fost a­
preciat tîrziu în 
timpul vieții și să fi 

fost un izolat. Cei mai buni scuiptori de 
azi lucrează in sensul pe care el, inițiato­
rul, l-a indicat. Jean Arp a recunoscut-o : 
«Domnișoara Pogany este feerica bunică 
a artei abstracte", dar nu s-a moi în­
tors în atelierul lui Brâncuși. Deoarece 
nimeni nu-i poate fi elev. O frontieră îl 
separă de ceilalți artiști, oricît de mari 
ar fi aceștia. A descoperit abstractul și a 
avut curajul de a-l duce pină la ultimele 
sale consecințe... Am văzut în atelierul lui 
trei triunghiuri albe pe fond albastru, schi­
ță pentru un proiect de decorație inte­
rioară făcut pentru Maharajahul din In­
dore — dar pe care nu l-a realizat nicio­
dată. Trebuia să privești aceste triunghiuri 
cu puțină atenție pentru a le vedea tran- 
sformîndu-se în păsări în plin zbor. Dacă 
ai fi încercat să recunoști forma specîfică 
a păsărilor, n-ai fi putut ; și totuși erau 
niște păsări. Cum oare triunghiurile pot 
deveni niște păsări ? Convingerea, încre­
derea lui Brâncuși în tot ceea ce făcea, 
participarea întregului său corp la forma 
pe care o crea dădeau acelei ^^i^lpturi o 
putere magică ce se comunica și obser­
vatorului.

Atunci cînd este vorba despre Pasăre 
In spațiu, obiectul devine foarte complex 
nu numai prin frumusețea absolută a 
curbei sale, ci și prin mișcarea virtuală 
ca și prin ironia aluziei. Forța magică se 
desfășoară aici pe un registru mai vast 
și sugestiile spirituale devin mai nume­
roase, opărind valoarea monumentală : o­
pera de artă este prezentă. Totuși sursa

este întotdeauna aceeași, forța fizică și 
idealul sensibilizînd forma geometrică, 
dîndu-i viață și făcînd-o omenească.

H. L C Jaffe:
Brâncuși
și DE STIJL

GLORIEI lui Brâncuși 
— unul dintre cei 
mai mori scuiptori 
ai timpurilor noas­
tre — i-a trebuit 
muH timp să se 
răspindească in lu­
me .Dar încă din 
anul 1918, revista 
DE STIJL redacta­
tă de Theo Van 
Doesbourg, publi­
ca un articol des­

pre opera marelui scuUptor : portretul 
Domnișoarei Pogany constituia subiec­
tul unui articol în care V. Huszar 
punea accentul pe importanța, pre­
cum și pe modernitatea spiritului ei. 
Acest articol se încheia cu fraza
următoare, care ne arată azi obsta­
colele de care se lovesc înțelegerea ș* 
aprecierea operelor moderne. „Că mai e­
xistă oameni care reacționează în fața 
unei scuUpturi pe care ei o numesc «mu­
tilată» de Brâncuși... aceasta este o do­
vadă a i^-^^p^i^î^ății lor de a înțelege 
sculptura modernă, dar ceea ce le este 
încă și mai greu e faptul că trebuie, con- 
templind expresia seu UpturU moderne, să 
lase la o parte asocierile de ordin lite­
rar

Această frază, scrisă în 1918, pune deja 
în valoare calitatea de plastică pură, e- 
sențialâ în opera lui Brâncuși. Spiritul 
fundamental și universal al revistei DE 
STIJL era menit să favorizeze în opera 
marelui scepter această tendință care se 
înrudea de minune cu cercetările mem­
brilor acestui cenaclu. Tocmai datorită a­
cestei înrudiri de idei Van Deosbourg l-a 
primit pe Brâncuși în cercul revistei DE

STIJL. In numărul consacrat celei de-a ze­
cea aniversări a revistei. Van Doesbourg 
publica fotografii după operele lui 
Brâncuși, însoțite de un text unde găsim 
rinduri care mărturisesc profunda ș* sin­
cera admirație față de opera lui Brâncuși 
și care, în același timp, caracterizează 
foarte bine scuipturâ ș* geniul artistului 
român : „Incepînd cu anul 1917... Brâncuși 
a ridicat la un grad extrem de înait 
plastica cea mai elementară care s-a 
dezvoltat vreodată în Europa. Minunata 
sa natură omenească a salvat acest 
«elementarism» de orice compromis”.

Tocmai acestei naturi omenești minu­
nate și perseverente a lui Brâncuși — la 
treizeci de ani după ce Van Doesbourg a 
scris aceste rinduri — îi aducem un oma­
giu de admirație profundă și de sincer 
resp<e:tt

Amsterdam, 19 iunie 1956

Carola Giedion-Wekker:

în atelierul 
lui Brâncuși

A FACE pelerinajul 
la intrarea Ronsin, 
odată rustică, dar 
care astăzi cade 
încetul cu încetul 
în ruină, pentru a-l 
vedea pe Brâncuși, 
înseamnă să pă­
trunzi de fiecare 
dată pe o insulă, 
departe de zgomo­
tele marelui oraș, 
către sursele pra­
de a auzi marele 
cînd, în 1928, am

funde ale creației șî 
puls al naturii. Atunci
fost pentru prima oară în atelierul lui, 
mă așteptam să mă găsesc în fața unui 
mare „maestru* care, din punct de vedere 
al fizicului, să-i semene lui Rodin și care 
să primească cu un aer distant pe un nou 
venit. A fost, dimpotrivă, un bărbat mai 
degrabă sab, suplu, care m-a primit cu 
o bunăvoință lipsită de orice afectare și

ai cărui ochi malițioși și strălucitori pro­
miteau o discuție veselă. Și astfel a în­
ceput să-mi povestească o anecdotă des­
pre un bal costumat la care asistase de­
ghizat în „dulce țăran” ș* consecințele 
innarabile pe care o asemenea înfăți­
șare le provocase. In decursul lungii noas­
tre prietenii, mi-a mai povestit multe alte 
istorii, unele fascinante, altele fantastice, 
altele burlești, dar întotdeauna luminate, 
în fundal, deopotrivă de filosofie, de o 
pace senină ș* de un calm interior, cali­
tăți pe care un om le capătă la sfîrșîtul 
— o, a cîte lupte, suferințe și experiențe I 

Acolo, în imensul său atelier, era în­
conjurat de mari blocuri de marmură ș* 
lemn, unele nescuUptate, altele abia îu 
cepute, altele aproape desăvîrșite. In așțj 
fel încît păreau să aștepte să fie transfor­
mate de amprenta intensă, răbdătoare, 
rafinată a mîînilor sale întinse și nervoase, 
în forme individuale pe care, în final, din 
nou pecetea unui mare maestru le lega în­
tre ele : această simplitate fundamenta­
lă, elaborată cu grija unui meșteșugar. * 
Pasărea care se ridică vertical „pentru a 
umple bolțile cerului” nu a atins concep­
ția și frumusețea finală decît în 1941 și 
doar după ce trecuse prin numeroase faze 
de creație. Dar iat-o înzestrată cu v 
vigoare și tensiune proportionate cu vo­
lumul său care merită a fi calificat drept 
„perfecțiune totală". Și acest corp aurit, 
asemeni unei manifestări celeste, iradia­
ză în spațiu, dominîndu-l. Era oare liniștea, 
simplitatea radiantă a purei forme medi­
teraneene care se întindea peste această 
lume ș* avea aici forțe magice ? Sau era 
oare dulcea trezire ș* blinda liniște a o­
valului, asemeni unei amintiri idealizate 
care făceau ca aceste opere să se apro­
pie de cele ale artistului primitiv din
Cyclade ? început și realizare, totodată 
mugure și frur^tt Formă de vis, așa cum 
este „muza adormită” sau simbol al vie- T” 
ții așa cum este peștele striat cu gri, sim­
bol al tuturor peștilor din marmură a că­
ror plutire orizontală prin spațiu devine 
evenimentul etern. Materia ascultă de 
Brâncuși și cei care vin să-l vadă simt 
autenticitatea, cinstea și originalitatea 
ființei și a viziunii sale.
(Texte din Hommages â Brancusi, Paris, ' 
1957)
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Barbara Hepworth:

în vizita
la Brâncuși

IN ANUL 1932, eu 
și Ben Nicholson 
i-am vizitat pe 
sculptorul român 
Constantin Brâncuși 
în atelierul său de 
la Paris. Luasem 
cu mine, pentru a-i 
arăta lui Brâncuși 
(și apoi, a doua zi. 
lui Arp și Picasso) 
citeva fotografii ale 
sculpturilor mele, 

>unsă, in alabastru,
din 1931, și Profil din 1932. in amindouă 
sculpturile urmărisem o asamblare liberă 
a anumitor elemente abstracte incluzînd 
spațiul și scrisul, precum și greutatea și 
țesuturile, iar in Forme străpunsă resim- 
țisem o mare satisfacție in a găuri piatra 
pentru a obține o formă și un spațiu ab­
stract ;... într-un anume fel eram în cău­
tarea unei aprobări a acestei idei 
care germinase în ultimii doi ani și care 
urma, din acel moment să constituie fun­
damentul activității mele.

In atelierul lui Brâr.cuși am intilnit sen­
timentul miraculos al eternității ameste­
cată cu praful de piatră cioplită. Nu este 
ușor să descrii in citeva cuvinte o expe­
riență intensă □ acestei ordini interioare 
— simplitatea și demnitatea artistului ; in­
spirația acestei munci de atelier cu pie­
tre de moară folosite ca bază pentru for­
me clasice ; straturi de praf și țăndări de 
piatră adunate pe podea ; întreg atelie­
rul plin de forme avintate și alcătuiri cal­
me, liniștite, toate aflate într-un grad ex­
traordinar de perfecțiune in realizare și 
scop, fie că erau sculptate in marmură, 
clamă sau lemn, toate umplîndu-mă de 
un simț al umanității pină atunci necu­
noscut mie.

Am simțit puterea personalității com­
plexe a lui Brâncuși... și tot ce am văzut 
în acel atelier demonstra acest echilibru 
intre sculpturile ce se aflau in lucru și 
cele care, deja terminate, se înșirau de-a- 
lungul pereților, precum și umanismul 
care mi s-a părut a fi intrinsec fiecărei 
sculpturi. Calmele, păminteștile figuri de 
capete omenești sau peștele eliptic, for­
mele avintate de păsări, sau marea, eter­
na columnă in lemn, accentuează com­
pleta unitate care există între sculpturi și 
materiale. Pentru mine, crescută într-un 
climat mai rodnic, acolc. unde înțelegerea 
sculpturii pare legată de gravitatea mo­
numentelor funerare - a fost o revelație 
cu totul extraordinară de a vedea opera 
lui Brâncuși care aparține viei bucurii a 
spontanelor, activelor și elementarelor for- 
rt>e ale sculpturii.

(Citat de H. Read în A concise history...)

George Uscătescu:

Noua conștiință 
a spațiului

y O SUTA de ani de
la nașterea lui Con­
stantin Brâncuși.
Sărbătorirea sa în­
seamnă concen­
trarea într-un sin­
gur nume a unui 
miracol triplu. Mi­
racolul artei plas­
tice din secolul 
nostru. Miracolul 
esenței și destinu­

lui artei contemporane. Miracolul, în sfîr- 
țit, mare miracol acesta care rupe orice 

< limită a rațiunii istorice, culturii poporului 
său.

Constantin Brâncuși, figură cu dimen­
siune proprie folclorului, este personalita­
tea uriașă care, excluzînd orice tradiție 
culturală obiectivă, și-a învestit creația cu 
termenii culturii antice, esențialmente 
populară, irupînd în același timp în cea 
moi înaintată experiență a avangardei, 
osumîndu-și toate coordonotele acesteia.

ÎNCEPUTUL LUMII (marmură, 1924) colecția H.P. 
Roche, Sevres

exactitatea matematicii șt perfecțiunea 
metafizicii, pentru a deveni prin el insuși, 
prin prodigioasa sa operă, instaurotorul 
de neconfundat și inamovibil al noii arte, 
expresie sublimată a limitelor extreme ale 
capacității creatoare din secolul nostru. 
Ezra Pound, cel care a știut să recunoască 
genialitatea operei lui Brâncuși într-un 
eseu publicat în revista „The Little Review" 
din 1921, l-a considerat drept unul din 
primii instauratori ai avangărzii artei con­
temporane, marele contemporan din do­
meniul artei plastice, așa cum au fost 
Joyce sau Eliot, în domeniul literaturii. 
Pentru a-î defini opera, Pound recurgea 
la „logica eternei frumuseți". Logică, fi­
rește, care în termenii contemporaneității, 
însemna ruptură definitivă cu moștenirea 
lui Michelangelo, concretizată la acel ani 
oi lui Brâncuși, în opera lui Rodin, Maillol 
sau Mestrovici. Aceasta a fost prima re­
cunoaștere a marelui artist român și ea 
se datorează unuia dintre cei mai mari 
poeți din acest secol. Pentru Pound, 

Brâncuși era artistul care lăsa în urmă re­
torica și marile dimensiuni ale plasticii 
pentru a defini o plastică nouă, geome­
trie și veselie pură, esență spațială a 
sculpturii. Această esență străbate o 
imensă traiectorie, de la ovoidul perfect 
prima formă plastică rupind limitele 
spațiului, pînă la peștele sau pasărea 
care își sublimează existența în zborul 
perfect sau pînă la Cumințenia pă- 
mintului, pentru a culmina in Coloana 
infinitului, unde sculptura și arhitectura 
se organizează într-o unitate absolută.

Un nou Laocoon care a pătruns în lu­
mea paradisiacă a plasticii. Pe cît de sim­
plu este să spunem acest lucru, pe atit 
de simplu este să-l dovedim. Este suficient 
pentru aceasta să peregrinezi încă o dată, 
privindu-i opera, la Paris, New York, 
București sau Chicago și la Tîrgu Jiu, mi­
cul orășel românesc, unde artistul și-a lă­
sat opera liberă, în comunicare perma­
nentă eu cerul Patriei sale, orășelul în 

care se află Coloana infinitului, Poarta 
sărutului și Masa tăcerii, opere supreme 
ale desăvirșirii sale artistice. Folclor fără 
pitoresc. Figuri dincolo de figurativ. 
Știință și mister. Dinamism și pietrificare. 
Idee devenită materie, esență vizibilă, in­
tuiție originalâ, dincolo de cultură, de a- 
cademii, de muzee.

Brâncuși este noua conștiință a spațiu­
lui, cucerire din interior a timpului nostru. 
Printr-o inteligență incandescentă, liberă, 
a imaginației creatoare. Aventura sa este 
una dintre cele mai frumoase aventuri 
ale omului. Aventura unul om liber care a 
făcut din libertate un impuls creator, înăl- 
țindu-și, într-un moment de cumpănă, în 
demnitate, Patria și neamul românesc.

(Din ziarul „ABC“, Madrid, 18 ianuarie
1976)

Traducere și prezentare de
Cristian Unteanu



„Cronica 
Vichy-ului"

• Sub același titlu. La 
Chronique de Vichy (vo­
lumul pe care Maurice 
Martin du Gard l-a pu­
blicat în 1948). a fost re­
cent reeditat de către fiul 
lui M. M. du Gard. ediție 
redusă strict la perioada 
1940—1944.

Victor Hugo în „Pleiade"

• Recent a apărut în 
eolecția Pleiade a Editu­
rii Gallimard un tom din 
operele lui Victor Hugo 
numărînd 1 749 pagini. 
Cartea cuprinde Notre- 
Dame de Paris 1482 și Les 
Travailleurs de la mer, 
două romane între care se 
cuprinde o întreagă peri­
oadă. în care prolificul 
scriitor a dat nu numai 
o parte din opera sa liri­
că. dar și Mizerabilii.

îngrijitorul ediției jus­
tifică o asemenea publi­
care prin aceea că Notre- 
Dame de Paris a fost scris 
sub impresia percutantă 
a acelui „fulger din iule 
1830. adică a revoluției 
care va declanșa în Jules 
Michelet ideea de a scrie 
celebra. mai apoi. Istorie 
a Franței. (Mai tîrziu. în- 
tr-o scrisoare datată 14 iu­
lie 1860. Victor Hugo se 
va adresa astfel celebru­
lui istoric: „Toate cărțile 
dv. sînt acțiuni ; ca isto­

ric. ca filosof. ea poet cîș- 
tigați continuu bătălii. 
Progresul și Istoria gindi- 
rii vă vor considera prin­
tre eroii lor. Și ce pictor 
„înteți ^HOr. Notre- 
Dame de Paris apare în 
1831. ca o evocare plină 
de vervă a Parisului lui 
Ludovic al Xl-tea. în 
Muncitorii mării (din 
18616). Victor Hugo. aflat 
în exil. va proiecta sum­
bra lui viziune asupra 
Oceanului. După căderea 
imperiului. Hugo va rein­
tra în Paris. suferind ală­
turi de popor rigorile ase­
diului prusac și predicînd 
rezistența în celebrul An 
teribil. Deputat de Paris 
în Adunarea Națională 
care s-a întrunit la Bor­
deaux. demisionează în 
fața o^tiiităț^ii monarhiști- 
lor și petrece un an la 
Guernesey unde va ter­
mina romanul Quatre- 
vingt-treize (1874). E ales 
senator în 1876. O serie 
de nenorodri în familie 
îi îndurerează în plus bă- 
trînețile. printre care fap­
tul că fiica sa. Adele. își 
pierde mințile (filmul de 
anul trecut cu titlul Adele 
H. „descrie" această tra­
gedie a unei femei a că­
rei viață a durat astfel 
pînă în 1915). Și. totuși. a 
doua serie din Legenda 
secolelor urmează în 1877. 
a treia în 1883. cu un an 
mai înainte dînd ultima 
sa piesă de teatru. Tor- 
quemada. Victor Hugo 
s-a stins la 22 mai 1885. 
Funeraliile au echivalat 
cu o apoteoză ; a fost în­
humat la Pantheon.

Primul 
„Caiet Heine"
• Un prim Cahier Heine 

a apărut In editura Școlii 
Normale Superioare din 
Paris. sub îngrijirea unui 
colectiv. „echipa Hein<
a Centrului de istorie și 
analiză a manuscriselor 
moderne (lucrînd sub aus­
piciile Cedrului Național 
al Cerceterii Științifice). 
Volumul se adresează 
„germaniștnor" din Fran­
ța. interetați de „autorul 
cel mai francez dintre 
germani".

Omagiu lui 
Saint-John Perse
• Ultimul număr din 

„La Nouvelle Revue Fran- 
țaise" este consacrat în 
întregime — ca omagiu — 
lui Saint-John Perse. Pre­
zentat de Marcel Arland. 
acest număr. care se des­
chide cu o serie de foto­
grafii ale poetului. reu­
nește texte ale lui Roger 
Caillois. Edouard Glis- 
sant. Joye Guillen. Ro­
bert Mallet. Paul Morand. 
Robert Sabatier. Henri 
Thomas ș.a.

Memoriile lui
George Simenon
• Urmele pașilor este

titlul celui mai recent vo­
lum al lui George Sime­
non. care. după șase vo­
lume de memorii. a dic­
tat la magnetofon și pe 
acesta. în care. între al­
tele. exclamă: „în sfîrșit. 
iată-mă devennt un om ca 
toți ceiialți!" După cum. 
tot în acest volum. im­
ploră: „Redațî-mi pe
Jules Renard. cu minuția 
și poezia lui interioară".

Saint-Simon, inedit
• Au apărut primele 

tomuri din noua ediție a 
operelor lui Saînt-Simon. 
în 25 de volume (Hache- 
tte). ediție adnotată de 
Arthur de Boislile. care a 
consacrat 30 de ani din 
viața sa cerceeării aces­
tei monumentale lucrări. 
muncă încheiată pînă la 
urmă de asistentul său 
Leon Lecestre. Punctul de 
atracție al acestei ediții 
„a tricentenarului" îl con­
stituie cuprinsul complet 
inedit al ultimelor trei 
volume. care însumează o 
serie de însemnări făcute 
de duce asupra unor per- 
s^m^lltăii ale epocîi sale. 
descoperite de curînd în 
arhivele ministerului fran­
cez de externe ; ele cu­
prind de asemeni o crono­
logie Salnt-Simon și di­
verse studii originale con­
sacrate în ultima vreme 
operei scriitorului.

Werner
Heisenberg

• Continuă să apară ar­
ticole despre Werner Hei­
senberg. mort la 1 februa­
rie 1976. la Miinchen. Cele­
brul savant (născut la 5 
dec. 1901 la Wiirzburg). 
devenit în 1927 profesor 
de Fizică teoretică la Uni­
versitatea din Leipzig. a 
obținut Premiul Nobel de 
fizică în 1932 (în 1930 pu­
blicase Principiile fizice 
ale teoriei quantice). După 
război a publicat. între al­
tele. Panorama fizicii 
contemporane (1955). Fi­
zică și filosofie (în 1958). 
în ultima lui carte. Par­
tea și întregul. Heisen­
berg și-a descris viața. 
evocînd și evoluția știin- 
țiUccA. ideea
unei finalități în univers. 
W. Heisenberg a fost 
membru de onoare al 
Academiei R. S. România 
(cf. Mic dicționar enci­
clopedic. p. 1285).

Saltîkov-Șcedrin

• S-au împlinit 150 de 
am de la nașterea mare­
lui scriitor satiric rus Mi­
hail Evgrafovici Saltîkov- 
Șcedrin (1826—1889).

Membru. încă din anul 
1845. al cercului lui Pe- 
trașevski. tînărul Saltîkov 
s-a orientat spre o con­
cepție democral-revoluțlo- 
nară. Pentru publicarea 
nuvelei Contraziceri a fost 
exilat la Veatka. Expe­
riențele trăite în exil. în­
tre ani 1848—1855. stau la 
baza unor demascatoare 
Schițe guberniale (1856— 
1857). Marele său talent 
satiric se manifestă în ci­
clurile de Povesttrl nevi­
novate și Satire în proză 
(1862). precum și în co­
media Moartea lui Pazu- 
hin (1857). Cele mai im­
portante scrieri satirice 
le-a publicat după anul 
1868; printre acestea: 
Pompaduri și pompadure 
(1874). Idilă contempora­
nă (1883). Momente de 
vîrf ale creației sale sînt 
romanele Istoria unui 
oraș (1869—1870) și Dom­

nii Golovliov (1875—1880) 
— studiu moral care atin­
ge pe alocuri intensități 
shakespeariene. (Amintim 
că opera lui Saltîkov- 
Șcedrin a fost integral 
tradusă în limba română).

Cu prilejul actualei ani­
versări. printre alte nu­
meroase manifestări oma­
giale. au avut loc dezveH- 
rea unu' monument și 
deschiderea unui muzeu 
„Șeedrin" (în orașul Ka­
linin). precum și inaugu­
rarea unei case memoria­
le (la Leningrad). Tot la 
Leningrad a apărut re­
cent. în Editura Nauka. 
volumul Saltîkov-Șcedrin. 
1826—1976. lucrare docu­
mentară. de critică și is­
torie literară. realizată. în 
colaborare. de Institutul 
de literatură rusă și In­
stitutul de literatură mon­
dială „A. M. Gorki". La 
Moscova. în acest an. ur­
mează să se încheie edi­
tarea unei noi setri a 
Operelor lui Saltîkov- 
Șcedrin.

/
Am citit despre...

Cuvinte, nu de prisos...
• ÎN TIMP ce statistica arată că oamenii tind să 

vorbească tot mal puțin expresiv. că pierd simțul 
nuanțelor. că. saturați de imagini și neglijind lectura. 
au un vocabular tot mai sărac. tot mai neîngrijit. tot 
mai aproximativ ;

în timp ce crește numărul ziariștilor apți să utili­
zeze cuvîntul condescendență cu înțelesul de respect 
și expresia „soluție de continuitate" cînd se referă 
la o acțiune neîntreruptă. să scrie „i-au decimat
pînă la unul". „cel mai superior". „o asemenea... care". 
al autorilor de poeme confuze din cauza aglomerării 
de metafore aberante. refuzate de spiritul limbii. al 
dramaturgilor cărora actorii nu Ie pot rosti replicile 
co^i^si-^ite fără a ține seama de fluxul firesc a] vor­
birii. al redactorilor („editors") asasini de texte. gata 
să stîlcească scrieri îngrijite introducînd fără nici o 
ezitare în ele formulări stîngace și stricîndu-le topica, 

cei ce cred că trebuie să te exprimi corect. să fo­
losești numai termeni proprii. exacți. să știi de unde 
vine un cuvînt. cîte sensuri poate avea și unde nu e 
voie să-l folosești. compun niște c^i^'^i de mare va­
loare practică.

De pildă. Simplu și direct — O retorică pentru scrii­
tori. de Jacques Barzun. Sau Cum să scrii bine — Ghid 
neprotocolar pentru a scrie nonficțiune. de William 
Zinsser.

Sint cărți de prescripții și de interdicții. de Indica­
ții și connraindicații. cei ce au dubii în legătură cu în­
țelesul unui cuvînt le pot consulta pentru a se lămuri. 
ele conțin îndrumări pentru alcătuirea unui articol 
limpede. pentru obținerea unui interviu substanțial. 
pentru evitarea locurilor comune. a formulelor lipsite 
de sens. întrebarea este cine le va consulta. Mai mult 
ca sigur că nu stricătorii de limbă. Cine este lipsit de 
aptitudinea de a scrie bine și se încăpățînează totuși 
să-și facă din scris o meserie nu are. de obicei. nici 
ditcernămîntul necesar pentru a-și da seama de inca­
pacitatea sa. este ineintat de sonoritatea propriilor lui 
fraze șchioape. chinuite. ba mai are și tendința de a 
fi intolerant. de a-și bate joc. în numele unei compe­
tente pe care. deși este convins că ar avea-o. nu o 
are. de cei ce se exprimă mai bine decît eL

Dacă ar răsfoi măcar Dicționarul dezinformării pu­
blicat recent de Tom Burnam 1 E un dicționar greu 
de consuHat. pentru că mai nimeni nu știe care din­
tre cunoștințele însușite sînt greșite. ce e fals din tot 

V ________________________

ce a Învățat sau își amintește. Circulă atîtea noțiuni 
eronate. atîtea citate atribuite aiurea sau reproduse 
anapoda. atîtea prejudecăți care trec drept adevăruri 
axiomatice. îneît puțini sînt cei ce n-ar avea surprize 
citind un asemenea „dicționar". Nu e. de altfel. pri­
mul de felul lui. Istoria naturală a nonsensu­
lui. de Bergan Evans. Aventuri în eroare. de Vilhja- 
mur Stefansson. Nonsensul prevalează și Ignoranța 
celor care sint siguri. de Ashley Montagu și Edward 
Darling sînt tentative ceva mai vechi de extirpare a 
neadevărurilor din bagaiul intelectual al lectorului. Zi­
dul de netrecut al suficienței desparte și aceste cărți 
de cei care par a avea în primul rînd nevoie de ele. 
Poate că greșim. totuși. Ce să facă afonul cu un tratat 
de armonie ? Pe cel nenăscut pentru a gusta muzica 
limbii în care citește și. chiar. scrie. nici cei mal mari 
dascăli nu-1 vor învăța să scrie curgător și expresiv. 
Autorul care își pierde somnul pentru că nu găsește 
cuvîntul care să-l cuprindă pe de-a-ntregul gîndul. 
poetul obsedat de dorința de a afla „nu doar care e 
drumul cel mai scurt între două puncte. ci și care e 
cel mai frumos". vor avea totdeauna la îndemînă su­
medenie de dicționare și lucrări de referință. pentru 
ei o nuanță semantică e o chestiune capitală. o nouă 
îmbinare fericită de cuvinte e un prilej de neîntre­
cută bucurie.

Lor li se adresează. de altminteri. și originalul Dic­
ționar invers. de Theodore M. Bernstein. Un cuvînt 
îți stă pe limbă. îl simți fluturînd prin preajmă. dar 
ți-e cu neputință să-l articulezi. „Am un lapsus". strigi 
disperat. dar blestemata de vorbuliță nu se lasă ade­
menită și. de cele mai multe ori. trebuie să-ți depăr­
tezi gîndul de ea. sperind că va veni după ce ai în­
cetat s-o mai aștepți și că se va așeza cuminte în locul 
pe care l-ai lăsat gol pentru ea. Dicționarul invers 
pornește de la definiție spre noțiune. Cauți la „atmos­
fera unui loc sau a unei situatii" și vei găsi cuvîntul 
„ambianță". Tot la „ambianță" ajungi dacă definiția 
pe care ai avut-o în minte este „caracteristică a me­
diului". Cinci drumuri diferite converg în punctul nu­
mit „ambianță". Ca atare. dicționarul are mai multe 
deeiniții (13390) decît cuvinte definite (circa 7000). E 
doar un început. După cum scrie alt Iubitor de cu­
vinte. „flecare lucrare de referință a fost cîndva doar 
un prunc. Odrasla d-lui Bernstein este destinată să cîș- 
tige și ea în greutate pe măsură ce va înainta în vîrstă". 
Mereu alte șl alte desemnări de termeni își vor găsi 
locul în acest tip de dicționare pe de-a-ndoaselea. Me­
reu alte șl alte genuri de dicționare vor apărea pen­
tru uzul blînzilor. neînduplecaltior. maniaci ai expre­
siei exacte.

Felicia Antip

Liniștea mărturisirii
• Cum poate fi lite­

ratura sinteza experienței 
unei vieți ? După părerea 
lui Marcel Reich-Ranicki. 
cunoscut scriitor și auto­
rizat cronicar literar al 
lui „Frankfurter Allge- 
meine Zeitung". povesti­
rea lui Max Frisch. Mon­
tauk. este simplul bilanț 
poetic al unui îndrăgostit. 
Marele autor elvețian. 
care era obsedat mereu 
de rafinamentul tehnic al 
narațiunii. a compus a­
cum. la peste șaizeci de 
ani. cea mai „modestă" 
lucrare a sa. Vîrsta te o­
bligă la economia mijloa­
celor. la renunțare ; te 
poți dispensa acum de 
accesorii formale. de ex­
travaganță. Nimic nu l-a 
mișcat mai mult pe prie­
tenul său. recenzentul. 
decit simplitatea destăi­
nuirii. Nu este o carte a 
indiscreției. deși se măr­
turisesc fără menaja­
mente păcate ale ti­
nereții și bătrîneții. ci

Eduardo de Filippo 
pe micul ecran

este o scrier» decentă 
șl extrem de sinceră 
în autenticitate? el Pro­
babil cea mai impor­
tantă apariție literară din 
sezonul trecut, autodes- 
văluirea lui Frlsch este 
scutită de exhiblționttm 
Ea rămîne „o carte a iu­
birii. scrisă de un poet 
notoriu al fricii". în fo­
tografie : Max Frisch.

• Televiziunea italiană 
a prezentat în aceeași 
săptămînă . patru comedii 
ale marelui dramaturg. 
de la Om și galanton 
(1922). De Pretore Vin­
cenzo (1957). Arta co­
mediei (1964—1965) pină 
la Examenele nu se sfâr­
șesc niciodată (1973). Tea­
trul lui. un teatru pentru 
oameni simpli. are în 
centru tema familiei. di­
feritele implicații din in­
teriorul acestei structuri 
sociale și relațiile ei cu 
societatea. în Exame­
nele... legătura matrimo­
nială (și patrimonială) e 
reprezentată cu toată cla­
ritatea ca o uniune de 
interese. destinată să du­
reze chiar dacă sentimen­
tele partenerilor se sting. 
Operă-manifest. Arta co­
mediei. „o triste confe­
rință despre teatru". sub­
liniază „raportul dialec­
tic dintre scenă și viață". 
Schimbul dintre persona­
je reale și actori suge­
rează apropieri de mode­
lul dramatic pirandellian. 
Personajele își caută însă 
propria personalitate. Cu 
De Pretore Vincenzo au­
torul se întoarce. cu tot 
subiectul original. Ia te­
ma familiei. Protagonis­
tul este un copil al ni­
mănui. necunoscut de ta­
tăl său. om bogat și cu 
importante funcții so­
ciale. Vincenzo luptă 
pentru a-și cîștiga o iden­
titate. și. pentru a-și rea­
liza scopul. nu are nici 
un fel de scrupule : fură. 
șantajează. amenință.
Pînă la urmă va fi în­
vins. Om și galanton. is­
toria unui adulter. aduce 
în prim plan. ca piesele 
bulevardiere, triunghiul 
conjugal Dar adevărat»
semntflcații 
de ^^it^c^ă socială. Retros­
pectiva marelui autor ș

este .aiicefca 
tros-M

actor s-a bucurat de o
largă audiență în rîndul 
publicului și de aprecie­
rile elogioase ale criticii 
de specialitaee.

Celebritățile extraterestre

• Formațiuni marcante 
de pe planetele Mercur și 
Venus vor purta numele 
unor mari personalltăți ale 
cuUtn-ii pămîntene. Hotă- 
rîrea a fost adoptată cu 
ocazia ultimului Congres 
al Asoccației internaționa­
le de astronomie. care a

avut Ioc recent la Mos­
cova. Trei cratere de pe 
Mercur au și fost bote­
zate cu numele compozi­
torului Johann Sebastian 
Bach. al poetului antic 
Homer șl al japonezei 
care a scris romanul 
Genjî, doamna Murasaki.



Expoziție finlandeza 
la Muzeul 
„Galliera"

• La Muzeul „Galliera** 
din Paris, s-a deschis o 
interesantă expoziție de 
artă finlandeză contem­
porană (sculptură, pictu­
ră, gravură). Printre ex­
pozanți se află Mauno 
Hartman (cu lucrări de 
inspirație arhitecturală), 
Veikko Vionoja, Juhani 
Hanri și Laila Pullinen 
(cu lucrări după natură) 
ți Heikki Virolainen, cu 
lucrări inspirate din mi­
tologia finlandeză..

Un „Shakespeare" 
pentru Larkin

• Fundația Fys (Frei- 
herr-Vom-Stein) din
Hamburg a decernat re­
cent premiul său purtînd 
numele lui Shakespeare, 
pentru anul 1976. autoru­
lui britanic Philip Larkin, 
tn virstă de 53 de ani, 
Larkin conduce, din 1955, 
biblioteca Universității din 
Hull (Yorkshire) și este 

-ț^si derat de Fundație
cel mai mare poet>t

;lez din generația sa.

Enciclopedia 
secolului 20

• Cunoscuta Editură
„Larousse1*, care, de la în­
ființarea sa — 1856 — ti­
părește dicționare și en­
ciclopedii răspindite în 
lumea întreagă, a publicat 
recent primul volum al 
Enciclopediei secooului 20, 
lucrare care inserează ce­
le mai importante eveni­
mente din ultimii 74 de 
ani. Sînt prezentate și 
personalitățile istorice
dintre anii 1900—1974.

Samuel Beckett — 
premiat

• Scriitorul irlandez de 
expresie franceză Sa­
muel Beckett, laureat al 
Premiului Nobel pentru 
literatură pe anul 1969 (n. 
Dublin, 13.111.1908). autor 
al romanelor Murphy 
(1937), Moll (1951) și 
Malone meuri (1952) și 
al pieselor de teatru En 
attendant Godot (1953), 
Fin de pârtie (1956), La 
derniere bande (1958), 
Cendres (1958). Oh! Les 
beaux jours (1961), Co­
medie et cent actes divers 
(1964), Pas moi (pusă în 
scenă anul trecut la 
Theatre d’Orsay), a fost 
distins anul acesta cu 
„Marele premiu național 
de teatru" din Franța.

Premiul 
George Sand

^e-l&'ie premiul (de 5000 
9 creat de râtre or­
ganizatorii diverselor ma­
nifestări care .vor mar­
ca împlinirea a 100 de 
ani de la moartea cele­
brei scriitoare (la 8 iunie 

— 1876). Premiul va fi de­
cernat pentru prima oară 
la 28 aprilie, acest an, 
unei scriitoare franceze 
care va publica primul 

^^său roman.

• Muzeul național de 
artă modernă din Paris, 
instituție căreia Brân­
cuși i-a testat, la 12 apri­
lie 1956. toate lucrările 
aflate In atelierele din 
Impasse Ronsin. expune 
cu prilejul centenarului
nașterii acestuia (19 fe- 

< bruarie). 25 de desene 
inedite ale celui despre 
care James T. Farrell 
scria : „Pe Ungă Shake­
speare și Beethoven mai 
există un dumnezeu : a­
cesta este românul Brân­
cuși"

•La Filiala din Kir- 
seberg a Bibliotecii de 
stat din Malmoe (Su­
edia) au avut loc deschi­

Fiica, mama și tatăl z
ATLAS

• Machiată, costumată 
pentru scenă, Liza Min­
nelli pare uneori o copie 
a mamei sale, vestita 
cîntăreață și actriță Judy 
Garland. Azi, însă, la 29 
de ani, Liza a devenit o 
celebritate cu un profil 
absotat propriu. Pentru 
rolul deținut în filmul Ca­
baret a obținut premiul 
Oscar. Emisiunile el de

Nostalgia filmului
• De 15 ani stă retras 

în cartierul vechi din 
Beverly Hills și visează 
mereu același vis: să facă 
iar filme. La 85 de ani, 
cu vederea total slăbită, 
celebrul Fritz Lang, re­
gizorul expresionist din 
epoca de glorie a filmu­
lui german de după pri­
mul război mondial, are 
acum ocazia să revină pe 
un platou. A scris un 
scenariu, o poveste tra­
gică din biografia unei 
femei care a luptat în Re­
zistența franceză și a 
sfîrșit peste decerni în 
mizerie la Roma. In 1976, 
saennudul urmează să a­
pară, independent. într-o 
carte, o carte semnată de 
marele Lang.

Album Chopin
• Editura poloneză „Ar­

kady" a tipărit un foarte 
frumos album de Edward 
Harting intitulat „Zela- 
zowa“ (locul nașterii lui 
Chopin), cu ilustrații rea­
lizate de unul din celebrii 
fotografi polonezi, Adam 
Koczkowski. Introducerea 
albumului este semnată de 
Regina Smendzianska, 
binecunoscută interpretă a 
muzicii lui Chopin. Frag­
mente din scrisorile muzi­
cianului, alte texte și ma­
teriale iconografice ale e­
pocii, precum și datele 
cele mai importante din 
viața lui Chopin comen­
tate de dr. Dalia Turla, 
sporesc valoarea acest ui 
remarcabil album.

Dicționar 
de cultură antică
• In Editura Svoboda 

din Praga a apărut de cu- 
rînd un Dicționar de cul­
tură antică, lucrare desti­
nată atit speciaf^tilor, cît 
și publicului larg. Dicțio­
narul include noțiuni pri­
vind întreaga literatură 
greacă și latină, poetica, 
istoria, mitologia și arta, 
într-un cuvînt : întreaga 
cultură antică.

PREZENTE
...

derea und . expozeu de 
carte, discuri și artizanat 
din România și organi­
zarea unei seri românești 
dedicată centenarului 
nast-eTH lui Brâncuși. 
Despre creația marelui 
artist a vorbit Goran 
Christersson. membru al 
conducerii Uniunii na­
ționale a artiștilor din 
Suedia. A fost prezentat 
filmul de scurt metraj 
Tara lai Brâncuși.

• în moderna sală 
„Passage 44“ din Bru­
xelles a avut loc o gală 
a filmului românesc, or­
ganizată în cadrul pro­
gramului de schimburi 
culturale româno-belgie- 

televiziune sînt conside­
rate mari performanțe de 
interpretare scenică și 
vocală. „în această în­
treprindere trebuie să în­
vingi în fiecare zi, altfel 
nu te poți menține la cota 
înaltă", declara ea.

în fotografie : Liza, ală­
turi de tatăl ei, Vincente 
Minnelli, sub a cărui re­
gie va juca în filmul Nina.

Poezii pentru 
Pămîntul nostru
• Pămîntul oamcnHor 

care trăiesc, suferă, iu­
besc și luptă pentru a-1 
transforma după chipul și 
asemănarea aspiraaților lor 
de viitor: acest Pămînt 
este pentru Charles Dob- 
zynski, în recentul său 
volum CapRal terrestre 
(GaUimard), cea mai mare 
bogăție, cel mai de preț 
simbol al experienței u­
mane, al speranțelor de 
viitor. Parcurgînd un iti­
nerarul personal al obser­
vației participării, poetul 
francez rememorează răz­
boiul și Rezistența, evocă 
momente cruciale ale con­
temporaneității și relie­
fează marile ei frămintări. 
Limbajul, diversificat în 
funcție de formele diver­
se de expresie abordate, 
este epic, elegiac sau sa­
tiric, de la caz la caz, 
marcînd o originală în­
noire a scriiturii acestui 
autor. Scriitor și ziarist 
prolific (actualmente se­
cretar de redacție la re­
vista „Europe"), Dobzyn- 
sky s-a impus în viața li­
terară franceză cu mai 
multe culegeri de versuri, 
traduceri și antologii im­
portante, precum și, mai 
recent, printr-o scriere în 
proză romanescă, intitu­
lată Culoarea memoriei.

Festival islamic
• Un festival islamic va 

programa în luna aprilie 
la Londra o suită de ex­
poziții. concerte. lecturi 
de versuri, prelegeri, vi­
zionări de filme și simpo­
zioane științifice. Pentru 
cele 15 gaa<^iriLi care vor fi 
Inaugurate, s-au înscris 
cu exponate 32 de țări. 
Un ansamblu artistic ira­
nian va face un turneu 
prin mai multe orașe bri­
tanice.

ne. A fost prezentat fil­
mul documentar Tara 
lui Brâncuși și filmul 
artistic Nunta de pia­
tră.

Au participat peste 600 
de persoane, între care 
Albert Parisis, vicepre­
ședintele Camerei Re­
prezentanților. Albert de 
Smaele. fost ministru, 
membru al Comitetului 
internațional al opiniei 
publice pentru seccratate 
și cooperare în Europa. 
Jean Remiche. adjunct 
al ministrului culturii, 
deputațl, oameni de cul­
tură și de afaceri, repre­
zentanți ai partidelor po­
litice șefi ai misiunilor 
diplomatice.

ÎNCEPUTUL LUMII
• EPICENTRU al începutului istoriei americane, Philadelphia este cel 

mai împodobit și, în același timp, cel mai părăsit dintre marile orașe ale 
coastei de est. împodobit : de un număr impresionant, și chiar nefiresc, de 
statui, fixînd, fiecare dintre ele, un moment sau o faptă care nu trebuia să 
se scurgă în uitare, lustruite de acea emoție a lumii noi rușinate de propria 
ei noutate și făcind tot ce poate pentru a semăna celei vechi. Părăsit : de 
istoria care în cele două secole scurse și-a ales alte cetăți de scaun, lăsînd 
în urmă aerul îngîndurat și nesigur al gloriilor trecute. Străzi largi și înalte, 
aproape pustti în dimineața cenușie de duminică ; magazine lipsite de stră­
lucire și imense antrepozite fără ferești ; parcuri obosite și piețe vechi deni­
velate de rite un zgirie-nori ; muzee cu dagheeoripii severe și relatări de 
fapte eroice ; stații de metrou părăginite și linii ferate suspendate peste 
imense câmpuri de gunoaie ; cimitire de mașini și siluete de traulere ruginite 
pe apă — acesta e locul in care, într-un fel brusc și miraculos, am avut 
revelația lui Brâncuși. •

Nu vreau să spun că nu-1 cunoscusem pînă atunci ; privisem cu pietate 
complexul eroic de la Tîrgu Jiu, acolo unde monumentele reproduse în toate 
istoriile artei poartă porecle familiare și greu de reprodus ; privisem cu 
durere atelierul de la Musbe des Arts Modernes, acolo unde numele artistului 
este însofit de sumara indicație geografică : Oltenie ; privisem cu pasiune 
și intensă curiozitate expoz^ule care aduceau la București, din diverse țări 
îndepărtate și exotice, operele celui mai român dintre artiștii lumii. Dar, 
admirat și studiat cu deferentă, Brâncuși rămăsese pentru mine, de-a lungul 
unor ani lungi, numai un mare scu^tor modern printre atîția mari scutotori 
moderni...

La Philadelphia, mergeam să vizităm marele muzeu de artă cu liniștea 
șl cu bucuria cu care ne grăbisem întotdeauna spre muzee. Știam că aveam 
să vedem o mare colecție Brâncuși. știam din reproduceri sau din variante 
piesele care o formau și știam multe alte strălucitoare nume care ne așteptau 
acolo. Totul se intîmpla felicit și firesc. O mare mulțime de gură-cască pîn- 
dea pe treptele baroce ale muzeului să apară sora reginei Angliei, care 
vizita o expo^ție specială, în timp ce însolitori englezi plini de importanță 
și polițiști americani plictisiți vegheau de-o parte și de alta a intrării. Am 
trecut amuzați spre sălile de artă modernă ca înspre o întîlnire existen­
țială de mult stabilită, de la care nu puteam intirzia și de a cărei impor­
tanță nu ne dădeam întrutotul seama.

Atunci s-a întimplat. Străbătusem săli și coridoare de muzeu încărcate de 
celebre opere semnate de nume celebre și trecusem de la una la alta admi­
rativi și indiferenți, uimiți de repetata frumusețe și triști puțin de arbitra- 
riul ei. cînd, fără vreo pregătire prealabilă, fără vreun precursor care să 
premeargă minunii, am fost azviîrlți de emoție într-o neașteptată biserică. 
Ssla muzeului, cu piedestale largi închipuind misterioase altare luminate 
magic de reflectoare ascunse, se transformase într-un templu, într-un loc de 
contemplație și adorare a mirificilor zei răspîndiți cu strălucire în jur : 
Prometeu, Himera, Peștele. Negresa albă. Domnișoara Pogany, Trei pinguini. 
Noul născut... Cum aș putea să descriu sentimentul pe care l-am avut acolo ? 
A fost, mai întîi. despărțirea bruscă de arta modernă pe care o văzusem 
pînă atunci, de toate acele unghiuri, și curbe, și volume care se dovedeau 
deodată întîmplătoare și zadarnice în fața acestor forme nealese de artist, 
ci dictate de eternitate. A fost, mai apoi, senzația concretă a desccotpririi ho­
tarului care desparte viata de nemurire, care desparte arta întrupînd esențe 
de esențele de neîntrupat. începutul lumii stătea acolo, sub o arcadă româ­
nească, dezvăluit de reflectoare și învelit în pereții muzeului, și-n străzile 
orașului, și-n apele ocean^ui, și-n atmosfera planetei, începutul lumii mi se 
arătase și eu fusesem conștientă șt fericită de el.

Ana Blandiana

\>

• CEIL de al doilea nu­
măr al revistei „Synthe­
sis". reprezentînd un vo­
lum de peste 300 pagini, 
oferă cititrrilrr din străi­
nătate un conținut deose­
bit de bogat și interesant.

Prima parte a sumaru­
lui e consacrată Universa­
lității lui Mihai Emines- 
cu. Sub titlul Eminescu, 
poet romantic dincolo de 
romantism, Eugen Todo- 
ran argumentează că au­
torul Luceafărului rămî- 
ne de-a lungul întregii sale 
evoluții un romantic, 
„dar în sensul celei de a 
doua faze a dialecticii ro­
mantice, produsă prin 
ruptura între eu și lumea 
reală". Ca atare. „Emi­
nescu. poet romantic, este 
în același timp poet mo­
dern. prin ceea ce însuși 
romantismul conținea în 
germene ca modern". A­
șadar, „Eminescu nu este 
numai poetul sale,
un întemeietor de limba] 
poetic. El rămîne un poet 
etern". Perenitatea și tot­
odată contemporaneitatea 
lui Eminescu, tn sensul 
sursei de sensibilitate me­
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reu valabilă, astăzi ca și 
mîine, precum a fost și 
în timpul epocii sale, sînt 
demonstrate și prin Sce­
nografia ideilor la Emi­
nescu de George Ivaș- 
cu : „Eminescu e prezent 
oarecum pe toată întinde­
rea unlversuiui nostru ar­
tistic, chiar și înainte de 
el, prin cei care l-au pre­
cedat. iar după extincția 
lui fizică. — prin el în­
suși și prin cei ce i-au 
urmat. E delfinul podului 
național prin excelență, și 
acesta e Eminescu. căci e 
destinul marelui artist de 
a sintetiza în el veacuri­
le: și cele ce l-au prece­
dat și cele ce-i urmează". 
După un studiu asupra 
„semnului arab" în opera 
Iui Eminescu (autor : 
Cristian Popescu) și după 
schița de bilanț privind 
pe Eminescu in literatu­
ra universală (de George 
Muntean), un important 
număr de pagini este a­
cordat anei noi lecturi 
a postumelor eminesciene, 
în care Lucia Vaina-Puș- 
că, Manuela Roșeau. Ga­
briela Duda. Antonia 
Constantinescu. Maria Hie 
șl Anca Runcan încearcă 
să releve inedite aspecte 
din opera lui Eminescu 
prin aplicarea celor mal 
noi din metodele lingvis­
tice și stilistice, prin fo­
losirea analizelor logice și 
matematice.

Capptoiul Interferențe 
Însumează o serie de ar­
ticole și eseuri variate, de 
la Constantin N. Velichi 
care argumentează Epo­
peea lui Mihai Viteazul in 
conștiința balcanică, la a- 
paliza listelor de subscrii- 
tori pentru diferite cărți și 
reviste in prima jumătate 
a secolului al XIX-lea 
(Cătălina și Victor George

Velculescu), pînă la date 
istorice privind un roman 
sentimental francez din se­
colul al XVIII-lea in Prin­
cipatele dunărene (Mede- 
ea Freiberg), la „Burghe­
zul gentilom" pe scenele 
române, cu specială pri­
vire asupra adaptării lui 
Matei Millo (Ileana Vlr- 
tosu). Io<r>a Petrescu, 
Mircea Anghelescu, Mir­
cea Muthu. Aurelia-Ma­
ria Rusu, Roxana Emines- 
cu. Cornelia Comorovski, 
Nicolae Balotă, alături de 
colaboratori de peste ho­
tare : Nikola R. Pribiă, 
Richard Pankhurst, Nor­
man Simms, abordează
felurite subiecte, mai a­
les în domemul interfe­
rențelor, puțind interesa 
specialiști în diferite do­
menii ale istoriei cultura­
le, literare și ale compa- 
ratismalai. ,

A treia secvență a re- ‘ 
vistei e consacrată Rea­
lismului în literaturile 
sud-est europene, cu inte­
resante contribuții semna­
te de Koțo Bihiku (Alba­
nia). Ilia Konev (Bulga- i 
ria). C. Th. Dimaras și 
E. Moatsopoalrs (Grecia) 
și Valeriu Răpeam, —
acesta cu referire la N. 
Iorga și definirea realis­
mului în Balcani.

Discuții, Cronică, Noti­
țe bibliografice comple­
tează acest număr al re­
vistei „Synthesis" (apărut 
ca Buletin al Comitetului 
național de literatură 
comparată, sub ausplcfile 
Academiei de Științe So­
ciale și PoHtice) care, 
ca și Cahiers roumains 
d’etudes litteraires, îșl în­
scrie contribuția la răspîn- 
direa prestigiului culturii 
și literaturii române peste 
hotare.

LECTOR



Solă din Muzeul S.R. Guggenheim, New York. In imagine, de la stingă : 
Pinguini (1914), D-ra Pogany, Cap de copil dormind (1925), Pasăre (1921)

Sport

AMERICA omagiindu-l pe BRÂNCUȘI
S-A INTIMPLAT ca, în urmă cu 

șase ani, cînd am intrat pentru în- 
tîia oară în muzeul de artă din 
Portland, să fi fost o după-amiază 
de sfîrșit de februarie, în preajma 
zilei lui Brâncuși, De aceea, mi s-a 
părut o coincidență miraculoasă să 
regăsesc, în holul de onoare al mu­
zeului, o Domnișoară Pogany, al 
cărei metal, devenit aproape ima­
terial, vibra în lumina calmă. Eram 
la multe mii de mile de țară și mă
întîlneam, simbolic, cu acest 

semn al spiritului românesc pe care-l deslușeam în sculptura 
ce reverbera, tăcută, lumina. Catalogul muzeului, de fapt un 
elegant album de reproduceri din Braque și Modigliani, Pi­
casso și Barloch, Seurat . și Tobey, Rauschenberg și Jackson 
Pollack, purta pe copertă o imagine a sculpturii brâncușiene, 
socotită cea mai valoroasă piesă a bogatei colecții.

In vara lui 1970 m-am intîlnit din nou cu arta lui Brâncuși. 
Era la Los Angeles, unde muzeul găzduia „Săptămîna culturii 
universole"; panoul care anunța evenimentul înfățișa o ima­
gine a Regelui regilor, scuuptura pe care Fundația Guggenheim 
o împrumutase muzeului losangeiin pentru, a marca însemnă­
tatea manifestării. De altfel, presa culturală din marele oraș 
californian vorbea statornic despre lucrarea broncușiană ca 
despre cea mai semnificativă prezență în ampla expoziție, a 
cărei importanță o compară cu aceea a manuscriselor prous- 
tiene și a unor ediții shakespeareene princeps expuse, tot in 
aceeași vreme, la marea bibliotecă Huntington din Pasadena, 
un orășel cu soare șî cu palmieri din apropiere.

Cînd, în 1973 revistele americane de artă au aniversat fai­
moasa „Expoziție de la Armurărie”, din 1913, s-a vorbit în­
delung despre însemnătatea acelei expoziții, moment defini­
toriu al istoriei construirii unei viziuni moderne în arta ame­
ricană. Numele care venea cel mai adesea în discuțiile . pri­
lejuite de aniversare era acela al lui Brâncuși ; s-au retipărit, 
de pildă, fragmente din volumul America și Allred Stieglitz, 
editat de Waldo Frank în 1934, ccprînzînd citeva substan­
țiale referiri la pvrsonalitatva artistului român, mărturii ale 
unor scu!ptori americani și europeni care vorbeau despre 
opera brâzcușiană ca despre unul dintre izvoarele cele mai 
generoase ale inspirației Iqr

In vara lui 1974, s-a deschis o expoziție comună a muzeu­
lui din Phiiadelphia și a celui de Artă Modernă din New 
York. «De multe decenii — a scris atunci cronicarul lui „New 
York Times" - iubitorului american de artă nu i s-a înfățișat 
un tezaur atît de bogat al spiritului creator din epoca noas­
tră. De multă vreme Picasso, Matisse, Marcel Duchamp, Bra­
que, Nolde, Modigliani, Vameșul Rousseau, Pollack și Calder 
n-au stau împreună în sălile aceleiași expoziții". Dar intrarea 
în sălile Muzeului se făcea pe sub o poartă înaltă, de o no­
bilă simplitate, cioplită de Brâncuși ; simbolic, drumul spre 
arta modernă a lumii trecea pe sub austerul arc de triumf 
închipuit de geniul unui scuuptor român.

Sau, la cîteva luni după aceea, cînd Fundația Guggenheim 
a inaugurat o expoziție amplă, prezentind capodoperele a 6 
maeștri ai picturii din acest secol : Picasso, Klee, Miro, Cha­
gall, Leger, Kandinsky ; dar la temelia spiralei ce se înălța 
pînă sub tavanul de sticlă peste care plutea lumina amiezei 
de vară, stăteau sculpturile lui Brâncuși. întreaga construcție

a artei moderne uzțavrsatv se sprijinea, parcă, pe structurile 
acestea care echilibrați imprevizibil volumele, aerul, lumina ; 
păsările în zbpr iși prelungeau formele cutezătoare care re- 
interpretează legile severe ale ^gravitației. Iar într-un colț, a­
șezat în unghiul de lpmida dintre două ferestre, Portretul lui 
George, al copilului 1 care.doarme cu pumnii sub cap, deschi­
dea o lume a inocenței fără de umbre ; în preajma lui, Vră­
jitoarea își pierdea orice aluzie malefică și devenea o ursi­
toare bună. 5 :

CU CiȚIVA ani m urm^ Mpzep| de Artă 
Modernă din New York a restructurat 
ordinea expunerii de kr cel S e-al nenea sta. . O serație ane­

voioasă care a luat multe săptămîni, rezultatul a fost cel 
gineit cu strictețe de muzeografi : organizarea unei săli spe­
ciale rezervate sculpturii brâncușiene. iztr-uz spațiu de un 
alb iradiant care pare să se avschieă mult dincolo de pereții 
sălii, operele lui Brâncuși închipuie un univers al miracolului, 
depășind condiția de muzgu a expunerii. Liniștea care plutește 
în celelalte săli devine aici materială, atmosfera e aceea a 
unei lumi unde se saaîrșește minunea plăsmuirii formelor
dintru început, a e^nțelor permanente.

La Philaavlphța, unde se află cel mai vast tezaur brâncu- 
șian din întreaga Americă, scu^turile maestrului român sint 
de mai multă vreme adăpostite într-o sală specială. Aici, 
însă, dominate de forma desăvîrșită a ovalului, a Naului- 
năsaut, a lui Prometeu; a Sculpturii pentru orbi, asiști — parcă 
- la izvodirea însăși a vieții din oul primordial, a timpului 
din barbianul „ceasornic fără minutar*.

Arta și critica americană îl cinstesc pe Brâncuși nu ca pe 
un moment al istoriei culturii, nu doar ca pe o obîrș'ie a 
multor idei artistice ale sculpturii moderne din Statele Unite ; 
el este o prezență și numeroasele studii ce i se consacră, 
frecventele referiri pe care istoriile și sintezele de artă le fac 
la creația lui o dovedesc convingător, in școli se organizează 
programe apaio-aizpalv consacrate sculpturiț brâzcușieze, mu­
zeele îi dedică seri de conferințe și programe artistice (la un 
asemenea program de la Institutul de Artă Modernă din 
Chicago am ascultae — de pildă — evocatoarea Coloană a lui 
Tiberiu Olah).

Unul dintre cei mai statornici comentatori ai artei lui Brân- 
cuși, Sidney Geist, surprindea o trăsătură a acestei creații 
care o leagă de cele mai profunde caracteristici ale spiritului 
românesc : „Sculptura lui Brâncuși înfățișează un univers al 
formei în care totul e clar și plin de lumină... Robustețe, 
sensul suprem al bucuriei, iată liniile definitorii ale acestei 
arte, emaziza de aici cu aceeași forță cu care trebuie s-o fi 
simțit creațțpnilv celei dinții zile a lumi".

Nu știu ce se va fi hotărît în chestiunea, mult discutată în 
urmă cu vreo doi ani, a ridicării unei replici monumentale a 
Cocoșului iztr-uza din vastele piețe ale Los Azgvles-p|pi. Dar 
îmi place să visez la această sculptură, care înseamnă bucu­
rie a dimineții și a cîzteculpi, proiectizdp-și silueta de o geo­
metrie pură și energică pe cerul mereu albastru al Sudului.

Ar fi, gînaesc, supremul omagiu pe care America l-ar pu­
tea închina acestui maestru al artei universale și al artei 
românești. Cocoșul lui Brâncuși ar vesti, simbolic, dimineața 
la celălalt capăt al pămțntpluț, în clipa în care, în țara lui, 
soarele scapătă glorios spre poalele Coloanei.

Dan Grigorescu

Bubuie 
piatra 

de ger
• E GER de bubuie piatra și pe deasupra, și totdeauna numai din față, mai sufiă și-un vînt nenorocit care taie-n carne vie ca să pună-n rană un praf de sare. Niște zile, să ie dai sufletul la cîini. Nu mă gîndesc la mine, căci mie-mi fumegă osul de dor după o zi de iulie, în toate nopțile, zic vai de capul ăluia (dac-o fi vreunul) de i s-a făcut să fugă de-acasă, trebuie să stea pe loc și să îndure. în serile astea, mai sînt puține, toate lămpile sînt verzi, ca și cum în fiecare casă s-ar fi retras, de spaima frigului, cinci sau zece valuri de mare. Dar cine are puterea să lunece pe străzi și să le vadă și să le numere ! Tot mai bine Ungă sobă — acolo, în doi pumni de jar pîlpîind albastru poți privi toate filmele lumii. Nu poți vedea, și ăsta e cel mai mare noroc, emisiunile de umor ale televiziunii (unde-or fi profesorii ăia care bateau cu nuiaua peste dește și peste unghii ?! de-aș putea, douăzeci aș învia !). Deci marți seara, stînd eu acasă, lîngă fereastră (cei din stradă mă credeau mușcată sau nalbă) am auzit la radio că Ștefan Covaci a reunit lotul național de fotbal și, ca primă măsură, a ținut o cuvîn- tare „care i-ă emoționat pe ju­cători pînă la lacrimi". Trag nădejde că cineva din preajmă a strîns lacrimile alea într-o cofiță, să ne ducem cu ea pe umeri la stadion șl s-o răstur- năm pe ghetele adversarilor ca să li se usuce pofta de șut, iaf ' ce mai rămîne să trimitem în sat la Maglavit, căci asta, da, minune ! Vă asigur că-n clipa aia m-am simțit ca și cum aș ti luat masa în văzduh, cot la cot sau de gît cu cine mi-e drag­ei fi Ștefan Covaci vrăjitor (aș­tept să ne deseînte și pe noi cu lalelele din Amsterdam) dar eu tot nu pot să cred c-a fost în stare să-i stoarcă o lacrimă lui Anghelini. Mă rog, lui Dinu și Dumitru, se poate, dar lui An­ghelini ?!... Ștefan Covaci ar trebui să se revolte cel dintîi împotriva lingușitorilor de care e înconjurat, fiindcă porumbeii ăștia de-i ciugulesc azi meiul din palmă și scamele de pe hai­ne (nepotolita lor dragoste de -a călători împreună cu lotul I), la vreme de furtună se vor ascun­de sub fulgi.Dacă n-ar fi fost atît de frig, astăzi citeați alt articol.
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