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POLITICĂ
•

CULTURĂ
STRINSA îmbinare a celor două noțiuni : politica și 

cultura în obiectivul apropiatului Congres a căpătat pe 
fiecare zi tot mai mult, în efervescența pregătirilor, 
noi și noi dimensiuni. Ridicarea continuă a nivelului 
ideologic-politic al maselor implică în mod necesar 
îmbogățirea fondului de cultură al fiecărui cetățean. în 
finalitatea unei cit mai eficiente acțiuni, la scara nați­
onală, pentru construirea societății socialiste multilate­
ral dezvoltate, apropiindu-ne astfel de realizarea idea­
lului suprem : comunismul.

Plenara consacrată activității ideologice din noiem­
brie 1971, ampla dezbatere pe care a îmbrățișat-o Con­
gresul al XI-lea, Programul Partidului elaborat și de­
finit cu acest prilej, indicațiile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în cuvîntări constituind tot atitea documente 
de Partid, Codul eticii și echității socialiste, larga serie 
de manifestări consacrate istoriei patriei și poporului 

k nostru, culminind cu aniversarea a 55 de ani de la 
constituirea detașamentului său de avangardă — iată o 
întreagă succesiune de tot atiția generatori și călăuzi­
tori ai vastului proces de desăvîrșire a unei conștiințe 
socialiste tot mai efervescente in rodnicia ei.

Realizările acestor 5 ani in domeniul educației poli­
tice și al culturii socialiste au devenit prin ele însele 
tot atiția factori în dinamica procesului de multiple 
aspecte, purtind amprenta vie a unei perioade în care 
viața spirituală a poporului nostru a înscris însem­
nate și determinante succese : în domeniul învățămîn- 
tului de toate gradele, în ridicarea nivelului profesio­
nal al oamenilor muncii, in stimularea capacității d*  
creație a oamenilor de știință, a scriitorilor și artiști­
lor. în căutarea și găsirea de noi și noi mo­
dalități în rețeaua — tot mai largă — a răspîn- 
dirii învățămîntului ideologic, a culturii în ge­
nere. Corolar : pe ansamblul întregului popor, poten­
țialul de receptivitate a impactului politicâ-cultură a 
crescut substanțial, cu rezultate concrete la locul dc 
muncă, în manifestările obștești. în viața de toate zi- 

^^Jele. Principiile eticii și echității socialiste s-au inte­
grat astfel tot mai intens în conștiințe, lărgindu-se 
necontenit sfera lor orientativă în conduita inter-uma- 
nă și tradueîndu-se tot mai eficient în voința' de mode­
lare a societății noastre. Critica și autocritica au de­
pășit în tot mai vădită măsură aspectele pur formale, 
ciștigind mereu noi atribute în perfecționarea propriu­
lui nostru univers uman.

Literatura, muzica, artele plastice, teatrul, cinema- 
s. tograful au înscris în acești 5 ani autentice izbinzi, 

prin bogăția de rezultate în opere specifice ancorate 
in miezul fierbinte al contemporaneității. Mai mult : 
din rindurile maselor largi s-au ivit și se ivesc necon­
tenit talente, se conturează vocații pentru arte fru­
moase și măiestrii tehnice, pentru arta cuvîntului, 

.pentru valorificarea folclorului, a dansului și cintecu- 
"r lui. pentru asimilarea a ceea ce e viu. ca sursă de ins­

pirație. in tradițiile poporului. Un spirit înnoitor se 
manifestă pretutindeni : în fabrici și uzine, pe șantie­
rele marilor construcții, în instituții, în infrastructura 
administrației gospodărești. Cu atît mai mult, acest 
spirit de înnoire se deslușește în afirmarea setei de 
cunoaștere, a dragostei de frumos. Receptor și produ­
cător de cultură in același timp, omul socialist se afir­
mă pe sine, in colectiv ca și in cercul familial, in peri­
metrul propriei conștiințe, ca un factor care intr-ade­
văr își făurește propria-i personalitate. ■— factor de­
cisiv. astfel, in construirea noilor dimensiuni ale uma- 
nismuluf revoluționar.

In pregătirea Congresului educației politice și al cul- 
turii socialiste, numeroasele reuniuni, atît de consisten­
tele dezbateri în plenare lărgite âle feluritelor orga­
nisme obștești și instituții de stat, telegramele atît de 
însuflețite raportînd Comitetului Central al Partidului. 
Secretarului său general, rezultatele obținute ca și 
perspectiva noilor înfăptuiri, dragostea nețărmurită 
pentru destinele patriei, devotamentul neclintit afir- 
rnînd unitatea de monolit în jurul Partidului Comunist 
Român. — iată un climat de o nemaiintîlnită forță 
mobilizatoare, un polarizator de energie spirituală de 
cea mai nobilă semnificație.

Este chezășia strălucitei afirmări a conștiinței socia­
liste. la indicele suprem al contemporaneității, iradiind 
în toată amplitudinea ei la apropiatul Congres — 
forum al spiritualității întregului popor.

„România literară*

1 IUNIE, ZIUA INTERNAȚIONALA A COPILULUI
— afiș de Anamaria Smigelschi

De la copilărie în sus
CIND VĂD un copil făcînd baie, intrat pînă la git în 

clăbucul săpunului, care-i vine ca un sac de voiaj, mă 
gindesc la laptele care curge pe lîngâ miere, în povești, 
— riuri de lapte și miere, vă amintiți ? - și la faptul că, 
iată, povestea ne e adusă la scară. Copiii ne țin povestea 
la îndemînă. Nu trebuie să faci decit un pas ca să te 
copilărești... Te simți iarăși ușor și zburdalnic, abia înveți 
literele... il încurci pe A cu B și nici nu-ți pasă...

Ar trebui să spun acum ceva important, ceva de la co­
pilărie în sus. Să depășesc măcar cu o șchioapă gunguri­
tul de întîi iunie. Să prind esența copilăriei cu o pălărie 
de fluturi și la urmă iar să-i dau drumul să zboare, după 
principiul : tot ce e copilărie zboară. Mă simt însă deru­
tat de nevinovăția acestor priviri, citesc în albastrul ochi­
lor mici că nu vor sfaturi de la unul ca mine. Mai bine 
să le spun povestea aia eu... De fapt nu-i prima dată cînd 
trec pe lingă esențe A fost odată ca niciodată... A 
fost odată un niciodată. A fost... aaa... ăăă. Mamă, ăsta 
mă îngînă. Cu cit merg mai înapoi, cu atît mai mult 
simt nevoia să vorbesc singur. Și tot mai tare cineva mă 
îngînă.

Azi am văzut trandafirii desfăcîndu-și petalele, ca la 
comandă, și din capsula lor a fost catapultat spre cer cîte 
un zmeu... de hîrtie, nu de hirtie, de catifea... Și fiecare 
zmeu se înălța cît mai sus, mai să-l pierzi din privire... 
fiind totuși atent să nu-l pierzi din privire și să rămînă 
așa singur în aer. (Mi se pare că am prins tonul). Și se 
ștrînseseră buluc copiii. Și privind spre boltă semănau cu 

niște jongleuri, care țin pe frunte planetele. (E prea mult 
pentru vîrsta lor. Lasă, să se obișnuiască). ,

Și deodată cineva a strigat : „Uite pe Dracu’ în Patru ! 
N-am mai văzut niciodată așa ceva". „Nu, ăsta e tăticu, 
sare un altul. De mult îmi spunea el c-o să facă pe dra­
cu în patru, să-mi facă toate mofturile". Nu mai cunosc 
copiii de azi, spune Dracu în Patru, chiar așa se reco­
mandă, căzînd din nori, cum cdde scrumul dintr-o țigară 
care se aprinde de nerăbdare, și se fumegă singură. Ni­
merește chiar la picioarele mele. E “mbrăcat cu un fîș și 
vorbește gros, mai gros oricum decit fîșul. „Pe vremea 
noastră copiii erau mai cuminți și-și ajutau părinții, la 
plins“ — zice. Și-acuma sînt foarte cuminți și chiar dacă 
nu mai sînt războaie de țesut să facă ei țevi, ascultă da 
părinți, au grijă de păpuși și-așa mai departe. Bina, 
domnule, m-ai convins, zice' Dracu în Patru. (Cam prea 
repede se lasă convins). „Să crească mari. Cum îi chea­
mă ?" Am făcut prezentările, după alfabet : Andi și așa 
mai departe pînă la Zozo...

lnseilezi, înseilezi ? mă întrebă o fetiță de vreo cinci 
ani, inițiată in problemele cusutului cu ață albă.

Nimeni n-a avut ideea să filmeze funigeii din București, 
îmi spune ea după ce-mi confiscă ghemul cu ață albă. 
Funigeii care aduc o nouă zăpadă pe străzi. A fi copil 
înseamnă a face oameni de zăpadă din funigei, a-i lua 
de mînă și a zbura.

Marin Sorescu



în pregătirea Congresului educației politice și culturii socialiste

Viața literară

„Laudă Partidului 
și patriei socialiste"

Din 7 in 7 zile
Reîntîlnirea tovarășului Nicolae Ceausescu 
cu tovarășul Santiago Carrillo

LA INVITAȚIA tovarășului Nicolae Ceausescu, se­
cretar general al Partidului Comunist Român, tovarășul 
Santiago Carrillo, secretar general al Partidului Comu­
nist din Spania, a făcut o vizită in tara noastră. In 
cadrul convorbirilor, desfășurate in spiritul legăturilor 
traditionale, de prietenie frățească, statornicite intre 
•ele două partide, intre conducerile lor, după o infor­
mare reciprocă asupra activității interne și externe a 
celor două partide, s-a făcut un schimb de opinii eu 
privire Ia problemele actuale ale mișcării comuniste și 
muncitorești, ale situației internaționale. Părțile eon- 
•tatind eu satisfacție că desfășurarea evenimentelor a 
Confirmat aprecierile și concluziile formulate in Comu­
nicatul comun din mai 1975, s-a reafirmat hotărirea 
Celor două partide de a milita in continuare pentru 
întărirea și dezvoltarea eolaborării, prieteniei și soli­
darității partidelor comuniste și muncitorești, pentru 
făurirea unei unități de tip nou a mișcării comuniste, 
pe baza egalității in drepturi, a independenței și nea­
mestecului in treburile interne, a respectării dreptului 
fiecărui partid de a-și elabora de sine stătător linia 
politică, tactica și strategia revoluționară, in concor­
danță cu realitățile din țara in care iși desfășoară ac­
tivitatea, cu interesele clasei muncitoare, ale propriului 
popor. Au fost subliniate importanța dialogului intre 
comuniști, socialiști, social-democrați și alte mișcări 
democratice și progresiste, necesitatea Înțelegerii și 
■nirii eforturilor lor, pe plan național și internațional^ 
In lupta pentru transformări înnoitoare in viața socie­
tății, pentru pace, democratizarea relațiilor dintre sta­
te, dezvoltarea liberă și independentă a fiecărei na­
țiuni pe calea progresului și civilizației.

De Ziua eliberării Africii
LA 25 mai s-a aniversat hotărirea adoptată acum 13 

•ni la Addis Abeba, de către șefii de guvern din țările 
africane independente, de a crea Organizația Unității 
Africane, — de atunci această zi fiind sărbătorită ca 
Zi a eliberării Africii. Cu acest prilej, președintele 
Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a adresat un călduros mesaj, urind deplin 
succes țărilor africane, Organizației Unității Africane, 
in lupta pentru consolidarea independenței naționale, 
progres și bună stare.

Vizitele primului ministru 
in Republica India și Republica Sri Lanka

ZIUA de 24 mai s-a încheiat vizita în India 
a tovarășului Manea Mănescu, prim ministru al guver­
nului, la invitația doamnei Indira Gandhi, primul mi­
nistru al Republicii India. In Comunicatul comun se 
relevă că, în convorbirile avute, cei doi prim-miniștri, 
subliniind mutațiile pozitive pe plan internațional, 
*i-au exprimat, totodată, îngrijorarea față de proble­
mele internaționale eare continuă să fie nerezolvate 
Și față de situațiile de criză care mai persistă hi 
anele regiuni ale lumii. Cei doi prim-miniștri au 
reafirmat, ca atare, hotărirea guvernelor lor de a 
acționa pentru menținerea și consolidarea păcii în 
lume, pentru instaurarea unei noi ordini economice 
internaționale.

Apreciind cu satisfacție evoluția favorabilă a coo­
perării dintre India și România, s-a subliniat de 
ambele părți faptul că dezvoltarea permanentă și 
diversificarea economiilor celor două țări au deschis 
noi posibilități pentru lărgirea cooperării economice 
româno-indiene. Cu prilejul vizitei au fost semnate 
Protocolul privind dezvoltarea relațiilor de cooperare 
în producție și tehnico-științifică și diversificarea 
schimburilor comerciale între România și India, pre­
cum și Programul de schimburi culturale între cele 
două țări în perioada 1977—1978.

In după-amiaza aceleiași zile, tovarășul Manea Mă­
nescu a sosit Ia Colombo, fntr-o vizită oficială de 
prietenie, la invitația primului ministru al Republicii 
Sri Lanka, d-na Sirimavo Bandaranaike. Convorbirile 
oficiale dintre prim-miniștrii celor două guverne au 
îmbrățișat o serie de aspecte pe planul colaborării 
economice reciproc avantajoase, după cum au avut 
u.n fiyc.* uos schimb de vederi în unele probleme ale 
situației internaționale actuale.

• Vineri, 21 mai a.c., a 
avut loc la Casa scriito­
rilor „Mihail Sadoveanu" 
din Capitală o seară li­
terară cu prilejul come­
morării a 100 de ani de 
la moartea poetului revo­
luționar bulgar Hristo 
Botev. După cuvîntul de 
deschidere al lui Ion 
Hobana, secretar al Uniu­
nii Scriitorilor, au vorbit 
poeții Victor Tulbure, 
vicepreședinte al Asocia­
ției de prietenie româno- 
bulgară, și Nikolai Zida- 
rov, vicepreședinte al 
Asociației de prietenie 
bulgaro-română. A avut

Vizita vicepreședintelui 
Republicii Unite Tanzania

SOSIT în ziua de 25 mai la București, vîce-pre- 
fedintele Republicii Unite Tanzania, vice-președinte 
•I partidului Uniunea Națională Africană din Tan- 
ganika, prim-ministru al guvernului, Rashidi Mafaume 
Kawawa, a fost intimpinai cu sentimente de stimă și 
prietenie. Convorbirile oficiale se desfășoară în spiri­
tul politicii consecvente, principiale a partidului și 
Statului nostru, de amplificare și adincire a legătu­
rilor de prietenie și colaborare cu tinerele state care 
•u pășit pe calea dezvoltării de sine stătătoare, cu 
toate țările in curs de dezvoltare.

Cronicar

• Sub auspiciile Consi­
liului Național al Frontu­
lui Unității Socialiste. U- 
niunea Scriitorilor și Casa 
da filme nr. 4 au orga­
nizat în localitățile Tg. 
Jiu, Petrila, Lupenl și 
Deva ample manifestări 
cultural-artistice de masă. 
După ce timp de o săp- 
tămînă, în cinematogra­
fele din localitățile amin­
tite, au rulat producțiile 
realizate de Casa de fil­
me nr. 4, spectatorii s-au 
întîlnit cu realizatorii și 
interpreții filmelor româ­
nești.

In județele Gorj și Hu­
nedoara, intilnirile au fost 
încheiate cu spectacole 
literar-artistice sub gene­

Asociațiile scriitorilor
București

• în pregătirea Con­
gresului educației politice 
și culturii socialiste au 
avut loc intîlniri cu elevii 
și pionierii Școlii gene­
rale nr. 203, precum și 
cu membrii cenaclului 
„Freamăt" al Casei pio­
nierilor din București.

Au participat scriitorii 
George Chirilă, Alexan­
dru Mitra și Dan Verona.

• Cenaclul umoriștilor 
al Asociației scriitorilor 
din București a ținut șe­
dință publică la Casa 
Scriitorilor. Au citit Vasi- 
le Băran. Mircea Diaco­
nii, Aristide Mircea, 
Vlad Mușatescu. Iulian 
Neacșu, Lucian Petrescu, 
Ari st otel Pîrvulescu și 
Cornel Udrea.

Valentin Silvestru a 
prezentat noua carte de 
schițe umoristice a lui 
Ion Băieșu „Pompierul și 
opera", apărută în Editu­
ră Cartea Românească.

Cluj-Napoca
• Editura Dacia în co­

laborare cu Asociația scri­
itorilor din Cluj-Napoca, 
Comitetul de cultură și

Spectacol-lectură
• Cenaclul de lecturi 

dramatice al Uniunii 
Scriitorilor prezintă — 
sub egida Consiliului Cul­
turii și Educației Socia­
liste și a Comitetului mu­
nicipal de cultură și edu­
cație socialistă — premie­
ra spectacolului-lectură 
cu piesa „Coloana verte­
brală" de Vasile Nicoro- 
vici, care va avea loc luni, 
31 mai, ora 19, la Teatrul 
Mic. Interpretează, sub 
conducerea regizorului 
George Teodorescu, acto­
rii Dinu Ianculescu, Miti­
că Popescu, Maria Potra, 
Monica Ghiuță, Jeana 
Gorea, Ileana Dunăreanu, 
Doina Șerban, Constantin 
Dincscu, Andrei Codar- 
cea, Tudorel Popa, Ion 
Ciprian, Andy Ștefănescu, 
Vasile Pupeza și Răzvan 
Ștefănescu. 

Comemorarea poetului Hristo Botev

ricul „Laudă Partidului 
și patriei socialiste". Tot­
odată, librăriile locale au 
organizat — în prezența 
autorilor — lansări de 
volume recent apărute. 
La aceste manifestări au 
participat Nicolae Ioana, 
Gheorghe Istrate, Ion 
Iuga, Corneliu Leu, Pla­
ton Pardău, Doina Ste- 
rescu, Ion Țugui, Ște­
fan Mihăilescu, Lau- 
rențiu Ulici, Victor Tul­
bure și Romulus Vulpescu. 
Și-au dat concursul acto­
rii Toma Caragiu, Ernest 
Maftei, Dumitru Rucărea- 
nu, Romeo Pop, Clara 
Maria Szebok, Dorcl Vi- 
șan și regizorii Savel 
Stiopul și Gheorghe Nagy.

educație socialistă al ju­
dețului Hunedoara și Cen­
trul de librării Deva a 
organizat „Zilele Editurii 
Dacia" la Deva și Hu­
nedoara. Au avut loc în- 
tilniri cu publicul la li­
brăria „Mihai Eminescu", 
Casa de cultură. Liceul 
„Decebal". Liceul de Chi­
mie, Fabrica de mătase 
din Deva, Institutul de 
subingineri din Hunedoa­
ra. Casa de cultură a ti­
neretului din Sibiu, Li­
ceele „Gh. Barițiu", și 
„Octavian Goga" din Sibiu. 
La aceste manifestări au 
participat Ion Cocora, 
Radu Mareș, Mircea O- 
priță. Petre Saitiș, acad. 
Eugen Pora, și Vasile 
Vaocea, director adjunct 
al Editurii Dacia.

Timișoara
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara a organizat 
o „săptămînă culturală" 
la Sinicolaul Mare și Lo- 
vrin, la care și-au dat 
concursul Ion Arieșeanu, 
Lucian Bureriu, George 
Drumur. Anghel Dumbră- 
veanu, Claudiu Iordache, 
Mircea Șerbănescu, Aurel 
Turcuș, Damian Ureche.

Întîlnire cu publicul
• în întimpinarea Con­

gresului educației politice 
și culturii socialiste, re­
vista „Teatrul", împreună 
cu secția de dramaturgie 
și critică dramatică a U- 
niunii Scriitorilor și cu 
Comitetul de cultură și 
educație socialistă al ju­
dețului Vîlcea, a organi­
zat în ziua de 24 mai, la 
Casa de cultură a sindica­
telor din Râmnicu Vîlcea, 
o întîlnire cu publicul de 
teatru din localitate. Au 
participat dramaturgii 
Paul Everac și Leonida 
Teodorescu și criticii de 
teatru Radu Popescu, re­
dactor șef al revistei 
„Teatrul", Florin Tornea 
și Radu Albala. Actorii 
Irina Răchițeanu-Șirianu, 
Florin Piersic, Silviu 
Stănculcscu, Ileana Du­
năreanu și Tudor Gheor- 
ghe au susținut un reci­
tal de muzică și versuri 
patriotice.

loc apoi un recital de 
poezie la care și-au dat 
concursul actori ai Tea­
trului Național din Ca­
pitală. Cu același prilej, 
în holul Casei scriitori­
lor, s-a deschis o expozi­
ție de fotografii, ilustrînd 
activitatea revoluționară 
și literară a lui Hristo 
Botev.

Au participat scriitori, 
oameni de cultură, zia­
riști.

Au fost de față Ivan 
Abagiev, ambasadorul 
R.P. Bulgaria la Bucu­
rești, și membri ai am­
basadei. .

Festiva’uri
da poezie patriotică

• Tn cadrul festivalului 
tinerilor creatori și inter- 
preți „Primăvara artisti­
că vîlceană", manifestare 
organizată, de Comitetul 
județean U.T.C., in pre­
gătirea Congresului edu­
cației politice și culturii 
socialiste, s-a desfășurat 
festivalul literar „Laudă 
Partidului și României 
socialiste", la care mem­
brii cenaclului „Anotim­
puri" și scriitorii Nicolae 
Dragoș, Florin Costines- 
cu. Lucian Avramescu, 
Niculae Stoian și Dan 
Verona au citit din ver­
surile lor dedicate patriei 
și partidului.

• Salonul literar-artis- 
tic „Ion Vinea" din ca­
drul Școlii generale din 
Buda-Cornetu, județul Il­
fov, a evocat, cu prilejul 
împlinirii unui an de la 
înființare, personalitatea 
lui Ion Vinea. Au luat 
cuvîntițl Gh. Bulgăr, Emil 
Mânu și Paul Teodorescu. 
Elevii școlii au recitat 
versuri din opera lui Ion 
Vinea.

De asemenea, Salonul 
literar-artistic „Comen­
ta" a organizat la Casa 
de cultură a sectorului 4,

în spiritul colaborării reciproce
• Fundația „Japonia" a 

donat Bibliotecii Centra­
le de Stat și Uniunii 
Scriitorilor, prin inter­
mediul Ambasadei Japo­
niei la București, un set 
de cărți cuprinzînd lu­
crări reprezentative pen­
tru arta și cultura japo­
neză. La festivitatea or­
ganizată cu acest prilej 
au rostit alocuțiuni am­
basadorul Ryoko Ishi­
kawa, Angela Popescu-

Premiile pentru debut ale 
Editurii Eminescu

• Juriu! celei de a 
doua ediții a concursului 
de debut în volum a Edi­
turii Eminescu — din care 
au făcut parte Adrian 
Anghelescu, Ion Hobana, 
Nicolae Manolescu, Va­
sile Nicolescu, Al. Piru, 
Valeriu Râpeanu și Cor­
nel Regman — a acordat 
următoarele distincții :

POEZIE

Premiul III : George 
Buzinovski pentru volu­
mul Astru natal ; Virgi­
nia Mușat pentru volumul 
Orion, constelația mea. 
Mențiuni : Nicolae Bo-

Continuitatea limbii 
ți a poporului român
• în continuarea ma­

nifestărilor dedicate Con­
gresului educației politice 
și culturii socialiste, sec­
ția clasică a Liceului 
„Ion Creangă" a organizat 
două intîlniri cu prof. 
Radu Vulpe și I. Fischer. 
Temele discutate : „1700
de ani de la retragerea 
aureliană din Dacia" și 
„Continuitatea limbii și a 
poporului român, pe me­
leagurile carpato-dună- 
rene".

Lansări de cărți
• Astăzi, 27 mai, orele 

18, la Librăria „Mihail 
Sadoveanu" prof. dr. doc. 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga prezintă cartea de 
poezie Imnele Transilva­
niei a lui loan Alexandru. 

a doua expoziție de ma­
nuscrise. facsimile, auto­
grafe și fotografii ale 
scriitorilor noștri.

• La Școala generală 
din Părsăuți. județul Su­
ceava, și la Casa de cul­
tură a sindicatelor din 
Giurgiu au avut loc șeză­
tori de poezie patriotică, 
la care a participat Ion 
Bănuță.

• Comitetul județean
de cultură și educație so­
cialistă a organizat la 
Bolintinul din Vale a 
doua ediție a festivalului 
literar „Viitor de aur 'țara 
noastră are". j?'

Au citit din TifSrările 
lor reprezentanți ai ce­
naclurilor literare din în­
tregul județ. Au partici­
pat Dumitru Boriga. Do­
rina Bădescu, Virgil Ca- 
rianopol, Viorel Cosma, 
Aurel Mihale, Florin Mu­
gur și Stelian Păun.

• La Liceul electroteh­
nic din Capitală, poeții 
Grigore Băjenaru, Ion 
Scgărccanu și Mircea 
Florin Șandru au parti­
cipat la o șezătoare de 
versuri patriotice.

Brediceni, director al 
B.C.S., și Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scrii­
torilor.

• Au plecat in R.S.F. 
Iugoslavia, în cadrul în­
țelegerii de colaborare 
dintre Uniunea Scriitori­
lor din România și Uni­
unea Scriitorilor iugo­
slavi, Francisc Păcurariu 
și C.D. Zeletin pențru a 
participa la intilnirile de 
la Piran-Portoroz.

ghion pentru volumul 
Ofranda mișcării ; Ste- 
rian Vicol pentru volu­
mul Harfele griului ; 
Gabriel Chifu pentru vo­
lumul Cetatea vindută.

PROZA — ~

Mențiuni : Horia Ungu- 
reanu pentru volumul 
Ochiul zilei de ieri ; So­rin Holban pentru volu­
mul Te urăsc iubita mea; 
Sergiu Andon pentru vo­
lumul In căutarea sala­
mandrelor ; Dina Balș 
pentru volumul Cenușa 
vremii.

Epopeea naționa’ă 
între tradiție 
și actualitate

mai, a
Asocia-
Româ-

• Duminică, 23 
avut loc la sediul 
ției Juriștilor din 
nia o dezbatere organiza­
tă de cenaclul „Titu Ma- 
iorescu" cu tema Epopeea 
națională intre, tradiție și 
actualitate, prefațată de 

Bulgăr, 
discuții 
Marga- 
Gabriel 

, Vintilă 
Diaman- 

prof. univ. Gh. 
Au participat la 
Corneliu Belcin, 
reta Caratase, 
Iosif Chiuzbaian, 
Corbul, Sanda
tescu, Carmen Mihuțescu, 
Atanasic Nasta, gl. Cons­
tantin Vasiliu Rășcanu. 
Nicu Filip a prezentat
romanul Căderea Cons-
tantinopolului de Vintilă 
Corbul.



Marea frumusețe
a lumii
P

RINTRE bucuriile întru autentică trăire spirituală 
ale acestei primăveri, apariția, la Editura Mi­
nerva, într-un tiraj de aproape 70 000 exem­
plare, a capodoperei lui Geo Bogza, Car­

tea Oltului, este desigur un eveniment, un act de cultură 
în cel mai nobil înțeles al cuvîntului. Aceasta cu atît mai 
mult cu cit nu e vorba — cum s-ar putea crede de către unii 
cititori neinițiați — de ceea ce, în termeni simpliști, or 
circula ca o „nouă ediție revăzută" a unei opere care, cu 
același titlu, a văzut lumina tiparului cu trei decenii în urmă, 
în 1945. Nul, — ceea ce ne-a dăruit acum Geo Bogza este 
rodul unuia din cele mai originale procese de re-creare ar­
tistică. De aceea, pentru a veni în întîmpinarea unui ase­
menea fapt de o tulburătoare semnificație, „România lite­
rară" a și solicitat autorului, în timp ce textul actualei cărți 
era sub tipar, acel „Index alfabetic1', apărut succesiv într-o 
serie de numere, încununînd inițiativa cu publicarea unui 
fragment din cuprinsul acestei atît de singular-inedite
opere.

Cartea Oltului, cea din 197â, oferă imaginea exercitării 
unei exigențe atît de aspre in luciditatea sa, încît gindul ne 
duce la travaliul — de îndelungată răbdare — al unui 
Brâncuși, care și-a făurit de atîtea ori a sa „Pasăre măias­
tră" sau își polisa piesele în aur pînă ce căpătau într-ade- 
văr forma — vie, unică — a însăși ideii Creațiunii. Unui 
asemenea proces de abstractizare brâncușiană — de altfel 
noua Carte a Oltului poartă subtitlul „statuia unui rîu" — 
s-a dăruit Geo Bogza, această dăruire, această îndîrjită 
muncă literară aplicînd-o asupra unei creații care, în ochii 
autorului însuși, prețuia drept cea mai izbutită dintre roa­
dele activității sale și care chiar de către critica de autori­
tate de acum trei decenii fusese ierarhizată ca o capodo­
peră a creației bogziene : prin structura ei vizionară, prin 
tonalitatea de mare poezie a naturii geologice, prin fiorul 
cosmic ce străbate numeroase pagini în care virtuțile prozei 
românești moderne se converteau într-un poem de elevate 
tensiuni lirice.

Și totuși — Geo Bogza s-a aplecat din nou asupra 
acestei opere multiplu elogiate și, ca legendarul Pygmalion, 
dar asupra unei Galatei deja existente în miracolul ei, s-a 
dedat supremei voluptăți a perfecțiunii artistice. An după 
an, zile și nopți după alte zile și nopți, trăind chinul — cît 

-de'dulce și, mai ales, cît de amar I — al destrucției și al 
re-construcției și, de aceea, ispitit a-l prelungi parcă la in­
finit, într-un norocos moment al acestei crîncene înfruntări 
ca însuși eroul său tutelar. Oltul, cu stîncile veșniciei pie­
trificate, a reușit, învingîndu-se pe sine, — el, „creatorul" 
lui — să pună punct ultimei fraze, cea de încheiere a 
capitolului insuflind taina reintrării m dialectica marelui 

- circuit al elementelor.
Cercetat, căutat în adîncurile firii de ochii sfredelitori ai 

poetului, descoperit la izvoare, întovărășit în mereu frămîn- 
tata lui devenire, în timpuri și spații necontenit revelatorii, 
de Io întunericul spăimîntător al genunilor pînă la stelara 
lumină a cerului, Oltul se va integra, în finalitatea curgerii 

/ fui, simfoniei, mai ample, a Dunării, în ale cărei valuri cel 
-Ț~așteptat va intra „în marele somn”. Plutașii — căci Cartea 

Oltului e in aceeași măsură o carte a oamenilor — ei sînt 
cei care, cu plutele lor — „năsălii uriașe, plutind pe ape" 
— îndeplinesc datina firii, „pentru o înmormîntare de le­
gendă". Iar atunci, cînd apele Oltului își pierd numenul în 
cele — atît de largi — ale Dunării, atunci din roiurile de 
stele „cite una se desprinde tocmai din crucea cerului, și 
curge — prevestitoare — pe toată bolta, întregind clipa în 
care Oltul trece în reființă, cu un lung fior cosmic". „Pînă 
în această ultimă clipă, șoapta lui se mai aude. Apoi, se 
pierde în acordurile majestuoase ale fluviului, cu care doar 
Calea Lactee, ivită tocmai la timp, poate sta deopotrivă, 
intr-atît, mirificul drum fără pulbere e înrudit cu misterul și 
grandoarea universului”. Grandoare și mister care — în 
fraza definitivă a acestui capitol dintr-o carte care e a ge­
nezei pămîntului românesc — se sublimează în actul re­
luării ciclului, poetul ducîndu-ne din nou pe culmile stîn- 
coase ale muntelui originar — acolo, unde „într-o colibă 
pierdută pe imensitatea oceanului de piatră, păstorii dorm. 
Și, ca un vis al lor, un fir de apă pornește în lume1’...

Altfel spus, Cartea Oltului lui Geo Bogza semnifică prin 
ea însăși o fosforescentă metaforă a unității dialectice a 
universului, o expresie, deci, a celei mai elevate concepții 
despre lume, despre existență, despre proiecția omului în 
infinitul cunoașterii.

D
AR capodopera aceasta a creației literare con­
temporane românești mai implică și o altă — 
aceasta încă mai vibrantă — dimensiune a spi­
ritului nostru, atît de efervescent în efluviile pre­
zentului.

Ne-o comunică însuși scriitorul — care a gîndit neconte­
nit la destinul cărții în care și cu care s-a identificat.

Și nu evocăm vreun „jurnal de creație", ci citeva 
pagini de o adîncă și polivalentă semnificație. Intr-o ta­
bletă din „Contemporanul", cu data de 5 decembrie 1969, 
tabletă cu titlul Ardealul, însumată apoi în volumul Paznic 
de far (la pag. 274—276), sub două, scurte, citate : unul 
din pagina care deschide cea de a patra carte din Româ­
nii supt Mihai-Voievod Viteazul, celălalt care deschide în­
săși Cartea Oltului (în ipostaza ei din 1945), — Geo 
Bogza, invocînd „clipa în care Nicolae Bălcescu, ajuns pe 
culmea Carpaților, a văzut deschizîndu-se în fața sa prive­
liștea Ardealului", se întreabă, cu adînc înțeles : „Cine 
mai mult decît Bălcescu putea depăși perimetrul dragostei 
pentru locurile natale, ridicîndu-se la sentimentul întregii 
patrii ?". Pentru a răspunde : „De atunci, cred că au fost 
mulți munteni, iar eu mă număr printre ei, care, în orele 
lor solemne, au iubit Ardealul mai mult decît provincia în 
care au copilărit, descoperind în ținutul de dincolo de 
munți vatra primordială a neamului nostru".

Confesiunea merge însă mai adînc, depășind cu 
mult ceea ce pentru un cronicar literar s-ar chema cu acel 
aer pretențios-pedant o tranșă de „critică genetică". Scrie 
Geo Bogza : „Copilărind printre uriașele rezervoare meta­
lice din jurul Ploieștiului, în cosmopolita lume a petrolului, 
am trăit o vreme fără să dobîndesc sentimentul patriei, dar 
el a început să încolțească în mine, de îndată ce am tre­
cut munții, în Ardeal. Totul era altfel acolo — case, oa­
meni, obiceiuri — iar acea noutate era de fapt o vechime 
de care cineva din adincul meu avea nevoie. La taina 
lumii, care era a întregii lumi, acolo se adaugă încă una, 
care era numai a acelor locuri și a acelor oameni, și mi-o 
însușeam ca pe a mea. Astfel am devenit român, nu numai 
prin naștere, ci prin fiorul inimii și opțiunea conștiinței. 
Pentru mine, sentimentul patriei a însemnat mai întii senti­
mentul Ardealului. Nu am trăit acolo, dar de cîte ori am 
ajuns acolo, în liniștita și grandioasa lui vatră, am simțit 
că mă găsesc în casa cea mai trainică a sufletului meu. 
Cînd, în 1939, s-a conturat, pentru toate patriile continen­
tului, cea mai mare primejdie ce le amenințase vreodată, 
m-am dus în Ardeal și mi-am lipit sufletul de Olt, într-una 
din cele mai grave opțiuni din cîte am fost în stare în viața 
mea. Cartea pe care am scris-o în urma acestui gest se 
așează, ca sub un sigiliu, sub luminoasa pagină rămasă de 
la Bălcescu”.

Semnificativă confesiune de credință a unui mare scrii­
tor ! Ridicînd sentimentul trăirii în perenitatea identității 
neamului și patriei sale pe culmile, imponderabile, ale 
mărturiei artistice. _

La care se adaugă — în aceeași elevată vibrație a unei 
conștiințe de fremătător umanism — pagina asupra gene­
zei și finalității Cărții Oltului din prefața tălmăcirii ei în 
limba cehă (reprodusă și ea in culegerea Paznic de far, 
pag. 255—256), sub indicele aceluiași leat : 1969. Cităm 
doar două fragmente, multiplu evocatoare ;

„Scrisă în anii celui de al doilea război mondial, într-o 
vreme a întunericului și a urii, ea (Cartea Oltului) a pornit 
din inima mea ca un apel nemărginit pentru demnita­
tea și măreția ființei umane" (...) „Ea opune violenței și 
josniciei, cruzimii și urii, marea frumusețe a lumii".

Afirmație nu fără a-i desluși și taina și rostul :
„Trăind pe culmi de munți, sub lumina marilor constela­

ții, neamul căruia îi aparțin a intrat, de cînd a luat cu­
noștință de sine, într-o nobilă comuniune cu frumusețea și 
veșnicia lumii, făcînd din ea temeiul liniștii sale în fața 
vitregiilor soartei.

Acest fel de a fi m-a îndemnat — pe cînd pămîntul era 
învăluit în ceața deasă a urii — să mă îndrept spre rîul ce 
trece prin inima țării mele și să fac din murmurul lui un 
imn al omului și al întregului univers".

Așadar, marea frumusețe a lumii — ca orizont al pro­
priului neam proiectind unda lui de noblețe în conștiința 
întregii umanități.

George Ivașcu

PAGINI DE ISTORIE : NICOLAE BĂLCESCU - scuip- 
tura de Paul Vasilescu (Sala Dalles).

f 1
Din spice 
coapte de grîu
Cimpiile pe care mînjii aleargă 
sunt ale tale, copilo, dăruită de muze — 

pînă departe sub 
liziera pădurii, prietenă a cîntecului, 
stăpinești lumile de deasupra și mai mult 
stărui sub zodia bărbatului strălucit — 
pasul tău mic neprețuit e firul ierbii 
și izvoare mănoase îți scaldă făptura 
divină —

asemeni imnelor din vechime 
versul meu cuvîntul îl caută — 

ție îți strig 
simțămintele neîncercate cînd pe sinii 
pradă vînturilor coboară umbre 

albastre — 
după 

datini bătrîne veni-voi în cale și coroană 
de spice coapte de grîu voi pune 
pe creștet, răsfăț al soarelui.

Iv. Martinovici 
\____________________________________J



MARXISMUL -
SECOLUL NOSTRU a consemnat nu­

meroase incertitudini în privința 
confruntării modalității specific 

marxiste de investigare a literaturii și ar­
tei cu alte diferite moduri de abordare ale 
acestora. Pendulările s-au înscris, pe par­
cursul deceniilor din urmă, între repu­
dierea a tot ce părea „altfel" conceput sau 
aplicat și acceptarea osmozelor pină la 
nivelul unui principial sau practic „Ia fel". 
In propria noastră experiență au persistat 
o vreme tentativele de a izola marxismul 
de orice fel de interacțiune cu orientări 
cfe altă natură, paralele în timp și de no­
torietate variată ; după care s-a întimplat 
și se mai intimplă ca dialogul între voci 
relativ distincte — reciproc avantajos — 
să fie înlocuit prin amestecuri eclectice, de 
fapt nivelatoare.

Fără a putea discuta detaliile, să încer­
căm a contura un nucleu al lor de prin­
cipiu. Pentru aceasta, am propune o dis­
tincție — relativă și convențională, se în­
țelege — între metodă și metodologie. 
Conform unor definiții de dicționar cu­
rente, vom folosi primul termen în sensul 
unui „mod de cercetare și de expunere", 
inclusiv al literaturii și artei, de factură 
mai degrabă analitic-particularizatoare ; 
pe cită vreme celui de al doilea îi vom 
atribui, dată fiind împletirea dintre „met- 
hodos" și „logos", o calitate mai accen­
tuat sintetic-generalizatoare, inclusiv în 
planul unui coerent „ansamblu de me­
tode". Distincția este, cum am spus, con­
vențională, cu atît mai mult cu cit și ter­
menul „metodă" este adesea folosit într-o 
accepție cuprinzătoare. Adoptată însă pen­
tru moment, ca deosebire operațională, ea 
ne poate sluji în evidențierea ideii pe care 
o urmărim.

Este vorba, în esență, de convingerea că 
marxismul nu este (potrivit cu delimita­
rea anterioară) o metodă, ci o metodolo­
gie, adică un riguros și suplu ansamblu 
de gîndire, în cazul de față „metodologie" 
nefiind decît reversul instrumental al „vi­
ziunii despre lume". Raportul dintre res­
pectiva viziune-metodologie și multitudi­
nea metodelor de cercetare și expunere 
locale, particulare, delimitate nu este însă 
un raport stabil și pentru totdeauna sta­
tornicit. Dimpotrivă, el ne apare ca unul 
suficient de mobil și de „deschis" pentru 
a se împrospăta continuu, printr-un aflux 
de metode care nici să nu contravină me­
todologiei de ansamblu și să și poată con­
tribui la perfecționarea acesteia.

Cîteva exemple, deocamdată exterioare 
domeniului de specialitate spre care ne 
vom îndrepta în continuare atenția, au 
poate darul de a lămuri cezura sugerată. 
Marx a folosit, în economie, ca și în fi- 
losofie, multe din metodele științifice ale 
predecesorilor și contemporanilor săi, evi­
dent întru elaborarea propriei sale con­
cepții asupra respectivelor domenii. El 
și-a întemeiat gîndirea, între altele, pe 
dialectica, pe care însă o experimentaseră 
în diverse și chiar inverse feluri numeroși 
gînditori, de la cei antici și pină la Hegel. 
De la Hegel cu deosebire a preluat el 
„metoda dialectică". Ne amintim însă de 
celebrele cuvinte din postfața la ediția a 
doua a Capitalului : „Metoda mea dialec­
tică este — în ceea ce privește baza ei — 

nu numai diferită de cea a Iui Hegel, ci 
este exact opusul ei". Esențială în aceas­
tă mărturisire (la rîndul ei dialectică, 
deoarece surprinde asemănările și deose­
birile într-o vie unitate a contrariilor) este 
tocmai paranteza : „în ceea, ce privește 
baza ei". Cu alte cuvinte, dialectica, din 
idealistă („așezată pe cap“) devine ma­
terialistă („așezată pe picioare"). Inversă­
rile terminologice corespund unei inversări 
de fapt : „dialectica materialistă" se trans­
figurează în „materialism dialectic". A- 
cesta din urmă încetează să fie o metodă 
și devine o metodologie, un coerent și 
totalizator punct de vedere asupra uni­
versului și asupra părților lui constitutive.

Din exemplul de mai sus reiese că „me­
toda". ca instrument relativ localizat, are 
o relativă neutralitate în raport cu con­
cepția în serviciul căreia se află. Altmin­
teri nu ar fi fost posibil ca Marx să des­
copere „sîmburele ei rațional" „sub în­
velișul mistic". Se cuvine totuși să ne și 
temperăm zelul disociativ, fiindcă amintita 
neutralitate nu este în cele din urmă ni­
ciodată totală, devreme ce fiecare parte 
e pusă anume in slujba ansamblului : 
Marx vorbește în același text de „latura 
mistificatoare a dialecticii hegeliene", ge- 
netivul semnificînd in cazul de față și o 
insepar abilitate.

în măsura în care separarea e totuși 
posibilă și utilă, s-o urmărim in conti­
nuare. Pentru a da un exemplu din chiar 
viața socială, ne putem referi la faptul că 
o serie de țări nesocialiste se inspiră din 
„metodele" aplicate cu succes in țările 
socialiste, experimentind. să zicem, virtu­
țile planificării in condițiile propriei lor 
orînduiri. Este limpede că de aici nu se 
poate conchide o „convergență" a siste­
melor sociale opuse — în ceea ce pri­
vește baza lor. Dar tot atît de evident 
ne apar interferențele în toate acele zone 
care sînt. pină la un punct, relativ neu­
tre în plan sistemic — iar dincolo de 
acest anume punct slnt desigur an- 
jante și sub acest raport.

Problema-cheie este anume delimitarea 
acestui „punct critic", pină la care reci­
procele implicări nu alterează esența 
structurilor, ci îi favorizează dezvoltarea 
în chiar specificitatea ei, și de la care 
intră în joc alterarea sistemică, de fond a 
cite unei structuri de existență sau men­
tale, pină atunci in ansamblul ei sieși 
fidelă.

DACA ar fi să ne referim acum la 
domeniul nostru de specialitate, stu­
diul literaturii și al artei, am pro­

pune o suplimentară delimitare între me­
todele de investigare care nu pretind că 
s-ar înscrie sub vreo cupolă sistemică u- 
nitară și comună, și cele care din capul 
locului revendică o atare implicare meto- 
dologic-ideatică. Menținîndu-ne la nive­
lul studiului morfologic localizat al com­
ponentelor artistice — studiu care în ul­
timele decenii și chiar în ultimii ani a 
repurtat succese deosebite și este din ce 
în ce mai asiduu practicat —, nu ar trebui 
să forțăm saltul de la aceste microanalize 
la obligatorii macroviziuni, devreme ce 
mulți dintre promotorii lor nici nu pre­
tind să realizeze un atare salt. în genere 
ar trebui să delimităm cit mai riguros cu 

putință investigațiile de ordin tehnic de 
cele nemijlocit ideatice sau ideologice. Un 
motiv al neaderenței exercițiilor dogmatice 
la multe din înnoirile reale produse în 
cîmpul investigării artelor a fost obsesiva 
„ideologizare" a fiecărei „tehnici" în par­
te, idiosincrazie care a dus nu numai la 
știutele rămîneri în urmă în domeniul di­
feritelor tehnici materiale, științe ale na­
turii, de pildă cibernetice, biologice sau 
agricole, ci și la cele din domeniul științe­
lor umane și umaniste — din capul locului 
programatic ancorate în opțiuni ideolo­
gice adverse, totuși nu într-atîta îneît să 
nu admită intruziunea celor mai diverse 
tehnici de investigare, relativ neutre in 
raport cu numitele opțiuni.

„Neutru" însemnează, în acest context, 
posibilitatea implicărilor și dreptul apli­
cărilor felurite. Neutralitatea e desigur 
abstractă ; in concret fiecare „tehnică" se 
încălzește potrivit Cu circuitele gîndirii pe 
care o slujește. Hotăritoare rămîne insă 
împrejurarea că, prin eventuale transfe­
ruri libere de la o concepție la alta, o 
poate sluji, desigur cu necesarele corec­

PAGINI DE ISTORIE : MONUMENTUL EROILOR DE
LA CĂREI, operă o sculptorului Vida Gheza (Sala

tive de detaliu sau chiar mai importante. 
Asemenea transferuri sînt, de pildă, din 
ce în ce mai curente în ceea ce privește 
diversele metode lingvistice, semantice 
sau cele informaționale, matematice, ci­
bernetice — desigur compatibile cu diverse 
unghiuri de vedere globale asupra lite­
raturii și artei. De fapt, compatibile „pină 
la un punct", căci instrumentația seman­
tică se poate transforma într-o filosofie a 
limbajului (așa cum a fost ea imaginată de 
către Suzanne Langer, de pildă) sau in­
formatica într-o filosofie informațională 
(așa cum a fost ea dezvoltată, tot pe baze 
semantice, de exemplu, de către Max 
Bense).

Aici intră în discuție estetica, respectiv 
diferența specifică între generalizarea glo­
bală, de tip filosofic, pe care o promo-, 
veazâ îndeobște această disciplină, și nP 
velul de generalizare prin forța împre­
jurărilor mai restrîns cu care se'mulțu­
mesc diversele teorii particulare asupra 
artei. Diferența e din nou relativă, in se­
colul nostru cu deosebire, căci s-a în- 
timplat ca o serie de teoreticieni ai unei

Dolles)

Pledoarie pentru moralist

PAGINI DE ISTORIE : HORIA, CLOȘCA
Șl CRIȘAN, sculptură de Romulus La-

dea (Sala Dalles)

PE MARGINEA întrebării dacă o operă literară trebuie să fie sau să nu fie morală s-a discutat și »e poate discuta la nesfîrșit. Aptitudi­nea unui autor de a fi moralist a pu­tut fi asociată cu defectul simplicită­ții, al schematismului și al didacticis­mului, zicîndu-se că, generalizînd ar­tisticește, transfigurînd și sublimînd, scriitorul își pierde dreptul de a da de­finiții și decizii asupra fenomenului is­toric și moral, domeniul fiind cu pre­cădere al științei. Nu există păcat mai de moarte în fața esteticianului decît atunci cînd un autor își colorează per­sonajele în bune și rele punînd patima sa în slujba unuia sau altuia. Și „to­tuși" istoria literară păstrează Ia locuri de onoare scriitori moraliști și didactici, mai ales în poezie (fabuliștii) și dramă, ca să nu mai vorbim de basme, unde binele învinge obligato­riu.Genul comic și satiric (de fapt, aici voiam să ajungem) este și el, prin specific și aplicație, moralist. Umoristul are de-a face numai cu răul, cu „mora­vurile stricătoare", cu viciile pernicioa­se, împotriva cărora lupta sa este des­chisă, activă, lipsită de dubii. Caracte­rul militant al acestei literaturi vine 

din necesitatea unei atitudini precise a autorului, care nu poate cocheta cu nuanțele, cu stările psihologice abisale, îmi amintesc de un autor satiric care, cu ani în urmă, încerca să demonstreze că și birocratul e om, că și el se poate înfiora în fața unei flori sau a unui vers eminescian, ca și cum pe cititor asta-1 interesa. Comicul, spunea cineva, e cel mai filosofic dintre genuri toc­mai din această pricină: pentru că presupune o concepție morală precisă. Acesta e un avantaj, dar și un incon­venient pentru autor. Nu singurul, desi­gur, dacă ne gîndim la vremuri în care comsdiografii erau persecutați săl­batic sau dacă ne amintim că marele nostru Caragiale a plecat să moară pe pămînt străin, obosit și jignit. I se mai intimplă autorului comic să se întâl­nească cu o întrebare tampon de ge­nul : „dumneata vehiculezi numai in­divizi bizari și anacronici, dar unde ți-e eroul pozitiv ?“ Există însă o recom­pensă supremă și sublimă pentru scri­itorul de satiră și umor : marea audi­ență la public. Nevoia de rîs este ge­nerală și permanentă, literatura umo­ristică se difuzează în tiraje de masă, iar comediile teatrale (care nu fri­

zează întotdeauna geniul) țin afișele teatrelor ani în șir. Oamenii vor să ridă nu dintr-o necesitate fiziologică, nu numai pentru a diminua urmările stress-ului, ci pentru că sînt interesați să participe la înfățișarea acelor mora­vuri care devin nocive pentru societa­te și în dispariția cărora ei sînt di­rect interesați. Rîsul social devine, ast­fel, o categorie estetică, iar scriitorul satiric un element indispensabil al cetății, un agent sanitar al acesteia, responsabil cu eradicarea moravurilor periculoase. în felul acesta, apare fi­rească permanența cu care documen­tele de partid acordă literaturii sati­rice și comice un loc important în lupta pentru înfrîngerea cît mai grab­nică a rămășițelor morale ale trecu- * tului, în formarea unui om al viitoru­lui cu înalte calități sufletești, capabil de o atitudine curajoasă și critică în fața vieții, a evenimentelor, a istoriei, în felul acesta, scriitorul satiric ar putea fi comparat (dacă nu îndrăz­nesc prea mult) cu un ostaș trimis în recunoaștere, anume pentru a defrișa terenul și pentru a pregăti traseul plu­tonului cel mare.
Ion Bâieșu



IDENTITATE Șl DIALOG
ramuri, unei specii, unei forme sau for­
mule de artă să se intituleze „esteticieni", 
chiar și atunci cînd hu urmăriseră ieșirea 
din limitele perimetrului aprofundat de 
ei ; și invers, ca o serie de efective este­
tici să se fi configurat, aproape pe nesim­
țite, din asemenea studii parcelate. In 
orice caz, în viziunea pe care am împăr­
tășit-o și continuăm să o împărtășim, es­
tetica este o disciplină prin excelență filo­
sofică, in consecință sistemică, totaliza­
toare. Estetica nu se poate menține nici 
la nivelul tehnicilor relativ reci și „neîn­
suflețite", nici la nivelul unor metode răz­
lețe, care numai prin organica lor împle­
tire devin capabile să se „însuflețească" 
și să probeze o cuprinzătoare viziune este­
tică. Estetica este tocmai această organică 
împletire — specifică la nivelul fiecărui 
curent de idei în parte. Ea este de fie- 
Gțtre dată un „curent de idei", adică, în 
accepțiunea pe care o promovăm, o me­
todologie — „în ceea ce privește baza ei“.

Baza, dar nu și fiecare element consti­tutiv. Aceste elemente constitutive —. care

PAGINI DE ISTORIE : MONUMENTUL DE LA PAULIȘ, arhitect - Cristea
Micoș ; sculptori - I. Munteanu și A. Vitroel (Sala Dalles)

O literatură a patosului
Înainte de tăcere de Paul Geor­gescu și Blocul de marmură de Al. Simion sînt cărți, vom re­cunoaște toți cei care le-au citit, extrem de pasionante. Desigur pentru că, deși își extrag materia din întîmplări și îm­prejurări care aparțin istoriei, nu sînt simple evocări, așa cum foarte exact observa de curînd un confrate, ci ro­mane puternice, de profund interes ac- tuaL Scriu aceasta deoarece n-aș vrea să se înțeleagă cumva că reunirea, în cuprinsul acestor scurte însemnări, a ultimelor volume semnate de Paul Georgescu și Al. Simion ar izvorî doar din intenția de a sublinia, încă o dată și cu acest prilej — ar fi o operație su­perfluă — faptul că opere ca acestea se înscriu în aria momentelor de cotitură mareînd creațiile consa­crate activiștilor de partid în care, odinioară, proliferau autori lipsiți de talent și de convingere. După cum n-aș vrea să se înțeleagă că am ales aceste cărți pentru motivul că spiritul militant în literatură ar caracteriza exclusiv romanele care se ocupă de existența militanțî- lor, comuniști în cazul acestor cărți ; așa cum s-a mai spus, și pe drept cu- vînt. fiecare bună carte de proză tre­

își pot fi sieși suficiente în cazul unor in­
ventarieri, analize sau chiar luminări ale 
microstructurilor literar-artistice — se im­
plică funcțional în corelările filosofice pe 
care estetica le urmărește. La nivelul a- cestui ansamblu asamblat, mimetismele în 
raport cu viziunile și metodologilie străine 
nu sînt nici de dorit și nici utile. între­
barea privește, repet, citimea de transfer 
acceptabil și fertil de tehnici și de 
metode.

IN MĂSURA în care vom voi să con­
cretizăm aceste propoziții in privin­
ța raportării posibile și necesare a 

marxiștilor față de diverșii lor confrați în- 
tr-ale studierii literaturii și artei, am 
porni de la precizarea — în consens cu 
cele spuse — după care ei sînt și se păs­
trează marxiști numai in plan filosofic-es- 
tetic-ideatip. O restricție operantă și cu 
accent inversat : în plan filosofic-estetic- 
ideatic ei nu pot acționa decît ca marxiști. 
Prima subliniere dezavuează restricțiile 
dogmatice la adresa unor zone sau aspec­
te nelegate de vreo doctrină propriu-zisă;

buie să fie expresia artistică a militan­
tismului, a unei atitudini față de lume sau, după o formulă mai veche, „o lua­
re de poziție".Importantă mi se pare relevarea mo­dalității prin care asemenea cărți iz­butesc să-1 implice pe cititor, capacita­tea lor nu doar de a da răspunsuri, ci de a lansa necontenit întrebări care in­teresează și frămîntă pe lectorul de azi, dincolo de împrejurarea că el a fost, sau nu, participant sau martor la eve­nimentele social-politice avute în vedere de autori, dincolo chiar și de încărcă­tura concretă a opțiunilor cu care sînt confruntate personajele celor două ro­mane. In situațiile dure în care aceste personaje sînt obligate să decidă cum să acționeze, cum să trăiască, dacă să tră­iască sau nu, se înregistrează — împo­triva unei foarte răspîndite păreri — reacții foarte diverse, adesea surprin­zătoare și uneori de-a dreptul parado­xale. Cărțile la care m-am referit își extind investigația asupra multora din­tre aceste reacții complexe, fără a ceda unei — omenești — tentații spre simplifi­care, producînd analize profunde și nu­anțate ale feluritelor formule sufletești aflate în încleștare, desfăcînd complica­tele mecanisme mereu în fața ochilor 

cea de a doua — „bunăvoința" liberală în 
raport cu amestecul de ideologii. Ambele 
accente polemice nu sînt de altfel pro­
prii în exclusivitate marxismului, împre­
jurare uitată adesea în dezbaterile noas­
tre. Căci partenerii și oponenții noștri pro­
cedează de fapt la fel, inclusiv în privința 
marxismului, de la care preiau selectiv 
aspecte locale, compatibile cu propria lor 
viziune (atunci cînd aceasta este configu­
rată), nu și spiritul său de ansamblu, di­
ferit sau opus spiritului pe care îl pro­
movează ei. Marxismul este filosofia cea 
mai influentă și mai discutată la quasi- 
totalitatea reuniunilor internaționale cu o 
majoritate nemarxistă ; istoria reală i-a 
obligat pe mulți cercetători de altă orien­
tare nu numai să recunoască necesitatea 
dialogului, dar să chiar promoveze inter­
acțiunile, inclusiv prin preluarea multora 
dintre sedimentările studiilor marxiste de 
aproape un secol și • jumătate. Lămurirea 
modalităților în care dialogul se cuvine 
purtat pentru ca dezvoltarea să fie opti­
mală, este astfel o preocupare a lumii 
contemporane în ansamblul ei, fără re­
nunțarea la fiecare identitate in parte, 
statornică și ca atare recognoscibilă.

în ceea ce privește de astă dată mar­
xismul și interesele celor care îl promo­
vează în domeniul exegezei literar-artis­
tice, în principiu este limpede că el nu 
poate trece nepăsător pe lingă rezultatele 
nici unui cercetător autentic al acestor 
specifice produse spirituale. După cum 
Marx se declara adeptul celebrului dicton 
al lui Terentiu, afirmîndu-și prin acesta 
propria sa umanitate și propriul său uma­
nism, tot astfel gînditorul marxist con­
temporan va rămîne deschis fiecărei gin- 
diri valoroase în parte, anume pentru a se 
fortifica în calitatea sa marxistă. Practic, 
aceasta însemnează că nu există vreo me­
todă de lucru (logică, lingvistică, seman­
tică, semiotică, structurală, informaționa­
lă, matematică, cibernetică, concret-socio- 
logică sau particular-psihologică ș.a.m.d.) 
care să-i fie străină, „în-sinele-ei“. „Ho­
mo sum : humani nihil a me alienum 
puto“ va rămîne dictonul preferat și pen­
tru el, în privința tuturor sedimentărilor 
și acumulărilor capabile de a lumina din 
mai multe unghiuri, pe mai multe foraje 
de adîncime, fenomenul literar-artistic. 
Nontransponibilitatea operează numai la 
nivelele metodologiei și ale viziunii asam­
blate. Din acest punct de vedere nu cre­
dem că ar fi posibil amestecul de princi­
piu între marxism și fenomenologie, sau 
existențialism, sau psihanaliză — cităm 
trei exemple de evidentă organicltate me­
todologică și ideatică, cu fiecare dintre 
care s-a încercat și se mai încearcă (din 
ambele direcții) încheierea unor „căsni­
cii", pe care personal le socotesc din capul 
locului ratate. Ceea ce nu însemnează, pe 
de altă parte, că elemente, componente, 
metode relativ independente de ansamblul 
dat nu ar putea fi preluate din fiecare 
dintre ele, cum s-a și preluat și cum con­
tinuă să se preia cu succes, inclusiv in 
critica și teoria literar-artistică. Căci 
Freud, de pildă, nu a elaborat numai vi­
ziunea psihanalitică asupra omului — „la 
baza ei", diferită de marxism —, ci și nu­
meroase căi de investigare psihologice de 
o certă eficiență instrumentală. Și după

noștri, în plină lumină, solicitîndu-ne întreaga atenție și concentrare de care sîntem capabili, pentru a ne face să cu­noaștem și să înțelegem. Altfel spus, oferă toate datele problemei, nicidecum doar soluția acesteia, și ne cheamă să controlăm împreună orice explicație, să verificăm încă o dată și să dezlegăm enigmele unor confruntări pe viață și pe moarte.M-aș opri asupra unui exemplu care ilustrează în chip deosebit modalitatea pe care o adoptă aceste pasionante cărți de dezbatere. Personajul povestitor din înainte de tăcere, un tînăr ilegalist con­damnat la moarte, rememorează la un moment dat, în serie, consecințele di­verse pe care le-au avut asupra tova­rășilor săi constrîngerea fizică și con- strîngerea morală, încercînd să limpe­zească aceste consecințe în fiecare caz în parte. Pentru aceasta însă trebuie să știm cine au fost camarazii săi și cum au trăit ei înainte. Iar dacă unul lan­sează un cutremurător, neîntrerupt și aparent excesiv „Nu", dacă altul se a- pără prin ironie, dacă al treilea prefe­ră să se sinucidă ca să nu trădeze, iată că altul, foarte sever cu ceilalți, cedea­ză presiunilor, ba încă lesne, și asta nu pentru că ar fi, cum ne-am grăbi să 

cum adepții psihanalizei au putut trans­
pune în propria lor viziune componenta 
ale marxismului (nu și marxismul ca a- 
tare I), criticii marxiști se vor putea e- 
xersa în folosirea, atentă și amendată la 
nevoie, ă diverselor metode de critică 
descinse din Freud, Adler sau Jung.

EVIDENTE ni se par ambele eviden­
țe : și reciprocele interferențe de 
detaliu și nontransponibilitățile de 

principiu. în specialitățile mai limitate ca 
arie filosofică, aplicarea lor este ceva mai 
simplă, în estetică — mai complicată. Dar 
nici in estetică circuitele nu au de ce fi gî- 
tuite și este foarte bine că promovarea lor 
a fost deosebit de vie în ultimii ani. Fără 
crispările de odinioară, am tradus și am 
publicat cărți situate pe poziții evident di­
ferite de ale marxismului, de pildă tra­
tatele de estetică ale lui Benedetto Croce, 
Nikolai Hartmann, Mikel Dufrenne. De 
altfel, nici marxismul nu este uniform și 
nu trebuie să fie conceput ca atare, și în­
tre lucrările — de asemenea apărute în 
ultima vreme — ale lui L.S. Vîgotski, 
Georg Lukăcs sau Antonio Gramsci deo­
sebirile rămîn evidente, și foarte bine că 
rămîn evidente. Cum e în cel mai înalt 
grad salutar că deosebirile sînt la rîndul 
lor puternice. între Vianu și Călinescu, 
sau între Călinescu și Lovinescu, sau în­
tre criticii și teoreticienii de astăzi, adepți 
în mai mare sau mai mică măsură ai u- 
nuia sau celuilalt.

Dincolo de aceste diferențe specifice, in­
dividuale, de afinități elective etc., se păs­
trează desigur și un numitor comun, în 
afara căreia nici o viziune despre lume 
nu s-ar putea recunoaște ca atare. Con­
ceput de către întemeietorul său ca mo­
bil în toate compartimentele sale struc- 
turante și genezele sale istorice, marxis­
mul își păstrează — prin ele și grație lor 
— o verticalitate pe care se cuvine s-o re­
cunoaștem consubstanțială. Această verti­
calitate este conținută în chiar formula 
„materialismului dialectic și materialis­
mului istoric". Ceea ce în planurile este­
ticii marxist-leniniste echivalează cu *-  
tributale prezențe ontologice, axiologice, 
gnoseologice și sociologice. Ținem minte 
de la Spinoza că „substanța" nu poate fi­
ința în afara „atributelor" ei. De pildă, 
marxismul și-ar pierde sensul dacă nu 
s-ar recunoaște dialectica obiectului cu 
subiectul, mijlocită de către practica so- 
cial-istorică : dacă în genere practica nu 
ar fi recunoscută ca temei și criteriu al 
teoriei ; dacă nu s-ar implica arta în to­
talitățile „orizontale" ale structurilor și 
suprastructurilor unei anume realități so­
ciale și în totalitățile „verticale" ale unei 
înnoiri neîncetate ; dacă s-ar renunța la 
istorismul ca viziune asupra părții și asu­
pra întregului. Enumerarea ar putea fi 
continuată, ideea este însă clară și în te­
meiul celor invocate. Trebuie să ne exer­
săm continuu în a face deosebirea dintre 
„atribute" și „moduri", între calitățile de­
finitorii ale unei viziuni și modalitățile 
diverse prin și în care ea se încorporează. 
Substanța se înnoiește continuu și grație 
acestora din urmă. Dar, în afara celor 
dinții, ea nu poate ființa.

Ion lanoși

presupunem, demagog, prefăcut ori agent, ci pentru că (și cît de convin­gător sună) : „Curajul — nu discut des­pre anumiți oameni care au predispo­ziție sau talent la asta — se cultivă, se întreține și se fortifică, nu e un har ce ți-e dat odată pentru totdeauna, cura­jul poate fi pierdut tocmai pentru că ești convins și mulțumit că îl ai, nu-1 mai verifici, nu-1 mai întărești, ca un campion care nu mai exersează".Raportate la paginile dense, pregnan­te, de mare dramatism ce se referă la aceste personaje, paginile ce descriu „tabăra adversă" par (dacă nu cumva e doar o impresie) politicoase și bine­voitor palide, fără a întregi, cum s-ar cuveni și cum ne-am aștepta, tabloul. Teama (reticență, discreție ?) de a nu nedreptăți cumva se cam simte. De o parte patos și necruțare, de altă parte „obiectivitate și distanțare". Nu că aș pleda pentru accentuarea contrastului, pentru o tratare, mai apăsată, în alb și în negru. Dimpotrivă, aș spune, dacă n-ar fi luată drept o vorbă goală. Dacă adversarii (literar vorbind) n-au dra­matism, atunci poate că e mai bine să nu ne ocupăm de ei. Căci dacă e patos (și nu distanțare) atunci nevoie e de el de la un capăt și pînă la celălalt ca­păt. într-un context ca acesta, Carlei- Șarlota nu trebuie să i se ofere nici o șansă. O asemenea literatură n-are de ce se teme de „exagerațiuni" și nici de „întreruperi".
Virgil Duda
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Stăteam subt mărul pădureț, 
Ții minte, draga mea copilă ? 
în ramuri se ’ngînau porumbi, 
Sălbatici doi porumbi și scumpi, — 
Ci ’n aer se roteau ereți — 
Stăteam subt mărul pădureț 
Pe o movilă.

Ți-am spus așa, pe ginduri dus 
Tu culeseseși o căpșună,
O inimă cît un cercel
Și te uitai clipind la el —
Aici e un mormînt, ți-am spus, 
Ți-am spus așa pe ginduri dus, 
— Groapă comună.

De prin Epir și pină-n munții Tatra 
Ne-am risipit ca roiuri de albine ;
Dar trăinicie să ne aibă vatra, 
Colacul carpatin pe veci destin ni-e.

Nu ne uităm cu jind peste hotar. 
Prieteni ni-i dorim pe toți vecinii, 
Și, foști părtași cu dânșii la amar, 
Părtași ne vrem în zodia luminii.

Semnarăm doar cu toții legămînt 
Cu singe, noi, incrincenate cete, 
Nu pe hîrtie doar, ci pe pămint 
Și-am pus viața noastră drept pecete.

Și stind la vatră povestim domol
De cîte-au fost și-ar mai putea să vie 
Și mai privim la cei ce dau ocol. 
Noi, frații-n omenească slobozie.

E Nouă Mai și ani peste treizeci,
Noi, mejdie-ntre vremi, de-acum trecuții, 
Ne desfătăm cum urcă pe poteci
Spre comuniste culmi, cintind, recruții.

Dragoste de oștean
Rămas în leatul spezilor cu scuturi 
Nici nu mai știu cum anii au trecut 
Ori dacă noi vreodată ne-am avut 
în șes cu roșii maci și galbeni fluturi.

Oșteanul sînt deprins cu cîmp de luptă, 
Cu mirosul de singe și de stîrv, 
Pe spadă-mi e o inimă în virf — 
învinsul zace mort cu fața suptă.

Că ne-am văzut, cum poți a-mi da dovadă, 
Tu care-mi amintești că te-am uitat, 
Cit ne-am iubit odată-n scăpătat, 
Cînd peste lume seara sta să cadă ?

Mi-s ochii aburiți de fum de tunuri, 
Auzul mi-i de gemete-mpînzit — 
Eu dragostei atita i-am jertfit:
Lungi așteptări, în cîmp deschis, și-ajunuri.

Victoria
Eu de la viață n-am dorit alint 
Și nu Visam pe nimenea să-1 mint.
Un vis era : Să fie altă lume 
Căreia onftil muncii să-i dea nume.

Mi-i limba cum se spune poliglotă, 
Ci-n felul de-a gindi nu schimb o iotă : 
Suprema vieții pe pămint poruncă : 
Dreptate celor ce trăiesc din muncă !

Eu voi muri ’nainte de-a se face 
în lumea noastră a dreptății pace,
Dar alții plini de rîvnă-n duh și-n singe 
Vor duce lupta dîrz și vor învinge !

Am tresărit ca dintr-un vis,
O frunză galbenă căzuse,
Era septembre luminos
Și-o frunză moartă la picioare
Un plic ce toamna jos l-a trimis — 
Am tresărit ca dintr-un vis, 
Frunza căzuse.

De ce tresari ? — m-ai întrebat — 
De ce tresari ? Hai spune, spune !
Mă fac că nu te-aud, mă fac,
Și tac îngîndurat și tac.
Scot fără voie un oftat.
De ce oftezi — m-ai întrebat —
Hai spune, spune !

Creasta luminoasă
N-aș vrea să fiu urit nici prea iubit — 
Și nu sînt legendar erou nici mit, 
Un om am fost și eu ca orișicare 
Ce printre spini își căuta cărare.

Nici harta n-o aveam către nălțimi 
Decît ca vis al marilor mulțimi 
Și dacă unul Lenin se ivise 
Ne-am bucurat c-avem busolă-n vise.

Imbătrinirăm tot trecînd la creste 
Și din prăpăstii căutind iar drum, 
Zicîndu-ne-ntre noi : Acum, acum !...

Plutim încă-ntre vis și-ntte poveste; < 
Deși miroase-a sînge-n văi și-a stîrv — 
Dar stă-ntre creste luminosul vîrf !

Neființa
A nu fi, nu e moarte, ori ce-am spune. 
Cel mult putem să-i zicem neființă 
Scutită de plăceri ori suferință, 
Dar poate totuși fi cîndva minune.

A fi minune-nseamnă-a te supune
La trecere, că ai ori nu voință, 
Prin măreție ori prin umilință, 
Știind că de răsări vei și apune.

O, starea viitoare de-a nu fi,
Din care vin și-n care m-oi întoarce 
Trecînd de pragul fiecărei Parce,
Cînd firul tors subit s-o isprăvi, 
Eu ție dintre cîntece ți-1 cînt,
Din toate ale mele, cel mai sfînt !

Ai tresărit : O groapă-ai zis ?
— O groapă, draga mea copilă
— Subt dimbul ăsta zac aici, 
Zac patruzeci de bolșevici, 
în nouă ’spre’ce i-au ucis...
Ai tresărit : O groapă-ai zis ?
— Da, subt movilă.

Feciori săraci, streini, români, 
In nouăspre’ce-n primăvară, 
Aici subt mărul pădureț, 
In zorii unei dimineți...
Bujori de sînge-aveau la sîn, 
Streini de-a valma și români, 
In primăvară.

Frunze
Așa ne ducem toți ca frunza toamnei, 
Viața pe osînditori condamne-i !

Sînt printre frunze ultima-n copac, 
De creangă singur n-am să mă desfac.

Aștept. Sosește vîntul ori cuvîntul 
Ce trecerea o leagă cu pămîntul.

Iar după scuturarea furtunoasă 
Vom fi din ce în ce tot mai acasă.

Dar pîn-atunci mai vom doini pe vînt 
Noi frunzele menite-a fi pămint.

Desen de Mcriono Șovârel
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Breviar Pro domo

In marginea unei recepții academice Poetica
IN CADRUL unei noi dispoziții sta­

tutare. Academia Republicii Socia­
li- te România a revenit la tradiția 

discursului de recepție al noilor ei titu­
lari, urmat de răspunsul unuia dintre 
colegi. La 3 februarie 1975, în ședință so­
lemnă. și-a rostit discursul acad. Virgil 
Vâtâșianu. cunoscutul critic și istoric de 
artă, cu tema: „Prolegomena la istoria 
disciplinei istoria artei în România". Vor­
bitorul a început cu mărturiile călăto­
rilor străini, de-a lungul veacurilor, asu­
pra unor „aspecte privind arta locală"', 
ca arhitectura, artele plastice, mobilierul, 
etc. Urmează citate din propriii noștri 
scriitori, de la cronicari pînă la Alexan­
dru Odobescu. căruia i se recunoaște ca­
litatea de „primul nostru istoric de artă", 
care „s-a străduit să stăpîneascsă încă 
întregul orizont, adică ceea ce numim azi 
istoria generală a artei". Meritele sale au 
fost într-adevâr covirșitoare. Insușindu-și 
o vastă cultură artistică, după ce vizitase 
principalele muzee europene și străbă­
tuse țara în lung și in lat, participînd la 

'organizarea Muzeului Național de Anti­
chități, inițiind un chestionar arheologic, 
sensibil la toate formele frumosului și 
încredințat de existența unui stil națio­
nal, care trebuie cercetat și cultivat, 
Odobescu a fost numit de Titu Maio- 
rescu, în 1874, profesor la catedra nou 
înființată de arheologie.

Din cursul de cincisprezece prelegeri, 
despre „Istoria arheologiei, studiu intro­
ductiv la această știință, I. Antichitatea, 
Renașterea", a rezultat o lucrare de ne­
tăgăduită erudiție și de viu interes chiar 
în zilele noastre, publicată în 1877 și ree­
ditată în 1961 (Editura științifică), cu un 
excelent studiu introductiv, note, glosar, 
indice și ilustrații de prof. univ. D. Tu­
dor. Este, alături de Le tresor de Pie­
troasa, principala operă științifică a în­
vățatului și talentatului scriitor. Cu pres­
tanța lui și cu farmecul personalității 
sale, Odobescu era parcă sortit să dea 
învățămîntului nostru superior un deo­
sebit prestigiu. Din nefericire, schimbă­
rile politice l-au îndepărtat de la cate­
dra pentru care era menit, și cursul de 
istorie și arheologie a rămas singura 
mărturie a unei reale vocații științifice 
și pedagogice. Dense și migălos organi­
zate, prelegerile lui aveau stilul oral al 
vorbitorului de aleasă ținută academică : 
se adresa studenților cu apelativul „dom­
nilor", fraza larg, periodic, cu interca­
larea frecventă a verbului „zic", dădea 
numeroase exemple din artele plastice 
universale și manifesta bucuria de a-și 
susține pînă la capăt punctele de vedere. 
Prelegerile erau uneori zmălțate cu lungi 
citate din clasicii literaturii antice. După 
un astfel de fragment de peste douăzeci 
de versuri din Georgice, despre moartea 
Eurydicei, Vorbitorul adăuga : „Nu vă cer 
scuze, domnilor, de a vă mai fi citit încă 
douăzeci și unul exametre de ale lui Vir- 
giliu. Aci se cade ca toți să pricepem, 
în limba sa, pe divinul poet ; dar vă cer 
iertăciune dacă voi cuteza acum, pentru 
vreunul mai uitător de studiele clasice, 
să traduc acele suave versuri într-o stîn- 
gace proză românească".

Nu se putea un mai delicat mod de a 
justifica tălmăcirea sa, dat fiind că acele 
studii Clasice nu erau atît de solide ca 
să-i scutească pe studenți de orice auxi­
liar. Vorbitorul procedase în prealabil ia 
fel cu un fragment din Metamorfozele 
lui Ovidiu ; el se scuzase tot atunci că 
nu putea pune .sub ochii auditorilor lui 
înseși operele de artă care ilustrau tex­
tele clasice (deoarece pe atunci nu exis­
tau mijloacele de proiecție de care be­
neficiază oamenii zilelor noastre). Pro­
fesorul avea însă voluptatea descrierilor 
celor mai amănunțite, acea voluptate cu 
care dăduse icoanele costumelor și a!e 
alaiurilor din trecut în nuvelele sale is­
torice șl apoi în Pseudokineghetikos și în 
Citeva ore la Snagov. Despre cea dintîi 
din aceste lucrări a făcut o discretă alu­
zie in a opta lecțiune, pomenind de „o 
cărticică unde archeologia s-a cam fost 
virit fără știrea lui Dumnezeu". Această 
din urmă sintagmă are aci sensul unei 
strecurări în afară de regula firească a 
genurilor. Cum însă erudiția s-a unit 
totdeauna la Odobescu cu un deosebit 
farmec, cine i-ar putea reproșa, vorba 
francezului, că mireasa-i prea frumoasă ?

Comentator abundent și analitic al fe­
nomenului artistic, profesorul vehiculea­
ză uneori expresia Renașterii italiene, 
acel ..nu știu ce", reluat de unii stilisti- 
cieni francezi ai veacului al XVII-lea și 
care precede, istoricește, inefabilul con­
temporan. Comentind Codex Vaticanus 
al lui Virgiliu, Odobescu spunea : „Aces­
ta ar fi dar cel mai vechi manuscript 
ilustrat ce posedăm și. cu toate imper­
fecțiunile ce prezentă picturile, atît sub 
.-aportul proporțiunilor, cit și sub al pers­
pectivei. formelor și coloritului, nu e mai 
puțin adevărat că într-însele se simte 
încă nu știu ee din acel caracter placid 
și măreț al artei antice".

ISTORICUL de artă era așadar sen­
sibil și la farmecul operelor vechi 
care nu satisfăceau cerințele seve­

re ale artei clasice. în aceeași prelegere, 
manevrind din nou formula lui „acel 
nu știu ce", vorbitorul îl definește totuși, 
ca „un ce solemn și sacramental" care 

..pare a domni în acea naivă scenă" 
(scroafa cu purcei a lui Enea).

Profesorul avea așadar o recepție este­
tică deschisă asupra artei primitive (sau 
cum s-ar spune astăzi „pictura naivă", 
de la Rousseau Vameșul încoace), deși 
gustul său se formase ia canoanele mai 
rigide ale perfecțiunii clasice.

Ca un desăvîrșit expert de artă, gala 
să se pronunțe asupra oricărui specimen, 
indiferent de timp și de spațiu, Odobescu 
identifică în colecția răposatului vornic 
Alexandru Sturdza . Miclăușanul, pe „o 
mică foiță lungăreață de hîrtie de bum­
bac (0,20 m. lung., 0,7 m. nălțime) văp- 
sită negru și scrisă pe patru rînduri cu 
litere albe", specimene de „caractere cu­
rat tibetane. de cele cari aduc foarte mult 
cu literile davanagari, scrisoarea clasică 
a literaturii sanscrite".

Savantul nu se fălea cu „descoperirile" 
lui, ba chiar le atribuia întîmplării : 
„Mărturisesc că eu unul nu cunosc limba 
Tibetului, nici măcar atît cît Fourmont, 
dar, cu ajutorul publicațiunilor moderne, 
am fost destuii de norocit spre a regăsi 
textul de pre foița d-lui Sturdza. chiar 
în capul unui tractat liturgic al religiunei 
budiste, scris în acea limbă".

Norocul, în asemenea cazuri, este co­
rolarul erudiției, de lipsa căreia nu se 
putea plînge autorul acestui savant curs.

Să nu trecem însă "peste acest text, 
fără a releva caracterul arhaic al pre­

poziției pre, care nu-i la Odobescu o scă­
pare din condei, nici o deprindere din 
anii școlarității, ci semnul unei conștiente 
cultivări a vechiului, considerat, desigur, 
învestit cu virtuți estetice. Prin alte, cu­
vinte, forma pre i se părea mai frumoa­
să decît pe.

Odobescu prefera de asemenea forma 
veche a pronumelui relativ declinat, 
carele, a verbului „a (se) înturna" lui „a 
(se) întoarce", substantivul „finele", pen­
tru „sfîrșitul", „diregători", cu iz de cro­
nică, în loc de „dregători" etc. Deși se 
folosea de neologisme, de cite ori credea 
că nu se poate lipsi de ele, Odobescu se 
scuza, de pildă, că s-a „abătut oarecum 
pe țărmuri megiașe", cu sensul că încăl- 
case domeniile unor discipline limitrofe 
sau înrudite (remarcăm însă pe și nu 
pre, deci scriitorul practica adagiul „va- 
riatio delectat"). Nu am putea urmări cu 
suficientă calificare stilistică ritmica 
frazelor lui Odobescu, dar uneori ele se 
încheie, în locul unei simple clauzule de 
efect, cu cîte un veritabil alexandrin, ca 
în fraza următoare :

„Astfel, bunăoară, vedem pe ilustrul 
bărbat magistru al armatelor din Thracia, 
vir illustris magister militum per Thra- 
ciam, avînd sub dînsul, în legiunea XXI-a 
ostași balistarii (cum am zice astăzi ar- 
tileriști) din cetatea Dafae. clădită de 
Constantin cel Mare, pe țărmul românesc 
al Dunării ; vedem iar pe ducele Daciei 
ripenșe țiind cantonate în mai multe for­
turi de pe malul nostru, precum Drobeta 
sau Turnul Severinului (?), Zernes sau 
Cerneții și altele, pilcuri de călăreți, 
cunei equitum, și garnizoane de legio­
nari din a V-a legiune Macedonică și din 
a XIII-a Gemină, cari amîndouă au lă­
sat așa multe urme despre lunga lor sta­
ționare prin lumea oltenească a Dunărei 
de jos".

Ultimele șapte cuvinte dau un alexan­

drin iambic, perfect de cadențat. Ase­
menea exemple pot fi înmulțite și ne 
consolează de semnul de întrebare priso- 
selnic de după „Tumul-Severinului (?)“, 
precum și de cenzura editorului modern, 
care a rectificat că Zcrnes nu este Cer- 
neți, ci Dierna (Orșova).

Am observa și noi cîteva mici inad­
vertențe de istorie literară și de biblio- 
filie. Pierre Bayle n-a dat un dicționar 
filosofic, cum spune Odobescu în lecția a 
X-a, ci „Dictionnaire historique et cri­
tique" (cel filosofic este al lui Voltaire!). 
Apoi „...acea faimoasă luptă sau ceartă 
(querelle) între partizanii elenilor și lati­
nilor, și prețuitorii culturii moderne", 
acea „ceartă" în „Francia" n-a „preocu­
pat de-a lungul secolului al XVII-lea, pe 
toți literații și pe toți artiștii", ci a fost 
declanșată de Charles Perrault abia în 
ultima decadă a acelui veac. Eroarea se 
găsește în a unsprezecea lecțiune. Tot 
acolo ni se vorbește de „tipografia renu­
mită a Elzevirilor din Lyon", dar al lor 
Lugdunum (Batavorum) este Leyda din 
Olanda, iar nicidecum Lyon din Franța 
(Lugdunum Francorum, vechea Colonia 
Copia Claudia Augusta Lugdunum).

Alte confuzii sau erori sînt relevate de 
învățatul editor în aparatul său de note, 
dar cred că le-a considerat, • ca și noi, 
„floare la ureche" față de incontestabila 
erudiție a întemeietorului istoriei și cri­
ticii noastre de artă. Notele lui D. Tudor 

Alexandru Odobescu

sînt în genere juste. Nu sîntem însă de 
acord cu d-sa, cînd îl rectifică pe Odo­
bescu cu privire la „graeculi", dascăli ai 
romanilor, pentru a-i viza pe „numeroșii 
comedianți, histrioni, măscărici etc., care 
vin la Roma și în Italia, odată cu pri­
mele cuceriri romane în Orient (secolul 
al II-lea î.e.n.), găsind posibilități de cîș- 
tig mai ușor în capitala statului roman".

Noțiunea de „graeculi" este mai largă 
și au cunoscut-o în secolele precedente 
și țările românești, unii dintre ei dove- 
dindu-se chiar învățați și buni pedagogi, 
începînd cu cretanul Ieremia Cacavelas, 
dascălul lui Dimitrie Cantemir, despre 
ale cărui șotii pseudomedicinale ne-a 
lăsat acesta o savuroasă anecdotă.

înainte de a încheia, relev din remar­
cabilul discurs de recepție al colegului 
acad. Virgil Vătășianu. informația că 
Odobescu „a mai ținut, la Universitatea 
din București, în anul 1876/7, un curs 
despre «Antichitățile Egiptului și altor 
neamuri, din Asia» (rămas nepublicat)". 
Păcat ! Istoria Archeologiei din 1877 este 
o lucrare științifică și literară atît de 
meritorie, ineît pierderea unui diptic ca 
acela al cursului mai sus numit ni se 
pare ireparabilă.

închei cu o observație filologică sim- 
plicisimă, care-1 privește pe editorul mo­
dern. La Glosar, ni se dă cuvîntul „mul- 
fusit" cu explicația „sens neînțeles". în 
text, la pag. 248, citim însă forma co­
rectă : „bănuții cei calpi ai imperiului 
mufluzit", cu înțelesul „falit, falimentar" 
(de la mofluz, substantiv, adjectiv și ad­
verb, uzuale în secolul trecut). Autorul 
indicelui a făcut o involuntară metateză, 
care apoi l-a lăsat... (metaforic vorbind!) 
mofluz.

Șerban Cioculescu

dialecticii
• MARXISMUL și-a propus de la în- 

ceput, cînd s-a constituit ca doctrină, să 
nu fie o filosofie în sensul concepțiilor de 
pînă atunci, ci sfîrșitul oricărei filo­
sofii în înțelesul de sistem definitiv și 
închis, de afirmare de adevăruri care să 
se situeze deasupra istoriei, prin aceasta 
fiind doar model de cunoaștere a lumii și 
nu de transformare a sa. Pentru că o fi­
losofie activă, prin definiție, nu poate fî 
atemporală, dimensiunea ei fundamentală 
fiind tocmai timpul, la a cărui plămădire 
contribuie.

Din vechea filosofie, spune însă Engels; 
mai rămîn două lucruri : logica și dialec­
tica. Logica, știm astăzi mai bine decît in 
secolul trecut, tinde să devină o știință 
particulară și are raporturi tot mai strînse 
cu matematica. Rămîne pe deplin urmașa 
filosofici în viziunea marxistă, dialectica. 
Ea nu' enunță legile definitive ale mișcă­
rii, pentru că orice mișcare și devenire au 
determinări concrete, devenirea neexistînd 
în sine, deasupra și separată de concretul 
care devine. De aceea ea este și o metodă^ 
care se ajută, ca să devină reală și adevă­
rată, de științele speciale, de întreaga bo»' 
găție și varietate a concretului. Modelul 
aplicării dialecticii este Capitalul lui K. 
Marx, studiu de economie politică, nede­
ductiv ci inductiv, sprijinit de o imensitate 
de date, de observații, de statistici și de 
tabele, de examinare — uneori sarcastică 
— a altor teorii. Dincolo de aceste apli­
cații care dau trup dialecticii și o păzesc 
de abstracțiunea goală, de schematism și 
mai ales de prezumția atotștiutorului anis­
toric, mai există o dimensiune a sa, asu­
pra căreia merită să ne oprim.

Materialismul dialectic și-a propus să 
nu mai fie o filosofie „clasică" și nici nu 
este. însă ea rămîne, ca orice mare 
construcție, o viziune despre lume, ce se 
concretizează in aplicațiile ei, dar ni se 
dezvăluie ca o premisă, să-i spunem, 
poetică. Toate disciplinele spiritului, 
întreaga cunoaștere, nu sînt lipsite 
de această primordială calitate, de acest 
sentiment gîndit al globalului, de această 
intuiție primară ce apoi se elaborează 
și se corectează mulîndu-se pe realitate. 
Un om de știință care nu este vizionar, 
care dincolo de ce afirmă nu are un 
orizont al cunoașterii sale, este un sim­
plu măsurător de fapte. Poetul, savan­
tul, bărbatul de stat și filosoful îm­
părtășesc în comun, cind se ridică Ia 
maxima valoare, această dezvăluire pri­
mordială a lumii care este vizionar 
rismul poetic, funcție sintetică a spi­
ritului construit pe imaginația creatoare 
ce compune niște limite ale existentului 
Neîndoios că dialectica este o asemenea 
viziune, nu numai adevărată dar și fru­
moasă. O lume a schimbării perpetue, o 
lume a contradicțiilor care fac lucrurile 
să existe negîndu-se în toate formele lor 
succesive, pentru a-și naște alte forme, 
care să fie mai pline, o neliniște internă, 
structurală, a tot ce există, o fragilitate 
a formelor de existență ca manifestare 
tocmai a vitalității și permanenței lor. o 
definire continuă cu dimensiuni infinite 
care merg în jos, spre sîmburele și ră­
dăcina realului, unde contrariile se adu- 
nă, nu ca să se echilibreze, ci ca să com- 
petiționeze, un unie care prin definiție 
există prin dedublare — iată o viziune care 
este cu atît mai filosofică cu cît este mai 
poetică. Dialectica este o meditație asu­
pra naturii existenței, este locul unde gin*  
direa, după expresia lui Aristotel, „tre­
buie să se oprească" pentru a contempla 
miracolul însuși al firii.

Avem de aceea, dacă nu reducem dia­
lectica la cîteva formule, ce par simple cînd 
nu gîndești asupra lor. concrete pentru 
realitatea mișcătoare, prezumțioase și 
simplificatoare, atunci, tocmai fiind cu a- 
devărat dialecticieni, avem revelația lăunJ 
trică a acestei minuni care este lumea/ 
cu atit mai minune cu cît este definibilă 
„în progresia infinită a cunoașterii", dar 
care ni se dezvăluie pentru o clipă în to­
talitatea ei paradoxală. Pînă și cea mai 
simplă mișcare — spune Engels — este 
o contradicție, pentru că ea înseamnă că 
lumea este și nu este în același timp în 
același loc, iar devenirea este înțeleasă, 
tot vizionar, ca rezultat al înfruntării con­
tradictorii dintre infinitatea lumii și fini- 
tudinea fenomenelor, a tuturor fenomene­
lor și lucrurilor care o compun.

Engels răspunde obiecției riguroase a 
lui Kant. care vede o antinomie a ra­
țiunii pure în „numărul infinit numărat" 
afirmînd vizionar că așa este lumea : o 
infinitate de finite, o imensă contradicție 
care o face să devină, să apară și să fie.

Să-ți construiești convingerile ferme pe 
această viziune a eternei schimbări este 
marele premiu de cunoaștere a dialecticii/ 
Deși formularea ei în marxism ește epo-: 
cală prin consecvența ei, cred că întot­
deauna marii gînditori și marii poeți au 
avut o asemenea imagine și au pătruns 
pînă la miracolul paradoxal și cognoscibil, 
măcar în limitele Iui, ceea ce i-a făcut, 
mîndri , în modestia lor, copleșiți de 
această lumină.

Alexandru Ivasiuc



90 de ani de la naștere

Emil Isac
un poet al Cetății

D
ACA nu și-ar fi împletit plecarea cu „zborul vulturilor” (cum atît de simbolic se exprimă într-o ul­timă poezie), la 17 mai, anul acesta, Emil Isac ar fi împlinit 90 de ani. L-am fi întîlnit, cu pârul alb, cu mersul lui 

calm și cu privirile solare, pe străzile Clujului, ducînd cu el, în amintire, o întreagă epocă literară, invocînd o la­
udă a pămîntului transilvan :

J

Ardealul este o fîntînă de aur... 
Tu m-ai învățat să plîng și să cînt, 
Pămîntul tău este mai mult decît 

pămint,Ești fîntînă de aur
Și de argint ai găleată.Și piatra ta noaptea scînteiazăȘi veșnicia te-a luat în pază.
Al meu ești, al nostru ești,Povestea cea mai frumoasă dintrei povești.Poezia e scrisă în decembrie 1940 ; a- teastă datare spune mai mult decît un comentariu.Opera sa (poezia, în primul rînd) s-a bucurat de atenția editorilor, începînd 
cu acea ediție definitivă din 1946, îngri­jită de Miron Radu Paraschivescu ; am­pla monografie a lui Ion Brad, din 1972, reprezintă nu numai un gest o- magial, deferent pe plan istorico-literar, 
ci chiar o exegeză remarcabilă, în ge­
nul căreia ar trebui să avem cîte una pentru fiecare scriitor român. Artico­lele și sintezele parțiale ce s-au dedicat vieții și operei sale (Miron Radu Pa­raschivescu, Mircea Zaciu, Veronica Po- rumbacu, Leon Baconsky, A.E. Bacon- Sky, Aurel Rău, Victor Felea, Ov. S. Crohmălniceanu, Eugen Jebeleanu, Le- ontin Ghergariu, D. Micu etc.) demon­strează în primul rînd militantismul unei creații, moderne și revoluționare 
în același timp.S-a născut la Cluj-Napoca, în 17 mai 1886, dintr-o veche familie românească, atestată în documente încă din secolul al XVII-lea. Tatăl său, Aurel Isac, a fost un vajnic și strălucit apărător al luptătorilor români patrioți, implicați 
în procesul Memorandului, proces „nu numai ridicol și imoral, ci de-a dreptul monstruos”, cum avea să-l caracteri­zeze poetul însuși într-un articol din 1946.Debutul, ca poet, are loc în 1903, în '^Familia”, cu poezii influențate de Emi- nescu, Coșbuc, dar mai ales de Octa­vian Goga. Ceea ce se remarcă de la în­ceputul carierei 
că Transilvania motivul întregii sale creații. Deși cola­borează, înainte dial, la revistele simboliste, cu versuri 
de context, Emil Isac rămîne, în cea mai 
mare parte a operei sale, un cîntăreț 
al cetății, un poet revoluționar al Tran­silvaniei :

sale literare, e faptul devine și rămîne leit-
de primul război mon-

Vin teranii eu sfială,
Suflet plin de straită goaliL.

1916
A ' .

»■

Razele albe ce din bec se răspindesc in odaie,
Drag miner, se fac din cărbunele negru, pe care ciocanul tău il taie. 
Din noaptea pomintului tu mi-ai trimis lumina in noapte 
Și gindu-mi coboară la tine cu sfială ți cu țoapte.
Cum s-ar invirti toate roțile, dacă n-ar suna neîncetat ciocanul

tău in pămint T
Cum ar porni navele pe valuri și s-ar duce trenurile, drum in vint I 
Cum ar dudui motoarele, dacă n-ai fi tu in pămint ?
Cit de mare ar fi 'întunericul, dacă nu l-ar sfărima 

ciocanului
Tu dai căldură ți inimă, tu care in adincime nu ai

Tu care cinți in pămint, cu fruntea-n sudoare, 
Și ciocanul tău taie cărbuni fără-ncetare 
Cu inima ta caldă ți cu brațul tău tare. 
Minerule, mă gindesc la tine ți aț vrea să te sărut pe față, 
Tu care cobori ți duci in neagra tăcere crntec ți viață, 
Tu care cunoști două nopți : una in jos ți alta in sus. 
Și cintecul totuși pentru lumină l-ai spus,
Minerule, cu gindu-mi de mii de ori cu tine cobor.

Și cum vin din depărtare 
înroșește sfîntul soare...Nu numai în poeme, dar mai cu sea­mă în înflăcărate articole, tribunul care a fost Emil Isac vorbește de „un nou Ardeal”, de „o nouă Românie”, de „o nouă Europă”. încă din 1919, în jurna­lul său, făcea un proces al trecutului, cerînd, nu „sfaturi” ci „pîine pentru moți” ; în articolele din anii următori se ridica împotriva șovinismului, din oricare parte ar veni ; în pamflete sa­tiriza pe anticulturali ; în cele mai mul­te pagini vorbea de proletariatul român.In poeziile noi, reluînd și teme din contextul primelor volume, cîntă viața nouă, a muncitorilor, în contrast cu via­ța aspră din trecut, afirmînd adevăruri dureroase :
Sirena fabricii mă trezește în zoriȘi pornesc roțile și oamenii se duc la muncă.Vin fete, flăcăi din înflorită luncă, Să se întoarcă seara cu veștede flori. Sufletul satului în fabrică se cufundă, Sirena fabricii sună, tot sună, în salonul castelului servitoriiDe sub mese pe musafiri îi adună...In vara anului 1916 publicase volu­mul de poeme în proză Ardealule, Ar-

•. W-Hî.
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Afiț al Teatrului Național din București, 
pentru reprezentarea piesei Maica cea 
tinără de Emil Isac (23 ianuarie 1912)
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dealule bătrin ! (purtînd subtitlul „Flori de singe, culese pe cîmpia morții“, de­puse pe mormîntul lui Caragiale) ; în toamna anului 1940, în urma odiosului dictat de la Viena, își scrie un alt jur­nal, dedicat tot Transilvaniei, intitulat 
Carnetul meu din Turda, orașul unde se refugiase. Aceste pagini patetice sînt un rechizitoriu sever și drept, o evoca­re sincer patriotică, un strigăt de dure­re și revoltă. Cele două jurnale, scrise la distanță de 24 de ani, îl definesc în mod esențial pe Emil Isac, poetul care a publicat și teatru și proză, tribunul care a militat pentru socialism încă din tinerețe și care a contribuit, fără să fie un insurgent, la modernizarea literatu­rii române.Ca simbolist, Emil Isac n-a avut popularitatea lui Minulescu sau gravi­tatea substanțială a lui Bacovia, ca poet social n-a avut ecoul lui Goga sau Co- truș, ca prozator a fost întrecut de alți transilvăneni, dar nici un scriitor ar­delean interbelic n-a avut consecvența lui Emil Isac, nici unul nu s-a dedicat cu atîta luciditate luptei revoluționare. Emil Isac intra în literatură visător, cu eleganța princiară a tinerilor simboliști și se sfîrșea (în martie 1954) printr-o ținută de poet militant, de poet al ce­tății, cu ochii ațintiți în viitor.

Etnii Isoc văzut de Ștefan Dimitrescu
(1925)Emil Mânu
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EXXTURA XIAHTEA ROMANEASCA'. SUCMRESTI

£ . V. m .. îi—J

Vrem unirea tuturor elemente­
lor românești, căci numai astfel 
sîntem asigurați că putem trăi 
viața unui popor civilizat ți nu­
mai astfel ne este posibil ca, 
in sfirțit, toată energia noastră 
să nu fie jertfă in lupta de re­
zistență, ci ca energia aceasta 
să poată fi folosită pentru pro­
gresul cultural, social ți econo­
mic [...]. Ista-i argumentul su­
prem pentru care socialismul 
român s-a declarat in Alba lulia 
pentru idealul unirii tuturor 
românilor.

EMIL ISAC
„Adevărul”, 5 ianuarie 1919.

1936



Studii despre romantismul romanesc
COORDONATE de Paul Cornea, au apărut de curînd, sub titlul general Structuri tematice și re- torico-stilistice în romantismul româ­nesc (1830—1870), cinci remarcabilestudii datorate lui Mihai Vomicu, Ro­xana Sorescu, Mihai Zamfir, Mihaela . Mancaș și Gabriela Duda, care-și pro- '■ pun să lămurească aspecte mai puțin '‘cercetate ale romantismului la noi. Scopul și metoda culegerii le exami­nează Paul Cornea într-o prefață bo­gată în referințe și care constituie im­plicit și un punct de vedere personal în fiecare problemă în parte : „în car­tea de față — scrie Paul Cornea — încercăm o joncțiune (încă timidă) în­tre istoricii literari și lingviști, aso- ciindu-le eforturile în explorarea unui ansamblu de texte romantice, aparți- nînd perioadei 1830—1870. Prin însăși natura obiectului și metoda utilizată, ne distanțăm de studiile literare cu­rente, fie ele de tip critic, fie de tip istorico-literar. Cele dinții disting tră­săturile specific individuale și cîntă- resc valorile ; cele din urmă îmbină prezentări de autori cu scurte înca­drări socioristorice și operează clasifi­cări pe tranșe cronologice; spre deo­sebire de aceste demersuri, noi nu ne ocupăm de personalitățile literare, ci de matricele ideatice și stilistice care fundează categoria romanticității. Su­biectul cercetării nu-1 constituie «au­torii» (în sensul de a le stabili coefi­cientul de originalitate) sau «operele*  (spre a le motiva locul într-un palma­res), ci «discursul intertextualității ro­mantice», analizat — ca să utilizăm terminologia lui Hjemslev — din punc­tul de vedere al «substanței conținu­tului» (teme, mituri) și al «formelor conținutului» (tropi, genuri). Ceea ce ne interesează este să punem în lumi­nă resursele imaginarului colectiv, ti­pologia temelor și figurilor romantice, contribuind în acest fel la definirea unui «model» de curent, în speță, va­rianta românească a romantismului dintre 1830—1870,“O surpriză plăcută o constituie stu­diul lui Mihai Vomicu Despre poezia ruinelor, în manieră călinesciană, ad­mirabil scris și abuzînd grațios de o erudiție care, în loc să pară fastidioa­să, dă permanent senzația de perfectă familiaritate cu domeniul ales. Nici vorbă că multe lucruri ne erau cunos-- cute, dar Mihai Vornicu le sintetizea­ză într-un chip nou, voind să epuizeze tema, ceea ce înseamnă deopotrivă iz­voarele, transformările și manifestările ei periferice. Stilul e direct, colorat, epicizînd o materie ce a căzut de obi­cei sub mîna inertă a istoricilor lite- __ rari: „Cîrlova lamartinizează peripa­tetic, colindînd împrejurimile deluroa­se ale Tîrgoviștei, așa cum Lamartine suia muntele din spatele casei părin­tești de la Milly cu Canzonîerul lui Petrarca în mînă, iar acesta făcea as­censiuni încă mai sportive, urcînd Con- fesiunile Sfîntului Augustin pe piscul Ventoux, de lîngă Avignon. Oricum, «muchea cea mai înaltă», e obligato­rie. De sus, vederea panoramică a cîm- piei netezește perspectiva, și evenimen­tul existenței terestre apare microsco­pic și îndepărtat; ieșind dintre oameni, alpinistul solitar sensibil la sublimul geologic intră de-a dreptul în cosmos.“ Subsolurile, care întrec adesea în vo­lum pagina de text, au aceeași mișcare călinesciană a stilului, narînd, de exemplu, cu umor (și fără să se depăr­teze de subiect) conținutul unei nu- vele a lui Pantazi Ghica în care erou este același Cîrlova : „Nuvela începe cu o descriere a Tîrgoviștei, spre a-1 situa pe poet în mediul natural, căci se apelează la un motto din Sainte- Beuve, care explică un sentiment prin specificul topografic ; în concluzie
Structuri tematice și retorico-stilis- 

tice în romantismul românesc (1830— 
1870), sub îngrijirea și cu un studiu 
introductiv de Paul Cornea, Ed. Aca­
demiei, 1976.

«Eată Tîrgoviștea — acolo omul naște poet» — idee care fusese și a lui He- liade. Capitolul următor îl arată pe Cîrlova benchetuind între juni cum Mihai Viteazul între căpitani și făcînd elogiul amorului: «religia este în amor, în femeia iubită». El bea vin de Dră- gășani dintr-o hîrcă și istorisește com­panionilor uluiți și admirativ o suve­nire : hîrca e a Linei, călugăriță de la Viforîta, pe care a iubit-o și care, nerespectîndu-și legămîntul față de Dumnezeu, a murit; cu voia stareței, Cîrlova i-a luat craniul și, mai adău- gîndu-se și aerul Tîrgoviștei, a ajuns la geniu și glorie. Povestind, el se îm­bată la tot pasul de comparații livrești (Cleopatra, Fomarina, juna captivă a lui A. Chenier) și își definește stările psihice prin referiri la Byron (Childe Harold, Dante, Donizetti. Cum se vede, Cîrlova, face figură de poet damnat." Amestecul de citat (în mai multe limbi) și de comentariu propriu, inventarul ironic, rapiditatea ideii fac din acest studiu un lucru cu totul remarcabil; Nu lipsesc nici exactitatea raportări­lor, referințele, comparațiile. Pe alocuri, autorul se ridică din molozul documen­tar la concluzii generale lapidar și frumos exprimate : „Spiritele Renaște­rii vin deci la vestigiul arhitectonic spre a elogia clasicitatea, și pelerinajul are finalitate epică. Ruina clasicului este simbolul temporal al unui sistem absolut de valori morale. Dimpotrivă, romanticii exaltă ruina medievală și colosalul gotic, cu nostalgia eroismului primar, rezultat din măsura uriașă, nealterată de spiritualitate." Cîteva ticuri verbale („vasăzică“, repetat de multe ori) indică o înclinație spre un stil prea familiar care trebuie înfrînată, spre a nu trezi bănuiala nedreaptă de tratare superficială, de lejeritate jur­nalistică, la un critic extrem de meti­culos în fond, aproape pînă la pedan­terie.Metamorfoze ale liricii erotice de Roxana Sorescu este probabil studiul cel mai temeinic de pînă acum al au­toarei, asemănător oarecum cu al lui Mihai Vomicu prin imaginație critică, și cuprinzînd cîteva analize notabile ale poeziei romantice de dragoste. Para­graful despre Conachi bunăoară este și inedit ca viziune, și admirabil scris. Roxana Sorescu respinge petrarchis- mul sub semnul căruia (mai ales de la G. Călinescu încoace) a fost așezat poetul Amoriului din prieteșug. Ea re­marcă pe drept cuvînt senzualitatea lui Conachi, care nu e atît un poet al spi­ritului cît unul al simțurilor, și care se desparte și de neoanacreontismul epocii lui, fixîndu-se într-o dragoste patetică
Cronica limbii

• în Editura Academiei a început nu 
demult să apară o colecție intitulată 
„Istoria științelor în România". Primul 
volum este consacrat lingvisticii, lucru ex­
plicabil, cum arată în Cuvîntul său in­
troductiv acad. Ștefan Milcu, prin aceea 
că, la înființarea Academiei Române, 
preocuparea de frunte a acestei înalte 
instituții științifice a fost studiul limbii 
române.

Volumul apărut este datorat unui co­
lectiv format din acad. Iorgu Iordan, care 
a fost și coordonatorul lucrării, Ion Gheție, 
Valeria Guțu Romalo, Luiza Seche, Mircea 
Seche și Flora Șuteu. Istoria lingvisticii a 
fost împărțită în perioade și fiecare dintre 
colaboratori și-a luat sarcina de a trata 
una din ele. Se înțelege că la o astfel de 
lucrare oricine poate găsi amănunte pe 
care le-ar fi dorit tratate altfel ; în ce 
mă privește, principalul meu regret este 
că nu e amintită nicăieri activitatea lui 
Dimitrie Evolceanu, profesor la Uni­
versitatea din București în prima parte a 
secolului nostru : a colaborat la Dic­
ționarul Academiei și a publicat lucrări 
de sintaxă latină. Mai important mi se 
pare însă faptul că toți cei care i-au fost 
studenți au fost ajutați să se familiarizeze 
cu metodele care erau curente pe atunci 
și să-și formeze concepții generale juste.

Ceea ce izbește în primul rînd pe cineva 

și definitivă. In poezia lui — altă idee ce se cuvine reținută — „experiența de viață... este mai romantică decît ex­presia ei literară! ea cunoaște fatali­tatea, misterul, obsesia, neîmplinirea, singurătatea. Boierului moldovean i-a fost dat să trăiască romantic înainte ca romantismul să devină dintr-un cu­rent literar un mod de existență". Asachi, Bolintineanu și alții prilejuiesc Roxanei Sorescu analize la fel de per­sonale și de inteligente.De altă factură sînt studiile lui Mihai Zamfir și Mihaela Mancaș. Cel dintîi încearcă să descrie în chip obiectiv structura tropologică a poeziei dintre 1830_și 1870 (Retorica poeziei romantice românești) utilizînd definiții și procedee moderne ale lui Jakobson și Greimas. Demersul principal al studiului — atent, documentat teoretic, — constă în a ex­plica felul în care poezia pașoptistă și postpașoptistă „oferă spectacolul cău­tării metaforei", aflîndu-se în cea mai mare parte a ei, din punct de vedere retoric, „într-o etapă pe care am pu­tea-o numi pre-metaforică“. Și încă: „Procesul metaforizării se leagă impli­cit de faza trecerii de la figura logică, adică de la metonimia ce reprezintă o schimbare motivată, spre figura alogică, adică spre schimbarea nemotivată. în schema retorică a metasememelor, tra­iectoria evoluției de la polul metonimic la cel metaforic se suprapune, în ge­neral, pe traiectoria cronologică a tre­cerii de la poezia clasicizantă a expli­cației logice la poezia modernă a arbi- trariului lingvistic". Exemplele de tropi luați în considerare (de la metonimia în sens strict la metaforă) arată lim­pede preponderența (dacă nu chiar ex­clusivitatea) construcțiilor logic-alego- rice de tip clasicist în poezia dintre 1830 și 1870, de la care face excepție doar tînărul Eminescu la care — unele pro­cedee vechi persistînd — asistăm la o „iradiere a metaforei", care echiyalează cu o veritabilă revoluție în limbajul poetic al secolului XIX românesc.Mihaela Mancaș examinează, din a- celași unghi retoric, Structura narației romantice, descriind, pe urmele lui M. Bahtin, L. Dolezel și Todorov, „procesul enunțării", cu alte cuvinte „totalitatea trăsăturilor formale de expresie a na­rației" (după ce a indicat și cealaltă cale posibilă, a analizei semantice, inau­gurată de V. I. Propp în Morfologia basmului). în fapt, fără o cronologie strictă, autoarea inspectează în proza lui Negruzzi, Kogălniceanu, Odobescu etc. raportul dintre stilul direct și sti­lul indirect, apariția stilului indirect li­ber, ca și formulele compoziționale re-
Lingvistica

care examinează trecutul științei limbii 
este nu atît numărul mic al specialiștilor 
în perioada anterioară, cît izolarea lor : 
erau grupați cîte doi sau trei, dacă nu 
lucrau chiar fiecare complet rupt de acti­
vitatea celorlalți. Astăzi nu numai că 
avem sute de lingviști, dar ei formează 
colective strîns legate și chiar între 
colective relațiile sînt de colaborare și de 
sprijin. Nu e nevoie să insist ca să se 
înțeleagă cu cît e mai ușor de ajuns acum 
la rezultate valabile. Aceasta ca să nu 
mai vorbesc de faptul că în trecut se stu­
dia la noi numai româna, astfel că nu aveai 
de la cine să obții informații cu privire 
Ia elemente ale altor limbi de care se 
întîmplă să ai nevoie, pe cînd astăzi avem 
specialiști în toate familiile de limbi mai 
importante.

In această ordine de idei este intere­
sant, cred, să arăt, că încă în primele de­
cenii ale secolului nostru românii care 
voiau să-și treacă doctoratul cu o teză 
despre limba română se duceau în străină­
tate, la Paris, la Berlin sau la Leipzig, 
unde găseau îndrumarea necesară și con­
dițiile potrivite pentru cercetare. Astăzi 
este clar că orice străin care vrea să 
studieze limba română trebuie să vină la 
noi. în fond, nu e nimic de mirare în asta, 
căci e normal să fie așa.

zultate din acestea. Numeroase obser- vații de amănunt sînt revelatoare pen­tru eficiența unui astfel de studiu (da exemplu : „povestirea de tip clasic uti­lizează monologul interior în stil di- rect, în timp ce proza modernă uzează de o formă de monolog interior ca și cum ar fi vorbire directă"), atît pentru retorica generală a prozei romantice de la noi, cît și pentru caracterul particu­lar al unui procedeu sau altuia la di*  feriții autori.în sfîrșit, Gabriela Duda (Unitate și diversificare prozodică în poezia ro­mantică românească) enumeră princi- palele încercări de studiu al prozodiei de la începutul secolului XIX, trecînd apoi la analiza din unghiul structurii prozodice a poeziei epocii. Ea distinge o primă perioadă (pînă spre 1850), în care prozodia era „adeseori hibridă sau nesigură", de o a doua (la începutul căreia situează Doinele și Lăcrămioarele lui Alecsandri), care, beneficiind de tradiția deja existentă, diversifică și perfecționează structura strofică și sis­temul de rime. Studiul Gabrielei Duda, venind după altele foarte importante în materie, e relevabil prin încercarea da a raporta ideea de prozodie pe care și-o făceau poeții epocii la practica lor (concluzii bune) și mai puțin prin lă­murirea caracterului romantic al aces­tei prozodii, relevanța ei (cum notează Paul Cornea însuși, care,, prezentând studiile, nu pierde prilejul de a le dis­cuta critic) din punctul de vedere pro» priu-zis al romantismului.Astfel de culegeri (am recenzat mai demult pe aceea inițiată de Solomon Marcus și intitulată Semiotica folcloru­lui) prezintă pe lîngă avantajul cola­borării între discipline — istorie lite­rară, lingvistică, matematică —, aflat la modă astăzi pretutindeni, și pe acela de a oferi unor tineri cercetători mai puțin cunoscuți (mă refer în special la Mihai Vomicu, Roxana Sorescu și Ga­briela Duda, fiindcă Mihai Zamfir îa istorie literară și Mihaela Mancaș îa lingvistică au publicat și înainte cărți și articole) posibilitatea de a se afirma și de a-și verifica aptitudinile critice. E normal de aceea ca, din cînd în cînd, comentariul curent de carte să se o- prească asupra lor, ceea ce nu se în-' tîmplă prea des, dintr-o superstiție a separării domeniilor care a încetat de-, mult să mai fie valabilă.
Nicolae Manolescu

noastră
Merită însă să fie subliniat faptul că 

numeroasele lucrări privind alte limbi 
decît româna, elaborate de colegii noștri 
(unii tineri și chiar foarte tineri) și publi­
cate în țară sau peste hotare se bucură 
de o înaltă apreciere. Iată un exemplu 
de ultimă oră. Un colectiv al Institutului 
de Lingvistică din București, format dill 
Marius Sala, Tudora Șandru Olteanu, Dan 
Munteanu și Valeria Neagu, a elaborat o 
lucrare intitulată „Lexicul indigen al spa-, 
niolei americane, aprecieri asupra vitali­
tății lui" și a trimis-o pentru a concura 
la un premiu în Mexic. In comparație cu 
studiile de limba spaniolă prezentate de 
cercetători spanioli și hispano-american^ 
opera tovarășilor noștri a fost socotită cea 
mai bună și onorată cu premiul de 50 00# 
de pesos instituit cu ocazia primului cen­
tenar scurs de la în,fijnțarea Academiei 
Mexicane.

Aceasta dovede'ștb ‘ că ’ riu ’ îhfegîstrăm 
numai o creștere cantitativă a cercetători­
lor și a cercetărilor, ci și una calitativă.' 
Alături de matematici și de medicină, 
lingvistica noastră contribuie la ridicarea 
prestigiului țării.

Al. Graur



Scriitorul 
și critica

SE POATE constata, privind în 
mare evoluția criticii românești din 
ultimii ani, începutul unei salutare 

•chimbări de atitudine față de literatura 
națională contemporană, vădit în primul 
tind în diminuarea sau chiar dispariția 
unui „complex de inferioritate" generat 
de o comparație subtextuală și subînțeles 
defavorabilă cu literatura unor epoci an­
terioare (de obicei aceea interbelică) sau 
«trăină. Fără să fi fost categoric și lim­
pede exprimat, acest „complex" a acțio­
nat însă cu suficientă vigoare pentru a 
întreține o anume „neîncredere" într-o 
realitate literară ce devenise totuși evident 
bogată și substanțială, de un „nivel ge­
neral" cum nu existase vreodată în lite­
ratura română. Dobîndirea unei conști­
ințe mai exacte a dimensiunilor litera­
turii contemporane a fost însoțită, și ine­
vitabil influențată, de mersul literaturii 
Însăși, întrucît în deceniul de după 1964— 
1966 s-a înregistrat producerea unei ade­
vărate „explozii" creatoare, sincronică de 
altfel cu întreg cursul vieții publice ro­
mânești. Se observă cum această conști­
ință a determinat o schimbare chiar în 
felul de a se privi literatura epocilor mai 
vechi, înțeleasă și considerată dintr-o per­
spectivă culturală și estetică nouă, înte­
meiată pe valorile prezentului. Perioade 
(literatura de la începutul secolului al 
XX-lea. literatura dintre cele două răz­
boaie mondiale), curente și mișcări (ro­
mantismul, simbolismul, junimismul, să­
mănătorismul, poporanismul, expresio­
nismul, „gîndirismul", avangardismul), 
mari opere și personalități (cronicarii, 
Școala Ardeleană, pașoptiștii, Eminescu, 
Arghezi, Sadoveanu, Macedonski, Maio- 
rescu, E. Lovinescu, Liviu Rebreanu. Lu­
cian Blaga, Bacovia) au făcut obiectul 
unor studii și eseuri critice fundamentale. 
Modificarea punctului de vedere în legă­
tură cu literatura postbelică se integrează 
tn chipul cel mai firesc in această reva­
lorificare amplă și atentă. Unele momente 
au fost chiar redescoperite, în privința 
altora s-au adus clarificări și nuanțări 
necesare, analiza scriitorilor și a operelor 
de primă importanță făcîndu-se într-un 
spirit nou, determinat de o percepție mai 
justă a valorii lor.

Prima lucrare critică „de amploare" 
despre un scriitor contemporan a fost 
consacrată în 1973 lui Marin Preda de 
către M. Ungheanu (Marin Preda. Vocație 
și aspirație) ; dincolo de aspectele ime­
diate, această monografie are și o însem­
nătate simbolică, marcind apariția unei 
atitudini critice noi față de literatura ac­
tuală. Deși nu a fost urmată, cum era de 
așteptat, de alte studii monografice des­
pre scriitori formați și impuși în epoca 

postbelică și chiar de alte lucrări despre 
Marin Preda, cartea lui M. Ungheanu a 
făcut evidentă nu numai posibilitatea, 
dar și nevoia unor astfel-de „sinteze" cri­
tice. Puțind părea spectaculos, gestul lui 
M. Ungheanu era de fapt consecința fi­
rească a unei evoluții determinate și do­
vada cea mai puternică o constituie o re­
centă antologie a comentariilor despre 
Marin Preda*),  întocmită de același cri­
tic. Nu există o critică ..mare" în absen­
ța unei literaturi „mari" : este prima ob­
servație care se poate face după lectura 
textelor incluse in antologie. Opera lui 
Marin Preda a transmis, se poate spune, 
și criticii o „forță" neobișnuită, „obli- 
gînd-o*  într-un fel să se depășească pe 
sine. Iată, de pildă, primele comentarii 
despre Moromeții, aparținind lui Ov. S. 
Crohmâlniceanu și Lucian Raicu : deși scri­
se și publicate îndată după apariția roma­
nului, sînt, in întregime, rezistente și azi, 
cu toate că între nivelul de atunci al cri­
ticii și cel actual diferența este izbitoare 
sub toate aspectele. Dar intenția lui M. 
Ungheanu a fost alta decît aceea de a 
oferi o istorie ilustrată a felului: cum a 
fost receptată de critică literatura lui Ma­
rin Preda ; autorul antologiei a urmărit, 
se arată în ..argumentul" culegerii, să 
facă „o descriere a operei lui Marin 
Preda cu ajutorul opiniilor exprimate 
pînă acum despre el". Punct de vedere 
foarte personal și ăe aceea, după opinia 
mea, și controversabiL Mai întii pentru 
că M. Ungheanu a făcut, el însuși, o des­
criere a operei lui Marin Preda; o a 
doua, chiar indirectă (prin opiniile altora) 
o dublează inevitabil pe cea dirrtii, in­
strumentul critic al selecției fiind pus in 
slujba validării propriei ipoteze critice și 
nu avînd ca scop, cum era mai firesc, să 
fixeze imaginea obiectivă a raporturilor 
dintre critică și scriitor. Structura antolo­
giei este identică, nu doar asemănătoare, 
cu structura monografiei din 1973 ; dar 
între cele două tipuri de lucrări, intre 
mobilurile lor. între o antologie a co­
mentariilor despre un scriitor și o mono­
grafie despre un scriitor simt mai mult 
deosebiri decît asemănări. Pe urmă, o 
descriere a operei este posibilă prin ac­
ceptarea unei perspective statice, a per­
spectivei existente la un moment dat ; în 
cazul de față . momentul actual. Istoria 
receptării critice a literaturii lui Marin 
Preda a fost astfel sacrificată, evoluția 
înțelegerii lipsește, incit se creează im­
presia că scriitorul a fost „descoperit" 
tîrziu și dintr-odată. în realitate, critica 

*) Marin Preda interpretat de..., an­
tologie. argument și tabel cronologic de 
M. Ungheanu. bibliografie de C. Djigo- 
la, Editura Eminescu, col. „Biblioteca 
critică", 1976.

literaturii Iui Marin Preda s-a constituit 
în timp și exegezele mai noi nu pot fi 
exact apreciate in absența celor vechi, 
din care, fie și prin delimitări, de fapt 
se trag.

O tratare din unghi istoric era de altfel 
cerută și de evoluția scriitorului însuși : 
fiindcă după Moromeții vol. II, după In­
trusul, după Risipitorii (ed. a IlI-a, 1969), 
după Marele Singuratic, după Delirul 
perspectiva noastră asupra întîiului vo­
lum din Moromeții este cu totul alta, im­
pusă de desfășurarea operei. Rezistența 
față de acceptarea acestei evidențe s-a 
tradus — și se traduce încă ! — in forma, 
de o subtilitate oarecum elementară, a 
situării primului volum al Moromeților 
Ia o înălțime chipurile neatinsă de cele­
lalte scrieri. Declarată sau discret insi­
nuată. această „ierarhizare" este expresia, 
cum ar zice M. Ungheanu, „inerției" cri­
tice, a refuzului de adaptare la realitatea 
literară a unei opere constituite în 
timp și prin acumulări succesive. Iau un 
singur exemplu : nu capătă oare mai mult 
„înțeles" adunările din poiana lui Iocan 
după ce aflăm, din Moromeții vol. IL de 
îngustarea cercului „bătrînilor liberali" 
și de mutarea lor în prispa lui Morome- 
te ? Fiecare nouă carte a lui Marin Preda 
a dus, fie prin existenta unor raporturi 
de continuitate directă a materiei epice, 
fie prin reluarea și îmbogățirea unor 
teme, la o adevărată „reconsiderare" a 
celor precedente. Unitatea, omogenitatea 
acestei literaturi derivă din extraordinara 
capacitate a scriitorului de a rămîne per­
manent in universul pe care l-a creat, ex- 
tinzindu-1 și adîncindu-L Marin Preda 
este creatorul unei lumi, și nu un, așa- 
zicind, autor de cărți avînd, fiecare, o fi­
zionomie independentă. Procedeul după 
care sînt interpretate cărțile hii Marin 
Preda sau, în alte cazuri, „grupurile" de 
cârti (ciclul „moromețian" de o parte, 
Intrusul și Risipitorii de altă parte) tră­
dează, cred, spiritul de totalitate 
al acestei literaturi. Antologia lui 
M. Ungheanu, poate și din necesități di­
dactice impuse de profilul colecției, nil 
știu, dispune insă comentariile tocmai 
după simplul și, cum am încercat să arăt 
în linii mari, nepotrivitul criteriu al cărți­
lor : despre volumul întilnirea din Pă- 
minturi, despre celelalte nuvele, despre 
Moromeții, despre Marele Singuratic și 
așa mai departe pînă la Delirul. Cu pu­
ține excepții, selecția făcută de M. 
Ungheanu a reținut texte critice de 
reală valoare, oferind, cum spuneam, 
o imagine mai cu seamă a felului 
in care este privită și înțeleasă 
azi literatura lui Marin Preda. Remarca­
bilă este prezenta ultimelor două capitole 
(Delimitări și Afinități elective), unde 
sint grupate comentarii privind raporta-
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File dintre proza lui Marin Preda și pro­
za clasică și contemporană, respectiv opi­
niile unor scriitori (Ion Caraion, Adrian 
Păunescu, Marin Sorescu, Constantin —
Țoiu, Aurel Dragoș Munteanu, Ueane, 
Mălăncioiu, Virgil Duda, Marius Robes- 
eu). Aceste capitole, care traduc o bună 
idee critică, puteau fi însă amplificate ; 
și aceeași observație este de altfel vala­
bilă pentru întreaga lucrare. Critici care 
au avut o contribuție importantă, poate 
chiar decisivă, la impunerea și cunoaște­
rea operei lui Marin Preda sînt sumar 
reprezentați sau lipsesc cu totul : în or­
dinea virstei acestora, apare astfel de ne­
înțeles de ce Ion Vitner, Mihai Ga- 
fița, Dumitru Micu, G. Dimisianu 
nu figurează cu nici un text, de 
ce Ov. S. Crohmâlniceanu e prezent 
doar cu o veche, din 1956, cronică, 
la fel ca și S. Damian (cu un text din 
1968). Argumentul nu lămurește aceste 
preferințe ; și fiindcă M. Ungheanu scrie 
că „Marin Preda aparține cu adevărat 
noii generații critice și nu celei care 
a avut șansa întâlnirii cu primele lui 
cărți", ar trebui să înțelegem, după numă­
rul de texte antologate, că reprezentantul 
„noii generații critice" ar fi Eugen Si- 
mion, critic, totuși, nu așa de „nou", în­
trucît activitatea lui publicistică a fost 
începută în urmă cu 19 ani. In schimb, 
critici aparținind intr-adevăr generației -*
„noi", cum sînt Laurențiu Ulici, Dan Cul- 
cer și Mihai Dinu Gheorghiu, nu figurează 
nici măcar în, altfel, utila bibliografie în­
tocmită de C. Djigola ! Se naște, apoi, și 
o anume nesiguranță în privința pater­
nității ideilor, a judecăților, a observații­
lor critice, preluate în comentariile mai 
recente (și incluse în culegere) din co­
mentariile mai vechi (și neselectate).

Originală in concepție și în formularea 
opțiunilor, antologia lui M. Ungheanu este 
de fapt o addenda la monografia sa din 
1973.

Mircea lorgulescu

O poezie solară
• placheta cu plachetă, Vale- riu Bucuroiu se înalță, aruncînd lesturile din nace­lă. A debutat cu epigrame și ma- drigaluri (nu foar­

te personale ca formulă), pentru a 
se orienta apoi spre poezia de re­flecție, apt a-și re­prezenta lumea pecoordonatele meditației și nu ale ca­lamburului. Secțiunea finală din Ascen­
sor pentru cuvinte prevestea mutațiispre sine. Spre un sine, prin excelență solar, dedus din trăirea calmă a ideilorși a condiției umane eliberate de alie­nări. Un sine desofisticat, neiubitor de investigații abisale. Invitîndu-n'e, în Di­mineața apelor*),  să învățăm „alfabetul nescris / al pămîntului", să lăsăm „visele să curgă limpezi / peste jocurile copii­lor", iar „stejarii răscoliți de amintiri / să scapere sub stele", să iubim deopo­trivă „pămîntul / cuvîntul / și soarele". Versuri, neîndoielnic, programatice. De factură neoclasicistă. Prin sistemul dereferință. Prin transparența mesajului. Prin evitarea stridențelor metaforice.
Prin, nu o dată, interesul purtat cate-

,*)  Editura Eminescu, 1976.

gorialului. Poetului plăcîndu-i „defi­nițiile exacte". Vrînd să știe „ce este omul", „ce este adevărul", „ce este visul". Descoperindu-le în concret. Mai precis: în real. în gest, în schele, în flori. Alteori în „culoarea definitivă", în grădini sau în livezi, în păsări și stele, în caiși sau în stupi, în pietre și în frunze, în ani-lumină sau în clipe, în iarbă sau în vulcani, în cărți sau în sămînță, în „ochii olarilor de la Ho­rezu" sau în năframe și covoare, în „inima sferelor" sau în trandafiri, în „faguri de rouă" sau în „mina lui Brâncuși", în flăcări sau în „patima bradului". Etc. E cert, Valeriu Bucu­roiu nu e un poet al interogațiilor, al stărilor dilematice, ci (am mai spus-o!) al bucuriilor vitale, al afirmațiilor, al tentativei de a surprinde dimensiunile optimizante ale „omului", „adevăru­lui" și „visului". Nu întîmplător crede că „macaraua gigant are în primul rînd / relații / cu cerul", că „interesele ei sînt sus", că „își plimbă destinul peste arbori și case", că „are / în­totdeauna ceva de făcut" și „ceva de spus". Propoziții metonimice. Poetul considerîndu-se, prin demersul său, „pars pro toto", voce a colectivității, circumstanță a epocii, avînd în memo­rie vîrsta națiunii, avatarurile ei, vii­torul ei. Realități temporale, cu impli­

cații patriotice. Țintind relevarea unor suprateme esențializante. Cum sint și cele de ordin etic. Aș fi inelegant, în numele străvechiului principiu privind imparțialitatea („Amicus Plato, sed ma- gis amica veritas"), dacă n-aș constata că rezultatele artistice nu sînt mereu la altitudinea intențiilor, că Valeriu Bucuroiu mai cade în capcana meta­forei intelectualiste, că, distilînd idei, ne propune cuvinte despovărate de gravitățile semantice originare, că „te­zaurul" său imagistic nu e, cum ar fi vrut, mereu concludent. Important e, totuși, faptul că harta sa lirică a cîș- tigat în reliefuri, că ea se întemeiază pe geografia patriei, că valorile ei afective se structurează pe sentimen­tul „dimineții apelor". Sentiment care transgresează materia verbală a cărții, așezînd viziunea sub liminarul auro- rii și sub acela al curgerii existențiale progresive. în ce măsură Valeriu Bucu­roiu va fi credincios sieși, rămîne de văzut. In ce mă privește, nutresc nă­dejdea ca ipostaza de acum să fie de bun augur pentru ipotezele viitoare. Ipoteze pe care, printre rînduri, m-am străduit să i le sugerez.
Aurel Martin

• 22.V.1926 — s-a născut Maia Bel- 
ciu
• 22.v.1942 — s-a născut Vasile 

Andru
• 22.V.1956 — a murit Ion Călugăru 

(n. 1902)
• 22.V.1957 — a murit G. Bacovia 

(n. 1881)
• 22.V.1961 — a murit Dan Faur 

(n. 1911)
• 22.V.1972 — a avut loc (pînă la 

24 mai) Conferința națională a scrii­
torilor la care Zaharia Stancu a fost 
reales președinte al Uniunii Scriito­
rilor
• 23.V.1871 — s-a născut G. Ibrăi- 

leanu (m. 1936)
• 23. V. 1902 — s-a născut Vladimir 

Strein u (m. 1970)
• 24.V.1902 — s-a născut Mihail 

Cosnia (m. 1968)
• 24.V.1914 — a murit Pompiliu

El iade (n. 1869)
• 24.V.1923 — s-a născut Victor Fe­

lea
O 24.V.1966 — a murit Al. cazaban 

(n. 1872)
• 25.V.1911 —• s-a născut Iszak Ba- 

lint Lâszlo
• 25. V.1912 

Mil any
• 25.V.1921 

Diaconescu
• 25.V.1923 

Luca
• 25.V.1933 

Simîon

născut" Miralena

născut

născut

născut

Sanda

Remus

Eugen

• 25.V.1942 — s-a născut Ana Blan- 
diana
• 26.V.1716 — a murit stolnicul

Constantin Cantacuzino (n. 1650)
• 26.V.1911 — s-a născut G. C. 

Ni coles cu (m. 1967)
• 27.V.1862 — s-a născut folcloris­

tul Alex. Voevidca (m. 1931)
• 27.V.1899 — s-a născut Petre Stri- 

han
• 27.V.1971 — a murit Victor Che- 

resteșiu (n. 1895)



Un elogiu al omeniei
E

STE impresionantă, în romanul Labirintul al lui Francisc Păcu- rariu, minuția logică a denunțării ttnui mecanism complex al crimei, cum a fost fascismul horthyst. ale cărui vic­time au fost, deopotrivă, atîția ma­ghiari. români, germani, evrei, de-a lungul a peste un sfert de secol. Arhi­tectura acestui roman, eliminînd din tehnicile sale orice aparență de litera­turizare, folosește o instrumentație di­rectă. o relatare de tipul cronicii, pro- cesului-verbal sau jurnalului.Cartea e o alăturare de pagini de în­semnări ale mai multor personaje, în­soțite de un comentariu strict publicis­tic. Autorul se transforrpă pe față în editor de texte, contribuția sa declarată fiind de a completa un gen de aparat critic, explicativ. Riscul asiimat de au­tor cu o franchețe de reporter modern, sau de om de știință — istoric, socio­log, „grefier" — în termeni balzacieni, al unei stări civile a istoriei reale, con­feră însă Labirintului marca unei au­tenticități copleșitoare Abandonarea voită și aproape totală a mișcării psi­hologice a personajelor sprijină activ transcripția faptelor. Prin încărcătura lor obiectivă ele emoționează, cutremu­ră, pentru că le credem că așa au fost în realitate, și că autorul n-a poten­țat nimic prin mijloacele de care uzea­ză în general arta, ci chiar parcă dina­dins a înlăturat tot ce putea să se a- dreseze imaginației, tot ce putea să pară senzațional, pentru a lăsa loc unei cunoașteri stricte, raționale, perfect lu­cide. O disponibilitate a romanului mo­dern — aceea a „copierii" realității, e valorificată admirabil de autor. Astfel, valențele cărții, de sensibilizare, de creare a atmosferei și deci a emoției sînt mai copios exploatate. Romanul devine cu atît mai credibil, iar litera­tura din documentarul său, mai zgudui­toare.Personajul central pozitiv, gazetarul Sabin Popa, e omul doritor de viață pașnică, așezată, iubitor de valori sta­bile. Structura sa e tot ce poate fi mai ostil fascismului și crimei cu care isto­ria îl va confrunta dramatic, încă din pragul adolescenței. Atracția care-1 stă- pînește e a literaturii și chiar ziaristica o face cu un fel de voluptate a anoni­matului — se subsumează necesităților de informație și de echilibru ale celor cărora li se adresează, ale cititorilor. E gazetar bun. îl caracterizează onestita­tea. dragostea de oameni, orizontul său e al luminii, concordiei, liniștii. De a- ceea va organiza, în spațiul interbelic, la Cluj, o revistă trilingvă, cu doi lite- rați ca și el, unul maghiar și unul ger­man. Climatul de umanitate omogenă se realizează, nu însă fără să fi lăsat urme în conștiința lui încercarea prin care trecuse la sfîrșitul războiului prim mondial, atunci cînd făcuse cunoștință, în chip mai brutal decît oricînd pînă atunci, cu crima, cu spiritul agresiv fascist în acțiune. înfruntarea sa din acel moment, cînd a lichidat cu abili­tate, la Huedin, o bandă teroristă con­dusă de baronul Uhry, începe să-i pro­fileze ideea de conflict social sau poli­tic în cu totul alt chip decît îl conce­puse pînă atunci. Cu baronul Uhry se ciocnise din copilărie. Descifrase la el pasiunea puterii tiranice, obsesia răz­bunării, atracția violenței.Iată că înfruntarea de la Huedin mută brusc același conflict în planul conștiinței naționale, baronul alegînd crima drept armă principală pentru realizarea obiectivului său. Sub raportul construcției epice, ne aflăm în fața unui conflict de tip Shakespearean Scopurile baronului sînt însă din sfera politică directă, foarte reale : el e obsedat de o „misiune sfîntă", ca prim bărbat al familiei, el a moștenit, cu fiecare ge­nerație, ca pe o datorie, ideea de a fi nemuritor, de a urmări restabilirea continuă a puterii castei sale nobiliare.în Transilvania, aceasta echivalează cu ignorarea libertăților românilor si celorlalte naționalități, inclusiv a ma­ghiarilor, dacă nu aparțin aristocrației de sînge. Actul tui de la Huedin — dezertarea cu o întreagă companie, pen­tru a constitui grupul terorist — e prin urmare un fapt din seria „misiunii sfinte" cu care e încărcată prin moș­tenire familia Iui. Comandantul lui o știe și, cu toate că are obligația să res­pecte tratate care trec peste el — e vorba de libertatea Transilvaniei —■ îi acoperă dezerția, imolicîndu-se astfel >n crimă, care urcă la o treaptă supe­rioară, dobîndind o sferă mult mai lar- șă de acțiune. Ea ajunge să acționeze în olan național.Mecanismul e confirmat și însușit de noul șef al statului, instaurat prin îne­carea în sînge a revoluției comuniste de la Budapesta, de regentul Horthy, primul dictator fascist din Europa. El 

va organiza cu discreție rețeaua tero­ristă a lui Uhry, o va hrăni și echipa, o va patrona, chiar cînd va fi nevoit, în fața protestelor Europei, să vește­jească fărădelegile ei. Uhry se va da „la fund", dar va trăi într-o ilegalitate perfect legală, ale cărei coordonate ro­manul le scoate în lumină cu o uimi­toare precizie : o rețea fascistă existînd aparent ilegal într-un regim fascist 1Substratul e mult mai adînc : crima, interzisă la suprafață, din cauza rela­țiilor de pace instaurate, dospește și cîștigă puteri în subteran. Ea vizează departe : restaurarea vechilor preroga­tive, de la cele strict sociale, pînă Ia teritoriile pe care le cotropise Imperiul habsburgic. Sistemul întreg, alimentat în adînc de ideea crimei, se insinuează ca legatar al defunctului imperiu, în-

treținînd o veritabilă mistică a urii (poate chiar de aceea și-a numit autorul personajul principal negativ : Uhry, pentru sonoritatea specifică a numelui — a urii întemeiate pe crima care nu poate să se manifeste liberă.
R

OMANUL descoperă abia în a- cest punct al său antecedentele personajului reprezentativ pentru ură și crimă, urmărind formația sa din anii școlii, din copilărie și adolescență. Aici avem revelația educației în struc­turarea caracterului. Nu doar familia, cu tradiția ei bolnăvicioasă, obsedată de „misiunea sfîntă" a primului născut, ci și școala a cultivat ideea și senti­mentul crimei. Uhry a fost discipolul sadicului prelat Holicika, organizator din umbră, tip cu sugestii provenind de la Inchiziția pe care o întruchipea­ză anacronic. Puterea politică a statu­lui, familia, religia, școala, — iată pilo­nii mecanismului crimei. I se vor opune valorile spiritului, la diferite trepte : scriitori, pictori, gazetari, muncitori, țărani —: din mulțimea care, în ter­meni generici, poartă numele de popor. Uhry va cădea, în final, secerat, tăiat în două cu o rafală de pistol mitralieră, de către unul din aceștia, indignat de crimă. Dar pînă atunci, crima găseste terenul de manifestare și climatul fa­vorabil în anii cînd horthyșmul, spri­jinit de hitlerism, a putut smulge nor­dul Transilvaniei. Ura lui Uhry se poate dezlănțui aici. împotriva popu­lației românești, a minoritarilor ger­mani și evrei, chiar a celor maghiari care nu aderă la „misiunea lui sfîntă" — cu aceeași furie a sîngelui cum o făcuse în 1919 și 1920 în Ungaria. Pa­timii moștenite și hrănite în anii ab­stinenței de suprafață i se adaugă a- cum răzbunarea. Uhry vine la Cluj ca să ia în stăpînire o lume pe care știe că o va pedepsi pentru șansa ei de a-și fi putut restabili dreptul istoric timp de douăzeci de ani. Tipul Shakespea­rean dobîndește consistență reală, căci autorul îl proiectează pe documentarul dramatic al epocii. Istoricul regimului horthyst de douăzeci de ani e făcut nu ca un rechizitoriu, — autorul nu-și per­mite nicăieri în carte rechizitorii, ci cheamă istoria să expună însăși ea fap­tele, din unghiul umanității.Sabin Popa vine la Cluj ca să lupte pentru conștiința românească. Cronica vieții intelectual-artistice este cadrul unde valorile spiritului întreprind opo­ziția față de crima ce și-a găsit mediul cel mai prielnic de manifestare. Un maghiar, reprezentant al valorilor spi­ritului, pictorul Tamas Nagy, intuiește avansul pe care-I ia crima și o de­nunță într-o serie de tablouri. El ci­tește procesul-verbal dresat de doi scă- pați de la Auschwitz. Sabin Popa ia cunoștință de aceștia. El va simți cri­ma și în jurul Iui, marcată de prezența 

lui Uhry în Cluj. Dezastrul se dezlăn­țuie odată cu războiul pe care-1 decla­ră Hitler împotriva Uniunii Sovietice și unde e secondat de toate regimurile totalitare — al lui Mussolini, Horthy, Antonescu. Crima a luat proporții pla­netare. Uhry o poate dezvolta pe a sa proprie — iscată din conștiința „mi­siunii sfinte" și din dorința răzbunării— ca pe o componentă rafinată a bru­talei agresiuni, — reprimată la el timp de două decenii.Ideea unor „regimente de muncă" — de fapt regimente sortite pieirii, fără putință de apărare — îi aparține lui și dascălului său tainic de crimă, Holi­cika, lui și patronului de la cîrma sta­tului, Horthy. Lungul periplu al com­paniei unde se vor întîlni mereu Sabin Popa cu românul Dordai și maghiarul Muntean (pedepsiți pentru că românul are nume maghiar și viceversa) cu germanul Romi Schneider, care refuză organizația fascistă germană, cu ma­ghiarii Melchior Farkas și Tamas Nagy— itinerarul acestei colectivități de con­damnați, vizați de crima legiferată, reprezentată prin sergentul Szorkai, dar care se îndîrjesc să se opună mor- ții (morții lor și asasinării altora) în numele istoriei și umanității, constituie unul dintre cele mai impresionante ca­pitole ale romanului Labirintul. Unii vor plăti cu viața, chiar și pentru cei­lalți ; Sabin Popa numai cu un picior pierdut. Uhry va continua să organi­zeze noi acțiuni, de proporții tot mai mari, pînă la planul exterminării popu­lației. Fascismul e vizibil în derută, în pragul prăbușirii ; Hitler ocupă Unga­ria horthystă, iar Horthy organizează deportarea în masă, în primăvara 1944— „cîte cel puțin 3 000 pe zi“ în nu­mele „misiunii sfinte" și al răzbunării, cărora li se adaugă acum spaima că orice om poate fi un adversar al cri­mei, un militant împotriva ei.Ciclul urii și crimei antiumane atin­ge paroxismul, cînd baronul Uhry a- junge și el la o tensiune dincolo de care nu mai e decît neantul. Explozia se produce cînd are loc insurecția din România și armatele eliberatoare intră în Transilvania. Atunci se polarizează șt forțele din interiorul Transilvaniei, cotropită în 1940, declanșînd la rîndul lor ofensiva. Acum va cădea rănit Sa­bin, devenit activist de partid, comu­nist în ilegalitate — el va fi lovit de vechiul lui adversar, mesager al cri­mei, încă de pe cînd era copil. Dar și Uhry va sfîrși sub tirul unuia dintre cei pe care credea că-i poate purta la nesfîrșit în imperiul crimei. Istoria e făcută să reintre în drepturile ei, după ce umanitatea îi plătise un greu tribut de sînge.
C

RONICA din Labirintul nu se re­duce însă la descrierea crimei brutale, directe. Ea e urmărită în anumite limite și în spaima pe care o stîrnește în jur, deformînd conștiințe, schilodind caractere. Nu corupția o a- nalizează scriitorul, ci spaima, îndeo­sebi în cazul fostului ministru Vaier Boisu, om care alternează groaza cu lașitatea și cu durerea rușinii. La fel, în cazul compozitorului Leiterdorfer, e analizată ambiția devorată de lașitate în contact cu amenințarea crimei. Dar necesitatea inexorabilă a ripostei la crimă e tema cu cel mai pregnant re­lief în roman. Umanitatea generează din ea însăși rezerve de forță opozițio­nistă, care s-o conserve, să-i asigure continuitatea.Labirintul e în mare măsură și cro­nica acestei neîntrerupte reînnoiri și sporiri ă capacității de împotrivire la crimă, în numele marilor idealuri u- mane. Gazetarul Iacob Raț, pictorul Vidrășan, etnograful Gheorghe Mărcuș, avocatul Dogaru, tînărul poet Tiberiu Eaciu, maistrul Inovan, bătrînul tată al lui Sabin Popa, Clara Erdely și nu­meroși alții, alături de amintiții Dor­dai, Muntean, Farkas, Nagy, Rudi Schneider și, desigur, în primul rînd Sabin Popa, constituie expresia unui potențial care se regenerează din el în­suși. adică din lumea oamenilor obiș- nuiți. Conștiința și omenia acestei lumi îi sînt intrinseci. Dacă la unii nu se manifestă mereu în mod activ, militant sau organizat, în schimb energiile ei se declanșează ori de cîte ori împrejurările iau un curs primejdios. Labirintul e oglinda unei atari explozii a conștiin­țelor, în momentul unei primejdii abă­tută asupra umanității de crima poten­țială sau instituționalizată. Mai tari de­cît atavismele moștenite de la stadiile gregare ale organismului social sînt rezervele de umanitate ale oamenilor.E una din cele mai de preț concluzii ale romanului.
Mihai Gafița

Constantin
Ciopraga 

la 60 de ani

U
RMIND exemplul lui G. Ibrăileanuj 
cu un pilduitor devotament, Const. 
Ciopraga a continuat și a îmbogă­
țit tradiția literară ieșeană, dîndu-i un nou 
impuls, menținînd și amplificînd presti­
gioasa ei contribuție la evoluția spiritua­

lității românești. Cu o exemplară modes­
tie, trudind cu răbdare și liniște., cel pe 
care îl sărbătorim acum, la împlinirea a 
60 de ani de viață, n-a rămas claustrat 
în „dulcele Tîrg al leșilor", ci s-a situat 
permanent in perspectiva largă a cultu­
rii românești, a adus aroma particulară a 
tradiției ieșene în complexitatea prisma­
tică a fenomenului nostru literar, în armo­
nioasa unitate de gîndire și simțire a na­
țiunii noastre.

Personalitate proeminentă a învăță- 
mîntului universitar. Const. Ciopraga este, 
în același timp, un strălucit reprezentant 
al istoriei literare contemporane. Vocația 
de istoric literar și-a afirmat-o încă de la 
prima sa exegeză, monografia Calistrat 
Hogaș, lucrările sale ulterioare confir- 
mînd-o cu plenitudine. Afinitățile firești 
l-au îndreptat mai întîi spre scriitorii care 
au ilustrat nobila tradiție ieșeană, după 
Calistrat Hogaș închinînd monografii lui 
Mihail Sadoveanu și. G. Topîrceanu. Istoric 
literar dublat, în mod ideal, de un critic 
cu o percepție sigură, cu gust artistic ele­
vat, înzestrat cu o cultură temeinică, de 
larg orizont, cu finețe și obiectivitate in­
terpretativă, Const. Ciopraga a putut de­
păși sfera afinităților de tradiție, explorînd, 
cu aceleași remarcabile rezultate, zone 
literare de substanță diferită și structuri 
variate. Monografia Hortensia Papadat- 
Bengescu, precum și studiile din volumul 
Portrete și reflecții literare, atestă dispo­
nibilitatea lui Const. Ciopraga pentru în­
țelegerea aprofundată a complexității fe­
nomenului literar, probitatea demersului 
său critic, aptitudinea de a intui cu exac­
titate nuanțele particulare ale viziunii pro­
prii unui anumit scriitor.

Erudiția cercetătorului și analiza este­
tică, din perspectivă modernă, se îngemă­
nează admirabil în lucrările sale de sin­
teză, Literatura română între 1900 și 1918 
și Personalitatea literaturii române. Cea 
de a doua exegeză, care duce investiga­
ția pînă la operele literare actuale, impu­
ne și prin modalitatea comparatistă a 
tratării, Const. Ciopraga excelînd în sta­
bilirea judicioasă a filiațiilor literaturii 
române cu literatura universală, pentru a 
reliefa pregnant trăsăturile care asigură 
personalitatea literaturii noastre.

Valorile incontestabilă ale exegezelor 
lui Const. Ciopraga confirmă deplina sa 
maturitate creatoare, pe care i-o dorim 
cît mai rodnică.

Teodor Vârgolici
© Prof. univ. dr. Const. Ciopraga, șeful 

Catedrei de istoria literaturii române la Uni­
versitatea din Iași, s-a născut la 12 mai 1918 
la Pașcani. A urmat liceul la Fălticeni,. iar 
filologia la Iași. In anul 1939 s-a specializat 
la Paris.

o A debutat cu versuri în „Luminița*  șl 
„Curentul literar" (1938),

e A publicat volumele î Calistrat Hogaș 
(monografie, 1960), G. Topîrceanu (monogra­
fie, 1966), M. Sadoveanu (monografie, 1966), 
M. Sadoveanu (micromonografie, 1966), Por­
trete și reflecții literare (critică și eseuri, 
1967), Literatura română între 1900—1918 (is­
torie literară. 1971), Hortensia Panadat-Ben- 
gescu (monografie, 1973), Personalitatea lite­
raturii române (1973), Ecran interior (ver­
suri, 1974).

• La 12 mai a.c., cu ocazia împlinirii a 
60 de ani, a fost sărbătorit Ia Asociația serv­
itorilor din Iași, fiind omagiat de Mircea 
Radu Iaeoban, Nicolae Barbu, Mihai Dragan 
și Livlu Leonte



F
ĂRĂ sa absolutizăm (în spi­
ritul reductionist care a pre­
zidat la nașterea atîtor teorii 
cu pretenția de a cuprinde 
realitatea întreagă dintr-un 
singur punct de vedere) pu­

tem spune, totuși, că independența națio­
nală, ca realitate de fapt, ca obiectiv de 
apărat printr-o încordare specială a ener­
giilor, sau ca aspirație de înfăptuit în vii­
tor, a jucat rolul unuia dintre cei mai 
importanți factori determinanți în configu­
rarea culturii europene, și nu numai eu­
ropene.

întreaga istorie culturală a umanității 
poate fi cercetată din acest punct de ve­
dere, cu rezultate dintre cele mai instruc­
tive. Să amintim cit de adîncă a fost pe­
cetea lăsată de lupta grecilor antici cu 
perșii, asupra geniului eienic, asupra lite­
raturii și artei. Se știe de asemenea că 

' marile dispute teologice din imperiul bi­
zantin, soldate cu infinitatea de tomuri și 
risipa de subtilități filosofice a „Sinoadelor 
ecumenice" ascundeau, de cele mai multe 
ori, voința de independență a unor provin­
cii și popoare cuprinse în carcasa univer­
salului imperiu.

Privind la marile culturi europene, ace­
lea pe care ne-am obișnuit a Ie socoti ca 
pe niște piscuri de primă însemnătate, ele 
își datorează epocile de maximă înflorire, 
sau. in alte cazuri, repetata lor afirmare 
majoră, tocmai acestui factor numit inde­
pendență națională. Cine ar putea conce­
pe grandoarea, continuitatea, ascensiunea 
și prezența pe prim-planul culturii conti­
nentului a culturilor franceză și engleză 
dacă n-ar porni de la faptul că cele două 
popoare și țări n-au cunoscut in istoria 
lor nu secole, dar nici măcar un deceniu 
întreg de eclipsă a independenței națio­
nale ? Cine poate să explice ,,cascada de 
genii" (expresia aparține lui Poul Anghel) 
care a făcut, începînd din secolul al 
XlX-lea, din cultura rusă o prezență ma­
joră a Europei modeme, la paritate cu 
Franța, Anglia, Germania, dacă nu ia în 
seamă ce a însemnat pentru conștiința 
națională, războiul de apărare a patriei 
din 1812 și faptul că Rusia devenise și a 
rămas una din cele mai mari prezențe po­
litice ale continentului ?

Se pierde uneori din vedere că cele 
două mari revoluții spirituale cărora le 
datorăm „era modernă”, și anume Renaș­
terea italiană și Reforma lutherană (,.revo­
luția nr. 1 a burgheziei" cum a numit-o 
Engels), sint propulsate și configurate de 
lupta pentru independență. A italienilor 
împotriva „Sfintului imperiu roman de na­
țiune germană", care stăpînea Italia, și o 
germanilor împotriva „Sfintului imperiu 
papal", care domina și exploata pe ger­
mani în numele lui Hristos.

Cind italienii și germanii n-au mai vrut 
să facă parte din ordinea medievală în 
virful căreia tronau alături papa și împă­
ratul, primii au strigat .Afară cu barbarii 
din Italia I”, iar ceilalți au aruncat in aer, 
prin Luther, imperiul Romei papale de pe 
mare parte din Europa. In această dublă 
și succesivă incordare au luat naștere, cu 
Petrarca, lulîu al ll-lea, Machiavelli și alți 
șefi ai primului „Risorgimento", extraordi­
nara eflorescentă a geniului italian în se­
colele XIV-XVI (ofilită insă, pentru două 
secole, atunci cînd Italia a eșuat in lupta 
sa pentru făurirea statului național visat 
de autorul Principelui) și s-a constituit 
nu numai limba literară germană, prin 
Biblia lui Luther, dar și trăsăturile funda­
mentale a ceea ce avea să fie, peste două 

• secole, marea cultură modernă a germani- 
- lor. De la Luther la Herder, Goethe și 

Kant, se interpune, însă, ca și pentru ita­
lieni, o lungă epocă de amorțire — peste 
un secol — determinată de faptul că nici 
germanii nu și-au putut realiza unitatea , 
națională, cum izbutiseră de timpuriu 
francezii și englezii. In sfirșit, să amintim 
de rolul „Reconquistei" în' determinarea 
„Secolului de aur*  în istoria culturală a 
Spaniei — oltă cultură ce o avut „epoci 
de aur", dar nu o necontenită ascensiune 
și prezență universală, ca Anglia sau 
Franța.

E
xistă, poi, toată renașterea 
culturală din secolele XVIII și 
XIX a unor popoare europene 
apăsate de imperiile efemere 
sau îndelung opresoare. S-ar 
putea scrie istoria unei bune 

părți din cultura europeană în această epo­
că sub titlul „Culturile contra imperiilor". 
Ne gîndim la reacția trezită ca urmare a im­
perialismului napoleonian (cultura germa­
nă cu Fichte și „Cuvîntările" sale este cea 
mai tipică oponentă), dar mai ales la 
eforturile națiunilor înghițite, la diferite 
date și în diferite împrejurări, de cele trei 
mari state multinaționale care, numindu-se 
pe sine imperii, nu aveau nimic din înfăți­
șarea imperiului medieval de odinioară,

h____________________
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ționale, pentru afirmarea geniului oeceer 
in cadrul unei culturi naționale de 
stătătoare, exprimind viața, asc-re-. •«.. 
contribuția liberă a unui popor □ 
tarea civilizației umane.

Ia care visaseră Carol cel Mare și Hohen- 
staufenii, ci erau enorme „temnițe ale na­
țiunilor" (V. 1. Lenin) construite spre a a- 
sigura dominația unei singure nații și unei 
singure limbi asupra celorlalte, și spre a 
spolia pe cei asupriți, nu numai de munca 
lor fizică, ci și de geniul lor creator, prin 
desnaționalizare, prin obligarea fiilor na­
țiunilor respective să țeasă la gloria politi­
că și spirituală a opresorului, în limba 
opresorului, pentru cultura acestuia.

Cel mai vechi dintre ele, Imperiul Oto­
man, declanșase la sfirșitul veacului al 
XlV-lea și în secolul al XV-lea una din 
cele mai spectaculoase calamități culturale, 
Nu se poate demonstra, mai elocvent, 
fectele dezastruoase ale pierderii vieții 
stat pentru un popor, decît deschizînd 
toriile literaturilor neogreacă, bulgară 
sîrbă și urmărind ce devin, după cucerirea 
otomană, aceste strălucite prezențe cul­
turale ale Evului Mediu european. Bizanțul 
de odinioară, centru spiritual al continen-

e- 
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tului pentru o mie de ani, ne opare ca un 
fluviu transformat subit intr-un piriiaș ce 
luptă cu deșertul și abia mai poate fertili­
za citeva oaze de spiritualitate pe locurile 
vechilor glorii. Istoricul literaturii bulgare 
(vezi vol. I din Tratatul academic Istoria 
na bălgarsltata literatura, Sofia, 1964), 
adică al literaturii care, din secolul al 
IX-lea pină la căderea Tîrnovei și Vidinului 
în 1393 și 1396, fusese una din cele mai 
înfloritoare și mai influente din întreaga 
Europă medievală (bogomilismul, de pildă, 
ajunge pînă în Franța) nu mai poate în­
registra, pînă în veacul al XlX-lea, decît 
două firave vieți de sfinți și elementara 
„Istorie slavo-bulgară" a călugărului Paisie 
Hilendarski (1762), la care se mai adaugă 
niște traduceri din neogreacă după Da- 
moschin Studitul I Este o tragedie fără 
egal în Europa, și cutremurătoare. In mo­
mentul însă în care poporul bulgar începe 
impresionanta sa luptă pentru renașterea 
națională (în care rolul teritoriului româ­
nesc a fost acela al unei „plăci turnante" 
și adăpost de zile grele) literatura bulgară 
modernă se naște și înflorește în numai 
un secol, servind ca exemplu elocvent de 

ce înseamnă, pentru dinamismul geniului 
creator, această aspirație la constituirea 
unui stat propriu, de sine stătător, la edi­
ficarea unei culturi naționale care să dea 
expresie geniului unei națiuni închegate și 
pătrunse de rostul ei pe lume, de demni­
tatea și specificul ei spiritual.

Și Ia fel se întîmplă cu cultura sîrbă, 
redusă și ea în secolele XVI-XVII/la folclor, 
dar care renaște din letargie la sfirșitul 
secolului XVIII și înflorește iarăși în același 
„secol al naționalităților", căruia i-a ofe­
rit geniala culegere a lui Vuk Karagicî. In 
sfîrșit, un drum asemănător urmează cul­
tura neogreacă, mai avantajată totuși, și 
a cărei primă renaștere modernă se petre­
ce dincolo de hotare, între altele pe pă- 
mîntul românesc, sub cupolele Academiilor 
domnești de la București și lași și la curțile 
din capitalele Țării Românești și Moldovei. 
Dacă privim iarăși spre Apus, acolo ne în- 
tîmpină lupta popoarelor din Imperiul 
Habsburgic, începînd cu poporul italian

ȘTEFAN CEL MARE, îmbrăcat în costumul 
principilor de la Florența (detaliu din 
miniatura Evangheliarului dăruit de voie­

vod mănăstirii Humor)

(„Risorgimentul" este, tipologic, identic ca 
„Văzrăjdenia" bulgară, numai opresorul 
fiind altul), și continuînd cu cehii, slovacii, 
maghiarii, croații, slovenii, cu fracțiuni de 
popoare, parțial înglobate în imperiu 
(românii din Transilvania și Bucovina, u- 
craineni, bieloruși, polonezi etc.). Toți ur­
mează, în esență, aceeași cale, și găsesc 
tocmai de aceea numeroase punți de co­
laborare în aceeași luptă, terminată în 
1918 cu aruncarea la coșul de gunoi al 
istoriei a Imperiului habsburgic.

Este limpede că avem de-a face, peste 
tot, cu fenomene care, specifice în amă­
nunte, prezintă asemănări izbitoare de 
esență, ceea ce impune de la sine o meto­
dologie comună de cercetare și duce la o 
concluzie unică : nu se poate înțelege și nu 
se poate studia dinamica a numeroase li­
teraturi din Europa centrală, sud-estică și 
răsăriteană, nu se pot înțelege puternicele 
similitudini, paralelisme, relații umane și 
schimburi de valori pe bază de afinități și 
convergențe de idealuri, dacă nu luăm in 
considerare acest factor fundamental care 
este LUPTA PENTRU INDEPENDENȚA, adi­
că pentru realizarea unei vieți de stat na-

P
E acest fundal, scht— ce - 
gur in linii foarte s-~c-e *=  
proiectăm, ocum, s-tucec 
culturii române. seauadacMSto 
general-europene s ce -sof 
rie generală o cu:. ce 

care le poate desprinde din s‘._c - e ă 
cercetător român sau străin preoc_c~ o» 
tema „independența ca factor gene-cf 
de cultură".

Este evident că, între culturile fro’>% . 
și engleză pe de o parte (modele 
de culturi ale unor țări neîntrerupt T/an- 
tajate de istorie, și care n-au cunoscut — 
cazul exclusiv al Franței — decît episodice 
încălcări în 1814, 1871 sau 1940) și cultu­
rile sud-est europene, retezate în dezvol-

NEAGOE BASARAB, domn al 
nești (1512—1521), soția sa 
copiii lor, după tabloul votiv 
episcopală Curtea de Argeș

tarea lor normală pentru o jumătate de 
mileniu, cultura română are un statut a- 
parte. Este cultura unui teritoriu și unui 
popor cărora conjuncturi istorice extraordi­
nar de complexe și de un dinamism n^J- 
noscut prin alte părți ale continentului, 
i-au impus o originalitate uneori decon­
certantă pentru străin la prima vedere. O 
originalitate tradusă prin cîteva trăsături 
distinctive, dintre care trebuie să reținem 
neapărat :

1. capacitatea de a realiza o unitate 
deplină de dinamică a dezvoltării, ethos și 
limbă, peste granițe politice care au sepa­
rat ramurile neamului românesc, timp de 
secole, în formații deosebite.

2. existența unor zone distincte de expe­
riență istorică și culturală în urma faptu­
lui că anumite părți din teritoriul pe c<Ke 
S-a dezvoltat cultura română au fost su­
puse, unele pentru decenii (Oltenia a stat 
20 de ani sub austrieci), altele pentru mai 
bine de un secol, iar altele pentru aproape 
un mileniu, unor stăpîniri străine reprezen- 
tînd tendințele de cucerire și dominare ale, 
unor clase conducătoare sau state ce nu 
erau românești. Asupra acestor teritorii au



și CULTURA
Icționat astfel, uneori cu tendință clară 

distrugere a unității etnice și spirituale 
românești, factori cu totul deosebiți de cei 
care au acționat pentru restul teritoriului 
național — rămas liber de ingerința lor — 
fără a reuși, totuși, cu unele excepții ne­
semnificative să spargă această unitate 
fundamentală a limbii și ethosului.

Dar cea mai importantă trăsătură ori­
care determină însăși poziția și

culturii românești în Europa de Ră- 
din secolul XIV și pînă într-al XlX-lea, 

explică, după aceea, situația do- 
de cultura română în secolul nos- 

și amplitudinea respirației sale ac- 
lînd cu un început de reală 

este următoarea : românii 
luptă necurmată, îndîr-

jitâ și abilă, să-și păstreze in forme spe­
cifice, dar care, în ultima instanță, reali­
zează același efect salutar, neîntrerupt
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B viața de stat proprie. Ei au reușit să
■ aibă, de la primele cristalizări ale vieții
■ de stat, in secolul XII, și pînă în pre-I o clasă conducătoare autohtonă,
B legr proprii, administrație de stat proprie. 
B Indiferent dacă părți din teritoriul Româ- 
B niei ou suferit știrbiri în anumite momente 
B istorice, centrul vital al vieții și culturii na- 
B ționole a rămas neatins. La Tîrgoviște, 
B București, Suceava sau lași n-a fluturat 
B niciodată steagul verde al profetului, iar 
B încercările de ocupație străină au trezit

reacții de respingere care au fortificat 
conștiința națională în loc s-o anihileze.

Pentru raporturile ce au existat între
* omânească și Moldova (apoi și 

principatul autonom al Transilvaniei pînă 
la cucerirea de către Habsburgi) cu Im­
periul Otoman, cea mai elocventă docu­
mentare nu ne-o dau hatișerifurile și tra­
tatele dintre sultani și domnii noștri ci 
jjudiul comparat al culturilor, analiza efec­
telor stăpinirii otomane directe la sud de 
Dunăre, cu rezultatele luptei românilor 

pentru salvgardarea ființei de stat a Țări­
lor Române. în Țara Românească si Mol­
dova, CULTURA NAȚIONALA, sub toate 
formele ei, de la arhitectura bisericească 
(total interzisă la sud de Dunăre, sau re­
dusă la manifestări minore din cauza lip­
sei bazei materiale) simbolizată de ctito­
riile lui Ștefan cel Mare, Neagoe Basarab. 
Petru Rareș, Matei Basarab, Vasile Lupu. 
Șerban Cantacuzino, Constantin Brînco- 
veanu, și chiar ale domnilor fanarioți, pînă 
la genialele opere istorice și literare ale 
unui Constantin Cantacuzino și Dimitrie 
Cantemir, nu a suferit sincopele tragice 
ale culturilor unor popoare aflate sub 
directa stăpînire a Porții. Ca urmare, de 
la căderea Constantinopolului și pînă în 
veacul al XlX-lea cultura română a crescut 
necontenit, a adăugat, una după alta, e- 
pocile de intensă creație, străbătînd ast­
fel un drum glorios. Cultura română 
a dat culturii europene prin Cantemir pe 
cel dinții savant de talie și de recunoaște-

MIHAI VITEAZUL — gravură de Aegidius 
Sadelor

re continentală, produs de aceste melea­
guri sud-est europene după tragediile po­
litice ale veacului al X!V-lea și al XV-lea. 
Nu se poate oferi o demonstrație mai ca­
tegorică a raportului dintre independență 
(fie și în limitele variabile în care au pu­
tut să o mențină, de-a lungul unei zbu­
ciumate istorii, șirurile de voievozi și gene­
rațiile de luptători și truditori anonimi) șî 
creație culturală.

Fără să fi beneficiat de norocul Angliei 
sau al Franței, românii li se aseamănă 
astfel francezilor și englezilor (și cultura 
lor este tocmai consecința acestui fapt) la 
o scară mult mai modestă, desigur, prin 
această continuitate a unei vieți politice 
naționale 
paradoxal 
mația, nu se poate scrie o istorie com­
prehensivă a Europei răsăritene, nu se pot 
înțelege dezvoltările naționale și chiar 
destinele marilor imperii ce și-au disputat 
supremația pe continent începînd adeseori 
eu competiția pentru acest pămint al 

intense și majore. Oricît de 
ar părea la început afir-

românilor, dacă nu se introduce în ecuație 
acest X — istoria românilor.

Căci dacă angevinii n-au reușit să-și în­
făptuiască visul lor de restaurare a impe­
riului cruciaților latini în Constantinopol, 
este pentru că s-au împiedicat pe drum, 
la Posada, în 1330. Și dacă a doua mare 
ofensivă, soldată cu cucerirea Vidinului și 
a regatului respectiv, a suferit aceeași 
soartă, este fiindcă l-a întîlnit în drum pe 
Vlaicu Vodă, eliberatorul Vidinului de oști­
le ungare. Vestitul erou al lui Davila este, 
deci, primul român care îngroapă definitiv 
un vis imperial de dominație asupra sud- 
estului european și închide drumul unui 
imperiu spre Constantinopol.

Dacă noul imperiu, viguros, tînăr și în­
setat de cuceriri, venit să se substituie de­
functelor ambiții ale Bizanțului șî țarilor 
bulgari și sîrbi — e vorba, evident, de Im­
periul Otoman — nu reușește să-și con­
tinue iureșul spre Buda, Viena sau Roma,

DIMITRIE CANTEMIR, domnul Moldovei 
(1693, 1710—1711), după portretul aflat 
in ediția germană a Creșterii și 

descreșterii Curții otomane

este pentru că se încurcă 150 de ani prin 
smîrcurile valahe, și în acest răstimp, pu­
terea militară a Apusului, inferioară pe 
vremea lui Mircea cel Bătrîn, lancu de Hu­
nedoara, Vlad Țepeș, Ștefan cel Mare, de­
vine superioară și capabilă să opună în­
vechitei, acum, armate otomane, oștile mo­
derne formate din militari specializați și 
înarmați cu arme de foc (vezi P. P. Panai- 
tescu, De ce n-au cucerit turcii țările româ­
ne, în Interpretări românești).

Dacă regele loan Sobieski și noua „Ligă 
, sfîntă", ce visa cucerirea și împărțirea ță­

rilor române între poloni, ruși și austrieci, 
își încheie lamentabil marea sa tentativă 
de înscăunare a fiului regelui polon pe 
tronul Moldovei, și de mutare a granițelor 
regatului nordic pînă la Dunăre, este și 
pentru că bătrinul și abilul oștean și di­
plomat care a fost Constantin Cantemir a 
intuit, ca odinioară Ștefan cel Mare, că 
sub haina „cruciadei” antiotomane se as­
cundeau pofte de cuceriri în casa crești­
nilor. Și l-a încurcat pe despresurătorul 
Vienei printre butoaiele de Cotnor lăsate 

la lași, pînă ce a venit ceasul să-l 
roage pe Măria Sa să caute drumul cel 
mai scurt de întoarcere acasă. Și cu asta 
a murit visul crailor mîndrului regat de Io 
miaza-noapte de a ajunge la Constantino­
pol înfulecînd pe drum Moldova și Țara 
Românească ! *).

*) Vezi excelenta analiză a istoricului. ame­
rican Paul A. Shapiro, Constantin Cantemir, 
politician și diplomat, în „Tribuna Româ­
niei", nr. 25, 15.XI.1973.

Dacă, în plină contraofensivă victorioa­
să. după ultima tentativă otomană de o 
cuceri Viena sub vizirul Kara Mustafa, Im­
periul habsburgic nu a izbutit in planul 
său de ridicare a popoarelor balcanice 
împotriva Porții spre a le trece, cu înseși 
mîinile lor, de sub „jugul de lemn al tur­
cilor, sub cel de fier al creștinilor”, este 
pentru că s-a lovit de diplomația lui Con­
stantin Brîncoveanu, primul care, ghicind 
ce se ascunde și sub această nouă „cru­
ciadă , a izbutit minunea de a-l scoate 
din țară pe Veterani și a-l face prizonier pe 
Heissler, deși el, Brîncoveanu, nu mai a- 
vea o armată în stare să se măsoare cu 
oștile imperiale.

Printr-o înțeleaptă politică, avind ca 
finalitate salvarea individualității sud- 
estului în „secolul naționalităților", cîrma- 
cii corăbiei românești au lucrat cu con­
vingere și iscusință ca națiunile balcanice 
să lichideze în folosul lor și nu al altora 
stăpînirea otomană sub care intraseră cu 
cîteva secole în urmă. E ceea ce a cul­
minat cu războiul pentru Independentă din 
1877—1878.

Să nu uităm, de asemenea, profunda 
semnificație a cuvintelor pe care făuritorul 
Italiei moderne, Cavour, le adresa lui 
Vasile Alecsandri după Unirea din 1859 : 
„Românii, acești frați îndepărtați ai italie­
nilor, au dat o măreață dovadă a patrio­
tismului lor, un exemplu uluitor de unitate, 
pe care noi italienii sîntem gata să-l ur­
măm. Unirea Principatelor, prin consulta­
rea votului popular, constituie începutul 
unei noi ere în sistemul politic al Europei". 
Intr-adevăr, Cavour avea dreptate I Dacă 
în 1814 sîrbii își reașezaseră, cu arma în 
mină, raporturile cu Imperiul Otoman, ob- 
ținînd autonomia și dreptul la viață poli­
tică proprie, fără a invoca nici un princi­
piu nou de politică internațională, și dacă, 
în 1821, grecii s-au răsculat văzînd în za­
re un nou Constantinopol elenic, în schimb, 
românii s-au ridicat și au biruit în numele 
acelui principiu absolut nou pe care, 60 
de ani mai tirziu, avea să-l boteze cu nu­
mele său președintele american Wilson : 
dreptul popoarelor la autodeterminare. 
Prima aplicare cunoscută de istorie o prin­
cipiului autodeterminării națiunilor au fost 
alegerile pentru divanurile Ad-hoc ! Pentru 
o națiune care, timp de o jumătate de mi­
leniu, luptase și reușise să înVîngă goliațiî 
politicii europene în numele dreptului său 
de a fi el însuși, omagiul lui Cavour ne 
apare și azi ca un act de recunoaștere o 
dimensiunilor și semnificațiilor europene 
ale gesturilor românești.

C
ULTURA ROMÂNA se expli­
că, deci, prin această istorie 
dominată de' lupta pentru in­
dependență și servește la 
rîndu-i ca mărturie a. ei. Ce­
lor ce pretind că am fost 

„parte integrantă din imperiul otoman" 
n-avem decît să le deschidem filele istoriei 
culturii noastre, fără pete albe, fără capi­
tole smulse cu brutalitate de uraganele 
istoriei.

Mîndria legitimă pentru continuitatea, 
ascensiunea neîntreruptă și valoarea in­
comparabilă (secole în șir) a acestei culturi 
este moștenirea cea mai scumpă lăsată 
nouă, azi, de cei ce au murit la Rovine, 
Războieni și Călugăreni, la Plevna și Mă- 
rășești ; a celor rupți de cămile la Roșcanî, 
a celor ce și-au îngropat trupul sfîrtecat la 
Turda, a celor aruncați în fintîni, a celor 
decapitați pe malurile Bosforului, ori morți 
prin temnițele Stambulurilor.

Nimic n-a fost zadarnic. Pe jertfa, pe 
suferința, pe martiriul lor, din sîngele lor, 
o crescut prin secoli conștiința de sine o 
neamului românesc, a biruit nădejdea lui 
de libertate, s-a înălțat mesajul lui în lume, 
treaptă cu treaptă, pînă ce făclia a fost 
așezată, de cel ce poartă în sine și înfăp­
tuiește testamentul tuturor, pe cele moi 
înalte metereze ale istoriei universale.

Dan Zamfirescu



MĂRTURIA
CERAMICII

E
STE MULT prea mare obiș­nuința de a se judeca stilis­tic o artă, mai mult, o ci­vilizație anume, după mo­numentele ei majore durate în piatră și în marmură, ca să se admită ușor ideea că lutul, cel mai vechi și cel mai puțin nobil mate­rial pe care l-a modelat vreodată mina omului, ar putea glăsui el singur, prin forme și culori, despre destinele, despre istoria, despre mentalitatea, psihologia și gustul unui popor sau ale unei epoci. Și totuși „șubredul vas de lut“ din stro­fa poetului rămîne în chip sigur mărtu­ria cea mai emoționantă — pentru că este cea mai cotidiană, într-un fel, cea mai directă în stîngăciile și în splendo­rile ei — pentru osteneala cu care s-a aplecat asupră-i olarul, anonim sau celebru, al tuturor vîrstelor lumii. Și. iarăși sigur, vom înțelege prea puțin ce a însemnat spiritul Mediteranei în civi­lizația cretană, fără uluitoarele vase de acum aproape patru mii de ani : ce a însemnat rigoarea geometrică de la începuturile lumii elene, fără perfecțiu­nea vaselor arhaice grecești ; setea de culoare și fantastic în America dinainte de Columb, fără bizarele forme ale olă- riei incașilor și ale triburilor maya sau ce ar fi fost gustul Renașterii franceze pentru atmosfera păgînă, bucolică și agrestă, fără migălos cizelatele vase ale lui Bernard Palissy.Mai- mult, și aproape surprinzător, ce­ramica — această, pînă nu de mult, „cenușăreasă" a istoriei artei și cultu­rii — este poate cea care conferă în cel mai înalt grad istoricitate nu numai — lucru de mult știut — faptelor și realităților dezvăluite de arheologi, ci și acelui capitol de civilizație relegat ade­sea. profund arbitrar, în sfera unui imuabil anistoric, care este creația populară ; iar atunci cînd ea se leagă de un spațiu cum este cel românesc, la confluența atîtor arii culturale, cu un „facies" atît de pronunțat și cu o cul­tură atît de inconfundabilă în peisajul continentului, valoarea sa de mărturie istorică și estetică crește considerabil.ATA de ce socotirea cera­micii din România drept „tezaur al unei existențe și culturi multimilenare" — spre a relua cuvintele din chiar titlul expoziției re­cent deschise în sălile Muzeului de Isto­rie din Capitala țării — este pe cît de

Vas neolitic descoperit în satul Cucu­
teni, localitate ce a dat numele unei 
Civilizații neolitice remarcabile prin 

nivelul artistic ți tehnic

îndreptățită, pe atît de exigentă pentru cei ce și-au propus ilustrarea evoluției culturale a poporului nostru cu ajutorul celor mai reprezentative exemplare ale artei lutului. Legitimitatea unei ase­menea demonstrații, cu modeste, dar atît de diverse piese de artizanat vechi și nou, nu mai trebuie subliniată ; mâ grăbesc să adaug că pe plan științific ilustrarea istoriei unui întreg și esen­țial capitol de cultură a românilor și a strămoșilor lor mai apropiați sau mai îndepărtați a fost făcută aici cu rigoare și cu sobrietate, o sobrietate ce merge uneori chiar, mi s-a părut, pînă la un soi de monotonie a expunerii, — sin­gurul păcat pe care l-aș găsi interesan­tei expoziții amintite. Pentru oricine străbate sălile acestei expoziții, se con­turează cu limpezime profilul unul meșteșug artistic unde recunoaștem dincolo de semnele unei neîncetate evo­luții, pe cele ale unei specificități sti­listice a cărei notă dominantă rămîne, pentru absolut toate epocile, armonia, echilibrul decorului și al formelor ce­ramice.Fie ea izvorîtă dintr-o viziune predo­minant cromatică, pe alocuri fastuoasă, a ornamentării vasului — de la pictarea, în sobre și azi stinse culori, a olărieî neolitice de Cucuteni, la ceramica, iarăși pictată și amintind de cea elenistică, a lumii dacice, sau la vasele pictate cu cornul și, uneori, cu pensula, din vea­cul al XVIII-lea începînd, în Țara Românească —, fie gîndită și deco­rată într-o manieră precumpănitor atrasă de jocul umbrei și al luminii pe măruntele volume și ornamente ieșite din modelarea sau din adînca săpare a pereților de lut ai vaselor — de la cele excizate și încrustate ale neoliticului sud-carpatic, din ariile culturale Boian și Vădastra, cu efecte apropiate de cele ale crestăturilor în lemn populare, pînă la curioasele recipiente ale epocii bron­zului cu torți elansate și protome ani­maliere. la „terra sigillata" romană sau la chiupurile țărănești din Vîlcea și Ar­geș cu brîuri aplicate și cu motive în relief —. ceramica pămintului româ­nesc. de zilnică sau ceremonială folo­sință. rămîne în liniile sale esențiale perfect consonantă cu estetica acestor părți de lume unde amănuntele se inte­grează. ordonat și echilibrat, ansamblu­lui. cu o logică fără cusur, în care — pentru plastică vorbind — ornamentul nu spulberă fondul, nu-1 subordonează și nu 51 depășește.

Ceramică lucrată de populația româ­
nească din cimpia Dunării, in secolele 
X—XI. Cele două vase, descoperite la 
Dridu pe Ialomița (jud. Ilfov), sînt or­
namentate cu linii paralele, vălurite și 
oblice, continuind tradiția ceramicii 

romane provinciale

Ginditorul si Femeia so, statuete de lut descoperitei 
in neciopoia neolitică de la Cernavodă, aparținind’ 

civilizației Hamc 1*

D
AR nu numai încărcată de istorie, nu doar circum­scrisă unei viziuni specifice acestui colț de continent ne apare, într-o asemenea cu­prinzătoare expoziție, olă- ria noastră din timpuri străvechi și pînă astăzi. Ea se dovedește însuflețită și de o unitate a teritoriului și a spiri­tului, de o modalitate comună de a gîndi ornamentul, de a esențializa în simboluri plastice realitatea înconjură­toareiDatorate. în ultimă instanță, unor unitare temeiuri de civilizație, de via­ță istorică, de geneze etnice în care fondul geto-dacic al protoistoriei, ele­mentul roman al antichității și mai apoi cel roman-bizantin al primului ev mediu au fost hotăritoare. ba mai mult chiar, modelatoare, mărturiile meșteșu­gului lutului devin și probe neprețuite ale unei comunități culturale. Căci este de-a dreptul impresionantă coincidența, în variate epoci istorice, pe întreg cu­prinsul pămintului locuit azi de români, din Maramureș în Dobrogea și din Ba­nat în Moldova, a unor motive decora­tive geometrice elementare — triun­ghiul, spirala, meandrul, zig-zagul — în- tîlnite de la începuturile ceramicii, acum cîteva milenii, cu nu puține apro­pieri în alte arii din cele patru zări, dar și a altora, de mai nouă proveniență' sau de mai mică frecvență, pline de în­țelesuri existențiale sau cosmice, astăzi pierdute, precum steaua și șarpele, pa­sărea și bradul sau perechea antropo­morfă găsite toate din epocă dacică și romană, din epocă bizantină și medie­vală tîrzie. pînă în olâria populară con­temporană.

S
CRIIND despre o comuni­tate culturală românească ce s-a configurat treptat, de-a lungul secolelor, din­tr-o prestigioasă moștenire, istoricul culturii este adus la evocarea unui fapt fundamental pe care din nou ceramica îl subliniază cu tărie în sfera formelor, a tehnicilor, a motivelor, și care este cel al continui­tății. $i nu este vorba numai de perpe­tuarea unor forme culturale de-a lun­gul unei perioade istorice pentru care în primul rînd ceramica indică păstra­rea tuturor elementelor componente ale ‘ romanității — anume în mileniul mi- grațiilor, după părăsirea Daciei de că­tre legiunile romane și pînă la nașterea statelor feudale românești —, ci de o continuitate cu mult mai vastă, de-a lungul întregii istorii a solului româ­nesc. continuitate a repertoriului fun­damental, a gramaticii decorative, a tehnicilor de bază ale olăriei.Ceramica cenușie, cu decor lustruit sugerînd parcă reflexe metalice — poa­te chiar o sugestie, repetată, a vaselor cizelate în bronz și argint — găsită în Oltenia și în Muntenia din epoca gene­zelor tracice pînă în civilizația dacică, de aci în lumea post-romană a vremii premedievale, mai tîrziu în Suceava anilor din preajma Iui 1400 și, în sfîr- șit, în ceramica țărănească a timpului nostru, în părțile Rădăuților și nu 

numai acolo; olăria smălțuită care din Dobrogea romană tîrzie, prin civiliza­ția românească a secolelor XIV și XV — cu splendidele sale exemplare de ce­ramică acoperită cu glazura străluci­toare a emailului verde, galben și brun, decorate cu păsări și animale fantasti­ce. cu palmete și vrejuri, de la Zimnî- cea și Severin, de la Enisala, Tîrgoviște și Putna —, a păstrat somptuoasa tradiție a culorilor Bizanțului pînă în urcioarele și străchinile țăranilor din nordul Moldovei și din Maramureș, din Năsăud și din Vîlcea ; unele încercări de mică plastică în lut, închipuind — cu sensuri magice treptat estompate — îndeobște animale, dar și oameni, și care unesc figurinele vremii neolitice sau bogat împodobiții idoli din epoca bronzului, de la Cîrna, cu figurinele lucrate pînă acum la Pisc-Ilfov ; ba chiar unele forme mai speciale de vase, cu funcții anume, cum ar fi, de pildă, gălețile păstorilor din Caraș-Severin amintind pînă la identitate de așa-nu- mitele „căldări" de lut. iarăși ale unor grupuri păstorești, din Dobrogea și din Moldova primelor secole ale mileniu­lui nostru ; în fine, un același gust al decorării cu ceramică a exterioarelor unor impunătoare edificii ale obștii, din Antichitate, din Evul Mediu sau din epoca modernă, dar și a unor interioare obișnuite, de la sate sau de la oraș, cu cancee, plăci și cahle decorate cu în­semne străvechi, tradiționale, sau cu o complicată heraldică încă greu de deslu­șit pe alocuri — sînt, toate, semne ale unei asemenea continuități pe care arta lutului, sensibilă la preschimbări și te­nace în păstrări, o mărturisește în cel mai înalt grad. DuDă cum. iarăși, ce altceva decît dovadă a continuității în cel mai vechi și mai obișnuit meșteșug este faptul că creația contemporană ță­rănească, organizată în cooperative anume specializate, cunoaște azi cea mai remarcabilă înflorire a prodiicției ceramice tocmai în centrele cu tradiție în acest sens ale Transilvaniei și Mol­dovei, ale Munteniei și Olteniei, Ia fel cum cealaltă creație a zilelor noastre, cea a artiștilor ceramiști profesioniști — și ei prezenți, în chip semnificativ, în expoziția de la Muzeul de Istorie — conduce la constatarea, alături de cău­tările și de experimentele unor noi căi și tehnici, a unei autentice obsesii a motivelor și a formelor preistorice și antice, medievale și folclorice actuale, regăsite în spirale și meandre de tip cucutenian, în incizii profunde și cane- luri amintitoare de olăria epocii meta­lelor, în smalțul unor vase de sintetice linii moderne, evocînd pe cele medie­vale și populare.Mărturia ceramicii devine astfel mărturie a istoriei și a notelor speci­fice ale civilizației noastre, a unității depline și a continuității neîntrerupte a culturii românești. Cît despre ceasurile petrecute într-o expoziție închinată olă­riei din toate timpurile de la Carpați și Dunăre, ele se preschimbă într-o în- cîntătoare și plină de învățăminte călă­torie prin istoria și prin sufletul stră­vechiului nostru popor.
Râzvan Theodorescu



HRISTO BOTEV 
și
ROMÂNIA

:

NDEVA în îninia Bucureștiu- 
iui, in perimetrul format de 
întretăierea unor mari ți tre­
pidante artere de circulație, 
ol căror vacarm este estom-

atît strada Rume-

x pat de prezența impunâtoa-
^.^^or blocuri moderne, există o stradă mi­

ca și liniștită, numită arhaic și atît de 
frumos : Rumeioara, unde amiaza de 
vară e și azi străjuită de umbra salci- 
mului, iar în tăcerea nopții adinei se aud 
greierii.

In evoluția unei mari aglomerări ur­
bane, amănuntul ar părea lipsit de im­
portanță și nimepi n-ar sta să scotoceas­
că arhivele, dacă in dimineața zilei de 
13 mai 1876 (după calendarul iulian) 
după ce și-a îmbrățișat soția și unica 
fetiță în virstă de numai 40 de zile, lo­
catarul celor două cămăruțe modeste de 
Ic această adresă n-ar fi plecat de acasă 
fără să-și divulge, ca deobicei, destina­
ția. Din clipa aceea, 
ioara, cît și casa de la numărul 15 a- 
veau să intre în istorie.

Cel care își părăsea domiciliul era un 
bărbat in floarea vieții, bulgar de ori­
gine, de meserie „tipograf", așa cum a- 
testă singurul document ce ni s-a păs­
trat — actul de naștere al fetiței sale, e- 
mis de primăria culorii de negru, unde 
în dreptul rubricii „martori-declaranți" nu­
mele său poate fi deslușit în iscălitura 
cu litere latine : Cristo Botiof.

k „Înalt, aproape un uriaș, bine legat, 
spătos, cu nas lung roman, păr negru 
și des, ochi negri și pătrunzători incit 
nimeni nu-i putea rezista privirii sale de 
vultur, părea prin statura sa neobișnuită 
să se deosebească de toți ceilalți trecă­
tori, printre care pășea cu mersul hotărit 
și fruntea îngîndurată...11

In aceste culori avea să ni-1 evoce Ivan 
Vazov pe cel mai de seamă fiu și poet 
ol bulgarilor, așa cum l-a văzut el in 
acea vreme la București, ieșind din Ca­
feneaua Galbenă de pe Podul Mogoșoa- 
iei, colindind Gabrovenii, Calea Vergu- 
lui sau Podul Beilicului, sau poate îndrep- 
tindu-se pe Calea Moșilor spre casele 
Solacoglu (existente și azi) unde își avea 
tipografia și locuința Karavelov, sau un­
deva în afara orașului, către acea moa­
ră părăsită (neidentificotă de cercetători) 
unde, „sărac ca și Iov, acoperindu-și go­
liciunea cu zdrențe", își împărțea foamea 
și așternutul de lemn, de-a lungul unei 

'ierni deosebit de cumplite, cu marele 
sau compatriot Vasil Levski, zis Diaconul.

Cu același pas hotărit, cu aceeași frun­
te îngîndurată, Botev străbatea drumul 
către cealaltă extremitate o orașului, în 
dmineața acelui sfirșit de mai, pentru 
o-și lua rămas bun de la bătrîna sa ma- 
mă. văduva invățătorului Petkov, care, 
cu lacrimi in ochi pentru că in linii mari 
ii cunoștea planul călătoriei, îi dădu bi- 
necuvintarea. Acest plan îl știau și cei 
35 de conaționali pe care îi întîlni cîteva 
ceasuri mai tîrziu, amestecați în forfota 

j pestriță o peronului din gara Filaret, pă- 
r ’rmd, după haine, a fi grădinari sau mun­

citori in căutare de lucru, împovărați de 
coșorce și cufere de lemn, lăsînd impre­
sia că abia atunci s-au întîlnit pentru 
prima oară, nevorbindu-și unul altuia, dar 
toți ureînd alături de el în același vagon.

Despre destinația călătoriei sale știau 
foarte bine și cei doi tineri prieteni veniți 
să-l conducă și să-l salute, cu cordiali­
tate, la gară. Unul, mai subțiratec, cu 
fața aproape palidă, era doctorul Russel, 
proaspăt absolvent al școlii de medicină 
întemeiată la București de Carol Davila, 
iar celălalt, mai scund dar mai îndesat 
Io trup, cu ochi scormonitori în care se 
citea o vie inteligență și o mare stăpî- 
nire de sine, era Constantin Dobrogean-J- 
Gherea. Acesta din urmă, în ciuda celor 
22 de ani ai săi, acumulase o mare ex­
periență de viață, știindu-se mai tot 
timpul adulmecat de agenții secreți ai 
Ohranei țariste.

In 16/28 mai, la ceasul după amiezii, 
„grădinarii" de la Filaret împreună cu 
Botev se îmbarcau la Giurgiu pe vasul 
poștal aparținînd unei societăți austriece 
de navigație și care se afla în cursă obiș­

nuită dinspre Galați spre Orșova avînd 
opriri in orașele de pe ambele maluri ale 
Dunării. Călătoria decurgea normal și 
nu batea la ochi nici măcar faptul că 
de fiecare dată de pe malul românesc 
numărul pasagerilor sporea cu noi gru­
puri de grădinari, în costumație identică 
și cu aceleași bagaje. Astfel, la Zimnrcea 
urcară 30, alții 50 la Turnu Măgurele, 
încă vreo 20 la Corabia și, in sfîrșit, ulti­
mii 64, la Bechet.

Pînă aici nimic neobișnuit și nimeni nu 
și-ar aminti astăzi despre un vos care în 
urmă cu o sută de ani despica liniștit 
undele fluviului, dacă odată cu depă-

Ziare revoluționare bulgare apărute 
în România : „Bădăștnost" („Viitorul"), 
„Branitel" („Apărătorul"), „Svoboda" 
(„Libertatea"), „Nezavisimost" („Inde­
pendența"), „Zname" („Flamura"), 
„Duma na Bălgarschite emigranti" 
(„Cuvintul emigranților bulgari"), „Nova 
Bălgaria" („Buigaria nouă").

șirea Bechetuluî, neprevăzutul nu avea să 
se producă. Atunci, la un anumit semnal, 
misterioșii grădinari, desfăcîndu-și „baga­
jele", își schimbară cu o repeziciune ui­
mitoare straiele de lucru cu cele de oș­
teni, luară cu asalt puntea, transformind-o 
în tabără militară, ocupară sala mașini­
lor, imobilizînd personalul și forțindu-l, 
sub presiunea armelor, pe căpitan să 
dea o altă destinație traseului.

Din acea clipă numele vasului Radetzky 
și al comandantului de vas Dagobert En- 
glender aparțin pentru totdeauna istoriei. 
Cel care poruncea noua stație de de­
barcare pe țărmul turcesc era Botev, poe­
tul, care, devenit „voievod" de haiduci, 
își schimba pana cu sabia, pentru a-și 
duce detașamentul in patria înrobită.

Cel pe care nici lacrimile maicii, nici 
icoana nevinovatului prunc, nici rugămin­
țile soției și nici o furtună nu l-ar fi în­
duplecat să nu plece, alerga la glasul 
îndurerat al poporului său. și îngenun­
chea, întîia oară în viață, la Kozlodui, 
pentru a săruta sfînta țărînă a patriei. 
Drumul de aici către Vrața il face cu 
spada întinsă împotriva celor cinci veacuri 
de neagră robie, înfruntînd toate stihiile, 
așa cum singur își profețise, luptind sub 
semnul leului vitejesc imprimat pe stin­
dardul insurgenței bulgare, pentru ca in 
amurgul zilei de 2 iunie 1876 să cadă în 
fruntea eroicului său detașament, acolo, 
pe vîrful Okolcița, romantic și apoteozat 
de glorie, -pentru libertatea poporului său.

U
N SPIRIT atît de viforos și 
răzvrătit nu putea să se 
nască decit pe o noapte de 
viscol: 25 decembrie (stil 
vechi), într-un an zguduit de 
seisme revoluționare : 1848,

ta Kalofer, orășel așezat in marea de­
presiune dintre munții Balcani și Sredna 
Gora, la poalele lumrukcialului, de pe

vîrful căruia ochii pot să vodă pînă de­
parte una din cele mai frumoase pri­
veliști ale lumii : faimoasa Vale cu 
trandafiri. o

Dar Botev n-a văzut trandafiri. El a 
văzut turci și robie. Nu l-a învăluit par­
fumul rozelor, ci fumul înecăcios al sate­
lor jefuite și arse. N-a ascultat viersul 
dumnezeiesc al privighetorilor, ci geo- 
mătul sugrumat al mumelor și icnetul spa­
delor haiducești.

Era in perioada ultimelor decenii de 
dominație otomană in Balcani, cînd mo­
dificări legate de apariția și dezvoltareo 
capitalului măcînînd temeliile și așa șu­
brezite aie unei societăți menite să dis­
pară determinau, in același timp, din 
partea agresorilor o și mai sălbatică 
înăsprire a jugului, iar din parea opri- 
maților, ca o consecință o terorii de ne­
suportat, o și mai vie dorință de realizare 
a idealului de libertate și independență.

Balcanii începeau să se miște. Pulbe­
rea începuse să fumege. Bulgarii nu pu­
teau să rămină nici ei nepăsători în ma­
rele freamăt în core conștiința lor na­
țională se trezise din agonia unei înde­
lungate sclavii.

Dar tendința redeșteptării lor se ma­
nifesta nu numai pe pămîntul subjugatei 
lor patrii, ci și dincolo de fruntariile ei, 
in sate și tirguri nord-dunărene, în ca­
pitala țării române (care devenise și ca­
pitala emigrației lor revoluționare), pre­
cum și in localități din Oltenia. Transil­
vania, Moldova sau Basarabia.

„Cîmpul lui Marte era desigur în Stara 
Pianina, dar lagărul de iarnă al insur­
genților, scrie istoricul Ivan Klincearov, 
era în Cîmpia Română, în nordul Dunării, 
unde se adunau toate știrile și Jeluirile 
Bulgariei". Aici „ca prin mica poartă 
care dă in grădina vecinului", cum fru­
mos ne evocă trecerea graniței versul 
poetului contemporan Lăcezar Stance*,  
Se strecurau cei năpăstuiți și urmăriți de 
teroarea despotică, pentru a se întoarce 
împotriva ei, în cete înarmate, avînd in 
frunte vestiți căpitani de haiduci, ca Je- 
liu Voievodul, Ștefan Karagea, Filîp To- 
tiu sau Hagi Dimitâr, figuri de vajnici 
revoluționari despre care vorbesc astăzi 
baladele populare.

Aici, „casa săteanului român se des­
chidea bulgarului cu toată ospitalitatea", 
- ținea să aprecieze ajutorul românesc 
adus poporului bulgar, într-un articol din 
cel dinții număr al ziarului bulgaro-ro- 
mân, „Bădușnost-Viitorul", editat cu spri­
jinul material și colaborarea principală a 
bunului său amic B.P. Hasdeu, intelectua­
lul progresist bulgar Gheorghi Rakovski. 
Personalități românești de vază au simpa­
tizat și colaborat cu comitetele revoluțio­
nare bulgare. In fruntea societății secrete 
„Sacra Coalițiune" se afla un C.A. Rose- 
tti. Printre cei reținuți de poliție după 
reprimarea celor două încercări de răs­
coală ale bulgarilor, de la Brăila, în 
1841—1842, se aflau și cîțiva români, unii 
cu funcții importante - pe care aveau 
să și le piardă, iar cel care ordonase 
arestarea era același Alexandru Ghica, 
domnitorul care în 1840 îi arestase și pe 
conducătorii societății secrete condusă de 
Mitiță Filipescu și la care aderase și 
Nicoloe Bălcescu, în scopul de o realiza 
independența țării și de a proclama re­
publica democratică.

In anul 1871, cînd Botev saluta de la 
Galați, printr-o telegramă, proclamarea 
Comunei din Paris, scriind în același timp 
și faimosul său „Crez al Comunei Bul­
gare", printre adepții acțiunii lui se afla 
și Bonifaciu Florescu, fiul prezumptiv al 
marelui pașoptist

Revoluționarii bulgari au fost încurajați 
să-și înjghebeze organizațiile pe terito­

riul patriei noastre, să dispună de ti­
pografii proprii in care să-și tipărească 
publicațiile, să aibă organe de presă 
proprii, să întemeieze societăți și case de 
cultură, cum a fost de pildă Societatea 
literară bulgară de la Brăila, din al că­
rei nucleu s-a dezvoltat și s-a constituit 
Academia bulgară de astăzi. Copiii emi­
grației bulgare, urmind școli cu limba de 
predare maternă, învățau alfabetul chiri­
lic pe cel dintîi abecedar bulgăresc. în­
tocmit in 1824 de către Petăr Beron, dor 
tipărit nu in patria limbii natale, ci la 
Brașov. Tot pentru uzul școlarilor bulgari 
ieșeau și primele cărți bulgărești de mu­
zică de sub teascurile tipografiei lui An­
ton Pann. Cea dintîi carte bulgărească 
scrisă și tipărită in limba vie o poprului, 
nu in slcvona bisericească, apăruse in 
1806 la Rîmnicu Vîtcea.

Ajutorul acordat emigrației bulgare a 
fost felurit și nelimitat. Exempie pot fi 
date la nesfîrșit Ele ilustrează elocvent 
că într-una din cele mai însemnate pe­
rioade ale existenței bulgarilor, spiritul 
de prietenie și de întrajutorare care în­
frățește popoarele noastre a jucat un rol 
precumpănitor. Pentru că a vorbi de pe­
rioada de renaștere înseamnă a rememo­
ra pagini din cartea unei mari prietenii. 
Ea a început să fie scrisă cu veacuri 
în urmă, uneori cu condeiul însingerat ol 
destinului. Șirurile ei ar fi fost întrerupte 
înainte de pagina de glorie a revoluției 
bulgare să fi fost scrisă, dacă n-ar fl 
existat ospitalierul pămînt românesc pe 
care nici un sultan și nimeni in lume 
n-a reușit să-l transforme vreodată în 
pașalîc turcesc.

D
UNĂREA nu desparte ci apro­
pie două popoare prietene șl 
zecine. lată de ce Hristo 
Botev și-a trăit ultima treime 
din scurta, dar marea lui 
viață pe pămîntul României 

care îi păstrează amintirea.
Aici „în cel, de al șaptelea deceniu al 

veacului trecut - scria Anghel Todorov in 
prefața primei ediții a lui Botev in ro­
mânește - cînd Botev a creat remarca­
bila sa operă. Bulgaria se afla sub cea 
mai grea și sălbatică robie otomană, 
care strivea orice încercare culturală și 
literară. Așa incit, dacă n-ar fi fost o- 
rașele românești care să adăpostească pe 
scriitorii revoluționari bulgari, talentul a- 
cestora s-ar fi stins, ca talentul otîtor 
tovarăși de-ai lor care au pierit in tem­
nițele și ocnele din Țarigrad și Asia 
Mică. Botev cunoștea bine limba româ­
nă, a trăit printre români și-și scria o- 
pera poetică în timpul cînd poezia ro­
mânească se afla într-o epocă de more 
înflorire, epoca de apogeu a lui Vasile 
Alecsandri și de afirmare a celui mai lu­
minos astru al poeziei românești, Mihal 
Eminescu. Este neîndoios că această să­
nătoasă atmosferă literară românească, 
înaltele ei tendințe umaniste, spiritul ei 
combativ au fost de mare ajutor poetului 
bulgar, exercitînd o reală influență asu­
pra lui".

Cuvinte pe deplin îndreptățite, și Iz- 
vorite din inimă, ale unui bulgar despre 
cel mai de seamă poet bulgar, care, la 
rindul său și in numeroase împrejurări, 
și-a exprimat in cuvinte calde dragostea 
față de poporul român.*

Ultima dată ele au fost rostite cu glas 
solemn și testamentar, în 1876, inainte de 
a trece Dunărea :

Frați români... Pe noi ne-a legat tot­
deauna de voi prietenia cea mai vie și 
niciodată această prietenie n-a fost tul­
burată de vreo neînțelegere.

După cîteva luni, în 1877, peste a- 
ceeași Dunăre care apropia popoarele 
noastre, dorobanții și roșiorii români, 
luptind alături de ruși și de voluntarii 
bulgari, cimentau cu sîngele lor vitejesc, 
cu oasele lor despicate de iatagane, a- 
ceastă prietenie de totdeauna, prietenie 
sub steagurile idealurilor noastre de ieri s 
ale neatîrnării și libertății și ale idea­
lurilor noastre de azi : ale păcii și ale 
comunismului.

Victor Tulbure



Dumitru Solomon:
„TEATRUL CA METAFORĂ"

Substanțiale ni s-au părut, cu deosebire, în cartea lui Dumi­tru Solomon, cele cinci micro- eseuri din prima secțiune, dedicate teatrului ca metaforă, vocației morale a lucrărilor literare destinate scenei, „genului plicticos14, universului de gîn- dire al personajelor, dialecticii interne a operei teatrale. Problemele ce îl preocupă pe eseist sînt în fond acelea Ce ar trebui să frămînte gîndurile ori­cărui autor dramatic. A reflecta asupra structurii interne și finalității operei literare e oricum sarcina scriitorului înainte de a fi a criticului și, conștient de acest fapt, autorul nu se sfiește să dea afirmațiilor sale tonul discret al unei veritabile arte poetice.Care este valoarea afirmațiilor și a ideilor expuse de autorul Teatrului ca metaforă ? Răspunsul trebuie să țină, neîndoielnic, seama de valabilitatea, pe planul mai larg al esteticii, a ideilor vehiculate. Or, din punctul acesta de vedere, ni se pare că volumul lui Du­mitru Solomon conține multe sugestii și observații interesante, mtilte adevă­ruri necesar a fi repetate, ținîndu-se cont și de nuanțe, și nu doar de afir­marea principiului general, care, ca toate principiile, este perfectibil. Res- pingînd orice nuanță de ilustrativism, declarîndu-se în dezacord cu schema­tismul didacticist și în egală măsură cu cel tehnicist, care compromit „funcția morală a literaturii dramatice prin vul­garizare" sau o neglijează „printr-un soi de sterilizare a scrisului de orice sem­nificație" (p. 12), Dumitru Solomon vede că „o dramaturgie fără finalitate, o literatură a cuvîntului, a frazei, a tropilor, a jocului de replici sau a echi­vocului lingvistic este în stare, cel mult, să dea satisfacție infantilismului din noi"... Descifrarea acestei finalități intră în obiectivele autorului atunci cînd punctele lui de referință sînt fie personalitatea complexă a unor mari dramaturgi (Moliere, Cehov), fie opere sau tipuri umane create de Alecsandri, Caragiale, Camil Petrescu, Mihail Se­bastian, G. M. Zamfirescu, Shakespeare, Tolstoi, Labiche, Gorki, Shaw, Girau- doux, Călinescu.Alăturarea aceasta de nume enunța­te în „ordinea intrării în scenă" în secțiunea a treia a cărții intitulată „Teatru fără scenă", poate prin ea în­săși să dea senzația de eterogenitate. La diminuarea acestei senzații contri­buie strădania permanentă a criticului de a determina „familia spirituală" a scriitorului în discuție și a defini spe­cificul poziției acestuia față de reali­tate, modul de filtrare al ei în expresia scenică. E de remarcat, credem, că au­torul cărții efectuează această operație cu ușurința celui care, familiarizat atît cu textul, cît și cu opiniile emise asu­pra lui, nu se preocupă decît de rele­varea acelor aspecte, situații, caractere capabile a ne elucida pe deplin asupra intențiilor scriitorilor în cauză. Obser­vațiile au o anume atractivitate aug­mentată și de vizibil deplina familia­ritate a autorului cu subiectele în dis­cuție. Pozitiv în cartea lui Dumitru Solomon este, printre altele, și faptul că în ansamblu ea nu pare a fi o însăi­lare de eseuri mai mult sau mai puțin inteligent scrise, de genul celor de care nu am dus totuși lipsă, ci o carte de însemnări despre, nu lipsită de o anu­me tentă polemică exercitată în sub­text, cu o retorică de bună factură, axată pe ideea că, lipsite de un contact cu straturile profunde ale realității, lipsite de capacitatea de reflecție filo­sofică asupra existenței, drama, ca și comedia, aparțin doar aparent artei teatrale.
Grigore Arbore

Teatrul Giulești

„Caractere" de Al. Monciu Sudinschi

DUPĂ SUCCESUL, omologat de cri­
tica literară, cărțile de dialoguri 
Caractere și Biografii comune, 

semnate de Al. Monciu Sudinschi, își 
trimit eroii pe scenă. îi întîmpină un 
colectiv de tineri actori ai Teatrului 
Giulești conduși de George Bănică. Zodia 
fericită sub care personajele — desprinse 
din actualitate — au înaintat sub luminile 
rampei începe — fapt semnificativ — cu 
un premiu întîi acordat de ultima ediție 
a Galei recitalurilor dramatice și de 
Colocviul criticilor de teatru întruniți la 
Bacău. Reamintim toate acestea și pentru 
a stabili caracterul caleidoscopic al spec­
tacolului giuleștean (sala Studio), construit 
din șase tablouri, fără vreo legătură 
Intre ele, afară de prezența reporterului, 
personaj situat în afara clișeelor, lipsit de 
entuziasme facile ori de pioșenie confe- 
sivă.

Reporterul este aici un martor, deghi- 
zîndu-și cu austeritate condiția de con­
fesor, dezicîndu-se de aceasta pentru a 
oferi întregul spațiu interlocutorilor. 
Marcate printr-o cortipă sonoră, finalurile 
secvențelor nu înseamnă și încheierea 
discuțiilor. Se dă astfel continuitate și, 
într-un fel, unitate ansamblului.

Nu ne aflăm, se înțelege, în fața unei 
reprezentații, unde conflictul, schema 
personajelor, acțiunea îl pot captiva pe 
spectator. Aici contează fluxul și refluxul 
convorbirii, dilatarea pauzelor ori jocul 
de cuvinte, subliniindu-se alteori con­
sensul interlocutorilor într-o problemă 
delicată (cînd cel întrebat mimează jena, 
iar reporterul se lasă sedus de farmecul 
echivocurilor). La un moment dat apare 
o tăietură severă de montaj, pentru a. se 
indica o nevralgie. De fiecare dată, însă, 
rîsul Sancționează fără ezitare. Decorul 
general rămîne neschimbat : un fundal 
alb. Spațiul sonor : zgomot obișnuit pe 
platformele unui combinat ; liniștea unui 
cămin, altădată. în scenă se află, pe 
rînd, cîteva obiecte : o bancă (într-un 
parc, într-o gară, într-un sat), un pupitru 
de comandă electronică, o masă. îmbră­
cămintea este lipsită de fast, cu excepția 
„poetesei", de la un cenaclu dunărean 
cînd tenta comică se slujește de amă­
nuntul vestimentar. Dialogul vizează as­
pectele cotidiene, rutiniere, ale vieții 
pentru a ne conduce pe neașteptate în 
spațiul problemelor grave ale existenței 
ori ale activității în producție. Vorbind 
despre sine, personajele își păstrează însă 
întotdeauna autenticitatea — calitatea lor 
esențială — protejată de umorul cu in­
serții sarcastice, iar cîteodată de o bono­
mie dezarmantă. O atenție specială am 
înțeles că s-a acordat situațiilor narate, 
ceea ce conferă rezonanță destinelor in­
dividuale, conectîndu-le la viața colecti­
velor, a grupurilor sociale din care fac 
parte. Dar să vedem care sînt de fapt 
personajele și cum le slujesc actorii j

Caractere fa Teatrul Giulești. In fotografie, actorii 
George Bănică (stingă) și Jorj Voicu

1. Dumitru Mitache sau descoperirea 
melancoliei. Florin Zamfirescu și-a con­

O imagine cuprinzătoare 

și semnificativa
• Atenți la unele din­

tre punctele programului, 
selectînd, deci, din dife­
rite considerente, anume 
emisiuni de la radio sau 
de pe micul ecran, tre­
cem, poate, cu prea multă 
ușurință peste un fapt 
revelator prin el însuși : 
zilnic, televiziunea aco­
peră peste 15 ore de 
transmisie, iar redacțiile 
radio (prin cele 3 canale), 
peste 60, la care se cu­
vin adăugate zecile de 
ore realizate de studiou­

rile teritoriale. Extins la 
dimensiunea unei săptă- 
mîni, a unei luni sau a 
unui an, un asemenea 
efort devine cu adevărat 
impresionant, căci, nu e 
nevoie să explicităm pe 
larg, fiecare emisiune 
presupune o mare canti­
tate de muncă, de talent, 
de invenție și pasiune, de 
dăruire, ca să folosim un 
cuvînt ce-și recapătă, în 
acest context. întreaga, 
strălucitoarea sa prospe­
țime. După ce jurnalis­

struit rolul mizînd pe melancolia decla­
rată de un muncitor gălățean. Cunoașțem 
astfel un tînăr timid, totdeauna gravitînd 
în focul întrebărilor, înflăcărîndu-se pen­
tru a se retrage brusc in sine, într-o con­
tinuă agitație emotivă a mîinilor și pri­
virii. Este cel mai firesc dintre personaje, 
și aceasta tocmai prin refuzul actorului 
de a-și conduce rolul dincolo de adevărul 
interior, de candoarea muncitorului Du­
mitru Mitache.

2. Elena Vînău sau mimarea modestiei. 
Poetesă de cenaclu și navetistă, felcerița 
Elena Vinău exprimă orgoliul feminin în 
varianta sa ignorant-sublimă. Actrița 
Rodica Mandache manifestă o atitudine 
apăsat satirică față de rol, speculînd-o pe 
biata cenaclistă, demascîndu-i vidul in­
terior cu un arsenal de mijloace ce ne 
trimit la aerul de operetă al demoazelelor 
de început de veac.

3. Eugenia Plătică și plăcerea cozeriei. 
Ceea ce surprinde la tehniciană opera­
toare Interpretată de Dorina Lazăr e plă­
cerea discuției cu un reporter. Actrița nu 
uită niciodată că partenerul se află în 
căminul ei, unde, pe lingă vișinată, bfcră 
bărbatului citeva priviri directe, afabile, 
derutante. Cînd iese din acest traiect al 
rolului — voind să ne dea numaidecît 
imaginea unei femei energice și cumpă­
tate — interpreta ne convinge mai puțin.

4. Nicolae Năslăn, un hitru cenzurat. 
Actorul Ion Anghel împrumută persona­
jului său o gesticulație cînd largă, cînd 
poticnită. Hazul nu se dezvoltă pentru 
că interpretul își amendează constatările 
cu o precauție tradițională, adesea sa­

tica scrisă s-a integrat în 
universul de gîndire al 
omului modern, iată o 
nouă formulă a sa, audio­
vizuală, nu mai puțin 
percutantă, angajantă și 
seducătoare, capabilă a 
forma, modifica sau mă­
car influența opțiunile și 
gustul nostru. De aici, 
adînca responsabilitate a 
celor care lucrează sau 
colaborează la Radio și 
Televiziune, de aici func­
ția informativă și forma­
tivă a inițiativelor și rea­
lizărilor lor, solicitînd, ca 
atare, întreaga noastră 
considerație și atenție. Pe 
care e bine a le exprima 
nu doar în, necesarele, 
momente de bilanț.

• O modalitate eloc­
ventă prin care structura 
acestui vast program de 
transmisii își impune 
coerența sînt emisiunile 
cu zi și oră fixe de difu­
zare. Forța lor stă deopo­
trivă în stabilitate, cît și 
în varietate — părțile 
fiind receptate din per­
spectiva ansamblului, iar 
acesta, dialectic, din per­
spectiva părților. Ele 
și-au creat și perfecționat 

vantă, ce ține de încrederea în oameni și 
în pămîntul pe care sătenii îl locuiesc din 
moși-strămoși. Pe alocuri, actorul im­
primă personajului o nuanță neaoșistă, 
străină viziunii autorului.

5. Nicolae Jcrcănescu e un tînăr ingi­
ner care a trăit o întîmplare tragică. A 
uitat de ea pentru că o relatează cu o 
detașare teatralizantă. Accelerările și ru­
perile de ritm îi reușesc actorului Geo 
Costiniu mai mult decît graba de a da 
peste cap halba cu bere.

6. Un oțelar. Jorj Voicu se numește în 
spectacol Victor Popa și se impune prin 
detașare și ironie, prin soliditatea carac­
terului dintr-o bucată al maistrului oțe­
lar. Actorul a renunțaț la o serie de ges­
turi șarjate și, în parte, la mimica 
contrapunct, anulînd în felul acesta efecj 
tul comic facil.

Reporterul (și regizorul) George Bănică 
și-a înțeles misiunea de a nu-și umbri 
personajele. O face folosind tonul alb, 
revenirile și acroșeurile familiare, într-o 
cordialitate necontrafăcută. Singur pre­
zentatorul (Constantin Cojocarul disto­
nează prin elanul juvenil, trădind tona­
litatea generală a spectacolului, antre­
nant și proaspăt tocmai prin absența ges­
turilor discursive.

în AL Monciu Sudinschi avem astfel 
de salutat un nume nou de dramaturg. 
Calitatea dialogurilor sale îl recomandă 
ca atare. Nu ne rămîne decît să-l aștep­
tăm cu o lucrare dramatică de sine stă­
tătoare.

Ion Lazăr

un public fidel printr-un 
activ și fructuos dialog 
de idei, ele sînt așteptate, 
comentate, dorite, ele 
dau culoare multor zile și 
seri. în această categorie 
se înscriu Revistele lite­
rare, alte emisiuni dedi­
cate literaturii, precum

rare la cererea ascultăto­
rilor, Viața cărților sau 
Literatura, mijloc de afir­
mare a voinței de neatîr- 
nare a poporului nostru. 
Aceasta acum 3 zile, în cea 
de a XlX-a ediție a sa, a 
prezentat sugestive glose 
pe marginea specificului 
național în viziunea lui

G. Ibrăileanu, a conceptu­
lui de independență la 
Antim Ivireanu sau a mo­
dului în care figura dom­
nitorului Mihai Viteazul 
s-a reflectat în creația ci­
nematografică a scriitoru­
lui Titus Popovici. La fel, 
publicul știe, de pildă, că 
în fiecare marți seara
teatrul de televiziune 
anunță un nou spectaco -*  
(in această săptămînă, in 
ciclul Oameni ai zilelor 
noastre, prima parte a 
premierei Ochiul albastru 
de Paul Everac, re­
gia artistică Letiția Popa), 
că în fiecare luni seara 
teatrul radiofonic difu­
zează o premieră. Pre­
cum excepționala realizare 
după Medeea de Seneca 
(regia artistică Titel Con- 
stantinescu, cu buna, in­
spirata contribuție a lui 
Timuș Alexandrescu, 
Crînguța Manea, Ion Mi- 
hăilescu), poate cel mai 
bun spectacol radiofonic 
al anului, model de inter- 
pertare actoricească (Iri­
na Răchițeanu-Șirîanu, 
Victor Rebengiuc, Con­
stantin Codrescu, Ica 
Matache...), în buna tra-



„Cupa de cristal"•••

...este numele marelui premiu pe care 
Studioul „Al. Sahia" îl acordă în fiecare 
an documentarului de artă. Alături de 
„Cupa de cristal", sînt prezente alte 
șase distincții, pe categorii de film, unde 
e vorba de 1) figura omului nou al zile­
lor noastre, 2) istoria țării, 3) probleme 
de știință și de învățare a acesteia, 4) 
probleme de artă (plastică sau muzicală 
— de ce nu însă șl teatrală ?), 5) anchete 
asupra moravurilor sau asupra producției 
industriale, 6) prezentarea unor persona­
lități culturale exemplare. Deosebit de 
acestea, au fost instituite și cîteva premii 
speciale, de pildă pentru cel mai bun co­
mentariu, sau, ca un înduioșat omagiu, 
pentru un film care reconstituie primele 
gînguriri ale cinematografului românesc 
In faza ei de embrion (Muzeul cinemato­
grafiei române).

Iată lista premiaților : Craiova văzută 
din car (regia — Titus Mesaroș ; imagi­
nea E. Lupu), Alba Iulia-2000 (P. Sirin ; 
D. Predeanu), Fluturele de mătase (Dona 
Barta ; A. Reiner), ex aequo cu Culorile 
norilor (Liliana Petringenaru ; F. Toth și 
A. Reiner), H. Catargi (M. Ilieșiu ; Doru 
Segall), Noaptea pe șosea (M. Ilieșiu), ex 
aequo cu Termoagregatele U.M.G.B. (Al. 
Roșianu, O. Urbanschi). Premii speciale : 
pentru comentariul lui Dan Hăulică la 

■rimul H. Catargi ; portretul moral și 
"intelectual al savanților : Victor Babeș 
(de Olimpia Robu ; A. Reiner) ex aequo 
cu La porțile gindului, filmarea pe viu 
a persoanei și ideilor marelui nostru neu­
rolog și chirurg, de valoare tot atit de 
mondială ca și aceea a lui Babeș : profe­
sorul Arsenie (filmat de L. Karda, regi­
zor și Claudiu Soltescu, imagine). Premiul 
cel mare, „Cupa de cristal", a fost acor­
dat, ex aequq, unor opere oarecum surori, 
căci ele prezintă cele două vîrfuri ale 
gindirii și faptei românești. Primul e 
Helsinki ’75. E filmul consacrat Conferin­
ței general europene, la lucrările căreia 
România a avut o contribuție atit de ac­
tivă. Filmările au fost realizate de regi­
zorul Pantelie Tuțuleasa. Am putut ve­
dea cum toate neamurile pămîntului adu­
nate ascultau cuvîntul României, prin gla­
sul președintelui său ; cuvintele poate cele 
mai intransigente din cîte au fost rostite 
acolo, cuvinte despre libertate, neatîrnare, 
colaborare a tuturor popoarelor pentru 
a salva planeta noastră de pieire. Celă­
lalt film premiat ex aequo (Mărturii din 
Tara de piatră) cu „Cupa de cristal" ne 
prezintă (cum zic englezii) pe un 
„căpitan de suflete" al oamenilor de jos, 
al sătenilor, al românilor de orișiunde, 
al cppiilor. Este filmată, pe viu, admira­
bila figură a învățătorului Pamfilie Albu 
din satul Lupșa, care de aproape cincizeci 
de ani dăscălește acolo, precum și, de 
mulți ani, se tot duce, împreună cu 
nevasta lui, din casă în casă, din sat în 
sat, să adune vechi obiecte de gospodă­
rie din care a făcut un magnific muzeu 
etnografic. Plătit de el, cu bani din eco­
nomiile lui de dascăl, dar plătit și cu 
ponoase. Căci consătenii (și mai ales 
consătencele), văzîndu-1 tot adunind cio­
buri și hodrobele, s-au convins că stima­
bilul s-a cam scrîntit (asta ne-o spune 
chiar învățătorul însuși). Filmul începe 
cu venirea lui la Muzeul de istorie din 
București în pelerinaj, ca să revadă acel 
drapel pe care strămoșii săi, lupșenii, il 
aduseseră, în 1918, la alipirea Ardealu­
lui. Vorba lui este o românească savu­
roasă, caldă, gustoasă, cuminte, frumoasă. 

care ne merge la inimă și ne-o mai și 
drege (zisa inimă).

SÎNT numai două săptămîni de cînd 
scriam aici o lungă cronică despre 
admirabilele progrese de artă ale 

cinematografului românesc de scurt 
metraj. Aceste succese sînt și ele, în cel 
mai deplin înțeles al cuvîntului, mici epi­
soade de „epopee națională".

Vreau acum, din nou, să aduc omagiul 
meu și al premiilor „Cupei de cristal" 
acestei arte subtile care este documentarul 
artistic. Mă gîndesc așa. In filmele cu 
poveste, estetica, arta consistă în găsirea 
de momente cheie, care, la mare distanță 
unele de altele, ca rimele versului, să 
facă să explodeze întreaga poveste —, o 
poveste minată, cu mînă ușoară, de firele 
subiectului, ale tramei, ale anecdotei. Ei 
bine, în filmul documentar, o estetică 
severă cere ca fiecare cadru să fie scenă 
de temă, scenă de explozie, scenă cheie. 
Aici subiect nu există. Fiecare clipă tre­
buie să fie moment de temă. Și în această 
ordine de idei să-mi fie îngăduit a evoca 
cel mai emoționant moment din cariera 
mea de spectator cinematografic. A fost 
un film extraordinar, care nu avusese 
nevoie de aparatul de filmat. Mă aflam 
la Festivalul de la Moscova. Festivalierii 
musafiri au fost poftiți să facă o călăto­
rie în autocar, noaptea, în lungul și latul 
Leningradului, luminat de doi sori si­
multani, Soarele și Luna, eclerori de 
miez de noapte. Carul nostru mergea tot 
timpul cu 80 pe oră. Dar asta nu zăpăcea 
vederea, căci văzutele erau vaste palate, 
imense parcuri, monumentale sculpturi, 
apoi alte și alte priveliști noi de pe ine­
puizabila, vrăjitoreasca stradă Nevski, 
toate acestea perindate exact în ritmul 
de montaj al cinematografiei, unde ima­
ginea fugară prezentă contrastează cu 

imagine din documentarul semnat de Titus Mesaroș — Craiova 
văzută din car

imaginea fugară trecută șî, deopotrivă, 
cu aceea viitoare. Era ceva de o poezie 
infinită, ca un zbor care n-are nevoie de 
aripi, ca o viziune ce nu avea nevoie de 
aparat optic, ca o mișcare a gindului 
care, de data asta, n-avea nevoie de 
gînd, materia fiind ea însăși gindire.

Mi-am adus aminte de toate acestea 
fiindcă printre filmele premiate se gă­
sește unul, de Titus Mesaroș, care ne 
arată tocmai o filmare a unui întreg oraș, 
văzut „din car". Chiar așa se și numește 
filmul : Craiova văzută din car.

Și pentru că ne-am întors la premiile 
Studioului „Al. Sahia" voi mai semnala 
unul, obținut tot de Mesaroș. Se nu­
mește Și trombonul face muzică (ima­
ginea de Kiamil Kiamil și Petre 
Gheorghe). E vorba de elevii de la 
școlile de muzică sau de la Conserva­
torul „George Enescu". Ni se prezintă 
elevi și profesori, cintînd la diferite in­
strumente. Nu-i vorba numai de perfec­
ția cu care acești foarte tineri muzicieni 
execută, ci mai ales de felul cum această 
execuție se face, felul cum perfecția ei 
se obține. Nu numai cu degetele și cu 
suflul, dar și cu mintea, cu gîndul, cu 
gîndirea, cu judecata. O gindire în doi, un 
dialog între dascăl și elev. Primul în­
trerupe pe celălalt ca să-i explice ce 
trebuie să facă, ce trebuie să nu mai facă. 
Explicații intr-un limbaj totodată tehnic, 
și literar, precis și poetic, scurt, lapidar 
și elocvent ; poruncitor ca un comanda­
ment militar și limpede ca o teoremă de 
geometrie; rămînem fascinați de tonul 
cald, direct, trăit al frazelor de critică și 
povață proferate de dascăl, fraze care ne 
fac să înțelegem muzica așa cum ne în­
țelegem cu o persoană, cu o ființă ome­
nească.

D. I. Suchianu

Convenție
Și 

naturalețe
• Hallelujah este primul mare film 

sonor, iar apariția lui. în 1929, a auto­
rizat cuvintul și muzica să pătrundă în 
templul plin de tăcere al cinematogra­
fului de pînă atunci. De numele său se 
leagă tot ce e mare și bun, dar și toate 
limitele artei care nu mai avea de fă­
cut din acel moment decît cuceriri teh­
nice. Cum se intîmplă de obicei, inven­
tatorul este lăudat în general, dar bles­
temat ori de cîte ori binefacerile sem­
nate de el cad în impas. Lui King Vidor, 
regizorul care a înlocuit pianul hodoro­
git din fața ecranului cu polifonice coruri 
adiacente peliculei și care a sonorizat 
stufoasele inserturi umplînd cu ele miș­
carea personajelor, i se reproșează o în­
treagă evoluție nefastă a cuvîntului în 
film. Intr-adevăr, se vorbește foarte mult 
in Hallelujah (amatorii de statistici pot 
număra peste 800 fraze în filmul de 100 
minute, deci opt replici pe minut), dar 
asta nu îndreptățește pe nimeni să facă 
responsabilă o operă de starea de entro­
pie la care au ajuns producțiile ulteri­
oare. Musical-urile „moderne", în care 
proza și melodia sînt tăiate parcă școlă­
rește cu foarfecă, nu au nimic de-a face 
cu acest exemplar viguros, ieșit din nai­
vitatea sănătoasă a experimentului. Hal­
lelujah era primul film interpretat în în­
tregime de negri și King Vidor a știut 
să respecte fără ostentație — poate aici 
se află secretul simplu al reușitei — for­
ța naturală a acestei lumi în care vir­
tutea și păcatul, candoarea și duritatea, 
instinctul artistic și primitivismul se în­
lănțuie fără fisură. Ciudat, nerenunțînd 
o clipă la convențiile filmului mut. care 
constituie și azi fundația de aur a fil­
mului adevărat. King Vidor a reușit să 
le adauge prin psalmodia eîntecului ne­
gru pulsul de viață fremătătoare carac­
teristic artei a șaptea din zilele noastre.

Romulus Rusan

dtție a redacției, care reu­
șește aproape de fiecare 
dată să impună distribu­
ții „de aur", exemplu 
pentru scena mare sau 
pentru micul ecran.

• La televiziune, una 
dintre cele mai vechi 
emisiuni, dacă nu cea 
mai veche, este Tele-giob 
(in fiecare marți seara). 
Ea răspunde, în formule 
mereu noi. înaltei cote 
de interes a publicului, 

■ concretizînd, prin mijloa­
ce cinematografice suple 
și atrăgătoare, un mare 
spectacol al lumii, pe 
linia majoră a gindirii 
politice românești, pen­
tru care cunoașterea și 
colaborarea țărilor și po­
poarelor este un deziderat 
de vitală importanță. 
Orizontul investigat este 
tot mai larg, monografii 

ț. de orașe alternînd cu 
-imagini ale unor țări sau 
regiuni, precum (ne refe­
rim doar la ultima pe­
rioadă) cele din Sierra
Leone, Zair, Moscova, 
Șanhai, Ravenna, Maroc, 
Franța, sau, mai recent, 
R.D.G. (Popasuri turin- 
giene, documentar sem­

nat de Cristian Thau și 
Dinu Popa, cu acele fru­
moase imagini din Wei­
mar, orașul în care 
Goethe l-a cunoscut pe 
Schiller și în care — ne 
convinge Thomas Mann — 
Goethe va fi reîntîlnit pe 
celebra Lotte, iubită și 
pierdută de Werther, în 
tinerețe), Bolivia, Bavaria 
(un foarte bun reportaj 
de Sorin Pamfil, Teodor 
Brateș și Mihai Romaș- 
canu, la care am apre­
ciat vivacitatea perspec­
tivei și originalitatea co­
mentariului) , Liberia, 
Tanger (film al scriito­
rului Toma George Ma- 
iorescu, construit cu in­
geniozitate, nerv și evo­
catoare putere asocia­
tivă), Nepal (excelent 
documentar de montaj al 
lui Gh. Iosub, asupra unei 
țări luminate de înălținîile 
Everestului și de speranța 
unui viitor mai darnic), 
în sfîrșit, în această săp- 
tămină, Iordania — colo­
nade ale deșertului (ates- 
tînd încă o dată, talen­
tul lui Dionisie Șincan).

Ioana Mălin

Secvența; FASCINAȚIE
• Am privit șl eu, ca tot 

omul, duminică seara, pe 
micul ecran, Abuz de încre­
dere. Cineva și-a amintit ca 
a văzut filmul în '51, era 
elev pe atunci, acum e om 
In toată firea... Anii trec, 
dar — cum s-a putut obser­
va — nimic nu se poate 
opune unei melodrame În­
chegate, rotunde. Dintr-o 
capodoperă se mai uită cite 
o scenă, cîte un personaj 
secundar, cîte o idee, nimic 
însă dlntr-o melodramă 
bine intenționată (care 
„melo" nu-i așa), dar — 
cum să spun ? — cam sără­
cuță cu duhul. Ea rămîne 
în suflet și în memorie ani 
în șir (ca dovadă, cineva 
și-a amintit de ea și ne-a 
oferit-o), în toate detaliile, 
în toate lacrimile ei — șl 
această extraordinară fas­
cinație exercitată de „ge­
nul" în cauză rămîne un 
lucru pe cît de evident pe 
atît de misterios. Multă 
lume a plîns duminică sea­
ra văzînd Abuz de încre­
dere. Mie, filmul mi-a 
smuls un zîmbet. Sînt un 
cinic, evident...

a. bc.

Din jurnalul de actualități
• Ridic ochii de pe 

micul ecran și mă întreb 
— și jur că nu vreau a 
afla răspuns — ce film 
vedeau oamenii aceia în­
tr-o sală de cinema, „su­
praaglomerată" zice a- 
genția de presă, într-o zi 
in care „luptele din oraș 
au fost mai crincene ea 
niciodată", după spusa 
aceleiași agenții ? La ce 
film s-au putut îngrămădi 
semeni de-ai noștri, în 
timp ce afară alți semeni 
se mitraliau, se omorau, 
se masacrau ?

La orice film mă gîn­
desc — și mintea și ci­
nemateca ei afișează : 
„Cîntind în ploaie", co­
medie muzicală în care 
se merge pe pereți, sau 
„Mayerling" cu același 
arhiduce mereu asasinat, 
sau „Anul trecut la Ma- 
rienbad" cu durerea gla­
cială de a avea memorie, 
sau „Prima întilnire" cu 
Danielle Darrieux și 
Louis Jourdain, sau „Re­
gina Christina" cu divina, 
sau „Casablanca" de 
peste mare, cu negrul 
Sam care cînta îndrăgos- 
tiților „în trecerea tim­
pului" sau „Toată lumea 
cîntă, ride și dansează" în

care un om pune să cînte 
gardurile, ulucile, ulce­
lele ogrăzilor, ca tot ati- 
tea xilofoane, sau „Ham­
let" cu prințul blond care 
nu încetează a se întreba 
și ce, dar și cum, sau

„Stan și "Bran studenți la 
Oxford" unde doi oameni 
se încurcă în propriile 
mîini, sau „Pe aripile 
vîntului" unde Sudul care 
vrea sclavie se plînge de 
ani și ani că Nordul pro­
gresist nu s-a lăsat co­
rupt de lacrimile, conacu- 
rile și balurile sale, sau 
în afara acestor 10 filme

care mi se’ aglomereazl 
în cap, alte 10 cu mari 
comici ai ecranului, cu 
mari tragedieni, cu mari 
sentimente, cu mari amo­
rezi și chiar mici tirolezi, 

în sfîrșit, la orice peli­
culă m-aș gîndi, toate, 
dar absolut toate, chiar 
de-ar fi „Jandarmul din 
Saint-Tropez", capodo­
peră sau imbecilitate, toa­
te sînt la fel de impor­
tante ca metaforele esen­
țiale pentru a defini acel 
loc de pe pămînt drept 
un cîmp magnetic al du­
rerii, disperării și nebu­
niei. Nici un amănunt ve­
nit de la Beirut nu mi-a 
dat această dimensiune 
de nouă Guernică, de 
Eisenstein hohotind în 
brațele lui Picasso, de ha­
lucinație a omului prins 
între vis și tunuri, ca 
acea bombă căzută peste 
un cinematograf supra­
aglomerat — unde, repet, 
nu știu ce film rula și nu 
vreau a ști — în plin 
masacru fratricid. Ni­
mic mai atroce nu "s-a 
spus despre nevoia de 
cinema a omului, ca și 
despre „pagina externă" 
a oricărui film, dacă nu 
a oricărei estetici.

Radu Cosașu



Galerii: „AMFORA"
• REÎNTORCÎNDU-SE la una din 

sursele posibile ale modei vestimentare. 
Daniela Grușevschi încearcă o soluție de 
reciprocitate intre sensul romantic al 
gestului și austeritatea presupusă de 
design. Proiectarea modelelor propuse 
pornește de la o riguroasă schemă geo­
metrică, stadiu preliminar necesar, dar 
continuă în fapt vestimentar organicist, 
valorificîndu-se mai ales prin anatomia 
umană și calitatea artistică a imprimeu- 
lui. Iată două elemente primare care 
condiționează determinant succesul mo­
delului in sine, deoarece textura și va­
loarea decorativ-expresivă. ca și calita­
tea siluetei, convingătoare in cazul ma­
nechinului ales, sint condiții de bază m 
raport de care se valorifică sau nu solu­
țiile avansate. Și, inerent, apare întreba­
rea legată de finalitatea practică, de 
funcționalitatea unui veșmint de vestală 
în condițiile vieții active duse de femeia 
modernă. Iată că această tehnică a „croi­
toriei prin noduri", tentantă și fastuos- 
senzuală prin demonstrația de prezentare, 
iși limitează sfera de eficiență concretă 
și de interes, răminînd intr-o zonă a 
unicatului prețios, cu indiscutabile vir­
tuți plastice. Așa că. dincolo de poșibna 
utilizare a noțiunii de design trebuie să 
vedem și să acceptăm valoarea artistică 
a modelelor, inteligența proiectării , și 
reala calitate cromatică a materialelor, 
date suficiente pentru a defini persona­
litatea și oimpul preocupărilor Danielei 
Grușevschi.
• LUCÂRILE de sticlărie prezentate de 

Măricel Brici ne propun un foarte bun 
profesionist, tentat de posibilitățile deco­
rative dar și expresive ale materialului 
utilizat. Depășind stadiul preocupărilor 
pentru realizarea unor recipiente cu va­
riate destinații — in expunere există 
cîteva obiecte de acest fel, foarte fru­
moase — artistul caută valori autonome 
în două direcții ce ni se pare inegal re­
zolvate. Cele mai bune rezultate sint 
cele obținute în Structuri — I, II, III, I' 
— microsculpturî abstracte care permit 
dialogul cu spațiul in sensul propus de 
posibilitățile sticlei, prin goluri și trans­
parențe, implicind și culoarea. Atunc: 
cind preocuparea trece către zona por­
tretului sau a simbolului apar unele so­
luții mai cuminți, cu un coeficient de 
corectitudine ce limitează calitatea in­
venției propriu-zise. diminuind și liber­
tatea formelor. în ciuda fluidității ma­
terialului. Desigur, efectul decorativ se 
menține și chiar se impun® in majorita­
tea cazurilor, dar în raport cu propriile 
disponibilități și cu exemplarele de virf 
ale expunerii artistul trebuie să mizeze 
cu mai multă fermitate pe originalitatea 
de care dă dovadă, capabilă să-l dife­
rențieze.

V. Caraman

Reportaj la Buzău și Pitești
BUZĂU a devenit de mulți ani un 

reper în actualitatea plastică româ­
nească, datorită acelui excepțional 

muzeu de sculptură în aer liber de la 
Măgura. Popas pe drumul milenar ce 
leagă Țara Românească de Ardeal, mar­
cat de jaloanele unei existențe nu tot­
deauna liniștite, între străvechea așezare 
de la Bradu și locul luptelor din 1916— 
1918 de la Siriu, Măgura ne propune date 
pentru o istorie a continuității prin 
dialogul între vestigiile trecutului și mo­
dernitatea sculpturii în piatră, realizată 
de-a lungul a șase ediții ale taberei, cu 
solidă tradiție.

Pregătirile pentru ediția din acest an 
își urmează cursul firesc, asigurat de o 
experiență cu rezultate pozitive, și ele 
fac parte, dacă totalizăm elementele con­
crete, dintr-o preocupare permanentă 
pentru artă, devenită și ea tradițională. 
Cele două evenimente ce polarizează 
atenția celor ce se preocupă, cu succes, 
de cultură în acest județ sint de o va­
loare egală, semnificațiile lor depășind 
interesul obișnuit: Congresul educației 
politice și culturii socialiste, și apro­
piata aniversare a 1 600 de ani de exis­
tență a orașului Buzău, atestată docu­
mentar. Succesele micului cenaclu al 
U.A.P. din acest municipiu conțin in ega­
lă măsură entuziasm și responsabilitate, 
inițiativă și perseverență. Există in acest 
moment in oraș și județ șase expoziții 
cu tematică angajată, axate pe toate ge­
nurile artelor vizuale, dintre care cele 
mai multe in întreprinderile din Buzău. 
Rimnicu Sărat. Pătîrlagele, tot atitea mo­
dalități de contact direct cu un public 
larg și divers. întilnirea pe care am 
avut-o cu angajații celei mai moderne 
fabrici de sticlă din sud-estul Europei 

MĂRICEI BRICI : Structură TIA PELTZ : Portret Copil
(Galeria „Căminul artei")

m-a convins de faptul că nu există oa­
meni nereceptivi la artă, și că o lucidă 
și continuă acțiune culturală poate opera 
modificări în concepții și gusturi.-M-am 
convins de acest lucru și din discuțiile 
cu un entuziast și competent iubitor de 
cultură — el se numește Lazăr Băciucu 
și este secretar cu propaganda al Comi­
tetului județean P.C.R. —, dar și din 
confruntarea cu lucrările membrilor a- 
cestui cenaclu, prezenți în ritmul existen­
tei cotidiene : pictorii Gh. Ciobanu, FI. 
Menzopol, N. Ionescu, A. Mateiaș, V. 
Constantinescu, I. M. Rusu, Gh. Stoica, 
Gh. Stai-cu-Colonești, N. Zîmbroianu, un 
designer în cel mai autentic sens — 
L. Vrapciu, și sculptorii Gh. Coman și 
E. Prlcopescu, fermenți culturali în spa­
țiul acesta, fericit așezat între munte și 
Bărăgan.

ÎNTILNIREA cu un public nume­
ros, avizat și receptiv, la Galeriile 
de artă „Metopa" din Pitești, în 

ziua vernisajului expoziției de pictură 
Ana Ruxandra și Margareta Popescu. 
Acțiunea poartă amprenta preocupărilor 
pentru un dialog deschis, eficient și per­
manent între opera de artă în ipostazele 
sale mobile și cele mai diferite categorii 
de spectatori. Din acest unghi, expoziția 
constituie un exemplu pozitiv, în sensul 
valorilor de conținut și expresie plastică 
pe care le promovează, de o reală forță 
picturală și, lucru important, accesibile. 
Tematica predominantă este cea a pei­
sajului argeșean, redimensionat în datele 
sale spectaculare prin adaosul unor ine­
dite semne picturale, aparținind obiectiv 
unei noi civilizații industriale. Există in 
această expunere o interferență de va­

lori plastice intrinseci, de o profundă 
emanație afectivă, cu altele ce țin de ca­
litatea etică, socială, general umană, pnn 
implicarea neostentativă a noii realități 
cotidiene. Peisajele cu sonde sau cele cu * 
vocație citadină mizează tocmai pe a- 
ceastă simbioză organică dintre forța 
adeseori telurică a peisajului natural, cu 
puternică amprentă specifică, și pregnan­
ta prezentă a omului activ. Preocupate 
în mod vizibil de aceleași elemente 
structurale, cele două artiste se diferen­
țiază datorită atitudinilor adoptate și 
nuanțelor stilistice implicate în viziunea 
lor figurativă. Margareta Popescu este 
mai aproape de interpretarea 'impresio­
nistă a motivului pictural, culoarea are 
o puternică notă de tensiune lirică, mi- 
zînd pe valoarea semitonurilor și pe 
acordurile în gamă, totul conceput pe o 
schemă compozițională deschisă, centri- -•
fugă, în sensul posibilității de extindere 
pe cale mentală. Ana Ruxandra, mai 
concentrată de altfel in mijloace — de­
sen, cromatică. — preferă tipul de com­
punere centripetă izolînd monade cu va­
loare plastică autonomă, dense prin ma­
terialitate, și dominate de o gîndire ex­
presionistă temperată. în orice caz Sondțj 
la Drăganu, Trivale, Dealuri, Peisaj noț^^ 
la Drăganu. în cazul primei artiste,
Scările din Trivale, Peisaj, Sondă, Pă­
dure, Dealurile, aparținind celei de a 
doua, pot reprezenta nu numai cota va­
lorică personală, ci și climatul plastic pi- 
teștean, preocuparea pentru o artă de 
calitate și profund implicată în proble­
matica actuală.

Virgil Mocanu

Arta 
dirijorală

SE FACE, uneori, afirmația că nu 
există orchestre slabe ci numai diri­
jori slabi. Ar fi un sîmbure de ade­

văr aici, în sensul că un. dirijor cu expe­
riență poate influența o execuție, cu con­
diția ca ansamblul pe care îl conduce să 
posede capacitatea de a răspunde prompt 
intențiilor. Desigur, pentru aceasta este 
necesar și un anumit timp pentru a se 
putea opera asupra însușirilor ansamblu­
lui, calitățile individuale răminînd însă 
chestiunea personală a fiecărui instrumen­
tist in parte.

Interpretul, in cazul dirijorului, are și o 
sarcină pedagogică, dacă ne gîndim la spe­
cificul creației sale, el purtînd, în același 
timp, și o mare răspundere culturală în 
promovarea valorilor artistice reale, în 
educarea maselor de ascultători. Deplin 
conștient de această .responsabilitate, că­
lăuzit fiind de cultura și de simțul său 
estetic el trebuie, cred, să beneficieze de 
o deplină libertate — în vederea împlinirii 
înaltei sale misiuni sociale privind inter­
pretarea acelor lucrări care, prin frumu­
sețea și torta mesajului lor, pot dărui o 
înaltă satisfacție spirituală, pot înnobila și 
entuziasma ascultătorii. Lărgirea arici sti­
listice a repertoriului trebuie să fie o 

preocupare permanentă a oricărui inter­
pret. De cele mai multe ori, rezultatele, 
sub aspectul receptivității din partea ma­
sei de ascultători, nu sînt încurajatoare. 
Insistența, însă, cred că poate trezi, înce­
tul cu încetul, interesul.

Cred că nu greșesc cind afirm că diri­
jorul întruchipează forma de interpretare 
cea mai complexă. Pregătirea muzicianu­
lui care practică această meserie trebuie 
să fie bazată pe foarte temeinice cunoș­
tințe tehnice, pe cultură de specialitate și 
generală atotcuprinzătoare. Spre deosebire 
de solist (acesta intonează singur muzica), 
dirijorul creează prin intermediul orches­
trei. care devine astfel un instrument de 
o rară complexitate. El, dirijorul, pune îiî 
funcțiune acest instrument și îl organi­
zează în vederea obținerii acelei interpre­
tări autentice pe care dorește s-o dea ope­
rei respective.

Auzim, de multe ori, spunîndu-se des­
pre o orchestră : e foarte bună ; sau : ex­
celentă ; ori : slabă. Ce determină oare 
toate aceste calificative, ce criterii stau 
la baza lor ? Corespund ele, într-adevăr, 
realității ? Există, cred, o seamă de însu­
șiri și caracteristici ale unui asemenea 
organism orchestral. Aș aminti : acurate­
țea intonației, ritmul, calitatea sunetului, 

expresivitatea frazării, muzicalitatea, omo­
genitatea partidelor, disciplina de ansam­
blu. nivelul de cultură, receptivitatea, tem­
peramentul ș.a.m.d. Valoarea unei orches­
tre este, după părerea mea, în directă, le­
gătură cu modul în care aceste caracteris­
tici sînt cultivate în sînul ei. îmbinarea 
lor, prezența mai mult sau mai puțin con­
turată a unora dintre aceste calități de­
termină stilul, personalitatea ansamblului.

AM FOST solicitat, cu doi ani în 
urmă, să preiau conducerea Orches­
trei de stat din Istanbul, înființată 

în anul 1973, ca înlocuitoare a fostei or­
chestre a municipalității, conduse mult 
timp de către dirijorul și compozitorul 
Gemal Reșid Rey, un bun prieten al ma­
estrului George Georgescu și cunoscut me­
lomanilor din țara noastră datorită concer­
telor date, cu ani în urmă, în București și 
în țară. Âm fost numit director general 
muzical și prim dirijor. Stagiunea curentă 
este a doua de cînd mă aflu în fruntea 
acestui ansamblu. Orchestră e formată, în 
majoritate, din tineri absolvenți ai Con­
servatoarelor din Istanbul și Ankara, la 
care se adaugă vechi instrumentiști din 
orchestra municipalității.

Preluarea ansamblului mi-a pus proble­
me dificile. Primul lucru important era 
alcătuirea unui repertoriu care să cores­
pundă, din punctul de vedere al conținu­
tului, cerințelor publicului — foarte dori­
tor să asculte compoziții diverse. Pe de 
altă parte, trebuia să perfecționez orches­
tra, s-o pregătesc în vederea parcurgerii 
unor importante etape, clare, bine jude­
cate, pentru a atinge calitățile specifice 
unui ansamblu simfonic. Astfel stînd lu­
crurile, am conceput un plan repertorial 
de perspectivă, împărțit în etape și sub- 
etape, privind acumulările necesare, ca 
tehnică, expresivitate, stil etc. Acest drum 
trebuie parcurs de asemenea manieră in­
cit fiecare subetapă să asigure un bun 
punct de plecare în continuare.

După părerea mea, rezultatul acestei 

munci de doi ani este satisfăcător : mem­
brii «Mchestrei sînt artiști entuziaști, dor­
nici de muncă, de perfecționare. în ace­
lași timp, reacția publicului este de ade­
ziune entuziastă, ceea ce-i solicită pe in­
strumentiști pe drumul unei obligații mo­
rale, pe calea pregătirii permanente, sin­
gura ce asigură progresul de la un con­
cert la altul. Cu ocazia turneului orches­
trei efectuat în orașul Ankara la începu­
tul acestui an. criticul Faruk Guyvenc, 
observa, în coloanele cotidianului „Mil- 
liet“: „Se remarcă, în mod special, extra- 
ordinara disciplină de ansamblu, entuzias­
mul și voința de a atinge, prin interpre­
tare, nivele superioare. Concertul ne-a de­
monstrat, dacă mai era nevoie, că prin 
voință și bunăvoință se pot dărîma mun­
ții. Mulțumim lui Mircea Basarab și muzi­
cienilor din Istanbul, pentru clipele de 
mare emoție artistică pe care ni le-aur 
oferit".

în scurtul timp de cînd funcționează 
ansamblul el a colaborat, în afara artiști­
lor turci, cu oaspeți de peste hotare, prin­
tre care : Jean Perrisoh, Igor Oistrach, 
Milo Sadko. Konstantin Iliev, Michel Le 
Conte, Mihail Homitser, Jean Pierre Ram- 
pal, Jean Pierre Fournier, Djura Iacsik. 
Angel Șurev, Aaron Coplard, Ion Voicu, 
Corneliu Dumbrăveanu și alții.

Am înscris, ca lucrări noi. partituri' 
semnate de Poulenc, Debussy, R. Strauss, 
Prokofiev, Strawinski, Ravel, Russel și 
Alex. Pașcanu. Concertele noastre au loc 
de două ori pe săptămînă. Ne preocupăm 
permanent de interpretarea lucrărilor 
aparținind compozitorilor turci. Am diri­
jat, la pupitrul orchestrei din Istanbul, 
Rapsodia a 2-a de George Enescu și am 
programată, în această stagiune, Toccata 
de Alexandru Pașcanu. Intenționez să in­
terpretez, pe viitor, cîteva lucrări de 
George Enescu și piese ale unor compo­
zitori români contemporani.

Mircea Basarab
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CU această a doua serie de texte, din cele cite le-a putut 
avea la dispoziție, „România literară**  întregește imaginea 
asupra Colocviului Internațional al Criticilor Literari desfă­
șurat in capitala lusitană. Imagine incompletă, desigur, inseși 
textele prezentate fiind prescurtate sau fragmentare (Maria 
Lucia Lepecki și E. M. de Melo e Castro — Portugalia, Dr. 
Klaus Jarmatz — R.D.G., Daniel Gilies și Marcel Lobet — 
Belgia, Lonoh Malangi — Republica Zair). Sint puncte de 
vedere marcînd pluralitatea modalităților criticii literare con­
temporane. Totodată, menționăm că la lucrările Colocviului 
au avut o valoroasă participare și alți membri ai A.I.C.L. 
Astfel, din U.R.S.S. : Al. Mihailov. Iuri Surovski, Iuri Bara- 
baș și Guram Assatiani ; din R. P. Bulgaria : Ivan Țvetkov 
și Efrem Karanfilov ; din R. P. Ungară : Szabolcsi Miklos și 
Koczkăs Săndor ; din Franța : Edmee de La Rochefoucauld, 

. Claude des Presles, Rene Tavernier, Alfred Kern, Pierre 
b Gamarra ; din S.U.A. : John L. Brown ; din Spania î Juan 
r Ramon Masoliver, Jose Aug. Goytisolo, Jose Luis Cano, An- 

--țonio Blanch ; din Norvegia : Afas-Hamar Bergh; din Elveția: 
ETnest Abravanel ; din R. P. Polonă : R. Matuszewski și 
W. Sadkowski; din R.F.G.: Elisabeth Endres; despre preocu­
pările criticii finlandeze a vorbit Mirjă Bolgar. Cit despre 
participarea portugheză, e firesc ca ea să fi fost cea mai bo- 
gată, intervenții interesante — în special sub unghiul „noii 
critici**  — avînd J. A. Osorio Mateus, Maria Alzira Seixo, Ar­
naldo Saraiva, Urbano Tavares Rodriguez, Ana Hatherly, 
Joâo Barrento ș.a. Așadar, o fructuoasă dezbatere, de un larg 
ecou internațional.

Sală din muzeul Fundației Gulbenkian

Maria Lucia Lepecki:

Prof. dr. Klaus Jarmatz:
M’S

Rodnica unitate 
critic-scriitor
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Mitificarea literaturii?
STIINDU-SE necesară, căci ea este 

contra-textul în care textul literar
. se vede, se recunoaște, se re-creează, 

critica literară in dimensiunea dramatică a 
Modernității sale se va vrea in mod ne­
cesar o cunoaștere științifică și, mai mult 
chiar, își va reclama apartenența la știin­
țele exacte. Ceea ce nu este deloc uimi­
tor, dimpotrivă chiar, dat fiind că orice 

' Modernitate este, prin însăși natura ei, 
interdisciplinară și, prin aceasta, totali­
zatoare. Se pune in fața noastră, a cri­
ticilor din a doua jumătate a secolului 
XX, problema de a ști ce formă trebuie 
să ia această interdisciplinaritate ca o con­
diție fundamentală a unui discurs vala­
bil și creator care să fie, în același timp, 
și o valorificare și o descriere a unui 
text literar. Problema pe care o avem 
de analizat se referă deci la specificita-• 
tea și autonomia discursului critic.

Interdisciplinaritațea în ceea ce pri­
vește raporturile critică literară / științe 
umaniste este mai ușor de definit, ceea 
ce nu înseamnă că ar fi mai ușor de 
aplicat. în orice caz, terenul nu pare atît 
de primejdios datorită faptului că aceste 
științe se ocupă de zona socio-politică, 
economică și ideologică în care ia naș­
tere textul literar. Analiza tematologică 
a literaturii — pentru a determina situa­
țiile arhetipale care susțin povestirea, po­
ezia lirică sau piesa de teatru și, desigur, 
pentru a determina virtualitatea semni- 

■ ficajiei arhetipurilor — a făcut apel la 
științe precum Antropologia, Sociologia, 
Istqfia și Psihologia... Această inter­
disciplinaritate este justificatei, ne pare 
firească prin însuși faptul că textul li­
terar își are originea în dialectica în­
tre structura mentală a autorului și struc­
tura mentală a societății căreia 
îi aparține. Dar nu trebuie să ui- 

‘—tăm și un alt raport dialectic care struc­
turează și el textul literar: acela între 
structurile mentale tipice unei societăți 
cu structuri de bază care îi dau naș­
tere: structurile economice, sociologice și 
ideologice despre care am vorbit. Com­
plexitatea textului literar există în și prin 

/complexitatea însăși a unor asemenea ra- 
fporturi. iar complexitatea textului nu se 

sfîrșește niciodată, căci fiecare lectură 
aduce operei niște modificări pe care, în 
devenirea istorică, evoluția sau revolu­
ția structurilor de bază le aduc struc­
turii mentale a grupului și individului. 
Textul fiind, desigur, un fapt concret și 
autonom, un în-sine este, totodată, prin 
natura sa omenească și umanistă, na­
tură istorică și socială, un pentru celă­
lalt și in celălalt. [...].

CRED, și am sugerat deja acest fapt 
in susținerea pe care am făcut-o 
interdisciplinarității, că recursul la

>.::".ță este necesar, căci totalizarea lu- 
^Tiiii nu poate fi făcută decit prin inter­

mediul raporturilor (structurînd înțelege­
rea) între toate ramurile științei, fie că 
ele sint desemnate ca științe umaniste 
sau exacte. Totuși, corelația critică-ști- 
ințe exacte atinge problema tehnicii și a 
tehnicizării analizei literare. Evident, tre­
buie să existe metode și procedee pre­
cise pentru a putea dezvălui specifici­
tatea operei literare. Un întreg aparat 
conceptual foarte precis (atît de precis 

cit este posibil în permanenta dinamică 
a creației, a experimentului, a depăși­
rii) invadează scena mentală a criticu­
lui. Verbul „a invada" nu are aici nici 
un fel de conotație■ peiorativă: nu vreau 
decit să descriu o situație binecunoscută. 
Acest aparat conceptual este cel care per­
mite „pulverizarea", condiție primă a tota- 
lizării critice a obiectului text literar. 
Precizia conceptuală și terminologică, in­
tervenția tehnică, sint momente nece­
sare antropomorfizării fie a textului, fie 
a criticii înseși.

Or, ceea ce se observă și la ceea ce 
trebuie să fim foarte atenți în acest im­
puls către științific și tehnic în critica 
zilelor noastre este faptul că descrie­
rea în sine a textului tinde să eclipseze 
înțelegerea lui in sine, pentru și în celă­
lalt. Dacă o asemenea situație există, 
este rezultatul faptului că știința tinde 
să dispară, locul ei fiind luat de tehnică, 
sub aparența înșelătoare a formelor ce­
lor mai exterioare ale „spiritului științi­
fic". Analiza „tehnologică", atunci cînd ea 
hipertrofiază aspectul în sine al textului, 
duce imediat la pierderea calității isto­
rice a textului. Aceasta implică, fără pu­
tință de întoarcere, dispariția naturii an- 
tropomorfice a textului literar și, pe 
această cale, ajungerea la imposibilita­
tea semnificației, căci în literatură orice 
semnificație este cosemnificație.

Redusă la în sine, literatura a făcut un 
pas înapoi, situîndu-se într-un. spațiu în­
chis, în opoziție cu toate celelalte forme 
ale vieții. Luîndu-și sensul din sine în­
săși, explicîndu-se în sine și prin sine, 
literatura propune, ca singură posibilita­
te de înțelegere, mișcarea perpetuă de re­
întoarcere la text, ceea ce înseamnă în­
chiderea în text. Fenomenul are un nume: 
mitificare. Ca orice corp mitic, ca orice 
propoziție mitificatoare, textul literar con­
siderat drept „ceea ce acoperă în sine toate 
semnificațiile" va fi întotdeauna un corp 
misterios, non-istoric, chiar anti-istoric. 
Cunoașterea pe care o va permite va fi, 
desigur, intermitentă, non-procesuală. 
Această cunoaștere va avea atunci carac­
ter nonantropocentric șî de aici non- 
antropomorfic... Iată primejdiile care pîn- 
desc în momentul hipertrofiei tehnicii în 
critica literară: primejdia — în dorința 
de a fi științifică — de a crea ca obiect 
al ei o a doua natură prin care ea, criti­
ca, va deveni „inefabilă", practic refrac­
tară cunoașterii și totalizării.

Nu este vorba — țin să repet acest 
lucru — să se nege valoarela tehnicii și 
a tehnicilor pentru analiza literară. Dim­
potrivă: și una și celelalte sînt absolut 
necesare. Problema ar fi alta: a fi știin­
țific respectînd statutul oricărei științe,- 
fie ea exactă sau umanistă. Respectînd, 
vreau să spun, practica dialectică ce 
așează obiectul observat, în calitatea au­
tonomă, în cadrul obiectivitătii complexe 
din care ia naștere obiectul, pentru care 
el există, pentru care ăl este necesar, 
căci aici el își capătă sensul integral și 
real. Sensul său obiectiv-interdisciplinar 
și adevărat. Adevărat, ca înțeles și de înțe­
les în cadrul Istoriei ; macro-text în care 
omul scrie și creează realul.

ATUNCI cînd au fost așezate bazele 
realismului clasic burghez în Ger­
mania secolului al XVIII-lea, criti­

ca literară s-a constituit și ea ca o formă 
a comunicării intelectual-culturale elibe­
rată de orice scolasticism, din ea derivind 
mai apoi și estetica. Faptul că critica li­
terară a fost capabilă să-și cîștige inde­
pendența a fost rezultatul mai multor 
factori. Unul dintre cei mai importanți a 
fost creșterea activității literare burghe­
ze. în procesul care a dus la indepen­
dența ei, critica literară a căpătat un 
număr de caracteristici contradictorii care 
s-au accentuat și au devenit mai evidente 
odată cu trecerea anilor, cerînd acum o 
rezolvare. Dar, la origine, instituirea cri­
ticii literare independente a fost un act 
progresist în istoria literaturii. Rolul de­
cisiv în această dezvoltare a revenit 
scriitorilor care, și în activitatea lor lite­
rară, au îmbinat realitate și literatură cu 
eforturile pentru progres social.

în unele cazuri a existat o unire între 
scriitor și critic, așa cum a fost cazul 
cu Lessing, și ește foarte greu de deter­
minat dacă criticul este preponderent 
scriitorului sau dacă scriitorul ocupă pri­
mul loc în fața criticului. Lessing a ana­
lizat în mod sistematic arta timpului său, 
piesele prezentate pe scene, și, pe aceste 
baze, a conceput un teatru revoluționar, 
anti-feudal și umanist. Nu numai că el 
a elaborat o teorie generală asupra fru­
mosului, dar a și încercat să determine 
caracteristicile specifice ale diferitelor 
ramuri ale artei. Și aceasta a constituit 
un important punct de plecară pentru 
organizarea criticii literare complexe care, 
în analiză finală, a fost favorizat de un 
proces de diferențiere obiectivă între ra­
murile artei. Goethe în tinerețe, apoi 
teoreticianul Herder i-au continuat mun­
ca [...].

Unitatea între literatură și critica lite­
rară, reînnodată în mișcarea literară so­
cialistă, a avut o influență asupra meto­
delor și limbajului criticii literare, deși 
există aici o diferență firească între lim­
bajul operei artistice literare și cel al 
criticii literare. Liberă de orice acade­
mism sau estetism, ea a permis să se 
meargă dincolo de critica literară limita­
tă la simpla observație a literaturii.

Au fost deschise noi orizonturi. 
Aceasta s-a petrecut ca un proces 
dialectic, istoric și contradictoriu, în 
care dialectica pierderii și cîștigului 
au fost simțite în interiorul său. 
Cîștigul decisiv a fost că literatura so­
cialistă și critica literară — pe baza unui 
umanism real, autentic, — au deschis 
înaintea lor un întreg cîmp de activități 
omenești cu ale sale trei dimensiuni de 
trecut, prezent și viitor f...ț. Este, acesta, 
un pas în plus în literatură precum și 
în activitățile literare și critice. în lite­
ratura germană progresistă, acestui pas 
decisiv i-au dat formă o seamă întreagă 
de scriitori-critici, precum Brecht, Becher 
și Anna Seghers.

Literatura Republicii Democrate Ger­
mane și critica literară din această țară 
sînt succesoarele directe ale acestei dez­
voltări. Pînă în — ca și în — perioada ani­
lor ’50, cei trei autori menționați au avut 
o influență decisivă asupra literaturii 
Republicii Democrate Germane. Aceasta 
a coincis de altfel și cu sarcinile sociale 
pe care le ridica eradicarea fascismului 
și educarea întregului popor în direcția 
democrației. Nu era pur și simplu vorba 
despre organizarea a noi condiții de via­
ță, ci despre schimbarea întregului sistem 
de valori în filosofie, etică, estetică și 
istorie. Aceasta a fost sarcina unei lite­
raturi care a dezvăluit marile evenimen­

te istorice. în acest cadru, critica litera­
ră a năzuit să ghideze recepția procesului 
literar in această direcție și să introducă 
cititorul mai întîi in literatura care a 
sprijinit această direcție. Este ceea ce s-a 
dezvoltat in anii ’50 ca specific literatu­
rii R.D.G. — in domeniul romanului cu 
operele lui Erwin Strittmatter și ale lui Ju- 
rij Breznan, care a fost direct legat de tra­
diția proletar-revoluționară, apoi linia 
Brecht-Seghers. Este ceea ce s-a întîm- 
plat și în critica literară, mai ales în ca­
zul lui Paul Rilla, dar nu încă in critica 
academică [...]

ACEST tablou general s-a schimbat 
în anii ’60, care au cunoscut proce­
sul de restratificare în literatura 

R.D.G., proces care continuă pînă în pre­
zent. Acest proces cultural-istoric a fost 
determinat, pe de o parte, de dezvoltările 
sociale din R.D.G. O trăsătură caracteris­
tică a fost că societatea socialistă a în­
cercat să stimuleze un nou umanism. De­
finiția dată pînă acum elementelor de­
terminante sociale este privită ca insu­
ficientă. Pe baza acestei noi cauzalități 
sociale indivizii au posibilitatea de a 
aduce sub controlul lor condițiile proce­
sului de reproducție social f...ț, Individul 
devine din ce în ce mal mult atît un 
subiect social, cît și unul literar. Și aceasta 
nu printr-o restrîngere a sferei sociale, 
chiar dacă unii — puțini ~ critici sau 
autori, aflîndu-se doar la suprafața aces­
tei dezvoltări, așează într-un raport de 
opoziție1 individul și societatea. Ar putea 
părea unora că această dezvoltare con­
stituie o breșă în tradiția de lungă du­
rată a literaturii socialiste, dar lucrurile 
nu stau astfel. Anna Seghers și Bertolt 
Brecht, de exemplu, au cerut in decursul 
a numeroase polemici literar-satirice îm­
potriva stilului literar schematic, ca să se 
creeze o configurație variată a indivi­
dului în stilul epic și teatru. „în socia­
lism chipul omenesc trebuie să redevină 
o oglindă a simțămintelor. în acest chip 
el va redeveni minunat" (Brecht, 1953). în 
anii ’60, mulți scriitori au luat aceste cu­
vinte drept punctul lor de plecare, cu 
toate că nu este vorba despre o linie con­
tinuă a tradiției. Autori ca Franz Fuh- 
mann. Christa Wolf și Volker Braun 
și-au formulat poziția lor pe linie teore­
tică și crjtic-literară, dar au urmat di­
recții diferite. Considerațiile critice ale 
autorilor au ridicat problema de a se ști 
cu ce realitate este confruntată literatu­
ra, căci conceptul de realitate folosit în 
științe este privit ca insuficient pentru 
literatură. în același timp este aici și o 
repetare a unei polemici critice împotri­
va literaturii mărginită doar la ilustrarea 
procesului social în stratul său superfi­
cial. Factorul subiectiv, incluzindu-1 și pe 
autor, este inclus în conceptul literar asu­
pra realității, autorul fiind implicat cu 
relațiile sale reale, de asemenea cu vi­
surile și fanteziile sale. Este un factor 
care a fost mereu prezent în literatura 
socialistă, mai ales în opera Annei Se­
ghers (amintim splendida ei povestire 
Ausflug der toten Mădchen).

Toate noile aspecte umane ale societă­
ții sînt privite ca demne de reprezentat 
în literatură ; individul, cu toate aspectele 
sale, se va putea regăsi din nou în lite­
ratură. Literatura este bazată pe „auten­
ticitatea subiectivă", pe fantezie, imagi­
nație și vis [.„1. Toate aceste direcții au 
dus, în perioada contemporană, la o con­
siderabilă creștere a lucrărilor de critică 
literară și de păreri literar-critice ale au­
torilor. încă o dată, legătura strînsă între 
critic și scriitor și-a dovedit valoarea.



Daniel Gilles:

Terorismul profesat 
de „noua critică"

BOGATIA — sau sărăcia —, contri­
buției a ceea ce s-a convenit să se 
numească, puțin cam vag de altfel, 

ț.noua critică" la o mai bună cunoaștere 
a literaturii va fi analizată de multi din­
tre confrații noștri, tn ceea ce mă pri­
vește. aș dori să studiez consecințele, 
dintre cele mai sigure, ale acțiuniii aces­
tei „noi critici" : este vorba despre mo­
dificarea radicală a raporturilor intre 
critici și scriitori. Această modificare s-a 
produs in perioada a citorva ani și a fost 
în mod sistematic dorită și chiar impusă 
de critică Se poate spune astăzi că cu­
plul scriiior-critic este in criză: pentru 
a folosi limbajul codului civil, este un tel 
de viață separată, poate chiar un divorț, 
și aceasta pentru un motiv bine determi­
nat : neînțelegerea, disprețul și chiar te­
rorismul declarat al uneia dintre părți, 
critica, față de cealaltă.

Care era. mai inainte, stadiul acestor 
relații ? Se poate spune, cred, schemati- 
zînd puțin lucrurile, că înaintea intrării 
tn scenă a „noii critici", relațiile între 
critic și scriitor erau curtenitoare și se 
6ituau pe un plan de înțelegere și stimă 
reciprocă. Criticul încerca să înțeleagă 
intențiile autorului și să judece dacă o- 
pera sa este la inălțimea proiectului. El 
mai emitea și o judecată de valoare, va­
lori estetice șl morale, lucru care citeo- 
dată supăra pe autor. Cu toate acestea, 
acesta din urmă era in general recunos­
cător criticului de a ti încercat să-1 în­
țeleagă, de a-i fi pus în evidență tema, in­
tențiile și ideile și nu îi nega dreptul de a 
formula o judecată estetică și morală. In 
sfîrșit, totul se petrecea în optica funda­
mentală a serviciului care trebuie adus 
cititorilor.

Odată cu apariția „noii critici" înar­
mată cu aceste noi metode de cercetare, 
foarte sigură de sine și de a sa proprie 
putere creatoare, raporturile dintre cri­
tici și scriitor, așa cum am mai spus, 
s-au radicalizat, s-au întins pînă a ajunge 
la ruptură. Critica refuză să mai arate 
vreo simpatie pentru scriitor, dimpo­
trivă, afișează dispreț, ignoranțe voite, a- 
gresivitate și; în final, un terorism con­
stant și foarte elaborat. Această compor­
tare a „noii critici" provoacă scriitorului, 
care are sentimentul de a fi violentat, o 
asemenea reacție, încit el ajunge fie la 
disperare și tăcere, fie la supunere și 
chiar sclavie față de acest stăpin _ care 
cere amendamente și probe de bună pur­
tare.

O primă caracteristică de comportare 
este disprețul acestei critici contempora­
ne pentru ceea ce scriitorul afirmă des­
chis, pentru temele și gindurile sale măr­
turisite clar și chiar pentru modul și arta 
sa de a le spune. Barthes este, cred, acela 
care a afirmat foarte rece : „Nu ceea ce 
spune o operă mă interesează, ci ceea ce 
ea nu spune". Iată-ne deci lămuriți : a- 
ceastă respingere, acest refuz a ceea ce 
afirmă opera se traduce in fapt, logic, 
prin respingerea operei însăși. Totul se 
petrece ca și cum critica literară și-ar fi 
schimbat obiectul și nu s-ar mai preocupa 
< -’tură Și trebuie să mărturisesc
că. citind unele eseuri contemporane^, a- 
ceasta este impresia pe care mi-o dau, un 
sentiment dureros

în schimb. întreaga atenție a acestei 
neo-critici este îndreptată asupra auto­
rului însuși. Dar atenție, nu in sensul în 
care aceasta se practica odată. Notele 
biografice, experințele trăite, mărturisi­
rile autorului, tot ceea ce ne ajuta să-i 
luminăm opera este acum pus la maga­
zia de obiecte de iluminat inutile. Pro­
cesul a fost inversat : opera va fi nu cea 
care ne va explica autorul prin interme­
diul ei, ci prin ceea ce ea nu spune, prin 
ceea ce autorul nu mărturisește, prin ceea 
ce el așează în mod inconștient, prin ceea 
ce el ascunde.

Tn realitate, acum, scriitorul este redus 
Ia un simplu obiect de studii psihanali­
tice, sociologice, lingvistice și cine mai 
știe nare altele. Dacă neo-critica mai este 
interesată de autor, aceasta nu este pen­
tru a-i descoperi secretele artei ssu mă­
reția viziunii sale asupra lumii, ci pen­
tru a Ie reduce la motivații și pulsații in­
conștiente. la niște ticuri ale scriiturii, la 
obsesii de limbaj. Scopul final al proce­
sului critic este desființarea scriitorului 
ca atare, negarea, uciderea lui.

CU o voință foarte elaborată, criticul 
se vrea, astăzi, în raporturile sale cu 
scriitorii, agresiv și opresiv. Cri­

ticul Dominique Noguez o recunoaște: 
„Influența criticii asupra literaturii — 
afirmă el — a devenit la modul propriu 
terorizantă" în numele unui sistem dog­
matic. oricare ar fi el, in fața scriitorului- 
inculpat. critica își arogă toate func­
țiile aparatului judiciar: este în același 
timp anchetator, polițist, avocat și jude­
cător. Ea acuză, violentează, judecă, con­
damnă Și desigur. în tot timpul acestui 
lung proces care se desfășoară împotriva 
lui. scriitorul n-are dreptul să ia niciodată 
cuvîntul

Privită cu atenție, ceea ce această cri­
tică ar vrea să facă este „critică pură", 
așa cum se vorbea odată despre „poezia 
pură" De aici afirmarea din ce în ce 
mai hotărîtă a autonomiei sale. Desigur, 
tntr-un prim stadiu, ea mai servește încă 
opera, sau mai degrabă temeliile presu­

puse ale operei. Dar acesta nu este decît 
un punct de pornire de la care va pleca 
opera personală. După aceea, așa cum a 
făcut-o și în cazul scriitorului, critica în­
depărtează opera, o respinge pentru a-i 
lua locul. Opera analizată este înlocuită 
cu o alta, care ar fi re-crearea, de data 
aceasta conștientă și structurată, a tutu­
ror acestor componente inconștiente, a tu­
turor motivațiilor subterane: psihologice, 
sociologice etc. ale operei prime. Este, de­
sigur, ceea ce vrea să spună Barthes 
atunci cînd afirmă că funcția criticului 
este de a „reacoperi" opera.

Cum este oare primită de către scriitor 
această funcție opresivă a criticii ? 
în primul rînd. ca artist, nu se poate 
simți decît bruscat, neînțeles, respins. O- 
perele sale nu mai sînt niște opere litera­
re, ci niște documente de lucru a căror 
trăsătură esențială. încărcătura artistică, 
este considerată drept o non-valoare.

Mai mult, scriitorul, ca individ, se simte 
violentat, bruscat. El este, din partea aces­
tei critici polițiste, obiectul unei indis­
creții implacabile, ea supunindu-1 la toate 
perchezițiile și radioscopiile interioare, și 
sfîrșind prin a pune sub lupă eul cel mai 
secret, sau cel puțin acel eu așa cum este 
el presupus, imaginat, pentru a nu spune 
inventat, de către critic.

In ceea ce privește critica psihanalitică, 
chiar și canapeaua atit de dragă lui Freud 
este îndepărtată. Această critică face din 
scriitor, a cărui operă ar fi un fel de 
spovedanie inconștientă, un studiu clinic, 
dar fără participarea bolnavului, fără ca 
acestuia să-i fie permis să protesteze, să 
combată tezele emise. Ceea ce nu-1 îm­
piedică pe Serge Doubrovsky să scrie 
foarte calm: „Criticul sfirșește prin a rea­
liza o însănătoșire a scriitorului". însănă­
toșire care nu s-ar putea traduce decît 
prin volatilizarea sufletului scriitorului.

în sfîrșit, scriitorul se simte amenințat 
în viitorul său, văilor pe care-I constituie 
operele sale viitoare. Analiza, descoperi­
rea, adevărată sau falsă, a inconștientu­
lui scriiturii sale, a tematicii sale inte­
rioare. riscă să-1 paralizeze. Da. trata­
mentul care îi este aplicat, il privează de 
naivitatea sa, virtute esențială a oricărui 
'artist.

tr, ARE va fi, în aceste condiții, atitu- 
I. dinea adoptată de către creator față 

- de această neo-critică terorizantă ? 
Această atitudine poate fi de trei feluri: 
fie disprețul in fața acestei intransigențe, 
fie acceptarea distrugerii, fie, in sfîrșit, 
supunerea in complicitate.

Dacă scriitorul este un înțelept, aceste 
excese ale noii critici îl fac să dea din 
umeri. Văzind la ceea ce-1 reduce un Bar­
thes pe Racine, el se poate convinge ușor 
ca neo-critica prin sistematismul și spi­
ritul ei de analiză întortocheată se discre­
ditează pe ea însăși. Dar modele critice 
trec, iar opera vizibilă rămine.

Dar se intimplâ. din păcate, ea, trau­
matizat, culpabilizat, de noii noștri doc­
tori în litere, scriitorul să se descurajeze, 
distrus fiind in această calitate. Știu ci- 
teva cazuri de scriitori pe care critica 
terorizantă i-a redus la tăcere. Oare 
aceasta s-a lntimpl.it pentru că ei nu mai 
aveau nimic de spus? Nu. ei au fost con­
vinși de dinainte că orice ar mai avea 
de spus din acel moment nu are nici un 
fel de importanță. Unul sau altul din­
tre acești nefericiți s-a reconverts. așa 
cum se spune in jargonul de astăzi, la 
„noua critică".

Al ți scriitori încearcă să-i dezarmeze 
pe teroriștii noștri oferindu-le un fel de 
„dovezi". Elimină tot ceea ce ar putea 
să fie neplăcut ir. ochii criticilor, tot ceea 
ce este direct comunicabil, schimbă viziu­
nea asupra lumii în speranța de a fi ier­
tați, recitiți. Am fost martorii, în acești 
ultimi ani, ai unor convertiri spectaculare 
a unor scriitori tradiționaliști care au tre­
cut. cu tot echipamentul, de partea noii 
critici, operînd astfel o schimbare de la 
zona sub-convertirii la cea a non-Ute- 
raturîi.

în sfîrșit, printre scriitori, ea în orice 
alt grup uman, există oameni abili, expe­
rimentați. Acești scriitori oferă neo-criti- 
cilor o literatură scrisă special pentru ei. 
Anume. romane, anume piese contempo­
rane sînt concepute ca niște adevărate 
curse pentru critică. Autorii amestecă in 
mod subtil schimbări de structură, obscu­
rități asemeni unor găuri asupra cărora 
critica își poate îndrepta proiectoarele sale 
pseudo-științifice și face, astfel, subtile co­
mentarii. în toate acestea, cititorul, pu­
blicul, de altfel foarte disprețuit de către 
noua critică, sînt niște entități total ne­
glijate. Se ajunge astfel Ia o literatură 
in circuit închis, care, în realitate, este 
o literatură sinucigașă.

In chip de concluzie, aș dori să adaug 
la cele afirmate pînă acum că aceasta a 
constituit mai puțin un atac împotriva 
noii critici decît un avertisment. Am vrut 
să pun pe drumul ei un semnal de alarmă 
în genul : „Drum foarte alunecos, primej­
die de moarte 1*  Neinteresîndu-se decît de 
ea însăși, noua critică riscă — Intr-o indi­
ferență generală — să moară Înăbușită.

E. M. de Melo e

I

Castro:

Umanismul 
care ne citește

PORNIND de la teoreticianul portu­
ghez Antero, care încă în 1872 de­
monstra că istoria literară a devenit 
„obiectul unei științe și prin aceasta 
— ramură a filosofiei". E. M. de Melo 
e Castro a pledat pentru un princi­
piu de adecvare sau de pertinentă 
tehnică a criticii, dată fiind diversita­
tea metodologiilor actuale ale criticii, 
prin intermediul interdisciplinarității. 
Prin urmare :

Antero ar putea fi chiar pe aceeași linie 
de gindire cu Max Bense atunci cîhd acesta 
afirmă : „Numai atunci cind estetica — 
privită ca teorie — corespunde stării con­
temporane a artei, numai atunci munca 
criticului este fructuoasă și are un sens".

Un principiu de adecvare sau de per­
tinență al criticii (și aceasta este 
valabil și pentru metodologia critică) 
in raport cu opera analizată este acum 
extrem de discutat din moment ce lec­
tura este o decodare... Problema perti­
nenței tehnice se pune în ceea ce pri­
vește corespondența sau capacitatea teo­
retică Ia care se referă Max Bense. 
Diversitatea metodologiilor care se află 
astăzi la dispoziția criticului, prin in­
termediul interdisciplinarității, este toc­
mai mijlocul de a degaja din text per­
tinența în raport cu operele analizate, 
adică in raport cu polivalența lor se­
mantică. Metoda istorică, descrisă de An­
tero în 1872 ca ultima noutate a științei 
critice, trebuie să fie astăzi pusă sub sem­
nul întrebării. Tocmai în lumina datelor 
oferite de estetica dinamică, deschisă, tex­
tuală. interdisciplinară și polivalentă, care, 
de un secol încoace, ea și-a întărit mereu 
pozițiile.

Lonoh Mâlangi:

Liniile de forță ale unei»

FOARTE multi critici au încercat să 
lămurească dacă lipsa unei litera­
turi scrise ar aduce cu sine o infe­

rioritate culturală ? Așa se întimplă cu 
continentul nostru care ajunge la scriere 
doar odată cu începutul imperiului colo­
nial. Aici îndoiala se transformă în sis­
tem filosofic.

Foarte multe teorii, dintre care unele 
au rezistat și mai circulă încă, au fost 
concepute pentru a servi drept funda­
ment științific denigrării umanității, 
avind o idee cu totul deosebită asupra 
criteriilor de diferențiere ; războaiele co­
loniale și corolarele lor, deja încheiate 
sau incâ amenințind Africa, sînt acte de 
violență înscrise in logica unui sistem de 
ierarhii umane socio-politice în care in­
feriorul trebuie să suporte povara supe­
riorului. sclavul și stăpînul, non-ființa și 
ființa superioară. Ordinea colonială con­
cepe categorii și specificități, fie în ideea 
de a exclude, fie în scopul de a domina 
și a subjuga in funcție de etica și practi­
cile unei anume metafizici care permite 
privilegierea unora in detrimentul celor­
lalți.

Răspunsul nostru este că lipsa lite­
raturii scrise nu aduce cu sine o 
inferioritate culturală. Folosirea scrisu­
lui nu este deci sinonimul termenului de 
nivel cultural și omenesc ridicat.

. Oricare din modurile de gîndire afri­
cane se bazează pe tradiție, pe oralitate ; 
păstrarea tezaurului literar a fost încre­
dințată memoriei omenești. Criticii mo­
derni privesc cu un interes cu totul deo­
sebit Literatura Tradițională (Jahn, Sen- 
ghor, Roland Colin). Marile curente ale 
literaturii africane de astăzi sînt de fapt 
o întrebare asupra statutului „criticului 
creator". El a fost asimilat cu un „pro­
ducător de civilizație" sau de umanism, 
în triada critic-creator, popor-societate și 
operă-civilizație, se încearcă găsirea ade­
văratei identități a criticului : „Cine este 
creator ?“ Criticul înțeles ca artist ? Sau 
poporul, totodată autor și consumator de 
civilizație ?

„O literatură africană In formă, tn ton 
și în gîndire este nu numai posibilă, — 
afirmă Jahn — ci și singura legitimă ți

Colocviuk
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Ordinea de fenomene distincte, „spe­
cificitatea lucrului literar", identit'—ea 
textului pe care Antero credea că r^^- 
tea găsi cu ajutorul metodei științif 
filosofice, este căutată de noi astăzi pra 
intermediul unei diversități de metode 
critice cărora le oferă coeziune princi­
piile științifice ale interdisciplinarității.

Dar efortul nostru ne face să fim pîn- 
diți de primejdia de a transforma critica 
într-o știință a neliterarului — acesta 
dacă principiul pertinenței nu este obser­
vat. Aceasta deoarece operele de artă 
sînt „în mod firesc concrete", așa cum 
spune Antero, și în dinamismul legilor 
esteticii, adică în adecvare, în pertinență 
sau în corespondență, citirea critică se 
poate concentra asupra concretului literar 
(în specificitatea unică a fiecărui text) și 
să descopere întreg evantaiul de sensuri 
posibile.

După opinia mea. răspunsul ar trebui 
să demonstreze că omul se citește in 
lumea care-r citește.

Desen de E. M. de Melo e Castro

susceptibilă de a atrage atenția publicu­
lui internațional asupra acestor autori 
africani".

Nu există, credem, o opoziție între con­
ceptul de oralitate și cel modern, al scrii­
turii ; ar fi mai corect să vorbim despre 
o hibridare a celor două lumi. Astfel. în 
cadrul acestor raporturi, mesajul a&ieaa 
se integrează intr-o literatură negro-afri- 
cană concepută și actualizată într-un mod 
autentic, exprimînd sufletul și universul 
african în specificitatea lor. aceasta în- 
semnind „entitas" sau însăși esența fiin­
ței gînditoare și raționale.

Concepută ca o prelungire firească a li­
teraturii tradiționale izvorîtă din trad:-_
țiile orale, literatura modernă scrisă a 
început să formeze noi genuri interme­
diare : teatrul nu ar fi teatru fără dans, 
fără ritualul de ceremonial al vrăjitoru­
lui, fără muzică ; narațiunea implică is­
toria și morala, fără de care ea și-ar 
pierde întreaga autenticitate ; discursul 
cuprinde poezia, teatralizarea, muzica -♦ 
proverbele ; romanul și povestirea consti­
tuie un loc de întîlnire al înțelepților și 
filosofilor.

în anul 1926, Langston Hughues a ex­
ploatat metodic, în Weary Blues, ritmuri­
le de jazz, în numeroase din poemele 
sale.

La nivelul intrigii, al percepției imagi­
nilor — aici deci se situează problema fun­
damentală mai mult decît în forma operei 
literare. S-a spus adesea că africanul 
posedă o viziune globală asupra lucruri­
lor.

Senghor este foarte clar și precis asu­
pra acestui subiect : „Ajunge să numești 
lucrul ca sensul să apară sub semn. Căci-g 
totul este semn și sens în același timp- 
pentru africani. Fiecare ființă, fiecare lu­
cru, dar și materia, forma, culoarea, mi­
rosul și gestul, ritmul, tonul și timbrul 
vocii — sînt astfel pașii și gesturile dan­
satorului și masca lui. desenul sandale­
lor miresei, culoarea veșmintului și încă 
atitea altele...".

La nivelul semnificatului și al semnifi- 
eantului nu există o contradicție aparen­
tă. Această concepție asupra universului 
răspunde unei anumite modalități afri­
cane de a concepe viața.

lntimpl.it


Asociației
Criticilor Literari
_________________ y

Marcel Lobet:
LISABONA : Piața, cu monumentul lui D. Pedro IV, realizată de Rossio in 1848

Rolul eseistului George Ivașcu:

BACA aș schematiza puțin cele spuse, 
aș afirma că tipul de cronicar este 
un om cu limbaj direct. El se adre­

sează cititorilor în febra a ceea ce este 
fcfcnenful sau literatura zilei. Dar ese- 

mai degrabă un om al scriiturii.
o sinteză, se află mai aproape de 

ercflnife>JSl -compune, scrie, ia poziție 
acolo unde cronicarul, grăbit de eveni­
mente, trebuie adesea să se mulțumească 
cu simple propoziții.

Fie că se acceptă sau nu principiul de 
autoritate în literatură, aceasta are mai 
puțină importanță pentru eseistul care se 
adresează unui public mai specializat, mai 
exigent și, firește, mai restrîns. Odată cu 
eseistul, abordăm un alt gen de critică. 
Așa cum am trece de la artizanat la arta 
propriu-zisă. Dar, pe de altă parte, așa 
cum, de la căldura unui cotidian, am tre­
ce la o anume răceală care este aceea a 
non-temporalului.

Dacă critica ar fi considerată doar ca 
un joc intelectual, ca un exercițiu științi­
fic, ea s-ar descărna, ar deveni inumană. 
Mă bucur că, în programul introductiv al 
congresului nostru, am citit această frază 
care oferă materie pentru reflecție : „Nu 
trebuie oare să ne temem de o anumită 
dezumanizare a criticii în măsura în care 
ea încetează de a mai fi o artă ?“ ...Ori­
cum ar fi, îmi place să cred în continuare 
în ideea căreia îi sînt legat : definiția 
unei critici eseistice în care arta de a 
scrie se confundă cu cea de a trăi.

înainte de a reconsidera actul critic ca 
act creator, ar trebui eliminate anume 
prejudecăți recente privind arta de a 
scrie, confundată cu un estetism lipsit de 

■sens. Nu este vorba de a face „literatură", 
„artă pentru artă". Eseistul, așa cum în­
cercăm să-l definim, răspunde unei vo­
cații altruiste și nu uneia egoiste. El re­
creează pentru ceilalți, dar la un nivel 
mult superior celui la care lucrează un

critici literare africane
LINIILE de forță ale unei critici li­

terare africane contemporane au­
tentice ar putea fi definite intr-un 

cadru specific african, ținînd seama de 
starea literaturilor noastre, de trecutul 
nostru îndepărtat în ceea ce privește as­
pectele -tradiționale, de eforturile gîndirii 
iBSBWbe, ale științei șl tehnologiei, ale 
evoluției societăților șl a publicului.

Trebuie să ne gîndim Ia o critică de 
tradiție, la o critică sociologică, la o cri­
tică de creație, o critică de cercetare, la 
o critică științifică... Sîntem conștienți 
de faptul că în Africa nu am ajuns să ne 
dezbărăm încă cu totul de ruinele civi­

lizațiilor tradiționale torpilate de un mo- 
dcrnism prost adaptat și de sechelele 
..umanismului colonial". înțelegem foarte 
bine că este greu să stabilești cu precizie 
raporturi între mituri și știință. Critica 

tui poate defini omul fără a face aluzie 
la nevoia de a fi, de a avea, de a parti- 
6pa și de a comunica. Iar în prisma dez- 

~$oltării științelor, critica este privilegiată 
și trebuie să se aștepte atît la propria ei 
Înnoire, precum și a viziunii sale despre 
lume, despre om, a metodelor și tehni­
cilor sale.

în această optică, o școală critică plu­
ralistă (ca metodă, ca tehnică) are 
toate șansele de succes în Africa 
unde relațiile umane trec printr-o 
perioadă de tranziție, unde mijloacele 
audio-vizuale moderne în a lor prodigi­
oasă evoluție se îndreaptă către oralitate, 
acolo unde aporturile civilizațiilor occi­
dentale și africane au așezat scriitorul 
intr-o postură nu numai ambiguă,’ ci și 

Tptr-o permanentă schimbare.
Creația, la nivelul criticii literare, nu 

mai este o simplă punere pe note sau 
armonizare a pieselor unei creații exis­
tente, textul. Ea este concepută ca o co­
municare, ca un mesaj, ca un proces. 
Este vorba despre o transformare, tot­
odată artistică și științifică, într-un lim­
baj care permite înțelegerea, care conti­
nuă și explicitează primul limbaj, într-un 
mod autentic, fără a-1 plastografia sau 
a-1 denatura [...]. 

cronicar. Actul critic nu mai este, ca pen­
tru acesta din urmă, „un serviciu de pre­
să". Este vorbă de a compune o operă din 
propriile sale gînduri, de a merge dincolo 
de literatură, de a aprofunda semnificația 
metaliterară a unui poem, a unei opere de 
ficțiune... sau a unui alt eseu.

Dacă privim literatura ca un mijloc de 
cunoaștere, actul critic nu poate deveni 
un pretext mai important decît textul... 
In Estetica sa, Hegel constata că critica 
devenea un obiect al gîndirii ...Dar, în 
acest ultim sfert de secol, critica se gă­
sește în fața unei opțiuni cruciale : fie 
ea va merge înainte pe drumul jocului 
cerebral în care literatura devine o ma­
șină de gîndit; fie, renunțînd să cerceteze 
legile intelectului, critica va încerca să 
se apropie de omul viu, de ființa din car­
ne și singe pentru a o ajuta să lupte îm­
potriva unei lumi care se dezumanizează.

Sînt dintre cei care doresc să se restituie 
scriiturii finalitatea ei pur literară. Cu 
toate acestea, dacă este adevărat că cri­
ticul trebuie să rămînă un analist, el nu 
va mai fi asemenea unui Taine sau Sainte- 
Beuve. în fața unei literaturi dominate de 
subtilitatea ideilor, de complexitatea sen­
timentelor, criticii îi poate reveni o sarci­
nă minunată : aceea de a-și ajuta semenii 
umani de a descifra secretele scriiturii. 
Descifrarea simbolurilor și a semnelor ar 
fi un joc lipsit de sens dacă nu ar exista 
pentru critică, dincolo de această desci­
frare, o sarcină de coordonare de idei, de 
împăcare între oameni.

Așezînd misterul in plină lumină (pen­
tru a relua expresia lui Barres), eseistul 
poate contribui la apropierea omului de 
semenii săi. Incepînd cu Villon, apoi Bau­
delaire și atîția alții, literatura are o mi­
siune nobilă, de înfrățire între oameni... Și, 
să-mi fie permis, să doresc o continuare 
a tradiției în literatură și critica literară.

EFORTUL critic tinde către forma­
rea unei critici de deschidere spre 
lume pentru a exterioriza noile cu­

rente caracteristice creației literare ac­
tuale. Caracterul sectar al criticii nu mai 
apare ca o necesitate. Pe de altă parte, 
„soluțiile gata găsite" sînt contestate și 
respinse. Se caută febril noi motivații 
care să dicteze voința de a acționa a 
scriitorilor in societatea de construcție : 
această teză nu exclude studierea apor­
turilor realizate și de alte autorități ști­
ințifice competente, dar numai un cor­
pus de valori adaptat situației particulare 
și tranzitorii actuale poate justifica in­
teriorizarea.

Cercetările recente au valorificat acti­
vitatea proprie a limbajului și scriiturii. 
Asemeni străbunilor africani care ridi­
cau un cult al „puternicului cuvint" de­
oarece acesta are o putere creatoare, 
„verbul omenesc va construi lumea oa­
menilor", așa cum spunea Hugo. Ne în­
dreptăm deci către o mentalitate post-lo- 
gică sau către moartea civilizației scri­
se ?... Pe de altă parte, „viața noastră 
este liberă și inevitabilă, creație și disci­
plină, acceptare și efort", așa cum afirma 
Robert Oppenheimer. Este ceea ce un 
critic chemat să gîndească asupra condi­
ției umane trebuie să apere cu îndîrjire. 
In lumina experienței, umanitatea nu se 
va apropia niciodată cu adevărat de pro­
gres decît dacă va realiza imaginile în­
trezărite pe baza posibilităților fundate 
pe adevărurile ce se identifică cu ade­
vărul științific.

Misiunea criticului în literatură este 
foarte asemănătoare : nu va fi cu ade­
vărat critic, în literatura contemporană; 
decît aeela care va căuta, fără grabă și 
efuziuni, să se asimileze cu gîndirea ce­
lui care caută să descopere mijloacele 
care au realizat opera, logica și intențiile 
literare ; criticul va trebui să pătrundă 
în inima operei și a creatorului ei, ascun- 
zîndu-și emoția pentru a încerca să o 
simtă pe cea a autorului, viziunea acestuia 
asupra lumii.

Principalul rămîne, după părerea noas- 
stră, în posibilitățile care se oferă criti­
cului prin folosirea unui nou aparat con­
ceptual, fără însă a pierde din vedere 
omul : care trebuie să rămînă mereu în 
centrul preocupărilor sale.

Critica literara,
Umanism si Stiinte umane» » J

TEMA propusă ne duce, odată mai 
mult, în inima unei probleme extrem 
de complexe : care este statutul con­

temporan al criticii literare ? Aceasta se 
află în situația — inedită în cursul isto­
riei sale — de a nu se mai putea defini 
complet prin raport la un domeniu unic: 
literatura, ci de a trebui, pentru a fi in­
tr-adevăr contemporană, să recurgă la 
științe care, pînă nu demult, ii erau, în­
deobște, mai puțin sau deloc apropiate. 
Criticii literare, sau, mai bine zis, criticu­
lui literar, i se oferă astăzi un veritabil 
arsenal de mijloace, avîndu-și sursa in 
Etnologie ca și în Logică, în Psihanaliză 
ca și în Matematici, în Semiologie, In­
formatică etc. etc., — fiecare în parte sau 
toate împreună concurând să explice „mai 
bine" opera.

Numai că, adeseori, atîtea drumuri par 
a se încîlci in prodigioasa lor solicitare, 
ceea ce demonstrează, în plus, că in cri­
tica literară — receptiv, desigur, și în vas­
tul perimetru a ceea ce numim „științe 
umane" — trebuie, în realizarea propriei fi­
nalități, să se orientezi cu luciditate, spriji- 
nindu-te pe ceea ce devine într-adevăr 
util, de la caz la caz. Căci ceea ce poate 
fi perfect adecvat unor texte, poate deveni 
cu totul nepotrivit în explicitarea altora. 
Cu alte cuvinte, nu retranșarea în schema 
a ceea ce părea pînă nu demult inexpug­
nabil, negînd ca „non-valori" sau „anti- 
valori" toate încercările noii critici (cum 
— pentru a da un exemplu, între altele — 
o face criticul francez Albert Leonard în 
cartea sa intitulată Criza conceptului de 
literatură în Franța în secolul XX — Ed. 
J. Corti, 1974). Așadar, nu ignorare pro­
gramatică a ceea ce științele contemporane 
pot oferi criticului, ci mai curînd o con­
fruntare, ea puțind deveni fecundă, dar cu 
conștiința majoră că, mai presus de orice, 
criticul trebuie să asigure o mai bună 
comprehensiune a textului literar, o nouă 
„lectură" nefiind niciodată destinată unui 
singur lector, sau — ca să nu exagerăm — 
unor inițiați, ci unui ansamblu de cititori 

— aceștia, se-nțelege, nu stratificați într-o 
manieră rigidă.

Am citit, tot mai mult în acești ani, nu 
puține cărți care vor a stabili, plecînd de la 
o analiză matematică deloc neinteresantă, 
grupuri de cuvinte, frecvența lor, valoarea 
lor de context ș.a.m.d. Se întîmplă, însă, 
ca de cele mai multe ori lucrurile să se 
oprească aici, adică fără a se încerca să 
se vadă, dincolo de asemenea tablouri sta­
tistice sau de arabescuri algebrice, sem­
nificația nu doar a unui singur cuvint — 
care figurează ca o cifră oarecare — ci a 
ansamblului analizei, a finalității, deci, 
ideologico-estetice a operei respective. 
Dacă — luînd un alt exemplu : cel al stu­
diului operat de Glynnis Cropp asupra 
Vocabularului de curte din epoca clasică 
(Ed. Droz, 1975), putem aprecia efortul 
impresionant, desigur, de a depista și ca­
tegorisi atîtea și atîtea cuvinte și citate, 
dar noi nu-i putem conferi o altă finali­
tate decît aceea strict documentară, în- 
trucît nu se schițează nimic din ceea ce 
noi numim și așteptăm a fi o intepretare, 
în sensul impactului cu ceea ce este, și 
trebuie să fie, de domeniul umanului în 
epoca ..analizată". Invers : dacă, folosind 
date psihanalitice, un critic izbutește să 
dezvăluie astfel sensul profund, „secret" 
al unei opere, — aceasta se validează de 
la sine ca o contribuție de „critică lite­
rară", adică cititorul nu râmi ne doar cu 
datele unei simple examinări clinice.

ALTFEL spus, critica literară ac­
tuală implică o formație complexă 
din partea celor care o practică și — 

în plină afirmare a revoluției tehnico-știin- 
țifice — criticul de astăzi trebuie să știe 
nu numai să recepteze datele, semnalele 
acestei revoluții, dar să le și selecteze 
conform propriei sale viziuni. Cum afirmă 
Claude Roy într-o „Apărare a literaturii", 
criticul trebuie să sintetizeze informații 
dintre cele mai diverse, dar, totodată, să 
le și reunească în cadrul viziunii sale per­
sonale, infuzîndu-le ființei sale creatoare. 
Interdisciplinaritatea a devenit, deci, ne­
cesară, dar- nici un moment ea n-are 
ca funcție pe aceea de a se substitui me­
sajului critic, mesaj care este rezultanta, 
„opera" personalității criticului. Fiind de 
neconceput a considera fenomenul literar 
sub un unghi impersonal, în structura, în 

textura operei literare criticul trebuie tot­
deauna să caute și să vadă omul care a 
creat-o, scriitorul, în timpul și spațiul 
său. Relevind, adică, tot ceea ce ne poate 
apropia mai fecund de universul uman al 
creației respective, cu întreaga-i gamă de 
semnificații ; de unde și polivalențele ac­
tului critic implicat în opera cercetată, 
determinat de ea.

Luînd ca exemplu un roman balzacian, 
constatăm de îndată legitimitatea analizei 
— oricît de minuțioase — de tip social- 
istoric din cele mai variate unghiuri, de la 
cele tipologice, etnografice, pînă la cele 
de incidență economică, bancară, fiscală 
ș.a.m.d. Dar odată în posesia acestei di­
agnosticări, în cadrul căreia poate apela 
la tot ceea ce tehnicile și științele umane 
contemporane îi pot oferi și ale căror mij­
loace le valorifică prin „supunerea la 
obiect", criticul, dacă vrea să-și merite 
acest titlu, trebuie să 'convertească totul 
propriei judecăți de valoare, ca expresia 
originală a unui sistem de valori umane 
in care el însuși se integrează, de care e 
călăuzit, pe care îl promovează.

NU e, desigur, o noutate ceea ce afir­
măm aici, dar o credem necesară 
pentru a sugera „linia generală" a 

criticii literare românești contemporane, 
— critică dezvoltată pe un fond ideologic 
comun, dar atît de variată în modalitățile 
ei de exercitare, într-un perimetru larg 
implicînd stilul criticii „mai vechi",• oa­
recum clasicizate, dar, tot mai impetuos, 
pe cel al noilor generații, sensibilizate și 
receptive, în grade felurite, la ceea ce 
„noua critică" a adus și poate aduce ca 
valabil și eficient. Aceasta în înțelesul 
că interdisciplinaritatea, prin ceea ce se 
demonstrează creator în impactul cu ști­
ințele umane, ii îmbogățește criticului li­
terar orchestrația propriei sale vocații și-i 
potențează capacitatea de a-și conferi din 
atributele a ceea ce cu toții sîntem de 
acord ca năzuință majoră : originalitatea. 
Ca atare, un autentic critic literar nu-și 
poate fi suficient sieși prin simpla afir­
mare a unei opinii, ci prin știința și ta­
lentul de a „impune" o judecată de va­
loare în. raport cu ceea ce un Saint-Exu- 
pery, de pildă, înțelegea printr-o „nouă 
civilizație a omului", civilizație care pen­
tru a o construi trebuie să aibă în sub­
stanța sa omul.

Pentru criticul de astăzi, umanismul 
implică, deci, un sistem de valori 
profund implantat în actualitatea cul­
turală contemporană, — actualitate 
care echivalează cu un „peisaj uman" re­
voluționat ca arie și coloratură, revoluțio­
nat ca profunzime și ca semnificație. De 
unde și sarcina criticului literar de a in­
fuza acest umanism revoluționar în pro- 
pria-i devoțiune culturală. datele. obiec­
tive ale lumii contemporane operînd ne­
contenit noi și noi mutații în universul 
conceptului însuși de „literatură". Nu- 
trindu-ne pe fiecare zi tot mai mult din 
vastele dimensiuni a ceea ce constituie 
moștenirea trecutului, devenim cu atît mai 
conștienți de forța crantoare a prezentu­
lui Mass media, mijloacele de comuni­
care în masă — care nu se rezumă la ra­
dio și televiziune, ci redimonsionează ne­
contenit și „galaxia Gutenberg" — pun 
critica literară, critica de artă, ca, de alt­
fel, și critica științelor umane în genere, 
într-o ireversibilă dinamică a răspîndirii 
de elemente ale „civilizației", ale „cul­
turii" în accepția lor tot mai contingență. 
De aceea, astăzi, criticul literar nu se mai 
adresează unui simplu „cititor", noțiune 
devenită cam impersonală și oarecum, rece., 
ci unui om, deci unei conștiințe ea însăși 
revoluționate, oricum înscrisă pe spirala 
unui proces dialectic tot mai intens-

Prin consecință, etica socială a actului 
critic implică noi și noi imperative, după 
cum tehnica însăși a comunicării impu­
nea noi și noi metode de proiectare în 
conștiințe a creației artistice. Și astfel, 
lărgindu-și cîmpul de acțiune prin noile 
dimensiuni ale dezvoltării și perfecționă­
rii umane, îmbogățindu-și posibilitățile cu 
noile achiziții ale disciplinelor atît din do­
meniul material cît și din cel spiritual, 
critica literară poate și trebuie să devină 
tot mai conștientă de responsabilitatea sa 
primordială : cea de avanpost al umanis­
mului. Arta cuvîntului — acest infinit 
univers al creației umane — o solicită și 
o impune.



Meridiane

Wassily Kandinsky în

Kandinsky
• Jurist devenit pic­

tor la vîrsta de 30 de ani, 
Wassily Kandinsky este 
vedetă a presei franceze 
cu prilejul expoziției or­
ganizate la Galeriile de 
Arte-Frumoase din Bor­
deaux. unde, pînă la 1 
septembrie, se vor putea

Moștenirea 
Agathei Christie
• Suspiciunea lui Her­

cule Poirot ar fi fost cu 
siguranță trezită dacă 
Agatha Christie l-ar fi pus 
in prezența unui asemenea 
caz. Lucrurile se petrec 
însă aievea, după moar­
tea scriitoarei : la deschi­
derea testamentului, făcut 
în favoarea soțului ei. ar­
heologul sir Max Mallo- 
wan, in vîrstă de 71 de 
ani, și a fiicei ei, Rosa­
lind Hicks, 56 de ani, s-a 
constatat că totalul moște­
nirii lăsate este de „nu­
mai" 147 810 lire sterline. 
Puțin față de încasările a- 
eestei performere în ale 
scrisului bine retribuit. 
Explicația stă, pare-se, în 
faptul că scriitoarea a in­
vestit mulți bani in diver­
se fundații familiale, pen-

■v tru a sustrage astfel o 
parte din venituri de la 
impozite.

--------- --

AM CITIT DESPRE...

Funcția basmului
• CUNOSCUȚI, altminteri nu doar serios informați, 

la curent cu tot ce apare valoros, dar realmente culți, 
iubitori de carte bună, schimbă alert și lacom, pentru 
„minutele de destindere dinainte de somn", romane 
polițiste. Prietena mea profesoara nu participă la 
acest troc. Genul nu o interesează, și n-a interesat-o 
niciodată. Riguroasa ei formație științifică este du­
blată de o mare sensibilitate artistică, de un gust li­
terar cultivat o viață întreagă prin lecturi asidue. 
Acum, insă, se sperie ea, nu e in stare să citească. E 
prea suferindă, prea copleșită de gînduri sumbre 
pentru a se concentra. Numai basmele o mai capti­
vează. De aceea, seară de seară, reia vechi cărți de 
povești. Care îi plac mereu, îi plac din ce în ce 
mai mult. Oare de ce ?

Răspunsul se găsește, probabil, în ultimul studiu 
al renumitului psiholog Bruno Bettelheim, Semnifi­
cația și importanța basmelor. Bettelheim explică 
profundul conținut psihologic al poveștilor, impresia 
durabilă pe care ele o lasă în spiritul copilului și 
mecanismele prin intermediul cărora contribuie la 
formarea personalității lui. Odată auzit sau citit, 
basmul pătrunde adine, pînă în straturile de fund 
ale eului și rămîne acolo. Ca o pavăză, rezultă din 
cartea Iui Bruno Bettelheim. sau, poate, ca o supapă. 
De fapt, îneîntarea produsă de basm e indestructibilă. 
Știm că un copil nu se plictisește niciodată ascultînd 
aceeași și aceeași poveste, mai știm că noi înșine, 
ori de cîte ori reluăm răscititele cărți ale copilăriei, 
simțim bucuria regăsirii și încă ceva, o înfiorare bună, 
regeneratoare, iar pe cei ce declară că basmele îi 
plictisesc, fie că nu-i credem, fie că-i bănuim de 
uscăciune, de epuizare a puterii de a fantaza, de a 
se desprinde din imediat. Bruno Bettelheim de­
monstrează _ științific de ce și cum îi ajută basmele 
pe copii să-și rezolve și să-și depășească probleme 
sufletești care ar putea să devină handicapante : 
neliniștea despărțirilor, fie ele și temporare, de pă­

fața uneia din operele sale

teoretician
vedea o serie de picturi 
ale lui Kandinsky datate 
între 1901 și 1914. De no­
tat că artistul și-a definit 
ceea ce avea să devină 
abstracționismul intr-un 
eseu teoretic terminat în 
1910 : Despre spiritual in 
artă.

„Drama 
oceanului*

• Este titlul unei cărți 
scrisă de Elisabeth Mann 
Borghese, fiica lui Tho­
mas Mann și publicată re­
cent de editura americană 
Harry N. Abrams. Ca pre­
ședinte al Consiliului de 
planificare al Institutului 
oceanologic internațional, 
autoarea lansează un a- 
Vertisment, solid funda­
mentat pe date științifi­
ce, cu privire la pericole­
le grave care amenință e- 
chilibrele ecologice ale o- 
ceanelor și ale planetei în 
ansamblu. Alături de re­
flecțiile asupra dimensiu­
nilor ecologice, istorice, 
sociale, politice, culturale 
și psihologice ale evoluției 
raporturilor dintre oameni 
și oceanul planetar, cartea 
are o reală valoare litera­
ră, fiind străbătută de 
imagini pline de sensibili­
tate și emoție.

Leonard Bernstein 
în turneu

• în prima jumătate a 
lunii iunie, filarmonica 
din New York va între­
prinde un scurt, dar în­
cărcat turneu european, 
în cadrul aniversării bi­
centenarului declarației 
de independență america­
ne. Orchestra va fi con­
dusă de Leonard Bern­
stein. Turneul cuprinde 
Haga, Londra, Berlin, 
Frankfurt, Hamburg, Vie- 
na, Linz, Stuttgart, Bonn 
și Paris, în interval de 
numai 17 zile.

Barthes la
College de France

• Recent, corpul profe­
soral de la College de 
France s-a pronunțat în 
favoarea creării catedrei 
de Semiologie literară, pe 
care o va ocupa Roland 
Barthes la sfirșitul anului 
1976. Autorul Mitologiilor 
și al Plăcerii textului se 
va afla astfel în bună 
companie cu Raymond 
Aron, Georges Duby, 
Emmannuel Le Roy La- 
durie, Claude Levi-Stra­
uss și Michel Foucault.

Dicționar biografic
• în Cehoslovacia a 

început elaborarea Mare­
lui dicționar biografic 
slovac. Este vorba de o 
amplă enciclopedie, alcă­
tuită pe baze științifice 
moderne, care va cuprin­
de circa 20 000 de titluri 
referitoare la cele mai 
marcante personalități — 
în toate domeniile — din 
istoria Slovaciei.

Uniunea Scriitorilor 
din Angola

• La Luanda, a fost 
înființată recent — in pre­
zența președintelui Repu­
blicii, dr. Agostinho Neto, 
care este și unul dintre 
cei mai cunoscuți poeți 
africani — Uniunea Scri­
itorilor din Angola. Prin­
tre sarcinile noii uniuni 
se numără și preocuparea 
de a conserva tradițiile 
culturii naționale.

Richard Burton.' 
și „Micul prinț*
• Micul prinț, în lectu­

ra lui Richard Burton, a 
obținut Premiul Oscar 
pentru cele mai valoroa­
se înregistrări pe disc.

rinți. gelozia între frați, complexe și conflicte exis­
tențiale dintre cele mai răspindite.

Interesant este că și ororile, lucrurile cumplite care 
se întimplă inevitabil în basme își au rolul lor ca- 
tarctic. Și cînd mă gîndesc că, pe vremea cînd le 
citeam povești copiilor mei, alergam de la Perrault 
la frații Grimm și de la frații Grimm înapoi la 
Perrault. în căutarea unei versiuni cit mai blînde, cît 
mai puțin înspăimintătoare a „Scufiței Roșii" și a 
„Motanului încălțat" și că, în disperare de cauză, o- 
miteam intenționat cruzimile, catastrofele, pedepsele 
prea cumplite ! Temîndu-mă de impresionabilitatea 
copiilor, le ofeream versiuni expurgate, procedind 
cam ca Ion Barac, primul traducător al lui Hamlet 
în românește, care schimbase sfirșitul „tragodiei", 
făcîndu-1 pe Amlet, prințul Daniei, să se ridice 
teafăr in scena finală, după ce își dăduse gata toți 
adversarii și să se însoare cu frumoasa Ofelia, readusă 
și ea, cumva, la viață.

Analizînd cîteva dintre basmele universal cunoscu­
te, Bruno Bettelheim ajunge la trei sau patru con­
cluzii esențiale : că limbajul simbolic al acestora este 
înțeles pretutindeni și totdeauna de copii (pentru 
care uriașii, de pildă, îi personifică pe adulți), că 
răutatea și sălbăticia împinse la extrem îi ajută să 
se elibereze de propriile lor tendințe destructive 
difuze, că temerile nercaliste ale copiilor pot fi con­
tracarate numai de speranțe nerealiste. De aici — su­
perioritatea formativă a basmului clasic față de po­
vestea modernă, „realistă". „în comparație cu dorin­
țele copilului — scrie Bettelheim — experiența pro­
misiunilor realiste și limitate este trăită ca o profundă 
dezamăgire, nu ca o consolare. Ele sînt, însă, tot ceea 
ce o povestire relativ realistă le poate oferi". Autorul 
își exprimă „speranța că o înțelegere adecvată a me­
ritelor incomparabile ale basmelor îi va determina 
Pe părinți și pe profesori să Ie atribuie din nou 
rolul central pe .care l-au avut, vreme de secole, în 
viața copiilor".

Apa vie, bagheta magică, zînele, pînă și Muma 
Pădurii, sînt minunate unelte de alinare ș.i răsfăț 
pentru spiritul năzuind spre perfecțiune. Al copiilor 
și al copilului din fiecare adult sensibil.

Felicia Antip _ __________J

Pe urmele lui Brecht

• Unul dintre cei mai 
interesanți dramaturgi din 
R.D.G., Heiner Muller, 
care cultivă un teatru e- 
pic, cu incursiuni în do­
cumentar și în relatare 
istorică, pe o formulă 
brechtiană de un accen­
tuat caracter politic, este 
foarte des jucat și peste 
hotare. Sînt anunțate 
astfel pentru 1976 noi 
premiere cu piesele sale 
în Iugoslavia și in R. F.

Centrul de studii 
Grotowski

• Jerzy Grotowski va 
organiza, la invitația mi­
nistrului culturii din 
Franța, Michel Guy, în 
apropiere de Saintes, 
„Centrul de studii Gro­
towski 1976". Grupe de 
actori vor efectua aici 
stagii de studiu care vor 
dura intre 5 și 15 zile.

Aspectul cărților
• între 17—18 iunie se 

va desfășura la Brno un 
simpozion internațional 
pe tema „Aspectul vizual 
al cărților și revistelor”, 
Ia care vor participa spe­
cialiști din numeroase 
țări. Simpozionul va avea 
loc în pregătirea celei de 
a 7-a Bienale de grafică 
utilitară de la Brno.

Aniversare
• Recent s-a sărbătorit 

la New Delhi aniversarea 
a 40 de ani de la înfiin-

-țarea Federației naționale 
a scriitorilor progresiști 
din India. în mesajul de 
salut adresat cu ocazia 
evenimentului, primul 
ministru Indira Gandhi a 
elogiat activitatea bogată 
a Federației.

Germania. Un volum de 
teatru care cuprinde mai 
ales piese într-un act, 
elogios comentate de cri­
tică. a apărut de curînd 
în Editura „Henschel" din 
R.D.G. în colecția „Inter­
nationale Dramatik". în 
fotografie : 1) coperta noii 
cărți de Heiner Miiller, 
2) o scenă din Nunta mic- 
burgheză de Heiner Miil­
ler cu Heide Kipp și Wal- 
frieche Schmitt.

Album Rousseau

• Un album Rousseau, 
cu o iconografie de 404 
ilustrații comentate de 
Bernard Gagnebin, a a- 
părut în colecția Quinzai- 
ne de Ia Pleiade a editurii 
Gallimard.

Patrik Modiano 
din nou premiat
• Decernat pentru a 

douăzeci și doua oară. 
Premiul librarilor pe 1976 
a fost atribuit lui Patrik 
Modiano pentru romanul 
său Villa triste apărut în 
„Gallimard". Născut în 
1947. Mondiano a obținut 
în 1968 Premiul Roger Ni- 
mier (pentru romanul La 
Place de l’Etoile), iar în 
1972, Marele premiu pen­
tru roman al Academiei 
Franceze, pentru Bule­
vardele de eentură.

Literatura 
la televiziune

• Televiziunea cipriotă 
a difuzat, recent, o ecra­
nizare în două serii a 
Cercului de cretă cauca­
zian de Bertolt Brecht. 
Romanul lui Stendhal 
Roșu și Negru a fost a- 
daptat pentru televiziune 
în cinci episoade, de regi­
zorul sovietic Serghei 
Gherasimov. Televiziunea 
suedeză a realizat un se­
rial (de șase episoade) 
după Ocolul lumii în 80 de 
zile de Jules Verne..

Tennessee Williams și filmul

Tennessee Williams 
văzut de caricatu­
ristul Redon („Le 

Figaro")

• Festivalul cinemato­
grafic de la Cannes, al 
cărui juriu a fost pre­

Voiajul lui Poe
• Edgar Allan Poe este 

eroul celei de a opta ope-V*  
re scrise de compozitorul 
american Dominick Ar- 
gento (premiul Pulitzer 
1975, pentru ciclul de cin- 
tece Din jurnalul Virginiei 
VVoolf). Compusă pe un. 
libret de C. N. Nolte, opet*  
Voiajul lui Edgar Allan 
Poe nu este inspirată din 
lucrările marelui poet și 
nuvelist, ci are drept o- 
biect viața acestuia. Este 
— afirmă critica — un 
voiaj metaforic spre des­
coperirea de sine. Pre­
miera a avut loc la înce­
putul aeestei luni.

Premiul „Zmaj*
• Cu ocazia sărbători­

rii a 500 de ani de exis- 
tență, societatea „Maticâv 
srpska" din Novi Sad a 
atribuit Premiul Jovan 
Jovanovic-Zmaj (poet, 
medic și umanist sirb, 
1833—1904) lui Slobodan 
Markovik, pentru volu­
mul de versuri P<«lul. 
Markovik este aut<4^^a

versuri, repormjc -- .
semnări de căjătorie.

150 de volume 
bibliografice

• Recent au apărut Ia 
Miinchen primele 2 volu­
me ale lucrării Bibliogra­
fia integrală a literaturii 
de limbă germană, peri­
oada 1911—1965. în decurs 
de 3 ani vor apărea și ce­
lelalte 148 de volume, lu­
crarea fiind proiectată sâ 
apară în 150 de volume. 
Această monumentală re­
alizare reprezintă lucra­
rea capitală cu care și-a 
sărbătorit de curind 10 
ani de existență casa 
„Verlag Dokumentation" 
din Miinchen. O a doua 
bibliografie va fi consa­
crată de aceeași editură 
perioadei 1700—1910.

Teatrul japonez azi
• în colecția pariziană 

„Dionysos" a apărut, sub 
semnătura lui Paul Ar­
nold, (teatrolog cunoscut 
mai ales pentru traduce­
rea integrală a operei lui 
Shakespeare). volumul 

japonais 
Adresîn-

Le Theatre 
d’aujourd'hui.
du-se unui public larg, 
cuprinzînd și texte anto­
logice traduse de Etsouko 
Arnold, lucrarea prezintă, 
în prima sa parte, tea­
trul japonez clasic din 
perioada No, în a doua 
parte — perioada Ka- 
bouki, apoi, legăturile 
dintre aceste două școli și 
curente, și. în cele din 
urmă, teatrul japonez
modern.

Anouilh — 40
• Arestarea, cea de-a 

40-a piesă a dramatur­
gului francez Jean Anou­
ilh (în vîrstă de 65—«le 
ani) va fi prezentată 
în premieră la teatrul 
„L’Athenee-Louis Jou­
vet", în regia lui Roland 
Pietri. Este povestea a 
doi răufăcători care se 
refugiază într-un hotel, 
unde un bătrîn ii păcă­
lește, zădărnicindu-le 
treptat, fără posibilitate 
de eschivare, planurile 
de fugă.

zidat, după cum se știe, 
de Tennessee Williams, 
a prilejuit scriitorului a- 
merican unele confesiuni 
cu privire la raporturile 
sale cu a șaptea artă, la 
prestigiul crescind al a- 
cesteia printre artele con­
temporane. „Pînă acum — 
scrie Tennessee Williams 
în «Le Figaro- — numai 
galeriile de artă, culege­
rile de versuri, unele ro­
mane și nuvele permiteau 
exprimareajji trăirea unui 
sentiment culturaL Acu ^ 
putem să-1 căutăm in să­
lile obscure, mai mult 
chiar decît în teatre (în 
S.U.A.), care nu ne oferă 
decît comedii muzicale 
retro sau o producție de­
valorizată. Pentru a fi 
produs un fenomen atît 
de strălucitor ca cel pe 
care-1 constituie cele mai 
bune dintre filmele noas­
tre noi, lumea se rotește 
cu siguranță mai repede 
în jurul soarelui decît 
ne-au spus-o astronomii".



' „Regele regilor"
• După Tutankamon, 

t a oferă amatorilor 
«WKrtă, antică statuia lui 

- Ramses II, „regele regi­
lor", fabulosul autocrat 
care a trăit aproape o 
sută de ani, a domnit 
peste 50 de ani, a avut 
111 fii și 51 fiice și a fost 
unul din marii construc­
tori ai timpului său, lă-

Carol Reed
• Regizorul britanie 

Carol Reed a încetat din 
viață, în vlrstă de 70 de 
ani, la Londra. Născut în 
1906. și-a început cariera 
ca interpret de teatru, în 
1928. Dar, din 1930. devi­
ne celebru ecranizînd ro­
manul lui Graham 
Greene, Al treilea om, 
filmul avind ca interpret 
principal pe Orson Wel­
les. Autor, apoi, a altor 
numeroase filme, Carol 
Recd a obținut cel mai 
mare succes de public cu 
pelicula Oliver, ecraniza­
re după Dickens, care a 
primit un premiu Oscar și 
un premiu special la 
Festivalul de la Moscova.

„Premiul romanului 
francez" 1976

• „Premiul romanului 
francez", creat anul tre­
cut și care a avut atunci 
ca laureat pe Michele 
Saint-Lo pentru cartea sa 
Desamour, a fost decer­
nat pe anul 1976 lui Paul 
Guth, pentru ansamblul 
operei sale și, în special, 
pentru ultimul roman, Le 
Chat beaute. Născut în 
1910, Paul Guth este au­
torul romanelor Memoires 
d’un naîf (Premiul Cour- 
teline. 1953), Le naîf lo- 
eataire (Premiul Acade­
miei franceze, 1956) ș.a.

Mark Tobey
• Pictorul abstract a- 

merican Mark Tobey a 
încetat din viată în vîrstă 
de 85 de ani, la Basel, în 
Elveția. După expoziția 
sa de la Metropolitan Mu­
seum of Art din New 
York. în 1942, Mark To­
bey s-a bucurat de o re-

*- putație mondială. Operele 
sale au fost expuse în 
muzee londoneze și pari­
ziene. în 1958 a primit 
Premiul celei de a 29-a 
bienale de la Veneția. 
Mare parte din operele 

dSttle sînt conservate de 
1 Muzeul Seatle din statui 
Washington.

Cinghiz Aitmatov 
ecranizat

• Regizorul Bolot Sam- 
eiev a primit Marele pre­
miu al celui de al IX-lea 
festival național al filmu­
lui de Ia Frunze (R. S. S. 
Kirghiză) pentru pelicula 
Barca albă, realizată după 
nuvela cu același titlu a 
scriitorului Cinghiz Ait­
matov. Se pare că opera 
acestui scriitor interesea­
ză in mod deosebit pe re­
gizori : pînă acum, prin­
tre alții, s-au inspirat din 
scrierile sale Mihalkov 
Konacialovski (Primul în­
vățător), Okeiev (Pomul 
roșu, lucrare care a inau­
gurat Festivalul interna­
țional al filmului, anul 
trecut, la Moscova). 

sînd Egiptului o grandi­
oasă moștenire culturală. 
La 14 mai s-a deschis la 
Paris, la Grand-Palais, o 
mare expoziție de anti­
chități egiptene (72 de 
monumente) împrumutate 
pentru 6 luni de către 
Muzeul din Cairo. (în 
imagine, colosul lui Ram­
ses.).

Bicentenarul 
E.T.A. Hoffman

• Cunoscut ca muzi­
cian. critic de artă și de­
senator. juristul Ernst 
Theodor Amadeus Hoff­
man (1776—1822) iși da­
torează celebritatea mai 
ales prozei sale : Fantezii, 
Cavalerul Gluck. Spărgă­
torul de nuci și regele 
șoarecilor, Micul Zaches. 
Prințesa Brambilla ș.a. 
Anul acesta, cu ocazia 
sărbătoririi bicentenarului 
nașterii sale, comentatorii 
au subliniat puternicul 
său talent epic, influența 
pe care a avut-o asupra 
lui Musset, Balzac, Puș- 
kin, Gorki, precum și a 
altor scriitori. fiindcă, 
după cum se știe, putini 
scriitori germani din epo­
că au cunoscut faima sa 
în Franța și Rusia, și 
chiar în Anglia și Ame­
rica.

Tiraj'ele Iui 
Heinrich Boll

• Se înregistrează un 
nou record al cărții de 
buzunar în R.F.G. Ulti­
mul roman al lui Hein­
rich Boli. Onoarea pier­
dută a Katharinei Blum, 
a atins, în numai două 
luni, tirajul de 251 000 
exemplare. Un supliment 
de 50 000 exemplare se 
adaugă acum la ediția 
trasă. Un roman mai 
vechi al lui Boli, Opinii­
le unui clovn, s-a vîndut, 
pînă în februarie 1976, 
în 625 000 de exemplare.

Stagiune poloneza
• 518 premiere au a- 

nunțat teatrele poloneze 
pentru stagiunea 1975/ 
76. în jur de 125 piese 
aparțin autorilor contem­
porani polonezi. Printre 
proiectele regizorilor re- 
putați notăm știrea că 
Andrzej Wajda pregăteș­
te spectacolul cu piesa 
Emigrant» de MroZek, la 
Teatrul Stary.

„Inima lui 
Corvalan"

• După filmul Chile — 
timpul luptelor, timpul 
grijilor, cunoscutul do­
cumentarist sovietic Ro­
man Karmen, laureat al 
Premiului Lenin, a reali­
zat o nouă peliculă dedi­
cată realităților chiliene 
— Inima lui Corvalan. 
Filmul prezintă viața și 
lupta patriotului chilian ; 
depun mărturie, printre 
alții, fiul lui Corvalan, 
Luis Alberto, și arhitectul 
Miguel Launer.

Viața lui Villon
• Viața amoroasă a lui 

Francois Villon este tema 
unei comedii muzicale ma­
ghiare reprezentată de 
teatrul „Jozsef Attila" 
din Budapesta. Autorul, 
Gyorgy Kardos, și compo­
zitorul Mată Viktor, au 
explicat că au vrut să 
sublinieze dualitatea per­
sonajului, boem romantic 
și poet liric. Viața tumul­
tuoasă a celui mai mare 
poet francez din secolul 
XV va fi evocată într-uti 
decor evocînd Parisul me­
dieval, pe muzică rock. 
Spectacolul include lec­
tura cîtorva poeme de 
Villon.

Domnul Sinatra
• Cine sînteți, domnule 

Sinatra? Un miliardar e- 
goist, un afemeiat, un 
patron al Mafiei, un re­
vanșard sau, pur și sim­
plu, un om nefericit? 
Jacques Harvey, au­
torul cărții Domnul Si­
natra, a colindat 10 ani 
Statele Unite, Sicilia, 
Franța, lumea întreagă 
pentru a descoperi adevă­
rata identitate a supersta- 
rului Frank Sinatra. Po­
vestea începe la Hoboken, 
unde s-a născut cîntărețiil, 
continuă în micile restau­
rante unde se producea 
în tinerețe și se termină 
la Hollywood, unde tră­
iește un miliardar: Frank 
Sinatra.

O noua stea

• O tinără actriță de 
viitor, Dagmar Veskmo- 
vă, a atras atenția iubito­
rilor de film în ultimul 
sezon cinematografic din 
Cehoslovacia. Ea s-a im­
pus strălucit în filmul 
Fata de porțelan. La fes­
tivalul filmului cehoslovac 
de la Trutnov a obținut 
„Micul soare de aur" pen­
tru cea mai bună inter­
pretare. în 1975 a termi­
nat lucrarea de diplomă, 
a lucrat o jumătate de an 
la teatrul din Brno, ca 
astăzi să fie angajată în 
colectivul teatrului Jiri 
Wolker din Praga. în i- 
magine : Dagmar Veskr- 
novă.

Jens Bjoerneboe
• Renumitul romancier 

și autor dramatic norve­
gian Jens Bjoerneboe s-a 
stins din viață la Veier- 
land, lingă Oslo, în 
virstă de 56 de ani.

Printre romanele sale 
cele mai cunoscute, tra­
duse în limbile engleză, 
germană, olandeză, italia­
nă ș.a., se numără Jonas 
(1955), Momentul libertă­
ții (1966), Casa de pulbe­
re (1969), și Tăcerea 
(1973). țlltimul său roman, 
Rechinii (1974), a devenit 
un bestseller în întreaga 
Scandinavie.

Bjoerneboe este și au­
torul pieselor de teatru 
Semmelweiss (1968) și 
Amputarea (1971), jucate 
cu succes pe multe scene 
europene.

Literatura algeriană 
contemporană

• Cunoscut autor al u- 
nei lucrări despre litera­
tura de limbă franceză a 
Maghrebului, Jean Dejeux 
tipărește acum, în co­
lecția pariziană „Que sai- 
je ?“. volumul La littera- 
ture algerienne eontem- 
poraine, în care prezintă 
și comentează, succesiv, 
literatura latină și arabă 
din Algeria, literatura 
franceză din Algeria (în 
perioada colonială), lite­
ratura algeriană contem­
porană.

CELE OPT ZILE
E BINE so stai mult într-un loc, e bine să-l răscolești, e bine să te topești 

în el? E bine să-i locuiești tacticos, sâ-i dezlegi teinele, să-i dai vălurile 
la o parte, să-i înveți ticurile, să-i tocești legendele, să-l asediezi din toate 
părțile, să-l înveți pe de rost, să lași să vină obișnuința, oboseala ? Sau 
e bine să treci, să treci, lăsind ochii să ia numai ce li se cuvine, smulgîndu-i 
de pe contururile prea ferme, prea clare, învățîndu-i să se mulțumească doar 
cu nimbul lor tiptil, aburos ? E mai adevărată cunoașterea sprijinită in cirjele 
statisticilor și o datelor sau sentimentul neargumentat, comunicarea aceea 
spontană dintre esența noastră și esența locului pe care îl străbatem și cu 
a cărui sumă de imponderabile și nebuloase țesem astfel propriile noastre 
nebuloase și imponderabile ?

In ce ne privește n-am avut de ales. Cele opt zile cit am trăit în Sicilia 
abia ne-au ajuns s-o cuprindem cu pasul, cele opt nopți cît om avut aco­
perământ în Sicilia abia ne-ou ajuns să nu cădem de somn. Am străbătut-o 
de la un capăt Io altul, din cetate în cetate, din gară în gară, ca pe un 
front ultim în ale cărui tranșee s-ar fi putut niciodată să nu mai revenim. 
Dar timpul s-a dilatat, înțelegător, iar. noi am putut îngrămădi în el mai 
mult decît credeam ; l-am burdușit ca pe o desagă cu evanescente, irever­
sibile și irepetabile clipe, l-am aruncat pe umăr și, pe măsură ce merindele 
scădeau, puneam în loc alte și alte livezi de portocali, plantații de măslini, 
bulevarde și foleze, temple și cimpuri de gunoaie, fundături și cearceafuri 
în cer, terasamente pustii, nopți încremenite, cetăți și saline, mori de vînt și 
fîntîni, leprozerii și funiculare și toate celelalte locuri pe care pasul nostru 
le-a sigilat și ochiul nostru le-a smuls Siciliei, înghesuindu-le în timp, des- 
păturindu-le azi și netezindu-le, și dăruindu-ni-le încă și mai misterioase, încă 
și mai neatinse de înțelegere. Pentru că, neîncercînd să violăm nici o taină, 
nestrivind nici o petală din corola ei de minuni, am adus Sicilia în noi moi 
enigmatică, mai stranie decît o dusesem acolo.

Ana Blandiana

\:________ ..._____ /

Joseph. Goldyne
• CU GRAVURILE lu­

crate în tehnicile tradițio­
nale ale acvafortei și acu­
lui, la care se adaugă co­
rectivul unui aport origi­
na! al unicității exempla­
rului gravat, Joseph Gol- 
dyne, un foarte tînăr me­
dic din San Francisco, as­
tăzi pe deplin dedicat ar­
telor plastice, își consti­
tuie un adevărat program 
estetic. De dimensiuni 
foarte mici, „de cameră", 
gravurile lui Goldyrie își 
propun să reia un limbaj 
al răbdării și migalei, 
opus picturii și graficii de 
șoc, de mari dimensiuni, 
care constituie peisajul

• ÎN SALA Asociației 
artiștilor fotografi, un tî­
năr artist irakian, aflat la 
studii în țara noastră, ex­
pune picturi și gravuri de 
o factură aparte, din pri­
ma clipă atrăgătoare. Ab­
dul-Moursel Al-Zaidy este 
un om de teatru, regizor 
și autor. Pictura lui re­
flectă din plin acest fapt, 
în sensul că modul de a 
aborda motivele din rea­
litate este regizoral orga­
nizat. „Puneri în scenă" 
ale unor priveliști din 
țara natală, „puneri in 
scenă" ale unor priveliști 
românești indică o ima­

PREZENȚE romanești

Nkhita Stănescu, laureat al Premiului „Herder“
• în aula Academiei 

austriece de Științe a avut 
loc festivitatea decernă­
rii premiilor internațio­
nale „Gotfried von Her­
der" pe anul 1976. Con­
form tradiției, această 
distincție este atribuită u- 
nor personalități ale vie­
ții culturale și artistice 
din țările din estul și sud- 
estul Europei care, prin 
opera lor, contribuie la 
promovarea valorilor spi­
rituale și de cultură ale 
națiunilor continentului.

• în revista sovietică 
„Inostrannaia literatura" 
nr. 4/1976 (p. 3-9), a apă­
rut un grupaj de versuri 
de Virgil Teodorescu. 
Prezentind opera poetului 
român, Kirill Kovaldji 
deosebește trei etape : a- 
propierea de arta „de 
stingă" în anii ’30-’40, re­
virimentul clarității și ri­
gorii clasice în anii ’50 și 
sinteza dintre inovație și 
tradiție în anii ’60-’70. 

actual al artei americane. 
Totodată propune și o ino­
vație repertorială : inclu­
derea programatică în 
imagine a unor fragmente 
din creațiile altor artiști 
— din toate vremurile — 
integrate intr-un ansam­
blu care să evoce oarecum 
stilul lor. fără a evita 
insă nota fin ironică sau 
discret polemică. Goldyne 
realizează astfel un sistem 
de mici „montaje" dema­
terializate, care s-ar putea 
plasa firesc în contextul 
colajului și montajului 
atît de răspîndite în arta , 
americană. Ar fi deci 
vorba de un dialog fami­

Abdul-Moursel Al-Zaidy
ginație constructivă și po­
etică în același timp. Ele­
mente de mișcare și nara- 
ție scenică sint și ele pre­
tutindeni implicate : pei­
sajele lui Al-Zaidy sînt 
peisaje active. Gustul pen­
tru narație apare și într-o 
serie de picturi cu suges­
tie istorică, precum și în 
altele cu caracter autobio­
grafic. Procedeul evocării 
rămine insă în principal 
axat pe folosirea simbolu­
rilor, cel mai adesea a 
unor simboluri figurative, 
făcînd parte din narația 
propriu-zisă, cărora însă 
anumite accente ale ilu­
minației le relevă aluziile.

Nume de prestigiu ale 
culturii noastre au fost 
distinse, de-a lungul ani­
lor, cu premiul „Herder" : 
Tudor Arghezi, Alexan­
dru Philippide, Zeno 
Vancea, Zaharia Stancu, 
Franyă Zoltan, Eugen 
Jebeleanu. Virgil Vătășia- 
nu, Mihai Pop.

Printre laureații Pre­
miului ..Herder" din acest 
an se află și poetul ro­
mân Nichita Stănescu, 
distins pentru remarca­
bilele sale merite literare.

Poeziile, traduse de L. Be- 
rinski și K. Kovaldji sint 
alese din volumele Blă­
nurile oceanelor (1969), 
Vîrsta cretei (1970). Senti­
nela Aerului (1972), He­
raldica mișcării (1973) și 
din publicații periodice.
• La Sofia s-a deschis 

expoziția de carte aca­
demică românească : 320
de titluri de cărți și peste 
60 de fascicole de reviste 

liar al epocilor artistice 
intre ele și, prin aceasta, 
de o readucere in circui­
tul vieții cotidiene a fap­
tului de istorie și cultură. 
Mai apare în gravura lui 
Goldyne și o altă sugestie 
prețioasă, cea a parodiei 
pozitive. EI reușește să 
ne demonstreze că pen­
tru a parodia trebuie 
să iubești ceea ce pa­
rodiezi ; că, de fapt, pas 
rodia este o expresie a în­
țelegerii adînci. iar în 
epoca noastră, atît de în­
cărcată de cunoștințe și 
raporturi culturale, unul 
din modurile cordiale de 
a le cultiva.

în general, factorul lumi­
nii joacă un rol important 
în pictura lui Al-Zaidy. 
După felul în care o ma­
nevrează, se și pot îm­
părți lucrările lui : o pri­
mă grupă de viziune ro­
mantică dominată de în­
văluiri prin lumină ; o a 
doua grupă de viziune 
realist-lirică. unde lumina 
joacă un rol analitic ; o a 
treia grupă mai pronunțat 
decorativă. Expoziția ofe­
ră prin toate aceste trăsă­
turi și un prilej de reflec­
ție' asupra interferențelor 
între arte.

Amelia PAVEL

din toate domeniile știin­
ței. Acad. Gheorghi Bran- 
cov, vicepreședinte al A- 
cademiei Bulgare de Ști­
ințe, a subliniat la verni­
saj însemnătatea expozi­
ției pentru întărirea rela­
țiilor de prietenie exis­
tente între academiile din 
cele două țări, apreci­
ind-o ca pe un eveniment 
deosebit al vieții cultu­
rale din Bulgaria.



Geraldine Chaplin și micuța Ana Torent, revelația 
festivalului, in filmul Cria Cuervos de Saura

Sport

Nu aveți 
un punct 
in plus?

Cannes-ul*0Top-ul festivalului după primele opt zile :■ Cel mai zguduitor film : „Un seceriș de trei mii de ani", selecționat cu unanimitate de voturi (fapt ex­trem de rar în istoria festivalului și unic la a- ceastă ediție). Toată lumea a căzut de acord că aceas­tă peliculă — primul film etiopian ajuns în circuitul in­ternațional —este cu mult mai mult decît revelația unei cinematografii naționale. O poveste simplă, o poveste despre un bogătaș ucis de o creatură ajunsă la capătul răbdării, o istorie maniheistă, am spune noi, dacă ardoa­rea cu care autorul împarte lumea în mizeri și bogăți nu ar fi atît de cutremurător de sinceră. Titlul acestui film de două ore și jumătate (trăim un moment al filmelor de proporții fluviale ; cel mai așteptat mornent al festivalu­lui, filmul lui Bertolucci, „1900" va dura 5 ore și 20 de mi­nute. El ar trebui să fie momentul culminant al festivalu­lui din toate punctele de vedere : din unghiul producției, pentru că în vederea lui și-au unit forțele trei titani. Pa­ramount, Fox și United Artists, din punct de vedere al unei distribuții răsunătoare începînd cu Burt Lancaster și terminînd cu Stefania Sandrelli, apărută pe generic brusc, adică în clipa în care vedeta filmului Maria Schnei­der și-a manifestat primele chichițe vedetiste, și bineîn­țeles din punct de vedere al povestirii și al ideilor. Filmul urmărește viața a două familii, familia patronilor și fa­milia țăranilor, de-a lungul a trei generații, într-o pro­vincie din nordul Italiei. 45 de ani „de luptă în ritmul anotimpurilor : vara adolescenței, toamna, apoi iarna fas­cistă. Apoi primăvara liberatoare și moartea lui Musso­lini în 25 aprilie 1945. O zi care, spune Bertolucci — pen­tru noi, italienii, închide și deschide o epocă"), deci cum spuneam înaintea acestei lungi paranteze „Secerișul de trei mii de ani“ este, așa cum explica tînărul autor, „un seceriș al sîngelui, al sudorii, al lacrimilor unui popor ținut trei mii de ani în sclavie de o dinastie care s-a proclamat cea mai veche din lume“. Se pare că nici un film african prezentat pînă acum în afara continentu­lui negru nu a provocat un cutremur de' un grad atît de înalt în conștiința unei lumi care de abia în ultimii ani a început să bage de seamă că Africa nu începe la Casa­blanca și nu se sfîrșește în rezervațiile pentru safari. La proporțiile sale, filmul a constituit o revanșă a lumii a treia și nu e deloc nesemnificativ că într-un Cannes de giganți auriți, într-o atmosferă de supej-lux, senzația o provoacă cea mai modestă peliculă, adică o cenușăreasă în alb-negru, format 16 mm.
■ Gel mai frivol film : „Vicii private, virtuți publice" de Miklos Iancso. „Frivol" este un eufemism și adjectivul nu se referă la abundența de piele goală — o echipă de aproximativ 30 băieți și fete umblînd în costum de Adam și Eva (minus frunza de viță) de la un cap la altul al unui film care se vrea o replică la Mayerling, un anti-Mayer- ling, o melodramă politizată în sensul că actualul Rudolph, exasperat de soția legală, n-ar vrea numai iubi­rea veșnică a frumoasei sale. Tînărul vrea dragoste, dar vrea și putere, vrea scaunul bătrînului împărat, care nu apare, dar își trimite solii. Solii sînt simbolurile unei ge­nerații învechite. Ei ar vrea să-l convingă pe au­gustul fiu să întrerupă festinul erotic, să întrerupă filmul, pentru că, de la un cap la altul, filmul asta arată : 

o orgie perpetuă. Monotonia unității de loc este compen­sată cu prisosință de varietatea și ingeniozitatea acțiuni­lor. Destinat unui fulminant succes comercial, filmul vrea și izbutește să fie șocant, prin urmare atractiv pentru o parte a publicului. Pentru cealaltă parte, filmul este șo­cant. dar în alt sens. în primul rînd este șocant, este ului­tor, de ce Iancso. idolul unor cineaști și cinefili care au crezut și continuă să creadă cu încăpățînate în noblețea artei, de ce acest mare artist a acceptat să-și investească talentul (există în film imagini de o rară splendoare) în­tr-o afacere atît de vulgar comercială. în al doilea rînd, este șocant și aș putea spune chiar revoltător — că accep- tînd afacerea, în loc s-o trateze ca pe ceea ce este în rea-

în semifinală
li late, deci ca pe o prestație de serviciu, regizorul vrea să fie și cu sufletul în rai și cu slănina-n pod și în­cearcă să dea justificări contestatare (jocul în pielea goală ar fi protestul împotriva costumului ca „semn al unei clase sociale", junii în perpetuu delir sexual ar fi repre­zentanții unui tineret care respinge vechile norme mo­rale, asasinarea pusă la cale în final de oamenii împăra­tului, împușcarea amorezilor perverși și complotiști ar fi opacitatea vechilor generații care se cramponează de putere, refuză s-o predea noului schimb etc., etc.). Cum ziceam, autorii filmului vor să coloreze anti-conformist o producție care n-are nimic de-a face cu anticonformismul. Dimpotrivă.■ Cel mai simpatic film : „Oh ! aceste boabe de fa­sole", scurt-metraj prezentat de studiourile maghiare. 12 minute de fantezie, de umor, de ingeniozitate. Un film entuziasmant pentru care n-am impresia că s-a cheltuit mai mult decît banii pentru un dejun de două persoane, pentru că personajele filmului sînt, așa cum zice titlul, boabe de fasole, iar recuzita : capace de sticle de bere, cutii de chibrituri și cutii de conserve, o pîlnie, un sifon și alte cîteva mărunte obiecte casnice, suficiente însă pen­tru a reface cu ele nunți și înmormîntări. stadioane în frenezia meciurilor de fotbal, forfota străzilor în marile orașe, zborul rachetelor interspațiale, curse de automo­bile, accidente de circulație, parcuri pline de copii, pe scurt, imaginea întregii noastre planete. O mașină de băr­bierit rade o bucată de mochetă galbenă și sub ochii noș­tri înmărmuriți se desfășoară imaginea unei splendide scene de seceriș. Smocurile galbene se adună ca niște clăi și cînd lumina se stinge ușor, fiindcă se lasă seara și pe cer apare o lună-nasture, și cînd cele două boabe de fa­sole. fără îndoială un El și-o Ea, se apropie de căpițe pîș-pîș, și banda sonoră transmite chicoteala lor comică și țocăiturile lor focoase — avem de-a face cu cea mai frumoasă scenă de dragoste din festival.

■ Cel mai consolator film, consolator, pentru țara gazdă, este, la această oră, „Un copil în mulțime" de Gerard Blair. Este singurul film prezentat de selecția franceză fără artificii de calcul, adică fără import de re­gizori, fără modificări de formulă, adică un film cu copii și părinți, bărbați și femei, nu ciulei și antilope, tigri și pantere ca „Gheara și dintele", acel documentar cu sec­vențe de mare frumusețe exotică și zoologică, programat însă destul de insolit printre ceea ce se cheamă „filme de ficțiune". Filmul este imaginea Franței anilor 1939—1945, văzută cu ochi de copil „mal aime", o Franță tristă, în­vinsă, flămîndă. O poveste simplă cu o creatură plăpîndă care caută tandrețe mai întîi la un tată, dar tatăl îl pără­sește, la mamă, dar mama e prea copleșită de grija zilei de mîine, la o soră, dar sora e premiantă și disprețuiește pe frățiorul cu note proaste. Tabloul familiei se lărgește și se înscrie subtil în tabloul unei țări care luptă în Rezis­tență și copilul umple puștile cu gloanțe alături de ma- quisarzi, dar cînd pericolul crește, adulții nu mai pot risca viața copilului și puștiul trebuie să plece acasă. O țară ocupată de hitleriști — băiatul le cară sticlele de bere și feldwebelii îi arată fotografiile din buzunarul de la inimă, fotografia soției Helga și a fetiței Gretchen ; tablo­ul unei țări în care „au venit americanii" — și băiatul îi privește cum se sărută în cafenele cu frumusețile locale și G.I-șii îi arată fotografiile din buzunarul de la inimă, fotografia lui „mammy" și fotografia lui „my baby".
■ Cei mai umani „eroi" din filmele prezentate pînă acum : copiii. Doi copii. Băiatul din filmul de mai sus și fetița din filmul lui Saura, despre care am vorbit în co­respondența trecută. S-ar putea ca faptul să fie întâmplă­tor, dar s-ar putea și invers. Undeva trebuia, totuși, să mai existe o oază.

Ecaterina Oproiu

„România literară” '
Sâptămina! de literatură și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă Români» 

Director: GEORGE IVAȘCU
... ...............» —

....

• STAU într-o pajiște, mănînc mărar verde, ascult privighetorile și din cînd în cînd deschid și aparatul.de radio. Sus, la cornul caprei, se adună norii, va fi fur­tună, alături de mine un cățel bălțat roade un os, cîinele fumegă, osul scli­pește ca un dinte în careun prinț pîndit de zile, negre a închis trei picături de otravă, Rapid conduce cu 2—0 pe Sportul studen­țesc și sufletu-mi miroase a lemn de santal, iar cireșii tineri îmi șoptesc din frunză cum că unii dintre ei au adormit cu ceafa-nlună și, iată-i, mîine se vor împodobi cu fete, și fetele cu cercei de foc dulce.Nu m-am dus la stadion pentru că mi se pare că am un călcîi de la un picior de drac, cum m-așez cu pri­virea pe un teren unde joacă Rapidul, imediat lu­mea începe să se clatine și portarul Ioniță se schim- bâ-n burlan : îi plouă-n gură după un cîntec de adormit arbitrii de tușă și primește goluri printre pi­cioare, prin urechi sau pe la subțioară.M-am născut sub piersic, îmi zic, cînd sînt piersicile coapte, dar n-apuc să zic bine și Rapidul primește două goluri. Uite, în urmă cu zece minute ședeam că­lare pe-un leopard și plan­tam pe marginea zării flori din jungla Amazoanelor, iar acum, dacă le-aș da dru mu-n pajiște gîndurilor din mine, iarba s-ar usca într-o secundă iar gîrla din apropiere s-ar întoarce cu coada spre izvor și s-ar schimba-n șopîrlă năpîr- lită. Vine ploaia și arbitrul a fluierat sfîrșitul partidei. 2—2. E foarte bine, mai ales că putea să fie foarte rău. Ploaia bate cu furii, o șâ crească grîul nalt, dar printre tunetele izbind în mănăstirile de nori aud ovoce care mă bagă-n groază : la Pitești, spune crainicul radio, C.F.R. Cluj conduce cu 1—0. Nenoro­cire ! A început târgul de vară ! Cine-a muncit astă toamnă și a legumit puncte, fixează mercurialul.
Fânuș Neagu
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