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ȘINTEZA
PUBLICAREA in modalitatea unei sinteze, pe cit de 

concentrate pe atît de lămuritoare, a Programului de 
măsuri pentru aplicarea hotărîrilor Congresului al XI- 
lea al partidului și ale Congresului educației politice și 
al culturii socialiste, în domeniul muncii ideologice, po­
litice și cultural-educative constituie pentru noi toți un 
rodnic, multilateral îndreptar dc aplicare imediată și 
totodată de largă perspectivă. Elaborate de Comisia 
ideologică a C.C. al P.C.R., sub conducerea directă a to­
varășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Parti­
dului Comunist Român, scopul principal al măsurilor 
din acest Program, care încorporează și propunerile 
făcute de oamenii muncii în cadrul dezbaterilor prile­
juite de Congresul educației politice și al culturii so­
cialiste, este intensificarea acțiunii de dezvoltare a 
conștiinței socialiste și de formare a omului nou, sti­
mularea participării creatoare a tuturor oamenilor mun­
cii — români, maghiari, germani și de alte naționalități 
— la viața ideologică, politică și culturală, pentru făuri­
rea societății socialiste multilateral dezvoltate.

Precum se afirmă in preambulul acestei Sinteze, în­
treaga muncă ideologică și cultural educativă din pa­
tria noastră trebuie să se desfășoare sub îndrumarea 
directă și unitară, nemijlocită a Partidului Comunist 
Român, a organelor și organizațiilor de partid. De unde 
și sublinierea necesității ca toate organele și organiza­
țiile partidului nostru să îmbunătățească activitatea 
ideologică și politică, de educație comunistă a maselor, 
să se ocupe sistematic de cunoașterea aprofundată de 
către oamenii muncii a politicii interne și externe a 
partidului și statului, să acționeze pentru dezvoltarea 
elanului creator al celor ce muncesc, a spiritului lor de 
abnegație in înfăptuirea sarcinilor construcției socialiste. 
La baza întregii activități ideologice, politico-educative 
și cultural-artistice trebuie să stea concepția revolu­
ționară despre lume și viață a partidului, materialismul 
dialectic și istoric, principiile marxism-leninismului și 
Programul partidului — carta sa teoretică fundamen­
tală, călăuza sigură a comuniștilor, a întregului popor 
in munca și lupta pentru făurirea societății socialiste 
multilateral dezvoltate și edificarea comunismului in 
România.

Un loc important în cadrul Programului este acordat 
capitolului privind Ridicarea la un nivel superior a ac­
tivității în domeniul culturii și artei. Măsurile pentru 
ridicarea nivelului politic,, ideologic, etic și estetic al 
creatorilor, implieînd direct uniunile și asociațiile dc 
ereatorl, constituie o îndrumare explicită, menită a in­
tensifica multilateral și eficient întreaga noastră viață 
culturală, în care noțiunea de creație capătă dintr-odată 
noi parametri, intr-o precisă finalitate socială. Ca atare, 
și imperativele de promovare a unei arte și literaturi 
inspirate din idealurile socialiste ale poporului, din 
viața și munca sa eroică, situate ferm pe pozițiile ideo­
logice inarxist-leniniste, ale principiilor umanismului 
revoluționar, ale eticii și echității socialiste, aducind 
astfel o contribuție sporită la formarea conștiinței oniu- 

jlad nou. E ceea ce Implică o participare activă a tuturor 
membrilor uniunilor și asociațiilor de creatori la viața 
social-politică a țării, la activitatea generală de edu­
cație socialistă a maselor, - la edificarea societății so­
cialiste multilateral dezvoltate.

Cu alte cuvinte, calificativul de „creator" va trebui 
redimensionat pe măsura unor asemenea directive, 
finalitatea socială a operei devenind intr-adevăr crite­
riul major in aprecierea operelor din domeniul culturii 
și artei.

Uniunea Scriitorilor va înființa, — prevede Progra­
mul — cercuri de creație în care vor fi dezbătute, de­
sigur sub acest indice, lucrări literare aparținind mem­
brilor săi ; totodată, va organiza dezbaterea principale­
lor probleme ale ideologiei și politicii culturale a par­
tidului, ale eticii și esteticii marxiste ; va asigura îm­
bunătățirea orientării ideologice și a activității reviste­
lor literare și a Editurii „Cartea Românească**  ; va pa­
trona și indruma activitatea cercurilor și cenaclurilor 
literare din întreprinderi, școli și sate. Va acționa pen­
tru intensificarea contactelor și legăturilor scriitorilor 
eu oamenii muncii.

Intr-un asemenea complex de modalități și la un 
Pasemenea nivel al responsabilității, al eticii profesio­
nale. slujitorii artei cuvintului din țara noastră își vor 
spori prin ei înșiși rolul și însemnătatea în viața socială, 
însuflețiți de cea mai nobilă dintre misiuni — aceea de 
constructori autentici ai celei mai avansate dintre orin- 
duiri. prin contribuția lor. infinit mai prezentă și. prin 
aceasta, intr-adevăr de durată și de perspectivă, in 
îmbogățirea conștiinței socialiste a maselor, în rodnicia 
virtuților umanismului revoluționar ai cărui potențatori 
trebuie să fie necontenit alături de creatorii din cele­
lalte domenii : muzică, plastică, cinematografie, teatru. 
E de la sine Înțeles că in critica literar-artistică va tre­
bui de asemenea să se marcheze o cotitură, atît prin 
sporul de exigență în aprecierea creației respective, cit 
și prin stimularea participării permanente a reprezen­
tanților opiniei publice la discutarea și orientarea lite­
raturii și artei noastre contemporane. Și aceasta atît în 

F-e privește creațiile din țara noastră eit și cele de peste 
hotare.

Dar Sinteza vastului program, evocat doar parțial, 
implică o aprofundare tot mai fecundă a întregului flo­
rilegiu de indicații și de sugestii, ca un puternic, dina­
mic generator de inițiative, de acțiuni, de sugestii, de 
manifestări ale spiritului intru totala adeziune la nive­
lul celei mai elevate afirmări a dragostei nețărmurite 
pentru partidul nostru comunist, pentru eel care, in 
fruntea sa, întruchipează cu atîta exemplară dăruire 
geniul creator al întregului nostru popor.

Intr-o ambianță de caldă prietenie ți solidaritate 
militantă, luni după amiază a început la București 

dialogul la nivel înalt româno-laoțian

Mîinile lui Enescu
MUNCA PE VIOARA este cu amîndouă mîinile, ca 

truda plugarului : una ține cornul inimii și cealaltă cor­
nul sufletului pe brazda ce pogoară în adine sămînța care 
moare pentru a aduce multă roadă. Se spune că dreapta 
lui Enescu aproape se scurtase, închisă lalea, ca zvicne- 
tul unei aripe din care pleca zborul arcușului, iar stingă 
era mai îndelungă, să nu rămînă mai prejos de lucrarea 
celeilalte, ca aripele de șindrilă ale unui Manole cin- 
tător.

Enescu se trage din aceeași matcă a lui Eminescu, Lu- 
chian și a lui Iorga, din această Bucovină blinda sfințită 
de genii și suferinți, unde își doarme somnul de veac 
Ștefan cel Mare și Sfînt.

Independența dobîndită prin jertfe de sînge vărsat pe 
cîmpul de luptă trebuia consfințită prin jertfa de singe 
alb. sacrificiul de zi cu zi prin muncă încordată asupra 
materiei, ce trebuia trasă prin arte și științe de geniul 
acestui popor la măsura de aur a spiritului

La cuvînt s-a înhămat Eminescu, la istorie Iorga, la 
vioară Enescu. Acest divin instrument, imnul luminii și 
al iubirii, singerind anonim pe la hanuri și-n umbra săr­
bătorilor neamului nostru de voievozi și țărani, trebuia 
să îndure acum povara și bucuriile altui ceas istoric.

Ateneul român, plin de rîvna unei intelectualități ro­
mânești reîntemeindu-și Patria pe măsura vremii, vroia 
să-și audă sufletul vibrînd în coarda unui maestru autoh­
ton, să primească știința europeană după care ființa 
noastră înseta prin filtrul unui geniu al locului.

Această transparență în muzică a fost George Enescu.
E mai ușor să primești de-a gata lucrările altora, tu 

rămînînd doar scripcarul lor. Dar așa nu se face o cul­
tură. nu se întemeiază o demnitate spirituală. Mireasma 
triumfului este artificială dacă altul a asudat pentru ea, 

Această îngemănare a sudorii cu parfumul bucuriei crea­
toare. acest urcuș pe cele șapte trepte ale desăvirșirii 
muzicale l-a străbătut cu răbdare această mlădiță nobili 
în milenara viță a Moldovei ctitoriilor.

Drumul spre cele de acasă Enescu il începe de departe. 
Pe cele opt glasuri ale tradiției autohtone îl va striga 
intr-o capodoperă pe Oedip cel cu picioarele umflate, 
desculț și orb. iluminat pe drumul de la Theba către Cîm- 
pia sacră a vederii din preajma Atenei. Enescu știa că 
trebuie să ne înmuiem aripa geniului în azurul univer- ■ 
saliilor înainte de a-1 racorda la suferințele și bucuriile 
autohtone. Vioara lui Enescu ne-a picurat în auz aura 
măslinie a sonului izbăvitor al marilor capodopere pe 
care le-a întrerupt ori de cite ori simțea nevoia lăuntrică 
să-și treacă adâncul său suflet pe coardele unul Cintec 
original, fie in zbuciumul lui Oedip. fie in cerul senin al 
Rapsodiilor, fie in Dixtuor sau simfonie.

-Așa cum Eminescu a trebuit să îndure străinia lumilor 
vechi pe unde și-a biciuit sufletul ca să ajungă la Cerul 
Patriei de acasă, și Iorga să deplîngă bătălii pierdute de 
alte seminții sau să admire biruinți fără folos pentru su­
fletul său. inainte de a jubila la Podul înalt și Mârășești, 
tot așa Enescu a dus lupta cea grea cu amîndouă mîinile 
pe acest fragil instrument asemeni unei lacrimi îndoite de 
fulger. . .

îl văd pe Enescu în anii foametei cu vioara sa. din 
orășel în orășel, prin satele Moldovei. împărțind cîștigul 
muncii sale celor flămînzi și săraci, mingîind suferințele 
văduvei și orfanului ea un apostol al neamului său, care 
știe că arta este slujire înainte de toate — renunțare de 
sine ca în sufletul tău să-și afle sălaș cei mulți și umili.

De la Enescu ne-a rămas înțeleaptă vorbă că arta nouă­
zeci și nouă la sută este transpirație, sudoarea muncii 
curate, și numai un grăunte de muștar este harul care 
transfigurează propria nevoință.

loan Alexandru

„România literară"
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Du- 
Ma-Ana RIandiana, Serbau Ciocwîescu. Zor 

mitrescu-Bușulenga, Ion Horea, Nicoîae 
nolescu, Darie Novăceanu.

DIRECTOR : George Ivașcti, Redactor 
adjunct : G. Dimisianu. Secretar responsabil 
de redacție : Koger câmpeanu.

șef

Viața literară

Festival internațional de poezie Manifestări literare

Din 7 in 7 zile

• La Muzeul memo­
rial „C. L și C.C. Nor^ 
tara", a avut loc un m&i 
dalion „Ion Manolescu", 
in cadrul căruia au fost
invitați să ia cuvîntul 
Lucia Demetrius. Nieu 
Filip, Margareta Papa- 
goga și George Șoimn.
Au interpretat vi
foști parteneri și elev i a; 
marelui actor : MirirU

Solidaritate militantă
RELAȚIILE de prietenie, de solidaritate militant» 

dintre popoarele roman și laoțian sini reafirmate din 
nou in aceste zile. Luni la prinz, bucureștenii au ficat < 
• caldă primire tovarășului Kaisone I’homrihane, se­
cretar general al C.C. al Partidului Popular Revoluțio­
nar Laoțian, prim-ministiu al Guvernului Republicii 
Democrate Populare Laos.

Convorbirile oficiale începute în aceeași zi la Palatdl 
Republicii, după vizita protocolară pe care primul mi­
nistru laoțian a făcut-o tovarășului Nieolae Ceșțușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, pre­
ședintele Republicii Socialiste România, au scos in evi­
dență relațiile de strinsă prietenie, solidaritate și cola­
borare dintre cele două partide și state, dorința ea, in 
actualele condiții, cînd poporul laoțian a trecut la edifi­
carea noii sale vieți, să se dezvolte conlucrarea pe plan 
politic, economic, tehnico-științific și cultural, să se rea­
lizeze o cooperare largă și rodnică între cele două țări 
in folosul și spre binele ambelor popoare, intr-un cli­
mat exprimînd voința comună de a pune bazele unei 
conlucrări multilaterale între cele două țări și partide, 
de a aduce întreaga contribuție la statornicirea unei noi 
ordini politice și economice mondiale și. prin aceasta, 
la asigurarea păcii și înțelegerii intre popoare.

Acest climat — de solidaritate militantă — în care se 
dezvoltă prietenia româno-laoțiană a fost evocat in re­
petate rînduri de către cei doi conducători de partid și 
de stat. Subliniind solidaritatea și sprijinul pe care po­
porul român le-a manifestat față de lupta poporului 
laoțian pentru apărarea dreptului sacru la libertate și 
independență, la dezvoltare de sine stătătoare, potrivit 
voinței și aspirațiilor proprii, tovarășul Nieolae 
Ceaușescu își exprima — Ia dineul oferit în cinstea înal­
tului oaspete laoțian — satisfacția pentru faptul că 
această întâlnire se desfășoară in condițiile în care lupta 
eroică a poporului laoțian a triumfat. în acest cadru, 
preciza președintele Republicii Socialiste România, 
vizita tovarășului Kaisone Phomvihane în România și 
Convorbirile purtate „vor duce la identificarea posibili­
tăților de a dezvolta o colaborare largă in diferite do­
menii de activitate, vor constitui un moment nou in 
ridicarea pe • treaptă superioară a conlucrării dintre 
partidele și popoarele noastre, atât pe plan bilateral, ctt 
M pe arena internațională — ceea ce corespunde pe 
deplin intereselor celor două țări, cauzei socialismului, 
păcii și colaborării între toate popoarele**.

Prietenia frățească, solidaritatea militantă intre Par­
tidul Popular Revoluționar Laoțian și Partidul Comu­
nist Român, dintre poporul laoțian și poporul român — 
Solidaritate verificată de-a lungul timpului — a fost 
evocată și de către primul ministru al Guvernului Re­
publicii Democrate Populare Laos. In toastul rostit la 
dineul, de luni seara, inaltul oaspete laoțian arăta eă 
«Partidul Comunist Român, guvernul și poporul român 
au sprijinit și au ajutat totdeauna eu sinceritate po­
porul laoțian șl revoluția laoțiană, atit moral, cit și ma­
terial. Acest ajutor și acest sprijin au contribuit la Vic­
toria revoluției laoțiene**.

Cu un asemenea fundament, relațiile româno-laoțiene 
Bn pot cunoaște deeît o singură cale : aceea a dezvoltă­
rii lor continue. Iar convorbirile desfășurate în aceste 
rile, primirea pe care oamenii muneii din țara noastră 
*u făcut-o oaspetelui laoțian sînt o dovadă in plus.

XXX/
A 31-A sesiune a Adunării Generale a Organizației 

Națiunilor Unite s-a deschis marți. O agendă bogată — 
125 de puncte — stă în fața reprezentanților celor 144 
de state membre. Dezarmarea generali, decalajele eco­
nomice, intensificarea luptei de eliberare a popoarelor 
din Namibia, Africa de Sud, Rhodezia, transpunerea în 
viață a Declarației asupra acordării Independenței țări­
lor și popoarelor coloniale sînt numai eiteva din pro­
blemele — spinoase — care își așteaptă rezolvarea.

Inițiatoare și coautoare a aproximativ 10 din cele mai 
Importante rezoluții de pe agendă, România își rea­
firmă și in această sesiune poziția constructivă, m.ili- 
find activ pentru rezolvarea problemelor litigioase, in 
spiritul principiilor eare fundamentează pelltira externă 
B României socialiste.

F. A. O.
A X-A Conferință regională pentru Europa a Organi­

zației Națiunilor Unite pentru Alimentație și Agricul­
tură (F.A.O.) se desfășoară Ia București. 150 de dele- 

din țările europene membre ale F.A.O., observa­
tori din partea altor țări și ai unor cunoscute organiza­
ții internaționale dezbat, timp de o săptămină, probleme 
actuale ale dezvoltării agricole. Președinte al Confe­
rinței a fost ales Angelo Miculescu, viceprim-ministru 
ai guvernului, ministrul agriculturii și industriei ali­
mentare, șeful delegației române Ia Confernță,

Cronicar

• între 17—19 septem­
brie 1976. un grup de 
poeți din R. P. Bulgaria, 
R. S. Cehoslovacia, R. D. 
Germană. R. P. Polonă. 
R. P. Ungară, U.R.S.S. și 
Republica Socialistă 
România, la invitația 
Uniunii Scriitorilor și a 
Comitetului județean de 
cultură și educație socia­
listă, au făcut o vizită în 
Județul Constanța.

Cu acest prilej, oaspeții 
Străini și scriitorii români 
au vizitat stațiunile de pe 
litoralul românesc, monu­
mentul de la Adamclisi, 
muzeele din Constanta, 
stațiunea experimentală 
viticolă Murfatlar și au 
participat la două recita­

luri de poezie. Ia Con­
stanța și Mangalia.

La recitalul desfășurat 
la Teatrul „Fantasio**  din 
Constanța, cuvîntul de sa­
lut a fost rostit de Ion 
Dinu, secretar al Comite­
tului județean P.C.R., iar 
la recitalul ce a avut loe 
ta Casa de cultură din 
Mangalia, oaspeții au fost 
salutați de Adriana Pa­
duraru, președinta comi­
tetului orășenesc de cul­
tură și educație socia­
listă. Au citit din lucră­
rile lor Vitie Rakovski 
(R. P. Bulgaria), Vladimir 
Janovie și Mariân Ko- 
văcik (R. S. Cehoslova­
cia), Waltber Petri (R. D. 
Germană), Jan Goree-Ro- 
sinski și Andrzej Zaniew- 
ski (R. P. Polonă), Nagy

(Fotografie de C. Mierlescu)
Găspăr (R. P, Ungară), 
Metaxe Pogosian și Kel- 
dihan Kumrato va 
(U.R.S.S.), precum și loan 
Alexandru, George Chiri- 
lă, Traian Coșovei, An­
gliei Duiubrăveanu, Dinu 
Flămând, Sanda Ghinea, 
Nieolae Motoc, Artur Po- 
rumboiu, Grigore Săleea- 
nu, Marin Sorescu, Car­
men Tudora și Romulus 
Vulpescu.

Artistele Elena Gurgu- 
lescu și Ileana Ploscaru, 
de la Teatrul Dramatic 
din Constanța și Romulus 
Vulpescu au recitat din 
creația poeților oaspeți, 
în traducere românească.

Manifestările au fost 
conduse de Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scrii­
torilor.

Anca, Tanți Cocea. Ion 
Lucian, Tilda Radovici » 
studenți de la I.A.T.C. Ac 
fost audiate pe banda d- 
magnetofon fragment;- 
din piesele „FinHnâ 
Blanduziei", „V 1 a i e t. 
Vodă**.  „Nora" și ..Stane 
<Je piatră**  in interpreta­
rea lui Ion Manoieocu.

• Arhivele statului si 
Biblioteca județeană dr 
municipiul Cluj-Napoca
au organizat o expoziție 
de cărți literare, manu­
scrise, fotografii și vech: 
publicații cu tema : „Răz­
boiul pentru indepen­
dență oglindit în docu­
mente și scrieri ale vre­
mii".

în spiritul colaborării reciproce
' • In zilele de 16 și 17 
eeptembrie a avut loc, 
la Varșovia, o întâlni­
re a redactorilor șefi 
al principalelor publicații 
literare din R. P. Bulga­
ria, R. S. Cehoslovacă, 
R. D. Germană, R. P. 
Mongolă, R. P. Polonă, 
R. P. Ungară, U.R.S.S.. 
Din Republica Socialistă 
România a participat 
George Ivașeu, directorul 
«României literare**.  Tema 
Întâlnirii : Rolul publi­
cațiilor literare in reali­
zarea hotăririlor de la 
Helsinki.

a La invitația Uniunii 
Scriitorilor, au sosit la 
București prozatorul por- 
tuglu'z Jose Cardoso Pi­
res și Claude Pichois 
(Franța).

a în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre 
Uniunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din R. D. Ger­
mană. ne vizitează țara 
Christian Loescr. în ca­
drul ‘înțelegerii similare 
cu Uniunea Scriitorilor 
din U.R.S.S.. a sosit la 
București Anatoli Pris- 
tavkin, iar în cadrul în­
țelegerii cu Uniunea Scri­
itorilor din R. P. Bulga­
ria. Nikolai Doneev.

Glasul lui Nieolae lorga
a Casa „Elecfrecord" 

pregătește un disc dedicat 
lui Nieolae lorga. Sînt 
imprimate cuvîntări ale 
marelui cărturar pe diver­
ge teme de cultură și ci­
vilizație și cu privire la 
relațiile noastre cu alte 
popoare. O serie de opi­
nii ale lui Nieolae lorga 
«lat exprimate în limbile

engleză, franceză, germa­
nă și italiană. Cealaltă 
față a discului este con­
sacrată lui Nieolae Titu- 
lescu, care expune dis­
cursul „Idealul creator" și 
un portret al Iui George 
Oprescu, dedicat marelui 
nostru diplomat. Mapa a- 
cestui disc este semnată 
de Virgil Cândea.

Asociațiile 
scriitorilor
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara a organizat 
o serie de prezentări de 
noi cărți, în diferite cen­
tre ale județului Timiș. 
Astfel, la Librăria din 
Băile Herculane, Sabin 
Opreanu a prezentat ro­
manul „Piatra de încer­
care**  de An chel Dum- 
brăveanu. La Librăria ..Ion 
Creangă**  din Petroșani, a 
fost lansat noul volum al 
lui Laurențiu Gemet, in­
titulat „Draga noastră 
președintă**,  iar la libră­
riile ,-Mihai Eminescu" din 
Timișoara și „Centrala" 
din Lugoj, volumul „Par­
titura unei vieți" dedicat 
compozitorului Filaret 
Barbu, prezentările fiind 
făcute de Simion Dima, 
directorul Editurii Facla.

• La Asociația Scriito­
rilor din Iași a fost pri­
mit dramaturgul Domin­
gos Van Dunera, director 
general în Ministerul In­
formațiilor din Angola.

La Universitatea

Populară București
• Universitatea Popu­

lară București a inițiat 
un medalion „Matei 
Millo. dramaturg ro­
mân" în cadrul căruia au 
luat cuvîntul loan Mas- 
sof, Mihai Vasiliu și Ion 
Zamfirescu.

De asemenea. în co­
laborare cu astro-clubul 
Central București, a aj 
vut loc un colocviu inti­
tulat „Poezia cerului în­
stelat", în cadrul căruia 
au fost recitate numeroa­
se poeme din literatura 
română Și universală P< 
tema respectivă.

O altă manifestare s 
fost intitulată „Wait 
Whitman și patetica iubi­
rii" în cadrul căreia, după 
conferința lectorului uni­
versitar Ștefan Stoenes- 
ra, a urmat un recite! de 
poezie.

Oscar pentru Vaslui
• Să plec ? Să nu plec ? 

M-am urnit greu, acum 
recunosc, spre Festivalul 
Umorului de Ia Vaslui. 
Ca editor abia pornit în 
maratonul de toamnă, 
nu-mi suridea dezerțiu- 
nea de Ia recensămîntul 
bobocilor, ca umorjst con­
vins de natura homeopa­
tică a zimbetului mă cam 
speria un diluviu de ho­
hote, ca pescar preferam, 
masochist, exercițiile io- 
ghine de pe vreun eleș­
teu ilfovean.» Aș pu­
tea continua spoveda­
nia (e ușor să te afli zile 
și nopți între atâția profe­
sioniști de talie ai umoru­
lui sec și... demisec 1) 
Dar, sincer vorbind, n-aș 
putea ocoli motivul nr. 1 
al hamletizării mele. Vas­
luiul însuși.

Din bunul nostru tezaur 
de prejudecăți și idiosin­
crasii, atât de îndărătnic 
păzit în seiful ignoranței, 
Vasluiul urma să nu-mi 
spună nimic, n-avea pe 
„vino-neoace“, îmi surî- 
dea frigid fi mă chema 
agonic ca Ia o nuntă pe 
bază de prescripție me­
dicală. Că după o săptă­
mână acest deviz moftan­

giu de rezerve este cu to­
iul dezmințit, iarăși nu 
rții-e ușor să o mărturi­
sesc. Și tot pentru repa­
ratoriul motiv al oricărei 
mea culpa simt nevoia ca, 
declarîndu-mi public sa­
tisfacția pentru sejurul 
vasluian, să încep cu... 
Vasluiul, acest oraș abso­
lut, adică desăvîrșita în­
truchipare a orbanuluL 
Face această declarație 
un om zgircit cu laudele, 
un satiric nu o dată rica- 
neur, o face un călător 
porxjsit pe nu puține me­
ridiane, așadar cel puțin 
și bine temperat și în cu­
noștință de cauză.

Arhitectură inspirată ? 
S-a mai văzut, chiar dacă 
aici, poate efect al surpri­
zei —mă rog, îmi iau 
această marjă — în che­
narul de dealuri circulare, 
simți tot orașul deodată 
cu vibrația și accentele 
sale ca pe Un sonet per­
fect pus în pagină. S-a 
mai văzut și edilitate 
sîrguincioasă, de fapt te­
nace în hărnicia și ambi­
ția ei, deoarece la Vas­
lui nu vezi delăsare și ra­
bat în nici un amănunt, 
încit orașul poate fi de­
cupat pină la ultima vi­
trină sau gheretă, sau

bordură, sau fîntînă arte­
ziană (funcționează toa­
te ?) și adăugat oricărui— 
Olimp de litoral. Dar, 
totodată, umoristic vor­
bind, începe îndoiala ; 
„nu se poate, are el un 
cusur, prea e poza fru­
moasă..." Și n-are ! Pen­
tru că — și aici nu mai 
omagiem niște gospodari 
și ieșim din convenționa­
lul admirației turistice, — 
Vasluiul e un oraș pină la 
capăt cu un farmec su­
perior acurateței ca a- 
tare.

Nu e vorba doar de un 
efect de volume și culori. 
Ceea ce își impune este 
lucrul cel mai greu de 
gospodărit, imposibil de 
machiat și măsluit, fiind 
esență și efect al unui 
nou mod de viață, și anu­
me civilizația relațiilor u- 
mane, spiritualitatea lui 
citadină. Orașul nu poartă 
masca odihnitorului, nu 
„joacă rol" de gazdă, nu 
trișează de ochii lumii. 
De ce ar trișa copiii, bă- 
trînii, trecătorii ? Cum ar 
trișa o stradă, zece, un 
magazin, zece, o piață, 
un parc?_ Vasluiul do­
vedește că o colectivitate 
poate fi extrem relaxantă, 
că se poate trăi în liniște,

curățenie, respect reci­
proc, că viața unui oraș 
poate fi însoțită de dis­
creție, eă politețea supre­
mă este ca fiecare să își 
facă datoria și că datoria 
ți-o poți tace simplu și 
firesc, așa cum respiri, 
așa cum zi robești, fără 
ostentație, pentru că. la 
urma urmei, ostentația e 
și ea o formă de tembe­
lism. Este, cred, certifica­
tul suprem de urbanitate 
ce se poate acorda unei 
așezări umane. .

Ce mi-a plăcut asada? 
cel mai mult la Festivalul 
de la Vaslui 7 Vasluiul în­
suși. Nu e un paradox, 
dar poate că tocmai prin 
această față senină, de­
conectată, Vasluiul merita 
și titlul bienal de Capita­
lă a umorului. Pledoaria 
la dimensiuni de masă fă­
cută de sutele de artiști 
amatori pentru acuratețe, 
hărnicie, omenie, într-ur. 
cuvînt civilizație, are și 
dreptul și nevoia de o 
astfel de tribună, de uv 
astfel desfundai, de 
astfel de argument.

Mircea
Sîntimbreanu



Democrația 
ulturii

[| N PROGRAM fără precedent prin 
^rigoarea literei sale se infăți- 

ează întregului popor, cu implicații în toate straturile și 
ie toate treptele vieții. Un program al culturii, al artei și 
I științei, deschizător de perspective, cu înțelesul formâ- 

ii multilaterale a oamenilor in patria noastră socialistă, și 
n consens cu cerințele lumii contemporane. Un program al 
sducației politice și al pregătirii profesionale, care anga- 
ează toate instituțiile de învățămînt și cultură, dă muncii 
deologice, în detalii și în ansamblu, pe categorii sociale, 
ie vîrstă, de profesie, de pregătire, un loc primordial, fără 
nțelegerea căruia nu se poate concepe munca de inte­
grare a tuturor membrilor societății în orizontul civilizației 
i al culturii socialiste.

Spiritul acestei lucrări și a tot ceea ce ne așteaptă este 
icelași care ne-a format în toți acești ani revoluționari, 
umai că de data aceasta toate elementele muncii poli- 
ice, de creație și de învățămînt, de cercetare științifică și 
le propagandă sînt cuprinse într-un ansamblu, o gîndire 
nitară, o întrepătrundere cu detalii de organizare, sub 
[ecețile de aur ale istoriei naționale, ale patriotismului în- 
uflețitor, ale internaționalismului și înfrățirii cu toate na- 
onalitățile conlocuitoare.

Democrația culturii și învățămîntului devine astfel, in 
entitatea ei? o măsură și un scop, în seama individului și 

grupului social, un principiu pedagogic și o normă etică, 
■tiințele și pregătirea practică, disciplinele umaniste, stu­
diul istoriei și al limbii latine, cultivarea artelor și a mese- 
iilor, se înfrățesc și se arată în perspectivă ca o constitu­
ie morală a generațiilor, în lumina căreia condiția mun- 
itorului, a țăranului, a intelectualului ori artistului, nu se 
a mai înțelege cu nici un chip în tărîmuri_ separate și 
ontradictorii, născătoare de confuzii și alienări.
Vedem în aceasta treapta superioară a gîndirii partî- 

tului nostru, modul cum, în perspectiva deschisă țării de 
ătre Congresul al Xl-lea, în dezvoltarea pe toate planu- 
le a națiunii, fiecare cetățean are dreptul și datoria să 
e pregătească și să răspundă, într-un program cu literă 
le lege, în fața societății, de valoarea ființei sale. In 
perspectiva societății comuniste, valoarea omului nu poate 
I văzută în afara unei conștiințe structurate în legea iu- 
»îrii de țară, de muncă, de adevăr, de dreptate și de fru- 
nos. Aceasta presupune situarea valorilor în cadrul insti- 
uțional corespunzător evoluției sociale și angajarea țu- 
uror energiilor pentru edificarea echitabilă a unei spiri- 
ualități.

Se arată, în felul acesta, fiecăruia, ziua de mîîne, în 
irețuirea virtuților sale, cu îndemnul să iubească țara și 
nunca poporului, să fie harnic și cu dăruire față de se- 
neni, să prețuiască învățătura și frumusețea artelor, să în- 
eleagă obligația permanentă a cultivării și autodepășirii, 
iă nu ducă pe umeri oboseala în fața viitorului, indiferența, 
posmopolitismul și tentațiile imorale. Muncitorilor li se 
eschid universitățile, țăranilor căminele culturole, cu de­
prinderea tehnicii și a științei pămîntului, copiii sînt cu­
prinși în făgașul social din prima treaptă a educației, în- 
ățămîntu! este așezat mai temeinic în orizontul pregăti- 
'i practice și totodată al învățării limbilor străine, o is­
triei, literaturii și artelor, oamenilor de știință, scriitorilor 
i artiștilor, in prețuirea deplină a menirii lor, li se cere, 
a și pînă acum, să participe la muncile obștești, cu 
ensul afirmării totale a creației în rosturile vieții. In o- 
este condiții, Platon filosoful n-ar mai exclude din Repu- 
'lica sa nici o categorie de oameni ai artei, Locul lor se 
ituează cu cinste in liniile geometrului.
In realizarea acestor imperative de mare importanță na- 

ională, simțim prezidarea unui spirit social superior, ințe- 
egerea exactă a raportului dintre adevăr și necesitate, pa- 
iiunea și onestitatea lucrării, corectarea, acolo unde se 
:ere, și, oricum, înlăturarea înțelegerii lăturalnice ori scle­
rozate, prețuirea valorilor șî impunerea lor, lupta împo- 
riva indolenței, necinstei și formalismului. înțelegem, de 
Remenea, conjugarea cu pasiune și inteligență a muncii 
iecărei categorii de activiști prin profesie și pregătire, prin 
zutoritatea priceperii șî experienței, pe aceste tărîmuri : a 
irofesorului, a scriitorului și artistului, a omului de știință, 
i redactorului și activistului de partid.

f STE condiția muncii literare, în ce ne 
" privește, și nu de ieri, de alaltăieri, 

legea socială a scrisului nostru, aceea care ne însuflețește 
in prezent și care a însuflețit de la începuturi strădania ce­
lor ce au crezut în rostul profetic și izbăvitor al cuvîntului. 
Este moștenirea prin testament a scriitorului român, crește­
rea limbii și cinstirea patriei. S-a spus de cite ori a fost 
nevoie de rolul scriitorilor în întemeierea statului român 
modern. Ei au aprins și au întreținut cu prețul libertății și ol 
vieții spiritul revoluției și al Unirii, ei au bătut drumurile 
Europei, în școli înalte ori în exil, răspîndind, pe unde au 
ajuns, adevărul și dreptul istoric al poporului român. Salu­
tul Dreptății și Frăției din cugetul lor o răsărit și tot ei au 
văzut o Dacie a literelor, întemeind in felul acesta, înain­
tea obșteștilor adunări, o țară, pregâtindu-i independența 
și unitatea.

Istoria și literatura, politica șî rațiunea scrisului s-ou 
exprimat astfel în același timp, in același scop și in groiul 
limpezit în cîntarea scrisă a poporului și cu străduința ge­
nerațiilor de cărturari. Oameni ai luptei politice și ai tribu­
nei, scriitorii au fost și dascălii poporului lor, învățătura 
lor proprie fiind, în cărțile de amintiri, pagini de mare fru­
musețe. Ei au scris abecedare și cărți de citire, prin cuvin- 
tul lor, momente și chipuri din istoria neamului au culti­
vat conștiințele generațiilor. Proeminenți bărbați ai scrisu­
lui, de la Odobescu, Maiorescu și lorga, la Blaga, Vianu și 
Câlinescu au fost aceia care au ridicat în orizontul națio­
nal și universal învățâmintul românesc universitar. Istorici 
literari și filologi, și ăbel unic în unghiul gindirii matema­
tice, Barbilian, au dat țării cărțile mari de învățătură in 
lumina cărora ființa noastră se arată astăzi lumii întregi.

Cum am putea privi altfel menirea de acum și de mîine 
a scriitorului, angajarea lui în programul politic și cultural 
al națiunii, decît firesc și cu îndreptățită înțelegere față de 
toate aspectele acestui efort unanim ? Trăim într-un timp 
al multitudinii formelor de comunicare, dar spiritul și 
scopul muncii noastre rămîn cu nimic deosebite de acela 
mărturisit în scrisul lor de către toți marii scriitori ai pa­
triei. Dragostea pentru țărani și muncitori și dragostea 
pentru limba și artele lor s-au conjugat în programe cultu­
rale și in acțiuni politice in toate timpurile, și pare a fi de 
prisos a mai stărui asupra acestor aspecte care au fost și 
sint însăși rațiunea de a fi a literaturii noastre. Fiind vorba 
însă de mijloacele de comunicare, un gînd stăruie în urmă 
și întîrzie prin redacțiile presei românești, înflăcărîndu-se și 
imbogâțindu-se de minunile cuvîntului și de patimile cîte 
s-ou răspîndit din odăile cu miros de plumb și de cer­
neală, prin epoci de înfruntări și de jertfe, în luptele po­
litice pentru afirmarea ideilor mari ale progresului și drep­
tății.

Această istorie a presei, în care au strălucit, ca în ma­
rtie bătălii, condeiele de diamant ale scrisului nostru, este 
ostăzi pentru noi lecția cea mai severă și mai emoționantă, 
cînd ne gîndim la afirmarea cotidiană a cuyintului. In ob­
servația socială și în lupta ideologică, teritoriul muncii ga­
zetărești a scriitorului și gazetarului nu are margini. Dar, 
cîte nu sînt aspectele culturii și ale pedagogiei sociale, în 
expresia lor vie, a faptului omenesc, care așteaptă pre­
zența și judecata supusă opiniei publice de către scriitorul 
credincios rolului său ?

Așa, gîndind la toate acestea, ne apar în față legile în­
seși ale creației, spiritul critic diriguitor, pasiunea ceasu­
rilor de lucru, ceea ce scriitorul cu dragoste de lumea citi­
torilor săi spune din adincul sufletului, să se știe și să ră- 
mînă în sufletul tuturor. Numai o societate cultivată poate 
să vadă aceasta, în mărturisirea reciprocă a înțelegerii șî 
prețuirii.

Să întîmpînăm cu cinste șî cu seriozitate acest program 
ol făuririi omului nou, cu o conștiință luminată, să adu­
cem mărturie în susținerea lui gîndirea marilor cărturari 
ai neamului nostru, iubirea lor de țară, lumina spiritului 
lor, să ne știm fii șî părinți în fața răspunderilor ce se 
ivesc, să înțelegem și să medităm la ceea ce ne revine, 
să ne pătrundem de sensul democratic al lucrului nostru, 
să ne știm alături în afirmarea îndreptățită a tuturor oa­
menilor societății în care trăim, în lumea creată de ei și 
pentru ei, căreia îi aparținem cu tot ce avem mai scump și 
mai durabil.

GEORGE ENESCU — sculptură de Gh. D. Anghol

La focurile sacre
Coboară poetul în alba Cetate, 
în mină cu crinul iubirii curate.

Din vorbe uitate el face o vale 
cu turma de pietre — consoane, vocale —

și blînde le mută prin nori de baladă 
c-o limbă de clopot in vîrful de spadă.

La masa-tăcerii apoi se așează, 
să vină in aur astrala mireasă.

Pe focuri aruncă păduri de mistere, 
pe cînd rădăcina-n țarină il cere.

Morminte de rouă in patima oarbă 
deschide c-o rază cenușa s-o soarbă.

Potopul de fluturi pe sfinte-oseminte 
coboară din cosmos cu nunta fierbinte

și-n calmele creste lumina arată
la margini de lacrimi, prin limba bogată

o mie de pluguri ieșite să are 
odihna veciei cu sacre hotare.

De două milenii, pe scări nestemate 
coboară poetul în albă Cetate.

Horia Zilieru

_________________7Ion Horea



Programul de măsuri pentru aplicarea 

hotaririlor Congresului al Xl-Iea al 

partidului și ale Congresului educației 
politice și al culturii socialiste, in domeniul 
muncii ideologice, politice și cultural- 

educative
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Cultura
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Exprimarea plenară 
a personalității umane

NE AFLĂM în fața unui document 
de însemnătate practică hotărî- 
toare. Ansamblul de măsuri su­

puse dezbaterii țintește aplicarea în 
viață a principiilor, trimite spre con­
cret, spre terenul nemijlocit al acțiu­
nii, o dată mai mult dovedindu-se efici­
ența și dinamismul unei politici care nu 
se rezumă la enunțarea concepției di­
rectoare, ci urmărește, clarvăzător și 
pînă în -detalii, înfăptuirea tuturor țe­
lurilor asumate. Ceea ce s-a hotărit la 
Congresul al Xl-Iea al partidului, la 
Congresul educației politice și al cultu­
rii socialiste, privitor la munca ideolo­
gică, la activitatea în sfera gîndirii so­
ciale, a educației și culturii, a creației 
artistice, e transpus acum în acțiuni 
precise, gîndite unitar la scară națio­
nală, In forme organizatorice adaptate 
viziunii armonizatoare ce prezidează 
Întregul. Cei care activează în domeniul 
ideologic și al creației de valori spiri­
tuale se văd astfel mobilizați de un pro­
gram ce nu lasă dubii asupra scopuri­
lor urmărite, după cum nici în privința 
celor mai potrivite mijloace de a le 
atinge. Programul de măsuri impresio- 
aează prin suplețe și forță sintetică, 
prin realismul său, limpede marcat de 
spiritul acelor documente la a căror 
eoncepere șl elaborare contribuția se­
cretarului general al partidului a fost 
decisivă.

Din mulțimea de aspecte mă oprese 
la unul care mi se pare dintre cele mai 
caracteristice pentru ceea ce se urmă­
rește în primul rînd : adîncirea demo­
cratizării culturii, valorificarea inten­
sivă a tuturor resurselor de creație spi­
rituală deținute de națiunea noastră în 
clipa de față. Principiul este formulat 
de altfel, ca atare, în chiar preambulul 
documentului de care vorbim : „Scopul 
principal al măsurilor cuprinse în acest 
program, care încorporează și propu­
nerile făcute de oamenii muncii în ca­
drul dezbaterilor prilejuite de Congre­
sul educației, politice și al culturii so­
cialiste, este intensificarea activității de 
dezvoltare a conștiinței socialiste și de 
formare a omului nou, stimularea par­
ticipării creatoare a tuturor oamenilor 
muncii — români, maghiari, germani 
Și de alte naționalități — la viața ideo­
logică, politică și culturală, pentru fău­
rirea societății socialiste multilateral 
dezvoltate".

A participa la construirea destinelor 
culturii naționale, a fi nu numai con­
sumator pasiv, dar și factor de influen­
țare și creație, iată misiunea de anver­
gură încredințată publicului larg, în- 
tr-un climat de generoasă stimulare a 
inteligenței și în condițiile creșterii ni­
velului general de cunoștințe, ale cul­
tivării gustului și ascuțirii receptivității 
față de valorile autentice. Desigur că 
procesul nu poate fi socotit încheiat și 
Programul prevede noi măsuri care cu 
siguranță că vor contribui decisiv la de- 
săvîrșirea acțiunii formatoare între­
prinsă cu atîta consecvență. îndrăzne­
țele obiective ale Programului impun 
în chip necesar, ca promotor al vastei 
acțiuni la care sîntem îndemnați, pro­
totipul omului complet, cu larg orizont 
de cultură, capabil să înțeleagă și să 
judece în deplină cunoștință de cauză, 
prețuitor avizat al expresiilor adevă­
rate ale artei. Un om care în această 
eră a specializărilor să fie ferit de în­
gustări spirituale, de mutilările alie- 
nante ale intelectului, de prejudecățile 
pe care le alimentează ignoranța. Dis­
ciplinele umaniste reimpuse în toate 
drepturile lor, iată un cîștig inestima­
bil, și e un prilej de adîncă satisfacție 
să citești, printre atîtea alte măsuri 
binevenite, hotărîrea privitoare la stu­
dierea în școală a limbii latine, la „a- 
profundarea problemelor fundamentale 
ale evoluției literaturii române", ale is­
toriei universale, ale economiei politice 
și filosofiei, ale dreptului și „noțiunii 
de stat". Artele, literatura sînt chemate 
să sprijine, la rîndul lor, eu toate mij­
loacele de care dispun, și nu în ultimul 
rînd prin depășirea strictului profesio­
nalism, aceste nobile inițiative emanci- 
patoare, apte să ducă, de bună seamă, 
la înflorirea personalității umane, la 
afirmarea deplină a omului socialist, 
„în spiritul democrației noastre socia­
liste — se spune în Program — artele 
să se dezvolte nu numai ca o profesie, 
ci și ca un mod de exprimare plenară 
a personalității umane eliberate de orice 
fel de exploatare, stăpină pe destinul 
său".

îndemnuri de nobilă esență umanistă, 
expresii grăitoare ale unei politici eare 
își urmărește consecvent transpunerea 
în fapte a principiilor.

G. Dimtsionu

VIOREL MĂRGI­
NEAN : Iarna la 
Cenad (Din expozi­
ția de pictură și 
sculptură contem­
porană românească 
deschisă la Muzeul 
de artă)

LIGIA MACOVEI ; 
Portret de fată (Din 
expoziția de pictura 
și sculptură con­
temporană româ­
nească deschisă fa

Muzeul de artă)

Spre marile altitudini
TRECEREA fiecărui iubitor de 

valori literare și artistice din 
ipostaza de cititor sau spectator 

în stadiul de creator în domeniul lite­
raturii și artei — sau, cum se spune 
prin analogie cu economia politică, din 
faza de beneficiar al culturii, în aceea 
de producător de cultură — nu este un 
proces absolut necesar, legic, dar de­
venirea aceasta, desfășurată la scara 
țării întregi, marchează un evident salt 
calitativ, într-o dialectică a culturii 
definitorie doar pentru socialism. Ideea 
fecundă a inițierii unui Festival bienal 
al culturii și artei — punct de conflu­
ență al întregii creații spirituale a țării, 
idee lansată de la tribuna primului 
Congres al educației politice și al cul­
turii socialiste de secretarul generai 
al partidului, materializează în substan­
ță saltul calitativ din sfera vieții cul­
turale.

Avem acumulate suficiente elemente 
pentru a realiza, cu deplin succes, acest 
salt calitativ ? Fără îndoială, da. Căci 
dincolo de optica anumitor activiști 
culturali, care trăiesc aproape perpetuu 
sub semnul mirării (mai întîi se sperie, 
iar. apoi, în fața evidenței, a inepuiza­
bilelor capacități de creație a maselor 
se trezește exclamînd autoadmirativ: 
,,Uite dozn'le ce-am putut noi 1") o ca­
litate fundamentală a culturii noastre 
o constituie faptul că și acolo unde 
creația valorilor culturale nu are o tra­
diție de masă, are tradiție în masă. Cu 
ani în urmă, intr-un oraș transilvan, am 
întâlnit, Ia o ședință de cenaclu literar, 
un țăran trecut de prima tinerețe. Fă­
cea 24 de km, dus-întors peste mGnte, 
ca să-și citească versurile și să asculte 
părerile altora despre ele, iar la rîndu-i 
să-și spună părerea despre versurile al­
tora, cu ponderea și competența care do­
vedeau, incontestabil, frecventarea asi­
duă a poeziei culte valoroase. Faptul îmi 
apărea, pe atunci, cu totul neobișnuit. 
Exagerată mirare din parte-mi. Ne­
obișnuită — dar cît de semnificativă — 
era fantastica investiție de efort, nu 
aria de preocupări. Prezența, pe coper­
tele volumelor de versuri apărute în 
ultimii ani, a unor nume ca Vasile 
Dîncu din Salva-Bistrița, ton Frumo- 
su din Ciuchici, Gheorghe Nistor Ungu- 

reanu sau Emilia lercoșan constituiri 
dovada de netăgăduit că preocupările] 
de creație ale unor asemenea poeți-ță- 
rani (cîți oare li se adaugă, în fiecare 
an ?), preocupările unor asemenea sti- 
huitori, deci, nu sînt simple momente 
de excepție ale dinamicii creației ar­
tistice. Asemenea manifestări creatoa­
re sînt, în fapt, o caracteristică gene­
roasă a revoluției culturale în plină 
desfășurare, cu profund ecou în ansam­
blul fenomenelor și relațiilor caracte­
ristice orînduirii noastre socialiste mul­
tilateral dezvoltate.

Efectuînd un examen general al cul-i 
turii de consum, care domină viața ță­
rilor occidentale, psihosociologia diag- 
nostichează, drept o caracteristică a de- 
vitalizării ei. faptul că e o cultvrJ 
neparticipativă, o cultură mediată4 
prin delegație. O „cultură" în care su­
tele de spectatori ai unei săli, zecile de 
mii — ai unui stadion sau zecile de mi­
lioane de privitori la televizor se transJ 
pun în sentimentele altora, trăiesc o 
empatto total necreatoare. Nota bene — 
critica o aduc nu numai exegeții 
marxiști din țările socialiste, ei teoreti­
cieni ai culturii, foarte diverși ca orien-l 
tare ideologică, precum Fromm, Mann-, 
heim, Mayo, Riesman, Dumazedier, La-I 
plante, oameni care au trăit sau trăiesc 
în înseși centrele care au generat a l 
ceastă cultură deformată și deformantă 
Să nu uităm că structurilor ei instituțio­
nale șj formelor de manifestare li ae «4 
daugă un conținut ce consacră violent- 
erotismul, kitsch-ul, antiumanismul

Forța propulsivă care desparte eui-i 
tura din țara noastră de cealaltă, a „so-1 
eietății de consum", transformînd-o to’l 
mai mult într-o eultură socialistă, deci 
a întregului popor, o constituie uriașa 
energie, definitorie pentru umanismul 
revoluționar, care ia naștere la conflu­
ența între dragostea pentru marile va-i 
lori ale spiritului uman din trecut ții 
de astăzi și propria ascensiune a celort 
mulți, din ce în ce mai mulți. spre ma­
rile altitudini ale creației literare și 
artistice.

Mircea Herivon



conștiinței socialiste
Vocația civică
a criticii literare
PRIVITĂ în planul mai larg al uti­

lității sale culturale, critica lite­
rară posedă o incontestabilă voca­

ție xivică ; întrucît creează un curent de 
CjMeres și întreține un climat favorabil 
receptării operelor noi, menținînd tot­
odată în actualitate scrierile „clasice" 
printr-o „valorificare" pătrunsă de spi­
ritul prezentului, ea exercită o puter­
nică influență educativă, raportată deo­
potrivă la „public", la „masa cititorilor", 
și la creatori. Mai mult decît impune o 
judecată anume, critica contribuie Ia 
formarea uneia, oferindu-i o bază sta­
bilă și un cadru de manifestare ; de 
aceea, confruntarea, lupta de opinii, di­
rectă ori subînțeleasă, reprezintă o com­
ponentă esențială a actului critic. Nece­
sitatea criticii nu este, astfel, determi­
nată de „neîncrederea" în posibilitățile 
cititorului; dimpotrivă, sub aspectul 
îndreptățirii sale, critica pornește de la 
premisa încrederii în cititor și în posi­
bilitățile lui de a participa la desfășura­
rea unei analize, a unei interpretări, a 
unei demonstrații ; mai mult decît „tăl­
măcește", critica „introduce", acționînd 
prin explicații, nu prin verdicte, fiind 
un mijloc de formare și de informare, 
un „ghid", nicidecum o instanță decre- 
tînd sentințe abstracte. Mă refer în pri­
mul rînd la critica literaturii prezentu­
lui, a cărei formă de manifestare este 
preponderent publicistică ; șî nu poște 
fi o întîmplare că istoricește critica de 
acest fel apare în momentul cînd se trece 
de la un sistem social bazat pe „caste", 
cum era cel feudal, la democrația de tip 
burghez ; secolul trecut, cînd burghezia 
europeană ajunge Ia apogeu, este și se­
colul unei extraordinare dezvoltări a 
romanului și a criticii, specii literare 
prin excelență „democratice" și „popu­
lare".

Aceste caracteristici ale criticii Rte- 
rare — vocația sa civică, natura demo­
cratică, rolul educativ — capătă o în­
semnătate sporită în condițiile societății
de tip socialist, în raport direct cu adîn-
cirea democrației și cu înfăptuirea con­
știentă a unui amplu program de cultu­
ralizare. Fiind nu mai puțin o „discipli-

literară, o modalitate de a face lite­
ratură. critica dobîndește însă și statutul 
unui instrument cultural și social, ac­
ționînd, în sensul acestei noi condiții, 
prin stimularea participării, prin crea­
rea unui cadru de dezbatere principială. 

prin difuzarea de idei și prin confrunta­
rea de opinii. în același context, critica 
exprimă în cel mai direct chip o apar­
tenență ideologică ; exigența față de 
creațiile contemporane, atitudinea valo- 
rificatoare în raport cu operele trecu­
tului, poziția față de scrierile aparținînd 
literaturilor străine sînt fundamentate 
ideologic, prin situarea temeinică pe ba­
zele filosofice ale marxismului. Tot­
odată, manifestîndu-se în cadrul con­
cret al unei culturi și al unei literaturi 
naționale, respectarea „tradiției" și 
„continuarea" ei, în noi condițiuni, asi­
gură o dezvoltare proprie, inconfunda- 
bilă, specifică personalității literare și 
culturale a unui popor. In acest sens, 
este de observat în istoria criticii lite­
rare românești permanența unei puter­
nice vocații civice și democratice, uneori 
nesocotită din .neînțelegere, totuși nu 
mai puțin evidentă în oricare dintre 
momentele evolutive ale disciplinei : iar 
împrejurarea că, deși adversari de idei, 
Maiorescu și Gherea au văzut în critica 
un mijloc de înaintare culturală și lite­
rară poate fi considerată simbolică pen­
tru întreaga dezvoltare a criticii noastre.

Dacă, adeseori, rolul social al criticii a 
fost privit formal și golit de conținutul 
său autentic, aceasta s-a datorat fie 
adoptării unei poziții prezumțioase. în­
locuirii „confruntării" prin „sentințe", 
fie deprinderii de a se prezenta ca „prin­
cipiale" interesele unor „grupuri" ce 
urmăreau o impunere artificială în viața 
literară. Este de aceea întru totul bine­
venită formularea din Programul de 
măsuri pentru aplicarea hotăririlor Con­
gresului al Xl-lea al partidului și ale 
Congresului educației politice și al cul­
turii socialiste, în domeniul muncii ideo­
logice, politice și cultural-educative pri­
vind necesitatea confruntării princi­
piale : „lupta de opinii promovată în 
sfera criticii va trebui să se realizeze 
consecvent pe baze profund principiale, 
combătîndu-se cu fermitate pozițiile și 
interesele de grup, precum și atitudinea 
de mușamalizare a neajunsurilor din 
sfera creației literar-artistice" ; adevă­
rata exigență este avizată și responsa­
bilă, căutînd nu „diplomatice” justi­
ficări, adeseori sacrificînd evidența în­
săși, ci adevărul și progresul.

Mircea lorgulescu
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BRĂDUȚ COVALIU : Irigații
(Din expoziția de pictură și sculptură contemporană 

românească deschisa ia Muzeul de artă)

A diversified arta filmului
CONGRESUL educației politice și

al culturii socialiste a dat o orientare 
clară, de largă perspectivă. întregii 

activități ideologice, politice și cultural- 
educative. In efortul multilateral pentru 
formarea omului nou. in care e chemată 
să se înscrie întreaga societate, e inclus 
și obiectivul major al artei cinematogra­
fice, țelul suprem al actului nostru de 
creație.

Producția națională de filme a crescut, 
din 1970 pînă in 1976. de Ia 11 la 25 lung 
metraje, de la 159 la 228 documentare și 
filme științifice, de la 25 la 32 filme de 
animație.

Remarcînd maturizarea ideologică si ar­
tistică a cineaștilor noștri, avem încă a 
medita asupra unui anume schematism al 
subiectelor, conflictelor, personajelor, 
dialogului filmelor noastre de actualitate. 
Există uneori un adevărat exces de galan­
terie in tratarea unor teme grave, un „joc" 
de amabilități și convenționalism prin 
care se pierde uneori din vedere elemen­
tul principal, omul timpurilor noastre, 
angrenat intr-o reală luptă de autodepă- 
șire. de perfecționare a sa și a societății 
deopotrivă.

Alături de filmul politic și de dezbatere 
etică, de ecranizări și de filmele de artă, 
atît în registrul de subiecte ale actuali­
tății, cit și în tematica inspirată de epoci 
istorice, mai îndepărtate sau mai apro­
piate. numeroase alte direcții și genuri ne 
aoiiciU atenția in procesul educațional 

Programul de măsuri pentru aplicarea 

hotăririlor Congresului al Xl-lea al 
partidului și ale Congresului educației 

politice și al culturii socialiste, in domeniul 
muncii ideologice, politice și cultural- 

educative

pe care-1 urmărim : filmul biografic, mo­
nografic, comedia, filmul de aventuri, 
filmul pentru copii, filmul didactic, filmul 
utilitar, cu numeroasele lor variante si 
adesea intr-o simbioză care infirmă o- 
dată în plus rigiditatea granițelor dintre 
gen, intr-o diversitate către care am fost 
puternic îndemnați de către expunerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la Con­
gres, și apoi la dezbaterile special consa­
crate cinematografiei.

Acum, cînd a apărut — și ne este pro­
pus spre dezbatere — Programul de mă­
suri pentru aplicarea hotăririlor Congre­
sului al Xl-lea al partidului și ale Con­
gresului educației politice și al culturii 
socialiste, in domeniul muncii ideologice, 
politice și cultural-educative, sarcinile sini 
precizate direct si concludent, menționîn- 
du-se că „Asociația cineaștilor va acționa 
în direcția promovării creației cinemato­
grafice naționale șl a formării unei școli 
românești de cinematografie", „va orga­
niza dezbaterea, în cadrul unor cercuri, * 
creațiilor cinematografice ale membrilor 
săi". Cred, așadar, că Asociația cineaști­
lor are acum datoria să antreneze toate 
forțele creatoare ale filmului românesc 
pentru a da viață cerințelor multiple ce 
s-au formulat față de noi și care. împli­
nite. pot duce spre mari succese ale artei 
noastre cinematografice.

Ion Popescu-Gopo
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Bărbatul ce-și duce pe umeri 
Steaua Polară.
Bărbatul cu trupul sfîrtecat 
Sub roțile Carului Mare.
Acel Sisif ce-a învins muntele.
El se ridică în fiece clipă
în crucea zilei —
Cum soarele învinge mereu
Oblonul nopții.

S-a născut cum vulturul din înaltul zbor — 
Din dorul de libertate.
A lovit în asupritori,
A înfruntat pe împăratul,
A dat lecția cuvenită celui rău,
A învins blazonul din porțile nobilimii, 
A fost asemeni furtunilor, nemilos.

Sufletul lui avea ceva ceresc.
Șuvoi din apele primăverii, 
Fulger,< ________ _

HORIA
Ploi de aur
Toate-i trecură prin pletele negre-aurii.

A fost înțelept și aspru 
Ca un mare profet.
A fost cutezător ca un vultur.
A învins la Alba-Iulia 
în timp ce era martir.
Cu Mihai Viteazul și Iancu
In aceeași cetate vestită :
A poruncit poporului
Să-și păstreze pînă la ultimul, Patria.

A murit înspăimîntînd mișelia
Fără să-1 înspăimînte moartea.
A murit scrutînd cu ochiul, soarele.
Era adevăratul dac.

Bărbatul ce-și duce pe umeri 
Apele și cerul.
Niciodată învins in conștiința lumii —

Asemeni piramidelor
Ce le purtară pe brațe ziditorii, 
Asemeni fluviilor și mărilor de foc.

Acesta e Horia: țăran și soldat, profet 
Ce-și ară și apără glia — 
Atît cit îi lăsară strămoșii: 
O Patrie sfîntă !

Acesta e Horia : țăran și împărat
Pe tot ce-i lăsară strămoșii:
Atît arăm,
Atît avem de apăraț,
Atît e al nostru —
Atît cît ne lăsară strămoșii:
O Patrie sfîntă !

Atît apărăm pînă la unul,
Atît vom lăsa viitorului.

Victor N i stea
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Eroii
Eroii ard pe cărările istoriei 
ca torțele lampadoforilor din antichitate, 
împrăștiind scîntei albastre, 
ca licuricii în noaptea timpurilor.

De demult, din vremuri de restriște, 
la focurile de sub poala verde a brazilor, 
la răscrucea drumurilor, 
scapără, în doine și balade, 
mînia nestinsă a haiducilor.

Din primele slove românești 
ard ochii înroșiți de nesomn ai intîilor 

ctitori de grai.- 
Din colb de letopiseți 
ard nopțile lor de veghe și de trudă 
cum ard treji ochii celor ce veghează 
la marginile țării.

La o răscruce de timp 
arde într-o coloană de lumină 
inima lui Bălcescu

și scapără a munților cremene 
de voința lui Iancu.

La o răspintie de suflet românesc, 
în spuza bucoavnelor, 
pîlpiie un răsărit de Luceafăr, 
durînd in veșnicii : 
Fminescn-

In zorii noii istorii, 
pe cerul visurilor noastre, 
fulgeră, 
ca o împlinire, 
ca o izbîndă, 
gîndurile comuniștilor 
despicind beznele, 
deschizînd căile viitorului, 
clădindu-ne destinul, 
nouă, 
eroi ai gîndului, 
ai omeniei 
și ai faptei.

Eroarea 
astronomilor

Elenei

Spun astronomii că sînt miliarde de stele
pe cer 

fără a ști că-n noaptea genelor tale 
Mai sînt încă două.

în zorii care ne spulberă visele 
miliardele de stele se sting și pier : 
Mai rămîn, totuși, două.

Atunci, pentru mine strălucesc trei sori 
Iar cînd Soarele-soare s-ascunde sub nori 
Și neguri s-abat pe cărările lumii 
Ochii tăi rămîn unica sursă de lumină.

Pasărea albă a gîndului Triptic solar
Zburat-a 
pasărea albă, — 
dalbă, 
a gîndului, 
în poarta cerului, 
cu stelele salbă Ia gît, 
ciugulind, 
cu cioc de-ntrebare, 
misterele 
de pe Calea Oierului, 
pecețile domnești 
din Ursa Mică, 

poverile de vis 

din Carul Mare 

și liniștea 

nocturnă, 

glacială, 

ce surpă stelele.

O, gîndule, gîndule, 

ai făcut atita cale Inafară 

și n-ai străbătut 

măcar

o potecă minusculă 

în întunericul nedescifrat 

din mine, 

să-mi poți spune

cine sint, 

de unde vin, 

care mi-e rostul in vremelnica

trecere 

și unde mă duc, 

după mare petrecere 

prin lume ?

O, gîndule, gîndule, 

iar mă lași în pridvorul lumii, 

ca un semn de întrebare abia 

văzut.

L

Soare,
din sfințit de soare, 
soare trist 
ca un Crist, 
soare-galben, 
soare-roșu, 
soare-mbolnăvit de drum, 
la o margine de noapte, 
soare-scrum, 
pari învins și tu acum.

n.
O, i-atit de veche vorba ! 
Știu, ce naște Se și stinge,

ce răsare și apune 
cel ce-nvinge e și-nvinsul 
unui alt învins din lume 
ori martirul unui vis z 
care l-a ’ngropat în zidul 
unui ideal proscris.

DL

Soare galben ca de ceară, 
muritor în orice seară 
și veșnic nemuritor, . 
tu renaști pilduitor.
Soare,
din mijit de soare, 
soare din genune 
și din Soare-apune, 
Soare
din trîmbița cocoșilor 
cînd noaptea moare, 
din pleoapa întredeschisă a 

viselor, 
tu ești asemeni celor care, 
încleștați cu destinul, 
hainul, 
ca Iacob cu îngerul, 
iuptînd cu patimile oarbe, 
cu inerțiile mărunte, 
cu slăbiciunile neroade 
se biruie pe ei, 
și-nving, 
fantoma timpului ce-i roade, 
cînd raza ta cu-aripa-i lungă 
spre noi zvîcnește să ne-ajungă.

Greșala
Te-am plămădit din vis și din lumină 
Dar am uitat să pun puțin păcat și noapte 
De aceea, vezi, eu singur sînt de vină 
Că nu te văd deloc și prea te simt în toate.

Uitai ca toți îndrăgostiții lumii
Că fără umbre nu-s contururi clare,
Că revărsind lumina în lumină,
Icoana ta mi-apare amăgitoare

Ca umbra umbrei, in apus de soare.

Somn
Orașul doarme. Dormi și tu. 
Cuvintele adorm și ele. 
Și nu mai vor acuma, nu. 
Să-mi poarte gîndurile grele.

Tot brațul tău mi-e sprijin iar 

Și-mi lasă capul să se culce 

Cu visul alb de nenufar 

Ca-ntr-o legendă de Neculce.

De aseară dorul...
7 - •

De -aseară dorul tot mai adine s-afundă 
Pe-a apelor de suflet încărunțită undă 
Și pasărea uitării tot croncăne pe sus 
De par’c’ar fi un geamăt al dorului apus. 
Și ploaia neagră plînge, vrînd versul 

să și-1 lege
De crengile uscate și rupte și betege.
Eu îmi anin cuvîntul de visul cel mai drag 
Și-1 las în zarea lumii să ți s-aștearnă-n 

prag.
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u',Z,a PERSONAJUL LITERAR
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Profilul moral
PRIMELE personaje literare, în 

accepția unei estetici moderne.
. apar, în spațiul culturii medite- 

raniene, în cîntecele homerice. Priam, 
Achile, Patrocle descind din legendă, 
coboară din mitologie, ca să ajungă 
oameni. Zeii deveneau ființe umane, 
caracterizate prin voință, acțiune și de­
cizie. Eroii tragediilor antice adaugă 
universului lor mental setea, necesita­
tea de cunoaștere, și, în plan moral, 

' imperiul sancțiunii. Personajele Re­
nașterii urcă încă o treaptă pe calea 
complexității spirituale, apare îndoiala, 
neliniștea, obligativitatea opțiunii deli­
berate, sau, ca să întrebuințăm un ter­
men de circulație contemporană: anga­
jarea. Ce este Hamlet decît suma du- 
biilor, mistuit de neputința luării unei 
hotărîri, în timp ce Cavalerul Tristei 
Figuri, omologul său comic, va intra în 
eternitate, fiindcă neștiind nimic, dar 
avînd toate certitudinile, nu ezită să 
decreteze? Eroii romantici, hugolieni, 
cavaleri fără prihană, descoperă gustul 
jertfei în serviciul unui sublim ab­
stract: binele împotriva răului, genero­
zitatea înfruntînd abjecția și turpitudi­
nea, adevărul evident și imuabil bi­
ruind minciuna, într-o luptă de un ma- 
nicheism categoric. Literatura contem­
porană, populată de eroi cotidieni, de 
existența măruntă, anonimă și anodină, 
certifică eroi ce stau sub semnul an­
goasei, solitudinii și alienării, sau, 
dimpotrivă, la polul opus al acestei 
literaturi a abandonului, în zona unui 
nou umanism, personaje care, cu 
nimic inferioare sub raportul dimen­
siunii tragice, se încăpățînează să spere 

-și să creadă în destinul condiției 
umane.

Personajele tragediilor lui O’Neill 
Intră înr-un crepuscul fără izbăvire, 
sub pedeapsa unui fatuum îngropat în 
tenebrele subconștientului, eroii bec- 
kettieni — ca să nu dăm decît 
două exemple a doi iluștri tragici con­
temporani — așteaptă o mîntuire ce 
nu va veni niciodată. Cartea lui Iov, 
fără finalul ei. în polemică declarată 
cu acești eroi, explicabili prin condiția 
lor socială, se profilează manifest 
efigia unor personaje care, respingînd 
armuri poleite, nu revendică decît un 
singur epolet: al credinței lor neclin­
tite în puterile omului. în acest chip, 
fatuumul antic, fatuumul psihanalitic 
sau fatuumul orb, absurd și fără nume 

■■'este înlocuit cu necesitatea luptei lu­
cide împotriva tuturor mizeriilor o- 
menești, forme ancestrale ale răului. 
Minciuna și trădarea, impostura și cu­
piditatea, pofta și luxura, orgoliul și 
spiritul carismatic, intoleranța și bru­
talitatea, răzbunarea meschină și sîn- 
geroasă, iată numai cîteva din formele 
exterioare în care se travestește fa­
tuumul contemporan și împotriva că­
rora luptă cu șanse imediate de vic­
torie, sau, dimpotrivă, de temporară 
înfrîngere, personală, eroul contempo­
ran. La treptele eroilor ce l-au premers, 
pe lungul drum de cavaler al desăvîr- 
șirii lor, personajele tragediilor opti­
miste — termenul mi se pare din ce 
în ce mai fericit ales — adaugă lu­
ciditatea fără emfază, abnegația lipsită 

, de ostentație, decurgînd dintr-o con­
știință limpede și împăcată, rod al cu­
noașterii lumii și al legilor ei. Un a- 
semenea profil moral respinge fabrica­
tele de serie, măștile de vodevil sprin­
țar, declarațiile găunoase, filosofiile tri­
cotate, conflictele arbitrare, tot arse­
nalul de surogate artistice, care, în 
afara unei perseverențe, n-a avut decît 
un singur merit: să bagatelizeze și să 
schilodească, pînă la grotesc, efigia 
eroilor.

Dimpotrivă, înfățișate cu adevăr și 
credință, cu dragoste și înțelegere, din 
perspectiva vieții lor modeste, simplă 

1 dar nu primitivă, tăcută, dar nu umilă, 
laconică, dar plină de înțelesuri, toate 
aceste personaje obișnuite și de serie 
mare pot deveni,— și vor ajunge într-o 
zi — eroi de Epopee.

Aurel Barangu

Valoarea exemplară a eroului
OMUL ca ființă socială are nevoie 

de eroi. El îi caută în mitologie, 
în istorie, deopotrivă în lumea în 

care trăiește. Nevoia aceasta, foamea 
de ,„eroi“ ar putea fi expresia, oarecum 
decantată, a unei aspirații biologice și 
morale.

Eroul nu reprezintă o evaziune, fuga 
iluzorie a insului social dintr-un spațiu 
de existență, ci, dimpotrivă, suprasoli­
citarea realității ; eroul este un fel de 
cîntec-motiv al unei epoci. Invenția lui 
constituie termenii unui raport între 
ceea ce sîntem și ceea ce am vrea (sau 
am putea) să fim.

Din această cauză eroul înseamnă și 
legendă.

în literatură — cea romanescă în­
deosebi — un personaj plin, realizat, 
este cu necesitate un erou.

Dialectica personajului-erou ar putea 
să pară întrucîtva bizară. El trebuie să 
aibă o structură comună — homo vulga­
ris —- pentru că aceasta este condiția 
identității, posibile, a fiecăruia cu el. 
în epoca de ascensiune a unei clase nu 
sînt inventați eroi autodistructivi. Este 
greu să concepem, chiar ca exercit u li­
terar, un Julien Sorel anarhic.

Nu mai puțin, eroul ca atare trebuie 
să aibă un caracter de singularitate. 
Pentru că singularitatea este un semn 
al perfecțiunii.

Aceste dimensiuni ale eroului se re­
găsesc, uneori aproape demonstrativ, în 
Literatură.

Este interesant de remarcat că și în . 
contextul unei distanțări, în timp, a 
scriitorului față de personaj nu poate fi 
exclusă condiția „contemporaneității". 
Există un fel de capilaritate între lu­
mea, universul social, istoric, al scrii­
torului și cel al eroului. Aceeași tenta­
ție, mai sus încercată, a jocului virtua- 
lităților ne sugerează ideea că într-un 
fel ar fi rescrise personajele lui Bal­
zac de un scriitor (francez, desigur) 
dintre cele două războaie mondiale și 
altfel în deceniul al șaselea. Fiecare 
și-ar deconspira lumea sa. De aceea se 
recunoaște, cel mai adesea fără resenti­
mente, neputința organică a scriitorului 
de a desprinde cordonul ombilical 
care-1 leagă de lumea sa matrice ; 
transmisia pe care el o face din și spre 
această lume.

Categoria definitorie a modernității 
unui erou nu trădează această relație 

de contemporaneitate. Din contră, mar­
chează nevoia permanentă de reproiec- 
tare a eroului, de adecvare la o nouă 
generație istorică.

Aceasta ar putea fi o altă față a dia­
lecticii personajului-erou. Pe de o 
parte corespondența, subiectivă, a erou­
lui cu lumea scriitorului care l-a cre­
at, ceea ce numim „actualitatea“ per­
sonajului, pe de altă parte metamor­
foza lui neîncetată, întinerirea sa. Mi­
tologia continuă să ne fascineze tocmai 
pentru vocația de re-identificare pe di­
verse trepte istorice a eroilor săi. Din 
acest punct de vedere calitatea unui 
personaj se confundă cu mobilitatea sa.

Un erou trebuie să ofere relativa sta­
bilitate a unui reper. în viața socială 
reperele sînt reductibile, în ultimă a- 
naliză, la ceea ce afirmam la înc-put, 
valori biologice și morale.

Nu trebuie înțeles de aici. însă, că un 
personaj este un cumul de virtuți. 
Aceasta ar însemna o organizare rudi­
mentară, prin urmare neestetică.

Nu este vorba nici de densitatea 
amestecului între perfect și imperfect, 
dintre bine și rău. Un personaj „nega­
tiv" (nu este nimeni răspunzător pen­
tru servituțile care apasă asupra unor 
cuvinte) poate provoca, printr-un re­
flex de apărare, contrariul lui.

Eroul trebuie să fie doar verosimil ca 
existență și idee, pentru că astfel el 
poate fi crezut, înțeles, abordat.

VALOAREA exemplară a eroului 
rezidă în putința de a declanșa o 
pasiune lucidă. Dacă se acceptă 

gîndul că cititorul este, în contact cu 
personajul erou, nu neapărat perfecti­
bil, totuși tulburat de destinul acestuia, 
trebuie luată în considerare o anumită 
tentație, căreia deliberat sau involun­
tar i se supune, de a-1 mima. Această 
slăbiciune a cititorului este tocmai mă­
sura forței eroului său. Exercitarea a- 
tracției nu este însă posibilă decît 
printr-un conductor de tensiune co­
mună. Și, astfel, regăsim iarăși motivul 
contemporaneității — să o denumim 
active — a personajului erou.

Eroul are o vîrstă istorică. El tră­
iește atît timp cît rezistă corespondența 
dintre el și cititor, cît timp rătnîn des­

chise canalele de comunicație. AșadarJ 
cît cititorul îl simte posibil în raport de 
propria sa lume, contemporanul lui. E 
un truism să se amintească despre efe- 
meritatea unor personaje-eroi, dar nu 
inutil să fie evocată categoria eroilor 
„prematuri". Eroul universului concent 
traționar a fost presimțit de mult dar 
nu a devenit viabil decît în condițiile 
celui de al doilea război mondial.

Tocmai pentru că fiecare epocă îșî 
cree'ază simbolurile, se poate spune nu 
numai că scriitorul își caută eroii, dar 
că este, el însuși, căutat de ei. Aceștia 
plutesc în aer, întocmai unor spirite 
benefice, așteptîndu-și întruchiparea. 
Invenția unui scriitor este, într-un anu­
mit fel, invenția colectivă a unei epoci.

Mi se pare interesant de amintit un 
personaj care a apărut relativ frecvent 
în diferite ipostaze, în literatura țării 
noastre, din ultimul deceniu, impus, da*  
torită unor realizări de seamă, conștiin­
ței artistice a publicului. Prezența lui 
ar putea fi considerată ca ilustrativă 
pentru această comunicare reversibilă 
care există între cititor și scriitor, între 
ultimul și lumea sa. Este vorba de un 
personaj care, traversînd o perioadă de 
încleștări, și deci de posibile confuzi», 
iese finalmente demn din ea. Nu un în- 
frînt, un excomunicat, dar totuși un 
„lezat" istoric, care — tot istoric — 
este reabilitat.

Apariția sa ar putea fi atribuită con­
vergenței, într-un sentiment comun de 
reparație, cu tact și măsură dirijat, a 
unor impulsuri individuale. La fel de 
bine însă poate ilustra ideea tenacită­
ții, a „puterii binelui și adevărului*",  a 
simțului justițiar al unui popor. Perso­
najul în sine, în multiplele sale identi­
tăți, nu este strălucitor, adică nu are • 
splendoare a acțiunilor, pare mai cu- 
rînd ineficace, dacă nu chiar dezar­
mant în modestia lui. Trăsătura lui dis­
tinctivă, și în ea stă forța care l-a ink- 
pus, este puterea de a nu se lepăda.

Acest erou moral este frumos, biolo­
gic puternic.

în circumstanțe înnoite se contu­
rează un personaj eliberat de vechile 
complexe. El ar putea fi unul din eroii 
cărților noastre viitoare.

l
Mihai Giugariu



Breviar

„Sportul în aforisme"
II

MARII medici din antichitate și, în 
zilele noastre, doctorii cei mai 
iluștri s-au pronunțat cu toții în 

favoarea exercițiilor fizice.
Cel mai vechi dintre toți, Hipocrat 

te. 460—375 î.e.n), supranumit ..părin­
tele medicinii", afirma: „Cel mai bun 
medic este natura însăși".

Înțelegeți, ca în vocabularul clasicilor 
francezi, natura omului, care trebuie 
studiată de medic în toate resorturile 
ei, spre a obține vindecarea pacien­
tului.

Aulus Cornelius Celsus (sec. I) pre­
coniza mișcarea, adică exercițiile fizice 
>i condamna trândăvia, factor dăunător 
sănătății: „Trîndăvia provoacă istovire 
prematură, iar mișcarea — o tinerețe 
prelungită". Exercițiile fizice erau, așa­
dar, recomandate la toate vîrstele I

Claudius Galienus (sec II) descope­
rise virtuți curative exercițiilor fizice: 
«De mii și mii de ori am refăcut sănă­
tatea bolnavilor mei cu ajutorul exer- 
eițiilor".

în evul mediu, Avicena, filosof și 
medic persan (c. 980—1037). era de a- 
eeeași părere: „Dacă practicăm exer- 
eițiile fizice, nu mai avem nevoie de 
medicamente". N-aș jura că farmaciștii 
erau de acord cu dînsul!

Marele chirurg al cordului din zilele 
noastre, Christian Barnard, care prac­
tică cu succes transplantul, recomandă 
exercițiile fizice pentru prevenirea bo­
lilor cardiace: „Un corp în formă este 
mult mai capabil să lupte împotriva 
oricărei boli, deci și împotriva afec­
țiunilor de cord".

Se știe că în zilele noastre, bolile de 
Circulație seceră jumătate din totalul 
anual al pierderilor umane. Singura 
prevenție ar fi așadar punerea „în 
formă" a trupului, prin exerciții fizice 
cotidiene, de la cea mai fragedă vîrstă 
pînă la bătrînețea cea mai înaintată.

Ilustrul nostru internist, Iuliu Ha- 
țîeganu (1885—1959), care era un om 
de spirit și de inimă, scria: „Educația 
fizică ne face să revenim la mișcare, 
retrăind copilăria zburdalnică, reîntine- 
rind, dezbrăcînd haina mutilantă și re­
venind la primitivitatea fizică sănătoasă 
și plină de energii". îl confirmă repu­
tatul nostru neurolog Arthur Kreindler: 
„Sînt convins că cea mai eficientă re­
laxare o oferă mișcarea fizică, viața în 
aer liber și aici intervine rolul de 
căpetenie al profesorilor de educație 
fizică, al antrenorilor și al instructorilor 
cărora le este încredințat cel mai va­

loros eapital — sănătatea și aspirațiile 
spirituale ale omului". Acestea, din 
urmă sînt, de altfel, condiționate de să­
nătate. factorul vital primordial.

FILOSOFII antichității, cu toții 
partizani ai palestrei, descope­
reau asociații nebănuite. Socrate 

spunea: „Gimnastica cea mai bună nu 
e decît sora muzicii". Evident, el se re­
ferea la mișcările ritmice ale trupului, 
care și în zilele noastre, la sfertul de 
oră al educației fizice de la Televi­
ziune, sînt acompaniate de muzică.

Maurice Bejart, coregraful francez, 
subliniază complexitatea dansului: 
„Dansul este una dintre rarele activi­
tăți umane în care omul se află anga­
jat total: trup, inimă și spirit. Dansul 
este un sport complet". Și mai este arta 
supremă, construită prin mișcările 
trupului, sugerând stările sufletești cele 
mai diverse, de la pura contemplație 
la tumultul cel mai răscolitor.

Recentele Jocuri olimpice au relevat 
pe de o parte existența unei școli gim­
nastice române de înaltă clasă, iar pe 
de alta, prin performanțele uluitoare 
ale Nadiei Comăneci, treapta artistică 
la care se pot ridica exercițiile fizice.

Palestra este așadar • școală a fru­
mosului, realizat prin armonia propor­
țiilor fizice și prin estetica exerci­
țiilor.

Aceasta nu este însă tot
Prin auto-disciplina pe care sportu­

rile o impun celor ce le practică, ele 
au fost unanim definite ca o școală a 
caracterului : „Sportul e o mane școală 
a formării caracterelor". (C. Daicovi­
ciu). Criticul de artă George Oprescu 

HORIA BERNEA : Deal, februarie-martie 1976 (Din expo- 
zițkj „Deal IV", deschisă la Muzeu! de istorie a Partidului, 

a mișcării democratice și revoluționare din România)

își afirma și el adeziunea, dar in mod 
condiționat, la sport: „Sînt pentru 
sport, dacă sport înseamnă exercițiu fi­
zic care oțelește organismul, întărește 
mintea, ajută la formarea caractere­
lor".

Savantul biolog Paul Bujor era mai 
categoric în adeziunea sa : „Educația 
intelectuală a tineretului școlar trebuie 
să meargă paralel cu educația fizică, 
cu atît mai mult cu cît ea contribuie 
la formarea caracterului ; omul sănă­
tos la trup și la minte nu poate fi de­
cît un om de caracter".

Per Henrik Ling (1776—1839), crea­
torul gimnasticii suedeze, făcuse cel 
dinții aceeași remarcă: „Gimnastica 
eontribuie la formarea caracterului 
bărbătesc al tineretului". Ea a antre­
nat apoi și tineretul feminin în a- 
eeeași meritorie emulație.

Creatorul gerontologie; moderne, me­
dicul german cbristoph Wilhelm Hufe- 
land (1762—1830), sublinia importanța 
exercițiilor fizice la filosofii antici, 
care „cugetau întotdeauna plimbîndu- 
■e sau stând culcați în aer liber".

Intr-adevăr, filosofii peripateticieni, 
discipoli ai lui Aristotel, dascălul Iui 
Alexandru Machedon, discutau plim- 
bîndu-se în grădinile lui Akademos. 
Asemenea convorbiri substanțiale erau 
numite de romani „sub roșa", adică 
știmulate de mireasma trandafirilor.

Majoritatea aforismelor din antolo­
gia lui Victor Bănciulescu și Tiberiu 
Corneșan aibliniază aspra disciplină și 
autodisci plină a sportului și a sporti­
vilor. „Performanța*  e răsplata muncii 
fără preget, a pregătirii zi de zi, ani 
de-a rândul, cu renunțarea la plăcerile 

mesei și ale patului ; este, trHr-ur. sin­
gur cuvînt, asceză.

Relațiile dintre sport și „celelalte" 
arte pot surprinde pe unii cititori. 
George Enescu nu se sfia să spună : 
„Virtuozitatea în muzică este o per­
formanță sportivă. Muzica e compozi­
ție, e creație. Execuția perfectă pe .••• 
fi un accident, o rutină, o calitate fi­
zică, un sport".

Paganini a fost așadar în fetei iui. 
nn mare sportiv... al arcușului. A cal­
culat cineva cîți kilometri parcurge*  
acesta în intervalul unui singur reci­
tai ? Și cu ce viteză ? Nu m-ar miijfr 
să aflu că s-a făcut această socoteală 
și că rezultatele ei sînt astronomice

Aș vrea să închei cu o nedumerire
Sporturile și-au anexat jocul de șah 

și orice discuție este inutilă, dacă 
ridica vreo opoziție la acest consens, 
să zic așa, universal. După cum se știe, 
șahul e un joc care angajează total 
operațiile mintale de atenție și de cai­
cul, între doi parteneri, imobilizați 
înaintea unei ijtese și a unei table eu 
32 de figuri și 64 de pătrățele, în alb 
și negru. Admițînd că șahul este un 
sport, derogăm de la sfera generală « 
exercițiilor fizice, în profitul celor spi­
rituale, și de la legile mișcării, la ar. 
celea ale repaoșului. Oricum ar fi, șa­
hul este prin excelență un joc ai in­
teligenței, în care pierde primul care 
a comis mișcarea greșită a unei sin­
gure piese. Numai strategia militară 
care decide în marile bătălii și chiar 
în soarta războiului, este comparabilă 
eu gândirea șahistuluL

La noi. unul dintre șahiștii cei mai 
pasionați a fost maestrul Mihail Sado- 
veanu. Intr-un moment de bunăvoință, 
mi-a dictat acest Decalog al Chibițu­
lui (se știe că sub acest nume se înțe­
lege privitorul la masa de joc a șahiș­
tilor).
„I. Să tacă
II. Gesturi sâ nu facă.
III. Orice sfat să Iese.
IV. Să n-atingă piese
V. Să n-aprecieze. --
VI. Să nu fredoneze.
VII. Să nu ne afume.

VIII. Să nu facă glume.
IX. Să nu facă semn.
X. Să fie de lemn".
Cred că am oferit cititorilor noștri om 

spiritual inedit. în cazul contrar, ne 
mîngîiem cu adagiul latinesc : „bis re­
peți ta placent".

Șerban Cioc u le seu

Pe marginea unui
HU PUȚINE merite are ..Luceafărul" 

de a fi permanentizat, printre rubri­
cile sale, pe aceea care, sub denumi­
rea de „Biografia debuturilor", conține un 

amplu interviu săptâmînal, luat de către 
un talentat tînăr poet și gazetar, mereu 
același, unui scriitor in vîrstă, mereu al­
tul. „Biografia debutului" constituie astfel 
racordul direct, justificarea imedită a 
prezenței nelipsite a unui vîrstnic, uneori 
chiar foarte vîrstnic, pe o pagină întreagă 
a revistei menite scriitorimii tinere, și un 
firesc punct de plecare pentru împărtăși­
rea experiențelor de viață literară, a ex­
periențelor intelectuale ți sufletești, con­
sumate de-a lungul unei existențe înde­
lungate și unei opere vaste, și, mai ales, 
a concluziei morale, după mult zbucium, 
căutare și luptă, la care poate ajunge un 
scriitor cu privire la misiunea sa, la des­
tinele artei și culturii, la poziția sa față 
de oameni — îneepind cu confrații și ter- 
minînd cu poporul al cărui fiu este, și 
chiar cu lumea întreagă. Un astfel de in­
terviu poate fi un „testament" moral și 
intelectual, o profesie de credință rezul­
tată din numeroase confruntări cu viața, 
in urmărirea căreia „biografia debutului" 
este repede uitată, ca un fapt anecdotic ce 
este, în definitiv. Aceasta dă interviului 
adevărata sa substanță, din care scriitorul 
tînăr, cititorul tînăr, poate reține mult, 
■au măcar ceva, hai să zicem „lecția", de 
practică și de înțeles, a meseriei, lecția de 
viață. Și aceasta explică de ce „biografia 
debuturilor" poate interesa pe cititorii de 
toate vîrstele, — căci totdeauna mai avem 
ceva de învățat.

Desigur, nu toți scriitorii pun pe masa 
celui ce-i descoase o amforă mare, adîncă, 
plină cu licoare pură, generoasă, amețitoa­
re și întăritoare în același timp, gilgiind 
de idei profunde ți de sentimente nobile. 
Cupa paginii nu este umplută, totdeauna, 
chiar pînă la buză, iar tînărul confesor 
nu are prilejul să golească pahar după 
pahar, cu fiecare întrebare : cîteodată, și 
el. și cititorii rămîn, ca să zic așa. sur leur 
Soil. Dar efortul de seninătate, de probi-

interviu
tate intelectuală, de serupu! moral, de al­
truism profesional și uman, este mai tot­
deauna hotărît și evident, spre cinstea u- 
nei generații ai cărei membri au trecut 
prin teribile perioade de patimă, subiecti­
vism, egoism și orbire, și ale cărei penițe 
au fost deseori muiate în aceste rele cer­
neluri. Și, la urma urinei, aceasta contea­
ză, aș spune, chiar, numai aceasta. Cînd 
neplăcute țișniri de megalomanie, dema­
gogie, ranchiună, vanitate, vindieațiune, 
pătează seninătatea acestor interviuri, 
cum se mai întîmplă uneori, mîhnirea ci­
titorului este inevitabilă.

Foarte adîncă, și extinzîndu-se spre in­
dignare, a fost mîhnirea pe care mi-au 
provocat-o, — pentru că de o brutalitate 
și de o totală lipsă de temei, ca și 
de interes, în planul istoriei literare 
— asemenea țișniri, în interviul pe 
care .Luceafărul" i l-a luat, săptămîna 
trecută, poetului Virgil Carianopol. Aces­
ta, întrebat despre apariția volumului său 
de poeme Un ocean, o frunte în exil, apă­
rut in 1934, declară, abrupt, că Ilarie Vo­
ronca „pur și simplu, m-a furat", Idu- 
blînd acuzația prin titrare (sau prin sub­
titrare) și îngroșînd-o astfel la maximum, 
ca și cum ar striga-o printr-un megafon. 
Scurt și limpede : „Voronca m-a furat!“ 
Prea scurt și prea limpede. Ce i-a furat 
Voronca Iui Virgil Carianopol ? Volumul 
cu pricina ? Dar volumul a apărut, sub 
numele Iui Virgil Carianopol. A apărut, 
oare, volumul, sau măcar unele dintre 
poemele cuprinse în el, ți sub numele lui 
Ilarie Voronca ? Care,. cînd, unde ? Virgil 
Carianopol nu spune nimic, și nici n-ar fi 
nevoie s-o mai spună, căci faptul s-ar fi 
constatat încă de atunci, și ar fi fost de 
natură să-1 descalifice definitiv pe Voron­
ca-, a cărui producție literară a mai con­
tinuat încă multa vreme, în România și 
în Franța. Atunci ce i-a furat Voronca lui 
Virgil Carianopol ? I-a furat spiritul poe­
tic, ideea, suflul, originalitatea, maniera ? 
Acestea nu se prea pot fura, în general, cu 
toate că pot fi sursa unor anumite, mai 
accentuate sau mai vagi, influențe. Care 

influențe se constată, se pot constata, en 
obiectivitate, și n-au dus niciodată la o 
pecetluire infamantă. Dar confratele Vir­
gil Carianopol pare să aibă o idee foarte 
primitivă despre fenomenul „influențării*  
literare. Pentru el influență înseamnă pla­
giat, sau, cum îl ăumește el, pe numele 
adevărat al acestuia, furt. De aceea e con­
vins că a afirma despre un poet că e in­
fluențat de un altul, constituie o acuza­
ție".

Și iată, de ce — <Bnd cuvintelor înțele­
sul pe care 11-1 dă el — trece, cu aceeași 
brutalitate, la o a doua ofensă, gravă, adre­
sată, de data aceasta. Iui Pampiliu Constan­
tinescu. Care Pompiliu Constantinescu, 
scriind despre volumul cu pricina, 
„m-a acuzat (s.n.) de influența lui Ilarie 
Voronca". De ce a făcut Pompiliu Constan­
tinescu această... ticăloșie ? Pentru două 
motive grave, decisive : primul, o ridico­
lă poveste, o întilnire precedentă a celor 
doi, în cursul căreia Virgil Carianopol, 
fără a ști cu cine vorbește, i-ar fi spus lui 
Pompiliu Constantinescu, că numele de 
Constantinescu „este un nume banal, nu 
este făcut să rămînă în literatură", ceea 
ce, după cum s-a văzut pe urmă în croni­
că și în „acuzația" de influență voroncia- 
nă, criticul nu i-a putut ierta. AI doilea 
motiv este că Pompiliu Constantinescu a 
fost „pus, cred, și de Voronca". Așadar, 
Voronca, nemulțumit de a-I fi furat pe 
Virgil Carianopol, l-a mai și „pus" pe 
Pompiliu Constantinescu să-l „înjure". 
Iar Pompiliu Constantinescu a executat 
fără să clipească.

Iată sursele unei opinii de critic literar, 
ți încă ale unui critic literar căruia ni­
meni nu a ezitat vreodată să-i afirme o- 
biectivitatea, probitatea critică neștirbită, 
și nimeni nu ezită s-o facă nici astăzi,— 
mai ales astăzi. (Dans la foulee, cum se 
zice, Virgil Carianopol îl pune într-o si­
tuație destul de delicată și pe poetul Sașa 
Pană, cel care i-a editat volumul, deoare­
ce el „crede" că Voronca i-a cerut lui 
Pompiliu Constantinescu să-1 acuze, înte- 
meindu-se pe volumul de memorii Născut 
902, în care Sața Pană ar afirma că „Vo­
ronca i s-a plîns că eu m-am lăsat in­
fluențat de el". Știind noi ce accepțiune 
dă Virgil Carianopol termenului de in­

fluență e limpede cît de gravă era „pitn- 
gerea" lui Voronca, și cît de imprudent a 
fost Sașa Pană făcind această afirmație 
într-un volum a cărui caracteristică este 
mai mult a memoriei sufletești, dets^ 
aceea a memoriei riguroase a faptelor).

Iată-1, așadar, pe Ilarie Voronca acuzat 
de furt, și pe Pompiliu Constantinescu de 
lipsă de probitate literară, supus iritărilor 
mărunte și gata să participe la și mai 
mărunta intrigă literară, in defavoarea 
unui poet tînăr !

De Ia apariția volumului lui Virgil Ca­
rianopol au trecut patruzeci și doi de ani ! 
Ilarie Voronca și Pompiliu Constantinescu 
Sînt morți de exact treizeci de ani ! O ran­
chiună străveche, de o indecență morală și 
de un simplism intelectual făcute să 
încrînceneze pe orice om, țâșnește din 
mormîntul a peste patru decenii, pentru a 
căuta să păteze, fără nici un risc, asigura­
tă de o muțenie eternă, doi morți. două 
umbre, care au lăsat în amintirea și is­
toria literară numai urme luminoase. Ni­
meni nu poate depune nici un fel de 
mărturie întru autentificarea unor fapte 
fără temei, și in sprijinul unor acuzații 
sinistre.

Al căror moravuri este actul hii Virgd 
Carianopol T Și poate el trece, oare, fără 
i fi consemnat cu îngrijorare ?

Radu Popescu
P.S. : Cîteva precizări de ordin personal. 

Nu-i cunosc pe VirgU Carianopol, n-am scris 
niciodată despre poezia lui (deși am scris 
foarte mult despre poezie și poeți) pe ear® 
am citit-o în tăcere, pe întreaga ei traiecto­
rie» și In ale cărei pendulări intre tradiționa­
lism, avangardă și folclor, am găsit» nu rare­
ori, momente foarte notabile.

Nu l-am cunoscut niciodată pe Darie Vo-> 
Conca» pe care l-am citit, a eărui operă eon-4 
siderabilă mi-a inspirat nu rareori judecăți 
severe, și nu am scris niciodată despre el.

Nu l-am cunoscut niciodată pe Pompiliu 
Constantinescu, pe care l-am urmărit în în­
treaga sa activitate critică, cu eare adese­
ori nu am fost de acord în sinea mea, dar 
pentru a cărui contribuție Ia cimentarea și 
extinderea paginii critice și istorice a lite­
raturii noastre, nutresc un permanent și 
profund respect.



CORNEL REGMAN

Cronica literară

Critică și cronică
eUM vede rostul criticii și, mai a- 

les, ce fel de critică e de așteptat 
■ să găsim în Colocvial ne lasă a

Mț?Iege autorul însuși în cîteva, puține, 
Articole (el nefiind un spirit teore­
tic, speculativ, și punîndu-se tot timpul 
Idintr-un punct de vedere practic). Să le 
[spicuim. Un articol intitulat Foiletonul 
critic între revistă și volum ironizează 
nitl/mai mult, nici mai puțin decît mo- 
Idaculegerilor de cronici de felul Co- 
[locvialului, ce-i drept cînd autorii sînt 
[tineri critici încă necalificați. Altunde- 
Iva, Cornel Regman respinge formula u- 
Inei critici „totale, absolute, compfete", 
[declarînd a o prefera pe aceea a „cri­
ticului întreg", ceea ce deplasează însă 
discuția spre latura etică a lucrurilor. 
Dacă „poate avea criticul . literar un 
program" se întreabă în Programul 
criticului, răspunzînd firește afirmativ 
și dezvăluind programul cronicarului, 
care nu e, cum îi reproșează universita­
rii, un simplu consumator de cărți. în 
Sfinta mare nemulțumire se revine la 
problemele cronicii literare (curii e și 
normal, prioritare în volumul lui Cor­
nel Regman), pe urmele unui articol al 
lui Virgil Ardeleanu intitulat „A uri", 
La iubi" (ca și o carte a aceluiași) și care 
incrimina tonul exclusiv entuziast, op­
timist, al comentariului, în indiferență 
ide valoarea operelor. Aici părerea lui 
Cornel Regman este mai explicită, 
deși rămîne tot la locul comun. „De ce 
evoc, pe urmele confratelui de la 
Steaua, aceste lucruri ? — scrie el. Pen­
tru că și azi pretenția unora de a se 
scălda la nesfîrșit în apele binedispună- 
toare ale iubirii, poftind critici pe mă­
sură care să asigure noilor gusturi se- 
pîioriale cadrul propice pentru hălădui- 
Ire. Că o doresc, e poate de înțeles, dar 
că și află pentru aceasta critici dispuși 
să-și însușească — în ciuda unor nazuri 
schițate de ochii lumii — deprinderea 
de valet a picurării tonicelor în cada 
de baie, e de-a binelea grotesc".

l Vehemența cam întortocheată șî în- 
tr-un stil „colocvial" a acestui pamflet 
e urmată de o profesie de cre­
dință a cronicarului: „Fără îndoială, 
entuziasmul e un lucru bun... Există, e 
adevărat, și o critică a vîrfurilor, și, 
măcar o dată într-o carieră, fiecare cri- 

| tic trebuie să se confrunte cu mari va- 
llorî ale solului național, tocmai spre 
ja-și pune în lucrare însușirile disocia- 
> tive sau pe cele de sinteză și a nu lăsa 

se atrofieze spiritul de construcție, 
dar o asemenea critică nu exclude for- 

! ma cealaltă, mai obișnuită, de fiecare 
zi — critică lucrătoare, i-aș spune — 
care sortează fără răgaz, curajoasă, te­
nace, mereu nemulțumită, pentru că 
nemulțumirea e însăși condiția ei de 
existență". Da, desigur, pledoaria pen­
tru exigență e totdeauna binevenită. 
Observ însă cum Cornel Regman ames­
tecă, fără să clipească, chestiuni de 
principiu (cum ar fi aceea dacă critica 
trebuie să „iubească" sau să „urască") 
eu altele de contingență literară (pam­
fletul din prima parte lovește mai puțin 
în posibilitatea ca o critică să-și facă 
din simpatie, entuziasm, iubire, criteriul 

jiudecății, decît în practicile — condam­
nabile — ale criticii de grup). Dar una 
sste întrebarea dacă, vorba lui Cornel 
Regman, entuziasmul e un lucru bun în 
critică și cu totul alta dacă se cade să-l 
folosim ca să ne lăudăm prietenii. In a- 
cest din urmă context, noțiunea însăși 
se demonetizează și autorul nu mai are 
nici o greutate în a susține contrariul. 
Cornel Regman este așa de înclinat să 
aducă teoreticul în planul polemicii 
imediate încît nu e riguros. El dă 

►prea puțină importanță caracterului, 
cum să zic, reversibil al afirmațiilor de 
acest fel: fiindcă dacă „sfînta mare 
nemulțumire" a criticului se justifică

Cornel Regman, Colocvial, Ed. Eminescu, 
1976.

noastră 
are ne- 
iubirii“

împrejurarea că literatura 
pus pe picioare" și nu mai 
de „efortul demagogic al

prin 
„S-a 
voie
(citez, cum se vede, vocabularul nu-mi 
aparține), exact cu aceleași argumente 
am putea justifica și teza opusă (care e 
în fond a lui Maiorescu), a scăderii tre­
buinței criticii pe măsură ce literatura 
se -maturizează. (Dezinteresul față de 
judecata de valoare s-a produs aproape 
totdeauna în literaturi evoluate și di­
versificate.) Semnalez aceste alunecări 
de la o sobră ținută teoretică la umoa­
rea polemicii ocazionale, fiindcă fără 
excepție acesta e modul criticului de a 
trata aspectele generale, de idei, ale 
domeniului său (chiar și atunci cînd, 
bunăoară, respinge critica creatoare sub 
cuvînt că, prevalîndu-se de creație, li­
nii critici ajung la emfază, pierzîndu-și 
obiectul). Cu ce rămînem ? Cu prefe­
rința, mereu înnoită, a lui Cornel Reg­
man pentru cronica literară, „singura 
tradiție puternică a criticii românești", 
căci „dacă nu vrem să ne pierdem în 
abstracții și amăgiri..., atunci trebuie să 
admitem că de la Maiorescu, dar mai 
ales de la Lovinescu încoace, critica ro­
mânească e mai ales curentă..." Sînt 
de acord, cu precizarea că n-aș trage de 
aici încheierea că nici o altă formă de 
critică în afara cronicii nu e bună. Res- 
pingînd tot restul, Cornel Regman ab­
solutizează cronica, îngăduind, cum am 
văzut, criticului să se ocupe de mari 
valori ale trecutului cei mult o dată în 
riață. „Mucenicia" aceasta e suspectă 
ca toate exclusivismele.

Cornel Regman este, el. 
ea și în precedentele cărți 
celei despre Agîrbiceanu, 
am putea crede că reprezintă excepția 
în cariera autorului), cronicar li­
terar prin excelență preocupat de 
diagnosticul exact și în stare să-l pună 
aproape totdeauna, aplicat la text răb­
dător, meticulos ca nimeni altul, minte 
ordonată și pozitivă, imperturbabilă ca 
o mașină de sortat. Subiectivitatea nu e 
totuși abolită: cronicarul se vrea rău, 
cusurgiu, antipatic. Nu urmărește să 
cîștige bunăvoința nimănui și de aceea 
nu cruță pe nimeni. Pedant în 
maliție, articolele lui debutează fas­
tidios, cu considerații ce nu se sfi- 
esc să atingă o mulțime de lu­
cruri secundare cum ar fi sumarul, 
gruparea versurilor pe cicluri, compa­
rarea antologiilor succesive, schimbări 
de titluri, uneori acestea fiind un fel 
de pregătire psihologică : analiza e ca

în Colocvial 
(cu excepția 
despre care

Mircea Ionescu 
Quintus

Epigrame și epitafuri
(Editura Eminescu, 1976)

• FIU al epigramistului Ion Gh. Ionescu 
Quintus și frate al epigramistului Nelu Io­
nescu Quintus, epigramistul și juristul plo­
ieștean Mirceat Ionescu Quintus își tipă­
rește acum a treia carte, ce arată nu numai 
existența unui hobby de familie, dar și un 
talent ce răspunde exigențelor speciei. La- 
pidaritatea, vocația de moralist, ironia, 
hazul, poanta finală, acidă, mascată sub 
ambiguități lexicale și aluzii veninoase 
sau jocuri de cuvinte aparent nevinovate, 
sînt caracteristicile celor mai multe catre­
ne. Mircea Ionescu Quintus satirizează 
astfel eterna labilitate a femeii : „Mărită 
fii și slavă ție, / Că printre fețele cerești, / 
Ești singura din galaxie / Ce nu prea știi 
să te-nvîrtești“ (hunei) ; pe falsul amic : 
„Las, cînd mă gătesc de moarte, / Să mă 
îngroape un amfc ; / Și-așa se temuse 
foarte / Că nu-i voi lăsa nimic“ (Testa­
ment) ; prostia : „Prostiei, cea cu mii de 
fețe, / O viață-am vrut să-i dau de rost ; I

Tot ce putem înțelege fără 
e de obicei că „nu-i place 
ceea ce nu implică nu- 

o judecată negativă globală și

o jupuire lentă de piele, eu amînâri șî 
ocoluri, cu perfide referințe. Cine vrea 
să afle dintr-o privire sentința, e obli­
gat să se resemneze la o așteptare anxi­
oasă. Chiar dacă cronicarul e tot timpul 
tăios, sarcastic, nu poți ști de la înce­
put unde vrea să ajungă; lăudînd, in­
troduce subit o paranteză batjocoritoa­
re, sau invers, după procedeul dușului 
scoțian. ' 
greutate 
cartea" ;
maidecît _ _ _ .
definitivă; lui Cornel Regman cărțile 
îi displac din principiu, fiindcă nici una 
nu e „perfectă". Cronica sugerează per­
fecționări. Romanele, așa de improvi­
zate, ale lui Dostoievski ar suferi un 
tratament asemănător cu Caloianul. 
Dincolo de această crispare a tonului, 
nu poți afirma nimic cu siguranță și de 
aceea nu împărtășesc ideea că lucrurile 
sînt spuse direct. Fără menajamente, 
da, dar asta e cu totul altceva. Cornel 
Regman are „cruzimea" necesară spre 
a azvîrli adevărul în față, însă o face 
după un protocol care dă cronicilor lui 
un caracter complicat, răsucit, prolix, 
dezarmant pentru cititor. Iritant e chipul 
în care se pierde, nu o dată, în mă­
runțișuri. Am voi o sinteză, un portret 
o judecată din avion, dar memorabilă, 
și ni se oferă în schimb titluri de poe­
zii și de capitole, modificări de la un 
volum la altul, recomandări și „lecții", 
(din acest spirit pedagogic se nasc 
începuturi de articol ca următo­
rul : „Eta Boeriu — nu Boeriu, după 
cum Morâriu 
rarfu, așa cum 
de pe la radio, 
ageamiu, de a 
Dumitriu, Herghelegiu 
așadar»."). Alura dăscălească, sever-ad- 
monestatoare, duce la o diluare a artico­
lelor. Ca să spună că Romulus Guga a 
fost stimulat să scrie mult de o crtică 
constant favorabilă care apoi i-a retras 
asentimentul, Cornel Regman are ne­
voie de două bune pagini de carte. Cam 
tot atîtea îi sînt necesare ca să ne in­
troducă în „nastratinismul" prozei lui 
N. Velea și al poeziei lui Marin Sores- 
cu: prin „nastratinismul" juriilor lite­
rare. Cornel Regman numește asta po­
lemică și a fi în actualitate. Eu nu cred 
în critica aceasta chisnovată (constat că 
m-am molipsit de vocabularul ei) care 
rupe săbii de carton prin tot felul de 
turnire.

nu se rostește Mo- 
obișnuiesc unii, chiar 
dintr-un imbold cam 
căuta rime la Manoliu, 

Eta Boeriu,

Și-abia acum, la bătrânețe, / Văzui e-am 
fost un mare prost !" (Cam tirziu) ; pe 
scriitorul închipuit : „Scrisul — atribut su­
blim —, / Chin e pentru scriitor ; / Pentru 
bietul cititor / Ce să mai vorbim..." (Unui 
scriitor, care se plinge*  că actul de ereație 
este chinuitor) ; pe ședințomani : „După 
ce citi o mapă, / A cerut cu voce seacă : I
— Dați-mi un pahar cu apă. I
— Dați-i-1, poate se-neacă" (Unui vorbă 
lungă) ; defecțiuni ceva mai generale : 
„Vreme cum a dat Topor, / Bloc la timp 
în folosință, / Inimă cu semafor / Și băr­
bați fără ședință." (Păcăleli, Păcăleli). 
Cele mai reușite epigrame sînt totuși ace­
lea care se referă la confrați sau 
propria familie : „Deși erai de mic odorul 
mamei I Și tata deopotrivă ne-a crescut, I 
In cazul nostru, harul epigramei / E apa­
najul primului născut !“ (Fratelui meu mai 
mic, epigramistul Nelu Quintus) ; „De 
la părinți, oricine știe, / Iei duh și fizio­
nomie; / Era prea mare ironia l Să-mi lase 
tata doar chelia !“ (Ereditate) ; „Prometeu 
înlănțuit / E de-a pururi osindit : / Cînd îl 
sfirtecâ vultanu’ / Cînd îl cintă Secrețea- 
nu.“ (Poetului Leonida Secrețeanu, autorul 
volumului „Cintec pentru Prometeu") : 
„Multprețuitul autor / în toate librăriile / 
A scos o carte de umor, / Că rîd și ga­
laxiile". (Lui Ștefan Tita, la apariția volu­
mului „Hohote în galaxii") ; „Tomul apă­
rut curînd, / Mi-a lăsat gust amărui : / Au­
torul e flămînd, / Cititorii sînt sătui." 
(Scriitorului Dinu Flămând) etc. A doua
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Mai cu seamă că partea rezervată a- 
nalizei ideilor ori imaginilor din opera 
scriitorului rămîne hotărît inferioară, 
și ca întindere și ca animație a expre­
siei. Temele poeziei lui Geo Dumitres­
cu sînt anunțate într-o lungă și conta­
bilicească introducere, apoi expediate 
cu două trei citate. în genere, cele mai 
bune articole sînt acelea despre proză. 
Față de critici, Cornel Regman îm­
pinge reticența pînă la respingere, 
în sfîrșit, poezia ar pretinde un stil 
mai puțin laborios, gospodărește mali­
țios, decît acela al lui Cornel Regman, 
cu desăvîrșire lipsit de spontaneitate 
și de suplețe. Ce-i drept, nici nu urmă­
rim în cronicile lui calități de expresie 
critică. Bun diagnostician, autorul Co- 
locvialului nu e un artist și nici nu-i 
stă bine cînd încearcă să fie. Metafore­
le, înscenarea ideii, de obicei ironică, 
arată de îndată contrafacerea, într-un 
stil zgomotos-familiar, de o orali­
tate stridentă și cultivată ca o rari­
tate. Geo Dumitrescu „pare a fi dat 
ghies sincerității lui Vulpescu în cîteva 
Erotice să îndrăznească" ; .Paul Everae 
a avut Candoarea „de a se da legat pe 
mina cititorilor", căci nu-i puțin lucru 
să publici poezii de tinerețe „cînd lu­
mea te ține de dramaturg" ; în volumul 
lui Vladimir Streinu „zadarnic va în­
cerca cineva să știricească de ce s-a re­
nunțat la..." etc. Cîteodată, expri­
marea e de-a binelea improprie, 
fiindcă nu înțeleg cum se poate 
ca, într-o carte a Iui D. Micu, să 
existe „tenuitate a expunerii" : criticul 
se va fi gîndit la „caracter susținut-, 
dacă e să judec din context; în orice 
caz despre „subțirime" nu poate fi vor­
ba în „Gîndirea" șî gîndirismul.

Temeinic cronicar, prob, Cornel Reg­
man nu iubește literatura și nu are 
destulă candoare. îl citim, la rîndul 
nostru, cu interes profesional, dar fără 
superioare satisfacții intelectuale. Cule­
gerile lui, neîndoielnic utile, se consu­
mă din necesități momentane, nu pro­
duc emoții literare și se țin în raft prin­
tre dicționare, bibliografii și alte in­
strumente de lucru.

Nicolae Manolescu

secțiune a culegerii cuprinde cîteva „due­
luri" epigramatice din care cităm âteva 
răspunsuri sprintene formulate cu diversa 
ocazii : „Provocîndu-mă, sint gata / Să-ți 
răspund cu vorbe tandre : / — Eu iau du­
hul de la tata, / Tu, de unde, Alexandre 7" 
(Răspuns lui Al. Clenciu) ; „Tata nu-mi 
transmise harul /Și — întunecat ca Orbii 
— / Zi de zi îmi duc amarul / Că mă 
croncănesc toți corbii." (Răspuns lui Geor­
ge Uorbu) ; „De-amenințâri nu prea mi-e 
teamă / Și nu le iau de căpătîi ; / Dar 
dacă-mi dai o epigramă / Din cite ai, cu 
ce rămii ?• (Răspuns lui Gheorghe Ste- 
riade) ; „Da. poantele-mi plac la lectură I 
Și-s îndrăgite mult, încît, / Vor circula din 
gurâ-n gură, / Chiar dacă ție-ți stau în gît" 
(Răspuns lui Mircea Trifu) etc. Ultima 
parte. Epitafuri, concentrează cele mai 
mari „răutăți" ale acestui spirit sarcastic : 
„Din liniștea întunecată / Nicicînd n-o să 
ie mai deștepți ; / în fine, umbrâ-ncovo- 
iată, / Trecuși in lumea celor drepți 1“ (Pe 
mormintul unui servil) ; „într-o criptă fu­
nerară / Și-a găsit. în fine, rost / Fie-1 
piatra mai ușoară / Dacă muzica n-a fost!" 
(Pe mormintul unui compozitor de muzică 
ușoară) ; „Sub o raclă cristalină. / Zace- 
aici. ca și-n vitrină" (Pe mormintul unei 
cărți) ; „Acum iertat îs de păcate / Și lu­
mea-! slobodă să spună, / Că am făcut 
ceva dreptate / Dar nici o epigramă bună" 
(Autoepitaf) etc.

Mirela Roznoveanu



Confesiuni 
rimate

AFLAT la gel de al doisprezecelea 
volum de versuri (după știința 
noastră), Ion Rahoveanu, care a 

debutat editorial în 1961 cu Creanga de 
măslin, nici în Orizontul regăsirilor, *)  
apărut recent la Editura Dacia, nu se 
arată încă a fi un poet convingător, 
înflăcărat de sentimente mari, enorme, 
reușește să le caligrafieze în compoziții 
școlărești sau în obscure și grandiloc­
vente versificații. Peste vidul metaforic 
Se așterne o crustă de imagini comune, 
rebarbative. Improvizînd cu dărnicie 
poeme greoaie, patetice și declamatorii. 
Ion Rahoveanu încearcă să suplinească 
lipsa totală de lirism printr-o îndărăt­
nică exaltare a versului, ca în această 
confesiune rimată (castre-astre : senti- 
«nente-momente etc.) în care se arată 
trămîntat eroic, luînd asupra sa greul 
existenței în speranța unei recompense 
superioare : „Sînt cel ce strig și nu aș­
tept ecouri / oricâte riduri anii tăi să-mi 
fie, ! dar dacă un cuvînt al meu ți-e 
bardă / pe liniște, — durerea lasă-mi 
mie. // Pe relieful reciproc fantastic / 
să-mi dai și vîrstele ce nu le ai, ' bine- 
cuvîntă ploile să credem / în noi și-n 
rodnicia lunii mai. H Semiramide ale 
setei mele / ai în priviri, iar eu prea 
arse castre. / Ridică-țî ochii către lanț

*) Vasile Rebreanu, Iubirile cascadoru­
lui, Editura Eminescu, 1976.

•) Ion Rahoveanu, Orizontul regăsirilor, 
Editura Dacia, 1976.

Stilul 
poematic

RELUÎND ideea unei mai vechi 
povestiri (AJ1.C.) incluse în cule­
gerea Țiganca albă, Vasile Re- 

breanu își propune să o dezvolte în- 
tr-un roman") de factură lirică și sim­
bolică — al metamorfozelor dragostei. 
Ia funcție de vîrstele, desigur, diferite 
ale personajului „mereu același și me­
reu altul". La sfîrșitul fiecărui capitol, 
an „detectiv", despre care se spun și 
la început cîteva cuvinte nu suficient 
de clare, își face din nou apariția, por­
nește în urmărirea personajului și foar­
te curînd îl împușcă. Personajul reapa­
re în capitolul următor, esența sa fiind 
inalterabilă, detectivul (aflăm dintr-un 
cuvînt înainte al autorului), îi supri­
mase numai forma, adică vîrsta. Lucru­
rile se complică din momentul cînd în­
țelegem că acest urmăritor tenace și 
misterios este, de fapt, un fel de alter 
ego al personajului plimbat de-a lun­
gul celor nouă capitole : „Cineva din 
noi, umbra rece ce-o purtăm, ne urmă­
rește mereu însemnîndu-ne lumina și 
iubirile. Detectivul este tocmai acest 
simbol, este umbra propriei noastre lu­
mini" (s.n.) în ciuda precizărilor foarte 
hotărîte, care țintesc să dea unitate, să 
alcătuiască un ansamblu perfect coerent, 
eapitolele cărții rămîn de sine stătătoa­
re, urmînd să fie citite și judecate în 
parte ; ca niște povestiri ce sînt, avînd 
• unică temă : dragostea, mai bine zis 
aspirația spre o dragoste „ideală" ; me­
reu imposibilă, din pricini mai mult sau 
mai puțin enigmatice. Căutînd să și Ie 
lămurească, scriitorul, cu intenție sau 
fără, nu depășește limitele stilului im­
precis (sau dubitativ) poetic, la servi- 

de stele, / ne string sublimele torturi 
de astre. // Fie ca timpul să încorone­
ze / severitatea acestor sentimente, / 
prin veacuri peste lacrimi și geneze / 
purtînd sculptura marilor momente." 
(Intre lună și tine).

Poetul cîntă patria, natura, istoria, 
cîntă iubirea, melancolia, timpul și des­
tinul, cu aceeași egală exuberanță re­
torică și cu aceeași inconsistență artis­
tică. Simțindu-și, probabil, singur, vo­
cația spre formulări lirice elementare, 
el apelează cu îndrăzneală la termeni 
abstracți, la neologisme riscante, la pre­
țiozități teribiliste. Lingă strofe ca 
acestea : „Mi-e tîmpla lîngă tîmpla ta-n 
azururi, / ne bat pe umeri cetini, soli­
dar, / sîntem drumeți ai soarelui, de-a 
pururi, / îți sint destoinicia, îmi ești 
har", întîlnim versuri de o savantă ab­
surditate ca : „deși par codrii imuabil 
verzi", „e o vigoare în sine de piscuri/ 
ajunse-n posesia cerului lor [™J Să fa­
cem joncțiunea spiritului, / racordarea 
focurilor lui / în unice linii energeti­
ce, / pentru a înstela cerul pămîntuiui", 
„cînd preadorită amorfă mi-e țara.-", 
„mișcă lumini atestînd fascinații...", 
„Tîrziu fii implacabilul zăbranic / schim- 
bîndu-te în nimb și în coroană, l fii 
tricolor pe un sicriu zadarnic, / te poarte 
nemurirea-n drum de mamă „oricît 
de imuabil e timpul în fascicol" etc. 
Avem parte de asemenea subtile medi­
tații : „Din unghi albastru între miria­

ciile căruia îi place să apeleze și în 
alte numeroase împrejurări :

„Poate odată, în copilărie, de mult, 
în munți, venea în fiecare noapte, pe 
lună, o fetiță să-i țină de urît băiatu­
lui (...1. Poate o pecete de taină ne 
marchează mereu destinul ca cercurile 
vîrsta copacilor. Acest personaj este 
dragostea".

Dar, încă o dată, care să fie cauza 
„uciderii" sau măcar „abandonării" 
sale, în succesiunea vîrstelor ce alcă­
tuiesc cadrul celor nouă povestiri ? Au­
torul încearcă să fie mai explicit:

„Și dacă ea este abandonată, ucisă, 
poate, de noi înșine, neștiutori, se dato­
rează uneori și dorinței febrile, însetate 
de alte lumini tandre și fierbinți sau 
poate această sete este un păcat frumos 
ce-1 purtăm, fiindcă, așa cum spune un 
personaj al cărții, chiar și cel mai pu­
ternic dintre noi se teme de sine în­
suși".

în fine, s-ar putea ca lucrurile să 
stea chiar așa, să zicem că explicația 
ne-a satisfăcut în linii mari.

Deși unele îndoieli persistă, agravate 
pe parcurs de deprinderea, parcă mai 
evidentă decît în alte cărți ale lui Vasile 
Rebreanu, de a dilata liric, în direcția 
unei vagi alegorii, situațiile cele mai 
simple :

„Dar el înoată spre ea, e aproape de 
ea și ea se lasă dusă de valuri, înoată 
acum pe spate și sinii îi ies deasupra 
valurilor și el o urmărește, fiămînd ca 
un lup tînăr, și acum e lîngă ea, îi atin­
ge talpa piciorului, apoi mijlocul, acum 
amîndoi înoată pe spate și se privesc 
așa, lăsîndu-se duși de valuri și nu se 
aude decît clipocitul valurilor, izbitura 
lor moale de maluri, mereu și mereu, 
și ei plutesc și totul e nesfîrșit, fără în­
ceput ca apa și fără sfîrșit ca ea și se 

de ) pămîntul cugetă la univers, / pă­
rere de infern tronînd cînd arde / pe 
galaxie soare de neșters", și de un în­
demn moral bine intenționat: „In 
imanență de vremelnicii / să fii al fap­
tei și al vredniciei, / încet să poți decide 
și vorbi / de pe pozițiile veșniciei..." în 
poemele erotice elanul sentimental se 
frînează în filosofări zadarnice. Poetul 
își cheamă iubita, îi solicită participa­
rea la o singurătate comună, reciproc 
fantastică (m-am molipsit !) : „Tu vino 
mai aproape și renunță / la tine însăți, 
la umbrela ta...", (trebuie să menționez 
că „în nebunia multiformă a gării", 
plouă) și îi promite o mîngîiere și un 
ajutor : „eu te opresc cu duhul meu 
integru (rimează cu negru !) pînă la 
rouă plînsă de Orfeu"... Doamna care 
traversează anii poetului este una sin­
gură în mai multe ipostaze și se așteap­
tă de la ea miracolul inspirațiunii : „Și 
doamna care-mi traversează anii / apa- 
re-n alb, alternativ în negru, / privirea 
ei îmi va nimba strădanii / chiar pre- 
luîndu-mi sufletul integru." (negru — 
integru, evident !) Cuvintele acestea 
prețioase sînt o necesitate organică pen­
tru o poezie de reală, autentică uscăciu­
ne artistică, și ne miră declarația poe­
tului : „chemarea ce mă sfîșie de viu / 
e a cuvîntului fără pustiu..."

Dar nu mai insist Dacă am dat o im­
portanță prea mare unui volum subme­
diocru este pentru că el nu este unic și 
manifestă o tendință destul de vizibilă 

lasă așa., apoi deodată se ating, trup 
lîngă trup, și își Iasă picioarele și nu 
dau de fund, și se prind de mîini și se 
privesc amețiți și doar respirația Jor 
Uimită și-o aud și sînt acum atît de 
aproape, și se învârt prin apă și apa e 
fierbinte, moale și le mîngîie corpul" 
etc.

Fraza crește nemăsurat, în toate di­
recțiile, fără sa aducă, în desfășurarea 
ei nepotolită, un spor de observație, nici 
o „informație" peste aceea că : o pe­
reche de îndrăgostiți înoată și™ înoată... 
și... înoată mai departe. Conjuncția și 
îl fascinează pe scriitor, împiedicîndu-1 
să pună punct interminabilei și incon­
sistentei fraze :

„ — Tu știi să călătorești în picioa­
re ? !“ îi strigă în vuietul vîntului, și ea, 
în loc de răspuns, se înălță deodată, cu 
o neașteptată dezinvoltură, apoi iată-i 
întoreîndu-se, caii nebuni îi poartă prin 
răchiți, în fugă, și ei se lasă pe coama 
calului, culcați, făcînd același trup, cai 
și călăreț, și răchițile le plesnesc tru­
purile și caii aleargă și răchițile îi sfî­
șie, și ea țipă și răchițile sînt nesfârșite 
și geamătul cailor și copitele se aud pe 
pământ înăbușit și..." așa mai departe.

Frazele nu se încheie decît pentru 
a-și relua eu și mai multă energie 
cursul patetic, temporar întrerupt, eu 
ajutorul aceleiași atotputernice con­
juncții și, credincioase pînă la capăt 
autorului :

„...și acum erau unul singur, o singură 
suflare și trupul ei nu mai era al ei și 
suspinul iui nu era decît suspinul ei._ 
și nu mai erau nici cascadori, nici Șe- 
herezade și nici nopți plătite cu povești 
de dragoste și nu erau seri, nici rîuri

Dana Dumitriu

Lucian Raicu
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părți din ultima produc;« unei bune
lirică editorială : versificația logore e, 
grandilocventă, care își apără sărăci; 
metaforică, lipsa conștiinței artistici 
profunde, apelînd la sentimentele rtaiî- 
tre majore și la o poză scrâșnit pateti 
că. Nu-mi permit să afirm că munc; 
editurilor (întîmplarea a făcut să iau Si 
discuție aici un volum de la „Dacia", pu 
team să iau de la oricare alta plachet< 
revelatorii) în selecționarea volumele: 
de versuri este foarte ușoară, dar ar f 
ceva mai ușoară, în orice caz, dacă s-a: 
ține cont de evoluția creației autorului 
Cînd avem în față opera unui debutant 
ezitările sînt îndreptățite oarecum, da: 
cînd poetul e la al doisprezecelea volunr 
fără speranță, nu. Se observă însă ci 
volumul de debut suferă mai puțin d< 
pe urma generozității editurilor, care 
în schimb, sînt mai îngăduitoare cu ce 
„consacrați".

și inimi de aur și nici lacrimi mari de 
aur, erați ei amîndoi... numai ea și nu­
mai el... și iarăși amîndoi... și ea era 
pe caii fumurii și oftatul ei era ca cel 
al pădurii... și părul ei și trupul asudat 
și o singură noapte și zori™ și stins șt 
iarăși flăcările și stins și iarăși zborul 
și inimile lor..." etc.

Apropierea finalului de capitol ni sa 
semnalează printr-o și mai intensă mo­
bilizare a serviciilor conjuncției amin­
tite, printr-o și mai energică valorifica­
re a resurselor ei într-adevăr inepuiza­
bile :

„Și adormiră goi... și afară căzusă 
zăpada și trupurile lor erau albe > 
tinere, și imaculate și fierbinți".

„Și își mai auzi o dată numele Ș: 
încă o dată, în același timp cu detună­
tura".

„Și pădurea era aproape și il aștepta. 
Înverzită și albă..."

Detunătura, s-a înțeles, pornea din 
direcția „detectivului", care nu e decît 
un alter ego al personajului încă o data 
Împușcat, spre a renaște relativ teafăr, 
tn capitolul următor, gata să apelezi 
din nou la serviciile binefăcătoare 
conjuncții și, să se lanseze din nou, eu 
forțe proaspete, în largul altor fraze.



Maiorescu — 

juristul filosof

DtTPA ee își trece cu succes docto­
ratul în filosofic Ia Giessen in Ger­
mania, la 26 iulie 1839, Titu Maio­
rescu se întoarce în țară. Profesorul Ion 

Maiorescu, tatăl; dorind ca fiul să-și con­
tinue studiile în Franța, îi obține o bursă 
de la Eforia Școaielor și la 3 noiembrie 
1859 îl trimite la Paris spre a studia lite­
rele și dreptul. La 19 noiembrie 1860, el 
scrie tatălui său : „Literele imi vor fi stu­
diul științific universitar, iar Jurispru­
dents ca avocatură numai studiul de 
pine". La Paris Își la licența în litere Ia 
17 decembrie 1860 și pe cea în drept la 28 
noiembrie 1861, cu o teză despre „rejf 

. mul dotai".
Activitatea lui ca jurist, după cum con­

semnează in însemnările zilnice i-a fost 
temeiul de viată. Cînd P.P. Carp îl chea­
mă la București. în 1870. în vederea eve­
nimentelor politice ale timpului, el îi răs­
punde : ..Eu nu sînt om politic ca tine, 
ea sînt un simplu particular a cărui a- 

/rocatură umple deajuns cercul său de ac­
tivitate". La Iași, practică avocatura pînă 
la 7 aprilie 1874, cînd. fiind numit minis­
tru al cultelor si instrucțiunii publice, pă­
răsește lașul și se stabilește la București. 
Funcționează ca ministru pînă în ianuarie 
1876. cînd își reia profesiunea de avocat. 
La 11 ia Ttiarie 1876. anunță în ziar lo­
cuința și biroul în str. Sf. Vineri nr. 19. 
Ca avocat, nu angajează decit procese 
drepte, situîndu-se întotdeauna șî in pos­
tura de judecător al cauzelor. Avînd cu­
noștințe vaste de filosofie și literatură si 
o mare putere de analiză și sinteză a fap­
telor și principiilor juridice, repurtează 
mari succese la bară. După cum îmi po­
vestea distinsul jurist si scriitor Radu D. 
Râset ti. in 1940. la centenarul nașterii lui 
Maiorescu. acesta cind pierdea un proces 
încerca o suferință. si deși un dicton 
francez spune că : „On n-a que 24 heu- 
res, pour maudîre ses juges". Maiorescu 
nu uita pe cei ce judecaseră nedrept.

Ca avocat, a avut perioade cînd proble­
mele juridice îl copleșeau. Redăm din în­
semnările zilnice: „20 ianuarie 1878. Nu 
citesc nimic, abia dacă „Algemeine Zei- 
tung". Nu gîndesc nimic decit procese» ; 
„ÎS februarie 1882. Clienți dimineața. 
Prinzit la Th. Rosetti. apoi îndată la 
Curtea de Casație, unde pledat și cîștigat, 
apoi la Curtea de Apel unde aplicat Ar­

ticolul 151“ ; „25 februarie 1882. Diminea­
ța Academie, apoi puțin Cameră, după 
aceea așteptat inutil la Curtea de Apel 
pînă la 51/2. în sfirșit trei procese ce a- 
veaan aminate", iar la 19 februarie/3 
martie 1898 scrie r „Multă avocatură".

Din exercitarea profesiunii realizează 
venituri importante pe care le notează 
de asemenea în însemnările zilnice ; „39 
aprilie 1882. Venituri de la avocatură in 
aprilie 5 400 franci". „17 februarie/1 mar­
tie 1890 : Dar timp fericit. Ciștig ca a- 
vocat". în pledoarii era mult ajutat si 
de marea sa cultură filosofică și literară. 
Ca filosof știa cum să aplice principiile 
generale ale textelor de lege. In mod de­
ductiv la cazurile particulare, prin meto­
da analitică. Pentru a convinge pe ju­
decători. făcea apel la logică spre a se­
para eroarea de adevăr și a risipi echi- 
vocurile. la etică, spre a demonstra sen­
sul moral al legii, la sociologie, spre a 
evidenția implicațiile sociale ale hotăriri- 
lor judecătorești și la psihologie. pentru 
a acționa asupra spiritului magistralilor. 
Dar in ce mod aceste mijloace științifice 
treceau dincolo de bară ? Numai printr-o 
desăvârșită artă oratorică care era o in- 
cîntare a auzului, a ochiului si a mintii. 
Maiorescu poseda acea artă a eloctnții pe 
care o ilustra plenar la bară, la catedră 
și la tribuna parlamentară, acea artă pe 
care Caragiale o include in arta literară 
numind-o : .Măreața artă a oratoriei".

„Eu l-am auzit vorbind*  — povestea 
Radu D. RogcUi — „Cu vocea tui măsura­
tă. melodioasă, ca pauze, care spuneau 
citeodată mai mult chiar decit cuvintele, 
cu o dicțiune impecabilă, cu o mimică 
specială a degetelor. eu un umor subtil 
amestec de texte juridice, de psihologie 
și de literatură, el sfîrșea totdeauna Prin 
a convinge pe judecători". Despre mimi­
ca degetelor lui Maiorescu. I. G. Duca 
scria : „Cînd vorbea, degetele lui erau in 
necontenită mișcare. Ele accentuau, sub­
liniau, contemplau. luminau, subtilizau 
gindirea. nu numai cu o măiestrie neîn­
trecută. dar cu o forță de evocatiune pe 
care n-o pot înțelege deplin decit cei ce 
au asistat la manifestările oratorice ale 
lui Titu Maiorescu". Știind că umorul avea 
și un efect dezarmant asupra adversari­
lor, recurgea adesea și la acesta. Pledî nd 
o dată în fața Curții de Apei, secția I, un 

proces în care avee un adversar ce se 
dezlăntuia furios, se congestiona, țipa si 
striga numind procesul pe care-1 pleda 
ca fiind un mare proces istoric, Maiores­
cu îi replică : -Sînt convins că acest pro­
ces e un proces istoric, dar nu „isterie*  
r.rni vrea să demonstreze adversarul-. A- 
preciind umorul, Maiorescu a notat în în­
semnările sale și unele fapte judiciare 
oomtee earn era acela relatat lui Mihail 
Koene Ia 15 decembrie 1880. Era vorba de 
un judecător de pace, care judecind, ca 
judecător unic, a hotărât priotr-o încheie­
re «minarea procesului motivind că in 
mintea lui se ivise „divergentă de opinii".

Oratoria lui Maiorescu a descris-o ma­
gistral și alt maestru al barei, Barbu 
Ștefănescu-Delavrancea. care, asistind la 
• covintare a lui Maiorescu. întreabă pe 
un prieten intr-o scrisoare publicată în 
„Convorbiri literare" : _L-ai auzit pe 
Maiorescu T Dacă nu. te plâng. om fără 
patrie. N-ai auzit nici pînă azi minunea 
cuvântului pe care neamul românesc a 
fort în stare s-o zămislească. E cel mai 
desăvârșit din cîți au vorbit Și o să trea­
că cel puțin o sută de ani. citește bine, 
una sută ani. pînă re va vorbi cineva 
așa de fermecător".

La 27 ianuarie 1901. Maiorescu iși tnce-

teazi activitatea sa de avocat. Ca Minis­
tru al Justiției. în 1900. depusese în Par­
lament un Proiect de Lege prin care mi­
niștrii justiției nu mai puteau pleda ca 
avocați in fata instanțelor judiciare sau 
a oricăror comisii în componența cărora 
intrau magistrate timp de cinci ani de 
la părăsirea departamentului, aceasta spre 
a feri justiția de influenta lor. Legea lui 
n-a fost votată de Cameră. Ei însă, deși 
ar fi putut rănii ne în barou si ar fi pu­
tut pleda in fata instanțelor, a considerat 
acea lege nevotată ca obligatorie totuși 
pentru conștiința lui și la data de 27 ia­
nuarie 1901 a înaintat decanatului barou­
lui următoarea cerere: ..Deoarece am 
funcționat citva timp ca ministru al jus­
tiției și în această calitate am fost che­
mat să numesc, să înaintez, să disting 
magistrali la diferite instanțe din țară, 
cred de cuviință să nu mai exercit pro­
fesiunea de avocat și am onoarea a vă 
ruga să mă ștergeți de pe tablou". Ma­
iorescu a preferat să renunțe la „temeiul 
său de viață" după cum îl numea în 
însemnările zilnice, diixl astfel un e- 
xemplu de înaltă probitate morală pentru 
ooctemporam si urmași.

Nicolas Dimitriu

Afirmarea orgolioasă a „spa­
țiului lăuntric" o face pe Rodica 
Mihailă (Inefabila poartă, Ed. 
Litera) să persevereze în căutarea unei 

căi de acces cit mai personale spre 
sine și să spere în a o găsi sub regim 
liric. Versurile au un aspect celular și 
atmosferă neguroasă, imaginile sînt 
stilizate în spirit calofil, cu discreție 
însă și vădind o grijă aproape pedantă 
pentru coerența impresiilor („Intre aici 
și dincolo / Stau mîinile ca niște gratii / 
între afară și înăuntru / E trupul care 
mă strînge / vorbele prin care mă 
plimb / Ating gîndul ca pe o ușă / 
Ating lumina / poposind / Și rămîn în 
mine / Prea mult întreagă / Cu ochii 
deschiși... / O mare pasăre albă / Se 
desprinde de pe umăr / Rotindu-se-m- 
prejur / Tot mai tare strîngîndu-mă / 
în cercuri de apă / Și cercuri de fier"). 
Imaginația poetei e sub controlul luci­
dității care-și revendică rolul dificil de 
conductor liric ; cum nu scrie însă poe­
zie de meditație propriu-zisă, ci una 
de notație, misiunea lucidității se re­
duce la asigurarea ordinei în dicțiune. 
Din cînd în cînd viziuni mai ample, 
desfășurate cu încetinitorul parcă, 
sparg monotonia poemelor punînd în 
locu-i ceva mai multă vibrație ; e un 
indiciu de inhibiție acesta; teama de 
consecințe limitînd și înfrînînd confe­
siunea, ceea ce în planul expresiei de­
termină o scădere vizibilă a tensiunii 
poetice și, implicit, o creștere a numă­
rului de prozaisme. în astfel de cazuri 
refuzul metaforei atrage după sine di­

minuarea lirismului pînă la proza cu­
rată (^Desigur altădată cînd totul va 
începe din nou / Voi începe andante l 
Voi păstra acea tensiune / Interioară și 
stăruitoare pentru fiecare dintre note I 
Voi trece cu grijă peste clape încercind 
să / Memorez sunetele lor / Dar acum 
cînd brațele îmi sunt atît de goale l 
încotro ?“), iar înclinația spre autosco- 
pia lucidă produce fraze comune. Ce 
îi lipsește deocamdată Rodicăi Mihai!ă 
este curajul de a pune în slujba aspi­
rației spre „spațiul lăuntric" firul de 
foc necesar pentru echilibrarea tempe­
raturii poemelor, rămasă la gradul ze"o 
al lucidității pure. Ar evita în acest 
fel și narațiunea și redundanța și re­
torica plicticoasă. Mai cu seamă însă 
și-ar face mai eficiente liric gindirea 
poetică și intuiția. Important e că aces­
tea două nu-i lipsesc.

Intre poveste și lied sînt poemele ltli 
Ion Filipciuc (Răboj, Ed. Litera). De 0 
parte pofta epică, urmărind înșiruirea 
elementelor poetice după legile poves­
tirii, de cealaltă perspectiva sentimen­
tală a cîntecului liric în care motive 
folclorice și motive din poezia cultă 
contemporană fac corp comun fără 
vreo intenție anume. în ambele cazuri 
poetul nu face nici un efort să evite 
locurile comune și ceea ce nu face el 
face uneori întîmplarea. Universul poe­
melor e amestecat cu elemente din 
realitatea apropiată, de regulă agrestă, 
și cu altele evident împrumutate din 
lecturi, și unele și altele suportînd un 
proces de poetizare fără prea clare 

semnificații. dar argumentind disponi­
bilitatea lirică a autorului De la poe­
mul cu „poantă*  finală, destul de amu­
zantă („Mă simt extrem de bătrîn / Și 
am mereu senzația f De frate siamez cu 
turnul din Pisa / Singura mea consola­
re / E că oricît m-as înclina •’ Calculele 
specialiștilor o dovedesc / Rămîn pururi 
drept / Iar sentimentul inutilității • 
Scade direct proporțional / Cu înclina­
ția față de sol— / — Să vină solul! I 
Zise regele"), la catrenul ce pare rupt 
dintr-un poem necunoscut, îngăduind 
astfel sugestiei să plutească în cea mai 
deplină indeterminare („Culcat la stin­
gă mea un șarpe / își pritocea veninul 
pe sub brazi / Șă-mi ardă mușcătura 
umerilor calzi l Ce vor aprțnde-aceastâ 
noapte"), de la cutare impresie vizuală 
transcrisă prețios la sentimentul patrio­
tic tratat în manieră minoră, declara­
tivă și decorativă, poetul trece cu dez­
involtură, preocupat eventual de muzi­
calitatea versurilor și reușind, rareori 
ce-i drept, să transmită un sens, o emo­
ție în imagini valabile. In ciuda ten­
tei de superficialitate, evitabilă prin 
disciplină interioară, poeziile din Răboj 
nu sînt lipsite de fior, remarcabilă fiind 
la autorul lor puterea de selecție a mo­
tivelor lirice. Rămîne ca pe baza aces­
tora și în condițiile, absolut necesare, 
ale unei discipline severe cu sine însuși, 
Ion Filipciuc să-și exercite talentul 
poetic într-un fel personal.

Laurențiu U!id
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• INTRE 15 Șl 18 SEPTEMBRIE. LA BUCUREȘTI. 
$1 APOI LA TG. JIU, S-AU DESFĂȘURAT LUCRĂRI­
LE SESIUNH ȘTIINȚIFICE INTERNAȚIONALE CU 
TEMA BRÂNCUȘI IN ARTA SECOLULUI XX, OR­
GANIZATA SUB AUSPICIILE ACADEMIEI REPUBLI­
CII SOCIALISTE ROMÂNIA ACADEMIEI DE ȘTIINȚE 
SOCIALE Șl POLITICE, UNIUNII ARTIȘTILOR PLAS­
TICI. CONSILIULUI CULTURII Șl EDUCAȚIEI SOCIA­
LISTE Șl ALE COMISIEI NAȚIONALE A REPUBLICII 
SOCIALISTE ROMANIA PENTRU UNESCO. AU PARTI­
CIPAT. ALĂTURI DE NUMEROASE PERSONALITĂȚI 
ALE VIEȚII NOASTRE ARTISTICE, CULTURALE Șl ȘTI­
INȚIFICE, OASPEȚI DE PESTE HOTARE (CĂRORA 
MIHNEA GHEORGHIU, PREȘEDINTELE ACADEMIEI 
DE ȘTIINȚE SOCIALE Șl POLITICE, LE-A MULȚUMIT 
PENTRU COMPETENTA PARTICIPARE LA SESIUNE). 
BINE CUNOSCUȚI PE PLAN INTERNAȚIONAL PEN­
TRU ACTIVITATEA LOR IN CERCETAREA OPEREI 
BRANCUȘIENE ClTEVA DINTRE ACESTE PERSONA- 
UTAȚ1 AU BINEVOIT A RĂSPUNDE SOLICITĂRII 
REVISTEI NOASTRE, MARCIND IN PLUS ASPECTUL 
UNIVERSAL AL ARTEI BRANCUȘIENE IN DIALECTI­
CĂ RELAȚIE CU ARTA POPULARA ROMÂNEASCĂ.

Centenarul
t-A REVENIT, din partea instituțiilor 
române organizatoare, plăcuta mi­
siune de a mulțumi pentru calda ți 

distinsa participare la Sesiunea științifică 
internațională „Brâncuși în arta secolului 
XX”, manifestare aleasă, printre multe 
altele, prin care patria artistului, statul și 
Partidul nostru au ținut să marcheze anul 
comemorativ inclus ți în calendarul Orga­
nizației Națiunilor Unite pentru Educație, 
Știință ți Cultură.

O fericită coincidență a făcut ca Sesiu­
nea noastră să se desfășoare pe un fond 
muzical admirabil. Festivalul Internațional 
consacrat celuilalt mare artist al Româ­
niei, George Enescu, contemporan cu pă­
rintele sculpturii moderne și apropiat de el 
prin specificul lor național, dar și prin 
specifica înfrățire în eternitate a tuturor 
artelor cu natura cugetului nostru ome­
nesc.

La satisfacția celui ce scrie se adaugă, 
mărturisesc, ți mkidria celor ce descind 
din zona geografică a sărbătoritului nos­
tru, care a fost „suflet din sufletul poporu­
lui său”, ața precum invitații noștri la 
excursia din Oltenia de miază-noapte vor 
fi putut constata cu propriii lor ochi, aco­
lo, între apele repezi ce continuă să cize­
leze piatra carpatină. Pentru că apele 
Jiului ți ale timpului trec, iar pietrele, 
^pietrele lui Brâncuși*  rămîn să depună 
mărturie de viață-fără-de-moarte, pre­
cum, m vechile cimitire românești, stilpi 
de mormînt tăiați din barda în lemnul 
Stejarilor, — atît de asemeni, aproape 
identici, cu transfigurările brâncușiene — 
depun mărturie pentru vieți oare au fost

Faptul că artistul — fără a se dezră­
dăcina sufletește — a trăit moi mult de 

secol ia Paris, departe dejumătate de
locul unde se născuse și muncise neintre- 
(upt timp de 
aprofundat ți 
gice și dorul peisajului natal, ______
du-le-n cele mai frumoase foade, sub un 
alt cer. Ori de cite ori venea in România. 
Constantin Brâncuși se ducea ți la el m 
sat, acasă ; ii plăcea să revadă tărimurile 
copilăriei, simțea nevoia să stea acolo, 
de vorbă, cu rudele și cu foștii prieteni, 
să cutreiere pe jos coclauri cunoscute, „pe 
deal și pe vale” (Blaga), să simtă, să vadă 
ți să pipăie „această materie din care 
se fac visurile” (Shakespeare). Focarul ți 
Esen ța sculpturii sale. în atmosfera artis­
tică europeană dominată de Rodin ți 
Bourdelle, au fost înțelese ca o revelație 
a posibilului celui mai simplu, existind de­
sigur ți controverse, unele absurde sau 
comice, ca aceea publicată în ziarul ame­
rican de acum 50 de ani, în care, repro- 
ducind Pasărea in spațiu alături de foto­
grafia unei păsări din pădure, redactorul 
mucalit scria dedesubt: „Dacă întîlniți la 
vînătoare aceste două păsări, în care tra- 
geți ?*.  De-atunci ți America ți lu­
mea-ntreagă l-cu adoptat pe genialul 
țăran român, situat ia însuși centrul aces­
tei lumi.

Printre multele metafore șî definiții pline 
de sensuri artistice și umane, date lui 
Brâncuși, a fost și aceea de „țăran ți fi­
losof", de artist deschis — ca ți Dimitrie 
Cantemir — artei răsăritene și celei apu­
sene într-o sinteză pe care am numi-o 
românească, imbinind cu unică măiestrie 
voluptatea de nuanță latino-mediteranea- 
nă, cu înțelepciunea calmă și înclinată 
spre abstract și decorativ a Orientului. 

Altcineva observa cu justețe câ in pietrele 
și metalurile lui Brâncuși, ce ridică efe­
merul la etern ți particularul la universal, 
descifrăm valoarea artistului care a pre­
lungit actualitatea și concretul dincolo de 
limitele existenței, în sferele viitorului.

Despre esența, în același timp cultă ți 
populară, simplă ți complexă, națională 
ți universală, a artei sale, s-au exprimat 
și aici idei și păreri frumoase și îndreptă­
țite.

Aș dori să citez șî pe cineva în absență ; 
mă refer la primarul Romei. „Brâncuși 
aparține artei românești nu pentru că a 
înțeles valoarea decorativă a motivului 
ornamental popular, — scria Giulio Carlo 
Argan, •— nu numai pentru că Măiastrele 
folclorului românesc plutesc, măreț și tai­
nic, deasupra sculpturii lui. Dar Universa­
litatea artei lui Brâncuși înseamnă capa­
citatea de a revela unor oameni aparținînd 
zonelor diverse de cultură nu un univers 
exotic, pitoresc și straniu, ci o lume spi­
rituală familiară lor. Brâncuși este înainte 
de toate un filosof, in sensul pur pe care-l 
avea noțiunea în antichitate. „.Arta sa e 
expresia unei culturi populare majore, în 
care se sublimează setea de libertate ți 
setea de absolut*.

tn întîlnirea noastră colegială, din aces­
te zile festive, artiști, critici și istorici de 
artă renumiți au poposit cu grijă ți ad­
mirație pe aceste tărimuri ale genezei 
*țnei expresii, noi ți profunde, a realității 
ți spiritualității omenești ți românești, care 
a fost Brâncuși, acest „Brâncuși mai ac­
tual ca oricind” — ața cum ii evoca ci­
neva aici. S-au spus lucruri nai ți extrem 
de interesante despre umilitatea ți monu­
mentalitatea lui, despre unicitate ți com- 
paratism, despre forme și serii, despre 
imagine ți semnificație, s-a purces la o 
analiză din variate criterii și perspective, 
s-au produs tentativele, totdeauna justifi­
cate, de a se trece la o nouă lectură a 
operei complete, spre a descoperi semne 
noi șt odată cu acestea, structuri des­
chizătoare de noi geometrii, de noi de- 
săvirșiri. in limba ți dramatica dialectică 
a perfecțiunii ; în direcția pe care ne-o 
indică, acolo, la Tirgul Jiului, acea punte 
spre infinit care seamănă cu stîlpii infipți 
la căpătiiuf strămoșilor noștri tracici

Imaginarul ce ne înconjoară în sfera 
realului brâncușion aduce cu „Ginditorui*  
nostru din neolitic, care ne contemplă de 

_I din 
ca ste- 
acelea 
culorile 
iarba :

5 000 de ani, cuminte ca pămîntuf 
cane l-au dezgropat arheologii. Și 
jarul din care se cioplesc crucile 
ciudate. în cane durerea îmbracă 
speranței pururi renăscute, ți ca 
eternitate din contingență.

Brâncuți a fost numai al nostru 
este al nostru ți al lumii.
_ Prietenii, admiratorii, exegeții, din atîtea 

țâri, discipolii ți urmașii săi, prezenți fi­
zic. sau sufletește, printre noi, acum la 
București, am înțeles că au apărat ți sa­
lutat împreună cu noi o artă ți o cauză 
bună ți frumoasă, pe frontispiciul căreia, 
săpată-n lemn, marmură sau aur, icoana 
centenarului care seamănă cu Dumnezeu 
și cu Decebal ne-a privit tot timpul, bla­
jin și ursuz ți poate nițel ironic, de la 
distanța pe cere i-o permite eternitatea : 
Cineva, care bate cu ciocanul său in 
Poarta Sărutului ți care vă poftește la 
masă, o Masă anume.

BRANCUSI
J

ARTA S

Giedion-Wekker
(Elveția):

AM AVUT 
a-1 cunoaște 
acum, pentru dumneavoastră, să evoc o 
singură trăsătură, fundamentală însă pen­
tru înțelegerea acestui om cu totul de­
osebit. Era un amestec de filosof și 
țăran, condensîndu-și filosofia în mici 
propoziții în care credea și fără de care 
nu ar fi putut trăi. In același timp era 
glumeț, zidea frumos, dar nu știai dacă 
rîdea de tine sau vorbea serios, în acel 
limbai al țăranilor de care nu s-a des­
părțit toată via^a, limbaj pe care îl 
vom regăsi în întregime în opera sa. 
Vedeți, pentru a înțelege cu adevărat ce 
a însemnat Brâncuși nu trebuie să di­
sociem omul de arta sa, căci, din stră­
fundurile ființei lui Brâncuși iradiază 
ceva care s-a materializat apoi, pentru 
eternitate, în operele sale. Era înclinația 
profundă spre simplitate și puritate. Cu 
acea „bucurie pură", așa cum o numea 
eL pe care sculptura trebuia s-o creeze, 
Brâncuși nu voia să evoce doar o bucurie 
estetică, el căuta mai ales o bucurie care 
venea din profunzimea ființei. în ca­
drul formației sale sculpturale, penetrantă 
și pură, Brâncuși depășea orice atitudine 
spontană, se îndrepta către proiecția 
unui univers cosmic, adunînd laolaltă toți 
oamenii. fraternizindu-L Echilibrînd și 
șlefuind materia, el voia întotdeauna să 
ajungă la o sublimare esențială a volu­
mului Simultan, încerca să exprime o e- 
liberare și o iradiere psihică.

In ultimii ani ai vieții, încerca cu per­
severență să se exprime din ce în ce 
mai mult prin gest, printr-un gest în 
care staticul era abolit si transformat în 
volum balansat și inspirat de forțe 
lăuntrice. Brâncuși realiza aceasta prin 
variațiile și purificările continue ale 
Păsării sale, în marmură și bronz șlefui! 
Din ce in ce mai mult îndepărtat de 
orice rămășiță naturalistă, lipsit de orice 

detain, corpul ființelor trebuia să e 
prin forma sa sîmburele, prin concen 
re și prin strălucire, pentru a de 
simbolul unei elevații a sufletului 
unei cuprinderi universale ți cosmice, 
acest sens, Brâncuși spunea: „zborul 
preocupat toată viața".

îmi amintesc acum, văzind mulțim 
fotografii cu care sîntem inconju 
aici, de o scenă petrecută între min 
Brâncuși, extrem de revelatoare, pe 
n-am mai povestit-o, cred, niciodată, 
într-o zi în atelierul lui; mi-a 
cîteva poze de care era evident : 
mîndru, cerîndu-mi să le privesc cu 
tențje. Spre surpriza mea, erau r« 
duceri nereușite, sau cel puțin așa 
crezut atunci, văzind doar niște pete 
pe fond negru. Cind i-am spus 
Brâncuși s-a Înfuriat și mi-a spus: 
vreau să vezi formele, ci lumina care 
din aceste forme, reflexul lumilor 
sînt închise în aceste forme". De 
eeea ce voia el să surprindă era es 
zborului către înalt, lumina fiind, 
parte măcar, un reflex ai vieții int 
re aproape de desăvîrșire a artist 
Brâncuși era un fotograf formidabil, 
fotograf modern care iși interpreta < 

'- atunci cind fotografia. Este unul di 
aspectele cele mai interesante ale 
sale, căci de fiecare dată, in fiecare 
tografie, el încerca să surprindă o 1 
ascendentă și, din sutele de fotogra 
care le-am văzut, pot spune că a reuși

Această reuniune internațională es 
o foarte mare importanță. Ea oferă 
sibilitatea unei sinteze care trebuia s 
realizată de mult timp. ȘL evident, 
extrem de îmbucurător pentru noi 
că am putut asculta aici comuni 
specialiștilor români lucrările științ 
prezentate fiind de o certă ținu 
aducînd noutăți în interpretarea. în 
ziunea generală asupra operei brâ 
șiene. Pe de altă parte, din mai 
comunicări, am putut vedea cită grij 
acordă valorificăriL aid, in Români 
unei opere care aparține, desigur, 
versatului, dar, în același timp, iși 
ține puternica legătură cu pămintul 
care își trage esența.
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BRANCH Șl; Muza adormita

Florence M. Hetzler
(S.U.AJ

AȘ VREA să vă vorbesc despre acea 
SM-ră, despre acea idee a lui Brâncuși 
ra care țin cel mai mulit. Este vorba deș­
ire proiectul — niciodată pus în practică 
— al construirii unui Templu al medita- 
iei, la Indore, în India. Este o splendidă 
iuntesență a unor concepții venite din 
dineul Sufletului, românesc, cu elemente 
9 natură orientală, de meditație și con- 
^PiPlare. Se știe mai puțin că Brâncuși 
ra și un mare arhitect, iar ideile sale în 
rivinta construirii Templului sînt absolut 
xtraordinare. Brâncuși avea o machetă 
e care o arătase lui V. Paleolog și lui 
opescu-Gorjan, machetă pe care o am 
cum și pe care am confruntat-o cu alte 
mite schițe făcute de persoane cărora 
a vorbise despre acest proiect în esență 
ra vorba despre o construcție imensă in 
ubteran. Trebuia să intri printr-un labi- 

mt de scări, să ajungi sub nivelul apei, 
mtru ca apoi să intri, singur, în marea 
lă. Acolo urmau să se afle cele trei 

Reconstituire a celui de al doilea pro­
iect al lui Brâncuți pentru Templul 

meditației

păsări, una în marmură albă, alta in 
marmură neagră și alta in bronz șlefuit. 
In tavan era o fantă prin care pătrundea 
lumina ; avea intensități diferite în mo­
mentele diferite ale zilei și cădea asupra 
păsărilor, mai ales asupra celei din bronz. 
Era o idee pe măsura întregii opere de 
demiurg a lui Brâncuși. E ceea ce încerc 
să explic și elevilor mei, eu predind filo- 
sofia la Universitate cu ajutorul operei 
lui Brâncuși. De ce fac aceasta ? Din 
convingerea că filosofia trebuie să fie 
predată în mod complementar artei. Iar 
pentru a ilustra o idee filosofică, a fini­
tului sau a infinitului, a dragostei, nu voi 
găsi cred niciodată exemplificări mai 
bune decât operele lui Brâncuși.

Un artist își exprimă, prin intermediul 
operei, atât filosofia cit și arta sa. Un fi­
losof nu posedă insă, dedt cuvinte, ade­
sea reci și insuficiente pentru a se apro­
pia de oameni. Opera de artă poate rea­
liza această apropiere fizică. De aceea 
Brâncuși spunea : .atingeți operele mele, 
apropiați-vă de ele“.

Marielle Tabart
(Franța]

CRED CA putem vorbi ca atare despre 
un mare artist in momentul in care acesta 
ne oferă posibilitatea de a privi în mod 
diferit lumea, iar viziunea propusă se 
dovedește coerentă și susceptibilă de a 
fi transmisă în universal. Este ceea ce 
se întimplă in mod integral cu opera lui 
Brâncuși. Și când spun, integral, mă gin- 
desc mai ales la acele aspecte ale activi­
tății brâncusiene care au fost mai puțin 
cunoscute, ca aceea, foarte bogată, de fo­
tograf. Este, pentru noi, o chestiune e- 
sențială să înțelegem principiile artei de 
fotograf a lui Brâncuși. pentru că acest 
om nu făcea nimic la întimplare. acțiu­
nile lui erau coerente, perfect coerente în 
lumina creației 6ale, iar fotografia era 
pentru el un mod de a surprinde ceea 
ce este prin esență în mișcare. Doamna 
Giedion-Welcker vă relata acel emoțio­
nant episod care mie mi-a reconfirmai 
importanta pe care Brâncuși o acorda fo­
tografiilor. Avem foarte multe fotografii 
ale atelierului, fiecare prezentînd sculp­
turile așezate într-un loc sau altul, lumi­
nate din diferite unghiuri. Aceste foto­
grafii reprezintă imortalizarea unui- mo­
ment al creației, sînt în ele însele crea­
ție. fixînd stările intermediare ale atelie­
rului sau operelor, stadii ale creației, pe 
care niciodată altfel nu le-am putea cu­
noaște. Fotografia recreează mediul am­
biant. și cum Brâncuși a făcut foarte 
multe fotografii, acesta este un mod de 
a lărgi spațiul atelierului, este o operă 
de artă în măsura în care, privind fo­
tografiile, îți dai seama că ai în față o 
nouă operă de artă a lui Brâncuși, că. 
în definitiv, avem de-aface cu un mod 
de gindire si de lucru brâncușian com­
plet autonome.

(Marea Britanie)

Pierre Rouve

EXISTA o imensă datorie pe care 
gînditorii din lumea contemporană o 
față de Brâncuși. Opera lui ne revizu­
iește întreg vocabularul logic pentru a 
găsi un mod de apropiere al unei opere 
ce nu se inspiră din modul tradițional 
de gîndire. asa cum s-a dezvoltat el după 
Renașterea europeană. Pentru a înțelege 
pe deplin elementul popular pe care îl 
reprezintă Măiastră, trebuie să mergem 
dincolo de logica rece a lui Aristotel, tre­
buie să regăsim alte curente, ascunse a- 
dînc în cultura europeană. In acest sens. 

toți cei care vrem să reflectăm asupra 
artei trebuie să aducem omagiul nostru 
lui Brâncuși. EL ne obligă să o regia- 
dim.

A cunoaște opera Iui Brâncuși înseam­
nă a intra intr-o lume superioară de idei. 
De fapt, in această iume ne naștem oda­
tă cu Brâncuși pentru a înțelege arta și 
viata. Arta lui Brâncuși este absolut ex­
traordinară pentru că ea nu se mai in­
tegrează. brusc, la începutul acestui se­
col, intr-o foarte lungă tradiție a artei eu­
ropene post-renascentiste. Arta lui Brân­
cuși are cu totul alte rădăcini, el ne a- 
rată. in fața ochilor noștri surprinși și 
umiliți de a nu fi știut, o cultură cu răr 
dăcini extraordinar de adină într-o lume 
de o bogăție și de o frumusețe extraor­
dinare. Arta lui Brâncuși inaugurează o 
lume trans-renascentistă. dincolo de cu­
rentele si de mentalitățile bazate pe con­
cepții aristotelice. Lumea care țâșnește 
din operele lui Brâncuși este in substratul 
întregii culturi populare, al culturii ro­
mânești.

Lucrările acestui seminar internațional 
prezintă pentru mine, ca Si pentru cei­
lalți colegi, o importantă deosebită, pen­
tru că ne-a oferit posibilitatea de a cu­
noaște alte aspecte ale acestei țări atit de 
bogate in cultură si artă care este Româ­
nia. Sint convins eâ această convergen­
ță de personalități venite din toată lu­
mea ar trebui. înainte de toate, să aducă 
un omagiu dezvoltării culturale a țârii 
lui Eminescu și Brâncuși. Sint uimit de 
aceste noi aspecte pe care le descopăr 
ale unei mari culturi care este aceea a 
României- Nn numai că Brâncuși a fost, 
in timpul vieții sale, un mare ambasador 
al bogăției spirituale a ponorului român, 
ci și. după moarte, la 1W de ani de la 
naștere, mai face încă acest lucru, des- 
coperindu-ne imensa bogăție pe care o 
reprezintă România. Prin opera sa. Brân­
cuși descoperă pentru noi o întreagă Eu­
ropă pe care noi nu o cunoșteam, o Eu­
ropă pe care chiar Europa o ignora. în 
acest sens, pot afirma că Brâncuși este 
un mare profesor al Europei moderne.

(S. U.AJ

ORICE sculptor contemporan trebuie 
să țină seama de opera Iui Brâncuși. Nu 
este vorba în mod necesar despre o in­
fluentă directă, a mai degrabă despre un 
moment de admirație și meditație asupra 
sensului acestei mari opere creatoare. în 
opera hn Brâncuși găsim, in decursul 
acelorași perioade de creație, direcții 
diferite cefe vor deveni mai târziu foarte 
importante in dezvoltarea gândirii artisti­
ce mondiale. în acest sens, orice omagiu 
adus acestei opere este binevenit și cu 
atit mai importantă mi se pare această 
reuniune, de la București.

Ea a fost si un minunat prilej de a 
vizita România, de a vedea mai îndea­
proape comorile artei populare care a 
influențat foarte mult creația lui Brân­
cuși. Am fost în Maramureș, am admirat 
arhitectura și sculptura populară. Sînt 
impresionată de asemănarea lor. ca spi­
rit și formă, cu sculptura lui Brâncuși. 
Evident. Brâncuși este cu mult mai mult 
decât un artist popular, el transformă e- 
senta acestei arte pentru a o pune in 
slujba propriei creații, dar motivele si 
mai ales viziunea asupra artei populare 
românești pot fi reîntâlnite în opera lui 
Brâncuși. Toată această artă populară, 
extrem de bogată și de diversă, ii oferă 
materia primă pentru sculptură. Acum, 
după ce am văzut îndeaproape arta popu­

lară românească, cred că fără ea Brân­
cuși nu ar fi putut exista, nu ar fi fost 
acel mare sculptor pe care îl cunoaștem. 
Prin prisma strălucitoare a artei româ­
nești, am ajuns să-l înțeleg înțr-o cu 
totul altă lumină pe Brâncuși, opera și 
arta sa. Dar, alături de aceasta, aș vre» 
să relev și un alt gen de continuitate. 
Din câte am văzut, există o linie de con­
tinuitate între arta populară românească 
și noua sculptură, la fel cum tinerii 
sculptori sînt influențați de opera lui 
Brâncuși. Evident, nu este vorba despre 
influențe directe, dar mi. se pare foarte 
important de arătat că aceste două sur­
se sînt permanențe perfect viabile pen­
tru arta românească contemporană.

De mult timp mă gândesc să scriu un 
studiu asupra influentei pe care o poate 
juca în opera unui artist o tradiție cul­
turală bogată, tradiția poporului în care 
s-a născut. Pină acum nu dispuneam de 
materiale suficiente, dar. după această 
vizită in România, sânt sigură că dispun 
de suficiente date pentru a începe să 
elaborez acest studiu. Si. desigur, voi 
aprofunda temele sculpturii lui Brâncuși, 
Nu știu dacă voi mai scrie o altă carte, 
dar. cum sînt și sculptor, voi putea re­
găsi aceste teme în propria mea creație. 
Este, așa cum spuneam la început, un 
moment de admirație și un omagiu pe 
cane fiecare creator trebuie să-1 aducă 
marii opere a unui titan al creației, asa 
cum a fost Brâncuși.

(Elveția)

în cariera mea 
de important 
perfecțiunii, al

BRÂNCUȘI a însemnat 
de sculptor ceva extrem 
din punctul de vedere al ________
realizării unei idei. Pentru aceasta Brân­
cuși a folosit o serie întreagă de pro­
cedee tehnice, ca, de pildă, șlefuirea 
neîncetată a materiei, a formelor rămase 
de atunci si pină acum — exemplare. 
Pentru mine a fost extrem de impor­
tantă ideea exemplară a lui Brâncuși de 
a atinge esențialul dincolo de diversita­
tea formelor, realizând în cele din urmă 
o expresie obiectivă implicând o serie în­
treagă de aspecte simbolice. în acest 
mod cred că opera lui Brâncuși și În­
treaga sa activitate artistică pot fi inte­
grate in universal. De asemeni, exem­
plară este și tendința sculptorului de a 
utiliza pină la capăt toate posibilitățile 
materialului ; a lucrat, rând pe rând, cu 
piatră, marmură, bronz și. de fiecare 
dată, a încercat să scoată tot ceea ce ma­
terialul respectiv îi putea oferi. Mi se 
pare extrem de interesant procedeul prin 
care Brâncuși reușește să îmbine două 
lucruri care, pină la eL păreau ușor con­
tradictorii : o îndelungă tradiție popu­
lară. pe care Brâncuși o moștenește inte*  
grai ca tehnică și ca viziune globală asu­
pra artei, și apoi, concepția însăși a lui 
Brâncuși. ideea sa generală despre zbor. 
Rezultatul este opera sa ivită dintr-o 
simbioză cu totul originală, cu totul unică, 
pentru că eu sint convins că dacă uniri 
dintre aceste două elemente ar fi lipsit. 
Brâncuși nu ar fi fost niciodată marele 
sculptor pe care îl cunoaștem.

Este foarte important faptul că România 
a organizat acest seminar internațional a- 
supra operei lui Brâncuși. Este o recunoaș­
tere oficială a rolului imens, de pionierat, 
pe care Brâncuși l-a jucat in viața artisti­
că a secolului nostru. Arta nu există doar 
ca un contact stabilit între artist și pre­
zent sau intre el și viitor. Ar fi prea 
puțin, ar fi o limitare. Ceea ce contează, 
cred eu. este influenta pe care o exer­
cită arta, valorificarea ei pe cit mai mul­
te nivele. Iar arta lui Brâncuși este con­
tinuată aici. în România, de o întreagă 
pleiadă de tineri sculptori, care îi ur­
mează intr-o excelentă tradiție a per­
manentei valorilor.

Interviuri realizate de
Cristian Unteanu
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TÎNĂRUL a rămas cu hîr- 
tia în mină, cu fața ple­
cată asupra ei. Fălcile erau 

strânse de mtnie. S-a uitat apoi la față 
la om. întrebător. Acesta mișca iute de­
getele. căznindu-se să scoată din gft- 
lej sunete care să-i Ge înțelese.

— Ce zice ? a întrebat privind fata 
îmbujorată de rușine.

— Zice că să spun tot.
— Spune, a îndemnat-o voinicul. 

Dacă ți-am spus că vă ajut, v-ajut 
Musai să știu pentru ce.

Fata și-a împins năframa pe ceafă 
A răsărit o frunte rotundă.

— Mi-a dat douăzeci de taleri— Așa 
cum scrie aici— Am semnat pentru 
primirea lor, e drept Numai că loțo 
era înțeles cu serdarul. Nu știu cum 
s-a făcut că punga cu cei douăzeci de 
taleri pe care am pus-o în desăguța 
mea au pierit. Nu l-am pierdut. Nu. 
După judecată, m-au împins de colo, 
colo, m-au dat iute afară și cînd, la 
vreun ceas, două, am vrut să număr 
din nou talerii, n-am mai găsit nici 
unul. Mi i-au furat din desăguță. I-au 
împărțit între ei. I-am văzut printr-o 
fereastră care da în dosul serdăriei. 
Acum am venit să facem plîngere la 
Măria sa.

— Dreptatea asta s-a făcut aici ? a 
Întrebat voinicul.

— La Galați. Mai acum un an— Tata 
nu vrea să se lase. El zice că-1 omoară 
pe loto...

Feciorașul Lixandru, ascuns sub 
cergă, cu urechea încordată, a ascultat 
zapisul pe care l-a citit voinicul. I-a 
răsunat în urechi numele de loto, dar 
nu numai un cîine e scurt de coadă, 
și-a zis. înflăcărată cum îi era min­
tea, a înțeles că acesta s-a împovărat 
față de fată cu o vină, dar nu prea 
pricepea care anume. Dintre toate îl 
interesa tînărul cu obrazul tăiat, acela 
care a îndrăznit să descalțe un grof și 
să-i ia cizmele. Acolo în țara lui— Peste 
munți... Pesemne că oamenii de pe 
unde trăia acesta au făcut și ei răz­
meriță. O fi scăpat și voinicul acesta 
cu zile din vreo bejenie. Văzîndu-i că 
pleacă din încăpere, s-a luat după ei. 
Se tinea aproape, să nu-î piardă între 
mulțimea care umplea ulițele. Negus­
tori, tîrgoveți, de toate neamurile. Pă­
șea vîrtos pe podurile de scîndură sau 
pe podurile de pămînt înălțate mai 
sus decît șanțurile de pe margine. Cu 
un ochi era la ei. cu altul la prăvălii, 
la meseriașii care tocmeau .înaintea 
dughenelor papuci, căciuli, tablale de 
aramă pe care le încrustau cu cuiul, 
ceaprazuri în toate culorile și cîte și 
mai cite. Cînd rămînea în urmă, o lua 
la fugă, făcîndu-și loc cu coatele, cle­
făind cu opincile în bălțile stătute ce 
țîșneau dintre scîndurile putrezite ale 
podurilor, sau ridicînd praful pe unde 
pămîntul era uscat

Porțile Curții Domnești erau date 
înlături. O grămadă de oameni se 
aflau strînși înaintea lor. Și mai mulți 
încă se aflau în curte, strînși înaintea 
scării care ducea la catul de jos al pa­
latului. unde se aflau cămările de ju- 

‘decată. unde-și aveau locul logofeții de 
taină, vătafii de curte, sameșii. judecă­
torii, condicarii care scriau în condici

cu penele lor de gîscă mehtupurl, pî- 
tacuri și pricinile judecăților, trecîn- 
du-le tn catastifuri. Din cînd în cînd, 
cîte un slujbaș dintre aceștia ieșea 
din cănțălâru. se apropia de margi­
nea pridvorului care înconjura clădirea 
și arunca priviri cercetătoare asupra 
gloatei. Locul gemea de împricinați, 
negustori, breslași, oameni de oraș, dar 
mai cu seamă țărani. Păreau acești ru­
mâni teșiți ca dintr-o temniță, într-a- 
tît erau de întunecați și de rupți unii 
dintre ei. Purtau în spinare sumane 
vechi, ponosite, altele chiar zdrențuite. 
Purtau unii în picioare opinci de 
scoarță sau de piele netăbăcită, și în­
cinși cu cîte un curmei, ori coardă de 
sfoară. Alții se vedea că au încercat 
să puie pe dîrtșii pentru această zi de 
judecată ce aveau mai bun, fără a 
izbuti. între ei umblau grămătici cu 
căiimârile și penele de gâscă înfipte în 
brîu. poftind pe cine vroia, să le scrie 
meh tunuri și jalbe. Era tocmai clipa 
cînd idiciîii umblau prin gloată să 
stringă plocoaneie de la oameni, fără 
de care piîngerea tor nu era luată în 
seamă. Care cum scotea din desagă un 
curcan, un purcel, ouă, nn burduf cu 
brînză sau un vălătuc de lină și-l așeza 
în brațele idicliuhii, era împins de că­
tre acesta într-o parte, semn că a dat 
obolul cuvenit. Mulțimea se mișca de 
colo-colo în așteptare. Printre ei se 
plimbau călugări cu părul împletit în 
ceafă și anteriuri pline de praf, se 
plimbau grecotei cu tulumba cu apă 
sau cu plăcinte dulci ori sărate întinse 
pe tablale purtate pe creștet, peste 
care se scutura praful ridicat în văz­
duh de mișcarea din curte.

Ieronim se afla și el între oameni, 
în urechi îi intra cîte ceva de aici, cîte 
ceva de dincolo, din vorbirea ce se țe- 
sea împrejur. Era năucit de vorbirea 
străină, grecească, turcească, arme­
nească, ce se auzea pretutindeni.

S-a tras în pilcul de rumâni. între 
ei parcă se simțea mai acasă. Vorbeau 
oamenii de necazuri, de împilări, bles­
temau în graiul în care s-au născut și 
pe care-1 vorbea și el.

— Pînă-i hăul n-ajung să vorbesc eu 
cu vreun boier de aci, și-a zis privind 
slujbașii care șe mișcau prin curte, sau 
care se vedeau umblând de-a lungul 
pridvorului, intrînd sau ieșind din că­
mările de la cat. N-am nici plocon care 
să-1 pun în mîna strîngătorului ăsta, 
și-a spus, privind un idicliu care ducea 
în amîndouă mîinile cîte un curcan și 
cîte două rațe spînzurate de picioare. 
Cel mult să-i dau bîta... Să-1 miruiese, 
a zis dîndu-se un pas înapoi, împins la 
o parte de slujitor, parcă ar fi fost un 
lucru, nu un om.

DEODATĂ s-a auzit deasupra 
aurbalîcului un glas. Lumea din 
fața porții s-a dat la o parte fă- 

cîfid loc unui ceauș care alerga îna­
intea unei carete, învîrtind în mînă un 
gîrbaci și strigînd cît îl ținea gura: 
loc, loc pentru arhonte. S-a făcut o 
cărare între oamenii și „den“ afară și 
.,den“ năuntru și printre ei a pătruns 
o butcă cu roți aurite, semn că boierul 
care se afla în ea avea rang înalt. A 

pătruns în ourte și s-a oprit departe de 
popor, înaintea scării ce ducea la catul 
cu cănțălării ale palatului. îndată au 
sărit câțiva vîtafi și au deschis ușa ca­
retei. Din ea a coborît un boier susți­
nut de slugi. întîi a răsărit giubeaua 
înaltă și largă în creștet, cît un ciur și 
strîmtată în jurul frunții, sub care se 
vedeau doi ochi rotunzi ca bilele, îne­
cați în găvane. Pe frunte se clătina un 
smoc de păr negru, iar barba mare 
crescută de sub urechi pînă pe piept 
scînteia în bătaia soarelui. După cap a 
ieșit din caretă trupul îndesat, îmbră­
cat într-un caftan larg și lung, croit 
dintr-un postav roșu ce strălucea sub 
lumina tare a zilei. Caftanul era căptu­
șit cu scumpă blană de samur.

Butca aplecată într-o parte S-a în­
dreptat cînd boierul a pus piciorul pe 
pămînt. De fapt n-a apucat să-1 pună, 
căci asupra lui s-au repezit vătafii și 
dintr-o parte și din alta și l-au apucat 
de subțiori și l-au purtat pe sus spre 
scară, măcar că nu era nici neputin­
cios, nici bătrîn. în urma marelui hat­
man, căci el era, și căruia toți cei a- 
flați împrejur : amăuți, slugi, vătafi 
făceau temenele, venea un vătaf care 
purta toiagul cu vîrf de argint, semnul 
boierului, iar un altul purta la subți­
oară o pereche de papuci de saftian 
galben. Boierul a fost purtat sus pe 
scară, apoi de-a lungul pridvorului, cu 
aceeași grijă de a nu atinge pămîntul, 
și introdus în cănțălaria Tui unde, o- 
dată ajuns, vătaful s-a aplecat, i-a tras 
din picioare cișmele și i-a încălțat pa­
pucii. Apoi hatmanul s-a îndreptat spre 
sofaua largă ce mărginea unul din pe­
reți, s-a urcat pe ea, a tras aproape 
măsuța pe care se aflau strânse meh- 
tupuri și jalbe, a apucat narghileaua 
dinainte pregătită, a tras o dată din 
ciubuc dulcea și parfumata plantă din 
Arabia, numită ghebel, cu care era a- 
mestecat tutunuL ,

în curte, la câteva minute a intrat « 
altă butcă... Era tot atît de arătoasă, 
dar n-avea roțile aurite. Din ea a co­
borît ținut tot de subțiori Kalețki. 
Purta biniș vioriu și giubea mai 
strimtă. Avea chipul galben ca osul. 
Ochii mici au cuprins locul unde se 
aflau grămădiți rumânii. Mulți dintre 
aceștia s-au mișcat.

— Ăsta-i cațaonul, a zis, careva... 
Cațaonul cei mare... Ispravnicul. De la 
el se trag toate.

— Nu de la el, a zis careva. De Ia 
celălalt care coboară acum, a spus pri­
vind pe cel de-al doilea bărbat care 
ieșea din butcă. Pe acesta n-au sărit 
să-1 ajute slugile, cu toate că temene­
lele erau tot atât de adînci. Se vedea 
că avea rang de boierie mai mic... 
Slugile, vătafii, neferii, idiclii, arnăuți 
și toți cîți serveau curtea domnească 
cunoșteau rangurile boierilor. Le-au 
învățat în zilele cît se ținea Divanul 
cel mare, cînd veneau cu toții din țara 
„den sus și den jos“.

Cel de-al doilea bărbat care a ieșit 
din butcă a stîrnit zurbalîc mare între 
oamenii veniți cu pricini. A tresărit și 
Ieronim văzinciu-t a tresărit și Bâiașa 
care se afla în partea cealaltă împreu­
nă cu taică-său și cu Aron, cel ce avea 
obrazul crestat de tăișul săbiei.

— Bădiță... bădiță, a strigat fata înă­
bușit, prinzîndu-1 pe Aron de braț, 
Uite-te la boierul acela— Al doilea care 
a ieșit din. butcă... E loțo... E ticălosul— 
Eu am dreptate. Degeaba mai stăm. A 
ajuns boier mare, dreptate nu se va 
face, a spus cutremurat.

Oamenii s-au uitat la cei doi boieri 
care urcau scările. Unul pășind îna­
inte purtat de subțiori și celălalt ur- 
mîndu-1, purtat de picioarele lui. A- 
junși- sus pe pridvor, loțo a aruncat 
privirile întunecate și mărețe asupre 
gloatei ce sta în curte, îngrămădită 
înaintea cerdacului pe care pășea.

— Ăsta-i cațaonul care m-a afumat, 
a zis înăbușit un om.

— Pe mine m-a spînzurat de picioa­
re... a spus altul.

Lixandru avea ochii crescuți din gă­
vane cît cepele. Se uita la zapciul îm­
brăcat în anteriu larg, purtînd un fes 
înconjurat de un șal din mătase galbe­
nă. Părea sub haină mai voinic, iar 
ochii fulgerau parcă voiau să aprindă 
tot ceea ce trecea pe sub priviri.

Se ridica dintre rumânii veniți să 
ceară dreptate lui Vodă o ură de 
moarte dar lipsită de îndrăzneală. Se 
uitau cu o mirare pe care n-o putea 
nicicum desluși, la oamenii aceia stră­
ini, care aveau atîta putere asupra lor, 
împotriva cărora n-aveau unde cîrti, 
căci iată, dacă au făcut piîngere pen­
tru nedreptăți, le-au făcut unui vodă 
care era de un neam cu aceștia. Cu ce 
oare era mai bun domnul acesta nou 
venit de curînd, Mavrogheni, decît cel 
care a fost mai înainte ! De acesta s-a 
auzit că e crud și rău, măcar că se zice 
că vrea să se dea bine cu poporul. 
Vodă Mavrogheni le-a făgăduit legi 
noi care să-i ușureze din poveri. Nu 
credeau în făgăduieli. Ușurarea pove­
rilor era doar o amăgire sub care se 

ascundea tot un spor pentru Vodă, 
spor care rămînea acum ascuns, dar 
avea să se ivească intr-o zi, ca apa din 
pămînt. Viclenia domnilor acestora 
străini, cu suflet hain, o cunoșteau ei. 
N-aveau nici margini, nici rușine. Ve­
neau săraci, tîrînd după ei neamurile 
lor, cu care împînzeau țara și dregăio- 
riile. La nici doi-trei ani plecau cu 
butcile încărcate. Cei care plecau... Al­
tora, e drept, le cădea capul în țarina 
pe care au vlăguit-o.

Aron s-a uitat cu mînie la cel pe 
care i l-a arătat Bălașa și care s-a 
pierdut undeva în una din încăperi'e 
înșirate de-a lungul cerdacului. In su­
fletul lui era îngrămădită funinginea. 
A fugit din munții apuseni, de urmări­
rea jandarmilor crăieși. A aprins sa­
tele, a tăiat oameni, a mers cu cetele 
prin curțile grofilor, s-a zbătut alâ’uri 
de ortaci pentru dreptatea pe care le-a 
făgăduit-o împăratul. împăratul care 
l-a dus cu vorba pe Crăișor. A ajuns 
aici, nădăjduind în altă viață și ia.â 
sodomul acesta de oameni aflați pe pă­
mântul lor păreau că trăiesc și ei în 
altă țară. Numai peteciții și necăji,ii 
pămîntului vorbeau limba străveche. 
Păreau, așa cum arătau de nevoiași in 
straiele lor vechi, înconjurați de sluj­
bași ce nu le grăiau graiul, că au fost 
aduși într-un surghiun, smulși de la 
casele lor, de la pământurile lor, aduși 
pe meleaguri străine, pe meleagurile 
acestor boieri îmbrăcați în haine scum­
pe, purtați ca moaștele pe sus, vorbind 
un grai străin și care le erau stăpîni

„Unde-o fi locul nostru oare sub 
cer ?“ s-a întrebat. S-a uitat la rumâ­
nii între care se afla. Păreau frunzi­
șul unui copac cu rădăcinile înfipte tn 
pămînt, iar toți vătafii, zapcii, isprav­
nicii, logofeții, aga, hatmanul cu Vodă 
în frunte, erau un stol de ciori abătut 
asupra lui. își umpleau pungile cu gal­
beni, de la mic la mare, fără milă, de 
pe spinarea acestor necăjiți și apoi își 
luau valea, lăsînd locul altora de sea­
ma lor, veniți cu pungile goale, oste­
nind în grabă să le umple.

„Cum îndură oamenii ăștia ? Cum 
de nu ridică topoarele, furcile, să le 
dea în cap ?“ s-a întrebat privind în­
cruntat. Dacă ar îndrăzni el, dacă s-ar 
repezi acum cu ciomagul să izbească 
aici și dincolo, oare rumânii ăștia i-ar 
da ajute»: ?

— Numai codrul îmî va stinge setea 
de dreptate, a murmurat privind chipul 
răvășit al Bălașei-

Lixandru, aflat alături, a prins în 
ureche cuvintele lui Aron. Ele au in­
trat într-însul ca o săgeată. A ridicat 
privirile spre tînăr, parcă s-ar fi uitat 
la o icoană L-a atins cu mîna. Aron s-a 
întors.

— Ce poftești, fecioraș ?, l-a între­
bat... Te-am văzut la han. Ești de pe 
la noi. așa-i ?

— Sint, a răspuns Lixandru. gata să 
se înece eu vorba, într-atît era de tre­
ierat de înțelesurile tainice... Aș vrea 
să-ți vorbesc.

Aron s-a uitat la chipul de copilan­
dru, la privirile înflăcărate ale flăcăia- 
șului, și a citit în el ceva din firea pe 
care a avut-o el însuși, la virsta aces­
tuia. I-a pus mîna pe umăr.

— Te pomenești că te afli singur pe 
aici...

— Ba, a zis Lixandru. Sînt cu fră- 
tițu... Trebuie să se afle și el pe-aici. 
Are o pricină.. O jalbă. Așteptăm răs­
puns.

IERONIM sta nemișcat în partes 
cealaltă a gloatei. Se uita cu ochi 
aprinși, cu mintea deschisă la 

tot ceea ce auzea. Un amar se ridica 
în el. „Nu-i mai bună viața de aici, 
vorbea gîndul din el. Aici stăpînesc 
boierii, dincolo domnii— Tot un drac*. 
Pe sub frunte se adunau, cum adună 
vîntul frunzele toamna, vedenia celor 
petrecute în satul Vlașini. Acolo, cel 
ce stăteau asupra oamenilor, vorbeau 
ungurește, săsește și alte graiuri ale 
atîtor popoare cîte avea împărăția. 
Aici, aceștia vorbeau grecește, turcește, 
armenește, tătărește... Și aici, și acolo 
tot străinul poruncește, — șî-a spus. 
Vită de jug tot noi rămînem, cei ce 
din pămîntul ăsta am răsărit Noi îi 
ducem în spinare... Și nu pune nimeni 
mîna pe par ? s-a întrebat, privind gră­
mada cenușie. Noi am pus, i-a răspuns 
un glas venit din el însuși, Oare am 
făcut ceva ? Ne-am risipit Apoi, ace­
lași glas tainic a dus gîndul mai de­
parte, parcă trecîndu-1 printr-o jude­
cată de limpezire a cugetului. Am fă­
cut, a zis. Nici o picătură de sînge nu 
se varsă în zadar. Așa spunea' taica— 
Numai cu sîngele se mișcă lumile.

La gîndul acesta, a simțit cum sîn­
gele se asprește în el. Că nu mai curge 
liniștit și nesimțit Că-i umple inima, 
făcînd-o să duduie. L-a cuprins parcă 
o hotărîre... S-a mișcat, și-a săltat bi- 
tușa pe umeri, și a pornit pe scara ce 
ducea la cat, făcîndu-și loc între oa­
meni. A urcat o treaptă, a urcat a 
doua. Gloata a întors capul mirată. 
Cum îndrăznea omul acela să suie la 



canțălarie, fără să fi fost chemat ? 
„îi ungurean — a zis careva. E păstor 
ungurean... Ăștia au drepturi...' Sînt 
oameni din altă țară... Sînt ocrotiți.

— Nu-s tot rumâni ? a întrebat altul.
— Ba-s rumâni, ca și noi... Numai că 

se află sub stăpînire străină.
— Dar noi sub ce stăpînire ne a- 

flăm ? Nu tot străină ? a duduit un al­
tul, slobozind vorbele șuierat, să nu le 
prindă în urechi vreun idicliu.

— Tot, mă, tot !, i-a răspuns un bă- 
trîn cu barba năpădită i de țepușe as­
pre-.. Numai că noi sîntem în țara 
noastră... Ciobanul ăla nu-1 în țara lui.

— Și de aceea are drept ?... Drept 
mai mult ca noi ?... De aceea e 'ocrotit ? 
— a întrebat cu nedumerire răzvrătită 
cel ce vorbise mai înainte.

— De aceea !
— Apoi, eu nu înțeleg cum vine trea­

ba asta, s-a auzit glasul unui rumân 
care asculta căzut pe gînduri. Doar 
sîntem toți un neam... Din aceeași vînă 
ne tragem, și cei de aici, și cei de din­
colo.

Ispravnicul Kalețki sta la sfat cu 
hatmanul. Se aflau așezați amîndoi pe 
divan, cu picioarele strânse sub ei, cu 
muștiucul narghilelelor între buze, slo­
bozind trîmbe de fum. Șerbegiul și ca­
fegiul tocmai au așezat între ei o tavă 
de alamă pe care se aflau filigene a- 
burinde și o chisea cu șerbet. Prin fe­
reastra deschisă care da în pridvor, in­
tra o pală de aer curat, care primenea 
văzduhul. Cei doi boieri vorbeau cînd 
pe limba grecească, cînd se mai auzea 
cite un cuvînt-două rostite în grai ro­
mânesc. Pesemne hatmanul era boier 
de pămînt.

Ieronim, nestânjenit de nimeni. S-a 
trezit înaintea ușii canțăiariei. Cum­
pănea dacă sâ bată în ea, ori să pă­
trundă de-a dreptul. Atunci l-au izbit 
eîteva cuvinte rostite în graiul lui. ve­
nite prin fereastra deschisă a unei în­
căperi alăturate.

— Cît ai dat pe vite ? — a întrebat 
un glas rostit curat și dulce româ­
nește.

— Trei lei de cap. bei-mu... Am tri­
mis două sute din ele la Stambul.

— Și ce-ai făcut cu celelalte șase 
sute ? Asta mă interesează... Ai scăpat 
de ele ?

— Scap, scap, chiar în clipa asta... 
bei-mu ! Omul meu se află cu ele pe 
Bărăgan. Am găsit un ungurean price­
put, îndrăzneț, lacom de bani, țandăra 
din noi, bei-mu... a hohotit subțire Ka­
lețki, înțepînd cuvintele ca cu ace.

Hatmanul a hohotit șirei gros și mul­
țumit.

— Așa... țandăra -din noi... Foioses- 
te-1... folosește-1 și în altele.-. Nu-i bine 
ca mina noastră să apuce castanele... 
Lasă să se frigă altul cu ele.

Ieronim a prins vorbele în ureche 
în cap s-a făcut deodată un vîrtej. Țâș­
neau parcă din neguri clipiri pe care 
nu le putea înțelege. Mintea îi era 
parcă o boltă întunecată de cer, pe care 
răsăreau o clipă și piereau îndată stele 
căzătoare. Cînd să le vadă, nu mai 
erau. Cînd să priceapă, înțelesul nu se 
lega.

— N-o fi ungureanul eu jalba ? a în­
trebat logofătul.

■— El e, arhon. ei e.
Hatmanul a tras lung din muștiuc.
— Ai băgat de seamă, a zis adresîn- 

du-se lui Kalețki, că Vodă poftește să 
se puie bine mai cu seamă cu ungu­
renii ? Ăștia lasă spor mare în țară cu 
turmele lor. Le-a slobozit „Carte dom­
nească" scăzînd din biruri. Numai că 
toate se întorc împotriva noastră. Pe 
noi ne strânge de gît să-i dăm pungi 
cu aur-

— Așa-i, bei-mu... De unde să Ie 
scoatem dacă nu de la rumâni și de la 
ungureni. I-am pus legea dată de Vodă 
în mîna ungureanului și l-am cîști- 
gat. I-am făgăduit că ai lui vor fi și 
banii care au depășit birul... îi voi 
scoate eu de la Ioțo. Pînă La urmă Ioțo 
se va despăgubi tot de la ei.

Hatmanul a rîs în barbă. Kalețki chi- 
țăia subțire.

— N-ai de ce te pîînge arhon, a zis.
— E drept, a răspuns Kalețki, n-am. 

Mă aflu de puțină vreme aici în țara 
asia, dar am băgat de seamă că ro­
dește aur. Cu cît o storci mai mult, 
cu atît aurul iese mai curat Asta a 
știe și Vodă.

în clipa aceea, un slujbaș a ieșit 
din una din odăi. Dînd cu ochii de 
Ieronim, care se afla înaintea ușii ce 
da în sănăxie, a grăbit pasul spre el.

— Cine ți-a dat îngăduința să te 
unei în „mahbeem“ ? Ai fost chemat 
la canțălarie ? Hai, coboară, a porun­
cit, și a pus mîna pe Ieronim să-1 
îmbrâncească.

Pieptul luă Ieronim s-a umflat, 
parcă a intrat în el alt om. A simțit 
deodată că se umple de o tărie care 
a stat undeva ascunsă în el, astupaîă 
în adîncul lui. Parcă răsuna intr-insul 
tăria lui taiefi-său. Ochii s-au ițit as­
pri, privirile au devenit puternice. 
Ochii au căpătat culoare de plumb 
fierbinte. în sine a fluturat un gînd 
ca de vis. „îl simt pe taica... Simt cum 

crește taica în mine". Parcă s-ar fi 
privit într-o oglindă nevăzută. Se uita 
la slujitor, aspru, cu chipul împietrit, 
în vreme ce simțea că parcă se naște 
a doua oară, cuprinzînd în sine ființa 
lui Alexa, cu dîrzenia și puterea lui, 
âscunsă pînă acum în făptura sa.

— Ia mîna de pe mine ! a detunat 
dintr-un glas ce nu și-'l cunoștea. Fără 
a o ridica, bîta a tremurat între de­
gete.

Glasul,. mișcarea, îndrăzneala sau 
privirea ucigătoare a ungureanului, l-au 
făcut pe condicar, sau ce va fi fost el, 
să dea un pas înapoi. Chipul oglindea 
teama. Teama omului slugarnic care 
s-a strecurat în viață prin vicleșuguri 
și temenele, a asuprit pe nedrept, și-a 
crescut trufia, dar la glasul de porun­
că, devine slugoiul temător de stăpîn.

Avon, ca și oamenii aflați mai a- 
proape de cerdac, a auzit glasul și l-a 
văzut pe slujbaș făcînd un pas înapoi. 
S-a cutremurat. Părea că ungureanul 
ce se afla acolo sus ar fi răspuns 
gîndurilor lui. A simțit cum se revarsă 
în el o putere pe care n-a mai putut-o 
stăpîni și a trigat:

— Nu pune mîna pe el, e ungurean. 
D păzesc- legile. Dai de bocîuc.

Desen de N. G*d«nsvhi

La auzul acestor cuvinte, slujbașa! 
s-a dezumflat S-a uitat temător la 
gloată, a înălțat capul, parcă privirile 
i-ar fi putut pătrunde pria tavan. ia 
catul de deasupra. unde se afla bare­
mul Iui Vodă. Dacă acesta și-a părăsit 
încăperile ce dădeau spre grădină și a 
venit să privească mulțimea ? Dacă a 
auzit vorbele emulul de jos aflat în 
gloată și care tot ungurean părea si 
fie ? Vodă, care vroia să-și întărească 
numirea proaspătă în scaunul de domn, 
arătând bunăvoință față de popor ? Știa 
și slujbașul acesta, ca și grecii boieriți 
de Vodă, ca și boierii de pămînt, că 
putea veni o vreme aspră pentru ei. 
Dacă nu-i dădeau atît rit le cerea, i. 
putea scoate din boierie și cin slujbă. 
Dacă nu-i umpleau haznaua cu aur, ii 
putea închide în cremalion sau chiar le 
putea tăia capul fără să ție seama de 
rang și fără să dea socoteală cuiva 
despre asemenea pedeapsă.

Auzind zarvă pe coridor, ușa s-a da* 
la o parte și Kalețki a răsărit in prag.

— Ce se în timpii aici ? a întrebai 
mai întîi pe grecește apoi pe româ­
nește. S-a uitat la ieronim și, din ace­
leași pricini ca șt cele ale sJujitoruhii. 
l-a întrebat cu glas aspru dar potolit.

— Boierule, a zis Ieronim. Am făcui 
• jalbă la Vodă— Noi păstorii care ne 
aflăm eu turmele la Dunăre, la Dăiem.

— Cum ai îndrăznit să vii aici ne­
chemat ? a întrebat șuierînd printre 
buze Kalețki, nes țâțâni nd u-și mînia că 
din pricina noului domn, nu-i putea 
da un brînci păstorului, sâ se prăvă­
lească în curte. Doar nu ești la stînă ! 
a zis Kalețki cu răstirea sugrumată în 
gît.

Ieronim a ascultat neclintit aceste 
cuvinte. S-a întors din trup așa ca să-1 
aibă mai bine înaintea lui pe ispravnic. 
I-a prins privirile acestuia în ochii lui 
tăioșî, ghimpoțați. Din nou a simțit 
limpede că se uita cum se uita taică- 
său, că-1 secera pe ispravnic cu pu­
terea acestuia.

— Apoi, boierule, la stînă noi avem 
tocmeli drepte și pe față, a zis.

Kalețki a tresărit. O clipă s-a gîndit 
că păstorul o fi auzit ceva din cele ce 
a vorbit el cu hatmanul. Se simțea la 
strîmtoare. Omul dinaintea lui făcea 
parte din tîrla ungureanului Branga. 
Noroc că nu i-a roșit numele acestuia. 
Nu era bine să afle, mai cu seamă unul 
din tîrlă, ce treburi învîrtea Branga. 
„Negustoria și toate cîte se fac întru 
aducerea de spor, e bine să fie tăînu'- 
te“ și-a spus in sine.

— Și acum ce poftești ? l-a întrebat 
pe Teronim. Măria sa Vodă, a slobozit 
Carte domnească. Bunătatea lui s-a 
gîndit la voi, a zis viclean. Veți fi a- 
părați și de căpitanii de plai, și de bei- 
ligii... Fiți pe pace. I-am pus în mînă 
Cartea domnească unui ungurean de-al 
vostru-. Acum veniți pe rind după ea ?, 
a spus nădăjduind că urechea lui Vodă, 
aflat poate la fereastra de deasupra 
pridvorului, avea să-1 audă.

VESTEA bună pe care ispravnicul 
de care tremura toată țara „den 
sus", rostită chiar cu glasul 

aspru care răzbatea din vorba ce se 
voia înmuiată, nu și-u găsit Joc in si­

nea lui Ieronim din pricina unei numi 
izvorită din limpezirea strălulgerătoa- 
re a celor care mai înainte erau atît 
de înăicite în cugetul lui. Deodată s-a 
făcui Lumină sub frunte. Branga era 
ungureanul despre care au vorbit ma' 
înainte cei doi boieri aflați in Încăpe­
re. Prin urmare, i-a luat-o înainte. A 
luat pravila domnească ce lui i se cu­
venea. Simțea că i se sparge pieptul 
de aceste două simțiri, care se bateau 
cap în cap. De unde o fi_ aflat Branga 
că păstorii de la târlă au'făcut o jalbă 
către vodă ? A aflat. Unde ? cînd ? Ia 
Viașini ? Cine să fi dus vestea acolc î 
De bună seamă ea I-a urnit din sat 
Să fi fost doar o potriveală ’ O fi tre­
cut munții aducindu-și pînă la urmă a- 
rr.inte de firii ? Doar din înuruplare să 
se fi abătut și pe la București ? Dru­
mul spre firlâ nu ducea pe aci ti Va 
descurca ei ițele astea într-o zi 1 Ce-i 
era limpede în cuget, era că Branga 
i-a luat-o înainte. A pas mîna pe Car­
tea domnească, sâ le-o arate păstorilor 
ce a dobind;t_ Ca să întărească în­
crederea oamenilor în el. Să acopere 
rina de a-i fi părăsit m bejenie, de a-i 
fi uitat atî’a vreme. lăsîndu-i fără 
pășuni pentru ei și turme. Să capete 
cinstire în fața păstorilor, să șteargă 
miniile. sâ curme întrebările, de ce i-a 
lăsat de izbeliște pe păstori, in gura 
japdiior, a ispravnicilor, a căpitanilor 
de plai, năpustiți asupra lor— Acum te 
va flutura legea dată de Vodă, pe care 
jalba, pentru alcătuirea căreia el -â 
păstorii s-au frămîntat o iarnă întreagă, 
a cerut-o lui Vodă.

—Bine, a zis cu glasul domolit. 
Bine, a repetat și s-a întors pe opincile 
mari și a coborît scara, pășind greu, 
apăsat, sub privirile pline de mirare ale 
tuturor rupților, săracilor, temătorilor 
aflați în această parte de curte, uimiți 
că după toată cutezanța păstorului, a- 
cesta n-a fost ciomăgit în clipă.

De el s-a apropiat Aron.
— Frate, i-a zis acesta, jucîndu-i o 

lumină în ochi. Ai dat o probă de cute­
zanță oamenilor de aici... Să nu se tea­

mă, să ridice glasul... Rumânii ăștia 
nu-și cunosc puterea, a zis clipind din 
ochi cu înțeles. Noi, ăștia de dincolo, 
ne-am cunoscut-o. Așa-i ?

— Cum să nu ne temem, a spus Bă- 
lașa care s-a apropiat și ea de Ieronim, 
urmată de tăică-său și de Lixandru. 
Chipul îi era încruntat și speriat. în 
schimb, pe obrazul feciorașului era zu­
grăvită o înfățoșare de uimire și de 
mîndrie, care l-a făcut pe Ieronim să 
rîdă ușor și să-i cuprindă umărul cu 
brațul.

— Ne temem, a spus încă o dată 
Bălașa. Eu nu mai vreau să dau ochii 
cu Ioțo, a zis privindu-1 pe Aron. A 
ajuns boier mare. Nu mi se va face 
dreptate... Nu mai vreau să fiu ruși­
nată încă o dată.

Lixandru continua să se uite la fra­
tele său. înaintea ochilor juca încă 
cele văzute acolo sus, pe cerdac, Iero­
nim înfruntîndu-i pe boieri.

— Hai, a zis Ieronim. Nouă ni s-a 
făcut dreptate.

Au pornit cu toții printre necăjițil 
ce-și așteptau riadul, care nu toți au 
priceput cele ce s-au întâmplat pe prid­
vor, dar simțeau că ungureanul acela 
cutezător nu se lăsa zdrobit sub nici 
un cîlcîi. Oare de unde-i venea pute­
rea asta ? s-au întrebat unii. Din ei 
pierise. Odată a sălășluit în strămoșii 
lor, pe vremea cînd domnii își aveau 
rădăcinile, ca și ei. în pămîntul țării. Pe 
vremea cînd granițele, cu tot ce cu­
prindeau între ele pămînt și oameni, 
erau păzite de oșteni pe care-i da sa­
tele românești, pe vremea cînd Vodă 
avea oștire păminteană ce sta strajă 
în jurul lui. Acum toate erau risipite, 
De cînd domneau peste țară grecoteii 
din Fanar, toate s-au topit Parcă au 
pus mucegai în toate, să se strice și 
legi, și datini, și credință, și coraje, și 
mîndrie de neam. Le-a supt vlaga, i-a 
înfricoșat Pedepsele, birurile i-a stri­
vit le-a furat glasul, i-a înrobit Cui 
să se pîîngă ?

Au ajuns la han. Bălașa cu tăică-său 
se pregătea sâ părăsească Cetatea dom­
nească. Bătrînul era întunecat ca 
noaptea, chipul îi era acoperit de o 
coajă asemănătoare celor de pe trun­
chiurile copacilor vârstnici. Er^ cenu­
șie și zgrunțuroasâ. A prins calul la 
căruță, lucrând încruntat și hărăînd în 
piept

— Mergi în pace, a zis Aron, strîn- 
gînd ușurel umărul fetei lingă eL

Bălașa a înălțat obrazuL In aceeași 
clipă, prin amîndoi tineri a trecut ace­
lași fior. Privirile lui Aron s-au înecat 
In albăstrimea de sub sprâncenele fe­
tei, ca in cupa unei flori de cîmp. 
Parcă acum îi vedea întîia oară ochit 
Buzele i s-au uscat deodată, parcă e 
flacără ar fi trecut peste ele.

— Ne vom mai întîlni. a zis... w
făgăduiesc. ,

Fata s-a suit în căruță lingă taică- 
sâu. A tras năframa peste gură, voind 
ca în drumul prin Bărăganul primej­
duit de cine știe ce dușmani să-și 
ascundă fața». Căruța a ieșit din curtea 
hanului.

Aron s-a întors spre Ieronim.
— Ascultă, frate, i-a zis. Am trecut 

munții sâ scap din mîna celor ce s-au 
pus pe noi să ne prindă... Să-mi fac un 
rost aici. Necazul fetei ăsteia care a 
plecat și gloata aceea de rumâni muți 
în suferințele lor, m-a făcut sa pricep 
cum de voinicii de pe-aici iau calea 
codrului... Mai că aș lua și eu calea 
asta— Dar nu cunosc nici pădurea, nici 
locurile. Cetele de haiduci nu stau în 
drum să mă aștepte pe mine.

— Bădiță, s-a auzit glasul lui Lixan­
dru— Cauți o ceata ? Eu te îndrum 
spre ea. Știu unde se află.

Aron s-a uitat la fecioraș. Acesta era 
înflăcărat la obraz. Ochii-i scăpărau. 
Din pricina nerăbdării de a-i spune tot 
ce știa, îi tremurau buzele.

Ieronim se uita la mezin. în ochii 
aspriți pînă atunci, licărea o privire 
învăluitoare.

— Sâ știi că nu băznuiește. Știe 
Lixandru ce vorbește. Cît îl vezi de ti­
nerel, a crăpat o cupățînă—

Aron s-a mișcat pe tălpile cizmelor, 
parcă s-ar fi aprins pămîntul sub ele.

— Ce vorbești, s-a mirat întoreîn- 
du-se spre Lixandru, făcîndu-1 pe fe­
cioraș să-i strălucească chipuL Frate, 
s-a adresat apoi lui Ieronim. Flăcăia- 
șul ăsta știe unde se află o ceată ? 
Dacă știe el, știi și dumneata.

— Știu, a zis Ieronim... îți arătăm, 
dacă vii cu noi.

— Viu, viu, a rostit nerăbdător 
Aron. Am o răfuială cu Ioțo, cu zapciui 
ce l-ați văzut.

— Hei, a zis Ieronim. Ți-aș da și eu 
o mînă de ajutor la zapciui Ioțo. Dacă 
n-aș fi păstor, dacă n-aș avea nevastă 
și copil, mai c-aș lua și eu calea co­
drului...

(Fragmente din volumul II al romanului
Plecarea Vlaștaițocj



Ce promite
stagiunea 1976-1977

STAGIUNEA teatrală cea nouă care, 
practic, a și Început, făgăduiește un 
număr relativ mare de piese origi­
nale inedite (și unele debuturi), cite va 

reevaluări ale unor interesante lucrări ro­
mânești vechi (destul de puține), prezen­
țe remarcabile din dramaturgia Clasică u- 
niversală și o cantitate oarecare de reper­
toriu modern străin, într-o structură echi­
librată, cu o compoziție ce relevă o apro­
piere mai pronunțată a teatrelor de scrii­
tori și a scriitorilor de teatre și o cerce­
tare ceva mai laborioasă a surselor. Sint. 
ce-i drept, și titluri pe care le intilnim 
in același loc de pe hîrtie de vreo trei- 
patru ani — nu reiese clar în ce deceniu 
anume le-a fost fixată și ieșirea la pu­
blic — iar altele care, deși lipsite de 
mare însemnătate, apar de vreo doi-trei 
ani în nejustificat de multe locuri. Sint 
și teatre unde strădania investigației e 
nulă. împrumutindu-se idei de la alții, 
amestecate fără noimă. Pe de altă parte, 
dacă e să judecăm după însuflețirea cu 
care s-a discutat anul trecut în diverse 
ședințe și întîlniri despre posibilitatea 
unei producții de drame istorice noi, apte 
a înscrie mai decis scena în ansamblul 
manifestărilor consacrate marilor aniver­
sări din anul ce vine, era de așteptat o 
contribuție scriitoricească mai certă și mai 
amplă. Se știe însă că orice repertoriu 
general rămîne deschis scrierilor noi 
valoroase si poate că în însăși clipa aș- 
ternerii pe hîrtie a acestor rânduri re­
zervate. vreun autor a și pășit peste pra­
gul casei cu proașpăta-i creație la șub- 
eoară. gata s-o adauge celor existente. 
Judecind după piesele (pe care le-am ci­
tit) semnate de Marin Sorescu. Ecaterina 
Oproiu, Paul Anghel, Leonida Teodorescu, 
Paul Cornel Chitic — precum și după nu­
mele autorilor în cazul acelor lucrări pe 
care nu lp-am putut citi încă (sau nu au 
deocamdată forma definitivă) de Horia 
Lovinescu, Dumitru Solomon, Mircea 
Radu Iacoban, Suto Andrâs. Dan 
Tărchilă, Mircea Bradu, e probabil 
că problematica actualității noastre va fi 
reprezentată in condiții literare și artis­
tice corespunzătoare. Au încredințat tea­
trelor piese noi și Paul Everac, Virgil 
Stoenescu, Paul Ioachim, Ștefan Tîta, 
Comeliu Marcu. I.D. Șerban. Nelu Io- 
nescu. Valentin Munteanu, Mehes 
Gyorgy, I. Bădărău și alții. Vor intra 
pentru prima oară în lumea teatrului 
prozatori remarcabili — Mircea Micu și 
Mircea Sîntimbreanu. Vor iscăli primul 
lor afiș Tudor Potpescu, Viorel Cacovea- 
nu. Rodica Padina. Eugen Onu. Se vor 
da noi premiere care s-au consacrat sau 
au apărut pur și simplu pe scenă în sta­
giunile trecute. Dramaturgi redutabili, ca 
Aurel Baranga. Teodor Mazilu. Ion Băie- 
șu, AL Mirodan, Al. Voitin.. sau dintre 
cei mai tineri ca reputație dramaturgică. 
Petru Vintilă. Romulus Guga. Ovidiu 
Genaru nu și-au anunțat încă scrierile pe 
care probabil că le definitivează. Sub ra­
port cantitativ, desigur, frontul literar nu 
e în defecțiune publicul, oamenii de tea­
tru. critica vor avea și motive de satis­
facție în acest cel mai important com­
partiment repertorial.

VOR fi noi reprezentații cu operele 
lui Caragiale. Se propun nu numai 
piesele, ci si colaje de texte, schițe.

După succesul cu O scrisoare pierdută. 
Naționalul ieșean pune în scenă D-ale 
carnavalului și manifestă ambiția, demnă 
de aplauze, de a restitui, în suită, ieșeni­
lor toate capodoperele comice ale auto­
rului. Teatrul de Comedie va debuta cu 
Plicul_ de Rebreanu. Continuă admirabila 
muncă de valorificare a fragmentelor dra­
matice eminesciene. Teatrul din Boto­
șani va prezenta un spectacol unitar in­
titulat Mușatihii, piesa intr-un act Emmi 
și. traducerea în versuri, după Ierwitz, 
Histrion. Teatrul din Bîrlad va înfățișa 
de asemenea un spectacol unitar numit 
Mira. Zamolxe de Lucian Blaga (Giulești). 
piese istorice de Aleesandri. Iorga, Ion 
Luca. o farsă populară de Sorbul, lucrări 
de G. M. Zamfirescu, G. Ciprian, Tudor 
Mușatescu. Al. Kirițescu, A. de Herz vor 
figura la capitolul reevaluărilor. Puternica 
dramă politică a lui Felix Aderca, Muzică 
de balet (Tg. Mureș) și atît de voioasa 
comedie a lui Gib Mihăescu Confrații 
(Baia-Mare) vor fi reprezentate în pre­
miere absolute. Tuturor acestora li se vor 
adăuga — așa cum am sugerat în re­
petate rînduri în această pagină — 
manifestări de cultură teatrală în sen­
sul introducerii în dramaturgia veche 
prin conferințe și exemplificări pe o 
temă unitară. O atare inițiere, utilă 
și adecvată, se va face cu piese și 
fragmente ale anului 1877, alta cu 
momente din vechi comedii, o a treia 
cu literatură inspirată din viața satului 
ș.a.m.d. Vom constata însă mai departe 
că lumea teatrală citește totuși puțin, 
căci importantul catalog al dramaturgiei 
românești din cele mai vechi timpuri pînâ 
azi, atît de intens salutat și pus la dispo­
ziția tuturor de către Direcția instituțiilor 
de spectacole, volumele de teatru vechi 
editate de ..Minerva". „Eminescu", „Da­
cia", semnalările, unele sistematice, ale 

revistelor de cultură și cele, atît de pre­
țioase. din „Manuscriptum". paragrafele 
închinate dramaturgiei în Istoria tea­
trului din România (editată de Acade­
mie). Istoria literaturii române contem­
porane (1900—1937) de Eugen Lovinescu 
(reeditare recentă), Literatura română 
între cele două războaie mondiale (voL 
III) de Ov. S. Crohmălniceanu și multe 
altele nu par a-i sensibiliza în mod 
deosebit pe cei ce întocmesc, in teatre, 
programul literar.

VA fi un an bogat în spectacole 
Shakespeare și Brecht. Ni se promit 
Richard n. Neguțătorul din Veneția, 
Timon din Atena, Romeo și Julieta, Hen- 

ric IV, Henric VI, A 12-a noapte și. din 
opera marelui autor german modem, 
Șvejk, Pimtila, Arturo Ui, Omul cel bun 
din Seciuan. Plaut, Moliere, Goldoni, 
Goethe. Schiller. Hans Sachs. Ibsen. Ce- 
hov. von Kleist. Shaw, Hauptmann. Gorki 
vor fi, ca de obicei, oaspeți ai scenelor din 
țară. Vom mai vedea Perșii de Eschil 
(Nottara), Pacea de Aristofan (Cluj-Napo- 
ca), Tragica istorie a doctorului Faust de 
Marlowe (Naționalul din București și Tea­
trul din Ploiești), Răfuiala de Massinger, 
(Piatra Neamț), Lena de Ariosto (Boto­
șani), Judecătorul din Zalameea de Cal­
deron.

în sectorul modern al repertoriului 
străin e evidențiabjlă o încercare de a- 
prapiere de dramaturgia latino-america­
nă. De asemenea, un recurs mai accen­
tuat la dramaturgia țărilor socialiste. în 
special a celei din Republica Democrată 
Germană, legat desigur și de împrejura­
rea pă se organizează un festival în țara 
noastră, un festival al acestei dramatur­

Plicul de Liviu Re­
breanu, piesâ care 
inaugurează stagiu­
nea Teatrului de 
Comedie. In distri­
buție, printre alții, 
ți actorii din foto­
grafie (de la stin­
gă): Aurel Giuru- 
mia, Dem. Rucărea- 
nu, Stela Popes­
cu, Anca Pandrea. 
Regia: Lucian Giur- 

chescu.

Secvențe

• „îți mulțumesc că nu m-ai 
lăsat să mă înec" — zice unul 
din oameni Către celălalt, după 
ce au reușit amîndoi să scape din 
viitoarea fluviului. „Doar nu era 
să te las să mă tragi la fund după 
tine" — îi explică celălalt, și re­
plica își are logica sa înghețată, 
cei doi (evadați) fiind legați de 
mîini cu același lanț. Am revăzut 
luni (pe micul ecran) lungi frag­
mente din Lanțul lui Stanley 
Kramer, această memorabilă po­
veste cinematografică în care, 
poate, personajul principal nu 
este nici negrul, nici albul, ci 
lanțul care leagă doi oameni; 
acest film cu consistente implica­
ții sociale și cu o largă deschide­
re umanistă care spune, în felul 
lui, că un același lanț poate înrăi 
la început oamenii pe care îi 
leagă, dar îi face întotdeauna 
pînă la urmă să înțeleagă faptul 
că (s-a spus) între „solitar" și 
„solidar" diferența nu este de- 
cît de o literă și că recilor cătușe 
ale unui lanț li se poate găsi to­
tuși o cheie.

a bc. 

gii (în reciprocitate, are loc un festival al 
dramaturgiei române pe scenele din R.D. 
Germană). Deci Peter Hacks, Regine Wei­
cker, Rudi Strahl din R.D. Germană, bul­
garii G. Djagarov și Stratiev. sovieticii 
Vampilov și Roscin, iugoslavul T. Ar- 
sovski, polonezul S. Mirozek. maghiarul 
Orkeny Istvăn sint printre prezențele no­
tabile pe afișul stagiunii. Belgianul A- 
vermaete. italianul Dario Fo, spaniolul An­
tonio Bueno Vallejo, argentinianul psval- 
do Dragun, poetul grec Iannis Ritsos și 
alții sint bineveniți, firește, întrebarea 
fiind aceea dacă pentru unele zone și 
chiar pentru unii autori (sau prin unii 
autori și piesele • lor) informația și im­
pulsul dramatic pe care le primește spec­
tatorul român de azi nu sint cumva mai 
vechi decit s-ar cuveni.

rIN Programul de măsuri pentru a- 
plicarea hotărîrilor Congresului al 
XI-lea al Partidului și ale Congre­
sului educației politice și al culturii so­

cialiste în domeniul muncii ideologice, 
științifice și cultural-educative, reiese că 
și teatrele dramatice vor participa la ma­
rele Festival național „Cintare Româ­
niei", in vasta emulație ce va caracteriza 
această unică, atotcuprinzătoare competi­
ție. In anul teatral curent. în spiritul a- 
celuiași Program, vor avea loc întîlniri de 
creație și dezbateri teoretice pe marginea 
realizărilor dintr-un domeniu, sau din- 
tr-un gen. sau se vor consacra sesiuni de 
cercetări unor aspecte teoretice și prac­
tice ale vieții teatrale, la București, 
Botoșani. Cluj-Napoca, Bacău, Iași, Ga­
lați. Bîrlad, Craiova. Brașov, Pitești. Se 
va găsi, probabil, loc de discuție și pentru 
modul în care arta teatrală profesionistă

Ștacheta calității
• Telejurnalul, acest 

martor al evenimentelor 
zilnice, și-a inclus recent 
în sumar absolut necesare 
rubrici de sinteză și bi­
lanț. Harta politică și so­
cială a actualității capă­
tă, astfel, un mai vizibil 
relief, știrile sînt mai 
adecvat puse în relație, 
opinia publică beneficiind 
în acest mod de un sis­
tem, nu doar de o suc­
cesiune de informații.

• în căutarea unui pro­
fil stabil se află încă Re­
vista literară TV, care a 
experimentat pînă acum 
diferite formule, de la 
ediții tematice, cu rubrici 
de specialitate (cronici, 

recenzii, interviuri, filme 
literare TV, mese rotun­
de), la spectacole pornind 
de la texte literare. Di­
versitate în unitate, de­
sigur, dar urmărirea unui 
program am dori-o mai 
evidentă. Echivalent al 
presei literare din întrea­
ga țară, Revista literară 
TV are de concretizat de­
ziderate majore, ea, plat­
formă multiplu reprezen­
tativă a literelor, româ­
nești, ghid și reper a mi­
lioane de spectatori-citi- 
tori avizați (cum au do­
vedit-o chiar ediții prece­
dente prin sugestive an­
chete și interviuri) și fi­
deli ai marilor cărți. în 
acest sens, revenim la o

sprijină arta teatrală amatoare, desore 
stadiul actual și gradul de utilizare a pie­
sei scurte (prevăzute a se tipări mai frec­
vent în periodice), despre modalitățile 
moderne de explorare sociologică a cerin­
țelor și a gustului publicului. Forul ce 
resort al Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste vizează o sistematizare a tur­
neelor teatrale în toată țara. în conside­
rentul răspîndirii pe întreg teritoriul a 
celor mai merituoase spectacole, al asi­
gurării unor stagiuni sui-generis în cen­
trele care nu dispun de un teatru pro­
priu. al unei mai bune organizări a pre­
zențelor la București a trupelor din țară, 
înființarea, în instituțiile de artă sceni­
că, a unor comitete de lectură, va genera, 
e sigur, noi modalități de stimulare a 
dramaturgiei originale și introducerea 
unor criterii mai aplicate și mai eficace 
în metodologia repertorială a fiecărui 
teatru.

Toate acțiunile preconizate, măsurile ce 
șînt edictate tind la înălțarea artei tea­
trale. Stă în puterea scriitorilor și artiș­
tilor, în sarcina criticilor, a activiștilor 
teatrali de a-i asigura teatrului o inte­
grare în actualitate la cel mai înalt carat 
al condiției sale specifice și al valorii 
sale de înrâurire, a forței Sale de a ac­
ționa prin imagini vii ale omului asu­
pra conștiinței, cu atractivitatea autenti­
cului fapt de artă. în competiția națională 
în care e angajat, teatrul dramatic are a 
triumfa prin realizări strălucite — de care 
de atttea ori a dat dovadă că e în stare 
a le izbîndi — cu atitudine ideologică 
limpede și cultură contemporană perso­
nalizată.

Valentin Silvestru

sugestie de multe ari 
formulată aici : televiziu­
nea are încă multe de 
făcut pentru o mai bună 
cunoaștere a valorilor 
consacrate din domeniul 
prozei, teatrului, criticii și 
poeziei contemporane, du­
pă modelul celorlalte e- 
misiuni literare ale micu­
lui ecran ce se ocupă cu 
valori ale tradiției litera­
re. Așteptăm, deci, inter­
viuri de lucru, portrete, 
filme cu, despre sau de 
mari scriitori, toate aces­
tea documente vii și re­
velatorii atît pentru pre­
zent cît și pentru viito­
rime.
• Cît de sugestiv poate 

fi un asemenea „sumar", 
reunind personalități re­
prezentative ale actuali­
tății artistice, o demon­
strează ultima ediție a 

, Revistei literare radio, 
dedicată în întregime lui 
Constantin Brâncuși și 
realizată cu participarea 
lui George Macovescu, 
Dan Grigorescu, Ion Ca- 
raion, loan Alexandru, 
Marin Sorescu, Vlaicu 
Bârna... Inspirate „table­
te" lirice, comentarii cri­
tice, aprecieri asupra eco­
ului de semnificativă ex­
tensiune pe care persona­
litatea sculptorului român 
l-a avut pe toate meridia­
nele lumii, versuri și în­
semnări au fost reunite în



IN FORȘPANUL filmului rii se 
spune că Osînda e : „cel mai bun 
film al lui Sergiu Nicoiaescu". Cin-» 
poate fi autorul acestei fraze ? Cred că 

el nu poate fi decît însuși autorul filmu­
lui. Numai el poate avea o asemenea 
părere. Căci filmul acesta, într-o privință, 
este un adevărat, tur de forță. Intr-ade­
văr. calitățile sale dramatic?. excelenta 
montajului, perfecția actorilor ne țin 
mereu în stare de „thrill". de atenție 
emoționată. Dar, din cinci în cinci 
minute, se ivește cite un detaliu neno­
rocit care strică tot. rupe vraja, anulează 
părerea noastră bună. Din fericire, repede 
după asta, filmul din nou ne prinde, ne 
cuprinde si reface starea poetică. Osci­
lații care se repetă pe tot parcursul po­
veștii, lată de ce vorbeam de ..tur de 
Sortă".

Desigur, e vorba de niște fleacuri ușor 
fcidreptabile. îmi amintesc cum. în cro­
nica mea despre Atunci i-ain condamnat 
pe toți la moarte, un excelent film de 
Nicoiaescu. făceam asemenea propuneri 
de îndreptare, care au si fost acceptate 
cînd s-a vîndu.t filmul în străinătate. Ar 
fi bine să facem asta și acum. Ar fi pă- 

yeat ca o poveste așa de frumoasă să fie 
stricată de cîteva mici accidente, de 
pildă: inexactități de istorie, imposibili­
tăți materiale, efecte de prost gust, erori 
de geografie, detalii ridicole, neverocimi- 
Irtăti de psihologie, orori inutile, lungimi 
agasante, absurdități logice. Iată câteva, 
«u titlu de exemplu.

O țărancă româncă, e perfect capabilă 
să nască în păpușoi, in plină prașă. fără 
nici o asistență. Ruxandra din Osînda se 
afla în creierul munților cînd o cuprind 
primele dureri. în cabană era cald si 
bine, iar omul ei (Amza Pellea) era Ungă 
dinsa. Dar regizorul a crezut că e mai 
spectaculos si excelent pentru sănătatea 
pacientei să o transporte tirîș, ca pe o 
sanie, pină jos în sat. Si asta nu e tot 
Ajuns în vale, bărbatul o introduce în 
biserica goală si-o trântește direct pe 
altar. Acolo va naște ea. Amza. cu un 
brusc rever al palmei, șterge tot ce e pe 
altar : luminări, colivă, colace si alte 
pravoslavnice lucruri, cu gestul scanda­
lagiului ce aruncă paharele de pe masa 
celor cu care se va lua la bătaie. Intere­
santă atmosferă, «juadruplă alianță de 
lăcaș stint, clinică obstetricală. natură- 
mumă și bătaie la local. Și asta nu e tot. 
începe facerea. Timp de patra lungi mi­
nute. născătoarea geme. rage. țipă. urlă, 
se zvîrcolește ca un damnat în infera, se 
strimbă oribil ca într-o pinză de Goya. 
Și toată călătoria ginecologică durează 
vreo zece enorme minute în loc de patru 
secunde, acolo, pe loc. în cabană.

A fost o excelentă idee ca ucigașul, în 
Ioc de a fi. ca in romanul Iui Victor Ion 
Popa, un soț gelos, să fie un răsculat de 
la 1907. care omorâse pe boier. Dar libe­
rarea lui de la ocnă pentru a fi trimis 
pe front e o eroare de istorie. Așa ceva 
nu a existat în legiuirile românești (mai 
ales pentru condamnați! politici). Tre­
buia explicată altfel participarea lui la 
război. Sau chiar suprimată. De altfel, 
anacronismele abundă. Afară de cazul 
jandarmului (interpretat de Gheorghe 
Dinică) toate uniformele sînt istoricește 
false. Iar hainele civililor nu sînt mai 
breze. Judecătorul (Sandi Dobrescu) 
poartă un jambirboc cu năsturei la dos 
si guler griperl. iar în picioare cipici de 
balerină cu jambiere ca de porțelan alb. 
ceea ce dă austerului magistrat alură de 
maimuțică de iarmaroc. Cit despre răz­

boiul încheiat la începutul lui 1918 la 
Buftea. în film el este terminat in 1919 1 
Iată si erori de geografie: între vârful 
munților si balta cu stuf, distanța des­
părțitoare e de vreo doi kilometri. Ici e 
piscul, ici e stuful. Un alt persona;, pro­
curori (Sergiu Nicoiaescu) e îmbrăcat 
ceva mai puțin anacronic. Totuși, tot din 
nevoie de eshibiționism spectaculos, el 
este pus să înoate în zăpadă pină la 
brâu. în pantofi de Iac, pălărie Eden, par­
desiu de smoking cu guler de catifea si 
bastonas subțire cu miner de argint.

Cînd moare Ruxandra. personajul in­
terpretat de Amza Pellea abate un copac 
secular si cioplește o cruce. Cu dalta T 
Da. Și cu cuțitul, dar mai ales cu gaterul. 
Se văd tipicele urme de scoarță la col­
țurile birnelor. Căci un fugar urmărit 
de toată jandarmeria trebuie să se asi­
gure să aibă întotdeauna un gater la în­
demână... Cit despre cruciulița de pe 
mormintul Ruxandrei, ea e de vreo trei 
ori mai mare decît crucea personală a 
lui Cristos. Asta îi va permite eroului 
să-și termine cariera apucînd zisa cruce 
în brațe, răstignindu-se pre ea. prăvă- 
lindu-se. cu ea cu tot. Ia pămint și zi- 
cînd numai trei sfinte cuvinte : „grijania 
ei de lume!“. Este singurul accident 
nerecuperabil, căci nu mai are cînd : sînt 
ultimele silabe ale filmului.

Și totuși 1 Si totuși Sergiu Nicoiaescu 
este un foarte talentat cineast. îndrăgos­
tit de arta lut Iar filmul Osînda are 
multe calități. Meritul lui Sergiu Nico- 
laescu de a fi un ..self made man" se 
întoarce adesea împotriva lui. împingîn- 
du-1 să facă toate singur, după capul lui. 
Niciodată nu s-au adeverit mai bine vor­
bele pe care i Ie spuneam unui reporter 
ce mă întrebase ce urări fac cineaștilor 
noștri pentru anul ce vine. „Le urez 
(răspundeam eu) ca. ori de cite ori com­
pun ceva, să mal întrebe si pe alții".

In teatru, aproape 100% din meritul 
regizorului stă în alegerea distribuției si 
Îndrumarea actorilor. în film tot a mai 

toana Pavelescu și Amza Pellea, interpret» 
noului film românesc — Osînda

rămas 30% din această situație. Și repet, 
în Osînda, această artă a regizorului este 
remarcabilă. E drept că dialogurile erau 
luate tales quales din romanul lui V.I. 
Popa. Dar trebuiau alese si mai ales ros­
tite cum trebuie. Fiecare din cele trei 
personaje vorbesc altfel: la Amza Pellea 
găsim un amestec de dirzenie si tandrețe, 
la Ernest Mafiei o sfătoșenie totodată 
Sireată, înțeleaptă. întortocheată și gene­
roasă. de tip Creangă. Ruxandra (Ioana 
Pavelescu) vorbește în atacuri directe si 
scurte, amestec de energie și umilitate, 
de luciditate și sfială. Dar marea noutate 
actoricească o găsim în alegerea și in­
terpretarea actriței Aimee lacobescu. 
Este primul ei mare rol. Personaj com­
plex : tânără boieroaică din . Ja belle 
ăpooue". distinsă cind se supraveghează, 
vulgară cînd își dă arama pe față, deș­
teaptă si abilă, ucigasă dacă e nevoie, 
seducătoare nu în genul vampă, ci în 
Senul de obiect de artă care fascinează, 
ca un portret de Lawrence. Gainsborough 
sau Greuze. Toate acestea Aimee Iaco- 
bescu le interpretează magistral. Și este 
prima oară că acest personaj apare in 
galeria de portrete a filmului românesc.

Cărui tip de ecranizare aparține aceas­
tă Osînda ? Autorii zic uneori că s-au 
„inspirat" din Velerim și Veler Doamne. 
Da si nu. Nu. fiindcă au schimbat com­
plet povestea. Da. fiindcă au păstrat, «ba 
chiar accentuat, psihologia principalelor 
trei personaje. Ceea ce insă filmul dato­
rează masiv romanului lui V.I. Popa sînt 
dialogurile, preluate aidoma si în mare 
cantitate. Ca să vorbim în termeni 
mineri, a fost o masivă extracție de mi­
nereu prețios.

Adeseori regizorii schimbă titlul operei 
literare din care s-au inspirat. Acum. 
Velerim și Veler Doamne a fost înlocuit 
cu Osînda. Vă pot spune și cine a găsit 
acest al doilea titlu. Este cbiar scriitorul 
român binecunoscut Victor Ion Popa.

D. I. Suchianu

Tehnică și artă
• PE urmele Exorcistului și ale celor 

patru-cinci „replici" ale sale, un alt film 
de groază totală „face să tremure Ameri­
ca" — după cum ne asigură corespondentul 
revistei „L’Express" — urmind ca în a- 
ceastă toamnă să treacă oceanul. Este 
The Omen (Semnul) de Richard Donner, 
al cărui protagonist nu se mai mulțumeș­
te să fie o biată fetiță Îndrăcită, ci devine 
însuși fiul satanei, personificat de un copi­
laș de cinci ani. frumos ca un înger. 
„Pentru a-și petrece sejurul pe planeta 
noastră — ne povestește subiectul cores­
pondentul citat — anticristul își alege pă­
rinți pe potrivă : un ambasador (Gregory 
Peck) și soția sa (Lee Remick)... La nu­
mirea diplomatului în Anglia. tată._ mamă 
și copilaș se instalează într-o vastă reșe­
dință din secolul al XVIII-lea. Lucrurile 
se precipită însă abia în ziua celei ele a 
cincea aniversări a cherubinului. Serbări 
la iarbă verde... Un cîine negru apare de 
după un arbore. îl observă, însă, numai 
guvernanta micuțului. Liniștită, ea urcă 
în cameră. Și se spînzură. Prințul tene­
brelor începe să-și risipească nenorociri­
le. Un fotograf prezent la serbări desco­
peră pe clișee umbre neliniștitoare. Doam­
na ambasador consultă un psihiatru pen­
tru a-și calma groaza. Mortii se acumu- 
l©ază ©tc. etc.

Mărturisim că soarta acestui film de re­
țetă nu ne îngrijorează și nu comporta 
mistere. Subiectul — .compus din toate in­
gredientele bucătăriei terifice — ne pare 
dinainte cunoscut. Succesul de public este 
de asemenea neîndoios. Mai exact : suc­
cesul de casă, pentru că (așa cum s-a mai 
întîmplat). puțini din cei aduși de curio- 
zitate vor și rezista pînă la capăt în sala 
ororilor. Și. în sfîrșit. cel mai sigur lucru 
dintre toate este fastul tehnic și străluci­
rea fără cusur a peliculei. Știind dinainte 
că-și va recupera investiția, producătorul 
a riscat de bună seamă totul pentru a-și 
face produsul cît mai atrăgător. în ana­
lele filmului de groază nu e un fapt neo­
bișnuit. Frankenstein, de pildă, a fost 
unul din primele filme sonore. în timp ce 
capul fiecărei noi serii de filme cu vam­
piri a adus cîte o surpriză tehnologică, 
într-atît a devenit regulă ca descoperiri 
de ultimă oră și talente proaspete să fie 
puse în slujba unor subiecte puerile și 
chiar obscurantiste, încît nu poți decît sa 
te întrebi dacă nu există un consens ta­
cit ca arta adevărată să rămînă în hainele 
modeste de fiecare, zi. trebuind adesea 
să-și aștepte prețuirea în sălile decente 
ale cinematecilor lumii...

Romulus Rusan

emisiunea realizată de 
Lucia Negoiță Chirilă ca 
«probe" și argumente 
pentru susținerea unei 
idei și a unui punct de 
vedere. *

• Am remarcat adesea 
toarte bunele distribuții 
ale teatrului radiofonic, 
distribuții „de aur", 
exemplare pentru public 
și pentru toate scenele ță­
rii, printre care și scena de 
televiziune, mai puțin os­
pitalieră cu marii actori 
contemporani decît cu 
spectacolele de varietăți. 
De asemenea, radio a 
știut sâ-și formeze o bună 
eehipă de regizori dar și 
să coopteze ca statornici 
colaboratori regizori de la 
alte teatre. Chiar în 
această săptămînă, premi­
era Traversarea Niagarei 
de Alonțo Alegria este o 
ilustrare a mai sus men­
ționatei situații. Alexa 
Visarion a reușit, cu aju­
torul cunoscuților actori 
Mircea Albulescu și Vir­
gil Ogășanu, să realizeze 
un excelent spectacol, ori- 
cînd demn a Urca podiu­
mul scenei „mari" sau a 
fi transmis pe micul 

ecran. Acesta, la rîndu-i, 
prin ultima sa premieră, 
Vlaicu-Vodă de Al. Da­
vila (regia Laurențiu A- 
zimioară), a marcat un 
mult așteptat reviriment. 
Pe de o parte a inclus în 
repertoriu un unanim a- 
preciat text clasic, după 
ce luni de zile prezentase 
aproape în exclusivitate 
numai piese și scenarii 
contemporane și cîteva

file din Istoria comediei. 
Explorarea marelui reper­
toriu national se dove­
dește, ca totdeauna, fruc­
tuoasă și merită a fi con­
tinuată. Pe de altă parte, 
teatrul TV reușește prin 

Vlaicu-Vodă și e „îm­
prospătare", de asemenea 
mult așteptată, a formulei 
de spectacol istoric, atît 
prin noutatea viziunii re­
gizorale, cît mai ales prin 
constituirea unei distri­
buții susținută de mari 
personalități. Leopoldina 
Bălănuță este, în Doam­
na Clara, memorabilă, 
poate cel mal bun rol TV 
al acestui an. Ea este in­
teligent și concludent se­
condată de Gheorghe Co­
zeriei, Ștefan lordache, 
Amza Pellea, Petre Gheor­
ghiu, Cornel Coman, 
Traian Stănescu și de un 
mare număr de actori ti­
neri’bine aleși, de certă 
vocație. Decorul lui Vir­
gil Luscov servește mon­
tării. iar Cornel Cezar, ale 
cărui partituri muzicale 
s-au impus cu autoritate 
în atîtea spectacole radio­
fonice de excepție, dă din 
nou măsura puternicului 
său talent. Vlaicu-Vodă 
ridică, la teatrul ȚV, șta­
cheta calității la o înăl­
țime pe care am dori-o 
păstrată. Sau depășită.

Ioana Mălin

Privirea lui Diaconu
• FĂRĂ a juca nici 

pe umilul nici pe ofen­
satul, nici pe inocentul 
dar nici pe furiosul în 
căutare de eulpe, fără a 
cădea în disperări și cu 
atît mai puțin în fanda- 
csii, departe de orice idi­
lică ștrengăreală dar și de 
un mohorit negativism 
lipsit de sens, Mircea 
Diaconu aduce în filmul 
nostru o privire necunos­
cută pînă la el — aceea 
a unei firești uimiri în 
fata vieții, care — cum 
spune „maică-sa“ din Fi­
lip cel bun — e „mult 
mai complicată decît crezi 
tu...“. Așa e. Viața e 
mult mal complicată de­
cît crede el, eroul se va 
mira (din orgoliu), dar 
(din inteligență) nu va 
pieri. Uimirea lui e liniș­
tită, străină de tentațiile 
absurdului comod, infle­
xibilă și consecventă. Per­
plexitățile sînt în ordi­
nea firii — aceasta-i de­
monstrația taciturnă a lui 
Diaconu.

Toți din Jur vor să-I 
ocrotească și nu-i scot 
din „nepoate" și din „bă- 
iețică". Toți îl cred un 
nevolnic și el suportă si­
tuația fără să crîcnească. 
EI acceptă ideea mamei 
că „multe nu știi tu". 

Revanșa lui e în privire, 
în ochiul deschis fără os­
tentație asupra lumii, dar 
și întors spre sine cu a- 
ceași pace, cu aceleași 
întrebări tenace și sin­
cere, cerînd răspuns fără 
violență, somînd fără 
panică, frate bun cu 
Asul de pică. O duioa­
să încăpățînare caracteri­
zează privirea unică a lui 
Diaconu. El nu lasă din 
ochi omul și obiectul 
pînă nu le desferecă tai­
na, consistența, inconsis­
tența — categorii vitale 
pentru pupila sa. Con­
cluziile sînt rostite („Lu­
cian e un bleg, mamă. 
Lucian e un bleg...") în 
cuvinte puține dar cu o 
incantație specială, cu acea 
artă voluptuoasă a de­
cantării silabei, impusă 
de Caragiu, Moraru și 
Dinică. Această apăsată 
cercetare, avînd ca mot­
to sfîșietoarea întrebare 
către tatăl său ; „de ce 
nu-i limpede viața, ta­
tă va agasa din ce în 
ce mai mult pe proștii 
din jur, pe filistini, pe 
leneși care vor descoperi 
că în fragilitatea acestui 
„băiețică" se ascunde o 
forță — cum strigă ener­
vată o păcătoasă — im­
pertinentă și arogantă; 

„Ești arogant și imperti­
nent 1“ Nu e. Tocmai asta 
nu e nici Diaconu, nici 
Filip, nici Irod din Mere 
roșii. Țipătul filistinilor 
e cel mai înalt elogiu a- 
dus ființei sale integre, 
avidă de adevăr. Diaconu 
se bucură fără extaz, 
rece, de acest succes și 
altceva decît să le în­
toarcă spatele nu găsește 
mai bun și mai natural. 
Niciodată nu Ie va spune 
pe larg cît îi disprețuiește. 
Niciodată nu le va da so­
coteală sau nu va intra în 
polemică cu ei. îi va privi 
peste umăr — dacă ii va 
mai privi...

Această extraordinară 
naturalețe a inteligenței, 
surprinsă în incertitudi­
nile și în mirările ei zil­
nice, e noutatea adusă de 
actor printre semenii săi. 
Ideea lui e de mare fer­
tilitate : bunătatea e o ex­
presie a inteligenței, așa 
cum ochiul e o parte, o 
„față" a creierului. Inte­
ligența — ca și arta în 
viziunea lui Diderot — nu 
poate trăi fără o perpe­
tuă uimire creatoare, go­
nind blazările superstițioa­
se, scepticismele nevolnice 
dar și eandorile inconsis­
tente.

Radu Cosașu
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ZÎMBIND, așa cum îi plăcea 
lui, âar cu o lacrimă în colțul 
ochiului, ne despărțim astăzi de 
blîndul și incisivul Iosif Ross 
(1899—1976), artistul care timp 
de șase decenii a mînuit arma 
acidă sau doar bonomă a carica­
turii.

Pentru cei mai tineri, Ross în­
seamnă un nume, o prezență 
oarecum legendară, un „pa­
triarh" al genului, cunoscut mai 
ales prin șarjele prietenești, 
portrete cu implicații psihologice 
realizate în ultimii ani. Pentru 
generațiile mai vechi și pentru 
presa noastră militantă dintre 
cele două războaie, Ross în­
seamnă o conștiință trează, un 
artist al responsabilității sociale 
și politice, un caricaturist cu 
arma corosivă a criticii îndreptată 
mereu către tot ce reprezenta 
reacțiune, obscurantism, teroare, 
venalitate. Ross înseamnă „Cu- 
vintul liber" și susținutele cam­
panii de presă din anii luptei 
pentru libertate și adevăr, pen­
tru promovarea ideilor partinice. 
Ross mai înseamnă prezența con­
secventă, așteptată și căutată cu 
nerăbdare pentru adresa atacu­
lui inteligent din paginile publi­
cațiilor „Rampa", „Făclia", „Che­
marea", „Adevărul", „Dimineața".

O viață de muncă și luptă, o 
prezență în permanentă stare de 
veghe, atentă la pulsul societă­
ții, la idealurile și prefacerile ei. 
Un nume ce intră, alături de 
marii noștri artiști militanți — 
Iser, Băncilă, Tonitza, Anestin. 
Cristea, Mărculescu — în rîndui 
spiritelor consecvent animate de 
ideile revoluției și progresului, 
utilizind mijloacele artei într-o 
luptă ce nu excludea nici un fel 
de armă.

Ne despărțim de Ross păstrîn- 
du-i amintirea, cea înscrisă în 
paginile presei militante cu a 
cărei activitate se identifică, dar 
și cea prezentă în memoria 
noastră, a celor de astăzi, pentru 
care el rămîne ochiul atent la 
tot ce însemna om, viață, luptă 
și adevăr.

R.L

OPTÎND pentru o modalitate expre­
sivă plasată deliberat în domeniul 
de graniță, elastic și reversibil, din­
tre pictură și grafică, Octav Grigorescu 

răspunde unei imperioase tentații totali-, 
zatoare, inerent prospectivă în fazele sale 
constitutive, dar și unei dimensiuni dis­
cret disimulate a propriului temperament 
modelator.

Desenator rafinat pentru care duetul 
înseamnă caligrama unui gînd obsedant 
mereu capabil de surprize, refuzind tran­
șanta ipostazei aparent definitive, artistul 
interferează, suprapune tehnici diferite 
într-o sintagmă ce încorporează cu precă­
dere inteligența gestului plastic. Poate ni­
mic mai străin de efemerul improvizației 
sau de gratuitatea jocului cu imaginea 
proteică a realității interpretate — adese­
ori rtecesare în. economia propriei definiri 
— decît acest mod de a trata relația sa 
de artist cu solicitările existenței. Lucră­
rile prezentate la galeria „Amfora" conti­
nuă și completează universul preocupări­
lor prin care artistul se definește ca o 
personalitate aplecată cu gravitate asupra 
unui cimp ideatic mobil, și nu ca un ob­
stinat cantonat într-o zonă de elaborări 
comode și omologate.

Desigur, Octav Grigorescu are stih de­
sigur, tonul liric grefat pe o concepție fi- 
gurativ-poetizată îl detașează cu o sub­
tilă amprentă de originalitate ca pe unul 
dintre creatorii meditativi, interpretind 
solida și profunda lecție a renascentismu- 
lui italian. Dar între a avea stil și a C 
manierist este o distanță ce separă, dincolo 
de performanța adeseori stupefiantă, pe 
artist de propria sa umbră artizanală. Or, 
Octav Grigorescu determină permanent 
mutații conceptuale în cîmpul său de pre­
ocupări, căutările sale poartă amprenta 
personalității1, iar lucida și continua de­
plasare către o zonă de expresivitate me­
taforică plurivocă, tot mai riguros contro­
lată, relevă febrilitatea prospecției. Iată, 
prelungind un climat afectiv dominat de 
subiectivism în zona obiectivă a faptului 
istoric. Octav Grigorescu reia în ciclul de 

Desen de GETA BRĂTESCUPortret de OCTAV GRIGORESCU

Evocări tema deja postulată a simbolului 
Brâncoveanu. Nu este vorba de o ilustra­
re anecdotică — figura personajului, le­
genda sa tragică și sublimă, generatoare 
de mit, nu permite o asemenea brutală in­
terpretare — ci de o simbolică și în ace­
lași timp patetică suprapunere de planuri 
mentale, evocînd timpul istoric. Relansînd 
această temă în lucrări cu caracter de pro­
punere, articulații logice ale unui ansam­
blu pe care îl intuim proiectat la dimen­
siunea unei epopei imagistice, artistul își 
reafirmă responsabilitatea umană și so­
cială ca pe un „credo" permanent, oricum 
descifrabil în creația sa de pînă acum. 
Iar vecinătatea cordială și poetizată a ceea 
ce ar putea reprezenta o voluntară de- 
conspirare a procesului de elaborare în 
faza„de atelier — lucrări de mici dimen­
siuni, proiecte atent finisate, .niciodată 
tributare aleatorului — contribuie la com­
punerea semnificativă și exactă a imagi­
nii unuia dintre cei mai autentici și pa­
sionați artiști contemporani.'

INCONTESTABIL, Geta Brătescu 
este o foarte serioasă și inventivă 
graficiană, capabilă nu numai să 
deseneze (luați termenul în accepțiunea 

sa totală), ci să compună un spațiu bi 
sau tridimensional, perspectivă de arhitect 
tot mai decis solicitată de situația actua.- 
lă a artei. Din acest unghi trebuie abot 
dată propunerea proteică lansată prin 
expoziția de la „Galateea", lapidar și su­
gestiv intitulată „Atelier 3 — Către alb". 
Dublă premisă, încercînd să definească 
„ab initio" intențiile artistei, poate deru­
tante pentru neavizați, mai puțin racor­
date la conceptul tradițional de imagine 
și orientată mai mult către ceea ce, în 
mecanismul intim al relației artist-reali- 
tate-obiect rezultat, ocupă o zonă intim- 
obsesivă. Se poate vorbi despre dorința 
de desacralizare a treptelor elaborării pînă 
la punctul operei definitive, ceea ce ar da 
statut de valoare estetică oricărui rezul­
tat al intervenției artistului — de unde și

precizarea „Atelier". Soluție evident co­
chetă, pentru că în realitate tot ce se ex­
pune poartă amprenta muncii serioase, a 
dorinței de lucru definitiv. S-ar putea 
vorbi, de asemeni, despre o dorință ome­
nească de defulare, modern psihanalitică, 
in care tentația exhibiționismului — 
veche de cînd omul — apelează la soluții 
actuale : fotografiile din Două secvențe 
către alb, recompunînd un „happening" 
de atelier, discret sau doar timid. In fond, 
fiecare dintre noi conține aceeași doză de _ 
„Homo ludens", doar că unii își amintesc 
acest lucru și profită de el, iar alții, nu. 
Geta Brătescu știe acest lucru, se „joacă* 
insă în mod intelectual, vădit livresc, 
fructificînd experiențe și tentații poate nu 
străine de teatrul lui Kantor sau Grotow- 
ski, pentru care nutrește mărturisite sim-t 
patii, dovedind și afinități. Există, apoi.w 
dorința de a reduce la o simplitate pri­
mordială, eficientă prin eleganță și ex­
presivitate pur spirituală, imaginea artis­
tică eliberată de agrementul cromaticii. 
Alb și negru, soluție puristă totală și to­
talizatoare, albul reprezentînd suma idea- 
’ă a culorilor spectrale, iar negrul absen­
ta lor irecuperabilă. Antinomie simbolică ? 
Dichotomie cu funcție filosofică. aluziv 
estetizantă ? Intenție catharctică ? Greu de 
spus, căci ceea ce impresionează în acest 
șir de imagini este rigoarea desenului in 
manieră parodic-academizantă, altă trimi­
tere livrescă omologată prin introducerea 
unui reper explicit în cazul Miinilor, dar 
mai ales forța arhetipală a litografiilor, 
simili-gribouillage expresiv, în care virtu­
țile duetului negru valorifică nu numai o 
Mitologie coerent-aluzivă, ci și spațiali- 
tatea fizică, prin contrast cu suportul alb. 
Iar piesa textilă De la alb la negru, un 
fel de „patch-work" al deșeului investit 
cu virtuți estetice ca în blîndul dadaism 
primar, poate sugera trecerea de la ma­
leficul negru, prin griuri nonculoare, ia 
albul emblematic, purificator.

Virgil Mocanu

• Iosif Ross s-a născut la 1 ianua­
rie 1899 la lași. Intre anii 1922—1926 
a urmat cursurile Facultății de arhi­
tectură. Primele desene le-a publicat 
la Iași, în 1917. A colaborat cu gra­
fică și caricaturi la „Rampa", „Fă­
clia", „Chemarea", „Adevărul", „Di­
mineața", „Cuvîntul liber", „Scînteia", 
„Contemporanul", „Gazeta literară" 
etc. Pe lingă participările la expozi­
țiile colective de grafică (1952 și 1956) 
șl la saloane ale umoriștilor, a avut 
numeroase expoziții personale, pre­
cum și expoziții în străinătate: la 
Sofia (1933), Varșovia (1955), Berlin 
(1962), Bologna (1965), Budapesta 
(1969) în anul 1954 a fost distins cu 
Premiul de stat, iar în 1964 i s-a con­
ferit titlul de Maestru emerit al artei. 
A încetat din viață în ziua de 19 sep­
tembrie a.c.

IOSIF ROSS : Nu, războiului I

Tabăra de sculptură in metal de la Galați
• FAȚĂ de taberele de sculptură de la 

Măgura și Arcuș și de ceramică spațială 
de la Medgidia — manifestări devenite 
tradiționale — tabăra de sculptură în me­
tal de la Galați introduce în programul 
său elemente care o leagă în egală mă­
sură cu experimentele în mediul indus­
trial de tipul celor de la Birlad (1973) și 
Letea (1973). Intervenția estetică operată 
de grupul de artiști invitați la Galați 
pune în evidență continuitatea semnifica­
tivă dintre spațiul citadin și cel indus­
trial. cărora monumentele li se adresea­
ză. Transfigurând în plan estetic elemen­
tele vizuale și metodele de operare indus­
triale, referindu-se la un cîmp larg de 
realități culturale tradiționale, la patrimo­
niul artistic universal, la natura, cu care 
intră în relații directe, structurile spațiale 
de pe faleza Dunării se afirmă în primul 
rînd ca repere culturale complexe. Era 
firesc ca la Galați să se nască o inițiativă 
de acest tip. Nevoia de a acționa cu mij­
loacele specifice artei intr-un mediu uman 
dens și lipsit de omogenitate ca orice me­
diu urban, dar cu un accentuat profil in­
dustrial, e dictată de realitatea efortului 

de adaptare a omului la mediu (prin edu­
care pe toate planurile) și — deopotrivă 
— a mediului la complexitatea aspirații­
lor omului contemporan. Din ac.est pro­
gram decurge o sumă de parametri ai 
constituirii operei de artă in sine, și ai 
tipului de comunicare stabilit cu publicul. 
Limpezimea, claritatea formulării plastice, 
transparența mesajului pe de-o parte, și, 
pe de altă parte, bogăția conotațiilor, can­
titatea de nou, libertatea poetică, care sal­
vează opera de a se epuiza la prima lec­
tură (devenind gratuită) și o transformă 
în realitate culturală majoră sînt princi­
pii care au guvernat demersul sculptorilor. 
Urmărind stabilirea unui contact pozitiv 
cu publicul, ei au înțeles că operele im­
plantate în acest spațiu trebuie să stea, 
sub semnul valorilor afirmative, al echi­
librului, al ordinii, al frumosului. în a- 
semenea structuri artistice frumosul vi­
zual devine unul din principalele elemen­
te, garanția contactului imediat cu privi­
torul, și existența sa face posibilă, în 
mare măsură, difuzarea mesajului căruia 
i se subsumează.

Plecînd de la premisa unor determinări 

atît de riguroase, cei zece sculptori reu­
șesc să propună o operă colectivă omoge­
nă, integrată organic peisajului (căruia 
îi refac expresia), și să afirme soluții per­
sonale de o mare diversitate, fiecare mo­
nument păstrînd o identitate remarcabilă. 
Constantin Popovici face încă o dată do­
vada capacității sale de a încărca un spa­
țiu cu o sarcină simbolică (cu imaginea 
păsării surprinse în ambiguitatea unui e- 
fort între înălțare și cădere). In go Glass 
încheie un ciclu evolutiv în care preo­
cuparea dominantă a constituit-o interfe­
rența întț^asculptură și arhitectură. Nj- 
colae ȘaiwRrați ne propune un discurs 
simplu și convingător despre frumusețea 
formelor geometrice pure. Fiecare dintre 
expresiile date de Silviu Catargiu, de 
Gergely Istvan, Vasilica Marinescu, 
Gheorghe Turcu, Alexandru Marchiș. Bela 
Crișan, Elod Kocics volumelor de metal, 
fiecare dintre ideile poetice materializate 
aici împlinesc cu prestanță rolul asumat 
de programul taberei.

Fructuoasă pentru societate și artă în 
aceeași măsură, experiența creației pe te­
renul angajant al spațiului public vorbeș­
te despre necesitatea artei, despre pereni­
tatea ei, într-un moment în care dezvol­
tarea științei și industriei păreau să • 
pună pe un plan secund.

Alexandra Titu



A Vlî-a ediție a Festivalului international

Naistul Gheorghe Zamfir Orchestra simfonică din Budapesta Victoria de Los Angeies

GEORGE ENESCU
CEA de a Vil-a ediție a Festiva­

lului internațional „George Enes- 
cu“ ne-a oferit minunatul prilej 

de a asculta concertele unor muzicieni 
cu har, într-un climat spiritual elevat. 

Concertele de „cor a cappella“ ne-au 
oferit bucuria de a-i asculta pe „Ma- 
drigaliștii din Belgrad", conduși de Du- 
șan Miladinovici, apoi Corul de copii al 
Radioteleviziunii, îndrumat de Elena 
Vicică și Ion Vanica, dar mai ales an­
samblul „Madrigal", diriiat cu nobilă 
măiestrie de Marin Constantin, forma­
ție minunată care a reprezentat cu 
cinste arta noastră sonoră, atît pe plan 
național cit și pe cel internațional.

—- în domeniul muzicii de cameră am
prețuit în mod deosebit Ansamblul de 
muzică veche din Republica Federală 
Germania, care a valorificat muzica oc­
cidentală de la finele Evului Mediu și 
din limpidul „Rinascimento". Policro­
mia de nuanțe, varietatea emisiei vo­
cale și simțul rafinat al polifoniei pri­
mitive au conturat o eufonie arhaică, 
dar cu multiple aspecte novatoare și 
fecunde, raportate chiar și la creația se­
colului nostru. Ascultîndu-i, ne-am dat 
seama de famecul improvizației — ce 
palid ne apare adesea „aleatorismul" 
contemporan față de autenticitatea ve­
chilor muzicieni... —, de emanciparea 
expresivă a sunetelor nedeterminate și, 
în egală măsură, de acea admirabilă 
fuziune între cîntec, recitativ și, de ce 
nu, strigăt!

Ne-a surprins absența majorității pro­
fesorilor de la catedrele de canto ale 

Conservatorului „Ciprian Porumbescu*, 
nemaivorbind de lipsa multor stu- 
denți, care ar fi putut să ia contact 
direct cu ceea ce numim, uneori „tea­
tru total", „commedia dell’arte", muzică 
veche, muzică nouă etc. Un asemenea 
repertoriu trebuie inclus în „fondul de 
aur" al tuturor conservatoarelor și li­
ceelor muzicale din țară, altfel riscăm 
să rămînem niște simpli provinciali, în 
sensul vechi și urît al cuvîntului.

Dintre formațiile camerale românești, 
„Simfonietta" și „Preclasica" s-§u pre­
zentat onorabil, adesea cu o fină muzi­
calitate. Un plus de măiestrie a vădit 
„Ars Nova" din Cluj-Napoca, sub con­
ducerea eminentului compozitor șl di­
rijor Cornel Țăranu, excelînd în lucijări 
foarte bine scrise de Vasile Herman, 
Cornel Țăranu, Tiberiu Olah și Ștefan 
Niculescu.

Am fi nedrepți dacă nu am sublinia și 
meritele deosebite ale altor formații 
care ne-au înfățișat multe lucrări inspi­
rate. Ludovic Baci ne-a prezentat ex­
presiv și cu sensibilitate muzică veche 
compusă în veacurile trecute, în timp 
ce o formație aproape similară din Tîr- 
gu-Mureș ne-a dăruit ore de autentică 
artă, fapt datorat, în primul rînd, vio­
loniștilor Ștefan Ruha și Iulius Hamza.

Recitalul sopranei Elisabeth Schwarz­
kopf! și al Victoriei de Los Angeles, la 
care asociem aparițiile lui Radu Lupu și 
seara închinată lui Bach de Orchestra 
de cameră din Moscova, au constituit 
momentele sublime ale marii sărbători 
a muzicii românești, pe care publicul 

nostru, atît de receptiv și de generos, nu 
le va uita.

Dintre manifestările simfonice, s-a 
detașat concertul lui Ion Voicu și al lui 
Mihai Brediceanu, care au interpretat 
lucrări de Enescu și Lalo. Orchestra 
Radioteleviziunii — sub conducerea di­
rijorilor Emanuel Elenescu și Iosif Conta 
— ne-a demonstrat că izbînzile recente 
în sudul Franței nu au constituit un 
fapt divers, ci o rezultantă firească a 
valorii ei indiscutabile. Ne referim — 
cu precădere — la interpretarea pro­
fundă a Simfoniei a IV-a de Brahms, 
de Emanuel Elenescu, și la aceea a Odei 
lui Dumitru Capoianu, precum și a Sim­
foniei I de Enescu, ambele dirijate 
foarte expresiv de Iosif Conta. Și mai 
puțin la valorosul organist Pierre Co- 
chereau, care, de data aceasta, nu și-a 
ales piese prea reprezentative. Am fi 
preferat opere de Bach, Haendel sau 
Messiaen ! Cele de Liszt — pe care so­
listul ni le-a tălmăcit — nu sînt origi­
nale, iar transcripțiile ne-au apărut 
greoaie.

Orchestra simfonică din Budapesta, 
sub îndrumarea lui Gyorgy Lehel, a 
convins și a impresionat plăcut, dar 
mai puțin solista — ne referim la vio­
lonista Maria Balint, depășită de difi­
cultățile tehnice ale Concertului de 
Paganini. Mircea Basarab a dirijat cu 
o mare forță dramatică Simfonia a 
IV-a de Ceaikovski și cu noblețe Prelu­
diul simfonic de Ion Dumitrescu. L-am 
admirat pe naistul Gheorghe Zamfir, 

pentru contopirea pînă la identificare 
cu folclorul românesc. El a făcut să 
răsune — emoționant! — în toată lu­
mea, mirificele noastre doine, balade, 
cîntece și jocuri. Cantata sa, — Odă 
păcii — a fost însă mai puțin reprezen­
tativă sub raportul meșteșugului com­
ponistic. Nu orice lucrare poate fi de­
numită sonet, sonată, odă sau simfonie.

La Operă am reascultat capodopera 
Oedip — poate punctul culminant al 
festivalului, datorită mai cu seamă lui 
David Ohanesian, intr-adevăr grandios, 
profund, cutremurător ! De un real 
succes s-a bucurat opera Hamlet de 
Pascal Bentoiu, dirijată admirabil de 
Paul Popescu, avînd în rolul principal 
pe mult înzestratul tenor Florin Diaco- 
nescu. Mai cităm și inspirata operă 
Bălcescu de Cornel Trăilescu — în care 
Dan Iordăchescu a emoționat puternic, 
ca și dirijorul corului, Stelian Olariu, 
un mare maestru al muzicii vocale.^în 
Rigoletto de Verdi au atras atenția 
tenorul sovietic Anatoli Solovianenko 
și baritonul nostru, Vasile Martinoiu ; 
în schimb, orchestra condusă de Con­
stantin Petrovici a păcătuit prin unele 
inadmisibile decalaje, care au umbrit 
momentele de un real dramatism. 
Tosca — soliști: Grace Bumbry, Fran­
cisco Ortiz și Nicolae Herlea — a re­
prezentat, fără exagerare, o mare reu­
șită a spectacolelor de la Opera Ro­
mână.

Doru Popovici

Ansamblul de muzică weche din Republica Federală Grace Bumbry și Nicolae Herlea în Tosca
Germanici (Fotografii de Edmund Hofer)
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dramaturgului-funcționar
LUCIUL potolit, nu lipsit de O in­

timă căldură, al mobilelor „Bie- 
dermeier” și al celor mai vechi

Maria-Theresa". din jurul meu. nu 
evocă doar o ambianță aparținînd unui 
alt secol, ci emană un calm propice 
meditației. Burghezia austriacă ce se 
înconjura cu aceste apanaje ale unei 
comodități bine temperate, nu găsea 
nici ea intr-însele doar un Îndemn la 
confortul lipsit de orizont. O anume 
resemnare, o dezabuzare poate fi citită, 
desigur. în curbele domoale ale foto­
liilor, ba chiar și în gratia ușor desue­
tă a elementelor decorative din intar- 
zlile furnirului ce face ape atunci cînd 
este lustruit pînă la un Hochglanz 
sumbru-ștrălueitor. Există un miraj în 
aceste luciri, și arta austriacă nu se re­
fuză mirajului. Arta melancolic-surî- 
zătoare. din care nu lipsește aprehen­
siunea hăului, a deloc-confortabilelor 
abise metafizice.

Mi-1 închipui pe Franz Grillparzer 
— fiul avocatului atrabilar și excesiv 
scrupulos, Wenzel Ernst Joseph, și al 
Annei Franziska Sonnleithner, excesiv 
de simțitoare, emaciindu-se în asceze, 
și în cele din urmă sinucigașă — pre- 
umblîndu-și melancoliile. anxietățile, 
obsesiile printre asemenea mobile. Mi-1 
închipui însă, mai ales, făcînd teatru 
— miraj într-un mic univers domestic 
— într-un asemenea cadru. Căci, cum 
prea bine arată Roger Bauer în stu­
diul pe care-1 dedică lui Grillparzer 
din masiva sa carte asupra teatrului 
vienez din prima jumătate a secolului 
al XIX-lea. La Riealtte Royaume de 
Dieu, teatrul va reprezenta în existen­
ța acestui dramaturg o exorcizare a 
vieții profunde, neliniștitoare. Exorcis- 
meie au început curînd în viața lui 
Grillparzer. în întîmplări din vremea 
mea, autobiografia sa (tradusă de C. C. 
Demetriade cu o prefață de Hertha 
Perez), el ne istorisește cum se organi­
zau în casa bunicii sale spectacole de 
comedie într-un teatru improvizat din 
paravane. Trei mătusi nemăritate si 
doi unchi — dintre care unul înzestrat 
cu un talent de comic excepțional — 
erau protagoniștii pieselor „de conver­
sație” .Mai apoi, copiii tac o încercare 
reușită cu un „teatru de casă real”. 
Toate aceste jocuri și măști în timp 
ce pe scena europeană se desfășura 
marea dramă napoleoneană. Pe tînărul 
Grillparzer, adolescentul melancolic. 
Imaginea împăratului francez, „mon­
strul” care zdrobise în câteva rînduri 
armata austriacă, pe care-1 văzuse tre- 
cînd în revistă trupele sale la Schdn- 
brunn sau coborînd în fugă scara ex­
terioară a castelului împăraților Aus­
triei. îl atrăgea cu o forță magică. Fi­
gură odios-iubită. „Mă fascina precum 
șarpele pasărea”. Fascinație a puterii 
tataie ce-și apropriază pe nedrept „lina 
de aur”, ceea ce generează un șir 
nesftrșit de crime și atrocități. Acesta 
va fi. mai tîrziu, sensul simbolic al 
trilogiei lui Grillparzer'închinată „Li­
nei de aur”. Tînărul care privea cu 
ochii aprinși parada forței pe cîmpul 
de exerciții de la Schonbrunn nu era 
încă atît de plin de acel taedium vitae 
căruia, mai tîrziu. dramaturgul mai 
vîrstnic îi va da cuvînt.

Nu lipsește însă, din cartea memo­
riilor lui Grillparzer. Witz-ul austriac, 
un anume umor obiectiv, o potrivire 
hazlie a lucrurilor, pe care omul, nu 
Întotdeauna rob al umorilor întuneca­
te, va ști să o pună în lumină. Tinăr, 
lipsit de mijloace bănești, preceptor 
intr-o casă mare, obligat să-și înso­
țească elevul zilnic la biserică, ia cu 
sine drept lectură Vicarul din Wake­
field, despre care toți cei ai casei so­
coteau că ar fi o carte de rugăciuni 
sau de meditații pioase, din pricina 
vocabulei edesiastice din titlu. Altă 
dată, la premiera primei sale piese 
jucate. Die Ahnfrau, anartinînd unui 
gen negru, oarecum „gotic”, plin de 
elemente fantastice și terifiante, tînă­
rul Grillparzer, în sală, recită piesa, 
ca sub o presiune malefică, odată cu 
actorii de pe scenă, în timp ce mama 
lui. cu spatele la scenă și cu fața spre 
el, repetă neîncetat : „Pentru numele 
lui Dumnezeu, potolește-te Franz, ai 
să te îmbolnăvești”, iar fratele njai 
mic se roagă într-una ca piesa să aibă 
un happy-end. Micile împrejurări bur­

lești agrementează țesătura acestei 
existențe și a povestirii despre ea. 
Existența unui scriitor tipic pentru 
Austria, fiind in același timp un func­
ționar supus vicisitudinilor carierei 
sale. Protejat al contelui Stadion, un 
timp ministru de finanțe, suferind însă 
și de pe urma adversităților unor bi­
rocrat!. dramaturgul-funcționar tră­
iește printre speranțe de avansare, 
strădanii de a contracara loviturile in­
tre dezamăgiri și mărunte triumfuri.

O autobiografie expurgată de multe 
din intimitățile ce ar fi fost interesante 
și revelatoare pentru personalitatea 
lui Grillparzer, dacă acesta nu ar 6 
fost atît de pudic-rezervat In multe 
privințe. Nimic ia memoriile acestea 
despre amarurile (.nu puune) ale dra­
maturgului celibatar, despre pasiunea 
adulteră a Charlotte-i. soția vărului 
său Ferdinand von Paumgarten. des­
pre Mărie Smolk von Smolenitz, ori 
despre Heloise Hochner (ca să nu le 
amintim decit pe acgstea mai notorii). 
Cit despre îndelung fidela Kathi 
Frohlich, care i-a refuzat o cerere de 
a o lua în căsătorie pe care, octogenar, 
i-o făcuse, după o legătură de-o viață, 
pe motivul că nu are chef să devină 
„bucătăreasa unui consilier de curte”, 
nu aflăm de asemenea nimic. In schimb, 
sînt prezenți unii scriitori și artiști ai 
timpului. Printre aceștia. Friedrich 
Schlegel este surprins într-o seară. La 
masă cu soția lui. împreună cu un 
cleric italian care le citea dintr-o carte 
de rugăciuni, ascultînd cu evlavie si 
hrănindu-și astfel spiritul. în timp ce 
„latura animalică și-o hrănea cu jam­
bon dintr-un castron așezat în fața 
lui și dintr-o damigeană pîntecoasă”. 
Dar cel mai de seamă Erlebrus, dintre 
cele pe care i le-au oferit intilnirile 
cu scriitorii-confrați. este aceea, fi­
rește. care i-a rezervat-o Goethe. Grill- 
parzer se duce și el în pelerinaj la 
Weimar, trage și el „La Elefant”, hote­
lul pe care-1 numește nu fără Witz : 
„anticamera spre walhalla vie a Wei- 
marului”. Prima impresie este dezas­
truoasă. Dramaturgul austriac vede 
idealul și Idolul tinereții sale sub chi­
pul unui „ministru rigid” (ce putea fi 
mai oribil pentru acest funcționar vie­
nez hirșit cu audiențele, sastisit de bi­
rocrația din care făcea parte și din 
care arta reprezenta pentru el cel pu­
țin o evadare), un ministru care bine- 
cuvîntează o clipă ceaiul oaspeților 
săi. pentru a se retrage fără să ia 
parte la el. Mai apoi. însă, ce revenire t 
Goethe îl întîmpinâ amabil și cordial, 
numai pe el. îl la de mină ca să-I 
conducă în sufragerie, la care copilul 
din Grillparzer iese brusc la iveală 
de sub scoarța omului matur și viene- 
zul sensibil izbucnește în lacrimi. 
Goethe era însă obișnuit cu lacrimile 
altora.

Și, astfel, observînd în olimpianul 
weimarian o ființă quasimitologică» 
jumătate rege, jumătate tată, Grillpar­
zer se așează pe sine la locul ce i se 
cuvenea firii sale : supus al împăra­
tului și fiu al titanilor. Astfel ne apare 
el în măruntele peripeții ale existen­
tei sale. în călătorule sale despre care 
ne-a lăsat note cam ca cele ale „pe­
regrinului transilvan” Ion Codru Dră- 
gușanu. Călătorii ale unui mare om 
mărunt din Europa. Căci, cum însuși o 
mărturisește : „Dacă un german nu se 
numește Schiller sau Goethe, colindă 
întreg pămfntul fără să-l bage nimeni 
in seamă”.

Nicolae Balotă

Ernesto Sâbato:

Un roman total
SÂBATO scrie ca să eternizeze 

ceva : o iubire, un act de eroism, 
o clipă de deznădejde ori 

una de extaz. Ca să atingă în 
vreun fel absolutul. Romanele sale, 
trei la număr /Tunelul. Despre eroi 
și morminte ți Abaddon. Extermi-. 
netotul). sânt, fiecare în parte și 
toate la un loc. un roman despre cău­
tarea absolutului, această nebunie de 
adolescenți, dar și de oameni care nu 
vor sau nu pot sâ înceteze de a mai 
S foarte tineri : ființe care în mijlocul 
noroiului și al murdăriei scot un stri­
găt de deznădejde sau mor luptînd pe 
baricade.

Absolutul înseamnă totul, nu foarte 
mult De aceea. Sâbato suferă pentru 
fiecare pas care-1 desparte de acest 
tot obsedant pe care, dacă nu4 are în 
întregime, e ca și cum nu l-ar avea 
deloc. De aici și veșnica lui suferință 
ce-1 însoțește pretutindeni, ir.tunecîn- 
du-i viața, și pe al cărei fundal se 
desfășoară fiecare clipă a existen­
ței sale.

Aspirînd să descopere chipul in­
vizibil al Argentinei, Sâbato a 
explorat continuu propria sa exis­
tență. El nu a căutat cu tot , dina­
dinsul sa rețină numai elementele 
care ar fi putut, mai degrabă decît al­
tele, să alcătuiască acest chip. El 
și-a propus să 
profundă, căci, 
mărturisire, „ne 
litatea investigînd 
ță“. De aici, din

scrie o literatură 
după propria sa 
cîștigăm unîversa- 

propria noastră fiin- 
această investigare 

provenind din dorința de a îmbrățișa 
o formă de absolut — realitatea în toată
extensiunea și profunzimea ei, inclu- 
zînd nu numai partea diurnă a exis­
tenței, ci și pe ceâ nocturnă și tene­
broasă — a rezultat al doilea roman
al său, Despre eroi și morminte, pu­
blicat după un răstimp îndelungat de 
la apariția Tunelului. „Pentru că Fer­
nando Vidai este personajul central 
hotărî tor, tot ceea ce. se referă la el 
avea importanță și trebuia deșeris, ne 
spune însuși Sâbato. Raportul său re­
prezintă marele coșmar pe care-1 tră­
iește și el exprimă, chiar dacă o face 
simbolic și incert, partea cea mai 
importantă a condiției și existenței sale. 
Dacă aș fi suprimat această parte a 
romanului, din considerente ce privesc 
coerența logică, ar fi însemnat să su­
prim visele oamenilor, care aparțin vi­
ziunilor integrale asupra vieții.”

După alt răstimp îndelungat de tă­
cere, Sâbato publică acum doi ani ul­
tima sa ficțiune, Abaddân, Extermina­
torul, care pecetluiește trilogia începută 
de Tunelul. Roman „total", Abaddon 
le înglobează pe celelalte două și se 
deschide lumii „reale”. Această înglo­
bare, această reluare pe alt plan, ex­
primă o obsesie cu rădăcini adinei în 
sufletul și în mintea scriitorului, mai 

ales în sufletul său, pentru că simță­
mintele sale sînt mai puternice decît 
gîndurile, decît ideile sale, cu alte cu­
vinte trăirea îl stăpînește, fiind mai 
presus de orice. Și această obsesie este 
mereu absolutul.

Dacă în romanul precedent Sâbato a 
explorat continuu propria sa existență 
aspirînd să descopere chipul invizibil 
al Argentinei, de asta dată își explo­
rează existența, determinat de nevoia, 
sesizabilă încă din primul roman, de 
a se mărturisi pe sine însuși, cu toate 
neliniștile și sfîșierile sale, semenilor 
și timpului său. în Abaddon încearcă 
să realizeze un roman „total", adică 
încearcă descrierea totală a omului, de 
la delirurile sale pînă la logica sa. In 
cazul său este cît se poate de intere­
sant să te apropii de omul-artist pen­
tru care ar fi necesar să se invente ■ 
artă romanescă susceptibilă să ames­
tece ideile pure cu dansul, strigătele 
de durere cu geometria. Ceva care sâ 
se realizeze îritr-un domeniu ermetic 
și sacru, un ritual în care gesturile să 
fie unite cu gîndul cel mal pur, și un 
discurs filosofic cu dansurile războini­
cilor sălbatici. O comiJlnație a lui Kant 
cu Jeronimus Bosch, a lui Picasso cu 
Einstein, a lui Rilke cu Gingis Khan.

Sâbato ne ușurează apropierea de el, 
ca om asemeni oricăruia dintre noi, 
preschimbîndu-se într-un personaj pe 
care îl introduce în carte purtînd chiar 
numele său. Dacă pînă acum se exprimă 
indirect, fie prin Juan Pablo Castel din 
Tunelul, fie prin Martin, Bruno, Fer­
nando Vidal Olmos, sau chiar prin Ale­
jandra din Despre eroi și morminte, 
acum își spune direct pe nume. Intro­
ducerea sa în roman este o adevărată 
inovație: nu joacă rolul de simplu 
martor, ci este un personaj în plus, 
existînd cu ceilalți în același plan on­
tologic. In Abaddon se află în joc 
însuși autorul, romancierul. Există doi 
Sâbato: personajul relativizat care 
moare în viziunea lui Bruno Bassân 
(Bryno apare și în al doilea roman ai 
său) și poetul care supraviețuiește, 
preschimbat în monstru, identificat cu 
forțele răului. Și toate acestea pentru 
că Sâbato, în literatura lui, n-a făcut 
nici o concesie adevărului superficial, 
preocupat fiind numai de realitatea 
profundă, încărcată de semnificații, fer­
tilă chiar și în cele mai sfîșietoare șl 
mai crude momente ale afirmării ei. 
Astfel, Abaddon este transpunerea în 
plan estetic a unei societăți pentru care 
universul nu pare să mai fie un cosmos, 
ci o manifestare halucinantă a haosului. 
Pentru reflectarea ei, autorul coboară 
în tenebrele cele mai de jos. Și ceea ce 
îl smulge din aceste tenebre, negîndu-Ie 
astfel, măcar pentru o clipă, este 
obsesia devoratoare a absolutului.

Irina Runcan



ABADDON
Io după-amiaza zilei de 5 ianuarie,

stînd în fața cafenelei din strada 
Guido, colț cu Junin, Bruno l-a văz it 
pe Sabato apropiindu-se și, tocmai cînd 
se pregătea să-i vorbească, și-a dat 
seama că avea să se petreacă un lucru 
inexplicabil: cu toate că se uita direct 
la el, Sabato a trecut mai departe, ca 
și cînd nu l-ar fi văzut. Era prima dată 
cînd șe întîmpla așa ceva și, judecind 
totul după prietenia care-i lega, tre­
buia să excludă ideea unui act delibe­
rat, consecință a vreunei grave neîn­
țelegeri.

L-a urmărit atent cu privirea și l-a 
văzut cum traversa strada plină de pe­
ricole, fără a se feri o clipă de auto­
mobile, fără acele uitături ta dreapta 
și-n stînga, fără acele șovăiri care ca­
racterizează o persoană atentă și con­
știentă de nenorociri.

Timiditatea lui Bruno era atît de 
mare, încît rareori îndrăznea să-i tele­
foneze. Acum însă, după ce a trecut 
mult timp fără a-1 mai fi întUnit în 
„Biela" sau în „Roussillon" și după ce 
a aflat de la chelnerii din cele două ca­
fenele că In tot acest interval nu apă­
ruse deloc, s-a hotărât să-1 sune acasă. 
„Nu se simte prea bine", i s-a răspuns 
in doi peri.

„Nu, nu va ieși curînd .în oraș.* 
Bruno știa că de mai multe ori pe lună 
cădea în ceea ce el însuși numea „un 
puț“, dar niciodată mai mult ca acum 
nu și-a dat seama că acest fapt ascun­
dea un adevăr teribil. A început să-și 
amintească de unele povești cu vră­
jitori pe care 1 le spusese cîndva, de 
un anume Schneider și despre dedu­
blare. O mare neliniște a pus stăpînire 
pe el, ca și cînd, aflat în mijlocul unui 
pămînt necunoscut, noaptea, ar fi că­
zut brusc peste el și ar fi fost nevoit 
să se orienteze după micile lumini ce 
pîlpîiau în depărtare, din căsuțe cu oa­
meni necunoscuți și după strălucirea 
unui incendiu care se agita în orizon­
turi mai îndepărtate și mai inaccesi­
bile.

în dimineața aceleiași nopți,

între nenumăratele întîmplări care 
au loc într-un mare oraș, se petreceau 
trei demne de a fi însemnate, căci a- 
veau o legătură pe carg o au întotdea­
una personajele aceleiași drame, chiar 
dacă de multe ori nu se cunosc între 
ele, chiar dacă unul dintre acestea este 
un simplu bețiv.

In de demultul „Bar Chichin", din 
strada Aimirante Brown colț cu Pin­
zon, patronul de acum, don Jesus 
Mourente, în timp ce se pregătea să-n- 
cbidă, i s-a adresat singurului muște­
riu care mai rămăsese lipit de bară :

— Gata, Loco, trebuie să închid.
Natalieio Barragân a dat peste cap 

păhăruțul cu rachiu de trestie și-a ieșit 
legănîndu-se. în stradă, ca întotdeauna, 
a repetat miracolul zilnic de a trece 
neatent peste marele bulevard, străbă­
tut la ora aceea de automobile și au­
tobuze nebune. Mai apoi, ca și cînd ar 
fi mers pe puntea unui vas prins de 
furtună în largul mării, s-a îndreptat 
spre Dana Sud, tăind pe strada Brand­
sen.

Ajungînd în Pedro de Mendoza, i s-a 
părut că apele din Rtachuelo, în locu­
rile în care reflectau lumina vapoa­
relor, erau pline de sînge. Ceva l-a fă­
cut să-și ridice ochii pînă cînd, peste 
pădurea de catarge, a văzut un monstru 
roșiatic înălțindu-se pe boita cerului și 
curgînd, imens, pînă la gura rîului, 
unde își pierdea coada uriașă plină de 
solzi.

S-a proptit de peretele de zinc șl s-a 
frecat la ochi, tulburat, încercînd să 
se odihnească. După cîteva clipe de za­
darnică încercare de a reflecta, glodu­
rile lui tnvălmășindu-se mai rău, prin­
tre tot felul de nimicuri și amintiri 
palide, ca printre buruieni, a privit ia­
răși. Din nou, de data asta mai lim­
pede, a văzut dragonul acoperind fir­
mamentul dimineții, șarpe uriaș și flâ- 
mînd care fierbea într-un abis de tuș 
sîngeriu.

L-a apucat groaza.
Cineva, din fericire, tocmai se apro­

pia. Un marinar.
— Privește —, a îngînat el eu glas 

tremurat.
— Ce să mai privesc !? — l-a între­

bat omul acela cu bonomia pe care o 
au toți oamenii cu suflet bun, atunci 
cînd întîlnesc un bețiv.

— Privește acolo.
Omul a privit în direcția în care i 

•e arătase.
— Nu văd nimic.
— Nimic !...

După ce a mai privit o dată atent 
acea parte de cer, marinarul s-a înde­
părtat, surîzînd cu bunăvoință. Loco 
l-a urmărit cum se îndepărtează, apoi 
s-a sprijinit din nou de peretele de 
zinc, a închis ochii și-a-ncercat să-și 
adune gîndurile. Cînd a privit din nou, 
groaza l-a învăluit și mai mult : mon­
strul scotea flăcări pe șapte guri. A 
căzut leșinat.

Cînd s-a trezit, trîntit pe trotuar, era 
aproape ziuă. Primii muncitori plecau 
la lucru. Cu mare greutate, fără a-și 
mai fi amintit de ciudata apariție, s-a 
îndreptat spre cămăruța lui.

A doua întîmplare se referă la tînă- 
rul Nacho Izaguirre. Din întunecimea 
cu care-1 ocroteau arborii din Avenida 
del Libertador- a văzut oprindu-se un 
mare Cevy Sport din care au coborit 
domnul Rubăn Părez Nassif, preșe­
dinte la INMOBILIARIA PERENAS și 
sora lui, Agustina Izaguirre. Era aproa­
pe două spre dimineață. Au intrat 
într-o casă cu mai multe etaje. Nacho 
a rămas în postul lui de observație 
pînă spre patru, cînd a plecat spre Bel- 
grano, probabil spre casă. Mergea cu 
mîinile vîrîte adine în buzunarele pan­
talonilor reiați, eu umerii strtași și 
capul în pămînt.

în același timp, în beciul sordid al 
unei chesturi de cartier, după ce fu­
sese torturat zile în șir, sleit de puteri 
în urma loviturilor pe care le primise 

vîrît intr-un sac, sub chiaguri de sînge 
și salivă, murea Marcelo Carranza, de 
douăzeci și trei de ani, acuzat de a fi 
făcut parte dintr-un grup de guerri- 
lieri.

Martor, martor neputincios,
își spunea Bruno, oprindu-se în locul 

acela din Costanera Sur, unde cu 
cincisprezece ani în urmă Martin îi spu­
sese : „aici am stat cu Alejandra". Ca 
și cînd același cer încărcat de nori a- 
menințători și aceeași căldură de vară 
l-ar fi condus inconștient și pe tăcute 
pînă în locul acela pe care nu-1 mai 
revăzuse niciodată. Ca și cum anumite 
sentimente ar fi vrut să reînvie dintr-o 
parte a spiritului său, în acest mod in­
direct în care obișnuiesc s-o tacă, prin 
mijlocirea unor locuri de care cineva 
se simte atras și le străbate fără să în­
țeleagă prea bine de ce o face. Dar. 
cum nimic din noi nu poate reînvia 
exact așa cum a fost cîndva, se sim­
țea tulburat. Pentru că nu mai sîntem 
cei care am fost, pentru că alte clă­
diri au fost ridicate peste dărâmăturile 
celor măcinate de foc și bătălii, iar cele 
care au mai rămas în picioare sini 
pline de singurătate, au suferit și ele 
trecerea timpului, iar cei ce le-au lo­
cuit abia de mai trăiesc în amintirea 
confuză a cuiva sau in vreo legendă, 
stingîndu-se definitiv, uitați, taio- 
euiți de noi pasiuni și nefericiri : tra­
gica soartă a unor copii ca Nacho. te­
roarea și moartea unor inocenți ea 
Marcelo.

Sprijinindu-se în parapet, ascultîiid 
curgerea ritmică a rîului din spatele 
său, Bruno contempla Buenos Aires-ul 
prin ceața din care se ridicau siluetele 
zgîrie-norilor, decupate pe cerul cu­
prins de amurg.

Pescărușii plecau și veneau, ca în­
totdeauna, cu acea teribilă indiferență 
a forțelor naturii. Totul părea posib'l. 
Pînă și faptul că în timpul acela, cînd 
Martin îi vorbea de dragostea lui pen­
tru Alejandra, copilul care a trecut pe 
lingă ei, dus de doică, ar fi putut să 
fie chiar Marcelo. Și acum, în timp ce 
trupul său de flăcău timid și fără o- 
erotire, rămășițele trupului său, făceau 
parte din vreun stîlp de beton, ori erau 
numai cenușă simplă într-un cuptor e- 
leetric, pescăruși identici celor de a- 
tunci executau într-un cer asemănător 

aceleași evoluții ancestrale. Astfel 
trecea totul, totul era uitat și în acest 
timp apele continuau să lovească ritmic 
în țărmurile orașului anonim.

Să scrii cel puțin pentru a eterniza 
ceva : o dragoste, un act de eroism, 
precum cel al lui Marcelo, un extaz. 
Să fii de acord cu absolutul. Sau poate 
(se gîndea el cu îndoaiala-i caracteris­
tică, cu acea cinste excesivă care-1 
făcea să fie șovăitor și, în cele din 
urmă, ineficace), poate că acest absolut 
este necesar numai pentru oameni ca 
el, incapabil de astfel de acte absolute 
ale pasiunii și eroismului. Pentru că nici 
Ernesto Guevara, nici Marcelo Caranza 
nu au simțit nevoia să scrie. Poate că 
scrisul, s-a gîndit pentru o clipă, era 
un subterfugiu pentru neputincioși- 
Oare nu aveau dreptate tinerii care 
acum repudiau literatura? Nu-și dă­
dea seama, totul era foarte complicat, 
căci altfel, cum spunea Sabato, ar fi 
.trebuit să repudieze și muzica și a- 
proape toată poezia, pentru că nici a- 
cestea nu ajutau revoluția pe care ti­
nerii o doreau cu prețul vieții lor. în 
plus, nici un personaj adevărat nu era 
un simulacru făcut din cuvinte : per­
sonajele au sînge, iluzii și speranțe, 
neliniști și dorinți adevărate, care, în­
tr-un fel obscur și misterios, par să 
servească pentru ca toți, în mijlocul a­

cestei vieți confuze, să putem găsi un 
sens al existenței sau cel puțin o bă­
nuială îndepărtată.

încă o dată, în viața lui zbuciumată, 
simțea nevoia să scrie, chiar dacă acum 
nu putea să-nțeleagă de ce această ne­
voie venea tocmai după întîlnirea lui 
cu Sabato din strada Guido, colț cu 
Junin. în același timp, însă, trăia din 
nou simțămîntul 'acela de neputință 
cronică în fața imensității. Universul 
era atît de vast. Catastrofe și tragedii, 
iubiri și neînțelegeri, speranță și moar- 
te, îi dădeau acea aparență a incomen­
surabilului. Despre ce ar fi trebuit să 
scrie ? Care dintre aceste întîmplări 
infinite erau esențiale ? Cîndva îi spu­
sese lui Martin că în pămînturi înde­
părtate se puteau întîmpla cataclisme 
care să nu însemne nimic pentu unii 
oameni: pentru acest copil, pentru A- 
lejandra, pentru ei însuși. Deodată, 
însă, un simplu cintec de pasăre, privi­
rea unui om care trece pe lingă noi, ori 
sosirea unei scrisori pot căpăta greu­
tate, stat fapte care există cu adevărat 
și care pentru acești oameni au o im­
portanță pe care nu o are ciuma din 
India. Nu, nu era vorba de nepăsare 
ta fața lumii, nici de egoism, cel pu* 
țin ta ceea ce-1 privește pe ei : era 
ceva mult mai subtil. Cît de ciudată 
este condiția omului pentru ca un fapt 
atît de taspăimtatător să fie adevărat ? 
Chiar ta clipa asta, își spunea, ta Viet­
nam. sub focul bombelor de napalm, 
continuă să moară copii nevi novați : 
nu era. oare, o dovadă de ușurătate 
infamă ca ta acest timp să scrii despre 
ființe dintr-un alt colț al lumii ?

Descumpănit, Bruno s-a reîntors ls 
zborul pescărușilor. Oricare istorie a 
speranțelor și nefericirilor unui sing’ir 
om, a unui tfaăr necunoscut, putea cu­
prinde ta ea întreaga umanitate, putea 
servi pentru a găsi un sens vieții și 
chiar pentru a consola într-un anume 
fel pe una din mamele vietnameze 
care-și strigă disperarea copiilor car­
bonizați. Bineînțeles, era îndeajuns de 
cinstit pentru a înțelege (pentru a se 
teme) că ceea ce ar fi putut să scrie 
nu ar fi ajuns la o astfel de valoare. 
Dar acest miracol râmînea posibil. Mai 
mult, alții ar fi putut să realizeze ceea 
ce el nu se simțea în stare să ducă 
pînă la capăt. Sau poate că da. Nicio­
dată nu se știe prea bine. Ar fi putut 
să scrie despre unii adolescenți, ființe 

ce suferă mai mult decît oricine pe a- 
ceastă lume neîndurătoare și care ar 
trebui să se bucure de mai multe drep­
turi decît toți oamenii, descriind în a- 
celași timp drama și sensul suferințe­
lor lor, dacă, într-adevăr, acestea ar 
avea vreun sens. Nacho. Agustina, 
Marcelo. Dar ce știa despre ei ? Abia 
descifra din mijlocul atîtor umbre 
semnificația cîtorva episoade din pro­
pria „sa viață, din propriile sale amin­
tiri de copil și adolescent, melancolie 
drum al sentimentelor.

Ce știa, în definitiv, nu despre Mar­
celo Carranza sau despre Nacho Iza­
guirre, ci despre Sabato însuși, cel 
care, întotdeauna, a rămas unul din 
oamenii cei mai apropiați ? Enorm de 
mult și, în același timp, enorm de pu­
țin. Uneori, îl simțea ca pe ceva care 
făcea parte din propriul său spirit șl 
putea să-și închipuie, pînă la amănunt, 
modul în care acesta ar fi reacționat în 
fața unor anumite evenimente. Alte­
ori însă, redevenea opac și numai da­
torită unei străluciri fugare surprinsă 
ta priviri putea să presupună ceea ce 
se petrecea cu adevărat în străfundul 
sufletului său. Dar numai să presu­
pună, alunecînd, deci, pe terenul peri­
culos al supozițiilor, de unde, cu atîta 
suficiență, ne considerăm stăpîni pe 
universul secret al celorlalți. Cît cunoș­
tea, de exemplu, din adevărul legătu­
rilor lui cu acel violent Nacho Izaguirre 
și, mai ales, cu sora acestuia ? Cît 
privește prietenia lui cu Marcelo, da, . 
aceasta-i era limpede, știa cum a apărut 
dtatr-o serie de episoade care păreau în- 
tîmplătoare, dar care, după cum spu­
nea întotdeauna Sabato, erau întîm- 
plătoare doar in aparență. în sfîrșit, 
putea merge cu închipuirea pînă la 
moartea acestui tînăr sub tortură, 
pînă la furia nestăvilită a lui Nacho 
împotriva surorii sale și chiar 
putea să-și închipuie că acestea, nu nu­
mai că aveau o legătură între ele, ci 
și că această legătură se datora unor 
cauze atît de puternice, încît ele însele 
puteau constitui motivul secret al a- 
cestor tragedii care rezumă totul sau 
stat metafora unică a ceea ce s-ar pu­
tea întîmpla eu întreaga omenire într-o 
vreme ca aceasta.

Un roman despre această căutare .a 
absolutului, această nebunie a adoles­
cenților, dar și a oamenilor care nu 
vor sau nu pot să renunțe la ea : ființe 
care din mijlocul murdăriilor și al no­
roiului strigă cu disperare sau mor fă- 
cînd să explodeze bombe tatr-un a- 
nume colț de lume. O istorie despre a- 
cești copii ca Marcelo și Nacho și des­
pre un artist care ta ascunzișurile lui 
simte cum se agită aceste suflete, ce- 
rînd eternitate și absolut. Pentru ca 
martirajul unora să nu se piardă în 
tumult și haos, ci să poată cuceri sufle­
tul altor oameni, să-i cutremure și să-1 
salveze. Istoria cuiva, poate a lui Sa­
bato însuși, stăpînit, în fața acestor ti­
neri neiertători nu numai de propria 
sa dorință de absolut, cî și de demonii 
care-1 urmăresc din trecutul lui. acele 
personaje care apar uneori în cărțile 
sale, dar care se simt înșelate de ne­
priceperea sau lașitatea intermediaru­
lui lor; rușinat el însuși, Sabato, pen­
tru că supraviețuiește acestor ființe 
capabile să moară sau să omoare din 
dragoste ori din ură, ori poate datorită 
încăpățânării de a dezlega misterul e- 
xis’.enței. Rușinat nu numai pentru că 
Le supraviețuiește, ci și pentru că o 
face cu josnicie și nepăsătoare com­
pensații.

Da, dacă prietenul lui ar muri și dacă 
ei ar putea să scrie acest roman. Dacă 
nu ar fi cum. din nefericire, era : slab, 
abulic, un om al purelor intenții neîn­
deplinite.

S-a reîntors încă o dată la zborul pes­
cărușilor pe cerul coborât. La obscurele 
siluete ale zgîrie-norilor izbucnind 
peste splendori de purpură, și cate­
drale de fum, pentru ca, încet, încet, 
să se lase învăluit în melancolii viola­
cee. cele care anunță cortegiul fune­
rar al nopții. întreg orașul agoniza a- 
semeni unei ființe care în timpul vieții 
a fost mai mult decît zgomotoasă, iar 
acum se sfîrșea într-o dramatică li­
niște, singură, întoarsă cu fața la ea 
însăși, gînditoare. O liniște ce devenea 
mai gravă ta măsura în care se apro­
pia noaptea, o liniște cu care sînt aș­
teptați întotdeauna îngerii întuneri­
cului.

Și astfel a apus tacă o zi în Buenos 
Aires, ceva irecuperabil pentru totdea­
una, ceva care îl apropia mai mult de 
propria sa moarte.

Traduceri de
Darie Novâceanu



Meridiane
Heinz Lohmar

• La 14 septembrie, la 
Dresda, a încetat din via­
ță, în vîrstă de 76 de ani, 
pictorul și graficianul 
Heinz Lohmar.

Membru al P.C. German 
din 1931, a militat prin 
arta sa împotriva nazis­
mului ; a colaborat multă 
vreme cu Bertolt Brecht 
realizînd scenografia și 
afișele pentru multe din

Expoziție 
Hans Grundig

• O expoziție cuprinză- 
toare cu lucrări de grafi- 
că și pictură de Hans 
Grundig a fost deschisă în 
orașul Lecco din Italia de 
Nord. Expoziția cuprinde 
peste 20 de lucrări ale 
artistului, dintre care men­
ționăm : „Adunarea Par­
tidului Comunist Ger­
man" — 1932 și „Autopor­
tret" — 1946, lucrări care 
au fost împrumutate de 
la Galeria Națională de 
artă din Berlin. Cinci din­
tre lucrări au fost îm­
prumutate de la Muzeul 
Ermitaj din Leningrad.

Rodin și scriitorii din vremea sa
• Muzeul Rodin din 

Paris prezintă pînă la 18 
octombrie o expoziție de 
sculpturi, desene, scrisori 
Si cărți în jurul temei 
„Rodin și scriitorii din 
vremea sa". Manifestarea

este prima dlntr-o serie 
care va' permite publicu­
lui accesul la colecțiile 
importante ale fondului 
Rodin care, din lipsă de 
spațiu, nu pot fi expuse 
în permanentă.

Expoziția prezintă o 

AM CITIT DESPRE...

Poezie și proză chineză
• NUMĂRUL ți varietatea scrierilor consacrate Chi­

nei populare, experienței ei revoluționare, sînt o măr­
turie de netăgăduit a interesului pe care îl suscită în 
întreaga lume rapida și originala operă de edificare a 
unei societăți noi în această mare țară străveche.

Se traduc cărți scrise de autori chinezi contemporani, 
se publică reportaje și studii semnate de autori străini 
care au vizitat, în ultimii ani, Republica Populară Chi­
neză. Valoarea documentară și literară a mărturiilor 
vizitatorilor ocazionali este variabilă, dar apariția lor 
în cascadă și totuși mereu în urma cererii este cît se 
poate de semnificativă.

Reținem, din aparițiile cele mai recente, două vo­
lume de poezie și proză contemporană chineză, tra­
duse în limba franceză de Michelle Loi : antologia 
Poeți ai poporului chinez și romanul Copil al iernii 
de Li Xintian. Cele 80 de poeme cuprinse în antologie 
au fost scrise, în orele de răgaz, de 13 poeți soldați, 
muncitori și țărani. în metrica tradițională a poeziei 
chineze clasice, cu inflexiuni de cîntec popular, ele 
exprimă dragostea de viață, dorința de a fi demni de 
ea. Viața e un dar, un dar scump. Li Xintian, autorul

mini-epopeei pentru copii amintită mai sus, știe că 
prețul ei e eroismul Fiu de țărani săraci. Li Xintian 
n-a avut parte nici de tată, plecat în Marșul cel Lung, 
nici de mamă, arsă de vie de eontrarevoi „tionari. La 
30 de ani a scris o carte în care experiența lui de sol­
dat al armatei de eliberare și apoi de comandant de 
garnizoană, viața lui modelată de revoluție, sînt pre­
zentate ca o suită de aventuri războinice moraliza­
toare. Sub titlul Qiu Jin. femeie și revoluționară in 
China, în secolul XIX, Catherine Gipoulon prezintă 0 
carte neterminată — pentru că autoarea ei a fost de­
capitată la vîrsta de 32 de ani in 1907. Este un tansi", 
formă de literatură populară in proză și versuri, puțind 
fi și eîntată, împrumutată îndeobște de scrii-.oarele chi­
neze din secolul trecut pentru a se lamenta, bleste- 
mîndu-și condiția de inferioritate în societatea feu­
dală. Qiu Jin a scris însă o carte combativă, nu una 
plîngăreață. Autoare de articole și de poeme, iniția- 
toarea „Ziarului femeilor chineze", ea cheamă femei­
le la revoltă, le cere să-și ia responsabilitatea pro­
priei lor emancipări, să participe la lupta pentru eli­
berarea Chinei. Ea însăși a militat intens, a luat par­
te la toate mișcările populare din vremea ei și a plă­
tit acest activism cu viața. Cartea a văzut pentru pri­
ma oară lumina tiparului în 1958. fiind reeditată apoi 
în repetate rinduri în Republica Populară Chineză. 
Anul trecut s-a sărbătorit împlinirea a 100 de ani de 
la nașterea lui Qiu Jin, eroină a poporului chinez.

Felicia Antip

piesele marelui dramaturg, 
în 1937 a fost membru 
fondator și secretar al 
grupului artistic antifas­
cist „Union des artistes 
libres" din Paris unde a 
trăit ca emigrant. în 1949 
a devenit profesor la A- 
cademia de Arte din Dres­
da A consacrat multe din 
operele sale chipului fe­
meii luptătoare din țările 
Asiei și Africii.

Cartea românească 
în U.R.S.S.

• Cu prilejul decadei 
cărții românești, deschisă 
la Moscova, *M.L Kuvși- 
nov, vicepreședintele Co- 
mitetului de stat pemru 
edituri din U.R.S.S.. de­
clara publicației „Litera- 
turnaia Gazeta" : „Citi­
torii sovietici au îndră­
git cartea românească, 
manifestă un viu interes 
față de creațiile celor 
mai buni scriitori și oa­
meni de cultură din 
România. Următoarele ci­
fre sînt o dovadă eloc­
ventă : In perioada post­
belică, în U.RS-S. au fost 
editate 629 titluri de 
cărți românești intr-un 
tiraj total de 236 milioa­
ne de exemplare.

parte din raporturile pe 
care Rodin le-a avut cu 
oameni celebri din epoca 
sa. eum ar fi Victor 
Hugo, pe care-1 admira 
mult și al cărui bust l-a 
făcut în 1883. poetul en­
glez William-Ernest Hen­
ley. Lăon Bloy, Maurice 
Barres. Octave Mirbeau, 
Anna de Noailles. Jules 
Renard. Rainer-Maria 
Rilke. Romain Rolland. 
Jules Romains. Bernard 
Shaw si multi altii.

Rodin a fost obsedat 
de personalitatea lui 
Charles Baudelaire. Sint 
expuse sculpturi si dese­
ne legate de numele si 
opera poetului. între care 
ilustrațiile la Les Fleurs 
du Mal. Nu putea H uitat, 
de asemenea, faptul că 
Iui Rodin i s-a încredin­
țat de către Societatea 
Oamenilor de Litere exe­
cutarea monufr.entului lui 
Balzac. Emile Zola. care 
era președintele Comi­
tetului. a sprijinit căl­
duros pe sculptor.

Premieră
• Pentru prima dată 

s-a jucat pe scena teatru­
lui din Weimar (R.D.G.) 
comedia D-ale carnava­
lului de I.L. Caragiale în 
regia Nicoletei Toia. De­
corurile au fost realizate 
de Hristofenîa Cazacu. 
Premiera s-a bucurat de 
un deosebit succes.

Monografie Pavese
• Eseistul și istoricul 

literar Georges Piroue a 
publicat, de curînd, la 
Seghers (colecția „Litte- 
rature") o excelentă mo- 
nografie-eseu Cesare Pa­
vese.

O serie de texte alese 
din proza, poezia și jur­
nalul lui Pavese, comple­
tate de cîteva pagini ale 
Nataliei Ginzbourg și ilus­
trații. fac din lucrarea Iul 
Piroue o operă remarca­
bilă. pe măsura creației 
lui Pavese.

„Ancheta"...
—este titlul recentului 

roman al scriitorului 
scandinav Per Olof 
Sundman. apărut la Gal­
limard. Atractivă, pasio­
nantă. fără să se fi co­
mis vreo crimă, acțiunea 
romanului se desfășoară 
in culisele culegerii 
de informații indus­
triale, nota dominantă 
fiind, totuși, cap ti var ea 
cititorului.

Carpentier 
la Gallimard

• Ecoul și răspîndirea 
de care s-a bucurat în 
America latină romanul 
Concert baroc de Alejo 
Carpentier a determinat 
traducerea sa in limba 
franceză și apariția in co­
lecția „Du monde entier" 
a Editurii Gallimard. Da­
torită subiectului său fas­
cinant. romanul are 
același succes de public 
în Franța ca si in Ameri­
ca latină unde este cotat 
ca romanul de actualitate 
al anului.

Dramatizarea 
unui cunoscut 

roman
• Romanul lui Jerzy 

Andrzejewski. Cenușă și 
diamant, reeditat fără 
întrerupere in Polonia, 
tradus in numeroase 
limbi s ecranizat de An­
drzej Wajda (cu neuita­
tul Zbigniew CybuIskO * 
fost adaptat si pentru 
scenă. Hans-Georz Sim- 
mgen, elev al lui Bertolt 
Brecht l-a prezentat la 
teatrul .JCeines Hans” 
din Dresda. iar la Zenî- 
ca. oraș iugoslav al mi­
nerilor si muncitoriloe 
metalurgiști. Jan Macie- 
jewski din Lodz. l-a pas 
înscena (laTeatrul popu­
lar din localitate).

, Doris Lessing
• De mult succes se 

bucură în Anglia ultimul 
roman al scriitoarei Do­
ris Lessing, Carnetul de 
aur, care oferă cititorilor 
o viziune a experienței 
feminine moderne, cu 
largi incursiuni în dome­
niul psihologic, social și 
politic. Numele lui Doris 
Lessing figurează actual­
mente pe lista candida- 
tilor la Premiul Nobel.

Nero
• Televiziunea maghia­

ră realizează în prezent 
la Budapesta un film în 
mai multe episoade con­
sacrat anticei figuri a îm­
păratului roman Nero. 
Rolul lui Nero e deținut 
de actorul Peter Neu­
mann. alături de care 
apar interpretii Balâzso- 
vits Lajos, Olsavszky 
Eva. Egri Măria. Keres 
Emil.

Jean Malrieu 
omagiat

• Numărul 65/1976 al re­
vistei „Action Poetique", 
ilustrat cu desenele lui 
Pierre Getzler, este con- 
'sacrat omagierii lui Jean
Malrieu, care a fost unul 
din fondatorii acestei. re­
viste. Studii despre crea­
ția acestui interesant poet 
modern, recent dispărut, 
semnează, între alții, A. 
Lance, J. Daive, D. Buis- 
set

Expoziția 
Rex Whistler

• La castelul Plas 
Hewydd din insula An­
glesey se va deschi­
de o expoziție perma­
nentă de pictură sem­
nată de Rex Whistler or­
ganizată prin îngrijirea 
fratelui său Lawrence

Whistitr. el însuși gravor 
pe sticlă — cea mai re­
centă expoziție : la Mu­
zeul Aslmoiean din Ox- 
Sord — *i aaritkor.

In imagine, un desen 
reverribil al lui Rex Whis­
tler, intitulat _IOHO !“

Galerie Multiples
• Pornind de ta ideea 

că „afișul de artă de as­
tăzi este istoria artei de 
mîine" Galerie Multiples 
achiziționează afișe de 
artă de la muzee și gale­
rii de artă, atunci cînd se 
deschid expoziții de im­
portantă majoră.

Colecții de afișe s-au 
făcut încă din timpul 
mult citatei „la belle 
epoque", centrul eferves­
cent al acestei activități 
fiind Parisul, dar în ul­
timii ani colecționarea de 
afișe cunoaște o certă 
„renaștere" și ne amin­
tim de afișul lui Picasso 
intitulat „Arlechinul" pe 
care l-a creat în 1972 pen­
tru expoziția sa din Afri­
ca. de afișul lui Matisse 
intitulat „Iederă cu flori". 
(1953), de cel al lui Cha­
gall — „Bonjour Paris" 
(1972) sau de „Festivalul 
de muzică Ambler" (1967) 
al lui Glaser.

în imagine, afișul luî 
Milton Glaser pentru 
Festivalul de Muzică al 
Universității Temple.

Plăceri...
• „Există o anume plă­

cere pe care o încerci a- 
tunci cînd responsabilita­
tea ta e limitată" decla­
ră Francois Truffaut, re- 
ferindu-se la rolul pe 
care-1 are de interpretat 
în filmul american Con­
flicte acute de mina a 
3-a.

Rolurile, după cum se 
vede, s-au schimbat, și 
regizorul francez, după ce 
șl-a onorat dificilele o- 
bligații de regizor la pro­
priile sale filme Jules 
și Jim și Povestea lui 
Adelett, a plecat în 
S.U.A, ca actor. Filmul în 
care va juca va fi regi­
zat de Steven Spielberg 
autorul filmului Fălcile. 
Noul film al lui Spiel­
berg. de factură stiințifi- 
co-fanlastică. se turnează 
în mare secret într-un 
hangar abandonat al a- 
viației americane, la Mo­
bile. Alabama. Se pare că 
această atmosferă de 
mare secret il Inspiră pe 
Spielberg și îi face mare 
plăcere.

In lupta cu uitarea
• O mare consternare 

a produs, la vremea ei, 
scurta știre transmisă 
telegrafic : la 23 fe­
bruarie 1942, în Petro- 
polis, Rua Goncalves 
Dias 34, în Brazilia, 
și-a pus capăt zilelor 
Stefan Zweig. Această 
moarte, aleasă de bună 
voie, contrazicea imagi­
nea unui scriitor opti­
mist, mereu dispus să 
ajute pe alții, să întreți­
nă curajul și încrederea 
în rațiune, generos cău­
tător și interpret al fru­
mosului. în exilul tîr- 
ziu, viața lui Stefan 
Zweig a fost însă o ne­
contenită hărțuială și di­
ficultățile exterioare ca 
și cele intime au expli­
cat gestul disperat. Ceea 
ce a părut curios, ulte­
rior, a fost faptul că ese­
istul răsfățat al anilor 
douăzeci și treizeci, citat 
cu mare respect în sa­
loanele literare, folosit ca 
reper în dezbaterile asu­
pra artei, a intrat într-o 
tristă uitare în cele trei 
decenii după moarte, fiind 
lăsat în umbră de multi 
din colegii săi de emigra­
ție care pe atunci se 
bucurau de un renume cel 
mult egal. Un interesant 
articol din „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung" (sem­
nat de Egon Schwarz), 
apărut cu ocazia editării

Expoziție 
Bertolt Brecht

• Sub egida Centrului 
pentru expoziții de artă 
din R.D.G.. la Primăria 
veche din Leip*zig s-a 
deschis recent o expoziție 
de litografii și gravuri 
ilustrînd opera lui Bertolt 
Brecht cît și portrete ale 
scriitorului și ale tovară­
șei sale de viață Helene 
Weigel. Printre lucrările 
expuse, amintim ilustrații 
de Fritz Cremer la Mut­
ter Courage și Galilee 
Galilei, gravuri de Karl 
Georg Horsch la Opera de 
trei parale și lucrări de 
Lea Grundig, Arno Mohr. 
Ronald Paris și Herbert 
Sandberg.

Casa 
din Champagney
• Reluînd cererea pe 

care strămoșii săi o a- 
dresaseră în 1789 regelui 
Ludovic al XVI-lea. mu­
nicipalitatea din Cham­
pagney. regiunea Haute- 
Saone (Franța), a dorit 
să facă din orașul ei un 
loc de pelerinaj, de stu­
dii și de întîlnirt pentru 
toți acei pe care-i intere­
sează lupta împotriva ra­
sismului si îmbogățirea 
cunoștințelor despre ,me- 
gritudîne". Din această 
dorință s-a creat în 1972 
„Casa negritudinii" din 
Champagney. plasată sub 
înaltul patronaj al pre­
ședintelui Republicii Se­
negal. si care a fost re­
cent admisă în Federația 
franceză a cluburilor 
UNESCO.

în fiecare an mai multe 
mii de persoane vin să 
viziteze muzeul și fon­
dul său de studii care 
conține o documentare 
importantă asupra civili­
zațiilor negre din Africa, 
America si Pacific.

Desenele 
lui Caruso

• în lucrarea monogra­
fică dedicată lui Caruso 
de către criticul Stanley 
Jackson sînt publicate și 
cîteva desene ale cele­

brului tenor italian En­
rico Caruso. Unul din a- 
ceste desene e o „auto-ca- 
ricatură", publicată pe 
coperta monografiei Ca­
ruso.

unei culegeri din eseurile 
lui Stefan Zweig (în Edi­
tura Suhrkamp), încearcă 
să redescopere mirajul 
pierdut odinioară. Este 
invocat un aforism al Iul 
Tucholsky, după care ni­
mic nu este mai ridicol și 
mai desuet ca moda de 
ieri. Să țină doar de moda 
timpului, se întreabă au­
torul articolului, patosul 
pletoric al lui Stefan 
Zweig, cascada de cuvinte, 
tirul de metafore. care 
impresionau pe cititorul 
antebelic ? Nu, nu trebuie 
dezavuat un prozator și 
un eseist care a înțeles 
dilemele epocii și, adesea, 
le-a prezentat cu un spirit 
al anticipării. Merită • 
atenție specială receptivi­
tatea de comentator a lui 
Stefan Zweig, care a scris 
pagini strălucite despre 
Herman Hesse și Romain 
Rolland, despre Rilke, 
Proust sau Joseph Roth, 
care a recenzat cu intui­
ție de critic Lotte la Wei­
mar, romanul lui Thomas 
Mann, și Ulysses de 
Joyce. Veritabilul uma­
nism al lui Stefan Zweig 
se cuvine restituit publi­
cului, dincolo de per­
deaua uneori obositoare a 
adjectivelor, despre care 
ne amintim că nici Paul 
Zarifopol nu s-a' sfiit 
odată să scrie un articol 
critic, execuție ironică 
neiertătoare.



Poetica structurală
• La Londra a apărut 

un studiu amplu asupra 
structuralismului în criti­
ca literară : Structuralist 
Poetics. Structuralism, 
Linguistics and the Study 
of Literature, datorat pro­
fesorului J. Culler de la 
colegiul Brasenose, Ox­
ford. Lucrarea prezintă 
fundamentarea lingvistică 
a structuralismului și ex­
plică succesele și eșecu­
rile demersurilor structu­
raliste. După cum remar- 
eă comentatorii de pină 
acum, lucrarea se remar­
că pri.ntr-o manieră de 
expunere directă și atră­
gătoare, fiind calificată 
drept o „operă majoră'* 
de poetică structurală.

Traseul lui Arp
• Hans Arp <1886—1966) 

a rămas o figură centrală 
a artei ultimului veac. 
Drumul său ca sculptor 

_^și poet trece prin mișca­
rea Dada din Zurich și 
prin gruparea suprarealis­
tă (HBîZai) din Paris, la 
care a fost un participant 
activ. A ajuns apoi la o

creație cu caracter mal 
abstract pe care el a nu­
mit-o, paradoxal, „artă 
concretă". Arp a redus 
formele plastica la un 
nucleu poetic, și i-au reu­
șit, ca și lui Brâncuși, 
cum notează textual un 
comentariu din „Siiddeut- 
sche Zeitung", definiri 
plastice care creează o 
sinteză între natura ce 
poate fi reprodusă și fic­
țiune. în ultimele hini ale 
anului, o expoziție itine­
rantă ,,Arp“, care cu­
prinde sculpturi, reliefuri, 
colaje și multe, unele 
incă necunoscute, desene, 
îngăduie publicului să 
pătrundă în adîncimile 
unei opere încă insufi­
cient clasificate. Ziarul 
miinchenez anunță că ex­
poziția e găzduită de la 
1 septembrie pină la 19 
septembrie în Castelul 
Augustusburg din Briihl, 
iar de la 8 octombrie 
pină la 22 noiembrie în 
Nijmeegs Museum Co­
mmander ie van St. Jan, 
ta Nijmegen (Olanda). In 
imagine : un desen in 
tuș al lui Arp.

Viața și aventurile 
lui John Wayne
• După studiul lui Ve­

nable Herndom — Ja­
mes Dean, o viață meteo­
rică, în S.U.A. a apărut 
Vedeta cu pistoale — 
viața și aventurile lui 
John Wayne de Maurice 
Zolotov. Autorul trece în 
revistă cariera cinemato­
grafică a actorului ame­
rican, înfățișîndu-1 toto­
dată în viața de toate zi­
lele, vrînd să-i convingă 
pe cititori că John Wayne, 
alias Marion Michel Mor­
rison (n. 26.V.1907), este 
la fel de îndrăgit și atunci 
eînd se află dezarmat, 
fără pistoale.

La Amsterdam
• UniversitcitsUieater 

din Amsterdam a pus în 
scenă piesa „Iertarea** de 
Ion Băieșu. în regia Li- 
lianei Alexandreșcu.
Spectacolele s-au bucurat 
de un mare succes;

Zilele Dresdet 
la Leningrad

• Intre 4 și 10 octom­
brie, la Leningrad, se vor 
desfășura Zilele Dresdei 
In program figurează 8 
expoziții cu tematică di­
versă, începînd, de pildă, 
cu o expoziție de arme 
vechi și terminînd cu de­
senele copiilor, recitaluri 
susținute de Opera de Stat 
din Dresda pe scena Ope­
rei „Kirov", 40 de filme 
de lung și scurt metraj, 
spectacole ale artiștilor a- 
matori. Reciproc, pină ia 
sfîrșitul acestui an, artiștii 
leningrădeni vor fi pre- 
zenți într-o variată gamă 
de spectacole la Dresda.

Premiul 
Orhan Kemal

• Instituit în urmă eu 
cinci ani. Premiul literar 
Orhan Kemal, pe anul 
1976, a fost atribuit lui 
Vedal Tur kali pentru ro­
manul într-o zi. singur, în 
care evocă evenimentele 
petrecute în Turcia la 27 
mai. 1961.

Problema feminina
• La Editori Riuniti a

apărut o carte de docu­
mente și luări de poziție. 
Comuniștii și problema 
feminină, reprezentînd a- 
titudinea, in diferite oca­
zii istorice, a Partidului 
Comunist Italian și a 
conducătorilor săi. față de 
această controversată
chestiune a contempora­
neității. In afara unor cu- 
vintări ale lui Togliatti și 
Enrico Berlinguer, cule­
gerea mai cuprinde rezu­
matul dezbaterilor a cinei 
conferințe ale femeilor co­
muniste și urmărește să 
dea. în continuarea punc­
telor de vedere ale fonda­
torilor marxismului, o 
schiță strategică pentru 
afirmarea rolului central 
al femeii in societatea 
actuală.

Biografie
• Inima care baie este 

titlul evocării pe care Su­
zanne Chantal. cunoscuta 
comentatoare de la „Cine- 
monde". o dedică priete­
nei sale Josette Clous, 
fosta tovarășă de viață a 
lui Andre Malraux intre 
1934—1944. pină la moar­
tea ei intr-un accident de 
tren. Din scrisori, docu­
mente și amintiri, bio­
grafa reconstituie nu nu­
mai profilul tinerei scrii­
toare dispărute, dar și 
viata intimă, necunoscută, 
a unui Malraux prins, în 
acea perioadă, în încleș­
tarea asprului deceniu de 
luptă împotriva fascismu­
lui.

Bărbatul libertății
• Viata marchizului La 

Fayette, trimisul Franței 
pe Ungă tinărul stat a- 
tnerican ce-si declara 
independența acum două 
secole, a reintrat brusc 
in interesul cititorului și 
spectatorului francez. în 
așteptarea apariției, in 
toamnă, a celui de-al 
treilea volum din Bărba­
ții libertății — operă de 
reportaj istoric datorată 
eruditului Claude Mauce- 
ron — televiziunea fran­
ceză a prezentat spectato­
rilor filmul biografie al 
lui Jean Dreville. în care 
rolul marchizului este in­
terpretat de Michel Le 
Royer, iar al lui Benjamin 
Franklin — de Orson 
Welles.

Miguel Torga
• „Marele Premiu in­

ternațional de Poezie al 
Bienalelor de la Knokke" 
a fost decernat poetului 
portughez Miguel Torga. 
Precum l-a prezentat Da­
vid Mouras-Ferreira, lau­
reatul este autor a peste 
40 de volume — poezie, 
jurnal, povestiri — dar 
strălucind mai ales ca poet 
(Cealaltă carte a Iul Iov, 
Eliberare, Orfeu rebel). 
Născut în 1907, profesînd 
medicina, Miguel Torga a 
scris și scrie poezie de un 
elevat umanism, vibrînd 
în versurile sale de „măr­
turii" care transfigurează 
realitatea. Opozant ho- 
tărît al fostului regim al

/lui Salazar, Torga a sus­
ținut consecvent efortul 
inovator al revoluției ce 
avea să vină, în sfîrșit, 
în țara lusitană.

Stanislaw Lem, 
realizări și 

proiecte
• Binecunoscutul scri­

itor polonez de cărți de 
ficțiune științifică și de 
filosofie a viitorului Sta­
nislaw Lem a încredințat 
recent Editurii „Wyda- 
wnictwo Literackie" din 
Cracovia ultima sa car­
te, pe care autorul în­
suși o prezintă : „Acest 
roman, Catarrhe, este 
o operă fantastică, dar 
acțiunea ei se desfășoară 
într-un viitor atzt de a- 

«.propiat, incit cei ce l-au 
citit (înainte de apariție) 
l-au apreciat drept con­
temporan. Am lucrat doi 
ani la această carte. 
Acum pregătesc un vo­
lum care va fi alcătuit, 
printre altele, dintr-o po­
vestire și două emisiuni 
radiofonice. Un proiect 
de film pentru televi­
ziune s-a născut recent 
după nuvela mea Diser­
tație. Cred că va fi un 
lucru excelent".

Musicaluri...'

• Ultimul musical de 
pe Broadway, care a tra­
versat Atlanticul, se nu­
mește A Chorus Lise 
(intr-o traducere liberă 
— _un buchet de dansa­
tori") și a fast așteptat 
cu aceeași nerăbdare .ca 
Oklahoma, West Side 
Story sau My Fair Lady.

Acest A Chores Line, 
care se deosebește de 
toate celelalte enumerate 
mai sus. este poate eel 
mai tipic musical de pe 
Broadway. El a primit 
nouă premii „Tony", Pre­
miul New York Critics 
Circle și Premiul Pu­
litzer. Este un spectacol 
despre teatru, prezentin- 
du-1 nu ca pe o arenă 
romantică, ci ca pe una 
unde se muncește din 
greu, cu triumfuri, cu 
dezamăgiri de neuitat. Re­
gizorul spectacolului A 
Chorus Line este Michael 
Bennett, (in imagine), co­
regraf și regizor care și-a 
început lunga ucenicie ca 
dansator.

Byron la " 
Missolonghi

• La Missolonghi. oraș 
situat in laguna Mării 
loniene, a avut toc intre 
1—3 septembrie Semina­
rul International Byron, 
organizat de către Socie­
tatea Internațională By­
ron. de British Council și 
de Ministerul Culturii din 
Grecia. In cadrul progra­
mului au avut loc șe­
dințele de lucru ale Co­
mitetelor Naționale Bvroa 
reprezentând astăzi 23 de 
țări, s-au prezentat co­
municări cu tema „In­
fluența exercitată de 
moartea lui Byron asupra 
Europei și A-nericii*. Tot 
cu acest prilej a fost or­
ganizat un festival de 
poezie modernă greacă.

„Pe urmele 
lui Don Juan"

• Acțiunea noului ro­
man al scriitorului suedez 
Lars Iullensten Pe urme­
le lui Don Juan se desfă­
șoară în Spania secolului 
al XVH-lea, Nerenunțînd 
la convenționalismele co­
mediei „de capă și spa­
dă", autorul dă o nouă in­
terpretare subiectului ve­
chii legende. Don Juan 
capătă trăsături de rebel 
spontan și singuratic, care 
descoperă idealul libertă­
ții ir. negarea tuturor le­
gilor și normelor. „Pe ur­
mele lui Don Juan este o 
strălucită stilizare satirică 
și, totodată, o foarte ac­
tuală caricatură a societă­
ții contemporane" — se a- 
firmă despre acest roman 
în recenzia din „Bonnier’g 
literary magazine".

ATLAS

O dimineață exotică
• LA PALMA DI MAJORCA am ajuns la ora 5—6 dimineața. Spun 5—6 

pentru că, în săptămîna care trecuse, vaporul — mergind spre răsărit, dar 
șerpuindu-și drumul savant intre nord și sud — făcuse orele să se rostogo­
lească înainte, apoi să stea două zile pe loc, pentru ca să le dea în cele 
din urmă cu un fus orar înapoi, totul într-un calcul greu de. urmărit care 
ne convinsese să nu mai fim siguri de fermitatea arătătoarelor de la în­
cheietura mîinii. Am ajuns, deci, în zori, și am coborit în jurul orei 8, neavînd 
6ă stăm mai mult de cîteva ore și visînd o dimineață exotică, exultantă, 
pe care ne pregăteam lacomi să o anexăm vastelor și inatacabilelor noastre 
posesiuni de fericire.

Orașul, celebru, ca de altfel toate insulele Baleare, pentru clima lui blindă 
și îneîntătoare — 365 de zile cu soare scria pe afișele turistice umezite pe 
ziduri — era acoperit de nori joși, amenințînd din clipă în clipă cu ploaia, 
muiat într-un aer umed și întunecat, neprietenos, adormit. Abia după ora 10 
a început să se anime puțin, fbarte puțin, atit cît să nu pară locuit numai 
de turiști americani și scandinavi. Ne-a făcut o impresie destul de palidă, 
deși ni se înfățișa suit pe trepte arcuite deasupra unui golf rotunjit parcă 
frumos, cu compasul, purtîndu-și ca pe o coroană medievală 
pe frunte palatul crenelat al regelui cu ciudatul nume Jaime și arătîndu-și 
din toate unghiurile catedrala începută în secolul treisprezece. Evident, lipsa 
soarelui trăgea greu în cumpăna acestei neîncintări. Am străbătut insula pe 
jos. de-a lungul șoselei care, printr-o nefericită dar inevitabilă coincidență, 
dublează linia malului, semănînd întregul oraș cu vuiet de roți și scrîșnet de 
frîne. cu claxoane și gaze de eșapament. Hoteluri de lux cu grădini cățărate 
pe scări printre cactuși, palmieri și arcade, cu plante agățate exotic de 
balcoane ; agenții de călătorii ; restaurante ; bănci ; prăvălioare cu amintiri 
$i șiraguri de perle false fabricate aici și faimoase inexplicabil. Catedrala, 
frumoasă, impunătoare, cu vitralii inițiale, cu un chiostru pătruns de sine 
însuși. era totuși departe de a ne copleși, cea mai pregnantă imagine pe care 
ne-a lăsat-o fiind tot silueta ei îndepărtată, aventurată în pantă, zărită printre 
virfuri de palmieri și de catarge.

Cind am ieșit din biserică burnița (era 24 mai și eram în mijlocul Mării 
Mediterane '), așa că am pornit in grabă spre vapor. înainte de plecare, am 
avut puterea să-mi imaginez, cu picioarele ude în teniși și tremurînd de 
frig, cum ar fi fost pe sub portalurile înflorite, pe ulicioarele scărițate, 
intr-o zi caldă și strălucitoare. Am urcat pe vapor bucuroși de parcă am 
fi ajuns acasă și am mai privit o dată, peste umăr, pîcia cenușie care 
travestea ca intr-un absurd joc conspirativ, orașul celor 365 de zile însorite. 
Ghinioniști, trecusem pe lingă Palma di Majorca cum ai trece pe lingă o 
femeie de o frumusețe celebră, descoperind-o cu cearcăne și riduri după o 
noapte de nesomn, cu părul și hainele in dezordine, incapabilă să zîmbească, 
to fie ea însăși.

Ana Blandiana

5 pictori bu

BEhtCIO OBRESKOV : Portret de femeie

• 5 pictori bulgari contemporani Isi 
prezintă lucrările- in sala de expoziții a 
Ateneului Român. Fiecare din ei este re­
prezentantul unei tendințe. astfel că. prin 
intermediul acestui grup restrins de ar­
tiști. ne este schițată o imagine. chiar 
dacă nu comptotă. in orice caz cuprinză­
toare. a artei poporului vecm.

lgari
Bencio Obreskov se află re? mai 

aproape de tradițiile picturii bulgare 
interbelice. Desen limpede, armonii de 
culoare potolite, un echilibru plastic re­
confortant caracterizează peisajele sale 
cu figuri și portretele punctate cu ele­
mente de pitoresc. Vesa Vasileva, bine 
reprezentată cu o serie de ..măști rituale". 
foloses'.e o materie picturală grăunțoesă, 
în culori nedefinite, stinse, dar subtil 
combinate. astfel că interesul imaginilor 
ei nonfigurative rezidă în principal în 
sugestivitatea pătrunzătoare a acestei 
materii grele. însă aproape imaterial 
colorată. La Chirii Petrov atrage con­
trastul dintre repertoriul de motive tra­
diționale — evocări ale vieții din satul 
bulgăresc de altădată — ți limbajul de 
forme evident dominat de procedeele 
dinamismului futurist. Tașismul își gă­
sește în Gheorghi Daev un exponent de 
valoare. Peisajele marine construite din 
pete intense de culoare, spontane și ri­
guroase totodată, amintesc pe alocuri de 
picturile lui Nicolas de Stael. Foarte iz­
bitoare prin dimensiunile — la propriu 
și la figurat — monumentale ale gindirii 
sale picturale, sânt lucrările lui Atanas 
Iaraner. De factură expresionistă, por­
tretele si compozițiile simbolice — De 
tema calului — se remarcă prin forța cu 
care artistul își domină temperamentul 
vulcanic. energia trăsăturii devenind pre­
tutindeni un element definitoriu în con­
strucția formelor.

Amelia PAVEL

PREZENTE ROMANEȘTI. .. . .................... " -

• Una dintre cele mai 
Importante publicații de 
cultură din Iugoslavia, 
revista bilunară „Oko“ 
(Ochiul), care apare la 
Zagreb sub conducerea 
tînărului poet Goran Ba­
hic, a publicat în această 
vară, în mai multe nume­
re, cite o pagină întrea­
gă dedicată fenomenului 
cultural și literar din 
România. In numărul 112 
această pagină se intitu­

Aî, *1

lează „Luminile Româ­
niei" și cuprinde un inte­
resant articol-montaj de 
istorie, cultură, literatu­
ră, cu informații ce merg 
de la epoca dacilor, pînă 
la cei mai cunoscut! poeți 
ti artiști plastici de azi.
n numărul 115 citim o 

altă pagină, dedicată 
sculptorului și scriitorului 
Ion Vlasiu, iar în numărul 
următor, 116, o pagină de 
poezie : Geo Bogza, Ni-

A

ehita Stâne seu, Adrian 
Pâunescu. Toate aceste 
pagini au fost realiza­
te de poetul și tradu­
cătorul Adam Puslojic, 
nume bine cunoscut scri­
itorilor și cititorilor din 
țara noastră. Același 
A dam Puslojic publică și 
în numărul din 12 iulie 
1976 al revistei „Knijev- 
na pec“ patru poezii de 
Geo Bogza, însoțite de o 
prezentare, (d.f.) i



Congresul internațional de estetică de la Darmstadt

„Estetica, viața 
cotidiană si artele"
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I NCA de acum trei ani (un an după
1 Congresul al VII-lea de estetică de 

la București) domnul Heinz Winfried Sabais, primarul ora­
șului Darmstadt, invitase Comitetul Internațional de Este­
tică să organizeze al VlII-lea Congres Internațional în ora­
șul situat între Frankfurt pe Main și Heidelberg. Poet el 
însuși și om de amplă cultură, domnul Sabais ține să redea 
Darmstadt-ului prestigiul cultural pe care-1 avea altădată. 
Se știe că, încă din perioada „Sturm und Drang“, se con­
stituie aici un „Cerc al spiritelor sentimentale", în care 
activau Goethe, Merck și Herder. în Darmstadt au trăit 
Georg Biichner, Fredrich Gundolf, Stephan George, Kei- 
serling, pentru a nu aminti decît cîteva nume mai bine cu­
noscute. La începutul acestui secol, a existat aici o „colonie 
de artiști", promotoare a curentului Jugendstil, curent cu 
realizări remarcabile în grafică, arhitectură, în desenul mo­
bilierului și al obiectelor de uz cotidian. Municipalitatea se 
străduiește acum să construiască un monumental Palat al 
Congreselor, care ar urma să facă din oraș sediul • congre­
selor internaționale ce se țin în Germania Federală.

Sub aceste auspicii, firește, Comitetul Internâțiorial a ac­
ceptat invitația, Congresul desfășurîndu-se aici, între 30 au­
gust și 3 septembrie 1976. La lucrări au luat parte, efectiv, 
aproximativ 150 de esteticieni din 30 de țări (deși comu­
nicările trimise au fost mai numeroase). Amintesc că la 
București participaseră 500 de esteticieni. Ședințele plenare 
ale Congresului s-au ținut în aula mare — „Audimax" — 
de la „Technische Hochschule", destinată pregătirii superi­
oare de ingineri și tehnicieni, instituție care, împreună cu 
„Centrul european de date spațiale", „Institutul de forme 
tehnice noi", „Consiliul de estetică industrială", „Institutul 
de habitat și ambianță", „Institutul internațional de mu­
zică" — fac din Darmstadt un important centru de învă- 
țămîrit și cercetare. Tot aici se află sediul Academiei ger­
mane de limbă și literatură, ca și sediul Pen-Clubului ger­
man. Se mai pot vedea în oraș cîteva construcții din epoca 
Jugendstil, dintre care cea mai cunoscută este așa-zisul 
„Turn al căsătoriei". Orașul oferă vizitatorului și un muzeu 
de artă, cu una dintre cele mai bogate colecții de pop-art 
din Europa, ca și o mare colecție de obiecte Jugendstil.

I EMA generală a Congresului a fost 
Estetica, viața cotidiană și artele. 

Această temă a fost defalcată în mai multe secțiuni: „So­
ciologia artei", „Obiectul estetic", „Creativitate și receptare", 
„Educația artistică", „Realismul", „Estetica și viața coti­
diană", „Categoriile estetice". După metoda inaugurată la 
Congresul de la București, comunicările au fost grupate pe 
„set"-uri și încredințate cîte unui raportor, care rezuma 
conținutul lor. în felul acesta se economisea din timpul ex­
punerii comunicărilor și rămînea mai multă vreme pentru 
dezbateri. Tot ca și la București, Comitetul de organizare 
a pus la dispoziția fiecărui congresist rezumatele tuturor co­
municărilor, rezumate elaborate de înșiși autorii acestor co­
municări, pentru a se evita înțelegerea greșită a ideilor 
fundamentale.

Dezbaterile au avut un caracter larg și, în bună măsură, 
participanții și-au putut face o idee generală asupra sta­
diului actual al cercetării estetice, în toată lumea. Am pu­
tut observa că, din ce în ce mai accentuat, preocupările 
privind legătura artei cu viața devin mai insistente. Nu 
au fost neglijate nici problemele istoriei esteticii și, nici 
vorbă, cele ale metodelor moderne de cercetare, dar a fost 
evidentă, la majoritatea congresiștilor, de cele mai diverse 
orientări, atenția față de rolul artei în epoca noastră, in­
sistența asupra artei ca element esențial al culturii con­
temporane, al formarii spiritualității omului modern.

Iată, de pildă, esteticianul japonez Tomonobu Imamichi 
a expus, în una din ședințele plenare, comunicarea „Sar­
cinile esteticii în epoca tehnică" ; esteticianul grec George 
Mourelos a vorbit despre „Arta la nivel social și indivi­
dual" ; esteticianul sovietic Vadim Polevoi și-a intitulat co­
municarea „Problema mediului estetic și artele plastice" ; 
americanul Arnold Berleant a tratat tema „Artă, intuiție și 
realitate" ; esteticiana engleză Frances Maria Berenson a 
vorbit despre „Arta și viața personală" ; poloneza Alicja 
Kuczynska despre „Receptarea operei de artă ca proces de 
comunicare socială" ; bulgarul Atanas Stoikov despre „Ori­
ginalitatea și interacțiunea artelor și culturilor" ȘA.m.d.

Darmstadt — Turnul Căsătoriilor

Sport

„0 fată mai găsești, 
dar un prieten ba!“

|* REZENȚA românească la Congres a
1 fost una dintre cele mai remarcate, 

atît prin numărul mare de comunicări cit și prin calitatea 
celor mai multe dintre ele. Dumitru Ghișe a vorbit despre 
„Artă, realitate, realism", propunîndu-și să arate că ten­
tativa de a defini termenii „artă și realitate" reprezintă, 
în cele din urmă, terenul principal de confruntare a idei­
lor estetice. Esteticianul român a arătat că obiectul de tot­
deauna al artei este ființa umană în fața lumii naturale, 
sociale și interioare. Făcînd distincția între artă și știință, 
Dumitru Ghișe a arătat că în artă adecvația realului nu este 
condiționată de mijloacele folosite de artist șî că realistă 
este atitudinea creatorului, așa cum apare ea în semnifica­
țiile operei. Arta nu este numai act de cunoaștere, ci și de 
creație, fără să fie totuși subiectivitate pură, pentru că opera 
nu are o autonomie absolută față de realitate. Comunicarea 
lui Ion Ianoși a fost intitulată „Umanismul marxist și ex­
periența estetică" și și-a propus să expună locul și rolul 
valorilor estetice în lumina concepției umaniste a marxis­
mului. El a arătat că înțelegerea specificului omenesc ca 
fiind aceea a lui „homo faber" implică în vremea noastră 
și pe aceea de „homo agșthfiticu&\ Gh. Achiței a vorbit 
despre „Conceptul de design", arătînd diferitele accepții în 
care este folosit astăzi termenul și a subliniat componen­
tele de funcționalitate, economicitate și perisabilitate, pe 
care le au obiectele utilitare, modelate estetic prin activi­
tatea designerului. Ion Pascadi, într-o comunicare intitulată 
„Arta și stilul de viață", a insistat asupra relațiilor dintre 
autonomia și heteronomia operei de artă, în realitatea ei 
trăită. N. Tertulian a vorbit despre „Artă și hermeneutică", 
Ion Toboșaru despre „Estetica spectacolului în. teatrul ro­
mânesc contemporan" ; Ionel Achim despre „Vocația uma­
nistă a esteticii industriale", Al. Husar despre „Artă și 
limbaj", iar cel ce semnează aceste rînduri despre „Creația 
artistică și viața socială".

Trebuie însă să menționez că numeroși esteticieni au tri­
mis și alte comunicări, care au fost cuprinse în rapoartele 
sintetice despre care am pomenit. De altfel, asemenea ra­
poarte au fost redactate, la invitația Comitetului de orga­
nizare, și de Ion Pascadi și N. Tertulian. Din delegația ro­
mână au făcut parte și tinerii esteticieni clujeni, Liviu 
Văcaru și Gr. Zanc.

în zilele Congresului s-au ținut și ședințe ale Comitetu­
lui Internațional de Estetică, la care am participat ca mem­
bru titular, ședințe care au analizat modul de desfășurare 
a Congresului și în care s-au luat în considerare posibili­
tățile de a ține viitorul Congres la Dubrovnik, Tokio, Varna 
sau Madrid. O hotărîre definitivă urmează să fie luată anul 
viitor, la următoarea ședință a Comitetului Internațional.

|1U pot încheia aceste succinte însem-
1'nări, fără să spun că foarte mulți 

eongresiști, cu care am stat de vorbă, au păstrat o excelentă 
amintire a Congresului al VII-lea, care s-a ținut la Bucu­
rești. Am auzit multe cuvinte elogioase în legătură cu fap­
tul că la acel Congres, însuși Președintele țării noastre s-a 
adresat, printr-un mesaj cuprinzător, participanților, dovadă 
a prețuirii pe care o au cercetările estetice în țara noastră. 
Nu s-a uitat faptul că au apărut cu acel prilej foarte nu­
meroase lucrări de estetică, individuale și colective, multe 
în limbi de circulație universală. O excepțională impresie 
au făcut-o expozițiile de pictură și sculptură ca și concer­
tele și spectacolele organizate atunci. Frumusețile peisaju­
lui românesc și ținuta artistică a vechilor noastre monu­
mente sînt încă foarte vii în memoria acelora care le-au 
vizitat.

O foarte bună impresie a făcut acum prezentarea pri­
mului volum, de peste o mie de pagini, a Actelor Congre­
sului de Estetică de Ia București, scos în condiții excelente 
de Editura Academiei.

Esteticienii din țara noastră și-au adus astfel și ei con­
tribuția la creșterea continuă a prestigiului României peste 
hotare.

Marcel Breazu

• AȘA cum era de așteptat, fiindcă 
nimic nu s-a schimbat pe lume in 
ultimul an, în afară de pretențiile 
noastre, din cele cinci echipe Înscri­
se în cupele europene, patru s-au 
umplut de gîște potcovite și doar 
una singură și-a băgat calul de 
lemn în apele Pireului (un fel de 
aluzie la căderea Troiei, sau mai 
direct : ia mai puneți mina și p« 
carte că din fotbal trăiesc doar 
unsprezece inși). Nu mă poate bă­
nui nimeni de bujor în pragul casei 
lui Angelo Niculescu, prin urmare 
pot fi crezut : Angelo a făcut din 
Sportul studențesc o primejdie 
pentru locul ăla însorit unde se 
suiau pe rînd, ca să ia o felie de 
cozonac și o tresă în plus, doar 
Steaua și Dinamo. Dacă Dumnezeu 
n-ar sta cu fața-ntoarsă de la noi 
i-ar arăta lui Piști Covaci poza lui 
Angelo Niculescu și i-ar zice: ăsta-i 
Drăgușin, antrenorul naționalei. Că 
dacă o ținem pe drumul înflorit al 
promisiunilor neonorate, ajungem 
să ne trezim iarăși cu Teașcă se­
lecționer unic. Și asta n-ar fi bine, 
pentru că o boală, oricit de ușoară, 
dacă se repetă, cauzează sănătății 
publice.

Dinamo, lipsit de sprijinul căpita­
nului -Dinu, e o echipă de recruți 
plini de bunăvoință. Clubul din 
Ștefan cel Mare n-a introdus con­
testație la timp împotriva unei de­
cizii absurde a U.E.F.A. și Dinu va 
mai lipsi multă vreme din cupele 
europene. Dinu ar fi schimbat soar­
ta meciului cu A.C. Milan, echipă 
din care însuși Gianni Rivera, ma­
rea dragoste de odinioară a Italiei, 
n-a izbuiti să remarce pe nimeni.

Steaua, la Bruges, a luat bătaie 
la un punct diferență, dar s-a um­
plut de brelocuri. Sînt convins că la 
București, cu Dumitru suspendat 
numai pe plan intern, poate să 
răstoarne carul belgian ca să-și 
pună piedică în turul doi.

Despre AS.A Tg. Mureș pot să 
zic câ-i lipsește o sedilă. Echipa ar 
trebui să se cheme AȘA — Tg. 
Mureș, pentru că așa ne-a obișnuit, 
să piardă din primul tur și acasă 
și în deplasare.

C.S.U. Galați e capabilă de orice, 
începe meciul zburdalnic, cu un 
autogol, ratează un penalti, bușește 
mingea-n bară, bagă o peluză-n 
spital, termină cu 2—3, poate, deci, 
în continuare să cîștige Cupa-cu- 
pelor și apoi să dea o fugă pînă-n 
divizia C. Cu acest rînd încheiem 
cronica și începem un

P.S. Eeei și nu zici că !ntr-o zi, eu 
mulți ani în urmă, prietenul Eugen 
Barbu îmi zice : „mă Fane, ai timp 
să taci o faptă bună T“ Și-mi vîră 
sub unghie un pitic. Mă uit, cam jilav, 
proaspăt ieșit dintr-o scuipătoare. 
„Nea Jeane, mă întorc eu spre Eugen 
Barbu, cum să faci om din ăsta î“ 
Și nea Jean : „încearcă. Fane, eâ-i re­
cunoscător, n-o să te uite toată via­
ța". Ala, sub șoldul meu, tremura ca 
sluga-n zi de leafă și-i curgeau în 
gură toate cliiștoacele stinse-n creș­
tet de fumătorii orașelor românești șt 
turcești din care fugise sau fusese 
pus pe goană. L-am îndemnat să se 
spele, am scris în apărarea lui 39 de 
articole, apoi alte 148 în care-1 pre­
zentam înalt, frumos și cu păr, apoi 
i-am pus pixul în mînă să scrie o ve­
dere. Ei, aici e buba ! El s-a dus cu 
pixul la oameni de bine și i-a între­
bat : ,.la ce folosește blestemul ăsta?" 
Oamenii ăia de bine l-au întrebat șl 
ei : ,.îți trăiesc părinții ?*. „Nu".
„Atunci fă-1 • ciomag și dă-i în cap 
ăluia de ți l-a pus în mină". Morala : 
uite-așa fierb eu fasole în oală de 
mărgean. Piticule, ai picat la timp : 
pe cuvînt de onoare că muream de 
plictiseală... Șl acum, ca-ntre vechi 
cunoscuți : dacă ajungi tu să defilezi 
de la 1 Mai la Craiova, mă jur să 
defilez și eu cu U.T.A.

Fănuș Neagu
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