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ONȘTIINȚĂ 

REVOLUȚIONARĂ
CURSUL impetuos al vieții sociale și politice din țara 

noastră este jalonat de împrejurări ale activității de 
partid și de documente care generalizează experiența do- 
bindită și deschid drumuri noi pentru gindire și acțiune. 
O atare împrejurare a fost Consfătuirea cadrelor din do­
meniul științelor sociale și invățămintului politic, un atare 
document îl constituie Cuvintarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu ținută aici, in care s-a reafirmat cu deplină 
claritate rolul însemnat al activității ideologice și de edu­
cație politică în opera de făurire a noii orinduiri sociale, 
in formarea omului nou, cu o inaltă conștiință socialistă. 
Succesul acestei activități e ilustrat de hotărirea și en­
tuziasmul cu care oamenii muncii, fără deosebire de 
naționalitate, înfăptuiesc politica internă și externă a 
partidului și statului.

Caracterizată de profunzime și clarviziune teoretică, 
expunerea secretarului general al partidului definește 
principial coordonatele actuale ale conștiinței revoluțio­
nare, ale spiritului revoluționar, subliniind totodată ne­
cesitatea legăturii cu practica socială a oricărei munci 
de educare, sub egida celei mai inalte combativități co­
muniste. Generalitățile, abstractizările aride, formalismul 
in organizarea invățămintului și predării științelor sociale, 
superficialitatea in studierea realităților de azi sint pe 
drept cuvint criticate, propunindu-se o perspectivă amplă 
de cuprindere concretă a fenomenelor: „Pentru a fi re­
voluționar adevărat, activist de partid și de stat, comu­
nist in stare să facă față îndatoririlor încredințate, se 
cere ca odată cu tezele generale și. documentele de partid 
să-ți Însușești tot ceea oe este nou și avansat în cunoaș­
terea umană, un spirit înaintat, o atitudine intransigentă 
față de lipsuri și greșeli, o poziție fermă împotriva ve­
chiului, curaj in promovarea noului".

Procesul revoluționar al edificării României comuniste 
continuă intr-un ritm tumultuos și sarcina istorică e de 
a cunoaște în adîncime, prin analiză materialist-dialec- 
tică, și de a rezolva, iu sensul cerințelor societății, pro­
blemele noi ce se ivesc.

O precizare de cea mai mare importanță privește as­
pectele și formele pe care le poate lua lupta de clasă 
in țara noastră, unde nu mai există clase sociale anta­
goniste, dar pot apărea contradicții și deosebiri între cla­
sele și grupările sociale; aceste contradicții nu trebuie 
neglijate, nici ascunse, nici escamotate, ci observate just 
si bine înțelese, ele pretinzînd acțiune conștientă pentru 
Pchidarea cauzelor ce le-au generat. E o considerație teo­
retică de maximă importanță pentru știința literaturii și 
pentru discuțiile noastre de creație, — din redacții, la 
edituri, în teatre, la cinematografie — căci unii scriitori, 
critici, activiști culturali sînt citeodată înclinați a mini­
maliza conflictele reale, sau a le evita, favorizind astfel 
viziuni idilice, false, un mod static de a oglindi realita­
tea atit de dinamică a zilelor noastre și un chip factice 
de a portretiza contemporanii, oamenii ce inalță noua 
orinduire.

Tot astfel avem a ține seama, activ, nu declarativ, de 
indicația fundamentală, de a valorifica tot ce s-a creat 
mai bun in trecut, in toate domeniile de activitate, in 
literatură și artă, preluind insă totul în mod critic, re- 
levînd tezele greșite conținute de unele din operele ante­
rioare, chiar dintre cele mai valoroase. Trebuie observată 
eu luare-aminte și considerația de principia pe care o 
face tovarășul Nicolae Ceaușescu asupra criticii și auto- 
j^riticii, metodă verificată de îndelungata practică a parti­
dului nostru și care nu e facultativă, ci „obligatoriu ne­
cesară in viața societății noastre, deci și in analiza acti­
vității ideologice și politice", constituind „o parte inse­
parabilă a educației ideologice și politice, a procesului de 
formare a omului nou".

Ni se cere tuturor ca, dovedind conștiință revoluționară, 
spirit revoluționar, să acționăm în sensul formării omului 
pentru muncă și prin muncă și să așezăm la locul cu­
venit în uriașa activitate creatoare a maselor populare 
munca ideologică, activitatea politică, dezvoltarea culturii, 
știința și cultura fiind prețuite de partidul nostru ca o 
puternică forță dinamizatoare a întregii vieți și creații 
sociale.

Literatura română a dovedit și dovedește permanent 
că își asumă, fără șovăire, rolul istoric de a participa, prin 
toți creatorii ei, prin cele mai bune lucrări, Ia reflectarea 
proceselor caracteristice ale înaintării țării noastre spre 
comunism, aducindu-și contribuția specifică și de vastă 
autoritate, eu o apreciabilă putere modelatoare, la for- 
marea conștiinței socialiste a omului de azi și de mîine, 
la instituirea unei autentice civilizații spirituale socialiste.

Cîntare
Se-apropie pămîntul în zbor de astrul iernii 
curind văzduhul fi-va un basm desfătător 
în noaptea asta vîntul mi-a întețit in suflet 
făcliile aprinse spre pomenirea lor 
Ei mai trăiesc, nu-i vorbă, dovada cea mai 

clară 
e că migrează unul spre celălalt, frumos 
și amindoi pogoară smeriți in neființă 
stringînd la piept credința că n-au fost de 

prisos

Părinții mei, bătrînii... de-aș îndura-ntr-o 
clipă 

cit pătimiră dinșii robind la cinci copii 
din ochii mei ar prinde să izvorască Styxul 
iar duhul meu podarul acestui riu ar fi

Luni, 11 octombrie, la dineul oficial in onoarea Maiestății Sala 
regele Baudouin al Belgiei și a Maiestății Sale regina Fabiala

părinților
Ei n-au avut deasupra vreo stea, sau de-an 

avut-o 
a fost doar steaua cruntă a jertfei, fumegind 
arsura ei mai mușcă și-acum din sinul mamei 
și din grumazul tatei, cel înjugat și sfînt

Spun „mamă“ și spun „tată" și-mi tremură pe 
limbă 

ca mușchiul verde spaima de-ai pierdeintr-o zi 
Așa cum trec prin viață risipitor și mîndru 
îmi pare că sînt cel mai nedemn dintre copii 
Azvîrle firea, iată, cu dărnicie-n lume 
miros de frig, ivoriu și vise amețitor 
și-n noaptea asta vîntul mi-a întețit în suflet 
făcliile aprinse spre pomenirea lor.

Corneliu Vadim Tudor
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Viața literară
A VII-a întîlnire a redactorilor 

șefi de reviste literare din țări socialiste
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Ana Blandiana, Șerban Cioculeseu. Zoe 
mitrescu-Bușulenga, Ion Horea» Nicolae 
nolescu, Darie Novăceanu.

director : George Ivașcii, Redactor 
adjunct : G. Dimisianu. Secretar responsabil 
de redacție : Roger Câmpeanu.

Din 7 in 7 zile
Rezultate rodnice

CRONICA RELAȚIILOR ROMANO-POLONE înscrie 
in filele ei uu nou și important document : Comuni­
catul dat publicității la încheierea vizitei in țara noas­
tră — între 7 și 10 octombrie — a tovarășului Edward 
Gierek, prim-secrctar al Comitetului Central al Parti­
dului Muncitoresc Unit Polonez, și a soției sale, to­
varășa Stanislav.a Gierek, ea urmare a invitației făcute 
de tovarășul Nicolae Ceaușeseu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, și de tovarășa Elena Ceaușeseu.

Actul final relevă eă, in cursul convorbirilor desfă­
șurate la Sinaia, tovarășii Nicolae Ceaușeseu și Edward 
Gierek s-au informat reciproc in legătură cu îndepli­
nirea cu succes a hotărîrilor Congresului al Xl-lea al 
P.C.R. și cele ale Congresului al VII-lea al P.M.U.P., 
asupra dezvoltării social-economiee, a problemelor ac­
tuale care preocupă eele două partide, precum și asu­
pra progresului obținut in construirea societății socia­
liste in ambele țări.

A fost subliniat cu satisfacție stadiul actual al rela­
țiilor dintre România și Polonia, cadrul larg al colabo­
rării economice pe care il oferă cincinalul trecut : o 
serie de acorduri de lungă durată privind specializarea 
și cooperarea in ramurile industriei construcției de ma­
șini, chimiei și metalurgiei, înțelegeri pe termen lung 
ea privire la schimbul de combustibil, materii prime 
și materiale pentru producție, schimburi comerciale de 
U miliarde ruble, depășind cu 26 la sută prevederile 
acordului pe termen lung. Pornind de la aceste date, 
Comunicatul oferă perspectiva unei colaborări și mai 
largi pentru perioada 1976—1980, concretizată in această 
cifră : 2,8 miliarde ruble. Este valoarea schimburilor 
româno-polone in actualul cincinal.

Cum era și firesc, convorbirile de la Sinaia au abor­
dat și unele probleme fundamentale ale vieții internațio­
nale : unitatea și conlucrarea frățească a statelor socia­
liste, suverane și egale în drepturi, rolul deosebit >1 
politicii Uniunii Sovietice și al celorlalte state socia­
liste în actualul curs al lumii contemporane spre des­
tindere și colaborare, aplicarea, de către toate statele 
participante, a hotăririlor de la Helsinki, dezangajarea 
militară și dezarmarea, importanța Conferinței de la 
Berlin a partidelor comuniste și muncitorești, lupta 
împotriva imperialismului, colonialismului și neoeolo- 
nialismului, lichidarea subdezvoltării, noua ordine eco­
nomică internațională.

Convorbirile, desfășurate într-o atmosferă cordială, 
tovărășească, in spiritul înțelegerii reciproce și al iden­
tității de vederi in toate problemele fundamentale abor­
date, au scos in evidență faptul că „noua intilnire și 
convorbirile avute vor constitui un puternic impuls 
pentru dezvoltarea și întărirea relațiilor frățești dintre 
Partidul Comunist Român și Partidul Muncitoresc Unit 
Polonez, dintre Republica Socialistă România și Repu­
blica Populară Polonă, in interesul ambelor popoare, al 
construcției socialiste in cele două țări, al eauzei ge­
nerale a păcii și socialismului în lume ".

Relațiile româno-belgiene
,LA INVITAȚIA PREȘEDINTELUI REPUBLICII SO­

CIALISTE ROMÂNIA, NICOLAE CEAUȘESCU, și a 
tovarășei Elena Ceaușeseu, luni după-amiază au sosit 
ia București Maiestatea Sa Baudouin, regele belgieni­
lor, și Maiestatea Sa regina Fabiola.

Este — după Declarația solemnă comună semnată I*  
Bruxelles în 1972, la sfirșitul vizitei făcute de tovarășul 
Nicolae Ceaușeseu și tovarășa Elena Ceaușeseu in Bel­
gia — un nou prilej pentru a reafirma tradiționalele 
legături dintre cele două țări, dorința de a întări co­
laborarea romăno-belgiană,

• La Universitatea cul­
tural științifică din Bucu­
rești, Cenaclul „Tudor Mu- 
șatescu" a sărbătorit șase 
ani de activitate. Al. Piru 
a vorbit despre „Comicul 
In literatură", gi-au dat 
concursul actorii: Ma-

.Convorbirile purtate la Bueurești in aceste zile sînt 
o ilustrare vie a principiilor care guvernează politica 
externă a României : extinderea și consolidarea rela­
țiilor de colaborare și prietenie eu toate statele lumii, 
indiferent de orinduirea lor socială, in respectul egali­
tății in drepturi, al independenței și suveranității na­
ționale, al neamestecului in treburile interne și avan­
tajului reciproc.

Sînt, in lumea contemporană, singurele modalități în 
măsură să asigure dezvoltarea unor raporturi viabile 
intre națiuni. In spiritul lor s-a purtat și dialogul din­
tre președintele Republicii Socialiste România, Nicolae 
Ceaușeseu, și Maiestatea Sa regele Baudouin, dialog 
•are propulsează colaborarea româno-bclgiană și care 
reafirmă necesitatea unor eforturi susținute in proble­
mele păcii și securității, ale respectării Actului final 
aj Conferinței gcncral-europene de la Helsinki, ale 
democratizării relațiilor internaționale și, in general, 
ale soluționării pe cale politică, pașnică, a conflictelor 
și stărilor de încordare existente in lume.

Actualele convorbiri româno-belgiene sint o dovadă 
că aceste probleme pot fi abordate in spirit construc­
tiv, eonstituindu-se in factori de înțelegere și apro­
piere. Este eeea ee se sublinia și in toasturile la dineul 
oferit în onoarea înalților oaspeți belgieni. „Vizita pe 
eare o faceți — spunea președintele Republicii Socia­
liste România eu acest prilej — este o expresie a bu­
nelor relații dintre România și Belgia, a voinței lor 
de a eonferi dimensiuni tot mai largi raporturilor din­
tre ele". Punct de vedere împărtășit și de Maiestatea 
S*. reKeie. Baudouin : „Puicm, pe drept cu vini, să fim 
satisl'ăcuți de eeea ee am realizat împreună. Coope­
rarea noastră in toate domeniile poate și trebuie să fie 
dezvoltată și acestei sarcini trebuie să facem să i »• 
dedice oamenii dc bună credință".

Cronicar

• La Casa Scriitorilor 
„M. Sadoveanu" din 
București s-a desfășurat 
intre 5—7 octombrie, cea 
de a Vil-a intilnire a re­
dactorilor șefi de reviste 
literare din țâri socialis­
te, la care au participat : 
din R. P. BULGARIA — 
Vladimir Golev, redactor 
șef al revistei ..Septem- 
vri", Vasil Kolrvski, re­
dactor șef adjunct al re­
vistei „Plamak", Maksim 
Naimovici, redactor șef 
adjunct al revistei „So- 
vremenik" ; R.S. CEHO­
SLOVACA : Vladimir Rei- 
sel, redactor șef al revis­
tei „Slovenske Pohlady", 
Oldrich Rafaj, redactor 
șef al revistei .Jâierâmi 
Mesicnik" ; Svatopluk Ho- 
reeka, redactor șef al re­
vistei „Svdtovâ Literatu­
ra", Marian Kovacik, re­
dactor șef al revistei 
„Rom.boid", Vladimir Lu- 
kan, redactor responsabil 
al revistei „Revne Sve- 
tovej literatury"; R. D. 
GERMANA : Walter N«- 
vojski, redactor șef al re­
vistei „Neue Deutche Li­

Asociațiile scriitorilor
• Asociația Scriitorilor 

din București, în colabo­
rare cu bibliotecile „Mi­
hail Sadoveanu" și „Ce­
zar Petrescu", a organizat 
la Școala generală nr. 3 
o șezătoare literară, cu 
tema „Frumoasa carte a 
contemporaneității". Des­
pre noutățile beletristice 
din domeniul poeziei și 
prozei a vorbit prof. Al. 
Hoaje, directorul biblio­
tecii „M. Sadoveanu". Au 
citit din lucrările lor 
Mircea Micu și AI. Raieu. 
Au relatat secvențe din 
viața scriitorilor și artiș­
tilor și au recitat frag­
mente din poezia clasică 
actorii : Napoleon Crețu, 
Val Lefescu, Paul Nâ- 
dolsehi, Doina Sin și Mir­
cea Stroe.

• Asociația Scriitorilor 
din Iași, in colaborare cu 
Editura Junimea, a orga­
nizat în cadrul „Salonu­
lui eărții" la Suceava, 
lansarea volumelor „în a- 
fara legii" de N. Vorni- 
eeseu și A. Sever și „Fa­
bula în literatura româ­
nă" de Georgeta Loghin. 
Autorii au fost prezentați 
de Corneliu Sturzu. De 
asemenea, la Asociația 
Scriitorilor din Iași s-a 
aflat în vizită poetul bel­
gian de limbă flamandă, 
Walter Hacsaert.

• Asociația Scriitorilor 
din Tg. Mureș a inițiat ia. 
Teatrul de stat din loca­
litate o manifestare de­
dicată ultimelor apariții 
de cărți beletristice. După 
cuvîntul de deschidere 
rostit de Hermanovschi 
Bela, vicepreședinte al 
Comitetului județean de 
cultură și educație socia­
listă, au vorbit : Romulus 
Gtiga, redactor șef al re­

Cenaclul „Tudor Mușatescu* 4

terator", Siegfried Rol- 
nisch, redactor șef al re­
vistei „Weimarer Beitră- 
ge“, Jurgcn Schlenker, 
șef de secție la revista 
„Sinn und Form" ; R. P. 
MONGOLA : Dalantajn
Tarvaa, secretar al Uniu­
nii Scriitorilor ; R.P. PO­
LONA : Wilhelm Szew- 
ezyk, președintele Aso­
ciației scriitorilor din Ka- 
tovice, redactor șef al re­
vistei ,,Poglondy“ ; RE­
PUBLICA SOCIALISTA 
ROMANIA : Ion Arieșea- 
nu, Vladimir Ciocov, Ga­
briel Dimisianu, Nicolae 
Dragoș, Anghel Dumbră- 
veanu, Ha.jdu Gyozo. Ar­
nold Hauser, Dan Hăuli- 
eă, Janoshazy Gorgy, Le- 
tay Lajos, Ioanichic Ol­
teana, Aurel Rău, Emme­
rich Stoffel, Mihai Un- 
gheanu și Horia Zilieru ; 
R.P. UNGARĂ : Pal E. 
Feher, redactor șef ad­
junct al revistei „Kriti- 
ka“, Thiery Arpad, redac­
tor șef adjunct al revis­
tei „Kortars" ; U.RJS.S. : 
Iurii Surovțev, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, re­
dactor șef al revistei „Li- 

vistei „Vatra", Torok Lasz- 
16, redactor șef adjunct al 
revistei „Uj Elet" și Găl- 
falvi Gyorgy, redactor ia 
revista „Igaz Szo“.

• Asociația scriitorilor 
din Cluj-Napoca a orga­
nizat la Clubul C.F.R. o 
intilnire cu membrii ce- 
„M. Eminescu", iar la 
naclului literar al liceului 
Combinatul Cluj an a, sec­
ția cusătorie centrală, un 
festival literar, la care 
și-au dat concursul : Ma­
ria Baciu. Victor Felea, 
Vasile Grunea, Negoiță 
Irimie, Vasile Sălăjan și 
Viana Șerban. De aseme­
nea, la Librăria Univer­
sității, Editura Dacia, cu 
sprijinul Asociației scrii­
torilor, a organizat lansa­
rea volumelor „Ploile de 
dincolo de vreme", roman 
de D. R. Popescu, „La­
birintul" de Franeise 
Păcurariu, „Carnete eu­
ropene" de Adrian Mari­
no și „Cumpăna" de Kiss 
Jeno. Lucrările au fost 
prezentate de AL Căpra- 
riu, directorul Editurii 
Dacia.

• Asociația Scriitorilor 
din Timișoara a inițiat la 
Casa de cultură din Bu-
ziaș și la căminul cultu­
ral din Sîrimartinul sîr- 
besc șezători literare, la 
care au fost prezenți : 
Valentina Dima, Al. Jebe- 
leanu, Marius Munteanu, 
Haralambie țugui, Ion 
Veliean și scriitorii de 
limbă sîrbă : Iovan Ciola-
covici, Cedmir Milenovici, 
Gioca Mirianiei, Jiva Miș- 
eovici și Ivo Munceau.
De asemenea, la Clubul 
uzinei Bocșa română a 
fost lansat romanul „Des­
coperirea dc sine" de 
Mircea Șerbâncscu.

riela Petrescu, Janine Sta- 
varachc, N. Brancomir, 
Dorin Sircteanu, Petre 
Lupu, Ion Gh. Arcndeaau 
și Petre Asan. Manifestă­
rile au fost conduse de 
Barbu Alexandru Emandi, 
președintele cenaclului. 

Fotografie de C. Mierlescu 

teraturnoe Obozrenie". A- 
natolii Ananiev, redactor 
șef al revistei „Oktiabr", 
I. Lazarev, redactor șef 
adjunct al revistei „Vop- 
rosi Literaturi".

Participanții la întîlnire 
au fost salutați de Virgil 
Tcodorescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor.

Dan Hăulică, redactor 
șef al revistei „Secolul 
20" și Aurel Rău, redac­
tor șef al revistei „Stea­
ua" au prezentat refera­
tele : „Rolul revistelor li­
terare în dezbaterea pro­
blemelor esteticii mar- 
xisi-lcniniste și ale rea­
lismului în literatură" și 
„Forme de colaborare in­
tre revistele literare". Au 
urmat dezbateri fructuoa­
se, purtate intr-un spirit 
constructiv, caracteristic 
relațiilor de bună colabo­
rare stabilite între revis­
tele literare din țările so­
cialiste.

Lucrările întîlnirii au 
fost conduse de Ion Ho- 
bana, secretar al Uniunii 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România.

Întîlniri
cu cititorii

• Marin Preda și Ov. S. 
Crohmălniceauu, la Libră­
ria Lumina din Capi­
tală, cu prilejul prezentă­
rii lucrărilor „Eu scriu, tu 
scrii, el, ea scrie" de Ana 
Blandiana și „Fratele meu, 
femeia" de Al. I. Ștefă- 
neseu ; Marin Sorescu, la 
Palatul culturii din Plo­
iești, cu prilejul lansării 
piesei sale „Matca", apă­
rută in colecția „Rampa" ; 
Valeriu Râpeanu la Clu­
bul Petroliștilor din Sche­
la Băicoi și la Liceul N. 
Bălcescu din București ; 
Vasile Andru, Radu Cio- 
banu și Neculai Chiriea 
la Casele de cultură din 
Deva, Hunedoara și Alba 
Iulia, în cadrul acțiunilor 
de popularizare a cărții 
inițiate de Editura Emi­
nescu ; Virgil Carianopol, 
Teodor Maricaru, D. Ma­
zilii, George Moroșeanu și 
George Zaraf u, Ia Casa 
de cultură a sindicatelor 
din Cîmpulung Moldove­
nesc, la liceul militar 
„Ștefan cel Mare" și la 
căminul cultural din co­
muna Fundul Moldovei ; 
Ovidiu Papadima, la Bi­
blioteca județeană ;din O- 
radea și la liceul „Ema- 
noil Gozdu", undo a ex­
pus conferința „Luminis­
mul transilvănean" și a 
evocat scriitori ai vremii ; 
Dinu Săraru. la Casa de 
cultură din Rîmnicu Vîl- 
cea ; Daniela Crăsnaru Ia 
liceul „Ștefan cel Mare", 
Liceul alimentar,: Liceul 
economic și ..SalonUl căr­
ții" din Suceava, unde a 
fost prezentat romanul 
„Voivodeasa" de Ion țu­
gui ; Romul Munteanu, la 
Librăria Eminescu cu pri­
lejul lansării volumului 
„Imaginea ascunsă" de 
Mihai Zamfir, apărut în 
colecția „Eseuri" ă Edi­
turii Univers : I; I. Ale- 
xandreseu, I. D. Pietrari 
și Octav Sargețiu, la Bi­
blioteca orășenească din 
Călimănești, județul Vîl- 
eea.

Semnal
• Timotej Ciparia — 

POEZII. După memoriile 
cărturarului, publicate a- 
lături de Călătorie in țara 
Românească și Scrisori 
din Italia în 1972. un nou 
volum al remarcabilei se­
rii „Restituiri" întregește 
profilul literar al savan­
tului de renume euro­
pean. Cităm, din recenta 
ediție, îngrijită de Nico­
lae Albu, acest „exemplu 
de sonetu romane see ■ 
metrulu italienescu" 
„Viața-mi astăzi, iată-m: 
jumătate / din cit trăi- 
dulcele-mi părinte ; / S 
atîtea zile, cindu-mi vir 
aminte / trecute in p.. 
— acum înmormintate '. 
Oh, pieptul lînced sin-.î 
că mi se bate J și-un foc 
sălbatic arde prea fier­
binte ; / aș vrea să știu, 
tu spune-mi înainte . se­
cretul oare ochiul nu-', 
străbate. 11 Pricep, aud? 
arzi foc prin al meu sin­
ge, / curînd incende-1. oh. 
tu să nu înceți, / pină-n 
cenușă tot se va prefa­
ce. // Că lacrimi moi de 
ochi nu te vor stringe ; / 
tu arzi ascuns sub șapte 
tari peeeți. / Și-atunci T 
atunci ave-voi și io pace." 
(Editura Dacia. 168 p„ 
3,75 lei, 2850+60 ex.)

• Adrian Marino — 
CARNETE EUROPENE. 
Subintitulate „însemnare 
a călătoriei mele făcută 
în anii 1969—1975“, Car­
netele... „se revendică în 
mod deschis" de la tra­
diția inițiată acum 150 de 
ani de Dinicu Golescu. 
însoțite de un amplu pre­
ambul (Confesiune invo­
luntară), notele de călăto­
rie ale autorului in Fran­
ța, Elveția, Olanda, Bel­
gia, Luxemburg sint — 
cu cuvintele criticului — 
„un seismograf spiritual, 
uneori destul de agitat, 
de o anume vibrație și 
fervoare, care transcrie 
concluziile, ideile princi­
pale și tensiunea unor a- 
devărate acte de cunoaș­
tere, dublate de un per­
manent examen de con­
știință". (Editura Dacia. 
372 P„ 12 lei, 7000 + 95 
ex.)

• Constantin Daniel — 
ORIENTALIA M1RABI- 
LA, I. în seria ,,Bibliothe­
ca orientalis", aceeași în 
care au apărut Filosof ia 
indiană in texte, Gindirea 
egipteană antică in texte. 
Gindirea a-siro-babilonia- 
nă,în texte și Limbă și 
gn.dire in cultura india­
nă, a fost editat intiiul vo­
lum dintr-o suită de stu­
dii și eseuri dedicate unor 
aspecte ale civilizației și 
filosofici orientale. Stu­
diile volumului — intere­
sante pentru orientalist, 
dar și pentru omul de 
cultură — se ocupă de 
civilizația Egiptului antic 
(remarcăm „Interdicția 
magică a fierului in E- 
giptul faraonic și cauze­
le sale politico-sociale", 
„Despre cărțile gnostice 
descoperite în Egiptul de 
Sus" și „Cu privire la 
etimologia termenului Fi- 
losofie"), de civilizația 
semitică („Din enigmele 
manuscriselor de la Ma­
rea Moartă", „Enigma nu­
mărului fiarei și procura­
torul Gessius Fioros”. 
„Poemele proto-feniciene 
de la Ugarit" și „O măr­
turie despre străvechiul 
cult al lunii’), ea și de 
unele aspecte neregionare 
ale culturilor orientale 
(„Primul roman de dra­
goste", „Prigonirea lui 
Firdusi și obîrșia secretă 
a epopeii sale *«Sah-  
Name»"). (Editura știin.J 
țifieă și enciclopedică.
290 p., 16 lei, 18.006 ex.)
• Al. I. Ștefăneseu — 

BĂIAT DE BUCUREȘTI. 
Suită de povestiri și por­
trete, alcătuind de tap’, 
suprafața unui roman. 
Băiat de București urmă­
rește biografia unui copil 
în anii interbelici, carac­
teristici nu numai vîrstei. 
dar și reușitelor autor u-, 
lui. Paralel cu destinul 
eroului, fapte și întâm­
plări mărunte capătă 
semnificații sociale deo­
sebite. (Editura Albatros, 
220 p„ 730 lei, 7 OM ex.)



.Cartea
■

SI

gustul publicului
IțECENT desfășurata decadă a căr- 
**țîi românești poate propune o 

serie de probleme meditației noastre. Peste tot in țară 
au avut loc lansări de cărți noi, întîlniri ale scriitorilor 
cu cititorii, manifestări editoriale diverse, capabile să o- 
fere un tablou variat și amplu al momentului literar. Li­
brăria, un univers în mișcare, atestă o netă diversificare 
a interesului pentru lectură, de la cartea de știință, 
foarte căutată azi, la colecțiile de documente, memorii, 
jurnale, ficțiune și poezie, de la autorii clasici, la con­
temporani. Succesul extraordinar al unor lucrări con­
siderate pînă nu de mult ca un apanaj de lectură spe­
cializată, precum Tezaurul de la Pietroasa al lui Al. 
Odobescu, al jurnalelor lui Camil Petrescu ori Octav 
Șuluțiu, al memoriilor lui Andre Maurois sau C.C. Giu- 
rescu, al corespondenței lui B.P. Hasdeu etc., arată 
indubitabil creșterea unui nivel de intelectualitate al 
unui larg public, curios de o pătrundere în intimitatea fe- 
nomenului de cultură, dornic să-și îmbogățească infor­
mația cu privire la mari creatori intrați în conștiința e- 
poaii. O egală sete de cunoaștere mărturisește și ecoul 
favorabrl stîrnit în masa tot mai complex pregătită a ci­
titorului de azi la apariția Dicționarului de rime al lui 
Eminescu, Ia aceea a Dicționarului de termeni literari 
ori a Bibliografiei M. Eminescu (vol. I, Opera), lucrare 
colectivă a Bibliotecii Academiei R.S.R., marcind — fie­
care în parte — noua etapă, superioară, a cercetărilor 
actuale de istorie literară, teorie, bibliografie, lexico­
grafic.

Există, așadar, materializate, eforturi nobile de a în- 
zestrea cultura românească de astăzi cu lucrări de refe­
rință, indispensabile pentru un proces de maturizare de 
mult dorit, concepute și ca un ghid intelectual pentru 
cititorul de toate categoriile. Lucrări de istorie, foarte 
numeroase, reașează într-o lumină puternică — a docu­
mentului — ideea continuității noastre pe aceste pămin- 
turi, fiind și ele un instrument eficace de educare patrio­
tică, de lărgire a orizonturilor cunoașterii trecutului. 
Rămîne — dincolo de aceste repere culturale pe verti­
cală — un spațiu suficient pentru a răspunde cu opere 
literare propriu-zise cerinței publicului de a gusta poe­
zie, roman, nuvelă, reportaj, critică literară, toate inspi­
rate din realitatea noastră imediată.

Cum e și firesc, cititorul absoarbe cu o sete nepotoli­
tă orice reeditare a marilor vod literare românești (edi­
țiile din Eminescu, Lucian Blaga, Arghezi, Sodoveonu, 
Catnil Petrescu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Ben- 
gscu ș.a. o atestă), dar el se arată intr-o măsură cel 
puțin egală curios de lectura contemporanilor, în pagina 
cărora vrea să se recunoască, să afle un răspuns la 
propriile întrebări și frămintări, adesea dramatice, ale 
timpului de față. Studiile de sociologie literară (în di­
recția sondării gusturilor lecturii), otît de timide încă la 
noi, ar putea conduce la foarte interesante și semnifi­
cative rezultate. Succesul rapid al unor recente romane 
semnate de C. Țoiu, Aug. Buzura, Al. Ivasiuc, ol poeziei 

Llui loan Alexandru (Imnele Transilvaniei) ș.a., este el 
numai un „succes de librărie”, un fenomen ținînd de no­
torietatea autorilor, ecoul de presă, cantitatea tirajelor 
etc.? Sau e vorba mai degrabă de o opțiune declarată 
spontan, de o selecție uneori instinctivă a publicului pen­
tru cartea bună, adevărată, autentică, pentrucare — din 
toate timpurile — cititorul a avut o certă capacitate de 
depistare ? Fără îndoială, atîta vreme cît publicul era 
unul restrîns la spirite avizate, el putea să se auto-o- 
rienteze în cîmpul valorilor variabile și să afirme opțiu­
nea sa între Eminescu și Samson Bodnărescu, spre pil­
dă, ori între romanul lui Filîmon și proza lui Pelimon...

I N lumea modernă însă, unde lite- 
’ ratura tinde să devină un sistem 

structurat, cu idei directoare ferme și afirmate în direc­
ția nevoii de educare a gustului civic și estetic, opțiu­
nile nu pot fi — în fața accesului fără precedent la faptul 
de cultură — lăsate la voia îrrtîmplării. Explozia literară 

din ultimele decenii, cînd, după o expresie a lui G. 
Ibrâileanu, însuși publicul ajunge să „facă literatură”, 
implică și creșterea proporțională a răspunderii educa­
tive a criticii literare, ca factor de îndrumare, selecție, 
ierarhizare, opțiune. Dincolo de nivelul precar al gus­
tului publicului de la 1889, Titu Maiorescu a impus va­
loarea prezenței lui Eminescu ; față de proza provincia­
lă, liricizantă, sămănătoristă — de certă audiență, totuși
— E. Lovinescu a afirmat noutatea decisivă a romanu­
lui lui Liviu Rebreanu și al Hortensiei Papadat-Ben- 
gescu ; într-un moment de invazie a producției lirice tra- 
diționalisto-gîndiriste, G. Călinescu avertiza asupra ca­
rențelor, impasurilor, primejdiilor acestei orientări din 
poezie ; și exemplele unor asemenea luări de poziție se 
pot, firește, înmulți.

Nu era, in cazul criticilor citați, numai rostirea unui 
crez estetic individual, nici doar dorința de a impune o 
direcție mișcării literare, ci, în egală măsură, un act de 
pedagogie critică, de orientare a gustului epocii, încă 
nefixat, confuz, derutat adesea de dimensiunea unei 
„popularități” ori de împotmolirea în tiparele conserva­
toare, mimetice și mai ușor de acceptat Nimic nu se 
răspindește cu o mai mare putere epidemică decît locul 
comun, clișeul, pastișa comodă care fac loc cu ușurin­
ță într-o literatură mediocrității, lipsei de talent, impos­
turii chiar. Este, într-o atare circumstanță, suficient „in­
stinctul” de valoare al cititorului ? Sub presiunea scrieri­
lor de sîmili-creație poate el să se descurce fără o în­
drumare mai limpede, mai clar-văzătoare, aceea a cri­
ticii ?

Problema educării gustului unui public din ce în ce 
mai numeros, mai divers, mai puțin omogen ca prove­
niență. pregătire, înțelegere, egal însă în setea sa de 
frumos, devine o chestiune patriotică, nu pur și simplu 
un postulat de cenaclu ori grupare, așa cum și-o pusese 
odinioară Junimea ori Sburătorul. Cel dirrtîî critic român 
care s-a izbit de un complex de împrejurări social-lite- 
rare ce-i dictau o altă atitudine critică a fost G. Ibră- 
ileanu, pus în fața peisajului cultural eteroclit, al reali­
tăților postbelice. „In acest moment — scria el in 1919
— asistăm la o abundentă producție literară în legătură 
cu evenimentele prin care om trecut și prin core tre­
cem, o literatură plină de cele mai bune sentimente și 
de cele mai legitime aspirații. (...) Ea este literatura fi­
rească a momentului și are utilitatea ei. Dar, râspuo- 
zînd perfect la sentimentele și aspirațiile politice ale mo­
mentului, publicul, ca și altădată, în împrejurări identi­
ce, se mulțumește cu fondul, cu sentimentele și aspira­
țiile, trece peste formă, încurajează, pe lingă talent, și 
mediocritatea — nivelul literaturii curente e în primejdie 
să scadă și din cauza acestei încurajări —, nivelul gus­
tului public scade etc. Datoria criticei este să încuraje­
ze numai ceea ce este de talent în această literatură 
nouă și să ia poziție hotărită îmootriva scriitorilor care 
nu au meritoriu decît intențiile. Și cu atît mai mult îm­
potriva impostorilor, care contrafac și intențiile. Este o 
datorie profesională a criticii și este și o datorie patrio­
tică a ei. Gustul estetic al publicului este o superiori­
tate națională, și a feri de scădere și de pervertire gus­
tul poporului tău este un act de patriotism".

Sigur, altele sînt condițiile în care acționează critica, 
azi. Vocea singulară a lui Ibrâileanu se pronunța în ra­
port cu un olt public, crescut, în majoritatea sa, în spi­
ritul literaturii de la 1900, cu prelungirile unui epigonism 
cunoscut. Nu rămîne totuși mai puțin premonitorie che­
marea sa la o conștiință a responsabilității actului cri­
tic în funcție nu de interesele cenacliere, de grupare, 
de parțiale orientări estetice etc., cît de majora sarcină 
socială și națională a formării unui public nou, matur 
și bine pregătit esteticește. Publicul actual, incomparabil 
mai avertizat decît în trecut, reacționînd adesea cu luci­
de selecții în realitatea pluriformă a vieții literare, mai 
are încă nevoie de perfectionarea și îndrumarea con­
știentă, onestă a unei critici chemată să consacre va­
lorile și să pună stavilă mediocrității cu panaș.

Mircea Zaciu

JANCHELEVICI : Dialog (Din expoziția 
deschisă de sculptorul belgian de ori­
gină română în holul Teatrului Național)

C 1
Ulcioare 
de 
Horezu
Ulcioare de Horezu, și străchini de Horezu, 

In piețele de țară și Tirgul de la Moși, 

De parcă-i în rotundul și zmalțul din ulcele 

Un miez de lubeniță ce-mpușcă sori gustoși.

Un fiu de Ogrezeanu, un ucenic și calfa 

Sucesc în raza roții miracolul de lut, 

Că toate-n jarul lumii se-nvațâ de la alfa, 

Și nunțile țărinii și taina din sărut.

Cum tremură-n lumina de vis, cea fără pată. 

Nevinovata sete a ciutei de izvor , 

Brîncoveneasca sevă demult îndurerată, 

Care-a stropit cu singe argila din ulcior.

Iși dezveliră sorii din învelișuri miezul, 

Calote de argilă insîngerînd firesc,

Pe polițele bolții ulcioare de Horezu,

Un dulce dans al formei din raiul românesc.

Damian Ureche

l___________ /
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ELENA MARINESCU H.ASCHE : Primii străbuni 
(Trlendla artelor decorative - Solo Dalles)

Narațiune, personaj, credibilitate
IN CE măsură naratorul pare a 

crede în ficțiunea pe care a plăs­
muit-o ? In ce măsură încrederea 

naratorului — și a cititorului — se ero­
dează sau e total pulverizată ? Constituie 
o asemenea anemiere a ficțiunii marca 
«au una dintre mărcile „modernității" in 
proză, noțiune atît de greu de definit ? 
Nid aici răspunsurile nu sini înlesnite 
de viziunea maniheică. Cititorul neavizat 
și criticul care-1 sprijină acceptă doar 
personajele bine fișate, cu nume com­
plet, Cu stare civilă și portretul minu­
țios înfățișate. în același spirit se cere 
pictorului să nu uite intr-un portret, lu­
minițele ochilor și scenografului să tra­
seze fiecare nervură a unei frunze. Stili­
zarea alegorică, sugestia îi irită. Atitu­
dinea evazivă sau ironică a naratorului 
față de întâmplările pe care le povestește 
le pare neserioasă.

Reacția simetric opusă nu e întru ni- 
mie preferabilă. S-a constituit un șablon 
antic. Vechea narațiune, denumită cu 
««deghizată superioritate „balzaciană", 
î» care povestitorul e atotștiutor și atot­
puternic, e opusă cele} eminamente mo­
deme. Pecetea modernității ar fi că cel 

c~~~ >Mestecenii
Vino să vezi cum dansează mestecenii 
sub orgia de culori a-nserării, 
cum cad bueăți de cer înroșit 
din imaginea depărtării ; 
vino să-i vezi cum dansează 
— eliberați de povara ruginită — 
amețiți pe coline, 
și cum te pot îmbolnăvi de mister 
și de dorul de mine.

Vino să vezi mestecenii in amurg 
despletiți, tremurînd sub lumină, 
cu sevele pulsînd ca o maree în trunchi ; 
vino să le simți înfiorarea 
ascunsă în rădăcină.
Vino, vino să-i vezi cum răspîndesc miresme 
și o neasemuită poftă hoinară, 
cum sînt aprinși de-o eternă chemare spre zbor 

și de veșnica primăvară.

Vino să vezi cum dansează mestecenii 
sub văpaia încinsă a lunii, 
eum i-a învățat poetul Esenin, 
înlănțuiți ca nebunii.
Vino să-i vezi aiuriți, zdrențuiti peste cline.
și pe mine eum alerg după ei, 
îmbolnăvit de mister 
și de dragostea mea pentru tine.

Voleriu Sirbu

__________________________________________

ce vorbește nu pare a cunoaște despre 
personaj mai mult decît știe acesta des­
pre sine, uneori chiar mai puțin. Feno­
men corelat, ar scădea și siguranța. în­
crederea naratorului in universul lui ima­
ginar.

Ca de obicei, faptele de literatură, care 
nu încap in scheme, infirmă și o astfel 
de opoziție simplificată intre vechea și 
noua proză. Chiar dacă a renunțat să-1 
concureze pe dumnezeu, scriitorul nu-și 
pune neapărat plăsmuirea sub semnul 
ipoteticului. Faulkner nu-și domină per­
sonalele ca un manipulator de mario­
nete. Ele rămin mereu secrete, eu zone 
umbrite, cu gesturi și traiectorii parțial 
ori deloc clarificate. Dar cînd autorul lui 
Absalom, Absalom desenează planul ora­
șului Jefferson din comitatul Yoknapa- 
tawpha și se declară ,.singurul lui stăpin 
și proprietar", nu face o butadă. Cu 
cîteva decenii înainte, pionier al unei noi 
formule romanești. Camil Petrescu a 
construit o carte in care autorul este 
doar anchetator, adună aventuri, amin­
tiri, scrisori, presară întrebări. Cite va 
rămîn pîr.ă la sfirșit fără răspuns. La 
amindoj romancierii credibilitatea peves- 

tirii și atitudinea scriitorului față de so­
liditatea construcției sale sint fără dubii. 

Jocul narativ care trece de la corespon­
dentul estetic al indicativului gramatical, 
la moduri ipotetice ori, pur și simplu, 
destramă ficțiunea, s-a accentuat, intr- 
adevăr. în ultima jumătate de secol. A 
avut adesea rosturi vivifiante. a stimulai 
proza și i-a creat variate deschideri. I 
se pot găsi corespondențe în pictură, 
teatru sau cinematograf. Un film uimitor, 
abia de putini ani reevaluat, Sherlock 
Junior, al lui Malec, îl pune pe un projec­
tionist cinematografic să participe la in- 
timplările filmului pe care-1 proiectează, 
să intre și să iasă din ficțiune. In aceeași 
vreme, desenele animate ale lui Fleischer 
se reduceau treptat ia o linie care se 
reintorcea in călimară.

Destrămarea programatică a ficțiunii 
«e intilnește izolat in proza anterioară. 
S-ar putea aminti finalul la Două loturi, 
in care Caragiaîe ne declară t „după 
scandalul de la bancher, nu știu ee s-a 
mai intimplat cu eroul meu și cu madam 
Popescu". Cîteva dialoguri ale lui Fiel­
ding cu cititorul și întreg Jacques fata­
listul lui Diderot pornesc de la atitudini 
narative similare. Firul povestirii postu­
me a lui Diderot e subțire și discontinuu. 
Nu vom cunoaște pînă la urmă ținta și 
rostul călătoriei pe care o face Jacques 
și stâpînul lui De fapt, cele două per­
sonaje călătoresc in povestire.

SECOLUL al XX-lea a înmulțit dru­
murile care duc la bagatelizarea in­
tenționată de către autor a întâm­

plărilor narate și, pînă la urmă, a fic­
țiunii înseși. Esie reversul sensurilor de 
program inovator sau chiar de pamflet 
literar al unor cărți pe care ne-am obiș­
nuit să le denumim romane. Negura lui 
Unamuno, apărută de curîr.d în tradu­
cere românească, datează din 1913. La 
început faptele par a se ordona cuminți. 
Dar, într-un moment de criză, personajul 
central vine să ceară sfatul autorului 
care pătrunde în carte cu nume propriu, 
conversează cu eroul său. îi reamintește 
că are asupra lui drept de viață și de 
moarte, ii condamnă chiar la sentința 
capitală.

Metaromanul — romanul concentrat în 
jurul scrierii unui roman — comportă 
frecvent anemierea voită a ficțiunii. 
Scriitorul înregistrează, precum Gide in 
Lex faux-moiinaycurs, nedumeririle, ezi­
tările personajului-romancier eu privire 
la cartea ce'se scrie sub ochii noștri. 
Schema de atîtea ori reluată a romancie­
rului personaj de roman, ea romancier, 
a dus la subtextul ironic din Degres de 
Michel Butor. Un profesor care încearcă 
să afle totul despre elevii lui se înfundă 
in infinitatea detaliilor biografice și a re­
lațiilor, tîrîndu-1 după el pe cititor care, 
de-a lungul paginilor, respiră din ce în 
ce mai greu.

Romanul-eseu ori „estetic" e o formulă 
imprecisă, concretizată în scrieri foarte 
diverse. In Omul fără însușiri al lui 
Musțl, organizarea cit de cât regulată, 
pretinsă de actul narativ, e tratată cu 
sarcasm. „înșelătoarea liniște epică" de­
vine echivalentă Iluziei.

Chiar numele și titlurile amintite — 

printre atîtea altele otabile — arată că 
autodizolvarea ficțiunii a avut alte roi­
turi dceit fronda și că nu poate fi ex­
comunicată în grabă. Fetișizarea ei se 
justifică tot atît de puțin.

Unele forme de anatemizare a concep­
tului de personaj, care circulă in critica 
de susținere a „noului roman" francez, 
implică și renunțarea la ficțiunea credi­
bilă, cu minim de consistență. Dar — in 
ciuda u.iei iluzii optice — „noul roman" 
acoperă un teritoriu izolat pe harta pro^. 
zei contemporane și este, evident, neomo­
gen. Dacă nu confundăm noțiunea cu un 
anumit stadiu istoric, reprezentat de 
Balzac ori Zola, dispariția personajului 
e o afirmație greu de susținut. Tot atît 
de șubredă e aserțiunea că încrederea 
scriitorului în ficțiunea Pe care a plăs­
muit-o aparține trecutului. S-a vorbit, 
poate, impropriu, de „dimensiunea balza­
ciană" a lui Proust. Unul dintre sensurile 
in care nu numai Proust, ci și Joyce sau 
Virginia Woolf, ba chiar și Kafka cu sti­
lizările și alegoriile lui, sînt „balzacieni". n| 
■se sprijină pe coerența unor universuri ^B 
eterogene, ale căror straturi se descoperă H| 
succesiv, dar consistente și unitare.

CU EXCEPȚIA prozei fanteziste si 
a celei în care e pus in mișcare ^B 
absurdul — cine îi va reproșa iu;. hH 

Urmuz că nu pare convins de existență's^K 
iui Algazi ? — ultimele decenii de proză ^B 
românească sînt dominate de construcții ^B 
in care naratorul caută consistența lite- ^B 
rară. E cazul și cu scriitorii axați pe 
observația morală și socială, precwn Ma- ^B 
rin Preda, Eugen Barbu sau Constantin 
Țoiu și eu aceia care — ea Fânuș Neagu 
sau Șt. Bănulescu — trec dc la cotidian |H 
la fantastic sau la mitic.

Se mai poate remarca și conventions- 1 
lizarca fenomenului, intrarea lui in moda MM 
integrarea intr-o retorică a prozei pe 
care o practică și texte paraliterare. Deși 
se ferește să devină greu accesibil, ro- 
mânui polițist mediu împrumută pro- BS| 
eedee și atitudini narative în circulație. 
Ellery Queen este pseudonimul a do 
isteți artizani americani. Cărțile lui Ei- 
lery Queen, raspîndite in milioane d- 
exemplare, au ca personaj principal p- 
detectivul-romancier Ellery Queen și f.m 
aluzie la scrierile acestuia. Pe lingă re-X^H 
apariția simplificată a „romancierului ir HK 
roman”, în cărțile de debut, autorul dublu 
obișnuiește să arunce eîte o „sfidare" ei- 1 
litorului, asigurîndu-1 că nu va descoper. 
soluția, că deznodămîntul il va surprinde EB| 
deși i s-au oferit, în mod corect, toate 
datele necesare. Aspectul de joc latele».- 
tual. al literaturii de detecție devenea. 
astfel, dominant. Conversează cu cititorul. ^B| 
bruftuluin.du-1 în prefețe, și San-Anto- BBI 
nib. Autor-personaj cu inventivitate oi - |M| 
iîstică reală, dar inegală, eoborind ac.- ^B| 
cel1 mai facil calambur, San-Antonio a Effi 
fost comentat doct și supraapreeiat â- 
numeroși critici și lingviști francezi. MH

Ca atîtea alte procedee, autodlzol • aJ|^B 
ficțiunii, s€ transformă, in asemenea <--' Mg 
zu-ri. în veșmint preconfeeționat. Ceea e» Mg 
•nu-i compromite p« Unamuno. Gide »»u |M|
Mușii.

Silvion losifescu M



Dezbaterile

Eroul revoluționar
„României literare “
------------------------------------------------------- f

CRED eâ din punctul de vedere ăl 
cititorului cartea va tămâie tot­
deauna un miracol al spiritului 

omenesc. Un miracol necesar. Fiindcă 
omul de azi, și cu atît maî mult cel de 
mîine, nu poate fi închipuit, în alcătuirea 
lui morală, fără frumusețea și adevăru­
rile aprinse de carto in sufletul său. Car­
tea este, astfel, o oglindă lăuntrică, a o- 
mului, și. în ultimă instanță, un instru­
ment al desăvârșirii lui. Nicicînd nu s-a 
subliniat mai puternic rolul educativ al 
cărții ca în epoca noastră . de. făurire a 
civilizației comuniste. Cartea poate fi, 

sigur, leagăn de desfătare, poate fi ari­
pa cu care zbori într-o lume misterioasă, 
plină de fantezie, dar ea este, totodată, 
arma cea mai de hebănuit a rațiunii 
umane.

Știm cu totii că, dintotdeauna, cartea 
marii literaturi a fost o armă de neînvins 
Împotriva rugurilor și spânzurătorilor de 

’■'■nTef. Car tea nu numai că a fost de partea 
progresului; dar a și contribuit efectiv, de 
Ia cea dinții apariție a ei, la transformă­
rile revoluționare ale societății omenești, 
La noi cartea ne-a adus, din vremi. Des­
crierea Moldovei și Cîntarea România. 
visul de creștere a limbii românești și de 
neatîrnare a neamului din versurile Vă- 
căreștilor și ale lui Alecsandri, dorul de 
înălțare a patriei mărturisit, ca nimeni 
altul, de marele Eminestu. dragostea ne­
țărmurită față de țară și de popor atît de 
frumos cîntată de Coșbuc... Cartea ne-a 
adus istoria noastră de milenii, spunin- 
du-ne că om e numai acela care luptă 
pentru progres, iar în lupta aceasta biruie 
numai cei care se sprijină pe poporul din 
care s-au născut.

Avem modele renumite: Decebal și Ște­
fan cel Mare, Mihai Viteazul și Bălcescu. 
Horia și Tudor, Ecaterina Teodoroiu și 
Olga Baucic, fizionomii exemplare prin 
modul lor de a întruchipa aspirațiile co­
lectivității, într-un context ce ține de 
înalta scară a eroicului. Literatura noastră 
e populată de tipologii prin excelență re- 
.voltiționare (să ne gîndim numai la. Căr­
țile scrise pe tema Răscoalei din 1907 sau 
a insurecției de la 23 August, sau a ma­
rilor șantiere de reconstrucție și construc­
ție socialistă a patriei !) și astfel vom 
vedea că cei mai îndrăgiți eroi sint lup­
tătorii.

Dacă ne întrebăm cum poate fi definit 
eroul literar contemporan și prin ce se 
deosebește el de predecesorii săi, nu e 

— deloc greu să răspundem gîndindu-ne că. 
de fiecare dată, și mai ales în etapele re­
voluționare, literatura a creat eroi de 
neuitat și plini de strălucire. Adică acele 
personaje care se manifestă „în seceri" ca 
„vis al noroadelor", ca „om între oameni", 
ca „oameni de oțel", ca „oameni cu inimă 
fierbinte", în stare, totdeauna, să decan­
teze fenomenele, să distingă griul de ne­
ghină, să fie asemenea unor făclii ce lu­

r

Apărîndu-te 
ca pe un cîntec
Regretul bunului rămas în zori și parcă 
o sărbătoare a culesului, sub lumina caldă 

a stelelor 
îmi stăruie în amintire, alungind întrebările. 
Trupul tău a fost o podgorie în sărbătoare 
toată noaptea cîntece înălțind 
spre-ndepărtatele stele.

Ecoul lor se-ntoarce în zori în inima mea 
eum melodiile vechi in cutia de rezonanță-a 

viorii ; 
ele mă însoțesc ca un vis din care nu mă pot 

smulge 
odată cu regretul bunului rămas rostit iubirii. 
Și fiecare femeie îmi pare o Nefertiti, 
zeițe ale frumuseții îmi ies dimineața în cale 
cu trupurile ascunse de ceața albastră 
a cîntecelor de dragoste.
Și fiecare bărbat, dimineața-ntîlnindu-1, 
îmi pare un rege al frumuseții cu fruntea-n- 

florată 
de nimbul iubirii.
Un vis ce se spulberă iute-n autobuz 
cînd șoaptele dulci se topesc în conversații 

banale 
și bruștele ghionturi reveria-mi alungă : 
zeițele frumuseții se zbat după-un loc mai 

in față, 
l

minează calea, să purifice minereul, să fie 
înțelepți și exigenți, intr-un cuvânt. să în­
truchipeze atitudinea politică a celui ce 
luptă pentru binele social. Eroul modern, 
este astăzi omul muncii. Adică acel om 
al faptei creatoare, omul cu un layg ori­
zont politic, ideologic și cultural, omul 
devotat profund cauzei partidului, cauzei 
poporului, luptătorii pentru comunism. 
Astfel că profilul omului nou nu poate, fi 
conceput, în zilele noastre, decît ca pe o 
realitate a prezentului și, în același timp, 
ca pe o imagine a viitorului. Acest om 
nou. animat de idealuri dintre cele mai 
înalte și pătruns de cel mai fierbinte 
spirit revoluționar, trăiește alături de toți 
ceilalți tovarăși ai săi. ei este, de fapt, un 
membru al societății noastre revoluțio­
nare.

Toate marile literaturi și-au avut eroii 
lor. întruchipări simbolice ale celor ce-au 
reprezentat epoca, ale celor ce-au trăit 

ASPASIA BURDUJA : Omagiu (Trienala de arte decora­
tive — Sala Dalles)

măcar cu citeva ore mai înainte de ora 
exactă a timpului. Eroul literaturii noas­
tre de azi se cuvine, astfel, a fi acel om 
ce poate fi considerat urmaș demn ăl co­
muniștilor de ieri și tot atît de demn și 
strălucit înaintaș al comuniștilor de mîi­
ne. Pătrunderea tot mai evidentă a aces­
tui om nou în literatură nu depinde, deci, 
decît de forța de cunoaștere, de patosul 
creator al scriitorului. De devotamentul 
său pentru conștiințele eroice. Și, bine­
înțeles, de talent, fiindcă ne putem da 
foarte ușor seama că strălucitul patrio- 
moniu pe care ni l-au lăsat marii noștri 
scriitori ridică mult nivelul calității, ast­
fel că artiștii de azi sint chemați să cree­
ze opere de aceeași dimensiune.

Dumitru Badea
maistru — Combinatul de industrializare 

a lemnului, Tg. Jiu

--------------------------------------------------------------------------X

Ia fel bărbații, eu frunțile încă încinse de 
flori.

Eu te apar de toate acestea, drept cintec 
în inimâ-mi te păstrez pentru mine.

Epitete
Cuvîntul..
Zîmbetul...
Privirea...

Ele insele, dar poruncești să revin 
în lumea epitetelor de altădată, 
primele mele iubiri.
Un hățiș în care mă-afund.

Drumul lung, tot mai lung.

Soarelui — un epitet.
Pămîntuhii — un epitet.
Sărutului — un epitet.
Cuvîntului — un epitet.

Viața și Moartea împodobite cu epitete.

Dar care din ele mi-ar fi pe potrivă 
Astăzi, la întilnirea cu tine ?

Apathy Geza
In românește de Nicolae STOE 

__________________________ _____________________________J

Actionînd
9

Experiența scrisului teatral 
mi-a întărit necontenit convin­
gerea că unul din cele mai im­

portanțe (poate decisiv) și complicate 
(poate adesea insolubil) scopuri ale au­
torului este, în momentele elaborării, 
transformarea personajului „în sine" 
sau static, în personaj dinamic sau în 
mișcare. E vorba, firește, de o mișcare 
dramatică : spre deosebire de persona­
jul epic pe care, odată constituit, îl 
poți mișca în linie mai dreaptă sau 
mai frîntă, personajului dramatic i se 
cere, pentru a ființa ea atare, să evo­
lueze în cerc (sau, dacă vrem, spirală) 
aflîndu-se în permanent contact cu alte 
personaje sau împrejurări, acuzînd 
semnalele sau contururile din afară, 
răspunzând prin fapte sau tăcere, de- 
terminînd evenimente și fiind mereu, 
la nesfîrșit, determinat de acestea.

Notam mai înainte că acest tip de 
mișcare teatrală prezintă nebânuite di­
ficultăți, de la evoluția pur fizică a 
personajului (Bernard Shaw mărturi­
sește undeva că în vreme ce scrierea 
dialogurilor nu reprezenta pentru el 
nici un fel de problemă, simpla — oh, 
acest cuvînt! — intrare sau ieșire din 
scenă a eroilor era de natură a-i pro­
voca veritabile coșmaruri, paralizînd 
mersul piesei), pînă la evoluția, sau 
evoluțiile, sau, mai bine, revoluțiile 
sale scenice. De aceea, nu o dată se în- 
tîmplă ca. posedînd un personaj, pre-' 
cum și, implicit, faimoasa „temă" a 
piesei (adică, la prima vedere, totul) 
lucrurile să se — totuși! — opintească 
din cauza neputinței de a pune-n miș­
care Substanța inventată. E ca și cum 
personajul tău ar rămîne — precum un 
atlet strălucit dai blocat lăuntric — în 
gropile startului.

Această problemă mi-a fost, acum 
cîțiva ani, neobișnuit de evidentă cu 
prilejul încercării (la solicitarea teatru­
lui Ion Creangă) de a alcătui o piesă 
după Alice in țara minunilor de 
Lewis Carroll. Alice, personajul, era, 
așa cum mă uitam la ea în carte, o 
ființă epică, aruncată într-un univers 
neștiut e: și făcută să umble din făp­
tură în făptură ca din loc în loc. Era, 
așadar, un spectator. Cu întrebări, eu 
uluiri, cu oarecari neliniști, dar un 
spectator care, după periplu, urma a sa 
tntoarce-n realitate, ca și cum s-ar fi 
înapoiat acasă de la o piesă nemaipo­
menită. Or, dorința mea (obligația mea) 
era s-o transform din spectator in ac­
tor. din spirit izolat în spirit implicat. 
Numai în felul acesta Alice ar fi să- 
vîrșit saltul de la epic la dramatic. De 
aceea am hotărît să axez piesa pe „ele­
mentul teatral" al cărții, adică pe pro­
cesul din final, considerînd că în felul 
acesta Alice va fi angajată într-o dez­
batere (conflictul). In lumina acestui 
scop, toate întîmplările Alicei sint, în 
piesă, destinate a duce la proces, iar 
procesul propriu-zis mobilează întreaga 
parte a doua a dramei. Drept urmare. 
Alice dobîndește (sau cel puțin așa nă­
dăjduiesc) date de participant la cu­
noscutul caz al turtelor furate din po­
vestirea lui Carroll. Asistînd la proces, 
ea se trezește amestecată în vălmășagul 
produs de arbitrariul regal, de corupția 
curtenilor, de slugărnicia judiciară, de 
aberația alcătuirii sociale, precum și de 
— slavă Domnului ! — fragilitatea celor 
de mai sus, care se dovedesc, Ia o scu- 
turătură mai decisă, lesne lichidabile... 
Din călător fără voie în țara minuni­
lor, Alice devine, pentru un timp, 
quasi-cetățean al teritoriului amintit. 
Din prezență pasivă, prezență activă. 
Din ființă obișnuită ce reacționa verbal 
la evenimente, ființă capabilă a acționa.

Gîndindu-mă la angrenarea directă, 
nemijlocită și continuă a Alicei în pro- 
cesul-conflict și la problemele născute 
cu prilejul operațiunii, am impresia efi 
această plonjare echivalează cu trecerea 
de la persoană la personaj.

Al. Mirodan



Aceste mîini care repară coarnele berbecului 
aceste miini care jupoaie un iepure 
aceste mîini care dezmiardă coama calului 

din basm
aceste mîini scufundate adine în lada cu făină 
aceste miini care aduc un șarpe din clocotul 

verde al grădinii 
aceste mîini care în apa limpede își scot 

mănușile de lut 
aceste mîini care aprind o țigară foarte 

ieftină 
aceste mîini care înalță din fintină cheia 

strămoșilor 
aceste mîini care găsesc în praf un clopoțel 

și un cioc de vultur 
aceste miini care îndoaie o potcoavă in formă 

de inimă 
care tremură pe coapsele de 

gresie ale femeii 
care golesc tărița timpului din 

ceasul de perete 
care închid ochii morților din 

fotografie 
care arată viitoarea direcție a 

vîntului 

aceste miini înstelate în contextul albastru al 
zilei

aceste mîini 

aceste miini 

aceste mîini 

aceste mîini

După masă 
în jurul orei cinci
Degetele caută în pămînt coropișnițe rime 
începe ora pescuitului cu undița 
o pierdere de vreme spun nevestele 
care dărăcesc lină sau pun porumbe la murat 
bărbații fumează pe mal
și în timp ce urmăresc lenea dopului 
moartea le fură bicicletele iar peștii 
citesc un ziar înmiresmat

Timp străvechi 
și aer dulce
Crengile sălciilor împreunate ca niște rime 

elastice 
o giscă duioasă paie și haine vechi plutesc 

pe apă 
timp străvechi încremenit în scorburi 

inundațiile 
de altădată nisipul lustruiește oasele înecaților 
cine a lăsat pe mal o roată de bicicletă ruginită 
aerul e dulce răsucesc ușor între degete ismă 

și spun 
e bine că pe aici va trece curind și factorul 

poștal 
vom descifra împreună adresele peștilor și 

toată 
semnificația liniștei

■IMM■M■BSM■■■«

Stoica
Un copil
Un copil se plimbă cu o bufniță uriașă pe 

umeri 
un copil încalecă smeul și ajuns în văzduh 

trage norii de urechi 
un copil îndreaptă săgeata spre o farfurie 

zburătoare 
un copil pe coama casei își scoate limba să i-o 

îndulcească soarele 
un copil scrie cu creta pe garduri cum o 

cheamă pe iubita vîntului de seară 
un copil deschide un tranzistor și ademenește 

cu melodiile sale timpitele de ciori 
un copil înoată voinicește printr-o piatră 

extrem de lungă 
un copil strivește sub călcîie branhiile unui 

pește păros 
un copil o cere în căsătorie pe Scufița roșie 
un copil își pune pe rană o aripă de fluture 
un copil dorește să-i crească mustăți ca atare 

își lipește o rindunică sub nas 
un copil nu vrea să învețe și se ascunde 

într-un bombardon 
un copil înghite din greșeală un mosor o 

pastilă un nasture ( 
un copil chinuiește pisica o chinuiește pe 

bunica 
un copil primește cîteva crengi la fund 
un copil fură trei sau patru alune americane 
un copil oarecare

un copil care aș vrea să mai fiu

Cum freamătă
Mă mîndresc cu puritatea frunții tale, patrie, 
cu flacăra ce zilnic pe trup mi-o încrestezi. 
Sună clopote de cristal în inima mea 
pe meleagul iubirii unde mă pierzi.

Orologii vama își rup, veșnicia își leagă 
istoria de hronicul satelor și cetăților tale 
nu îndeajuns este poemul acesta 
pentru atît de rotunde hotare.

Ascult în amiază ropot de cireș înflorit 
nechezul minjilor în primăvară 
cum freamătă în albii transparente riurile 
cu unda diamantin milenară.

încalc din iubire legile vremelniciei, 
sfîșii îndelung mătasea lor prăfuită.
Nordul bate la porțile cerului, 
Sudul în Dunăre-și poartă pleoapa-nverzită.

Ioana Dinulescu
Vorba ne suia-n 
bucurie

Sub bolta unei livezi de meri am cinat, 
am vorbit de patrie pină tirziu în seară 
smerindu-ne graiul și sufletul, vorba 
ne suia-n bucurie, ca pe o scară.

Ochiul ne petrecea în fumul subțire 
sîmburele unui sat, al unui oraș ;
pînă la izvor navigau amintirile noastre 
pe puntea-nverzită a unui imaș.

Am stat de vorbă pină tirziu, în noapte 
ora se-nnoia cu conturul lui mîine, 
din glie se-nvălureau aburi mirositori 
și fierbinți, ca dintr-o piine.

Ordine pură
Atita limpezime a ochiului — 
tărimul unei iubiri 
fără limită ; sunete fierbinți 
urcă din lira aedului, 
structurînd materia într-o 
ordine pură.
Uneori este noapte și clocotesc 
adincurile de setea luminii ;
alteori, este dimineață : păsări se întorc 
la cuiburi ;
alteori, nici ziuă, 
nici noapte fiind, 
dar, totdeauna, 
un cîntec începe acolo 
unde numele tău se rostește.
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Amiază transparentă
Patria, ca un fruct al privirii mele 
sub formă de ram, 
libertatea aerului de a se simți 
mai pur în pădure ; mai uscat 
și prăfos în cîmpie ;
existența concentrică a mai multor 
zări de lumină, 
miezul rotund al unui cîntec 
de dragoste, lucrurile toate 
văzute și nevăzute, moarte 
ori vii, nenăscute
și, dincolo de ele, promisiunea 
unei mereu mai transparente amiezi.

In așteptarea toamnei

Curajul de-a nu rosti ; de-a învălui 
cuvintele în haine vătuite de liniște, 
de-a le așeza în ungherul 
ferit de primejdia unui ochi care 
să vadă și să înțeleagă lucrurile 
în întregime ; rostul unei aminări pînă 
Ia anotimpul cînd fructele îndreptățit 
se coc, sucuri dulci rotind către iarnă. 
Cînd pleoapele paserii devin opace, 
stăruind într-o pură lumină interioară : 
vislire către țărmul 
unei întoarceri mereu repetate.



Breviar

Epigrama definită de epigramiști

CLUBUL epîgramîștilor „CîncinatPa- 
velescu*  și-a făcut o tradiție de a 
publica din doi în doi ani o Cule­
gere de epigrame, în selecția lui Mircea 

Trifu, spiritualul său președinte. Din aceas­
tă carte, recent apărută în Editura Litera 
și ilustrată de un alt excelent epigramist 
tot atît de bun caricaturist, Al. Clenciu, 
vom spicui un rînd de catrene, în care 
autorii lor au încercat și cu reușit să sur­
prindă cite ceva din natura și obiectul 
epigramei. Lucrul nu este ușor, dar e spi­
ritul vremii noastre, caracterizată, în 
-cîmpul literelor și artelor, de interesul pe 
care scriitorii și artiștii îl arată propriului 
lor „ogor" (ierte-mi-se acest cuplaj de ba­
nale metafore „pășuniste", menite să 
stirnească hazul moderniștilor). Vom trece 
așadar în revistă. în ordinea alfabetică, 
opiniile unui număr de doisprezece din 

.cei cincizeci și opt de epigramiști, care 
și-au pus problema : ce este epigrama ?

Cel dinții. Al. Clenciu, glosează asupra 
calității ei :

„Cînd epigrama-î de prim rang, 
Zimbești sau rîzi ca la poruncă.
Cînd nu, se-ntoarce bumerang
In fruntea celui ce-o aruncă."

(Constatare)
Prin alte cuvinte, epigrama, ca și po­

ezia în genere, nu admite mediocritatea : 
sau este foarte bună, sau e de-a dreptul 
proastă și-și compromite autorul, intor- 
cîndu-se împotriva lui ca bumerangul. Me­
tafora vine în concursul ideii și ne cuce­
rește adeziunea : într-adevăr, cerem epi­
gramei să fie de „prim rang", ca să ne 
declanșeze, ca un declic, surîsul sau rîsul 
La o vorbă de spirit nereușită, se replica 
altădată (poate și astăzi) : — Gîdilă-mă 
ca să rid.

George Corbu trage următoarea Con­
cluzie :

„Spun cei ce n-au motive să ne mintă 
Că nobil sport e tragerea la țintă. 
Și-ntr-adevăr, își merită reclama 
De cînd e sinonim cu epigrama".
Așadar și epigrama este, în felul ei, un 

exerc'țiu de „tragere la țintă", deoarece 
nu-i este permis să țintească într-o direc­
ție și să nimerească alături. Dacă, pe de 
altă parte, și șahul este un sport, de ce 
n-or fi și epigrama un altul ?

'“o'hetînd cu lirismul, Pavel Bellu din 
Clui-Napoca ne oferă o Prefață și un 
Final la obiect :

„Din sfera mea de liniște suavă, 
întors din cețuri viorii și vis, 
Am preschimbat o lacrimă-n otravă 
Și v-o ofer - cind spadă, cînd suris*.

Sfera epigramistului nostru este aceea 
a liricii, una de „liniște suavă" și de „vis", 

STATE MINEA MARIN : Portret CONSTANȚA CRIȘAN : Trenul (Galeriile „Orizont*)
(Trienala artelor decorative —

Sala Dalles)

nu însă incompatibilă cu sarcasmul provo­
cat de durerea de a vedea unele lucruri 
și stări nelalocul lor și de a stimi dispozi­
ția militantă sau numai surîsul. Poetul 
clujean s-a scăldat in apele azurii ale 
lui Lucian Blaga, recognoscibil in Final.

„Aici e Cumpăna Apelor —
Granița dintre realitate și vis.
Aici, sarea ploapelor 
Preschimbată-n suris".
Pentru L Șt Bogza, epigrama e prin ex­

celență specia spirituală a poeziei :
„Urda-i urdă doar la stînă,
Apa-i opă la fintînă,
Vinu-i vin în deal la cramă.
Duhu-i duh in epigramă".
Poetul a rezolvat problema relativă la 

natura epigramei, prin întoarcerea la pro­
pria matcă.

Apollo Bolohan din Brașov trage epigra­
ma și victimele ei pe terenul medicinei :

„Epigrama (de-i concretă)
E medicament
Depinzînd și de rețetă
Si de pacient*.

(Definiție)
Să lecuiască oare, epigrama. în condiți­

ile date ? N-ar fi rău. Păcat că rețeta, in 
medicină, nu corespunde totdeauna paci­
entului. Să fie epigramistul oare un mai 
bun diagnostician decit medicul internist ? 
Și Viorica Cristodulo anexează epigrama 
lirismului :

„Arabescuri pe hîrtie
Cu umor și fantezie.
Trei din rînduri te răsfață
Iar el patrulea - te-ngheață I* .

(Epigrama)

ARTA epigramistului ar fi aceea a 
a poetului „cu umor și fantezie", 
intr-un stil de arabescuri, înșelă­
toare. prin preambul. Totul converge, pe 

căi îmbietoare, către poanta, perforantâ 
la rece, ca laserul.

O serie de comparații și metafore sînt 
convocate de Ion Geană, în vederea ace­
leiași definiții :

„Să ardă ca raza de soare.
Ca vîntul să fie vioaie,
Nu trăsnet pornit să doboare,
Dar ...nici chiar o apă de ploaie I"

(Epigrama)
Biata apă de ploaie, în ce hal au a- 

dus-o zicalele I In timpul copilăriei mele, 
ea era adunată în vase speciale, recuno- 
scîndu-i-se virtuți oarecum detergente, su­
perioare apei de saca sau de la robinet

Bag seama că am sărit peste Traian 
Gărduș din Pitești, care este de asemenea 

de părere că poanta trebuie să fie ea 
totul neprevăzută :

„Poanta, veselă ori sobră,
Fulger din senin să cadă : 
Epigrama e o cobră, 
Insă cu veninu-n coadă !*

(Epigrama)
Iute ca fulgerul, care va să zică, și ve­

ninoasă ca otrava cobrei. Numai că epi­
grama, din fericire, nu ucide, mulțumin- 
du-se a obține uneori din partea celor 
vizați reflexul omului care se simte „cu 
musca pe căciulă*  (căciula mai sensibilă 
decit pielea !).

Omul de pe strodă este refractar la 
critică, întocmai ca și autorii, literați sau 
artiști, deprinși numai cu „periuța" :

„Acul criticii nu-î place. 
Tremură cind vede ace. 
Dar de țepi el nu se sperie : 
li acceptă dacă-s perie".

(Unui refractar la critică)
Autorul acestei epigrame, ca și al celei 

următoare, este Leonida Secrețeanu din 
Ploiești :

„Criticii ne ierte dacă
Ast volum n-o să le placă ;
Noi dăm poante piperate.
Nu o carte de bucate".

(Criticilor „Culegerii de epigrame*)
După cum se vede, nu numai poeții, 

dar și epigramiștii, poeți in mugur (nu 
toți !), sînt in polemică cu critica. Cite unul 
insă, ca Vasile Tăcu, tot din Ploiești (al 
doilea mare rezervor de epigrame din 
țară), se prezintă umil, sau, cum spunea 
H. St Streitman, „cu o admirabilă falsă 
smerenie*  :

„Public sub pseudonim,
Criticii stau ca de piatră s
Sînt atît de anonim,
Că nici cîinii nu mă latră*.
Ca și poeții, epigramiștii preferă „înju­

rătura" (critica negativă, asimilată cu lă­
tratul potăilor) așa-zisei „conjurații a_ tă­
cerii*  (întrucît tăcerea, cind se aplică ta­
lentului, nu poate fi decît rodul unei con­
spirații a „mafiei*  de critici).

Mai lucid decît toți, președintele lor, 
Mircea Trifu, explică prin Afluență de 
presupuși epigramiști, discreditul de care 
suferă și cei buni :

„De-un timp, genetica proclamă
Că s-a născut o spiță rară.
Ce moare pentru epigramă—
Da-n prealabil o omoară*.
La această afluență participă și auto­

rii biletelor de plăcintă, care au evoluat 
de la distih la catren.

Șerban Cioculescu

Lascăr 
Sebastian

DA. s-a stins zîmbetul uneori 
malițios al pescuitorului de perle l

Da, Lascăr Sebastian, care a sem­
nat in paginile „României literare*  
rînduri de-o mare vervă publicistică 
sub pseudonimul Profesorul Ha­
ddock, nu mai este printre noi.

El lasă în urmă-i amintirea unei 
originale personalități.

Debutînd în presa literară între 
cele două războaie, a desfășurat viu 
și combativ o intensă activitate la 
„Adevărul literar*,  în "„Cuvîntul li­
ber*,  în paginile culturale ale zia­
relor „Dimineața", „Adevărul*  fi 
ale altor publicații de stingă. Situ- 
îndu-se de la-nceput pe baricada 
scr.itorilor democrați, articolele lui 
informate, convingătoare, acidulata 
ținteau obiective precise. Era ia 
vremea cind fascismul își fîlfîia 
aripa neagră, cind craniile de lemn 
descărcau pistoale, cînd presa kr 
învenina conștiințele. Dar, totodată, 
Lascăr Sebastian s-a afirmat și ca 
un interesant prozator, romanul său 
intitulat inițial Derbedeu, abordînd 
o tematică realistă cu implicații 
sociale. Și, de asemeni, ca un har­
nic traducător, transpunînd în ro­
mânește opere din literatura spo- 
niolă și italiană, autori clasici fi 
moderni. Nu de mult i-a apărut • 
traducere din Unamuno.

A iubit in același timp cu ardentă 
pasiune teatrul, iar în vremea cînd 
tinerețea lui dădea in floare a apă­
rut pe scenă _a interpret amator, 
apoi, la maturitate, ca experimen­
tat regizor și talentat autor dra­
matic. Poate că piesa lui Cu plina 
și sare, jucată după 23 August 1944, 
ar trebui readusă in atenția publi­
cului. Era un pătimaș al exprimării 
clare și corecte. Ii plăcea gluma 
subțire, calamburul iscusit și spiri­
tual. pamfletul despre care a scria 
pagini suculente. Fiu al Bucureștiu- 
lui, colinda cu interes neistovit stră­
zile, cartierele noi. Ne-am intilnit 
la o cafea cu puțin înainte de a dis­
părea. îmi spunea că și acum stră­
bate orașul. Dar nu singur. Cu 
nepotul de mină—

Acesta a fost Lascăr Sebastian, 
scriitorul, publicistul, omul Lascăr 
Sebastian.

Cu el se stinge o parte din frea­
mătul nostru de odinioară, pleacă o 
parte d.n viața noastră, a unei ge­
nerații de scriitori care treptat trece 
in amintire—

Ștefan Tita
• Lascăr Sebastian s-a născut B 

14 octombrie 1908 la București (m. 
9.X.1976). A debutat ca publicist 
tund vreme indelungată redactor și 
secretar de redacție la numeroasa 
publicații interbelice, printre care : 
—Adevărul", „Adevărul literar fă 
art-stic", „Bilete de papagal", „Cul­
tura proletară*.  „Cuvântul liber”, 
„Dimineața*.  „încotro", „Reporter”, 
„lumea românească*,  „Lupta”, 
„An~, -Pinguinul”, „Săptamina lite­
rară*.  „Facla*.  „Sinteza", „Timpul”. 
„Gazeta literară*,  „Viața româ­
nească*,  „Contemporanul", „Secolul 
2#*.  „Teatrul", „Luceafărul" ș.a^ 
semnind și cu pseudonimele : Bă- 
trir.ul Aristide ; Brian cel Pioe ; 
Calamber ; Catihetul Titivillu»; 
G Grcăutar.ck : L. Sb. j
Șarpele cu ochelari ; Titivillus.

După 1944 a fost regizor și direc­
tor de teatru la Arad, Brăila, Cra­
iova, Reșița, Brașov. Bacău.

A tradus din Virgiliu, Horațiă, 
Juvenal, Petrarca, Leopardi, Ler­
montov. Garcia Lorca, Jules Re­
nard, Turgheniev, Anatole France 
Unamuno, Jack London, Flaubert, 
Alfredo Panzini ș.a.

Intre anii 1968—1974 a susținut 
rubrica „Pescuitorul de perle", la 
„România literară", semnind Pro­
fesorul Haddock.

Scrieri : Oameni (proză, 1943) J 
Cu piine și sare (Teatru, 1958) ; 
Colivia cu sticleți (Teatru, 1958).



Creația epică
SE vorbește despre invenția narati­

vă a unei anumite opere — și aceas­
ta este considerată o calitate. Alte­

ori se merge pînă la a cere prozei ex­
clusiv creație epică. Totuși, o istorie a 
narațiunii arată că posibilitățile de a 
inventa sînt relativ reduse. Un cercetător 
«vizat al prozei literare, Viktor Șklovski, 
demonstra într-o asemenea lucrare că 
există o anumită samă de „locuri comu­
ne" (topi) care circulă începînd cu pri­
mele forme de proză — romanele gre­
cești. Șklovski arată însă că fiecare „re­
petare" a acestor locuri comune include 
(atunci cînd este vorba de adevărate ope­
re de artă), prin natura ei. noutatea, ori­
ginalitatea scriitorului. M. Bahtin, apro- 
piindu-se de alcătuirea intimă a comple­
xelor opere dostoievskiene, găsește in anu­
mite cazuri pagini scrise cu un anumit 
procedeu (menippeea) „în accepția aproa­
pe pur antică a termenului". Exemplu des­
tui de edificator, credem, în ceea ce pri­
vește transmiterea numărului limitat de 
variante.

Chiar fără o demonstrație deosebită 
g-ar putea vedea că gama combinatorie 
a evenimentelor epice este destul de re­
dusă. Intr-o epocă mai îndepărtată, avînd 
mentalitatea literară a simbolismului, mult 
diferită, găsim un autor cu o poziție si­
milară, chiar mai categorică și mai re­
strictivă : „Admit că există treizeci și șase 
de situații dramatice sau romanești, dar 
o teorie mai generală n-ar recunoaște în 
eele din urmă decit patru. Dacă luăm 
pe om drept centru, el are anumite ra­
porturi : cu sine însuși, cu ceilalți oa­
meni, eu celălalt sex, cu infinitul, Dum­
nezeu sau Natura" (Bemy de Gourmont). 
In ce scop, continuă, această subliniere 
a restricțiilor : „Totul ar fi fost spus in 
prima sută de ani a literaturii dacă omul 
n-ar mai fi avut stilul pentru a se reînnoi 
pe sine însuși". Fie că este vorba de 
„stil", de procedee sau de orice altă de­
numire dată de exegeți, în esență se 
poate observa că in discuție intră nu 
structura epică propriu-zisă, ci felul cum 
ea apare dintr-un anumit „adaos".

Ne-am oprit asupra acestui aspect foar­
te important al narațiunii pentru a sub­
linia importanța „adăugirilor" aduse de 
fiecare scriitor. Vom putea spune că tot 
ce poate conține un roman, o nuvelă, peste 
„locurile comune" ce se transmit, ține de 
poziția autorului față de lume.

Cele de mai sus pot arăta că opera, rft 
de originală ar fi, este într-o indestruc­
tibilă măsură rezultatul operelor anteri­
oare. Tradiția devine, printr-o sumă de 
elemente — poate mai puțin vizibile și 
discutate — puse de ea în circulație, ma­
teria textelor contemporane. Nu e vorba 
de influențe directe — existente, desigur, 
dar aparținînd unei alte categorii de 
„transferuri" — ei de o masă de teme, 
motive, mituri etc., masă „difuză", dar 
existind și dcterminînd. în acest sens 
poate fi privită și observația referitoare 
la tipul mai general, lipsit de strictă ac­
tualitate, al unor personaje din proza 
contemporană. Chiar dacă acțiunea se des­
fășoară în zilele noastre, identitatea per­
sonajelor este contemporană etc., acestea 
fiind adevărate, țin doar de pcrsonalita- 
teă' scriiturii nu de structura fundamen­
tală care înglobează, inevitabil, „locuri co­
mune". O anumită parte a literaturii 
noastre de astăzi arată o pondere prea 
mare a literaturii noastre interbelice — 
e drept, dusă mai departe, cîștigînd în 
complexitate, în subtilitate sau în forță 
etc. Dar punctul de plecare al mai mul­
tor „locuri comune" identificabile este în 
momentul nașterii și fundamentării ro­
manului românesc analitic. Personajul este 
tipic în acest sens : intelectualul, cu un 
statut declarat sau intelectualul deghizat 
în alte roluri, frămintat în perpetuitate 
de propria-i condiție. Cu alte cuvinte, s-o 
„preluat" din romanul interbelic nu rea­
litățile ușor vizibile de la prima abordare, 
ci un loc comun : personajul.

Pentru a face vizibilă prezența ur.or 
asemenea trăsături in literatura de astăzi,

Valentin Deșliu
Sfere albastre
(Editura Ion Creangă, 1976) 

pe un spațiu atît de restrîns, va trebui 
să schematizăm foarte mult cărțile despre 
care vom vorbi ; . realitatea, însă, nu va 
fi mai puțin aceeași. Operînd cu aseme­
nea simplificare, Moromeții apare o ma­
gistrală introducere a tipului reflexiv în 
lumea rurală, tratată pînă atunci idilic 
sau comportamentist. Faptul e cu atît mai 
evident dacă punem alături romanul cu 
întâlnirea din Pămînturi unde autorul ara­
tă o cu totul altă lume a satului, descriind 
situații, nu desfășurînd psihologii. De la 
celebrul roman al lui Marin Preda la Ga­
leria cu viță sălbatică al lui Constantin 
Țoiu, trecînd prin multe reușite mai mari 
sau mai mici ale romanului nostru con­
temporan (semnate, printre alții, de Al. 
Ivasiuc, Nicolae Breban, Bujor Nedelco- 
vici pînă la mai tinerii Radu Mareș, Va- 
sile Sălăjan), se vede aceeași preferință 
pentru un personaj pus față în față eu 
propriile sale probleme.

S-ar putea spune că un asemenea per­
sonaj este prea general pentru ca, remar- 
cîndu-1, să-i putem conferi o localizare. îl 
vom considera ca atare, dar prezența lui 
o vom numi simptomatică. O asemenea 
opțiune pentru un anumit personaj mai 
are, desigur, multe motivații, printre care 
aceea a unei epoci pline in momente sem­
nificative, îndreptând la meditație. S-ar 
mai putea adăuga că trăim o epocă a 
științei, cu o deosebită propensiune pentru 
gindirea reflexivă. Totuși, dacă in anu­
mite literaturi anticipația scientistă consti­
tuie o categorie literară de primă im­
portanță, considerată cu cea mai mare 
seriozitate, la noi rămîne un gest minor 
și periferic. Nici tendințe tradiționale, cum 
ar fi marile drame ale iubirii — apărînd 
totuși pînă la obsesie în unele romane 
interbelice (Anton Holban) — nu mai par 
a fi tentante pentru romancierul de as­
tăzi. Romanul raporturilor omului „cu 
infinitul, cu natura", pare a dispărea odată 
cu Sadoveanu. Romanul satiric, cu o pres­
tigioasă tradiție în literatura universală și 
cu un teren propice în spiritul culturii 
noastre populare, aproape nici nu există, 
sau nu are realizări notabile. Literatura 
ironiei, a umorului, pare să se fi refu­
giat In producțiile pentru un anumit gen 
de reviste, destinate exclusiv trecerii 
timpului, unde nu se cere prea multă ca­
litate. Oricine urmărește romanul nostru 
contemporan poate remarca preferința 
pentru un anumit tip de personaj, nu în 
sensul monotoniei, lipsei de talent, ci în 
limitarea investigației la o zonă poate 
mai spectaculoasă decît altele, dar nu uni­
că. Sint, desigur, și foarte multe excepții. 
Groapa și Princepele lui Eugen Barbu, 
bune exemple pentru linia mai puțin cul­
tivată acum a pitorescului caracterologic 
și a exoticului istoric. Sau „dificultățile 
de situare" din romanele lui D. R. Po­
pescu. Sau aspectul singular al provin- 

CECILIA BOTEZ STORK : Pini in iarnă (Trienala artelor 
decorative)

și alta doare. // Și mai am o iubire de 
mumă — / una de naștere, alta de nemu­
rire, / și toate se însuma / intr-o singură, 
de țară, iubire". Pămîntul este, așa-zi- 
cind, metafora-cheie a cărții. El este, pe 
rind, „odor de lut", „ulcior de smalț", 
„nou și drag / brazda ta e ca un steag", 
„leagăn al durerii", „scut al nădejdilor" 
etc. Metafora este exploatată totuși ex­
cesiv și chiar în perifraze : „Aceste oase 
smulse cu cazmaua / din brazdele pămîn- 
tului clisos..." ; „Acest pămînt a stat 
cîndva la masă /. sorbind din vinul păcii 
cu străbunii [... ] Și azi e-același, cum a 
fost, pămîntul, / pe umeri cu păduri foș­
nind de zale" ; „Pămîntule, vechiule / 
vechiule, străvechiule, / bunule, străbu- 
nule, / cînd ți-oi strînge roadele / tu să-ți 
spui baladele, / cînd ți-oi strînge grîne- 
le, J doinele îngînă-le". Metafora-obsesie 
se rotunjește printr-o laudă absolută a 
pământului, elogiul este însă diluat prin 
cantitatea mare de locuri comune. Une­
le poezii încep intr-un chip foarte per­
sonal,- pentru ca apoi să fie încărcate cu 

ciei din Lumea în două zile a lui George 
Bălăiță. Sau coloritul metaforic al lui Fă- 
nuș Ncagu. Sau fantasticul de atmosferă 
din nuvelele lui Ștefan Bănulescu.

Excepții sînt destule, ca în orice litera­
tură cu deosebite resurse. Ciudată e însă 
opțiunea criticii care se pare că preferă 
personajul excesiv reflexiv, amintit mai 
sus, ca semn al unei sigure maturități a 
autorului. Poate e vorba de continuarea 
reacției contra literaturii dintr-o anumită 
perioadă, reacție ce a făcut la un anumit 
moment să se creadă că un roman des­
pre țărani nu poate „spune" atîta cît o 
povestioară onirică desfășurată cît mai 
incoerent. Acum este așteptat un roman 
al satului românesc de astăzi, așa cum 
arată după extraordinarele transformări 
din ultimele două decenii. De altfel, ro­
manul a revenit la formele sale așa-zis 
tradiționale. Prin natura sa suportă mai 
puțin decît alte genuri inovațiile preci­
pitate și le respinge de îndată dacă nu 
corespund unei foarte adînci necesități de 
evoluție. Marii romancieri ai secolului o 
confirmă. Chiar cînd apar inovatoare, ope­
rele lui Proust, Robert Mușii, Hesse, Tho­
mas Mann, Celine sînt în primul rînd 
știință a regrupării unor segmente epice 
vechi.

„Știința" romancierului se dovedește în 
felul în care gîndește situații eterne. Mi­
hail Sadoveanu este un exemplu ilustru, 
scrierile sale cu structură epică minimă 
conținînd o desfășurare impresionantă a 
unui anumit fel, unic, de a vedea uni­
versul.

„Ciclurile", circulația structurilor epice 
elementare pot găsi rațiuni specifice doar 
lor. Marx, fără a se ocupa în mod spe­
cial de literatură, a exprimat această im­
portantă condiție a ei : „Dificultatea nu 
constă însă în a înțelege că arta și epopeea 
greacă sînt legate de anumite forme de 
dezvoltare socială. Dificultatea constă in 
faptul că ele ne procură încă și astăzi o 
desfătare artistică și că într-o anumită 
privință servesc ca normă și model ine­
galabil".

Situațiile epice sînt în număr limitat ; 
nu ele aduc noutatea, ci atitudinea scrii­
torului față de ele și față de lume. Dacă 
mecanismul intim prin care „locurile co­
mune" își găsesc loc în opere ce dau im­
presia de sigură noutate e dificil de de­
terminat și ține de alchimia secretă ■ 
ereației, in schimb autorului i se cere o 
atitudine deplin conștientă în fața realu­
lui, dar și a naturii topilor prin care se 
exprimă. Acestei atitudini conștiente da­
torăm poziția operei în fața lumii. în orice 
opțiune a autorului pentru o zonă a rea­
lității sau pentru o anume parte a tradi­
ției găsim o poziție ideologică.

Constantin Pricop

ecouri străine. „Sub lună cîmpul aur su- 
nă-n vînt. / O pulbere se vîntură pe spi­
ce. / Spre amintiri sprinceana mi s-a 
frînt / și gîndul din cerbice". Iată și con­
tinuarea, in genul poeziei lui Marin So- 
rescu : „Aș face în odaia de primire haz / 
că mama pe pereți a pus aplice / în locul 
lămpilor de gaz". Sau : „Să știți, voi 
brazi, din munții de granit, / să știți co­
pii cu ochii mari și buni : / Eu am jurat 
pe steag nebiruit / să apăr viitorul de 
furtuni. // Să știți, cîmpii, cu spicul îm­
plinit / și voi, copaci în anotimp cărunt : 
/ Eu am jurat pe steag nebiruit / să apăr 
țara mea de viscol crunt", unde repetițiile 
amintesc perfect de versurile lui Mihai 
Beniuc. In sfîrșit, fără vigoarea imagisti­
că a lui Arghezi, cîteva versuri par scoa­
se din Horele acestuia : „Au înflorit toți 
merii și se desfac pe ramuri / petalele 
micuțe în soare strălucind, / și albele 
dantele de spumă bat în geamuri, /și ra- 
zele-n agrafe molatece se prind..."

Mircea Constantinescu

Paronimele
1. Fără nici o exagerare, se poate spun*  

că, atît în limba română, cit și in a?, 
limbi, p a ro n i m i a n-a fost încă studia­
tă pe măsura importanței pe care o pre­
zintă. Neputînd intra în detalii, mențio­
năm numai că, referitor la ceea ce r.- 
preocupă aici, domnesc chiar cîteva con- 
fuzii, care încep cu însăși definiția paro­
nimelor și se termină cu interpretare, 
așa-zisei „atracții paronimice" drept unul 
și același fenomen cu etimolo?i • 
populară — fenomen mult mai com­
plex și cu o sferă de acțiune incomparab:’ 
mai largă (cum am arătat în Probleme de 
etimologie, București, 1988, p. 205 si 
urmat.). Spre deosebire de unii cercetă­
tori (care includ printre paronime chiar 
perechi de cuvinte ca : fier — ferăstrău, 
învăț — învățătură, total — totalitar, con 
duce — conține, popula — populariza - 
altele), considerăm că paronimia este ex­
clusiv însușirea cuvintelor cvasiomonime. 
adică aproape identice din punct de ve­
dere formal, însă deosebite între ele in 
ceea ce privește sensul sau conținutul lor 
semantic. Dintre cuvintele care îndepli­
nesc aceste două condiții, cităm deocam­
dată : albastru — alabastru, atlas — atlaz, 
cauză — clauză, decimal — decimau, edem 
— eden, fracție — efracție, îndemn — în­
demn, lector — lictor, mortal — mortar, 
paricid — patricid, recuza — refuza, re­
leelor — reflector, stringent — «strin­
gent ș.a.

• Valentin Deșliu este Un poet situat 
în cea mai tradițională linie baladescă. 
Fără eforturi formale deosebite, fără an­
vergura unei tematici deosebite, poezia 
sa se desfășoară limpede, enunțiativ și 
programatic : „Este în inima mea o iu­
bire / de pămînt, care răsare-n cuvînt, / 
gata de-nflorire și de rodiră / fără oprite, 
cu legămînt // Și mai am o iubire în irii- 
ma mea / de om, care se face odoare, / 
nuntire se face și stea, / o strună cîntă

Că diferența dintre paronime n-ar tre­
bui redusă decit la un sunet sau două 
(in eventualitatea că e vorba de cuvinte 
eu un corp fonetic mai lung), ne-o dove­
dește însăși structura etimologică a ter­
menului paronim, format din grec, pară 
„lingă, aproape de" și onima (o variantă 
a lui onoma, care înseamnă „nume"). Pa­
ronimele se pot reduce, în ultimă analiză, 
la același etimon îndepărtat (fisă — fișă, 
stradă — estradă) sau pot avea origini 
eomplet diferite — (complement — compli­
ment, flagrant— fragrant etc.). Dintre pa­
ronimele provenite prin derivare (în 
limba română sau in limbile din care 
le-am împrumutat), unele diferă între ele 
numai prin rădăcină (nefrită — nevrită, 
nefroză — nevroză, dezinfecție — dezin- 
seeție), iar altele numai prin sufix sau 
prefix (bestial — best iar, glacial — gla­
ciar, lactoză — lactază, erupe — irupe. 
eminent — iminent sau prescrie și pro­
scrie).

2. înainte de orice, importanța cuvinte­
lor de care ne oeupăm aici rezidă în fap­
tul că folosirea lor generează multe și, 
cîteodată, grave greșeli de limbă, pentru 
care ne-am obișnuit să folosim denumirea 
„atracție paronimică" (introdusă, în 
lingvistică, de către Albert Dauzat). As­
pectul cel mai frecvent al fenomenului îl 
constituie înlocuirea, în procesul comuni­
cării, a paronimului insuficient asimilat 
eu cel care le este vorbitorilor mai bine 
cunoscut sau chiar foarte familiar. Tre­
cînd peste confuzii de felul lui „a face 
rază", „pat de companie", „concert de 
stradă" sau „porțiune (=poțiune) calman­
tă" (care sînt relativ firești în expri­
marea oamenilor insuficient instruiți). 
subliniem că există chiar unii intelectuali 
pentru care nu este (prea) clară diferența 
dintre : adagiu și adagio, apropia și apro- 
pria, asculta și ausculta, bizon și vizon, 
colabora și corobora, conjectură și con­
junctură, contor și contoar, eprubetă și 
epruvetă, însera și insera, miner și mi­
nier, petrolier și petrolifer, repurta și re­
porta sau refula și reflua „a se revărsa, a 
curge înapoi". Spațiul nu ne permite să 
insistăm prea mult asupra acelor confuzii 
paronimice care s-au impus deja în limba 
literară ori tind să se generalizeze, ca in 
cazul lui ori (tot mai des folosit în locul 
neologismului or), al lui spețe (frecvent' 
întrebuințat cu sensul lui speze (ital. 
spese „cheltuieli") și îndeosebi al expre­
siei „a rămîne pe geantă (în loc de jantă 
(frc. jante). Cîteodată, nici chiar lexico­
grafii nu își dau seama de confuzia care 
s-a produs între două paronime, din mo­
ment ce le atribuie același etimon și le 
tratează în cadrul unui singur articol de 
dicționar. Astfel, din Mic dicționar enci­
clopedic (București, 1972, pg. 408) aflăm 
eă există un singur cuvînt ghem, care ar 
fi. moștenit din latină, inclusiv cu sensul

■ „fiecare dintre punctele cîștigate de un 
jucător de tenis în limitele unui set". Ir 
realitate, termenul sportiv reprezintă o 

. altă unitate lexicală decît vechiul cuvînt 
românesc ghem și el se explică, neîndo­
ielnic, prin engl. game (pronunțat : 
gheim).

Cîteva confuzii sau „atracții" paronimi­
ce. sînt de-a dreptul surprinzătoare, dar 
nu și incredibile. Cităm dintre acestea 
„a face furouri" în loc de furori (pentrii 
care vezi Al. Graur, „Bulletin linguis- 
tique", XVI, 1948. p. 144). apoi sex unic 
în loc de „sens unic" (confuzie înregistra­
tă de Tudor Arghezi în exprimarea une: 
„doamne bine" ; vezi Pagini din trecut 
1956, p. 376) și, în sfîrșit, „bradul (in loc 
de bardul) de la Mircești", despre cai 
Iacob Negruzzi scrie în ale sale Amintiri 
din „Junimea" (București, 1970. p. 93) 
„Se formase un fel de mit in jurul 
Bardului de la Mircești, precum începuse 
a fi numit pe atunci fAlecsandriț. Nota 
comică e și ea cîteodată interesantă și dec, 
trebuie să menționez că mai multe per­
soane din public ce nu cunoșteau CMvintul 
bard îi ziceau tot brad, inchipuin.k. ■ . 
este, o greșeală de pronunțare. Am auzi, 
însumi pe d. Neculai Gheuca, proprietar 
bătrîh din Iași, ridicind la un banchet »r. 
toast în onoarea Bradului de la Mircești “

Theodor Hristea



Stilistică

PUȚINI scriitori străini au făcut 
în România o carieră critică la 
fel de bogată ca Proust (despre 

-care au scris, unii chiar înainte de con­
solidarea prestigiului prozatorului, 
Ibrăileanu, Camil Petrescu, Paul Zari- 
fopol, B. Fundoianu, Felix Aderca, An­
ton Holban, M, Sebastian, și, în anii 
noștri, T. Vianu, Ov. S. Crohmălnicea- 
nu, Mircea Berindei, I. Negoițescu, 
.Georgeta Horodincă, Irina Eliade, Dana 
Dumitriu și alții). Mihai Zamfir, care 
evocă și el aceste nume în cartea lui 
(Imaginea ascunsă. Structura narativă 
a romanului proustian), lasă deci în 
urmă, pe lingă extraordinara tradiție 
străină a studiilor proustiene, și o 
tradiție autohtonă ; totuși întreprinde­
rea lui are la noi un caracter de pionie­
rat, fiind vorba de o cercetare stilistic
structurală : „Nefiind o monografie — 
explică el însuși, — în înțelesul tradi­
țional al termenului, această carte ana­
lizează o singură problemă de stilistică :
descrierea structurii narative, adică a 
modelului ideal după care Ă la Re­
cherche du temps perdu a fost creată. 

Dar, în același timp, cartea își pro­
pune și un alt scop, acesta ținînd de 
stilistica teoretică : definirea condiției 
prozei la începutul secolului nostru. Nu 
există încă o definiție plauzibilă a dis­
cursului romanesc pentru perioada 
1900—1930 și lucrarea noastră caută să 
ofere una“. Spre o mai exactă precizare 
a temei, trebuie să adaug că doar par­
tea a doua (Structura narativă), cea 

—mai importantă cantitativ, răspunde in­
tențiilor astfel formulate. întîiul capitol 
(Proustianismul și proustlenii), ca și, 
într-o măsură, ultimul (Portret final) 
conțin un istoric al studiilor despre au­
torul Căutării timpului pierdut, ce de­
notă o temeinică informare, dar care 
putea fi rezolvat mai puțin didactic și 
mai pe scurt într-o notă bibliografică. 
Partea a treia (capitolul Romanul lui 
Proust — structură multiplă) se situea­
ză și ea, ca obiect, „dincolo de structură 
narativă", avînd un caracter mai liber 
eseistic și tratînd despre „filosof ia" lui 
.Proust. Sigur că, acum, interesul lui 

"'Mihai Zamfir merge spre stilistica 
structurală, el criticînd sever preocupa­
rea pentru „inevitabilele ailleurs" din 
opera lui Proust, cărora își propune să 
le consacre un „examen rapid", expli­
cabil prin fascinația pe care psihologis­
mul și anecdotica desprinse din roman 
continuă să o exercite asupra comenta­
torilor.

Așadar, Imaginea ascunsă ar fi, în 
primul rînd, un studiu tehnic, contami­
nat doar din rațiuni polemice de ma­
niera tradițională. „Presupunerea — 
scrie autorul — că există o etică sau 
• psihologie proustiană relevă mai de- 
.grabă un fenomen de psihologie a lec­
turii decît unul de estetică". De acord, 
dacă avem în vedere tendința multora 
de a scoate din A la Recherche du temps 
perdu consecințe doctrinare practice, 
transformînd pe romancier într-un fi­
losof, moralist și politician. Dar mi se 
pare că nu trebuie să reducem lucruri­
le la atît. Critica, avînd neapărat și o 
latură tehnică, pe care structuralismul 
a pus-o bine în evidență, riscă să se în­
chisteze dacă își ignoră menirea de me- 

ăditație estetică asupra omului (și im­
plicit â socialului). Nu cred în viitorul 
unei critici care nu este fundamental

Mihai Zamfir, Imaginea ascunsă. 
Structura narativă a romanului prous­
tian, Ed. Univers, 1976.

și critica
antropologică. îndoiala mea cu privire 
la structuralism o întîlnește în acest 
punct pe a tuturor celor care (mai ales 
sub raport filosofic) i-au reproșat de­
plasarea atenției de la problemele o- 
mului în artă la acelea ale unei sim­
ple tehnici (fie ea și specifică). Este 
semnificativ nu numai faptul că Mihai 
Zamfir însuși se simte obligat să trea­
că „dincolo de structura narativă" (am 
văzut în ce context), dar și acela că 
eseul lui despre filosofia proustiană e 
poate lucrul cel mai interesant critic 
din carte. Oricîte observații fine, per­
sonale, ar conține analiza stilistică (și 
trebuie să recunosc că ea e riguroasă 
și temeinică), o critică ce ar rămîne la 
atît s-ar condamna la asfixie didacti­
cistă.

Analiza stilistică propriu-zisă începe 
de la considerații de geneză a romanu­
lui, dezvoltînd și corectînd opinii ale 
lui Georges Poulet, Gaetan Picon și 
Gerard Genette. împreună cu aceștia, 
Mihai Zamfir observă că întregul ro­
man proustian constă în amplificarea 
unor „fraze" originare din operele a- 
bandonate ale tinereții. In centrul lui 
se află cîteva asemenea fraze referi­
toare la „momentele perfecte", de bea­
titudine estetică, în care percepția tem- 
poralității se petrece într-o simultanei­
tate care anulează durata (episodul ma- 
delenei în ceai, al clopotnițelor din 
Martinville, al celor trei copaci de la 
Hudemesnil etc.). („Rezultatul genezei 
examinate pînă acum poate fi astfel 
formulat: în varianta finală, romanul 
lui Proust se prezintă sub forma unor 
blocuri narative distincte..." Și : „Apa­
re cu toată claritatea semnificația pa­
radoxului narativ proustian : acest ro­
man în 16 volume s-a născut din obse­
sia unicității și din himera percepției 
simultane"). Romanul nici nu e, de a- 
ceea, unul al trecutului, ci, mai îndrep­
tățit, al prezentului, „al momentului 
traversat" de imaginația naratorului. 
In sfîrșit: „Recherche apare ca o con- 
jurare perpetuă a fragmentarismului și, 
în același timp, ca o demonstrare con­
tinuă a lui". Capitolul următor este în­
chinat Figurației proustiene, adică, în 
primul rînd, metaforei. Dacă pentru 
Genette „tendința fundamentală a scri­
sului și a imaginației proustiene este : 
de la asimilarea prin apropiere la pro­
iectare a raportului analogic asupra re­
lației de contiguitate", Mihai Zamfir 
crede într-o convergență spre metaforă 
(la nivelul marilor molecule ale textu­

llie Măduța
Tărîmul de flacără

(Editura Facla, 1976)

• „Puternica mea artă nu roagă, nici 
blestemă", afirmă, la un moment _ dat, 
fără multe ocolișuri, llie Măduța în al 
patrulea său volum de versuri (pînă 
acum a mal publicat : Corabia autohtonă, 
1969, Măști de zăpadă, 1973, Vacanța per­
petuă, 1975). Ar fi însă o greșeală să ne 
grăbim și să punem declarația asta lim­
pede ca lacrima, cum îndeobște se zice, 
pe seama unui orgoliu ieșit din comun, 
căci alte rosturi se ascund aici — și vo­
lumul de față ni le confirmă, în quasi-to- 
talitatea lui. „Puternică" sau nu, arta poe­
tului renunță de bunăvoie la o prea su­
bliniată personalizare, cu luminile și um­

lui), metonimia ne mai deținînd func­
ția privilegiată, ca la criticul francez, 
ci („strat verbal superficial") pregătind 
mereu metafora, ca figură esențială 
pentru Proust. Clasele de figuri enu­
merate de Mihai Zamfir sint bine alese 
și documentate de o cunoaștere minu­
țioasă a textului proustian. în cele din 
urmă, după ce a stabilit modelul nara­
tiv proustian, criticul îl confruntă cu 
acela al romanului realist și naturalist 
din secolul al XIX-lea (într-o propune­
re, de asemenea, proprie), conchizînd că 
Recherche este o „construcție parodi­
că". „în romanul lui Proust moare se­
colul al XIX-lea", afirmă Mihai Zam­
fir, adăugind că e vorba de o submi­
nare deliberată a noțiunii anterioare de 
roman (personaj, acțiune, circumstan­
țe). Parodie, mă grăbesc să spun, care 
nu constă doar în negare ironică (așa 
cum se întîmplă bunăoară la Urmuz), 
ci, poate într-o măsură mai mare, în 
asimilarea plină de simpatie a mode­
lului ; sensul „amestecurilor" și „pas­
tișelor" proustiene acesta și este, al u- 
nei reforme binevoitoare, deși nete, 
al unei întîrzieri în atmosfera și meto­
da prozei secolului al XIX-lea care fac 
din Proust un reformator paradoxal, 
adică tradiționalist. Mihai Zamfir însuși 
subliniază de cîteva ori distanța dintre 
demolarea parodică și pastișarea fără 
răutate (de exemplu : „Distrugînd astfel 
timpul tradițional al narațiunii, insti­
tuind programatic acronia, Proust a 
vrut oare să șocheze și să redacteze un 
pamflet la adresa romanului secolului 
al XIX-lea ? Ar fi o explicație facilă"), 
însă el rămîne pînă la capăt ispitit de 
ideea parodiei, în ciuda argumentelor 
contrare pe care propria demonstrație 
le suscită la tot pasul.

Originală, solid informată teoretic, 
critica stilistică de pînă aici are, din 
punctul meu de vedere, dezavantajul 
unei abordări prea didactic-cuminte a 
romanului. Evitînd inventarul de figuri 
în favoarea descrierii semnificației lor, 
într-un stil elegant și aplicat, neutru- 
științific, lipsește acestei critici atît de 
instructive o mai pronunțată vibrație 
a ideii, pe care o găsim în schimb în 
eseul final (scris, ciudat, cam ă contre 
eoeor) despre „fericitul Proust*.  Ca și 
J.P. Richard care, corner.tind „eșecul 
lui Baudelaire", se decide a vorbi des­
pre fericirea lui UOn a souvent parie 
de l’echec de Baudelaire : les pages qtri 
suivent voudraient montrer un Baude­
laire heureux" — Poesie et profou-

brele și, in general, seducțiile acesteia, 
pentru a-și pune ..dificila- mantie a „cu­
noașterii", totul din sete de înțelegere 
imediată și mai cu seamă fidelă ; așadar t 
„un cîntec sparg pe spume de clipe, o 
emblemă — așez pe carnea roză și mu­
getul de fum, / puternica mea artă nu 
roagă, nici blestemă, // ci șiroind in mie­
zul văpăilor de-acum / încearcă să-nțelea- 
gă încrîncenarea gravă / ce din arcane-și 
smulge înaripata-i navă".

llie Măduța se angajează într-un dia­
log larg, uneori direct, alteori subînțeles, 
dar totdeauna parcă de pe picior de ega­
litate cu timpul — matcă a vieții : „Timp, 
ce vii și treci / spumă vineție, / foc cu 
aripi reci, / veghe și beție. |—1 Mă fră- 
mint și strig : / — Timp, tu fiară-albastră, 
/ să te știu și piatra / mi-o făcui fereastră" 
etc. ; se cufundă în tainele firii aseme­
nea lui Blaga, din ale cărui armonii esen­
țiale și împrumută : „Ci-un zeu înfiripă l 
din nou elementele / din negru-candide- 
le / din somn-violentele. // Și astfel su­
veica printre urzeli scapără / tutelar ia 
sîmburul / faptelor stă • flacără*  ; ia

deur), Mihai Zamfir descoperă în Re­
cherche un paradox similar:

«în mod curios, o asemenea viziune 
asupra lumii — fără soluție viabilă și 
fără program — nu provoacă nici pe 
departe o „carte a disperării" ; roman 
în care aproape fiecare pagină eșuează 
asupra neantului, Recherche nu repre­
zintă ceea ce s-ar putea numi un ro­
man deprimant sau o carte tragică. 
Mai mult, un fel de fericire ciudată, 
subtextuală, răzbate continuu, iar ui­
mirea cititorului merge crescînd, pe 
măsură ce sesizează discrepanța colosa­
lă dintre luciditatea pesimistă a gîndi- 
torului și fericirea deplină a trăirii fie­
cărei zile pe care o aduce, cu destul de 
multă consecvență, scriitorul.»

în aceste pagini, cartea atinge nive­
lul de sus al expresiei critice, o poezie 
ce rezultă din îndelunga familiarizare 
cu gîndirea și scrisul proustian, o liber­
tate care o face plăcută literar (și pe 
care cercetarea stilistică o îngrădea 
pînă și expresiv : „am căutat să demon­
străm efectele opoziției creatoare și ine­
puizabile între polul metonimic și cel 
metaforic din amplul roman") :

„Recherche este o carte stenică deoa­
rece transmite, prin fiecare pagină, feri­
cirea continuă a autorului de a o scrieJ 
străbate pretutindeni o senzație de 
prea-plin intim. Proust nu este nici pe 
departe chinuit de actul scrisului, nu 
a avut niciodată crisparea obligatorie 
în fața paginii albe, dimpotrivă: se 
revarsă, redactează imens, fiecare fra­
ză o cheamă pe alta, fiecare paragraf 
se amplifică, fiecare volum se cere ur­
mat de altul— Credem că aici rezidă și 
explicația aparentei contradicții pe care 
am sesizat-o, global, în legătură cu 
Proust: în chip ciudat, această carte 
care profesează luciditatea împinsă la 
ultimele limite și care nu oferă nici una 
din consolările romanești obișnuite ră­
mîne o carte deosebit de fertilă spiri­
tual și reconfortantă".

Probabil că analiza stilistică din 
Imaginea ascunsă conține mai multe 
„noutăți" decît acest eseu final (care 
totuși nu se menține la generalitatea 
pe care scurtele fragmente citate ar 
părea că o indică), dar ea rămîne pri­
zoniera unei abordări prea tehnice și 
fatalmente limitate (ca auxiliar folosi­
tor al creației) a romanului proustian.

Nicolae Manolescu

sfîrșit. ține ..să trăiască" aproape fără în­
trerupere la scara revelațiilor ultime. 
Cînd și cind, se-ntimplă totuși ca balanța 
să incline cu hotărire spre zonele sufle­
tești ascunse, mai puțin semnificative 
dacă le privim de sus și cumva din fugă, 
insă mai rezistente în fața eroziunilor de 
tot felul, și trebuie să spunem că abia 
atunci își dă poetul intreaga măsură a 
sensibilității și înzestrării sale : „O boare 
în dumbravă / se clatină ușor. / O, 
inima-n zăbavă / și ochiul păstrător. // Ce 
cintec se agață / de mine ? Pe sub porți i 
de frunze-mi iese-n față / lumina celor 
morți. // Amurgul iscodește. / Dumbrava 
sună rar. / Din vale mă pindește / un tai­
nic pădurar..."

Pericolul care amenință deocamdată 
versurile lui llie Măduța, altfel bine 
strunite și capabile să ilustreze teme din­
tre cele mai variate, de la sosirea roma­
nilor in Dacia, la epopea cosmică a ulti­
milor ani, este, în pofida numeroaselor 
măsuri de precauție luate, răceala.

Virgil Mazilescu



Solemnitate 

și patetism

CEREMONIOASE dar fără stil, so­
lemne, dar prolixe, sînt versurile lui 
George Suru (născut la 16 februarie 

1946, în Caransebeș), autor aflat acum la a 
patra carte*).  Intîia sa culegere (Pentru a 
Iubi, col. „Luceafărul", E.P.L., 1967) ca și 
volumele ulterioare (Așteptarea coralilor, 
Albatros, 1970; Semnul de taină, Facla, 
1972), arată o dispoziție pentru poemul de 
mari proporții, crescut însă prin dezvol­
tarea excesivă a elementelor secundare, 
printr-o verbozitate nu doar nestăvilită, 
ei chiar cultivată („M-am apropiat de co­
paci și-ani încercat/Să-i fac să vor­
bească I/O, dar toți copacii erau tăcuți, Și 
rugile mele se zdrobeau în muchii,'Ase­
menea negrelor capre-mbătrînite/Ce nu 
mai . pot străbate subțirile cărări/Și cad 
străpunse în defilee..."). Sînt căutate 
„pretexte" poetice (întoarcerea lui Ulise, 
Narcis, Căderea lui Icar, Magellan, întreg 
ciclul „dacic" intitulat Noapte magică din 
volumul recent), tratate în ample com­
poziții inexpresive și greoaie („La un pas 
de creste treceau norii..„/Jumătate trup 
îi era pe pămînt,/Jumătate trap ii era 
peste nori,/Și-nainte-i era nemărginireaV 
îi izbea vîntul mîinile circulare,/înfiorin- 
du-i jumătate de trup. Ii vibrau pe creste 
gleznele întlnsc/Ca două corzi de arcuri./ 
In mijlocul pieptului se contura piscul/ 
Cioplit de unul singur și ziua și noaptea,/ 
Piscul alb, fără precedent,, Piscul său, mai 
înalt ea pămîntul !"). Avîntul vitalist, mai 
mult declarat decît real, se împiedică în 
masa informă de cuvinte („Să electrocutăm 
eu umerii văzduhul / Și cind atingem cu de­
getele faraonii din sarcofage / Aceștia să 
cînte ImnulMarelui Ra ; / Să călătorim me­
reu de la Ithaca la Troia, / De la Troia din 
nou la Ithaca, / Ds Ia sărutul meu spre să­
rutul tău, / De Ia glezne la creștet, de Ia 
creștet la glezne,/Cu răbdarea furnicilor,/ 
De la piatră la nisip, de la nisip la piatră,/ 
Cu tenacitatea vîntului...."), mai potrivită 
cu înzestrarea poetului fiind îndreptarea

•) Horia Panaitescu, AdeUerai fiecăruia, 
Ed. Cartea Românească, 1976,

*) George Suru, Cînd dragostea e pasăre 
eîntătoare, Ed. Facla, 1976. 

spre descriptivismul fabulos: „Aici 
pămîntul e bogat, neasemuit de bo­
gat, / Negru, sănătos ca umerii mis­
treților / Rupți dintr-un munte de 
toe, ! Primitor pentru păsări, pentru pri­
vighetori, / Mierle și cud și mai eu sea­
mă / Pentru rădăcinile cireșilor amari, / 
Pentru fragilele tulpini de alun, / Și pen­
tru coroanele prunilor... / Rădăcinile pă­
trund în adine, iau forma miinilor/ Bătrî- 
nilor eu buzele albite de cîntec, / Și de 
acolo din adincul Irămîntat de izvoare/ 
Urcă fluierele pe care / Le trec prin firul 
de Iarbă-a-fiarek>r / Crescut în fiecare 
tulpină de cireș./ De alun sau de prun, 
pentru a deschide / Orice lacăt si orice 
durere, / Și orice bucurie...".

Locurile comune, improprietățile, pre­
țiozitatea, excesul de pompoase abstrac­
țiuni se pierd in curgerea lentă și maies­
tuoasă a unor astfel de poeme, în care 
se urmărește adesea. printr-o adecvare 
profundă, o mișcare de convoi, procesio­
nală : „Pe plute legate cu frânghii din 
tendoane / De cerb și căprioare, împletite 
în șapte, / Coboară femeile din munții 
uitați de păcate... / Cu pîntec de vină, cu 
singe de rășină, / Sărutate doar de păs­
trăvi, îmbrățișate doar' de noapte, / Vin să 
rodească semințele necoapte, / în șir pre­
lung. pe plute viguroase, / Cu sînii ascu- 
țiți ca gura de coase, / Femei arse de jar 
de comori / Coboară pe umeri cu păsări 
și nori. / Li se deschid în brațe lupoaice 
fiâmînde,..." sau „O boală e în frunze, în 
iarbă și-n semințe. / Caii se umflă ea 
baloanele și otrăviți se ridică spre stele, / 
în nopțile negre luminează cu pîntecul 
in sudoare de moarte, / Sălciile canceroase 
cu fulgere putrede în scorburi, / Boala se 
întinde de la frunze la lemn". Abstracte 
in fond, versurile lui George Suru se a- 
nemiază însă prin voința autorului de a 
trata „teme" consacrate sau „la modă" 
(condiția poetului, de pildă, văzută ex­
clusiv sub aspectul „sacru" — „Poetul stă 
între florile pămîntului / Și își privește 
mîinile / Ceasornice de izvoare se aud 
sunînd / Iar el își privește mîinile": ci­
clul „dacic", unde „Zamolxe cintă, dan-

■ CONSTANTIN
ȘTEFURIUC

sează* 1, unde „Aruncă Zamolxe făclii blîri- 
de din inalturi", unde tot „Zamolxe visea­
ză patimi peste blîridul său popor" etc.).

OUPA un debut remarcabil, cu ver­
suri proaspete, focos adolescentine, 
(Pe v vîrstă de băiat. Ed. Eminescu. 

1970). Constantin Ștefuriuc (născut la 6 
mai 1946, în comuna Udești, jud. Suceava) 
a trecut la versificații superficial patetice, 
de un festivism abundent și de altminteri 
declarat, a cărui primă consecință este 
chiar banalizarea sentimentului sărbăto­
resc. întreg volumul Aripa mea de soare 
(Ed. Eminescu, 1975) și în bună parte și 
cea de a treia eulgere a poetului*)  mar­
chează astfel un regres în raport cu primai 
carte. Melodioase și pure, poeziile din Pe 
o vîrstă de băiat trăiesc printr-o ingenuita­
te eruptivă: „Intră vulpi de dor în stele, ,< 
Vizuini în cer își cată. / Apele umblă des­
culțe / în cămașa lor de fată. / Călăreț pe 
dealuri, plopul / Poartă coiful Lunii pli­
ne, / Sînt sentimental și tragic / Cind 
s-ating șerpii de mine. / Stea duioasă de 
copil/ Amenință somnul ierbii,/ Cade 
soarele-n genunchi / Și-l agață-n coarne 
cerbii. / Ne mutăm în păsări trupul / Și 
sîntem frumoși ca griul — / Hai să ne ju­
căm de-a lumea : / Tu ești salcia, eu — 
rîul". Exuberant în bucurie ca și în ne­
liniștile vîrstei a căror expresie este spon­
tan fantezistă, poetul este totuși un vir-

*) Constantin Ștefuriuc, Desculți, pe 
cer. Ed. Junimea. Iași, 1976. 

tuoz în transcrierea sensibilității jitw> .< — 
„Vîntul trase cămașa albă a Lunii — D„ ’ 
dinadins făcuse să-i rotunjească sinii 
Pămîntul o simțise zbătîndu-se pe-apnoaj> 
— / Vai, Luna disperată se aruncă in am 
Pe mal. pescarul tînăr-adolescent vișine 
Afundă plasa-n liniști și-o trage-n sus. 
arzînd. / Bărbat părea băiatul cînd ae-n- 
torcea aoasă / Cu Luna diafană topin- 
du-se în plasă". Această spontaneitate va 
fi însă pierdută ; dacă în Aripa mea de 
soare se preface intr-o facilă îndeminaic 
de a versifica industrios pe motivul „e 
zilnic sărbătoare" (ceea ce înseamnă, de 
fapt, anularea ideii de sărbătoare !), în 
recentul volum se întîlnesc, alături de fade 
retorisme („Generația mea, curată, aprin­
să./ Cu trup de cîntec, cu inima ninsă. 
Iubește cu înflăcărată melancolie / Drumul 
fecund al zilei către veșnicie"). încercări 
dea se relua „ternele" cărții de debut: 
„O. trupuri, trupuri, vag împădurite/ A- 
dolescenț-a-mbobocind sub tabla de mate­
rii/' Un șarpe ascunzîndu-se în Lună/ A- 
șează vîrstele pe tronul verii. / Vin din- 
țr-o iarbă pagină, năgînă / Si aripa ochiu­
lui începe să bată / Un trup de lacrimă 
—- mireasă / ca o prăpastie buimacă și 
curată". însă frăgezimea si patetismul 
sînt acum mai mult o chestiune de tehni­
că : „Eu / Sărind un șotron / Cu noaptea 
de mină / Să mă cunoască universul 
după nume. / Frunzele arzînd pielea de pe 
curcubeu / Și ploaia / Trece desculță, eu 
genunchii la gură, / Peste pămînt".

Mircea lorgulescu

ORICE earte despre ultimul război, 
despre munca și lupta ilegală in 
condițiile acestuia produce, de nu e 

scrisă prea rău, o emoție specială, reflex 
al unei realități ce are prioritate asupra 
ficțiunii chiar și în operele literare. Nu 
invenția faptelor va constitui meritul a- 
cestora din urmă, crescute în umbra ma­
rilor evenimente. Ci, dimpotrivă, senti­
mentul că ele redau cu exactitate ceea ce 
a fost. Căci „ceea ce a fost" depășește 
uneori imaginația. Mai mult ca oricînd, 
cititorul vrea, în acest caz, să creadă in 
ceea ce i se relatează, să fie convins câ 
eeea ee i se povestește este adevărat. E- 
xistă epoci în care — pentru a relua a 
idee asupra căreia m-am oprit nu o dată 
(ceea ce nu i-a împiedicat pe unii să mă 
considere — pe ee temei, mă întreb ? — 
estetizant) — istoria poate ține locul li­
teraturii. Prin epiclzarea mersului ei, 
brusc dinamizat, prin caracterul de ra­
fală al evenimentelor, imprevizibile și 
spectaculoase, ea ar putea face de rîs în­
chipuirea Șeherazadei ; și ridiculiza pers­
picacitatea scriitorilor psihologi sau abi­
sali prin situațiile-limită în care l-a pue 
nu o dată pe om, dezvăluindu-1 pînă la 
esență. Romanul actual trebuie să țină 
seama (și acest lucru l-am mai spus) de 
caracterul grav, romanesc al istoriei, pre­
luat de realitate, romanescul superficial și 
facil al literaturii secolului trecut devine 
profund. Ficțiunea nu mai poate evita 
referirea directă la o istorie care de­
vine cîteodată. prin neverosimilitatea a- 
mețitoare a unora din întîmplările ei de 
excepție, perfect reale totuși, mai „ficti­
vă" decît ficțiunea însăși. în acest sens, 
pentru a da un exemplu, consider pagi­
nile de. eseu și .reportaj despre Bătălia 
Angliei, să zicem, din Delirul lui Marin 
Preda, spre deosebire de criticii eare i 
le-au reproșat scriitorului, ea neartistice. 
nu numai dintre cele mai interesante ale 
romanului, dar și eu totul integrate lui. 
Aceasta, pentru că — din motivele mai

Realitate 

și ficțiune
sus arătate — istoria însăși devine „ar-
tistiea , se „literaturizează .

Fixindu-și acțiunea în 1942, an de răs­
cruce în desfășurarea războiului, poves­
tirea lui Horia Panaitescu*),  de dimensiu­
nile unui mic roman, dar nesubintitulată 
nici într-un fel, nici în altul, ca pentru 
a păstra echivocul ficțiune-realitate, ne 
stîrnește, de la început interesul deopotri­
vă prin caracterul ambiguu al evocării 
(amintire sau invenție ?) și prin momen­
tul evocat. Șase tineri, uteciști — Vale­
rian, intr-un fel personajul principal al 
cărții, student la Medicină, Natan și Ste- 
lîân, studenți și ei, unul la Litere, celă­
lalt la Drept, vecini de stradă și prieteni 
din copilărie cu Valerian, Cristian, meca­
nic de precizie, și Avram, rihtuitor, fos­
tele legături superioare ale eroului, și Tra­
ian, cel mai călit dintre ei, pe care Vale­
rian îl văzuse „o singură dată afară, la 
o ședință" — sînt transportați din incinta 
Prefecturii, unde fuseseră interogați și 
schingiuiți, la închisoarea Curții Marția­
le, și de aici, după o parodie de proces, 
duși la Jilava, de unde, în final, sint îm­
barcați în același vagon pentru o direcție 
necunoscută. Cartea evocă perioada, alcă­
tuită din mai multe etape, a detenției în 
comun.

Ceea ce i-a reușit în chip deosebit au­
torului acestei povestiri (in care-persona­
jele. luate in sine, unul cîte unul, rămîn 
destul de palide, insuficient individualiza­
te, reduse la reacții șablon — DHu. de 
pildă, denunțătorul, obligat să se con­
frunte cu eei pe care i-a trădat „s-a în­
roșit. apoi s-a îngălbenit iar. mișcă buze­
le, vrea ceva, nu, respiră adine și rămî- 
ne eu gura căscată", sau improprii : nu 
credem că un comunist, — atunci ca și 
orice istorie, astăzi — ar fi putut — sau ar 
putea — pune pe același plan bătălia de 
la Stalingrad, unde trupele hitleriste au 
fost oprite pentru intîia oară decisiv, cu 
debarcarea aliaților in Africa de Nord, re­
petiție relativ modestă a celebrei operații 
Overlord) este însăși realitatea acestei de­
tenții, neîncorsetată în clișee, prezentată 
neconvențional, într-un chip care — deși, 
sau toemai pentru că ne poate surprinde 

te început, obișnuit! eu imaginile „tipi­
ce" ale temei — inspiră încredere, se do­
vedește în cele din urmă convingător. 
Eroii poartă urmele torturilor la care au 
fost supuși, lanțuri grele, hrana e mize­
ră ; asupra unora dintre ei planează a- 
menințarea condamnării la moarte (mitul 
invincibilității armatelor hitleriste — ne 
aflăm în toamna tîrzie a anului 1942 — 
incepînd să se surpe, verdictul va fi în 
cele din urmă mai „blind")...

Scriitorul nu înfățișează însă nemijlo­
cit aceste lucruri, sau nu insistă asupra 
lor, ferindu-se să dramatizeze și să cau­
te, cu orice preț, pateticul, care astfel 
riscă să rămînă exterior. Detenția nu se 
compune însă numai din episoade de ex­
cepție (tortura, procesul, momentul mon­
tării lanțurilor și al mutării de la o în­
chisoare la alta), ea comportă și interva- 

■ le de viață aproape obișnuită. Scriitorul 
are meritul de a nu Ie fi neglijat, de a 
fi știut să redea, ca puțini dintre pro­
zatorii genului, cotidianul acestui regim 
de existentă, rutina, banalitatea lui. Pro-, 
iectate pe acest fond, momentele de ex­
cepție, asupra cărora se apasă de obicei 
in mod exclusiv, nu numai că nu se pierd, 
dar ies cu mai multă pregnanță la iveală. 
Personajele au astfel posibilitatea șă dis­
cute în voie (și o fac, adeseori, în limba­
jul simplu, camaraderesc, al unor oameni 
crescuți in același cartier), șă, asculte/is­
toriile, tragice sau doar comic-pitorești, 
dar întotdeauna „cu femei", ale unor .de­
ținuți de drept comun, cu care „se vizi­
tează", de a circula în incinta închisorii; 
un gardian se oferă să transmită o scri­
soare, medicul penitenciarului procură 
medicamente și strânge pe furiș mină liii 
Valerian, un ofițer îi ține la curent cu 
știrile de pe front... Aceste mărunte în­
lesniri nu schimbă. în esență, imaginea 
aspră, crâncenă a închisorilor Siguranței 
burgheze ; îi adaugă însă acel strop ne­
cesar de verosimilitate care lipsește'unor 
evocări în care autorii vor cu orice preț 
sa „impresioneze". Dacă detenția poate 
părea, în această carte, pe alocuri„ușoa­
ră", aceasta se datorește faptului că ea 
este plivită (deși narațiunea nu este scri­

să la persoana I) din unghiul unui per­
sonaj — Valerian — care se află, cei 
puțin în intervalul evocat in carte, prin­
tre ai săi, în mijlocul unui grup unii. 
solidar. Cu toții nutresc aceleași convin­
geri, luptă pentru aceleași idealuri ; nu 
mult, pe Traian, Cristian și Avram. Va­
lerian îi cunoaște „de afară" iar Natan 
și Stelian îi sînt vechi prieteni. Spre deo­
sebire de personajele care îl alcătuiesc, 
grupul, a cărui prezență ocrotitoare st 
face mereu simțită de-a lungul narațiunii, 
constituie o realitate literară și psiholo­
gică, In interiorul spațiului amenințător-, 
al detenției, cercul celor șase uteciști Io 
rriează un tontra-spațiu protector, de re­
zistență. Fiecare din principalele persona­
je șle, cărții se află deci în același timp 

. intr-o. situație expusă și (prin apartenen­
ța lor Ia grup) apărată. Acest raport din­
tre vulnerabilitate și forță explică neta 
liniștită, luminoasă a unei cărți despre 
detenție, câ și plăcerea cu care se citeș­
te-. Căci nimic nu place mai mult eittto- 

. r.ulyi decif a surprinde intr-un perimetru 
al agresiunii nucleul capabil să i se opu­
nă (nucleu la care cititorul însuși aderă).

. .. Sfirșitul, simplu și frumos, al narațiu­
nii, relevă valențele și puterea de atrac­
ție a acestui nucleu : prin ferestruica va­
gonului înțepenit pe șine, în care sint în-i 
i'hi’și' pentru a fi transportați in altă ir.-'T 
ehisoăre cei șase jiteciști, cineva afwncâ 
dotiă țigări. Un gest dc omenie și de so­
lidaritate....

Valeria Cristea



Un demers 

introductiv

MAI PUȚIN receptată în momentul 
apariției de o categorie largă de 
cititori, din pricina caracterului 

„dificil" al literaturii sale, autoarea Dru­
mului ascuns s-a bucurat în schimb de 
adeziunea promptă și de o remarcabilă 
înțelegere și pătrundere a marilor ei con­
temporani, printre care Eugen Lovinescu 
ocupă, după cum bine se știe, un - loc 
de prim plan. Din acest punct de ve­
dere, ..destinul" de scriitor al Hortensiei 
Papadat-Bengescu poate fi considerat a 
fi fost fericit : critica și-a spus din pri­
ma clipă cuvîntul cu privire la creația 
ei, impunînd-o. oferindu-i de la început 
locul pe care il merită în contextul lite­
raturii noastre. Nici o interpretare falsă 
sau eronată nu s-a făcut auzită în ceea 
ce o privește... Dacă un mare critic fran­
cez contemporan cu Flaubert declara, după 
lectura Doamnei Bovary, că în viața lui nu 

~î s-a intîmplat să citească o carte mai 
plictisitoare, Eugen Lovinescu spunea, în 
schimb, în legătură cu unul din roma­
nele Hortensiei Papadat-Bengescu : „în 
fața operei de artă problema situării pă­
șește în prim plan și e neîndoios că prin 
noutate Concert de muzică de Bach în­
seamnă o deschidere de drum iar prin 
viața intensă, puterea de analiză, inte­
lectualitatea și chiar ordonanța compozi­
ției n-are ce să-i pună deasupra".

Interpretarea pe care o dă E. Lovinescu 
•perei marii noastre romanciere este, ca 
să spunem așa. definitivă și o corectare 
a acestei viziuni pare greu de închipuit. 
..Completată" cel mult de interpretarea 
lui Țudor Vianu care — în Arta prozato­
rilor români — o așează pe autoarea ci­
clului Hallipa, alături de Liviu R.brea- 
nu, printre ctitorii romanului nou româ- 

nese. Analiza și comentariile la opera 
prozatoarei par a fi prin urmare defini­
tive și de nestrămutat. E meritul criticii 
românești, de altfel, de a fi fost aproape 
întotdeauna receptivă la apariția marilor 
valori, încît necesitatea „reevaluărilor", a 
reinterpretărilor, pentru a corecta posi­
bile erori, sau judecăți nedrepte, s-a fă­
cut destul de rar simțită. încît chiar o 
autoare dificilă, de genul Hortensiei Pa- 
padat-Bengescu, care aducea în contextul 
literaturii noastre o viziune atît de inso­
lită. de ,,șocantă", de nouă, de deosebita 
de cea a contemporanilor sau predece­
sorilor săi, a găsit, de la început, presti­
gioși și competenți susținători...

Criticilor mai noi. atunci cînd 
s-au aplecat asupra operei scriitoa­
rei, nu le-a rămas deci decît să a- 
dîncească un portret ale cărui linii ferme 

au fost trase încă din primul moment. 
I. Negoițescu vorbește la rîndul său des­
pre tipul de analiză făcută la „modul im­
pasibil", despre „sfera emoțională atît de 
restrinsă" a psihologiilor care populează 
romanele care alcătuiesc ciclul Hallipa, 
despre „sterilitatea sufletească". despre 
„glacialitatea lăuntrică" a personajelor 
sale. Un interesant capitol îi închină au­
toarei și Dana Dumitriu în recentă sa 
carie Ambasadorii sau despre realismul 
psihologic. Citeva observații pertinente 
ne-au reținut atenția. Dana Dumitriu sub­
liniază în primul rind modul în care teh­
nica romanescă este subordonată la Hor­
tensia Papadat-Bengescu personajelor: 
„Puțin preocupată de formulele nara­
țiunii, Hortensia Papadat-Bengescu scrie 
după logica personajului", notează cu fi­
nețe autoarea eseului.

Pornind deci de la premise critice exis­
tente și atît de prestigioase, după cum 
am căutat să menționăm, pe care nu în­
cearcă să le răstoarne — tentativă de altfel 
destul de precară și greu de închipuit — 

nevenind eu tm nou punct de vedere, 
Maria Luiza Cristescu publică — in colec­
ția „Contemporanul nostru" a Editurii Al­
batros — un studiu •) util (dacă ne gin- 
dim că, în conformitate cu scopul colec­
ției, el se adresează în primul rînd tine­
rilor), de o deosebită fluență și coerență. 
Spunem coerență pentru că autoarea își 
axează în întregime demersul său critic 
pe un dat esențial al creației bengesciene 
în jurul căruia brodează, construiește 
un întreg eșafodaj „teoretic".

Care a fost drumul parcurs de Horten­
sia Papadat-Bengescu de la primele sale 
opere profund subiective, de un lirism 
debordant și nestructurat epic, pînă la 
marile construcții obiective, nelirice și 
extrem analitice din ciclul Hallipa ? Este 
vorba de o evoluție sau de o ruptură in 
creația autoarei noastre ? Maria Luiza 
Cristescu optează pentru prima dintre al­
ternative : „Chipul scriitoarei s-a schim­
bat intr-adevăr, lăsînd totuși să se vadă 
in permanență imaginea din tinerețe 
(s.nj, acea perioadă de arderi care lasă 
urme pentru totdeauna. Căci. In fond, 
scriitoarea nu s-a negat niciodată pe sine 
(s.n.) iar odată eliberată de povara pro­
priului suflet, i-1 vom găsi, privind cu 
atenție, in ființele lumii pe care o cre­
ează".

Autoarea eseului este de asemenea in­
teresată să descopere, să înțeleagă cum 
în absenta unui demers teoretic susținut 
„romanciera se plasează in epocă nu nu­
mai pe cele mai înalte trepte artistice, 
dar atinge o modernitate a metodei și a 
tehnicii literare, exemplare". Cum. in ce 
mod, deci. Hortensia P. Bengescu ajunge 
la același rezultat artistic „fără precon­
cepția, programatismul unui Camil Pe­
trescu, fără raportarea la o literatură 
anterioară, fără negarea altei estetici" ?... 
Chiar dacă autoarea eseului încearcă un 
răspuns, întrebarea rămîne la fel de in- 
citantă. Drama lui Mozart și Salieri, așa

cum ne-a spus-o Pușkin, se joacă, desi­
gur, pe multe scene și in zeci de ipos­
taze. în tot cazul, „întrebarea" Măriei 
Luiza Cristescu ar fi primit o și mai 
mare acuitate în clipa în care s-ar fț 
încercat o analiză mai aplicată a o- 
perei bengesciene ; o analiză pria 
care s-ar fi ajuns, desigur, și la ex­
plicarea, la descifrarea „modernității", a- 
mintită pe bună dreptate de autoarea 
studiului. O lectură mai directă ar fi fost 
necesară. Dacă autoarea reușește să ne 
ofere o privire de ansamblu asupra crea­
ției romancierei noastre, trasîndu-1 direc­
țiile de evoluție cu o mină sigură și cu • 
certă intuiție a universului specific, ia 
schimb atunci cînd coboară in comparti­
mentele care alcătuiesc această proză, 
analiza nu părăsește un anumit ton ab­
stract, adecvat generalizărilor, dar mai 
puțin eficace în analiza pe text. Din 
acest punct de vedere cartea pare a fi 
mai mult o introducere interesantă, un 
preambul la opera unei mari romanciere 
române, iar nouă nu ne rămine decît să 
așteptăm, cu susținut interes, și conti­
nuarea.

Sorin Titel

Pînza 
de păianjen

UN alt poet, autor pînă acum a patru 
volume de lirică onorabilă. Ion Țu­
gui, pășește cu dreptul în teritoriul 

prozei, scriind un roman (Voivodeasa. Ed. 
Eminescu) pe o temă de mare tradiție, cu 
atît mai pretențioasă : existența socială a 
țăranului. Romanul e o încercare de tran­
sfer în tiparele narațiunii obiective a 
unor evenimente, situații, personaje, ce 
au marcat într-un fel dramatic o experi­
ență subiectivă, aceea a autorului însuși 
la adolescență, - ca atare în succesiunea de 
fapte așa-zicînd obiective tot ceea ce este 
culoare, contur caracterologic, linie de 
comportament tine de memoria afectivă 
a naratorului. De aici, din această tendin­
ță de interpolare a subiectivului în obiec­
tiv, vine tehnica speciala a desfășurării 
epice : fragmentarismul ; capitole . foarte 
scurte, mai mult niște paragrafe, fiecare 
cu firul său epic, ce-și corespund ■ unul 
altuia la distanță și. îndeobște, prini inter­
mediul unui fir de legătură ; imaginea de 
ansamblu e aceea a unei uriașe pînze de 
păianjen a cărei ordine geometrică e 
rezultatul dispoziției fragmentelor, i Con­
strucția e. fără îndoială, subtilă, intenția 
autorului fiind, probabil, de a face să 
comunice substanța romanescă. epicii! plin 
de firele unui hățiș ca și inordonabil de 
întîmplări, cu arhitectura romanului. Nu-i 
mai puțin adevărat însă că în hățișul a- 
cesta cititorul se poate uneori încurca, mai 
ales in cazurile cînd fragmentele epice o- 
biective se învecinează cu monologări ale 
personajului narator sau cu dialoguri ne, 
localizate. Să vedem ce leagă și ce trans­
mit firele acestei, chiar și prin sine su­
gestive, pînze de păianjen.

Lumea țărănească din Voivodeasa. sat 
bucovinean cu o viață istorică fascțnantă, 
trece. în vara anului 1945. printr-uji mo­
ment de cumpănă, comun întreg spațiului 
românesc, dar trăit aici într-un fel aparte, 
determinat de particularitatea existentei 
social-istorice din zonă. în satul 'cu un 
statut secular de răzeșie, luota pentiru pu­
tere. consecutivă eliberării de sub ocupația 
fascistă, este mai puțin tradusă în opțiuni 
dictate de condiția socială a țăranilor 
(ierarhia satului nu prezintă mari dife­
rente de stare materială) și mai mult în

opțiuni afective, răspunzînd condiției lor 
morale și intelectuale (in sensul capacită­
ții de înțelegere a evenimentelor). De o 
parte comuniștii, in frunte cu primarul 
Vasile Remezi. de cealaltă reacțiunea în 
cap cu fostul legionar Mancu. Numai ca 
lucrurile nu sint chiar atit de clare, de 
vreme ce. dată fiind natura opțiunilor, de 
o parte și de cealaltă a baricadei nu vor 
sta categoriile sociale prin reprezentanții 
lor politici. nu interesele de clasa vor 
predomina, ci tabloul moral și puterea fie­
căruia de a înțelege rostul schimbărilor 
anunțate de istorie ; așa se face că in con­
flict vor intra deopotrivă satul ce ține la 
tradițiile lui și banda de ucigași a lui 
Mancu, oameni, moral vorbind, puternici 
și oameni slabi, nu de puține ori chiar 
membrii aceleiași familii găsindu-se pe 
poziții ireconciliabile. Dramatismul situa­
țiilor este cu atît mai acut cu cît e între­
ținut din interior. Opțiunile pretind timp 
de gîndire și în lipsa acestuia intuiția este 
aceea care împarte și desparte ; țăranii 
lui Ion Țugui gîndesc simplu și direct, au 
au abilitatea munteanului și nici obsesiile 
ardeleanului, nu-i sperie pămintul și nu-și 
ascund defectele, deși orgoliul nu le lip­
sește ; dacă se conving de justețea unui 
act. a unui gest, a unei atitudini, le place 
s-o facă în deplină libertate de înțelegere: 
voința morală îi orientează ca o busolă : 
cei care nu o au se degradează în fata 
satului și sint respinși fără cruțare. Pe 
acest fond caracterologic luota pentru pu­
tere în Voivodeasa devine, implicit, o lup­
tă între moștenitorii de drept și de fapt 
ai tradiției istorice și imoralii, alungații 
din comunitate^ sătească, „uscăturile pă­
durii", văzuti ca uzurpatori. Lupta are și 
un evident caracter tragic dar autorul in­
sistă mai cu seamă asupra acelor întîm­
plări și împrejurări care pun în lumină 
personalitatea morală a personajelor ce 
se înfruntă. Abundenta evenimentelor de 
tot felul, legate într-o horă fantastică, 
denotă participare și refuz al esnectativei 
din partea unor oameni care. înainte de a 
face un lucru, îl gîndesc. totuși, de doiiă 
ori. ,

Din categoria prozatorilor cu mare ape­
tit epic. Ion Țugui face. în acest prim ro­
man, nu atât un exercițiu de imaginație cît 

unul de memorie, experiența adolescen­
tului din anii patruzeci și cinci atîrnind 
greu în economia cărții. Clasate si dispuse 
după modelul pinzei de păianjen, datele 
experienței compun finalmente un tablou, 
de un dinamism cinematografic, al vieții 
țăranilor bucovineni intr-un moment grav 
al istoriei. Dincolo de revelarea zbuciu­
mului social și politic al epocii, autorul 
are și meritul, deloc neglijabil, de a fi 
conturat o tipologie rurală mai puțin frec­
ventă în proza românească de azi și de 
a fi reușit, prin câteva portrete bine scri­
se (primarul Remezi. Mancu. Tudora. Bo- 
ghini. Istrate. Scripca) s-o facă in chip 
convingător.

Laurențiu Ulici

ILEANA BENCZEDI : Tineri 
(Trienala artelor decorative - 

Sala Dalles)

• S.X.187S — s-a născut Barba Mw- 
ri«m (m. 1942).
• 7.x.1935 — s-a născut Liviu*  Cto- 

sir lie.
• 3.X.1890 — s-a născut Alfred Me- 

șoiu (m. 1932).
• 3.X.1929 — s-a născut Alexandra 

Andrițoiu.
• 8.X. 1933 — s-a născut ('oust. AbA- 

hKâ.
• 3.X.1939 — a murit George Mihai 

Zamfirescu (n. 1893).
• 9.X. 1913 — a murit D. Iacobesm 

(ii. 1893).
• 9JC1917 — s-a născut Iosif Mor»*  

țaa (m. 1974).
• 9.X.1922 — s-a născut Emil Msm
• 9.X.1927 — i-a născut Valent Id 

Deșiiu
• 9.X. 1931 — a murit Matilda Cugtar 

Puni (n. 185i).
• 13.X. — se împlinesc 80 de ani 

de la apariția (1896) revistei ,,Poves­
tea vorbii- (la București, să ptă minai).
• io.X.1907 — s-a născut const. Prt- 

sipeanu.
• 11/23.X.1875 — s-a născut ȘU •*  

Iosif (m. 1913).
• 11.X.1897 — s-a născut Mareei Be- 

manescu (m. 1956).
• 11.X. 1908 — s-a născut Alexandra 

Șahi a (m. 1937).
• u.x.1921 — a murit Tudor Pam- 

fiie (n. 1883).
• 12.X.1863 — s-a născut Constanța 

Hodoș (m. 1934).
• 13.X.1844 — s-a născut Mihal 

Cornea (m. 1901).
• 13.X.1884 — s-a născut Vasild 

Voiculescu (m. 1963).
• 13.X. 1885 — s-a născut Al. Petroff 

(m. 1940).
• 13.x.1911 — s-a născut Theodor 

Al. Munteanu.
• 14.X.1816 — s-a născut Grigord 

Grădișteanu (m. 1893).
• 14.X.1908 — s-a născut Mircea 

Pavelcscu.
• 14.X.1919 — s-a născut Mircea 

Șerbănescu.
• 14.x.1923 — s-a născut Victor 

Kembach.
• 15/28.X.1913 — a murit Const. Gi«- 

rescu (n. 1875).
• 15.X.1913 — Duiliu Zamfiresca a 

fost ales vicepreședinte al Academiei 
Române.

*) Maria Luiza Cristsseu. Hortensia 
Fapadat-Beagescu. Ed. Albatros, 1976.



SIBIUL, PRIN CIB
N destin aparte a făcut ca Si- 
□iul să-și transforme dispozi- 
(ia in vocație. De moi multe 
>ri se află la intersectări care 
au devenit, cu vremea și acu­
mularea de rezultate, semni­

ficative : între punctele extreme pe contu­
rul țării, intre nordul și sudul hărții noastre. 
Intre munte ți țes, între ape și cimpii, între 
păstorit și agricultură, intre istoria veche 
ți cea nouă, între istoria românilor ți cea 
a altor naționalități, intre acțiune și rezis­
tență, între meșteșugul bresle'or și bogă­
ția folclorului din Mărginime, intre tradițio­
nal și innoire, intre practicism și vis.

Această continuă pulsație de dublu sens 
nu a avut un efect dezmembrotor, ci doar 
a întreținut o neoprită nevoie de rapor­
tare. Obișnuința referențială a determinat, 
ca totdeauna, sedimentări originale, una 
dintre acestea fiind însăși nevoia de con­
fruntare ca act axiologic. Toată istoria căr­
turărească a Sibiului, dominant literară, dar 
atît de complexă ca evenimente ale spiri­
tului, a fost ți este străbătută de dialecti­
ca internă a reciprocității stimulative : con- 
știința generațiilor intelectuale aici este 
mai activă ca în alte părți, deschiderea 
specificului spre universalitate trece aici 
printr-o modelare comparativistă, vechi­
mea tiparului a născut acribia intelectului, 
în timp ce tradițiile românești ale zonelor 
înconjurătoare solicitau vaste acțiuni popu­
larizatoare.

Sibiul cultural le cuprinde tradițional pe 
toate, fără a se dedica limitativ unei sin­
gure direcții, și poate aici stă însăși greu­
tatea definirii sub aparența cunoașterii 
amănunțite a resorturilor lăuntrice. Dar 
poate nici nu este nevoie de un laconism 
de dicționar, convențional și sucombat pe 
Indiferența hîrtiei, ci mai degrabă de a-i 
surprinde pulsul viu al realității ca docu­
ment imprescriptibil.

Este lesne de înțeles că structura com­
plexă tradițională a actului de cultură, 
structură predominant bipolară, dar de vo­
cație deschisă ți ilustrînd o vitalitate tole­
rantă, adică adoptînd comportamentele 
spirituale integratoare ca experiențe pro­
prii, să incite la un anumit spectaculos de 
bun gust. Spectaculosul neostentativ este 
aici o marcă, un însemn de distincție : în 
presiunea ilustră a istoriei, în arhitectură, 
în completitudinea peisajului, în uimitoarea 
expansiune industrială din ultima vreme, 
jn căutarea noilor formule de viață.

DIN orașul vechi, de ctitorie, 
cu străzi înguste și flancate 
cu ecoul pașilor bătut în zi­
duri, cu arcade ți ogive în 
care par a învia, cu diademe, 
chipuri de domnițe, sub lumi­

na rece a lunii, pînă în mixajul dintre foș­
net ți culoare din Parcul „Sub Arini" sau, 
mai departe și mai mult, din Dumbrava Si­
biului, unde Blaga se plimba „contimporan 
cu fluturii", din vestitele sale piețe și tur­
nuri, care pot rivaliza cu celebre compulsa- 
ții de istorie din alte țări, și pînă la extin­
derea doveditoare a întinselor spații indus­
triale, de la rezistența emblemtică a mari­
lor clădiri pînă la funcționalitatea noilor 
logii pe nivele, totul concură, în Sibiu, la o 
fizionomie demonstrativă. Pe alt plan, dar in 
aceleași intenții de preeminență, cu acea 
discreție inatacabilă a autenticității, lingă 
vechi instituții de prestigiu spiritual ca 
Biblioteca „Astra”, Muzeul Brukenthal, ou 
apărut teatrul, filarmonica, Centrul de ști­
ințe sociale, facultățile, remarcabila tra­
diție publicistică a Sibiului se continuă azi 
prin periodice informative, de cultură și de 
specialitate, care întrețin și beneficiază de 
nu mai puțin celebra tradiție a tipografiei 
sibiene. Intre aceste repere de complinire, 
festivalul cultural-artistic se dovedește a 
putea întări disponibilitățile demonstrative. 
Anual, de nouă ori pînă acum, festivalul 
Cibinium, succedat tematic, s-a ales din 
șirul firesc al momentelor de cultură ca o 
marcă de spiritualitate reprezentativă a ce­
tății, el însuși intrînd, prin aceasta și prin 
ecourile mai vechi pe care le poartă, în 
firesc.

Din fapt, problema esențială a fiecărei 
ediții a fost relevarea dialogului fertil, 
fructuos, dintre tradiție și inovație, și a sen­
sului activ al contemporaneității, antrenînd 
tot mai stăruitor și mai larg reperele re­
prezentative ale eforturilor locale din sfera 
prestațiilor intelectuale. Prin asigurarea 
continuității, festivalul a fost pus în difi­
cila situație de a se confrunta cu sine ; 
conceperea tematică a edițiilor și soluțiile 
impuse de situații concrete au perpetuat 
interesul, au optimizat un cadru de o 
anume stabilitate funcțională, pînă Ia o for­
mulă specializată pentru ceea ce se poate 
înțelege astăzi ca reprezentare colectivă și 
selectivă a ideii, lansate tot la Sibiu, a lo- 
caîismului creator. într-un fel, tema de 
acum — aportul culturii sibiene la ansam­
blul unitar al culturii naționale — este o 
temă de încununare, de sinteză, în care 
prezența literaturii s-a dovedit prioritară cu

TirgulSibiul vechi

necesitate. Se poate înțelege Sibiul ca no- 
deu expresiv pentru virtuți omogene și 
tranzitive ale întregii noastre culturi. Aici, 
mișcarea intelectuală de azi, înțeleasă in 
încordarea programelor reprezentative ale 
Cibiniumului, se alimentează din impulsuri­
le fastuoaselor și în același timp populare­
lor serbări ale „Astrei", expozițiilor de ar­
tă populară, întemeierii de așezăminte, 
precum Muzeul Asociațiunii etc.

PRIMA zi a festivalului (3 oc­
tombrie) a atras un public 
numeros la Tirgul olarilor, 
punct nelipsit din agenda e- 
dițiilor anterioare, totdeauna 
de succes, cu o cotă ridicată 

a interesului spontan, ceea ce este în mă­
sură să ne asigure de perenitatea valorică 
a ceramicii tradiționale în sfera sensibilită­
ții estetice moderne. Morfologia procede­
elor de execuție și ornare perpetuează au­
tenticitatea tradițională, făcînd loc inova­
țiilor organice, integratoare, ca fenomene 
tipice de continuitate. Dovezi au fost cera­
mica de Horezu, Oboga, Corund, Rădăuți, 
Marginea etc.

în aceeași piață 6 Martie, de data 
aceasta la Casa artelor, a fost deschisă ex­
poziția județeană de pictură și sculptură 
Personalități sibiene, omagiu plastic pen­
tru înaintași, în care s-a realizat o sensibi­
lă osmoză între subiectul evocat și persis­
tența semnificativă a operei sale în atmos­
fera de îmbietoare reverii a orașului. Ca 
alcătuiți din fumul altor zări, au fost închi­
puiți la porțile de suflet ale orașului Mihai 
Viteazu, Gh. Lazăr, Eminescu, Avram lan- 
cu, Andrei Șaguna, Gh. Barițiu, Blaga, Go- 
ga, llarie Chendi ș.a. Dar la porțile de su­
flet ale orașului stă însuși orașul, prin ceea 
ce pietrele și colțurile lui, în care ard tă- 
mîie fantomele trecutului, înseamnă.

Piața aceasta, 6 Martie, fosta „Piața 
Mică" sau „Ringul cel Mic", vechea piață 
comercială a cetății, are o arhitectură spe­
cifică, amestec de gotic și baroc, flancată 
de clădiri cu arcade și bolți adăpostind a- 
telierele breslașilor și tranzacțiile ce se 
încheiau. Intr-una din case se păstrează, 
în stucatură însemnele breslei aurarilor; 
actuala Casă a artelor era vechea hală a 
cetății, atestată documentar din 1370. Sem­
nificativ este, pentru destinul întru spirit al 
Sibiului, că, în această construcție pentru 
negoț și depozitare, care era, pe rind, a co­
jocarilor, blănarilor și măcelarilor, în sec. 
al XVlII-lea se dădeau reprezentații de 
teatru. Vechiul burg nu este numai gazdă 
ospitalieră, ci și protagonist al festivalului, 
ceea ce înseamnă că pentru sibian festi­
valul trebuie înțeles ca un domeniu nou 
al conștiinței cotidiene.

A reținut, de asemenea, atenția expo­
ziția județeană a artiștilor plastici amatori, 
care dă măsura mișcării de amploare pe 
care au cîștigat-o artele plastice. Este de 

remarcat că expozanții au cultură plastică 
și se mișcă dezinvolt între maniere suges­
tive moderne, fără inhibiții dezafectante, 
ceea ce arată că „amatorismul" trebuie 
luat numai după criterii estetice și nu orga­
nizatorice. Din convingerea depășirii unor 
impasuri ținind de calificative destul de 
convenționale, o luat ființă, cu această o- 
cazie, „Asociația" plasticienilor amatori din 
județ, avînd nobile gînduri pentru prezența 
masivă a componenților în viața expozițio- 
nală locală și a țării, pentru o emulație de 
anvergură a celor peste 300 de membri. 
Revenind, observăm că viabilitatea festi­
valului cultural-artistic nu este străină 
de resortul tradițional, originar mio­
ritic, al incintării obștești ca formă 
de atitudine critică și valorificatoare. 
Exigența astfel cîștigată față de actul cul­
tural-artistic are menirea de a impune va­
lorile ca bunuri publice. Coalizarea însti- 
tuționalizantă înspre sincera slujire a artei 
înseamnă o acțiune instaurativă care emite 
asigurări către tradiție.

I

PARTICIPANTA din acest an la 
Cibinium s-au văzut realmen­
te asaltați de mulțimea punc­
telor din program, unele chiar 
suprapuse, altele imposibil de 
atins, la ore foarte apropiate, 

în diferite localități. Prefigurînd o mișcare 
de mase pentru emulația de celebrare a 
Cintării României, cum se prevede în Pro­
gramul de măsuri în domeniul muncii ideo­
logice, politice și culturale, manifes­
tările au înscris, pentru case de cul­
tură, cămine culturale, concursul de 
cultură generală înaintași ai artei și 
culturii sibiene, spectacole muzical- 
literare prezentate de formațiile artistice 
locale. O serie distinctă a manifestărilor a 
fost consacrată omagierii unor personalități 
ale istoriei noastre culturale in localitățile 
de origine. La Săliște, prin medalionul con­
sacrat cineastului Victor lliu, la Marpod, 
prin simpozionul despre Lucian Blaga, la 
Cîrța, prin rememorarea poetului Victor 
Kăstner, la Alămor, prin simpozionul con­
sacrat lui Ion Baroc, la bicentenarul naș­
terii, la Dirlos, prin simpozionul dedicat 
lui llarie Chendi, la Mediaș, prin medalio­
nul literar George Popa, la Sadu, prin 
lansarea monografiei Ion Molnar Piuariu 
de Mircea Popa, la Orlat, prin simpozio­
nul cvadruplu Liviu Rebreanu, Ion Agîrbi- 
ceanu, Ion Pop Reteganul, Petre Dascălul, 
și din nou la Săliște, prin evocarea perso­
nalității lui Onisifor Ghibu. Una dintre am­
bițiile actualei ediții a festivalului Cibinium 
a fost înscrierea într-o dublă coordonată : 
pe verticală — sondarea valorilor referen­
țiale și punerea în relief a punctelor de re­
zistență ce fac din tradiție un oficiu al 
prezentului, pe orizontală — antrenarea la 
febra festivalieră a cit mai multor localități.

Este remarcabilă ideea deschiderii unei 

expoziții de ceramică e creatorilor pop 
lari din Mediaș sau a reluării spectacolul 
vestit și peste hotare, dat de ansamblul 
dansuri populare „Junii Sibiului*.  Menți 
năm, de asemenea, spectacolele
țiilor de fanfară, tradiționale pentru fold 
rul muzical săsesc, sau vernisarea, la Sad 
a expoziției personale de pictură și 
fică a pictorului Cornel Almășan ; la 
spectacole de gală cu filme românești 
prezența unora dintre realizatorii acestor 
sau alcătuirea unei expoziții filatelice 
tema reprezentării Sibiului ; tot așa, pr 
zența spectacolelor de teatru de păpu 
sau a concertelor simfonice și de came 
Exemplele ar putea, desigur, continua, 
neori, insă, intențiile nu au putut duce 
realizările scontate, din cauza unei unif 
mizări a solicitării in localitățile județul 
care nu au fost atrase spre această săp 
mină reprezentativă prin tot ceea ce 
da ele mai bun, in sensul autenticității 
originalității. Rămîne de realizat dispu 
rea diferențiată a aporturilor ce pot fi 
tegrate în marca de distincție a Cibi 
mului, limpede fiind că numai conjuga 
acestora poate da adevărata măsură 
prezentativă pentru cultura și arta leg 
de aceste locuri. Se mai pot face



NIUM
teh-

ogen-

•ații și la dispunerea pe zile a punctelor 
de program, a căror alternanță sau grupa­
re nu a ținut cont totdeauna de nivelul 

I al interesului de public pe care il pot 
ni. Nu mai insistăm asupra unor necon-
rdanțe orare.
Găsim din nou potrivit ca agen­

da uneia din zile să fie dedicată pres­
tației creatoare a intelectualității 
nice. Este redutabil de a putea gîndî 
și realiza o expoziție cuprinzătoare 
în Jurul temei Repere și piese de schimb 
care le înlocuiesc pe cele din import, rea­
lizate in județul Sibiu, in anul 1976, ceea 
ce arată că nevoia locală de referințe op­
time și orgoliul tușelor înalte nu se reduc 
la tradiționala cultură spirituală. Mai mult, 
atît de bogatul muzeu al meșteșugurilor și 
tehnicii populare din Dumbrava Sibiului 
este în măsură să confirme o tradiție tot 
tit de prestigioasă în îndeminarea func- 
rlităților operative, a căror ingeniozi- 

eficientă dă cuprinderea inteligenței 
riginare. Tot din latențele proiective ale 

ndustriei locale s-a născut ideea unei 
ese rotunde consacrată realizărilor și 
erspectivelor privind introducerea progre- 

ui tehnic în activitatea de producție, în 
, astfel, cu o tendință de globoli- 

te care a caracterizat festivalul, în tema 
leasă, și cu o mai largă completitudine 
rivind tot ceea ce înseamnă zona Sibiu- 
i în fizionomia țării. în același spirit, fes- 

ivalul a programat, la Cisnădie, vechi cen- 
ru ai industriei ușoare românești, o dezba­
re cu subiectul Revoluția tehnico-științi- 
că și implicațiile ei în economia orașului 
isnădie, subiect tentant nu numai prin im- 
ortanța teoretică a noilor calități ale pro- 
selor de producție, ci și prin aflarea 

nor răspunsuri de imediată necesitate, 
lamate de practica productivă locală.

ITERATURA este, pentru Si­
biu, o pasiune de eternitate, 
zeul burgului este un lampa- 
dofor la originile lirismului. 
Pe străzi de baladă, sub ar­
cade de înstelată reverie, urcă

coboară anotimpurile orașului, sub ano- 
pul unic și singular al poeziei. Stalacti- 

e ei străluminează secolii frumos înmor- 
tați în zidurile cetății. Este un ritual sâ 
întîrzia în înțelepciunea veacurilor, ca o 
ă de decență a voluptății spirituale,

ezia, ca formă de credință către stră- 
și, realizează forma sublimă a comu­
nii, ratifică superlativ vocația confluen- 
r ce se topesc unic in Sibiul în care 

badurul său, Radu Stanca, intra „domol
ntr-o poveste”. In leagănul resurecției 
adei, la 1797, loan Piuariu Molnar scria. 
Cetatea Sibiului", primul tratat de teo- 
literară apărut în limba română — 

orică, adică învățătura ți întocmirea 
sei cuvintări. In general, însă, din

onul cultural sibian nu lipsesc insem- 
descâlecatului cărturăresc, cu semnifi- 

ie nu numai în aceste locuri, ci și în o- 
tul rotund al țării întregi : începuturile

rului, ale presei în limba română, ale 
rului, ale școlii, ale valorificării foldoru- 
și culturii tehnice-meșteșugărești popu- 

î iar pînzele de abur din fundal crr 
ui să poarte culoarea verde, culoarea 
anței, dacă ne gîndim că spre Sibiu 

ndreptat, cu ginduri și inițiative de 

Titu PopescuPiața Unirii din Sibiu

nobila atitudine patriotica și socială, • 
seamă de mari scriitori, unii veniți să dea 
hrană tiparniței locale foile unei publicis­
tici pline de devotament — Bariț, Emi- 
nescu, Slavici, Coșbuc, Goga, Agirbiceanu, 
Blaga, Radu Stanca și alții mulți încă, 
in presărarea vremii pe zidurile cetății. 
Peste toate acestea, pentru ca imaginea 
noastră simbolică să fie completă, mai tre­
buie adăugată o aură de lumină, așa cum 
s-o fi așternut pe fețele cititorilor cînd des­
chideau „Telegraful român”, „Transilvania", 
„Tribuna”, „Luceafărul”, „Țara noastră”, 
„Sibiul literar”, „Saeculum”, „Revista Cer­
cului literar”, „Provincia literară” și — 
iarăși — alte multe încă. Vocația lumină­
rii a determinat, deopotrivă, o mișcare pe­
dagogică de amploare necunoscută pentru 
acele timpuri, in spiritul mesianismului 
transilvănean, al cărui cap de serie este 
Gheorghe Lazăr.

Spiritul din vechime al artei legate de 
Sibiu este cel al sintezei, al echilibrului, 
tinzînd spre conjugarea armonioasă a for­
mulelor și avind o mare capacitate de 
adopțiune, ceea ce-i probează viabilita­
tea.

Antecedentele Ilustrează organicitatea 
evoluției, și ediția recentă a festivalului s-a 
străduit sâ o pună cît mai bine în lumină, 
prin înfățișarea analitică a cîtorva momen­
te semnificative. Aspectul confraternizării 
trebuie înțeles și prin prezența unui activ 
grup de scriitori sibieni de limbă germană, 
ca Erwin Wittstock, Wolf Aichelburg, Bern- 
hard Capesius, Oscar Paulini etc. „Thesis” 
continua, ea însăși, intr-un fel, acțiunile pu­
blice propagandistice ale „Asociației profe­
sorilor secundari" din Sibiu, sub forma co­
municărilor literare și filosofice, conferințe,, 
medalioane, comemorări, lecturi publice 
din creații proprii, în spiritul practicii cul- 
turalizatoare a „Astrei”. Gruparea „Thesis”, 
înființată în 1931, venea să ofere o expre- 
sie-cadru a interesului pentru cultură și li­
teratură îndeosebi și să contrazică ideea i- 
nerției culturale a provinciei. Recunoaște­
rea litrarâ prin aderarea deschisă la un 
front de atitudine a perpetuat pînă azi 
viața literară locală în cenacluri de crea­
ție, răspuns și omagiu peste vreme la ve­
chiul vis al lui Molnar Piuariu, de la 1789, 
de a înființa o societate a literaților din 
Sibiu.

In literatura scrisă aici. Sibiul s-a re­
cunoscut nostalgic. Acum, de asemenea, 
fiindcă evocarea s-a împletit cu poezia, 
formularea unor exigente opinii de creație 
literară cu declararea aderenței la marea 
tradiție a literaturii noastre. Momentul de 
istorie literară al „Cercului literar” a fost 
reanalizat de înșiși protagoniștii lui, 
prezenți acum la Sibiu. Prietenia lor 
literară a avut, însă, un mare și 
protagonist: Sibiul, pe care Lucian Blaga, 
participant la o lume de vis, singulară, ză­
bovind în fața unor ziduri minate de we- 
me, în fața unor scări coborîte în istorie, îl 
evoca într-o poezie ce începe astfel : 
„Intrat-a noaptea-n burg fără de seamă".

Sibiul, prin Cibinium, se vede ca un pri­
vilegiu al sufletului. Unul din resorturile ne­
mărturisite ale festivalului a fost, de fie­
care dată, omagierea pioasă a perpetuării 
orașului sub zodie ' ’ ' “ 
Fiindcă aminteam la început de confluen­
țe, poate confluența supremă a burgului 
este cu el însuși.

în latură teatrală, Cibinium a oferit spec­
tatorilor două premiere absolute, la Tea­
trul de stat din Sibiu, cu piesele Aceste 
anotimpuri și cărări de Eugen Onu și Pro­
cesul lui Ștefan Ludwig Roth de Christian 
Maurer și Hans Schuschnig (secțiile româ­
nă și germană), toți autori locali. Dacă 
cea de a doua este începutul unei proiec­
tate trilogii despre eroul revoluționar pa­
șoptist, Eugen Onu o scris o dramă țără­
nească a recuperării, într-o elaborare de 
maturitate, dovedind experiența unui con­
tact îndelungat cu teatrul, de la firescul 
replicilor și gradarea conflictului, pînă la 
individualizarea psihologică a caractere­
lor. Apelînd din nou la un spirit de coe­
ziune, pe care l-am dorit tot mai trainic 
și stimulativ, putem explica, prin geneza 
în spațiu comun a piesei și spectacolului, 
sensibilitatea receptivă a actorilor, partici­
parea lor caldă alături de spectatori. Ori­
cum, gestul are o nobilă cordialitate și ni-l 
imaginăm, cu un explicabil orgoliu, ca îm- 
părtășindu-se din atmosfera de alteritate 
și afecțiune pe care o întreține destinul u- 
manist al cetății.

Tema ediției actuale a manifestărilor de 
la Sibiu ca și a fiecărei ediții de pînă 
acum și-a găsit suport atît în temeiul tra­
diției, cît și în cel al complexului dinamic 
prin care se definește Sibiul cultural 
astăzi.

Sibiul, prin Cibinium...

cei

un unic

fericita și hârâzitâ.

La deschiderea expoziției „Din arta metalului in Transil­
vania” in salonul baroc al Muzeului Brukenthal

Aspecte de la vernisajul Salonului județean de pictură 
„Personalități sibiene”

„Te cîntăm, patrie dragă", spectacol de poezie și crea­
ție corală sibiană (Casa de cultură a sindicatelor)

Expoziția creatorilor populari din județul Sibiu
(Fotografii de Fred Nuss)



F SIMTE ușoară, aproape 
fără greutate, și decorul i 
se pare, în albul imaculat, 
unitar ca o melodie inspi­
rată, sau unitar ca o dra­
goste perfectă. Dar. e 

drept, oricît de perfectă ar fi o dra­
goste. mai are loc pentru o prăpastie 
întunecată, mai este amenințată de ne­
prevăzut.

Senzația 'de uscăciune a gurii o în­
deamnă să întoarcă privirea spre nop­
tieră Să-i fi administrat un narcotic ? 
Sîrit acolo cîteva cutii de medicamente 
și poate să se convingă, dacă ar aju- 
ta-o puterile. Nu reușește, însă, nici să 
ridice mîna de pe așternut. Mai per­
sistă parcă în jur un parfum de cimp. 
mai adie pe șosea umbra unui nor. 
mai simte umărul lui alăturat.

Ecaterina, sora mai mare. îi spusese 
cu ani înainte : „Tu n-ai să te descurci 
niciodată în viață**.  Ecaterina nu era 
atît de frumoasa, dar băieții se țineau 
roi după ea. Poate a suferit din cauza 
aceasta, din cauza singurătății. Odată 
a dorit chiar să moară, dar fetele do­
resc uneori să moară fără motive prea 
întemeiate, pe urmă adoptă o rațiune 
cu totul contrarie.

Este destul de interesant să nu te 
mai poți agăța de vreun gînd și să 
nici nu simți nevoia. Bătăile inimii nu 
mai sînt o continuă frămîntare. ci un 
joc, afară de asta este frumos ș: tihnit 
să stai așa. să-ți treacă prin față ima­
gini răzlețe, adevărate colaje de filme 
în care te recunoști pe aloce rea si te 
accepți cu bunăvoință. Parcă ești pe 
cale de a descoperi hotarul dintre viață 
și moarte, ori dintre viață și nemn ire.

Pînă aici n-a fost chiar atît de sim­
plu. Durerile au dat atacuri nenumă­
rate și medicii și-au golit «arii cu 
minciuni. Un timp a crezut tot ce spu­
neau. Acum nu i-ar mai putea crede 
îi ascultă doar. Cîteodată ambto’Hatea 
este singura plăcere ce ti se oleră 
o guști.

Prea multe de ghicit nu sînt. totuși, 
este extrem de neplăcut să ai m trup 
care nu se mai supune voinței. Nu se 
simte în stare să țină în mîna o lin­
guriță. Personalul de serviciu este plic­
tisit. cînd și cînd mai deschide cineva 
ușa. Vin și pleacă... Vai de ea lume ! 
Dacă ar avea pe cineva mai apropiat! 
Adică are, dar... Se pare că așa.-i viața 
pe la capătul ei.

Porniseră, cum spțmea el. spre ca­
pătul lumii și în goana aceea a mașinii 
a crezut o clipă sau două că-i este în­
găduit să ajungă acolo. Au oprit, căra­
rea i-a dus apoi sus. către o culme ce 
spinteca apele cerului. în amurg, cînd 
dealurile sînt aripi de pasăre care se 
adună lingă trup. A cules garoafe săl­
batice. a învîrtit între degete un lănți­
șor făcut din cozi 
gîndit, lîngă el. că 
putea sufla asupra 
să înfioare pînă în

Soneria așteaptă 
sarea unui deget, asistenta șefă i-a spus 
să sune de cîte ori are nevoie. Asis­
tenta șefă se numește, ba nu. nu Ioa­
na, aceasta era o tovarășă care-i 
aducea zmeură Ia începutul fiecărei

de păpădie și s-a 
vîntul nu va mai 
culmii acesteia fără 
adincuri pâmîntul... 
de multe zile apă-

Bîntuire
O, fumul muzicii-abia stinse...; 
Cînd lămpile-și pierdeau conturul. 
Și-un labirint de pași părea odaia. 
Ferestrele țipau ca niște pă.sări 
înfipte-n gol, iar în oglinde 
Tăcute hăuri se căscară ;
Și mi-am ascuns în palme fața. 
Să nu cad suptă de adincuri. 
De-ar fi rămas pereții, linia. 
Dar toate lunecau spre risipire 
Și începeam să nu mai fiu, cind. lină. 
Mi s-a lăsat pe umeri mina tatei — 
Și peste fluviile de umbre, 
Am fost deodată neclintirea.

Vis
Mă închegam din ape și pămint. 
Și-naintam plutind parcă-napoi 
Căci pomii năruindu-se în aur,

Și pasărea venită din afund. 
Tăind neliniștea in cruce. 
Ah, toate mai fuseseră o dată ! 
Mă sfișia un dor de prea târziu, 
Călătoria ne-ncepută se sfirșise. 
Și din morminte aburii albaștri 
Ieșeau blajini, invălurind văzduhul.

Din nou
Care dintre noi doi e-adevărat ? 
Căci glasul meu se-aude ca ecoul, 
Și orice gest e-o repetare.
Iar dacă fac un pas, e pasul tău.
Să fug in somn ! Dar noaptea-i puntea 
Ce-mi duce marginea spre line — 
Sub arborii de întuneric,
Pe ochii mei se-așează ochii tăi 
Și tot ce-ating, se-ndepărtează 
In nevăzutul semănînd cu noi.

Monica Pillai

Valentin RAUS

Sub 

pojghița 

subțire 

a somnului
_____ >

veri, o zmeură dulce și aromată. Asis­
tenta șefă se numește Ingrid, o blondă 
roșcată care folosește un săpun bine- 
mirositor. Nu se poate să nu-i pla­
că alpinismul și cartofii copțL E 
puternica, odată o ținuse în brațe pînă 
ce alte surori întinseră asperitățile sal­
telei și cearceaful de pat. Ce-i șoptise 
atunci la ureche ’ A. da : „Roagâ-te 
apropie-te de Dumnezeu, pune-ți nă­
dejdea în el. are să te ajute*.

Vorbele Ecaterinei cu descărcatul in 
viață nu au avut darul de a o alarma 
Pe atunci era preocupată de mobiliza­
rea a ci! mai mulți tineri pe șantierele 
naționale ale reconstrucției. A devenit 
secretara unei organizații raionale de 
tineret De obicei i se adresau cu „Să 
trăi ți tovarășă Dora !“ sau „Să trăiți 
tovarășă secretar!“ Vorbea la adunări 
cu un evantai nemaipomenit de fraze 
luate din ziare și din broșuri, făcea 
parte din prezidii, alcătuia dări de 
seamă, dădea îndrumări. Menirea ei. 
povara ei a fost întotdeauna mai grea 
decît aie altora. Unde or fi felele p 
băieții din vremea aceea ? Dacă ar 
trece unul, măcar unul pe aici pe la 
spital să-i întindă o mînă în semn că 
a făcut și mult bine în viață... Toate 
se întâmplaseră, doar, aevea-

Nu s-a descurcat ? A obținut și trei 
distincții, intre care una foarte impor­
tantă. A muncit intens, a terminat 
cursurile fără frecvență ale unei fa­
cultăți și chiar s-a îndrăgostit, acum, 
ce-i drept nu demult.

Dintre toți bărbații din lumea asta, 
ea a găsit. însă, pe unul despre care 
oricine ar fi spus că i se potrivește cel 
mai puțin. în primul rînd el avea cu 
aproape zece ani mai mult, apoi, era 
căsătorit. Tot ce în ea era luminos. în 
el era întunecat Privindu-1 și ascul­
ți ndu-1 trebuia să faci mereu un efort 
de înțelegere, dar pe fruntea lui arsă 
de soare, gindurile se vedeau parcă 
fulgerând. iar privirea ochilor săi răs- 
pîndea un magnet de care nu puteai 
scăpa. El venise din Capitală cu niște 

treburi de serviciu. Discutaseră mai 
multe ore împreună cu activul organi­
zației. După plecarea celorlalți, rămă­
seseră ei doi. A întrebat-o cîți ani are 
și în acea clipă s-a trezit în ea un sen­
timent adormit, primejdios.

USA salonului este deschisă 
brusc. Trece vizita de di­
mineață. Se aud foșnetele 
halatelor și zgomote meta­
lice. Dora nu schițează nici 
cea mai mică mișcare pen­

tru a se sustrage unor eventuale între­
bări de felul : Cum ați dormit ? Nu 
este așa că vă simțiți mai bine ?

Cei ce au intrat nu găsesc de cuviin­
ță să-și întrerupă o discuție. Despre 
virtute, înțelese Dora. Un glas de băr­
bat spune : ..E ceva ce nu există !“ 
Un glas de femeie se alarmează : „Vaî, 
doctore, cum poți afirma așa ceva !“ 
Pe urmă bărbatul povestește amuzat 
cum a venit cineva să-i ofere două 
gîște pentru internarea într-o rezervă 
a unui bolnav. „Și ați primit gîștele ?“ 
întreabă glasul de femeie. «Sînt, totuși, 
un virtuos*".  la care se aude replica: 
«Nu cumva prețul era prea mic T*

își amintește că Ecaterina se ocupase 
într-o treme de creșterea gîștelor re­
ușind în doi ani să-și facă o jumătate 
de duzină de perne, ceea ce este do­
vada unul real spirit gospodăresc. Dar 
ei nu i-ar C trecut niciodată prin cap 
ideea obținerii unor favoruri făcînd 
daruri.
- Ați avut vise plăcute, tovarășă 

Dora?
Deschide ochii. Mușchii delirați ai 

pleoapelor își fac datoria cu deplină 
responsabilitate. Cineva dă la o parte 
cuvertura- E expusă privirilor, aseme­
nea unui obiect. Perdeaua freamătă, e 
curent în salon.

— Vom mai căuta un locșor pentru 
o injecție.

Medicul își schimonosește gura, pri­
vește o clipă siringa pe care o ține în 
mină, apoi mina zvîcnește. Limba me­
dicului se împinge într-un obraz, „Ce 
ar fi să aibă o broască în gură“ se 

gîndește sora. Serul nu trece prin ac 
Broasca se agită să-și scape piciorul 
prins între dinți. Sticla siringei plez­
nește. Medicul mormăie ceva. Dar vi­
zita medicală de dimineață trebuie să 
se soldeze cu ceva.

— Spune „aaa“ !
Dora caută în minte o replică, dar 

n-o găsește și, apoi, mecanismul de 
transpunere în faptă a dorinței func­
ționează din ce în ce mai defectuos 
Nu pronunță nici o silabă, suportă sa 
i se spună că nu este rezonabilă. Astfel, 
alaiul de dimineață al halatelor albe 
se pune în mișcare spre celelalte sa­
loane ale secției.

Liniștea a stat parcă nerăbdătoare 
în așteptarea acestui moment și începe 
să se prelingă uniformă pe albul în­
căperii. Se văd copacii bălțați, rume­
niți în lumina de toamnă. O frunză se 
desprinde și cțjde. Poate este prima 
jertfă a toamnei. Picătura care se 
alege de pe streașină sufletului este ~ 
rotundă și se numește lacrimă.

Crescuse într-un sat de munte pînă 
la vîrsta de zece ani. Tatăl murise în 
război și mama se chinuia să asigure 
pentru cele două fete strictul necesar 
existenței. în fiecare seară le sfătuia 
să se roage lui Dumnezeu. Penlru că 
o iubeau foarte mult se rugau, se ru­
gau în genunchi în fața unei icoane, 
făceau eforturi să se roage din tot su­
fletul. într-o zi mama muri fără să se 
fi plîns de vreo durere, pur și simplu 
muri. Era ceva de necrezut. Dora ieșise 
în drum strigînd cuprinsă de durere șt 
amărăciune : „N-am să mă mai rog 
niciodată, niciodată !“

Parcă totul a fost abia ieri.

DOUĂZECI de trandafiri 
roșii au fost primul simbol 
al iubirii aceleia iscate pe 
neașteptate. A venit cu ei 
în brațe. Cînd l-a văzut in- 
trînd în camera ei s-a a- 

larmat. Crezuse că a plecat cu trenul. 
A ieșit din raza privirilor Iui. a ieșit, 
propriu-zis a fugit cu simțăminte tul­
buri, pe jumătate amare, pe jumătate 
de revolt#. S-a întors abia după cîteva 
ore. Trandafirii erau așezați într-o 
vază și răspândeau un parfum răscoli­
tor și omenesc. El plecase. De ce l-a 
lăsat singur 1 Fugise, însă, nu de el. ci 
de propriile-i simțăminte, dar fără 
reușită.

N-a trecut mult timp și el a apărut 
din nou, zîmbind fără zîrabet. ca • 
ființă venită din pustiu, însetată, dor­
nică, uimită de parcă ar fi apărut în 
fața lui nu o femeie, ci toată cîmpia 
înverzită, toți munții, toate izvoarele 
de ape binefăcătoare. Plecă imediat cu 
el. înainte de a fugi iar de propriile 
simțăminte. „Nu mai țin seama de ni­
mic. Știu, e foarte grav, a spus el. Nu 
mai am nevoie de pereți ocrotitori, de 
o încăpere caldă, ci numai de tine. Nu 
mai sînt tînăr dar ceva nu va îmbă- 
trîni niciodată în mine — dorința de • 
găsi ecou în sufletul altcuiva".

Accidentul s-a produs a doua zi spre 
noapte. El nu mai avu de trăit decît 
cîteva ore.

Dora nu știe ce s-a întâmplat decît 
că deodată s-a pornit mugetul unui 
fluviu, desigur, cu menirea să șteargă 
viața dinainte, să nu lase nici un semn 
și să facă loc alteia-

I se explicase că starea sănătății ei 
evoluează conform unei curbe și încă 
nu s-a ajuns în faza descendentă. O să 
treacă, o să mai treacă un oarecare 
timp și se va limpezi totul. Deocam­
dată răsar din cine știe ce străfunduri 
chipuri cu totul uitate : un șef cu ma­
xilarul inferior cât o roabă, care-i ve­
rifica punctualitatea la serviciu, un 
șoptitor cu spinarea gheboșită de aiî‘a 
ascultat pe la uși, un sfrijit care-i to-i 
cea ochi dulci... ~

E limpede că-i administraseră un 
narcotic.

Imaginea lui se constituie, în sfîrșit. 
din mii și mii de fragmente. Curind ei 
înlătură toate chipurile și rămine sin­
gur cu ea.

Se cuvine, desigur, să-i facă o im­
presie de femeie care s-a descurcat în 
viață. Asta are de rezolvat.

Și Dora se străduiește din răsputeri 
să transforme această idee într-un 
surîs.

Sub geam se stârnește gîlceava unu*  I 
stol de vrăbii. Cu aceasta se suprapune^ 
liniștii din 'salon o bucurie grațioasă I 
învinuiri grave, pe care oamenii le 
formulează tind se încruntă și srsbtie 
buzele, se ascund, astfel, pentru cîteva 
clipe, sub un înveliș purpuriu.



Paul Cornel CHITIC

„Sîntem și rămînem"
Sîntem și rămînem este o piesă de inspirație istorică ; epoca din care își 

extrage conflictul este sfirșitul secolului XIX, mai precis anii 1892—1893 ; pro­
cesul căruia i se consacră este nașterea gîndirii socialiste și a mișcării mun­
citorești în România. Personajele au existat aievea și au fost protagoniști ai 
vieții sociale și politice din acea vreme, întîmplările și replicile — intr-o bună 
măsură — se află consemnate în presă și documentele epocii. în acest sens 
piesa este „teatru-document": un moniaj de evenimente cărora istoria le 
eonferă semnificație pînă în prezent. Intr-un context în care contradicțiile so­
ciale și politice apăreau adesea sub forma unor adversități personale între po­
liticienii celor două partide acceptate „oficial" în arena electorală, apare o a 
treia forță : gîndirea marxistă — reprezentată politic, din 1893, de Partidul 
Social Democrat al Muncitorilor din România.

Piesa urmărește evoluția acestei noi torțe politice de la atitudinea de prin- 
eîpiu, teoretică, în confruntarea sa cu partidele conservator și liberal (ilustrată 
prin fragmentul de față) la etapa atitudinii practice : luptele revendicative ale 
proletariatului.

în acest sens piesa Sîntem și rămînem este o piesă politică : situațiile con­
crete sînt privite ca evenimente care au generat experiența politică a unei 
clase sociale și capacitatea sa de luptă.

(PARLAMENT. La masa guvernamentală stau clacurile 
albe ; rumoare, agitație).

CATARGI : Are cuvîntul domnul Morțun cu interpelarea 
adresată consiliului de miniștri.

MORȚUN : Cineva mă întreba ieri, mai în glumă, mai cu 
ironie mușcătoare, dacă mai cred că voi reda țării cele 
12 bogate moșii din Domeniul Coroanei. Amintesc că 
acum 7—8 ani, erați, desigur, mai tineri,

(clacurile albe își scot barbișoanele, bărbile, monoclurile 
sau, mai simplu, hainele parlamentare — inscenindu-se 
astfel momentul la care se referă personajul Morțun)

...cînd guvernul liberal propunea privilegiul coroanei, 
vociferați prin piețe și prin ziare :

CLACUL ALB VERNESCU (strigă, indignat, jucînd repli­
ca) : Dacă din întîmplare știrea se confirmă și dacă 
această nouă lingușire a domnului Brătianu devine 
realitate, nu ne rămîne decit să repetăm proverbul : 
cind Dumnezeu vrea să piardă un om. întii îi ia min­
țile ! (Citeva clacuri albe ii fin isonul. Clacul alb VER­
NESCU își îmbracă enervat haina parlamentară).

MORȚUN : Acum, domnul Lahovary e pe banca ministe­
rială...

CLACUL ALB VERNESCU (intrerupmd) : Da, domnilor, 
am strigat, dar erau alte vremuri !

CLACURILE ALBE ȚIN ISON : Așa eJ Da. da ! Nu se 
mai discută astea !

MORȚUN : ...cînd era in opoziție, domnul Lahovary spu­
nea :

LAHOVARY (de la prima pronunțare a numelui său, per­
sonajul execută automat și rapid, travestirea în „mai 
tinăr aflat în opoziție" și rostește înflăcărat) : Nu este 
mai mare pedeapsă pentru un partid decit să fie si­
lit a îngenunchia acolo unde a fost insultat ' (își reia 
vîrsta și locul parlamentar ripostînd) : Domnilor de­
putat i, recunosc sfînta datorie a guvernului de a răs­
punde la Orice interpelare ! Insă nu recunosc nimănui 
dreptul de a interpela mai mulți membri ai guvernu­
lui pentru fapte săvîrșite cu 10—15 ani în urmă 1

CATARGI: Adevărat. Atunci cei mai mulți erau simpli 
ziariști, sau persoane particulare 1

MORȚUN : In genunchi acum, și dumneavoastră înaintea 
aceluiași rege pe care atunci l-ați insultat și l-ați flu­
ierat și căruia, azi, nu îi luați domeniile din apanaj '

LAHOVARY : Ce vrea domnul Morțun ? Să asemene adu­
narea țării eu o turmă de escroci ?

MORȚUN : Acum 10 ani. domnul Lahovary zicea :
LAHOVARY (se execută) : Este înțelept să dăm regelui 

apanaje de zeci de milioane din averea statului acum 
cînd bintuie o sărăcie cumplită Ia ușa fiecărui român ? 

MORȚUN : Vă întreb, azi, în ce măsură s-a schimbat 
trista situație de acum 7—3 ani ?

LAHOVARY (revenind la postura de parlamentar ; cu in­
dignare) : Cui adresează domnul Morțun interpelarea 
guvernului actual ? Dar nu auziți că vă critică pe cei 
mai mulți dintre dumneavoastră ?

MORȚUN : Dumneavoastră, conservatorii, ați avut drep­
tate să eereți atunci ca aceste 12 bogate domenii să fie 
date țărănimii nevoiașe și nu regelui pentru petreceri 
și veselii. De la donație pînă azi nu s-au petrecut 
schimbări. Regele nu a abdicat. Domnia nu s-a schim­
bat și a rămas și pe mai departe o flagrantă încălcare 
a constituției ! (Rumoare, proteste).

P. P. CARP : Voi răspunde eu la această chestiune, căci 
nu mă simt înfierat de critica domnului deputat Mor­
țun. Admit : intre noi este o opoziție din plecarea 
discuției, dacă este sau nu este bun un rege pentru 
români ! Și-i răspund, noi, conservatorii, spunem da ! 
■Si mai susținem că progresul trebuie realizat in mod 
treptat ! Nu se bate din palme ! Ce înseamnă 7—8 ani 
pentru o dezvoltare potrivit nației și tradiției sale ? 
(Vociferări, aplauze).

LAHOVARY (către Morțun) : Vreți să învrăjbiți membrii 
aceluiași partid ? Nu știu ce ai așteptat pînă acum ? 
Iar dacă... Iar dacă deputatul Morțun e în stare de 
fapte ca acestea nu merită felicitări alegătorii care 
l-au trimis aici ! (Aplauze. Strigăte de „Huideo !").

MORȚUN : Atunci ziceați că în prefața Ia toată istoria 
asta stă scris : „HUIDEO". Azi putem adăuga la erata 
istoriei că partidul conservator care sprijinea atunci 
indignarea spontană a populației, azi regretă amarnic ! 
(aplauzele minorității). Azi nu mai sînteți în opoziție, 
șînteți la guvern, vi s-a dat puterea. Doar atit s-a 
schimbat în țară. (Aplauze).

LAHOVARY : Pricep, domnilor deputați, domnul Morțun 
vorbește așa1 fiindcă domnia sa nici pînă acum. în 
anul 1892 de la. Hristos, nu aparține vreunui partid 
constituit !

MORȚUN : Cînd un partid vine la putere, el are un pro­
gram al lui, de îmbunătățiri; care se zice că e cu­
noscut de toți alegătorii care ii susțin ! Partidul con­
servator. știți care a tost programul lui ? O perma­

nentă protestare împotriva guvernului trecut și atita 
tot ! (întreruperi).

LAHOVARY : Și dacă nu putem schimba cu nimic ce au
- săvîrșit liberalii, la ce servește discuția asta? Ca să 

ne arăți că sîntem mai păcătoși decit dumneata ? Eu 
spun că sînt meritate domeniile coroanei !

MORȚUN : Fiind în opoziție, unii erați chiar anti-dinas- 
tici ! Regele a primit recompensă domeniile, pentru 
un război de neatîrnare in care n-a murit, n-a pierdut 
nici frate, nici tată, nici fiu ! Nimeni nu s-a grăbit să 
răsplătească familiile din care bărbații plecați au um­
plut cu sînge și trupuri șanțurile războiului ! Aștept 
acum să mi se spună că guvernul conservator a pă­
răsit gîndul de a susține privilegiul coroanei împotriva 
căruia făcuse atita gură și larmă.

VOCI : închiderea discuției !
LAHOVARY : Poate este dreptul dumisale de a avea a- 

ceastă poziție singulară de a-i critica pe toți. D-le 
președinte, în adevăr, un partid ajuns la putere este 
legat de tot ce a zis cînd era in opoziție ; și este obli­
gat să realizeze tot ce a promis, dacă nu se interpun 
interese superioare ! (Aplauze).

Poate este vina noastră, a partidului conservator, câ 
nu revenim asupra ilegalităților, dar vinovatul princi­
pal este partidul care a comis ilegalitatea ! Și dacă 
domnii liberali îl sprijină pe dl. Morțun, aflați că nu 
e admisibil , ca autorii ilegalității să condamne pe suc­
cesorii lor fiindcă nu au știut să înlăture relele acte 
făcute de dînșii ! Așa că n-au nici un drept, nici cu- 
vînt să vorbească.

N. FLEVA : Domnule președinte, domnule Catargi, dacă 
dumneavoastră, ca majoritate, judecați astfel, noi, 
fracția liberală, protestăm și zic : am onoarea să in­
terpelez guvernul și...

CATARGI : Domnule Fleva, foarte bine, cum dorești, dar 
mai tîrziu poate că te răzgîndești !

LAHOVARY : Să lăsăm, deci, istoria să ne judece... Adică 
istoria și onoratul domn Morțun. (Ilaritate).

MORȚUN : Istoria o să fie mai aspră decit mine. Cit des­
pre mine și alegătorii mei. afle domnul general că pro­
blema retragerii apanajelor și reîntoarcerii lor în do­
meniul statului face parte din programul partidului 
socialist român, afle dl. general că făcînd această in­
terpelare îmi susțin programul meu. pentru care ale­
gătorii mei m-au trimis aici ! (întreruperi, zgomot, 
aplauzele minorității).

PIAȚA — ÎN FAȚA ATELIERELOR

(începe un murmur de voci care crește, crește, acoperă 
orice alt zgomot, detune un vacarm de proteste-, un grup 
Ale muncitori intră in scenă protestînd vehement, cu vocile 
ridicate, agitînd brațele, strigind ; apar guarzii și ipista- 

lul; vacarmul se oprește brusc).

IPISTATUL : Conturbați liniștea publică !
GREVISTUL : Noi am oprit lucrul nostru și atit ! 
IPISTATUL : Intrați la ateliere !
GREVISTUL : Să intre și domnia-voastră in hruba de a- 

telier, ca să vadă dacă se mai poate respira.
IPISTATUL : Gura mică ! Știu eu de ce nu mai puteți 

respira, vă pute gura, nespălaților !
ALT GREVIST : Nu se mai poate nici trăi, dar să mai 

muncești !
IPISTATUL : Care e capul răutăților, care e ăla dintre 

voi ? (tăcere). Tu ? (tăcere). Tu ? (tăcere). Ala eu pă­
rul alb. tu trebuie că ești, ai imbătrinit de pomană, 
să nu te văd în ochi, trimite-i la lucru !

GREVISTUL CU PARUL ALB : Nu sint eu. domnule... 
IPISTATUL : Taci !
GREVISTUL CU PĂRUL ALB : Nu avem nici un condu­

cător, domnule !
IPISTATUL (către un grevist) : Dă-i una peste gură min­

cinosului ăla bâtrin !
GREVISTUL : El nu minte, domnule Ipistat ! Nimeni nu 

minte, domnule Ipistat ! (vocile celorlalți cresc încet, 
confirmmd spusele). De ce am minți, domnule Ipis­
tat ? Orice minciună pe noi ne costă, domnule, noi nu 
trăim degeaba, domnule, nu ne dă nimeni de pomană 
doar așa ca să lătrâm ce ne place nouă ! (Ipistatul 
face semn să se oprească protestele, fără rezultat). El 
nu minte, domnule, și nici nu e bâtrin. a albit aici, 
lingă noi. domnule, din cauza muncii, domnule; a al­
bit de mizerie, de, asta a albit !

IPISTATUL : Haida de !
GREVISTUL (peste protestele celorlalți): Cum o să dau 

in el, domnule, ce a făcut ? Patronul lovește, legile 
ne lovesc, dumneavoastră ne loviți, noi nu lovim in 
nimeni ; cum p să dau în el ?

IPISTATUL : : Gata ! Hai. dați-vă la o parte, să trecem.

(Greviștii fac o breșă printre ei. lăsînd într-una din păr­
țile coridorului din fața Ipistatului doar doi muncitori).

IPISTATUL (face un semn către guarzi, care trec. încet- 
ineet și încadrați printre greviști, ridică încet mina și a 

rsnede in jos, strigind) : A-a-a-cum ! (guarzii se reped 
ta cei doi muncitori și ii înghesuie intre ei, H moles­
tează și încearcă să-i ducă pe sus ; muncitorii ridică 
glasurile rugîndu-se, implorînd, milogindu-se, țipind 
mfuriați).

GREVIȘTII : Lasă-i domnule ! Ce aveți cu ei, domnule 7 
Vă rugăm, domnule, lăsați-i I N-au făcut nimic, pe 
Dumnezeul meu că n-au făcut nimic rău ! Ia mina de 
pe ei ! lertați-i ! Dați-le drumul !

PANAIT (se apropie în fugă) : Nu trebuie să-i lăsați pe 
guarzi sa îi smulgă dintre voi ! înconjurați-i pînă ie vor 

da drumul !
(Muncitorii se execută automat, îi înconjoară pe gu­
arzi și pe Ipistat care însă îi mai molestează pe mun­
citori, dar din ce în ce mai rar, pînă se opresc).

IPISTATUL : Ce-i cu voi. ce s-a întîmplat 7
° chestiune personală a noastră cu patronul ! 

UN GREVIbl : Nu vă supărați. e o neînțelegere intre noi 
și patron.

PA?fAP’ •’ Hu i-ați supărat cu nimic pe ei.
ALT GREVIST : Dumneavoastră nu v-am adus nici o su­

părare.
PANAIT : Fiindcă nu e el patronul.
ALT GREVIST : Nu. domnia voastră nu sînteți patron, 

domnule, așa că bieții de ei nu v-au făcut nici un 
neajuns.

IPISTATUL : Anarhiști ! Socialiști !
ALT GREVIST : Nu, domnule Ipistat. noi sîntem munci­

tori.
ALT GREVIST : Și nu mai putem munci în mizeria aia 

de atelier.
ALT GREVIST : Și incă și pentru un salar, vai de capul 

lui 1
ALT GREVIST : Întrebați-l și pe patron, dacă nu e așa 

cum zicem noi !
IPISTATUL (către guarzi) : Trap ! Vâd eu acuși despre ce 

e vorba. (Muncitorii se adună îngrijorați în jurul celor 
doi molestați, bombănind, vorbind între ei. vociferind 
domol).

PANAIT : Nu trebuie să vă înspâimlntațî ! Societatea de 
azi nu e statornică in veci ! Trebuie să vă dați sea­
ma '.(Apare și Iona, către care Panait se adresează prin 
larma muncitorilor). O grevă absolut nepregătită de 
nimeni.

IONA : Prieteni ! (larma încetează). Cînd vor reveni au­
toritățile, nu trebuie să vă găsească în aceeași stare ! 
Alegeți pe careva care să vă ducă o hirtie scrisă cu 
cele cerute de voi ! Hirtia scrisă e sfîntă !

GREVIȘTII : Scrie tu ! Pune întii că vrem ceva bani la 
salariu. Și să se facă curățenie în ateliere ! Așa. Apa 
de băut să fie apă de băut, nu lături (un grevist stă 
cu spatele, pe care altul a rezemat hirtie și scrie. Gru­
pul greviștilor s-a răsfirat și așteaptă scrierea cereri­
lor lor).

PANAIT : Prieteni, trebuie să vă organizați. Greva este 
singurul mijloc de luptă dara vrei să-ti ciștigi dreptul 
tău ! Noi. socialiștii, vă vom ajuta !

UN GREVIST : Și ce facem după ce scriem asta !
IONA : O înaintați patronului.
ALT GREVIST : După ce i-o dăm. vreau să știu ce fa­

cem ?
IONA : Ny reluați lucru! pînă nu scrie ne hirtie că da, 

că e de acord cu ce vreți voi !
PANAIT t Dacă e nevoie, stați aici chiar o săptămînă. 
GREVIȘTII (se alarmează) : O șăptătnînă ? Chiar atit ? Ce 

să facem ? Și ce facem cu casele noastre ?
IONA : Să vă înscrieți la Club după greva asta, si la gre­

va viitoare o să aveți și ajutoare pentru grevă.
PANAIT : Să nu uitați că trebuie să fiți uniți ca acum. 

(Apar Patronul și Ipistatul).
MEȘTERUL CU JOBEN (PATRONUL) : Ce mai vreți, ce 

mai vreți, că mi-ați mtiicat zilele ?!
UN GREVIST : Am scris aici.
PATRONUL : Ați scris ? (către Ipistat) Au scris si ne 

hirtie nemernicii ! (Apare Nădejde in ținută de depu­
tat și nedumerit trece cu băgare de seamă printre gre­
viști).

NĂDEJDE: Asta e grevă, domnule Mușoiu ! Si dumnea­
ta alături de ei !

PATRONUL : Dă încoace hirtia. (Grevistul înminează htr- 
ti-i. Patronul o smulge, Ipistatul îl imbrincefte pe gre­
vist. care se împleticește în cădere prin fata lui Nă­
dejde).

PANAIT : în avintul lor spre dezrobire, toate inițiativele 
trebuie întrebuințate.

NĂDEJDE : Poftim ! Asta urmărești dumneata 7 Capete 
zdrobite și ani de ocnă la sare. sau... sau drepturi 
pentru ei? (către Iona). Pe el. mă rog... înțeleg că e 
anarhist, dar dumneata ?

IONA : Eu sint muncitor. Ca și ei.
NĂDEJDE : Ești social ist.înainte de toate 1
IONA : Nu puteam să-i lăsăm neajutorați. (Greviștii ri­

dică vocile intr-un murmur de așteptare. Grupul so­
cialiștilor se depărtează).

PATRONUL : Marș la lucru ! Bine ! Accent ! La lucru ! 
Hai !

PANAIT : Au învins ! Cu totul surprinzător, dar au în­
vins, prieteni! Au învins! Au învins ! Iată deci pri­
mele semne ale revoluției proletare care doar ea va 
răsturna capitalismul !
(Greviștii pleacă in pas alergător. Ultimul din el este 
grevistul tinăr: Ipistatul și guarzii Se reped la ei și-l 
bat eu paturile armelor, ii duc îh îmbrincituri și 
pumni, in picioare, si dau să plece cu el).

PIAȚA-PARLAMENTUL

PANU (Se repede la podiumul Parlamentului, și bate ca 
pumnul, vociferind): Avem greve în multe locuri din 
țară! Statul a acordat fabricilor imense avantaje pen­
tru încurajarea industriei naționale, dar muncitorii lu­
crează 16, 18 ore din 24. în schimbul unor salarii de 
mizerie! Ce s-a pregătit pentru remedierea acestor 
rele care nu mai pot dăinui multă vreme fără a pro­
voca ' zguduiri puternice ? (Ipistatul-jși: guarzii. la pro­
testul lui Panu. se. leapădă de grevist si-pleacă).

LAHOVARY (In rumoarea enervată a Parlamentului) J 
Credem eă nu este nevoie să tratăm problema pusă 
de domnul Panu, aceea a intervenției statului în­
tre patroni și muncitori,: fiindcă deocamdată nu este 
oportună ! (Aplauze in Parlament).



Teatru Obligațiile artistului regizor

în principiu 
și în practică
• Avem datoria, la acest început de 

stagiune, să ne manifestăm nu numai 
adeziunea, entuziasmul și mindria unui 
început aflat sub semnul marilor cerințe 
și îndrumări formulate de Programul de 
măsuri pentru aplicarea hotăririlor Con­
gresului al XI-lea al partidului și ale 
Congresului educației politice și al cul­
turii socialiste, ci și să ne angajăm ferm 
și profund într-o muncă politică și pa­
triotică in care să nu mai răminem sub 
nici un motiv la nivelul cuvintelor fru­
moase, al promisiunilor fierbinți, al ges­
turilor patetice fără conținut. Sarcinile 
puse in fața noastră cer planuri și mă­
suri concrete ale activității fiecărui co­
lectiv teatral. De la problema de impor­
tanță majoră a repertoriului, care va fi 
pus în dezbaterea publicului, pină la 
strîngerea reală, concretă a relațiilor 
noastre cu publicul, fiecare pas trebuie 
gindit cu grijă și concretețe.

Iată de ce, Teatrul Bulandra, din care 
fac parte, și-a direcționat și anul acesta, 
conform bunului său obicei, orientarea 
tematică in sensul promovării celor mai 
valoroase idei umanist-socialiste expri­
mate în opere de înaltă ținută politică 
și artistică din dramaturgia originală, 
propunîndu-și prin înscrierea în reperto­
riu a pieselor Răceala de Marin Sorescu, 
Burebista de Paul Anghel și Frica de AL 
Sever (dintre care prima in faza repe­
tițiilor generale) să contribuie la spori­
rea literaturii și artei dedicate luptei po­
porului român pentru afirmarea ființei 
sale naționale, pentru- libertate, neatir- 
nare și progres.

Premiera piesei Interviuri de Ecaterina 
Oproiu. programată la sfîrșitul acestei 
luni, rod al unei îndelungi și fructuoase 
colaborări a teatrului cu autoarea, aduce 
pe scenă în prim plan viața femeii în 
societatea noastră, contribuția ei social- 
politică de personalitate la opera de edi­
ficare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate.

Continuînd totodată tradiția de valori­
ficare a unor titlurj de seamă din tezau­
rul dramaturgiei clasice universale am 
reținut în această stagiune piesele Pes­
cărușul de A.P. Cehov în regia lui Liviu 
Ciulei și Pelicanul alb de Strindberg. 
Teatrul nostru a inclus de asemeni în 
repertoriul său o piesă contemporană so­
vietică, Tineri căsătoriți caută cameră de 
Roșcin, care aducînd din nou în discuție 
problema tineretului și a familiei, con­
tinuă seria opțiunilor teatrului nostru in 
această direcție cu spectacolele Noile su­
ferințe ale tinărului W și Valentin și Va­
lentina.

Am amintit de Noile suferințe... pentru 
că după montarea lui Liviu Ciulei cu 
Puterea și Adevărul care a deschis seria 
spectacolelor-dezbatere, piesa lui U. 
Plensdorf, în regia Olimpiei Arghir, a 
consolidat bazele unui nou sistem de re­
lație cu publicul in timpul spectacolului, 
sistem continuat prin realizarea piesei Eli- 
sabeta I de Paul Foster și a Azilului de 
noapte, amîndouă în regia lui Liviu Ciu- 
leL Legătura noastră cu publicul se cu­
vine să aibă astăzi o dimensiune nouă, 
comunicarea noastră de principiu să fie 
mai organică în fiecare din etapele mun­
cii de creație.

înțeleg, de asemenea, în această direcție, 
necesitatea unui efort de imaginație pen­
tru găsirea unor forme noi, variate și 
atrăgătoare de întîlnire și cooperare cu 
publicul. Atragerea lui în procesul nos­
tru de creație trebuie făcută cu grijă și 
dragoste, atît prin șpectacolele-eveniment 
care să propună idei și forme noi de ex­
primare artistică, cît și prin întîlniri rea­
lizate în cadrul colaborării cu mișcarea 
artistică de amatori. Este foarte impor­
tant, cred eu, să evităm formele peri­
mate, soluțiile birocratice și uniforme 
care contrar bunelor intenții sint de na­
tură a transforma acțiunile noastre în 
mărunte obligații convenționale fără nici 
• implicație spirituală și afectivă reală.

îndrăznesc in încheiere să adresez re­
gizorilor chemarea, dorința, speranța și 
rugămintea noastră a actorilor de a răs­
punde exigențelor zilei de astăzi cu spec­
tacole vibrante, moderne, la ordinea zilei, 
propunînd soluții din cele mai îndrăznețe 
șl mai noi.

Irina Petrescu

TEXTUL dramatic și spectacolul de 
teatru se găsesc în mod elocvent 
într-un raport complementar, simi­

lar celui dintre geometria euclidiană și 
cea neeuclidiană. Am mai afirmat-o și 
cred că ramificațiile acestui deziderat per­
mit o analiză esențială a termenilor ra­
portori.

Realitatea oferă dramaturgului posibi­
litatea inspirației și interpretării aspecte­
lor conflictuale și germinative, în strictă 
cauzalitate cu structura interioară a crea­
torului și personalitatea sa. Există un e- 
chilibru afectiv intre necesitatea îndepli­
nirii crezului artistic și starea de dispo­
nibilitate a realității imediate.

Realitatea oferă creației o infinitate de 
repere problematice care se ordonează 
spre a fi metamorfozate in artă atit sub 
influența conjuncturii sociale ce obligă Ia 
anumite accente, cit și datorită sensibili­
tății interioare ce marchează formația ar­
tistului între obiectiv și subiectiv, in 
procesul creației nu există decit o func­
ție de reciprocitate, iar adevărul rezultat 
din sintaxa artistică reprezintă in același 
timp o certitudine, dar și o atitudine im­
plicată. Concluzia operei de artă obligă la 
dinamizarea conștiinței, la acțiune, la în­
țelegere.

Analizei realului îi succede interpreta­
rea prin mijloace specifice. Dramaturgul, 
printr-un proces de translație, determină 
nașterea unei noi realități pecetluite de 
esențialitate și generalitate. Noul produs 
finit — opera dramatică — aparținînd în 
egala măsură teatrului și literaturii, prin 
însăși opțiunea inițială a încadrării in 
gen, își determină finalitatea doar și prin 
spectacolul de teatru.

O nouă formă de manifestare spiritua­
lă. socialmente necesară, apare odată cu 
reprezentarea scenică în prezența publi­
cului. Pentru mine, spectacolul teatral este 
cel care se naște din contactul Scenă- 
Sală și această joncțiune magică și vio­
lentă în același timp poartă însemnele de 
artă a spectacolului, particulară în mijloa­
ce și independentă în manifestare. Artă a 
coaliției scenei cu sala, teatrul trebuie 
să redevină o forță regeneratoare pentru 
viața colectivității.

Dramaturgul a transpus prin interpre­
tare subiectivă realitatea obiectivă în o- 
peră literar-dramatică de sine stătătoare 
folosindu-se de limbajul articulat in 
semnificarea imaginii literare ; creatorii 
spectacolului materializează natura obiec­
tivă a textului dramatic în situație sceni­
că și imagine vizuală semnificantă, de­
clanșată de mobilurile problematice exis­
tente în structura textului. Un ciclu de 
interpretări se închide odată cu recepțio- 
nârea concretă și directă a sensurilor o- 
perei. Valabilitatea ciclului ne este dată 
de valoarea gîndirii transmise, conjugate 
cu expresivitatea modalităților de trans­
mitere. Pentru a trăi efectiv, pentru a se 
încarna în viața reală, teatrul nu poate 
exclude interpretarea ca ferment creator. 
Raportate la scopul și finalitatea actului 
teatral, atit funcția autorului cît și cea a 
regizorului nu pot prin ele însele deter­
mina esența comunicării. Elementele pri­
mordiale ale teatrului sint actorii și pu­
blicul.

Dramaturgul oferă germenele nutritiv 
necesar variantelor interpretative. Nicio­
dată una singură în cazul unei dramatur­
gii importante. Regizorul este necesar și 
obligat să se simtă liber în condiționarea 
social-istorică, care îi ordonează în ultimă 
instanță opțiunea și responsabilitatea. 
Creator al spectacolului, alături și doar 
prin actori, regizorul își asumă răspun­
derea de ideolog al reprezentației, folo­
sind arta vie și concretă a interpreților și 
necesitatea stimulatoare de participare a 
spectatorilor. Directorul de scenă deter­
mină finalitatea și eficiența spectacolului 
prin elaborarea unui limbaj specific ce nu 
transmite doar informațiile textului dra­
matic, ci dispune de resurse proprii de 
comunicare. O epocă dialectică în care 
fluiditatea primează asupra stabilității, în 
care omul se remodelează prin conștiința 
interogativă a grupului, naște o artă ce 
chestionează istoria și societatea încer- 
cînd o activizare responsabilă a resurselor 
prometeice ale omului. Regizorul se jus­
tifică și prin necesitatea teatrului de a se 
implica prin substanțializare în mersul 
societății, de a contribui la schimbarea și 
transformarea ei. Dramaturgia oferă o 
posibilitate analitică, spectacolul de tea­
tru determină responsabilitatea revoluțio­
nară provocînd Atitudinea.

EXISTA spectacole ce trădează opera 
dramatică ? Cînd putem discuta 
despre originalitatea unei viziuni re­

gizorale 1 Nu întotdeauna răspundem just 
la asemenea întrebări. în artă, deci și în 
teatru, cite personalități, tot atîtea posibi­
lități de autenticitate interpretativă. Tea­
trul nu s-a fixat și nu poate fi constrîns 
să se fixeze într-o unică matcă, într-o 
modalitate a priori de interpretare. Tea­
trul e omul, artistul, care în mod con­
știent scormonește Adevărul pentru a-1 
restitui celor care îl așteaptă, sau celor 
care din pricini diferite l-au pierdut, ori 
doresc să-1 facă pierdut. Cel care naște 

artă, care dialoghează cu lumea pentru 
a-i consfinți umanitatea, pecetluiește cu 

propria sa viață și cu personalitatea sa 
destinul operei Unicul drum al teatrului 
adevărat spre public este cel al creației 
libere, al manifestării plenare a persona­
lității umane angajate într-o nobilă bă­
tălie a adevărului. Teatrul ca și viața nu 
este un scop in sine și nu ar putea fi vreo­
dată. El face parte din a trăi, din a învăța 
să trăiești. Regizorul, prin arta sa, este și 
trebuie să fie tribunul societății, al ideilor 
esențiale ce animă spiritualitatea noastră 
contemporană, al năzuințelor de împlinire, 
de desăvârșire a omului. Doar implicat pro­
fund și responsabil în problemele societății 
pentru care creează, regizorul devine un 
militant necesar.

Sub același gir teoretic fundamental, în 
același cadru social de manifestare, o mul­
titudine de posibilități se nasc și se oferă 
împlinirii în cadrul autenticității și origi­
nalității creației.

Dramaturgia majoră, iar printr-un pro­

Astă seară, Teatrul Giulețti iți deschide stagiunea cu Re­
gele loan de Diirrenmatt, in regia Letiției Popa ți sceno­
grafia lui Octavian Dibrov. In fotografie, doi interpret 

din spectacol : Irina Mazanitis ți Corado Negreanu

„Lecția" Cousteau
■ Dacă Teleenciclope- 

dia ne dă prin Zoorama 
o suită de „caractere", 
dacă Daktari și serialele 
cu Ben sau George imagi­
nează micuțe fabule cu 
suspense, copii buni, oa­
meni maturi cînd buni, 
cînd răi, animale inteli­
gente și peisaje frumoase, 
toate învăluite într-o 
binefăcătoare atmosferă 
moralizatoare. Din tainele 
mărilor actualizează în 
secolul tehnicii iluzia de 
totdeauna a savanților și 
a visătorilor : realizarea 
cunoașterii complete a lu­
mii, a munților, cerului, 
mărilor, oceanelor („și 
celorlalte sentimente", 
cum spune o voce mali­
țioasă de poet), a tuturor 
lucrurilor văzute și ne­
văzute, pină spre centrul 
pămîntului și dincolo de 
Calea Lactee. Pașii omu­

lui răsună în liniștea ste­
lară și învolburează nisi­
pul adîncurilor, iar noi, 
semenii acestor cavaleri 
cu armura — perfecționat 
costum de protecție — și 
lancea terminîndu-se cu 
un modern aparat de luat 
vederi, nu putem decit 
să-i urmărim cu emoție, 
încîntare și recunoștință 
în lungul lor drum spre 
lumina adevărului. Căci 
adevărul despre lume și 
despre noi înșine este 
căutat de colaboratorii lui 
Jacques Yves Cousteau în 
bezna adîncurilor. prin­
tre nemaipomenite plante 
ji uluitoare viețuitoare, 
multe vechi de cînd lu­
mea, prietenoase și peri­
culoase, naive și imprevi­
zibile, calme și neliniști­
toare. Pe umerii oameni­
lor apasă toate valurile 
mării, respirația este o a-

ces similar și spectacologia viabilă des­
chid posibilități nenumărate privind re­
ceptarea și transmiterea semnificațiilor.

Drumul valoric al creației teatrale in- 
cepe cu gindirea, cu ideea, stimulată de 
materialul dramatic, solicitînd in confor­
mitate cu individualitatea creatorului mo­
dalități necesare de transmitere a sensu­
lui, stimul al spectacolului. Pentru a nu 
fi inutil, teatrul trebuie să ancheteze rea­
litatea.

Recentele măsuri adoptate de conducerea 
superioară de partid și aflate în aceste zi­
le în dezbatere în marele forum al țârii, 
mărturisesc încă odată necesitatea înde­
plinirii imperativelor majore pe care arta 
și cultura românească le are față de pre­
zent, față de interogațiile timpului nostru. 
O artă ce semnifică destinul unui popor, o 
artă partinică și eficientă, o artă reală — 
iată ce trebuie să împlinim noi.

Alexa Visarion

ventură, la fel gesturile și 
cele mai obișnuite mișcări, 
dar spiritul lor este liber 
Si fiecare pas este o vic­
torie, încă o victorie pe 
care paginile istoriei tre­
buie să o consemneze cu 
litere obișnuite dar pline 
de culoare. Intenția se­
rialului Din tainele mări­
lor este manifest științi­
fică, dar, atîtea exemple 
ne vin în minte, știința se 
face cu pasiune și curaj, 
eu intuiție și talent, ca și 
arta, deci. Dincolo de ma­
rele bagaj de informații, 
se deslușesc principiile 
morale care și susțin ar­
gumentele pur științifice : 
am trăi într-o lume mai 
bună, consideră un cer­
cetător al iguanelor. dacă 
oamenii ar fi mai priete­
noși cu animalele. Iată 
una din concluziile „lec­
ției" lui Cousteau, conclu­
zie ce face lecția încă mai 
elocventă, mai necesară și 
mai convingătoare.

■ Duminică după-amia- 
ză. Drum de glorii, emi- 
siune-concurs pentru ti­
neret dedicată aniversă­
rii a 100 de ani de la cu­
cerirea Independenței de 
stat a României, a adus 
pe micul ecran reprezen­
tativa județului Maramu­
reș. încă un prilej de a , 
cunoaște exemplarele re—* 
surse de inteligență, sen­
sibilitate. pricepere și se­
riozitate ale oamenilor din 
această parte a țării. Ma­
ramureșul porților elogiate 
de Geo Bogza : „Dar su­
fletul meu — ca al atitora
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„Ultima noapte a singurătății"

O NOUA premieră românească : Ulti­
ma noapte a singurătății. Filmul 
provine, mai intîi, dintr-un roman 

de Ion Brad, din care publicistul Alexan­
dru Brad a făcut un scenariu care descrie 
situația satului românesc, alta acum de- 
cît cea de pe vremea romanului. Iar re­
gizor este Virgil Calotescu, care, să nu 
uităm, este autorul celui mai frumos film 
despre țărănime, făcut acum 20 de ani și 
intitulat Pe urmele lui 1907. Avea acel 
tilm subtila, rara calitate a documentaru­
lui poetic. O poezie amară, poezie totuși.

In Ultima noapte a singurătății e vorba 
Insă de o poveste petrecută în satul de 
azi, o poveste originală pentru estetica 
ei pur psihologică, dinadins străină de 
efecte spectaculoase, lucrdtă tot timpul în 
profunzime, în analiză sufletească. Țăra­
nul — asta se știe de la Creangă încoace 
și de la Sadoveanu încolo — are psiholo­
gie mai complexă decît orășanul. Mai în- 
tîi pentru că un țăran nu are o viață, ci 
patru, căci patru sînt anotimpurile. patru 
sînt disciplinele care colorează, fiecare 
altfel, „Weltanschauung“-ul său. Apoi pe 
săteanul român de astăzi nu numai se- 
zoanele îl schimbă, ci tot atît de mult e- 
voluția istorică rapidă a acestei clase azi, 
cînd trăiește în mijlocul unor prefaceri 
accelerate. Totuși, este ceva în psihologia 
țăranului de pretutindeni care rămîne oa­
recum constant. Este încăpățînarea. • 
ambiție care e nu atît vanitate cit indîr- 
jire, nu atît caracter sucit cit demnitate 
personală. „Ești mîndru. prea mîndru“ î 
se spune eroului nostru, și nu : „Ești prea 
trufaș".

Conflictul, care poate prezenta mii de 
fețe în dramele contemporane, este to­
tuși mereu același : este conflictul între 
omul nou și omul vechi, conflict care se 
poate întruchipa în (repet) mii de „ca­
zuri" de conștiință diferite și noi. De data 
esta însă avem un alt fel de noutate. Con­
flictul nu mai are loc între unul care 
n-are dreptate și altul rare are. ci între 
doi care, deopotrivă, nu au dreptate. Si 
la unul și la celălalt îndărătnicia merge 
crescendo. Cei ce asistă la încordata lor 
neînțelegere au dreptul să o creadă fără 
leac, fără sfîrșit Dar așa precum exage­
rarea duce dialectic la propria ei negare, 
vedem, cum, foarte firesc, tot înfundîn- 
du-se în supărare și intransigență, para­
ponul se înăbușă singur și cele două pa­
siuni dușmane se sting de la sine, șe to­
pesc stingîndu-se. Desigur, au mai inter­
venit pe parcurs niște mici accidente, • 
amenințare de catastrofă cu niște vaci 
scăpate in trifoi, apoi fiica unuia din cei 
doi potrivnici gata să moară călcată de 
eireada de vite. Desigur, totdeauna e ne­
voie de o amorsă, de o seînteie care să 
producă o prefacere, o răsturnare de si­
tuații. Dar asemenea accidente sînt ori- 

cînd posibile. Totul e să survină în mo­
mentul tind procesul a ajuns ia maturi­
zare.

MATURIZAREA treptată și progresi­
vă este redată aci prinlr-o tratare 
cinematografică nouă și impresio­

nantă. Țăranul Borcca (Mircea Albulcscu), 
pe toată durata filmului, bombăne. Tot tim­
pul vorbește de-unu-singur. Un nesCrșit 
monolog cu glas tare, mai exact cu glas 
apăsat, arțăgos, înăbușit, îndesat. Discurs 
amar adresat lui însuși, umanității și e- 
ternității. Discurs nu incoerent, ci foarte 
logic, deși de sus pină jos nedrept. Firea 
autoritară a eroului l-a făcut să fie pă­
răsit de toți copiii săi. „Eu v-am făcut, eu 
vă omor" — zicea el cind se înfuria. Re­
zultatul avea să fie o singurătate crescin- 
dă. din rare filmul ne descrie „ultima ei 
noapte".

Mircea Albulescu ți Dorina Lazăr — interpret! ai noului 
film românesc Uitima noapte o singurătății

E tocmai ce se întîmplJ în povestea 
noastră. Mergind pină în străfundul mîn- 
driei sale oarbe, omul nostru descoperă 
că mai există pe lume iertare, bunătate, 
tandrețe, viață afectuoasă cu ai tăi, înțe­
legere cu toți. E ca o redescoperire de 
paradis pierdut

Din punct de vedere artistic, stilul mo­
nolog al rolului lui Mircea Albulescu este 
mai mult decît o performantă personală; 
este un nou capitol adăugat esteticei in­
terpretărilor actoricești.

Repet : autorii intenționat au evitat e- 
fectele plastice spectaculoase. Dar aceas­
tă sobrietate de bun gust nu a împiedi­
cat imaginea să fie de o perfectă frumu­
sețe. deși operatorul, Vasile Drăgan, e un 
debutant.

D.l. Suchianu

Vocea 

memoriei

In palatul baroe, pe coridoarele întor­
tocheate, sub stucurile haotice și pe lingă 
statuile semănînd toate una cu alta, o 
voce se zbate, evocă, invocă. Este vocea 
unui supraviețuitor al amintirilor care 
imploră memoria. Aceasta nu este certă 
atita vreme cit nu va fi confirmată de 
memoria unui alt personaj, participînd el 
însuși la același trecut. Dar celălalt per­
sonaj se pare că nu mai există — de aici 
sfîșierea vocii care îl caută mereu căutîn- 
du-și implicit confirmarea realității pro­
prii, și atunci întregul film se transformă 
într-o melopee, într-o litanie, într-o con­
tinuă revenire dibuitoare la cîteva nuclee 
epice și vizuale, care, neconfirmate, se 
recufundă în trecut. Amintirile cuplului 
tragic de îndrăgostiți nu reușesc să iasă 
la lumină decît prin cîteva detalii obse­
dante care le fac șovăitoare și, prin arbi- 
trariul lor, interzic curgerea logică, mai 
departe, a materiei. Anul trecut la Ma- 
rienbad al lui Alain Resnais (1961) rămîne 
o perfectă demonstrație a imperfecțiunii 
memoriei sentimentelor.

Filmul are o mișcare de maree — za­
darnică. și totuși fascinantă. Cele cîteva 
intîmplări pe care vocea și ochiul interior 
al personajului le caută în trecut se pră­
bușesc în inexistență de fiecare dată. Dar 
ele revin cu un amănunt în plus, cu o 
nuanță suplimentară și, necăpătînd răs­
puns. se retrag în marea trecutului cu o 
sfîșiată vinovăție. Exactitatea lor s-a do­
vedit iluzorie cită vreme nimeni nu le-a 
confirmat. Și atunci, o altă ipostază este 
supusă atenției nevăzutului martor. Și cu 
cît răspunsul se lasă mai îndelung aștep­
tat, reconstituirea sentimentală crește in 
vibrație, în intensitate lirică. Jocul se 
repetă la infinit și participarea spectato­
rului este cu atît mai vie cu cît legile 
fluxului sp refluxului îl prefigurează mai 
fără ieșire, mai incomplet.

Nicăieri, ca în acest film, frumusețea 
fără trup a poeziei n-a izbutit să se 
materializeze mai plastic, mai copleșitor. 
Aparatul lui Alain Resnais a izbutit să 
reconstituie la scară tehnică inpondera- 
bilul dans de crimpeie care încununează 
din cînd în cînd fruntea inspirată 8 
poeților.

Romuîus Rusan

pe urmele cărora calc cu 
smerenie — a refuzat 

v porțile Orientului. Fiindcă 
intre hotarele acestei țări 
sînt porți mult mai vechi, 
fără nimic putred în ele, 
integre și monumentale, 
îum ar fi acelea din Ma­
ramureș. Prin astfel de 
porți trec din mine însumi 
in lume, prin astfel de 
porți las lumea să pătrun­
dă în mine. Ele sînt ale 
miazănopții. ale tăcutei, 
severei, incoruptibilei 
miazănopți. Dar în lemnul 
lor e sculptat Soarele*.

■ O inițiativă merită a- 
tenție : în această sâptă- 
mînă, microfonul Momen­
tului poetic a fost încre­
dințat studenților I.A.T.C. 
din București. în repetate 

*rinduri am sugerat. în 
rubrica noastră, ca pre­
zența studenților institu­
telor de artă (din Bucu­
rești și din alte orașe ale 
tării) să devină o constan­
tă a emisiunilor de radio 
»i televiziune. Formele pot 
fi diverse : de la specta­
cole de teatru jucate și 
regizate de studenti. la 
filme realizate de clasele 
de regie și operatorie, de 
la dezbateri, mese roțun- 

I de și colocvii eehivalînd 
eu tot atîtea fertile schim­
buri de experiență, la 
micro-expoziții TV. micro- 
reeitaluri instrumentale 

sau coregrafice... Dintre 
actualii elevi și studenți 
ai școlilor de artă se vor 
ridica vedetele de mîine. 
a le cunoaște evoluția nu 
poate fi decît o utilă ex­
periență atît pentru ei cît 
și pentru publicul specta­
tor. Documente recente 
tizind îmbunătățirea mun­
cii educative și ideolo­
gice accentuează necesi­
tatea ca practica să devi­
nă componentă reală, di­
namică a procesului de în- 
vâțămînt. Realizarea unor 
emisiuni la radio și la te­
leviziune, apropierea stu­
denților de mișcarea de 
amatori din școli. între­
prinderi. ease de cultură, 
iată forme specifice, con­
structive ale unui posibil 
program de practică.

■ Marți seara, la radio. 
Studioul artistului amator 
anunța piesa Uitarea de 
Valentin Muntganu în in­
terpretarea echipei de 
teatru a Casei de cultură 
din Piatra-Neamț. Per­
manentizarea unor aseme­
nea inițiative ar fi bine­
venită pe dimensiunea u- 
nor cicluri la radio șl la 
televizune care să dea i- 
maginea. desigur impre­
sionantă prin amplitudi­
nea ei. a mișcării artistic*  
de amatori.

Ioana Mălin

• Tulburătoare era In 
acei medalion Wajda (pre­
zentat luni seara pe micul 
ecran) succesiunea neîn­
treruptă de secvențe cele­
bre. Realizatorii nu aveau 
la dispoziție atit timp eît 
era necesar și atunci con­
densau. „rezumau*.  O ope­
rație care mi s-a pă­
rut întotdeauna neavenită 
(cum poți citi „pagini ale­
se*  din „Ion*  sau din 
„Crimă și pedeapsă*  1) 
dădea in cazul acesta un 
rezultat extraordinar. Un 
„rezumat*  de 20 de minute 
din capodopera numită 
Cenușă și diamant, reunind 
secvențele esențiale (desi­
gur, în măsura în care se 
poate spune că filmul a- 
cesta cuprinde și secvențe 
neesențiale) mi-a tăiat ră­
suflarea. ca oricărui om 
care știe și nu poate uita 
eă după jocul lui Cybulski 
eu gamela (aceeași gamelă 
găsită la el, peste ani, cînd 
a fost scos de sub roțile 
trenului...) nu poate urma 
decît adînea scenă a 
.^aprinderii paharelor*:  eîte 
unul pentru fiecare din cei 
apropiați care au fost și 
nu mai sînt.

a. fee.

• Pe la 40 de ani, între 
Goana după aur și Circul, 
Chaplin e supus unei vio­
lente campanii defăimă­
toare, filistinii americani 
îl denunță pentru imo­
ralitate, și omul — după 
cum scrie Sadoul — se 
gîndește, disperat, la si­
nucidere. In autobiogra­
fia sa, Chaplin nu discu­
tă o asemenea idee — ci 
aeeeptînd că „eram mai 
deprimat ca niciodată" — 
relatează cum a inventat 
genialul gag al ghetei de­
vorate delirant, „sugin- 
du-i cuiele de parcă ar fi 
fost osul unui delicios 
clapon și meșterind șire­
turile ca pe spaghette". 
Acea scenă — la fel de 
importantă pentru om ca 
descoperirile lui Darwin 
— s-a născut dintr-o car­
te care relata rătăcirea 
unui convoi înzăpezit în 
Sierra Nevada, un convoi 
de 160 de exploratori din 
care nu mai rămăseseră 
decît 18 care „și-au mîn- 
cat morții și și-au fript 
mocasinii ca să-și astîm- 
pere foamea". Chaplin 
formulează foarte clar : 
„In crearea unei comedii, 
în chip paradoxal, trage­
dia stimulează simțul ri­
dicolului ; deoarece ridi­
colul, fără îndoială, în­
seamnă o atitudine de sfi­
dare : trebuie să rîdem 
<le neputința noastră in 
fața forțelor naturii —

Cultura artei
căci altminteri înnebu­
nim".

In filmul următor, in 
Circul*)  — campania pu­
ritanilor burghezi cetind 
chiar expulzarea artistu­
lui din S.U.A.! — Chaplin 
e urmărit și hăituit fără 
nici o vină de poliție, re­
fugiul său fiind deodată 
un stand de păpuși me­
canice. E una din scene­
le nemuritoare ale crea­
ției sale, o „pagină" de 
artă și filosofie cum nu 
s-au scris două în cine­
ma: el înțepenește între 
păpuși; nu mai mișcă, nu 
mai respiră ; între el și 
ele nu se mai constată 
nici o diferență ; in cos- 
tumu-i negru, eu pălăria 
tare, cu un picior ridicai 
de la genunchi în sus, el 
a încremenit acolo, intr-o 
veghe de apocalips imper­
ceptibil, și ochiul omului 
viu nu-1 mai deosebește 
de materia neînsuflețită ; 
cînd un om viu, chiar „a- 
gresorul", apare lingă el, 
pe raftul standului, Char­
iot îi dă în cap cu basto­
nul, mimînd gesturile au­
tomatice ale unei păpuși. 
O dată, de două ori. da

•j> Prezentat, pe bună 
dreptate, la „Vîrstele pe. 
liculeî" ca un model de 
artă cinematografică, în- 
vecii vecilor inaccesibil 
unor comici mediocri și 
nătîngi...

lui Chaplin
trei ori. Chiar „agresorul*  
paralizează lingă el, într-o 
mistuire a tuturor sensu­
rilor. Este oda cea mai 
simplă, dar și cea mai 
ctineenă adusă vreodată 
cuprinzătoarei definiții 
a comicului ca mecanică, 
ca automatism placat pe 
tot ee-i viu : un om aspi­
ri nd la identificarea 'cu 
tot ce-i artificial și meca­
nic — pentru a-și găsi 
abia acolo, abia așa, sal­
varea ! Mecanismul co­
mediei — ea soluție pen­
tru ființa hăituită —.me­
canismul, nu comedia, 
ne transmite. în declicul 
său, fiorul unui strigăt 
vital, sănătos, care sfldînd 
os ice chemare sumbră, ne 
dezleagă spre dialectica 
dramei exacte. Forța lui 
Chaplin — de atîtea ori 
denigrată și socotită doar 
o măruntă melodramă — 
e la fel de severă, de 
poetică și de cultă ca a- 
ceea a filosofului neîm 
blînzit. Comicul incre 
menirii sale intr-o hime 
La rîndul ei încremenită 
epurîndu-ne de spaime 
ne îngheață prin vraj.. 
diagnosticului — ea oh 
ee concept serios, funda­
mentai și rece.

Radu Cosașu



Artă și finalitate

INDISCUTABIL, tipul acesta de ex­
punere la intervale de timp mai 
mari, cum este Trienala artelor de­

corative, deschisă în Sala Dalles, pre­
zintă un avantaj evident, atit din pers­
pectiva creatorilor, cit și din cea a publi­
cului.

Selectate și grupate dintr-o producție 
destul de bogată, prezentate, dacă este 
posibil, după o concepție cit mai fermă 
și semnificativă, lucrările ne indică, des­
tul de exact, stadiul preocupărilor de a- 
telier, concluziile materializate in timp, 
dar mai ales accentele principale, direc­
țiile pe care evoluează acest gen atit de 
solicitat prin dubla sa finalitate, utilitară 
și estetică. Acceptînd această premisă ca 
O modalitate de parcurgere necesară in 
cazul expoziției de la Dalles, vom con­
stata. cu toată obiectivitatea, chiar dacă 
avem a ne exprima și unele rezerve fi­
rești. calitățile reale ale ansamblului, dar 
mai ales sensul pozitiv al orientării ge­
nului în ultimul timp.

Și. pentru a concretiza afirmațiile cu 
valoare teoretică, va trebui să începem cu 
ceea ce — din perspectiva obligațiilor ce 
revin cu imperioasă necesitate artiștilor 
noștri în etapa actuală — constituie un 
indiscutabil cîștig. acoperind o zonă de 
acut interes social, subliniat in repetate 
rlnduri în toate documentele de partid 
referitoare la artă și cultură.

Este vorba despre o decisă și — trebuie 
să recunoaștem — mai lucidă orientare 
către obiectul util, cu finalitate și voca­
ție ambientală, capabil de a fi serializat, 
deci trecut dintr-o concepție artistico-ar- 
tizanală in cea a producției industriale, 
de serie largă. Interesant ni s-a părut 
faptul că, în această orientare firească și 
pozitivă către zona realistă a formulei, 
creatori consacrați, cu vechi merite în 
artele noastre decorative, se întilnesc. de 
pe pozițiile unei concurențe productive și 
utile sub raport social, cu artiști tineri, 
uneori chiar studenți, deciși — pare-se — 
să introducă la cota înaltă ordinea și exi­
gențele produsului serializabil. Sala re­
zervată — cu inteligentă orientare către 
sublinierea propunerilor — produselor, 
sau capetelor de viitoare posibile serii de 
tip industrial. în orice caz demne de a fi 
integrate intr-o producție mai extinsă, 
prezintă obiecte de un real interes, de la 
mobilierul ușor, practic, estetic și bine 
gîndit sub raport ergonomie, pînă la mi­
cile obiecte necesare oricărui interior și 
aparatele de uz casnic sau unelte. Iată

deci că. reconsiderând destinul artelor de­
corative — dar nu numai al lor — din 
perspectiva nouă deschisă creației de bu­
nuri materiale și spirituale în România 
socialistă, apar cu obiectivă necesitate noi 
tipuri de integrare in fluxul solicitărilor 
societății moderne. necesităților omului 
aflat la un stadiu superior al civilizației. 
Problema care se cere rezolvată în con­
tinuare. operativ și eficient, este aceea a 
trecerii imediate la concretizarea suges­
tiilor la scară industrială, tocmai pentru a 
valorifica și stimula indiscutabila rezervă 
de talent și seriozitate de care dispunem.

FARA a părăsi complet acest terito­
riu. dar deplasînd accentul într-un 
domeniu de confluență, în care acu­

ratețea execuției șl funcționalitatea se a- 
(iază — și în sens pozitiv — cu spiritul tra­
dițional. consacrat, al artelor decorative, 
ne aflăm, astfel. în zona fertilă a obiec­
tului decorativ și util, adeseori chiar ex­
presiv sub raport plastic, zona în care 
seria mică sau unicatul nu contrazic 
ideea de funcționalitate. Este cazul unor 
frumoase și moderne corpuri de iluminat 
— o adevărată paletă de sugestii —. ade­
seori de o rafinată structură, calitate ce 
se descoperă și în serviciile de masă — 
pahare, sticle, căni, farfurii, platouri, se­

turi de condimente și ingrediente — în 
serviciile de toaletă — unele de un stil ce 
le transformă in piese cu valoare decora­
tivă in sine — sau în propunerile vesti­
mentare, sector în care avem, fără în­
doială, creatori de un cert bun gust și 
originali. Desigur că în acest cîmp al 
confluențelor problema principală — dar 
nu de nerezolvat — rămine cea a pre­
țului. dar calitățile artistice și valoarea 
complexă a obiectului justifică, firește, 
un plus la capitolul cost.

O a doua constatare ce confirmă deci­
sa orientare către reala problematică ac­
tuală se leagă de faptul că. anihilînd — 
așa cum este și firesc — antinomia falsă 
dintre decorativ și expresiv, actuala ex­
poziție impune cu decizie tipul de obiect 
de interior capabil să conțină și să trans­
mită idei, implicații de natură ideologi­
că. istorică, umană. Nu este vorba, desi­
gur, despre statuete leșioase cu subiecte 
„eroizante". nici despre hibrizi ambigui 
sub raport tematic. Este vorba, în primul 
rind. despre orientarea uneia dintre cele 
mai elocvente și mai vechi arte, tapise­
ria. către zona subiectului și a metaforei 
eu finalitate, angajată pe planul mai larg 
al umanismului, sau pe cel specific al is­
toriei. Sînt cîteva lucrări de acest tip de 
bună calitate — unele abordînd cu inte­

ligență plastică și varietate de mijloace 
teme actuale, altele refăcînd la dimensiuni 
monumentale episoade ale epopeii noastre 
naționale. Evident, nu toate rezultatele 
sînt egale ca valoare, orientarea este vi­
zibil monocordă, dar faptul că, alături de 
jocul decorativ pur, atit de necesar am­
bianței umane, apar elemente cu o fina­
litate ideologică, educativă și, firește, 
estetică, ne confirmă nu numai valoarea 
creatorilor, oricum recunoscută, ci și luci­
ditatea asumării unei responsabilități ine­
rente în cazul oricărui artist conștient de 
rolul său în epoca pe care o străbate.

Trienala artelor decorative se compune 
din lucrări diverse. Multi dintre cei ce 
expun — foarte buni — merită a fi re­
marcați pentru efortul cristalizat in lu­
crările prezentate. Toți, însă, pot fi con­
siderați ca reprezentativi pentru spațiul și 
timpul nostru. Manifestarea. în ce are ea 
mai specific, aduce un plus de interes și 
de valoare prin racordarea decisă la dezi­
deratele exprimate de societatea Româ­
niei socialiste, la sarcinile ce revin artei, 
alături de celelalte domenii de activitate.

Virgil Mocanu

• OPERA ROMANA a împlinit efortul 
impresionant al unei prezentări fidele sti­
lului și simbolismului wagnerian, topite 
de maestrul german în Walkiria cu cele 
mai seducătoare și mature mijloace ale 
artei sale.

Marele merit al regizorului Jean Rîn- 
zescu este că a surprins în dimensiunile 
largi ale structurilor dramatice wagnerie­
ne — păstrate în toate detaliile — ritmu­
rile specifice. El a reușit, în abile alter­
nări între static și dinamic, să susțină și 
mai ales să amplifice tensiunea conflictu­
lui pînă la catastrofă (ca în lumea trage­
diei grecești), pînă la apoteoză. Actul al 
IlI-lea, integral, este admirabil și Walkiria 
(a doua scară a tetralogiei) a căpătat 
aura ei legendară. Iat-o, după multe de­
cenii, la Opera Română !

Defetismul în legătură cu vocile nere­
zistente ale cîntăreților noștri este învins 
de fluviul tumultuos al glasului Marianei 
Stoica, o Briinnhilde epică, atingînd, în cea 
mai pură manieră wagneriană de articu­
lație și emisie a sunetului, sferele trans­
cendentale ale iluziei despre puterea co­
losală. supraomenească, a walkiriilor, fii­
cele războinice ale zeului Wotan : de ase­
meni, de George Crăsnaru. patetic în for­
ță și slăbiciune, eroic în curaj și șovăire, 
stăpîn în mizeria sclaviei sale, ghid al u- 
nui destin care îl hăituiește și De el. ne­
statornic din speranță și iubire, consecvent 
prin pesimism. George Crăsnaru nu are 
dicțiune : cu toate acestea, cele mai grele, 
cele mai lungi, cele mai încărcate scene 
sînt discuțiile dintre cei doi, care reali­
zează performanța de a rămîne captivante.

Cu atit mai bine pentru spectacol, cu 
cit scenele recunoscute a fi captivante 
prin elanul poetic al muzicii sînt acelea

„Walkiria"
care leagă patimile oamenilor în extazul 
iubirii înmugurind odată cu primăvara. 
Superbă calitate a glasului, frumoasă ima­
gine a femeii torturate care este Sieglinde, 
Maria Nistor Slătinaru se înalță — neal- 
terînd natura mai potolită a temperamen­
tului ei — pînă la mirajul personajului și 
devine întruchiparea pasiunii care se va 
nărui în extaz. Wagner a dat Sieglindei ca 
ultimă replică un adio transfigurat, tema 
iubirii, care va fi concluzia, inundată de 
umanism, a tetralogiei. Maria Slătinaru 
o proclamă astfel îneît sensul ei profund 
situează acolo, în acel moment al actului 
III, rațiunea supremă a dezbaterii ce ani­
mă tetralogia. în actul I, anume indicații 
ale regiei o înlănțuie pe această cîntărea- 
ță de elită care nu este incă integral 
„wagneriană" : gesturi mărunte nu-i per­
mit brio-ul romantic, dar riguros, al de­
clamației wagneriene. Sieglinde nu tre­
buie să murmure la ureche „Du bist der 
Lenz“... (Tu ești primăvara...) ; ea afirmă 
impetuos. Marcel Angelescu ar fi putut să 
fie un tenor wagnerian cu multe calități : 
timbru specific, strălucire în clamări eroi­
ce. chiar un dar intuitiv pentru tipicul a- 
șezării cuvintelor în fraza muzicală. Un 
neplăcut defect de dicțiune, poate reme- 
diabil, îi torpilează marele efort.

De altfel dicțiunea rămîne o problemă a 
întregului spectacol. Mai grav, în scena 
dintre Wotan și Fricka (Iulia Buciuceanu, 
al cărei glas puternic, amplu, potrivit ro- 
hdui. se încarcă din cînd în cînd cu im­
purități) ; in vocile individuale ale walki­
riilor, ce împreună fac o inspirată caval­
cadă ; în actul I, unde subtilitățile poves­
tirii despre Wălsungi și despre ura Iul 
Hunding (Adrian Ștefănescu) nu se înțe­

leg. Sâ nu uităm însă că lupta cîntăretî- 
lor cu desfășurările gigantice ale simfo­
niei wagneriene este o realitate dură, pe 
care Wagner a încercat să o rezolve pla- 
sînd în teatrul ideal de la Bayreuth or­
chestra sub scenă și nu în fața ei.

Constantin Bugeanu a realizat alături de 
instrumentiști un considerabil progres 
tehnic al orchestrei Operei Române, a- 
deseori viguroasă, suplă, capabilă de in­
candescență sonoră. în principal, el a 
impus o ținută stilistică ireproșabilă. Dacă 
Marcel Proust simțea leit-motivul wagne­
rian ca insinuarea unei nevralgii, e sigur 
că atunci cînd alămurile ratează exact su- 
netele-cheie ele ne provoacă adevărate 
dureri ! Dar trebuie să avem generozita­
tea de a citi lucrurile în sensul pozitiv 
al ascensiunii lor către bine. Cultură wag­
neriană, știință în a domina partituri sim­
fonice atit de complicate nu se realizează 
ușor, dovadă că mari teatre de operă din 
lume, ca acela din Viena, lucrează cu 
ilustra Filarmonică a orașului.

Cu îndrăzneala teribilă a încrederii în 
propriul lui geniu, Wagner și-a dorit și 
spectatori devotați. Omul supus seducției 
propagate cu intensitate extraordinară, o- 
mul atras în jocul grandios, va fi apt să 
găsească un punct de echilibru între tot și 
prea puțin, chiar dacă la sfîrșitul actului 
II conflictul dramatic nu se derulează încă 
fulgerător și „fulgerul” nu intră la timp, 
chiar dacă în final scenografia modernă 
și elegantă în simplitate (Roland Laub) 
alunecă prea încet față de sincronul impus 
de muzică.

Ada Brumaru

Oaspeți sovietici la Ateneu
IN ZILELE Festivalului Muzicii 

ruse și sovietice, după străluci­
toarele concerte ale Orchestrei 
Academice de Stat a Uniunii Sovietice, 

am urmărit vineri și sîmbătă la Ate­
neu, în obișnuitele simfonice ale Filar­
monicii „George Enescu” (într-un pro­
gram reunind Uvertura la Ruslan și 
Ludmila de Glinka, cel de-al doilea- 
concert pentru violoncel de Șostakovici 
și Simfonia a IV-a de Ceaikovski), — 
doi artiști sovietici de înaltă clasă : 
dirijorul Alexandr Dimitriev și violon­
celistul Mihail Hom it zer.

Marea noastră bucurie a fost în 
primul rînd reîntîlnirea cu arta 
lui Homitzer. în pasionanta parti­
tură a lud Șostakovici a dat curs liber 
virtuozității, puterii sale de expresie, 
cu o dezinvoltură cuceritoare pentru 
orice spectator, știind să smulgă vio­
loncelului accente de unic farmec. Ho­
mitzer este un mare dăruit, un uriaș 
eliberator de energii...

Prin Glinka și Ceaikovski, Dimitriev 
s-a dovedit temeinic ancorat în marile 
tradiții ale școlii interpretative sovie­
tice. El are datele unui mare șefi 
de orchestră ; ■

Sub o baghetă inspirată, colectivul 
Filarmonicii noastre a cîntat cu pa­
siune. Glinka a avut ritmuri îmbie­
toare. Minunate în Simfonia luă Cvai- 
kovski, straniile jocuri din Scherzo, 
dezlănțuirile din Final, sublimele me­
lancolii din Andantino. (Exceleme 
solo-urile de flaut — Ilie Macovei, oboi 
— Mihail Elena).

în zilele de început ale stagiunii, în 
plin Festival dedicat muzicii ruse și 
sovietice, înainte cu două luni de Fes­
tivalul de muzică românească pe care-1 
vor găzdui cîteva din centrele Uniunib 
Sovietice, Homitzer și Dimitriev s-au’ 
dovedit muzicieni de ținută, capabili 
să realizeze, ca protagoniști, manifes­
tări de ecou.

Iosif Sava



ESTE drept să-1 considerăm pe 
Tudor Vianu un spirit clasic ? 
S-a dorit ori nu astfel ? Iată în­

trebări al căror răspuns este numai în 
^^âparență ușor de dat. Atitudinea pe 

care o afirma în Idealul clasic al o- 
mului (București, „Vremea”. 1934) lasă 
deschisă problema înclinației sale se­
crete. Pe de o parte, părea că acceptă 
clasicul din cauza deschiderii lui față 
de totalitatea universului» Pe de alta, 

**că îl respinge din cauza aceleiași ma­
jore dependențe. Iată deci cum se for- 

-— mulează bivalent, încă din anii tineri, 
această chestiune: „Este clasic omul 
care trăiește în îndoita conștiință a 
dependenței sale față de totalitatea 
forțelor naturale și spirituale ale lu­
mii și a individualității sale puterni­
ce și mîndre" (idem, pag. 14) ; dar 
„Dimensiunea acestui ideal face cu 

■ putință subjugarea omului, folosirea 
I lui pentru oricare din scopurile dorite 

de asuprire" (ibid., p. 20).
Cu fiecare pagină scrisă de-a lungul 

unei îndelungate cariere, Vianu caută, 
I implicit, să se autodefinească și față de 
I această problemă. Semnele căutării 
I unui ideal sînt risipite pretutindeni, de 
I la însemnări de amănunt pînă la mo- 
I dui de a gîndi creația și cultura. Se 
I poate obține o rezultantă a acestor 
I semne împrăștiate ? Putem, în final, 
I afla cu certitudine, dacă nu ce și-a do- 
I rit pentru sine, ce a însemnat Tudor 
I Vianu, ca tip de spirit, pentru urmași? 
I Vom trece în revistă aici doar cîteva 
I repere menite să clarifice felul său de 
I a gîndi critica literară, literatura, ge- 
I nerația de creație, opera literară și e- 
■ ventualele relații dintre acestea. în 
B 1926 (Masca timpului) considera lite- 
B—ratura o conștiință de sine a culturii, 
B iar critica literară o conștiință de sine 
B a literaturii. Două lucruri sînt intere- 
B sânte de observat aici: pe de o parte, 
B axa critică-literatură-cultură, care se 
B va menține în centrul atenției lui Tu- 
B dor Vianu de-a lungul întregii sale B vieți. Pe de alta, faptul că investiga- 
B țiile nu sînt centrate pe obținerea unei 
B totalități echilibrate, de tip clasic, ci 
■ mai curind tind spre descoperirea unor

Tudor Vianu ■ 

spirit modern
j,chei" de descifrare a totalității, de tip 
structural.

Așa cum reiese din Masca timpului, 
viziunea lui Vianu nu este deci aceea 
a clasicului. Ba chiar, situarea centru­
lui de greutate în „conștiința de sine" 
ne îndreaptă atenția spre percepția fi­
losofică a faptelor. De aici aderența 
sa la critica lui Thibaudet, pe care o 
numea filosofică. Și tot plecînd de la 
acest mod de citire se explică situarea 
de către Vianu, la baza culturii româ­
ne, a lui Titu Maiorescu criticul și es­
teticianul. Ar mai trebui menționat, în 
ce privește conceptul de literatură, di­
cotomia national-universal. Ea intere­
sează discuția de față prin modul cum 
concepe Vianu apariția ideii de litera­
tură universală în masa literaturilor 
naționale : ca „dislocare a complexului 
clasic" în focul bătăliei pentru recep­
tarea lui Shakespeare. Prețuirea deose­
bită pentru Goethe se explică tocmai 
pe fondul acestei percepții a universa­
lului ca eliberare de canonul clasic. 
Iată încă un fapt care depărtează vi­
ziunea lui Tudor Vianu de limitele cla­
sice. Umanismul său a fost modern și 
universalist

Dacă ideea formulată mai sus, că 
Vianu a perceput realitățile structural, 
organizate în jurul unor centre, este 
adevărată, atunci ea ar trebui să se 
verifice și în alte manifestări. Critica 
este deci o „cheie" de citire a litera­
turii- Care este atunci „cheia" criticii ? 
Ea se antropologizează, crede Vianu. 
în centrul său se află deci omul, scrii­
torul. Deoarece criticul însuși este neu­
tru. O voință de abstragere, de dis­
creție și de generalizare domină de­
mersul lui. Tudor Vianu face o trecere 
în revistă de la tipul uman rațional și 
aistoric al clasicismului, la cel evolu­
tiv al lui Sainte-Beuve. îl respinge pe 
primul, îl aprobă pe al doilea, men­
ține discuția în cadre raționaliste ca 
un clasic, dar acordă interes factorului 
istoric ca un modem. Fundamentarea 
antropologică a criticii literare a avut 
ca efect, în analiza critică, luarea în 
considerație, pe lîngă alte coordonate 
(estetice, sociale), a factorului psiholo­
gic. Acest fapt l-a făcut pe Lovinescu 
să vadă în Vianu un urmaș al său si 
poate pe cel mai de seamă critic tânăr. 
Vocație repede depășită, de altfel, prin 
amploarea preocupărilor și prin acea 
capacitate de distanțare față de obiect 
care i-a făcut pe mulți să vadă clasi­
cul acolo unde nu era decît omul de 
știință. Ponderea psihologicului în cri­

tica lui Vianu are ca efect și dezvol­
tarea conceptului generației de creație. 
Ideea generației ca tip de fizionomie a 
unei epoci se bazează însă nu numai pe 
coordonate psihologice, ci și sociale. A- 
ceastă formulă, care explică ansamblul 
creației ca unitate organică, are la rîn- 
dul său un centru dens, și anume vi­
ziunea grupului social purtător de cul­
tură. Ideea că sensurile unei culturi se 
pot descifra prin descifrarea unui nu­
cleu, aplicînd deci o „cheie" de citire, 
face să persiste afirmația, făcută mai 
sus, că Tudor Vianu apreciază faptele 
nu în spirit clasic, prin căutarea echi­
librului unui domeniu ca totalitate a 
caracteristicilor sale, deci nu prin in­
vestigații pe orizontală, ci le apreciază 
după ierarhii structurate valoric.

Tot astfel și în ce privește opera li­
terară. Recunoaște drept falsă dicoto­
mia formă-conținut Forma este doar 
mijlocul de comunicare a conținutului. 
De aceea Vianu se preocupă mai ales 
de formă, considerînd-o drept „cheia" 
de citire a întregului. Astfel se expli­
că multe din studiile sale de stilistică. 
Ele afirmă că stilul se ocupă de for­
ma operei, iar forma exprimă conți­
nutul cu întreaga bogăție estetică, so­
cială, psihologică. Tehnica folosirii păr­
ții pentru înțelegerea întregului se con­
tinuă în cadrul stilisticii înseși, deși 
mai puțin marcat Efectele pentru lim­
ba și stilul literar sînt prevăzute în to­
talitatea lor, dar accentele, pe ansam­
blul stilisticii, cad asupra metaforei și 
simbolului. Ele sînt considerate esen­
țiale pentru citirea stilului unui scrii­
tor sau a nivelului expresiv al limbii 
literare la un moment dat

STILISTICA reprezintă, în an­
samblul cercetărilor lui Vianu, 
poate în chipul cel mai explicit, 
tentativa sa de a face știință. Opera li­

terară este considerată obiectul unei ști­
ințe. De altfel, Estetica însăși mărtu­
risește că întreprinde o descriere ști­
ințifică a operei de artă. Rădăcina fi­
losofică a disciplinei nu este negată. 
Vianu admite această dublă rădăcină a 
esteticii: filosofică și științifică. Cu 
aceasta, atingem de fapt o chestiune 
mai importantă, cu repercusiuni adînci 
asupra tipului de spiritualitate repre­
zentat de Tudor Vianu. El vorbește 
deopotrivă despre filosofia și știința cul­
turii. Aparenta indecizie terminologică 
reflectă stadiul interbelic al discuțiilor 
de la noi, unde Lucian Blaga făcea 
filosofia culturii, iar Mihail Dragomi- 
rescu — știința literaturii. La rîndul 

ei, această situație complexă nu face 
decît să reflecte, sincronic, momentul 
expansiunii puternice a științelor Ia 
începutul secolului, expansiune carac­
terizată și prin aceea că filosofia pier­
de teren în sfere hărăzite ei încă de 
Aristotel. într-o astfel de situație se 
află artele, inclusiv literatura. în a- 
ceastă perspectivă credem că Tudor 
Vianu săvîrșește, de-a lungul întregii 
opere, trecerea de la înțelegerea filo­
sofică a esteticii și culturii la aceea ști­
ințifică. Prin acest sentiment al tre­
cerii, al progresului de la un mod de 
a gîndi la altul, categoria de clasic în 
înțeles de static nu i se potrivește. Vo­
cația științifică, bine clarificată încă 
din 1934, se conduce după aceeași lo­
gică a căutării centrului de interes. 
La ce trebuie, așadar, să ne raportăm, 
pentru a înțelege cultura și arta ? Tu­
dor Vianu formulează conceptul de va­
loare. Introducere în teoria valorilor 
întemeiată pe observația conștiinței 
pare să fie, în ciuda unor neclarități 
ideologice, cucerirea superioară a gân­
ditorului. Prefața lucrării exprimă o 
autoevaluare lucidă : teza de doctorat 
(1924) a expus „o problemă de litera­
tură în cadrul teoriei generale a valo­
rilor", cursul de filosofia culturii din 
1929 conține o teorie a valorilor, Este­
tica se detașează pe fondul unei filo­
sofii a valorilor. Valoarea este așadar 
cheia ultimă de reducție a tuturor fap­
telor. Pe acest fundament valoric se 
ridică întreaga concepție a umanistu­
lui, omului de cultură și omului social 
care a fost Tudor Vianu.

Ca tip de viziune asupra lumii a fost 
un spirit modem, pentru că avea sim­
țul nivelelor de profunzime și ierar­
hiilor valorice ale fenomenelor. Nu 
judeca în plan, nivelînd în lumina 
unor principii normative, ca un impa­
sibil spirit clasic, și urmărea agil curba 
abruptă sau urcușul amețitor al rea­
lității. E adevărat, ar fi vrut să fie un 
spirit complet. Visa să-și alcătuiască, 
din „centre de osificare" — cum îi 
plăcea să spună — adunate cu migală 
de-a lungul unei vieți, un întreg pu­
ternic, un univers rotund. Și chiar 
dacă legăturile n-au apucat să se soli­
difice bine în toate punctele, acest vis 
al întregului, această dorință de a stă- 
pîni realitatea în toate meandrele ei, 
face din Tudor Vianu un spirit eli­
berat de dependenta clasicului față de 
natură. îl apropie, ca ideal, de omul 
plurivalent și armonios al Renașterii.

Ecaterina Țarâlungă

La începutul veacului trecut

On călător englez
PRIN anii 1827—1828, căpitanul Char­

les Colville Frankland de la Royal 
Navy face o călătorie de la Viena, 

prin Ungaria, Banat, Transilvania, Va- 
lahia, Bulgaria și Rumelia, la Constan- 
tinopol. însemnările de călătorie sînt 
strînse apoi în două volume de aproape 
800 de pagini și publicate la Londra, la 
Editura Henry Colburn, in 1829.

Frankland nu este propriu-zis un scri­
itor. De altfel, prudent, în dedicația adre­
sată unchiului și protectorului său, lord 
Colville, își subintitulează cartea „nara­
țiune personală". Fără valoare literară, 
cartea rămîne însă interesantă prin in­
formațiile pe care Ie furnizează despre 
pămîntul românesc și oamenii săi de la 
începutul agitatului veac XIX. Căci 
Frankland a fost un observator pedant 
și curios, _ care a notat totul amănunțit 
[(dar nu fără unele inadvertențe).
I Englezul a intrat în Banat, venind de 
na Szegedin, și a mers spre Timișoara, 
lapoi, prin Lugoj, la Sibiu. Ceea ce îl 
urapează mai mult în Banat, la aproape 
1100 de ani de la Tratatul de la Passaro- 
tvitz, este că „The inhabitants of this 
country do not speak German, but a dia­
lect of Latin mixed up with Slavonian, 
fend we had considerably difficulty and 
■rouble in making the postilions compre­
hend us.“ (Locuitorii acestei țări nu vor­
besc germana, ci un dialect al latinei 
■mestecat cu slavona și am avut dificul­
tăți și probleme considerabile în a ne 
■pre înțeleși de dirigintele de poștă.) 
Este uimit să constate că la bariera Ti- 
■nișoarei, în locul unei puternice gărzi, 
■iu găsește nici un suflet și notează ma­
lițios : „This circumstance did not give is 
B very favourable impression of the dis-

în Țările Române
cipline of the garrison in one of the 
strongest fortresses of the Austrian em­
pire." (Această împrejurare nu ne-a dat 
o impresie favorabilă despre disciplina 
garnizoanei în una din cele mai puternice 
fortărețe ale Imperiului austriac.) La 
Deva remarcă vechea cetate romană, atri­
buită în egală măsură lui Augustus și 
Traian. Frankland observă reparațiile „â 
la gothique" și le atribuie cavalerilor 
teutoni sau templieri (!), care, chipurile, 
ar fi servit ca obstacol împotriva turcilor. 

Portul țăranilor i se pare asemănător 
cu reprezentările de pe Columna lui 
Traian : „The dress of the peasants is re­
markably picturesque, the high Dacian 
cap, and long vestment of sheepskins, 
just as that warlike nation is represen­
ted in the Roman bas reliefs, illustrative 
of Traian’s conquests in this part of the 
world." (Portul țăranilor este deosebit de 
pitoresc, boneta dacă înaltă și vestmintul 
lung de blănuri, chiar așa cum această 
națiune războinică este reprezentată pe 
basoreliefurile romane. Dustrind cuceri­
rile lui Traian din această parte a lumii.)

In Transilvania. Frankland are din nou 
revelația unei limbi latine, chiar a lati­
nei însăși, cînd traduce românescul „sini 
multe rîpi, domnule" cu „sun multi rupi, 
domine."

Trecerea în Valahia o face pe la Turnu- 
Roșu.

Din păcate, călătoria spre București se 
arată foarte anevoioasă din pricina dru­
murilor proaste și a vremii instabile. 
Frankland este plăcut impresionat de 
aerul prietenos al localnicilor. Limba lor 
i se pare ceva între italiană și spaniolă, 
își petrece noaptea la Curtea de Argeș, 
probabil din pricina aceasta nu pome-

Podul Mihai Vodă din București, la inceputul secolului al XlX-lea

nește nimic de minăstire. îl impresionea­
ză profund casele săpate sub păminț și 
barăcile cocoțate in copaci.

La București trage la hotel Europa. 
Dificultățile călătoriei îl fac pe Frank­
land să aprecieze mai mult confortul ca­
merei.

împreună cu Blute, consulul britanic, 
face o vizită la domnitor, identificat cu 
Nicolae Ghica, de fapt Grigore al IV-lea 
Ghica.

Dacă guvernarea 1 se pare despotică, 
în schimb, femeile Bucureștiului îl tul­
bură profund pe fiul recelui Albion. Un 
portret magnific îi face Măriei Bâlăcea- 
nu, pe care o întîlnește la o petrecere. 
„One of these ladies was a most beewit­
ching and fascinating creature with a 
fine classic Greek countenance, eyebrows 
arched like half moons, eyes wich bea­
med like the gazelle’s, and seemed to 
melt into softness; hands and arms fit 
fot a statuary to model from; and her 
pretty bust enveloped in such a delicious 
little Greek jacket of black velvet, em­
broidered with gold, that I felt it worth 
while to have come all the way from 
Vienna to have had the pleasure of 

beholdingher. Her name is Marii Ballac- 
ciano; her conversations was lively and 
agreable, and her manners highly po­
lished and lady-like" (Una din aceste 
doamne era dintre cele mai fermecătoare 
și fascinante făpturi cu o rafinată expre­
sie clasică greacă, sprîncenele arcuite ca 
două jumătăți de lună, ochii care stră­
luceau ca ai unei gazele și păreau să se 
înmoaie plini de blindețe; miinile și bra­
țele făcute parcă pentru modelul unei 
statui; iar bustul plăcut, înveșmintat în­
tr-o mică jachetă grecească delicioasă de 
catifea neagră, brodată cu aur, incit am 
simțit că meritase tot drumul făcut de la 
Viena pentru această plăcere de la capă­
tul lui. Numele său era Maria Bălăcea- 
nu ; conversația sa era vioaie și agrea­
bilă, iar manierele șlefuite și demne de 
o aristocrată.)

Așadar, o carte în care impresiile și 
evenimentele sint înfățișate așa cum s-au 
oglindit ele în ochii și mintea unui că­
lător obiectiv și imparțial care _ punea 
pentru prima dată piciorul pe pămîntul 
țării noastre.

Vladimir Alexe



Prezente românești în Grecia

ENELAOS LUDEMIS DESPRE
■ Raporturile culturale greco- 

române au înregistrat în ultimul 
secol o îmbucurătoare evoluție. 
Faptul se dotorește unei trep­
tate, lente dar continui „risipiri 
de nori”, la care au contribuit 
factori în aparență divergeați, 
dor in realitate cu unele puter­
nice rădăcini comune, în trecut. 
Este deajuns să cităm în acest 
sens contribuțiile lui V_A. Ure­
che, ale lui N. lorga, loan C. 
Filitti, N. Bănescu, Demostene 
Russo. Asta ca să ne mulțumim 
doar cu numele mai importante 
și cu problemele generale. O 
lucrare apărută în 1974 la Insti­
tutul de Studii Balcanice din 
Salonic — Academiile princiare 
din București și lași și profeso­
rii lor de Ariadna Camariano- 
Cioran — merită și ea cercetată 
pentru lumina pe care o aruncă 
asupra relațiilor culturale ro- 
mono-grecești.

Dar ambiția noastră este mult 
mai modestă. Vrem să dăm sea­
ma despre bogatul curent din 
ultimii ani și, anume, desore 
traducerile de scriitori români 
apărute in Grecia. O bură parte 
dintre ele se datorește unei per­
sonalități care nu s-a mulțumit 
doar sâ traducă testele, ci te-a 
prezentot editorilor și, prin „in­
troduceri*  scurte, și publicului 
elen.

Este vorba despre Menelaos 
Ludemis, scriitor de mare cali­
tate și de mare răspundere în 
Grecia, care, petrecînd '8 ani 
în țara noastră, a învățat limba, 
ne-a cunoscut țara și literatura. 
Deși unele din lucrările lui au 
apărut in românește, se cuvine 
sâ-l prezentăm publicului dt’tor 
așa cum, desigur, acest public 
n-a avut încă prilejul să-1 cu­
noască.

Menelaos Ludemis a scris șî 
tipărit, in țara lui. peste patru­
zeci și cinci de volume - toate 
in tiroje mari, une'e ajungînd la

27 de ediții ! Romancier, nuvelist 
și poet, a publicat, de asemenea, 
teatru, lucrări satirice, impresii 
de călătorie și numeroase cărți 
pentru cei tineri. Recentele sale 
studii despre poeții Varnalis, 
Ma'acassis și Sikelianos inaugu­
rează un gen personal în care 
eseul, memorialistica și analiza 
critică sfîrșesc prin a deveni a- 
devărate confesiuni. Dacă mai 
adaugăm că Ludemis este și un 
ziarist politic de rară combati­
vitate. putem considera sarcina 
noastră aproximativ împlinită 
Numai cantitativ însă, deoarece 
ne rămîne să ! prezentăm pe 
scriitor în particularitățile sale 
creatoare. Ludemis este, în pri­
mul rînd, un autor popular. El 
nu scrie pentru snobi sau pen­
tru aristocrați. Ridicat din mul­
țime, nu a părăsit pe aî lui nici 
în faptă, nici în scris. A reușit 
să comunice din prima clipă și 
fără efort, dar seva populară 
nu i-a interzis nuanțele de gînd 
și de emoție. Cultura — îndeo­
sebi cea clasică — i-a interzis 
facilitatea, iar o structură nă­
valnică l-a împins spre experi­
ențele pe care, prîn magia cu- 
vintului, le-a exprimat. Fiindcă 
Ludemis posedă într-un înalt 
grad geniul limbii în care scrie.

Hazardurile vieții și ale poli? 
ticîi l-au adus în România, l-a 
plăcut țara, i-au plăcut oame­
nii, a prețuit izvoarele și S-a sim­
țit înrudit cu simțirea și cu stră­
dania colegilor săi de scris. Re­
zultatul ? Au apărut în librăriile 
Greciei 11 (unsprezece) scriitori 
români contemporani traduși și 
girați de Ludemis.

Și acum iată șirul titlurilor și 
imaginea (alăturată) a coperți- 
lor grecești (in editura „Dori- 
kos”) :

Marin Preda („Moromeții"). 
Eugen Jebeleanu („Floarea ce­
nușii”) ; Fănuș Neagu („Îngerul 
a strigat") ; Dumitru Popescu 
(„Un om în agora”); Virgil Teo-

dorescu („Sentinela aerului”). 
Ion Brad („Caii de foc”), Geo 
Dumitrescu („Cavalerul singura­
tic”), Marin Sorescu („Coșmaruri 
și sarcasme”), Titus Popovici („Și 
i-am condamnat pe toți la moar­
te").

Dar Ludemis nu s-a mulțumit 
cu acest palmares.

Printre cărțile din românește, 
pe care le are în pregătire, ci­
tăm o traducere de poezii popu­
lare (Cunoaștem deocamdată, 
din text, Meșterul Manole >• 
Miorița — ambele adevărat; 
miracole de transpunere metri­
că și tonală).

Toate acestea - expresie a 
unei laborioase strădanii, a unei 
impresionante dăruiri, total de­
zinteresate - impun de la sine 
gratitudinea noastră cea mai 
deplina.

■ Cele unsprezece traduceri 
ale lui Menelaos Ludemis (a- 
părute în editura „Dorikos”) sînt 
însoțite de introduceri menite 
să recomande pe scriitorii ro­
mâni cititorului grec.

Aceste introduceri, însă, pre­
zintă interes și pentru cititorul 
român. Este totdeauna profitabil 
să cunoști părerea unui scriitor 
străin despre texte pe care te-ai 
obișnuit să le prețuiești. Citeo- 
dată ai surpriza de a constata 
o consonanță. Alteori, pe aceea 
de a lua cunoștință despre o 
nuanță care îți scăpase. Intuiți­
ile suverane ale scriitorului de­
pășesc analizele docte ale pro­
fesorilor de literatură. Ierarhi­
ile noastre de valori se poate să 
nu coincidă, în speță, cu ale lui 
Ludemis. Observațiile sale, însă, 
au valoare de test ; în marginea 
părerilor lui se cuvine să ne o- 
prim și să medităm.

lată, alăturat un florilegiu ds 
fragmente din introduceri ;

N. Carandino

r

Argonautale
CU ani în urmă, descoperind la un 

anticar un exemplar dintr-o edi­
ție vcnețiană din secolul al XVIII- 

lea, al Argonauticei lui Apollooios dm 
Rhodas. i l-am dat in dar cărturarului 
impenitent, elenistului pasionat Ștefan 
Bezdechi. Ce bucurie pe dascălul meu ! 
îmi citea și-mi traducea — căci eram 
încă foarte la începutul studiilor mele 
de greacă veche — lungi fragmente din 
epopeea în aproape șase mii de versuri 
a bibliotecarului din Alexandria. Apoi, 
în felul său poznaș, într-o limbă în 
care — pe lingă cuvintele eliocști 
rostite, în paranteză cu explicațiile fi­
lologice de rigoare — mișunau expre­
siile neaoșe românești, ba chiar un 
argou de mahala pentru care avea o 
teribilă slăbiciune, profesorul (sau 
Maestrul Făvorinus. cum îl poreclisem, 
după numele acelui mărunt filosof și 
retor latin, Favorinus din Arelata. in- 
tîlnit în paginile stufoaselor și sa­
vuroaselor Nopți atice ale lui Aulus 
Gellius), profesorul Bezdechi. deci, 
mi-a relatat, parte ficțiune, parte a- 
devăr, marea dispută care, în secolul 
al treilea al erei noastre, a despărțit 
doi poeți elini, doi erudiți alexandrini, 
mari iubitori ai cărții, pe Apollonios al 
nostru și pe magistrul său Callimachos. 
Cel dinții, un conservator, mai credea 
în posibilitățile epopeii, pe cînd ce! 
de-al doilea socotea că timpurile ge­
nului epic, de tip homeric, au apus 
definitiv. Un fel de querelle des An- 
ciens et des Modcrnes — o ceartă între 
un tradiționalist și un modernist. Și 
unul Și altul au condus Muzcion-ul, 
Biblioteca regală din Alexandria care, 
cu cele șapte sute de mii de volume 
ale sale urma să fie arsă in 47 î.e.n., 
după intrarea lui Cezar în Alexandria.

k_________ _  

Barbarii erau în cetate, nu veneau din 
altă parte. Cind, după șase sute de ani 
de existență. Muzeion-ul a dispărut (în 
timpul împăratului Aurelian, cind răz­
boiul civil a distrus o parte din Ale­
xandria). s-a terminat nu numai o 
epocă, ci o lume. Căci o lume moare 
odată cu cărțile ei.

Și invie odată cu ele. Dacă mai 
este pasibilă resurecția. Putem noi să 
mai gustăm cu adevărat hexametru 
lui Apollonius din Rhodos ? Argonau- 
tica este o lucrare de erudiție și poe­
zie. o țesătură de aluzii savante, de 
referințe meșteșugite la un întreg uni­
vers spiritual de mult scufundat. Și. 
totuși, aventurile vasului Argo, ne mai 
pot mișca tocmai prin virtuțile mește­
șugului de care dă dovadă istorisirea 
lor. Intr-o epocă in care erudiția, ra­
finamentul și barbaria coexistă, în 
care operațiile discursive secunde, me­
ditația critic-eseistică ia adeseori locul 
„creației- imediate, în care descrierea 
cit mai lipsită de participare poate să 
atragă și. de asemenea, plasa barocă a 
imaginilor, a „figurilor-, o operă pre­
cum aceea a alexandrinului Apollonios 
poate să intereseze. Cuvintul lui Cal­
limachos. adversarul lui Apollonios — 
„o carte mare este un rău mare" — 
nu ne poate seduce. Nu avem supersti­
ția (nu mai puțin alexandrină) a unui 
Mallarme sau Valery în ce privește 
non-valoarea operelor de lungă res­
pirație și valoarea celor scurte, dificile 
și ingenios alambicate.

ABUNDENTA și. totodată, înde­
lung cizelată, epopeea lui Apol­
lonius este o tipică lucrare tinie. 

Prea-plinul unei culturi înbătrinite se 
face simțit in arta picturală minuțioa­

să. în academismul cultivat care pre­
zidează construcția poematică, in lipsa 
totală de naivitate, de spontaneitate a 
Argonauticelor. Savant ce se adresează 
unor savanți, Apollonios este contem­
poranul grămăticilor noi ai timpului 
nostru.

Și totuși, in afară de aparatul poetic- 
retoric laborios care flatează in noi 
cunoscătorul, amatorul de gravuri ba­
roce, de vechi lucrări de erudiție, mai 
mult ori mai puțin deșartă, de vaste 
enciclopedii desuete, mai sînt și unele 
farmece mai autentic estetice ale tex­
tului. Voluptățile pe care le oferă tex­
tul sînt destul dc puține și severe (mai 
ales intr-o traducere, cum e cea a lui 
Ion Acsan. conștiincioasă, dar ames- 
tecind fragmente traduse in versuri, 
cu altele traduse în proză). Sainte- 
Beuve admira toată acea parte a epo­
peii care începe cu sosirea în Colchida 
a eroilor porniți in căutarea Linei de 
aur. De îndată ce apare personajul 
Medeii, considera părintele criticii 
modeme, ținem în mînă un nod : acela 
al acțiunii care se strînge, devine vie, 
presantă, în același timp naturală și 
miraculoasă, unind combinațiile mito­
logice și zugrăvirea mișcărilor inimii. 
Cîntul III la care se referă Sainte- 
Bcuve are aproximativ 1 400 versuri, 
la care se adaugă alte 250 cu care 
începe cîntul următor, în care o ve­
dem pe Medeea intervenind și săvâr­
șind ultimele sale acte în Colchida, 
apoi fugind pe vasul Argonauților. 
Dar, „inima- pe care criticul i-o atri­
buie lui Apollonios, prin care îl și 
absolvă pe acesta, este aceea a unui 
bibliotecar alexandrin care folosește 
de cele mai multe ori formule conven­
ționale. Adierile lui Eros circulă în 
aceste versuri, precum în Daphnis și 
Chloe, lipsite de autenticitatea pato­
sului, nu însă de spiritul monden al 
unei arte elitare. Ca și Teocrit în 
Idilele sale bucolice. Apollonios posedă 
arta aliajului dintre adevăr și artifi­
ciu. Tot Sainte-Beuve (în legătură cu 
Teocrit) vorbește despre acea condiție 
a „semi-adevărului", care e poate cea 
mai favorabilă imaginației. Motivele 
rustice, o natură decorativă și un sce­
nariu mitologic pot produce efecte alo 

unei pseudo-inoccnțe mereu atrăgă­
toare. Astfel și in fabuloasele aventuri 
ale Argonauților din acea Colchidă 
misterioasă — în care Jason și Medeea 
se intîlnesc. Iată momentul acestei 
întilniri care înseamnă pentru tinăra 
fată un coup de foudre, sau. cum 
spune Apollonios „o năpastă de zei 
trimisă” : „Dar inima vroia să sară 
din pieptul fetei și o ceață / I se lăsă 
pe ochi ; obrajii se rumeniră ca prin 
farmec ; / Genunchii nu puieau s-o 
poarte nici îndărăt, nici înainte, / Pi- 
cioarele-i părînd înfipta în glie. însă, 
între timp, / întreg alaiuL ei de sclave 
se depărtă din preajma lor. / Cei doi 
statură față-n față, tăcuți și parcă fără 
glas / Și întru totul ca stejarii sau 
brazii mari, crescuți alături. / Ce-au 
prins pe-o culme rădăcină și amuțesc 
atîta timp / Cît nu adie vîntul. insă 
cînd se pornește iar vîntoasa, / Se 
clatină și n-are capăt tumultul lor — 
așa și ei, / Aveau să-și spună mii de 
lucruri sub adierile lui Eros ! I Ci 
Jason pricepu că fata fusese atinsă 
de-o năpastă / De zei trimisă"...

DEȘI, în marea sa dispută cu Cal­
limachos, Apollonios se arată par­
tizanul amplelor epopei, el este 

alexandrin în fapt prin tehnica minia­
turii pe care o aplică în vastul său 
edificiu poetic. Nu suflul epic, ci mi­
nuția fragmentelor din care este alcă­
tuită epopeea îi dă preț. Aceasta pare 
o juxtapunere de idile, de elegii, de 
pasaje descriptive, probind indirect va­
loarea genului scurt în acea lume a 
Alexandriei prea cultivate pentru a 
mai avea rezistență în elaborarea unor 
viziuni mai întinse, prea rafinată și 
prea atentă la detalii pentru a izbuti 
în organizarea ansamblurilor. Lirismul 
alexandrin se insinuează în blocul fria­
bil al monumentului. Virgiliu iși va 
aminti o poezie a nopții; alți poeți și 
comentatori vor releva alte filoane. 
Dar aceasta fusese speranța lui Apol­
lonios din Rhodes : „Mai dulci / Sâ 
pară cioturile mele / Cind intre oa­
meni an de an, / vor răsuna*...  J

Nicolae Balota



CÎTIVA
» SCRIITORI ROMANI Meridiane

Eugen
Jebeleanu

gropate. Fănuș Neagu a umplut 
singurătatea cu operă. Un fior 
crud H străbate paginile, o sim­
fonie barbară și tandră în ace­
iași timp, deasupra unui peisaj 
«rid tn care puține speranțe 
poate încredința cineva, dar in 
care eroii lui fănuș Neagu le-au 
încredințot pe toate.

fn general, toate contorsiunile 
acestei aproape primitive com­
poziții sînt cioplite într-un lemn 
neprelucrat, din care izbucnește 
o poezie feciorelnică și directă, 
de parcă ar fi fost oferită de 
viața însăși.

Ca scriitor simplu și neprefo- 
cut. cu metafore neincercate și 
neîntîlnîte imagini, încet și cu 
răbdare construiește aproape 
„manual*  povestea vieții sale 
frămîntate, cu oamenii și cu e- 
venimentele din țara și din 
epoca lui.

doare și a lapte, sinteză care 
ore drept scop să simbolizeze 
euforia și truda.

Melodiile șe întrerup uneori în 
tropăituri bruște. Sînt clipele in 
care figurile legendare ale stră­
moșilor săi strobot istoria, înce- 
pînd cu făuritorul de neam De- 
cebal și ajungînd pini» Io mine­
rul de astăzi care, și el — cu 
mîinite lui mîzgolite — creează 
istorie. Desigur, există o amin­
tire tandră a zilei de ieri (și în 
care poezia odevârotă nu 
există ?). dar nici o tentație de 
reîntoarcere Io trecut Toată po­
ezia lui are fruntea înălțată spre 
mi ine.

III îllf 
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■ ÎN amintirea mea, Eugen 
Jebeleanu și Florica Cordescu 
ou rămas ca un singur chip. 
Zeul prieteniei a voit ca acești 
doi oameni să fie cei dinții pe 
care i-am cunoscut și i-am iubit 
în oceastă ospitalieră țară. In­
tr-o zi, însă, a sosit pe neaștep­
tate Charon. în plină sărbătoare 
a vieții a săgetat și a nimerit pe 
Florica. Ne-a părăsit pe neaș­
teptate și absurd, fără nici un 
tel de prevestire. A murit așa 
cum mor păsările de mina unui 
vinător ascuns în mărăcini. Din 
ziua aceea, poezia lui Jebeleanu 
a prins intonații amare, s-a în­
velit într-un doliu nevindecabil. 
Toți știm astăzi că acest doliu 
poetul îl va duce cu sine. Vocea 
poetică a lui Jebeleanu este o 
sinteză de anxietate și durere, 
nu numai din pricina suferințelor 
lui personale, dar și de pe urma 
celor generale, omenești. Dor 
undeva, alături de amărăciune, 
mustește duioșia, ca mai tîrziu 
să izbucnească în mînie. Ade­
seori, din domeniul lirismului 
pur sare în acel al satirei și al 
sarcasmului.

In concluzie, Jebeleanu este 
prezent oriunde se impune pre­
zența poetului : față de nedrep­
tate, față de cruzime, față de 
durere.

MOPOMETE

Marin
— Preda

■ A PICAT în literele româ- 
»ești ca o stea căzătoare. Nu a 
%vut nici precursori, nici îndru­
mători, nici profesori. Nici nu a 
urmot vreo școală literară. A in­
trat brusc în arenă nefardat și 
dintr-o bucată — așa cum por­
nise într-o bună dimineață din 
satul lui natal, fără să știe nici 
el însuși ce clocea în desaga lui 
literară. A studiat în București și 
s-o dus apoi să învețe pe alții 
într-un sat îndepărtat al Bără­
ganului — pustietate româneas­
ca devenită azi „grădina lui 
Dumnezeu".

Aspro singurătate nu a îngro­
pat talentul scriitorului. Aseme­
nea talente nu se lasă ușor în-

■ VIAȚA iui Marin Preda 
este un seducător basm popu­
lar. intîi satul, sărăcia, visarea 
fără rod, apoi orașul cu ritmul 
lui nemilos. O văgăună care 
mănîncă pe visători odată cu vi­
sele lor. in cazul lui Marin Pre­
da. însă, viața a intervenit cu 
admirabilă finalitate și i-a croit 
singură destinul. Ne-am obișnuit 
să spunem adeseori „cutare e 
poet născut*  și ne uităm neli­
niștiți împrejur, nu cumva păre­
rea noastră să fie considerată 
metafizică. Și, totuși, în ciuda 
oricărei roțiuni, Preda este năs­
cut prozator, nu numai născut, 
ci ursit. Rapsod și pictor al vie­
ții românești cu asemenea pasi­
une și fidelitate, încît este în­
doielnic dacă am putea întilni 
un caz similar în altă literatură. 
Desigur, paginile lui Preda, ca 
și cele ale predecesorului său 
Liviu Rebreanu, sînt stropite cu 
țuică. La Preda, însă, se disting 
- uneori cu ochiul liber - cele 
dinții luminișuri sociale. Natural, 
sărăcia este nimicitoare, rupe 
șira spinării. Există și în această 
carte răzvrătiri, dar ele nu sînt 
plătite de cei slabi, in Morome- 
ții se găsesc cuvinte care, pen­
tru intîia oară, sînt rostite prin 
gura țăranilor. Nu e ciudat că 
și aici țăranul își exprimă prin 
înjurături, — mînia. De ostă do­
tă, nu le încasează nici Chris­
tos, nici nevastă-sa. Ținta este 
socială. Marin Preda are măies­
tria, după ce descrie conturul 
exterior, să înainteze în con­
struirea personajelor cu o pasiu­
ne pe care numai la cioplitorii 
populari ai țării sole o mai pu­
tem întîlni, cioplitori care, cu un 
biet briceag, făuresc adevărate 
miracole. Există în roman per­
sonaje perfecte, pe care le-ai 
distruge dacă ai scădea, sau ai 
adăuga, la ființa lor un fir de 
păr.

■ S-A maturizat după al 
doileo război mondial, în anii 
în core apostolii nebuniei și 
negustorii de moarte pre­
găteau pe ol treilea. Acesta 
este motivul pentru care Ura 
lui este plină de fisuri, de 
melodii tragice și de singe. Vers 
spasmodic, imagini minioase și 
inopinate, scriere modernă și 
eliptică. De multe ori părăsește 
ritmul și izbucnește în strigăte — 
atunci cînd poetul se află foță 
in față cu lagărele de la Tere­
zin, cu snopii de cite cincizeci 
de oameni aruncați în cuptor, 
cu marele „tiraj*  al morților. 
Atunci versul lui picură mînie și 
foc. Virgil Teodorescu este un 
om cărunt cu figură de copil, 
cînd vioi și cind abscons, iubi­
tor de natură, de popoare și de 
revoluție - revoluție pretutindeni 
în viață ca și în poezie, pe care 
o privește cînd cu tandrețe, ca 
pe o fiică, și cînd cu seriozitate, 
ca pe o mamă. Am ales pentru 
publicul grecesc acele versuri 
care se potrivesc cu climatul 
epocii noastre, un climat plin 
de elan și zguduire, un climat 
de dureri și de speranțe.

■ A INTRAT în universul poe­
ziei purtind la subsoară, în ofaro 
de instrumentul clasic ol poeților 
(lira), și două instrumente popu­
lare specific românești - anu­
me, „buciumul și naiul*.

Ambele aceste instrumente 
sînt suflătoare, adică sunetul 
iese direct din piept, din lăcașul 
sufletului omenesc. Poezia lui 
Ion Brad, deși modernă, are ori­
gine populară, cu alte cuvinte 
este luată din izvoare autentice, 
plămădită cu oameni din melea­
gurile sale și pecetluită de mira­
jul său adolescent. Este o poe­
zie matură, directă, care are 
gustul pîinii țărănești și farme­
cul melodiilor pe care le fluieră 
și le cîntă consătenii lui de pe 
Tîrnave. Cu anii, orizontul poe­
tului se lărgește, venind în con­
tact cu universalul. Dar eu am 
ales ceea ce înfățișează Româ­
nia tn vechiul ei eroism, cît și 
în elanul ei creator de astăzi.

Poezia Iui Ion Brad e udată 
de o sevă care miroase a su­

K*C

Titus
Popovici

■ ARE drept teme ale activi­
tății literare evenimentele din 
vremea sa. Le reînsuflețește, le 
studiază, le judecă. Este un pro­
zator înzestrat ol generației post­
belice, care s-a dezvoltat în cli­
matul socialismului. Este venia- 
minul acestei generații, al unei 
generații care a dot o întreagă 
pleiadă de tolentați prozatori : 
Marin Preda, Fănuș Neagu, 
D.R. Popescu. Titus Popovici este 
un spirit iscoditor și neîmpăcat. 
Eroii lui. în marea lor majoritate, 
sint oameni tineri, visători și ne- 
acomodabili, cu fruntea cînd în 
nori, cînd în noroaie. Nu rămîn 
însă prea mult ocolo. Mai tîrziu 
sau mai devreme va bate ceasul 
în care din ființe care zboară 
sau se tîriie, vor deveni oameni.

■ POEZIA lui este de calita­
te, densă, trecută prin cea mai 
fină sită. Afară de unete cărți 
de călătorie și eseuri estetice, 
a publicat trei volume de ver­
suri. '

Pretutindeni în opera sa lirică 
se găsește ostifitateo față de 
violență, față de uriciunile și 
cruzimile epocii noastre. Deza­
probarea crește treptat, pînă 
cind ajunge la o explozie cu­
tremurătoare. întreaga poezie 
este o necruțătoare biciuire, o 
looidare continuă o apelor ne­
păsării noastre, o nepăsare care 
unge roțile cite se rostogolesc 
peste liniștea oomenilor și este 
gata să-i ducă la prăbușirea fi­
nală. Poetul are o fire nedomo­
lită și combativă. Destinul omu­
lui îl neliniștește și de aceeo 
taie adine și fără milă abce­
sele sociale abcese ale căror 
miasme ar risca să otrăvească 
trupul vieții. Filonul erotic este 
atît de firav in poezia lui Du­
mitru Popescu, încît am putea 
spune că lipsește. I) înlocuiește 
însă dragostea de om. La fel am 
putea spune și despre elemen­
tul liric. Este greu de identificat, 
fiind acoperit de tragedie. Dar
— aceasta e „secțiunea de aur*
— poetul nu privește tragedia ca 
spectator, ci ca participant, fiind 
de acord că a sosit timpul ca ea 
să, părăsească viața și să se re­
întoarcă pe scenă.

lată mesajul pe care nî-l a- 
duce muza combotontă o poe­
tului.

■ ESTE un anticonformist 
foorte sarcastic și adine pesi­
mist Nu intimplotor, primul poet 
pe care l-a tradus și l-a popu­
larizat în România este un 
„blestemat", — Baudelaire.

Geo Dumitrescu s-a certat 
grav cu viața și anevoie izbu­
tește „să încălzească scaunul*,  
întregul arbore c! poeziei 
sale este încărcat de fructe 
amare. Nu este un „franc­
tiror*  care își risipește fără rost 
munițiile. Este un trăgător în­
cercat, care și-o descoperit o- 
biectivul. Trăiește singuratic Ic 
Sinaia, cu destule înclinații spre 
sihăstrie. Încheind, vreau să sub­
liniez că este un om drept și 
plin de virtuți.

Marin
Sorescu'

■ SE mișcă în lumea „semî- 
obsurdului conștient*.  Este un 
ironist autentic, Cind usturător, 
cind jucăuș. Se joacă de-a repu­
tațiile și bizareriile oamenilor, le 
satirizează, dar niciodată nu le 
calcă in picioare. Acestui fapt 
se datorește, poate, că Marin 
Sorescu nu are dușmani, ba, 
dimpotrivă, are mulți prieteni.

Marin Sorescu este descoperi­
rea marelui romancier și critic li­
terar George Căfinescu, plecat 
prematur dintre noi și lăsînd 
opera lui neințregită. Criticul 
Călinescu s-a dovedit un bun 
profet. Finul lui spiritual a urcat. 
Și acum zboară cu aripile pro­
prii.



Un nou studiu
• La Moscova a apărut 

o nouă lucrare despre 
Marx : Karl Marx și Ru­
sia revoluționară. Mono­
grafia este întocmită pe 
baza unui întreg complex 
de izvoare (lucrări editate 
anterior, manuscrise, seri-

Al IV-lea volum 
literaturii

• Casa de editură „A- 
kademia" din Budapesta 
a pregătit pentru tipar al 
IV-lea volum al Enciclo­
pediei literaturii univer­
sale (4 000 de pagini la 
care au colaborat 450 de 
specialiști maghiari și 
străini). Acest al IV-lea 
volum este consacrat lite-

James Ensor
• Aparține generației 

lui Gauguin, van Gogh și 
Toulouse-Lautrec. însă, 
spre deosebire de ei. fai­
ma operei sale a trecut 
tirziu peste granițele tă­
rii natale. Belgia. tn 
schimb. James Ensor năs­
cut la Ostende in 1860. a 
supraviețuit cu mult, fi­
zic. celor trei pictori 
„damnați" La o virstă 
înaintată. 89 de ani. a 
murit. în 1949. abia cînd 
numele său începea să 
fie înscris printre cele ale 
marilor pictori ai ultimu­
lui veac. Astăzi este una­
nim socotit un ctitor al

„Cum era"
• Povestea unei vieți, 

portretul unui om și fi­
gurile celor care l-au în­
conjurat : este conținutul 
cărții scrise de Mary 
Welsh Hemingway, soția 
marelui scriitor. Agreabilă 
ca lectură, mișcătoare și 
edificatoare ca document 
uman, această biografie- 
confesiune poartă titlul 
How it Was (Cum era), 
ca o marcă a autenticită­
ții ce răzbate din cele 500 
de pagini în care autoarea 
nu s-a ferit să fie su­
biectivă.

în imaginea alăturată, 
Ernest și Mary Heming­
way.

----------------------- ---------------------------------------------------- ----------------------- --------

AM CITIT DESPRE..

sum“

un
in orice

C interviul — amin­
tit săptămîna trecută — în care 

Alejo Carpentier deplîngea insuficienta cunoaștere a 
realității latino-americane : „Există, aici (în Europa, 
n.n.), în momentul de față, mii de studenți care se 
ocupă de această materie extrem de bogată și, s-ar 
putea spune, foarte nouă, căci numeroase universități 
nu-i acordă decît de vreo zece ani atenția pe care o 
merită : America Latină. Am constatat recent acest 
fapt la Londra, dar și la Stockholm, Roma, Pisa și 
Bordeaux. Și mă întreb dacă acest tineret, care pri­
vește spre Lumea Nouă, nu se va ridica într-o bună 
zi împotriva foștilor săi maeștri de ieri. Excesiv fideli 
unei concepții convenționale și perimate despre isto­
rie — și chiar despre istoria artei și istoria religiilor — 
au vrut să ignoreze', să șteargă din tabloul lor tot ce 
deranja, prin singularitate, prin originalitate, prin 
inedit, o scară de valori stabilită pe baza unor noțiuni 
strict europene. Era o scară de valori care tindea să 
schematizeze prea comod problemele ridicate de 
univers complex, adesea greu de analizat și, 
caz, niciodată cartezian".

Cheia mesajului este conținută în cele două 
finale. întîmplarea a făcut ca ultimele cărți 
le-am citit să fie Despărțirea apelor, un mai 
superb scris și încununat de lauri — roman al lui Alejo 
Carpentier și, după el, Sacagiii lui Dumnezeu, de Ma­
nes Sperber (un început de autobiografie, reconsti­
tuirea primilor zece ani de viață, consemnată, la 
vîrsta de 70 de ani de romancierul distins cu cel mai 
prestigios premiu literar vest-german, Premiul Georg 
Buchner și cu premiul International Hanslscher — 
Goethe). în această fină analiză a primelor emoții și 
experiențe, decisive pentru modelarea personalității 
lui, Sperber notează, la un moment dat, în treacăt, un 
lucru de altminteri de la sine înțeles: că îi este proprie 
nevoia carteziană de claritate, de ințeligibilitate. Spirit 
foarte european, Manes Sperber a fost pasionat din

despre Karl Marx
sori, mărturii ale contem­
poranilor) și reconstituie 
preocupările științifice ale 
lui Mane în ultimii 12—13 
ani ai vieții sale, cînd a 
studiat în mod deosebit si­
tuația maselor populare 
din Rusia.

al Enciclopediei 
universale

râturilor din Asia. Africa 
și America și cuprinde, pe 
lingă priviri de ansamblu 
asupra literaturilor națio­
nale din țările continen­
telor amintite, și articole 
speciale privind principa­
lele curente și școli lite­
rare, precum și prezenta­
rea celor mai valoroși 
scriitori.

picturii moderne, apar nu­
meroase albume care i se 
dedică, se organizează 
expoziții și simpozioane 
in jurul operei sale.

tn primăvara acestui an, 
la Bruxelles, o retrospec­
tivă a fixat un traseu al 
dezvoltării artelor plas­
tice belgiene : „De la 
Ensor la Magritte". Se 
va deschide acum o expo­
ziție nouă sintetică la 
Stavelot în Maldnedy — 
Belgia. Mult timp refuzat 
de critică, pe motiv că 
nu știe să deseneze, En­
sor și-a luat o revanșă 
tîrzie, dar zdrobitoare.

Hemingway

cuvinte 
pe care 
vechi —

Centenar 
Leon-Paul Fargue

• Anul acesta se îm­
plinește o sută de ani de 
la nașterea lui Leon-Paul 
Fargue, unul din poeții 
francezi cei mai originali 
și mai captivanți de la în­
ceputul secolului nostru. 
Debutează în 1895 cu 
Tancrede, sub influența 
lui Laforgue și Rimbaud, 
dar se face cunoscut mai 
ales cu poemele în proză, 
scrise între 1900 și 1910 
și apărute în 1912, cu care 
reține atenția cititorilor 
și a criticii, prin grație și 
un insinuant lirism, im­
pregnat de o atmosferă a 
feeriei și a paradisului 
secret al copilăriei. După 
o lungă perioadă de tă­
cere. un nou Fargue se 
revelă între 1928 și 1930, 
cînd publică Vulturne, 
Soită familiară și Banali­
tate.

Berliner Ensemble 
la Napoli

• Unul din evenimen­
tele Festivalului național 
al ziarului „L’Unitâ" a 
fost turneul la Napoli al 
celebrului teatru Berliner 
Ensemble. în fața a zece 
mii de spectatori întru­
niți în tribunele Arenei 
Flegrea. trupa pe care 
Bertolt Brecht a transfor­
mat-o în timpul vieții sale 
în una din marile forma­
ții ale lumii a prezentat 
una dintre piesele maes­
trului dispărut : Puștile 
Terezei Carrar, scrisă în 
1937.

Voltaire, trei 
scrisori inedite
• în arhivele secrete 

din Miinchen, profesorul 
Juergen Voss, conferen­
țiar la Institutul de istorie 
germană de la Paris, a 
descoperit trei scrisori i- 
nedite ale lui Voltaire. 
Datate 16 martie. 18 apri­
lie și 16 mai 1759. aceste 
scrisori sînt adresate lui 
Karl Theodor, prinț elec­
tor al Palatinatului epocii, 
pentru a-i reaminti pro­
misiunea făcută lui Vol­
taire, în 1753, de a-i acor­
da o rentă de 1700 lire. 
Două dintre ele sînt sem­
nate chiar de mîna scrii­
torului și toate trei poartă 
însemnele castelului Fer­
ney. Karl Theodor, care-1 
primise pe Voltaire la re­
ședința sa din Schwetzin­
gen, avea să devină prinț 
elector al Bavariei, ceea 
ce explică prezența scri­
sorilor în arhivele din 
Miinchen.

—---------------- -------------------------------------------- -

totdeauna de psihologie (a fost, chiar, în tinerețe, asis­
tentul unuia dintre creatorii psihologiei moderne, Al­
fred Adler). Pentru Alejo Carpentier, omul este inte­
resant nu atît din punct de vedere psihologic, cît din 
punct de vedere antropologic, nu ca obiect-subiect 
primordial, aproape exclusiv, al cunoașterii, ci ca pur­
tător de ancestrale tradiții, ca punte de legătură spre 
eresurile începuturilor de lume. Despărțirea apelor 
este povestirea dublei incursiuni în spațiu și în timp 
a unui muzician care străbate fizic păduri neumblate, 
de-a lungul fluviului Orinoco, întîlnlnd oameni din ce 
în ce mai neatinși de civilizația modernă, și pătrunde 
totodată, spiritual, pînă la izvoarele mitice, rituale, ale 
muzicii. Carpentier are geniul descrierii copleșitoare, 
învăluitoare, bogăția și expresivitatea limbajului lui 
sînt pe măsura măreției sălbatice pe care o evocă fără 
a-i scutura sau știrbi corola de minuni.

Ultima carte a lui Alejo Carpentier, Concert baroc 
(povestea genezei operei lui Vivaldi, Montezuma, la 
Veneția, în prima jumătate a secolului al 17-lea și a 
celor dintîi reprezentări ale acestei opere, la care a 
asistat și inspiratorul ei mexican), este un divertis­
ment — afirmă critica — fermecător, dar nu lipsit de 
caracter polemic. în interviul acordat ziarului „Le 
Monde", autorul formula vehement reproșuri — după 
cinci decenii — la adresa unei dezbateri despre arta 
barocă, organizată în Franța în anul 1926, cînd „s-a 
discutat despre toate formele posibile de baroc, afară 
de barocul din America Latină, deși Mexicul, Ecuado­
rul și Peru sînt țările în care barocul a atins apogeul". 
Concert baroe vine să remedieze această ignorare și să 
pună la punct unele impreciziuni și inexactități pri­
vind locul lui Montezuma în istorie.

Mai importante mi se par a fi observațiile lui Car­
pentier privind faptul că „primele mari războaie 
anticolonialiste din istorie au fost războaiele de inde­
pendență din America Latină, care au generat și no­
țiunea de independență politică" sau chiar evocarea 
„primului mare manifest feminist din istorie, care 
cerea dreptul femeii de a preda în învățămint, de a 
avea acces la știință și de a duce o viață activă, la 
egalitate cu bărbatul, manifestul publicat de geniala 
călugăriță mexicană, Sor Juana Inez de la Cruz, în 
anul 1691“ și că aceste lucruri nu sînt cunoscute in 
Europa.

Felicia Antip

Brassai 
la New York

• Marele artist fotograf, 
originar din România, 
Brassai a participat re­
cent la deschiderea expo­
ziției sale „Parisul tainic 
al anilor ’30“ la New York. 
Prieten cu Picasso, Bra­
que, Beckett, Dali și Ma­
tisse, Brassai este consi­
derat ca unul dintre ar­
tiștii definitorii ai seco­
lului XX, pe care l-a re­
flectat în felul său perso­
nal, la fel de convingător 
cînd neagă ca și atunci 
cînd admiră.

Brassai fotografiat la 
New York de Robert R. 
McElroy.

Jurnalul lui 
Jose Cabanis

• Laureat al Premiului 
de literatură al Academi­
ei Franceze, Jose Caba­
nis (n. 1922 la Toulouse), 
autorul unor romane de 
succes : Virstă ingrată 
(1952), Fiul (1956), Bătă­
lia pentru Toulouse (1966),

precum și al volumului 
de eseuri Plăcere și lec­
tură (1964), a tipărit re­
cent, în Ed. Gallimard, 
jurnalul său — Ani pro­
funzi (1939—1945) —, în 
care consemnează frămîn- 
tările procesului de crea­
ție. universul laboratoru­
lui său și al eroilor pe 
care i-a creat.

Louis Pize
• La Lyon a încetat 

din viață, în virstă de 84 
de ani, poetul Louis Pize. 
Autor al unui număr 
mare de culegeri, Louis 
Pize, poet al Rhone-ului, 
a obținut de-a lungul ca­
rierei sale Premiul Socie­
tății oamenilor de litere, 
Premiul Francis Jammes, 
Marele premiu Petit-Di- 
dier al Casei de poezie, 
Marele premiu al Socie­
tății poeților francezi.

Romain Rolland 
in și despre India
• Scriitor pacifist și u- 

manist prin excelență, Ro­
main Rolland a purtat o 
vastă corespondență cu 
personalități din lumea 
întreagă, între acestea și 
cu Mahatma Gandhi, filo­
sof și conducător al miș­
cării de eliberare naționa­
lă din India. Corespon­
dența dintre cele două 
personalități a apărut re­
cent în volum, în India, 
sub egida Ministerului in­
dian al Informațiilor. In 
același volum sînt insera­
te și fragmente din jur­
nalele lui Rolland consa­
crate diferiților reprezen­
tanți ai culturii indiene.

Dicționarul 
literaturii 
bulgare

• La Sofia, a apărut, e- 
ditat de Institutul de li­
teratură de pe lîngă Aca­
demia de Științe a R.P 
Bulgaria și specialiști de 
la Universitatea din So­
fia, volumul I al Dicțio­
narului literaturii bulga­
re (lucrare prevăzută să 
apară în 3 volume). însu­
mează 1 500 de articole 
ce înfățișează dezvolta­
rea literaturii din țara 
vecină, începînd cu seco­
lul al IX-lea pînă în epoca 
co ntemporană.

Omul, locul și afișul
• Ediția din acest an a 

Bienalei internaționale a 
afișului de la Varșovia a 
fost consacrată unei teme 
acute a lumii contempo­
rane : habitatul, adică an­
samblul condițiilor în care 
oamenii trăiesc în așeză­
rile lor. Medalia de aur a 
fost decernată elvețianului 
Jean Robert pentru un 
afiș ilustrînd deosebit de 
sugestiv vătămarea me­
diului înconjurător.

Premiera „Oberon"
• Apreciatul regizor ita­

lian Luca Ronconi a pus 
în scenă, la Opera de Stat 
germană din Berlin, Obe­
ron de Weber. Reprezen­
tațiile, care se desfășoară 
în R.D.G. în cadrul co­
memorării a 150 de ani de 
la moartea compozitorului 
Carl Maria von Weber, se 
bucură de un larg succes 
de public. Critica a sem­
nalat viziunea regizorală 
plină de patos și de au­
tenticitate, precum și ca­
litatea artistică a ansam­
blului berlinez.

Colecția „Cartier" 
la Milano

• între 14—24 octom­
brie a.c., Milano va găz­
dui Expoziția mondială 
de filatelie, la care vor 
participa 1 300 de expo­
zanți. Vor funcționa 139 
de standuri de adminis­
trații și muzee poștale, 
între exponatele „șoc" fi­
gurează „scrisoarea cea 
mai rară din lume", al că­
rei plic este francat cu 
celebrul timbru de 2 pen­
ce din Insula Mauriciu, 
timbru care valorează 
acum 1 milion de dolari, 
si faimoasa colecție de 
timbre „Cartier", una din 
cele mai frumoase și râv­
nite colecții din lume.

Apolinicul Miller
• Ca și Pablo Picasso 

sau Pablo Casals, doi ve­
terani cu o vitalitate uimi­
toare, pe care el i-a admi­
rat constant, Henry Mil­
ler pășește în deceniul al 
VIII-lea de existență, cu 
o energie senină și lucidă. 
Cel ce a elogiat în căr­
țile sale irupția instincte­
lor împotriva convenții­
lor puritane, se simte la 
etatea senectuții, invadat 
de o lumină a toleranței 
și înțelegerii. în volu­
mul recent de relatări 
narative Călătorii intr-o 
țară străină, el declară 
că a renunțat să mai con- 
strîngă pe cineva să adere 
la un punct de vedere ex­
clusivist. Nimic nu e mal 
strident decit aroganța a- 
totștiutorului. Rostul ar­
tistului este să propage 
bucuria de a trăi și de a- 
ceea gesturi trufaș tra­
gice, ca al scriitorului ja­
ponez Mishima, care s-a 
sinucis spectaculos, nu 
mai lasă loc pentru iubi­
rea și pacea contemplări­
lor. Bătrînețea poate fi 
vîrsta celei mai înalte 
forțe creatoare și a sinte- 

, zei de gîndire, ea se cere 
trăită rațional și e absurd- 
s-o retezi prin vanitate 
și mizantropie. Marea 
putere de transfigurare 
specifică stilului lui Mil­
ler, inform, spontan, re­
fractar oricărei scolastici, 
poate fi găsită în paginile 
în care descrie o vizită în 
Grecia, în 1939, pagini de­
dicate poetului Seferis. De 
țărmul calm elinic el se 
simte îndrăgostit pentru 
totdeauna ; aici a întîlnit 
un peisaj in care lumina, 
culoarea și mitul se com­
pletează armonios.

„A murit 
canarul regelui"
• Sub acest titlu s-a a- 

nunțat apariția la Lon­
dra a faimosului roman 
netipărit pină în pre­
zent : A murit canarul
regelui. El a fost scris în 
1940 de Dylan Thomas și 
criticul John Davenport, 
dar nu s-a editat atunci 
pentru a se evita eventu­
alele procese care ar fi 
putut avea loc, deoarece 
printre scriitorii parodiați 
se aflau T.S. Eliot, W.H. 
Auden ș.a. Trecerea tim­
pului, moartea unuia din­
tre coautori — Dylan 
Thomas — și a unor cele­
brități vizate creează po­
sibilitatea tipăririi roma­
nului al cărui conținuta 
circulat, pină acum, oral.

„Sete de aer"
• După ee s-a impus 

publicului cu romanele 
Subchiriaș in strada Flu­
ierului, Felinar și Aniver­
sare în iunie, scriitorul 
maghiar Lajos Szilvăsi (n. 
1932, redactor șef al re­
vistei „Ujitok lapja“) a 
publicat un nou roman 
care se bucură de o lar­
gă audiență în rîndurile 
cititorilor — Sete de aer: 
momente dramatice, bine 
realizate, din jiața unui 
pilot care învinge greută­
țile așa cum de atîtea ori 
a învins și a cucerit înăl­
țimile.

Șansa fiicei
• Pe urmele părinților 

ei — Ingrid Bergman Și 
Roberto Rossellini — își 
începe fericit cariera ar­
tistică Isabela Rossellini 
(în imagine). La 23 de 
ani, a trecut cu succes 
proba debutului in filmul 
Nina, regizat de Vincente 
Minelli, unde fiica joacă 
alături de mama sa. Re- 
marcind tal, mu! crițjp 
cii îi acordă tinerei inteiM 
pre te șansa de a reface 
traiectul renumitei actrițe 
suedeze, care i-a călăuzit 
și primii pași pe tărîmul 
profesiei visate.



Autografe șt desene
• Institutul de literatu­

ră rusă din U.R.S.S. a edi­
tat, utilizînd și documente 
conservate la Universita­
tea Columbia din S.U.A., 
o lucrare consacrată lui 
Mihail Lermontov. „în 
general — spunea Vladi­
mir Baskakov, director al 
Editurii Pușkin, — docu­
mentele privitoare la. Mi­
hail Lermontov au deve­
nit extrem de rare. Se 
fac cercetări în țara noas­
tră, ca și în străinătate, 
în locuri în care există 
unele arhive de familie 
ale descendenților și cu­
noștințelor lui Lermon­
tov". Prof. Antonia Gla- 
sse, critic literar ameri­
can, a scris un studiu care 
ocupă un loc considerabil 
in această carte publicată 
la Leningrad. Volumul 
include autografele și de­
senele lui Lermontov des­
coperite în arhiva Vereș- 

^ceaghin.

O satiră a vieții» 
academice

• A apărut nu demult 
Istoricul, al treilea roman 
^-^scriitorului și criticu­
lui literar englez, Malcolm 
Bradbury. Ca și primul 
său roman — Nn-i bine 
(â măninci oameni (1959) 
— ultima carte e o satiră 
la adresa vieții academi­
ce. în revista „Books and 
Bookmen" autorul arătă, 
intr-un interviu, că acțiu­
nea tuturor romanelor 
sale se desfășoară în me­
diul universitar, intrucît 
acesta e cel pe care el 
însuși îl cunoaște cel mai 
bine, din proprie expe­
riență. Pentru viitor, 
Bradbury proiectează o 
piesă de teatru inspirată 
din viața studențească en­
gleză a anilor ’70.

Curs de informare 
pentru traducători
• Traducători de litera­

tură germană din Bul­
garia, Iugoslavia, Polonia 
și U.R.S.S. au luat parte 
la un curs de informare 
organizat de „Goethe In­
stitut" din Miinchen, la 
Gottingen, în perioada 
august-septembrie. Ală­
turi de teme literare, în 
■program au figurat expo- 
zeuri asupra problemelor 
c-jlturale din R.F. Germa­
nia, ca, de exemplu, ra­
portul dintre literatură și 
televiziune, conținuturile 
și formele producției ci­
nematografice recente.

Cele două Jackie

Muzeul 
Dostoievski

• O perioadă dificilă și 
complexă din viața lui 
Feodor Dostoievski este le­
gată de orașul Semipala­
tinsk. După anii de tem­
niță de la Omsk, înrolat 
în armată ca simplu sol­
dat, el reia apoi scrisul 
și se instalează în.tr-o eă- 
suță de pe o stradă care 
azi îi poartă numele. Ii 
întîlnește pe savantul 
cazah Ciokan Velihanov 
și pe exploratorul rus 
Piotr Semionov-Tianșan- 
ski. în această locuință a 
scris Visul unchiului, 
Satul Stepancikovo și 
locuitorii lui șl a lu­
crat la Amintiri din casa 
morților. Transformată in 
muzeu memorial, după 
restaurare, casa a început 
să primească primii vizi­
tatori.

Premiul Erasmus 
1976

• Fondat în 1959, Pre­
miul Erasmus, care dis­
tinge persoane sau orga­
nizații pentru o contribu­
ție deosebită Ia cultura 
europeană, a fost decer­
nat de-a lungul anilor 
unor personalități emi­
nente : Robert Schuman, 
Marc Chagall, Oliver Me­
ssiaen, Claude Levi- 
Strauss, Jean Piaget, 
Charlie Chaplin, Ingmar 
Bergman, Maurice Be- 
jart. Anul acesta el a re­
venit lui Rene David, pro­
fesor de drept la Univer­
sitatea de la Aix-Mar- 
seille. în vîrstă de 68 de 
ani, Rene David este cu­
noscut prin lucrările sale 
de drept comparat,

Ferdinand 
Freiligrath

• S-au împlinit 100 de 
ani de la moartea lui 
Ferdinand Freiligrath. 
Poetul, care în 1848 se ală­
turase mișcării literare a 
„Tinerilor germani", a co­
laborat alături de Manx 
și Engels la ziarul „Neue 
Rheinische Zeitung". A 
publicat poeme cu răsu­
net în epocă (Presa libe­
ră, Cei morți către cei vii 
etc.), baladele lui patrio­
tice fiind decenii la rînd 
nelipsite din cărțile de 
școală.

Fiul lui Joyce
• In Elveția a încetat 

din viață, în vîrstă de 70 
de ani, fiul lui James 
Joyce, Giorgio Joyce, care 
s-a născut la Triest în 
timpul șederii părinților 
săi aici. în 1976, el a vi­
zitat Dublin-ul unde s-a 
creat Fundația Joyce, 
prilej cu care a declarat 
că opera tatălui său nu l-a 
interesat niciodată și că 
a disprețuit totdeauna li­
teratura, pentru că nu i-a 
fost deloc ușor să fie Cui 
unui mare scriitor. Sin­
gurul scriitor care i s-a 
părut interesant a fost 
Italo Svevo, pe care l-a 
cunoscut la vîrstă de 20 
de ani, cînd acesta l-a 
vizitat pe Joyce la Triest.

Antologie
• Un volum dedicat 

poeților proletari a apă­
rut recent în Norvegia 
sub titlul „Poeți proletari 
uitați", și cuprinde ver­
suri publicate în diferite 
periodice. Volumul com­
pletează antologia poezi­
ei muncitorești norvegie­
ne, apărut anul trecut, 
fiind însoțit de o intere­
santă prefață care reu­
nește interviuri eu unii 
dintre poeții incluși in 
volum.

Critica
și creația literară
• în numărul 33/1976 al 

revistei spaniole „Câmp 
de l’arpa", din Barcelo­
na, a apărut eseul Critica 
in creația literară ; crea­
ția literară in eritieă de 
Ovid. S. Crohmălniceanu. 
în același număr, scriito­
rul portughez Urbano Ta­
vares Rodrigues aduce o 
Mărturie de romancier 
într-o contribuție pe a- 
ceeasi temă (La eritiea en 
ta ereaeidn iiteraria) ; 
dramaturgul Alfonso Sas- 
tre semnează un „capri­
ciu" poematic ; Ernesto 
Sabato participă la o Sub­
stanțială convorbire des­
pre valorile specifice ale 
limbajului artistic.

(atlas

Arta murală
• Centrul de artă pu­

blică populară din Roma 
a publicat un volum inti­
tulat I murali (Ed. Le- 
rici). Cu o prefață de 
Diego Carpitella ți o in­
troducere de Mario De 
Mieheli, cartea este o an­
tologie de scrieri ale ce­
lor mai importanți critici 
italieni, apărute in ziare 
și reviste. Partea icono­
grafică ilustrează opere 
murale din localitățile 
Avellino, Cadelbosco, 
Trappeto, Fiano, Cerig- 
nola. în imagine : un de­
taliu al frescei executate 
in 1967—68 la Cadelbosco, 
intitulată „Frontul păcii".

„Poeți europeni"
• ...se intitulează lucra­

rea în trei volume cuprin- 
sând versuri ale poeților 
clasici din secolul trecut 
ca și poezie contempora­
nă din treizeci de țări 
europene, care urmează 
să apară în curînd la 
Moscova.

Maria Casares 
la Madrid

• Apreciata actriță spa­
niolă Maria Casares a 
apărut pentru prima dată 
pe o scenă din Madrid, 
în piesa EI Adefesio de 
Rafael Alberti, care a 
fost scrisă de acesta în 
1944, la Buenos Aires. 
Maria Casares, fiică a 
unui general republican 
spaniol exilat ia Paris, a 
trăit pînă acum in Franța, 
unde s-a remarcat ca 
actriță de tragedie.

Dunoyer 
de Segonzac 
la Moscova

• O expoziție de opere 
pictate și gravate de An­
dre Dunoyer de Segon­
zac a fost inaugura­
tă la Muzeul Pușkin din 
Moscova. Expoziția cu­
prinde 70 de pinze pro­
venind din muzeele fran­
ceze și din colecții parti­
culare din Franța și El­
veția, acuarele, desene în 
peniță, decoruri de teatru, 
aquaforte.

Decernarea 
Premiului european 

pentru literatura 
destinată copiilor
• în localitatea Arco, 

provincia Di Trento din 
Italia, un juriu format din 
reprezentanți a zece țări, 
sub președinția prof. Flo­
res d’Arcais, de la Uni­
versitatea din Padova, a 
decernat recent distincții­
le „Premiului european", 
ediția 1976 (distincție în­
ființată din inițiativa U- 
niversității din Padova 
in 1962) ce se acordă din 
patru în patru ani

Marele Premiu i-a re­
venit scriitorului francez 
Pierre Pelot. pentru roma­
nul „La Coeur sous la 
eendre". Totodată, s-au a- 
cordat trei presmii-pla- 
chete unor scriitori „cu 
merite deosebite", pentru 
întreaga lor operă : Janus 
Korczak (Polonia), mort 
în anul 1942, la Treblinka, 
cu prilejul noii. ediții a 
cărții sale „Kajtus Cza- 
rodzej", Alexandru Mitra 
(România) cu prilejul 
apariției volumului „Po­
vești despre Păcală și 
Tândală". în Editura Ion 
Creangă și Maurice Care-, 
me (Belgia) cu prilejul 
apariției volumului de 
poezie „Le Moulin de 
papier".

Septentrion
• O zi de toamnă numai miere, numai aur, în împrejurimile muiate de 

soare ale unei așezări din nord. Un muzeu al satului. într-o pădure de fagi, 
purtmdu-și frunzele generatoare de lumină eu lin fel de orgoliu infantil, sfi­
dător al morții lungi care se apropie. Construcții țărănești, casc și hambare, 
pătuluri și staule, tăiate dintr-un lemn mineralizat, negru de ploi și vechime, 
rătăcite printre tulpinile de , lemn viu și troienite de frunze. Treceam de la 
o clădire Ia alta cuprinși de o dulce și ciudată neliniște : totul ne era știut de 
mult, pădurea o mai văzusem, pe prispele de bîrne dormișem in copilărie sau 
înainte de a ne fi născut. La atîtea sute de kilometri spre nord, pe alte pa­
ralele, în alte istorii, la originea altor culturi produse de alte seminții, sâmbu­
rele din care se dezvoltase totul fusese identic cu al nostru. In. nord, ca și 
în sud, mileniile civilizației țărănești au fost aceleași, cu aceleași forme dic­
tate de aceleași scopuri, cu același lemn îmbătrinit de fum, cu același scep­
ticism stabilind liniile și sentimentele. De la fîntâna cu cumpănă la vîrtelniță, 
de la leagănul atirnat de grindă la ceaunul atîrnat deasupra vetrei, de la me­
sele lungi la lavițele înguste, totul semăna, totul amintea satul românesc. Iar 
această identitate ancestrală, acest punct comun de început care dovedea că 
toți am pornit de la pămînt — de la lemnul pe care el îl crește, de la focul 
pe care el ii ascunde, de Ia piatra care este chiar trupul lui — această gravi­
tate primară a vieții care exista numai pentru a se putea perpetua din re­
coltă in recoltă, din generație în generație, din veac in veac, această noblețe 
a esențelor lăsate să se vadă erau atît de tulburătoare, atit de răscolitoare 
de sensuri și amintiri, incit exultanta pădurii și lumina răsfrîntă în frunze 
abia dacă puteau să ne zvinte emoția.

Și, totuși, ceva era altfel. Lipsea ceva și nu înțelegeam ce, nu ne dădeam 
seama ce e schimbat cum nu-ți dai seama de ce două cuvinte din aceleași li­
tere nu seamănă pentru că accentul e pus diferit. Și deodată am înțeles. To­
tul era la * 1, dar strict utilitar, o cofă de lemn era o cofă de lemn, fără nici 
o dungă, fără nici o crestătură in plus, un leagăn era un leagăn, un colțar, un 
colțar. Lipsea tot ceea ce e la noi pe deasupra, tot ceea ce e lipsit de sens 
imediat tot ceea ce nu e pretins de nimeni în afară de frumusețe. Lipseau 
cusăturile, alesăturile, împletiturile, picturile, modelele, țesăturile, încrestă- 
turile, înfloriturile, negrul nu era mblinzit de roșu, albul nu era luminat de 
albastru, lipseau toate acele romburi, și cruciulițe, și pătrate, si triunghiuri, 
toți acei sori tăiați in lemn sau însemnați in borangic, toți acei sfinți 
explodtnd de culori, toate acele păsări țipind din vîrful daltei sau al acului, 
toate acele oale, și blide, și blidișele, și linguri, și fuse, și furci, copleșite 
de greutatea propriilor lor podoabe care transformau bordeiele noastre în pa­
late. Pridvorul avea și acolo stâlpi, dar nici unui dintre ei nu disimula Coloana 
infinitului.

• Despre viața lui O- 
nassis se turnează, curo 
se, știe, un film în Ame­
rica, și încă din această 
fază s-a lansat o zgomo- 

[toasă campanie publici­
tară. La început, rolul lui 
Jacqueline Onassis a fost 

lacevăzut să fie interpre- 
Wt de ea însăși, dar ofer­
ta de mai multe milioane 
de dolari a producătoru- 

[lui a fost refuzată. Astfel, 
[rolul a revenit frumoasei 
Uacqueline Bisset. în vîrs- 
Ită de 31 de ani, actrița 
[prezintă, pare-se, unele 
lasemănări fizice cu vă- 
Iduva lui Onassis. Jacque- 
l'dne Bisset este cunoscută 
Li de publicul nostru, 
■printre altele din filmul 
M.eeotenentul Bullitt. în 
■••oua producție, inspirată 
Ița viața Iui Onassis, inti- 
koîată The greek Tycoon, 
lea va juca alături de 
lAnthony Quinn, care îl va 
Întruchipa pe bogatul ar- 
■nator grec. In imagine, 
jjaequeline Bisset.

>

Ana Blandiana—-u
Expoziție de carte din Belgia

• DESCHISA în holul Bibliotecii Centra­
le Universitare, sub auspiciile Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, expoziția de 
carte belgiană prezintă, prin intermediu) 
celor peste o sută de volume expuse, o 
serie de remarcabile realizări ale tipogra­
filor și editorilor belgieni. Dedicate fie 
frumuseților provinciilor și orașelor bel­
giene, fie artelor plastice în expresiile Iot 
clasice ori contemporane, fie patrimoniu­
lui artistic adăpostit în marile muzee ale 
țării, cărțile expuse se disting, în cea mai 
rpare parte, prin deosebita prezentare gra­
fică și acuratețea imprimării, criterii care, 
evident, au stat la baza selecției prezen­
tate. In cadrul acestei selecții generale, 
prin gruparea albumelor în seețiuni tema­
tice. pot fi delimitate cîteva domenii prin­

cipale de interes. Există astfel o secțiune 
dedicată istoriei artelor (sînt prezentata 
colecții, cum ar fi Wallonia — artă și is­
torie, Patrimoniul monumentelor din Bel­
gia, sau volume care oferă sintetic date 
despre Pictura flamandă în epoca Iui Ru­
bens, Castele din Flandra, Cînd Belgia era 
spaniolă, Tapiserii flamande, Opere dia 
muzeele Belgiei).

O alță; secțiune prezintă lucrări mono­
grafice închinate fie clasicilor (albume 
Rubens, Bosch, Bruegel), fie unor artiști 
care au ilustrat curente moderne sau con­
temporane (Magritte, Paul Delvaux. Mar­
cel Amould, Masserel).

Sînt prezentate, în cadrul altor secțiuni, 
studii dedicate unor domenii artistice di­
ferite din punctul de vedere al mijloace­
lor de expresie (Patru secole de armurerie 
din Liege. Arhitectura modernă in Belgia, 
lucrări dedicate scenografiei și teatrului, 
istoriei .științelor sau istoriei cărții și ti­
păriturilor). Un monumental volum. Lite­
ratura belgiană de limbă franceză, prefa­
țează un grupaj de sinteze și eseuri dedi­
cate operei unor mari creatori belgieni.

Pe lângă informațiile documentare asu­
pra bogatului patrimoniu cultural și artis­
tic național pe care Ie oferă, expoziția de 
carte belgiană facilitează contactul cu mul­
tiple valori spirituale ale poporului bel­
gian, exprimate în limbajul artei, valori 
intrate, de multă vreme in tezaurul cul­
turii universale.

Mihai PASCU

Csok Istvăn
• CU cele 32 de lucrări prezentate publi­

cului românesc. personalitatea pictorului 
maghiar Csok Istvăn (1865—1961). unul din 
artiștii reprezentativi ai picturii maghiare 
din secolul 20. oferă un compendiu bine 
alcătuit al preocupărilor tematice și sti­
listice caracteristice unei întregi generații 
de artiști maghiari. Predilecția pentru su­
biectele Cu implicație narativă, punctate 
de pitoresc, care a fost practicată atit de 
pictorii marcanți ai secolului al XIX-lea, 
ea Mihail Munkăcsy, cit și de reprezen­
tanții impresionismului. apoi ai altor cu­
rente artistice, unele chiar de avangardă, 
apare la Csok stăruitoare dc-a lungul tu­
turor fazelor creației sale. Faze subliniat 
diferite: se poate intr-adevăr snune că 
în ansamblul ei opera Iui Cs6k reflectă, 
prin ecourile incorporate, o schiță a prin­
cipalelor momente artistice europene din­
tre 1890 și 1910, fiecare dintre ele adaptat 
la gustul personal al artistului, care coin­
cide. în eea mai mare măsură, eu gustul 
local al iubitorilor de artă din epoca res­
pectivă.

întîlnim astfel Ia Csok o fază incipientă 
impregnată de academism, dar un acade­
mism umanizat de intervenția detaliului 
pitoresc, uneori chiar picant. Urmează o 
fază — durabilă — și în felul ei prezentă 
în toată activitatea Iui Csok ; faza ecouri­
lor Jugenstil-ului, în Versiunea miinche- 
neză. însă cu accente subliniat realiste, u- 
neori și naturaliste. Este perioada unor 
portrete și nuduri așezate în spații încăr­
cate de o bogată recuzită ornamentală, a 
unor scene de gen inspirate din viața co­
tidiană de familie, nuanțate duios sau 
ușor umoristic. Ecouri impresioniste și 
post-impresioniste. care dovedesc atentul

CSOK ISTVAN : Micul dejun

studiu al picturii franceze de la finele 
veacului trecut și începutul acestuia, stu­
diu întreprins în cei cîțiva ani de ședere 
a pictorului la Paris, sînt de reținut ia 
peisaje și naturi moarte, unele de o deo­
sebită ingeniozitate a punerii în pagină. 
Și aici însă, ea și în celelalte aspecte ale 
picturii sale, Csdk știe să releve cu o no­
tație, cu tin, element sugestiv, atmosfera 
patriei si ■ culturii căreia ii aparține.

Amelia PAVEL



De vorbă

Claude Pichois

Sport

Recent ne-a vizitat țara criticul și istoricul literar fran­
cez Claude Pichois. Născut in 1925, Claude Pichois este 
profesor de literatură comparată, disciplină pe care a 
predat-o la universitățile din Basel și Aix-Marsilia. 
Actualmente predă o parte din an la universitatea nord- 
americană Vanderbilt din Nashville (Tennessee), fiind tot­
odată și director al centrului de studii baudelairiene de 
pe lingă această universitate și membru în colegiul de 
redacție al revistei „Bulletin Baudelaire“, editată aici. 
Autor al unor cărți despre Baudelaire și îngrijitor al mai 
multor ediții Baudelaire. între care ediția de opere com­
plete din colecția Bibliotheque de la Pleiade, Claude 
Pichois semnează numeroase studii și lucrări de cerce­
tare literară și face parte din conducerea unor publi­
cații prestigioase ca „Revue d'histoire litteraire de 
France", „Revue de litterature comparee". „Les lettres 
romanes".

— Domnule Pichois, la Editura Cartea Românească va 
apărea în curînd lucrarea O carte și șapte personaje, pe 
care o semnați in colaborare cu profesorul universitar Dim. 
Păcurariu. In ce împrejurări s-a născut ideea acestei cărți ?

— Sînt împrejurări vechi, care se leagă de pregătirea 
uneia din lucrările mele pentru doctoratul de stat despre 
marele critic din secolul trecut, acum uitat, Philarete Chas­
les. în 1949 am dat peste arhiva lui Chasles la familia lui, 
chiar în momentul cînd urma să fie aruncată la gunoi, și 
am salvat-o de la distrugere. în ea am descoperit 
un dosar întreg referitor la România. Cum nu știam decît 
prea puține lucruri pe atunci despre literatura română a 
secolului XIX,. l-am pus deoparte ; ulterior am avut ocazia 
să-1 reiau și astfel am găsit o lungă scrisoare a lui Dimi- 
trie Bolintineanu în legătură cu editarea volumului Brises 
d'Orient, o antologie din poezia sa pe care voia s-o publice 
în Franța cu gîndul de a se face cunoscut în Europa occi­
dentală. Această scrisoare și documentele anexe mi-au ofe­
rit prilejul să intru în contact cu profesorul Dim. Păcura­
riu' acum vreo zece ani la Viena. De atunci, am schimbat 
multe scrisori. Dînsul a scris versiunea sa, eu pe a mea, 
apoi ne-am confruntat textele și în prezent mă aflu la 
București pentru ultimele retușuri la această carte, a cărei 
primă corectură tocmai am citit-o.

— Ca specialist de autoritate în domeniul literaturii com­
parate, cum ați putea caracteriza drumul pe care l-ați par­
curs de la Philarete Chasles la Bolintineanu : este o moda­
litate științifică sau o curiozitate fortuită de exeget ?

— Totul a pornit de la un eveniment fortuit: descoperirea 
acestui dosar. Pe urmă, ca specialist în problemele seco­
lului XIX, literatura română m-a interesat mai ales pentru 
relațiile dintre România și Franța. Există între țările noas­
tre relații vechi de prietenie ce s-au consolidat în secolul 
XIX, cînd Principatele Unite și-au cucerit independența. 
Literatura română, atît cît apăruse ea, destul de precar de 
altfel, în ziarele și revistele franceze de atunci, mi-a stîrnit 
interesul, printre altele, și pentru că, prin ea, îmi puteam 
lămuri unele aspecte legate de Franța acelei epoci. Mă re­
fer în special la revelația produsă de versiunea franceză a 
baladelor lui Alecsandri. Și poezia lui Bolintineanu, cît o 
pot intui, căci mi-este greu s-o cunosc direct, e, în româ­
nește, o poezie plină de melodie, extrem de lirică. Trebuie 
să spun că versiunea franceză nu dă totdeauna impresia 
caracterului ei original, ceea ce se explică prin faptul că, în 
epocă, nu se încerca atît să se prezinte o traducere fidelă, 
cît să se ofere o adaptare conformă cu nevoile francezilor.

— Credeți că acum peste un secol, cînd apărea Brises 
d’Orient, existau afinități mai marcate între literatura 
franceză și cea română, de natură a facilita pătrunderea în 
Franța a celei de-a doua, mai mult decît au existat de 
atunci încoace ?

— Nu, nu cred. în secolul XIX, condițiile nu erau favo­
rabile pătrunderii largi a literaturii române în Franța. Lite­
ratura, poezia română a secolului XIX se caracterizează, și 
sper să nu greșesc prea mult enunțînd această generali­
zare, printr-o legătură foarte strînsă cu folclorul și litera­
tura veche. Or, în Franța, începînd din secolul XVI, de la 
poeții Pleiadei, literatura clasică s-a vrut o literatură în re­
lație directă cu antichitatea greco-latină și cu literatura 
italiană din Renaștere.

Era. înainte de toate, o literatură aristocratică, destinată 
în special societății înalte. Nici nu se punea proble­
ma ca această literatură să aibă contacte directe cu 
poporul și încă mai puțin cu folclorul. La mijlocul seco­
lului XIX, literatura franceză, puternic dominată încă de 
clasicism, și literatura română, aflată în căutarea originilor 
ei îndepărtate și menținînd o legătură strînsă cu poporul și

cu folclorul, erau două tipuri opuse de literaturi. Dimpo­
trivă, mi se pare că în secolul XX, datorită emulației ce 
există acum la noi, pentru renașterea literaturii folclorice, 
populare, există șanse mai bune pentru literatura română 
ca, prin ceea ce are ea mai viguros, mai autentic popular, 
să poată pătrunde în Franța.

— Tot mai mult se vorbește azi de întinerirea anumitor 
genuri prin contribuția unor literaturi mai recente și mai 
viguroase, aparținind unor zone culturale tinere. Insă, deși 
toată lumea este de acord că ar fi bine ca aceste literaturi 
să fie cunoscute și studiate sistematic, progresele se fac to­
tuși cu pași mici. După opinia dumneavoastră, care este 
cauza și ce ar trebui întreprins în această direcție ?

— întrebarea este binevenită și cred că auspiciile tocmai 
sînt favorabile pentru literatura română, după cum spu­
neam mai înainte. Intr-adevăr, există literaturi extrem de 
viguroase, dtere ar putea ajuta la regenerarea literaturii 
franceze, în prezent oarecum sărăcită de jocurile de circ 
ale structuralismului practicat de numeroși eseiști francezi. 
Am în vedere literatura română și pe unul dintre cei mai 
buni romancieri ai dumneavoastră, dL Marin Preda, pe 
care l-am cunoscut recent și care are un temperament de 
romancier, care știe să picteze scene, să facă portretul unui 
personaj al epocii noastre. Am de asemeni în vedere litera­
tura olandeză ; din păcate, ele sînt puțin cunoscute, iar 
motivul cred că-1 bănuiți: limbile română și olandeză sînt 
vorbite fiecare cam de douăzeci de milioane de oameni și e 
greu să ceri întregii lumi francofone să învețe aceste limbi. 
Problema cea mare este deci de a obține traduceri care să 
nu fie numai niște adaptări „frumoase și infidele", cum se 
spunea acum un secol și mai bine, ci niște versiuni cît mai 
apropiate de original și aș sugera ca aceste traduceri să 
fie făcute în colaborare, de exemplu de un român și de un 
francez care să știe româna, indiferent dacă e vorba de 
proză, de roman sau de poezie. Și mai cred că împrejurările 
sînt favorabile și pentru că literatura franceză traversează 
o perioadă de pustiu. Nu mai găsim actualmente romancieri 
capabili să captiveze publicul cu o poveste. Altădată, ro­
manul însemna să știi să-ți alegi un personaj, să descrii o 
societate, să prezinți un conflict; pe romancier îi interesa 
ceea ce povestea, iar pe cititor îl interesa ceea ce îi povestea 
romancierul. Azi ce citește lumea ? Cărți inodore, incolore, 
insipide, foiletoane sentimentale, romane destinate câștigării 
premiilor literare și scrise în funcție de aceste premii, sau 
lucrări de critică. Se pare că, datorită neputinței sale, crea­
ția originală a cedat locul întîi criticii în producția literară. 
Dar, în definitiv, critica trebuie să servească literatura, nu 
s-o patroneze. Deci, în acest semi-deșert francez, ar fi bine 
ca opere viguroase, aparținind altor literaturi, să redea fran­
cezilor gustul pentru lecturile sănătoase, pentru romanele 
pline de viață, care să aducă viață și în sufletele cititorilor.

— Sinteți directorul colecției „Litterature francaise", in 
șaisprezece volume, publicată de Editura Arthaud. Este o 
lucrare monumentală. Care au fost criteriile după care v-ați 
condus în alcătuirea ei ?

— Editura Arthaud publicase o colecție istorică, unde se 
încerca o prezentare a aspectelor celor mai diverse ale civi­
lizațiilor, de la preistorie pînă la epoca modernă. în paralei 
cu această colecție istorică, noi am inițiat o colecție lite­
rară, concepută în același spirit : vreau să spun că, în această 
colecție, literatura se înscrie în același timp în contextul 
general al civilizației și culturii. Am urmărit deci raportu­
rile dintre literatură și societate, dintre literatură și politică, 
în Franța, literatura și politica au fost întotdeauna strîns 
legate, ca și în țara dumneavoastră, de altfel, dacă mă gîn- 
desc la Kogălniceanu, Bolintineanu, C. A. Rosetti. E propriu 
țărilor latine un contact foarte intim, ce se cere arătat, între 
literatură și politică, între literatură și societate — vorbeam 
înainte de raporturile dintre clasicism și societatea aristo­
cratică — între literatură și arte, între literatură și muzică 
și, pentru noi, și între literatura franceză și literaturile 
străine. Am urmărit să demonstrăm că literatura nu e o 
disciplină în sine, ci că ea reflectă viața societății ; pe de 
altă parte, prin cîteva cărți mari — ajunge să-i citez pe 
Hugo sau Zola — ea chiar formează cititorilor o conștiință 
politică și orientează viața politică. Tocmai acest lucru am 
încercat noi să-1 realizăm, imprimînd direcția amintită co­
lecției Litterature frangaise care, anul viitor, cînd va apă­
rea și ultimul volum, va face bilanțul, pînă în 1977, al în­
tregii evoluții a literaturii franceze timp de zece secole, 
dacă luăm ca punct de plecare Jurăniîntul de la Strasbourg.

Convorbire consemnată de
Gabriel Gafița

La 
talpa

M • • caii 
ferate

• MÂ UIT : ușa e de apă, 
cu ce s-o deschid ? Iau un 
fir de calomfir și-1 izbesc 
pe fruntea casei. Ușa se des­
tramă și intru dintr-o noap­
te în altă noapte. Unde-i ar­
borele de smirnă din care 
venisem să rup o pasăre 
crescută-n scoarța lui ? S-a 
mutat la Iași, îmi răspun- 
de-n cor GiuleștiuL Orașul 
ăla care-a fost incendiat de 
145 de ori. în trecutul lui 
glorios? — întreb eu. Cei 
vechi, domnule, mi se răs­
punde, nu știau cum să um­
ble cu chibriturile, și ca ur­
mare Rapidul o să se ducă 
iar să taie sare în ocnele 
diviziei B...

Da, pe lîngă Gara de Nord 
plouă cu măceșe-n halbă 
tocmai în clipele cînd cre­
deam c-o să vindem semințe 
în cornet de rochița rîndu- 
nicii. lașul ne-a mutat rîpa 
galbenă sub fereastră și nu 
ne vom mai putea ridica 
de-acolo decît punînd mînă 
de la mînă ca să-1 aducem 
pe scoțianul Foots, arbitrul 
meciului Bulgaria—Franța. 
Ei, da omul ăsta ar putea să 
ne scoată chiar campioni. 
Dar ne despart o apă și-un 
pămînt. Sîntem, însă, la o 
rostogolire de măr dom­
nesc și cu obrajii roșii de 
cei ce ar putea să vadă în 
carnea lui.

în Giulești ne dor tîmple- 
le Gării de Nord și talpa căii 
ferate și ne gîndim că dacă 
piai pierdem un meci acasă 
o să scoatem de pe gazon 
băieții ăia cu picioare bîlbîi- 
te și-o să semănăm terenul 
cu tutun, peluzele cu mor­
covi și tribunele cu iarbă 
stearpă.

Mă doare și m-am săturat 
să văd că duminicile Rapi­
dului sînt o trecere dintr-o 
noapte în alta.

Fănuș Neagu
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