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TINERETUL

LITERATURA

TINERETEA este virsta literaturii, ar putea_ fi insasi de-
finitia ei. Tinerii sint cititorii cei mai credinciosi, prin
perspectiva in care situeaza eroul literar, ori spiritul poe-
ziei, Ei se formeaza prin literatura, ca sa se Tntoarca in
anii tarzii la farmecul cartilor. Creatiile de exceptie ale
senectutii Tsi afla perspectiva in regasirea Tntelesurilor
virstei tinere. Faust realizeaza drama cunoasterii de pe
aceste trepte. Romeo si Julieta sint prototipuri ale fru-
musetii si iubirii, cu patima tineretii lor. Asa, in jocul
mileniilor, virsta omenirii aceasta este, a tineretii, fara
murmurul céreia nici Tntelepciunea batrinetii n-ar fi cu
putinta.

O multitudine de aspecte se desprind, Tn momentul Tn
care cauti sensurile adinei ale raportului dintre lumea
tinara si lumea literaturii. De la basmele popoarelor, cu
mezinul nazdravan, cu tineretea fard batrinete, pina la
eroii literaturii moderne purtatori ai idealurilor de drep-
tate si de libertate, literatura, prin conditia ei de do-
cument social, este o imagine a tineretii, cu ntelesurile
nazuintelor si ale dramelor umanitatii, cu Tncercarile in-
dividului de situare si de integrare a fiintei sale in com-
plexul edificiu social. Sensurile grave ale filosofiei, in cu-
noasterea lumii si in transformarea ei, spre sufletul tinar
se cer Tndreptate, pentru a deveni forta sociald, ideal po-
litic. Tnvatatura practicd, orizont spiritual, intr-un cuvint,
realitate existentiala. Tn lumina acestor adevaruri se
arata societatea noastra de azi, prin_intinerirea careia se
aseaza in dreapta lor valoare bunurile culturii socialiste,
Tndemnurile secretarului general al partidului adresate in
repetate rinduri tineretului. Tndemnuri_la Tnvatatura, la
iubirea de tara, la Tnsusirea celei mai Inaintate conceptii
de viata, a celor mai_inalte idealuri, sint expresii ale tine-
retii, in ce are ea mai frumos sr mai durabil.

Sint. impresionante, Tn rasfoirea cartilor, Tntalnirile cu
anii tineri ai marilor creatori de arta si de istorie. Sint
momente de iluminare, de oprire asupra acestui aspect,
cind intelegi cu adevarat cd societatile au fost trezite si
duse In " destinele lor de catre oameni tineri, impre-
sionante personalitdti ale armelor si ale revolutiilor, ale
rindirii stiintifice si ale artelor, literaturii si muzicii. U-
manitatea se regdseste in fiecare generatie, perpetuind
valori si obiceiuri, adaugind, prin spiritele luminate_ si
prin efortul anonim al muncitorilor sdi, aura de nazuinti
si de cautari, spre mai bine si mai drei)t, cu_spiritul
yermanent al libertatii, prin jertfe si prin limpeziri justi-
iare.

Este Tn aceasta, marturisitd, Tncrederea pe care societa-
tea trebuie sa o aiba in tineret, in puterea lui crea-
toare, in capacitatea lui de angajare si de asumare a ma-
rilor raspunderi. Tn acest respect necesar si firesc, tine-
retul este o institutie sociald nascatoare de institutii. De
la gradinita la academia de studii, intreagd Tnvatatura
si cultura 'unui popor in ei se investeste, in copiii care
cresc si se maturizeazd. Este respiratia societatii, actul
de desavirsire, grija permanenta si legea fiintei sale, pe-
dagogia si cintecul ei fara sfirsit.

Vorbim de voevozii tarii, le zicem cel Batrin, cel Mare,
eel Bun. cel Viteaz, si ii vedem proiectati in virste vene-
rabile, uitdnd ca toti au fost tineri in anii impunerii per-
sonalitatii lor, altfel nu se putea. Vorbim de cei_mai mari
ai_istoriei si ai literaturii noastre, ai artelor si ai stiin-
tei, si raminem mirati cind vedem ivirea capodoperei in
jurul virstei de treizeci de ani, cu cele doua decenii ve-
cine, Tntre adolescentd si absoluta maturitate. Literatura
mare atunci s-a facut, cu trepte firesti, dupa norocul unor
existente si Tn tineretea geniului, Tn anii numai ca nu-
mar ai batrinetii. Din constatarea aceasta se desprinde
o Tnvataturd, un statut pedagogic si o implicare estetica
fara acordul cdrora s-ar ajunge la pedepsirea societatii
prin neiubirea copiilor sai. Este vorba de crearea conditii-
lor de afirmare a talentelor tinere, In toate domeniile,
de angajarea energiei lor, pentru Tmprospatarea cu ade-
varul fiecarei generatii, a fiintei sociale, Tn mul-
titudinea manifestarilor el. Este ceea ce defineste
politica tarii noastre in fata problemelor tinere-
tului, ca expresie fireascd a puterii populare. Este legea
eare asigura dreptul si locul de Tnvatatura tuturor tine-
rilor, este ceea ce in tarimul literaturii si artelor se ex-
primad ca o cerintd pentru crearea unor opere de Tnalta
valoare, pe masura si in spiritul timpului pe care-I
traiim. In felul acesta fintelegem conditia literaturii,
in functia ei de modelatoare a constiintei cititorilor ti-
neri, sensul filosofiei sale, importanta observatiei sociale,
tot ceea ee, sub toate aspectele, o situeaza pe treapta
valorii.

Literatura Tndragitd si cititd de tineri intrd Tn zodia
perenitatii.

,,Romania fiterara

m Tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist Roméan,
presedintele Republicii Socialiste Romania, a facut, marti, o vizitd de lucru in judetele
Teleorman, OIlt ti Arges, examinind, pe o distanta de cca. 400 de kilometri, in cimpia
de sud a tarii, modul in care se finalizeazd, in Tmprejurarile deosebite create de starea
vremii, anul agricol. Asa cum se petrece ori de cite ori conducatorul partidului ti statului
se afla in mijlocul oamenilor muncii, ti de aceasta data intilnirea — cu locuitorii comu-
nelor Purani, Draganetti-Vlatca, Stoicanetti, Valeni, Scornicetti si Leordeni din Arges —
a constituit momentul unei puternice angajari in lupta pentru Tncheierea cit mai grabnica
ti fara pierderi a recoltdrilor, pentru punerea la adapost in cel mai scurt timp a roade-
lor pamintului.

Vizita de lucru a secretarului general al Partidului a prilejuit, totodatd, un fruc-
tuos dialog asupra unor probleme cu caracter mai larg privind viitorul satului romanesc,
dezvoltarea agriculturii socialiste, Tndeplinirea prevederilor cincinalului Tn aceasta ramurii
importanta a economiei nationale.

Cintec pentru Balcescu

Ti-a placut pe Viteazul sa-1 cinti Tu, suflet general de fum,

pe cel Mare, ca pe o sfinta treime; Tu, mireasma de prun timpuriu,

capul, pieptul si coapsa Tarii Romane Tu, foc viu fara trup numai spirit,
fiindu-i fiinta, neputind vietui decit Tmpreuna Tu, numai privire peste toate

cu moastele acelui trecut veacurile,
tinut Tntreg cu spada si arcul. halou de singe si lingou de patima.

Tu,

paloare, Ovidiu Genaru



Din 7iIn 7 zile

T.1.B. '76

INAUGURAT simbata de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu, secretarul general al Partidului Comunist
Roman, presedintele Republicii  Socialiste Romaénia.
Tirgul International Bucuresti — la cea de a IV-a edi-
tie a sa — poarta deviza izvorita din chiar principiile
politicii externe romanesti : ,,Colaborarea economicd
ca toate tarile lumii, pentru progres social si pace pe
planeta noastrad".

Nimic mai potrivit, deci, cadrului acestei rubrici, de-
cit consemnarea evenimentului T.I.B. '76, el fiind nu
doar o convingatoare demonstratie a potentialului in-
dustriei romanesti, ei si un exemplu concludent al
prezentei active a Romaniei in circuitul economic in-
ternational. . L . i i

Amploarea actualei editii a Tirgului (75000 de metri
Pétra’;i suprafatd de expunere, 1200 de produse rea-
izate de peste 130 de intreprinderi romanesti, 1#29 de
firme din 23 de tari ale lumii — Anglia. Austria, Bel-
gia, Bulgaria, Cehoslovacia, Columbia, Danemarca. El-
vetia, Franta, . Germana, R.F. Germania, Israel,
Italia, lugoslavia, Japonia, Liechtenstein, Olanda. Po-
lonia, Spania, S.U.A., Suedia, Ungaria, U.R.S.S.), di-
versitatea si nivelul calitativ inal al exponatelor,
perspectivele pe care le ofera dezvoltérii schimburilor
economice dintre tarile participante, contactele — re-
ciproc_avantajoase — stabilite cu acest prilej se 1in-
scriu intr-un context mai larg. Acela subliniat de to-
varasul Nicolae Ceausescu la deschiderea Tirgului: o
mai buna cunoastere_ stimularea cooperdrii pe multi-

le planuri, intensificarea raporturilor economice in
olosul reciproc, al progresului fiecarei tari, al unei
noi_ordini economice internationale, al cauzei colabo-
rarii si pacii in lume.

Vizita de prietenie

LUNI s-a Tncheiat vizita oficialda Tn Romania a pri-
mului ministru al Republicii Democratice Sao Tome
si Principe, Mi%uel Anjos Trovoada. Rezultatele con-
vorbirilor purtate cu primul ministru al guvernului
Republicii Socialiste Romania, tovarasul Manea Ma-
nescu, au fost consemnate Tntr-un Comunicat comun
care trece in revista stadiul relatiilor prietenesti din-
tre Republica Democratica Sao Tome_ si Principe si
Republica Socialista Romania, principiile care stau la
baza acestor relatii :_respectarea cu strictete a indepen-
dentei si suveranitatii nationale, egalitatea in drep-
turi si avantajul reciproc, neamestecul in treburile
altor state, renuntarea la folosirea fortei sau amenin-
tarea cu forta, integritatea teritoriala si inviolabilitatea
frontierelor, rezolvarea tuturor problemelor litigioase
pe cale pasnica, dreptul fiecarei natiuni de a-si decide
soarta si de a participa la rezolvarea problemelor in-
ternationale de interes comun.

Comunicatul releva ca, Tn timpul vizitei, primul mi-
nistru al Republicii Democratice Sao Tome si Prin-
cipe, Miguel Anjos Trovoada, a fost primit de pre-
sedintele” Republicii Socialiste Romania, tovarasul
Nicolae Ceausescu. A avut loc cu acest prilej un amplu
schimb de vederi asupra dezvoltarii raporturilor de

rietenie dintre cele doua tari, cit si asupra unor pro-

leme internationale actuale, Oaspetele a transmis
presedintelui Republicii Socialiste Romania, tovarasul
Nicolae Ceausescu, si tovarasei Elena Ceausescu, un
calduros mesaj de prietenie_din partea presedintelui
Republicii Democratice Sao Tome si Principe. Manuel
Eintto da Costa, si a tovarasei Maria Amelia Pinto da

osta.

Actualele_convorbiri de la Bucuresti se Tnscriu ca o
noua contributie la_dezvoltarea raporturilor de priete-
nie dintre cele doua tari, partide si popoare.

Un imperativ: dezarmareal

CHELTUIELILE militare mondiale Tn 1975 = 306
miliarde dolari ; 1945—1975 : 119 razboaie locale pe
teritoriile a 69 de state ; 1950—1975 : transferul de ar-
mament greu catre statele Mumii a treia” a crescut
de 17 ori ; stocurile de bombe si Tncarcaturi nucleare
acumulate azi == 15 tone de exploziv pentru fiecare
locuitor al planetei.

Sint datele — deloc optimiste — produse de dezbate-
rile generale a sesiunii O.N.U. incheiate saptamina
trecutd, dezbateri consacrate, in cea mai mare parte,
problemei vitale a lumii contemporane : dezarmarea
generald si, in special, dezarmarea nuclearda. Conclu-
zia ?_In ciuda unor initiative pozitive luate de Aduna-
rea Generald a O.N.U., a pozitiilor si propunerilor unor
state, nu s-a Tnregistrat nici un progres semnificativ
in_domeniul reducerii arsenalelor militare, eursa Tnar-
marilor sporind Tn intensitate.

Din nefericire, aceastd situatie se perpetueaza de un
s»r de ani, agravindu-se pe masura accelerarii cursei
inarmarilor, Tn raport cu conjuncturile tot mai complexe
care se ivesc in diferitele parti ale globului. Insa re-
solvarea divergentelor este incompatibila cu pozitia de
fortd. Tmpotriva_acestui pericol s-au Tndreptat necon-
tenit eforturile Romaniei care — alaturi de alte state
— a.atras atentia in repetate rinduri _asupra ansam-
blului de masuri n stare sa ofere conditiile dezvoltarii
pasnice a.omenirii : Tnghetarea si reducerea bugetelor
militare, interzicerea, reducerea treptata si, in pers-
pectiva, lichidarea armamentului nuclear, crearea de
zone de pace si colaborare, lipsite de arme nucleare,
masuri de dezarmare si dezangajare militard, partiale
si la nivel regional, interzicereaé)ropagandei de razboi,
convocarea unei sesiuni extraordinare a Adunarii Ge-
nerate a O.N.U. consacrate problemei dezarmarilor.

Cronicar

si a Biroului

Uniunii Scriitorilor.

Plenara Uniunii Scriitorilor

= Tn ziua de 12 octom-
brie 1976 a avut loc, la
Casa Scriitorilor _,,Mihail
Sadoveanu”, sedinta co-
mund a_ Comitetului de
partid si a Biroului U-
niunii - Scriitorilor, iar in
ziua de 13 octombrie 1976
s-au desfasurat lucrarile
Plenarei Consiliului U-
niunii _Scriitorilor, avind
aceeasi ordine de zi:

1. Prezentarea si_ dez-
baterea  proiectului  de
plan_de activitate privind
sarcinile care ne_revin din
Programul de masuri pen-
tru aplicarea hotarfrilor
Congresului al Xl-lea al
partidului si ale Congre-
sului educatiei politice si
al culturii socialiste  Tn

Comemorarea iui

domeniul ideologic si cul-
tural-educativ.

2. Informari despre cea
de-a Xlll-a T1ntilnire a
conducerilor de uniuni de
scriitori si despre cea dc-a
Vil-a Intilnire a redacto-
rilor sefi de reviste lite-
rare din tari socialiste.

3. Probleme organiza-
torice.

4. Diverse.

Pe marginea punctelor
Tnscrise Tn ordinea de zi
au luat cuvintul: loan
Alexandru, Paul Anghel,
lon Baiesu, Radu Bourea-
nu, Constantin Chirita,
Aurel Covaci, Ov. S.
Crohmalniceanu. Dan Des-
liu, Domokos Geza, Geo

Dumitrescu, Laurcntiu

Mihai Codreanu

la ,Rotonda 13“

= Miercuri, 13 octombrie, Tn cadrul ,,Rotondei 13“ m
fost organizatd la Muzeul Literaturii Romane o seara
de amintiri si evocdri literare dedicata poetului Mihai
Codreanu de la carui nastere s-au Tmplinit 100 de ani.
In imagine, de la stinga: Sache Botez, artista emerita
Anny Braesky de la lasi, acad. Serban Cioculescu, prof.

AL Dima si Mircea Mancas,

participanti la aceasta

manifestare (fotografie de Magdalina Buza).

.Vocatia universalaa culturii fomanesti'

= n orasul Curtea de
Arges s-au desfasurat
manifestirile celei de a
6-a _editii a_,,Saptaminii
istorice si culturale arge-
sene* sub genericul ,Vo-
catia universala a_culturii
romanesti”, organizata de
Societatea culturala ,,Nea-
goe Basarab".

Tn cadrul numeroaselor
actiuni desfasurate timp
de’ o saptamind, a avut
loc un important festival
de poezie, Tn cadrul ca-

ruia Mircea Malita a sus-
tinut conferinta cu titlul
,»Conceptia Presedintelui
Nicolae  Ceausescu cu
privire la locul culturii
romanesti Tn civilizatia
universala”. La recitalul

A PLECAT dintre noi
oetul de delicate incan-
atii, Traian Lalescu.

In revistele literare de
acum patru decenii, el
publica poeme de rara
suavitate, iar prezenta la
numeroase sezatori
rare atrdgea ca un magnet
publicul adolescentin.

Primul  lul " volum de
versuri, Lumina trista,
era compus, Tn general,
tocmai din poeme cu ima-

ini Tn care puica fi 'des-
usita o nota de tulbura-

poetic desfasurat in pre-
zenta unui public nu-
meros si-au dat concursul
Virgil =~ Teodorescu, pre-
sedintele Uniunii Scriito-
rilor, Adi Cusin, Nicolae
Dragos, Florica Dumi-
trescu, Petre Ghelmez, Du-
mitru M. lon, Traian lan-
cu, Gheorghe Pitut, Marin
Sorescu, Romulus  Vul-
pescu si Violeta Zamfi-
rescu. Programul manifes-
tarilor a_inclus, de ase-
menea, simpozionul ,,An-
ticipatli si_prioritati ~ n
stiinta si Tn _culturd”, la
care au participat: prof,
univ. dr. doc. onstantin
Statescu, presedintele Tri-
bunalului Suprem, prof,
univ. Edgar Papu, prof,
univ. Solomon Marcus,
Fanus Bailesteanu.

toare melancolie, La-
lescu stia sa spuna aceste
mici _monologuri_cu far-
mecul unui copil care
deplange o copilarie de
care ar fi putut sa se
bucure, dar de care vre-
mea si Tmprejurarile l-au
vitregit.

Am fost cu el ta zeci
de seri de poezie.n dife-
rite zone ale tarii, recita-
luri ta care nu arareori
era prezent, intre altii, si
lon Minulescu. Si cu greu
s-ar fi putut preciza,
citeodatd, cine obtinea un
mai mare succes : cunos-
cutul rapsod simbolist
care stia sa-si spund ver-
surile cu Tnalta arta tea-
trala, ori tinarul blond,
slabut, cu parul lasat in
plete, care-si decla-
ma poeziile — Tndeosebi
»Dora Lu“ cu o voce sca-
gutd, usor graseiata _dar
atit Tnvaluitoare, Tneit
obtinea tunete de aplauze
si bisuri.

Poet al deplinei sinceri-
tati, cu versul cald Si me-
lodic, = Traian Lalescu a
fost si un animator. O
vreme a fost redactorul
prestigioasei reviste ,,Du-

Fulga, llajdu Gyiizo, Dan
Haulied, lon Hobana, Mir-
cea Radu laeoban, Tra-
ian lancu, Dumitru M.
lon, Eugen Jebeleanu,
Horia Lovinescu, Aurel
Martin, Romul Munteanu,
Fanus Neagu, Vasile Ni-
colescu, loanichie Olteanu,
Adrian Paunescu, Sinzia-
na Pop, Titus Popovici,
Szasz Janos, Haralambie
Zinca. o

La sedinte au participat
Dumitru_ Ghise _si lon
Dodu Balan, ' viceprese-
dinti ai Consiliului Cul-
turii si Educatiei Socia-
liste.

Lucrarile au fost con-
duse de Virgil Teodorescu,
presedintele Uniunii Scri-
itorilor.

Rezultatul concursului

»Nicolae Labis"™
= La Concursul natio-
nal de poezie ,Nicolae

Labis“, ajuns la a 8-a edi-
tie, au participat Tn acest
an aproape 300 de tineri
din toate_ judetele tarii si
din Municipiul Bucuresti,
prezentind = 1500 de lu-
crari.

Trofeul ,Nicolae Labis*
a revenit studentului din
Suceava Roman Istrati.
Premiul Uniunii Scriito-
rilor a fost obtinut de
Mihai Leoveanu, student
din lasi. Alte premii mai
importante au fost obti-
nute de : Lelia Munteanu,
muncitoare, Gabriel Sta-
nescu, student — ambii
din Bucuresti, Liana
Marca, studentd dm Cra-
iova, Elena Steforl, stu-
dentd din Falticeni, Dan
Mihdilescu, translator din
Bucuresti, lon Evu, mun-
citor din Hunedoara, si
Cristian Tica, elev din
comuna  Ulmeni-Teleor-
man.

,Tineretul
cinta tara

= Organizat de Comite-
tul Municipal al U.T.C. si
Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti, concursul de
creatie literara ,,Tineretul
cinta tara“ este dedicat
centenarului Independen-
tei. Concursul este des-
chis membrilor cenacluri-
lor si cercurilor literare
bucurestene, tuturor ama-
torilor de literaturda n
virstd de 14—30 de ani,
care pot prezenta una sau
mai multe lucrari — poe-
zii, povestiri, schite, re-
Portaje literare, piese de
eatru. Lucrarile se vor
trimite_pina la 15 ianua-
rie 1977 pe adresa Comi-
tetului Municipal al
U.T.C.

minica", unde I-a avut co-
laborator constant pe Tu-
dor Arghezi.

Mai tirziu, I-am tntilnit
Tn cele mai_Tndepartate
colturi ale tarii, asistind
La  programe_ artistice,
luind interviuri creatorilor
n ceramica si altor mes-
teri populari, scriind vi-
brante reportaje pentru
paginile ,,Indrumatorului
cultural”, unde a lucrat
ani de-a rindul. Tncepuse
sa realizeze piese_de_tea-
tru scurt, gen dificil T
care obtinuse frumoase
succese. .

Desi bolnav, nu-si pre-
cupetea eforturile. Era
Ere”en tla numerxwse  fes-
tivaluri literare. Simteam
cu totii, Tn febra cu care
venea Tn Tntdmpinarea
oricaror actiuni destinate
poeziei, 0 sete  nestinsa
de viatd, un efort mereu
nnoitor pentru a-si im-
plini nazuinta cétre poe-
zie, pe care o iubea atit
de sincersi cu imaginea

careia, + neindoielnic,.; a -s

pornit la drumul cel lung.

Al. RAtCU

In spiritul
colaborarii

reciproce

e Marti 19 octombrie
a.c., o delegatie de acti-
visti ai C.C. al P.S.U.G.,
condusa de  tovarasul
Franz Hentschel, adjunct
al sefului sectiei de cul-
tura a C.C. al P.S.U.G, a
facut o vizitd ta Uniunea
Scriitorilor. Oaspetii__ au
fost primiti de Virgil Teo-
dorescu, presedintele  U-
niunii. Constantin Chirita,
secretar general. lon Ho-

bana si Szasz Janos, se-
cretari.

A avut loc o discutie
fructuoasa, purtatd in-

tr-un spirit cordial, tova-
rasesc, in legdtura eu_ac-
tivitatea Uniunii Scriito-
rilor din Republica Socia-
listd Romania, cu dezvol-
tarea literaturii noastre in
spiritul umanismului re-
volutionar si cu relatiile
dintre scriitorii_romani si
cei din Republica Demo-'.
erata Germana.

= Luni, 18 octombrie,
au fost primiti la Uniu-
nea _Scriitorilor, scriitorii
belgieni Walter Haessaert
si Claud D. Groulart, so-
siti Tn cadrul acordului!,
cultural dintre tara noas-"
tra si Belgia.

Revista revistelor
,Secolul 20"

nr. 6.1976

- A APARUT nr.
6/1976 al revistei Secolul
20 cu un sumar _bogat,
cuprinzind atit literatu-
ra universala cit si, in
comentarii si  traduceri,
aspecte ale literaturil
noastre clasice si con-
temporane.

Tn lumina Programului
de masuri Tn  domeniul
muncii ideologice, poli-
tice si_ cultural-educati-
ve, revista publica eseu-
rile Cultura socialista ca
modelare umana semnat
de Alexandru Balaci,
Noi dimensiuni ale dia-

logului ~ intelectual  de
Dan_Hauiica si  Proto-
cronista  si sinteza de

Edgar Papu. Tn acelasi

context sint publicate,
sub emblema  Omagiu
patriei, poeme de ir-
il  Teodorescu, _Aurel
au, Nichita  Stanescu,_
Gh. Tomozei si lon

Gheorghe Si?n original si
traduceri). Remarcam, de
asemenea, Tn _prezenta-
rea fenomenului literar
roménesc, studiile: E-
minescu  traducator al
lui  Shakespeare, sem-
nat de Leon D. Levitki,
si  Probleme semiotice
ale traducerii : Blaga Tn
franceza de Paul Midau.

La aniversarea bicen-
tenarului  independentei
americane revista publi-
ca o_ cuprinzatoare an-
tologie lirica din poezia
Statelor Unite, eseul Trei
secole de cunoastere re-
ciproca. itinerar comen-
tat de loan Comsa, Trei
momente de istorie lite-
rara amerieana de Dan
Grigorescu. convorbiri cu
Alvin Toffler la Bucu-
resti, corespondenta din
New York etc.

Sumarul mai cuprinde
interviuri cu personali-
tati ale teatrului si mu-
zicii (Georgio _StrehTer,
Yehudi si Hepzibah Me-
nuhin), poeme din Afri-
ca de Sud si rubrica de
note si informatii cultu-
rale.

Prezentat in  conditii
grafice remarcabile, si
acest numar al revistei
Uniunii  Scriitorilor  im-
pune prin seriozitate Si
substanta.

Semnal *

EDITURA CARTEA
ROMANEASCA

Vlaicu Barna — GRA-
UNTELE TIMPULUI, ver-
suri, 140 p,, lei 11.50.

EDITURA DACIA

Francise Paeuraria —
LABIRINTUL. roman. e-
ditia a Il-a. 392 p., lei 1Z

EDITURA LITERA

Constantin ~ Voienlesen
— PRET PENTRU LUCI-
DITATE, versuri, 62 p., -4-
lei 13.

EDITURA UNIVERS

Zbigniew Herbert —
'VERSURI. Tn romaneste

. de .Maree) Mihatas. 50 p.,
4.75.

lei



Preludiu

la marea aniversare
a Independentel

Sl GINDURILE si recu-

~nostinta romanilor de
pretutindeni s-au Tndreptat si pururi se vor
Indrepta spre soldatii si comandantii care
prin vitejie si eroism au cucerit, la 1877,
Independenta de stat a Romaéaniei. De altfel,
inca din toamna anului 1866, tinara si mo-
derna armata romana se gasea Tn manevra
si, ca urmare a interminabilelor tratative
.pentru dezarmare" dintre puterile impe-
rialiste, tratative care, din pacate, aveau sa
esueze Tn curind, atit la Londra cit si la
Constantinopol, Tara pregatea mobilizarea
generala. Refuzind sa ne dea cuvenitele ga-
rantii asupra integritatii teritoriului si suve-
ranitatii, marile puteri europene eludau si
orice raspuns cit de cit clar asupra pozitiei
pe care noi, romanii, era potrivit sa o adop-
tam Tn cazul unei conflagratii. Descurcati-va
cum veti sti, Tntr-un cuvint, putin ne pasa ce
se va Tntimpla cu voi, parea sa spuna aceasta
rauvoitoare tacere; Tn diverse cabinete,
bine gradat si cu deschisa dusmanie, Tnce-
puse, Tn prag de razboi, sa fie vehiculata
ideea ca unirea Moldovei si Tarii Romanesti
ar fi fost garantata numai pentru perioada
domniei lui loan Alexandru |, neuitatul
domn Cuza. Mersul drept al istoriei nu mai
.putea fi Tnsa intors si pentru nimica in lume
romanii de pretutindeni nu mai puteau fi
constrinsi, nici prin mijloace militare, nici
pe cdai diplomatice, sa renunte la idealul
unitatii nationale.

Congresele IX si X ale partidului, recen-
tul Congres al educatiei politice si al cultu-
rii socialiste si, prin verbul incandescent al
dragostei de tara, cuvintarile secretarului
general al partidului nostru, facind analize
profund stiintifice si Tn domeniul istoriei, au
trasat si principiile directoare ale cercetarii,
care nu poate porni decit de la documente
si de la adevar. S-a pus capat astfel, odata
pentru totdeauna, oricarei masluiri sau in-
terpretari tendentioase a trecutului, fie el
Tndepartat in ceata mileniilor, fie apartinind
istoriei contemporane.

Referindu-se la implinirea Tnaltului ideal
al unitatii  patriei, tovarasul Nicolae
Ceausescu spunea ca ,alcatuirea statului ro-
manesc national unitar nu este un dar, rezul-
tatul unor conferinte internationale, ci ro-
dul luptei neobosite duse de cele mai Tnain-
tate forte ale societatii, de masele largi popu-
lare pentru unire, produsul logic al dezvol-
tarii sociale si nationale a poporului roman",
cuvinte ce se cuvine a fi scrise cu litere de
aur peste Tntreaga si greu Tncercata noastra
istorie.

INDEPENDENTA Roma-
“niei nu a fost nici ea
un dar, si nici rezultatul vreunei tirguieli

internationale nu a fost; de altfel, daruri de

acest fel nu am asteptat, de milenii, niciodata,
si sintem pe deplin constienti ca zadarnic
le-am fi asteptat. Dintotdeauna am stiut ca
libertatea altora poate Tnsemna si libertatea
noastra, ca independenta celorlalte tari ale
lumii trebuie respectata ca propria noastra
independenta.

Europa din acele vremuri nu era un con-
tinent al republicilor, ci al Tmparatilor si re-
gilor, iar gindul bun si simtul de dreptate al
oamenilor simpli, ale fortelor Tnaintate din
lume, arareori se intimpla sa aiba cistig de
cauza. De aceea se cuvine, cred, a ne apleca
cu mai multa grija, cu toata migala si obiec-
tivitatea stiintelor politice si istorice, asupra
tuturor faptelor ce au contribuit la obtinerea
victoriei si a definitivei noastre indepen-
dente.

Programul Partidului Comunist Roman
de faurire a societatii socialiste multilateral
dezvoltate si Tnaintare a Romaniei spre
comunism arata cu irezistibila forta de sin-
teza : ,Rezultat al luptei eroice a armatei
romane Tmpotriva imperiului otoman, al
vointei ferme de libertate si neatirnare a
poporului nostru, care si-a dovedit Tnca
o0 data marea capacitate de lupta, — dobin-
direa independentei nationale a dat un nou
si puternic imbold dezvoltarii economice si
sociale a tarii, a exercitat o profunda Tnriu-
rire asupra Tntregii evolutii a Roméaniei pe
drumul progresului social, a permis afir-
marea tot mai riguroasa a poporului nostru
ca natiune de sine statatoare".

Acum un veac, in toamna si n iarna, si
Ardealul fremata ca un urias codru al spe-
rantelor ce nu peste mult aveau sa devina
certitudini, iar Patria Mama incepuse sa
isi cheme toti fiii la datorie ; Patria Mama,
dimpreuna cu fiii sai de pretutindeni care
si-au oferit cu entuziasm serviciile, inclusiv
ca voluntari Tn armata combatantda, era
gata de orice si oricite jertfe pentru redobin-
direa Tntregii noastre demnitati umane si
nationale : independenta de stat.

La nevoie, cum arata un ilustru veteran,
descendent dintr-o nobila stirpe a scrisului
romanesc, colonelul ,Tn reserva armatei"
T. C. Vacarescu, Tntr-a sa minunata carte-
marturie intitulatd Luptele romanilor 1in
resbelul din 1877-1878, Roméania era gata

sa recurga la ultima forma, legiuita mai de
mult de catre cele doua camere ale tarii ca
mijloc de dobindire a libertatii : ,radicarea
gloatelor™.

Asupra acestei rascolitoare si unice Tn
felul ei scrieri ne vom mai intoarce de altfel;
retiparirea Tntr-o editie stiintifica s-ar im-
pune de Tndata pastrindu-i si graiul si — de
ce nu ? — si grafia parfumata din anul 1887.
Caci este vorba de un moment al zbuciuma-
tei noastre istorii.

Tiberiu Utan

AUREL JIQUIDI: Taranca (Se im-
plinesc, la 25 octombrie, optzeci
de ani de la nasterea artistului)

De toamna

Amintirile vin odatd cu toamna, pirjoluri
de fosnet ars minate de vint spre nicdieri
cind e tirziu Tn singe si gindul Tntre goluri
de ramuri fara frunze aude vorba ieri.

Cohorte, vin s-aduna de peste tot cohorte,
prin cerul fara pasari doar ele curg si vin
de-ti spun ce-i Tn adincul tacerii tale ori te
Tnvata ce-i uitarea putin cite putin.

Din caiere de ceatd, din ploi, din drumuri stinse
se torc si vin si parca-s mai vii cind sint absente
toate ce-au fost, roscate vulpi prelinse

prin naltele paduri adolescente.

Si tu le lasi sa vina, le-astepti, le chemi anume
cind ceasul catre seara, de-atit nisip cit clipa
de clipa-a strins Tnuntru iti arata cum e
desertul cind nu-1 taie de sus nici o aripa.

infasurat n fosnet, le-astepti, le lasi sa vina,

caci fara ele pasul nu duce-n nici o parte.

Si tu o stii: cind toamna coboard n gradina,

pomii-i raspund cu fructe si nu se tem de
moarte.

Darie Novaceanu
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in lumina Programuluf de masuri in domeniul

muncii

ideologice, politice si

culturale

Personajul literar

Existenta prin sine

ERSONAJUL cel putin in egald
masura cu conflictul si subiectul, a
fost Tnteles si privit totdeauna ca

fiind unul dintre elementele fundamen-
tale ale literaturii. Acest lucru provine
mai ales din faptul ca lucrarea literara
(deci, nu literatura, ci lucrarea, textul
etc.) este privitd ca o relatare. Altfel
spus, ca o marturie. E un punct de ve-
dere mult mai raspindit decit pare la
prima vedere. Doua exemple : exista <
serie narativa foarte raspinditd bazata pe
motivul manuscrisului — pierdut, gasit,
regasit, descoperit, expediat, neexpediat
etc. Explicatia acestui gen (sau a acestei
specii, n-are importantd) tine nu atit de
estetica literaturii, cit de sociologia ei:
autorul, prevalindu-se de o anume pre-
judecata (identificarea literaturii cu re-
latarea) Isi  prezinta lucrarea literara
drept o povestire despre niste fapte rea-
le, deci, drept un ,reportaj”. Sint si ca-
zuri mai evidente, cind autorii specu-
leaza fie propria biografie (cu conditia
ca ea sa fie bine cunoscuta de public),
fie Tmprejurdri de mare notorietate. Pen-
tru primul caz sint foarte caracteristice
romanele Fata capitanului de A. S. Pus-
kin si  Un erou al timpului nostru de
M. 1. Lermontov. Publicul larg de la in-
ceputul secolului al XlIX-lea din Rusia
cunostea foarte bine pasiunea si cerce-
tarile lui Puskin cu privire la rascoala
taraneasca de sub conducerea- lui Puga-
ciov. Romanul Fata capitanului (prezen-
tat de autor drept un jurnal gasit) a pu-
tut fi (si a si fost) privit drept o relatare
autentica a unei biografii autentice. Asa
se Tntimpla si cu romanul Un erou al
timpului nostru. In Rusia vremii facuse
destula vilva exilul lui Lermontov in
Caucaz, asa incit Tntilnirea povestitorului
eu principalii eroi ai romanului, capata-
rea manuscrisului etc. nu erau decit ar-
gumente mai mult decit plauzibile Tntru

autentificarea celor relatate. Pentru ce’
de-al doilea caz, Tmprejurarea cea mai
raspindita este a manuscrisului ,,gasit"
intr-o sticla. Cred ca nu trebuie sa fa-
cem cercetari prea mari pentru a ne da
seama ca felul acesta de literatura isi
gadseste o mare si initiala raspindire in
tari cu o certa si veche traditie marina-
reasca. Efectul urmarit este acelasi —
crearea unei aure de autenticitate sau,
altfel spus, di-stm»larea literaturii intr-un
pseudo-reportaj sau intr-o  pseudo-me-
morialisticA. Baza acestei operatii o con-
stituie confuzia dintre personaj si individ.
Aceasta confuzie isi face adesea loc si
in lucrari mai naive de istorie si critica
literard, unde personajele sint analizate
ca niste fiinte vii. ceea ce duce la elu-
darea unor aspecte de prima importanta:
conventia globala, stilul, de unde o mare
doza de superficialitate si tot felul de
impasuri  provenite din incompatibilita-
tea dintre modul de a aborda lucrarea
si lucrarea propriu-zisa. Al doilea exem-
plu. Tn foarte multe lucrari de istorie
literard, mai ales in cele cu caracter mo-
nografic. se cautd sursele existentiale
ale faptelor literare. Daca fenomenele
de viata sint privite doar ca niste mo-
mente ale inspiratiei atunci totul este in
reguld. Dar nu o data cercetatorii in cau-
za cauta, direct sau indirect, s& demon-
streze ca lucrarea nu face decit sa rela-
teze lucruri aflate Tntimplator sau siste-
matic de autor. Sint cunoscute Tn acest
sens  speculatiile  privind sonetele lui
Shakespeare, lunga listd de prototipuri
pentru  personajele din Razboi si pace
ele. Cercetarile de acest fel nu sint con-
damnabile Tn  sine; doar uneori sint
rele” prin sine.

Tn primul rind, pentru cd ele creeaza
o mitologie falsa ; personajele nu mai
sint analizate prin prisma conventiei lu-
crarii, ci in afara acestei conventii —

Codrii de-arama

La 1 noiembrie 1876, apare
de poveste
literare™.

Calin — file
n ,,Convorbiri

latd, de-un secol in cartile tarii
codrii de-arama fosnesc aramii
si padurea de-argint, argintie,

cu silabe ftirzii.

El nu si-a pastrat pentru sine

decit sceptrul Tnalt si coroana de tei,

cu flori in gradina cu morti,

muritoare pe-alei.

Departe, in nordul Moldovei, se bat

in ramuri, stejarii de-arama,

1l cheama ce-1 cheama si-adorm

si trezindu-se, altele cheama.

Somnul iubitei, aproapele,

pluteste varatec in linistea lor ;

izvorul isi uita deschise pleoapele

de veghe, de dor.

lata, de-un secol au prins radacina
codrii, padurile — dulce framint.

El nu si-a pastrat pentru sine

decit umbrele teiului sfint...

Andrei Ciurunga

prin raportul cu eventualele prototipuri.
Aici Tnsa personajul nu mai conteaza ca
structura sau ca univers, ci doar ca un
termen de comparatie cu prototipul —
ce anume s-a pastrat din prototip, ce
anume s-a eliminat din prototip, ce anu-
me s-a adaugat la prototip. Tn ultima
instantd, insa, se compara doi termeni
incomparabili — personajul si individul
Daca acest lucru este generat de o anu-
me frenezie (cazul lui Sherlock Holmes,
de pilda), atunci lucrurile sint de Tnteles
— se creeaza o noua regula a jocului
(deci, o noua conventie) si lumea parti-
cipa la joc. Este Tnsa infinit mai greu sa
Tntelegi aceasta Stare de lucruri atunci
cind capata o aura stiintifica si devine
uneori pretext, iar alteori chiar scop al
investigatiei. Tn urma acestei operatii
are Tn primul rind de suferit opera lite-
rard, pentru ca in cazul identificarii de
care am vorbit mai sus, o serie de ele-
mente ale lucrarii pur si simplu dispar.
Fiind eludate conventia globala, raportul
dintre subiect si fabuld, momentele com-
pozitiei (mai ales cele care tin de gru-
parea personajelor), personajul devine si
el searbad si neinteresant. Si, mai ales,
foarte plat Napoleon al lui Tolstoi, de
exemplu, ttu poate fi Tnteles in afara
procedeului  inadecvérii dintre personaj
si Timprejurare. Prin urmare, pentru a in-
telege personajul tolstoian va trebui sa
plecam Tn primul rind de la intelegerea
procedeului inadecvarii in economia ge-
neralda a romanului.

Ceea ce cred ca ar trebui sd constituie
un punct de plecare in abordarea perso-

najului _ literar este mai ales ideea cd
personajul nu existd Tn sine : personajul

exista prin sine, este o parte componen-
ta, unul dintre semnele si chiar unul din
procedeele operei literare.

Leonida Teodorescu

AUREL JIQUIDI : Copii

Teatrul si eroul
contemporan

BSERVAM uneori pe scenele noas-

tre personaje nu_tocmai convinga-

toare. Daca’ citesti

scrieri dialogate, fara sa tii _seama
numele personajului care debiteaza tex-
tul, nu poti sa identifici un limbaj dife-
rentiat. Operindu-se un transfer de re-
plica de_la un personaj la oricare dintre
parteneri, nu se produce nici o modifi-
care Tn structura verbala a eroilor. Toate
personajele vorbesc la unison. Tntocmai ca
autorul “care a ticluit replicile, si din a-
ceasta cauza dialogul devine mon tei
plictisitor, neverosimil. Bineinteles ca un
asemenea gen de ,teatru" si-a gasit sus-
tinatori si astfel au aparut cei care au
.descoperit" un ,teatru de idei", sau ,tea-
trul dezbatere”. Dar ce Tinseamna ,tea-
trul de idei" ?

Tnioepind cu tragedia greaca, teatrul a
fost o tribunda de dezbatere, un conclav
sensibil al ideilor. Dar aceste doua con--xa.
ditii au fost implicate in biografii de eroi.
Oedip, Antigona sau Hamlct sint purtato-
rii unor_idel care au impulsionat gindirea
filosofica si estetica a veacurilor, iar pre-
zenta lor ~ scenica a stimulat vibratia
unor dezbateri cu adinci rezonante in
constiintele generatiilor de spectatori.
Numai ca replicile acestor personaje ntP
vin din exterior, din carti de filosofie. ci
din viata launtrica a eroilor, din firea lor,
din tristetile, bucuriile si erorile perso-
najului, din relatiile sale cu mediul uman
si social.

Atunci cind se apuca sa scrie 0 piesa
de teatru, dramaturgul cu vocatie isi pro-
pune sa emitd o judecata asupra unor
relatii umane si_a mediului ca destin. Tn
putine cuvinte, Gorki spunea foarte exact
ca odatd bine construite, personajele. in
dezvoltarea lor dialectica, vor intra, ine-

vitabil, Tn  conflict. Pentru ca teatrul
esentializeaza caracteristicile _ principale
ale naturii  umane, personajul literar-

dramatic cere o constructie psihologica
si comportamentala motivatd, o evolutie
in deplind consonantd cu fabulatia mima-
ta. Sigur ca ne face placere sa sustinem
un punct de vedere pe care sa-l argu-
mentam cu referiri de valoare durabila,
cu nume de eroi nemuritori. Acum_insa
credem ca este mai_necesar sa ne Tntre-
bam cum trebuie sa arate personajul li-
terar in relatie cu problemele complicate
ale omului contemporan. Fiecare genera”
tie. de_creatori si-a pus problema perso-
najului reprezentativ. pentru epoca res-
pectiva. Acum este rindul nostru sa ne
intrebam.

Traim Tntr-o societate Tn care se pro-
duc mari transformari, modelarea omu-
lui nou Tnscriindu-se ca obiectiv primor-
dial al politicii partidului si statului nos-
tru. Dar aceasta luptd, am spune cu noi
Tnsine, are loc intr-un secol in care civi-
lizatia provoacd modificdri fundamentale
Tn modul de gindire si in ritmurile vietii.
Construim o societate noua cu fincredere
si devotament, constienti ca aceasta e ca-
lea spre fericire, spre Vviitorul de aur al
omenirii, comunismul. Necesitatea Tnte-
leasd este o tezd filosofica la care ade-
ram, dar si_un nrincioiu de _ viatd pe
care-1 practicam. Tnvatam sa traim altfel,
convinsi. Tn cele din urma, ca ..fericirea
personald nu se poate realiza Tncéalcind
dreptul la fericire al altora, ci numai in
cadrul fericirii generale a colectivitatii".

Socialismul se construieste de catre
oameni, pentru oameni. Ritmurile_vietii
un stapinire pe existenta_noastra, dar
irea omeneasca se schimba mai greu.
Societatea Tn care traim 1l ajuta pe om
sa se cunoasca ne sine si-1 educa sa se

construiasca duna un model uman exem-_ ,

plar. _comunistul.  Omul nou cdtre care
aspiram este o fiinta reala. Omul acesta
existd puternic integrat social, creator de
valori autentice, cu 0 bogatd viata soiri-
tuald. constiintd Tnaintata. Este o perso-
nalitate puternica ce se afirma multila-
teral in sfera creatiei materiale, sociale
si spirituale.

Devenirea umana, aceasta dialectica in
existentd, trebuie_sd tina seama de firea
omeneasca, de trasaturile de caracter ale
fiecarei individualitdti, mai ales ca edifi-
cam o societate Tn care demnitatea omu-
lui este mai presus de orice.

. Trebuie sa existe deplind claritate —
spunea tovarasul Nicolae Ceausescu.
secretarul general al partidului nostru, la
Congresul educatiei politice si al culturii
socialiste —, nu ne propunem si nu ne
putem propune uniformizarea omului.

Aceasta ar fi o absurditate, un nonsens. jf'

Noi actiondm pentru formarea unui om
de omenie, cu o pregatire multilaterald, s
unul  comunist de omenie. Urmarim
crearea conditiilor celor mai propice ca
omul sa se poatd manifesta plenar hi
toate domeniile vietii sociale, fiecare cu
capacitatile, personalitatea si felul sau de
a fi, in spiritul comun ntregii societati.
al dragostei de dreptate si adevar, al cu-
rajului si cinstei, al simplitatii, a! hot&-
ririi de a lucra Tmpreund cu semenii sai
pentru fericirea proprie, pentru fericirea
Tntregii  societati”. Personajului literar
nu-i poate fi strdina toata aceasta proble-
maticd umana complexa. Tnscrisa intr-un
document politic ce calauzeste activitatea
noastra de creatie prezenta si viitoare.

George Genoiu
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Un realism fundamental

presie a lumii ptolemeice, indife-
rent de situarea istoricd a autoru-
lui sau, dovada ca acilm, dupa un
‘romantic si apoi naturalist, el cauta din
nou spre nudul ascetic al originilor sale
clasice, Tncearca sa recistige ritmul tra-
gediei, care 1i este substantial. ‘
In schimb, parazitind la Tnceput come-
dia, pastorala, scrierile istorice si de ca-
latorii geografice, romanul s-a descope-
rit treptat a fi instrumentul unei viziuni
diferite, unde fortele externe cu care
personajul are a se lupta sint, toate,
fapte ale inferioritatii sale. Destinul, zeii :
organe, forte vitale Tn marele trup uman,
inclusiv infima parte vizibila a sa care
este forma corporala specifica, descrisa
de. anatom, de psiholog etc.

Cum se realizeaza, practic, aceastd vi-
ziune ?

lau exemplul unui romancier urmarit
«te ideea a doud polaritati. Tntre care
atractia si respingerea instituie un intens?
cimp de actiune. Fentru a face sensibila
departarea dintre cele doua entitati, le
va imagina pe una ca barbat si pe cea-
lalta ca femeie. Intre un personaj mas-
culin si unul feminin, raportul cel mai

Ajomplet este cel -erotic. Romancierul se
va gasi deci Tn fata proiectului a ceea ce
se numeste un roman de dragoste, adica
romanul,  monografia unei pasiuni. El
trebuie sa tina seama de doua lucruri
esentiale. Mai intli ca dragostea nu este
de mai multe feluri, ea are doar mai
multe etape, este modulata divers, are
diferite virste, deseori coexistente. Per-
spectiva cinica insasi nu este posibila
farda un_embrion de spiritualitate, caci
niciodatda nimeni nu a iubit doar, cum
spune_Ibrdileanu, citeva kilograme de
materie organica. Apoi trebuie sa aiba in
vedere cd, mai mult decit alte pasiuni,
dragostea are particularitatea esentiala
de a crea, pentru cel Tncercat de ea, pre-
zentul viu, concret, care solicitd toata
fiinta, prezentul care se constituie din
transformarea ntregului trecut dupa chi-
pul afipiratiunii spre alteritatea iubita,
adica, de fapt, dupa _chipul viitorului.
Pasiunea este creatie a prezentului in
continuu proces de constituire, dar _dind
continuu tu» sentiment al eternitatii, de
vreme ce nu_ este altceva decit trecutul
si viitorul, ci trecutul reelaborat mereu
de viitor, de aspiratiunea noastra care se
identifica ch‘ijpului iubit. Un roman, sa
nu zicem de dragoste, ci al dragostei, este
astfel un roman al nasterii timpului viu,
un mare spectacol direct, nu_povestit ci
dramatizat, Tn act, al genezei, dat fiind
ca toate Tn lume sint creatii ale timpului.
..Dragostea aduce totul la sine". Ea are
si acest rezultat de a face ca personajul
sa se interiorizeze lumii in continuu pro-

-ces de creatie — sl sa-i coincida, prin
aceea ca totul se transforma n semn al
prezentei celuilalt si semnele acestea sint
singurele Tn care personajul, Tnsumin-
du-si-le pe toate cdile, si poate recunoas-
te fiinta, transformindu-se, obiectivin-
du-se, Tn ele. Este vorba despre o nas-
tere nu numai Tn sens figurat obstetri-
calda, ci de o nastere la adevarul fiintei
umane, fara margini, de nici un fel,
infinite.

Intinderea_fard margini fnseamna nsa
adincime infinitd, adica posibilitatea pen-
tru erou de a fi gindit in_atit de multe
puncte ale spiralel istoriei incit sa dea

impresia de a putea fi regasit pe toate
punctele ei, ceea ce se poate realiza fie

Spre om

LUMEA de astazi, datorita revo-

PERSONAJUL de teatru este o ex-

lutiei sociale si tehnico-stiinti-

fice, a devenit, un urias clocot,
este procesuald, nu statica ; nimic, nici
macar relieful pamintului nu ne mai
apare ca un dat imuabil. Dislocarile
permanente din viata sociald, avalansa
de descoperiri tehnice si stiintifice nu
se petrec Tn afara contemporanului
nostru, ci 1l ,ating"” Tn adincul fiintei
sale, modificindu-1 esential. Omul con-
temporan nu mai este omul de a-
cum un secol, dar nici macar acela de
acum doudzeci sau zece ani ; Tn con-
stiinta si Tn sufletul sau chiar ,eter-
nele Tntrebari" Capata raspunsuri deo-
sebite fata de cele pe care si le-au dat
Tnaintasii lui ; explozia de cunoastere
(insotita nu o data de repercusiuni no-
cive) a schimbat si ea ,,conditia uma-
na". Numai un sceptic incurabil n-ar
fi Tn stare sa vada ca, de pilda, mun-
citorului de tip ,traditional”, sa zic
asa, i-a luat locul un altul, cu un ba-
gaj de informatii incomparabil mai
bogat; ca muncitorul acesta nou ane o
constiintd de sine, nu se mai multu-
meste cu ceea ce Tl multumea pe omo-
logul sdau din trecut; ca taranul, con-

temporan noua, aproape ca a pierdut
nu numai caracteristicile lui lon al lui
Liviu Rebreanu, dar si, adesea, pe cele
ale primelor generatii de morometi ;
si chiar conflictele ce opereaza atitea

lapsafard,” prin

mecanic. Tn genul _ Avalarilor faraonului
TIa, mod pe care 1l identificdim si in
Finnegans Wake al lui Joyce, fie, tot din
astisa, parodia stilurilor ca
Tn Ulysses, dar si Tntr-un mod mai sub-
stantial. Expresia cartea vietii trebuie sa
dea 'de gindit Tntr-o epoca in care arta
este violent negata de multi. Decizia, Tn
acest punct, Tnseamna optiune. Roman-
cierul va considera deci ca epocile isto-
rice se exprima Tn artda si Tnseamna tot
atitea stiluri, adica registre ale intelege-
rii_si ale sensibilitatii, dupa trasatura
sufleteasca exprimata. Nu se exclude
nsa, desi nu exista precedente, existen-
ta unui artist care sa aiba puterea de a
exprima toate sau foarte multe dintre
trasaturile sufletului, contemporan astfel
tuturor  stilurilor. Durata_ individului,
adusd prin puterea pasiunii la o mare
dengitate si vibratie fundamentald, reface
dinauntru " durata’ istoriei, defilarea sti-
lurilor. Artistul la care m-am referit le
poate exprima pe toate, in functie de
momentele parcurse de personajul sau,
nu pentru ca este un virtuoz al arheolo-
giei, cum se crede Tndeobste si oarecum
motivat, deoarece el este, cum am spus,
o0 aparitie singulard, fara precedent, ci
pentru ca sufletul lui are toate trasatu-
rile, este complet, contemporan, in ace-
lagi spatiu, cu viziunea pastorala a lui
Longos, cu suava cazuistica din Vita
nuova, cu analitica arzatoare a doamnei
de La Fayette, cu romanul de secol al
XVIll-lea. moralist, filosofic, denuntind
libertinajul  aventurier al unei lumi in
declin, cu supra-realitatea balzaciana, ca
sa repet_formula lui Baudelaire, pina la
ceremoniile romanului negru sau ale se-
cessionului etc., si aceasta fara hibriditate
din moment ce avem de a face cu tra-

saturi ale unui aceluiasi suflet puternic,
ale unei aceleiasi experiente. Este posi-
bil 7 Exista un astfel de suflet 7 Cititorul
interesat si de alte arte va intelege ca.

AUREL JIQUIDI : Personaj din
Nicoara Potcoava

enesc

deveniri Tn profilul acestor categorii
de oameni sint altele. Tn primul rind,
raportul individului cu societatea a
fost transformat; de la aceasta sursa,
care preface continuu sufletul omului
si-i determina aproape toate celelalte
relatii, pleaca si trebuie sa plece me-
reu scriitorul Tn cautarea personajelor
sale. Dar, Tn acelasi timp, voind ca noi
Tnsine, prin literatura, sa contribuim
la modificarea individului, nu ne pu-
tem multumi doar cu ceea ce vedem
acum, Tn Maceasta clipa, ci trebuie si sa
intuim viitoarele deveniri. Altfel nu
vom da decit un dublu al realului, o
copie, folositoare poate astazi, inutila
Tnsa miine.

Se cunoaste observatia lui Gorki
dupa care ,munca scriitorului este,
probabil,;mai grea decit munca unuj
om de stiinta". Greutatea consta
nu numai Tn a vedea cele nevazute, ci
si Tn a le simti ; Tn a trai, tu Tnsuti,
toate situatiile Tn care Tti Tmpingi eroii.
Si pentru a-i trdi, asa cum sint sau
asa cum ar putea fi, trebuie sa-i cu-
nosti cu adevarat pe cei de la care ai
plecat... Cunoscindu-i, iti dai seama ca
toate eventualele tale prejudecati sint
literalmente ,,aruncate Tn aer”, ca

»schemele™ si ,ideile primite” sint
inutile si falsificatoare : viata este ine-
puizabila Tn fortele ei. Omul nu poate
fi niciodata — asa cum si-ar Tnchipui

da. este posibil, mai mult, ca el exista
definitoriu pentru noi. Noutatea operei
rezulta din referirea la termeni de com-
paratie existenti explicit Tn ea.

Cu motiv adine in observarea vietii, o
constructie epica de felul celei presupuse
aici urmeaza a progresa inelar, prin n-
toarceri asupra sa : cartea se parafrazeaza
pe sine, avind ca efect, printre altele, de
majord  Tnsemnatate, o solemna mono-
tonie care contribuie Tn masura impor-
tanta la tinuta ei monumentala.

AR TOATE acestea ar_invecina
periculos fisa psihologica, eseul,
povestirea si abstractul sau, mai

_ rau. efuziunea sentimentald,
daca romancierul nu ar putea sa se
obiectiveze in personaje si sa le dea con-
cretetea si autonomia care confera sens
demersului sau. Un realism fundamen-
tal. net opus spiritului  naturalist, este,
mai ales in cazul sau, obligatoriu. Perso-
najele trebuie sa aiba o stare civila, o
clara situare in mediul social al unui
moment istoric identificabil, chiar daca
nu totdeauna reconstituit. in orice caz
existent prin citeva indicii fara ambigui-
tate, raporturile lor cu_societatea sa nu
contravina legitatii. Factorul economic
ramine, ca totdeauna, sd& determine in
ultima instanta traiectele individuale. EIl
poate provoca, de exemplu, despdrtirea
treptata, fara_cauze vizibile, a eroilor.
Nici o Tnfaptuire epicd de genul celei
descrise aici nu este posibila fara aceasta
baza. Cu cit este mai bogat in note ale
concretului, cu atit_personajul intra mai
intreg Tn fictiune, fard a_scapa insd nici-
odata din vedere ca realitatea personaju-
lui de roman se confunda cu aceea a uni-
versului si ca aceasta nu rezultd numai
din simpla existenta in poezie, ci ur-
meaza sl a fi Infaptuitd, cum am aratat,
cu mijloacele epice specifice, obiective,
puse in serviciul unei viziuni noi. Cind
se constatd de unii disparitia personaju-

Vitoria Lipan

vreun ciudat Boileau al zilelor noastre
— numai alb ori numai negru. De
aceea pare anacronic sa mai vorbim,
uneori, de personaje ,,pozitive" si ,,ne-
gative”. Mi-aduc aminte ca in satul
copilariei mele (zic sat si nu oras,
fiindca, desi este numit cu ultimul cu-
vint, oamenii tot cu pamintul se lup-
td), era unul Tica, un ins hulit si bles-
temat de toti. Parasit de nevasta, de
copii, traia singur, ocolit de toata lu-
mea ; dar s-a Intimplat ca gospodaria
vecinului — pe care 1l batuse cindva
de moarte pentru o neintelegere in le-
gatura cu fixarea unui gard — sa ia
foc. Tocmai acest individ, hulit si bles-
temat a intrat Tn flacari — act de la
care i s-a tras si moartea — si a sal-
vat pe cei doi copii ai vecinului. Bles-
tematul si hulitul a murit la citva
timp, dar vecinul, care fusese plecat
cu nevasta la oras in ziua aceea, a ui-
tat sa-i multumeasca. De ,,partea™ cui
sa fii Tntr-un astfel de caz 7 !.. Nu as
putea spune precis, dar stiu ca aceasta
nefericita ,,transplantare” de termeni
— pozitiv si negativ — deruteaza.

Un critic semnala, de curind, ,aris-
tocratizarea” personajelor. Acest fapt
se manifesta fie n alegerea persona-
jelor, fie prin cadrul Tn care sint puse
sa traiasca (de cele mai multe ori atit
de fastuos si de dichisit, Tneit se es-
tompeaza pina si oamenii din ei). Exis-
ta la unii o prejudecata potrivit careia
nu orice personaj poate duce o consi-
derabila ,,incarcatura™ de idei, ca un
scriitor nu s-ar putea exprima deplin
prin intermediul unui muncitor sau
taran. Sigur, ar fi absurd sa ope-
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lui, se constata in fond, Tnsa Tntr-un lim-
baj confuz, nevoia anume a acestei Vi-
ziuni, a acestui realism integral.

El este demonstrativ Tn Sensul in care
Gundolf considera ca eroii din Afinitatile
elective sint existente- cosmice care ma-
nifesta legitatile naturii, corespunzator

poetizantaunei ipoteze chimice pe care, in relatiile

lor, le demonstreaza. Sa observam cd
dacd si-a pornit romanul de aici, daca
acesta 1i va fi fost la inceput scopul, de
un asemenea scop Goethe Tnsusi ride prin
eroii sdi. ,,Te pomenesti cd, Tn ochii tai,
spune la un moment dat Eduard, eu sint
varul care, prins de capitan ca de acidul
sulfuric, este sustras gratioasei tale com-
anii si prefacut Tntr-un gips refractar”,

a care Charlotte raspunde, nu numai
sotului ei, ci si comentariilor de genul
celui de mai sus. ,Dacd asemenea reflec-
tii Tti sint dictate. de constiintd, n-am de
ce sa-mi fac griji. Aceste exprimari_ale-
gorice sint dragute si distractive ; si cui
nu-i place sa se joace cu analogii ? Dar
omul este situat cu multe trepte mai sus
de acele elemente si, daca a fost aici cam
darnic_Tn cuvinte frumoase ca electiune
si  afinitate electiva, ar face bine sa
reintre Tn sine Tnsusi si sd chibzuiasca
bine cu acest prilej asupra valorii unor
astfel de expresii".

Tot astfel se cuvine sa chibzuim si noi
dacd in Afinititile elective tonul foarte
asezat si didactic nu este altceva decit
efectul 'vointei de a_demonstra, si anume
fumul gros, de tamiie, care ascunde fe-
rocitatea observatiei, dar o si face sa fie,
ptin contrast, mai teribild. Cine-i scapa ?
Consilierul aulic da audiente, Tn roman,
personajelor sale. El le priveste cu bo-
nomie, ~ le lasa sa actioneze si sa vor-
beasca (pe Ottilia, sa-si si scrie jurnalul)
dupd pofta inimii (astfel, nimic’ nu este
inutil in acest roman deloc Tnvechit),
pentru ca, brusc, sa le evacueze din carte
pe un act dintre cele mai compromita-
toare, cum este cazul universal benevo-
lentului Mittler. care Tl omoara cu vorba,
deloc figurat, pe batrinul pastor bolnav
chemat sa boteze pe fiul lui Eduard si
al Charlottei, sau al arhitectului daruit.
la plecarea prea mult aminata, dupa ati-
tea Tmpartasiri artistice, cu o vesta de
lind si uitat imediat, ca sa nu mai spun
de _Ottilia In barcd, tinind_ 1In aceeasi
mina copilul si cartea sa, scapind in apa
si copilul si cartea. Agonia si_moartea ei
sint compuse Tn felul tablourilor vivante
ale Lucianei, iar in sanctificarea finala
moralistul, observatorul de oameni se
retrage si auzim risul ascutit al lui Vol-
taire, o culme a deriziunii. Scriitorii
foarte complecsi, ca Goethe, care vor
si nu vor atitea lucruri, trebuie cititi cu
precautie, altminteri riscdm sda spunem
despre el ca sint chiar puerili, cum s-a
Tntimplat.

Prezenta autorului Tn romanul posibil
descris aici, 1n relatia citltor-personaj-
autor, este alta decit cea din Afinitatile
elective ; fara a fi exterior cartii, se
exclude din ea.

Radu Petrescu

ram delimitari, sa spunem, de pil-
da, ca artistii Tnsisi, medicii, ingi-
nerii n-ar avea dreptul sa apara n
cartile noastre ; dar tot la fel de ab-
surd ar fi sa uitam ca lon al lui Re-
breanu, Vitoria Lipan a lui Sadoveanu,
sau neamul Morometilor, adus in lite-
ratura de Marin Preda, n-au avut di-
plome universitare.

Tot mai ocolim Tncd un cuvint —
limita. Caz limita, personaj limita, pen-
tru unii par nefiresti. Poate cineva oare
sa indice macar un mare roman sau o
memorabild piesa de teatru fara absen-
ta din ea a unui ,,caz limita", ori macar
a unui personaj aflat intr-o astfel de
situatie 7 Cred ca nu. Apelind nu la
literatura, ci la istorie, nu ne-am pu-
tea Tntreba: care domnitor din viata
tarii noastre a avut un destin prea fe-
ricit si o domnie tihnita 7 Nu prea
stiu vreunui care sa nu se fi aflat, cu
toata fiinta si tara lui, macar un sin-
gur moment Tntr-o astfel de situatie. A-
tunci de ce sa ne Tnchipuim ca astazi
omul spre care pornim 1Tn fiecare zi
n-ar avea asemenea clipe ale vietii lui,
clipe de ,limitd" 7 Acestea, as putea
spune, sint si necesare si de neocolit,
ele 7l arata asa cum este, 1i dezvaluie
dintr-o data adevarata fata. Desigur®
nu se pot prescrie sau prefigura si irv
acest caz al- personajului literar mo-
dele de realizare. Am spus mai Thainte
ca, n tinuturile literaturii, nu comen-
tariile si lectiile sint importante, ci
numai literatura Tnsasi—

Corneliu Stefanache



MARIN MINCU

Ultimul cuvint fll ful

(Decebal n-a murit;

el doar s-a mutat Tn Ceilalti

simplu, cu un gest nevazut,

cum ar trece floarea n fruct

cind se schimba anotimpul ;

eu, scribul, am pastrat lamura
celor graite pina Tn ultima clipa ;
atunci ¢ind fu

Tnconjurat de romani,

gindul lui era limpede ;

doar mina mea tremura de emotie
de aceea n-am putut scrie pe loc;
va spun acum cele Intimplate aevea
nimic nu poate fi scos din memorie ;
doar scrisul se uita ;)

Cine Tsi poate aminti lacrima lui
cazuta mai demult pe soare

se cutremura in toate faptele

si nu mai moare ;

cine 7l cauta-n frunze

si Tn izvoare,

adoarme — poate nemingliat —
dar nu mai moare ;

Cind se rupse oistea Carului Mare,
infrinti de clipa potrivnica ;
dacii priveau spre zeu fara nadejde, —
voi nu veti Tntelege decit tirziu
toate acestea —, atunci Decebal
se arata Tn turn Tnzaoat pina-n dinti —
era atit de frumos sub razele lunii ;
si ceru sa se-nceteze lupta zadarnica ;
»Sa ne preparam pentru apararea
cea mai grea", le spuse celorlalti;
cu totii se repezira spre el asteptind
indemnul din urma;
Decebal rise Tnsa aruncind ochii spre zeu
»Nu se cistiga o lupta
nici nu se pierde ;
cel ce Tnvinge nu-i totdeauna si cel ce cistiga;"
se speriara cu totii, lasind armele din mfini
atunci, doar femeile ramasera sa reziste
pe metereze
ura lor intregindu-le puterile ;
,sa ne lasam Tnvinsi
ca sa cistigam !" mai spuse catre tarabosti

»,Noi nu suntem nimic cind clipa ne uita ;
ramine doar aerul

Tn care am fost.

Acest aer e totul; creste Tn el fapta

nsamintind fiinta noastrd in viitor";
cu totii 1l priveau neclintiti si respiratia lor

se topise de uimire si teamg;
,Barbati, sa ne pregatim ;

trebuie sa fim gata — )
aerul din jur nu ne mai apartine

el ne spioneaza dinspre alt timp ;
Tnchideti ochii si uitati-va Tntr-acolo
cu gindul,;

zavorfti-va sufletul
pentru orice-ncercare ;

alta mai grea nu exista :
aceasta singura e numai a voastra

n-o irositi In zadar ;
alungati-va spaima,

si ascutiti-va mintea,
legea v-o dau s-o pastrati prin viu grai:

acela din voi ce nu va putea s-o invete
sa treaca pe ziduri intre femei.

Barbati daci, pe voi nu va asteapta
zeii dincolo cu potirul

de ambra Tn mfini,
sa nu va amagiti in zadar:

eu nu va promit nimic Tn schimb,
mai presus de moartea voastra

ecebal catre al sal

Moartea Iui Decebal (detaliu de pe ,,Columna lui Traian”)

nu e nimeni
decit voi Tnsiva ;

otrava se afla Tn seva cucutei
cucuta creste pe ogorul neplivit;

preschimbati-va singele singuri
si moartea va va ocoli;

lubiti! mei, trebuie sa ne ferim sa fim mici
n clipa aceasta atit de lunga;

lepadati armele s-aveti gindul mai limpede ;
iarba creste Tn drum sub roata carului

este strivita, se usuca
apoi bate vintul si da din nou..."

Asa vorbi mai departe Decebal si vocea lui
trecu Tn spatiul din jur
farimitindu-se Tn apd, in aer, in fumul
colibelor;
dar cum sa Tncerci sa prinzi apa, aerul,
fumul
spiritul lui se afla-n toate
si-1 simti ca o boare de foc;
usuca locul sau racoreste :
noi crestem cu totii din vorbele lui
tinute strins Tn lantul graiului,
neclintite ca stelele-n ceruri;
cind scapa o vorba din grai Tn uitare
se cutremura tot universul
si se-ntuneca lumina soarelui;
ies furnicile rosii de sub talpa casei,
sarpele Tsi leapada solzii devreme
si fumul ne intra Tn ochi
poruncile lui se afla in frunze
urmarindu-ne cu mii de priviri
eu nu va pot spune mai mult;
atit mi-e permis sa vorbesc
nu vorba ci fapta:
specetluiti-va gura 1

O

1.1 ,,Nu va ingramaditi Tn Istorie

clipa voastra asteapta ; daca o simtiti
opriti-o cind vine

stati la pinda ca vulpile; t
mirositi-i mireasma aducatoare

de moarte si infruntati-o

cu barbateasca putere

nu sinteti voi in Istorie

Istoria e-n voi;

Sa nu va plecati acestui nenoroc de acum
el e doar o amagire — ca fumul de deasupra
colibelor voastre se mintuie-n aer;
uitati-va mai Tn adinc

n oasele strabunilor vostri

si certati-va pentru lene;

cercetati-va mai Tn viitor

cititi Tn singele copiilor vostri

pe care-1 purtati Tn vine
ce va fi se citeste Tn voi;
grabiti-va gindul
nu e nimic de facut
Tmpotriva lerbii
ea creste asa cum astrii rasar nestiuti
n spuza azurului
fiti larba
daca va lipseste orgoliul de-a fi astri
larba ramine
si dupa stingerea astrilor
Decebal isi trecu mina pe frunte
stergindu-si un gind
sau poate praful Istoriei ;
»,Se coboara zeii spre mine si-mi intind
atitea capcane: «ingenuncheaza, Istoria e mai
presus decit fiinta ta Fegeasca ;
Dar in acest ceas infinit., Tn aceasta clipa
gigantica
Eu singur trebuie sa hotarasc
Oh, si cit de greu e sa hotarasti pentru
toti ceilalti
cind tie nimic nu ti-a mai ramas
poti ride linistit de aceasta viata
in acest ceas cit un mileniu de ani
ma striveste Tnsa spaima
ca nu voi Tncapea n tiparul lui
ca voi fi mai mic si nu ma voi vedea
de dincolo de el nici cit pilpiitul
sfios al unui licurici;
sau ca voi fi mai mare si atunci va ramine
ceva Tn afara ; o unghie, un fir de par, negul
acela crescut intre degete si care
nu m-a lasat niciodata in pace
Tn acest ceas, va spun, eu Decebal tin planeta
n loc
cu gindul meu gigantic
Ah, dar nimeni nu va-ndrazni
s-0 recunoasca in
fata Istoriei;
mereu se vor afla altii sa culeaga rodul
nostra
aruncind doar pizma Tncoace si invidia;
sa nu va lasati pradati de fapta voastra
cTt timp nu se rupe osia lumii”.
Astfel cuvinta Decebal
aflat pe ultimul drum ;
era in apusul zilei
si umbra lui cadea alungita departe
pierzindu-se-n umbrele celor din jur:
0 ceata de romani razletita
tinindu-1 sub pinda armelor;
el se oprise sub un stejar noduros
Tsi lepadase camasa de zale
scutul si armele de rege
zaceau Tn iarba Tnnegrite de furnicile
care napadisera cu tot musuroiul afara —
.poate sta sa ploud, spuse el privindu-le
atent
Tnsemneaza si acest fapt Tn cronica
si nu te dezlipi de mine
pina Tn ultima clipa
n-ai frica, vei fi crutat
si de-ai muri
tot trebuie sa te bucuri”.
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[|[RESCU BRANISTE! Acum, cind va
Uaflati dincolo de toate necazurile

si mizeriile pamintene, cred ca sinteti de
acord cu mine in ceea ce am stabilit
odata, si anume ca, atunci cind treci de
.0 oarecare Virstd, a te cunoaste e simi-
‘iar cu a-ti aminti Tmpreuna. Ne-am in-
tilnit si ne-am cunoscut acum citiva.ani

— bunisori, mai mult de un deceniu, ntr-o

vara Tnsoritd, la picioarele castelului go-
tic al Branului, in linistita vila de vara a
scriitorilor. Asadar, am depanat amintiri.
Si nu ne-a fost greu. Ce tare v-ati mirat
cind v-am destainuit ca de fapt vd cunosc
de mult si de aproape. Nu numai pentru
ca va citeam cu regularitate fulminantele
articole de prin noua sute treizeci — cind
ati condus excelentul  saptamina! ,,Cu-
vintul liber". Dar imi sinteti cunostinta
veche si apropiata — v-am povestit — si
pentru ca Tn 1933—1934 am fost vecinli,
locuiam alaturi. Acum, in lipsa D-voastra,
fmi amintesc c&, auzind aceasta, ochii
D-voastra albastri  s-au deschis mirati |
Da, am continuat, locuiam si eu acolo,
undeva la capatul strazii Stirbei Voda,
rntr-o mica fundaturd ce se deschidea la
Stingd ; o parte a fundaturii e marginita,
pare-se, si astazi de un gard de scinduri
Tnalt, iar cealalta de un sir de case, patru
case vechi, boieresti, asemanatoare, lipite
una de alta, un coltisor inimitabil al
Bucurestilor de altadata. In fata celor
patru case, tot atitea garduri scunde de
sipci ocroteau un sir de boschete ce
iveau boboci Tnca din aprilie. Micile gra-
dini de flori, aproape cit palma, erau
pline cu tot felul de flori care fin fier-
bintile nopti de vard ale Capitalei, poate
si pentru ca erau udate, raspindeau par-
fumuri Tmbatatoare. in fata casei D-voas-
tra - daca nu ma nsel - erau trandafiri
rosii ca singele. Numai fereastra mea era
pe jumatate acoperita de zvelta, familiara
nalba, cu flori rosii si liliachii, ca la tara.

cea de a treia casa, beneficiind

de modesta si ieftina pensiune a
domnisoarelor Altnoder. Doctorul  Bakk,
pe atunci vestit in toata Capitala, trebu-
ie ca-si mai aminteste de ele. Serile, se
strecura Tnauntru la mine, pe usa din dos,
o nevestica de preot nurlie foc si dornica
de viata. In acele ceasuri cucernicul sot
al veselei cuconite vizita niste parohii mai
Tndepartate ; asta se intimpla des, cine
stie de ce si pentru ce. La urma urme-
lor eram un fel de cavalerist in vestitul
oras al Bucurestilor, mai exact soldat de
rind Tn regimentul de cavalerie Escorta
Regala, ajuns mai tirziu, cu chiu cu vai,
un vajnic caporal. Dar asta v-0 poves-
tesc abia acum, habar n-am de ce. Poa-
te pentru ca sa ma desepart incd o data
cu intirziere de cineva pe care l-am res-
pectat foarte mult in urmda cu un dece-
niu si jumatate intimplarea aceasta nu
si-ar fi avut rost printre amintirile noastre.
Fie si pentru faptul ca pe atunci discutam
zi de zi ce sens ar avea azi, ce ar putea
Tnsemna umanismul comun, rationalist,
cartezian al anilor treizeci, etica liberd a
Tndoielilor si afirmatiilor noastre de atunci.
D-voastra stateati cu o casa mai Tncoace,
spre strada. Pe atunci tocmai va veti fi
desfatat cu succesul si injuriile la adresa
unuia dintre marile Dv. romane, Baiatul
popii, n sensul ca ba era Tmbratisat din
stingd, ba Tmpuns in coaste din dreapta.
Va bucurau cei din urma : in felul acesta
se adeverea despre roman ca ati pus
mina pe rana — si in privinta asta sintin
consens cu D-voastra. Cele mai nedrepte
atacuri sint de fapt cele mai veritabile
succese : ele arata unde e dusmanul si
daca l-am nimerit in inimd, dar poate ca,
uneori, si ce am gresit noi insine. Roma-
nul Baiatul popii punea 1in fata micii
burghezii romanesti o oglindd demasca-
toare ; dar si altminteri, 1n articolele

D-voastra atrageati atentia Tn  special
asupra pericolului comun ce-l prezenta mica
burghezie sovaditoare. Comportarea acestei
burghezii, Tmbatatd de fascism si natio-
nalism, v-a dat dreptate D-voastra. La fel

Aveam O camera cu chirie in

ca lui Balint Gyorgy, Fabri Zoltan, Sinko
Ervin sau lui Gaal Gabor. Nemaivorbind
de felul cum s-a manifestat peste un de-
ceniu si jumatate mica burghezie in opor-
tunismul spiritual de natura dogmatica! De
altfel si in aceasta privinta am fost de
acord, acolo la Bran. In secolul nostru,
agresivitatea fara scrupule a micii bur-
ghezii, lenevia gindirii sale, negarea ade-
varatei  personalitati a fost un continut
destructiv nu numai al fascismului—

ris, In virful picioarelor, pe dulcea
nevesticd de preot, nu ne puteam
stapini s& nu aruncam o privire, prima-
vara, vara sau la inceputul toamnei, pe
ferestrele D-voastra larg deschise, unde
viata pulsa atit de vesela. Stralucirea
miilor de margele ale candelabrelor de
cristal, din spatele bogatelor falduri ale
perdelelor de tul ! Discutiile pasionante,
galagioase ale barbatilor. Sunetul paha-
relor ciocnite ! Risul sopran si alto al fe-
meilor : triluri de privighetoare Tn noap-
tea senind, cu lund. Sub fereastrd, aroma
de cafea si de tigara amestecata cu adie-
rea parfumata a trandafirilor. ,,Ca intr-un
vechi roman frantuzesc"— — mi-a soptit
intr-o noapte preoteasa cu ochi de dia-
mant, apoi s-a Tnaltat in virful picioarelor,
si-a Tncoldcit bratele pe dupa gitul meu
si m-a sarutat Ce pacat draga Tudor
Teodorescu Braniste, ca n-ai avut cum
sa-l citesti in romaneste pe Krudy Gyula,.
acest splendid scriitor maghiar care
a aparut cu un minut mai devreme
decit Marcel Proust, dar ce folos ? Europa
il descopera abia acum, si fiindca a fost
un Proust oriental razvratit poate I-ati
descoperi acum si D-voastra pentru lite-
rele romanesti. Rebreanu, dar si Goga,
sigur l-au citit stiau si scriau si ungu-
reste—
in asemenea nopti, In casa D-voastra
se Tntilnea spiritualitatea Bucurestilor de
la inceputul deceniului al patrulea. Scrii-
tori, gazetari, pictori, exponenti ai demo-
cratiei si umanismului burghez romanesc,
respectiv condeieri  neinfricati si nesta-
viliti ai avangardei devenitda curind ostila
fascismului. Atunci, ca un strdin si tinar
venit de pe alte meleaguri, abia luam
cunostintda  de numele lor, din revista
D-voastra, ,,Cuvintul liber". Numai pe
D-voastra va cunosteam — fireste, doar
din vedere — pe D-voastra, acea aparitie
pe drept cuvint distinsa de acum trei de-
cenii si jumatate, cu privirea D-voastra
albastra care aluneca pe deasupra mea,
a ostasului ce arata mai degraba a ordo-
nantd. Uneori, ne intilneam pe trotuarul
strimt din fata sirului de case. In ultima
casa, cea de a patra, locuia un colonel
de artilerie antipatic ; asadar, D-voastra
aveati de ce sa nu ma bagati in seama ;
evitati orice contact cu armata. Sau
poate ca tocmai va gindeati la articolul
pe care voiati sa-l scrieti sau abia I-ati
terminat ? Ce Tintrebare I— Dv. nu moi
puteti raspunde la ea. Sau va nelinistea

NOPTILE, scotind-o in strada pe fu-

soarta poporului, soarta tarii? Caci
D-voastra, democratia si aparatorii  u-
manismului ~ roméanesc, erati  preocu-

pati de soarta tarii, si nu guver-
nele, nu ministrii. Lui Goga, politicianul
neinspirat, ,,Cuvintul liber" 7i dadea ade-

varate lectii. Si tot revista D-voastra, ,,Cu-
vintul liber", si-a oferit paginile intelec-
tualitatii romanesti de stinga. Tot D-voas-
tra ati scris si despre Jozsef Attila in ro-
maneste. Dupa cum revista D-voastra era
atenta si la problemele maghiarilor din
Romania.

SADAR O CONDUCEAM acasa pe

mica preoteasda, taind prin Cismi-

giul intr-adevar feeric, ca un decor
de teatru, scaldat de razele lunii si rasu-
nind de glasul privighetorilor. Incd un
sarut, ultimul, sub arcada adinca O casei
parohiale. La urma urmelor aveam doua-
zeci si trei de ani, iar ea era la virsta
socotita de Balzac periculoasa, cu abia
zece ani mai virstnica decit mine. Fireste,
nu v-am vorbit nimic despre acestea
acolo, pe aleile cu pietris de la Bran, sub
coroanele merilor. Dar dupa cite-mi amin-
tesc, v-am povestit, intr-o dimineatda, pe
la ora zece, in holul racoros, ca in zori,
cind porneam nedormit la cazarma, pe
fundatura noastra comuna, ma strecuram
fara zgomot prin fata ferestrelor D-voas-
tra, atent sd nu bocan cu cizmele grele,
ostasesti ; ferestrele erau Tnchise si dra-
periile de matase grea lasate jos. Dar
in zori, cind dupa ultima Tmbratisare o
paraseam pe nevestica, tirziu, pina ajun-
geam acasa — caci sarutul de sub bolta
portii era lung, foarte lung — era liniste
deplind in gradinita noastra Tmpartitd in
patru, si nu mai ardea decit o singura
lampa, odihnitoarea lampa cu abajur
verde de pe biroul D-voastra. Prin per-
deaua de tul va vedeam lucrind. Dimi-
neata porneam la ora sase si doudzeci
si cinci, cind D-voastra poate ca dormeati
adinc, poate cu somnifere, poate fara, nu
stiu. La ora sase si treizeci, nici un mi-
nut mai devreme sau mai tirziu, prin fata
stradutei noastre cu numere comune, tre-
cea zi de zi acelasi camion al gunoie-
rilor, cu primul transport de dimineata.
Aiungeam in spatele lui, dadeam jos din
mers unica treapta folositd drept scau-
nel, ma aruncam cu sezutul pe ea, si la
sapte fara zece intram demn pe poarta
principala a cazarmii de pe Calea Plev-
nei. Salutam in graba santinela, si la
sapte fix eram prezent la datorie. Ceea
ce Tnsemna ca in loc sa car gunoaiele
de cal musuroite peste noapte, ma ase-
zam undeva Tintr-un cotlon Tndepartat din
lungul grajd al regimentului. Acolo ci-
team ziarele, si cred ca joi — sau vineri,
D-voastra va puteti aminti mai  precis !
— parcurgeam numarul proaspat al ,,Cu-
vintului liber", cu ajutorul dictionarului lui
Cherestesiu. Pe plutonierul meu il cadori-
seam lunar cu cincizeci de lei, bani de
buzunar. Asta, in zilele de joi — sau vi-
neri ? — si zadarnic mai striga dupa mine,
zadarnic racnea: ,,Caporal ! . Caporal 1"
Faceam cunostintd cu D-voastra, draga
domnule. Tnvatam atunci roméaneste de la
D-voastra. Si totodata — desi cu ajutorul

dictionarului — Tnvatam cine e in secolul
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nostru roman bun. Istoria asta v-a facut
sa rideti cu pofta, acolo la Bran, v-a si
impresionat un pic, mi-ati multumit pen-
tru cele povestite, apoi ati strabatut holul
cu dusumea rosie, de caramida slefuita,
si ati iesit afara, la sezlongul D-voastra,
in umbra marului Tndragit Sub brat cu
un roman vechi frantuzesc.

stiati de ,,Korunk" : chiar mai mult,

mai exact decit as fi banuit, desi
D-voastra, Domnule, nu erati comnuist, ci
un democrat burghez radical si patriot
roman. lar la rindul D-voastra v-a bucu-
rat ca si Gaal Gabor, care era comu-
nist a Tnvatat romaneste din ,,Cuvintul
liber". Sa citeascd, daca nu si sa vor-
beasca. Si daca Gaal si revista sa se
informau atit de precis despre realitdtile
romanesti, meritul cel mai mare revine
revistei D-voastra si personal D-voastra,
redactorul revistei. Scrisorile trimise pe
atunci de Gaal la Bucuresti, ca si cele
de mai tirziu, sint pina azi o marturie a
convingerii sale cd nu ne putem Tndeplini
rolul nostru in aceasta tara .decit in ma-
sura in care cunoastem si intelegem rea-
litatea romaneasca.

Tnainte de a Tncheia acest articol, Tna-
inte de a-mi lua adio de la D-voastra,
care ne-ati parasit de sapte ani pentru
totdeauna, va rog sa-mi Tngaduiti sa rea-
mintesc citeva din rindurile  D-voastra.
Citeva rinduri adresate micii burghezii ro-
manesti in pragul dictaturii fasciste. Mi-e
cu neputinta sa latru laolaltd cu ciinii, sa
urlu in cor cu lupii. in acest freamat salba-
tic Tmi rostesc si eu crezul, chiar daca se
izbeste de urechi surde, chiar daca glasul
meu va fi acoperit de vacarmul generat
Pot fi oricit de multi cei ce strigd ,,Nu
vrem sd mai gindim ! Sa vina dictatorul
care gindeste in locul nostru, al tuturor ¥
Citi sint? Nu ma intereseaza. Eu unul
marturisesc deschis : vreau sa gindesc, sa
cercetez faptele, sa judec situatia, si do-
resc sa-mi exprim liber opinia. Nicicind
nu voi renunta de buna voie la miracolul
gindirii — scriati sub dictatura guvernului
Goga, cum reconstitui din memorie,
fiind sigur ca nu gresesc nici o nuanta.

Sint rinduri cutremuréatoare, fraze care
nu se pot uita, Domnul meu .. Dar mai
adineauri aminteam de Krudy ! Ce pacat
ca nu l-ati cunoscut, ce pacat ca nu i-ati
cunoscut pe Baélint Gyorgy, Sinko Ervin,
Fabry Zoltan, si ca pe Gaal Gabor il stiati
doar din auzite. Krudy ?  Acest stralucit
povestitor al istoriilor galante... Ca inche-
iere, hai sa duc pina la capat istoria
anume trecutda sub tacere la Bran. In
timpul razboiului mignona preoteasa dim-
preuna cu sotul ei au falsificat-o multi-
me de certificate de botez antedatate
apartinind unor oameni aflati la grea
strimtoare. Nu putini au fost cei salvati
de la moarte. Mai ales scumpa preotea-
sa care, privind Tndauntru pe fereastra
deschisa a D-voastra, Tmi soptise ferme-
cata in acea noapte de vara de odinioa-
ra . ,,Ca intr-un vechi roman frantuzesc..."
lata deci, Domnul meu, cum se Tntilnesc,
in cele din urma, in povestea mare si tul-
bure a istoriei, in omenie, cele mai deo-
sebite destine ; oameni care nu s-au cu-
noscut niciodatd, care s-au intilnit numai
ntimplator — ca  D-voastra cu mine la
Bran, acum aproape cincisprezece ani —
sau care n-au apucat decit sa arunce O
privire fugara pe fereastra celuilalt Pe
fereastra sufletului celuilalt- Dumnezeu
sa te odihneasca in pace, draga Tudor
Teodorescu  Braniste, Dumnezeu sa te
odihneasca in pace | — rostesc, si la a-
ceasta ora tirzie va rasfoiesc vechea si
noua carte. Va recitesc scrierile, in care
cindva am legat prietenie cu umanismul
D-voastra antifascist Cu umanismul indi-

vizibil...

L-A BUCURAT FAPTUL ca D-voastra

Meliusz Jozsef

Tn roméaneste de
Constantin OLARIU



Sensurile unul roman

PARITIA Galeriei cu vita salbatica
cei mai multi au primit-o cu ex-
presia  surprizei pe chip, reactie

nirii, a intrarii _intr-o erd noud, sub
toate agpectele, lasind pentru totdeauna
in urma ceea ce fusese tulbure si stanje-

pentru mine nu tocmai de Tnteles.'FiindcmietOFZ »Apoi, ca un facut, In citeva zile

destule semne erau, in tot ce a dat Con-
stantin Toiu Tnainte de publicarea acestui
roman, ca de la el se poate astepta o
scriere de prim ordin a literaturii de azi,
o carte definitorie pentru momentul nos-
tru.  Nuvelele din  Duminica. mutilor
(1968), stilistic fara cusur si atit de sub-
stantiale Tn investigatia psihologica J)e
care o Tntreprind, ~ chiar romanul in
1965, Moartea in padure, umbrit de unele
poncife si totusi cu atitea pagini de proza
superioara, cu personaje Vvii Si numeroase
nuclee de epic tensionat, apoi bogata sa
eseisticd, atit de incitanta, Tnsufletita de
pasiunea politicului si obsesiv preocupata
de complicatele probleme ale individului
social, toate acestea adunau suficiente
premise de Tncredere intr-un_scriitor_ale
carui puteri de creatie, se simtea, Tnca
nu fusesera dezvaluite in Tntregime. Dar
cum nu toate promisiunile literare se tin.
ba cu mult mai in firea lucrurilor pare
sa fie, la noi. aminarea lor pina la uitare,
Tmplinirea cite uneia poate intr-adevar
sa stimeasca, dupa cum se vede, o mare
surprindere.

N Galeria cu vita salbaticd <), la fel
ca si in alte citeva romane din ul-
timii ani; istoria noud a societatii

pornira niste averse grozave. Ratele
domestice Tsi ridicau Tntaritate Tn ploaie
aripile tepene, nefacute sa le poarte
pe sus, macaind cu violenta lor grotesca.
Pe urma, praful, murdaria se duserd. To-
tul redeveni curat. Totul lucea iarasi ca
dupad potop, cind lumea trage dedesubt
< linie si Tncepe o viata nouad".

tr-o materie si rezistenta si fragila,

HIRIL, eroul cartii, este facut din-
Cstrébétind un drum pe care pierde

necontenit dar la_al carui capat poatenereste emotionat de

ldsa, testamentar, mesajul de neabdicare
morala Tnchis Tn cuvintul indestructibil.
Nu mai putin, zdrobirea sa e totusi o rea-
litate, caci el nu gaseste alta iesire decit
autosuprimarea. Tntrebarea ramine daca
,sinuciderea+e o solutie” sl cartea desi-
gur ca nu aduce, In aceasta privintd, un
raspuns aprobator. ,,Dar si curajului, citim
la un moment dat, trebuie sa 1 se lase o
sansd, oricit de micd, in calculul unei n-
drazneli ce si-l1 face un ins normal care
tine totusi la viatd". Este punctul Tn care
sesizam foarte bine perspectiva critica
adoptatd de romancier fata de propriul
erou, sau mai bine spus vointa de obiec-
tivare a romanului. Nu numai Tmprejura-
rile sint Tnvinuite, pentru drama absurda a

romanesti, si mai ales aceea, contradictui Chirii, nu numai complexul evenimente-

torie si dramatica Tn atitea privinte, a
primului deceniu postbelic, e Tnviatd in
reprezentari care Isi asuma, vorbind cli-
pei de fata, dificila Tndatorire de a ex-
plica un trecut pe care_literatura anteri-
oard (0 buna parte a ei) 1l infatisase in
Bnii cu mult prea simple. ,,Nu numai
rizind ne despartim de trecut, se spune
undeva spre sfirsitul cartii, dar si expli-
cindu-1 cu gravitatea de care_sintem ca-
pabili”. constatare care sintetizeaza toata
pozitia prozatorului, Tntreg spiritul de-
mersulul sau Tn fata materiei complexe
cu care a avut de-a face : responsabil si
grav, daruit cu fervoare lucida unui tel
valorizator. lar ceea ce ni se impune_ de
la primul contact cu romanul este im-
resia ca Tnaintam catre un miez al fap-
elor, ca sintem indrumati pe albia prin-
cipala si nu pe canale marginase, atin-
titi catre evenimente si Tntimplari care
conduc la Tntelegerea esentei proceselor
social-istorice evocate, rasfrinta desigur
Tn _cazuri individuale, Tn destine particu-
larizate.

Eroul e din mediul intelectual, avind
contacte cu lumea artistilor, prilej de e-
vocare a_unor Tmprejurari caracteristice.
Atasat sincer cauzei “revolutiei, membru
de partid din anul 1945, Chirii, redactor
ntr-o editurd, este exclus din partid n
1950, cu prilejul verificarilor, iar peste
eftiva ani _este supus unei anchete pentru
ca se gasise un jurnal al sau Tn care-si
notase reflectii asupra Tmprejurarilor cu-
rente sau ginduri, nu_tocmai ortodoxe
(fatd de spiritul vremii) Tn legatura cu
calitatea de comunist, cu revolutia, cu for-
mele puterii etc. Nu erau numai _reflec-
tiile sale, dar sl ale unor prieteni notati
CU initiale. Pentru a nu-i deconspira, cum
i se cere, eroul se sinucide.

E ilustrat cazul extrem al insului de
buna credintd cazut victima deformarilor si
erorii, Tntr-o etapa ale carei excese si
nedreptdti partidul le-a dezvaluit cu_in-
drazneala dupa Congresul al 1X-lea. Pro-
cesul e urmarit in planuri multiple, ca-
derea eroului explicindu-se prin cauzele
din afara dar si prin erorile proprii, prin
ezitarile unei naturi prea indelung delibe-
rative si elteodata abulice.

in focarul intregii desfasurari se afla
revolutia, acesta e conceptul asupra ca-
ruia mereu se revine, privit din unghiuri
diverse, evaluat din perspectiva diferiti-
lor eroi, raportat la tot ceea ce necesi-
tatea istorica impune la un moment dat
ca realitate de netrecut. Punctul de ve-
dere _ avansat e acela al umanismului so-
cietdtii noastre, al Tncrederii Tn ratiune
si democratism ; cum spune unul din
personaje, exprimind Tndeajuns de trans-
parent pozitia autorului: ,Revolutia
noastra tocmai asupra acestui punct ac-
tioneaza_ sau trebuie sa actioneze : legea
care apara interesele celor’ multi contra
dreptului natural al fortei brutale. Co-
munismul lupta Tmpotriva instinctelor pri-
mitive, deci prima lui grija va fi elibe-
rarea de orice abuz sau constrangere ba-
zata pe forta oarba si cinica. Tn comu-
nism, omul va trai Tn sistemul sau echi-
tabil de legi asumate Tn deplinatatea con-
stiintei, ceea ce va fi ca o adevarata na-
turaasa”.

Romanul e strdbatut de un limpede
mesaj umanist, iar aratarea dramelor
dintr-o anume perioadd are semnificatia

unei lucide reevaluari necesare a drumu-
lui strabatut. Nu vom putea construi mai
bine, mai curat, mai Tn deplind senina-
tate a spiritului decit constienti de ceea
ce a fost rau in trecut, decit eliberin-
du-ne pentru totdeauna de povara unor
erori care ne-au intunecat drumulL De

altfel romanul delimiteazd foarte net, sub
raport istoric, evenimentele. Tn 1953 dra-

ma eroului cunoaste deznodamintul ne-
fast. Tn 1965 perspectiva este cu totul alta
iar jurnalul caro, facuse cindva obiectul
anchetei, recitit, se dovedeste ed poate fi
publicat. Finalul romanului, simbolic, a-
duee 'sugestia deschiderii, a prime-

*) Recent Editura Eminescu a tiparit
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lor exterioare, dar, cum spuneam, eroul
Tnsusi, Tntr-o anumitd masurd, prea re-
pede Tmpacat cu_conditia victimizarii. O
oarecare apatie ii fusese totdeauna pro-
prie, o asteptare retrasa, predispus cum
era mai egraba spre reflectie, spre
taierea firului in patru”, decit spre ac-
tiune (,,un mic intelectual, un mie uma-
nist care pina atunci statuse cuminte in
banca lui"), cu_exceptia_insa a momen-
telor cind ceva 1i contrariaza brutal prin-
cipiile. Atunci reactioneaza aproape fara
a mai delibera interior, cum se Tntimpla-
se In memorabila sedintd Tn care luase
apararea colegei sale, atragindu-si exclu-
derea din partid, episod care-1 va in-
drepta existenta pe o fatala panta. Ur-
matorul moment va fi pierderea caietului
cu Tnsemnari, funest Tn consecinte, pre-
cipitand lucrurile spre sfirsitul stiut.

Chirii Merisor se Tnrudeste cu alti eroi
ai prozei romanesti, la randul lor victi-
mizati de actiunea unor mecanisme ale
istoriei in Tmprejurari cind soarta indi-
vidului atirna de puteri discretionare. A-
postol Bologa al lui Rebreanu ar fi un
exemplu, cu deosebirile ce decurg din
plasarea n contexte caracteristice, dar si
cu asemanarile pe care le creeaza eroilor
aceeasi_ situatie de ,,urmariti” si apoi de
rinsi Tntr-o mereu mai constrangatoare
Incercuire.

Romanul lui Constantin Toiu se orga-
nizeaza, de altfel, pe o dimensiune im-
ortanta a sa, Tn jurul acestui motiv al
incercuirii, ca fapt psihologic si moral.
Totul porneste de la acea pierdere a caie-
tului cu Tnsemnari, episod tratat la Tn-
ceput, de Chirii, fara prea multa Tngri-
jorare cu toate ca Tl tulbura surd, crein-
du-i treptat o obsesie. Din timp in_timp
faptul razbate la suprafata constiintei,
apoi este uitat multd vreme spre a re-
veni fara veste printr-o asociatie Tntim-
platoare de ginduri, e iarasi uitat_dar
pentru perioade mereu mai scurte. Fara
a fi_un anxios, ci un lucid. Chirii e Tm-
bratisat de neliniste, de o tulbure apa-
sare, toata legata de nefericita pierdere
a jurnalului. Lucrul e intors, mental, pe
toate fetele, analizat cu toate argumen-
tele logicii, destainuit pina la urma prie-
tenilor celor mai buni (lui_Brummer, lui
Cavadia), dar ceea ce devine chinuitor
entru Chirii este imposibilitatea de a
intrevedea cu ce masura vor fi judecate
cele scrise Tn caiet de eventualul gasitor:
i, la urma urmelor, cine ar fi putut
stabili unde Tncepe si unde se termina
un lucru presupus primejdios ?  incerca
sa rememoreze pasaje, sa-si imagineze
fata necunoscutului care ar fi stat aple-
cata_asupra acelor Tnsemnari. Ce anume
ar fi Tnteles el ; ce si-ar fi zis rasfoind
fila cu fila?“ Cu tehnica desavirsita a
gradarii efectelor, prozatorul fructifica
acest element de tensiune psihicd Tn di-
rectia instaurarii  unui climat obsesiv.
Chirii simte Tn jurul sdu crescind o ame-
nintare, dar e ceva nedeslusit, inform, si
rin asta, cu atit mai acaparant sufletes-
e. Are si_alte semne care 1l tulburd : de
mai multd vreme, cam in acelasi loc, la
sosea, totdeauna cind era singur, Chirii
intflnea un general, Tnalt, solemn, n
lunga sa manta cenusie, trecind fantoma-
tic pe linga el ca si cind Tntimplarea s-ar
fi petrecut_ Tn vis, desi vis nu era, de
buna seamd, din moment ce lucrurile se
petreceau in plina lumina a zilei. Atit ca
eroul nostru nu avea martori, iar cei ca-
rora le povestea despre aparitiile gene-
ralului ,,sau”, o data, de mai multe ori.
Tncepusera sa zimbeasca condescendent.
Dar iatd ca pe neasteptate generalul a-
pare Tn_alt toc si la alt ceas decit_cel
,»convenit'. Tocmai Tn noaptea cind i se
spovedise lui Brummer despre pierderea
caietului, dupa ce se despartise de_ aces-
ta, pe cheiul girlei, ridicind ochii vazu
pe celalalt mal, umbra lui Tnaltda ,care
trecea, singuraticd, visatoare Tn Tncreme-
nirea noptii tirzii". Aceastda schimbare a
locului este primita de Chirii ca o rea

prevestire. inchipuire sau realitate, (o
realitate peste care fusese proiectata o
stare de spirit), enigmaticul general va-
zut numai de Chirii este emanatia ne-
linistilor adunate, iar ele se intensifica
jsau descresc dupa cum .eroul e tijiut mai

aproape sau mai la distanta de Tntreba-
rea ce il mistuie : ce se va Intimpla cind
Tnsemndrile sale vor fi citite ?. Consumul
interior e alimentat de incertitudine, a-
cesta e raul cel mai adine si toatd na-
zuinta, toata nerabdarea lui Chirii e ,de
a da ochii" cu acel lucru care-1 ngrijo-
reaza. ,Pentru un om, vinovat' ori nu,
important e sa stie, sa afle, s dea odata
ochii cu acel ceva ce-i inspira teama, n-
grijorare, nesiguranta”. In clipa cind stie
ca va afla, ca va vedea chipul ,,urmari-
torilor" sai, indiferent de consecinte, e-
roul traieste o izbavitoare destindere.
Este pregatit sa Tnfrunte necunoscutul, de-
loc infricosat, ci pur si simplu curios, ti-
Perspectiva unei
insolite aventuri de initiere. Tonalitatea
povestirii, Tn acest episod, directd, calma,
limpede-enuntiativa, Tntareste acest sen-
timent al sigurantei redobindite : ,,O
mare  curiozitate il stapinea, Tn sfirsit.
nelinistea lui avea sa Infrunte Tnsasi
sursa care o provoca, si el nu se mai n-
doia ca, mergind de-a lungul acelei
strazi lungi si linistite ca un bulevard
provincial, mergea emotionat spre desco-
perirea acelei surse necunoscute."

Si totusi confruntarea propriu-zisd Tl
reintoarce pe mult Tncercatul Chirii la
conditia pe care abia crezuse cad a lasat-o
definitiv. Tn urma. Somat sa se explice

si sa explice (,De ce.. de ce ai
scris  dumneata_ caietul asta? Ce-ti
veni ?.."), primindu-i-se totul cu re-
zerva sI dindu-i-se sa _Tnteleaga ca

multd = vreme_ nu, va mai fi pasuit de
marturisirea vinovatiei, a presupusei Vi-

novatii tainuite, eroul reintra in a-
larma si  ceea ce 1l intriga Tndeo-
sebi, analizindu-se, este faptul ca

Tncepe intr-adevar sa se simta culpabil.
»Cel mai greu de luptat era sa lupti cu
aceasta suspiciune ce pdrea adusa de
vinturi Tnalte _asemeni unui praf Tnaltat
de pe gigantice Tntinderi nelocuite ale
planetei. Si ceea ce trebuia sa se produca
se produse. Neavind nimic de ascuns,
Chirii_parea cd ascunde totul. O agitatie
launtrica, rea si stupida, pusese stapinire
pe el. Aceastad panica putea sa fie o proba
a culpabilitatii. Ceva, n fine... dovada
unei crime comise macar Tn gind.,,". Si
lucrurile se agraveaza extrem cind intre-
barile vor iesi din generalitate spre a
coborf, ca sageti dirijate cu diabolica pre-
cizie, pe tinte vii: ,— Cine este acest
A. ?* Momentul e hotarator. Va divulga
Chirii _pe cei despre care a scris? ale
caror idei ,subversive" le notase Tn_jur-
nal, ,,impins doar de dorinta de a Tnte-
lege si de a se Tntelege pe sine, Tn mij-
locul celorlalti, Tntr-un moment cind isto-
ria solicita la maximum acest examen" ?
Covirsit de ,,povara raspunderii ce singur
si-o luase™ Chirii va comite gestul fatal,
pastrand pentru sine o taind a carei de-
nuntare e inapt moralmente sa o faca.

HIRIL e un om _al timpului sdu. un

tinar de o fibra pura, ncrezator in

valorile noii lumi, Tn idealurile u-

maniste si democratice promovate de
volutie ; e Tn acelasi timp adine contra-
riat, cu brutalitate contrariat, aratam, de
efectele unor practici care, atunci, des-
figurau principiile, sau le aplicau strimb,
prejudiciind, o cauza a _ carei biruinta.
Chirii, odata cu atitia altii, o dorea con-
solidatd. Tntr-un anume sens, el antici-
peaza Tntelegerea de mai tirziu a lucru-
rilor, ideile ce s-au_impus peste un timp,
asa cum reiese din Tnsemnarile trans-
crise in caietul incriminat, si cum va ob-
serva maiorul Roadevin, la sapte ani dupa
deznodamintul dramei, cind va spune ca
paginile ce-1 acuzasera cindva pe Chirii
ar putea fi publicate.

Dar eroul nu avusese puterea sa raz-
batd dincolo de ceea ce i se paruse un
zid de netrecut. ,,A fost un caz neferi-
cit, unul tipic de pierderea luciditatii"
comenteaza acelasi Roadevin, ofiterul-fi-
loisof, nemingfiat la girtdul ca atit de pu-
tin, doar ,necesara picatura” de energie
sufleteasca 1i mai lipsise lui Chirii spre
a fi putut razbate cu gindul pina la
,ultimele consecinte salvatoare”. Ceva
s-a rupt nsd Tn acesta, sau ceva 1l pre-
destinase de la Tnceput esudrii (,,...el a-
vusese 0 scurta si catastrofala dorinta de
a se fringe singur Tn doud™), cazul sau
exemplificind aproape didactic teoria
despre atingerea pragului de ,rezistenta
a materiei”, evocata Tn roman.

Altfel este Cavadia, prietenul, confi-
dentul, confratele lui Chirii, partenerul
subtil de controverse intelectuale, ,,inte-
leptul” Tn stare sa transforme, printr-un
,.uimitor_de optimist joc al dialecticii f.,,]
o0 drama intr-o gluma linistitoare”™. Pe
cit este de expus Chirii tuturor agresa-
rilor, pe atit de aparat este Cavadia,
,prudentul™ Cavadia, inegalabil in arta
de a evita situatiile neplacute. Bineinteles
ca la excluderea lui Chirii ,,nu fusese de
fata" iar atitudinea acestuia Tn acel mo-
ment o considera ,,de o sinceritate pros-
teascd", o miscare cu mult prea riscanta
fatd de miza pusda n joc. ,,Avea oroare
de orice fel de Tncurcdturi, ni se spune
despre el, asta deosebindu-1 odata mai
mult de Chirii care atrdgea magnetic a-
supra sa toate complicatiile cu utinta
(cum se intimplase si la" verificari, unde
daca nu izbucnea in apararea Retei Mu-
son nimeni nu i-ar fi reprosat nimic ; dar
,sarind Tn ajutorul unui Tnecat, se dusese
cu el cu tot la fund"). E un banal juisor
Cavadia, un oarecare tactician al Succe-
sului, antrenat sa navigheze neprimejduit
pe ape oricit de agitate ? Desigur ca a-i
vedea egoismul, prudenta sinonima lasi-
tatii, e un lucru fparte la indemina din
moment ce el Tnsusi le marturiseste fara

ocol prietenului sau: ,Eu sint, un om

Re-

prudent, care va sa zica las, nu mi-e_ru-
sine s-0 spun, nu vreau sa am, pe linga
roblemele mele, si alte probleme, evita-
ile..." Ceva Tnalta totusi, la Cavadia, a-
ceste porniri care tin de treap:a instinc-
tualului, catre o altfel de condti . nu
nobilindu-le fiindca nu e cu putinta. r.u
schimbindu-le esenta, dar amelior;-. I
infatisarea prin nu stiu ce irizare a : ' -
ligentei, estetizindu-le as spune. Sp c.a-
colul” esecului 7i displace lui Cv .:.:
printre altele pentru ca strica anurr..  re-
guli, ar_fi de prost gust cu alte cu\
uritind imaginea vietil. ,,Un om care pier-
de este un om care nu respecta jocul",
spune el la un moment dat, afisir.d un
estetism caruia desigur ca nu i se poate
trece cu vederea latura cinica. Vom spu-
ne si despre acest personaj ca este un
produs al epocii sale, exprimind-o in as-
pecte ce definesc un epicureism -.i1"?'
noilor vremuri, prezentind o fata lurr.;-
nos-surizatoare si alta Tntunecata si reec.
Cit priveste pe Brummer, celalalt pereten
al lui Chirii, evreul carturar, acesta este
un umanist de moda_veche, practic;,-d
un umor al resemnarii Tnalt . adtc?. f;
sofice, cautat de fiecare data de Chirii,
de framéantatul Chirii, pentru linisutoarea
senzatie pe care i-0 procura Tntélnirea
cu o natura complementara (,Nu se pe-
trecuse nimic extraordinar in acea prima
a lor Intilnire. Nimic memorabil, in afara
senzatiei ca un astfel de om, lui. pi
atunci, Ti lipsise. Pe urma, despre cite un
astfel de ins, necesar, zici, tu insuti mi-
rat : parca-1 cunosc de cind lumea...").
De altfel se poate spune cda tot un in-
stinct al complementaritatii ii stimulase
si prietenia pentru Cavadia la care ad-
mira inteligenta taioasa, aplombul (el
Chirii, care ,deobicei reactiona tirziu"),
la care ghiceste infailibilul simt al auto-
conservarii, lui lipsindu-i cu desavarsire.

N CHIAR mijlocul naratiunii (ca-
pitolul 1X) cititorul asista la o
schimbare a perspectivei epice. A-

pare un nou povestitor ? Nu stim preci

Atit ed relatarea la persoana a Ill-a, de
pind atunci, despre care crezusem ca a-
partine autorului Tn postura de povesti-
tor obiectiv al faptelor, este trecutd la
persoana |. Cel care vorbeste acum este
un baietas infirm instalat Tn fotoliul sau
cu rotile din casa cu galerie de pe Dris-
torului, el asumindu-si functia naratoru-
lui (numai pentru citeva capitole, pen-
tru ca de la un punct incolo relatarea se
impersonalizeaza din nou, revenind la
formula initiald). De fapt nu stim exact,
anume nu sintem avertizati, dacd noul
povestitor e nou Tntr-adevar sau tot el
vorbise si pina atunci dar fara sa fi fa-
cut vreo referire la propria identitate.
Este si_asta posibil, sintem lasati s& gin-
dim, cdci iata-1 pe narator vorbind des-
pre eroul romanului in termenii acestia :
,-Imi aminteam, adica, ce-mi zisese de
fapt odata Chirii, personaj facut, nascut,
sa te referi mereu la el la a_treia persoa-
na si Tn pielea caruia poate intra oricine".
De ce aceasta schimbare a unghiului
povestirii? Citim; ,,Povestea cerea aici
un ocol, o despartire vremelnica pentru
0 regasire mai bogata in intelesuri”. In-
tr-adevar, printr-o Tndrazneata rotire
de ochean, prozatorul desface naratiunea
catre o zare noua de cunoastere, o zare
Imbogétitd Tn elemente fiindca e scrutata
din mai multe directii. E perspectiva sta-
tica, deci analitica si sintetizatoare a na-
ratorului _imobil (,,a unui cronicar fortat
sa ramina Tn repaos™) si aceea, mobila, a
furnizorilor de vesti, personajele, Tnzes-
trate cu ,minunata Tnsusire a vietii,
mersul”, trimise Tn lume ,sa afle, sa cu-
noasca si, eventual, sa judece". Poves-
teste baiatul din Dristorului : ,,Cunosteam
de la a doua, a treia, uneori de la a patra
ori a cincea mina, evenimentele. Sigur,
totdeauna, era faptul ca eu le aflam ul-
timul. Regula acceptata. Fel de fel de in-
timpldri se Tnghesuiau spre tinerea mea
de minte, ca spre o arhiva unde deo-
camdata totul se arunca de-a valma, in
nadejdea unei viitoare clasificari inteli-
gibile, fiece amanunt urmind a-si gasi, cu
scurgerea vremii, locul sau firesc, senin,
altul” cel mai ades fata de modul ncilcit
Tn care fusese el transmis, Tn febra trairii
Pe aceasta poarta patrunde Tn roman
uri suvoi nou de evenimente care nca-
dreaza istoric si larg social existenta hri
Chirii si a celorlalti, a ,,echipei cu care
trecem prin lume"”, spre a folosi o for-
muld Tndragitd de erou. Pe ecran apare
razboiul cu tot ce dezlantuise ireversibil
si efteodata catastrofal in vietile oame-
nilor, mareind destine (figura Comando-
rului este de neuitat), apar primii ani ai
Revolutiei noastre, apare Bucurestiul a-
celui timp, diurn si nocturn, apar mediile
artistice, filmul traiului de toate zilele.
strada, tramvaiele, magazinele, institutii-
le s.a.m.d,, un tumult evocat cu forta. cu
vigoare epica. Tn anumite momente desfa-
surarea creste Tn simbol prin accentuari
de sensuri, prin trimiteri implicate. Ten-
dinta lui Constantin Toiu. in arife! de ca-
zuri, e de a exnlica poate prea mult, de
a_da pe fatd cheile, netemaior de faurul
ca o0 imagine simbolica e anulata daca -
amanuntim. Odata lansata, e firesc sa vor-

beascd prin ea insasi si a o sustine din
afard, cum face uneori prozatorul. este
aproape inutil Dincolo de asta, cartea hri
Constantin Toru respira Tnsa, amplu, ae-
rul marii proze. Este neindoielnic ca no-
manaerul atinge, prm ea, o cota inalta a
literaturii noastre din ultimii treizeci de
ani.

G. Dimisianu
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Cronica literara

zele sl sintezele lui 1. Negoitescu

constituie capitolele posibile ale
unei istorii a literaturii roméane, ca si
atitea din Tnsemnarile critice din cule-
gerile anterioare (in Scriitori moderni,
cele despre Bolintineanu, Alexandres-
cu, Macedonski, Hogas, Duiliu Zamfi-
rescu, Bacovia, Maniu, Voiculescu si
Fundoianu ; Tn Tnsemnari critice, cele

CU doua sau trei exceptii, Anali-

despre M. Celarianu, lulian Vesper.
George Magheru si Radu Stanca; 1n
sfirsit, in Engrame, cele despre M.

Blecher, St. Aug. Doinas, Nina Cassian,
loanichie Olteanu si Nichita Stanescu),
cu deosebirea ca de data aceasta ele nu
mai apar risipite printre articole oca-
‘zionale, recenzii, note polemice, ci
constituie o prezenta asa-zicind masi-
va. Principiile teoretice, 1. Negoitescu
ie-a exprimat cu claritate inca din pre-
ambulul la Scriitori moderni : ,,Cu
toate ca Tnsemnarile critice aici adunate
Tmbratiseaza peste un secol de literatura
romana, autorul si-a intitulat volumul
Scriitori  moderni, deoarece Zclasicii

nostri sint priviti deopotriva cu cei mai
noi poeti si prozatori contemporani, din
unghiul sensibilitatii noastre moderne.
Fara a neglija datele pretioase ale is-
toriei literare, subsumate viziunii sale,
autorul a Tnteles Tntotdeauna sa se de-
dice doar Tn calitate de critic temelor
tratate, interesat fiind Tn primul rind
de valorificarea estetica a operelor su-
puse analizei...". Atit contemporaneita-
tea clasicilor, cit si unghiul critic stau
si la baza Istoriei lui G. Calinescu din
1941, prima idee, mai degraba implicita,
a doua mai neta, Tnsa respectata doar
partial, Tn ciuda convingerii autorului
Tnsusi de a fi realizat o jumatate de
pas mai departe ,,de la istoria literara
de pura eruditie la Tntiia istorie a li-
teraturii romane in Tntelesul propriu”,
convingere Tntaritd Tn prefata com-
pendiului din 1945 : ,in fiece capitol am
scos Tn frontul Tntli scriitorii viabili si
am lasat Tn umbra pe culturali”. I. Ne-
goitescu face din cele doua idei un pro-
gram precis, de care se tine cu multa
stringenta, el nefiind atras ca G. Cali-
nescu de istorie ca sinteza epica, opera
a unui memorialist-estet, Tntemeiata n
masura egalda pe biografie, anecdota
personald, portret, si pe studiul critic
propriu-zis al literaturii; istoria lui va
fi exclusiv critica, mai pura, deci, mai
fidela principiului, dar si artisticeste
mai saraca.

Dintre concentratele articole cuprinse
in Analize si sinteze, multe sint admi-
rabile, de o mare originalitate (Tmpinsa
adesea pina la extravagantda), Tntr-un
fin spirit asociativ care denota intinse
lecturi si o intuitie solid educata filo-
sofic : acelea despre Antim lvireanu,
Alecu Russo, M. Kogalniceanu, N. Bal-
cescu, V. Alecsandri, lon Ghica, N. Fi-
limon, N. lorga, C. Stere, Dinu Nicodin,
Mircea Eliade, Mateiu Caragiale, Ur-
muz, Anton Holban, Al. Philippide si
M. Beniuc. O lectura proaspata, fara
prejudecati, ghidata de un gust sigur
format prin frecventarea marii literaturi
de pretutindeni, izbuteste sa Tnfragezea-
sca opere pe care rutina le vestejise, sa
modifice proportii si ierarhii valorice
pe care scoala le consolidase. Nimic
blazat, plictisit, Tn atitudinea criticu-
lui, care adopta cu indraznealda in is-
toria literara atitudinea cititorului. Si-a
procurat editiile cele mai bune, a con-
spectat monografiile: citeste si. mai cu
seama, reciteste. Spre deosebire de is-
toricul de profesie, pentru care orice
opera e un document, criticul interpre-
teaza pina si documentele (de exemplu
corespondenta lui Kogalniceanu si Bal-
cescu) ca opere : are tot timpul Tn fata
carti, nu arhive ; si e un iubitor de li-
teratura, nu un scormonitor dupa nou-
tati. In articolele lui  gasesti idei,
sugestii, si nimic care sa atraga atentia
eruditului; ele contin 0 metoda de
lecturd, nu una de studiu stiintific. In-
suficientd a metodei stiintifice care nu
ramine fara consecinte.

Cine ar fi crezut ca exista in ver-
surile asa de luminos-clasice ale lui
Alecsandri un bogat spectacol roman-

ticT Si totusi. |. Negoitescu Tl des-

. Negoitescu, Analize si sinteze, Ed.
Albatros, 1976.

Istorie

fasoara, de la cavalcada nocturna,
biirgeriana sau goetheana (din Erlko-
nig) la ,tarimul sublunar al visului” (si
ce magnifice versuri philippidiene : ,,0
tintd de lumina prin umbra viu Tnoa-
ta. / Ea creste, se Tnalta pe zare ca o
roata / Si umple de vapaie cerestile a-
bisuri. / Paduri, movile, riuri apar ca-
zute-n visuri"). lorga e socotit un mare
dramaturg, C. Stere, creator al unui
memorabil personaj, Vania Rautu, M.
Beniuc, poet erotic, Odobescu, prozator
istoric Tn stil ,,matein” (,,Clarvazator
si judicios, Odobescu invidia nuvela
Alexandru Lapusneanu, epic trepidanta
si ager sententioasa, fara a se gindi ca
lucrarea lui Negruzzi e poate prea
vioaie pentru atita faptuire Tncruntata,
si mai cu seama fara sa banuiasca in
a sa Doamna Chiajna virtuti artistice
mult mai fecunde pentru urmasi, chiar
daca pe fagasul stilului numai—". Si,
din nou, admirabile citate pentru a
proba ,,aura levantin autohtona a sti-
lului matein" : ,,se hranesc cu o nepre-
getata ciuda, c-o adinca zacasie" sau :
,»mai zabavnici poate Tn agerimea du-
hului, mit de tineri cuprinsi de-o tai-
nicad melancolie, de-o Tndoioasa sfiala™).
Se remarca Tndata aici scinteierea ana-
logiilor. Daca nu exclude influentele
reale (Ady Endre, Goga si Cotrus asu-
pra lui Beniuc), acorda o mult mai
mare Tnsemnatate afinitatilor (imagi-
nare, adica surprinse pe planul imagi-
natiei artistice, cu ale ei locuri comu-
ne). ,Este ispititor lucru — spune —
sa compari Didahiile lui lvireanu cu
retorica ecleziastici a marilor oratori
francezi contemporani lui, in cap cu
Bossuet, dar este lucru deopotriva de
ineficient si primejdios" (s& notam si
simetria muzicala a frazei). Primejdios,
poate, ineficient, niciodata, dovada ca
ezitarea teoretica e urmata imediat de
o aplicare practica. lvireanu si Bos-
suet ? Spiritul nostru e totdeauna mis-
cat de astfel de asocieri, chiar daca a-
ceea a lui I. Negoitescu are, Tn cazul
de fata, un demers negativ (ironie sub-
tila, in fond) : ,Nu e drept sa con-
frunti un ilustru doctor al retoricei de
amvon, elev al lui Vincent de Paul, iu-
bitor de Corneille si exercitindu-si_mi-
nisteriul la Curtea Frantei dupa ce
stralucise la Sorbona, cu oricit de vred-
nicul georgian (lvireanu), echilibrat
stilistic Tntre Floarea darurilor, roma-
nul popular Varlaam si loasaf si fireas-
ca proza, Tn acelasi stil oral-obstesc, a
Cronicei lui Preda Rrancoveanu". Nu
e drept, dar e sugestiv si ne daruieste
0 perspectiva noua asupra mitropolitu-
lui  lui Brancoveanu, smuls rolului sau
modest si onest de predicator religios
spre a fi redat aceluia de artist al cu-
vintului. Sau, spre a alege un exemplu
foarte Tndepartat, Urmuz este citat la
intersectia pesimismului negativist al
lui La Rochefoucauld cu comicul for-
mal al cimiliturilor noastre populare

,.Cu toate ca relatia ar putea fi luata
drept o enormitate™.

RUDENTA teoretica exagerata,
PTncé odata, din fericire uitata n
practica, in analize pline de o in-
ventivitate borgesian-excentrica. ce sta
de altfel foarte bine acestei critici sen-
zualiste Tn fond si artistice Tn expresie,
care intilneste deobicei literatura la ni-
velul sensibil al limbii sau. poate mai
just, la acela al unei ideatii ce se ma-
terializeazd — viguros, plastic, pito-,
resc, — intr-un vocabular. (Pagina de
antologie_critica: ,,Proza grasd, de cu-
lori parca flamande, gasim la batranul
Neculce si mai apoi, peste o intinsa
punte, la lon Creanga, apoi la Hogas,
la Sadoveanu. Cuvintele-s Tnca umede
de lutul din care au fost scoase si
muzica lor e Tnca nesigura, suportind
greu lanturile scriiturii. Uneori apa
lina Tn surfs argintat de luna, alteori
adevarate grohotisuri surpate peste
frageda plantda a ideii. Curind Tnsaau
iesit la lumina si virtualitatile pur es-
tetice ale acestei limbi, Tn modelari de
giuvaer lucrat tocmai Tn dughenele
Tarilor de Jos: Odobescu, Eminescu,
cei doi Caragiale si, Tn nuvelistica sa,
Hortensia Papadat-Bengescu, o doam-
nd balcanica. Pirtia o Tncercase cu sa-
vuroase stingacii, un romantic transil-
van, pe nume Codru Dragusanu, tir-

ziu coborit din podul de vechituri.")

literara

sl lectura

Preponderent descriptiva, critica lui
I. Negoitescu uzeaza rar de formule
sintetice (de aceea nici nu se poate
rezuma), care se intimpla sa pastreze
mereu ceva din savoarea vie a mate-
riei fenomenologic analizate: ,,Mateiu
Caragiale e un fantast al realului Tn
toata rumperea-i minjita de limfa"
sau: Russo ,,da stilului culoarea doc-
trinei, parca spre a proba cit de direct
in huma era Tmplintat autohtonismul
sau”. Mai putin tipica (si de altfel ne-
exploatatd), pentru ca e abstractda, mi
s-a parut fraza de Tnceput despre
Ghica: ,,Pe lon Ghica l-au ispitit si
viata si talentul si ideile, dar el a fa-
cut totul ca sa le contrazica. Rareori
o personalitate atit de dilematica si-a
construit un destin mai echilibrat".
Stilul real al lui I. Negoitescu nu e
decit prin accident asa de general-
abstract (desi e presarat de termeni
neologistici, marcind distanta teore-
ticd), conservindu-si, chiar atunci
cind 1si ia ca obiect idei, teze,
doctrine (si lucrul se petrece nu o
data: la Russo, Balcescu, Ghica, lorga,
Stere), caracterul artistic-senzorial si

vibrant, Tnsusirile corporale. El e si
manieristic uneori. Despre limba lui
Mateiu Caragiale: ,,Orhidee Tnabusite
de purpura soarelui — rasare moc-

nindu-si parfumele, pilpTlindu-si jara-
ticul unanim si ucigator, cu grija Tn-
tretinut prin veacurile depravarii, cri-
mei si ITncezirii prospere.” Cuvantul
Tncepe sa fie cautat, ca si Tmbinarea
in fraza a neologismului neutru cu
arhaismul pretios (neperdeluitda mize-
rie, neprihanita omogenitate), mergind
pina la simetrii si opozitii ce determina
poetice cadente: ,,dar conturul liric
adevarat al poetului se cere desprins
cu rabdare dintre dulcegarii neosteni-
te, dintre ostenitoare claritati" sau:
,»Nu atit suportabile oarecum ruinuri,
cit informatii prea bine intentionat
educative". Pletora adjectivelor ab-
soarbe aerul din fraze si pericolul aces-
tui stil opac, dens, luxuriant, este
asfixia : ,,Fata de aceasta entelehie cla-
sicista, cuviincios omniprezenta Tn pa-
ginile modern cumpanite prin trimete-
rile de ordin plastic si muzical..."

U VOI INCHEIA Tnainte de a

spune ca sint citeva judecati Tn

Analize si sinteze cu care nu ma
Tmpac ; ceea ce, In definitiv, ar fi nor-
mal lucru, daca nu l-as banui pe I.
Negoitescu de oarecare epatantd osten-
tatie. Critica lui, cu toata maturitatea
de azi, mai are din cind in cind o
prea tinereasca exaltare. La rigoare pot
accepta ca nu-i plac lon si Padurea
spinzuratilor, mai ales ca unele obiec-

Corneliu Omescu
Intimplari
de necrezut

(Editura Albatros)

= Parodiile stiintifico-fantastice” ale
lui Corneliu Omescu pornesc, dupa un
avertisment al autorului, dintr-o satura-
tie livresca ce si-a gasit ca supapa ba-
nalizarea. dorinta de ,joc putin mai alt-
fel cu toate «jucariile» acestei literaturi.
Sesizind viciile de substanta ale literatu-
rii de anticipatie (etalarea ineditului ce-
lui mai uluitor, epatarea tehnicista si. in
general, ~ dezinteresul pentru psihologia
sau problematica omului aflat intr-un a-
semenea decor), autorul le preia la modul
ironic pentru a oferi citeva mostre de
enormitate. Textele debordeaza de o in-
ventivitate plind de haz atunci cind ex-
presia argotica, minuita cu.o dezinvoltu-
ra suspecta ce poate vorbi si de o super-
ficialitate a gindirii,_nu este suprasolicita-
ta. Autorul se amuza atit de mult de pro-
dusele propriei sale imaginatii incit. pre-
sat de ritmul ei febril, se multumeste sa
enunte in graba lucruri care mai de care

mai caraghioase. Un ,,doctor in profilaxia
mitomaniei” poate prevedea viitorul in-
terlocutorilor sai Tn ceata roz a ochiului
sting. Seful unei mafii dintr-o metropo-
1a a viitorului 1l rapeste, il drogheaza. il
santajeaza pentru a-si cunoaste viitorul.
De aici rezulta insa o imensa plictiseala
a vietii previzibile, dinainte stiute, iar
doctorul, scirbit de propriul har si-l1 ex-
tirpd printr-o operatie  (Ghicitorul). T

tii mi se par TIntemeiate. Dar cum
sa-mi explic, altfel decit printr-o com-
pensatie ce vrea sa scandalizeze, pre-
ferinta pentru mediocrul Amindoi ? A-
celasi lucru Tn cazul lui Gib Mihaescu:
e discutabil daca Donna Alba e superior
Rusoaicei (credea si Vladimir Streinu),
dar Zilele si noptile unui student Tntir-
ziat ar trebui sa interzica, prin vulgari-
tate, orice entuziasm. Ca si Logodnicul
Hortensiei  Papadat-Bengescu, socotit
de I. Negoitescu superior romanelor
din ciclul Hallipa. Aici nu Tnteleg nici
argumentele: fantose snobe nu sint
personajele romancierei, ci prototipu-
rile lor reale ; lipsa de suflet si de dra-
ma, conventionalismul monden, artifi-
cialitatea nu pot fi ,reprosate” Elenei
sau Cocai-Aimee (ca si cum le-ar face
neplauzibile), caci apartin acelorasi pro-
totipuri. Autoarea zugraveste tocmai
snobismul si goala mondenitate. Premi-
sa lui I. Negoitescu (,,Pe atit de neade-
varata ni se impune ampla construc-
tie a ciclului Hallipa: personajele sint
fantose, apartinind unui univers ima-
ginar — pur estetic — verosimil, dar
incredibil™), desi contine un simbure de
adevar, este excesiva.

Nu-i vorua de a impune lui I. Negoi-
tescu gusturile mele. Trebuie s@ observ
totusi la el un mare entuziasm fixat
adesea pe virtualitati (de unde si ten-
dinta de a respinge opera constituita,
identificata inconstient cu aceea pe care
0 acrediteaza opinia comund), o percep-
tie uimitoarea nuclear-genuinului din
literatura, Tn sfirsit, un fel de a lasa for-
ma obiectiva a operei sa fie aburita de
respiratia propriilor Tnclinatii si obse-
sii. Sensibilitatea criticului Tsi gaseste
adesea obiectul admiratiei Tntr-un sta-
diu asa-zicind germinai. 1l inventeaza ;
parafrazindu-1, as spune ca eroii Lo-
godnicului, Solomia din  Amindoi,
Ariadna si Mihnea din Zilele sl noptile,
Tn care crede Tmpotriva evidentei, nu
sint altceva decit niste fantose, a-
partin unui univers critic verosimil, dar
literar neadevarat, mai curind proiec-

tii decit realitati. Eroarea de judecata
a criticului se bazeaza Tn cazul lui
I. Negoitescu pe aceasta iluzie de
creator.

Nicolae Manolescu

altd parte, cei obositi de tumultul marilor
orase pot petrece un ,weekend in balon™
la o mare altitudine si Tn deplind singu-
ratate. ldeea este insa atit de_catastrofa-
Ia. incit cei ce experimenteazd minunata
inventie destinatd sa-l fericeasca sint pe
punctul de a se sinucide. Domnul Nabuc
din tnftmplare de necrezut cade Tntr-o
fintina_unde da peste o civilizatie de an-
drogini superevoluati. Unul dintre ei ac-
tivizeazd in domnul Nabuc. la dorinta a-
cestuia, ,cele 95 la suta celule ale creie-
rului ce zac In mod obisnuit Tn amorti-
re". Ametit de ,viteza cu care gindea si
lucrurile pe care le descoperea”,” domnul
Nabuc cade Tntr-o prapastie. Textele lui
Corneliu Omescu sint mici parabole ce
vorbesc despre naivitatea cu care oamenii
isi imagineaza solutiile lor de fericire.
Numai c& moralistul, furat de joc. de
recuzita monstrilor sl masinilor’ teribile,
se identificd cu literatura parodiata care
n cucereste, se pare, tocmai prin tipul ei
comod de_ inventie, amestec de senzatio-
nal si facil. Dincolo_de toate atrage aerul
glumet si casnic al imaginatiei ce pledea-
za In subtext pentru o lume cu atit mai
confortabild si mai suportabilda cu cit =
mai lipsitd de inventie. Tn Defectiune teh-
nica, unde umanitatea ,,se sufoca Tnghe-
suita de masini, roboti, computere si alte
produse ale gindirii noastre Inventive",
imaginea de cosmar rezultd din suprali-
citarea uneia din cele mal nobile trasa-
turi ale omului. Corneliu Omescu doar O
parodiaza. Pe piata mondiala Thsa 8-a
ajuns deja la o literaturd a catastrofei.
intimplari de necrezut ataca prin urmare
o tema la moda, sub forma parodiei, si
cu mijloace ce nu o scot din sfera unui

simplu capriciu literar.

Mirela Roznoveanu



,Pamint sub zapada"

dar nu mai au nimic de spus n

continuare, sclerozindu-se prema-
tur intr-o formula ; sint altii care se
metamorfozeaza derutant si care ,.evo-
lueaza“ in chip arbitrar, practicind dese
schimbari la fata si Tndreptatind banu-
iala unei absente de personalitate, a
lipsei de structurda. Acestei simetrii
de ajuns de frecvent intélnite Tn poezia
fostilor debutanti, i se sustrage cu suc-
ces lolanda Malamen ¢), care, in noua
ei carte, se Tndeparteaza de formula
debutului, fara, totusi, a-i repudia
principiul si esenta. lata un semn foar-
te bun, care o distinge de multimea ti-
nerilor talentati, desigur, prea credin-
ciosi Tnceputurilor sau, dimpotriva, ciu-
dat de instabili.

Impresia de abundenta si spontanei-
tate lirica, atit de nimerit marcata In
precedentul volum al lolandei Malamen
(Calatorie Tn natura, 1973) si atit de
necesara chiar Tn momentul afirmarii.,
cind poezia trebuie sa-si faca loc, sa-si
cucereasca un spatiu al ei si sa con-
vingd, Tn genere, ca exista, cedeaza
acum unei launtrice necesitati de res-
tringere, de concentrare sugestiva. Ela-

STNT autori care debuteazd bine,

’gvlolanda Malamen, Pamint sub za-
pada, Editura Eminescu, 1976.

Romanul geniului

tr-una din cronicile sale din

N.R.F. cele trei motive pentru
care, dupa opinia sa, romanul interior
al unui creator nu are mari sanse de
izbinda artistica si as vrea sa le reamin-
tesc nu doar pentru ca ele cuprind ci-
teva observatii de mare Tnsemnatate,
dar si pentru ca explica multe esecuri
(si izbinzi !) ale speciei. Criticul fran-
cez vorbeste mai Intli de un impedi-
ment natural, as spune : cum ,,perso-
najele unui roman sau ale unei opere
dramatice trebuie sa fie continute Tn
autor", Tnseamna ca ,,autorul nu poa-
te crea fiinte ale caror perfectiuni sa
fie egale sau superioare calitatilor
sale”. De unde concluzia: ,se poate
face concurenta starii civile, se face
mult mai greu concurenta naturii*, or,
specia la care ne referim se ocupa de
unicatele umane si nu de seriile uma-
ne. ,Scriitorul imitd natura cind cre-
eaza fiintele pe care natura sau socie-
tatea le produce Tn serie, indragostiti
sau avari, profesori sau medici, depu-
tati sau membri ai mai multor societéti
stiintifice. El adauga Tn acest caz ceva
nou la serie, Tnscrie un nume Tn plus in
starea civila si Tn asa fel Tncit acel
nume Tn plus Tnregistrat de catre starea
civila ar putea s-o Tncheie, facind inu-
tile celelalte nume. Dar daca scriitorul
imitd ceea ce natura creeaza Tn serie,
el nu poate imita geniul, care este toc-
mai ceea ce e cu neputinta sa fie pro-
dus Tn serie". Thibaudet continua de-
monstrind ca a Tnfatisa geniul Tntr-un

Albe rt thibaudet fixeaza in-

¢) Comeliu Buzinschi, Duhul pamintului,
Editura Cartea Romaéneasca. 1976.

nurile caracteristice, patosul exclama-
tiv, vointa de a cuprinde si de a spune,
dintr-o singura rasuflare prelungita, dc
a spune totul dintr-o data repede si
energic, Intr-o plenitudine fireasca a
simtirii adoratoare Tn fata unei lumi ce
i se ofera stralucind de prospetime,
aceasta ,,deschiderel’ exuberanta si po-
sesivd nu se dezminte nici acum, atita
doar ca-si asociaza wvointa unei mai
mari rigori, cautind cai de abreviere,
de reflexivitate si interiorizare. Energia

rostirii se pastreaza intacta, compri-
mindu-se Tn forme austere, Tn stilul unei
dictiuni mai pure, aproape ,albe".
lolanda Malamen continuda sa scrie o
poezie ,,cu vederea deschisa catre su-
flet", dar intelege mai limpede decit la
Tnceput ca aceasta presupune o0 puri-
tate, nu numai sufleteascd, dar si una
de stil, capabila sa respinga formele
oarecum exterioare ale pasiunii. O mare
fervoare a puritatii, cum este cea mani-
festa Tn versurile ei, pentru ase feri
de platitudine si degradare, impune un
control sever al spontaneitatii, o repri-
mare a nevoii de a vorbi Tn versuri, un
fel de asceza stilisticd. Poezia castiga
astfel o fervoare ,la rece” a sentimen-
tului de adoratie, tocmai pentru ca n-

roman Tnseamna a-1 Tnfatisa ca o gene-
ralitate vie, Tn timp ce el traieste toc-
mai ca individualitate, si aceasta indi-
vidualitate se manifesta printr-o dra-
ma complexa si unicda — drama crea-
tiei. Si, analizdnd citeva exemple, de-
monstreaza cum asemenea Tncercari au
esuat Tnfatisind artistii nu Tn ei Tnsisi,
nu in dramele creatiei care sint pen-
tru ei definitorii, ci Tn dramele exte-
rioare, comune tuturor. Atunci cind se
Tncearca limitarea la dramele creatiei,
de obicei se ajunge la un fel de roman-
eritica, ,,un gen hibrid", spune Thibau-
det, iar cind se limiteaza la dramele
general umane — sociale, morale, sen-
timentale, se ajunge la biografia ro-
mantata.

Am facut acest ocol pentru a lamuri
mai bine reprosurile pe care vreau sa
te fac ultimului roman biografie apa-
rut la noi. Duhul Pamintului  de Cor-
neliu Buzinschi, un roman despre via-
ta lui lon Creanga. Bazindu-se pe o
documentatie serioasa, autorul recons-
tituie Tmprejurarile existentei marelui
povestitor, cu probitate si cumintenie.
Respectind marturiile vremii (in spe-
cial bogata bibliografie legatd de per-
sonalitatea lui Creanga, dar si de a
celor din preajma lui : Eminescu, Ma-
iorescu, cercul de la Junimea, printre
care am recunoscut fragmente din pro-
cesele verbale ale sedintelor Junimii si
din corespondenta povestitorului, pu-
blicate de LE. Toroutiu Tn Studii si do-
cumente literare, fragmente din amin-
tirile lui  lacob Negruzzi si George
Panu, marturii ale lui N.A. Bogdan,
D. Furtuna. Th. D. Sperantia si altii),
el ,epicizeazd" materialul documentar

latura excesul verbal, efuziunea nesta-
panita, ambitia tinereasca de a spu-
ne totul, de a spune mai mult de-
cit trebuie: ,,in  mine lumini uria-
se Tsi cauta zorii si forta. / Lua-
ti-ma drept ceea ce sint, adica vic-
tima / cu trup de copil / a zborului. /
Zapada se odihneste, / parintii sint
carti din care se Tnvata istorie si mo-
rala. 1 Va spun: din acest oras cu
amurg dureros, / Tn care vint prielnic
asteapta roata bilciului, / ca poet sufe-
rind de risipa ninsorii, nu voi pleca. /
Boala mea va fi o teribila Tinflorire a
gurii" (Lumina de spirit). ,,Somn sa ne
fie si Tntelepciune sa ne fie | / Orasele
dorm cu ventuze de fluvii pe piept. |

Somn sa va fie si Intelepciune sa va
fie ! / Patria asaza nisip pentru odihna. /
Casa mea este Templu / Tn care se intra
cu sanii Tn loc de sandale, / Cu trestii
seculare. / Sa asculte cetatea poporul n
timpul de somn” (In inserare cu steaua
fecioara).

Poeziile lolandei Malamen au o tona-
litate imnica, dificil de realizat, o eloc-
venta stapinita, o intensitate laconica a
contemplarii, izbutind sa convinga
intr-un spatiu el Tnsusi dificil (adica
supus neitncrederii, cerind mereu probe
de autenticitate pentrua deveni credi-

intentionind creionarea unui portret
cit mai plauzibil, cit mai unitar, dar,
din pacate, sarac in semnificatii.

Imaginea pe care o are Corneliu Bu-
zinschi despre Creanga o datoreaza in
mare monografiei lui G. Calinescu,
Tnsa fata de complexitatea caracterolo-
gica pe care o vede criticul Tn compor-
tamentul scriitorului, Tn romanul Du-
hul pamintului se produce o simplifi-
care sentimentala. G. Calinescu desco-
perea in marturiile despre Creanga si
Tn opera lui ,un siret patriarhal”, ase-
manator lui loan Neculce. El vorbeste
Tn capitolul ,,Taraniile lui Creanga des-
pre o anume falsificare a naturii prin
Tngrosarea unei Tnsusiri (,,ingenuita-
tea') eare 1l transforma pe povestitor
intr-un ,,Pacald, statornic, care nu poa-
te iesi din gesticulatia tipica rolului
sau simbolic”, mimeaza ,,greutatea de
cap", ignoranta, pentru a-i pune pe
ceilalti in Tncurcatura si a le demonstra
perfid lipsa de judecata sau de auten-
ticitate. ,,Umilinta lui Creanga nu e
naturala, spune G. Calinescu, ci e o
forma de ironie".

In romanul lui Corneliu Buzinschi
ramine aspectul patriarhal, omitindu-se
tocmai caracterul ironic al atitudinii
lui Creanga. Apare un personaj pito-
resc, sfatos, nelinistit din temperament
si organic integrat societatii (in ciuda
conflictelor pe care le are eu ea, pri-
vite mai degraba sub latura lor amu-
zanta, anecdoticd). E un Creanga vazut
eu o emotie simplificatoare. Autorul
construieste un personaj ce vorbeste
n pilde, intr-un limbaj colorat popu-
lar, din perspectiva caruia opera ar fi

bil), un spatiu al imacularii ; de obicei
nu prea rezistent la examenul ,fapte-
lor” si al reflectiei. Dar iatda ca aici re-
zista, pazit de o anume ,cruzime" a
perceptiei, de o sensibilitate acuta, care
poate fi si dureroasa si care Tndepar-
teaza, cu totul, suspiciunea idilicei
afectari: ,Luceafarul de seara stra-
punge fereastra, / ma inunda ; / creste-
tul meu este / — mansarda plina de
lumina. // Din gura de jar a somnului /
Tnspre mine aluneca / apele clatinate de
vint, / animale cu lacrimi Tn ochi. / |
Acesti pereti, scuturi albe — / leagan
bestial al luminii" (Poem). ,,Numai poet
am putut fi acestei lumi, / nici sagetator,
nici vinator / Tulburind somnul steja-
rilor, / nici steaua privind fix ca o rep-
tila / nisipurile reci. 1 De propria-mi
stralucire alunec, ma sperii / si fara
corabie plec pe carnea sfinta a marii
(Numai poet am putut fi).

Lucian Raicu

C**T«A WMXrukK*

o emanatie simplda, aproape biologica
si nu o lucrare de rafinament, care
are, esteticeste, un sens ironic, pole-
mic, impunind o viziune artistica, ori-
ginald, nu numai niste procedee si nis-
te Tnvataminte morale de larga circu-
latie.

Prozatorul se lasa contaminat de le-
genda si din topirea episoadelor, a a-
necdotelor cunoscute se reface acelasi
chip, devenit schema, al lui Creanga
strimtorat de aceleasi eterne drame
sociale, afective, morale pe care le-ar

fi putut trai la fel de patetic orice ve-
leitar. Important era de relevat wnde
se petrece saltul de la simplul povesti-
tor, de la omul blind, sfatos, hitru, pi-
toresc, spre geniul creator de univers
unic si irepetabil, cum ajunge diaconu’-
dascal la constiinta artei sale.

Altfel, lectura romanului lui Corne-
liu Buzinschi e agreabila si. m esenta,
ea face accesibile unei mari mase de
cititori elementele unei biografii supe-
rioare, dar nu impune un portret inte-
rior al creatorului mai bogat si mai
substantial decat cel lansat de manua-
lele scolare.

Dana Dumitriu



Motivatia
Interioara

obiectivelor si a

cuprinderii, ca Tntindere si chiar

sub aspectul metodelor Tintrebuintate,
noile eseuri ¥ ale lui lon Pop. consa-
crate unei suite de poeti roméani din
secolul nostru (Lucian Blaga, George
Bacovia, Adrian Maniu, Vasile Voicu-
lescu, lon Pillat. Camil Petrescu, Ben-
jamin Fundoianu, llarie Voronca, Tu-
dor Arghezi, lon Barbu, Dan Botta. Za-
haria Stancu, Miron Radu Paraschives-
-cu, Al. Philippide, Emil Botta, Geo
Bogza), pot fi totusi asezate sub semnul
unei vointe, uneori Tnsa difuza, de des-
cifrare a ,,motivatiei interne"™ ce deter-
mina spatiul ,,unic si de neconfundat"
al unei opere. Formula aceasta apare,
si nu Tntimplator, Tn cel mai bun co-
~mentariu din volum, acela despre poe-

ENSIBIL neasemanatoare Tintre
Sele n privinta

zia lui B. Fundoianu (Nelinistea lui
Fundoianu) : este textul Tn care lon
Pop adopta cea mai putin neutra ati-

tudine, urmarindu-si ideea cu fervoare
si parasind stilul oarecum ,smerit" ce
nu pare sa aiba alta tinta decit obtine-
rea unui articol ,,ireprosabil™.

Exista de altfel In critica noastra un
mai general ,,complex al convenabilita-
tii“ ce Tmpiedica si uneori chiar sufoca
Tnaintarea libera a gindirii ; ideile noi,
proaspete, Tndraznete si desigur ,riscan-
te" nu lipsesc, dar sint expuse obsec-
vios, pierzindu-si forta si relieful. ,E-
chilibrul" astfel dobindit este artificial
si exterior, reducindu-se la un ,,norma-
tiv al aplatizarii" si nu fiind expresia
unei reale nazuinte creatoare. Modul
oarecum diplomatic, spre exemplu, n
care lon Pop Tisi justifica eseul despre
Orasul bacovian este consecinta unei a-
semenea pozitii. Criticul Tncepe cuo a-

firmatie precauta. ,Nu Bacovia este,
desigur, primul poet roméan al orasului”
— pe care nsa o anihileaza treptat, a-
ratind ca ,,nici conducatorul Literato-
rului, nici Petica, Saulescu sau Anghel
(Minulescu succede experientei baco-
viene) nu pot fi numiti Tnsa cu adeva-
rat poeti ai orasului”, Tntrucit ,,sensibi-
litatea lor e oscilanta si universul lor
liric se construieste Tn general Tntr-un
spatiu de interferenta”, asadar ,,Baco-

*) lon Pop, Transcrieri, Ed. Dacia, 1978

= 1N traditia biografismului sentimen-
tal si a ,,imaginilor" dupa natura se n-
scriu prozele lui Fl. N. Nastase (Din via-
ta pentru viata, Ed. Eminescu, cu fru-
moase ilustratii de Tatiana Apahideanu).
increderea in caracterul perfectibil al
naturii umane, afirmata, pretutindeni, a-
vind si o evidenta valoare teoretica, de
viziune asupra lumii, modeleaza atitu-
dinea sentimentald, dindu-i cind un as-
pect de exaltare sarbatoreasca in fata
unei geografii mirifice (in ciclul Ano-
timpuri), cind unul de compasiune a-
mestecata cu revolta in fata atrocitati-
lor razboiului (in ciclul Zboruri frinte),
cind, In fine, unul dureros nostalgic Tn
fata amintirii propriei copilarii zbuciu-
mate (in ciclul Tn prag de viatd). Fara
sa acrediteze ideea ca suferinta 1l face
pe om mai bun, autorul cauta in Tm-
prejurarile epice construite prin efort
de imaginatie sau numai de memorie,
functia transformatoare a suferintei, ro-
lul ei in sistemul de mutatii care deter-
mind, la un moment dat, calitatea per-
?o_nalitét,ii logice si psihologice a omu-

ui.

Doua din cele trei cicluri ale cartii
sint, Tn aceasta privintda, ca doua
fete ale aceleiasi medalii. De o parte
(In prag de viata), povestiri autobiogra-
fice — amintind, prin tonalitate, de nu-
velele lui Vissarion — dintr-o vreme a
copilariei petrecute Tn saracie, dar cu

via Tnsd impune definitiv Tn poezia
noastra universul citadin” : propozitia
initiala este Tn mare parte retrasa. A-
ceasta miscare ezitanta nu are Tnsa
vreo Tndreptatire este un protocol.
Odata Tmplinit, se observda o angajare
ferma a comentariului : ,,Orasul — scrie
Tn continuare lon Pop — devine prin
excelenta locul mitic bacovian, 1n
functie de care se definesc toate reac-
tiile si atitudinile eului sau — cu alte
cuvinte, In raport de care se constituie
viziunea sa specificd" ; universul cita-
din este privit In poezia lui Bacovia ca
,,0 zona de sensibilitate cu functie coa-
gulanta, centralizatoare", aflatda Tntr-o
relatie ,,hotarftoare” cu un alt element
,»,major”, anume ,,zarea". Atit orasul, cit
si zarea traduc o ,anihilare a eului" 1
daca ,,orasul se defineste astfel ca loc
al recluziunii inexorabile, minat de un
rau intern, Tnchizindu-se inert Tn sine
si antrenind Tn miscarile sale haotice
fiinta umana umila si lipsita de apara-
re'. zarea capata un sens ,,cu totul par-
ticular"”. diferit de acela specific simbo-
listilor. fiindca la Baeovia e ,,numai a-
parent destins" si ,,confirmd, cu rare
exceptii, acelasi sentiment al sfirsitu-
lui ; cind nu e un alt nume al limitei,
zarea numeste neantul, golul™.

lata. acum, limpede marcata, diferen-
ta dintre Bacovia si simbolisti : ,,Poetul
Plumbului depaseste astfel in profunzi-
me evaziunea simbolista, dindu-i di-
mensiuni tragice : «eroul- nu poate eva-
da decit Tn moarte. Visul ramine vis,
libertatea o frumoasa abstractiune in
captivitatea dura a realului, Tn limitele

caruia abia un geamat mai este Tnga-
duit : "O, vis... o, libertate...-".

Criticul procedeaza Tndeobste prin
stabilirea elementelor caracteristice si
a raporturilor dintre ele, pentru a
,transcrie” astfel universul unei crea-
tii ; Tnsa cele mai multe dintre eseurile
sale ramin fie la identificarea doar a
citorva asemenea motive si relatii
(,,simbolurile privirii" la Blaga, carora
li se adauga ,,motivul lacrimei" ; ,rata-
cirea si Tntoarcerea" la lon Pillat ; ,.fi-
guratia interioara" si ,,decorul exte-
rior'" la Al Philippide), fie la o suita de
observatii Tn marginea unei carti ori a

unei ,,probleme", observatii nu lipsite
de interes, Tnsa oarecum circumstantiale
(despre Zaharia Stancu, Miron Radu
Paraschivescu, llarie \Voronca, Tudor
Arghezi, despre ,,Miscarea romaneasca
de avangarda si Eminescu" etc.).
Punctele noi de vedere nu sint absente
dar, consecinta poate a modalitatii
»prudente”, nu sint decit rareori afir-
mate energic, desi lui lon Pop nu-i lip-
seste impetuozitatea intelectualda : o
probeaza eseul amintit despre B. Fun-
doianu. Rezervat si chiar polemic fata
de obisnuitele interpretari ale poeziei
acestuia din volumul Privelisti, criticul
observa ca ,oricit s-ar parea ca el
celebreaza elementaritatea firii"”, Tn
realitate ,,spatiul seninatatii lui Fundo-
ianu" este ,,un spatiu abia stapinit, sau
mai bine zis temporar luat Tn stapinire
de omul singur, a carui melancolie
(cind nu e vorba de adevarata spaima)
e necontenit alimentata de spectacolul
destructurarii haotice a lumii”, putin-
du-se constata aici o ,,paradoxala ne-
antizare a existentului prin Tnsusi prea-
plinul existential, Tnec al constiintei Tn
materia greoaie”. Obisnuita mecanica
raportare de ordin istorico-literar ca-
patd acum forta unui activ  prin-
cipiu intern : ,,Simbolismului efeminat
si exsanguu, B. Fundoianu 1i opune o
vitalitate descoperita ca inutila: semn
al haosului elementar, ea e echivalenta
cu vidul, caci omul e mai Tntotdeauna
incapabil de a-1 organiza Tntr-o struc-
tura clara, echilibrata, inteligibila din-
colo de ritmica aparenta a rostogolirii
materiei; ratiune asediata, perplexa n
fata stihiilor universale".

Demonstratia criticA are un curs
avintat, este substantiala si urmareste
cu o patetica stringenta ideea dominan-
ta: ,,Mai Intli e frapanta situarea asa-
zicind "geografica- a tirgului simbolic al
lui Fundoianu — Tn proximitatea natu-
rii si sub permanenta ei amenintare. O
frontiera de extrema fragilitate despar-
te viata organizata Tn ritualul cotidian,
de fierberea mocnita, dezordonata si te-
nace a materiei Tn necontenita germi-
natie (..] reprimate, intr-o prima con-
fruntare, fortele elementare pindesc de

tele medaliel

demnitate, plind de Tntimplari neplacu-
te, generind suferinta, traitd, aceasta, la
temperatura virstei. intr-un fel epider-
mic. dureros desigur, lipsita Tnsa de o
constiinta limpede a motivelor ; subiec-
tivitatea copilului e Tndeobste nivela-
toare. neselectiva, ceea ce conteaza pen-
tru el nu sint atita ratiunile suferintei
cit formele care o produc si, ca atare,
intre o bataie salbatica primita de la
un Tnvatator bestial, saracia lucie a in-
trarii Tn iarna fara macar o pereche de
opinci in picioare si rusinea de a fi
acuzat pe nedrept nu exista diferente de
calitate a suferintei, ci, eventual, de
grad ; pe aceasta fata a medaliei su-

ferinta mai are inca wun aspect
echivoc, subiectivitatea copilului in-
chizind, prin naivitatea formelor,
accesul spre discernamint. De cea-
lalta parte (Zboruri frinte). lucruri-

le stau cu totul altfel; povestirile sint
mai apropiate de tipul naratiunii obiec-
tive, autorul nu mai e un personaj, ci
un martor, subiectivitatea lui se supune
,obiectului”, Tn vreme ce materia epi-
ca retine laolalta cu evenimentele ge-
neratoare de suferinta motivatia .exac-
ta : cauza prima a suferintei pe care o
traiesc personajele prozelor din ciclul
acesta este razboiul, mai drept spus, o
anume consecinta a lui, imediata sau cu
efect Tntirziat, Tntotdeauna traumatizan-
ta ; atitudinea naratorului eacum tran-

santa Tntr-un registru de revolta, de re-
gula explicita; ranita, sensibilitatea
prozatorului denunta, cu tristete dar si
cu hotdarire, alienarea — Tntr-un sens
mai larg : degradarea — omului Tn con-
ditiile malefice ale razboiului.

Ambele fete ale medaliei ne arata n
sentimentalul FI. N. Nastase un umanist
caruia Tntimplarile vietii i-au dezvoltat
deopotriva dragostea pentru semeni si
spiritul critic, apropiindu-L cel putin in
privinta atitudinii generale, de mora-
listi ; nu Tntimplator una dintre poves-
tirile ultimului ciclu are un motto din
Voltaire. Stilul sobru, uneori auster,
sentimental fara exces Tn povestiri, vi-
brind patetic in prozele peisagiste, ras-
punde, Tn planul expresiei, particulari-
tatilor din planul interior, al structurii
afective. Foarte potrivit cu substanta
paginilor cartii, titlul ei. Din viata pen-
tru viata, rezuma sugestiv tendinta
principalda a constructiei epice si, toto-
data, ratiunea ei mai adinca. Fiindca. in
definitiv, ceea ce se retine din sirul de
marturisiri al autorului este un punct
de vedere cu doua valori asupra vietii :
lucid, Tntrucit se constituie din obser-
varea unui fragment dificil de istorie ;
sentimental, Tntrucit Tn istoria aceasta
s-a consumat si un fragment de biogra-

fie personala.
.
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pretutindeni fisura prin care sa se in-
troduca, luind Tn stapinire Tnca o data,
si definitiv, geometria temporara a spa-
tiului dominat de om. Lumea Plumbu-
lui era o lume a decompozitiei generale,
a eroziunii implacabile a fiintei umane,
ce se desfasura Tntr-un spectacol uni-
versal al caderii. Omul bacovian era o
constiinta Tnstrainatd, pe cale de a fi
eliminata de lucrurile ostile, strivita de
materia moarta : automat si masca, el
1si pierdea treptat minimul de indepen-
denta fata de un mediu Tn care Tnceta-
se de mult a se mai recunoaste. Tn ra-
port cu o asemenea deposedare, uni-
versul Privelistilor aduce o imagine
ambigua : mortii din Plumb, el 1i o-
pune plenitudinea vietii organice explo-
dind in forme si culori, dirijata de e-
nergii teribile, de neinvins. Si totusi,
spuneam ca punctul final al acestei vi-
ziuni nu e foarte departe de Bacovia:
si unul si celalalt univers au ca ter-
men ultim haosul, gata sa se "desfaca»
din clipa in clipa din tiparele constrin-
gerii umane ; constrangere de altfel ex-
trem de slaba, ca si cum ar fi vorba de
0 secretd complicitate cu natura inva-
datoare". Fixind punctul cel mai Tnalt
al eseurilor lui lon Pop, acest comen-

tariu ne Tngaduie totodata sa observam
cit de mare este uneori distanta care Tl
desparte de celelalte.

Mircea lorgulescu

= 16.X.1863 — s-a nascut Aurel C.
Popovici (m. 1917)

- 16.X.193» — s-a nascut Nicolae 1
Damian

- 16.X.1962 a murit Al. Claudian

(n. 1898)

- 17.X.1884 — s-a nascut Const. Sa-
ban-Fagetel (m. 1947)

= 17.X 1892 — s-a nascut
Protopopescu (rn. 1946)

= 17/29.X. 1893 — a fost dezvelit La

Drago?

Galati bustul lui Mihail Kogalni-
ceanu.
<« 17.X. 1897 — s-a nascut stefana

Velisar-Teodoreanu
- 17.X. 1905 — s-a nascut AL Dima
- 17.X. 1905 — s-a nascut TeofU
Bugnariu
- 18.X.1898 — s-a nascut George Ta-
laz (m. 1973)
- 18X

. 1907 — s-a nascut Mihail
Sebastian (m. 1945)
-« 18.X. 1911 — s-a nascut Roboto»

Imre
- 19.X. 1643
Halici (m. 1711)

s-a nascut Mihail

- 19.X. 1875 — s-a hascut George
Banetti (m. 1928)

- 19.X. 1897 — s-a hascut 9. Byck >
(m. 1964) _

« 19.X. 1912 — s-a nascut George
Popa (m. 1973%

- 19.X. 1935 — a murit Gib Mi-

haescu (n. 1894)
= 19.X. 1961 — a murit Mihall Sa-
doveanu (n. 1880)

- 2i.x. #872 — s-a nascut Cincinal
Pavetescu (m. 1934)

« 20JC 1895 — s-a nascut Al. Ro-
setti

-« 2t.X. 1921 — s-a nascut Pompl-

tiu Mareea o,
- 2t.X. 193t — s-a nascut loan Gri-

gorescu

= 21.X. 1IM2 — s-a nascut Emil Var-
tosu

- 21.X. 1911 — s-a nascut George
Demetru Pan (m. 1972)

- 22X. 1939 — s-a nascut A. L
Zaineseu

- 23.X. 1881 — s-a nascut A.P. Ba-
nut (m. 1973)

- 23.x. 1884 — a murit Alex. Gavra
(n. 1797) .

- 23.X. 1906 — s-a nascut Victor
George Dumitrescu

- 23.X.1908 s-a nascut Octav
Sargetiu

- 23.X. 1911 murit L.B. Hetrat
(n. 1851)

- 23.X. murit Const. D.
Stoika (n.

- 23.X. 1957 murit Mihail Co-

dreanu (n. 1878)



85 de ani de la nasterea lui Perpessicius

21 octombrie 1891 — 29 martie 1971

UnNn mare

ARE invalid

din  rdzboiul

de reintre-

gire,  Perpessicius,

pe numele sau a-

devarat Dumitru Pa-

naitescu, Tsi gasise

in tainitele  voca-

bularului latin  a-

cest pseudonim, cu

Tntelesul de ,,acela

care a  straba-

tut toatda gama su-

ferintelor”, debu-

tind Tn %Cronica

lui T. Arghezi

Ssi Gala Galac-

tion cu versuri ele-

giace, zmaltate

de reminiscentele umanioarelor (Caron,

Styx, Dite, Ctesifon, Parce,  Scitia

SOrmatd, Ovidiu, Vesper etc.), intr-o tonalita-

te totusi modernd. Anchiloza dreptei nu

Tmpiedica scrisul inflorat al stingii, nflo-

rat lo propriu, Tn arabescuri ce incintau

pe culegatori, dar si la figurat, intr-o

proza cu mari mijloace impresioniste,

pusa in slujba cartii noi, proliferata dupa

Tncheierea primei conflagratii  mondiale.

La drept vorbind, harnicul si constiincio-

sul recenzent, dornic sa cuprindd in vas-

tul sau foileton cit mai multe din ultime-

le aparitii, ramasese un iremediabil poet,

indragostit de lira, fericit de cite ori i

surprindea acesteia sunetul in cea mai

modesta proza, Tncurajind pe debutanti,

cenzurind cu precautie pe delincventii ar-

tei literare, cucerindu-si de la Tnceput fai-

ma unui critic Tndeosebi pozitiv, bucuros

sa adulmece pretutindeni talentul si fru-
mosul.

Aplecat asupra primei sale profesiuni
de credinta, ,In tinda unei Tfegistraturi
cind, in 1923, i s-a incredintat de catre
periodicul ,,Spre #iud sarcina cronicii li-
terare, Perpessicius nu s-a sfiit sa-si afir-
me public, din capul locului, tempera-
mentul entuziast, al unui pasionat de arta,
temator doar ,,ca de multe ori smirna a-
dorarii (...) nu va fi la Tnaltimea tronurilor
for (a idolilor din altarul sau sufletesc).
Acesti idoli erau poetii simbolisti, straini
fi roméni, D. Anghel si lon Minulescu,
care-i revelasera din adolescenta univer-
sul muzical si fantastic al lirismului. Cri-
ticul Tsi asigura Tnsa cititorii ca va fi o-
biectiv si ca va urmari ,,cu egala placere
O opera naturalistd, ca si una simbolista,
nefiind dintre aceia cari zimbesc de cum
vad cartea de vizitd”. Totusi, excesele na-
turalismului, ca de pilda, scenele tari din
Diplomatul, tabacarul si actrita, de Carol
Ardeleanu, i-au dictat obiectii dintre cele
mai justificate.

Stringindu-si in 1928 in volum primele
Mentiuni critice, criticul isi marturisea, in
cuvintul de ,lamurire”, acel ,,temperament
prin excelenta subiectiv’, care a conferit
farmec scrisului sdau, de-a lungul dece-
niilor de neintrerupta activitate. Ferindu-se
,»CU stdruintd, sa se considere critic”, de-
oarece nu-si recunostea ,nici Tnsusiri di-
dactice, nici un anume dogmatism, fara
de care, pare-se, criticul nu se Tntrupeaza”,
Perpessicius s-a recomandat ca un sim-
plu lector, iar foiletoanele lui, ca o ,serie
de marturii ale unui cetitor, mai mult sau
mai putin Tn curent cu productia literara
contemporana din Romania”. Modestie a-
parte, criticul era cit se poate de infor-
mat asupra acesteia, ca si a celei euro-
pene, iar critica lui ascundea nu numai
o solida eruditie umanistica, dar si o lec-
turd contemporana completd, rod al
unei nesecate curiozitati intelectuale. Ca
patron spiritual, Tsi recunostea pe staros-
tele criticii literare din secolul trecut,
Sainte-Beuve, ,,al carui nume” spunea ei,
tremuram scriindu-I“. Spre deosebire Tnsa
de veninosul critic francez al contempo-
ranilor mai talentati, care nu se sfia sa-si
distileze ,,otravurile sale” (,,mes poisons")t
Perpessicius a fost un critic al actualitatii
literare de o bunavointa universald, care,
de altfel, i-a fost adeseori reprosata si
nu totdeauna cu dreptate. Astfel, a stiut
fa-i spuna in fata adevarul  scriitorului

bucovinean G. Rotica, un discipol al lui
Goga, dupa ce-i trecuse in revistd tema-
tica : ,,Dupa cum se vede nu motivele de
poezie lipsesc domnului Roticd. Ceea ce
socotesc ca-i lipseste e insasi poezia. Din
chiar citatele de pina acum se poate re-
marca o totalda obsenta de fluid poetic”.

Asadar, criticul stia si sa fie sever, desi,
fn aceeasi ,tinda” a asa-zisei ,registra-
turi”, isi exprimase, cum am vazut, teama
ca smirna adoratiei sale nu va fi la Tnal-
timea tronurilor idolilor lui.

Poetul-ostas, refacut dupa pierderea
miinii drepte, 1si Tncheiase sonetul Borde-
iul, in subtitlu ,,epitaf’, cu urmatoarele
Versuri :

,La fel si-n trupu-mi girbov, de schilo-
dita-mi dreaptd / E-un suflet ce zimbeste
sub trista aparenta, / Scutit de orice urd,
amant prin excelenta”.

Sa ludam cuvintul amant n acceptia sa
cea mai larga, iar in cadrul criticii lite-
rare, de iubitor si Tnchinator al frumosului,
indiferent de scoald literara, si vom avea
cheia temperamentului critic al lui Per-
pessicius.

in 1976, la Editura Minerva,
la sapte volume, va fi incheiata,
ne vom putea face o idee justa despre vas-
titatea operei perpessiciene, ale carei
mereu delectabile versuri deschid se-
ria in primul volum, celelalte fiind consa-
crate ,,mentiunilor critice”. Alte mentiuni
de istoriografie literara si folclor (trei
volume, intre anii 1957 si 1967), atesta lar-
girea orizontului critic al cercetatorului.
In interval, Perpessicius ,,se Thnhamase”,
dupa expresia consacrata, la opera capi-
tald a vietii sale : monumentala editie cri-
tica a Operelor lui Eminescu, al carei
prim volum aparea in 1939, iar al saselea,
ultim, in 1963. Mai bine de un sfert de
veac, poetul, critic si exeget, a reconsti-
tuit dupa manuscrisele din Biblioteca A-
cademiei, poezie cu poezie, antuma sau
postuma, textul final sau cel unic, straba-
tind cu pas sigur prin inextricabila jungla
a celor peste zece mii de pagini ale ca-
ietelor eminesciene. Mai mult decit atit:
in aparatul critic, fiecarei poezii din cele
antume, mai ales, 1i este rezervat un am-
plu comentar, de o sigura eruditie, recon-
stituind totalitatea fazelor de creatie pina
la finisare, sau ceea ce as numi ,Vviata
romantata” a ei. Fara aceste savante glo-
se, care lumineaza pe dinauntru nasterea
si inflorirea deplind a poemului, n-ar fi
fost posibile o seama de lucrari ulterioa-
re asupra artei poetice eminesciene (prin-
tre altele, lucrarea genetica a lui Alain
Guillermou). Adevaratd  mucenicie, de
zeci de mii de ore, Tnchinate descifrarii
criptogramei eminesciene (a scrisului di-
rect, spre deosebire de caligrafia din
corespondenta sau din textul destinat ti-
parului), opera de impresionante proportii
si de magistrala metoda l-a costat pe e-

CIND editia de Opere, ajunsa
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m Se vorbeste necontenit de amabilitatea excesiva a
criticii  d-lui Perpessicius. Amabilitatea d-lui Perpessicius
nu numai ca exista copios, ci este si un farmec personal
al scrisului sau ; dar ea nu Tnseamna abdicare de la ati-
tudine critica. Citite intr-un volum compact, foiletoanele
sale se lumineaza, se definesc reciproc, se dezvéluie n
intentii si precizeaza o atitudine [...].

POMPI1LIU CONSTANTINESCU
(Mentiuni critice, 1934)

m Poet modernist, Perpessicius a facut si face o critica
modernistda. As zice avangardista, daca n-ar avea o in-
telegere pentru toate formele de poezie [..]. Comentator
ideal al poetilor, impresionist cu eruditie literara, colectio-
nar de flori presate din toate parcurile poetice, el a fost
sortit sa pregateasca scama ranilor tuturor maestrilor im-
batriniti si sa sufle usor in luminita tuturor debuturilor.

EUGEN LOVINESCU
(Istoria literaturii roméane
contemporane, 1937).

B [..]. In rezumat, propun pe colegul Panaitescu-Per-
pessicius — membru corespondent de azi al Academiei
R.P.R. — membru activ ; pentru ca este o personalitate li-
terara de primul rang, alcatuita din darul subtil al poe-
ziei, din divers orientatd si eruditd competinta critica si

literard, din armonioase dispozitii sufletesti, iubitoare da

oameni, de munca si adevar.

GALA GALACTION
(in sedinta Academiei,
20 martie 1951)

B [e]* In ce priveste editarea operelor lui Eminescu, cu
totii sintem de parere ca opera pe care Perpessicius a in-
ceput-o si a dus-o pind la predarea manuscrisului celui
de al cincilea volum, este una din cele mai importante
opere ale stiintei noastre filologice. Perpessicius este crea-
torul unei stiinte, este creatorul filologiei eminesciene [mw]s

TUDOR VIANU
(In sedinta Academiei,
8 mai 1957)

m Perpessicius n-a practicat nici un fel de politica li-
terara. Nu s-a alaturat nici unui clan. A scris ce i-a dic-
tat propria-i constiinta. A facut-o cu talent, cu lealitate, cu
obiectivitate, cu pondere si totusi cu un permanent entu-
ziasm constructor. Perpessicius este cel mai  constructiv

dintre criticii nostri [...]. El nu da

sentinte definitive, nu

Tmparte epitetele sonore, transante, nu oficiaza ca un Ju-
piter cu hotariri inefabile, ireversibile. E un om drept si

plin de omenie [,,.J.

VICTOR EFTIMIU
(In sedinta Academiei,
21 iunie 1961)

m Perpessicius e un gentilom al criticii literare. In con-
ditia sa internd, acest critic, mai mult sugerind decit afir-

mind, apartine secolului politetii [...]

VLADIMIR STREINU
(Pagini de critica literara, 1965)

roicul ei autor al doilea mare sacrificiu al
vietii sale : pierderea vederii, dupa ce,
an cu an, cresteau pina la refuz dioptrii-
le ochelarilor, in luptd cu slova emines-
ciana submilimetrica.

Prin excelenta ,,amant” al poeziei, si ca
atare suspect de temperament limfatic,
Perpessicius s-a dovedit, in mod surprin-
zator, Tnca din tinerete, un scriitor-ceta-
tean, un luptator pentru dreptate sociala.
Adeseori este minuitd necrutator ironia,
ca in acest final de articol, care trebuie
interpretat in raspar cu sensul aparent :

»Guvernul are dreptate. Tara e multu-
mita. Ei nu-i arde de miscari de strada
sau de schimbari de regimuri. Ea multu-
meste cerului ca, In zilele astea de cata-
clisme geologice la cirma Roméaniei mari
std un guvern tare, cu simtul autoritatii,
cu Tnsusiri de organizator de bucurii pu-
blice, adevaratul anesteziant al tuturor
necazurilor obstesti. Si un astfel de gu-
vern de permanentd parada este declarat
de dusman al poporului, cind el ar trebui
sa fie sanctionat de utilitate nationald si
inamovibil 2...

Aceste rinduri vitriolante sint datate 13
mai  1928.

Pacifistul autentic nu se ldsa Tnselat de
declamatiile falsilor pacifisti, care la mai
putin de zece ani dupa incheierea ntiiu-

lui razboi mondial, acopereau pregatire
unui nou macel, mai odios decit primul
»pentru ca una le e in gind, si alta
buze, pentru ca pacifismul si  concordi
internationald e o formuld de ocazie
la moda si pentru ca asemeni gradinii
de vard, cu doua cortine, una comercial
plind de reclame, si alta artistica,
plante si pasari pictate, oficialitatea noa
tra joacad numai cit tine sezonul”.
Citeva note zilnice, publicate de peri
dicul trimestrial ,,Manuscriptum”, dar
dactate in zilele regimului legionaro-ari
nescian, dezvaluie in adincime constiint
civicd a lui Perpessicius si curajul de
Tncredinta hirtiei cele mai intime gindu
in acele ceasuri tragice, ale crimei
stat, culminind cu asasinarea lui N. lorg
Fire complexa, de contemplativ, de
sator, de rafinat umanist si stilist de
bosit cititor, de editor cu rabdare de
nedictin, de cetdtean si de luptator, Pe
pessicius ne-a lasat nu numai o opei
vasta si diversa, care-l situeaza pe in:.7
linie a criticii si istoriei literare dintre ce
doud mari razboaie si din primele dec”r
ale construirii socialismului, dar si un rr
exemplu : acela al daruirii totale, in i
viciul Patriei si al culturii nationale.

Serban Cioculescu
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ESSICIUS

ctivitatea publicistica

e CUNOASTEM debutul  scriitorului
Dumitru  Panaitescu sub trei pseudoni-
me : Victor Pribeagu, D. Pandara si Per-
essicius. In revista ,,Flori de cimp*“ (nr.
. din 21 mai 1911, Braila), el publica pri-
ma sa scriere — schita Omida, semnata
Victor Pribeagu. Dupa mai mult de doi
ani — la 15 septembrie 1913 — 1i apare
rima poezie, ih revista ,Versuri si pro-
t1 (lasi) ; optsprezece rinduri intitulate
Reminiscenta si semnate D. Pandara. Cu

farm*

laction socotise o

literara si folclor

datorez indigenatul
si pentru acest fapt
pret din biografia mea, le ramin, celor

deauna. Tndatorat».

pseudonim ramas definitiv,
criticul Tsi va desfasura prodigioasa-! ac-
tivitate publicistica din urmatoarele cind

1920) ; ,,Gindirea".

m Putini scriitori a iubit generatia mea asa de mult
cum l-a iubit pe Perpessicius. El era prietenul nostru, mai
mare, sustinatorul nostru, mai mare. Se ocupa de cartile
noastre cu pricepere, cu Tntelepciune, cu generozitate, tot-
deauna cu inima calda, Tntelegatoare [...]. A fost o intere-
santa si importanta figura in literatura noastrd, omul deo-
sebit de talentat g+ harnic™

ZAHARIA STANCU
t,Scinteia“, 2 aprilie 1971)

m Perpessicius a daruit, nu doar poporului nostru, ci
culturii universale, un monument unic : acel «corpus emines-
cianum», despre care - dupa cum el nsusi scria — «si me-
moria poetului, si obligatiile culturii contemporane, si na-
zuintele ani de ani aminate, au deopotrivda dreptul». O
munca uriasd, egalata numai de eruditie si dragoste sta
la temelia acestei opere, marete ntrutotul. Putini au fost
cei care au dovedit o iubire mai devotata pentru litera-
turd, si mai spornica, decit Perpessicius [...].

EUGEN JEBELEANU
(,,Contemporanul™, 28 oct. 1966)

m [..]. Aplecat asupra miilor de pagini Tnnegrite de cel
mai scump scris inimii noastre, cheltuindu-si puterea de a
vedea a ochilor, Perpessicius a daruit culturii  noastre,
poate mai pretioase decit Tezaurul de la Pietroasa, monu-
mentalele editii Eminescu. Prin roadele obtinute, munca
sa are ceva de titan. Prin spiritul in care a fost dusa,
foarte mult de sfint.

GEO BOGZA
(,,Contemporanul™. 25 oct. 1968)

m [..]. Poet melancolic al burgurilor sterse, marturisind
sentimente, pentru unii, desuete, ramas undeva in veac
ca sd scruteze viitorul, Perpessicius a refuzat clamarile si
aplauzele de circumstanta. A citit 30 de ani cartile apa-
rute si a scris despre ele cu o generozitate ce i-a fost din
cind In cind pe nedrept reprosata.. [...]. Paginile sale sint
Tnsa Tnainte de toate un exemplu stralucit de stil, de com-
pozitie savantd, de eruditie subtila, neostentativd. Opera
sa criticd va ramine n sensul acesta exemplara, model de
suplete si de Tntelegere profunda a operelor analizate [...].

EUGEN BARBU
(,,Romaénia liberda". 1 aprilie 1971)

m Conversatia cu Perpessicius constituia pentru oricine
o rara bucurie, prin varietatea subiectelor atinse, el avind
o opinie originala si adine Tntemeiata asupra oricarei pro-
bleme, iar asupra evenimentelor contemporane exerei-
tindu-si ascutita ironie. Privirea lui asupra scrierilor de ieri
si de astazi era deosebit necrutdtoare, dar totul era spus
cu grija de a nu jigni, In inimitabilul sau stil ornat [..)>

AL ROSETTI
(,,Luceafarul™. 24 iulie 1971)

UAWS<-KIPTI Mp

pseudonimul Perpessicius semneaza pen-
tru prima data in ,,Cronica”, la 26 decem-
brie 1915. Revista aceasta aparea la Bucu- JL MTERATUHH
resti, sub conducerea lui Gala Galaction
si a lui Tudor Arghezi. Tn numarul 45. din
19 decembrie, gasim
»Perpessicius.

la Posta redactiei:

raila: Mi se pare ca e
1Izbutita si cred ca ti se cuvine mai mult
decit doud rinduri de corespondenta. La
revedere in numarul
26 decembrie (nr. 46) apare ceea_ ce Ga-
scriere izbutitd : poe-
67 de rinduri Ad provinciales,
meum in Gretchen
Perpessicius.  Braila. Despre
acest debut onorabil,

viitor. G. Gal." La

amorem, spernentes

Perpessicius ne va

s ; europeanad”, ,,Buletinul cartii", ,,Romania
spune, n_Alte menag&l) 'dilgsorrlfi)giriﬁﬁ?i noud”. ,.Spre. ziugd", .Saptamina muncii
seudonimului meu intelectuale si artistice”, ,Miscarea litera-
e litere. cel mai de ra" (1921—1924) ; ,Salonul literar”, ,Jert-
’ faI nleamulur', ,,Vla'gaI literara", I,,Unlver—
sul literar”. ,,Cuvintul”. ,,Hanul samari-

,Cronicii”, pentru tot- teanului”, ,Romania", ,Actiunea”

Iiéera_rla", ,_,Ij‘TBérul scgitor“, i

S H R . ,Familia”, ,, Tribuna”, ,Romania literara",

decenii si jumadtate, Iarg%‘q’ésntgslgﬁ' zll_%rt%lgi_. (1944—1969). La revista ,Letopiseti”
Sburitorul”.” (1916— (Bucuresti, 10 noiembrie 1918—1 martie

19198_ Perpessicius a fost redactor si
getd icat poezii datate, In majoritate. 1916,
»Nazuinta". ,Ideea La ,Jertfa neamului” a scris, Tntre anii

,.-Cugetul romaénesc", pub

1944) ; ,Victoria". ,Lumea"”, ,Jurnalul de
dimineata”, ,Viata romaneascd”, ,Gazeta

1925—1928, rubrica permanenta Crestaturi
pe cirja, in care a sustinut interesele in-
valizilor de razboi, uitati si nedreptatiti
la vremea aceea. Tn anii 1926—1927 a con-
dus revista ,,Universul literar”, careia i-a
dat o noud orientare. Din 1929 si pina in
1938 a colaborat permanent la emisiunile
posturilor de radio Bucuresti, in cadrul
acestei activitati sustinind cronica literara.
Din decembrie 1970 a fost director al re-
vistei ,,Manuscriptum. editatd de Muzeul
literaturii roméne.

" »as T Re >

Scrieri In volume

= DEBUTUL  editorial : Repertoriu
critic (recenziig, in biblioteca ,,Semana-
torul”, Arad, 1925. Primul volum de poe-
zZii @ Scut si targa, Bucuresti. Casa
Scoalelor, 1926. Volumele de cronici li-
terare Mentiuni critice au aparut: | —
1928, Casa Scoalelor ; 1l — 1934 ; 1l —
1936 ; IV — 1938 ; V — 1947. Fundatia
pentru literatura si arta. Bucuresti. Al
doilea volum de poezii, intitulat Itine-
rar sentimental, a aparut tn 1932, la Cul-
tura Nationala. Bucuresti. Antologia de
criticd literara franceza De la Chateau-
briand la Mallarme (traducere si note)
este publicatda. in 1938. in colectia ,,Cri-
tica", la Fundatia pentru literatura si
arta. Tn aceeasi editurd au aparut, in
1940 si 1944. volumul de finsemnari li-
terare si culturale Dictando divers si
volumul de studii literare Jurnal de lec-
tor. Volumele din editia critica a Ope-
relor lui Eminescu au aparut: 1 — 1938;
n — 1943 ; iii — 1944, la_Fundatia pen-
tru literatura si artd; iar in Editura
Academiei RP.R: IV — 1952, V —
1958 ; VI 1963. In Editura de stat
pentru literatura au aparut volumele:

Mentiuni  de istoriografie literara si
folclor — 1957 ; Alte mentiuni de istorio-

grafie literara si folclor — wvol. | —
1961 ; 11 — 1964 ; Il — 1967. Opere
alese, de Eminescu (E.p.l.), vol. 1 si Il

— 1964 : vol. 1l — 1965. in colaborare
cu lon Pillat a publicat Antologia poe-
tilor de azi; vol. I — 1925. vol. Il —
1928. Tn aceeasi editura au aparut Ope-
rele lui Mateiu |. Caragiale, Tngrijite si
prefatate de Perspessicius. Cele sapte vo-
lume de Opere ale lui Perpessicius au
aparut (Cuvint Tnainte. Nota asupra edi-
tiei si Tabel cronologic de Dumitru D.
Panaitescu) : vol. I si Il. 1966. 1967, Edi-
tura pentru literatura : vol. 11l — 1971 ;
IV — 1971 ; V. — 1972 : VI — 1973 ; VII
— 1976: Editura Minerva. Bucuresti. Tot
la Minerva a aparut volumul Memorial
de ziaristica (1970). iar la Dacia, Cluj,
1971, volumul Lecturi intermitente.



Fotografie de Vasile Blende*

Francisc PACURARIU

ATACUL

N FATA, in gropi adinei
sapate Tn timpul noptii, te-
| vile lungi ale tunurilor ur-
| mareau parca, de sub pla-
JL sele de camuflaj, drumul
trupelor vrajmase, astep-
tind clipa cind aveau sa-si spuna cu-
vintul. Si neasteptat de repede am des-
lusit uruitul  fortei pravaiite asupra
noastra. A fost la Tnceput ca un zum-
zet profund de batoza Tndepartata, ase-
manator cu cel ascultat de atitea ori
in sfirsiturile de vara, cind primele
frunze Tncepeau sa filfiie cazind, scriind
semne ciudate Tn aerul galbui, Tnmi-
resmat si dulce ca mierea, apoi ca un
mirfit minios de fiara intaratata, pre-
gatindu-se de atac, si in cele din urma
el s-a spart In zeci de sunete distincte,
de-acum clare, spunindu-si deschis nu-
mele : uruitul greoi si zanganitul de
fier al tancurilor, bubuitul gros al ca-
mioanelor prea ambalate si grohaitul
atitat si sacadat al motocicletelor. Cind
sunetele distincte s-au dezvaluit din
masa informda a mirfitului uniform al
fortei, s-au aratat in soare si unitatile
napustindu-se spre noi. Era un grup
compact de tancuri cu luciu mat. ca un
pumn de fier deschizind calea puhoa-
ielor, urmat de doua siruri lungi de ca-
mioane pline de oameni cu casti, ocro-
titi de tevile mitralierelor antiaeriene,
de motociclete pacaind minioase. Deo-
data revarsarea se opri ca la un semn,
si-n minte Tmi fulgera gindul nebun ca
totul se schimba, ca masinile acelea de
razboi vor face cale Tntoarsa si vor dis-
pare din nou, lasind doar un nor de
praf in departare. Am deslusit ca de
foarte departe un glas : «Trimit moto-
ciclete in recunoastere».. Am  vazut
motocicletele alergind sub noi. Tnvalui-
te in colbul des si duduitul lor se do-
moli citeva clipe pentru a renaste apoi
CU putere, parca mai amenintator. Tre-
cura iar, hurdueindu-se pe sub noi. «Nu
he-au observat», sopti un glas. Tn a-
ceeasi clipa unul din motociclisti Tnce-
tini si-si Intinse bratul spre coasta din
fata noastra. A observat probabil sa-
paturile proaspete si-i striga ceva ca-
maradului sau, dar strigatul sau nu
ajunse pina la noi, prins cum era in
plasa fierbinte a duduitului de mo-
toare. Peste citeva secunde, cind mo-
tocicletele au fost din nou Tnghitite de
blocul compact al masinilor din fata,
am vazut primele tancuri razletindu-se,
hurdueindu-se spre riu si spre dealurile
din stinga lor. Si am auzit rabufnirea
adincd a unui tun, undeva mai sus de
noi. si. aproape Tn aceeasi clipa, izbucni
virtejul de flacari si fum al exploziei,
mult Tn fata grupului de masini, apoi
un alt tunet si altul si altul. Am va-
zut trombele albe si rosii muscand din
carnea fortei compacte din fata, apoi
camioane luind-o peste santuri. pe
cimp. si Tncercand sa se Tmprastie, sol-
dati sarind din goana masinilor si altii
alergind spre deal, trintindu-se pe bur-
ta si tasnind imediat din nou Tnainte,
iar printre ei. tiuitul brusc al paman-
tului mincat de mitraliere, trupuri ra-
gucindu-se ciudat, ca sa nu se mai ri-
dice de unde au fost azvarlite, urletul
infundat al tunurilor parind ca se ros-
togoleste de pretutindeni.

Priveam de departe, ca la cinemato-
graf. un film la care nu participam,

asistam la ceea ce se desfasura in fata

mea ca la un spectacol, ca la o drama
strainda de mine, de vata si de carnea
mea, scufundat Tn tacerea prabusita
peste transeea din fata noastra, peste
gropile cu cele doua lunuri, izolat de
tot ceea ce se petrecea pe coasta din
fatd unde suiau Tncet, urmarite de mici
explozii, tancurile greoaie, sub pavaza
carora Tnainta infanteria. Am tresarit
cand un soldat a sosit, transpirat, gi-
fiind. in groapa unde eram ghemuiti si
intreba : -Unde-i a sasea Un barbat
do'anos si tacut de linga mine raspun-
se ragusit: «Uite aici. Tn fata noastra-.
Soldatul privi spre sosea, vazu doua
tancuri inaintind cu prudenta, rasucin-
du-$i tunur-.le cind spre valea rfului,
cind spre dealuri, urmate de grupuri de
soldati cu casti mari, apoi ofta si Tnce-
pu sa se tirasca spre transeea din fata.
Peste putin timp cele doua tunuri iz-
bucnira pe neasteptate si  exploziile
brazdara soseaua. Unul din tancuri se
rasuci brusc spre un palc de salcii din-
spre riu si tunul i se Tntoarse Tncet, ezi-
tind, spre noi. Am auzit proiectilul vi-
jTind ciudat pe deasupra noastra si am
nteles ca nu sint la cinematograf si
ca nu sint deloc izolat de dramele a-
celei zile. Celalalt tanc se Tnvirtea ne-
putincios Tn jurul sau. izbindu-si pla-
tosa cu un segment rupt al senilei, dar
teava i se rasucea amenintatoare, cau-
tind locul unde se ascundeau cei care-i
ranisera trupul matahalos de oteL Pro-
iectilele treceau VijTlind pe deasupra
noastra explodind mult mai sus, aproa-
pe de coama «Trag aiurea», spuse ci-
neva usurat «Taci din gurd, se rasti
altul, ca ne repereaza indata». Tntr-ade-
var, tunul monstrului ascuns in valea
riului paru sa ne descopere, bubuitul
exploziilor ne Tncercui si pamintul ras-
colit cadea peste noi Tn valuri, nu mai
desluseam nici un glas omenesc, totul
se contopise Tn siragul de tunete um-
plind ziua de fum. Soldatul care cau-
tase compania a sasea reaparu Tntre
noi, tirindu-se gifiind dinspre transee,
si ramase citeva clipe nemiscat, cu fata
lipitd de pamint. Apoi isi ridica frun-
tea si ma privi de sub casca. Vorbi pri-
vindu-ma pe mine, dar adresindu-se tu-
turora : «Haideti, baieti. Civilii n-au ce
face aici. C-o fi lata de tot. Ordin sa
reziste pina la capat».

M TACUT, gindindu-ma ca
Anu aveam unde merge, nu
mai exista drum de iesire,
ne-am Vvirit in foc si  nu
maiera nici o posibilita-
te de a ne desprinde
dinvalmasag. Cei mai multi dintre
barbatiighemuiti Tn groapa Tnconjura-
ta de explozii, ca o insula de apele fu-
rioase ale marii, se gandeau probabil la
fel, caci numai doi-sau trei o pornira
in urma soldatului, tirindu-se pe burta
printre lujerii albi ai exploziilor. Cei-
lalti au ramas si nici un cuvint nu s-a
amestecat Tn tunetele Tnvolburate ale
canonadei. Am asteptat Tn tdcere. Pes-
te’ un timp doi soldati aparura pe buza
gropii. Unul exlama uimit: «Ce faceti
ai.ci, oameni buni ? Ca daca nimeresc
lazile astea...».

Oamenii amenintati Tn orice clipa
de moarte din cauza unui ordin nu pot
ntelege cum de altii accepta fara nici
o obligatie — exprimata in ordine, dis-
pozitii sau decrete — o situatie foarte fi-

reasca pentru ei. Ca si cum pentru a
muri reglementar ar fi neaparat nece-
sara o justificare, o acoperire, un or-
din de chemare. Un ORDIN, iata marea
obsesie si suprema entitate metafizica
a acestor timpuri, Tmi spuneam, oriun-
de te Tntorci, te izbesti de un om cu
arma : «Nu-i voie. De ce ? Ordin !» Dar
eu eram hotarit sa stau pe pamintul
acela Tncercuit de explozii, fara ordi-
ne, fara a avea nici o obligatie, din li-
bera mea hotarire de fiintda umana
care poate fi nimicita, dar nu poate fi
silita sa faca ce nu vrea sa faca. Mi-am
smuls privirea din ochii soldatului si
m-am prefacut foarte atent la miscari-
le de pe sosea. Caci soseaua se umplu-
se pina in zare de praf, se nvelise Tn
nori de colb alb. sub acoperirea carora
inamicul manevra nevazut. Dar per-
deaua de praf se curma mult mai de-
parte decit atunci cind a sosit primul
detasament, cel care lupta acum pe
dealurile din fata noastra. Vedeam Tn
departare tancuri risipindu-se pe cos-
tise si Tnaintand spre not traind cu o
rapiditate care facea ca bubuitul explo-
ziilor sa se contopeasca Tntr-un singur
urlet nesfarsit Pe urma am vazut si-
rurile de puscasi venind spre not

Cei doi soldati sarira Tn groapa noas-
tra si se opintira sa ridice lazi pe mu-
chea ei. Apoi Tncepura sa se tirasca
spre transee, Tmpingand din urma cite
o lada. Omul tacut de Itnga mine, care
privea cu incordare Tnaintarea fortei
inamice de parca ar fi vrut sa-si 1n-
semne Tn memorie fiecare miscare, fie-
care amanunt, apuca o lada si o ridica
pe muchea gropii. «Asta o putem face
si noi», zise el ca pentru sine si Thcepu
sa Tmpinga lada spre transee, imitind
tiritul de sarpe al soldatilor. L-am ur-
mat fara ezitare, fara sa ma gindesc.
Si ceilalti oameni din gropile pline cu
lazi de munitii au facut la fel. Omul
care pornise primul Tsi Tnalta fata spre
noi si sopti: «Numai cite doi sau trei,
fratilor, ca ne repereaza si distrug mu-
nitia '» Mi-am lipit gura de iarba pa-
litd ca sa nu mi se auda risul : «Auzi,
domnule ! Distrug munitia ! Ca ne mai
distrug, asa pe de laturi, secundar, si
pe noi, ce mai conteaza !»

Tn fatda, tunurile bubuiau fara Tnce-
tare si pamintul rascolit din jurul nos-
tru gemea Tnabusit, protestind parca.
Timpul pina am sarit In transee si
m-am opintit s& pun la adapost lada
grea mi s-a parut infinit. Soldatii cu
armele asezate pe muchea din fata a
santului ne privira fara nici o mirare:
«Brava, mai, zise unul. Ca ma temeam
ca raminem fara munitie !'» Nu-si ter-
minase bine cuvintele, cind un ofiter
Tnalt, cu obrajii scobiti, cu pielea lipita
pe oase de parca ar fi trecut printr-o
boalda grea, cu casca Tndesata adine
peste urechi, ivit pe neasteptate de du-
pa cotul transeei. se repezi spre noi
amenintindu-ne cu pistolul : «Ce-i cu
voi ?1»

n clipa aceea grea de amenintari nu
mai lipsea decat scrisnetul amenintator
al natingului astuia speriat, mi-am zis.
Si pentru ca m-a Tngrozit gindul ca
omul acela gata sa faca pe el de spai-
ma e capabil de orice, si numai de
gloatele unui ofiter roman nu-mi ar-
dea sa crap, l-am privit nepasator 1in
ochii albastri si reci, plini acum de
teama nebuna, si i-am raspuns rinjind,

aratind spre gramada de lazi : «intre-
bati poate : ce-i cu lazile astea ?!» A ri-
dicat pistolul, dar un soldat a facut un
pas spre el, acoperindu-ma : «Au adus
munitia, dom’ locotenent». «— Ce mu-
nitie ? Care munitie ? Nu au ce cauta
aici ». «— Dar astia din fata, au ?» am
Tntrebat fara nici o teama, aratind cu
barbia spre sirurile de puscasi suind pe
coastd, spre noi. «Cu ce sa trageti 1n
ei ? Poate ati mincat fasole ?» Un sol-
dat chicoti si ofiterul 1si Tntoarse mi-
nios fata spre el. Dar deodata explozii-
le din jurul nostru se Tntetirda, un bu-
buit Tnfundat se auzi dinspre gropile
din spate si mii si mii de bucati de fier
TjTi pe deasupra
noastra. Ofiterul se ghemuise Tn fun-
dul transeei si soldatul care se virise
Tntre el si mine zise linistit: «— Gro-
pile cu munitii ! Le-au nimerit! Daca
nu aduceau baietii astia lazile...» Se Tn-
toarse spre mine si-mi facu cu ochiul :
«Chiar ca trebuia sa cautam niste fa-
sole ' Locotenentul se ridica si ochii
lui se facura foarte reci : «— Felecane,
1i zise ragusit soldatului, Tl duci la pos-
tul de comanda. Si ma astepti !»
Soldatul isi lua arma de pe parape-
tul santului si Tmi facu semn : «— Hai-
dem !». Ne-am strecurat prin santul Tn-
colacit spre deal, prin spatele sirului
rar de soldati care asteptau privind, cu
fete albe ca varul, sirurile de puscasi
pravaliti spre ei, fiindcd aveau sa se
arunce la pamint la prima salva si sa
astepte, tirindu-se Tn coate spre tran-
see, ca tancurile Tnsirate in spatele lor,
cu tunurile Tntinse ca niste antene spre
pozitiile noastre, sd ne repereze si sa
ne toace pina nu va mai ramine nimic
din transeea improvizata, ridicola.
Ne-am trezit fata in fata cu un capitan
Tnalt, cu fata smeada, cu ochi foarte
negri si foarte calmi. Ma privi cu sur-
prindere : «—Ce-i cu el, soldat ?» «—E
dintre cei care au adus munitia!»
«— Si ?» «Nu i-a placut lui dom’ loco-
tenent T. Ordin sa-I duc la postul de
comanda» Capitanul izbucni : «— Alt-
ceva -n-are de facut ?» Apoi ma privi
atent. «— Cine esti ?» «— Elevul Ulise
Aleman de la liceul din Beius. Vin de
la parinti, mergeam spre scoalda. Am
fost surprinsi de avioane la Lipova.
Ne-am prezentat sa caram munitii...»
«— Bravo, elev Aleman, zise el
Du-te  la locul tau, soldat. Ba-
iatul mi l-ai predat mie '» Soldatul se
indeparta grabit. Capitanul privea
coasta pe care suiau soldatii cu casti
mari, verzi. «In citeva secunde incepe,
zise ragusit. Stai pe-aici, pe lingd mine».

M PRIVIT printr-o taie-

Aturé de tragere. Sirul de
puscasi se afla la cel mult

doua-trei sute de metri.
Capitanul cerceta terenul
cu binoclul. Apoi a tipat

scurt: «Plutonier ! Foc '» O mitraliera
Tncepu sa toace. De pretutindeni prin-
sera sa pocneasca pustile. Bubuitul rar
al tunurilor a ramas ca un tunet pre-
lung. Tndepartat Tn rapaitul sec. multi-
plicat la infinit Am privit pe linga
umarul unui soldat Ostasii din fata
disparusera. Coasta era Tn schimb plina
de mogildete ce cautau, misunind. ada-
post Dar gloantele lor Tncepura sa
suiere pe deasupra capetelor noastre,
si peste citeva clipe Tncepurda sa bu-



- M unui mecanism complicat. Nu

buie eu grabire tunurile tancurilor.
Vedeam monstrii de otel rasucindu-se
brusc pe senile si pornind Tn directia
noastra, scuipind foc. Apoi transeea
s-a umplut de fum Tntepator si de
vaiere. Am sarit peste citeva trupuri
prabusite pe fundul santului. M-am
oprit linga un cadavre Tncremenit cu
spatele rezemat de parapet Am luat
pusca de linga el si am cautat grama-
joara de Tncarcatoare. Am Tnceput sa
trag Tn mogildetele risipite pe costise,
ochind eu grija, Tnjurind ori de cite
ori ratam lovitura. Nu era Tn mine
nici urd, nici pornire sadicd, dar nici
mild. Tncercam sa nu ma gindesc la
nimic, s& ma concentrez asupra liniei
care uneste tinta cu catarea si Tnalta-
torul armei, asa cum m-as fi concen-
trat asupra unei probleme Tincurcate
de geometrie sau asupra demontarii
aveam
nici un sentiment fata de tintele ce-mi
apareau Tn fatd. Nu ma gindeam ca
sint inamici, invadatori napustiti asu-
pra noastra si vrednici sa fie nimiciti,
Tmi dadusem seama din prima clipa ca
hotarirea noastra de a pune capat in-
robirii nu putea sa fie urmata de pace
senina si fericire roza, nu putea sa se
realizeze cu facilitatea cu care pleznesc
mugurii facind sa apara florile, nu
putea adica sa nu primeasca o riposta.
Daca nemtii ar fi fost atit de stoici
Tncit sa accepte cu seninatate iesirea
Romaniei din razboiul lor, ar fi de ne-
iertat cd am ramas atita vreme n ju-
gul lor. Soldatii care veneau pe costi-
sa din fata mea erau o pane a ripos-
tei, o componenta a uriagei forte de-
clansate de riposta. Stiam ca multi
nu se afla din vointa k>r pe coasta
aceea rascolita de explozii, ci minati
cu forta, de eonstringeri mai puternice
decit ei, de ordine, de amenintari, si
daca n-ar fi alergat spre noi, printre
snopii de gloante, ar fi ajuns la zid,
Tn fata Curtilor Martiale, ale plutoane-
lor de executie- Dar nu simteam fata
de ei nici indulgentd. E greu sa ucizi
oameni la saisprezece ani, cu singe
rece, constient ca stingi vieti si ca faci
totul ca sa le stingi. Dar Tntelegeam,
fara sa ma gindesc, cu siguranta cu
care cocorii zboara zile si nopti sub
albele stele, fara ezitare si fara gres,
spre cuibul parasit cu citeva luni 1n
urma, ca trebuie sa fac totul, inclusiv
sa ucid fara sovaire, ca forta aruncata
asupra noastra de riposta fascistd sa
nu patrunda mai adinc Tn trupul tarii
pentru a produce noi rani, noi suferin-
te, noi dezastre. Si pentru a opri forta
aceea brutald nu era nevoie de medi-
tatii sau de revarsari sentimentale, ci
de ochi Tnvatati sa surprinda orice
miscare, de miini capabile sa nu tre-
mure.

Am tras fara incetare, cu siguranta,
neobosit. Tn jurul meu se Tnvolbura
fumul exploziilor, se Tnvalmaseau
urletele ranitilor, se intretaiau stri-
gate, ordine, chemari. Eu ocheam
cu grija si trageam. Pe urma
Tnaintarea mogiidetelor de pe pan-
ta se curmd, le vedeam tirindu-se
cu grija spre valea ae unde pornisera,
sapindu-si adaposturi. Capitanul trecu
pe linga mine, cu fata transpirata, min-
jita toata de fum. Tsi lasa palma grea
pe spatele meu asudat si zise foarte
Tncet si foarte obosit: -— Bravo, ti-
nere. Te-am urmarit. Esti un barbat !»
Vorbele nu aveau inteles si nu aveau
nici un rost. Facusem ceea ce trebuia,
nu se putea face altceva. M-am prabu-
sit Tn coltul acela plin de tuburi goale
de cartuse si am privit in lungul tran-
seei. Era surpata Tn multe parti, ca-
davre atirnau pe margini de parca ra-
nitii ar fi Tncercat in ultimele lor clipe
sa iasa la aer liber, trupuri Tnsingerate
zaceau pretutindeni, si-n mirosul acru
si Tntepator al prafului de pusca se
amesteca mirosul greu, cald si dulce, al
singelui. Am ascultat gemetele si tipe-
tele ranitilor, am auzit doi sanitari tre-

cind pe lingd mine: «— Trebuiesc
transportati la lasarea noptii. Can-
grena...» Si deodatd mi-a fulgerat n

minte ci pe coasta din fata noastrd se
zbat trupuri la fel de sfirtecate, urla
oameni sfisiati de aceleasi dureri.
M-am silit sd ascult cu atentie concen-
trata sunetele de dincolo de transee si
mi se pdru cd aud vaiere Tndepartate.
Am simtit deodata o deznadejde pro-
fundd, o durere apasatoare. -Ai Tm-
puscat oameni — rasuna un glas adinc
Tn mine — ai ucis. Cei raniti de tine
se zvircolesc si urla de durere acolo Tn-
tre ierburi.» M-am ridicat, am facut

doi pasi sprijinindu-ma de peretele
transeei, clatinindu-ma ea un om beat
Un soldat, trecind pe linga mine, ma
batu cu palma pe spate : -— Lasa, ba-
iete, nu gindi la nimic. Trece.» M-am
rezemat de parapet si am Tnceput sa
vomez, plingind cu hohote.

M-am tirit apoi cu greu Tnapoi la
locul meu, am pipait patul rece al
pustii si am controlat Tncarcatoarele
adunate Tn coltul unde aveam sa stau.
M-am ghemuit apoi cu spatele Tn un-
ghiul pe care-1 facea transeea si peste
citeva clipe dormeam adinc. M-a trezit
un glas adinc, Thabusit:

— Am evacuat o parte a transeei
pentru a putea concentra aici un foc
destul de sustinut ca sa-i tinem pe loc
Tn zori. Spre amiaza vor sosi Tntariri.
Pina atunci: toti ca un singur om !

Am auzit apoi un alt glas, strident,
nervos, agitat, foarte cunoscut. Era al
locotenentului T. si mi se intiparise Tn
minte, desi nu-1 auzisem decit o singura
data :

— Rezistenta e fara sens. Sintem o
mina de oameni. In fata e cel putin un
regiment. Tancuri si artilerie. Probabil
ca au primit intariri. Ne putem strecura
neobservati Tn intuneric...

Glasul capitanului — Tl recunoscui
acum si pe acesta — ropoti ferm :

— Domnule locotenent ! Aici comand
eu ! Ordinul primit e clar : rezistenta
pina la ultimul om !

Glasul atitat al celuilalt scrisni :

— Ultimul om ! Parca ati fi Hitler!
Existd momente cind...

Capitanul tipa scurt z

— Locotenent ! Un singur cuvint, si
te—

M-am ridicat din coltul unde zacu-
sem si l-am vazut pe locotenentul T.,
fara casca, foarte alb, ridicind, ca pen-
tru a-si acoperi ochii, 0 mina care tre-
mura. Si am strigat, uitind de mine :

— Lasati-1 sa fugat Cine se teme...

Capitanul ma intrerupse brutal :

— Gura ! Apoi rosti, calm : fiecare
la postul sau. Executarea ! Se rasuci pe
calclie si o porni spre locul unde ve-
ghea mitraliera.

L-am vazut pe locotenentul T. privind
o clipd Tn urma lui, pipadind nervos
teaca revolverului. Un soldat ma Tm-
pinse cu cotul si indrepta arma spre el :

— Gerijania iui de fricos | Tl achit!

Dar locotenentul o porni, Tmpleticin-
du-se Tn trupurile zacind pe jos, spre
capatul transeei.

W NAINTE de a se face ziua
| tunurile din fatd prinsera
| sa batd cu furie sporitd
| pozitia noastra. Pamintul
J» rascolit cadea peste fete,

pe umeri, ca un ultim sa-
rut al acestei lumi frumoase de la care
trebuia sa ne luam ramas bun. Cind
lumina a Tnceput sa mijeasca, am pri-
vit cu atentie costisa si valea din fata,
de parca nu le-as mai fi vazut nici-

Ratacire 1n
Rataceste-ma, vara,

fmpreuna cu ea,
Printr-o noapte mai clara

odatd, si am deslusit siluetele negre,
fumeginde, ale tancurilor ucise Tn pre-
ziua, trupurile celor cazuti Tn fata tran-
seei noastre, si mi se parea nevero-
simil cd noi am putut savirsi un ase-
menea masacru. Dar Tmi amintii de
mortii nostri, de ranitii care urlasera
toata noaptea Tn transee, de portiunile
prabusite ale acelei ridicole linii for-
tificate si mi-am dat seama ca si dis-
trugerea acelor tancuri a fost platita
scump, ca tot ceea ce omul reuseste
sa Infaptuiasca in lume.

Am auzit apoi strigatul de alarma al
capitanului care cerceta cu binoclul
spatiul din fata noastra si mi-am tras
involuntar capul Tntre umeri, cind lu-
mea se cutremura de uruitul tancurilor
pornite la atac. Dar, undeva Tn spa-
tele nostru, aparuse un nou cuib ae
rezistenta, caciauziram bubuitul infun-
dat al unor tunuri din apropiere si
obuzele trecind deasupra noastrda cu un
cloncanit ciudat, parca de closca, pentru
a exploda printre tancuri. Ne-am dat
seama ca ai nostri considerau linia
noastra nimicita si ca lucrasera toata
noaptea pentru a ridica o noua stavila.
M-am ghemuit Tn coltul meu, cu piep-
tul lipit de parapetul racoros, si am
fnceput sa cercetez tancurile care
parca-si Tncetinisera Tnaintarea, tragir.d
din rasputeri undeva in spatele nostru,
Tn amplasamentul tunurilor nedesco-
perite pina atunci. Tn curind am deslu-
sit casti Tnaintind prin iarba Tnalta,
mai repeae parca pe flancurile noastre
descoperite, dar cu multa fereala dupa
surpriza din preziua Am asteptat in
tacere, ca si ceilalti oameni adunati Tn
siragul de gropi Tn care se transfor-
mase, rascolitd de explozii, linia noas-
tra, privind Tnaintarea inexorabila 8
inamicului, stiind ca de data aceasta
totul s-a sfirsit. Am vazut cercul strin-
gindu-se, Tncepusem sa deslusesc si fe-
tele mari si rosii de sub casti, degetul
Tmi tremura nerabdator pe tragaci, dar
capitanul privea nemiscat Tnainte, ple-
cat Iinga ultima mitraliera Tn stare sa
mai functioneze, pindind parca un semn
numai de el stiut. Apoi mitraliera Tn-
cepu sa rapaie si pustile satrozneasca
rar si cumpanit, punctind pravalirea
marilor explozii cu tipatul lor scurt
de pasari speriate. De dincolo, din fata,
Tncepura sa bata grabite alte mitraliere
si brandurile au prins sa piseze pas
cu pas pamintul rascolit unde cutezam
sa mai fim prezenta Ziua se transforma
intr-o avalansa de explozii si am pier-
dut nu numai sentimentul ca timpul
trece, ci pina si constiinta propriei
mele existente. Eram un ochi pindind
terenul din fata, un deget apasind auto-
mat pe tragaci, un umar dureros izbit
de reculul armei. Totul se Tinscrisese
Tn mari coloane de fum si de vilvataie
ridicindu-se Tn jurul nostru ca gra-
tiile unei uriase custi, facind sa nu se
mai zareasca soarele ascuns de nori de
fum si de pulbere rascolita.

lacrima

Sa dam dorului nume
Si tacerii mister.

Peste suflete-n ruga,

Decit dragostea mea !

Sa ne pierdem pe alte
Diafane poteci,
Sub lumini mai Tnalte

Peste trupuri arzind
Marea timpului fuga
Sa se stinga din gind.

Auritele toamne

Decit stelele reci.

Desfrunzindu-se-n noi

Intr-un ochi de padure
A uimire deschis
Catre glezne mai pure
Decfit roua din vis.

Sa nc-acopcre, doamne.
Orice drum Tnapoi.

Sub zapezi sa ramina.

Ochi adinc adormit,

Mai departe de lume.
Mai aproape de cer

Lacrimind, o fintina
Cu izvoarele-n mit.

Traian Filimon

N-au mai ramas din ceasurile acelea
decit scurte izbucniri de imagini, decit
tisniri de-o clipita ale luciditatii. A
trecut parca un secol de fulgere nein-
trerupte, de fulgerari scurte tesute n-
tr-un joc complicat de lumina si de in-
tuneric. Am fost, la un moment dat,
azvirliti ca de-o unda de foc din tran-
seea macinata de explozii, si pustile
noastre pacaneau din gropile sdpate de
obuze, Tntr-o Tnvalmasire nebuna de
explozii si de oameni ce alergau urlind
prin fum, printre snopii gloantelor. O
clipa am =zarit lingda mine fata alba,
crispata ca de-o durere, a locotenentu-
lui T., mina lui tremurinda Tnclestata
pe pistolul cu teava Tntoarsa n jos,
Tmpuscind pamintul printr-o tresarire
necontrolata a muschilor, am deslusit
prin fum, Tn dreapta mea, un grup de
soldati straini cu casti mari verzi si
I-am Tmpins pe ofiter, urlina : «Uite-i !
Uite-i 1» ; am tresarit vazindu-1 ca
azvirle pistolul ca pe-un chistoc de ti-
gara si am Tncremenit cind l-am zarit
alergind cu pasi Tmpleticiti, cu miinile
ridicate, spre cercul de casti straine
strins in jurul nostru, si am Tndreptat
minios teava armei spre spatele lui, dar
in clipa aceea s-a rasucit cu o miscare
stranie si caraghioasa, parca i-ar fi
disparut Tntr-o secunda toate oasele
din trup, si s-a prabusit cu fata in
colb. Pe urma am Tinteles ca cercul de
foc din jurul nostru s-a largit iar, am
zarit soldati de-ai nostri alergind prin
fum si Lrintindu-se la pamint linga o
pusca mitraliera, m-am obisnuit cu
trosnetul scurt al grenadelor, cu tisni-
rea lor brusca si scurtd Tn orbitoarea
vilvataie galben-roscata, cu schijele
zburina n jurul capului ca un roi mi-
nios de viespi. Apoi am Tinteles ca cer-
cul s-a strins din nou, ca am fost
farimati si ca ne-am Tnvalmasit gru-
puri-grupuri cu soldatii straini, am
deslusit luciri de baionete, urlete de
indemn si tipete de moarte, l-am va-
zut pe capitan maturind terenul din
jurul sau cu pistolul automat, l-am va-
zut printre soldatii cu casti mari verzi,
Tnvalmasit Tntr-un dans straniu, nein-
teles, i-am vazut mina (de parca tot
omul acela tinar si falnic s-ar fi strins
Tn mina mare si osoasa) smulgind gre-
nada de pe inelul de la centura si trin-
tind-o de pamint. la un pas de el in-
susi, disparind Tmpreuna cu cei ce se
luptasera cu el, intr-o detunatura, n-
tr-o tisnire neagra de pamint si de tru-
puri sfirtecate, curatind terenul din
fata mea, dindu-mi posibilitatea sa trag
din nou Tntr-un grup aparut din valul
de fum, strigind cu baionetele Tntinse.
Apoi ceva m-a izbit, am simtit Tn umar
o rasucire de flacari arzatoare si m-am
prabusit  Ultimul meu gind a fost
Capitanul lon Fatu a murit, saracul !
Nu stiu cind i-am auzit numele, dar
el Tmi rasarise Tn minte ca ultima -cer-
titudine. Apoi toiul s-a prabusit in

neant

Desen de Mic. Godonsch»
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Teatrul din Sibiu

,.tete anotimpuri
si tarar' de Eugen Onu

e CU o piesa interesanta debuteaza
Eugen Onu pe scena teatrului sibian.
Si cind afirm aceasta ma gindesc, m
primul rind. la profunzimea partiturii,
la duplicitatea eroilor si a situatiilor
din text. Caci, exista Tn Aceste ano-
timpuri si carari un prim strat dra-
matic obisnuit, cotidian — Tn care ne
este prezentata lumea satului contem-
poran. cu problemele ei traditionale
— si un al doilea, mai complex, aproa-
pe straniu, populat de mister si echi-
vocuri, tensionat prin aparitia insemne-
lor trecutului, tragicizat datorita ca-
racterului nelinistit al celor doua per-

sonaje principale. Tncepind 1n regis-
tru comic, piesa lui Eugen_Onu stie
sa treaca treptat, firesc. Tn zonele

dramatice, realizind cu maiestrie cli-
maxul si apoi anticlimaxul artistic.
Acest lucru este exemplificat si de
catre personajul Sivu (vagabond a-
parent — incorigibl. care revine 1n
sat. dupa o scurta trecere prin inchi-
soare. pentru a-si plati politele, dar
care sfirseste prin a Tncerca sa se in-
tegreze in viata societatii de-aici) si
de catre Milintilia (numele, e drept,
nu-i din cale-afara de inspirat!), ma-
ma copilului lui Sivu. acum — din nou,
aparent — fericita linga Bucur, un om
mai asezat. Desi lucrurile par clare,
desi amindoi au uitat trecutul comun,
deslusim in ei ceva tainic, un inefa-

bil care-i face sa se confeseze ceru-
lui. stelelor, gizelor. Tntr-un cuvint,
intregii naturi: dupa fiecare actiune
precisa. Milintilia Tisi anuleaza sigu-

ranta printr-o constatare : ,,Ce-ncurca-
ta-i lumea !“: si ni se pare ca. pina
la un moment dat. Pascal avea drep-
tate cind afirma ,,omul e cu neputin-
ta de Tinteles”. Finalul Tnsa dezleaga
misterul : ea nu-1 uitase pe Sivu nici
o clipa, echilibrul ei era fals. 1i pro-
pune sa fuga Tmpreuna. El Tnsa gus-
tase destul din plinea metecilor, re-
fuza un nou conflict cu societatea si
pleacd singur. intr-alt sat spre-a_de-
veni ceea ce n-a putut fi aici, linga
fantoma trecutului. Meritul piesei
constd si Tn abilitatea cu care ea a
ocolit capcanele moralizatoare, deve-
nind — prin aceasta — convingatoa-
re; caci daca 1n final, echilibrul se
reincheaga la nivelul societatii (aceas-
ta mergind Tnainte fara poticniri), el
devine fragil la cel al individului, cei
doi raminind. sufleteste, neimpliniti.
Aparitia vagabonzilor ne aminteste
piesa lui Steinbeck Oameni si soareci,
eroii principali descind din romanele
lui Rebreanu. dar toate aceste asocia-
tii — care se fac. Tndeobste. Tn cazul
debutantilor — nu pot submina ori-
ginalitatea si personalitatea proaspa-
tului dramaturg ; el merita a fi urma-
rit cu atentie (mai ales daca va cis-
tiga In laconism).

Piesa a fost montata, pe scena si-

biand. de catre Dan Alecsandrescu,
partizan merituos, asiduu, al drama-
turgiei originale. Spectacolul sau este

solid sl profund gindit. relatiile dintre
personaje se stabilesc cu exactitate,
trecerile din tonalitatea comica Tn cea
tragica se fac lent, discret, iar carac-
terele sint conturate scenic cu 0 ex-

celentd sigurantd profesionala. Daca
regizorul ar fi colaborat mai mult cu
autorul la comprimarea textului, asi-
gurind astfel reprezentatiei un ritm
mai sustinut, aceasta ar fi avut de
cistigat. De asemeni, decorul lui Va-
sile Rotaru, adecvat realismului mon-
tarii. merita a fi retinut prin impor-

tanta pe care o acorda detaliului sem-
nificativ.

Dintre actori, trebuie consemnati
Sandu Popa (Sivu). actor care stie sa
transpuna scenic viata interioara a
eroilor interpretati. lon Buleandra
(Bucur), autorul unui ioc de agreabi-
la discretie. Mircea Hindoreanu (Gri-
gore). plin de haz. In prima parte a
compozitiei sale, si Geraldina Basarab
(Genuta).

Bogdan Ulmu

De [a drama istorica la comedia politica

Kitty  Stroescu i
Sandu Popa n
spectacolul  sibian
cu piesa Aceste a-
notimpuri ti carari

RAMA istorica Viata si moartea re-
gelui loan de Shakespeare e inspi-
rata de luptele interne din Anglia

si cu acest rol, definitiv, in prima_cate-
gorie a_artistilor nostri) e Tn acelasi timp
0 imagine feroce a despotismului care nu

secolului XIIl, de razboaiele anglo-franeunoaste legi, scrupule, sentimente, fiind

ceze_si _de conflictele dintre monarhia en-
gleza si papalitate. Figura principald e
regele loan fara Tara — urmas al lui Ri-
chard Inima_de Leu — cel ce a fost obli-
gat de nobili sa semneze ,,Magna Charta
Libertatum", marea cartd a libertatilor, pe
care Tnsa nu a respectat-o niciodata.

Dramaturgul elvetian Friedrich Diirren-
matt a dat o versiune proprie piesei sha-
kespeareene (folosind traducerea germa-
na a lui Schlegel). El a pastrat anecdoti-
ca. succesiunea peripetiilor, cele mal mul-
te personaje (punind 'insd accente noi
asupra unora) si cea mai mare parte a
replicilor originale. Ar fi deci, cum am
spune noi, o retraducere foarte libera a
textului englez. E, Tn acelasi timp, o lec-
tura de tip regizoral, o exegeza scenica,
proPunInd considerarea stringenta a_ as-
pectului politic al dramei. 1n articolul
,Principille prelucrarii* (Dramaturgische
und Kritisches Theater-Schriften und Re-
den Il. Verlag der Arche, Zurich, 1972)
Durrenmatt aratd ca si-a propus_sa con-
serve dialectica Tntimplarilor si sa simpli-
fice, pastrind_ceea ce i s-a parut esential.
Dintr-o cronica dramatizata — zice — a
iesit astfel o parabolda : Comedia Politicii,
a unei anumite Politici. Bastardul, consi-
lierul principal al regelui, Tntruchipind
bunul simt popular, e Ta Shakespeare un
ideolog, un nou ideo_lolg_l_al poporului,
loan, regele englez, si Filip, regele fran-
cez, sint Feudalismul, Tn piesa aparind si
fundamentul metafizic al acestuia. Biseri-
ca. Bastardul e in afara Sistemului si nu
crede In _bazele sale, e nu numai un
ideolog, ci si un moralist, totodata un re-
formator politic. Regele loan e o lucrare
politica la Shakespeare, tot asa e si la
mine, cu diferenta ca eu fac sd apara mai
limpede intregul mecanism.

Interpretarea materialist istorica a eve-
nimentelor pe canavaua shakespeareana
e interesanta si atragatoare, riguros reali-
zatd. Intr-adevar, e comedia bestiala, anti-
populara si tragica in fond a razboaielor
absurde duse de marii feudali Tmpotriva
intereselor propriei lor patrii. _Ramine,
desigur, putin din_drama istorica a eroi-
lor, "adica din coliziunea lor tragica cu
postulatul istoric, drama incapacitatii sau
a imposibilitatii de a Tntelege si_ actiona
altfel, se volatilizeazd  patimile, piere
poezia iubirii si ura tradarii, mecanismul
istoric apare exact, dar jn loc de o foto-
grafie a timpului, avem o radiografie ; pu-
ternic vizibil e mai ales scheletul.

PECTACOLUL Teatrului Giulesti
transpune piesa cu _frumusete si
esentialitate, Tntr-o viziune clard, de

expresivitate realistda modernd ; problemagy; -

tica ei 1l solicita pe spectator chiar in ac-
ceptia politicd ce i-a fost predeterminata,
chemindu-1 sa perceapa cu detasare si
fara falsa mito o?ie singeroasele  gilcevi
regale si crincenele batdlii de interese, in
dispretul total al vietilor omenesti, ca
fapte ce se perpetueaza tragic si azi. acolo
unde arbitrariul si egoismul obtuz al in-
divizilor ce detin puterea contrazic inte-
resele reale ale statului si aspiratiile
populare. Demonstratia e convingatoare
pentru cad a fost realizatd cu artd a com-
punerii, intr-o structurd scenica omoge-
na. cu o buna munca de echipa si cu o
viziune stilistica unitard, generata de iro-
nia anistorica a autorului, istoricizata nsa,
as zice, de artisti Tntr-o formula originala.
Caci desi caraghios si rost, poltron si
lipsit de personalitate, Regele loan, asa
cum l-a portretizat Corado Negreanu, cu
0 mare precizie a caracterizarii, cu o ze-
flemea distrugatoare si cu un farmec

comic foarte personal (actorul asezindu-se.

el insusi prizonierul unui pragmatism uci-
gdtor. Tot astfel si Regele FiUp, construit
cu haz de lon Vilcu ca_un duplicitar ma-
runt, cu minii cocosesti si renuntari ridi-
cole, rotindu-si si parerile odata cu ntoar-
cerile pe calciie, negind numaidecit, fara
nici o tranzitie, ceea ce a_ afirmat in clipa
anterioara apare, deopotriva, si ca instru-
mentul orb, monstruos al colosalei puteri
a bisericii _catolice care Tmparéateste dincolo
de principii si popoare pentru cele mai te-
restre FerlIegu. lar cardinalul Pandolfo
(Pandulph, la Shakespeare) e chiar ima-
ginea nuda a ipocriziei bigote, operind la
vedere, cu diplomatie deschisd, care devi-
ne oribil rizibila, silueta girbova si chipul
de o siretenie prosteasca, cu ochi de buf-
nitd si buze unsuroase, postura onctuoa-
sa si rasfaturile lumesti — asa cum le-a
surprins, cu talent, uneori cu excese Tnsa,
Vasile Ichim — sugerind politica derizo-
rie a personajului ; instrumentele ei prin-
cipale sint delatiunea, amenintarea, cri-
ma, insemnul puterii ecleziastice fiind cirja
minuitd ca ciomag.

Tn viziunea spectacularda nu sint crutate
de zeflemea certurile reginelor si printe-
selor (Eleonora — bine siluetata de Marga
Anghelescu, Costance — Dana Comnea,

care nu reuseste Tnsa Tn furie si tipat,

Din nou despre emisiunile-ciclu

= Ultima dimineatd de
duminica a fost marcata
de o_emisiune al carei
prestigiu este binecunos-
Invitatiile Euterpei
de Teodora Albescu si lo- a
sif Sava. Dupa ce In urma
cu doua saptamini, muzica
fusese ,,vazuta" prin sen-
sibilitatea lui George Ca-
linescu, acum, alti doi
scriitori, Eminescu si Ca-

telor

considera pe
»despoti Tn Republica ar-

', dindu-le relief si
accentuindu-le
denta creatoare. O istorie
incidentelor
noastre cu muzica nu poa-
te fi dec’t pasionanta si de
aceea continuarea seriei
Tncepute ne stirneste inte-
resul legitim.

Blanca de Castilia — Irina Mazanitis, Tn-
tr-o compozitie eleganta, lIsabela de
Angouleme — lleana Cernat, rol mut.
straniu, creat de Durrenmatt, lucrat exce-
lent_de actritd, cu un chip. mat si treceri
piezise, pisloase prin scend), chiar moar-
tea sau disperarea lor fiind asezate in-
tr-un chenar de satira glaciald ; pentru ca
tot ceea ce e omenesc In ele e inautentic.
interesul gol fiind motorul actiunilor lor.
Lorzii sint grosolani, marginiti, rai (schi-
tati fiind cu certitudine de Mircea Cru-
ceanu, George Banica, Sergiu Demetriad),
delfinul Ludovic apare ca un imbecil
foarte hazos (excelent desenat de Jorj
Voicu), ducele Austriei (Sabin Fagarasa-
nu) e un salbatic. Chatillon (Sebastian Ra-
dovici), un fel de marunt Talleyrand me-
dieval, solul cetatenilor din Angers (Mir-
cea Dumitru), un tirgovet viclean dar
neputincios, mezinul Robert Faulconbrid-
ge, un taran mucalit (C. Cojocaru). tipolo-
gia fiind, Tn ansamblu, viguros zugravita
si unitar conceputa. Bastardul, personajul
cel mai intens al piesei — cum l-a nu-
mit un comentator — are vioiciune
un aer batjocoritor Tn intilnirile cu re-
gele si curtenii, dar si o tristete adinca ;
el e Ratiunea in lupta cu Prostia trufasa
a unui timp Tntunecat. Esecul sdu, spune
spectacolul, cu un zimbet usor, vine din
sosirea sa pretimpurie in acea lume,
unde, deci, n-avea cum sa biruie._ Credin-
ta sa in datini, dragostea de tara, dezin-
teresarea generoasa cu care apara pa-
cea n-au pierit odata cu el si, iatd, din
cronica Tn_drama, din drama in comedie
a ajluns pind la noi, care il Tntelegem pe
deplin. Actorul Mircea Nicolae Cretu a
facut mult pentru personaj, a facut
exact_ce se cuvenea, Tl mai trebuie doar
putind greutate si experientd scenica ; e
sigur ca le va capata.

Scenograful Octavian Dibrov, foarte
tinar, se si impune insa ca un artist de
surprinzatoare maturitate si spirit modern
Tn conceptie si Tn executie. Uriasele mane-
chine-soldati, arcurile simple de lemn,
Tnlocuirea scaunelor cu butoaie, figurarea
unei Tnchisori printr-un podium cu cite-
va gratii, fascicolele de lumind care su-
gereaza Incoronarea _fastuoasa vadesc o
Idee sigurd despre stilizare si  metafori-
zare. Costumele, Tn parodie subtire si, ia-
rasi, admirabil simplificate, Tmbinind ce-
nusiu] fierului cu singeriul  catifelei, au
creat armonii coloristice dintre cele mai
fericite si au sprijinit efortul regizoral de
desenare a unor linii de desfasurare si a
unor grupdri cu efect plastic uneori n-
cintator.

Sint Tncd golfuri aritmice Tn dezvolta-
rea actiunii _si_unele momente de inac-
tiune ; exista diferente de nivel Tn afirma-
rea artisticd a_substantialei idei a pacii
fecunde si rationale ca proiectie a unui
ideal patriotic, popular ; sint “asemanari
uneori apasate cu spectacolul shakespea-
rian al aceluiasi teatru, Masura pentru
masura — si nici nu e nimic rau n faptul
ca mai experimentatul coleg, de aici, al
regizoarei a sprijinit stradania ei. E Tnsa,
neindoielnic, cel mai bun spectacol din
cariera Letitiei Popa, cel mai original si
mai temeinic, un examen definitiv as zice,
de orientare ideologica si estetica Tn spi-
rit contemporan.

Valentin Silvestru

citit, mai ales n primul
caz, de mari actori, n ma-
joritate de la Teatrul ,,Lu-
cia Sturdza Bulandra",
teatru care ar putea medi-
ta (este o simpla sugestie)
la un spectacol de muzica
si poezie pentru care acolo
ji exista o buna traditie,
spectacol in care ,,vorbele"
lui Pann si ,.cintecele de
lume"” sa fie valorificate
pentru reala lor actuali-
tate. Destinul operei lui
Pann In cultura noastra
este dintre cele mai sedu-
catoare. Ea a devenit car-
tea de capatii a multor
moderni ce au deslusit sub
pasta groasa, pitoreasca sl
coloratd a proverbelor ,,in-

sdilate"” dupa o savanta
regie, fiorul plin de nell-
niste nedeslusita al ab-
stractiunilor eterne. A-
ceastd genialda meditatie
asupra ,,vorbei" este, ta
jumatatea de Tnceput a se-
colului al XlIX-lea si de
atunci pina la noi, una din

interpreti

indepen-

literaturii

ragiale.au fost invitatii de = Din ciclul Biografia i i

on%are. Informatiile,” cu- nnei _capodopere _refinem expresiile esentiale  ale
noscute — desigur — de recentele secvente dedi- spiritului roménesc.
specialisti deschid Insa cate lui Anton Pann si Mi- « Forta radioului de a

publicului larg perspecti-
ve cu adevarat interesante
asupra scriitorilor In dis-
cutie. Lui Caragiale fi

vorbii
Albala)

hail Sadoveanu :
(scenariu de Radu

si Hanu-Ancutei
(scenariu de Titel

Povestea opri timpul pe loc, Tnghe-
tind pentru totdeauna pe
banda de magnetofon voci

Con- celebre care ne spun des-

placea, astfel, Sonata lunii
de Beethoven, iar Wagner
1i aparea ca un mare ,,ti-
tan revoltat”, iar Emines-
cu. iubitor de asemenea al
celor doi compozitori, li

stantinescu). ,,Metoda" de
prezentare a fost oarecum
asemanatoare — detalii de
istorie culturala si literara
au capatat semnificatie In
lumina Intensa a textului.

pre oamenii trecutului tot
atitea lucruri cit fotogra-
fiile si manuscrisele lor.
caci inflexiunile glasului
nu sint mai putin caracte-
rizante decit linia scrisului

A"


ragiale.au

.Noaptea americana"

in film". Frangois Truffaut, subtirele

regizor al vechiului Nou Val francez,

zugraveste aci cum se turneaza un
mai exact starile sufletesti ale echipei (re-
gizor, producator, scenarist, actori) si ca-
racterul colectiv al operatiei. Colectiv nu
atit pentru cd impune conlucrarea mai
multora, cit pentru ca treaba se face din
crimpeie improvizate, la intimplarea bu-
clucurilor care se ivesc la tot pasul. Zilnic
se renunta la cutare scena socotita pina
atunci admirabild, zilnic se ticluiesc. pe
loc si entuziast, scene noi care vor fi a doua
Zi, cu tot atita entuziasm lepadate. Cit
despre scenele efectiv filmate, ele se ..tur-
neaza" de zeci de ori. Fraza care revine ca
un refren este : ,,A fost perfect Impeca-
bil. O mai facem o datd", Toti trdiesc Tnsa
sub amenintarea timpului scurt si scaden-
tei obligatorii. La toate astea se adauga
cite un accident, ca de pilda disparitia, la
mijlocul povestii, a unuia din actorii prin-
cipali, fie pentru ca se suparase si plecase,

N(_)a tea americanaeste un ..«im

~fie pentru ca avusese un accident ti mu-

i mul

rise. Spectatorul acestui film vede d.ua
filme: acela al muncii pe platou si acela al
Vietii particulare a membrilor echipei, cu
amorurile lor, cu certurile lor, cu dramele
lor, cu trecerea, dus si Intors, de la egoism
la solidaritate colegiala. Totul presarat cu
patanii nostime sau cu triste neintelegeri.
O vedem, de pilda, pe Tncantatoarea Jacque-
line Bisset primind o foaie cu vorbele din
viitoarea scend. Pieptanindu-se, o citeste
cu glas tare si constata mirata (ca si noi
odatda cu dinsa) ca sint exact cuvintele
spuse de ea cu adevarat, Tntr-un moment
de depresiune adevarata, dupa o suparare
adevdrata. Coincidenta ? Reproducere in-
voluntara din partea regizorului-scenarist?
Probabil si una si alta. Viata si rampa, se
Tmpletesc, se Tntrepatrund, Tntr-o ambianta
febrild de creatie si razgindire, de astep-
tare si perpetua reluare da capo. Pentru
trei cuvinte pe care cutare personaj prin-
cipal trebuie sa le spuna, el va astepta
ceasuri Tntregi. Unul din actori (admirabil
interpretat de Jean Pierre Aumont), vor-
bind de o veche colega si faimoasa vedeta,
ne povesteste cum ea, dupa ce vedea, gata,
filmul Tn care jucase, nu-T venea sa creada
ca facuse atitea. lucruri, atitea lucruri inte-
resante. ,,PTna atunci (zicea ea) am avut
impresia ca n-am facut altceva decit sa
tot astept™.

Dramatica viatd. Sa compui, cu talent,
cu pasiune, scene repetate de zece ori, pe
care le uiti a doua zi, dar pe care, cind
filmul e gata, le vezi ca pentru prima oara,
tulburatoare, trdite, spontane... Aici sta
caracterul colectiv al acestei arte ; aci sta
Tnsa si caracterul foarte personal, foarte
individual pe care 7l da operei autorul ei
final, regizorul. Truffaut este unul din ci-

film,

mE(?

Mireille Darc si Pierre Richard, eroii comediei Tntoarcerea Marelui Blond

neasti: si teoreticienii care au pledat cu
infocare pentru .filmul de autor”. 1Tn
Koapte americana el e si regizor, si sce-
narist. si autor al dialogurilor, si actor
principal (rolul regizorului din film).

S-a zis ca faimosul film de debut al lui
Truffaut : Cele 4N de lovituri e 0 poveste
autobiografica, povestea copilariei sale ne-
fericite.” Protagonistul acelui film fusese
un baietel numit Jean Pierre Leaud. Acum
(adica In 1973). baietelul e om in toata fi-
rea si joaca partitura unui incurca-lume,
cusurgiu, tont zapacit insuportabil. lar un
alt personaj, care u tace morala, ii spune :
..Daca cineva a avut_o copildrie grea nu
Tnseamna ca_trebuie sa-i_otraveasca pe toti

din jurul lui”. Tnduiosatoare, biografica
autocritica !
,ntoarcerea
Marelui Blond"
“ntoarcerea marelui blond
Ieste un film care are. in cen-
trul | sau. uluitoarea__personalitate

sale (Jean Bouise). Rivalul sau e colone-
lul Toulouse (marele actor Jean Rochefort)
care, din contra, nu se indoieste nici un
moment cad savantele lui gogomanii _sint
tot ce geniul omenesc a inventat mai inte-
resant. Tn contrapunct avem doi zapaciti
(de zapaceli diferite), Pierre Richard este
,Distratul” (asa _se chema Tn roméneste
primul lui film). Ori de cite ori face ceva
se gindeste la cu totul altceva, ceea ce 1l
pune intr-o perpetud primejdie. Dar scapa
pentru ca imbecilitatea specialistilor Tn
spionaj si gangsterie e de o suta de ori
mai mare decat (icneala lui. Acest trata-
ment homeopatic : inocenta, naivitatea,
scrinteala tandra si dulce ducind mereu_la
succes gratie incomensurabilei cretinarli a
dusmanului —, acest nostim fel de_cui care
pe cui scoate, mai are si un al doilea per-
sonaj. acela al prietenului lui Richard, rind
pe rind ingrozit cind afla ca Blondul _e
a%ent secret, apoi mindru ca amicul sau
chiar este asa ceva, apoi dezolat, decep-
tionat. Tntristat ca. amicul sau iubit, totusi
nu_este deloc agent secret— (Jean Carmet).

De o mare valoare artistica este aici mu-
zica. Ea urmareste si imita meandrele, vi-
rajele si_convulsiunile povestii. Compozi-
tia apartine lui Vladimir Cosma (muzician

umoristica a lui Pierre Richard. Trei mii debine cunoscut in Apus), iar executia din

spectatori din sala ticsitd a Palatului, la
fiecare silaba a filmului, mureau de ris si
se prapadeau de fericire. Pierre Richard
(condus de re'g\;/:zorul Ives Robert) nu sea-
mana nici cu Mac Sennett. nici cu Chaplin,
nici cu Keaton, nici cu_Stanley Laurel si
Oliver Hardy (Stan si Bran), Tati, Etaix...
Desigur, filmul e plin de gaguri originale.
Dar nu e un film ,de“ gaguri. Mai Tntii
pentru ca hazul apartine in mod egal re-
plicilor (dialog : Francis Veber). Dar mai
ales pentru ca’ideea acestor povesti e adine
filosoficd si dezolant umana. Desigur,
prostia omeneasca este o tema care de mi-
lenii a alimentat arta satirei. Dar aci ea e
tratatd Tntr-un mod particular. Personajul
principal nu este deliciosul zapacit Pierre
Richard, tinarul cu un pantof brun si al-
tul galben. El e doar martorul prin care se
verifica solemna gogomanie, fudula si doc-
torald. Exista doua genuri diferite de im-
becil : este dobitocul sincer, care tot timpul
se teme ca n-o sa fie la Tnaltimea misiunii

nai (flute de Pan, Pan Pipe) este a ma-
relui interpret de renume international

Gheorghe Zamfir. Leit-motivul e foarte
romanesc si_asa de incorporat in peripe-
tiile aventurii, incit la iesirea din sala, se
aud la dreapta, stinga. Tnainte, Tnapoi, cum
spectatorii fredoneaza, fluiera aria cheie,
n fond mai exista si 0 a doua arie cheie.
Este dansul ungar al lui Brahms, substanta
sonorda si cinetica a scenei de la sfirsit,
scena unde se trag zeci de gloante false,
unde eroii sint rind pe rind Tmpuscati, in-
viati, totul Tn sunetul muzicii si condusi de
zina modernissima, care este inimitabila
Mireille Darc.

Acest fam destinde, fericeste si Tnvese-
leste. Trebuie si asta din cind in cand. Mai
ales cind, Tndaratul hazului, se gaseste si
o0 satira grava.

D.l. Suchianu

Flesh-back

Tonul fundamental

= ORICIT de mica ar fi increderea
noastra in arta a saptea, un film ca
Adevaratul  sfirsit al razboiului _al lui
Jerzy Kawalerowicz este o marturie des-
pre capacitatea ei de a se plia pe sub
toate exigentele, de a transforma dificul-
tatile Tn maiestrie.

Ni se aratd o poveste extrem de sim-
pla, cu un bolnav ntors de pe front, cu
0 sotie care-1 crede pierdut si absent, cu
0 speranta mica Tn insdnatosirea pe care
ar putea-o aduce dragostea. Ceva ce s-ar
plasa Tntre film patologic si melodrama,
lar ca mesaj. Tntre condamnarea razboiu-
lui si proslavirea puterii iubirii. Dar sim-

litatea stilistica pe care autorul o pune
In joc conduce fragilele promisiuni pe un
teren modem. Actiunea este concentratd’

in doud planuri — lagarul,  cu con-
damnati la moarte, si viata mon-
dena,. cu_ galagia ei nenasatoare i
uituca. Tntre ~acestea sint  tacerile

personajului suferitor, care multd vreme
par goale de sensuri, inconstiente, amne-
zice. dar se dovedesc pind la urmd mute
proteste Tmpotriva frivolitatii. Tnfrigurate
asteptari ale dragostei, care ar Ti, in
conceptia filmului, singura cauza si tot-
odata singurul leac al bolii. Din momen-
tul acestei revelatii, tot ce putuse parea
trenant si_ monoton se transforma in sus-
pense psihologie ; tot ce ar fi putut fi
interpretat ca detaliu patologic se con-
verteste. Tn discret argument sufletesc,
sensibilitatea fiind vazuta ca o boala a
inimii pe care o vindeca doar omenia.
Frecventele Tntoarceri in trecut, destul de
bruste si mecanice in acceptia initiala,
devin treptat un du-te-vino in zbuciumul
de acum al personajului, amintiri obse-
dante carora acesta le cautda mereu ne-
atie Tn viata celor din_jur. Ca si_cum ar

1 vrut sa dovedeasca aptitudinile de
transfigurare ale filmului. Kawalerowicz
si-a pus Tn fata niste obstacole pe care
le-a trecvt pe rind cu efortul mare, dar
tinut neobservat, al firescului.

Poate de aceea Adevaratul sfirsit al
razboiului ramine in memoria spectato-
rului ca o simfonie cu marginile sterse
si pierdute, dar concentrata_intr-un ton
fundamental, intr-o atmosfera care scalda
de fiecare data sensibilitatea cu acelasi
patetism pur.

Romulus Rusan

sau lucirea mata a_ochilor,
aceasta forta, deci, a fost
deseori relevata, si nu nu-
mai intre chenarele rubri-
cii noastre. Fonoteca de
aur ﬁsTmbété, 8e progra-
I, la 17,30) a reusit

‘TN aceasta directie lucruri
remarcabile. Ultima editie

a ciclului i-a fost dedicata

lui Mihail Sadoveanu. As-

cultam _ melodia _atit de

speciala a glasului sau ci-

tind versuri = eminesciene

sau marturisindu-si cere-

monioasa uimire cu privi-

re la propriul destin_: ,eu

am fost primul individ din

semintia mamei mele care

am ajuns la aceasta stare

deosebita"”, ,,starea” de a fi

scriitor, stapin_al cuvinte-

lor, ideilor si armoniei

dintre ele. Tn camera ala-

turatd, Tn lumina micului

ecran, se desfasura meciul

secolului :  Cassius Clay

si apara titlul si ambitiile

n fata lui Ken Norton.

,Dintre sute de catarge |

Care lasa malurile, / Cite

oare le vor sparge / Vin-

turile, wvalurile ?.." citea

Sadoveanu, iar pe ecran

teribila infruntare a fortei

si nervilor pelor doi juca-

tori ridica In picioare va-

luri de spectatori dezlan-

tuiti sub vintul puternic

al emotiei si pasiunilor.

Ochii tuturor erau negu-

rdsi, Tncrincenati. arzatori.

La radio, se evoca paradi-

siacul somn printre armo-

nii si sentimente : ,,Ador-

mind de armonia 7 Codnjr

lui batut de gindufi...”

'‘Cum se vede, ,.montajul”
dupa care realitatea; unes-

te evenimentele are o for-
ta de expresie nebanuita.

= Marele si_micul ecran
(luni dupa amiaza, la tele-
viziune, pe programul II)
a_ prezentat Tn aceasta
saptamina un profil al ac-
tritei Margareta Pogonat
care — cum remarca unul
dintre_ realizatori — este,
alaturi de Silvia Popovici
si Irina Petrescu, unul din
cele trei_ nume feminine
definitorii pentru cinema-
tografia noastra. Observa-
tii interesante, slujite ma-
gistral de talentul” Marga-
retei Pogonat, asa cum a-
pare din filmele ce le-a
realizat, au Tncercat defi-
nirea unui caracter, a unei
personalitati umane si ar-
tistice. Absenta, insa, din
studio a Margarete: Pogo-
nat ni s-a parut inexpli-
cabila. Cuvintele ei ar fi
adaugat o dimensiune in
plus ~comentariului, di-
mensiune — credem —
esentiala.

= Tn aceastd saptamina,
doua celebre romane in
versiune radiofonica : Ana
Karenina de Tolstoi (re-
gia Mihai Zirra, Tnregis-
trare din anul 1953, cu
George Vraca, Clodi Ber-
thola, lon Manolescu, Ma-
ria Filotti, Dina Cocea...)
si ion de Liviu Rebreanu
(regia Paul Stratilat. cu
lon® Marinesen,  Silviu
Stanculescu, Stefan Ciubo-
tarasu, Lucia Muresan,
Coca Androncsctt...).

loana Malin

Secvenfc

= DE neuitat ramir.e
acea scena a sedintei de
premiere din Directorul
nostru (film facut in
1955 de Jean Georges-
cu). revazuta simbata
trecuta la ,,Virstele pe-
liculei** : directorul chea-
ma pe rind oamenii a-
flati Tn sala, ca sa le Tn-
mineze plicurile cu pri-
me pentru rezultatele
foarte bune obtinute n
productie de ntreprin-
dere. Pina c¢ind unul
dintre ei refuza plicul
zicind ca nu merita, ca
rezultatele nu sint atit
de bune pe cit spune
directoruL Altii zic si ei
la fel si Tncep sa dea
Tnapoi la randul k>r
plicurile cu bani. De cite
ori am avut ocazia sa o
vad, scena aceasta cu
Giugaru, cu Ramadan si
cu un Birlic stind n ca-
dru citeva secunde, mi
s-a parut un adevarat
model de felul Tn care
realismul poate fi dus
pina la Tntelesurile sale

ultime. . -
*. bc.

e CA si Cosbuc al
nostru_in ale satului sau,
John Ford vede vestul a-
mericaa perfect realist si
simte_idilic. Opera sa nu
numai_ca tui resimte rau
aceasta xnenorocire este-
tica. dar isi trage forta,
echilibrul. ajunge la mu-
zica ei clasicd, tocmai din
aceasta ox-.-.radictie care
fa razul altora. mai_mici
ca talent ar tace prapad.

e o balada, o idila extrem
de cuprinzatoare in care
toate arhetipurile cinia in
are si foarte sanatos.
“ste — cum_ ar spune cri-
tica literara — o mono-
grafie a vestului si a
westernurilor  sale,  cu
seriful dintr-o bucatd, cu
botii de vite, cu jaf _si
ucidere, cu dreapta cau-
tare a asasinilor, cu cris-
mele locului, cu tejgheaua
lunga si lucioasa a cris-
mei. cu barmanul care n-a
fost niciodata Tndragostit
fiindca a fost intotdeauna
burlac, cu bucétarul, desi-
ur francez, care Tncepe
raza cu ,Oui. made-
moiselle”, cu frizeria de
linga saloon unde barbie-
rul-deniist si-a cumparat
un scaun nou abia de o
saptamina. cu intelertua-
tul ratat care pare malefic,
dar el nu-i decit bolnav

si se Tntreaba permanent :
,Ce fel de om sint eu
cu iubita care’ Yine dupa

Balada s

el sa-1 spuna cd n-are
dreptul sa se distruga, dar
nici sa fugda de ea._cu
ziua de duminica sarbato-
rita intru domnul. cu
dans _CU bucuria vietii
saltata cind pe un picior
rind pe un altuL batta-

du-se tactul eu cizme care
stralucesc in soare, cu
gaiop lung pe cimpia stra-
Juita de stinci negre sub
nori albi, cu gloante care
vijiie pe la urechi, cu
urme, semne si barbi de o
saptamind, cu actorul
ambulant care trece din
cind ta cind prin Tombs-
tone tacercind sa joace
«, Juramintul osinditului®,
drama  cutremuratoare»,
dar neizbutind, cu _uliti
largi pe care vine razbu-
narea pasind linistita si
virtuoasa... Imposibil sa
declari ceea ce lipseste
din acest inventar inein-
tator, bifat voluptuos de
spiritul nostru critic, fii-
mat cu o mind de barbat

puternic care stie sa

1 idila
mingiie fiecare obiect a!
acestui rai ; pina si hote-
lul are pe coridoarele sale
gdleata cu matura ei.
Dar abia asa capata
sens, in aceasta lume
arhetipala, aparitia unui
arhetip din alta lume: A
fi sau a nu _fi"-ul acela
care ne_ vrdjeste ori de
cite ori 7l auzim, de la
primele sale sunete, ca
melodia ungi eterne con-
juncturi.  Intrebarea si
chemarea cea mai simpla
de dincolo. Actorul se
Tmbatd si undeva, pe o
masa a_saloonului. decla-
ma -Sa dormi sau sa
mori" ta fata_unor oameni
care niciodatd nu s-au Tn-
trebat asa ceva— Ei 1l

asculta  cit ii asculta si
deodata unul 1l Tntrerupe
fara wura. dar si  fara

umor : -Altceva nu stii?
Nu stii sa cinti sau
sa dansezi ?* Ford nu
trece usor peste aceasta
scenda cazuta ca un me-
teorit in  paradis: . el
urmareste Tndelung _spai-
ma_timida, din ce in cc
mai _ _timida, dar nicicum
ierita, de pe fata actoru-
ui deturnat de la Hamlet.
Fara a mtelectualiza snob
si deformant, idila emite
ta clipa aceea sunetul ei
cel mai adine, un suier
scurt, dar mai puternic

decit al oricarui, giptlt.

Radu Cosasii



VAL GHEORGHIU : Scoala era cea
mai alba (Din ciclul Catunul)

Val Gheorghiu

AL GHEORGHIU este in lumea ie-
Vseané un personaj ce are afinitati
elective cu un  anume erou din
«lunaticii» lui Vinea. Ochiul sau, intr-o falsa
absenta (sa-i zicem atunci activa), retine
doar acele peisaje sufletesti care, proiec-
tate pe tablouri citadine, ,,deformeaza”,
dilata, structureaza totul intr-o viziune
originala.

Cind simte ca desenul intra intr-un cimp
magnetic-sentimental,  prefera pagina
alba : si ironistul fin, viclenit la mari lec-
turi, compune proze poematice, dense, in
care Tncarcatura emotionald e inhibata in
cuvintul frumos taiat, Tncastrat intr-o rafi-
nata fraza.

Dar cind in amindoua ipostazele isi pre-
simte abolitda conditia, se sihastreste pe lo
cele mai obscure asezari, in muntii Moi-
dovei. Asa a descoperit catunul Ardeluta,
ca o0 poiana albastra cu menhire ce-ar
aminti de-o civilizatie milenara. Inspiratia
preia ritmica lavei si ochiul cauta fluxul
cosmic ce tine in fiintd aceasta asezare.
Totul, intr-un fantast cu scinteieri de elegie
purd. Obsedat si posedat de duhul mun-
telui, citeste Tn suflete si talmaceste din
plaiul unduit fervoarea frumusetii. Vietuirea
dintre om si natura devine pentru el o ini-
tiere. Asculta pulsul acelei nevoi de dai-
nuire. Peisajele au noblete in miscare. In
portret, simplificd pina la elementele prime,
fundamentale. Si in aceasta simplificare a
formelor, in tehnica «savanta» totusi, vad
seductii modiglianiene. (Intre fantast si
temperatura lirica, uneori, insa, rafinamen-
tul atinge manierismul si eclateaza doar
,»,S0n amour de la peinture™.)

Dar, acel catun montan, aproape povsc,
i se constituie ca un arhetip. Schitele ex-
puse, de curind, in salonul ,,Cronicii" sint
niste fragmente dintr-un spatiu originar.
Nimbat de-un mister astral. Inima artistu-
lui, in armonia tainuita, e o axis mundi.

Vazindu-i  desenele,  contemplindu-le,
privirea noastra devine Tnvingatoare.

Horia Zilieru

VOIGTMANN LUTZ: Moschee (Din
expozitia 7 pictori din R.D. Ger-
mand — Galeria ,,Caminul artei")

Jurnalul galeriilor

A galeriile ,,Orizont" artista
LConstant,a Crisan se prezinta
publicului cu un grupaj de lu-
crari vizibil unitare sub raportul con-
ceptiei despre structura si finalitatea
imaginii, desi ele apartin unor genuri
diferite: pictura si tapiseria.

In realitate, cele doua modalitati de
expresie se intilnesc Tntr-o zona de
granita, poate mai corect spus colabo-
reaza, cazul celor ce se orienteaza ca-
tre acest cimp interdisciplinar confir-
mind fireasca interferenta dintre va-
lentele  expresive si cele decorative
proprii artelor plastice. Constanta Cri-
san abordeaza ambele genuri din per-
spectiva unui figurativism sintetic, ade-
seori simbolic, preferind constructia
decisa, precis delimitata prin desen si
un colorit auster, adeseori Tn acorduri
temperate. Interpretarile sale se n-
dreapta Tn pictura catre zona unui li-
rism calm, solar, explicit exprimat Tn
ciclul Jocuri de copii, dar si Tn cele-
lalte lucrari expuse, de o aceeasi ca-

litate si sinceritate a  sentimentelor.
Paralel Tnsd ea schiteaza si intentia
unui ciclu Tnchinat anotimpurilor,

punct in care se produce de altfel si in-
terferenta cu tapiseria, sub raport te-
matic. Primavara, Toamna, larna sau
chiar Chiciura, picturi cu puternica
amprenta decorativa, rezolvate dintr-o
perspectiva elegiaca, poarta in structu-
ra lor viitoarele tapiserii sau constituie
complementul celor deja realizate —
Armonie de toamna, Floarea soarelui.
O piesa lucrata cu vadit simt al com-
pozitiei si cromaticii, echilibrata sub
raportul dispunerii elementelor si ex-
presiva ca valoare simbolica este cea

intitulata Voievozii, reluare In  spirit

Constanta Crisan : TOAMNA (tapiserie)

modern a traditionalelor reprezentari
portretistice din arta noastra medie-
vala cu finalitate patriotica. Alte lu-
crari — Geometrie Tn spatiu, Figuri
geometrice, Motiv geometric — se in-
tegreaza Tntr-un cimp de preocupari
legate de functia pur decorativa a
obiectului ambiental, lor alaturin-
du-li-se, cu un adaos de stilizare figu-
rativa de factura populara, piesa inti-
tulata Caloianul, frumos colorata si
dinamic ritmata pe verticala. Discreta,
atent gindita si realizata cu vadita se-
riozitate profesionald, arta Constantei
Crisan se integreaza, fara Tndoiala,
acelei tendinte dominante orientata
catre dialogul firesc si explicit cu pu-
blicul. Ceea ce, trebuie sa admitem,
constituie o calitate capabila sa defi-
neasca un artist.

IFERITA sub raportul concep-
Dt,iei si al rezolvarii relatiei din-
tre realitatea sensibila si inter-
pretarea ei artistica, expozitia Getei
Craciun Costin de la galeria ,,Simeza"
poartd amprenta unei depline unitati
stilistice, efect al preocuparii domi-
nante pentru relatia dintre lumina si
culoare, proprie unei naturi vitale si
solare. Conceputd tot ca un posibil
raport de interdependenta Tintre pic-
tura sl tapiserie, expunerea impune
cu decizie realitatea acestei relatii,
tablourile prezentate putind fi inter-
pretate ca niste cartoane pregatitoare
pentru viitoare tapiserii. Tn acest fel,
trecerea de la un gen la celalalt se
realizeaza logic si fara hiatusuri sau
antinomii, intentia devine explicita si
obiectul ambiental, tapiseria deci, Tsi
afirma apartenenta la cimpul expresi-
vitatii de factura picturala. Mizind pe

Festivalul
cintecului ostasesc

tece ostasesti a devenit o mani-

festare muzicala cu traditie.
Organizata din doi Tn doi ani,
aceasta Tntrecere prilejuieste, pe de
O parte, scrierea unui mare nu-
mar de lucrari si, pe de alta parte, tre-
cerea Tn revista, la cel mai Tnalt nivel,
a fortelor interpretative profesioniste si
amatoare. Conceputa judicios, cu res-
ponsabilitate, editia de anul acesta, de-
dicata sarbatorii Centenarului Indepen-
dentei si a trei decenii de la procla-
marea Republicii, a Tmbracat haine
festive.

Am fost impresionati

Festivalul si concursul de cin-

de frumusetea

cintecelor scrise fie Tn cadrul canoa-
nelor genului — ce include probleme
de tematica, miscare, armonie — pre-

cum si de citeva lucrari, cu structura
poematicda, Tn care am putut urmari
preocupari legate de Tmbogatirea resur-
selor si a paletei expresive, Tn acord

cu noile orientari creatoare, caracteris-
tice scolii romanesti de compozitie.

Pe platoul din fata Academiei
Militare am ascultat peste 20 de
lucrari, cu melodii atragatoare. Tn ma-
joritate inspirate din melosul nostru
folcloric : (Te apar si te cint de Stefan
Andronic, Marsul aviatorilor de Ri-
chard Oschanitzky, Sintem aici dintot-

deauna de Mircea Badulescu, Suna
goarnd, suna de Dan Beizadea, Pe tarm
si Tn larg de Temistocle Popa, Cu cin-
tec, Thainte mars de Constantin Romas-
canu, Cind trecem noi Th mars de Toni
Constantinescu, Gata pentru aparare de
Gelu Solomonescu.

Caracteristicile cintecelor patriotice
au fost diversitatea tematica, predomi-
nant lirica, cu intentii omagiale, ritmi-
ca inspirata din tipare folclorice si
eroismul. Imn neatirnarii de Alexandru
Pascanu, elaborat Tn maniera unui cin-

efectul cromatic si compozitional al
sugestiilor continute Tn natura, dar si
pe sursele sale simbolice si metaforice,
Geta Craciun Costin schiteaza un fel
de poem bucolic, Tn limitele caruia
senzatia optica imediata si un nedisi-
mulat lirism contribuie la instalarea
climatului de plenara si permanenta
bucurie Tn fata existentei. Structuri
vegetale fertilizate de continua pre-
zenta a principiului solar se interfe-
reaza Tn compuneri dinamice, Tn vir-
tuala deplasare, efect obtinut mai ales
datorita trecerilor subtile de la o to-
nalitate la alta prin care tapiseriile ne
dezvéaluie calitatile unei coloriste de
rafinament si cu un indiscutabil simt
al destinatiel piesei decorative. Daca
pictura — mai transanta sub raportul
definirii formelor prin culoare — ne
propune si unele evadari Tn zona pre-
textelor literaturizante, cum ar fi
Amurgul acela violet sau Florile jert-
fei, tapiseriile se Tnscriu unitar pe di-
rectia preocupadrilor dominante ale ar-
tistei, restabilind acel raport de reci-
procitate conceptuala cu pictura des-
pre care vorbeam.
In plin soare, Dansul frunzelor, Cinte-
cul padurii sau Ritm continua la di-
mensiuni mari si cu mijloacele proprii
tapiseriei structura intima, dar si pe
cea formala din picturile intitulate :
Galaxie, Dimineata de vara, Exista
viata, Univers marin. Astfel, Geta Cra-
ciun Costin se impune, dincolo de ca-
litatea gindirii artistice si a mestesu-
gului, drept o stilista cu o conceptia
deplin si clar constituita Tn datele sale.

Virgil Mocanu

Horia Costache : VIADUCTUL
(Foaierul ,, Teatrului Mic")

tec simplu, ne-a lasat impresia ca au-
torul ei a ramas ,soldat cu sufletul”
pentru toata viata! Piesele Ostasi ai
tarii de Sergiu Sarchizov. si Trec sol-
datl cintind de Henry Malineanu au
adus, Tn cadrul festivalului, sonoritatile
dificile si, Tn acelasi timp, placute, ale
corului de opera. Impresionant ne-a apa-
rut Legamint ostasesc de lovan Miclea
cu al sau melos cald, patriotic. De ase-
menea, frumos elaboratd, cu stiinta
culorilor si cu gustul timbrelor, a fost
Azi pionier, miine ostas de Sergiu Ere-
mia.

Tn domeniul muzicii usoare festivalul
a reliefat Balada vietii de Marius Tei-
cu pe versurile Flaviei Buref, un auten-
tic poem dedicat pamintului romanesc.
Celelalte melodii, urmind fagase te-
matice si artistice, de cele mai multe
ori, cunoscute, au fost puse in rezonan-
ta cu cintecele patriotice, pierzind. des-
tul de des, respiratia proorie, atracti-
vitatea ritmico-melodica. Citeva excep-
tii : Cintec de demult de Misu lancu.
Si-i voi dori de Horia Moculescu. Ajuns
aici de Vasile Sirli si Tunica militara
de Henry Malineanu.

Dupa gongul final, apreciind tinuta
~organizatorica si calitatea interpretari-
lor, asteptam editia viitoare, cu speran-
ta ca vom asculta macar una, doua lu-
crari croite ceva mai modal, cu mai
multa fantezie polifonica, chiar daca
genul cintecului ostasesc este unul tra-
ditional.

Anton Dogaru

latd de ce pieselen



legaturda cu monumentele

de artd medievala roma-
neasca pot fi evocate remarca-
bile lucrdari de sintezd (cum ar
fi, de pilda, Istoria artei feudale
in Tarile Romane, a prof. V. Va-
tasionu, Istoria artelor plastice in
Romania, aparuta sub egida
Institutului de istoria artei, sau
mai recent Un mileniu de arta
la Dunarea de jos, a lui Razvan
~theodorescu), un dictionar enci-
clopedic de artd medievala
romaneasca a lipsit pina in pre-
zent nu numai din circuitul sti-
intific, dar si cercurilor tot mai
Jargi de cititori atrasi de aceste
-4knportante Tnfaptuiri din trecut.
Definind in prefatd obiectivele
dictionarului sdu, Vasile Dragut
precizeaza ca a urmarit sd puna
in luming, in primul rind, evo-
lutia dinamica a artei medie-
vale romanesti, care s-a impus
cu recunoscutd autoritate nu nu-
mai Tn spatiul sud-est european,
ci chiar Tn orientul apropiat, in
al doilea rind, autorul insista
asupra prezentei, de-a lungul Tn-
tregului ev mediu, a fondului
unei arte populare, Tn raporturi
strinse cu sporurile de inventie
si semnificatie ale artei culte. In
sfirsit, Vasile Dragut si-a propus

DACA este adevarat ca tn

sa releve puternicele legaturi
spirituale dintre cele trei  tdri
roméane, distingind, 1n cadrul

acestei unitdti, trasaturile speci-
fice, care, Tnca din etapa pre-
medievald, 1i imprimda o expre-
siva pluralitate.

Cu toata diversitatea termeni-
lor si prezentarea lor alfabetica,
structura internda a dictionarului
permite sa se deducd o viziune
pe deplin conturatda in privinta
fenomenului artistic roméanesc in
-—contextul  artei universale si,
totodata, propunerea unor prin-
cipii de dinamica ale artei me-
dievale care se pot deduce din
Tntreaga ei evolutie, considerate
permanentele unei constiinte de
sine Tn devenire. Evident, ca un
astfel de dictionar, unde con-
cepte generale si unitatile geo-
grafice apar prezentate cu con-
tinutul lor istorioist, presupune
alte criterii de cercetare si pre-
zentare decit o istorie a artei,
unde axele structurale sint cro-
«ologice, in functie de acestea
oparind prezentate fenomenele
artistice, inspiratorii si creatorii
lor.

Fidel unei viziuni proprii, au-
torul nu preia definitiile terme-
nilor din dictionare curente (ro-
manesti si straine) pentru a al-
catui o compilatie, ci cauta de
fiecare data explicatii originale
si exemplificari de pe aria ta-
rilor Roméane, tinind seama de
seriile cele mai reprezentative.
El depaseste tiparul  zonelor
obisnuite de artd cu care ne-au
familiarizat, mai mult sau mai
putin, lucrarile de specialitate,
si isi propune sa introducd in
circuit monumente pe nedrept
neglijate sau Tnca necercetate.
Astfel Banatul apare cu o serie
de valoroase monumente (ca de
pilda cetatile Carasova, Bocsa,
Ceacova), necunoscute marelui
public, ca si cimpia Tarii Roma-
nesti sau zona inferioara a Mol-
dovei (manastirile Bogdana, Ra-
chitova, Hadimbu, Fistici). A-
ceasta preocupare pentru zone
vitregite din punctul de vedere
al notorietatii lor, permite au-
torului sa prezinte un context
artistic armonios desfasurat si sa
lase impresia ca dispozitia mo-

Dictionarul de
arta medievala
romaneasca

Necropola lui Stefan cel Mare, biserica

Vedere din orasul
medieval Sighisoara

rrumentelor pe teritoriul national
este echilibrata.

Dictionar cu caracter topo-
grafic, lucrarea prezintda marile
centre artistice si asezarile im-
portante, putind constitui si un
indreptar pentru cei care vizi-
teaza tara sau numai Tnfaptui-
rile medievale notorii izolate sau
din cuprinsul unui oras. Punind
in circulatie o serie de opere
sau chiar de detalii neglijate
pina in prezent — parte din ma-
terial fiind studiat si introdus in
circuit de autor — dictionarul

contribuie, de asemenea, in mod
deosebit la valorificarea moste-
nirii culturale.

Pe scara timpului, outorul si-a
propus se depaseasca limitele
evului mediu roméanesc propriu
zis, considerind cd monumentele
»mature” nu pot fi Tntelese fara
prezentarea Tinfaptuirilor in pri-
mele trei secole ale mileniului
nostru, epoca 1in care, atit la
Dunéarea de jos cit si in Transil-
vania si In Banat, se semnalea-
za existenta  primelor formatii
statale romanesti. Limita supe-
rioara a cadrului cronologic este
Tnceputul  secolului al XIX-lea,
cind se Tncheie procesul evolutiv
al artei vechi romanesti. Evi-
dent ca pentru perioadele mai
Tndepartate prezentarea opere-
lor de arta Tncearca sa fie ex-
haustiva, selectia  operindu-se
odata cu Tmbogatirea informati-
ilor.

Considerindu-se necesitatea
de a se stabili un limbaj co-
mun si o baza generalda de dis-

manastirii Putna (dupa restaurare)

cutii, este pentru intiia oara ca
s-a Tncercat 0 prezentare Ccit
mai largd a terminologiei de
specialitate. Faptul ca la terme-
nii roméanesti oi dictionarului se
adauga echivalenta lor in lim-
bile de circulatie, nu poate de-
cit sa avantajeze viitoarele tra-
duceri, unde se constata odesea
o diversitate deconcertanta de
sensuri.

LUSTRAREA termenilor se

face in exclusivitate cu

opere din Romania, otit
pentru orientarea mai usoara a
cititorului, cit si pentru punerea
in valoare a acestor Tinfaptuiri
(traducerea in imagini ole aces-
tor exemplificéri tine si ea seo-
ma de acest principiu ; astfel,
pentru portalul romanic se re-
produce o imagine de la cate-
drala din Alba lulia, pentru cel
gotic, de la Biserica Neagra din
Brasov, pentru cel renascentist
de la casa Bregher din Cluj,
pentru cel brincovenesc, de la
biserica Adormirii din Rimnicul
Sarat). Exemplele date sint ur-
madrite de autor pe scara tim-
pului si In functie de complexi-
tatea lor, unii termeni generali
(ca arhitectura, picturd, brode-
rie, sculpturd) sau altii familiari
artei din Tarile Romane (ca an-
cadrament, capitel, cetate, prid-
vor) fiind foarte dezvoltati.

Au fost propusi o serie de ter-
meni de specialitate, inexistenti
sau in locul altora, inadecvati
(ca de pilda ,turnulet de tolt
pentru %echauguette ,.balcon

Manea, ,vataful de zidari
constructorul inspirat
al manastirii Hurezi

Cozia, pridvorul lui
Constantin Brancoveanu

fortificat" pentru ,.breteche"),
precizindu-se onalitic termeni cu
un caracter prea general C.gura
de aruncare™ si ,,gura de pacu-
ra", ,in fila si ,in anfilada",
etc.). Explicatia unui termen are
in vedere istoria de arta si
prezenta lui se explica tocmai
prin aceasta disciplind, legatura
facindu-se prin subordonari lim-
pezi si adecvate. Astfel, terme-
nul ,franciscan™ porneste de la

ideologia ordinului  pentru a
explica organizarea spatiului,
ilustrata  prin monumente din
Transilvania.

O importantd contributie a lui
Vasile Dragut constd in insera-
rea Tn dictionar a datelor des-
pre artistii si mesterii de arta
medievola si prezentarea lor se-
parat de aceea a Tinfaptuirilor
pe care le admirdm, punindu-se
in lumind aportul lor si colorin-
du-se mai pregnant activitatea
artistica  din cele trei provincii
roméanesti. Monumentele capata
si ele un spor de semnificatie,
neglijat uneori, cind, stabilin-
du-se In mod firesc raportul in-
tre opera de arta si ctitor sau
donator, s-a trecut peste rolul

hotaritor al mesterului, aparti-
nind adesea paturii orasenesti
sau celei taranesti. Precizarea

rolului zugravilor sau sculptori-
lor in procesul de creatie din
Tarile Romane, desfasuratin con-
ditii specifice de viata, care s-au
dovedit favorabile afirmarii pe
plan artistic si cultural al unor
individualitati artistice de mare
prestigiu in epoca, adesea cuo

bogatda si semnificativa posteri-
tate, nu au format pina recent
obiectul unor preocupari speci-
ale. Dupa investigatiile fruc-
tuoase ale Theodorei Voinescu,
Sorin Ulea sau Vasile Dragut
insusi, Tn asteptarea unui reper-
toriu al artistilor si mestesugari-
lor medievali, dictionarul de
care ne ocupam pune in lumina
participarea artistului medieval
ca ingeniu la realizérile atit de
ilustrative pentru evolutia men-
talitatilor si a succesiunii siste-
melor de referintd din Tarile
Roméne. Acolo unde datele bio-
grafice lipsesc, autorul recurge
la prezentarea unor trasaturi
caracteristice  din operele mai
importante. Ne pare foarte indi-
cat, de pilda, ca un artist a carui
viatd o ignoram ca Vucasin Ca-
ragea sa fie portretizat prin spe-
cificitatea  coloanelor sale din
pridvorul de la Hurezi.

Reproducerile fotografice din
dictionar si desenele sugestive
contribuie  la circumstantierea
explicatiilor, Tnlesnind accesul la
proprietatea termenilor. La mo-
numentele de arhitectura care
reprezinta tipuri noi sau capete
de serii, fotografia ansamblului
este Tnsotita de releveul respec-
tiv. Articolele de mare extensie
nu apar Tnsotite de imagini, ex-
emplificarile fiind facute cu
opere din insusi corpul dictio-
narului. In ceea ce priveste su-
pracoperta, ea ne propune o
evocatoare perspectivd, plecind
de la un portal moldovenesc in
arc frint, urmat de chenarele
usilor  Tncaperilor  urmatoare,
graitor simbol al succesiunii sti-
lurilor Tn timp.

In prezentarea  bibliografiei,
Vasile Dragut a avut un criteriu
selectiv, urmarind, i primul
rind, sd prezinte cititorului iz-
voare de informare generald cu
privire la arta medievala roma-
neasca. Totodata, lista de lucrari
indica si baza documentarda a
glosarului, dar trebuie sa avem
in vedere ca autorul, considerin-
du-si propriile lucrari de specia-
litate, si-a propus optiunile atit
in cazurile definitiilor lexicale,
cit si — mai cu seama - ia da-
tari si atribuiri. Evident ca o se-
rie de lucrari de referinta (ca de
pilda ale lui St. Bals, V. Vata-
sionu, Gr. lonescu, Sorin Ulea,
Razvan Theodorescu sau N. Stoi-
cescu — ale carui bibliografii de
localitati si monumente I-au dis-
pensat de indicorea bibliogra-
fiei pe unitati artistice) au fost
si in cazul de fata cu precadere
consultate, dar impresia cititoru-
lui este ca atit criteriile de se-
lectionare cit si judecatile de
valoare sirrt inspirate de o pro-
prie istorie a artelor din Tarile
Roméne. Multitudinea si profun-
zimea consideratiilor originale
in legatura cu arta medievald
romaneasca fac posibild initie-

rea cititorului de o manierda
echivalenta cu aceea a unui
tratat.

Dictionarul enciclopedic de

arta medievala romaneasca re-
prezentind o lucrare care re-
clama cunostinte asupra  acti-
vitatilor si fenomenelor artistice
cele mai diverse de pe o arie
intinsa si dintr-un mare interval
de timp, nu putea gasi un autor
mai potrivit, eminent cunoscator
al tuturor genurilor de arta din
toate trei provinciile romanesti..

Pavel Chihaia



Thornton Wilder

Sau

Cursele destinulul

N MAI MULTE SENSURI, a
Iscrie romane presupune arta de
a Intinde curse, Povestitorul um-
bld cu nade si atrape, ascunde
in care Tmbie vinatul. simuleazad si
disimuleaza. Suspense-ul nu e decit
0 cursd printre atitea altele. Dacd exis-
ta o teorie preferentiala a constructiei
romanesti, aceasta este a atragerii prin
mijloace.discursive Tn situatii-surpriza.
in “situatii ce sint altceva decit se a-
nuntd ori decit par. Arta iluzionistului
nu este departe de aceea a romancieru-
lui. nici de tehnica vinatotului mester
in Tntinderea curselor. Romancierul —
spre deosebire de Diavolul din defini-
tia lui Toma de Aquino, care minte Tn-
totdeauna, chiar si atunci cind spune
adevarul — mintind spune tot mereu
un ,,adevar" al sau.

Arta de a intinde curse este o teh-
nicd formald, a discursului narativ. La
Thornton Wilder, aceasta se complica
cu un fel de fumegoasa ideologie pri-
vind_cursele destinului, EXistenta = u-
mana pentru romancierul american
este_prada unor puteri sirete, unei vi-
clenii a lucurilor. Si, mai mult decit a
lucrurilor, e prada unui concurs ocult
al Tmprejurarilor. Predestinatia protes-
tanta. determinismul pozitivist, poate si
un dram de fatalitate obscur-orientala
concura la Tntinderea acelor curse ale
destinului  pe care le intilnim in tesa-
tura romanelor sale.

Vineri, catre amiazd — la 20 iulie
1714 — cel mai frumos pod din Peru
se prabuseste, si cinci calatori sint az-
virliti Tn prapastia ce se casca sub ei.
Astfel se deschide Puntea sfinlului Lu-
dovic rege, romanul care l-a facut ce-

groppd_afle un tilc al

lebru pe Thornton Wilder. Fratele
Juniper, franciscanul care a fost mar-
tor la neasteptata catastrofa, Tncearca
Providentei (daca
existd un plan oarecare, determinant
n universul nostru), urmarind firele
existentei celor cinci caldtori surprinsi
de dezastrul care aparent nu avea nici
o legatura cu viata lor decit aceea,
tocmai aceea de a-i pune capat. Desigur,
intimplarea”, oricit ar parea de absur-
da. poate fi tilcuita si fratele Juniper
va descoperi tainele bine menajate ale
celor cinci.

Patruzeci de ani dupd aparitia roma-

nului Puntea sfinlului Ludovic rege,
(19272, Thornton Wilder publicd Ziua
a opfa (1967). ambitioasa constructie a

Tnaltei sale maturitati. Nu lipsesc nici
din acest roman (tradus cu delicata a-
curatete de Anca si Virgil Nemoianu)
cursele revelatoare ale destinului. Caci
daca (asemenea_cu prabusirea_podului
din romanul tineretilor = scriitorului)
crima din Ziua a opta pare sa pecetlu-
iasca absurd mai mult _decit o _existen-
ta, ea se dovedeste a fi un prilej pen-
tru descoperirea unei lumini nol. Atit
pe planul naratiunii surprinsa in ma-
terialitatea ei, cit si pe acela al sem-
nificatiilor oarecum spirituale ale pla-
sei romanesti, remarcam atentia ro-
mancierului Tndreptata asupra semne-
lor care indica mediat, piezis, care as-
cund si descopera totodatda ceva din
tainele existentei. Proiect ambitios,
spuneam, nu lipsit de grandoare (desi,
cu cit mai lipsita de autentica perspec-
tiva in profunzime a romanelor lui
Faulkner), grandoare ce-si descoperad

fragilitatea mai putin Tn schematismul

naratiunii, cit si in artificiile destul de
vane ale ideologiei célauzitoare.

Thornton Wilder este, funciar, un
optimist. Dezastrele pe care le proiec-
teazd nu fac decit sa reprezinte nega-
tivul inevitabil, necesar chiar, al cre-
dintelor sale indefectibile Tn_factura
pozitiva a umanului. Sint putini eroi
romanesti  (in acest secol al derutei
~eroilor"), mai integral pozitivi decit
acel John Ashley, victima, pateticul
pharmakos, tapul ispasitor din Ziua a
opta. Christ iancheu. activ si binefa-
cator, Jean_Valjean al secolului nostru,
atimind fara vina, risipind binefaceri-
le prodigios-activei sale personalitati,
inginer st om de bine fara cusur, prac-
tic si prevazator, ingenios in calculul
probabilitatilor dar neizbutind sa Tnla-
ture sau macar sa evite neprevazutul.
Cade cu toata prudenta si_rationalita-
tea bine-temperatei sale fapturi intr-o
cursa a destinului ce-i preschimba via-
ta Tntr-o altd cursd, a haituitului. Fa-
talitatea asupra careia triumfa_nu nu-
mai el, insul daruit, ci si o Tntreaga
comunitate a oamenilor de buna Tnvoi-
re, care — asemenea piliturii de fier In
jurul polilor magnetului — se simt a-
trasi de pozitiva-i persoana. O confra-
temitate ce tine, evident, de vederile
umanitare ale scriitorului.

in  Ziua a opta, mai mult decit in
Puntea sfintului Ludovic rege, ori in
Theophilus North, Thomthon Wilder
isi Tnfatiseaza pledoaria eticd, prag-
matic-beneficd. Munca rezolva totul.
John Ashley, anonim, paria obligat sa
se ascunda, se salveaza prin munca. Co-

piii sai, redusi la statutul unor ostra-

La Duisburg, convorbire cu dr. Siegfried Salzmann despre:

EXxpozitia Brancusi

IN decursul acestei veri a avut loc la
Duisburg — oras situat pe Rin, cu cel
mai mare port fluvial din lume — prima
expozitie ,,Brancusi” deschisa vreodata pe
sol german. Expozitia — la al carei ver-
nisaj (11 iulie 1976) a participat si a luat
cuvintul ambasadorul nostru in Republica
Federala Germania — a constituit un o-
magiu adus marelui sculptor roman in
anul centenarului nasterii sale si a fost
organizatd de Muzeul Lehmbruck. institu-
tie ce poartd numele si adaposteste n
principal opera unuia dintre cei mai im-
portanti sculptori germani de la Tnceputul
acestui_veac. Wilhelm Lehmbruck — de-
cedat Tn 1919, la virsta de numai 38 de
ani — a fost, la Paris, Tnaintea primului
razboi mondial, vecin de atelier cu Bran-
cusi, pe care l-a cunoscut personal : Tn a-
numite lucrari ale lui Lehmbruck se Dot
recunoaste ecouri trezite de creatia artis-
tului romén, pe atunci Tnca tinar. fapt evi-
dentiat de critica germana Tnca Tn 1922. In
prezent, directorul Muzeului Lehmbruck
din Duisburg — sufletul si organizatorul
manifestdrii amintite mai sus — istoricul
de arta dr. Siegfried Salzmann, este oas-
petele tarii noastre, pe care o viziteaza
cu prilejul deschiderii la Muzeul de Arta
al Republicii a unei expozitii de sculptura,
acuarela si desen, cu opere de pina la 1933
ale celor mai de seama artisti germani din
prima jumatate a veacului. Convorbirea ce
urmeaza a avut loc la Quisburg, lao luna
dupa deschiderea expozitiei ,,Brancusi" si
la sfirsitul turneului de conferinte despre
marele nostru artist, pe care le-am tinut
n Republica Federala Germania.

Radu BO 3DAN

— Exista, desigur, dincolo de impor-
tanta Tn sine si de notorietatea mon-
diald a creatiei lui Brancusi, motive
deosebite care v-au determinat sa _ini-
tiali si sd organizati aceasta expozitie ;
mi-ati putea da cu privire la ele
unele amanunte ?

— Consider ca_si multi altii, cd Bran-
cusi este cel mai important sculptor din
prima jumatate a secolului XX. Aceasta

daca vorpim in general. Importanta lui se
manifesta insa si particular, 1n evolutia artei

ermane de dupa al doilea razboi mondial.

ulti sculptori tineri Tl invocd drept sursa
a orientarii lor. Cu toate acestea. Bran-
cusi este Tnca prea putin cunoscut la noi.
Contact direct cu el. In afara celui stabi-
lit de Lehmbruck. nu a avut dintre ger-
mani decit pictorul Franz Selwert, in anii
20 : marelui public Brancusi i-a ramas
strain. lata suficiente ratiuni pentru a fi
pornit la organizarea expozitiei...

— Stiti cd unadin primele aprecieri
care 1l situeaza pe Brancusi printre ar-
tistii de frunte ai noii sculpturi a se-
colului se datoreaza totusi unui critic
(115135717”51 german si dateaza T1nca din

— latd un fapt foarte interesant pe care
intr-adevar nu-1 cunosc. Despre cine este
vorba ?

— Despre Wilhelm Hausenstein. cu-
noscutul istoric de arta german de o-
rientare socialistd. Se pare cd astazi
aceasta apreciere a sa nu se mai cu-
noaste, in orice caz eu nu am gasit-0
amintitd nicdieri_ in vasta literaturd
consacrata lui Brancusi. Asemenea ero-
rii de mai tirziu a lui Carl Einstein,
Hausenstein credea cd Brancusi este
italian, probabil datorita modului de
pronuntare, cu rezonantd italiana, a
numelui sculptorului nostru in Occi-
dent. Pentru Hausenstein, Brancusi este,
impreund cu Archipenko, ,unul din
spiritele_cele mai interesante ale noii
sculpturi” O asemenea opinie, expri-
mata atit de timpuriu, dovedeste ne-
gresit un simt critic_iesit din _comun,
Trebuie 1nsd sa vd marturisesc ca
am awvut si eu prilejul de a-mi da
seama ca Brancusi nu este suficient de
cunoscut in tara dumneavoastra, chiar
si Tn medii unde era mai putin de as-
teptat, cum ar fi de pilda cel editorial-
artistic. Ce credeti ca explicd o aseme-
nea situatie ?

— Exista circumstante istorice care au
facut ca Brancusi sa fie prea putin cu-
noscut In Germania. O traditie multisecu-
lard lega la noi sculptura de _reprezenta-
rea ai)roape exclusiva a figurii umane. Tn
cadrul acestei traditii un artist ca Bran-
cusi aparea prea abstract. Tn muzeele ger-
mane nu se aflau opere de Brancusi, n-
tr-o vreme cind in Statele Unite el 1si cu-
cerise deja un loc. Apoi, rolul cel mai
nefast l-a jucat regimul nazist, pentru
care Brancusi era un reprezentant al asa
zisei ,,arte degenerate”. Dupd moartea lui
Brancusi prestigiul sdu a crescut conside-
rabil si influenta lui s-a facut simtita si
la noi. Studierea lui Brancusi, explorarea
resurselor creatoare si profund Tnnoitoare
ale operei sale ramin totusi activitati care
abia_urmeaza sa-si afle o concretizare mai
deplina.

— Tn ce directie credeti ca s-ar pute»
situa aceste studii si fructificari, ntre-
vedeti anumite aspecte legate de sculp-

tura, va referiti la artisti, la teoreti-
cieni, sau v-ati exprimat numai o pa-
rere generala cu privire la afirmarea
in viitor a interesului care Tncepe sa

se manifeste Tn tara dumneavoastra

pentru Brancusi ?

— Sint Tncredintat ca Brancusi va fi
studiat tot mai mult, atit de sculptori cit
si de istoricii si criticii de arta, si asta
nu numai la noi. latd de pilda una din
problemele care meritd o atentie speciala :
aceea a descoperirii de catre Brancusi a
luminii Tn materie. M& refer la bronzurile
sale polisate. Aici lumina este absorbita st
concomitent reflectatd, ceea ce da nastere
la efecte si semnificatii de o neobisnuita
bogatie sugestiva. Este de asteptat ca ase-
menea fenomene, legate de rolul luminii
n plasticd, s& devind objectul unor pasio-
nate si pasionante cercetari experimentale.
De altfel, Tn expozitia pe care am organi-
zat-o am cautat sa pun cit mai bine in va-
loare acest aspect, atit de important, al
creatiei, lui Brancusi.

— Ce alte probleme majore v-au stat
in fatda din clipa cind v-ati 'pro us sa-I
prezentati pe Brancusi publicului ger-
man, ati subordonat_expozitia in an-
samblu unei conceptii sau unei ten-
dinte anume ?

— Scopul urmdrit a constat in a oferi
despre opera lui Brancusi o imagine rit
mai rotunda, adicd mai completd si_mai
cuprinzatoare, tinind totusi seama ca nu
vom putea dispune decit de un numar
restrins de lucrari. Am nazuit asadar sa
prezint esentialul. Cred cd prin cele 17
sculpturi si 27 desene de Brancusi care fi-
gureaza Tn expozitie acest scop a fost a-
tins, dar procurarea operelor a Tnsemnat o
problema  dificild, anumite institutii im.
portante, ca de pilda Muzeul din Philadel-

hia, posesorul faimoasei colectii Ahren-
erg in care figureaza piese de prima
mina ale lui Brancusi, neputindu-ne pune
la dispozitie nici o lucrare, din cauza pro-
priilor manifestari cu caracter special,
prilejuite de jubileul bicentenarului Tnte-
meierii Statelor Unite ale Americii. Am
dispus Tn schimb de o seama de lucrari
foarte importante, pe care ni le-a impru-
mutat Muzeul National de Arta Moderna
din Paris.

— Banuiesc ca printre motivele care
v-au determinat sa organizati expozi-
tia se numara si cel al apropierii fa-
cute Tntre unele opere ale Iui Lehm-
bruck si unele opere ale_lui Brancusi,
eapitol pe care 1l tratati pe larg si
mult completat fatd de_ trecut, atit in
exlpozma propriu-zisa, citsi_ta excelen-
tul catalog consacrat lui Brancusi de
muzeul dumneavoastrd. Personal, in
masura in care se poate vorbi despre
o astfel de apropiere, nu_cred cad e-
xemplul cel mai convingator il ofera
Rugaciunea si Femeia ingenuncheata,

cizati, triumfa prin  munca. = Semnul
(foarte protestant !), al damnarii este
lipsa realizarii printr-o activitate pozi-
tiva. Pina si criminalul, ciudatul _fiu
razvratit care Tsi ucide tatal si lasa ca
un nevinovat sa patimeascd in locul
lui, se va_reabilita in cele din urma
prin munca. E adevarat, printr-o acti-
vitate ambigua, mai putin manifest po-
zitivd decit aceea a_ _inginerului de
mina : prin_arta actoriei exercitatd cu
pasionata rivna.

. S-apoi, mai_este o sursa a reparati-
ilor in aceasta vale a plingerii : iubi-
rea. Puntea sfintului Ludovic rege.- se
incheia printr-o apologie a iubirii care
isi este siesi suficienta. Naratorul stie
prea bine ca iubirea umana este si_ea
prea fragila, supusa tuturor coroziunilor
si mai ales celor ale timpului. Dar
nici macar amintirea nu e necesara iu-
birii, pentru ca ea sa dainuiasca si sa
triumfe, in extremis, asupra duratei,
ntre un tarim al celor vii si acela al
mortilor este o singura punte, aceea a
iubirii, singura ce nu se prabuseste. O
asemenea punte o intrevezi si Tn Ziua
a opta. Ea este sursa semnificatiilor pe
care le dobindeste o lume, o existen t
din care sensul pare sa evadeze in
neant, Tn absurd : ,,nu existd mai mare
bucurie decit sa-ti dai'seama ca ai lo-
cul tau intr-o urzeala de Tntelesuri”.

Urzeald pe care o tese — intr-un spi-
rit crestin — iubirea. Dar numai intre
oamenii de buna finvoire. Caci mai

exista damnatii, si mai exista univer-
sul Tnsusi. Acesta este — dupa Wil-
der — o oglinda ,,fara expresie”. Ne
vedem in ea, dar oglinda nu pastreaza
nimic din chipul nostru. Singura nein-
credere, singura sursa de dezabuzare a
optimistului. Vicleniile oglinzii : cursa
pe care ne-o Tntinde tot mereu existen-
ta. Viclenii pe care tot mereu le de-
jucam prin mai marea iscusinta a ini-
mii si a mintii — crede scriitorul ame-
rican.

Nicolae Balota

opere cel _mai des invocate si compa-
rate de catre criticii care v-au prece-
dat Tn afirmarea unei sugestii primite
de Lehmbruck de la Brancusi. Desi
nici dumneavoastra nu renuntati la
aceasta apropiere, nu faceti totusi din
ea un argument principal, ci puneti
accentul pe o seama de alte opere lu-
ate ca termen de comparatie, care —
adesea — stat realmente mult mai
convingatoare. Tn aceasta privinta con-
tributia dumneavoastra este Tntr-adevar
decisiva si elucideaza problema. Exista
insd un singur as_P_ect — nu ta privinta
a ceea ce numiti dialogul = dintre
Brancusi si Lehmbruck, ci de alt ordin
— la care, dupa parerea mea, dubiul
persista : ma refer la faptul ca daca in
cele trei desene de Lehmbruck expuse,
in care dumneavoastra eredeti ca pu-
teti recunoaste portretul lui Brancusi,
apare intr-adevar chipul acestuia?
Nici pieptanatura, nici caracterul barbii
si felul de a cadea al mustatii, mei ex-
presia fetii si ochilor nu corespund
cunoscutelor imagini fotografice ale
lui Brancusi in epoca.

— Cunoasteti argumentele pe care le a-
duc Tn textul meu din catalog : fruntea
Tnalta, cu parul bogat care acopera Tin-
treaga calotd craniand, pozitia tipica si
marcanta a radacinii nasului si configura-
tia lata a carnatiei narilor. Dar. asa cum
0 spun si Tn text, nu existd un argument
ultim Tn favoarea tezei mele, asa ineit dis-
cutia ramine posibila. Cit priveste rapor-
tarea Femeii Thgenuncheate la Rugéaciunea,
concluzia cea mai valabilda s-ar putea des-
prinde din asezarea celor doua lucrari ala-
turi.

Tn expozitia de sculpturd germana pe
care am pregatit-o pentru Bucuresti figu-
reaza si faimoasa lucrare a lui Lehmbruck,
astfel Tneit o analizd comparativa directa
va fi posibila...

— Pentru c@ veni_vorba despre ex-
pozitia din _urma, varog sa-mi citati,
In afara lui Lehmbruck, citeva nume
de artisti importanti pe care publicul
romanesc va avea prilejul sa-i admire,
fie cd e vorba de sculpturd, desen sau
acuarela.

— Vor fi vézute, pe de o parte, lucrari
de Adolf von Hildebrandt, Franz von
Stuck, Ernst Barlach, Ernst Ludwig Kir-
chner. pe de alta, lucrari de Kurt Schwit-
ters. Hans Arp. Rudolf Belling. = Oskar
Schlemmer. asadar tendinte, tehnici si ma-
teriale. foarte variate, de la Jugend-
stil si expresionism pina la Dada si
Bauhaus, ta metal, lemn, sticla, teracota,
gips etc. — nemaivorbind de grafica, pe
hirtie — toate contemporane lui Brancusi
Tn treacat fie spus, problema raporturilor
Lehmbruek-Brancusl isi va gasi de aseme-
nea exemplificarea concreta, asa cum
pentru intiia oara vedeti ca si-a gasit-o
si aici la Duisburg. Sint convins ca prin
toate aspectele el expozitia va mijloci cu-
noasterea citorva laturi dintre cele mai
caracteristice si mai importante privind
Indeosebi sculptura germana din primele
decenii ale secolului.



La Bucuresti, cu dramaturgul Paul Foster, despre:

Arta spectacolulul,
teatrul romanesc si ,,Elisabeta I"

< LA inceputul lunii octombrie ne-a vizitat din nou tara cunos-

cutul dramaturg american Paul Poster, autorul piesei Elisabeta I.
Nascut la 15, octombrie 1931 in stotul New Jersey, a facut studii
literare si juridice si s-a afirmat spectaculos Tn teatrul american

Tncepind din 1962. Reprezentant de seama ol noii dramaturgii

emericone. Pool Foster acorda o importantda egala subiectelor
contemporane si celor inspirate din viata unor personalitati sau

epoci istorice : The Hessian Corporal

(Mercenarul din Hessa,

1966), Tom Paine, 1967; Satyricon, 1972; Elisabeta |, 1972. Paul
Foster lucreaza acum la primul sau scenariu de film, dupa un

k recent roman de succes despre razboiul de secesiune — The

Killer Angels (ingerii ucigasi) de Michael Shaara, precum si la o
piesa intitulatd provizoriu The Witch of Wall Street (Vrdjitoarea

din Wall Street), inspirata de o figura excentrica de la inceputul

secolufui

nostru, o milionard-cersetoore care a produs un ade-

varat dezastru la bursa din New York, lasind saracilor actiuni si

obligatii de peste o suta de milioane dolari.

NTR-UN interviu, Paul Foster
Ine-a dezvaluit si citeva dintre
ideile, conceptiile si sentimen-

tele ce-1 anima, facindu-1 sa fie Tndra-
git atit de public, cit si de oamenii de
teatru.

Paul Foster vede necesitatea unei
mari independente a regizorului si a
colectivului teatral fata de autor, in
primul rind pentru ca el refuza sa
mai accepte teatrul de tip comercial,
ca cel de pe Broadway — dominat de
acelasi ,,protocol” ca si cinematograful
de la Hollywood, definit de dramaturg
ca o linie verticala, ,,gotica" : sus de
tot producatorul care finanteaza spec-
tacolul, iar pe treptele inferioare, re-
gizorul, autorul, actorii, scenograful
etc. Aceasta structura i se pare demo-

data si cu totul necorespunzatoare pen-
tru teatrul contemporan. Paul Foster
vede spectacolul nu ca o linie, ci ca
un cerc Tn centrul caruia se afla ex-
perienta teatrala. Tn felul acesta, toti
participant la spectacol se afla la o
distanta egala de el — regizorul, auto-
rul, spectatorii. Este un efort colectiv
— spre deosebire de roman. Dupa pa-
rerea lui Foster, o piesd nu este buna
daca nu razbate Tn acelasi timp pina
4a mintile si sufletele multor oameni
— ceea ce constituie adevarata expe-
rienta artistica.

,Daca-i cer unui om — regizor, ac-
tor etc. — sa-mi dea produsul optim al
mintii lui, atunci de ce sa nu-i dau
toata libertatea ? De ce sa fie cu mii-
nile legate ? El trebuie sa aiba aceeasi
libertate pe care am avut-o si eu cind
am scris piesa. Acelasi lucru s-a n-
tamplat Si cu Liviu Ciulei, caruia i-am
scris ca nu trebuie sa-mi respecte li-

tera piesei — pe care eu n-as putea
s-0 regizez —, ci trebuie s-o supuna la
toate Tncercarile, sa-i verifice rezis-

tenta. Numai asa voi fi multumit. Si
am fost. Daca ceri Tn mod constant co-
laboratorilor sa-ti dea ce au ei mai

bun — bineinteles, eu sint un om
foarte exigent, cer si de la mine si de
la altii eforturi maxime — atunci ei

fac tot ce pot, Tti ofera roadele cele
mai bune ale mintii si muncii lor —
mai bine zis le ofera spectatorilor, si
totul se Tntoarce la tine sub forma a-
plauzelor. Dacd omul nu-ti da decit
jumatate din ceea ce poate — sau daca
nu-i lasi libertatea de a arata tot ceea
ce stie sa faca — atunci mai bine sa
renunti la colaborarea cu el. Daca e-
fortul merita sa fie facut, munca de-
vine o bucurie, toti se straduiesc pe
rupte si asa ajungi la public. Dar sco-
pul teatrului nu este numai- sa amuze
publicul : trebuie sa-i atraga si sa-i

angajeze participarea, pentru a-1 pu-
tea educa. Din acest punct de vedere
e nevoie de un spirit de colaborare
deschisa Tn cadrul muncii de echipa,
care trebuie sa fie caracteristica de
bazd a teatrului contemporan. Regizo-
rul si actorii pot sa-si dea reciproc su-
gestii, dupa cum pot sa-i dea sugestii
si autorului, sa modifice replici sau
parti din piesa care nu corespund exi-
gentelor contemporane. Teatrul este
participare si interactiune colectiva.
Este si bucurie colectiva. Marile reali-
zari se Tntemeiaza pe o munca asidua,
dar si pe satisfactiile ce ti le aduce
ea, pe dragostea pentru ea. Munca in
teatru este dragoste. Eu cer de la co-
laboratorii care-mi pun piesele n sce-
na sa-mi dea seva viguroasa, singe
fierbinte, nu apa de la ghiatda. Noi
vrem sa realizam ceva interesant pen-
tru oameni".

in lumina acestor principii, Paul
Foster si-a exprimat satisfactia si bu-
curia pe care — ca spectator si ca au-
tor — i le-au adus teatrul romanesc :

,Vin direct de la Paris, unde am a-
sistat la premiera piesei Elisabeta |
pusda Tn scena de Liviu Ciulei la Tea-
trul Chaillot. A fost un succes formi-
dabil. Aplauze la scena deschisa la in-
trarea fiecarui actor — pentru costu-
mele Floricdi Malureanu — si Tnchi-
puiti-va, tocmai la Paris, capitala
mondiala a modei si a design-ului ! Tn
ceea ce-i priveste pe actori, Tnsa, tre-
buie sa spun clar ca trupa de la Bu-
landra este mai buna decit cea de la
Paris. Mi-e foarte greu sa fac o dis-
tinctie Tntre componentii acestei echi-
pe, dar cu sigurantd ca — desi e vorba
de tara dumneavoastra, unde se vede
bine ca aveti o scoala excelenta de tea-
tru, cu mari regizori si cu mari actori
ca Beligan — ies in evidenta citeva fi-
guri : Clody Bertoia, Caragiu, Pittis si
mai ales Gina Patrichi (mult mai inte-
resanta decit colega ei de la Paris), de-a
dreptul fantastica.

Liviu Ciulei este unul din cei patru
mari regizori al lumii, alaturi de ame-
ricanul Tom O'Horgan. englezul Peter
Brook si italianul Fellini. Este un re-
gizor care nu Tmbatraneste si nu se
prafuieste, deoarece are o minte ex-
trem de activa si harul de a vraji pu-
blicul cu orice lucru pe care-1 face.
Tocmai aceasta vesnica tinerete a adus
succesul spectacolului cu Elisabeta |
n R.F.G. (reluat de televiziunea vest-
germana, austriaca si elvetiana si deci
vazut de un public de circa 40 de mi-
lioane de oameni) — ca si cele de la
Bucuresti si de la Paris — mult mai
bune decit cel de la New York. Fara
sa fiu exagerat de modest, daca m-ar
Tntreba cineva care este cheia succesului

piesei mele, as raspunde fara ezitare :
Liviu Ciulei".

N interviul acordat, la conferin-
ta tinuta, precum si prin ras-

punsurile la Tntrebarile puse
de auditori, Paul Foster a contu-
rat citeva dintre aspectele, concep-

tille si  tendintele dominante ale
teatrului american contemporan. Dupa
ce a explicat diferenta intre teatrul co-
mercial de pe Broadway — costisitor si
fastuos — teatrul ,,off-Broadway", care
a fost cindva inovator si accesibil tine-
relor talente, si teatrul ,,off-off-Broaa-
way*, deschis deocamdata tinerilor
dramaturgi, experimentelor teatrale si
tendintelor inovatoare, Paul Foster a
subliniat ca ar fi gresit sa se identi-
fice New York-ul cu teatrul american.
O tendinta pozitivd o constituie fap-
tul ca exista, pe tot cuprinsul State-
lor Unite, nu numai teatre de toate
categoriile (comerciale, studentesti, de
amatori etc), ci si un mare numar de
noi dramaturgi. Foster apreciaza 1n
mod deosebit faptul ca doua sute de
oameni scriu Tn mod constant pentru
teatru si ca, desi 60 la suta din piese
nu sint bune, totusi si aceasta pro-
ductie slaba poate duce la aparitia
unor flori sau la gasirea ,,bulgarelui
de aur".

Enumerind citeva din marile succe-
se ale ultimelor stagiuni ca si piesele
ce prevestesc alte succese, Paul Fos-
ter a desprins urmatoarele trasaturi
caracteristice ale scenei americane n
deceniul nostru :

Tn primul rind, accentul pus pe epi-
soade, pe instantanee si crimpeie in
cadrul unei naratiuni (story), mai de-
graba decit pe intriga conventionala
(plot), cu implicatii si corelatii, cu mo-
tivari si deznodamint,—desi i se pare
ca exista unele Tncercari reusite de re-
venire la ,piesa bine Tnchegatd” (the
well-made play).

Tn al doilea rind, un realism aproa-
pe fotografic, un ,ultra" sau ,hiper”
realism (super-realism), ca si in artele
plastice, adica o Tncercare de apropie-
re de cotidian, prin prezentarea lumii
de pe scena aidoma .oamenilor si in-
timplarilor de pe strada, din sinul fa-
miliei.

in al treilea rind. eliminarea carac-
terului ,,protocolar” (formal) al teatru-

lui, si chiar renuntarea la regulile ce

alcatuiau altadata ,,protocolul” sau
LHtipicul™  teatrului clasic — Tn special
linia verticald, ,,goticd" — asa cum o

numea Foster.

intrebat de ce se recurge la atitea
formule noi Tn teatru si daca experi-
mentele aduc rezultate pozitive, drama-
turgul american a pornit Tn raspunsul
sau de la un citat din Richard al Ill-iea

al lui Shakespeare : ,,Noi sfatem fau-
ritorii istoriei”. Asadar, fiecare epoca
are dreptul si datoria de a interpreta
experienta trecutului prin prisma sa
proprie. Asta nu Tnseamna ca nesoco-
tim realitatea epocii respective, — de
exemplu in piesele istorice —, dar oa-
menii secolului XX trebuie sa fie oa-
meni contemporani si nu simple sta-
tui. Tot asa si personajele din trecut
trebuie sa corespunda realitatii epocii
lor si trebuie sa fie Tnfatisate Tn asa fel
Tneit sa poata fi intelese de noi. Tn tea-
tru este loc pentru toate gusturile, dar
nimeni nu trebuie sa spuna ,,Cutare au-
tor nu trebuie prezentat astfel”. Rigi-
ditatea si ermetismul duc la prafuirea
si demodarea spectacolelor si pieselor.
Oare apar n teatrul contemporan mari
maestri ? Tn pictura s-ar spune ca a-
partin toti trecutului. Tn teatru si li-
teratura Tnsa Tncercam sa-i imitam pe
marii nostri Tnaintasi, care au devenit
maestri, figuri titanice ale istoriei, toc-
mai pentru ca au fost contemporani.

ANAINTE de a revedea montarea
cea mai Tndragitd de el a Eli-
sabetei 1. la teatrul Bulandra,

Paul Foster a participat la incd o in-
talnire  cu publicul, prilejuita de
noua sa Vvizita la Bucuresti @ lec-
tura interpretativa a unor frag-
mente din piesa Tom Paine, pre-
zentatd de Margareta Pogonat. Ste-
fan lordache si Emil Hossu de ia Tea-
trul Nottara. Actorii au izbutit admi-

rabil sa scoata Tn evidenta particula-
ritatile acestor tablouri istorice Tn vi-

ziune moderna, precum si intentiile
autorului : dicotomia personajului prin-
cipal — erou al Razboiului american

de Independenta si al Revolutiei Fran-
ceze, dar si om ca toti oamenii; ca-
racterul improvizatoric foarte apropiat
de spectacolul de tip happening, fres-
ca profund umana a unei epoci, al ca-
rei caracter contemporan este subliniat
de amestecul autorului printre actori —
totul ducind la o apropiere maxima de
public si de actualitate, la o participare
directa Tn spectacol, la conceptia de tea-
tru profund angajat

Explicind apoi publicului intentiile pe
care si le-a vazut realizate Tn aceasta
piesa ce a cunoscut peste 2000 de mon-
tari diferite Tn toata lumea. Paul Foster
a vorbit despre fascinatia exercitata a-
supra iui de acest revolutionar si doc-
trinar al revolutiei —. inspiratorul lui
Simon Bolivar si Mahatma Ghandi,
studiat de Marx si Engels. — Tntruchi-
pare a Revolutiei americane : dupa pa-
rerea lui Paul Foster, Tom Paine ilus-
treazd doctrina unui popor care pri-
veste mereu spre viitor, lupta ameri-
canilor pentru a deveni o natiune.

Andrei Bantas



Premiul Nobel pentru literatura

« Premiul Nobel pen- cida si cea mai_ bine re-
tru literatura pe anul alizata artistic_dintre scri-
1976 a fost decernat pro- erile sale. ~ Profunzimea
zatorului _american  Saul observatiei psihologice si
Bellow. Distinctia  care sociale, ~ viziunea™ larg
il consacra ca pe unul umanista, umorul subtil,

dintre  marii  prozatori expresivitatea stilului,
ai  vremii noastre, 1l forta epica l-au impus
aseste pe Bellow 1in- Q?. autorul - romanelor
r-un moment de mare jata aventuroasa a lui
efervescentd  creatoare. Audie March,  Hender-

son, regele ploii, Herzog,
Traieste-ti clipa, Planeta
domnului Sammler, prin-
tre marii scriitori contem-
porani.

Ultimul sau roman. Da-
rul lui Humboldt, Tncu-
nunat, de altfel, si cu
premiul Pulitzer pe a-
nul Tn curs, este cea
mai densa, cea mal lu-

,,Raison majeure”

e Asa tsi intituleaza
Denys-Paul Bouloc ulti-
ma culegere _ de tablete
poetice, Tmpartite Tn trei
cicluri : Cronica. Ratiune
majord. Ameteala. Pro-
zopoemele primului  ci-

sasea carte de poezii.

ouloc e poetul unor lup-
te cu sine, al_revoltei, al
ntrebarilor cdrora poe-
mul le descopera ratiunea
majora. Ultimul ciclu, e-
laborat Tn__urma cu 2—3

clu. inteli?ente si_ savu- ani.  verifica ~ adevarul
roase, amintesc pe Remy poeziei stare de spirit. I-
de Gourmont din_acea u- magini fortuite, — si to-

tusi flecare vers are o Tn-

nicd (dar neuitata) carti- Us1 Tlece s n
carcatura poetica. Cum in

cicd Dans la tourmente U
si pe Ben Amura (Alfred aceasta ,,Escala clandes-
HePter) din rubrica, mult tind / n iuresul zilelor /
cautata de cititorii unui munca inefabila / nu in-
cotidian iesean, ,,Bazarul ceteaza fosnetul / Tn sco-
cu imagini". Dar la D.-P. bitura memoriei / din um-
Bouloc poezia Tntrece co- brele voastre de carne |

tidianul. Si Tn aceastd a ascund amprenta.”
AM CITIT DESPRE...

Incapacitatea de a umili

= RETRANSAREA in mitologic, Tn ancestral, Tntr-un
univers in mod programatic noncartezian, in pitoresc
de dragul pitorescului, anemiaza once literatura. Tn
cazul literaturii latino-americane, care se poate
bucura de privilegiul de a_se alimenta din substanta
densda a unei realitdti in naucitor de rapida si multi-
plu semnificativa schimbare, un asemenea refuz al
prezentului echivaleaza cu o izolare sinucigasa. Nu
exuberantele lui culori exotice, ci desenul net al iti-
nerariilor sociale, biografice si intelectuale contem-

orane vor aseza ,,continentul literar necunoscut" pe

arta tinuturilor spirituale familiare cititorilor de pre-

tutindeni. Majoritatea scriitorilor latino-americani re-
comandati de Tirgul cartii de la Frankfurt au Tnteles
aceasta nevoie de a se raporta la cea mai interesanta
realitate, realitatea zilei lor de azi. Chiar atunci cind
opera lor nu are un caracter deschis politic, ea se
poate citi la cel putin doud nivele, unul dintre ele
trimitind la mediul — opresiv _sau neinhibant, favo-
rizind indraznete sperante — in care se desfisoard
actiunea. Noul volum de nuvele al argentinianului
Julio Cortazar, Octaedru este un exemplu de carte,
in acest sens, moderna. Exasperantul decalaj Tntre vis
si actiune, intre dorinta si realizare, capata, Tn cele
opt _nuvele cuprinse Tn volum, explicabile dimensiuni
tragice.

Revenind la cartile amintite saptdmina trecuta. Sa-
cagiii lui Dumnezeu de Manes Sperber — Tn care sint
rememorate, Tn perspectiva _zilei de azi, Tntimplari de
ta Tnceputui secolului, adica din primii zece-doispre-
zece ani ai vietii autorului, Tn virstd de 71 de ani —
mi s-a parut a fi infinit mai actuald decit Pespartire
apelor de Alejo Carpentier, descrierea calatoriei unul
contemporan de-al nostru spre un spatiu al atempo-
ralitatii. Mai actuala Tnseamna mai pasionanta, mai
importanta pentru orice cititor de aici si de acum.

Sacagiii lui Dumnezeu este primul volum al unei
autobiografii scrisa ca o confruntare Tntre autorul in
Virstda de 70 de ani si baietelul de trei-patru-sapte-zece
ani a carui experienta — parca a altuia, atit de
detasat este privita — a imprimat personalitatii lui
caracterul ei puternic original. Manes Sperber face
parte din categoria binecuvintata (sau, poate, bleste-
matd) a oamenilor definiti de Henry Miller ca Inca-

Alevarul si
numai adevarul...

= Despre Marlene Die-
trich. actrita care a cu-
cerit simpatia a numerosi
spectatori, s-au scris nu-
meroase  carti, care de
care _mai_fanteziste. O
declara chiar ea. ,Viata
mea a fost descrisa in re-
petate rinduri, dar aproa-
pe totul este fals. Acum
ma straduiesc sa rectific
multe afirmatii  despre
mine". Si Marlene Die-
trich, care si-a facut
admiratori si  datorita
curajului cu care s-a si-
tuat de partea adversari-
lor regimului nazist, va
spune adevarul si numai
adevarul Tn _Memoriile
care urmeaza sa apara n-
tr-o editura din Frankfurt
pe Main (R.F.G.).

Herbert Tucholski,
80

= Nascut Tn 1896. grafi-
cianul si pictorul Herbert
Tucholski este unul _din-
tre cei mai renumiti ar-
tisti din R.D. Germana.

Povestea unei rapiri

= Annie Girardot cola-
boreaza din nou cu Andre
Cayatte, regizorul sau din
Nu e fum fara foc. Ei
turneaza Tmpreuna Au-
topsia unui monstru, ins-
pirat, pare-se, din mai
multe cazuri, frecvente
azi Tn tarile capitaliste,
de rapiri de copii. O feti-
ta dintr-o familie de ga-
rajist versaillez este rapi-
ta. In timp ce parintii in-
frunta cumplita drama,
politia Tsi desfasoara an-
cheta : ,,0 Tnvalmaseald, o
agitatie cu care, din pé&-

Cu prilejul recentei sale
aniversari, la Berliner Al-
ton Museum a fost des-
chisa o retrospectiva . a
creatiei  sale _artistice,
axata pe armonia si con-

trastul existente Tntre me- terpreteaza rolul

diul natural si  mediul care Tncearca sa-si pas-
construit de, om, tratate treze singele rece si sa nu
Tntr-un spirit  profund cedeze panicii. Dar filmul
umanist. va avea si 0 altd vedeta :
multimea de oameni care
- ia parte la eveniment si
Expozitie a carei reactie pasionata
; o analizeaza Andre Ca-

Kraszewski yatte.

la Dresda

,,Orizonturi &rabe

= Muzeul de literatura
Adam _ Mickiewicz  din
Varsovia. In  colaborare
cu Muzeul de istorie al
orasului Dresda. a orga-
nizat o exgozme perma-
nentd Tn Casa Kraszew-
ski din_ Dresda. Nord-
strasse 28. unde a locuit,
ntre anii 1873—1879, ma-
rele scriitor polonez J6-
zef Ignacy Kraszewski
(1812—1887). unul  dintre teza.
primii prozatori polonezi
care au dat ample fresce
veridice ale vietii sociale
si ale istoriei poloneze. In
romane ca Ulana, Ostap
Bondarczuk, Poveste ve-
che. Contesa Cosei,
Bruhl. Expozitia cuprinde care I
manuscrise ale scriitoru- Idiotul, Fratii
lui. tablouri, desene, a-
mintiri personale editii
princeps ale operelor sale

reviste literare

Scrisorile lui
Dostoievski

tata de Feodor

grad a Editurii

abili sa-i umileasca pe altii pentru ca stiu, cu toata
iinta lor, ce dureroasa este umilinta : ,,Innodindu-mt
sireturile, atunci cind Tnvatasem sa fac singur acest
lucru, aveam totdeauna mare grija sa nu dezavanta-
jez_o gheata in raport_cu cealaltd. Daca_Tincaltasem
mai intii gheata dreaptd, de dragul echitatii Tmi le-
am mai intii sireturile la stinga si alternam scrupu-
0s dreapta cu stingd. Nu era un joc in care as fi
personificat obiectele, de altfel nu obiectele ma inte-
resau, ci felul in_care ma comportam eu fatd de ele
si respectarea principiului cd nu trebuie sa te faci
vinovat de nici o nedreptate”. ,,Ori_de cite ori vei
pune piciorul Tntr-un loc unde te-ai purtat urit cu
cineva, vei simti tu Tnsuti raul de care te-ai facut ras-
punzator, de care esti si vei fi raspunzator." Acest pre-
cept inculcat din prima copildrie s-a Tntiparit atit de
adinc n fiinta lui, Tncit in orele grele ale primei be-
jenii, Tn noaptea friguroasa din iunie 1915, cind o caruta
1l ducea,impreuna cu Tntreaga familie, departe de micul
,Stettel" austro-ungar Tn care se nascuse, pentru ca
linia frontului ajunsese pina acolo, 7i juca in fata
ochilor, ca un liman parca mereu aproape, dar dove-
dindu-se mereu de neatins, o anume casa cu mar-
chiza alba : nu casa parinteascd, ci casa tinarului cu
mintea ratacita, la a carui lapidare fusese cindva, de-
mult, din copilareascd, inconstientd precipitare, pe
punctul de a participa. Atunci, in momentul cind se
apropiase de victima cu o piatra Tn mina, l-a oprit
o doamna Tmbracatda Tn negru: ,Toata viata, pina
la moarte, o sa va fie rusine ca ati facut asa ceva
bietului meu frate bolnav", le-a strigat ea copiilor
dezlantuiti. Apoi, adresindu-se micului agresor si
spunindu-i pe numele de alintare cu care era chemat
acasda, a adaugat : ,,Du-te si spune tatalui tau ce ai
facut. ElI e un om drept." ,,Aceasta — scrie Sperber -
era casa care mi se oferea Tn noapte ca un adapost
miraculos, pentru a disparea apoi imediat Tn neant,
n orele Tn care copildaria mea lua sfirsit, iluzia aces-
tei case imi legana imaginatia."

Respect fata de oameni, respect fatd de carti — n
ale caror taine Tncepuse sa patrunda de la virsta de
trei ani — respect fatda de viata (de unde si revolta
provocata copilului de incapacitatea cititorilor ziarelor
din timp de razboi de a-si re(j)rezenta grozavia mortii
a zeci de mii de oameni si de a se cutremura), res-
pect fatd de propria demnitate (,,Fiecare om are mii
de feluri de a o trai") — Tntr-o viata Tntemeiata pe
asemenea exigente Tncape multa, foarte multa fra-
mintare.

Felicia Antip

cate, sintem obisnuiti —
explica regizorul Cayatte
—, dar pe mine ma inte-
reseaza mai ales compor-
tarea psihologica a fami-
liei". Annie Girardot in-
mamei

= ,.este titlul unei noi
] lunare
care si-a inceput aparitia
la_Bagdad. Revista cu-
prinde texte despre is-
toria, cultura si literatura
tarilor arabe, articole pe
teme politice actuale, po-
vestiri si _versuri de au-
tori arabi si strdini, re-
cenzii si articole de sin-

e Corespondenta  pur-
Dosto-
ievski cu sotia sa. de-a
lungul a 15 ani 1in
scriitorul a  creat
Karama-
zov si alte opere celebre,
a fost publicata Tn vo-
lum de filiala din Lenin-
Nauka.

J

Moartea
unui editor

e La Quiberon, in virs-
ta de 74 de ani, a ncetat
din viatd Jean Denoel,
unul dintre cei mai im-
portanti editori din Fran-
ta, director al cunoscutei
edituri ce-i poarta nume-
le. Prieten al unora dintre
cei  mai mari scrii-
tori francezi contempo-
rani, Jean Denoel a fost,
intre altele, executorul
testamentar al lui Andrd
Gide si al lui Jean Coc-
teau. Fondator al unor
premii literare ca Prix des
Critiques, Prix Roger-Ni-
mier, Prix Max Jacob, Tn-
temeietor al revistei ,,Fon-
taine” (la Alger, In tim-
pul razboiului, Tmpreuna
cu Max-Pol Fouchet) si,
de curind, editor al Caie-
telor Jean Cocteau, el a
jucat, timp de aproape 0
Jumatate de secol, un rol
eficace — desi discret —n
viata literara franceza.

Colocviu Averroes

= Cu prilejul Tmplinirii
a 850 de ani de la nasterea
ginditorului arab Aver-
roes fpe numele adevarat
Abdul-Walid Mohamed
ibn Ahmed) — nascut la
Cordoba Tn 1126, mort in
1198 la Marrakech, are
loc la Sorbona un colocviu
international consacrat o-
perei diverse a filosofului,
omului de stiintd, litera-
tului. Printre participant!:
Roger Arnaldez, profesor
la = Sorbona, islamistul
Mushin Mahdi (Harward)
— cu comunicarea Aver-
roes musulman, Zdzislaw
Kuksewicz de la Univer-
sitatea din Varsovia — cu

Averroes comentator al
recilor, Abdurachman
adowi  (Kuweit) — cu

Averroes medic.

Lexicon Joyce

= La Universitatea din
California a fost publi-
cat un lexicon de termeni
germani, alici, — 1n
general — de alti termeni
decit cei englezi, utilizati
de Joyce Tn opera sa. Tn-
tre acestia, pot fi ntilniti
si numerosi _termeni din
argoul triestin, parizian,
vocabule arabe, spaniole
etc.

Un Chaqall
pentru Uffizi

e Marc Chagall a da-
ruit galeriilor Uffizi din
Florenta un autoportret.
Autoportretul va fi ex-
pus Tn celebra serie

de portrete din galeria
Vasari, care leaga Uffizi
cu Palazzo Pitti.

13 episoade

= Regizorul sovietic
V. Odinski a dat primul
tur de manivela la tur-
narea filmului Calvarul,
dupa cunoscutul roman al
lui Alexei Tolstoi (1883—
1945). Filmul, realizat in
cinstea celei de-a 60-a ani-
versari a Revolutiei din
Octombrie (1917—1977),
este destinat televiziunii si

va avea 13 episoade ; nu-
marul interpretilor se ri-
dica lacirca 500.

Favoritii Marelui
Premiu al
Academiei
Franceze

= Academia Franceza a
dat publicitatii lista favo-
ritilor, dintre romancierii
care concureaza anul aces-
ta pentru Marele premiu
al romanului. Acestia sint:
Yves Berger, cu Le Fon

d’Amerique Editura
Grasset), Jean lot, cu
Les Cosmopolites (Galli-

mard), Henry Bonnier cu
Une journee dans la vie
d’Henry (Albin Michel) si
Pierre Schoendoerffer cu
Let)Crabe—tambour (Gras-
set).

,»Salvarea Nubiei”

= Recent, cercetatorul
englez Rex Kealing, par-
ticipant, sub egida v.
UNESCO, la studierea silT
conservarea monumente-
lor nubiene. a publicat in
volum studiul Salvare
Nubiei, Tn care ajunge la
concluzia ca popoarele a-
fricane au Tost primele
care s-au asezat Tn acea.l™
ta regiune (Nubia — zona
din Africa aflata la nord-
estul Sudanului si sudul E- —
giptului), deci Tnaintea e-
giptenilor, si cd Tn Nubia
ar fi inflorit 6 sau 7 cul-
turi africane Tnaintea ce-
lei egiptene.

Calatori
si calatorii

= O istorie culturala
a calatoriei se subinti-
tuleaza, definitoriu, car-
tea scrisa de Winfried
Loschburg din R.D. Ger-
mand. Apare 1n Verlag
fiir Kunst und Wissen-
schaft din Leipzig, sub
titlul Von Reiselust und
Reiseleid (Din bucuriile
si necazurile calatoriei),
ilustrat cu  numeroase
gravuri si desene, volu-
mul este o contributie la
cunoasterea diverselor e-
poci _ale civilizatiei uma-
ne, in care oamenii au
calatorit, de voie si de
nevoie, cu mijloacele ca-
racteristice vremii _lor,
dezvoltind o adevarata
,cultura a deplasarilor”,
definitorie pentru locul si—-
vremea Tn care au trait.

Shakespeare si Boli

= Editura Kiepenheuer
und Witsch a contractat
cu scriitorul laureat al
Premiului Nobel, Hein-
rich Boll, o noua tradu-
cere in limba germana a
iesei lui  Shakespeare,
amlet. Versiunea Boli
va fi gata Tn toamna lui
1977.

Ingmar Bergman,
premiat

= Instituit Tn anul 1927,
Premiul Goethe al orasu-
lui Frankfurt, care este
decernat din 3 Tn 3 ani. a
fost atribuit anul acesta,
pentru prima datd, unui
cineast : Ingmar Bergman.
Pina acum Premiul Goe-
the a fost acordat numai
scriitorilor, printre acestia
aflindu-se Freud, Thomas
Mann, Arno Schmidt s.a.

Post-scriptum Brancusi

« Pasionat si statornic
propagator al valorilor
culturli roméane Tn spatiul
hispan, profesorul George
Uscatescu publica n ,,Re-
vista de Occidente™
(nr. 10-11/76, Madrid) un
amplu  studiu consacrat
marelui artist roman Con-
stantin Brancusi. Pornind
de la aforismele artistu-
lui, autorul cauta sa des-
cifreze relatia dintre ade-
varul acestora si ideea de
Arta a_ sculptorului con-
cretizata Tn operele sale
fundamentale. Tn prima
partea investigatiei, auto-
rul se opreste asupra Cu-
minteniei pamintului, a-
propiata prin nefinisarea
ei de unele dintre lucra-
rile  lui_  Michelangelo,
operd a cdrei forta de ex-
presivitate ar consta n
opozitia dintre doua prin-
cipii_brancusiene — o ino-
centa a copilului care pri-
veste lumea cu ochii larg
deschisi sl o Tntelepciune
Tndelung studiata, Tnrada-
cinatd profund 1n trecut
— pentru ca Tn conti-

nuare, plecind de la mar-
turisirea_artistului — ,,Eu
nu sculptez _pasari, a
zboruri" '— sa procedeze
la o extrem de pertinenta
analizda a problemelor
spatiului si materiei gin-Jr
ditoare, 1n dezacord ~cu '
alti interpret: brancusieni.

Realizind lungi trimiteri
In cultura populard ro-
mana, Georlge Uscatescu
isi dedica ultima parte a
cercetarii  sale ansamblu-
lui sculptural de la Tirgu
Jiu, Tn special Coloanei in-
finitului. Retinind ,,0bse-
sia" temei, cea care I-a
preocupat pe Brancusi a-
proape doud decenii (in-
tre 1918—1937), concreti-
zind-o pe rind in _lemn,
gips sau metal. George
Uscédtescu o pune in_di- 1-
recta relatie cu Cuminte-
nia pamintului, descifrind
Tntre aceste doua lucrari o
traiectorie precisa a artei
brancusiene. traiectorie
care porneste de la o Tn-
telepciune care nu are
inceput si_ o Coloana care
nu are sfirsit



»Providenta" lui
Alain Resnais

= Descriere a procesu-
lui creatiei literare, noul
film al Iui Alain Resnais,
Providenta, se desfédsoa-

in imaginatia Iui Clive
Langham (Dirk Bogarde),
un scriitor celebru_ care
stie cd va muri si care
in ajunul celei de-a 78-a
aniversari, elaboreaza m
timpul noptii ultima sa
OBtra, o naratiune n care
v.-ISi sd& vorbeasca despre
el Tnsusi, despre aminti-
rile sale, si ale carei per-
sonaje principale  sint
membrii  familiei  sale.
Filmul este o Tmpletire a
realului cu imaginarul, a
artei cu viata.

Muzica
la Polul Nord

« Compozitorul grec
Mikis heodorakis ~ va
colabora cu cercetatorul
francez al marii Jacques
Cousteau la realizarea
unui film despre Polul
Nord. Urmatorul film al
lui_ Cousteau, Pierduta
civilizatie  helcnica, ur-
mind sa fie realizat in
Grecia, va avea coloana
sonora  semnata tot de
Theodorakis.

Grandoare
si intimitate

e Deschiderea salii ,,O-
livier' a noului Teatru
national britanic a fost
salutatd cu entuziasm de
-critici. Atit pentru spec-
tacolul lui Peter Hali cu
Tamerlan cel mare de
Marlowe  cit si pentru
ansamblul realizarii arhi-
tectonice si tehnice, care
face ca sala sa aiba, cum
scrie ,,International Herald
Tribune™, ,grandoare si
intimitate't -Tn  acelasi
timp.

Literatura si film

= Liitteratur Archiv*
din Marbach (R.F. Ger-
mania) prezinta pina la
sfirsitul lunii. octombrie
o expozitie ilustrind ra-
porturile Tntre mari_scri-
1tori si cinematografie n
epoca eroica a filmului
mut. Un text de Kafka
exprima sentimentul de
ingrijorare al spectatoru-
lur Tn fata unui univers
fictiv tulburator... Pentru
Thomas Mann, continutul
cinematografiei _ putea fi
comparat numai cu ..cea-
pa sau cu_praful de stra-
nutat. prin usurinta cu
care stoarce lacrimile
spectatorului. Ceea ce
nu-1 va Tmpiedica mai
tirziu pe autorul Alte-
tei regale sa figureze 1n
distributia adaptarii _ ci-
nematografice a  cartii
sale.

Jack London
n 30 de milioane
de exemplare

e Traducerea scriitori-
lor clasici_ universali in
limba rusa a atins, dupa
statistici sovietice, cifre
de ordinul  milioanelor.
Jack London a fost tipa-
rit Tn 30 de milicane de
exemplare ;  Hugo n 2a
de milioane ; Dickens si
Balzac Tn cite 24 de mi-
lioane ; Twain Tn 21 de
milioane ; Zola Tn 20 ; Ju-
les Verne Tn 19 ; Theo-
dore Dreiser Tn 18 ; Mau-
passant in 15, iar _John
Galsworthy Tn 13 milioane
de exemplare.

A fost regasita
,,Cartea gravurilor”

e Furatda acum dtiva
ani din Muzeul Catedra-
lei din Leon. faimoasa
Carte a gravurilor, care

dateazd din secolul al
Xll-lea, a fost regasita
recent in Anglia. Codexul
contine, pe linga gravu-
rile care au o valoare
deosebita, si textul ma-
nuscris al testamentelor
citorva biserici spaniole,
ceea ce a insemnat foar-
te mult pentru cercetarea
perioadei istorice a a-
celui  secol. Executate
pe fond rosu, Tn stil
bizantin, gravurile aduc
date interesante Tn lega-
gura cu mobilierul. Tm-
bracamintea. obiectele si
Tn general viata Tn Spa-
nia veacului al Xll-lea.

Omagiu lui
Jan Kasprowicz

= Poet, critic literar,
personalitate culturala de
prim rangi. Jan Kaspro-
wicz (m. 1926) a fost oma-

iat de presa poloneza, cu
ocazia implinirii a 50 de ani
de la moartea sa. Au fost
evocate, cu acest prilej,
activitatea sa de presedin-
te al Uniunii stiintifice si
literare din Lvov, aportul
Tn cadrul Asociatiel lite-
rare ,,Adam Mickiewicz".
fiind _totodatd reeditate
Imnurile, creatia care l-a
impus pe Kasprowicz in
literatura tarii sale.

Un disc Jiri Taufer

= Casa de discuri ,,Su-
praphon” din R.S. Ceho-
slovaca a lansat un disc
intitulat Portret de poet.
Discul_este dedicat cunos-
cutului poet, traducator si
critic_literar  cehoslovac
Jiri Taufer. de la o carui
nastere s-au Tmplinit nu
demult 65 de ani.

Paul McCartney
si Venetia

e Pentru prima oara in
cariera sa, Paul McCart-
ney, unul din cei 4 mem-
bri ai fostei formatii Beat-
les, a oferit un_ concert
gratuit in piata San Mar-
co din Venetia. Fondurile
obtinute urmeaza a fi fo-
losite pentru campania de
salvare a orasului de pe
lagund, campanie patro-
nata de UNESCO.

Ultimul Rafael

= Transfigurare, ulti-
ma opera a lui Rafael,
ale carei dimensiuni sint
410 X 2,80 metri, va fi
din nou expusda in Mu-
zeul Vaticanului. Timp
de patru ani, pictura a
fost Tncredintata specia-
listilor pentru o migaloa-
sa restaurare.

Peste 500
de traduceri

= Presa daneza l-a o-
magiat pe Mogens Boisen
ta. 1911), cunoscutul tra-
ducator al lui J. Joyce
(Ulysses), cu ocazia Tmpli-
nirit virstei de 65 de ani.
Evenimentul a prilejuit un
bilant al activitatii sale,
Boisen fiind calificat cel
mai  prolific autor  in
domeniul traducerilor :
peste 500 de titluri, Tnce-
pind cu Homer, pina la
scriitorii _contemporani ;
Proust, Freud, Musii,
Jung, Grass s.a.m.d.

PREZENTE ROMANESTI

= A aparut — dupa o
Tntirziere apreciabila —
volumul ctes du VI-c
-4'eagres de t Association
Internationale de Littera-
ture comparee, Bordeaux,
1970 (Stuttgart, Kunst und
Wissen-Erich Bieber. 1975,
916 p., in 8°), care conti-
ne si urmatoarele comu-
nicari romanesti. in limba
franceza, cele mai multe
pe tema Literatura si so-
cietate. Le citam Tn ordi-
nea sumarului : Liviu Ru-
su. Eul creator ea sursa
de comunicare poetica si
de sociologie literara ;
Novicov. Opera_ literara
ca relatie sociald ; Al. Di-
ma. Relatia literatura-so-
cietate Tn _conceptia criti-
cii si teoriei literare ro-
mane ; Tatiana Nicolescu.
Tema Italiei Tn literatura
rusa a sec. al XlIX-lea;
, |. Zamfirescu, Literatura
romana veche si cultura
mediteraneana ; 1. Chiti-
mia, Evolutia tipului
de fabula ‘esopica 1n
literaturile europene ;
Paul Cornea, Contributie
la o sociologie a ,,influen-
telor" in literatura com-
parata ; N.l. Popa, Socie-
tatea romaneasca a sec.
al XX-lea si structurile
sale literare.

= Tn revista americana
New Literary History, A
Journal of “Theory ~and
i Interpretation (University
of Virginia. Charlottesvi-
lle) Tn nr. 3, vol. VII,
Spring 1976. ppi 459—565,
Adrian Marino publica
Studiul : The Mechanism
of the Theoretical Litera-
ry Model.

= Catalogul pe anul in curs al

unei edituri din

Stockholm "— Rene Coeckelberghs Bokforlag — ne
aduce Tnca o dovada ca cititorii suedezi Tndragesc sta-
tornic proza romaneascda. Aflam in acest catalog o se-
rie de titluri romanesti, dintre care cele mai multe au
si_aparut. In fruntea autorilor romani editati sau re-
editati anul acesta Tn Suedia figureaza Zaharia Stancu,
cu un titlU inedit — Lupoaica si Grapa — Si cu sase
reeditari Tn tiraj de masa — Descult. Costandina.
Jocul cu moartea, Uruma, Ce mult te-am iubit si
Satra —, si Panait Istrati cu doua reeditari — Ciulinii
Baraganului si Prezentarea haiducilor. Alt titlu Tnscris
Tn catalog este ingerul de gips de Nicolae Breban.

= Volumul omagial Tn-
chinat de revista polone-
za ,Studia Filozoficzne"
(nr. 4/1976) cunoscutului
estetician W. Tatarkiewicz,
cu prilegul Tmplinirii vir-
stei de 90_de ani. cuprin-
de,si doua contributil, ro-
manesti : : Marcel Brea-
zu. Arta autentica si de-
zagregarea artei ca feno-
men cultural si  Adrian
Marino. Doua cicluri her-
tueneuiice i tot | parte si

analiza / sinteza. Ambele

studii sint publicate in
traducere poloneza.

= Culegerea de studii
Semiologic de la repre-
sentation, a lui Andra

Helbo (Bruxelles. Editi-
ons Complexe, 1975), se
bucura si de colaborérile
lui  Solomon Marcus >
Strategie des personnages
dramatiques  si Pavel
Campeanu. Un- role seeon-
daire : le speclateur.

ATLAS

PUSTIURI

LA CAPATUL unui pustiu de doudzeci de ore, autogara din Albuquergue
aparea deprimantda si salvatoare n aceeasi masurd. Deserturile triburilor
Navajo fusesera populate de mari elefanti si hipolpotami de piatra — dealuri
moi cu_ muchiile rotunjite animalier sub vintul batind devastator —. de
ciulini isterizati rostogolindu-se cu zeci de kilometri la ora pe soselele des-
fasurate parcd anume pentru absurda lor goana, de imense reclame anun-
tind locuri exotice si etalind capete publicitare Tmlpodobite de penaje savante si
de priviri_neinduplecate. Indienii pe care ii ntilnisem semanasera prea putin
acestor afise idealizante si multicolore. Strrasi in jurul cite unei baraci, com-

artimentata in magazin de suveniruri si restaurant si asezata Tn calea albi-
or rataciti_prin ?ustiu, ei pareau sa astepte ceva nedefinit, strinsi unii Tntr-
altii la adapostul peretilor subtiri cutremurati de furtuna, cu ochii in pa-
mint si muti, refuzind sé raspundad la vreo intrebare sau poate neintelegind-o.
Prezenta lor dispretuitoare si Tnfrinta, durerea lor care, refuzind comunica-
rea. ne Plasa fatal printre dusmani, confuzele si complicatele sentimenteJ)e
care ni le trezeau frumusetea desertului si suferinta minerald care i-a dat
nastere, amestecate cu praful atoatestapinitor. intrat prin crapaturile auto-
buzului, scrisnit Tn dinti si strins Tn lacrimi murdare la colturile ochilor —
totul facuse sa creasca in noi. Tn cursul celor douazeci de ore, o tensiune tot
mai greu de suportat si dorinta tot mai exasperata de a sfirsi acea epopee
exotica si prafoasd, generatoare a unei maretii atit de greu de suportat. La
capatul ei, autogara din Albuquerque, haltd a citorva ceasuri nocturne in
drumul spre idilica Santa Fe, ne aparea salvatoare cu peretii ei etansi de alu-
miniu si sticld, cu fotoliile ei capitonate si televizoarele ei functionind cu
25 de centi, ne aparea deprimanta cu bietele ei orare de autobuze, cu recile
ei lumini fluorescente, cu obositii ei caldtori middle-class, cu megafoanele
ei ragusite si peltice. Desertul triburilor Navajo avusese o grandoare la care
renuntasem bucurosi pentru meschina civilizatie a acelei autogari: covarsi-
toarea banalitate care ne Tnconjura era tot ce putusem visa Tn pustiul anistoric
al triburilor Navajo 7

Atunci, Tn momentul acelei existentiale deprimari, cineva a Tnceput sa
fluiere. Verbul este prea slab pentru a desemna actiunea careia i-am fost
martori si care a sfirsit prin a ne ingloba pe toti si a ne tirf In incompre-
hensibila ei isterie. Cineva a Tnceput sa fluiere o' melodie simpla, extrem de
simplad si de percutanta, formatd numai din citeva note care se reluau mereu
de la capat ca intr-un canon fara de sfirsit. Nu ne dadeam seama dacad forta
celui ce fluiera depasea normalul sau peretii de aluminiu si sticla amplificau
misterios suierarea, dar sunetele se auzeau ascutit si puternic. Tntepatoare,
scrijelindu-ne creierul cu repetarea lor obsedanta si repede de nesuportat.
Eram, cred, citeva zeci de oameni dormitind pinda atunci in fotolii, care am
Tnceput deodatd sa ne privim cu suspiciune, cercetindu-ne, Tncercind sa ne
demascam unii pe altii, Tncercind s& descoperim pe emitdtorul acelei torturi
colective. Nu reuseam, n-am reusit nici pina la urma, si ca Tntr-un film dc
groaza, ore intregi, zeci de oameni, ne-am plimbat tot mai nervosi, tot mai
exasperati cautind prin colturi ascunse, pe dupa tejghele, sursa chinului ce
parea sa se amplifice. Vintul se auzea pe acoperis’ mai nebunesc decit ori-
cind, noaptea era tot mai apasatoare, iar prin palmele noastre murdare de
praful desertului, asezate cu %roazé peste urechi, prin textura lor de came,
de nervi, de linii ale destinului si ale fericirii, cintecul fluierat nebuneste
patrundea ravasindu-ne ca un simbol al pustiului nostru. A sosit ora autobu-
zului spre blinda si demodata Santa-Fe, a sosit si autobuzul, ne-am suit m
el, motorul lui a inceput sa toarca linistitor, usile de sticla si aluminiu ale
autogarei din Albuquerque s-au inchis ermetic, dar prin ele. dinlauntrul ei
luminat spectral si rece de neon, patrundea pina la noi si ne urmarea fluieia-

tul isterizant ca o vinovitie de neinteles, ca o vinovatie a Tntregii noastre

civilizatii.

Ana Blandiana

JANCHE LEWVICI

« in holul Teatrului National din Bucu-
resti pot fi vazute Tn aceste zile sculptu-
rile si desenele — reunite Tntr-o adeva-
ratd expozitie retrospectivd — unui artist
belgian de origine romana: sculptorul
Janchelevici. Cunoscutda personalitate a
artei belgiene, acum Tn virsta de 67 de
ani, Janchelevici, autor al unui numar
foarte mare de lucrari, se Tnscrie, prin vi-
ziunea, ca si prin tehnicile sale predilecte
— sculptura in marmura, bronz, piatra —
printre mari veneratori ai artei traditio-
nale. Nu fara a reusi Tnsa tranzitia, ope-
ratd cu o discretie cuceritoare, catre con-
temporaneitatea acut resimtita.

Aceastd trecere subtild se observa mai
eu seama_Tn sculpturile de mici dimen-
siuni. Desi domeniul sculpturii monumen-
tale Ti este familiar. — Tn expozitie figu-
reaza douda importante compozitii, Dia-
log si Bloc, iar printre operele lui se
afla Monumentul national al detinutilor
politici din Breendonck —, Janchelevici
se exprima cel mai deplin pe sine in por-
trete, Tn sculptura de postament. Finetea
si precizia extrema a modelajului_se aso-
ciazad cu o spontaneitate a simtirii care
ramine pina la urma dominantd, plasind
aceste lucrari in zona unei intensitati li-
rice putin obisnuite Tn sculptura. Intensi-
tate liricd Tn_adindme. fiindca sculptura
lui Janchelevici nu-si propune nici eloc-
venta, nici expresivitate puternica ; forta

ei vine dintr-o linistitd Tntoarcere _catre
sine. Este o arta care-si delimiteaza cu
luciditate aria de actiune : o arie a ome-
nescului dintotdeauna, care pentru Jan-
chelevici se Infatiseaza Tn egald masura
ca o prezenta si ca o nostalgie, ca un te-
ren mereu propice reexaminarii.

Tn aceasta se si afla modernitatea lui
Janchelevici. definindu-se ca o capacitate
de a regasi valorile artei umaniste DTin
intermediul experientelor vietii  contem-
porane. Conceptia lul despre forma, des-
pre raporturile dintre spatiu si imagine
se leaga — Tn principal si in ceea ce au
mai interesant si mai personal — de cau-
tarile sculpturii europene a nceputului
de veac, de punctul in care intervine la
belgianul George Minne. la Brancusi. 1n
Romania, la Lehmbruck in Germania, o
spiritualizare a_formelor, o .alungire"
simbolica. Tnsotitd de un Tndelung reper-
toriu de motive concentrate Tn ideea a-
dincirii Tn sine si_a meditatiei, premerga-
toare marelui avint de Tnnoiri si Tndraz-
neli caracteristice spiritualitatii moderne
pe_ansamblul_ei. _ . B

Emotionantd marturie a increderii  Tn
posibilitatea  comunicéarii dintre oameni,
expozitia lui Janchelevici prilejuieste o
rememorare semnificativa a valorilor ar-
tei umaniste.

Amelia PAVEL

Un nordic itinerant prin Romania

= UN NORDIC in toatd puterea cuvin-'
tului : Snorre Andersen e un norvegian
cu ascendenti islandezi. Un pictor de

rara transparentd a_ culorilor, asa cum
apar ele in acrul mai pur de praf al tarii

fiordurilor. Tonurile paletei sale sint ves-
nic proaspete, vesnic spalate, nou nascute
ori genuine. Un peisagist, un poet al a-
notimpurilor — acuarela e, oricum, poe-
zia artelor plastice! — un liric al celor
mai variate alburi, de zapada ori de flori
primavaratice, al celor mai contrastante,
mai extreme ruginiuri autumnale, intens
roscate ori delicat inefabile, expirind Tn
vibratii aurii, de nu chiar alb-stravezii. Un
artist Tndragostit de'vegetatia tarii sale, ele
povarnisurile abrupte ori domoale, de cli-
nele Tmpadurite ori golase, de atmosfera,

de gratia aerianului. Dupa un popas_ al ex-
pozitiel sale itinerante In Bucuresti, ea a
fost redeschisa la Baia Mare, de catre
Geza Vida. Lumina ,,baii" care a generat
o scoala intreaga de pietori. pe plaiurile
noastre, s-a intilnit cu acea lumind bo-
reala din culorile de apa cintatoare ale
iui Snorre Andersen. Geza Vida, cioplito-

rul cu har al materiei dense, al lemnului,
a salutat acuarelistul septentrional care e,
n acelasi timp, un inspirat ilustrator al
notelor de calatorie publicate Tmpreuna cu
sotia lui. poeta Astrid Hjertenaes-An-
dersen, cu care a eolindat Islanda si tarile
mediterane. Cine stie; dacd peregrinarea
lor prin Roméania nu se va traduce grafic
intr-un album 7 '

Veronica PORUMBACU
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Venetia—B. 76

TND Intri sub un orizont inedit, trebuie sa te
Cobi$nuie$ti cu cele mai felurite surprize. Noua

_Sculptura, cu toata fiinta el si respirind prin toti porii mate-
rialului utilizat, devine un categoric bun al cetatii, un bun public

lume Tn care patrunzi ti se releva — epidermic ori ifh @RI~ generos_accept al termenilor si, totodats, ia din gin-

me — de ia grotesc pina la sublim cu egala candoare. Abia co-
borit din tren la Venetia, inca din gara, evitind stolurile de tu-
risti, solicitarile_hamalilor, ale celor ce vor sa-ti ofere camere
la hoteluri — ma Tndrept spre un stand de ziare, reviste si carti:
cumpar ziare si, rasfoind printre reviste, dau peste un volum
subtirel, atractiv prin ilustratiile lui, intitulat Le scritte sui muri.
llustratiile reproduc cuvinte, propozitii, fraze (adesea Tnsotite de
desene) scrise pe pereti : textul cartii argumenteaza ca a scrie
pe pereti echivaleaza — Tnca de cind esti mucos quasi scolari-
zat — cu o modalitate de a-ti manifesta personalitatea, de a
atrage atentia asupra ci.

editam ' la acestea, dupd ce Tmi ldsasem bagajele la
hotel si ma Tndreptam, ca hipnotizat, spre Piata Sfintilor Gio-
vanni si Paolo sau, cum Ti spun venetienii, Zanipolo (facind un
singur ‘cuvint din Zuanne — in loc de Giovanni — si Polo —
n loc de Paolo). Nu avusesem timp — si nici norocul — in trecuta
escald vcnetiana sa vad celebra lucrare a lui Andrea del Verroc-
chio : Il Colleoni — ,ecvestra” dupa care a fost copiata statua
din Cluj a orgoliosulul Matei. 1ti dau o senzatie stranie, de inso-
lit, aceste perimetre de pamint ferm, pietele ‘invadate de piatra,
in trupul parca mereu miscator al Venetiei.

Ma apropii de Bazilica celor doi sfinti cu umilintd, cu sfialg,
stiind ca aici e ,,Panteonul Serenissimei”, ca dogi si condottieri
si_amirali si oameni politici care — Tmpartiti Tntre patima |pute—
rii sl steaua idealului — au dat suprema stralucire cetatii leului
Tntraripat, caci ei aici Isi dorm somnul ce i-a preschimbat in tarind
ce seamana cu a oricarui muritor de rind. Tncerc zadarnic sa
intru Tntli Tn bazilicd. Nu ma pot sustrage de la a-1 privi pe
Colleoni. Ma aflu in fata superbei lui Tntruchipari si ceea ce
el Tmi destdinuie ajunge cu prisosinta sa-ti dai seama ca da Vinci
a_avut In Verrocchio un maestru. Priveam numai statuia, dar
cind am coborit ochii un suflu de gheatda m-a Tncercat. Piedesta-
lul, el insusi bijuterie a Renasteril, ca un trup trecut printr-un
lagar de concentrare, era scrijelit de doua cuvinte — unul scris
in rosu, altul scris In negru —. doud cuvinte ca doua gloante
trase cu sadism in mima  sperantei : ,,Bienale — Criminale".
Ochii sufletului meu au plins. Cu pas Tmpleticit, ca un marinar
abia coborit de pe vasul ce a strabatut oceane, am parasit Tndo-
liat acea piatd, careia, pentru frumusetile ei, 1| se mai spune
si a ,,minunilor”. Sa scriem, deci, pe pereti, pe statui, peste tot !
S&a ne eliberam ! Sa_ne eliberam de ce ? — cind libertatea noas-
tra, a tuturor, se afla consfintitda — printre altele — n visul artei
care supune timpul...

Prin stradute Tnguste, frin?Tndu-se mereu, dupa o geometrie
ale carei taine nu le pot deslusi, ureind si coborind punti peste
canale inguste, ce If_ar nascute din joaca unor copii pusi pe sotii,
ajung din nou in Piata San Marco si, nepasator la forfota multi-
colora, ocolesc Palatul Dogilor spre riva degli Schiavoni. Tn
dreapta, perspectiva se deschide largd, cu soare mult si cer curat,
cu apele bazinului San Mareo caligrafiate de prorele ambarca-
tiunilor. Dincolo, pe celalalt mal, svelte, taiate cu farmec auster,
zidirile de pe Insula San Giorgio par sa te astepte rabdatoare,
stiind ca-ti va fi cu nenutintd sa Tntirzii intilmrea cu ele.

Am ajuns la riva degli Schiavoni dupa ce, inca o data, am tre-
cut peste puntea de unde se vede aerianul drum al osinditilor
de_odinioara snre ,,Noile_ Tnchisori".

Tnsemne ale Bienalei gasesti cam peste tot si daca tot e ,.cri-
minald”, de ce n-as vedea-o!

Trec pe lingd Muzeul naval si apoi ajung la Gradinile publice.
Aici se desfasoara, de peste opt decenii, Bienalele de pictura.

IJOUA au fost aspectele principale care m-au

) ) . **ncintat pind la uimire la aceastd B.76 — ca

Idei sl izbinda. ntfi, faptul ca — in ceea ce are ea esential —

Bienala a fost organizatd pe ideea : mediu (ambiantd), partici-

pare si structuri culturale. Apoi, ca in pavilionul central am

putut vedea expozitia . ,,Spania — avangarda artistica si realita-
tea sociala, 1936—1976".

LasInd pentru moment de o parte pe spanioli, la Bienala "16,
daca nu ma Tnsel, sint prezente 29 de tari. Argentina, Senegal,
Uruguay — dupa ce si-au dat asentimentul — comunicind, succe-
siv, cd nu mai pot participa din motive organizatorice. Nu stiu
ce am pierdut nevazind lucréri ale plasticienilor din cele trei tari,
dar sint constient de ceea ce am cistigat vizitind, cu mare aten-

tie, pavilioanele tarilor prezente. Mai vechi idei — (cam de De
la Tnceputul secolului — ce propunea realizarea unor sincronis-

me, Tmpletiri unitare, corespondente de fibra interioara Tntre
sculpturd, mediul ambiant si arhitectura modernd, adica spatiul
in care trdieste si gindeste si creeaza omul contemporan) — se
materializeaza stralucit Tn numeroase opere venite de pe cele
mal felurite meleaguri. Am finteles, tnca o data, ca arta sculpto-
rului — fara a renunta la bucuriile ce le poate oferi mediului
intim al casei de familie — nu mai poate gindi lumea pe bucati,
nu se mai poate gindi pe ea insasi fragmentar si raspunzindu-si
numai siesi.

,,ROomania
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direa contemporana (cea a fantazarii ori a stiintei) idei (si sChe-
me ale acestora) care, In cele mai felurite domenii de activitate,
intrind in patrimoniul cunoasterii = generale, Tmping civilizatia
Tnainte. Sculptorul nu se refuza nici abstractizarii conceptuale.
Bineinteles, este vorba de sculptorul adevarat — cel care, cu
toata experienta trecutului asimilata organic, se Tnscrie, ajun-
gind la esente, in drama sublimda a omului contemporan. O ase-
menea sculptura, fara a ostraciza ,.lucrarile de interior”, este a
mediului ambiant Tn ansamblul sdu — adica respectd natura,
respecta sufletul modem, arhitectura modernd, gindirea moder-
nd. Ea te face sa visezi_gindind, s& gindesti visind — te face s&
te descoperi in acea unitate definitorie pentru omul ntreg. Sco-
lasticii, academizantii, sclerozatii pot scrie — nefiind capabili sa
creeze — orice fel de petitii de protest. Nu | Timpul, trecind,
clipa de fatd, instantaneu, ii trimite la lada de gunoi cu ,,peti-
tiile" lor protestatare. Cine n-a vazut aceasta Bienala — m-ar
putea banui de suprasolicitare a Patriotismului. Nu ! Tn pavilio-
nul Romaniei exista nu putine lucrari care Tnscriu sculptura
noastrd de azi Tntre cele mai expresive din Europa. Lucrarile
unor Constantin Lucaci, lon Vlasiu, George Apostu, Constantin
Popovici m-au facut s& ma simt ,european” (asa cum folosea
Malraux, cu noblete, acest concept de substanta nepieritoare),
adicd am finteles aici, la Bienala din Venetia, in limitele unei
loiale ,,concurente” creatoare, ce artisti mari avem acasa, cit de
persuasiv au stiut, plecind din traditie (si respectind-o) sa urce
In universal.

Cit de ciudat stntem plasmuiti ! Ti cunosc pe cei ale caror
nume le-am_pomenit — de ani de zile si, poate, la fel de bine
ca pe mine insumi —, Ti iubesc de timpi indelungi, pe ei si opera

lor, cu dragoste fraterna si de nezdruncinat, le-am vazut, acasa,
de nenumarate ori, decisivele creatii, dar iata-ma, aici, la Vene-
tia coplesit de ceea ce sufletul meu de mult cunostea si Tncorpo-
rase in fiinta lui spre a si-o face mai frumoasd, mai buna, mai
Tndreptatitd la lumina si revelatii definitive. Explicatia e copila-
resc de simpla : i-am vazut acum, cu operele lor, in simultan
cu valori de pe alte meridiane. Nu vreau sa fiu orgolios — pen-
tru cad am Tnvatat de la Ladea, ori Vlasiu. ori Lucaci ca poti fi
mindru, dar cu sublima umilintd Tn creatie — Tnsa daca nu sin-
tem cei mai buni facem parte dintre cei mai buni. Spunind aces-
tea, voi rememora ca mi-au placut deosebit si lucrarile nordi-
cilor — 1n care am gasit un patrunzator lirism al concretului.

Si, apoi, zile In sir m-a obsedat expozitia, care cuprinde patru
decenii de sublim si dramatic : ,,.Spania, avangarda artistica si
realitate sociald". Pe scurt — aici ai revelatia tragediei nobile a
unui popor care, neabatut, si prin creatorii sai plastici, cu toata
fiinta sa, luptd pentru supremul bine al omului : LIBERTATEA.
Firesc, Tnaltator, cutremurator, cristalin — Tn toate lucrarile expu-
se — citesti o formuld suprema : estetic + politic + etic = crea-
tie de suprema valoare omeneasca. Formula e surprinzator de
simpla, dar cite drame — personale ori colective — trebuie sa
mustre si sa zguduie ((ej)oca si individul pentru a ne da seama de
eternitatea acestui adevar !

J%I IES in parcul care ocroteste Bienala, cople-

““sit, cu sufletul incendiat de aspiratii noi, de
sperante pentru lume si mine, pentru noi toti, cei care ne-am
lepadat de gindul ca omul nu-i decit o trestie ginditoare (o, rog
sa ma ierte fantoma acelui mare francez), care credem — cum
spune acel frate al nostru mai mare, Hemingway, cd omul poate
fi distrus, dar nu fnvins.

Ma reintorc pe riva degli Schiavoni, sub un soare ce luneca
in asfintit, care moare pentru ca miine sa fie si mai viu, cu
ochii hipnotizat! de ceea ce vad dincolo — sau poate in mine
Tnsumi ? — 1n Insula San Giorgio, unde zidiri de basm ma cheama
sa ma linistesc Tn austeritatea lor datatoare de echilibru.

Dar sa ramind aceasta ntilnire pentru o altd clipa. Fiindca
orice clipd trebuie sa aiba ntflnirea ei eu lumea, ori cu inima
ta — ori cu amindoua.

Acum e mai bine asa, s& ma asez simplu, anonim, la una din-
tre masutele, ca Tnca zeci de altele, de pe trotuarul din fata
barului de lingd Muzeul naval, sd cer coniacul acela ce pare
a-si fi alcatuit fiinta fluida din petale de catifea, sa-mi aprind
tigara, sa privesc la vasele care trec spre Venetia si spre Lido,
la zecile de oameni de pe punti, oameni care, de aici, par vazuti
printr-un ochean intors, plapinzi, mici dar care Tncep sa ajunga
pe alte planete cu simplitatea ce-i Tnsoteste cind Tsi coboara pri-
virea Tn nesfirsite fintini ale atomului. E un ceas, acesta dinspre
seard, oarecum incert — cind Venetia Tsi pregateste sufletul pen-
tru bucuriile noptii. Respiratia culorilor se logodeste Tntr-un
singur rasuflet, o secundd porumbeii par Tncremeniti Tn zbor,
poate si istoria in propria-i fiinta, dar totul nu-i decit parelni-
cie, aburul de argint si griurl al duhului Tnserat al acestor locuri
si, brusc, apare luna — indiferenta si feciorelnic stapind, ca in
timpi cind, Tn visarea lumii, Venetia nu avea nici chip, nici nume.

Al. Caprariu
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INTR-O ZI portocalie, cu
cravata verde (mirosea a tei
si-ti venea sa te cufunzi n
umbra de dragoste tristd).
Cornel Dinu, capitanul natio-
nalei, mi-a zis: uite, pe o vre-
me ca asta mi-e mila sa joc
fotbal, mie-mi trebuie burni-
ta, zloata, vifor, stea rupta si
soare negru — temnitd pen-
tru toate victoriile pe care
le-am transformat in Tnfrin-
geri. Dumnezeu, care nu bate
cu pumnii, a tras, pe semne,
cu urechea si, iata, a deschis
portile Siberiei, cu vreo doua
luni mai devreme decit se as-
tepta Tamango sau florarese-
le din Piata Amzei, si — mi-
nune! — i-am vazut pe fot-
balisti fugind pe teren cum
n-au facut-o niciodata, Tn cinci
ani.

Cintind  dintr-un solz de
ghiata, desprins cu unghiade
pe geam, as putea zice, daca
nu mi-ar fi necaz dinspre
partea cimpiei si, bineinteles,
si a strugurilor, ca sint raz-
bunat pe multi dintre juca-
tori; de cind umbla echipati
in straie de lapovita parca
nu-ti mai vine sa le tai cite
un dest ca sa-1 pui momea-
l1a Tn capcane pentru vulpi.
Stiind ca o boalda de plamini
e mult mai greu de Tntreti-
nut decit o dragoste parsiva,
s-au asternut baietii la fuga
prin noroaie si zapezi de-mi
venea sa jur pe icoane ca n
viata lor nu si-au muiat bu-
zele intr-un pahar cu vin. Si
ca sa fie odata sarbatoare
plina si pe partea celor mereu
in suferintd, de sus ploua ne-
contenit cu spic de zapada,
iar vintul se umfla Tn berze
si-n lebede cu peste o suta
de kilometri pe ora. Sint con-
vins ca unora le-ar fi placut
mai mult sa fie cline-n plea-
va decit atacant central, dar
citeodatd nu e pe alesele.

Cu toata dusmania crivatu-
lui, sau tocmai de aceea, par-
tida Dinamo—Sportul studen-
tesc s-a ridicat la frumusetea
unei Tntoarceri Tn adolescen-
ta sau a unei expeditii la
Amazoane. Ceea ce nu s-a
Tntimplat sub un cer cu urechi
de aur si pe tavi de argint.
Cred, din asta, ca noua ne e
drag cind ne e rau. Dovada
si Real Giulesti, care, dumi-
nicd, pe o vreme si mai ne-
norocita decit aia de sTmba-
ta, i-a trimis pe cei de la
Steaua sa culeaga fragi in
jungla. Si dia, cu Dumitru si
lordanescu-n  frunte, si-au
plecat capul si bocancul. I-a
fost scris tot Giulestiului sa
arate lumii cd Steaua n-are
nici un galben Tn podul pal-
mei. Tncep sa cred ca Jenei
e egal cu Motroc si amindoi
cu desavirsire nevinovati.

Dar pe deasupra a toate, si
mai cu seama pe deasupra
pamintului, ne-ar mai trebui
putina vara.

Fanus Neagu
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