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ADÎNCIREA 
CUNOAȘTERII

IN SUCCESIUNEA de Hotăriri ale Plenarei C.C al 
P.C.R. din 2-3 noiembrie 1976, cea cu privire la realizarea 
Programului de măsuri pentru aplicarea hotăririlor Con­
gresului al Xl-lea al Partidului și ale Congresului educa­
ției politice și al culturii socialiste in domeniul muncii ideo­
logice, politice și cultural-educative implică din parte-ne 
o atenție cu totul deosebită, insăși indicația cuprinsă in 
Hotărire este mai mult decit explicită : „Uniunile de crea­
ție, toate instituțiile cultural-artistice vor .asigura promo­
varea unei arte și literaturi militante, de înaltă ținută ar­
tistică, inspirate din idealurile și aspirațiile poporului, strins 
legate de viața și munca sa eroică, situate ferm pe pozi­
țiile ideologiei partidului nostru, care să aducă o contri­
buție sporită la promovarea înaltelor idealuri umaniste ale 
societății noastre socialiste, la formarea omului nou, înain­
tat, la înfăptuirea Programului Partidului Comunist Ro­
mân*.  .

Se-nțelege că, prin creațiile cele mai izbutite ale mem­
brilor săi, prin publicațiile sale, prin activitatea obștească 
a asociațiilor sale in rindurile cititorilor, prin cenaclurile și 
festivitățile la care participă, dar mai ales prin acele prime 
„File pentru Cintarea României” care au și inceput a se 
ivi, Uniunea Scriitorilor se inseriazâ — să nădăjduim cu 
tot mai mult accent și elevație - in bogatul complex de 
manifestări ale spiritualității noastre, pe ansamblul său. 
Ceea ce, insă, credem că se cuvine subliniat cu preg­
nanță este că această — vastă — activitate ce-i stă înainte 
ca o supremă îndatorire de creație militantă să se concen­
treze asupra unei finalități infinit mai solicitante decit pină 
acum : adîncirea cunoașterii, — a lumii, a societății, a 
omului, a contemporaneității noastre socialiste in toate 
multiplele ei fațete.

Documentele de Partid, de la istoricele „Teze" din iulie 
1971 la Plenara din primele zile ale lui noiembrie 1971, 
cind ele au fost temeinic dezbătute și aprobate in lumina 
expunerii de atunci a tovarășului Nicolae Ceaușescu ; re­
levarea problemelor muncii ideologice și ale creației artis­
tice la Conferința scriitorilor din mai 1972, cu sporul de in­
dicații ale secretarului general al Partidului, indicații incă 
îmbogățite in intilnirile cu alte uniuni de creație și corobo­
rate cu cele de la Conferința Națională a Partidului din 
iulie 1972 ; dezbaterile, in baza larg cuprinzătorului Ra­
port, avind corolar ampla Expunere a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la istoricul Congres al Xl-lea, cu istoricele lui 
documente : Programul Partidului Comunist Român și Di­
rectivele dezvoltării patriei noastre pină in pragul anului 
2000 ; apoi, in primele zile ale lui iu.ie 1976, Congresul 
educației politice și al culturii socialiste și, acum, in acest 
inceput de noiembrie, Plenara C.C. al P.C.R. cu vasta ei 
îmbrățișare de probleme, cu substanțialele ei Hotăriri im- 
plicînd o multitudine de măsuri — iată un impunător iti­
nerar de gindire și de acțiune, o strălucită ecloziune a 
dezvoltării teoriei și practicii in construirea orinduirii so­
cialiste multilateral dezvoltate in patria noastră, un lumi­
nos fascicul de lumină in trasarea perspectivei spre co­
munism.

Iată - totodată - un veritabil tezaur în orientarea și 
stimularea continuă de către Partid a creației literar-artis- 
tice, a muncii intelectuale in genere. Este tezaurul - mereu 
îmbogățit — al spiritului de partid, al gindirii îndrăznețe, al 
voinței de concretizare a ceea ce este și trebuie să devină 
geniul creator al poporului român in accepția lui cea 
mai dinamică și, implicit, cea mai trainică in durata valo­
rii artistice. De aidi necesitatea adincirii cunoașterii, de 
către toți cei intr-adevăr dăruiți cu geniu creator, 
a problemelor de bază și de perspectivă ale țării in făuri­
rea revoluției ei socialiste, in depășirea neistovită a ceea 
ce se perimează prin însuși procesul dialectic al revoluției, 
descoperind, validind, promovind necontenit noul.

Mesajul de cugetare avintată dar, cu atit mai mult, de 
eficiență mereu și mereu mai vie, trebuie să devină 
cel mai puternic imperativ al conștiinței ideologice și ar­
tistice a tuturor celor investiți cu darul cuvintului, al ima­
ginii plastice, al armoniei muzicale, al spectacolului tea­
tral, cinematografic. întregul efort al creației noastre lite- 
rar-artistice să se constituie, dar, ca un veritabil univers 
al umanismului revoluționar. De o vibrantă profunzime o 
adevărului, pe care un asemenea umanism il implică. De 
• fremătătoare frumusețe, care il exprimă.

George Ivașcu

Anotimp
Senin ești cînd urci drept. Un zeu. Te 

bucuri !
Reflexe de podgorii prin vitralii...
Pășești printre contraste, printre lucruri, 
Amurgul zvîrle visuri și medalii.

Cu toamnele te-apropii cumpănit
Și viile, Cotnarul te-mpresoară,

de recolte
Iubirea îți surîde — nimb în stih, 
Huiește timpul : jivină fugară.
Curg spații, reverii. Calme-adieri 
Te copleșesc, te consolează, pier.
Și roadele se-apleacă spre cules.
Ți-e inima astrînsă-n scoarța-i gravă, 
Un clocot greu cu fascinantă grabă, 
Eternități rivnind în univers.

AL Jebeleanu



Viața literară

Întîlnirea scriitorilor țărani din România

Din 7 in 7 zile
„România"

INTERESUL rrrsrmd pentru (ar*  pnastrâ. penlra 
dezvoltarea ei economice-socială. pentru politica ei ex­
ternă înregistrează tot mai frecvente semne de manifes­
tare in viața internațională. Recent, la Aeeademia di 
Romania din Roma a avat loc prrrmtam volnmalm 
enciclopedic România apărat in editura -II Calendario 
del Popolo**  din Milano. Prilej pentru sublinierea, din 
partea d-nei Tullia Romagneli Carettem. vicepreședinte 
al Senatului italian, că ..România de astăzi, țară latină 
europeană și socialistă. este creația conștientă a po­
porului român, făuritor al propriului sân destin, creația 
conducerii sale înțelepte-. Și prezentatoarea volumului 
t evidențiat activitatea neobosită desfășurată de po­
porul român, de președintele Ni colac Ceaușescu pentru 
consolidarea și lărgirea procesului de destindere. înfăp­
tuirea securității pe continentul european, realizarea 
unor măsuri eficiente de dezarmare, instaurarea unei 
noi ordini economice și politice internaționale.

• Apelînd la bunăvoința 
„României literare" semna­
lez citeva greșeli de tipar 
mai importante din recen­
tul meu volum Analize și 
sinteze, apărut la Ed. Alba­
tros. Astfel la p. 5 r. 6 jos 
se va citi Stolnicului ; p. 10 
r. 7 sus se va citi corect : 
concocțiunea ; p. 16 r. 12 
sus și r. 17 jos, cad ghili­
melele; p. 27 r. 3 jos: inten­
ție desigur, ci ca dificulta­
te de gestație), cerea o re­
plică drastic ; p. 29 r. 20 
sus : unde se arată mora­
vurile ; p. 34 r. 18 sus : 
vînta și celebritatea; p. 38 
r. 7 jos : se deschide ; p. 
49 r. 12 sus 1 sibariții ; p. 
59 r. 7 sus : penthezileic ; 
p. 71 r. 7 sus ; „La fille ; p, 
77 r. 6 jos : neconceptibi- 
lul ; p. 79 r. 9 sus : a o le­
gitima ; p. 80 r. 14 sus : ca­
ricaturi locutorii ; p, 82 r. 
7 sus : comilitonii ; p. 94 r. 
7 sus : odorat ; p. 94 
r. 5, 13, 14, 25 sus — cad
ghilimelele ; p. 100 r. 11 
jos : de dinainte și de la 
1848 ; p. 114 r. 1 jos : a 
scăpat mai; p. 181 r. 9 jos : 
Obținută ; p. 216 r. 17 jos : 
eterurile ; p. 225 r. 16 jos : 
vizează ; p. 274 r. 9 sus : 
percutant.

I. Negoițeseu '

Și la Bruxelles, unde, sub patronajul miniștrilor bel­
gieni ai culturii. Rika de Backer și Henri-Francois van 
Aal, s-a inaugurat, la 5 noiembrie, la Biblioteca regală 
Albert I, expoziția „Cartea românească contemporană 
care cuprinde aproximativ 700 de volume din cele mai 
diverse domenii, — de o deosebită atenție se bucură 
lucrările tovarășului Nicolae Ceausescu, România pe 
calea construirii societății socialiste multilateral dez­
voltate.

• Comitetul de cultură 
și educație socialistă al 
județului Arad. în colabo­
rare cu Centrul de îndru­
mare a creației populare 
și a mișcării artistice de 
masă al județului, a or­
ganizat, în zilele de 30—31 
octombrie a.c., „întîlnirea 
scriitorilor țărani din 
România", la care au 
participat peste 30 de 
poeți și prozatori din me­
diul sătesc, din întreaga 
țară.

în cadrul festivității de 
deschidere, în sala „Stu­
dio" a Teatrului de Stat 
din Arad, a luat cu vin tul 
prof. Livius Berzovan, 
președintele comitetului 
județean de cultură și e- 
ducație socialistă. A ur­
mat un recital de poezie 
și proză susținut de

La Cenaclul umoriștilor
o Cenaclul umoriștilor 

a ținut șezătoare publi­
că. marți 9 noiembrie, la 
Casa Scriiturilor. Au ci­
tit : Dumitru Badea, me­
dic. Irina Eminoviâ, 
funcționară. Dumitru lu­
re*.  student. Lucian Pe­
trescu. profesor. Aristotei 
Pirvulescu. magistrat, și 
Cornel Sofronie. student. 
A fost prezentat un frag­
ment dintr-o nouă come­
die a lui Ion Bâieșu, in­
titulată ..Puterea dragos­
tei". Poetul Mircea Dines- 
eu a citit versuri inedite. 
Au fost totodată prezen­

Relații româno-irakiene
LA INVITAȚIA vicepreședintelui Consiliului Coman­

damentului Revoluției, Sadam Hussein, tovarășul Ma­
nea Mănescu, prim-ministru al Guvernului Republicii 
Socialiste România, a început, in aiua de 6 noiembrie, o 
Vizită oficială de prietenie în Republica Irak. în con­
vorbirile de la Bagdad s-a relevat cu satisfacție mersul 
ascendent al raporturilor româno-irakiene, subliniin- 
du -se de ambele părți dorința de a găsi noi căi si mij­
loace menite să ducă la lărgirea continuă și la diversi­
ficarea cooperării dintre cele două țări, in interesul 
popoarelor lor, al cauzei păcii și colaborării interna­
ționale.

La Organizația
Națiunilor Unite

PREZENȚA României la sesiunea Adunării Generale 
O.N.U. înregistrează in toate sectoarele lucrărilor o 
activitate remarcabilă. Astfel, in Comitetul pentru pro­
blemele economice, in cadrul dezbaterilor asupra ra­
portului directorului executiv al O.N.U. pentru Dezvol­
tarea industrială, reprezentantul țării noastre a relevat 
Că România s-a pronunțat ferm pentru reflectarea în 
actul constitutiv al acestui organism a cerințelor noii 
ordini economice internaționale și democratizării rela­
țiilor intre state ; ca atare, programul de studii si cer­
cetări să servească înlesnirii transferului de tehnologie 
între țările în curs de dezvoltare, ameliorării accesului 
lor la tehnicile moderne pentru a le permite folosirea, 
în interesul propriei lor dezvoltări, a progreselor știin­
ței și tehnologiei contemporane.

In Comitetul pentru problemele sociale, umanitare și 
culturale care dezbate, in prezent, raportul secretarului 
general vizînd „Experiența națională în realizarea unor 
transformări sociale și economice profunde, în scopul 
progresului social", documentul a cuprins și răspunsul 
guvernului român referitor la experiența acumulată în 
eforturile de ridicare a bunăstării poporului. Reprezen­
tantul nostru a subliniat, între altele : „Toate transfor­
mările majore care au avut loc in România, în decursul 
ultimelor trei decenii, au motivații și finalități umanis­
te, urmărind ca cei care produc bunurile materiale și 
valorile spirituale ale societății să poată beneficia de 
ele, precum și abolirea definitivă a privilegiilor mino­
rității și crearea de șanse egale tuturor cetățenilor 
țării".

în cadrul dezbaterilor din cadrul aceluiași Comitet 
asupra raportului pentru eliminarea discriminării ra­
siale, reprezentantul nostru a subliniat că măsurile a- 
doptate de România pentru eliminarea tuturor formelor 
de discriminare rasială confirmă consecvența politicii 
guvernului român consacrată asigurării unei depline 
egalități in drepturi a tuturor cetățenilor țării.

In plenara Adunării Generale, in urma dezbaterilor 
Comitetului pentru problemele politice și de securitate, 
Privind „încheierea unui tratat mondial asupra nefolo- 

sirii forței în relațiile internaționale", a fost adoptată — 
eu 88 voturi, 2 contra și 31 abțineri — o rezoluție pre­
zentată la acest punct de un grup de state socialiste și 
nealiniate, intre care și România. Adunarea Generală 
a adoptat apoi, prin consens, o rezoluție privind coo­
perarea în folosirea in scopuri pașnice a spațiului cos­
mic.

Cronicar *.
8Hs

• In cadrul manifestărilor cultural-artistice organizate 
în luna octombrie de Comitetul județean de cultură și 
educație socialistă al județului Constanța a fost des­
chisă, la Muzeul de artă local, expoziția Constanța — 
57 desene de Cik Damadian. Reproducem aici unul 
dintre aceste desene.

Recital de versuri patriotice 
la Gura Honț

• Comitetul de cultură 
și educație socialistă al 
județului Arad în colabo­
rare cu Inspectoratul șco­
lar județean au organizat 
o întîlnire cu elevii liceu­
lui real din Gurahonț și 
colaboratorii revistei șco­
lare „Laurii Zarandului". 
După cuvîntul introductiv 
rostit de directorul liceu­
lui, Spiridon Groza, au 
citit poezii patriotice din 

Întîlniri cu cititorii
• Anton Breitenhofer, 

Augustin Buzura, Ion Co- 
eora, Traian Filip, Nego- 
iță Irimie, Toma George 
Maioreseu, Nicolac Pre- 
lipceanu, — la dialoguri­
le cu oamenii muncii și 
tineretul la : Ateneul Ti­
neretului din Reșița, 
Combinatul siderurgic, 
Institutul de proiectări, 
Liceele nr. 1, 2 și 3 din 
această localitate ; Vasile 
Netea la Blaj, cu prile­
jul comemorării a 30 de 
ani de la moartea istori­
cului literar și profesoru­
lui Nicolae Comșa ; Mir­
cea Iorgulescu, la libră­
ria Cartea Românească, 
cu prilejul lansării volu­
mului de versuri „Iris" 
de Șt. Radof ; Marin 
Bucur, D. Murărașu, Au­
gustin Z. N. Pop, la ma­
nifestarea cu titlul „Emi­
nesciana" organizată la 
„Ateneul Tineretului" din 
București ; Ovidiu Pa- 
padima, la „Revista lite- 
rar-artistică pentru pio­
nieri și elevi" intitulată 
„Pe fir de baladă" ; Vir­
gil Carianopol, Steii an 
Păun, Al. Raieu și 

scriitorii țărani, însoțit de 
recitalul unor rapsozi vo­
cali și instrumentali ară­
deni. La acest festival au 
participat scriitorii bucu- 
reșteni Nicolae Crișan, A- 
leeu Ivan Ghilia, Traian 
lancu și Ion Lănerănjan. 
în aceeași zi, a fost des­
chisă expoziția „Aspecte 
din activitatea scriitorilor 
țărani".

A doua zi, Ia căminul 
cultural din comuna Si­
ria, s-a desfășurat o 
„masă rotundă" cu tema : 
„Rolul scriitorilor țărani, 
al creației populare" în 
perspectiva Festivalului 
național „Ciretarea Româ­
niei". Totodată, a avut loc 
simpozionul „Scriitorii ță­
rani în contextul culturii 
de masă", la care au pre­
zentat referate: loan

tate cărțile de curînd a- 
pârute : „Parodii" de Mir­
cea Micit, „Micii mei to­
readori" de Petre Bokor, 
..Friptură de lebădă" de 
Florin Andrei-Ionescu, 
„Martori oculari" de Do­
rin Tudoran și E. Sece- 
leanu. „De-a baba oarba" 
de Vlad Mușatescu, „Umor 
poliglot" de Cik Dama- 
dian. Autorii au vorbit 
despre cărțile lor și au 
acordat autografe. A par­
ticipat scriitorul Mircea 
Sintimbreanu, directorul 
Editurii Albatros. A re­
citat versuri umoristice 
Radu Gheorghe.

lucrările lor : Vasile Ig- 
nea, Ion Lotreanu, Ion 
Lunga. Mircea Micu, Va­
sile Man, Iulian Negrilă, 
Ioan Șerb și Mihai Tra- 
ianu.

în cadrul acestei întîl­
niri. prof. G. Bulgăr a 
vorbit despre „Țara Za­
randului în literatură". 
Scriitorii oaspeți au efec­
tuat apoi o călătorie do­
cumentară în pitoreștile 
localități ale acestui ținut.

L C. Ștefan la Școa­
la generală din satul 
Uzunu, comuna Călugă- 
reni, jud. Ilfov ; Andrei 
Ciurunga, Vladimir Colin, 
Ion Larian Postolache, 
Al. I. Ștefănescu și Dra- 
goș Vicol, la Casa de cul­
tură și întreprinderea 
I.G.O. din Slobozia și că­
minul cultural din comu­
na Vîlcele jud. Ialomița : 
Paul Daniel, Mircea Mar­
tin și G. Zaral'u, la li­
ceul „Al Sahia" din Capi­
tală ; Ion Acsan și Ion 
Potopin, la librăriile „M. 
Eminescu" din Tulcea și 
Galați, și la librăria „Ion 
Creangă" - din Brăila ; 
Agatha Baeovia, la Insti­
tutul de proiectări fizice, 
biblioteca „I. Ibrăileanu", 
Liceul „I. L. Caragiale", 
Școala de alimentație pu­
blică și Filatura „Jilava" 
din București ; Zoe Du- 
mitrescu-Bușulcnga, Ga­
briel Iosif Chiuzbaian. 
Nicu Filip și Aristotel 
Pîrvulescu la Cenaclul 
„Titu Maioreseu" al ju­
riștilor. din Capitală.

Meițoiu și Stanca Fotino, 
de la I.C.E.D. București, 
profesorii Livius Berzovan 
și Petru Ardelean din A- 
rad și Ion St. Lazăr din 
Rm. Vîlcea.

La acest simpozion, 
Traian lancu a adus un 
salut din partea Uniunii 
Scriitorilor.

Atit la căminul cultu­
ral din comuna Șiria, cit 
și la cel din comuna 
Șilindia, au avut loc re­
citaluri de poezie și pro­
ză susținute de scriitorii 
țărani invitați, precum și 
spectacole prezentate de 
căminele culturale din 
Sebiș, Dezna, Șicula și 
Șilindia, cu momente din 
creația scriitorilor țărani 
arădeni, destinate forma­
țiilor artistice de ama­
tori.

„Rotonda 13“ 
dedicată 
lui Perpessicius

• Viitoarea manifestare 
tradițională „Rotonda 13“ 
a Muzeului Literaturii Ro­
mâne va avea loc luni, 
15 noiembrie, la sediul 
Muzeului, orele 19 și va 
fi dedicată personalității 
lui Dumitru Panaitescu- 
Pcrpessicius, de la a că­
rui naștere s-au împlinit 
de curînd 85 de ani.

Despre activitatea și 
viața cărturarului și lite­
ratului, a distinsului e- 
minescolog, și fondator al 
Muzeului, au fost invitați 
să vorbească : Mihai Be- 
niuc, Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, Șerban Ciocules- 
cu, Al. Dima. Octav Oni- 
cescu, I. Peltz, Al. Philip- 
pide, Al. Rosetti și alți 
scriitori. Actori de frun­
te din teatre bucurește- 
ne vor ilustra pagini ine­
dite din Jurnalul și cores­
pondența lui Perpessi­
cius și vor fi audiate în­
registrări din fonoteca de 
aur cu vocea celui oma­
giat.

Inaugurarea 
Cenaclului literar 
pentru pionierii 
Capitalei

• în ziua de 14 noiem­
brie 1976, ora 10, la Mu­
zeul Literaturii Române 
va avea loc inaugurarea 
Cenaclului literar al pio­
nierilor din Capitală, or­
ganizat în colaborare cu 
Comitetul municipal al 
Organizației Pionierilor. 
Cenaclul, care va func­
ționa sub președinția de 
onoare a acad. Mihai 
Beniuc, își va desfășura 
activitatea pe trei sec­
ții : Creație literară și pu­
blicistică, Creație și in­
terpretare muzicală. Re­
citări și lecturi artistice. 
Ședințele cenaclului vor 
fi conduse de poeți și cri­
tici literari, membri ai 
Uniunii Scriitorilor.

Semnal
— — I !■

■ Paul Georgescu — 
DOCTORUL POENARU. 
Desfășurat de-a lungul pe­
rioadei interbelice, noul 
roman al lui Paul Geor­
gescu, intr-un fel o con­
tinuare a ciclului inițiat „ 
în 1968 cu Coborind, este £ 
romanul unei înalte con—W 
științe, acționind pe dru- ’ 
muri solitare, ca, in final, 
eroul să se alăture acti­
vității revoluționare co­
muniste. (Editura Emines­
cu, 190 p., 7 lei, 7 999 ex).

■ Al. L Stefănesea — 
FRATELE MEU. FE­
MEIA. Sub acest titlu in­
solit, AL L Ștefănescu 
grupează cincisprezece 
povestii! „cu și despre 
femei", autorul nea vi nd 
„nici o intenție monogra­
fică" sau de a descrie 
condiția femeii, ci doar a- 
dueîndu-ne aminte -că , 
sîntem o aceeași, o singii-*"  
ră spiță, adică oameni, 
oameni-femei și oameni- 
bărbați, adică frați". (Edi­
tura Cartea Românească, 
326 p., 10,50 lei, 4 370 ex.).

• Ion Poiopiu — PRO­
FIL DE IVORIU. R- iuăm, 
din sonetele volumului, 
multe de inspirație pa- .—. 
triotică, o Ipostază a griu­
lui : „La ospățul subpă- 
mîntean, în frunte / stă 
griul ca un mare voievod, 
/ pe fruntea lui se arcu- 
iește-un pod / purtrnd 
supliciul zodiei mărunte ; 
/ / l-au aruncat aici ca un 
năvod / pînă la cer din 
spic să facă punte / pen­
tru alaiul stelelor din 
munte / atunci cind pleacă 
singure-n exod. / / Cind 
face-un gest cu mătăsoasa 
liră / se stringe-n cupe 
timpul os cu os ca vinu-n 
care-orchestrele păliră ; 
/ / tot numărînd minunile 
de jos, / sub pleoape 
grele lacrima respiră / o 
nuntă cu sărutul maies­
tuos !“ (Editura Albatros, 
96 p.. 6,25 lei, 700 ex.).

■ Ion Mărgineanu — 
STELE IN MUNȚL Spe­
cific volumului și versu­
rilor poetului (debutant 
în 1971 cu Asfințit de 
irise, Ed. Litera), acest 
Autoportret : „să nu vă 
mire / că mă vedeți prea 
des la blaj / incă n-am 
învățat toate străzile și 
casele / crucile și pomii 
pe de rost / trec pe la 
fiecare iau inscripțiile cu 
mine ! le duc în cercuri 
mari de prieteni / oame­
nilor prin gări l elevilor 
pe băncile școlilor / dea­
lurilor împădurite cu vii 
/ le citesc cu voce tare / 
le repetăm în cor / o dată, 
de zece ori / le sărutăm / 
apoi le înapoiem caselor? 
străzilor / liniștii 1 ne în­
depărtăm / ne facem cu 
mina / apoi mă retrag în 
inima orașului / și repet : 
/ inscripția aceasta e Pa­
tria / și aceasta e Patria 
/ și aceasta și aceasta e 
Patria / și casa aceasta e 
Patria / și pomul acesta 
șl liniștea aceasta / și 
mormîntul și teiul și gara 
și larma combinatului /și 
orașul acesta e Patria / / 
și poetul e Patria." Edi­
tura Albatros, 64 p„ 4 lei. 
2160 ex.).

■ Petre Săleudeanu — 
BUNICUL ȘI O LACRI­
MA DE FATA. Un nou 
roman polițist, apărut în 
colecția Clepsidra, al op­
tulea, se adaugă ciclului 
început de autor cu Un 
biet bunic și • biată cri­
mă, în 1970. (Editura E- 
minescu, 238 p., 5,75 lei, 
70 000 ex.).

• Ștefan Andree*  ca — 
VLAD ȚEPEȘ (DRACU­
LA). Pornind de la ade­
vărul istoric desprins din 
documentele epocii coro­
borat cu elementele le­
gendare. de o atit de lar­
gă răspîndire în timn si 
spațiu. autorul acestei 
monografii reușește să al­
cătuiască un nou portret 
autoritarului domn al Tă­
rii Românești, acela de 
exponent al idealurilor 
naționale. (Editura Mi­
nerva, 302 p„ 10,50 lei, 
19115 ex.).

LECTOR



Cultura - 
un imens 
bun comun
I N efervescenta creatoa- 
' re care caracterizează 

existenfa complexă a patriei noastre, cultura 
devine un imens bun comun. Valențele ei 
structurale o demonstrează a fi una dintre 
cele mai dinamice și mai indestructibile for­
țe ale umanității. în concepția acelora care 
o făuresc, cultura este în esențialitatea ei un 
continuu proces creator de valori noi. Cultu­
ra nu este atributul unor minorități privile­
giate, ci un bun indivizibil și o operă colec­
tivă care este generată de efortul fiecăruia și 
al tuturor pentru a exprima, în semne cu 
profunde sensuri, aspirațiile umanității.

Așa cum s-a mai putut afirma, istoria au­
tentică nu este o desfășurare cronologică de 
întîmplări, ci suma valorilor spirituale, a 
operelor de civilizație pe care generațiile și 
le-au transmis succesiv, ca torțele lampadofo- 
rilor. Niciodată, în patria noastră, oamenii 
aflați în serviciul culturii nu s-au conside­
rat a fi alienați în turnuri, tăind legătura cu 
masele însetate de frumos, de adevăr și de 
cunoaștere. în exercitarea „delicatei profe­
siuni de creator", despre care scria Ortega 
Y Gasset, ei s-au socotit germeni vii, stimu­
latori ai unui vast proces formativ.

Neizolați din viața socială, alături totdeau­
na de popor în clipele cruciale ale destinu­
lui său istoric, oamenii de cultură ai Româ­
niei și-au pus întreaga lor energie creatoare 
în slujba colectivității căreia îi aparțin prin 
toate fibrele lor, vibrînd în concordanță cu 
freamătul plenar al unanimității locuitorilor' 
acestor pămînturi.

Oamenii de cultură ai patriei noastre sînt 
și afirm atorii esenței sociale și etice a cul­
turii, adversari hotărîți ai oricăror idei no­
cive care ar căuta să ridice ziduri între va­
riatele forme ale activității umane, stabilind 
ierarhii absurde de valori, tulburînd senti­
mentul statornic de solidaritate, baza între­
gii vieți și a oricărei creații umane. Ei sînt 
însuflețiți de voința puternică de a face ca 
luminile culturii să se răsfrîngă asupra tu­
turor.

|N această efervescen­
ță plenară se poate ob­

serva și emulația acelora care tind nu nu­
mai să se împărtășească de la izvoarele cul­
turii, ci și să se înscrie în rîndurile creatori­
lor de valori spirituale. Revistele literare 
sînt asaltate de forțele acestor nume­
roși aspiranți, cenaclurile înfloresc pre­
tutindeni, în năzuința legitimă a fiecăruia 
de a-și transmite o profundă impresie, pro­
pria vibrație în impact cu universul încon­
jurător. Dar, este absolut clar, că nu orice 
aspirant poate deveni un creator de artă. 
Oricît de intens ar fi elanul, tenacitatea, vo­
ința încordată, toate aceste elemente însu­

mate pentru exercitarea unei activități nu 
vor cristaliza în diamantul scăpărător în mii 
de focuri al artei, fără existența talentului.

însușirea culturii și modelelor nu va pu­
tea crea un scriitor, arta fiind cel mai dificil 
dintre meșteșugurile umane, o infinită cău­
tare și zbatere, o uriașă săpare în straturile 
cele mai profunde pentru aflarea nucleului 
iradiant de frumusețe. Trebuie să existe 
acest mare dar natural, această inefabilă vo­
cație pe care o poate cizela dar nu genera 
însușirea culturii. Descoperirea și cizelarea 
talentelor este o datorie a noastră, a tuturor. 
Orice creator al artei vine pe lume cu o voce 
proprie, pentru a transmite un mesaj, sigilat 
cu pecetea de neconfundat a personalității 
sale. Dar, în același timp, orice creator al 
artei reprezintă și un moment culminant al 
conștiinței colectivității căreia îi aparține. 
Totdeauna un scriitor adevărat aruncă un 
strigăt nou lumii, adăugind o vibrație clară 
literaturii. în glasul lui, în concordanță cu 
coralitatea vocilor colective, se va presimți 
totdeauna puternică setea de dreptate și de 
frumusețe, aspirația spre o eră de libertate 
deplină.

I OARDA cea mai vi- 
** brantă a inspirației 

contemporane este patriotică, iar poezia este 
afirmată hotărît, poezie angajată sub acest 
semn astral, fără de nici o oscilație. în unda 
poeziei interferează armoniile plenare. Iar 
după chinurile lungi ale creației în care se 
zbate orice scriitor dăruit, se ascende către 
lumina artei, cu marea dorință a împărtă­
șirii către întregul univers a divinului său 
surîs. în seninătatea simetriilor artei, muza 
adevărată se fixează lîngă virtute și înaltele 
ei sensuri modelatoare.

Poezia adevărată încearcă și reconstituirea 
emoționată a istoriei, colorînd puternic tre­
cutul dramatic al Patriei. Nici această uria­
șă temă nu poate aparține oricui, căci pen­
tru a o purta pe culmile realizării artistul 
trebuie să fie stăpîn pe instrumentele armo­
nice ale artei verbului. Numai un creator 
inspirat și stăpîn pe exercițiul dificil al artei 
poate să scrie despre marea misiune a pa­
triei în lume. Altfel se ajunge la țărmurile 
retorismului, la oratoria artificială care sfîșie 
vălul transparent al poeziei. E mai bine să 
rămîi în umbra uitării decît să înstrăinezi 
arta pentru o nenobilă faimă. Nu se poate 
urma, pentru realizări de valoare perenă, 
decît itinerarul rațiunii clare, cîntînd viito­
rul revoluției și progresul uman. Versu­
rile sînt închinate frumuseții, adevărului, fe­
ricirii pe acest pămînt, gîndirii care zboară, 
științei experimentatoare, inimii înflăcărate, 
frunții înalte, nemuritoarei tinereți.

Alexandru Bălăci

Ilustrație de VAL MUNTEANU pentru Povestiri populare 
românești și săsești (Anuala de grafica — Sala Dalles)

z
Baladă
la Dunăre
Undele nestinsei sorți 
Sapă-n licăr alb granitul.
Bate Dunărea la porți 
Mai încet ca infinitul.

Poate-i ochiul de vulcan 
Lăcrimînd sub stea martiră, 
Cînd plăminul diafan 
Din adine de mări aspiră.

Poleit de praf stelar
Drumul Dunării măsoară 
Dor de cîntec milenar, 
Prag de inimă și țară.

Tulbure senin în spasm.
Blinda în sălbăticie, 
Prinsă-n faldul unui basm 
Ce-n tulpini de veac și-1 scrie.

Pescărușii vii sau morți 
Mișcă valurile toate. 
Pune Dunărea la porți 
Sunet de eternitate.

Damian Ureche
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Rolul formativ 
al romanului istoric
F

uncția educativă a literaturii 
n-a fost contestată de nici o este­
tică. Genurile „istorice*  însă au 
fost socotite, în mod firesc, apte a sădi 
în sufletele generațiilor succesive senti­

mente dintre cele mai alese. Literatura 
CU tematică istorică este — atunci cînd 
nu există didacticismul minor și pro­
lixitatea documentaristă — citită masiv, 
și trebuie observată preferința tinere­
tului pentru nuvela și romanul istoric. 
Fiindcă trecutul, dacă e scurtat cu sub­
tilitate, oferă nu neapărat soluții, ci o 
perspectivă asupra vieții, asupra cursu­
lui evenimentelor. Tineretul și pasiunea 
literaturii pe teme istorice — iată un 
subiect ce intră în ordinea firească a 
lucrurilor. Care ar fi, așadar, fiziono­
mia romanului și a nuvelei istorice ?

Romanul își procură ..materia din 
viată — iată o afirmație pe care n-a 
eontestat-o nimeni. Viată înseamnă 
trecut, prezent și viitor, însă tim­
pul literaturii scapă observației ele­
mentare. Uzînd de mijloace comu­
ne în ordinea vieții, opera propune 
0 simbolistică, o suită de semnificații. 
Literaturii, cele mai clare modele i le 
oferă trecutul, dar marea miză a scri­
sului ține de o actualitate perpetuă. Se 
scrie literatură de anticipație, zona e- 
picii poate fi împinsă undeva în viitor. 
Recuzita literaturii e oferită de expe­
riență. Creatorul lucrează în interiorul 
unui timp care și-a precizat „lecția", 
în acel cadru ce hrănește imaginația și 
clarifică psihologiile eroilor fictivi. 
Bergson scria undeva : „Nous trainons 
derriere nous, sans nous en aperțevoir, 
la totalite de notre passe" („Tîrîm după 
noi, fără să ne dăm seama, tota­
litatea trecutului nostru") E mult a- 
devăr aici, și trebuie observat că în a- 
cest trecut e condensată nu doar „fișa 
personală" a celui ce-și rememorează 
drumul parcurs, ci mult mai mult : o 
istorie și o filosofie, o acumulare de 
viață ce poate fi contemplată eficient. 
Viitorul implicat de literatura fantas­
tică a mileniului întfi al erei noastre 
și chiar de mai tîrziu a devenit, în 
mare măsură, „trecut". Timpul artei 
nu este timp fizic, constantele psiholo­
gice interesează. Epica vieții curente e 
trecută prin filtrul „deformator" al i- 
maginației creatoare. Cînd scria că ..ro­
manul se alimentează din marele ba­
zin al vieții", Pompiliu Constantinescu 
formula o idee valabilă pentru rezerva 
de energie a literaturii, indiferent de 
gen. Criticul vorbea în termeni aristo­
telici atunci cînd observa că romanul 
„nu e însă copie a realității : aceasta 
cade în sarcina istoriei politice și so­
ciale". Dar nici istoricul „politic", so­
cotit a fi mult mai obiectiv ca litera­
tul, nu „copiază" realitatea. Și istorii­
le, nu numai operele literare referitoa­
re la o aceeași epocă, diferă ca „vi­
ziune" în funcție de autori, condițiile 
concrete în care apar etc., cu toate că 
istoria nu cunoaște variante.

Idei interesante despre romanul isto­
ric a emis Alessandro Manzoni, pe care 
De Sanctis, cunoscutul istoric al lite­
raturii italiene, îl socotea „șeful școalei 
romantice". în De! romanzo storico e, 
in genere, de’ componimenti miști di 
storia e d’invenzione. Manzoni respinge 
genul romanului istoric. Opera de artă, 
susține el, are finalitatea ei. în vreme 
ce artistul o apucă spre finalul pe 
care-1 crede el de cuviință. Istoria 
oferă, odată cu materialul de viață, so­
luții, finalități. în acest punct scriitorul 
nu mai poate crea, el trebuie să „as­
culte" de faptele întîmplate ; prin ur­
mare, romancierului îi este interzisă o 
mare libertate, aceea de a oferi el în­
suși finalități. G. Călinescu îi dă drep­
tate, în aparență, lui Manzoni, însă cînd 
trece la analiza problemei îl contrazice 
în 'esență. „Dacă romanul istoric n-ar 
fi posibil — scrie marele nostru critic 
— atunci nu e posibil nici un roman, 

pentru că romanul actual e de fapt lo­
calizat în condiții istorice.*  Soluția lui 
Călinescu nu diferă de soluțiile propuse 
de alți critici care s-au ocupat de ches­
tiune : literatura pe teme istorice tre­
buie să respecte atmosfera și unele a- 
devăruri generale : nu poți face, de 
pildă, din Xapolecn cuceritorul Con- 
stantinopoluluiîn subtext, se sus­
ține că romanul actualității e și el „is­
toric?. Insă, dincolo de ambianță, acest 
tip de roman conține eroi care, dacă 
n-ar fi scoși la lumină de scriitor, n-ar 
rămîne înregistra:: de nici o istorie. 
Romancierul transformă în istorie ceea 
ce in mod firesc n-ar fi niciodată isto­
rie. Una e să descrii societatea din ju­
rul iui Kutuzov și alta să vorbești de 
ambianța în care se mișcă eroul dosto- 
ievskian M:șk:n._

ESTE interes.* • de văzut cum 
gîndeste un teoretician despre 
propriile lucrări literare inspirate 

de istorie. G. Călinescu a scris, cum 
este cunoscut, nuveîeie Iubita Ini N. 
Bălcescu. Cătină Damnatul și Noi vrea 
pămint. despre care a făcut și riteva 
interesante mărturisiri. Prima nuvelă, 
ne spune autorul, „desenează figura 
lui N. Bălcescu*.  Desen Înseamnă : 
contur, relativă absență a detaliilor, 
descripție sumară. Proza a doua _re- 
deșteaptă silueta unui tinăr poet*.  Si­
lueta presupune tot linii, profil, esență. 
Pentru că — în concepția lui Călinescu 
— „a face literatură cu oameni ai tre­
cutului duce la primejdia arheologiei'*.  
Călinescu s-a ferit de .arheologie", a 
evitat așadar primejdia. Ce a urmării 
scriitorul ? O spune el însuși: „să tre­
zesc emoția cititorului pentru eroii noș­
tri sociali". Ca să realizeze acest dezi­
derat, prozatorul a „aplicat puțin țs.n.) 
metoda de a grava realitatea trecută a 
lui C. Negruzzi din D. Scavinski*.  Me­
toda scriitorului de la 1840 consta, prin 
urmare, tocmai în a nu face... „arheo­
logie", ci în a sugera, a desena, a pro­
fila pe ecranul timpului existențe e- 
xemplare pentru modul de a gîndi al 
omului de totdeauna.

Genul prozei de inspirație istorică 
din literatura română a fost „precizat" 
în secolul trecut. Gh. Asachi, luînd ca 
model „novela" italiană, inspirîndu-se 
din „aposcrisele patriei", și-a permis 
mari libertăți față de izvoare. Al. Odo- 
bescu s-a „silit" să respecte datele din 
letopisețele naționale, dar a deviat și 
el adesea de la litera cronicii. De a- 
tunci, două direcții s-au conturat în 
proza cu acest profil: s-a oscilat (și se 
mai oscilează încă) între respectarea 
„ortodoxă" a adevărului și pulverizarea 
lui în ficțiune quasitotală. Se crede că 
Rebreanu a „eliberat" romanul româ­
nesc și de povară lirismului excesiv și 
de obligația de a apela la vechile hri­
soave. însă, în legătură cu modalitățile 
de a interpreta literar istoria, un lucru 
este cert. Scriitorul pasionat de trecut 
trebuie să cunoască istoria, perioada 
de care se ocupă. Chiar „falsificarea" 
imaginii general-admise a epocii se 
sprijină nu pe ignoranță, ci pe cunoaș­
tere substanțială ! Prozatorii români au 
abordat subiecte cu voievozi vestiți, 
mari personalități ale istoriei (Ștefan, 
Mihai, Mircea), dar și aspecte ce-i im­
plicau pe domnitori fără o aură de ex­
cepție. Interpretările îmbracă o mare 
diversitate, însă icoana lăsată de marii 
cronicari români n-a fost modificată în 
esență. De ce ? Istoria e rezistentă în 
punctele ei cruciale. După 1800 nu se 
mai scriu cronici de răsunet. Un gen 
„literar" a apus, poate pentru totdea­
una. Marii voievozi au rămas drept su­
biecte de epopee. Domnitorii de „mîna 
a doua" — pretexe pentru viziuni psi­
hologiste, demistificatoare.

Ion Lot rea nu

BENCSIK JANOS : Metamorfoza cîmpului (Anuala de 
grafică — Sala Dalles)

Calitatea de martor

ÂM ÎNDRĂGIT în copilăria mea un 
copac. Ședea în fața ferestrei și 
ascundea cu ramurile lui uriașe 
cerul și mișcările cerului: soarele, 

ploaia. păsările. îmi dăruia în 
schimb frumusețea veșmintului său 
de frunze strălucitoare și. mai ales, cali­
tatea de martor : vibra statornic dincolo 
de sticla ferestrei ea o ființă apropiată și 
ceneroc.'â căreia puteam să mă incredin- 
țez.

S-au țesut intre mine și copacul acela 
relații pe care n-am izbutit să le am eu 
rudele sau cu prietenii mei de atunci. Cei 
ce mă ir: conjurau, Îmi cereau să mă port 
cumsecade. să stau in virs’.ă ca-ntr-e 
lașă. Li preajma copacului eram, însă, 
așa cum aș fi dorit. Prezența lui uriașă 
mă încuraja să scot la lumină gesturi și 
cuvinte ciudate, să dau la iveală taine 
ascunse, să țin discursuri de credință și 
loialitate, să fac mărturii pe care imagi­
nația mea le complica și le înfierbinta... 
Bineînțeles că oriunde aș fi plecat, cel 
mai dor îmi era de copac. La fiecare în­
toarcere era primul pe care îl salutam 
lovindu-i coaja cu palmele. ÎI regăseam 
fericită in fața ferestrei regăsindu-mă și 
pe mine în frunzișul fremătător : exista 
o garanție acolo, in depozitul verde, că 
făptura mea atit de bicisnică și neînsem­
nată era un cap de măgar tras peste-o 
piele de împărat.

Oricit ar părea de forțat, am sâ fac e 
apropiere intre copacul acela și actul 
creației. Se spune adesea : „scrieți o lite­
ratură despre tineretul de astăzi. O lite­
ratură in care tinerii să se recunoască". 
M-am gîndit apăsat : cum aș putea face? 
La care dintre tinerii pe care îi cunosc 
să mă gîndesc ? Cunosc un număr consi­
derabil de tineri, dar in nici unul din ei 
nu întrevăd un personaj literar. Biogra­
fiile lor sint modeste. Existențele potri­
vite. Nici unul din ei nu are aerul de 
erou. Un tinăr strungar despre care aș 
scrie cum muncește el în uzină ar fi foar­
te nemulțumit de portretul pe care i l-aș 

DOINA BOTEZ : Industrie suceveana (Anuala de grafică
— Salo Dalles)

face. Imaginea aceasta l-ar strînge. Visul 
său despre sine este cu mult mai fru­
mos. Și visul celui ce la prima vedere 
nu face decit să muncească pămintul.

Cumsecădenia biografică nu este un 
succes literar. Năzuința spre mai mult 
și mai altfel crește ca iarba cea bună peste 
pămint. Hainele pe care le croim pentru 
oersonajele noastre trebuie să incapă 
toate măsurile omenești. Zărit sub rapor­
tul proiecțiilor sale imaginare, omul ira­
diază la fel de multă solaritate ca însuși 
soarele. Dacă faptul acesta ar fi vizibil, 
am purta fiecare pe creștet o aură. Gă­
sesc că tocmai momentul acesta al trans­
ferului către o spiritualitate din ce în ce 
mai cuprinzătoare, clipa cea mare ci nd 
făptura umană ia foc de la propria-i fla­
cără, trebuie să declanșeze actul crea­
ției.

Revin la uriașul străjer al copilăriei 
mele pentru a spune că făptura omului 
tinăr crede in calitatea de martor a scri­
itorului. Particip la întîlnirie cu cititorii 
pentru că dincolo de lucrurile obișnuite 
care se spun este mereu cineva care stri­
gă că literatura trebuie să ceară și sâ 
dea socoteală despre ceea ce se intimplâ 
cu oamenii ; că scriitorul trebuie să gu­
verneze zilnic destinul lumii pentru a ști 
rine sîntem și către ce ne-ndreptăm ; că 
arta este vie, că este puternică atita vre­
me cit semnele ei vorbesc despre înăl­
țare. Particip la intîlnirile cu tinerii pen­
tru că răspunderea pe care mi-o așează 
in spate îmi place ; pentru că ochiul lor 
care mă cercetează atent dar și tandru 
mă îndeamnă cu prețul zilelor mele să 
văd nevăzutul și să știu neștiutul rost 
pentru care nu pot trăi fără să viseze con­
tinuu ; pentru ca într-o zi să le pun în 
față o oglindă în care, peste creștetul lor, 
să ardă o strălucitoare aureolă și ei să 
mă întrebe : sîntem chiar noi aceia ? Și. 
ruptă de oboseală, eu să zic : da 1

Sânziana Pop
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Anticipația —
‘ un „gen“ al tinereții

Dezbaterile

„României literare"

LITERATURA de anticipație sau 
științifico-fantastică este judecată 
îndeobște în contextul literaturii 
dedicate tineretului. Și, într-un fel, cu 

îndreptățire. Ea își propune, programatic, 
să educe și să formeze tineretul, să culti­
ve in conștiința acestuia pasiunea cer­
cetării științifice, nevoia de cunoaștere, 
curajul și abnegația, setea de adevăr, 
dragostea de țară și de pămîntul natal — 
totul într-o deplină consonanță cu dezi­

deratele unui larg și înalt umanism ce 
trebuie să caracterizeze epoca noastră 
contemporană. Nenumărate povestiri sau 
romane ce-și plasează acțiunea într-un 
viitor mai mult sau mai puțin îndepărtat 
vorbesc în fond despre timpul de azi, al 

a, aducind în dezbatere probleme ce 
ne’frămîntă și ne preocupă zilnic la mo­
dul cel mai acut cu putință, probleme 
care sînt ale noastre, omenești, și care 
vor fi ale noastre întotdeauna.

Acestea, cred eu, sînt în primul rînd 
caracteristicile literaturii științifico-fan- 
tastice românești, ce fac ca ea să-și im­
pună personalitatea distinctă pe plan in­
ternațional. Dacă aiurea intîlnim lucrări 
realizate în formula S. F. care supralici­
tează sentimentul groazei și al teroarei, 
care se abandonează în descrieri hiper- 
tehniciste și imaginează o lume a viitoru­
lui în culori sumbre, dezumanizată, domi­
nată de obsesii obscene sau cuprinsă de 
spaima unor cataclisme cosmice, a unor 
agresiuni interastrale, literatura româ­
nească de S. F. nu reține nimic din toată 
recuzita aceasta ieftină, îndeobște proprie 
literaturii minore, manufacturiere. Și nu 
întîmplător.

Două sînt — după părerea mea — cau­
zele ce concură la împlinirea pe coordo­
natele elevate ale unei profunde meditații 
filosofice privind condiția omului în uni­
vers, ca subiect principal de dezbatere al 
literaturii noastre actuale de inspirație 
științifico-fantastică. In primul rînd, 
existența unei tradiții, pe fond clasic, a 
genului, concretizată în opere literare de 
aleasă ținută artistică, datorate unor per­
sonalități de primă mărime ale scrisului 
românesc (Al. Macedonski, Tudor Arghe- 
zi, Felix Aderca, Victor Eftimiu, Oscar 
Lemnaru, Victor Papilian etc.), a făcut ca 
încă din începuturi formula românească 
S. F.să fie orientată cu precădere spre 
dezbaterile umaniste și nu spre cele teh­
niciste, spre temele literare majore, într-o 
atitudine angajată, progresistă. In al 
doilea rînd, dar nu și în ultimul, scriitorii 
noștri de azi ce cultivă genul S. F. și-au 
pus talentul și priceperea în deplină con­
sonanță cu comandamentele de ac­
tualitate. Plecările în cosmos, aven­
tura unor expediții insolite, întoarce­
rile în timpi istorici trecuți ori miracu­
loasele descoperiri de laborator ale unor 
savanți de geniu pot fi subiecte literare 
la fel de actuale, la fel de interesante și 
de pasionante ca oricare altele inspirate 
din viața și activitatea nemijlocită a ce­
lor ce muncesc efectiv în uzinele și labo­
ratoarele României socialiste de azi, pe 
ogoare, în sălile de cursuri ori purtînd 
eu demnitate uniforma militară a străje- 
rilor granițelor patriei. Căci, a privi în 
viitor, a scruta zările zilelor de mîine 

Nemuritoare zidire
Țara,
falnică pădure. Mare, deasă. Coroană de 

catarge, 
zările suind. Coroană cu murmur de fîntină 
nesecată. Catarge cu rădăcina de oase. In 

picioare 
mereu. Și frunza, leagăn. Leagăn doinind 
neveștejit pruncilor. Vintul cel rău, de cețuri 
frunza o clătină. De milenii, frunza pruncii îi 

crește 
întreagă.

Țara, 
bogat muzeu. Cu răsărituri vaste. Din el o 

părintească 
frunte țîșnește adincă, luminoasă la Naltu-

Pod și-a 
Libertății Cîmpie ; ogorul scăpat de-a fiarei 

robie, 
pragul casei Coloană infinită rămină — la
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este în primul rînd un act politic de o 
majoră semnificație. Iar pentru a putea 
vorbi despre acest mîine, despre viitor, 
trebuie înainte de orice să ne cunoaștem 
temeinic prezentul.

In plus, oamenii viitorului nu vor fi alt­
fel decît așa cum îi vom pregăti noi, cei 
de astăzi, să fie. Vor fi mai buni ? Vor fi 
mai inteligenți? Mai curajoși? Mai demni? 
Fără-ndoială că da. Numai că nici una 
dintre aceste calități nu va fi dobindită 
pe cale miraculoasă. Le aflăm astăzi în 
noi, și noi înșine trebuie să știm să ni le 
cultivăm cu responsabilitate pentru a le 
putea transmite ca zestre esențială, ne­
prețuită. urmașilor noștri de peste ani și 
de peste veacuri.

DESPRE aceste lucruri trebuie să 
vorbească cititorilor săi, tinerilor săi 
cititori, și literatura noastră de anti­

cipație. Cititorii trebuie să afle în paginile 
cărților de inspirație științifico-fantastică 
eroi exemplari, eroi care, prin atitudinea 
lor, prin calitățile lor civice și morale să 
reprezinte un model de conduită umană 
și cetățenească. în acest sens, scriitorului 
îi revin sarcini și obligații de înaltă res­
ponsabilitate.

Scriitorul care imaginează o lume 
a viitorului, superioară, o societate 
perfecționată, trebuie să aibă o bună cu­
noaștere a filosofiei materialiste marxiste, 
pentru ca lumea imaginată să reprezinte, 
in fond, idealul unei lumi spre care noi 
înșine țintim într-o continuă nevoie de 
autoperfecționare. Evident, această pers­
pectivă spre progres și civilizație trebuie 
să țină seama de sentimentele și de con­
vingerile proprii constructorilor unei noi 
societăți, a unei noi orinduiri. Din acest 
punct de vedere, un paralelism trebuie 
să existe deschis într-o continuă confrun­

VINTILA FÂCAIANU : Bătălia de la Rovine (Anuala 
de grafica — Sala Dalles)

reînvie. Și Oituz. Pe drumul biciuit de nopți, 
dar totdeauna 

treaz, un fluviu din ceasloave își strigă 
numele 

întreg.

Țara, 
nemuritoare zidire. La primăvara ei ochii 

se-ntorc, 
sămință rodită de singe și foc. în pasul 

traianic 
pecete pe vatră. Dacica vatră. Vara fructului 

copt 
romanitatea trăindu-și-o azi ; pe schele de 

sudoare, 
demnă sudoare, vară-nălțată. Spre toamna 
auritelor roade, o poartă-n al lui car de Soare, 
Partidul.

Dana Gheorghiu

tare dialectică dintre omul zilei de azi șt 
oamenii zilei de mîine, posibilii, virtualii 
eroi ai viitorului.

Aceștia pot fi tinerii de azi, tinerii de 
mîine sau de poimîine, asupra formării 
cărora literatura acționează, trebuie să 
acționeze în mod pozitiv. în primul rînd 
literatura ce se adresează prin mijloacele 
proprii, specifice, de exprimare acestei 
categorii de cititori. Și creația de tipul 
S.F. poate fi o asemenea literatură. Ea nu 
trebuie să înfrumusețeze viitorul, să-1 idi­
lizeze ; ea nu are nevoie de culori tran­
dafirii, de dulcegării și prezentări edul­
corate ale conflictelor proprii unei posi­
bile societăți viitoare. Ea trebuie să ia 
atitudine tranșantă în problemele funda­
mentale ale existenței, să combată spiri­
tul conformist, mentalitățile retrograde, 
să dea aripi fanteziei creatoare a omului 
— acel homo faber al zilei de mîine — 
într-un climat de liniște și de pace uni­
versală ; ea trebuie să propună o perspec­
tivă însuflețitoare de muncă și luptă pen­
tru progres și civilizație.

Iată cerințele și imperativele ce se pun 
în vederea realizării unei bune literaturi 
destinate tineretului, a unei literaturi 
create in spiritul epocii pe care o trăim 
și care să răspundă cerințelor majore ale 
unui public din ce in ce mai exigent cu 
propria sa formare. Literatura românească 
de inspirație științifico-fantastică se do­
vedește, prin operele sale de vârf, capa­
bilă să răspundă plenar acestor dezide­
rate. Aceasta și explică, în parte, succesul 
de care se bucură ea în rîndul adolescen­
ților, și nu numai al acestora, impunîn- 
du-se ca o prezentă matură in piesajul li­
terar actual al țării.

Constantin Cubleșan

Scrisori de la cititori

Datoria 
școlii

• REVISTA „România literară" a de­
venit în ultimii . ani un auxiliar prețios 
în studierea limbii și literaturii române
— atît pentru elevi cît și pentru prore- 
sori. Ca profesor care predau acest obiect 
de peste 20 de ani am simțit chemarea 
pe care a adresat-o articolul de fond nț. 
43/1976 intitulat „Tineretul și literatura".

Profesorului, școlii, le revin obligația 
hotărîtoare în cultivarea vorbirii îngriji­
te și corecte, în exprimarea scrisă, în 
crearea culturii generale, umaniste, a vi­
itorilor cetățeni ai patriei, în formarea 
caracterelor și educația tinerei generații 
în spiritul idealurilor societății noastre 
socialiste, al dragostei față de țară. „Lim­
ba — spunea Vasile Alecsandri — este 
tezaurul cel mai prețios pe care îl moș­
tenesc copiii de la părinți, depozitai ce) 
mai sacru lăsat de generațiile trecute și 
care merită să fie păstrat cu sfințenie 
de generațiile ce-1 primesc".

Invâțămintul românesc și-a îndeplinit 
întotdeauna această îndatorire cetățeneas­
că și patriotică și a onorat-o uneori cu 
sacrificiu și cu exemple de înălțătoare 
iubire de țară.

Măsurile luate în ultimii ani pentru 
îmbunătățirea studiului limbii și litera­
turii române, situarea acestui obiect prin­
tre disciplinele fundamentale ale proce­
sului de învățămînt evidențiază rolul 
școlii și al profesorilor de limba și lite­
ratura română, al întregului corp didac­
tic în îndeplinirea cu înaltă răspundere a 
sarcinilor ce le revin în cultivarea lim­
bii române. în dezvoltarea interesului ele­
vilor pentru cunoașterea marilor valori 
literare naționale.

■Profesorul trebuie să pună întotdeauna 
în lumină, în funcție de conținutul tex­
tului literar, idealurile naționale și socia­
le, principiile și normele morale, con­
cepțiile și atitudinile pentru care mili­
tează scriitorul. în armonie cu cerințele 
educației comuniste a elevilor în socie­
tatea noastră, cu sarcinile stabilite în do­
cumentele Congresului educației politice 
și al culturii socialiste.

De bună seamă, educația patriotică a 
elevilor se realizează nu numai printr-0 
disciplină sau alta, ci prin întreg proce­
sul de invățămînt, prin tot ansamblul cli­
matului spiritual din școală, prin mani­
festările extradidactice, activitățile poli­
tice, culturale, prin exemplul personal al 
cadrelor didactice.

Lecțiile de literatură, fie că tratează li­
teratura populară sau scrisă, furnizează
— în ansamblu — o cronică vie a vieții 
poporului nostru, a existenței sale, a U- 
niversului său de gînduri și simțiri. 
Prin ea știm să definim mai viguros vii­
torul. în funcție de noi înșine, de orizon­
tul spiritualității noastre. Să nu uităm — 
în activitatea noastră — că materialul 
primordial al literaturii este limba, si e- 
ducația patriotică trebuie să înceapă prin 
cultivarea limbii. înțeleasă ca expresie * 
fizionomiei morale, a modului de viată, 
a istoriei poporului român. Ienăchiță 
Văcărescu ne-a lăsat drept moștenire 
tulburătoarele versuri patriotice sub for­
mă testamentară : „Creșterea limbii ro­
mânești t Și-a patriei cinstire".

In comentarea textelor literare profe­
sorul trebuie să insiste în a dimensiona 
în sufletul tineretului chipul patriei, al 
omului de la noi, dorurile și idealurile 
noastre etice, clocotul vieții noastre noi. 
Toate acestea sînt îngemănate în operele 
scriitorilor militanți patrioți care se gă­
sesc în manualele școlare și bibliogra­
fiile cu operele indicate pentru lectură.

O cercetare făcută recent în fișele bi­
bliotecilor școlare din sectorul 8 arajă un 
lucru îmbucurător, anume faptul- că în 
aceste fișe pot fi întâlnite cele mai va­
loroase opere din literatura română și din 
literatura universală. Lumea minunată a 
basmelor populare românești aprinde și 
astăzi imaginația școlarilor. Făt-Frumoa. 
Statu-Palmă-Barbă-Cot. Păcală, Tîndală. 
zmeii sau alte personaje au ecou puternic 
și astăzi în sufletele copiilor. Lumea lui 
Creangă, a lui Sadoveanu, lumea marelui 
Eminescu și a lui Arghezi, lumea lui 
Pușkin. ca și lumea plină de mister și 
neprevăzut a cărților Iui Jules Veme vin 
să dea aripi fanteziei tinerilor școlari. 
Lectura cărților lor, dar și a cărților de 
azi este o certitudine, un fapt real. Ră- 
mine ca o chemare de răspundere pentru 
școală în general, pentru profesorul de 
limba și literatura română în special, ca 
orientarea în privința lecturii să fie în 
deplină concordanță cu cerințele formă­
rii personalității umane.

Prof. Nicolae Vulpe
Inspector școlar coordonator 
pentru sectorul 8, București



Mircea Micu

N-am să mai scriu 
parodii
N-am să mai scriu parodii niciodată, 
e o meserie de care promit să mă las 
căci ce e parodia dacă nu mănușa 
cu care încerci să încălzești cind e ger 
mina ostenită a poeților.
E bumerangul de zahăr ars, 
floarea cu care ating confrații 
amintindu-le că-i citesc.
Voi scrie despre fragilitatea plopilor, 
despre scîncetul vulpii la vizuina pustie, 
despre melancolia ursului din captivitate, 
despre felul în care iubita
îmi fură răsuflarea și-o ascunde 
în părul ei ocrotitor.
Voi scrie despre singurătatea pelicanilor 
căzuți în bălți ca niște meteoriți, 
despre casa părintească în zidurile căreia 
greerii cîntă atît de frumos 
încît tencuiala se desprinde ca lacrima.

N-am să mai scriu parodii niciodată 
și-o să vă fie dor de mine 
ca urșilor de stupii părăsiți de albine.

Numai privighetorile
Ignor cifra unu și existența serpentinelor, 
zîmbetul alb al celui suferind de neputință, 
faptul că vara n-a fost tocmai perfectă, 
ocheadele liceenei de la etajul patru. 
Ignor tăcerea matinală din autobuze, 
tranzistorul agățat de gîtul ciobanului. 
Nu-mi pasă nici de faptul că într-o zi 
o limuzină era să mă calce solemn 
exact pe trecerea de pietoni 
și șoferul, deschizînd geamul, 
m-a înjurat ca pe un mort.
Pot ignora tristețea mea după zmee, 
durerea de cap, coada la carne, 
existența hoților de buzunare, 
curiozitatea profesională, divorțul, 
dorința de-a ști ce se petrece dincolo 
de jaluzelele trase.
Dar nu pot ignora existența privighetorilor 
mitraliind noaptea cu gloanțe de miere 
învelite în frunze ca-n propria lor piele, 
cele care încoronează tăcerea rotunjind-o 
și se evaporează dimineața odată cu rouă. 
Nu pot să le ignor fiindcă ele 
nu sînt altceva decit 
glasul poeților plecați 
să se plimbe o vreme in cer.

în pădure noaptea
Privesc cum ninge peste păduri, 
se risipește luna surizînd 
ca un cap de clovn pe care 
nu-1 vom cunoaște nicicînd.
Sînt tot mai obosit, simt asta 
acum cînd o veveriță ușoară 
ca o mină de fată mi se așează 

oe umăr 
plină de nervi și viață.
Se neliniștesc brazii, înfioară 
urechea nedeprinsă cu liniștea. 
Mă simt sfîrtecat de ferigi...
Undeva se topește în sine 
o stea ca o nădejde.
Inima tremură, lacrimă, 
gata să se prelingă 
in binecuvîntatul pămînt.

Z X

Dorin Tudoran

Scrisoare
Am început, iubito, să m-aplec 

sub litere ca un hamal bătrîn, 
mi-s ochii numai sînge ; dacă plec, 
tu șterge-mi fața cu un pumn de fin.

Am început, de mult, să par 
ceea ce vorba mea cuvîntă 
pe timplă-mi — obosit altar — 
port raza lunii totdeauna frintă.

Și dacă-aprind veștimtele mai vechi 
să ard cu ele mirosul meu mai tînăr, 
tu scoate-mi ceara de aur din urechi 
s-aud aripile ce-mi bat în umăr.

Am început, iubito, să mă-nclin 
sub o lumină rece și subțire ; 
de mă mai afli, șterge-mă cu in 
muiat în apa fără de mihnire.

Lumina Cîntec

Tremură aerul tremură 
în jurul acestei tăceri 
De parcă lumina s-apleacă 
Sub muzici de magi și truveri.

Tremură aerul tremură
Tăiat de corzi ireale
Lumina s-apleacă lumina 
Sub lungi și-nroșite sandale.

Tremură aerul tremură
Pîlpiie un anotimp
Iubito, setea m-apleacă 
Și trupul parcă mi-e strimt.

Tremură aerul tremură
Lumina lumina m-apleacă 
Iubito, de unde vin muzici 
Cînd rana cu totul mă-mbracă ?

Aerul, aerul tremură
Iubito, întinde-mi o mină 
Lumina s-apleacă lumina 
Din mine curge-n țărină.

Tremură aerul tremură
Iubito, ia-mă de mină 
Lumina din mine lumina 
Lumina e numai țărină.

Mă rog de tine 
Să nu mă vinzi 
Pe coapte fructe 
Netede-oglinzi 
Vinde-mă numai 
Numai atît 
îndepărtează-mă 
Pînă-ntr-atît
Mă rog de sete 
Să nu mă vinzi

Mă rog de foame 
Să nu mă vinzi
Vinde-mă numai 
Numai mă vinde 
Fără durere 
Fără veștminte 
Mă rog de tine 
Dacă mă vinzi 
Nu-mi pune pleoape 
Arginții-aprinși.

Semne
Deasupra — cetină verde, 
In dreapta — ochiul de rouă, 
La stingă — umbra în două 
Tăiată — parcă te-aș pierde.
Deasupra — pasăre albă,
In față — roșu nisip,
In urmă — tainică salbă ;
Port lacrimi de gheață pe chip.



Breviar

Nicolae Jianu - 60

în vîrful peniței
IN continuarea articolului „De 

la epigramă la epitaf", îmi 
propun să spicuiesc pînă la 
capăt din interesanta bienală a 

Clubului epigramiștilor „Cincinat 
Pavelescu", de sub conducerea lui 
Mircea Trifu și cu crochiuri de Al. 
Clenciu (Culegere de epigrame, se­
lecție de Mircea Trifu, Editura Li­
tera, București^ 1976).

t în „Unui harpagon", președintele 
clubului realizează ceea ce umo­
riștii din trecut numeau o „culme", 
adică un exemplu de vîrf, care 
plafonează trăsătura de caracter, 
■— în speță, zgîrcenia : „Era aproa- 

de pieire Z Cînd, în agonicu-i 
delir, / Cerea măsuri de întărire / 
A... pazei de la cimitir !“.

Agonizantul, care va să zică, se 
temea de profanatorii de mormin­
te. Avea, se vede, verighetă și pro­
teză dentară de aur. Știa el ceva ! 
Epigrama poate prea bine servi de 
epitaf oricărui avar, din specia 
eroului molieresc.

George Corbu închipuie un caz 
în care defunctul, un „sentimental" 
(înțelegeți un ironist), cheamă la 
mormîntul său pe doctorul care, 
vorba aceea, îl ajutase să moară 
lege scientiae : „Să-i spuneți doc­
torului care / M-aduse-aici, că nu 
vreau sfadă : / Sentimental cum 
sînt, mă doare / Că nu mai vine 
să mă vadă".

31 (La un mormînt părăsit) 
legătură cu volubilitatea pro­

verbială a consoartelor (o exage­
rare, de bună seamă), Nicolae 
Gliițescu inventă situația văduvu­
lui care-și ia revanșa la mormîntul 
soției : „Mereu îl cicălea nevasta / 
In căsnicie. Pentru asta / La cimi­
tir să vină-i place, / Că el îi zice... 
si ea tace !“.

Epigrama se potrivește oricărei 
soții cicălitoare (sînt și din 
astea !).

Mircea Ionescu-Cjuintus, din di­
nastia ploieșteană de epigramiști, 
găsește o norocoasă aplicare a dic­
tonului latin. De mortuis : „Doar- 
me-aici un om deștept. / Ce-a fost 
harnic, sincer, drept / Și-a făcut 
doar fapte bune / (Despre morți 
așa se spune)".

. Mortul era, se vede, prost, leneș, 
nesincer și nedrept, ilustrîndu-se 
numai prin fapte rele. Antifraza 
lămurește perfect epitaful.

Umorist el însuși, D. C. Mazilu 
închină un malițios Epitaf unui 
umorist : „Nu prea avea talent de 
fel — / Și-acu-i mai mare jalea, I 
Că de la spirit pîn’la el / E și mai 
lungă calea".

Francezii au o zicală : „Cine 
aleargă după spirit, prinde pros­
tia". Clientul epigramistului nostru 
n-are nici măcar această șansă.

O zicală românească prilejuiește 
lui Ion Vladimir să dedice un 
Epitaf unui răutăcios : „Credeam 
—• văzînd deznodămîntul — / Că 

n-o să-1 rabde nici pămîntul I/O 
dezmințire se cuvine ; / Pămîntu-1 
rabdă foarte bine !“.

Două sînt „elementele" cele mai 
răbdătoare din lume : pămîntul și 
hîrtia (care îndură toate inepțiile).

Pavel Bellu, în Specificul genu­
lui, adresează unui necunoscut 
scriitor (firește, maestru !) o bine­
voitoare propunere: „Maestre blind, 
cu ochi de sodă, / Pentru acest au­
tograf, / N-ați vrea — răspuns — 
în loc de odă, / Să vă înalț , un 
epitaf

Cititorul a înțeles că ochii de 
sodă exprimă causticitatea, adică 
exact contrariul blîndeții. încă o 
dată, antifraza, prin alte cuvinte, 
sensul contrar, se introduce in 
tema epigramei și a epitafului, 
ambele aflîndu-și pirghia in arma 
redutabilă a ironiei.

Un eventual epitaf pentru o vic­
timă a vitezei automobilistice este 
semnat de Mircea Bogdan : „Vi­
teza crește nebunește / In cursa 
„contra-cronometru" ; / (Eroul nos­
tru se grăbește / La rendez-vous 
cu Sfîntul-Petru !)“.

(Punct terminus)
Există, prin urmate, o șansă a 

sinucigașilor fără voie : răsplata 
vieții de apoi.

Apollo Bolohan. din Brașov, atri­
buie snobului susceptibilități și pe 
lumea cealaltă : „întristarea lui 
adîncă / Poate de acolo vine : / Că 
nu știe bine încă / Unde stă și lin­
gă cine". (Epitaf pe mormîntul 
unui snob).

De același, distihul La mormin- 
tul unei palavragioaice : „De un 
timp încoace / Parcă tot mai tace".

Două adverbe fac hazul acestui 
scurt epitaf: parcă și mai. Epigra­
mistul se prezintă în postură du­
bitativă, ca unul care n-ar fi per­
fect convins, ca jucătorii de cărți, 
că mortul tace de tot.

In Certificare, Gheorghe Buliga 
găsește un tilc special în nevino­
vata ușurare a unei păsări : „Pe 
mormîntu-i, un erete / A scăpat 
un „ou" bizar ; / Admirabilă pe­
cete / Pe-un destin de găinar".

Găinarul, după cum se știe, este 
un afacerist mărunt. De aceea a 
primit, în acest caz, o mică deco­
rație. Să-i fie de bine ! Chelia, 
speculată la infinit în cazul mare­
lui Cincinat (al nostru !), l-a in­
spirat și pe Gheorghe Caranfil : 
„Pe mormînt, spectacular, / Semă­
na tu-i-au mărar / Și l-au pieptă­
nat ad-hoc / ...Cu cărare la mijloc 1“

Se spune despre cel mai spiritual 
cronicar cinematografic — al nos­
tru și de pretutindeni (Urbi et 
orbi) — că în vremea cînd își de­
sena pe creștet, cu creionul, ulti­
mele fire, pierdute, a fost întrebat 
de un prieten :

— Tu pe cine înșeli, măi ?
La care, triumfător, chelul nos­

tru răspunse :
— Ce știi tu ? Uite, deunăzi 

m-am dus să-mi potrivesc pârul 
la un frizer din alt cartier. 
Mă-ntîmpină un Figaro autohton :

— Ce dorește domnul ? O frecție 
sau un șampon ? •

Spiritualul nostru prieten a lua­
t-o de-a bună. Uitase că .Figaro, la 
orice meridian, este mai spiritual, 
de unul singur, decît noi toți la 
un loc.

Asta, aproposito de cărare la 
mijloc... o mică digresiune : anec­
dota primează, ca ia Junimea !

Atroce sînt Ultimele cuvinte ale 
aceluiași epigramist : „Un geniu 
mucalit spunea, /'Cind să coboa- 
re-n veșnicie : / Veniți cu toți la 
moartea mea / S-aveți și voi • 
bucurie !“.

După cum se știe, cele mai mari 
sînt cele nemărturisite (una dintre 
acestea este decesul rudei bogate).

Unui procesoman (pe românește 
cîrcotaș) ii dedică Ilie Ciobescu 
acest catren : „în sute de procese 
ce-a parcurs / S-a războit in pri­
cini vechi și noi — Și nu ar re­
nunța la un recurs. / De-ar fi chiar 
Judecata de apoi 1“. Dar cine mai 
scontează această ultimă instanță ?

Răspund : numai ca temă de 
epitaf, Virgil Șchiopescu. din Ti­
mișoara, in catrenul La judecata 
mea de apoi : „Cînd m-o-ntreba in 
cer «împărăția» / De mi-am făcut 
în lume datoria. / Voi spune c-am 
făcut printre cei vii / Nu una, ci 
mai multe datorii !“.

Dacă „împărăția" gusta spiritul, 
i-ar oferi epitafistului locul mult 
rîvnit de bufon al Măriei Sale.

Mai greu de înțeles este distihul 
epigramistului Vasile Ghica din 
Tecuci : „E. foarte bine că te-ai 
dus : / Prea huzureau acei de 
sus". (Epitaf unui tip agasant).

Huzureau in genere, sau numai, 
prin antifrază, la șueta „tipului" ?

Nicolae Țațomir tachinează pe-un 
confrate fără cititori : „Stiloul ne­
plătind impozit. / Nemîngiiatul 
meu confrate / Rămîne în posteri­
tate / Nu prin talent, ci prin de­
pozit". Despre tiraje nevîndute.

Aș obiecta acestui epitaf de a fi 
prea explicit ca să fie perfect spi­
ritual. Mă refer la primul emistih 
din ultimul vers, emistih care ar 
fi cîștigat dacă autorul l-ar fi lă­
sat subînțeles. Aș mai obiecta la 
întîiul vers, o gravă necunoaștere : 
a reținerilor fiscale la drepturile 
de autor, care-1 dezmint pe epi­
gramist.

închei cu o prea crudă Invitație 
la vals, epigramistului G. Zarafu, 
semnată de Constant Petrescu : 
„Vino, meștere Zarafu. / în gră­
dina cea cu flori. / Uite, -i gata 
epitafu !— / N-a rămas decit să 
mori".

Cit mai tirziu. se-nțelege ! Nu-i 
așa. tovarășe de Club. Constant 
Petrescu ? La un alt rind de flori—

Șerban Cioculescu

MARCEL CHIRNOAGA : Cavalerul luptător (Anuala 
de grafică — Sala Dalles)

NICOLAE JIANU face 
parte din generația de - 
scriitori români contem- ;■ 
porani care, născuți în 
timpul sau în jurul pri- . 
mului război mondial, ; 
își iau majoratul, spiri- ' 
tual, intră adică în viața 
socială în timpul sau in 
jurul celui de-al doilea 
război mondial. Născuți 
in furtună, cum s-ar zice, 
ei nasc primele lor opere 
in altă furtună. Că aceste 
două furtuni nu sînt poate 
decit una singură, asta

lăsăm în sarcina istoricilor să hotărască, dar că o ase­
menea epocă iși marchează, cu sălbăticie aș zice, 
copiii, asta este sigur. Or, cine a spus că un artist nu 
trăiește decît atîta vreme cit știe și poate să prelun­
gească in sineși candoarea infantelui ce este 1

Veneam din întuneric este titlul unuia dintre cele 
mai bune romane ale lui Nicolae Jianu și el arată 
poate părerea pe care scritorul o avea despre anumite 
aspecte nu chiar oarecare ale epocii amintite. De fapt, 
Nicolae Jianu „a venit" din nordul moldovean, din 
Fălticenii sadovenieni, care au și văzut de altfel pri­
mele stihuri ale viitorului romancier. De acolo, desi­
gur, marea sensibilitate și discreția rară a omului. Dar 
pjntru a spulbera aceste prejudecăți regionaliste care 
vor ca moldoveanul să fie „sensibil", ardeleanul „re­
flexiv— și munteanul „vioi", să amintim că Aradul a 
căzduit pe adolescentul Nicolae Jianu și Bucureștii pe 
studentul in sociologie și pe tînărul gazetar în redacția 
in care a cunoscut pe Radu Tudoran, Aurel Tita și, mai 
tirziu. pe Marin Preda.

După cum se vede, scriitorul s-a adăpat din vreme 
la cele trei mari izvoare tradiționale ale spiritualității 
românești. Se poate spune că viața și opera lui Nicolae 
Jianu se înscriu efectiv și cu merite deosebite în ca­
drul procesului general al evoluției societății româ­
nești reflectindu-i cu fidelitate fazele, accidentele, 
mersul, ascendent dominant. ,

Romanul Viforul, apărut în 1949, promovează din- 
tr-odată in primul eșalon al literaturii „noi" un pro­
zator indrăzneț, de bogate resurse adunate de-a lungul 
unui deceniu de muncă gazetărească, deseori exte­
nuantă. uneori aparent pulverizatoare de vocații, in 
cazul lui Nicolae Jianu insă rodnici, chiar dacă cu 
efect intirziat. Viforul marchează nu numai nașterea 
unui romancier dar și opțiunea deschisă pentru noua 
lume care se plămădea, pentru „noua" literatură. Si­
gur, astăzi, la peste trei decenii, știm că orice litera­
tură „nouă- nu este decit o nouă verigă în lanțul de 
aur al literaturii „vechi", al marii literaturi a fiecărui 
popor, dar nu-i mai puțin adevărat că „noutatea" 
fiecărui moment literar are valoarea ei cu atît mai 
mare cu cit momentul are reverberații mai vaste în 
istoria generală a poporului respectiv. Apartenența de­
clarată la o ideologie, introducerea masivă în lite­
ratură a tipologiei clasei muncitoare, reapropierea 
literaturii de năzuințele maselor, iată fenomene care 
erau puternic inovatoare în epocă și care nu s-au ivit 
chiar spontan, au necesitat o aprigă luptă de opinii 
și un mare efort de concretizare in opere literare 
viabile.

Spre deosebire de Viforul, care ataca tema atît de 
caldă încă a războiului. Cumpăna luminilor este un 
roman al efortului de reconstrucție a țării, tm „episod 
al electrificării". Nicolae Jianu se avinta curajos pe 
un drum incă foarte puțin abordat și nu lipsit de pri­
mejdii. Decernarea Premiului de Stat pentru această 
tinără „carte socialistă" a încurajat pe noul prozator 
care s-a lansat „cu toate pinzele sus" într-o nouă 
lucrare, de proporții de data aceasta, și care avea să-l 
preocupe mulți ani din viață. Este vorba de masivul 
roman Pămîntul era viu, apărut într-o primă versiune 
sub titlul Izvorul roșu. Nicolae Jianu devine roman­
cierul minerilor din Maramureș. Viziunea scriitorului 
este acum matură, evocarea istorică, fascinația unui 
vechi colț de țară, mare păstrător de sensiblitate ro­
mânească, spectacolul larg al frămintărilor sociale, 
dragostea pentru foștii „viermi ai pămintului" ridicați 
la rangul lor firesc de vrednici fauri ai unei însemnate 
părți a vieții noi, toate acestea fac din Pămîntul er» 
viu o operă literară durabilă, care și-a cucerit un loc 
al ei în literatura romană contemporană. Talentul 
scriitorul se împlinește : observația socială este perti­
nentă. personajele se mișcă veridic, în încleștări dra­
matice, povestitorul captează fără ostentație, cu mij­
loace sigure, interesul viu al cititorilor.

Nicolae Jianu este un fanatic al prozei. Acest lucru 
nu se vede doar din conștiința profesională ridicată 
care l-a făcut să reia Izvorul roșu și să-1 ducă pe 
treapta superioară a Pămintului era viu. Marea dra­
goste de oameni, aplecarea răbdătoare asupra desti­
nelor lor, descifrarea resorturilor psihice de adîncime, 
caracterizează și bogata producție de nuvele strînsă în 
numeroase volume.

îi urăm acestui truditor neobosit pe tărimul prozei 
contemporane de calitate, acum, in pragul celui de-al 
șaptelea deceniu al vieții sale, ca romanul în pregă­
tire. Scrisori pentru morii, să fie o nouă probă a vita­
lității artei sale, a înaltului său devotament pentru 
literele române.

DUMITRU VERDEȘ : Ilustrație pentru 
versurile lui Octavian Goga (Anuala 

de grafică — Sala Dalles)

Al. I. Ștefânescu
< Prozatorul Nicolae Jianu s-a născut la 12 noiembrie 

191S la Fălticeni. A urmat Facultatea de litere și filosofi© 
din București, debutind publicistic în 1939. In 1948 a făcut 
parte, ca redactor, din colectivul revistei „Flacăra*.  In 
anul 1948 a fost distins cu Premiul de Stat pentru roma­
nul Cumpăna luminilor.
• Scrieri : Povestea tractorului de la minereu la brazdă 

(1949. în colaborare cu George Dan) ; Ucenicul Năsturaș 
descoperă viața (1949) ; Acasă (nuvele, 1950) ; Viforul (ro­
man. 1951) ; Cumpăna luminilor (1952) ; Filonul 25 (1954) ; 
Izvorul roșu (1955) ; Unul de la „Neptun*  (1956) ; Fecior 
de suflet (1956) ; Drumul spre cer (1957) ; Veneam din îHț r 
tuneric (1962) ; O intimplare în munți (1963) ; Era ceață pe ț 
Tisa (1965) ; Pămintul era viu (2 voi., 1966) ; Alge (1967) ; ! • 
Sfîrșitul singurătății (1967) ; Iubire (1968) ; Manechine (nu.- 1 
vele, 1970) ; Cvartetul alb (nuvele, 1973).
• Referințe critice (selectiv) : Zaharia Stancu — „Gazeta j '

literară", 27.XII.1952 ; Romulus Rusan — „Steaua", nr. 8/1956; ' 
D. Micu — „Viața românească", nr. 4/1956 ; S. Damian — 1
„Gazeta literară", 23.VIII.1962 ; Paul Georgescu — „Româ­
nia liberă", 20. X. 1963 ; Sorin Alexandrescu — „Luceafă-U

• rui", 29.VIII.1964.-------------------- I
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GHEORGHE ȘINCAI

„Georgius Sinkai M. P. de Eadem 
Prim. Scholae Nat. Balasfalv et reli- 
quarum Graeco-Cathoticarum per M. 
Tranniae Principatum Director".

UN OM care și-a pus perma­
nent, întrebarea : „Ce bineface­
re eu am făcut pentru-a Na­

ției mele cultură si cinste ?" ; și care, 
timp de mai mult de patru decenii, a 
muncit din răsputeri spre a da răs­
punsul așteptat acestei întrebări — ri- 
dicînd nivelul învățâmîntului românesc 
din Transilvania și deschiiind larg ușile 
ferecate ale tezaurelor de informații — 
de la Roma și de la Viena — privind 
trecutul neamului românesc.

Acesta a fost Gheorghe Șincai, des­
pre care A. Papiu-llarian mărturisea în 
ședința omagială din 14 aprilie 1869 
a Academiei Române : „Printre cei 
dinții luceferi de pe firmamentul lite­
raturii române, care au deschis cartea 
limbei, cartea istoriei neamului româ­
nesc, se află Gheorghe Șincai. O do­
vedește opera sa istorică și zelul său 
neobosit de o lucra pentru înmulțirea 
școalelor și înaintarea culturii in toată 
Transilvania*.

■ DATE BIOGRAFICE
„M-am născut la 28 februarie 1754“ — ne 

Spune Șincai in prima noi*  a Elegiei. Din 
•Jte referiri autobiografice s-ar înțelege că 
anul nașterii ar fi 1753, sau 1755. Comuna : 
Râciul de Cimpie (Rkriu de azi, din jude­
țul Mureș). A urmat cursurile primare la 
Săbed și la Samșud. Și-a continuat învăță­
tura la Colegiul reformat din Tirgu-Mureș 
(unde a studiat temeinic latina și maghia­
ra), apoi la Colegiul iezuit din Cluj (17CT— 
1772) și la Bistrița (unde a ln\ățat și ger­
mana). In 1774 este profesor la Blaj ; predă 
retorica și poetica. Tot in acel an se călu­
gărește și este trimis la Roma, ca bursier, 
la Colegiul De Progapanda fide ; aici va 
Diamului românesc ; Blaj. 1783 ;

După cinci ani de studii și cercetări pără­
sește Roma și se stabilește la Viena, pentru 
Un an. („Cînd m-am întors de la Kim, eu 
rămas-am un an, din poruncă, la Viena, 
unde-am învățat un an Metodul, Canoanele, 
Dreptul, și-am răsfoit manuscrise-o mulți­
me ; de asemeni, acolo cărți tipărite-am ci­
tit un noian și ziua și noaptea, ca să pot 
Scrie frumos istoria Daciei noastre").

In 1782 este numit director al școlilor ro­
mânești din Ardeal, post în care va rămine 
pînă in anul 1794. Despre această activitate 
Șincai ne spune : „Ce binefaceri eu am fă­
cut pentru-a Nației mele cultură și cinste ? 
lată, scosesem Gramatica mea și ale mele 
Principii, și Abecedarele f...|. O aritmetică 
buna lipsea în școlile țării ; m-am așternut

Cărturarul despre care s-au spus 
cuvintele acestea a fost, intr-adevăr, 
un luceafăr care a luminat, cu activi­
tatea sa, viața oprimată a românilor 
transilvăneni, ajutindu-i să iasă din 
întunericul aruncat asupra lor de 
vremelnica stăpinire străină. Și tot el 
a fost primul istoric român care a 
cercetat, sistematic și temeinic, docu­
mentele străine referitoare la trecutul 
neamului românesc, urmărind promo­
varea adevărului istoric ai originii și 
evoluției sale.

Ținto principală a izvoorelor de cer­
cetări i-o fost Roma, la care n-a pu­
tut ajunge insă cu ușurință. „Am îm­
brăcat haina monahală — mărturiseș­
te el — pentru că numai așa puteam 
fi trimis la Roma*.  Trimiterea o foce 
episcopia Blajului, care apreciază că 
tînărul profesor Șincai, în virstă de nu­
mai 19 ani, cunoaște bine latina, ita­
liana, franceza și germana — limbi 
necesare studiilor și cercetărilor pro­
puse. După cei cinci ani de învăță­
tură la Roma (1774—1779). Șincai 
pleacă spre patrie, ducind în desagi 
cîteva mii de însemnări — fișe, cum 
le-am numi astăzi — referitoare la is­
toria neamului românesc. Cu ajutorul 
acestor însemnări, și ale altora culese 
din bibliotecile de la Viena — unde a 
zăbovit într-adins un on de zile — 
Șincai avea să scrie opera sa de că­
petenie : Hronica românilor, pe care o 
va purta, in aceiași desagi, din oraș 
in oraș, in căutarea unui editor. 
Căutarea i-a fost zadarnică, fn timpul 
vieții sale Șincai n-a reușit să publi­
ce decît cîteva fragmente ale Hronicii, 
in Calendarul de la Buda (1808, 1809).

Celălalt vis al său — luminarea fiilor 
neamului din care făcea parte — și 
l-a realizat, mai temeinic, reușind să 
înmulțească permanent școlile româ­
nești, în perioada 1782—1794, cînd s-a 
aflat în fruntea inspectoratului școlar. 
Și pentru aceste școli a scris manua­
lele trebuincioase în limba română. In 
1795, însă, rodnica-i activitate îi este 
curmată de către stăpînitorii care-l a- 
cuză de uneltiri împotriva statului și-l 
întemnițează. După ieșirea din închi­
soare și-a trăit ultimii ani adăpostit la 
niște foști elevi ai săi. Acolo și-a de- 
săvirșit Hronica.

Sint cunoscute puține date referitoa­
re ia anii din urmă ai lui Șincai ; și 
chiar despre moartea sa. Un docu­
ment al parohiei de care aparținea 
satul Sinea arată ca dată'3'; morții zi­
ua de 2 noiembrie 1816, iâr cei care 
ar fi asistat la deces povestesc des­
pre „un călător obosit, prăbușit sub 
povara desagilor, lingă un izvor".

Desagii care conțineau tezaurul dat 
la lumină mai tîrziu : Hronica români­
lor, tipărită pentru prima dată la lași, 
in anulu 1853. Cu această operă, în­
deosebi, Gheorghe Șincai intra în no­
durile marilor istorici europeni.

Ion MUNTEANU

ea s-o fac și pe asta din nou. După aceea 
a trebuit de trei ori să străbat Transilva­
nia toată, și străbătind-o de trei ori, în șco­
lile noastre române mul te-am făcut de folos 
pentru cinstea națiunii și-a limbii. Ani doi­
sprezece, mereu așternutu-m-am fără-nce- 
tare școlile să le sporesc, ș-apoi să le-așez 
mai temeinic".

Acestei activități i se pune capăt, în 1794, 
cind șincai este destituit ca urmare a conflic­
tului pe care-l are cu episcopul Ion Bob — 
cel supus imperialiștilor. Arestat sub învi­
nuirea că „s-a dedat la tulburarea liniștei și 
a binelui comun", este deținut la închisoa­
rea din Aiud, din septembrie 1794 și pînă in 
iunie 1795. Judecat și achitat, rămine totuși 
îndepărtat din invățămînt, cu toate demer­
surile făcute pe lingă autoritățile din Viena. 
In 1797 este meditator al copiilor unui co­
mite din Sinea. Tot aici va continua să 
scrie la Hronica sa.

In 1803—1805 se află la Buda, unde lu­
crează la cenzurarea cărților românești („ac­
tualmente corector pe lingă Tipografia Re­
gală a Universității din Pesta — 1805"). în 
1814 face ultimele demersuri pentru obține­
rea publicării Hronicii. La 14 aprilie autori­
tățile hotărăsc interzicerea tipăririi, „deoa­
rece lucrarea este periculoasă ordinei publi­
ce".

Nedreptățit, uitat, îndurerat, Gheorghe 
Șincai moare in satul Sinea, la 2 noiembrie 
1814».

CHRONICA 
ROMÂNILOR
Tomul I cuprin­

de anii 86—1439 ; 
Tomul II — 1440 — 
1613 : Tomul III — 
1614—1-39. Prima 
editare completă a 
Chronicii : lași,
1853. Ediția a do­
ua : București,
1886. înaintea aces­
tor ediții complete. 
Chronica lui Șincai 
apăruse, partial, in 
Calendarul de la 
Buda (edițiile 1888 
și 1809). In ma­
nuscris această mo­
numentală operă 
istorică a lui Gheor­
ghe Șincai ni s-a 
păstrat în 26 de 
volume, aflate as­
tăzi în Biblioteca 
filialei Academiei 
Republicii Socia­
liste România din 
Cluj-Napova.

„Hronica lui Șincai este un lucru atît de mare, atît de prețios incit 
cuvintele îmi lipsesc spre a-mi arăta mirarea. Mii de documente necu­
noscute, rare, se află adunate ; și nu stau la îndoială de a zice că 
(atîta) cit această Hronica nu va fi publicată, românii nu vor avea 
Istorie".

Mihail Kogălniceanu 
(„Arhiva Românească-, Iași, 1841)
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Cărțile didactice ale lui Șincai
■ Principalele scrieri elaborate de 

Gheorghe Șincai pentru învățămintul ro­
mânesc din Transilvania :

— A.B.C. sau Alphavit, spre folosul 
niamului românesc ; Blaj, 1783 ;

— A.B.C. sau Bucavna, spre folosul 
școalelor neamului românesc; Sibiu, 
1783 ;

— Catehismul ccl mare, cu întrebări șî 
răspunsuri, alcătuit și întocmit pentru 
folosul și procopsala tuturor școalelor nor- 
mălești a neamului românesc ; Blaj, 1783 
(de „Gheorghe Gavril Șincai, directorul 
și catehetul gcoalei cei normălești din 
Blaj") î
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— îndreptare către aritmetică, alcă­
tuită și întocmită pentru folosul și pro- 
copsala tuturor școalelor normălești J 
Blaj, 1785 ;

— Elementorum Linguae Daco-Roma- 
nae sive Valachicae (Elementele limbii 
daco-romane sau valahice, emendate, ușu­
rate și așezate într-o ordine mai bună, de 
către Gheorghe Șincai de aceeași, doctor 
în artele liberale, filozofice si științe 
teologice, primul și fost director al școale­
lor naționale românești din Marele Princi­
pat al Transilvaniei, actualmente corector 
pe lingă Tipografia Regală a Universității 
din Pesta. Cu tiparul Universității regale 
din Pesta. 1805“).



Singur printre poeți
INTlLNIRILE CU SCRIITORII ale 

lui Aurel Rău nu sînt propriu vor­
bind niște interviuri, deși poetul 

-^.Turnului cu ceas este un bun interlo­
cutor, atent și informat. Dar el nu fo­
losește magnetofonul și nici nu notează 
convorbirea pe loc : se lasă mai curînd 
pradă vrajei pe care omul, poetul, 
casa, atmosfera, timbrul unei voci, 
amintirea unor versuri o tes în jurul 
lui. El însuși poet, e stăpînit de poezia 
ce emană din clar-obscurul locuinței 
singuratice de la Hyeres a lui Saint- 
John Perse ori din duhurile pădurii 
germane care asaltează, ca pe un alt 
schit Rauten, casa lui Ernst Jiinger de 
la Wilflinger liber Riedlinger. Și vor­
bește, de obicei, limbajul poeziei, sfios- 
protocolar, emoționant ca un liric alfa­
bet morse („Emoția mă face livid. «Si 
e ceasul, o. Poete, să-ți spui numele, 
neamul și rasa...». Fiindcă nu e aranjat 
nimic. Să sun eu, opinează însoțitorii 
mei francezi, șansele sînt mai mari, «Cu 
achena și anofelul, cu paiul și cu ni­
sipul, cu lucrurile plăpînde între toate 
ori zadarnice, cu simplul lucru dat, lu­
crul simplu de sub priviri, simplul fapt 
de a fi aici. în scurgerea zilei...». La 
aparat, doamna Leger. Soțul ei e puțin 
obosit, să aștept puțin. «Asemeni călă­
rețului, cu frîul în pumni... Pîndes.c.» 
Mă poate primi. «Ziua cea mai fastă.»! 
în cîteva minute. «Poem către străi­
nă» !“) Drumul însuși spre Hyeres e dru­
mul spre un fel de templu sacru. Acasă 
la Kawabata: „Ne descălțăm la intrare, 
ca la templele Islamului." Satul unde 
trăiește retras Jiinger se află parcă în 
imaginarul ținut al Marinei din Pe 
falezele de marmoră : ca să ajungă 
acolo, poetul oaspete trebuie să străbată 
pajiștile înflorite ale romanului și 
să se reculeagă gîndindu-se la extati­
cul părinte Lambros. Jiinger însuși^ îi 
apare ca un Schwarzenberg : omul în­
carnează opera. Si nu atît cuvintele lui. 
au importantă, căci opera însăși e tot­
deauna mai elocventă, ci gesturile, pre­
zenta fizică, spectacolul uman ce ni se 
oferă. Iată-1 pe Jiinger-Schwarzenberg, 
cu fizionomia lui aristocratică, senină, 
strălucitoare de forță spirituală :

----- „«Fizionomia lui Schwarzenberg se 
semnala, la prima privire, printr-un 
desen ferm și sigur- Chipuri ca al său 
puteau fi gravate pe o medalie, sau 
tăiate în piatră, și frapau atît din față 
cît și din profil. Un chip ca acelea pe 
care Einar le admirase, în multiplele 
lor variații, pe basoreliefurile forumu­
lui lui Traian — un chip care evoca 
imaginea patricianului, o putere net 
delimitată și sustrasă șovăielii.» între­
rup citatul aici, am obținut și o primă 
eboșă de autoportret al scriitorului. 
Omul născut în 1895, care-și ascunde 
vîrsta, are un corp bine croit și strunit, 
o față luminoasă și fără riduri, sub un 
păr cărunt dar tuns scurt, și — cînd 
își face apariția. în biblioteca unde so­
ția lui ne-a condus, îmbrăcat într-un 
impecabil costum gri — înaintarea îi 
e agilă și austeră, pentru început deloc 
favorabilă unei ieșiri din încordare sau 
distanță. Am fost așteptați, primirea e 
sub semnul cordialității, dar primele 
cuvinte se leagă încă încetinit, interval 
în care pot surprinde atîtea evoluții în 
ochii prudenți și în autoapărare, fugind 
mereu de sub părerea unui surîs. «Forța 
aparentă a acestui caracter acționa 
energic și cu semeție. Cînd stăruiai în 
observarea lui Schwarzenberg, ea se 
schimba într-o perdea, în dosul căreia 
se întrevedeau mișcările unei naturi 
diferite. Surîsul lui dobîndea atunci o 
acuitate particulară și stîrnea chiar o 
vagă neliniște.»"

Japonezul Kawabata ne apare întîi 
într-o fotografie : în grădina casei din 
Kamakura, 1971 : siluetă delicat-stili-

Aurel Rău. întâlniri cu scriitorii. Editura
Univers, 1976 

zată de înțelept oriental, figurină de 
porțelan în dezordinea frunzișului tom­
natic și a ierbii pălite de brumă. Casa 
plină de bibelouri pare scoasă din Stol 
de păsări albe sau din alt roman al 
autorului :

„în salonașul în care vom aștepta un 
sfert de ceas bun, în fotolii conforta­
bile înconjurînd o masă joasă, pot ob­
serva : un tuș discret, vertical, ducînd 
spre tavan, prin alb, sugestia unor 
crengi ; două statuete animaliere, cîini 
parcă, din lemn fumuriu, vechi; un 
ceas antic, cu coloane, de sfîrșit de 
secol 19, care își va suna la fiecare 
sfert cîntarea puternică, de pendulă; un 
desen colorat, adus din Egipt, și alte 
cîteva amintiri de călătorie (două, trei 
figurine pe un scrin). O femeie care 
intră neauzit, îmbrăcată în kimono, ne 
oferă, îngenunchind de fiecare dată, ceai 
verde, amar, și prăjituri din care ne 
vom servi folosindu-ne de un bețișor 
ca o andrea."

Scriitorul însuși își face apariția, plu­
tind fără zgomot printre obiectele fa­
miliare, cu plecăciuni rituale, un fel 
de Buda fragil și cu zîmbet smerit și 
astral :

„îi sînt prezentat, ne înclinăm iar și. 
bîjbîind parcă spre o ieșire, ne dăm 
mîna. E desculț*și  el, în ciorapi negri, 
cu o cusătură între degetul mare și res­
tul degetelor, și îmbrăcat într-un ki­
mono gri-albăstrui, țesut dintr-un fir 
gros, răspicat, lucios, larg decoltat și 
încins la mijloc cu un brîu peste care 
atîrnă doi ciucuri rotunzi. Din această 
monocromie elegantă și austeră, răsare 
expresia frumoasă, infantilă și vrăjito­
rească. trăind toată prin deschiderile 
luminoase, mirate, ale ochilor..."

Nu se poate o mai fină caracterizare 
pentru autorul Țării zăpezilor decît 
aceste mișcări de shosagoto, decît

Progresul științei și progresul vocabularului
1. Cine va urmări cu atenție dezvolta­

rea lexicului românesc, in epoca actuală, 
va fi literalmente uimit de ritmul verti­
ginos în care acesta se îmbogățește. Prin­
tre numeroșii factori care explică rapida 
și masiva îmbogățire a vocabularului ro­
mânesc contemporan, cel mai important 
trebuie căutat in progresele uriașe pe care 
le înregistrează științele actuale, începind 
cu cele tehnice și terminînd cu cele 
umaniste și sociale. Zecile de re­
uniuni științifice naționale și internațio­
nale, care s-au ținut in ultimele decenii, 
au demonstrat, pînă la evidență, că știin­
ța actuală progresează către o cunoaștere 
tot mai profundă și mai cuprinzătoare a 
realității obiective, că au apărut noi știin­
țe și discipline sau simple ramuri ale ce­
lor existente, că s-au înmulțit științele de 
graniță sau interdisciplinare și că, în mai 
toate domeniile de activitate, se poate 
vorbi de o adevărată „explozie informa­
țională", care devine tot mai tipică pentru 
lumea contemporană. Așa cum nevoia de 
a prelucra numeroasele date și informa­
ții a dus la crearea unei științe aplicative, 
care este informatica (I), tot așa necesi­
tatea de a sintetiza diversele cunoștințe, 
de a studia structura complexă a științei 
contemporane și de a optimiza cercetarea 
științifică actuală explică apariția unei 
adevărate „științe despre știință" sau „ști­
ință a științelor", cunoscută sub numele 
de scientică sau seientologie.

2. Pe plan strict lexical, dezvoltarea 
spectaculoasă a științei se traduce prin a- 
pariția unui mare număr de cuvinte și 
îmbinări lexicale care erau necunoscute 
anterior și care sint menite să denumeas­
că obiecte, fenomene, procese, relații, 
metode de cereetare sau chiar idei și 
instituții specifice epocii pe care o tra­

această expresivă pantomimă care ni-1 
apropie de personajele lui, de psiholo­
gismul misterios-senzual al romanelor. 
Aurel Rău are aici o intuiție superbă. 
Ca și aceea de a ni-1 prezenta pe An­
drei Voznesenski urcat pe masa unui 
restaurant moscovit, făcînd gesturi in­
tempestive de poet cu succes de public, 
pozînd, declamînd, cucerind prin ver­
vă și inteligență :

_ „Am dinainte, șezînd pe masă, un 
tînăr smead, cu ochi mari și limpezi. 
Gesturi degajate, nasul la propriu pe 
sus, în jurul frunții aura aproape vizi­
bilă a succeselor de public din versul 
«Ca pe niște vaze îți aruncam la pi­
cioare amfiteatrele electrizate». De la 
primele noastre cuvinte, a preferat 
acest postament și așa va râmîne timp 
de o oră... Spre ilustrare, spre neuitare, 
îmi va recita acum Goya. Dar mai întîi 
să-mi relateze conținutul. Orașele car­
bonizate pe zăpada anului 1941. femeile 
spînzurate de către invadator, cenușa 
acestuia, zvînturată spre Apus, refre­
nul «sînt Goya». Apoi rostește pentru 
mine, stînd cu ochii ficși, deschiși larg, 
neschițînd nici o mobilitate a feței, 
dînd doar. în răstimpuri, din cap, pe 
verticală, maxilarul inferior nedescleș- 
tîndu-1 decît tot vertical și arătînd niște 
dinți albi, strălucitori, sănătoși- Inte­
riorizat, într-o expresie mirată. îl pre­
ocupă vădit intonația, tonul urcă și 
coboară fără inhibări («sinteza cuvîn- 
tului și a scenei»). Cînd ne dăm mîna, 
el e încă «Durerea», «Foamea», asonan­
tele, aritmiile, aliterațiile, «Glasul»".

ACESTE pătrunzătoare „portrete" 
înscenate, vii, fac, mai ales, me­
ritul artistic al prozelor din 

întâlniri. Este, în cele mai multe, o 
extraordinară atmosferă, poezia încor- 

versăm. Este de Ia sine înțeles că, din 
mulțimea termenilor nou apăruți, nu ne 
interesează decît cei care au început să 
iasă din sfera limbajelor de strictă spe­
cialitate. Unii dintre ei tind chiar să pă­
trundă in vocabularul comun mai ales 
prin intermediul presei, al radio­
ului și al televiziunii, deci al 
principalelor canale prin care se reali­
zează informarea și răspîndirea culturii 
în cele mai largi categorii socio-profe- 
sionale. Dacă la cele spuse mai adăugăm 
că. astăzi, circuitul valorilor științifice 
și culturale este mult ușurat de nume­
roasele și tot mai strînsele contacte cu 
alte popoare, atunci înțelegem și mai 
bine de ce vocabularul românesc con­
temporan cunoaște o dezvoltare atît de 
impetuoasă. Pentru a ne face o idee cu 
privire la ritmul lui de îmbogățire, în 
ultimele decenii, este suficient să cităm 
o listă destul de bogată, care conține 
exclusiv științe sau discipline științifice, 
ale căror denumiri (înșirate aici în or­
dine alfabetică), nu sînt înregistrate nici 
chiar în ultimele dicționare ale limbii 
române : afaziologie, armenologie, bal- 
neoclimatologie, biomatcmatică, calime- 
trie „știința măsurării și estimării cît 
mai exacte a calității", citochimie, eo- 
mieologie, criticologie, culturologie. dia­
betologie. ecoclimatologie, ecopedologie, 
eminescologie, ergoftalmologie (comp, 
grec, ergon „muncă"), einobotanică, et- 
noiuuzicologie. humanologie, informatică 
(II) „teorie a informării științifice", insee- 
tologie, inventivă, irenologie (comp, grec, 
irene „pace"), istoriologie (folosit încă de 
N. Iorga). kinologie (comp. grec, kion, 
kinds „cline), malarioiogie, neurooftalmo- 
logie, ozenologie, personologie. pneumolo- 
gic, polemologie (comp. grec, polemos 

porîndu-se în lucruri și gesturi. Cere­
moniosul Kawabata e un sfînt orien­
tal, poetul Exilurilor, un solitar me­
lancolic, Evtușenko, un retoric maia- 
kovșkian, Seferis, un burghez instruit 
și inteligent, Jiinger, un patrician 5 
locurile, casele, ambianța fiecăruia re­
flectă aceste portrete real-himerice, în 
care între imaginea operei și a omului, 
se stabilește o delicată concordanță. Ar 
fi greșit însă să reducem cartea lui 
Aurel Rău la acest abur inefabil: ea 
este, pe de altă parte, meticulos docu­
mentată, cu trimiteri la .subsol;'într-un 
joc savant de cultivare a vrajei și de 
risipire a ei. Irealele întâlniri sînt sub­
stanțiale, nutrite de lecturi, fixate isto­
ric și cultural. Vizitatorul se încarcă 
în prealabil de un întreg bagaj. Pe 
poeți mai ales îi cunoaște pe de rost, 
versurile lor îl însoțesc pe drum, îi 
deschid ușile, îi înlesnesc conversațiile, 
îi măresc tristețea separărilor- O tur­
nură franc memorialistică au întâlnirile 
cu scriitorii români : Blaga, Anghezi, 
Călinescu, M. R. Paraschivescu. Multe 
pagini par extrase de jurnal. Ele șl 
sînt instructive pentru istoria literară, 
bogate în detalii inedite privind, de 
exemplu, colaborarea lui Blaga la 
„Steaua" înainte de 1961. Dacă nu ai) 
farmecul celorlalte, sînt netăgăduit in­
teresante. Interlocutorul poeților rămî- 
ne și aici de o remarcabilă „discreție" S 
capabil însă să rețină multe, să fixeze 
o psihologie, un element de cadru, o 
frază.

întâlniri cu scriitorii e frumoasa car­
te de proză critică a unui poet.

Nicolae Manolescu

„război"), politicologie (un sinonim per» 
fect al lui politologie), prospectologie, pro- 
tozoologie, qumranologie (comp, numele 
regiunii Qumran, unde au fost descoperite 
manuscrisele de la Marea Moartă), 
shakespearologie. silvologie, sociolingvis­
tică, socio-psiholingvistică, sociopsihologie, 
staseologie (o ramură a științei politice), 
tracologie, vitaminologie și zoosemiotică 
(„disciplină care cercetează comparativ 
mijloacele de transmitere a informației în 
regnul animal").

3. Foarte adesea, într-unul sau în dou§ 
dintre dicționarele noastre recente (pe 
care le-am mai citat și cu alt prilej ; 
DLRM, DN, DLR, MDE și DEX), este 
înregistrată numai denumirea unei științe 
sau discipline, dar nu și numele specialis­
tului în știința, ramura sau disciplina știin­
țifică respectivă. Astfel, majoritatea lucră­
rilor lexicografice pe care le avem în ve­
dere cunosc pe axiologie, bibliologie, ean- 
cerologie, citologie, co;fjiohiologie etCa 
însă ignorează pe : axh.g, bibliolog, can- 
cerolog. citolog, eosmobiolog. eriminolog, 
defectolog, demonolog, enolog (cu varian­
ta grafică oenolog, care apare la G. Căli» 
nescu), epidemiolog, epistemolog, erga- 
noin, fiziopatolog, gastroenterolog, geron- 
tolog. hepatolog, histolog, imunolog, in*  
tramicrobiolog, neurochirurg, neuropato- 
log. oceanolog, onomasiolog. palinolog, 
politolog, psihopatolog. psihopedagog, re- 
flexolog, rinolog, somatolog, topolog, ZOO- 
patolog, zoopsiholog și altele, pe care va 
trebui să le înregistrăm neapărat în vii­
toarele noastre dicționare, pentru a oferi 
o imagine cît mai apropiată de realitate 
asupra lexicului românesc contemporan.

Theodor Hristea



„Visuri în
vuietul vremii11

ORICE s-ar spune, oricît am consi­
dera poezia ca univers, ce se poa­
te recepta numai și numai în tota­
litatea sa, în corespondențele subtile pe 

care le sugerează, versul și fragmentul 
avînd doar valoare funcțională, și oricit 
de adevărate ar fi aceste lucruri pentru 
poezie în general, un mare poet se recu­
noaște (și) prin calitatea sintagmelor, 
versurilor izolate și fragmentelor rupte 
de context, prin numărul „citatelor" me­
morabile, al definițiilor lirice de extremă 
acuitate ușor de extras din opera sa ; și 
care ne vin oricînd în minte la simpla 
pronunțare a numelui său. AL Philippide*)  
este în privința aceasta un privilegiat. 
Din cele vreo sută de poezii dte cuprin­
de ediția definitivă se pot cita și se știu 
pe dinafară mai multe sute de propo­
ziții esențiale, de scurte fragamente anto­
logice, care-1 individualizează puternic, 
Versuri-efigie, lovind atenția, zguduind 
*auzul“ și sufletul cu forța de rezonanță 
a „clopotelor" dintr-un poem al său în 
întregime caracteristic.

*) Marcel Constantin Runcanu, Nostal­
gii secrete, Editura Dacia, 1976.

Porniri extreme își dispută „sufletul" 
poeziei lui Philippide atît de chinuitor, 
incit nu o dată apare, la fel de violent 
resimțită, năzuința de a „rupe", a „sfîșia", 
a desființa sufletul. Poetul aspiră spre o 
anumită răceală, spre o anulare afectivă, 
care să rezolve prea marile contradicții. 
Ispita gloriei este una din formele aces­
tei aspirații. Dar este semnificativ că dacă 
ispita plăcerii și a viciului se degradează 
în imaginea trupurilor „lipite", a îngră­
mădirii de „emigranți trudiți", închiși în 
pîntecele unei galere, și astfel se banali­
zează, pierzîndu-și orice însușire atrăgă­
toare, cea a gloriei suferă o asemănătoa­
re pierdere de prestigiu în imaginea 
„convoiului lung și ostenit" pe care-1 mină 
către soare ispita hohotitoare a gloriei. 
Ispitele diavolești suferă, în trecerea lor 
prin suflet, un proces de alterare, care 
le banalizează, prefăcîndu-le într-o tru­
dă monotonă, plicticoasă, într-o simplă 
rutină lipsită de vreun atribut seducător. 
Gloria vrea sufletul poetului și sufletul 
aspiră spre ea spre a-și soluționa, prin 
anulare, contrastele, dilemele. Este ima­
ginea unui „schimb", a unei tranzacții 
banale. Această sugestie macină din in­
terior puterea unei viziuni altfel plină de 
avînt:

„O, fiară, zvîrcolește-te mereu ! I Și 
mușcă-mi inima ! să nu rămină / Decît 
tin bulgăr rece de țărină / In pieptul 
meu. II Să-mi calc eu singur sufletu-n 
picioare /Și ca un stîrv să ți-1 arunc 
drept hrană ; / Să știu că-n veci de-acum 
nu mă mai doare / De-a pururi netămă­
duita rană / A bietei omeniri șovăitoare".

•JAlexandru Philippide, Scrieri I, Poe­
zii, Editura Minerva, 1976. Primul vo­
lum al ediției definitive cuprinde poeziile 
publicate în ; Aur sterp, 1922 ; Stînei ful­
gerate, 1930 ; Visuri in vuietul vremii, 
1939 ; Monolog în Babilon, 1967.

IN această dispută profund ambiguă, 
menită să sfîșie sufletul care suferă 
de rana „bietei omeniri", rezulta­
tul rămîne indecis ; și totuși puterea a- 

fectelor nu iese infrintă de sarcasmele 
ce se dezlănțuie in rafală asupra ei. Ră­
ceala aparentă a poeziei lui Philippide se 
revelă a fi expresia unui preaplin și nu a 
unui deficit afectiv. E multă simțire, du­
reroasă „milă și iubire" in visul de glo­
rie al acestei poezii :

,Jn visul meu neprihănit și clar / Ca 
un ghețar / Din cei care plutesc în ierni 
eterne, / O, glorie, de-a pururi te așter­
ne. / Și-așa mereu, o, glorie, în mine / 
Ucide tot ce-i râu și tot ce-i bine : / 
Dispreț și ură, milă și iubire, / De-a val­
ma in aceeași năruire. // Dar cînd, tirziu, 
in viața mea pustie, / Deasupra visului 
nebun și sfînt, / Avîntul deznădejdilor 
din urmă, / Dezlănțuit prin mine ca un 
vînt, ! Va izbucni ; / — Cînd freamătul 
luminii supreme și lucide / Pe totdeauna 
mă va stăpîni — / La rîndul meu, atunci 
— te voi ucide" (Odă blestemată).

Această „odă", ca multe altele, invită 
mai curînd la o lectură inversă, justifica­
tă de tendințele interne ale textului.

O lectură de același tip, care să țină 
seama de freamătul din adine al textu­
lui și nu de afirmările directe ce se fac 
prin el (cel mai adesea rod al unui sar­
casm paradoxal) reclamă fragmentul Iz­
gonirea lui Prometeu (Aur sterp, 1922). 
Răceala invocată aici (oarecum aceeași 
din Glossa eminesciană ori din- finalul 
Luceafărului) este încercarea de a „pe­
depsi", în sinea poetului, un surplus afec­
tiv și etic, riscînd să întîlnească neînțe­
legerea „mulțimii". Oamenii îl fac vinovat 
pe Prometeu de binele ce l-a făcut, îl fac 
vinovat de răul pe care nu l-a vrut. Au 
venit acum „să-1 huiduiască și să-l lapi­
deze". Voința de a nu simți, închiderea 
orgolioasă, iată replica sa. poate singura 
posibilă din perspectiva celui mai dotat, 
dimpotrivă, pentru a simți. Orgoliul în­
singurării, dureros-exaltant în poezia lui 
AI. Philippide, își oferă adevăratul sub­
strat într-unul din poemele importante 
ale tinereții. încă de atunci, este o ati­
tudine polemică, o iubire întoarsă din 
drum, o mască a oboselii și a dezgustu­
lui, în fața reacțiilor banale, a obtuzității 
gregare. Este atitudinea cuiva care s-a 
implicat adine, dar a văzut multe, prea 
multe, pentru a mai dori să fie în con­
tinuare încrezător, sociabil și comunicativ 
cu naivitate :

..Adormi din nou, tovarăș ostenit. / Vo­
ința vremii nu s-a împlinit. // Nu s-a sfîr- 
șit nimic. Mai este încă. Nu crește veșni­
cia, nici nu scade 7 Abia mai simt că vul­
turul mă roade ; / Abia mai simt că rana 
mi-e adîncă. / Mi-e trupul stîncă-n lan­
țuri pe o stîncă 1 / De multă vreme nu 
mai știu să simt".

Răceala este expresia unei permanen­
tizări a suferinței, și nu a lipsei acesteia. 
Cineva vorbește în această poezie ca și 
cum n-ar suferi și n-ar mai fi accesibil 
condiției umane, în realitate, totul în pro­
priul său text îl contrazice, în direcția 

unui paroxism al simțirii, asemănător 
formal cu împietrirea sufletească.

încărcătura umană a acestei atitudini 
luciferice, distante, prea înalte spre a 
mai „comunica" direct, conferă poemului 
toată ponderea sa. Eroul (și binefăcătorul 
oamenilor) se teme de ravagiile pe care 
le-ar declanșa, din nou, în lume puterea 
simțirii sale, ce s-ar pune iarăși în miș­
care. In adincul poemului însă această 
putere, care se refuză actualizării, se lasă 
îndeajuns presimțită, înfrîngînd rigorile 
impuse ; izbutind să miște, să îndrepte 
din nou, spre pămînt, privirile ațintite 
in zare.

INTRE vacarmul ostil al „mulțimii" 
nerecunoscătoare și cerul (lui Zeus) 
„pustiu și zdrențuit", între urletul 
de jos și tăcerea de sus, între banalitate 

și absență, iată spațiul în care trebuie să 
răsune „monologul" perpetuu al poeziei, 
menit să ia cu sine, să ia asupra sa uma­
nitatea ce lipsește din zonele terestre și 
grandoarea stinsă pentru totdeauna a ce­
rului gol.

Poemele publicate Ia 20 de ani suferă 
o tratare încă artificială, uneori retorică, 
a unor teme care îl reprezintă totuși pe 
AL Philippide și care nu vor întirzia să 
se substanțializeze. Ele par stridente de 
prea multă sinceritate, teatrale din pri­
cina unei excesive trăiri. Dar mai inte­
resant de observat, e altceva, anume că, 
aici și mai departe, poezia Iui Philippide 
sugerează o anume inacomodare a celui 
ce o scrie cu el însuși ; o tipică incerti­
tudine în revelarea eu-lui adevărat. Po­
etul nu e niciodată sigur că vorbește el 
însuși sau că vorbește in numele său ; a- 
ceastă incertitudine nu întîrzie să devină 
ea însăși una din temele poeziei. Senza­
ția că în locul său apare un altul, care-I 
uzurpă, care spune „ceva" impropriu 
firii sale, începe să însoțească poezia lui 
Philippide. Este una din marile neliniști 
ale poetului, aceea de a nu ști cine este. 
Nesiguranța identității ia adesea forma 
unei puneri în scenă, care subliniază cu 
oarecare ostentație (și în același timp 
previne lectorul prea încrezător, ca și pe 
lectorul suspicios) relativitatea celor spu­
se, dependența afirmației de caracterul 
unuia sau altuia dintre rolurile interpre­
tate. între sinceritatea absolută și „teatru" 
există în poezia lui Philippide un joc sub­
til, un echivoc întreținut cu bună știință.

Un ceas greu, o întrebare fără răspuns, 
o neliniște, o spaimă, un vis rău, se află 
în miezul fiecărei poezii a lui Philippide, 
și-n fața lor alt răspuns, decît acesta, 
cîntînd in adîncul sufletului său și în a- 
fară spre priveliștea lumii prezente, poe­
tul n-a găsit :

„O, ceasul greu — o, ceasul rău — e, 
ceasul / Pe care-ai vrea să-1 sari în timp, 
să-l treci //... / Mergeam din nou pe mal 
ca dimineață 7 Cu ochii mari și gîndu- 
rile-n vînt. 7 Mă bucuram de flori, de 
vînt, de viață. // Și-n loc ca să mă rog 
am început să cînt" (Ceas greu).

Cumpănindu-și „visul cu rinjetul sati­
ric" poezia aceasta se lasă greu explica­

tă nu prin etalarea unor dificultăți artifi­
ciale, nesuferite lui Al. Philippide, ci da­
torită unei complexități de atitudini rea­
le în însăși substanța ei, refractară unei 
lecturi univoce. Cea mai mare gravitate 
întoarsă în sfidare și joc, patos și bruscă 
luare în deriziune a propriei afirmații, 
amplitudine și crispare, uimire și plictis, 
individualism exacerbat și anulare a in­
dividualității, exaltare și dezgust merg 
laolaltă nu numai pe toată întinderea o- 
perei, ca niște linii de forță ce se întîl- 
nesc și se resping violent, dar și pe du­
rata unei singure strofe, a unui „frag­
ment" spus dintr-o răsuflare.

DESPRE poetul care și-a pus toate 
întrebările și a dat ca nimeni altul 
expresie celor mai amețitor de 
„înalte" gînduri și care totuși ar fi vrut 

și altceva decît să gîndească tot ce se 
poate gindi (să se fi născut „soare" sau 
să se fi născut „pămînt", / Cu rîme-n 
mine, rădăcini și iarbă") se poate spune 
că a străbătut, cu extraordinară putere 
de substituire, totul sau aproape totul, 
stările și distanțele între ele, și că întor- 
cîndu-se din nou între limitele firești 
ființei, a făcut-o îmbogățit cu întreaga 
experiență a posibilului. Există în poezia 
lui Philippide o continuă oscilație între 
fascinația „clasică" a limitelor și cea „ro­
mantică", a ilimitării, o voință de expan­
siune și una de regăsire. Lucrul cel mai 
surprinzător este că aceste două tendințe 
extreme la un moment dat au început 
să se confunde. Necunoscutul se contrage 
în cunoscut, călătoria devine popas, dis­
tanțele infinite revelează pînă la urmă 
firea stabilă, prezentul etern al lucrurilor. 
Finalul Ediției definitive exprimă cu 
neobișnuită forță această neobișnuită in- 
tîmplare pe care străbaterea în toate sen­
surile a timpului și a spațiului i-a scos-o 
în cale poetului, indieîndu-i un binemeri­
tat echilibru. Posibil doar în poezie :

„Pe lingă noi, îmi spuse, trec ere după 
ere. / Dar nu ne-ating. Privindu-le-n tă­
cere 7 Cuprindem totul, însă rămânem 
mai departe / în hexametrii noștri fără 
moarte /.../ Aici în Eneida ne-a hărăzit 
Virgil / Un timp al său, elastic și subtil, 7 
în care epoci varii, și vechi și noi sînt 
date / Deodată toate /.../ Răririi aici la 
noapte. Avem castane moi 7-Și mere bine 
coapte, și cașul bine scurs / Și-un moale 
pat de frunze, cu blănuri largi de urs".

Lucian Raicu

în tehnica 
crochiului

TENTAT tot timpul să-și exer­
seze condeiul pe teme dintre cele 
mai diverse (războiul, viața de 

șantier, anii de școală etc.), Marcel Con­
stantin Runcanu refuză deocamdată să 
se „fixeze". Răsfoind un caiet cu cro­
chiuri (un tors, o mină, un profil, miș­
carea unui picior etc.) sau citind pro­
zele din Nostalgii secrete*)  satisfacțiile 
noastre sînt oarecum asemănătoare. Și 
într-un caz și în celălalt avem impresia 
că pătrundem într-un fel de „spațiu" în 
care opera abia începe să se nască, să 
prindă contur. Nimic nu este încă de­
finitiv, totul este numai schițat. O linie 
bine trasată, o mișcare surprinsă dintr-o 
trăsătură de condei își găsesc anumite 
corespondențe și în planul literaturii : 
un personaj (suficient de viu ca să ne 
rețină atenția, cum ar fi Nicolau, sau 
doctorul Tegara circulînd prin mai multe 

povestiri ale volumului), o stare sufle­
tească exact definită (ne referim, de 
pildă, la narațiunea inâitulată Sîmbătă, 
în care accentul cade pe sentimentul de 
insatisfacție a eroului), descrierea unei 
ambianțe (viața de pe șantier), toate 
acestea sînt prezente, la modul frag­
mentar, în volumul la care ne referim.

Autorul refuză, deliberat, desigur, 
ideea de construcție (prezentă, de alt­
fel, nu numai în narațiunile de mari 
dimensiuni : e destul să cităm povesti­
rile lui Cehov pentru a susține afirma­
ția noastră), obligîndu-1 pe cititor să 
refacă singur, mental, „ansamblul" 
dacă dorește să aibă o lectură într-ade- 
văr completă... Lucrurile se com­
plică însă de vreme ce narațiunile 
acestea nu rămîn totuși la nivelul de 
simple exerciții ; citindu-le, sîntem cu­
ceriți nu numai de frumusețea frazei 
(relevată de noi și cu ocazia cărții sale

anterioare, romanul Sepia, care a pri­
mit de altfel și premiul de debut al 
Uniunii Scriitorilor), ci și de o anumi­
tă tensiune interioară a acesteia, ten­
siune care refuză ideea de joc, de exer­
cițiu gratuit. Uneori, o anumită miș­
care tragică le animă (Nostalgii se­
crete, Fotografia, Cădere liberă), alte­
ori o aură de mister (Acvariul, Dispă- 
rînd într-o bună zi) le acordă un sub­
text cît se poate de neliniștitor. 
„Exersînd", Marcel Constantin Runca­
nu nu lasă nici o clipă impresia că se 
joacă. Prozatorul caută încă — și la 
acest nivel trebuie înțelese crochiurile 
sale, — tema care să fie în deplină 
concordanță cu opțiunile sale, cu cre­
zul său artistic, cu demersul său exis­
tențial. Privite mai de aproape, pro­
zele sale ne dau impresia de febrilita­
te, de căutare nervoasă, — roasă par­
că pe dinăuntru de o anumită insatis­
facție (mai ales narațiunea cea mai 
lungă, Nostalgii secrete, ne-a produs 

o astfel de impresie) — insatisfacția de 
a nu fi găsit încă „povestea" care să-1 
absoarbă total, pe prozator, șă-j solicite 
la maximum interesul. Un ciudat a- 
mestec de febră și oboseală se desprin­
de din text...

Prozatorul n-a intenționat însă să ne 
prezinte doar niște ciorne ale unor po­
sibile creații viitoare. De vreme ce ne 
sînt oferite spre lectură, într-un volum 
campact, narațiunile acestea își reven­
dică, pe drept, „independența". Citite ca 
atare însă, nu ne va fi greu să observăm 
că prozatorul se află, încă, pe un teren 
nesigur. La o primă lectură s-ar putea 
ca cititorul să nu observe acest lucru. 
El poate să confunde o anumită ambi­
guitate, un anumit clarobscur, în care 
plutesc întîmplările, cu profunzimea. 
Marcel Constantin Runcani^i reușește, 
de cele mai multe ori, si., _ camufleze 
ceea ce în proza sa rămîne încă incert, 
nesigur. Incert, nesigur, dar niciodată 
fals sau contrafăcut. Prozatorul nostru 
refuză cu încrîncenare falsele proble­
me, dramele născocite și inventate. 
Vom găsi, din acest punct de vedere, 
în Nostalgii secrete un subtext dintre 
cele mai grave și mai răscolitoare. Obiec­
țiile noastre —: atîtea cîte sînt — râ- 
mîn la nivelul textului pe care l-am 
citit și nu la ceea ce, în mod virtual și 
potențial, anunță proza lui Marcel 
Constantin Runcanu, fără îndoială unul 
dintre prozatorii interesanți apăruți in 
ultima vreme.

Sorin Ti tel



I

Critica 
sociologică

PREOCUPAT îndeosebi de studiul 
curentelor, al mișcărilor de idei 
literare, Z. Ornea este. în critica 

noastră, un exponent activ al orientării 
sociologice pe care dorește s-o ilustreze 
în spiritul acțiunii purtate în critica 
franceză de un Lucien Goldmann. 
Scriind despre acesta în cartea sa re­
centă *),  Z. Ornea desfășoară o pledoa­
rie explicită în favoarea fructificării 
„metodologiei" criticului marxist, con­
siderată cu atît mai oportună cu cît, 

r la noi. curentele de idei literare au 
prezentat întotdeauna nu numai laturi 
estetice, dar și culturale, sociologice, 
politice. „Fenomenul e evident, scrie 
Z. Ornea, în cazul pașoptismului, juni­
mismului, sămănătorismului, poporanis- 
mului, gîndirismului, trăirismului. Sîn- 
tem încredințați că, utilizată suplu și 
nuanțat, metodologia lui Goldmann ar 
recolta în acest domeniu bune rezul­
tate. Aceasta deopotrivă în analiza 
globală a unui curent, ea și în cea a 
operei unui scriitor reprezentativ pen­
tru orientarea în discuție11.

•) Z. Ornea, Confluențe, Editura Emt- 
nescu, 1976.

Ceea ce exprimă aici sub forma unui 
deziderat-, Z- Ornea a și pus în aplicare 
încă mai de mult, dînd la iveală impu­
nătoare contribuții la cercetarea po­
poranismului, a junimismului și a altor 
mari curente literare românești, mul­
tiplu ș? metodic raportate la realitățile 
social-politice și culturale ale vremii în 
care au luat naștere. Volumul de față 
cuprinde și el cîteva studii, de mai 
mici dimensiuni, dar de aceeași factură 
(secțiunea „Confruntări ideologice în 
deceniile interbelice11), care fac vizibilă 
poziția consecventă și programatică a 
lui Z. Ornea : aceea de a privi realită­
țile literare în confluență cu elementele 
din afara esteticului strict, poziție im­
pusă, arată criticul, de însăși natura 
faptelor asupra cărora se apleacă: „...su­
biectele noastre de cercetare nu au pu­
tut așeza în prim-plan esteticul. Dar 
«vina- nu e a noastră, ci a obiectului 
cercetării. Curentele noastre de idei 
sau, mai bine, marile noastre orientări 
cultural-ideologice. nu au fost exclu­
siv preocupate de fenomenul literar ci.

complex figurate, au înglobat în struc­
turile lor preocupări variate ca socio­
logia, politologia, ideologia literară, li­
teratura, filosofia. A reconstitui fizio­
nomia unui asemenea curent presupune 
[...] studierea prealabilă a tuturor sec- 

- țiunilor care îl compun. E o realitate 
a confluenței între discipline care nu 
viețuiesc tocmai atît de izolat cum 
socot unii" (din Argument).

METODA criticului e de a stabili 
întîi tendința social-istorică fun­
damentală după care își dezvoltă 

considerațiile asupra obiectului pro- 
priu-zis al explorării. în „Tradiționa­
lism" și „evoluție" constată că după 
1918 România intrase într-o etapă isto­
rică nouă, aceea a statului național uni­
tar în hotarele sale istorice. Această 
realitate a reimpus în toate domeniile, 
cu vigoare sporită, o întrebare ce fră- 
mîntase societatea noastră încă din 
zorii trezirii la viața modernă : pe ce 
cale evoluăm ? răspunsurile împărțind 
lumea românească, dincolo de nuanțe, 
în două mari grupări : adepții conser­
vatorismului și ai evoluției- Z. Ornea 
caută determinările economice ale po­
zițiilor adoptate și apoi răsfrîngerile 
în cultură, politică, filosofie ale înfrun­
tării dintre „tradiționalism" și ..evolu­
ție11, construind pe date precise un 
tablou însuflețit al luptelor de idei, 
între alte necesare disocieri făcute de 
Z. Ornea. am reținut binevenita dis­
tincție dintre tradiționalism și tradiție 
menită să alunge o confuzie care mai 
stăruie în unele minți. „Tradiția este 
un factor spiritual de mare importanță 
și cultivarea lui, un act vital necesar. 
Dar tradiția nu se confundă deloc cu 
tradiționalismul (s.a.). Tradiția adevă­
rată nu agreează conservatorismul, ci 
se recomandă ca un activ factor dina­
mic înnoirilor transformatoare. Tradi­
ția nu respinge, așadar, inovația și mo­
dernitatea. dimpotrivă o presupune în 
mod necesar, pe cînd tradiționalismul 
se caracterizează printr-o rezervă în­
chistat dogmatică, respingînd orice în­
noire". în Poporanismul și radicalismul 
românesc, această disociere îi permite 
lui Z. Ornea să facă mai limpezi deose­
birile dintre sămănătorism și popora­

nism. de asemenea nu de toată lumea 
înțelese adecvat. Sămănătorismul, ara­
tă criticul, era țărănesc, dar întors 
spre trecut, patriarhal și mistic, visînd 
menținerea în afara civilizației coru­
pătoare de suflete. Poporanismul, și el 
țărănesc, milita pentru reforme (vot 
universal etc.), pentru scoaterea țăra­
nului din patriarhalitate către formele 
noi, burgheze, aderente la procesul mai 
larg al europenizării rapide. Bine ales 
este citatul din Ibrăileanu, dintr-un 
studiu din 1925. cînd acesta privea re­
trospectiv mișcarea poporanistă la a 
cărei susținere participase în anii de 
glorie ai „Vieții românești" antebelice: 
„Noi ceream transformarea plăieșilor 
lui Ștefan cel Mare în cetățeni. Idealul 
nostru n-a fost țăranul pitoresc cu 
plete, cu chimir, care nu știe să ce­
tească și stă în poeticul bordei cîntînd 
din trișcă. Idealul nostru a fost țăranul 
îmbrăcat europenește.... care are casă 
de cărămidă și grajd idem, care știe 
carte... țăranul trăind intr-un sat lumi­
nat cu electricitate, țăranul lucrînd 
ogorul cu mașini perfecționate, ori lu­
crînd la fabricile aceste în preajma sa­
tului. în legătură cu agricultura".

Interesul lui Z. Ornea pentru socio­
logie explică prezența în acest volum 
a textelor consacrate unor personalități 
ca : Petre Andrei, Constantin Stere. Lu- 
cretiu Pătrășcanu. V. Madgearu. Mihai 
Ralea. caracterizați ideologic și. cîte­
odată în schițe mai timide de portre­
tistică morală. Terenul autorului e ur­
mărirea traiectoriei unor idei a mo­
durilor de interferare, a confruntărilor 
si ecourilor si. de asemenea, reconsti­
tuirea cadrului social-politic declanșa­
tor. Foarte documentat asupra mișcării 
socialiste din secolul trecut si de du^ă 
aceea. în genere asupra mișcării poli- 
t'ce din România (să amintim și stu­
diul consacrat țărănismului). Z. Ornea 
e bine înarmat pentru critica sociolo­
gică pe care o cultivă. Un studiu d« 
referință este acela consacrat operei 
sociologice si literare a lui Dobrogeanu- 
Gherea (nescutit totuși de exagerări 
cînd afirmă, de pildă, că ..diagnozele 
lui Gherea — literare, n.n. — sînt ire­
proșabile") sau cel intitulat Interferen­
țe marxiste în sociologia din deceniul

al treilea, sau cel despre Viața Româ­
nească — o tribună a militantismului 
antifascist, toate probînd însușirile de 
riguros cercetător în spațiul confruntă­
rilor de idei.

VOLUMUL cuprinde și cîteva co­
mentarii cu aspect de recenzie 
consacrate unor cărți de critică 

și istorie literară apărute în ultimii 
ani. Cu excepția articolului despre 
Tratatul de istoria literaturii române 
(vol. III), conținînd o critică bine ar­
gumentată a defectelor acestei lucrări 
academice, textele din această secțiune 
sînt cam monoton-descriptive cînd nu 
rămîn la stadiul simplei consemnări 
de complezență. Limbajul e cenușiu, 
„de lucru", stînjenit cîteodată de im­
proprietăți. De exemplu, despre Pom- 
piliu Constantinescu autorul scrie că 
„nu a știut ce înseamnă oportunitatea", 
vrînd să spună desigur oportunismul; 
despre destinul operei lui Gherea că a 
pendulat „năucitor între admirație și 
hulă". Probabil hulire, pentru că hula 
e altceva. în altă parte vorbește despre 
„transformarea motivului național în 
xenomanie", ceea ce e fără sens. Bine­
înțeles că trebuia spus xenofobie. Se 
simte înstrăinarea autorului de instru­
mentele criticii aplicate, chiar inaptitu­
dinea de a le întrebuința, lucru care 
nu-1 reține totuși pe Z. Ornea să arun­
ce piatra de rigoare în direcția croni­
carilor literari (deplînge într-un loc 
„calitatea adesea deznădăjduitor de 
diletantă a criticii noastre foiletonis- 
tice"). Dar inaderența la o formulă nu 
e cazul să nască neapărat ostilitate față 
de cei care o practică. Noi îi recu­
noaștem lui Z. Ornea vocația pentru 
critica sociologică și de idei literare, 
domeniu unde a înscris contribuții de 
indiscutabilă autoritate.

G. Dimisianu

Sentimente

0 POEZIE sentimentală. în versuri cu­
rate și liniștite la suprafață, scria 
Adi Călin (Iubire. Ed. Litera, cu un 

euvînt înainte de acad AL Philippide). Se­
ninătatea trăirii și limpezimea meditației 
exprimă împăcarea cu timpul, felul acela 
de resemnare propriu firilor optimiste ce 
găsesc în memorie un mediu consolator. 
Atitudinea firească este aici nostalgia, dar 
una din care orice tendință spre elegiac 
a dispărut sub presiunea lucidității, poeta 
avînd înțelepciunea de a privi relativist și 
de a-și supune sentimentele unei cenzuri 
de ordin reflexiv. In consecință poemele 
au un aspect solar, leit-motivul lor fiind 
aspirația spre „lumina pură absorbitâ-n 
rouă", dătătoare de liniște și favorizind 
recrudescența, prin rememorare, a unor 
sentimente ce păreau demult stinse. Se 

V înțelege că rememorarea își face din visa­
re un mod predilect („Un alt cer norul 
călător dezbracă / Tot liniști mari în su­
flet să coboare, / Făgăduinți alunecînd pe-o 
boare f Zadarnic spun adîncului să tacă /l 
Și rază după rază visătoare t Aruncâ-n 
zări cîte o nouă arcă, / Iar țărmul infinitu­
lui se-ncarcă / Cu lanțuri de onirice odoa­
re // Nu știu de stelele lucesc în gheață / 
Cînd tremură pe frunze și mă-ndeamnâ / 
La un urcuș de preț, făcind risipă / De ro­
dul pur crescut în dimineață, / De muguri 
ce sparg cerul fără teamă... / Dar arde-n 
mine setea lor de-o clipă").

Versificația e corectă, nu mai mult decît 
atît, lirismul e direct și discret, autoarea 
manifestă o grijă deosebită pentru croma- 

l tica poeziilor și dacă este ceva obsesiv în
ele, ceva cu adevărat memorabil, fără în­
doială că numai vîrtejul coloristic poate fi. 
Alb. negru, verde, argintiu, gri. cenușiu, 
galben revin în mereu alte sintagme, în­
tr-un fel democratic și în afara oricărei

semnificații speciale, simbolice, din pura 
plăcere de a vedea colorat. Nu pictural, ci 
pur și simplu colorat, fiindcă nu sesizăm 
vreo intenție estetică, totul fiind de pro­
veniență livrescă, exacerbarea unui ecou 
din lecturi, probabil timpurii, probabil de 
pasteluri. Uneori ecoul își conține cu pre­
cizie sursa ca în această Furtună al cărei 
model e pastelul manierist al lui Adrian 
Maniu : „Un cer de smoală vine pe ne­
grele păduri, / Păienjeniș de frunze tot 
aeru-I frământă, / Cu ascuțiș de lame crunt 
fulgerul se-mplintă / In trupuri ce spre 
ceruri deschid atîtea guri. / / Un dans 
sălbatic crește din trunchii în orgie. / 
Dezlănțuite ape țărîna o inundă, / Mai 
aprigă furtuna în ultima secundă / Se 
strînge ca o vrajă pe oglindirea vie. // Dar 
iată, din nou frunza nervurile-și întinde / 
Și geana ei sfioasă o-ndreaptă către cer, / 
A fost furtună oare... Blind, soarele ca 
ieri / Pe trunchii de mesteceni se lasă ar- 
gintindu-i".

Ceea ce determină, în ultimă instanță, 
poezia scrisă de Adi Călin nu e decît ab­
sența oricărei determinări, altfel zis o 
omenească, suavă și înălțătoare nevoie de 
poezie.

SENTIMENTUL patriotic e dominan­
ta afectivă a versurilor lui Puiu 
Cristea (Luceafăr de dor. Ed. Litera). 
Poemele pe această temă cultivă exalta­

rea la un mod sărbătoresc, sînt respec­
tuoase față de trecutul istoric — evocat 
într-o mulțime de ipostaze temporale — 
și încrezătoare în destinul eroic al istoriei 
contemporane. Pentru că în aria lirică a 
sentimentului patriotic sinceritatea nu se 
discută comparativ, rămîne de văzut prin 
ce mijloace poetice și-o pune autorul de 
acum în evidență, în primul rînd prin

discursul enumerativ (la modă, de altmin­
teri, printre poeții mai puțin experimen­
tați), evocator de locuri și figuri istorice 
într-un limbaj mai mult poetizant decit 
poetic, bizuit pe un neobosit avînt decla- 
mativ. („Aici e Podu-Nalt și Putna. / Că- 
lugărenii și Posada, / încrâncenările de 
tunet / Și fulgerările cu spada /—/ De-aici 
răzbate glas de cronici / Incoibâitul zvon 
de slove / Cu Iancu, Tudor și 
Bălcescu, I Cu fiii falnicei Moldove"). în 
al doilea rînd, printr-un stil imnic. ten­
tat de absolut, impresionînd prin redun­
danța definițiilor lirice transmise din vers 
în vers, prilejuind cîteodată gesturi de 
pioasă recunoștință, neîndoielnic autentică 
(„Pămînt de țară românească / Cu temelii 
în brazde sfinte / De pragul tău îmi 
reazem fruntea / Și-mi legân inima fier­
binte") iar altădată ritmînd prozaic locuri 
comune („în roșu, galben și albastru / Ne 
sînt și crezul și tăria, / Destinul drept al 
dăinuirii / Și doru-dor și omenia").

Un aer ocazional nu e străin poemelor 
și mă tem că poetul le va fi scris, pe unele, 
fără asentimentul propriului spirit critic, 
iar pe altele în pofida Iui. în cîteva poe­
zii din partea finală a volumului, scrise 
într-un alt registru tematic. Puiu Cristea 
se arată mai preocupat de sine, mai atent 
la ceea ce i se întîmplâ în universul per­
sonal, deconspirînd un sentimental ce în­
cearcă să-și ascundă neliniștile sub un­
duitoare acorduri de romanță („Te-aștept 
la fiecare tren al clipei / Tot răscolind 
peroane virtuale / Că prea mi-e dor de 
ora de ninsoare / Și de beția legănării 
tale // Cînd ai plecat în ceasul tors de 
zîne, / Eu am rămas cu noapte-n felina­
re / Și-am rătăcit nemărginindu-mi dru­
mul, / Călcind un cer de stele sub picioa­
re. / / Te-aștept să vii cu vifor alb de flă­
cări / Pe ceruri stinse risipindu-mi jarul. / 
Te-aștept, și luna va uita să moară / Câ 
i-am ucis, fără să știu, groparul..."). Efec­
tul poetic e în partea aceasta a cărții mai 
mare și nu e vorba de o superioritate de 
ordin tehnic, a expresiei poetice ca atare, 
ci de una derivind din prezența directă a 
poetului în materia poeziilor. Dacă va dori 
să-și afirme, descoperindu-și-o mai întîi, 
vocea lirică, poetul va trebui să rămîn ă 
mai mult timp cu el însuși. Eventual aș- 
teptîndu-se pe sine, cum o spune, „la fie­
care tren al clipei".

Lourențiu Ulici

• 4.XI.1907 — s-a născut Cella
Serghi
• 4. XI. 1930 — s-a născut Horta

Aramă
• 4.XI.1966 — a murit Traian Che- 

lariu (n. 19(W)
• 4.XI.197U — a murit Tudor Ma­

sat eseu (n. 1903)
• 5.XI.1880 — s-a născut Mihall 

Sadoveanu (m. 1901)
• 5.XI.1909 —. s-a născut Octav Șu- 

lutiu (m. 1949)
• 5.XI.1933 — s-a născut Iiie Pur*  > 

car*
• 5.XI.1935 — s-a născut Radu Sa­

le jan
• 5.XI. 1951 — a murit I. C. Vissa­

rion (n. 1879)
• 6. XI .1905 — s-a născut Simla*  

Stolnicu (m. 1966)
• 6.XL 1910 — a murit Gh. Pana 

(n. 1848)
• 6.XI.1914 — s-a născut Alex. Mitra
• 7.XI. 1869 — s-a născut folcloria- 

tul Theodor Bâlăsel (m. 1941)
• 7.XI.1872 — s-a născut X. A. Ca*-  

drea (m. 1950)
• 7.XI.1878 — s-a născut vasHe

Demetrius (m. 1942)
• 7.XI.1881 — s-a născut Peter

Neagoe
• 7.XI.1914 — s-a născut Ion Bănuți
• 7.XI.1923 — s-a născut Paul

Georgescu
• 7.XI.1928 — a murit Toth Arpâd 

(n. 1886)
• 8.XI.1848 — s-a născut folcloris­

tul I. G. Bibicescu (m. 1924)
• 8.XI.1872 — s-a născu7 D. Pl-

trășcann (m. 1937) X
• 8.XI.1890 — s-a născut loan Tf- 

muș (m. 1969)
• 8.XI.1921 — s-a născut Olga Zaicik
• 8.XI. 1922 — s-a născut Mihal 

Gavril
• 8.XI.1929 — s-a născut Ion Brad
• 8. XI. 1972 — a murit Athanase 

Joja (n. 1904)
• 9.XI.1818 — s-a născut Ion Codru 

Drăgușanu (m. 1884)
• 9.XI.1901 — s-a născut Liviu Rusa
• 9.XI.1930 — s-a născut Aurel Rău
• 10.XT.1892 — s-a născut Ion Clo­

poțel
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SCRIITORII ȘI ȚARA

Partidul
în acest răsărit de zi
destul de trepidantă — o zi ca toate celelalte 

spun unii —
o zi pentru mine cu noi răspunderi, 
cu ochiul deschis la tot ce se întimplă 

înafara și înlăuntrul 
meu, 
total treaz,

răspunzător pentru munca mea — cutremurat 
de marea sarcină ce mi-o iau

încerc să te cînt.

Tu treci cuvintul meu prin flacără 
și purifici

în lumina ta noul meu sens
cum focul prin care trece metalul pină să 

ajungă 
far în port,

ori catarg de cargou pornit pe mările lumii, 
osie pentru planeta viitorului.

Intre cer și pămint am fost mereu 
un izvor pentru cel însetat,

un pumn de căldură pentru cel rămas 
orfan 

și nu am uitat să întind o busolă 
pentru cel pornit în derivă.
Tu ești mai mult decît o fîntină 
așezată în cimpia Transilvaniei : în Blaj, 

în Turda, 
în Alba Iulia.

Mai mult decît o lumină de stea 
răsărită în constelația de aur.
Prin sîngele tău curge răsăritul.
Tu ai așezat pe chipul meu lumina.
Tu ai aruncat în brazdă
o sămință aleasă, prelung chibzuind. 
Ești semănător de stele fixe.
Constructor de mari poduri 
ce leagă popoarele lumii.
Ziditor de cetăți și noi orașe.
Descoperitor de izvoare și purtător 
de fîntîni țîșnitoare.
Un inițiat în legile Universului 
ce-1 învinge pe demiurg 
pentru fericirea Omului !...

L-am cunoscut pe 

acest pilot în sin; 
și iată : corabia a, 

învingător.
L-am întîlnit sub 
cu mîinile unui fi 
ce bate pe nicotjj 
arătînd spre viitțl 
Omul ce mută in 
Omul Om.
Omul ce-1 caută sc 
Magnetul ce strin 

toate mîinile 1 
sau medicul ce ta 

apendicele, 
putregaiul ini 

despărțindu-1 de ti 
Militantul ce taie-1 
atîtor secole bolna’ 

ce naște războ 
umilința. iîH5a 

Eu am așezat pe a 
un turn de lu 
firul de iarbă 

ca toate acesi^a'es 
de necesar : 
cum aerul, foc

LARASI -

Parcă mă întorc printr-un Bărăgan 
Vechi, Bărăganul copilăriei mele și al bu­
nicilor mei, și al celor dinaintea lor. Cîte­
va turme nălucesc de la Dormărunt spre 
Dîlga. O stînă, un foc aprins la marginea 
liniei ferate. Porumburi uscate, descres- 
cînd în ceață. Drumuri de pămint drepte, 
exemplare, cuminți. Drumuri de țară li se 
spune, de țară, în sensul: drumuri de 
pămint, de pămîntul cel mai pămint al 
țării — al rădăcinii, al tălpii, al amintirii, 
ol legăturii urmelor de ieri, de azi, de 
miine. (Mă gîndesc, deodată, la Drumul 
subțire — pomenire Drumului subțire 
care nu mai este; peste care au trecut 
plugurile devălmășiei — și nu trebuia — 
drumul acesta, ținînd de istoria veche a 
Bărăganului, trebuia păstrat. El era dru­
mul turmelor, ciobanilor, haiducilor, ho­
ților de cai, drumul dintre Vlăsia și băl­
țile dunărene. Spre deosebire de Drumul 
sării — drumul negustorilor, păzit de lege, 
Drumul subțire era răbojul însemnat de 
alte urme; era, în felul lui, drumul unei 
slobozenii, unui mers dincolo de lege, în 
legea pămîntului: Ca pe Bărăgan! Elegie 
Drumului subțire care nu mai este...)

„Ca pe Bărăgan"... Cîndva, m-a obse­
dat zicala, ofensa, aproape înjurătură : 
«Ce, te trezești pe Bărăgan?"

...Trenul trece prin ceață, e un abur 
prin care nălucesc oameni, turme, dru­
muri, cantoane, silozuri, mașini încărcate 
cu porumb — numai porumbul luminează 
în ceață, Și iarăși, arături, ciori, arături, 
duhul pămîntului rătăcitor departe, aproa­
pe, cețuri hălăduind în de ele, slobode 
ca pe Bărăgan...

Dincolo de Ciulnița, dincolo de Ștefă- 
nești -— aici, se spunea cîndva, este inima 
cîmpiei, locul cu fîntinile cele mai adinei, 
cu apa cea moi bună ; și dincolo — o gară 
cu plopi, siluetele unor blocuri în ceață. 

aglomerație de construcții, de drumuri, de 
noutăți — gara rămasă prea mică să în­
capă Călărașii anului 1976, orașul viitor.

.Călărași vel Lichirești*
Orașul acesta, de cînd îl știu, a cunos­

cut o fală și o mizerie, un fel de a visa, 
peste puterile lui de realizare, cîndva. 
Un fel de fata morgana i-a bîntuit anii, 
străzile, țigănia, amiezile, bîlciurile, Bor- 
cea — atît de realul hotar al iluziei.

Chiar acest Muzeu de istorie și arheo­
logie, înființat cu vreo 15 ani în urmă, era 
un lux pentru Călărașii acelor începuturi. 
Cîteva cioburi, cîteva unelte dezgropate, 
rînduite cu pioșenie, o istorie trecută după 
care sapi, prin imensitatea cîmpiei; și o 
istorie nouă, pe care o cauți, o aștepți, 
o provoci, ieșindu-i în întîmpinare...

Exemplară, în felul său, istoria orașului. 
Și nu prin destinul mărunt, de provincie, 
la marginea țării, cît prin voința să fie: 
să fie slobod, să însemne ceva, pentru 
Bărăgan.

O sală a acestui muzeu, consacrată 
istoriei orașului, consemnează cîteva date 
demne de reținut mai ales azi, în pragul 
unei noi epoci..

lată, întîi a fost satul Lîchirești, pome­
nit intr-un document din 1630, in timpul 
lui Leon Voevod referitor la fuga de pe 
moșie și restituirea unor rumîni (iobagi): 
prima consemnare istorică este aceea a 
unei răzvrătiri, a unei încercări de slobo­
zenie și a unei înfrîngeri.

După anul 1700, în urma stabilirii unui 
Steag de călărași ștafetari, Lichireștiului 
i se alătură și numele de Călărași. O 
hartă austriacă de la 1790 consemnează 
localitatea de la malul Borcei: Călărași 
vel Lîchirești. De acum, Călărașii este cu­
noscut ca centru economic, cu o schelă 
la Borcea și un bilei anual.

In timpul Regulamentului Organic — 
aprilie 1833 — capitala Județului Ialomița 
se mută „cu tot tahtul", de la Urzicenî, 
la Călărași. Documentul care consemnea­
ză evenimentul este, iarăși, prin amănun­
te, măreț și mizer; în orice caz, dă întrea­
gă dimensiunea tîrgului, la acel început 
de istorie modernă! („Pe de o parte, să 
se orînduiască un cinovnic din canțela- 
riști, cu poruncă către subocîrmuitora cău­
ta și a găsi încăperile Ocîrmuirei, adică 
o casă cu trei odăi pentru canțelarie, ori 
într-o învelitoare sau în două despărțiri 
opropiete una de alta pe care o va în­
chiria, și o casă asemenea iar cu trei odăi 
și o cuhnie pentru familia domnului Ot- 
cîrmuitor..."

De aici încolo sînt repetate cererile 
obștei pentru slobozenia sau răscumpăra­
rea tîrgului-capitaia care continua să plă­
tească dijmă, moșiei pe care se afla. 
Slobozenia este dată de Domnul Dimitrie 
Știrbei, prin hrisovul din septembrie 1852 : 
„Tîrgului Călărași, a cărui vatră făcea 
parte din moșia Spitalului Colțea, fiind 
cu mult cunoscut că cu a sa importantă 
poziție pentru comerț ar putea deveni un 
oraș înfloritor dacă s-ar libera de piedi­
cile ce ii aduc la o sa dezvoltare, în- 

datorirîle proprietărești... avînd deci, noi, 
in vedere și dorind cu osebire a favora 
cit prin putință asemenea mijloc de dez­
voltare orașelor, mai ales acelor ce prin 
a lor poziție promit înaintarea... declarăm 
prin acest Domnescu al nostru hrisov... 
noul oraș ce se întocmește în locul tîr- 
gului Călărași".

Un sfert de veac, apoi, orașul va purta 
numele de Știrbei. Demn de consemnat 
încă : tot din această perioadă datează 
primul plan de sistematizare al orașului : 
străzile largi, drepte, civilizate, spre deo­
sebirea altor tîrguri și orășele dunărene 
care mai păstrează încîlceala orientală a 
străzilor, a caselor înțesate, acea lipsă 
de confort și de orizont pe care o numim, 
adesea, pitoresc.

Poate din această epocă sau mai de 
demult se păstrează încă și cea mai veche 
clădire a orașului ; Casa lui Hagi Mihale.

Vreme de un secol. Călărașii au folosit 
șt s-au supus acestui prim plan de eman­
cipare, cum fusese numit în epocă.

De un sfert de veac, orașul a ieșit din 
vechile tipare, s-a revărsat — el este cel 
de azi, grăbindu-și străzile rămase mici, 
ca și gara, spre Combinatul de hîrtie și 
celuloză, spre fabricile de confecții și de 
prefabricate, spre noul șantier al Combi­
natului siderurgic.

Tîrgu! Călărași vel Lîchirești, la prima 
sistematizare, se întindea pe 1 714 pogoa­
ne, după cum stă scris în hrisovul de slo­
bozenie ; astăzi, numai Combinatul side­
rurgic este proiectat pentru o suprafață 
apropiată : 750 hectare.

Și cu acest prezent, intrăm în viitorul 
orașului Călărași. Intr-un viitor atît de a- 
propiat, îneît ritmul istoriei, oamenilor, 
proiectelor lor, pare că se impune fiecă­
rui metru pătrat de suprafață în con­
strucție, fiecărui pas — e de-ajuns să as­
culți străzile orașului, noaptea, mașinile 
grele, transporturile speciale, vitezele — 

totul devine mișcare, gabarit depășit, vfi. 
tor din aproape in aproape.

Astăzi, orașul Călărași are o populație 
de 50 000 de locuitori ; în 1990, vor trăi 
aici aproape 200 000 de oameni. Con­
strucțiile care au început in partea dej 
vest, spre Comuna Mircea Vodă, mar-| 
chează începutul orașului siderurgiștilor ;| 
un liceu metalurgic, din 1974, se alătură] 
vechiului, foarte în tradiția locului, liceu] 
agricol. Și nu sînt două prezențe întîm-| 
plătoare, ci două realități ale Bărăganu-j 
lui de miine ; doi poli dramatici încă, ai] 
noului său destin. Secerișul în luna lui] 
Cuptor a cunoscut proba focului ; tempe-j 
ratura și sudoarea se vor recunoaște, ega-| 
le de-acum, în campaniile verii și în fațal 
cuptoarelor oțelăriei. Aici, unde a fost] 
prefirat în mîini griul cald, abia treierat,] 
revărsîndu-se din trombele mașinilor, ace-| 
lași gest al miinilor prelungite de linguri] 
uripșe va prefira oțelul lichid, proba de] 
oțel. Cîmpia soarelui, două anotimpuri] 
din an, devine în hotarul acesta cîmpia] 
focului nestins.

Combinatul 
siderurgic — 
început

1 martie 1976 : prin decret prezidențial] 
începe construcția Combinatului siderurgic] 
de la Călărași.

Și începe cu piatra fundației, cu inau­
gurarea din 16 septembrie 1976 în pre- I 
zența secretarului general al partidului] 
care spunea, cu acel prilej, la adunarea 
populară : „O bună parte din investiții | 
vor fi îndreptate spre noul Combinat si­
derurgic Călărași care, în final, va da o 
producție de cca 10 mil. tone de oțel. El
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va trebui să producă încă din 1978, ast­
fel ca în 1980 să atingă producția de cir­
ca 2 milioane tone de oțel".

Și începe încă, astfel : trei oameni — 
inginerul Ermil Georgescu, director, soția 
sa, Ruxanda Georgescu, ingineră, și Con­
stantin Aurel, contabil șef, călători, cu tot 
bagajul în cite o servietă, sosesc la fața 
locului.

Și începe, cred, cu măsurătorile, cu pri­
mele rădăcini rase de pe suprafața pă- 
mîntului — 60 de centimetri, atît este de 
adînc pămîntul rădăcinilor, pămîntul se­
mințelor, pămîntul amintirilor, tălpii des­
culțe, roții, mirosului de reavăn, de arșiță, 
de eternitate îmblînzită. Acest pămînt pe 
care se încăpățînează să mai răsară cite 
un fir de rapiță...

Și începe cu acești piloni franky supuși 
probelor de rezistență — fundația viitoarei 
oțelării, viitorului laminor.

Începe cu oamenii foarte tineri și foarte 
bătrîni în același timp — ing. Ermil Geor­
gescu, 43 de ani, avînd experiența con­
strucțiilor de la Galați, ing. Șarpe, șef de 
șantier, — un zdrahon tînăr, energic, voce 
tunătoare trecînd prin pereții bărăcilor- 
birou : tînăra și aparent fragila Ruxanda 
Georgescu, inginer, șef de lot ; ing. sta­
giar Dan — toți atît de tineri, veniți de 
ta cealaltă construcție siderurgică a cîm­
piei, Galațiul. Iar alții, veniți direct de ta 
studfi—pei care vor spune mîine, altunde : 
om experiența construcției de ta Călărași !

Și sînt aceste cîteva sute de oameni 
calificați, cu mașinile lor — buldozere, 
compresoare, sonete, tăvălugi, bascu­
lante... Și sînt încă, bărăgănenii — fie 
că vor să-și amintească apartenența lor, 
fie că nu, rămîn oamenii Bărăganului, ai 
acestui Călărași rămas cu cel puțin un 
deceniu în urma celorlalte locuri din ța­
ră, unde industria are vechime... Toți me­
rită să fie pomeniți, la acest început, oa­
menii acestor locuri care o spun cu toată

Blocuri noi în Călărași

Păzitor de far — îl numiră alții — 
și Omul de la proră.

Acele corăbii plutind pe toate fluviile, 
mările, oceanele :

corăbii grele de grîne, de aur, de lemn.
Corăbii purtînd pasărea albă în ideal.

L-am văzut in postura creatorului de mașini 
și unelte
(tot timpul mîngiind metalul, 
acest titan și monstru !)

L-am găsit tot mereu lingă cuptorul 
fierbinte, clocotind 
ce dă Naturii lumină 
și forță.

L-am văzut ducînd tractorul prin Bărăgan.
I.-am intilnit scriind poemul inefabil 
și l-am simțit tot mereu în Omul 
vorbind la tribună, sincer, direct

(nu despre sine
ci despre Omul lumii)

Detector de arme nucleare și războaie. 
Furgonul cu miere pentru albina de aur.

Victor Nistea

inima, care au lucrat nu știu pe unde, 
prin țară, și s-au întors aici, tocmai pen­
tru că aveau de construit ceva pentru 
Bărăganul lor; maiștrii Dinu Radu și Gă­
van Nicolae, echipa de dulgheri a lui 
Cojocaru M. Ion, din Comuna Vlad Țepeș. 
Aceștia din urmă vin de pe șantierele iri­
gației, barajelor și stațiilor de pompare. 
Acești Ivan Vasile, Untescu Alexandru, 
Pavelescu Constantin, Tudor Ion, Dumi- 
trașcu Mîlea. Fie și numai ei, amintiți 
acum, la acest început — adîncimea la 
care nu mai sînt rădăcinile ierbii și griu­
lui și salcîmilor ; la care alte rădăcini 
se înfig — cele ale fier-betonului, în stare 
să susțină cuptoarele, și furnalele, și po­
durile rulante, greutatea oțelului și fontei 
vii.

Ceea ce merită să fie încă reținut, a 
performanță la acest combinat siderur­
gic : va fi cea mai mică suprafață con­
struită pe mia de tone, din lume. Dacă la 
început, proiectele șantierului erau extin­
se la suprafața de 1 300 de hectare, s-a 
ajuns azi Ia 750 de hectare, existînd po­
sibilitatea, prin supraetajări și construcții 
în subsoluri, să fie redusă încă. Și toate 
acestea, pentru a nu răpi prea mult din 
pămîntul griului, porumbului, florii soare­
lui. De la început, relațiile de bună ve­
cinătate cu agricultura.

Și totuși, cîți din țăranii vecinătăților 
vor mai rămîne în satele lor ? Cîți tineri, 
mai ales, vor rezista tentației acestui nou, 
necunoscut, fantastic destin ?

5înt pe marginea taluzată a canalului 
colector central. Un foc aprins. Cîteva 
cojoace țărănești părăsite pe mormanele 
de pămînt galben. Și maistrul Găvan Ni­
colae și echipa de dulgheri din comunele 
Bărăganului. Oare ce le mai spune pă- 
mînțul răscolit, cu distanțele calme, cu­
fundate într-un cer stins, de toamnă ? Ce 
le mai spune acest loess galben, aproape 
mort — altădată pămîntul de lipit prispele 
caselor ? Și acest praf stirnit departe ? 
Trec roțile grele tasînd și iar tasînd, si 
pămîntul se ridică sub roți — recalcitrant, 
neacceptînd disciplinarea fierului ; și iarăși 
roțile și tăvălugul care îl fac să amu­
țească. Acestor roți de mașini și mași­
nării cărora — absurd 1 — le-aș spune : 
mai încet, mai cu milă, cu mai multă răb­
dare, aici au fost rădăcinile, pe aici ur­
mele, roțile carelor, soarele și rădăcinile 
și urmele trase pe roată, în destinul co­
mun I

Dar nu e timp. Și poate singurul care 
mai aude duhul pămintului sînt eu. Pentru 
că „încă nu am ieșit din pămînt", pentru 
că se simte încă „legătura cu pămîntul" 
și pentru că aceasta este încă „partea 
romantică” — începutul — așa cum spu­
nea directorul combinatului în construcție, 
poate el însuși un sentimental legat de 
niște rădăcini și locuri, altunde.

Acest început în care, poposind într-un 
birou al șantierului dintr-o baracă, așa 
cum sînt toate binecuvîntatele, eroicele 
bă răci de șa ntiere (și oare va rezista cri­
vățului, la el acasă în acest vileag de 
Bărăgan ?) ; poposind aici, auzi vorbin- 
du-se, deopotrivă, despre procurarea u-

PETRU MÂULȚAN ; Constructori de baraje (Anuala 
de grafică — Sala Dalles)

nor sonete, unor somiere, căști de pro­
tecție, cearșafuri, tăvăluguri „picior de 
oaie", despre cererea de concediu a u- 
nuia, dintr-o comună apropiată, care tre­
buie să meargă să culeagă porumbul la 
acordul global, pentru că nu s-a rupt de 
tot „legătura cu pămîntul"... Despre ma­
șinile care trebuie să care navetiștii și 
despre locurile din blocul burlacilor — to­
tul începe deodată, totul este important, 
totul se supune acestui ritm formidabil — 
fereastra barăcii cuprinde acum acest spa­
țiu al începutului, sub un cer de toamnă 
de Bărăgan, aparent calm, apatic, gata 
să-și înceapă hibernarea... Dar, în fiecare 
lună, în fiecare an de-acum, se va în- 
tîmpla altceva, alt eveniment va marca 
locul.

Aici, ir—'ăspîntia veche unde era cîndva 
o fîntîncTB mare, spre pomenirea unui 
Gheorghe sau a unui Ion ; aici unde pă­
rinții noștri, mergînd cu căruțele la „Oraș", 
opreau să adape caii și-i lăsau să-și mai 
tragă sufletul, după drumul lung. Cred 
că era și un han, o circiumă, în răspîntia 
aceasta. Aici unde, peste doi-trei ani, se 
va înălța văpaia focurilor și cerul va fi 
veșnic treaz, veșnic în luna lui Cuptor ; 
unde încerc să așez cu gîndul un colos 
de metal, ca acela de la Hunedoara unde 
am cunoscut, prima dată, nopțile albe, 
fantasticele nopți și zile ale oțelului.

Ca pe Bărăgan - altfel
Și întorcîndu-mă. Luînd drumul cîmpiei, 

spre sate. Acolo unde se culege porum­
bul — din nou recolte de 10 și 12 mii 
kilograme știuleți la hectar ; într-o toam­
nă bogată, la capătul unei veri bogate - 
in ciuda secetei. Aici unde se seamănă 
din nou, ca din nou să se culeagă anul 
viitor. în acest, de totdeauna, „grinar”, 
cu destinul lui de cuptor al piinîi noastre 
cea de toate zilele. In județul distins re­
cent, de președintele statului, pentru cele 
mai mari recolte ale anului 1975, din țară.

Și trecînd peste acest pămînt bun, bi- 
necuvîntat, cu sfecla dulce și floarea 
soarelui, cu grădinile și nuceturile, cu 
toate rădăcinile lui răbdătoare, vechi și 
noi, cu fintînile și silozurile, cu mașinile 
și căruțele încărcate de știuleți portocalii 
și satele, între pilcuri de salcîmi, bîntu- 
înd locul cu mirosul vinului nou...

Dar simțindu-se încă, pînă aici, pînă 
în satul meu și mai departe de Călărași, 
chemarea noului șantier. Brigadierul San­
du, din satul meu, care m-a dus în pri­
măvară să-mi arate griul irigat și porum­
bul, ți solele de floarea soarelui, care 
mi-a vorbit despre destinele recoltelor ca 

despre propriul său destin, îmi spune a- 
cum că va merge și el ta „Oraș", pe șan­
tier. Pentru doar iarna aceasta, pentru 
totdeauna ?

Tinerii sînt atrași de alte meserii, de 
„calificări", de un viitor care îți poate re­
zerva noul, fantasticul, neobișnuitul, fie, 
primul, din tot șirul părinților și bunicilor 
tăi. Deși acest Sandu, brigadierul cîmpu- 
rilor, avea un fel de a cunoaște, vechi, 
și un fel de a ști, nou. Un fel de a se 
bucura, privind verdele, înfrățirea, coace­
rea, un fel de a simți reavănul și uscă­
ciunea, și puterea rădăcinii, un fel de a 
se bucură de locul acela mănos, „sfințit" 
de oamenii brigăzii lui.

Dar poate că acest strat de pămînt — 
el rădăcinilor, urmelor, amintirilor, dru­
murilor, cu toate copitele și înfiorările la 
ploaie, la soare, poate fi, și în om, în­
depărtat ; pe ceea ce rămîne, tot pă­
mînt, fire din firea Bărăganului, se poate 
construi. Poate vor fi, chiar dintre acești 
începători, unii care vor ajunge ta știința 
și deprinderile oțelarilor hunedoreni. A- 
ceia pe care i-am auzit vorbind despre 
foc, așa cum vorbești despre înfrățitul 
griului după ploaie ; aceia care cunoșteau 
de departe, din pragul casei, stadiul în 
care se afla șarja, după culoarea flăcării, 
la cuptorul cutare...

Poate că acel „ca pe Bărăgan" va 
avea altă rezonanță și alte semnificații.,.

Dar astăzi mă întorc într-un cîmp al 
recoltelor bune, peste un pămînt bun, os­
tenit, pe un drum pe care un cal alb, ta 
o șaretă, pare că luminează în mers ; pe 
lingă garduri de care se sprijină gutuii 
încărcări ; pe lingă mașini în care po­
rumbul e foc, e aburire darnică ; peste 
pămînturi negre, atît de mănoase încît le 
socot valuta forte a țării.

Știu, aud încă din urmă, vocile ingine­
rilor spunînd : combinatul acesta va da 
pe suprafața de teren luat agriculturii 
cam de 10 ori valoarea pîinii care s-ar 
face aici, în anii buni ; nivelul tehnic al 
agriculturii va crește — e nevoie de ma­
șini pentru ca agricultura să fie ta înăl­
țimea industriei ; chiar nivelul oamenilor, 
felul lor de a gîndi, exigențele lor, se vor 
schimba...

Știu toate acestea. Aș putea să adaug 
încă zeci de argumente, felului lor clar 
de a socoti, de a pre-vedea. Chiar bri­
gadierul Sandu ar avea argumentele lui, 
ta fel de temeinice, de potrivite cu viitorul.

Dar astăzi dau Bărăganului ce-i al 
Bărăganului : laudă pentru toamna boga­
tă, pentru bunătate, la semănatul acesta 
pentru iar culesul...

Florența Albu



Augustin Buzura

Întoarceri și fugă
VOCATUL Aurel Șoimescu

A visase, asemeni tatălui său
— preot de tară angajat in 
toate luptele politice din 
Transilvania, la începui 
pentru Unire iar apoi pen­

tru emanciparea țăranilor — o casă 
plină de băieți. Spre regretul său, a- 
vusese două fete și, de frică să nu ur­
meze a treia și a patra, se oprise : 
„Pentru astea, orice investiții ai face, 
nu te alegi cu mare lucru, glumea el 
cu amărăciune. Le trimiți pe la facul­
tăți, ie plimbi prin lume, le garnisești 
mintea cu cărți și sfaturi ca, pînă la 
urmă, să sară în primul pat ce li se 
ivește, să se retragă lingă cratiță și 
leagăn, mai ales dacă au ghinionul să 
fie și frumoase". Cu tot scepticismul 
său verbal repetat mereu pentru a le 
întărită, avusese grijă să nu le priveze 
de educația pe care ar fi dat-o unor 
băieți. Elvira devenise farmacistă, iar 
Stela terminase Literele și Filosofia cu 
rezultate strălucite, astfel că lui Șoi­
mescu nu-i rămăsese decît vaga spe­
ranță că unul dintre gineri o să-l ur­
meze la bară și un altul în altar pe 
bătrînul preot din satul de sub poalele 
Gutinului. Casa lor, locuită doar cîteva 
săoțănuni pe an, vara. în concedii, se 
ruinase treptat, astfel că a Cost obligat 
s-o vîndă : începuse războiul, iar visul 
său de a se retrage la țară nu mai pă­
rea realizabil; cînd s-a pomenit fără 
ea s-a simțit neîntreg. înstrăinat, vino­
vat față de amintirea tatălui său — 
preot și învățător și doctor și naș la tot 
satul —. înlocuit de un om preocupat 
de avere și politică, un fel de țăran 
proaspăt închiaburit, pe deasupra și 
foarte urît la înfățișare : sprincene 
groase, arcade puternice, mandibulă 
proeminentă. încît barba deasă și sură 
parcă-i cădea perpendicular pe față.

Avocatul Șoimescu nefiind prea în­
drăgostit de propria-i persoană exact 
cu severitatea cu care-și recunoștea de­
fectele și slăbiciunile, nu-i cruța nici 
pe cei din jur, mai ales cînd era și răs­
punzător de soarta lor : spirit fin, cu 
un deosebit simț al oamenilor, anali- 
zînd-o pe Elvira, nu păru foarte încîn- 
tat de ea, și într-o formă nu prea ele­
gantă. i-o spusese direct, la un mic 
chef în familie, în fața tuturor : „Tu 
îmi semeni prea bine, din păcate. Iar 
dacă aflu că ești tîrfă. te rup în bu­
căți, te sfărîm, rămîi pe drumuri". El­
vira se mulțumise să-l privească pro- 
vocător și să-i strîngă mîna bărbătește, 
aspru, a l’anglaîse : „Gata, am făcut 
tîrgul" ; din privirea ei înțelesese că 
amenințările sale sînt inutile ; ea nu 
se putea lăsa dominată, găsise întot­
deauna gestul, replica, zîmbetul care 
să-i diminueze încruntarea, să-i neu­
tralizeze autoritatea ; folosea, poate 
instinctiv, exact mijloacele lui cînd 
doamna Șoimescu îi reproșa că lipsește 
cam mult: „într-o zi o să mi le aduci 
acasă ! Cel puțin păzește-te să nu iai 
vreo boală lumească". „Promit să iu­
besc numai femeile care-ți plac și ție. 
Dar trebuie să-mi spui și la ce să re­
nunț". El îi întindea o agendă cu pro­
gramul său de peste zi. plin de ședin­
țe. pledoarii și consultații, firește ne­
adevărat. făcut anume pentru ea și-i 
cerea senin : „Găsește-mi două ore li­
bere și spune-mi pe cine să duc la ana­
lize". Lui Șoimescu însă i-a scăpat un 
amănunt : Elvira — blondă superbă, al 
cărei fizic bine proporțional și veselie 
contagioasă o plasau mereu în centrul 
atenției — avea mari succese în grup, 
dar niciodată la un om anume. Cei cu 
gînduri casnice erau incomodați tocmai 
de frumusețea și energia ei. ..Asta, 
chiar dacă n-ar trebui s-o păzești me­
reu. scoate sufletul din tine". Era ade­
vărat. ea avea o mare energie ce tre­
buia cheltuită și un spirit neobosit, cu­
rios. aflat mereu în căutarea detaliilor 
semnificative : se cheltuia, ardea, sim­

țea că este prea lentă și prea îngustă 
lumea in care trebuia să trăiască, prea 
gravi și stinși cei din jur. Poate de 
aceea a observat cu mare intîrziere un 
fapt înspăimîntător: cei care i-ar fi 
plăcut, o evitau și singurătatea, bru­
tală și surprinzătoare, i se insinua trep­
tat în suflet. Ajunsese să-și dea seama 
unde greșește, dar nu mai putea da 
înapoi. îi era imposibil să renunțe la 
a-și impune punctul de vedere : nu 
voia să ascundă nimănui nimic pentru 
că nu ținea să fure sau să-și cerșească 
un soț.

Tatăl său, mergînd mai departe cu 
identificarea, credea că Elvira îi va 
repeta chiar și succesele sociale, se va 
descurca ușor, uitînd să se întrebe 
dacă și pe ea o interesează acest lucru, 
dacă are ceva din voința lui oarbă, ne- 
stăpînită. Umbra ei de tristețe, mereu 
mai accentuată, o punea în seama iu­
birilor bruște dar efemere de care el 
nu se vindecase nici la bătrînețe și, cu 
discreție, căuta să-i descopere alesul 
din mulțimea de tineri ce-i frecventau 
casa, fii ai unor prieteni sau colegi 
de-ai Elvirei, iar faptul că nu reușea, 
îl punea el pe seama indeciziei ei; și ei 
ezitase mult, îi fusese greu să găseas­
că o femeie care pe lîngă toate cali­
tățile fizice, intelectuale sociale, cas­
nice să mai fie și tolerantă. Era treaba 
fetei să aleagă, nu-și impunea gustu­
rile, nici măcar nu căuta să i le diri­
jeze. deși în Redman, proaspătul Iui 
angajat, vedea omul în măsură să-i 
repete atît succesele de la bară, cît și 
cele din parlament, dacă ar fi împins 
de o voință ca a Elvirei.

Stela, în schimb, nu-i ridica nici un 
semn de întrebare, era exact opusul 
Elvirei : tăcută, studioasă, rece, de o 
seriozitate greoaie. „Cu ea e mai sim­
plu. se gîndea avocatul, își va găsi un 
cititor sau un savant în devenire. Doi 
încuiați care, spre fericirea lor, nu vor 
fi afectați de salturile politicii, de 
transformările din jur. Cînd voi avea 
nevoie de liniște mă voi refugia la ei 
unde mă voi simți ca într-un seif". Și, 
uzat și frămîntat cum era, nedumerit 
că drumul pe care porneau oamenii nu 
este cel prevăzut de el. ar fi vrut să 
se retragă cît mai repede, numai că 
Stela nu părea interesată să-și cau­
te cititorul. înaltă, fragilă, cu ochi 
mari, întunecați și palidă — „crescută 
la luminare", spunea Șoimescu —, Ste­
la păruse, pînă la douăzeci de ani, o 
fată ștearsă, anonimă, căreia i se dă­
dea atenție doar din politețe. Fiind și 
foarte timidă, ea nu găsise linia de 
plutire, se purtase cu stîngăcie, nimic 
din ceea ce făcuse nu era firesc, să­
rise de la o extremă la alta mai ales 
în prezenta oamenilor pe care nu-i 
cunoștea bine, pînă cînd, inhibată de 
neputința de a se coordona și copleșită 
de personalitatea surorii sale — aca­
paratoare, stăpînă și nestăpînită —, se 
retrase, devenise tăcută. închisă, pre­
ocupată din ce în ce mai puțin de cei 
din jur. Despre Elvira însă, atunci cînd 
îi era adusă ca exemplu, spunea cu 
un fel de condescendență amestecată 
cu milă: „Păcat de ea că se risipește. 
O inconștientă ce se dă în spectacol 
în fața unor inteligențe de doi bani", 
în realitate nu-i cunoștea prea bine, 
înafară de Redman nu discuta cu ni­
meni, iar față de el avea o rezervă : 
lucrînd împreună cu tatăl său credea 
că o plimbă doar pentru a-i face a- 
cestuia plăcere, nu-1 repezise tocmai 
din teama de a nu-1 supăra și. într-o 
mai mare măsură, pentru a nu se ști 
absolut singură.

IN ULTIMII doi ani de fa­
cultate, ea suferise însă 
niște transformări nespe­
rate de părinți. Aceștia o 
crezuseră măcinată de o 
maladie ciudată, perfidă 

care o distrugea lent dar sigur ca, 
treptat, să observe că trăsăturile feței 
încep să i se contureze dîndu-i o dis­
tincție aparte, iar trupul, pînă atunci 
uscat, stins, să se împlinească, încît ro­
chiile Elvirei i se potriveau perfect; 
într-un timp foarte scurt, dintr-o ado­
lescentă întîrziată, predispusă la ftizie, 
ea devenise o femeie matură, intere­
santă, cu o înfățișare desprinsă parcă 
dintr-o efigie greacă, încît simpatiile și 
atențiile tuturor deviară treptat de la 
Elvira ; Stela însă nu le credea sincere, 
deși uneori i-ar fi convenit să se știe 
măcar egala surorii sale, continua să 
păstreze o distanță politicoasă, rămî- 
nînd interesată mai ales de lecturi și 
concerte la care Redman o însoțea cu 
conștiinciozitate. Familia i se părea 
străină, nu se potrivea cu nici unul, 
așa că lui, indiferent din ce motive o 
însoțea, îi admira răbdarea cu care știe 
să suporte ceea ce nu-i convine. Avo­
catul Șoimescu, pasionat de politică, 
fost deputat național-țărănist, găsind 
acum mai mult timp pentru ea, căută 
să o introducă într-un domeniu al spe­
culațiilor terestre care n-o putea a- 
trage. Bărbat înalt, cu o frunte lată, 
fața osoasă, sculptată parcă în piatră, 
elegant, vesel, deschis, aflat mereu în 
căutarea unor soluții pentru cîștigarea 
numeroaselor sale procese, era prea 
vorbăreț pentru gustul ei, o obosea ; 
de o energie copleșitoare, tatăl său 
trăia Ia o tensiune atît de ridicată. în­
cît uneori, cînd era prins în vîrtejul 
unei demonstrații, uita în fața cui se 
află ; argumentele se succedau cu o 
asemenea repeziciune, încît Stela^evea 
impresia că bătrînul o să explc ^ze, 
o să se transforme bizar în energie 
pură.

îri timpul războiului, dar mai ales 
pe urmă, el trecuse în extrema cea­
laltă : tăcerile lui deveniseră tot mai 
întinse, mai prăpăstioase ; siguranța îi 
dispăruse, iar în scurtele lui dialoguri 
căuta neîntrerupt puncte de sprijin, 
explicații, regreta că a vîndut casa ta­
tălui său de la țară. Acum își dorea 
liniștea și poate că tocmai această ne­
voie l-a apropiat de Stela. Era însă o 
apropiere dincolo de cuvinte, eforturi­
le sale de a o face și pe ea să vor­
bească, să se explice, dăduseră greș : 
rămînea însă în preajma ei mai mult 
decît în a soției sale care, paradoxal, 
devenise vorbăreață, căuta să-1 supli­
nească, să mențină constantă cantita­
tea de zgomot din casă. Ana Șoimes­
cu fusese și ea o femeie frumoasă : 
brunetă, înaltă, cu ochi negri, mari, 
însă atît de reci, încît parcă-i neutrali­
zau frumusețea, iar deosebitul ei simț 
practic o făcea să pară lipsită de sen­
timente. Lumea ei se reducea la casă, 
nu-i plăcea să se plimbe, să se expu­
nă ; dragostea lor se metamorfozase 
treptat și avea uneori impresia că sînt 
doi asociați interesați doar să le mear­
gă bine întreprinderea. Ea își concen­
trase toată atenția asupra fetelor și 
carierei soțului ei, nu-i păsa de aven­
turile acestuia, totul era să nu se facă 
de rîs, să nu trebuiască să crească ori 
să întrețină copiii altor femei. „Cu asta 
ai avut ceva ? îl întreba ea cu toată 
seriozitatea cînd ochii lui întîrziau prea 
mult asupra unui profil. Nu de altceva, 
dar dacă ne vom cunoaște nu vreau 
să mă compromit vorbind cu ea se­
rios". între ei se stabilise un fel de 
prietenie curioasă, și tocmai faptul că 
ea îl înțelegea, nu-i reproșa nimic, îl 
obliga să-și limiteze aventurile, să se 
rețină. Dincolo de aparențe, efortul ei 
de a închide ochii, de a-1 suporta ală­
turi, era imens ; se obișnuise să plîn- 
gă singură, în baie, neștiută.

D
octorul ion Cristian a 
apărut în casa lor imediat 
după război, deși Aurel 
Șoimescu îl cunoscuse mai 
demult, prin 1939, la poli­
ția capitalei, unde fuseseră 

aduși amîndoi cam din aceleași motive. 
Avocatul călcase în văzul lumii. în 
plină stradă, o insignă cu însemnele 
Reich-ului, oferită de niște tineri care 
făceau colectă pentru front.

„încă n-am ajuns în acest hal de 
inconștiență, le-a spus. Ar trebui să vă 
fie rușine. Pe lingă că practicați un 
gen de cerșetorie, o faceți și pentru 
străini". La poliție, chestorul, ironic, 
i-a oferit o alta, românească, dar și pe 
aceasta a refuzat-o : „Domnule, oare 
nu se mai poate trăi fără insigne și 
drapele, fără vorbe de paradă ? N-a- 
veți decît să le purtați, dar la mine 
cu așa ceva să nu mai veniți. N-am 
nevoie de semne exterioare care să do­
vedească oamenilor că-mi iubesc țara 
Dragostea nu se afișează pe reverul 
hainei".

Lui Cristian, chemat pentru că in­
sultase în timpul unei recepții pe un 
înalt funcționar german, avocatul îi 
devenise simpatic și, în așteptarea in­
terogatoriul, au discutat atunci des­
tul de mult. Drumurile însă li s-au 
despărțit. Cristian s-a reîntors la Pa­
ris, la studii, de unde a venit în țară 
odată cu dictatul de la Viena. și s-a 
stabilit Ia Sibiu, unde se mutase tem­
porar Universitatea din Cluj. De acolo 
a plecat voluntar pe frontul antifascist, 
iar ziua victoriei l-a prins la Banska 
Bistrica...

Nenorocirea era că doctorul Cristian 
nu spunea nimic, părea mai preocupat 
de discuțiile cu Șoimescu și Redman 
decît de căsătorie, deși în realitate, 
cele două surori nu-i erau indiferente 
și cu cît Elvira era mereu împinsă în 
față, cu atît Stela îi stîrnea mai mult 
interesul, numai că n-avea cum să se 
apropie de ea : cînd nu se refugia po­
liticoasă ori indiferentă în camera ei. 
apărea Elvira care-i acoperea întreg 
cîmpul vizual, iar el, fără să se opună, 
se lăsa antrenat în jocul ei, îi plăcea 
să o contemple, să-i studieze încet, pe 
îndelete gesturile și, cu cît o cunoștea 
mai bine, cu atît se retrăgea speriat, 
înfrînt : semăna perfect cu Cristina, 
dragostea lui ratată, singura femeie 
care renunțase la el fără să-i pese, ca 
la un obiect scos din uz.

Cristina fusese ca o furtună, îl luase 
de pe picioare, îi neutralizase lucidita­
tea, rațiunea, era un orb care se lă­
sase purtat după voia ei, trăise după 
ritmurile ei, o viață fără zi și noapte, 
într-o lume tulbure, agonică. L-a lăsat 
tot așa de surprinzător cum îl și ac­
ceptase, povestea nici nu putea să aibă 
un alt sfîrșit. Parcă se oprise dintr-o 
rostogolire periculoasă, fatală. De astă- 
dată nu-i era teamă că și ea ar putea 
face același lucru dar, după experien­
ța avută și în lungile zile de război. în 
pauzele dintre două intervenții chirur­
gicale, sau pe drum, înaintând odată 
cu frontul în ambulanța sa hodorogită, 
analizîndu-și înfrîngerea cu răbdare și 
adesea cu cinism, ajunsese la concluzia 
că fusese norocos : Cristina nu 1 se 
potrivise, deci nici Elvira. Și nu era o 
concluzie trasă de păr, nu căutase 
să-și îndulcească înfrîngerea, ci desco­
perise că fiecare cerea altceva vieții, 
că ritmurile lor psihice și biologice nu 
se potriveau, erau prea bine conturați, 
prea independenți încît legătura lor 
să poată dura. Elvira avea toate da­
tele Cristinei, furia ei nestăpînită. pe 
cînd el, cu un război în urmă, trăit în 
compania morții, era prea bătrîn pen­
tru ea, pentru pasiuni arzătoare. De



altfel, aceasta, sesizîndu-i ezitarea, pri­
virile mereu mai pierdute după so- 
ră-sa, se decise să meargă pînă la ca­
păt, cu orice risc : nu putea suferi 
ideea ca tocmai ștearsa, anonima și 
necuvîntătoarea ei soră, pusă pe treburi 
foarte intelectuale, să i-o ia înainte și, 
fără nici un efort, exact cînd în sfîrșit 
se hotărîse să renunțe la toți ceilalți 
care le bateau porțile.

. Cunoștea prea bine structura Stelei,
1. orgoliul ei mascat sub o tăcere neutră, 

absentă, văzuse că și ea întîrzie ceva 
mai mult în preajma lui Cristian, că 
ochii ei mari, negri se luminează ciu­
dat la apariția lui sau se îngustează 
dureros cînd ea, Elvira, îl reține sau 
îi uită intenționat mîna pe umărul lui 
și, în gînd, îl înjura pe Redman că e 
prea pasiv, că nu încearcă să coboare 
din lumea ideilor, să observe că se 
află totuși lingă o femeie. Pentru a-1 
cîștiga definitiv trebuia ca tocmai Ste­
la să renunțe la Cristian, or asta se 
putea realiza numai făcînd în așa fel 
ca ea să-i surprindă într-o situație mai 
delicată, spunîndu-i astfel, prin inter- 
mediul gesturilor sau faptelor, că ea a 
apărut prea tîrziu. Elvira însă era de­
rutată, parcă nu-i venea să creadă : 
tocmai ea să se bată pentru un bărbat, 
să fie pusă în situația umilitoare de a 
trebui să-1 cucerească ?

Un fapt era clar: după ce-1 va cîș­
tiga definitiv, îl va avea la picioare 
blind, supus și tandru, va hotărî dacă-1 
va păstra în continuare sau, în semn 
de răzbunare, îi va da drumul. Ce fel 
de om e ăsta că nu-mi observă nici 
frumusețea, nici inteligența ? se în­
treba ea revoltată și, în același timp, 
sincer îngrijorată că doctorul Cristian, 
bărbat deștept, plăcut, corect ar putea 
să facă o alegere proastă, nemeritată 
și, cu toate că o suspecta, nu putea 
concepe că tocmai Stela va fi aceea.

încercase să-i stîrnească interesul 
făcînd pe supărata, repezindu-1 sau i- 
ronizîndu-i calmul, pasiunea pentru 
politică, imitînd discuțiile nesfîrșite 
dintre el, tatăl său și Redman. „Va fi 
sau nu va fi un nou război ? Se va 
putea conduce fără partidele istorice ?" 
îl întrebă ea drept răspuns la salut. 
Trecuse apoi la cochetării nevinovate 
cu alții și mai ales cu acesta din urmă, 
însă Cristian nu reacționase și nici 
Stela, în schimb doamna Șoimescu in­
trase în alertă și, sub presiunea ei, El­
vira trebui să renunțe. „Nu-i voie să-ți 
dai arama pe față- Bărbaților nu le 
plac femeile cu multă personalitate, le 
e frică să-și complice viața... Iar mof­
turile astea nu-s semn de bună crește­
re. Și eu te-aș lăsa să fiu în locul lui“. 

Cristian însă, profitînd de împrejurare, 
de pauza aceasta nesperată, se hotărî 
să nu piardă momentul : Stela simțise 
ceva, dezlănțuirile surorii sale o făceau 
să-l privească mai atentă, să se 
apropie de el sigură,, senină, și, cum 
Cristian îi venise bucuros în întâmpi­
nare, pentru că așteptase de mult mo­
mentul acesta, reînseninarea Elvîrei 
s-a dovedit a fi tîrzie, zadarnică, și ea 
înțelese surprinsă acest lucru după o 
discuție care i-a stăruit mereu în 
minte.

SUB privirea înțelegătoare 
a doamnei Șoimescu l-a 
chemat în camera ei pre- 
textînd că vrea să-i arate 
niște cărți. Ajunși însă a- 
coio, s-a așezat pe pat și 

i-a zîmbit vinovată. „Voiam să_ fiu 
singură cu tine. Asta-i tot. Dacă îți 
displace, sau ai alte obligații — pof­
tim cartea aceasta, să avem acoperi­
re, și ești liber". „Presupun că totuși 
vrei să-mi spui ceva“. i-a zis el, nesi­
gur, tulburat de apropierea ei. Ar ii 
fost suficient să închidă ochii și să 
facă doi pași, așa cum se întâmplase 
în camera de hotel a Cristinei. Simțea 
exact aceeași tentație irezistibilă, nu 
se îndoia o clipă de ceea ce ar urma, 
atâta doar că n-avea putere să se miște 
deoarece într-o fracțiune de secundă 
descoperise că pînă și camera sea­
mănă...

Ea s-a ridicat încet, nehotărâtă, a 
luat la întâmplare o carte, apoi s-a 

_ apropiat de el : „Am vrut să te cer in 
căsătorie 1“ a încercat ea să glumească 
și, fără să-i dea timp să spună ceva, 
i-a sărit de gît și astfel, multă vreme 
pierduți, contopiți, disperați, obsedați 
de jena că mai tîrziu, în clipa cînd vor 
fi obligați să se privească în ochi, ra­
porturile dintre ei vor fi altele, pre­
lungeau le nesfîrșit această stare de 
bucurie și frică, de orbire necontrolată. 
Păreau izolați de o perdea de întune­
ric, erau numai ei într-un spațiu infi­
nit, tremurînd, căutîndu-se și respin- 
gîndu-se în același timp cu o furie 
abia stăpînită, aspră.

■4 Cînd simți gustul amar al lacrimilor 
ei, Cristian tresări speriat și ea, tul­
burată, trecînd peste ceea ce-și propu­
sese, îi șopti : „Ce mai aștepți ?" „Mi-e 
frică de tine, îi spuse el abia reți- 
nîndu-și regretul. Mai vreau să-mi ră- 
mînă și mie puțin suflet. Știu ce ai în­

semna... M-am gîndit mult Ia asta...“. 
„Trebuia să-mi închipui. Calculat, rece, 
plin de rațiune și maturitate. Mi-e le­
hamite de mine“. Jignită, furioasă, își 
aranja rochia și, azvîrlindu-i cartea 
pe pat, îl lăsă în cameră ; din clipa 
aceea, pentru Elvira, el a încetat să 
mai existe; nu dăduse nimănui vreo 
explicație, cu discreție și eleganță reu­
șise să facă abstracție de el, să-l oco­
lească de parcă nici nu s-ar fi cunos­
cut vreodată.

Ce-i drept și Cristian făcuse tot po­
sibilul să meargă cît mai rar în casa 
lor, se întîlnea cu Stela prin oraș, o 
conducea pînă la poartă și ea, înțe- 
legînd că s-a întâmplat ceva între el 
și Elvira, nu-1 invita înăuntru decît 
rar, cînd era sigură că soră-sa lipsește.

Căsătoria lor l-a surprins doar pe 
Redman care se așteptase să fie pre­
venit ; firește, observase că se petrece 

ceva deosebit între ei, dar știa că Cris­
tian nu-i ascunde nimic. La Paris fă­
cuse cu mare greutate față crizelor a- 
cestuia : la început îi împuiase capul cu 
dragostea lui pentru Cristina, mai tîr­
ziu, după ce-1 părăsise, cu ura, la fel 
de puternică. De data aceasta însă 
Cristian nu simțise nevoie, nu era ni­
mic neprevăzut în povestea lor. era 
mai temperat, altele i se păreau că 
merită toată atenția.

La puțină vreme după ei. s-a căsă­
torit și Elvira, tot cu un medic ; aces­
ta, peste cîțiva ani, a rămas în Elveția, 
de unde a chemat-o cu insistență : ea 
nu i-a răspuns niciodată și, prin 1965. 
cînd a revenit în țară cu un pașaport 
de cetățean străin, n-a vrut să-1 pri­
mească și nici măcar să discute cu eh 
deși nici unul nu erau căsătoriți : o 
părăsise în momentele cele mai grele 
pentru familie și chiar dacă n-ar fi 
fost asta, Elvira nu admitea ideea că 
el a fost în stare să renunțe la ea fie 
și temporar. Cum din cauza lui n-a 
putut să-și continue cariera universi­
tară, ea s-a retras în cercetare, ajun- 
gînd în scurtă vreme un nume cunos­
cut, respectat, încît, cînd Cristian i-a 
cerut lui Spielmann să-i recomande un 
om priceput, care să-I ajute Ia expe­
rimentarea citostaticului său, acesta i-a 
indicat-o fără ezitare pe Elvira Botez : 

„cercetătorul meu cel mai bun, care 
mai are avantajul de a arăta încă foar­
te bine, o prezență plăcută, tonică".

ANDREI nu coborîse încă, 
era prea devreme, de fie­
care dată trebuise să asis­
te la despachetat, iar acum, 
în plus, știindu-se în sigu­
ranță, departe de camera 

în care-1 văzuse, doamna Șoimescu tre­
buia să se elibereze de spaima provocată 
de Redman, mai ales că Elvira îl cunoș­
tea atît de bine. Aceasta însă era tot Ia 
geam — Redman n-o interesase nici 
atunci, i se păruse prea versatil și prea 
fin, lipsit de virilitate, susținea că din 
ceea ce pretinde ea de la un bărbat, el 
n-are decît barba — astfel că profeso­
rul. incomodat de privirea ei, nu se pu­
tuse opri, trebuia să-și continue plim­
barea în susul străzii. N-avea motiv 

serios să se simtă vinovat față de ea, 
numai eă jena și neliniștea erau la 
fel de vii, de sîcîitoare, ca atunci, iar 
vîrsta lui și imaginea mizeriilor care 
o însoțeau, nu puține, iremediabile, 
aduceau cîteva note de ridicol la acest 
sentiment confuz, fără nume.

Felul cum evoluase Elvira și cum se 
purtase în diverse momente hotârîtoa- 
re îi dădeau adevărata măsură a ges­
tului său, îi explicau ecoul pe care l-a 
avut în ea înfrîngerea suferită și, laș, 
condamna momentul în care o cunos­
cuse. în momentele de disperare In­
duse de un Paris agitat, tulbure, cu 
oameni dezlănțuiți, intrați într-un 
crepuscul ce prevestea războiul. îi spu­
nea Cristinei cu uimire, consternare, 
patetic : „De unde ai apărut ? De ce 
trebuia să-mi întoarcă toată viața pe 
dos ?“ Presimțirea catastrofei în loc 
să-1 facă lucid îl orbise : politica 1 se 
insinuase și în sentimente, iar Cristina 
parcă-i stimula această dezlănțuire, ea 
era nu numai ea, ci și război și pace 
și ură și dragoste și nevoia de orbire 
și fuga de frică.

Elvira fusese tot un fel de pasăre a 
furtunii ce se rotise deasupra Iui și el 
găsise tot momentul de vină. Poate că 
o explicație l-ar fi eliberat, însă nu 
avusese curaj și nu găsise nici — iarăși 

— momentul potrivit, iar. eu trecere» 
timpului, i se părea că ar fi caraghios : 
dar dacă ea nu simte același lucru T 
Dar dacă ar zgîndări o rană încă des­
chisă ? Un gînd salvator veni să-i ușu­
reze într-o oarecare măsură nemulțu­
mirea : „Oare nu-mi dau prea multă 
importanță ?“ Pentru că trăirile lui, 
atît de curioase, nu fuseseră totdeauna 
la fel de vii și, după o lungă și difi­
cilă pauză, trezit parcă de oamenii de 
care, năuc, se ciocnea, trebui să recu­
noască, nu fără dificultate, că în rea­
litate fugea de Redman.

îi era mai comod să nu se uite în 
urmă decît să analizeze cu obiectivi­
tate ceea ce a fost și, dacă tot n-avea > 
încotro, orgoliul îl purta pe ocolite, cu 
grijă, îl împotmolea în imagini plăcute, 
calme totuși în comparație cu ceea ce 
se străduia să evite. își aminti, nu fără 
o umbră de veselie, de pățania profe­
sorului Ottescu, colegul său de ia far- 
macognozie. După o dramatică sesiune 
alcoolică, Ein Biermorgen, i se făcuse 
frică să meargă acasă : cunoștea foar­
te bine reacțiile soției sale, balerină 
celebră pe vremuri, transformată dato­
rită geloziei lui fioroase lă început, și 
vîrstei pe urmă, într-o gospodină oa­
recare. Frica îl făcuse să prelungească 
mult cheful, iar cînd nu mai avu în­
cotro, îi fură din parc un imens bu­
chet de trandafiri, în speranța că-i va 
domoli puțin cuvintele și nu numai cu­
vintele.

în holul casei, spațios, încărcat cu 
amintiri, un mic muzeu Marion 
Schwab-Ottescu, era un bust al fostei 
balerine făcut de un cunoscut sculptor 
vienez care lăsase urme foarte adinei 
în memoria doamnei. Văzîndu-1, elevul 
maestrului Brannowitz îi oferi în 
grabă florile dar, firesc, „doamna" nu 
întinse mîinile să i le ia, nici nu-i zîm- 
bise, îl privea rece, inexpresivă și nici 
scuzele amestecate cu vorbe de dragos­
te nu reușiseră să o miște. Se așteptă, 
atunci, să fie condamnat, n-avea tăria 
să suporte tăcerea ei prelungită, acu­
zatoare și îl dureau mîinile, dar, zadar­
nic, doamna Marion, contrar obiceiu­
lui ei, continua să-1 cerceteze cu seve­
ritate pînă cînd, profund jignit, her 
professor ordinarius îi azvîrli florile în 
față acompaniate de un ,3o’s reeht! 
Așa-i trebuie 1“ revoltat

Ea nu apreciase efortul de a se lăsa 
înțepat la degete, nici riscul de a fura 
dintr-un parc public, nici gestul sim­
plu, cald de a i le oferi, ca să nu mai 
vorbim de cuvintele pline de dragoste 
spuse, ce-i drept, cu oarecarî dificul­
tăți. Spre marea lui mirare, ușa de îa 
dormitor s-a deschis brutal și, în lu­
mina orbitoare. Ottescu a reușit să 
descopere o umbră masivă, total dife­
rită de cea imortalizată în bronz, care, 
văzîndu-1 tngenunchiat, spuse pe ne­
răsuflate : „Schweinerei ! Ce porcărie f*.  
dar descoperind trandafirii depuși la 
baza soclului, fusese atît de impresio­
nată de confuzie, încît îl iertă și îl iubi 
ca în tinerețele ei atît de îndepărtate, 
iar Ottescu nu pierdu ocazia să vină, 
chiar în seara următoare, en pointe de 
vin, puțin afumat, după expresia cole­
gului său, profesorul Vasiliu.

Nici situația lui Cristian nu era, în 
esență prea diferită numai că. înțele­
gea foarte bine, imaginea Elvirei 
n-avea cum și de ce să-i zîmbească 
deși s-ar fi așteptat, poate că el nici 
nu mai exista printre obsesiile ei, iar 
în poartă îl întâmpina, cît s-ar fi stră­
duit să nu observe. Redman și întâl­
nirea n-avea cum să fie fericită. Un 
lucru era însă înafara oricărei îndoieli : 
i se părea că este la fel de caraghios 
ca Ottescu. „La urma urmei de ce să 
fug de el ?“. se întreba cu tonul cel mai 
liniștitor cu putință, deși își dădea 
foarte bine seama că nu-1 umileau. în 
clipa aceea, amintirile comune, nici 
imaginea răutăților îndurate. reușise 
să dea la o parte chiar și orgoliul ră­
nit, durerea că nu-1 cunoscuse pe prie­
tenul său de atunci ; altceva îl obse­
da : se purtase urît, nu dovedise pnn 
nimic că-i este superior, îl dominase 
ura, fusese chiar vulgar, rudimentar, 
deși, era clar, cel de atunci nu me­
rita altceva. Poate că pînă și Redman 
și-a răscumpărat păcatele, a redevenit 
om. Chiar dacă nu l-o fi ajutat con­
știința, trebuie să-și fi făcut și el so­
cotelile, mai ales că obsesia canceru­
lui îi era atît de vie. și dacă ele sînt 
relativ exacte, nu se poate să nu fi 
ajuns la concluzia firească or. din clipa 
aceea era obligat să-1 privească altfel. 
N-ar fi exclus ca odată cu dispariția 
fricii, a omenilor care i-o întrețineau, 
să fi redevenit cel ce a fost, cît a fost. 
„Oare chiar sînt atît de rudimentar în 
mine ? N-are importantă că am făcut 
acest gest, nu el merita atenție, cît 
faptul de a-mi fi descoperit, într-o 
clipă de pierdere a controlului, rezerve 
atît de masive de răutate și ură".

(Fiagmente din romcnui Orgolii)



Teatrul de Comedie
TF’-' W ■« Iff „Zăpăcitul
• FĂRĂ cortină, cu decorurile la ve­

dere, scena așteaptă să intre cineva și să 
joace. Așa se pregătește spectacolul cu 
Zăpăcitul lui Moliere, acel L’Etourdy 
ou ies contre-temps, comedia tra­
dusă, în versiunea lui Adrian ManiU 
din „Opere", ca și în alte lucrări de re­
ferință. Nechibzuitul sau Boroboațele, 
scrisă pe la 1655, pe Vremea cind neli­
niștitul comediant se afla cu trupa sa 
prin târgurile din sudul Franței. Era de 
neocolit spiritul Commediei dell’arte, 
acela care de altfel i-a hrănit sufletul 
de copil și i-a statornicit destinul, în bîl- 
ciurile pariziene, și așa s-a ajuns, de la 
lucrarea L’Inavertito a lui Niccolo Bar­
bieri, cu țesătura ei de comedie italiană, 
și de la teatrul popular cu toate șodome- 
niile lui, să se aleagă întîia piesă de 
proporții a dramaturgului francez.

Pe aceste elemente, care i-au aparți­
nut lui Moliăre și timpului său, se bizuie 
Ion Lucian, în versiunea pe care ne-o 
dă acum și în spectacolul de la Tea­
trul de Comedie, al cărui regizor este. 
Tentația de a destrăma, de a mai 
adăuga și de a interpreta, bănuim că a 
fost mare. Textul piesei, așa cum a ră­
mas tipărit, nu dă, afară de prezențele 
scenice, nici o indicație de regie. Con­
ține însă sugestiile necesare punerii în 
scenă, povestite de personaje, întîmplări 
și - situații pe care, chiar la citire, 
le imaginezi, altfel comedia nu s-ar 
realiza. Spectacolul, după legile lui, cere 
un decupaj al textului, o trecere a unei 
părți în seama jocului cu toate atributele 
actoricești. Așa se face că traducătorul 
și regizorul acestor zăpăceli amuzante și 
pline de înțelesuri, ușoare și înduioșă­
toare după ce comicăriile s-au isprăvit, 
caută să ne întoarcă în epocă, la o po­
sibilă înțelegere a comediei, în lumea 
bîlciurilor și a carnavalului, cum o fi 
fost pe vremea aceea. Nu știu dacă acest 
mod de înțelegere a textului și de creare 
a spectacolului îngăduie adaosurile pe 
care le auzim aici, tot ceea ce ține de 
carnaval și de spusele măștilor sale. Se 
atribuie lui Moliere totul, în fața specta­
torului neprevenit, și aceasta pare a fi 
o necuviință nu știu cît de scuzabilă. 
Articulațiile propriu-zise ale piesei sînt 
încadrate, ca teatru în teatrul vieții, în 
petrecerile carnavalului, de aici culoarea 
și mișcarea, rostogolirea situațiilor în pe­
trecerea generală, de aici calitatea spec­
tacolului, pus in seama unei echipe acto­
ricești remarcabile. Poate că, la vremea 
lor, și actorii acelor trupe ambulante 
făceau la fel, țineau și nit țineau la ri­
gorile textului, adăugau și improvizau, 
în hazul spectacolelor populare.

Un decor simplu, de pînză, cît să încapă 
tntr-un geamantan, un podium ușor de 
alcătuit, și încolo, măști, costume, per­
sonajele grupate ca niște păpuși, alese 
din carnaval să-și joace pățaniile, cu 
Lelio și cu Mascarillo. cu Celia și cu 
Hipolita. cu Pandolfo, Trufaldino, Ansel­
mo și toți ceilalți, într-o joacă de-a co­
media susținută de hohotele sălii. Sîntem 
la Messina și începem să ne amuzăm 
copios de boroboațele Zăpăcitului, ale tâ­
nărului naiv și cinstit, străin de vicleniile 
servitorului, chiar cînd știe că sînt 
puse lă cale în scopul iubirii lui. Toată 
joaca aceasta parcă este anume făcută 
pentru talentul de comediant al lui Ște­
fan Tapalagă. în rolul lui Mascarillo, 
timp de două ceasuri, omul acesta nu 
are astâmpăr, inventează ce vrei și ce nu 
vrei, în jocul lui, pe lingă ceea ce rolului 
îi impune, stârnește rîsul prin tot felul 
de șodomenii și de năstrușnicii. Vladimir 
Găitan, Zăpăcitul, picat din cer, este 
născut în firea personajului, echilibrează 
și înnobilează puzderia de fețe ale su­
fletului cite se leagă și se dezleagă în 
desfășurarea atâtor întîmplări. Este un 
spectacol popular, o petrecere și o bucurie 
în pitorescul măștilor, un spectacol a 
cărui unică, mască, a rîsului, ascunde 
partea aceea de suflet pe care trebuie 
să o scrafem în lume, cît mai des, dacă 
vrem să nu îmbătrânim prea devreme. 
S-ar cuveni un cuvînt de laudă tuturor 
actorilor din această trupă molierescă, 
pentru toată comedia, dar mai cu seamă 
celor fără măști, 'fetelor • îndrăgostite, Ia- 
rina I ’emian și Marina Maican, și lui . 
Valentin Plătăreanu, pentru felul cum se 
descrii ■ acest plin de haz și de fan­
tezie carnaval al iubirii.

Ion Horea

Teatrul Național din Iași

„D’ale carnavalului"
EONTINUÎND acțiunea de includere în 

repertoriul său a tuturor pieselor lui 
Caragiale, Teatrul Național din Iași 
a deschis actuala stagiune cu D’ale car­

navalului, urmînd ca, pînă în primăvară, 
să reprezinte și Noaptea furtunoasă ; a- 
dăugindu-le pe acestea spectacolului de 
anul trecut cu O scrisoare pierdută și 
avînd în perspectivă planuri ferme pen­
tru Năpasta și Conu Leonida față cu reac- 
țiunea, colectivul ieșean speră să ofere 
spectatorilor, într-o interpretare regizora­
lă unitară, o privire completă asupra ope­
rei celui mai mare dramaturg al nostru : 
iată o acțiune demnă de un Teatru Na­
țional !

în discuțiile care au succedat premiera, 
s-a vehiculat cu insistență ideea — de alt­
fel cunoscută de la Maiorescu, Gherea și 
Ibrăileanu — că D’ale carnavalului ar fi 
o piesă de raftul al doilea, fără pretenții, 
cu o intrigă foarte încurcată, superficială 
în înzestrarea psihică a personajelor. Si­
gur că distinșii clasici ai criticii noastre 
au făcut asemenea observații — unii mo- 
tivîndu-le prin analiză, alții lăsîndu-le să 
circule ca simple afirmații (mai ales Ghe­
rea) — dar asta nu înseamnă că veșnic ne 
vom alinia comod opiniilor lor, fără a 
încerca să ne convingem, prin cercetare 
proprie, dacă aceste opinii rezistă în în­
tregime unui unghi de vedere actual. 
Spectacolul, de acum cîțiva ani, al Tea­
trului „Bulandra" a redimensionat nu nu­
mai valorile piesei, descoperindu-1 nebă­
nuite valențe comico-satirice și date ca­
racterologice surprinzătoare ; el a redi­
mensionat, totodată, și exegeza operei, 
astfel îneît nu mai putem spune astăzi, 
fără riscul erorii, că ne aflăm în fața unei 
piese de interes secundar. Da, dacă ni se 
prezintă cu această piesă un spectacol în 
manieră veche, în care veselia vodeviles- 
că se revarsă în strălucitoare bibiluri de 
cațnaval, fără a pune necesarele accente 
pe mizeria morală, pe precaritatea con­
diției psihice a lumii care se ascunde sub 
aceste bibiluri și măști, da, atunci pu­
tem fi induși în eroare.

Spectacolul Ancăi Ovanez se află pe 
muchea tăioasă dintre două viziuni : una 
mai comună, mai la îndemînă, uzînd de 
efluvii de culori și explozii de haz, de 
gaguri sprințare, de amorași și ghirlande 
de becuri, de panglici și floricele de hîr- 
tie, folosind „două muzici două" și reali- 
zînd. prin toate acestea, un cadru adecvat 
balului de mahala, o atmosferă în care 
sordidul s-ar afla la el acasă, dacă acest 
sordid al existenței ar fi prezent. Lumea 
pe care Anca Ovanez o ascunde sub măști 
și o face să mișune prin colțurile întune­
coase ale frizeriei lui Girimea e însă prea 
cuminte, e lipsită de acel „patetism mize­
rabil" pe care ni-1 propune subtextul ope­
rei lui Caragiale. Regizoarea își privește 
personajele mai mult ca premise de lucru 
pentru un spectacol de ritm, de burdușea- 
lă hazlie, de nesfirșite giumbușlucuri, cu­
cerită de surprizele și încurcăturile qui- 
pro-quo-urilor (toate făcute bine, cu 
umor, și apreciate ca atare de public),

Durata actualității
■ Prin ce s-a distins, 

în ansamblul totdeauna
interesant al sumarelor 
Bibliotecii pentru toți TV, 
filmul luj Nicolae Flo- 
rescu dedicat iul Anton 
Holban ? Prin modalita­
tea, de mare plasticitate 
evocativă și de sugesti­
vă forță de convingere, a 
compunerii ansamblului. 
Elementele pe care regi­
zorul le-a pus în relație 
sub egida unei clare vi­
ziuni modelatoare au fost 
date de stricta istorie li­
terară (excelent tradusă 
în imagini), de mărturii , tatea unui concept 
ale scriitorului, de evo­
cări ale celor ce l-au cu­
noscut, de comentarii ale 
specialiștilor. în căuta­
rea unui portret interior, 
acest Holban par lui 
merne, dar și acest Hol- 
ban din perspectiva con­
temporanilor și a poste-

rității critice, poate 
considerat pe drept 
vînt un model al genului, 
imagine de relevantă 
creatoare fidelitate 
scriitorului evocat.

Și a 
„Tot 

ce am scris este rezulta­
tul propriilor mele expe­
riențe". repeta cu 
nație Holban, cel 
tea cu fervoare pe 
și Dostoievski și o 
dera pe Hortensia 
dat Biengescu singura sa 
filiație românească, fiind 
încă de acum multe de­
cenii convins de valabili- 

mo- 
dem precum intertex- 
tualitatea : „Cărțile ace­
luiași autor se influen­
țează între ele". Litera­
tura lui Holban are o la­
tură neliniștitoare, con­
sidera Horia Lovinescu 
în emoționata sa evoca­
re, pentru ca Lucia De­

D'ole carnavalului, premieră la Teatrul Național din 
lași (Regia : Anca Ovanei)

uitind ce a declarat ea însăși : că a in­
teresat-o mizeria psihologică a lumii din 
D’ale carnavalului (deci o a doua vizi­
une asupra textului, apropiată de cea 
a spectacolului de la „Bulandra").

PERSONAJELE pe care ni le propu­
ne reprezentația sînt într-o măsură 
conforme cu caracterizarea făcută 
de Lovinescu, adică oameni lipsiți cu de- 

săvîrșire de cultură și de poezia simpli­
tății, o lume de bărbieri, de Mițe-ploieș- 
tence, de catindați, de bibici, lume de la 
periferia orașelor, irozi de mahala, în 
mintea cărora totul se pervertește și se 
deformează. Nu-i lipsește acestei lumi, 
pe care Anca Ovanez o transpune pe sce­
nă, calificativul de imoralitate — pe care 
îl merită. Ceea ce îi lipsește însă specta­
colului e accentul pe această stare imora­
lă a lumii prezentate ; e prea vizibilă dis­
proporția distribuirii accentelor — a punc­
telor de vedere regizorale, deci — între 
alura de carnaval a reprezentației și aci­
ditatea privirii dincolo de măști. Regizoa­
rea pare a lua parte ea însăși la carnaval, 
cucerită de ritmul și culoarea ■trecerii, 
dezvăluind cu blîndețe de sub «.antumele 
de bal tipuri și tipicuri mărunt-oamenești 
și caracteristic-mahalagiste ; „peste toată 
hărmălaia" — vorba lui Topîrceanu — ea 
aruncă o ușoară compătimire („bieții de 
ei I", parcă vrea să spună), dacă nu chiar 
• simpatie ironică („dragii de ei !“).

Acestei construcții scenice — căreia, 
repet, îi lipsește aciditatea, mușcă­
tura rea, veninoasă — i s-au inte­

fi
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metrius să îmbogățească 
schița de portret : omul 
semăna cu scrisul său. 
Era delicat, emotiv, de 
grațioasă stângăcie. Dis­
tingea tonul fals de ade­
văr, iar duritatea, indife­
rența, ironia erau pentru' 
el mari pricini de dure­
re. Dar personalitatea 
profesorului Anton Hol­
ban nu a fost mai puțin 
puternică decît a scriito­
rului — și-au amintit 
prietenii sau foștii lui 
elevi, printre care Ion 
Frunzetti : aducea în cla­
să discuri cu texte cele­
bre in celebre interpre­
tări, înregistrări de mu­
zică pentru care avea o 
cumplită pasiune sau 
cărți de poezie modernă 
pe care le comenta cu 
patos. La 17 ianuarie 1977 
se vor împlini 40 de ani 
de la moartea lui Anton 
Holban. Emisiunea Mi- 
haelei Macovei este un 
exemplu de felul în care 
o comemorare poate fi 
transformată într-un fapt 
de cultură. Reluarea 
va fi difuzată simbătă 
(programul I, ora 13.15).

■ Dacă filmul are la 
televiziune o bună și uti­
lă popularizare atât prin 
difuzarea unor pelicule 
mai vechi sau mai noi 
cît și prin emisiuni- 
comentariu, dintre care 
Vîrstele peliculei de T. 
Caranfil se află pe 
treapta cea mai de sus a 
programului săptămînal, 
tip de emisiune care știe. 
ce vrea, care nu acceptă 

grat actori de reală vocație comică : 
Dionisie Vitcu (un Grăcănel făcut din 
uimire tâmpă și din mișcări și gesturi 
dezarticulate, cum îi este gîndlrea și sta­
rea sentimentelor), Teofil Vâlcu (un Pam- 
pon rudimentar, cascadă de violență și 
vulgaritate), Virgiliu Costin (un Iordache 
sprinten și poltron). Liana Mârgineanu 
schițează exact o Didină sclivisită, iar 
Cornelia Gheorghiu — mai puțin obișnui­
tă în distribuții de comedie — compune 
minuțios profilul Miței Baston, efortul ei 
de compoziție fiind vizibil, dar avînd un 
rezultat remarcabil. Apariții de efect au 
Al. Blehan (Un chelner) și Adrian Tuca 
(Un ipistat).

Am lăsat intenționat la urmă două 
roluri însemnate — Nae Girimea și Ca- 
tindatul — pentru a sublinia în chip 
deosebit reușitele a doi actori mai pu­
țin folosiți — Valerlu Bobu și Dan Acio- 
băniței. Primul își depășește condiția de 
actor de roluri mici, realizind în Nae 
Girimea un credibil tip de fante de ma­
hala, bine surprins în ținută, limbaj, com­
portament. Dan Aciobăniței, actor nou în 
trupa ieșeană, e un uriaș bonom care i-a 
conferit Catindatului un amestec de 
naivitate, șiretenie, ignoranță și farmec 
desuet.

• Scenografia lui G. Doroșenco a servit 
viziunea regizorală, dar, cred, a și in­
fluențat-o decisiv în sensul distribuirii 
accentelor de care aminteam mai sus.

Ștefan Oprea

rabatul și vorbăria, care 
informează exact, sem­
nificativ și palpitant prin 
materiale (de arhivă sau 
de dată extrem de recen­
tă) de-a dreptul senza­
ționale, emisiune care își 
respectă în gradul cel mai 
înalt spectatorii iar spec­
tatorii, după cum arată 
Poșta Vîrstelor peliculei, 
știu și răspund ca atare 
unor asemenea priete­
nești sentimente, deci, 
dacă filmul are la televi­
ziune o bună populari­
zare, nu același lucru se 
poate spune despre tea­
tru, ce ocupă un loc ne­
așteptat de modest. Sea­
ra de marți nu mai îi 
este săptămîinal rezerva­
tă, lipsesc „portretele", 
interviurile, reportajele. 
Iată, însă, că documen­
tarul artistic Teatrul ro­
mânesc azi (de Liliana 
Zenne și Constantin Pa- 
raschivescu) a încercat să 
umple un gol prin reme­
morarea cîtorva dintre 
marile spectacole ale sta­
giunii trecute în Bucu­
rești și în cele 40 de tea­
tre profesioniste ale țării. 
Fragmente de spectacole, 
și cîteva interviuri (din­
tre care unul cu Ștefan 
Iordache, distins cu Pre­
miul de interpretare mas­
culină la Festivalul in­
ternațional al teatrului 
de televiziune, pentru 
piesa Speranța nu moare 
în zori de Romulus 
Guga) au reușit să tra­
seze liniile de forță prin­
cipale ale momentului dra­
maturgie românesc con­

temporan. Cîte din pie­
sele montate la Bulandra, 
la Naționalul din Cluj, 
Iași și București, la Pia­
tra Neamț și la Tîrgu- 
Mureș, la Giulești sau 
Nottara nu ar trebui să 
intre, mai devreme sau 
mai târziu, în repertoriul 
„de aur" al televiziunii... 
O asemenea inițiativă 
care să înscrie în memo­
ria necruțătoare a pelicu­
lei marile creații ale tea­
trului actual s-ar institui 
ca una din cele mai se­
rioase fapte de cultură, 
ca un omagiu atât de 
deplin meritat adus celor 
care au făcut din scena 
românească un nume de 
prestigiu în întreaga lu­
me. Peste excepționale 
montări ale anilor și de­
ceniilor trecute s-au co- 
borît tăcute cortine de 
timp și uitare. Televizi­
unea este, mai direct și 
mai elocvent decît radio, 
în măsură a prelungi în 
viitor durata actualității, 
a actualității celei mai 
reprezentative.

■ Trienala de arte 
decorative 1976 de la sala 
Dalles a găzduit luni sea­
ra un bun program de 
poezie și muzică, compus 
pentru televiziune de Mi- 
haela Crețulescu și Vir­
gil Comșa, regia Ion Fi­
lip. Semn sigur că ine­
fabila lege a „corespon­
dențelor" exprimă plenar 
esența artelor.

Ioana Mălin



„Premiera"
FIINDCĂ Aurel Baranga e foarte 

deștept. Fiindcă Baranga e foarte 
spiritual. Fiindcă Baranga a ajuns, 
in materie de teatru, la un nivel inexpug­

nabil, imun Ia gelozia confraților, n-a 
mai rămas decit o soluție. Să așteptăm să 
facă un film. Vom stringe atunci laolaltă 
toate calitățile suspomenite și vom face 
din ele tot atîtea cusururi. Vom zice, in­
dulgent : da, e amuzant ; dar este teatru ; 
nu e deloc- cinematograf ; da., dialogul e 
sclipitor; dar un film nu se bazează pe 
dialog. Filmul nu e teatru ; etc. etc.

în realitate, Premiera (scenariul de Au­
rel Baranga și regia de Mihai Constanti- 
nescu) este foarte film. Aproape toate 
scenele se petrec la teatru, în focul repe­
tițiilor, în harababura grabei din ajun de 
premieră. într-o asemenea ambianță e 
natural să-i vezi' (am zis să-i vezi) pe 
oameni tot timpul vorbind, schimbînd cu­
vinte pe cit de multe pe atît de inutile. 
Nu sensul vorbelor importă (căci nici nu 
prea au), ci peisajul acesta de frămîn- 

' tare verbală, spectacolul acestor convul­
sii vorbitoare, acestor mișcări browniene. 
Să nu uităm că cinematograf înseamnă 
mișcare și tablou. Și filmul nostru ne 
prezintă cel mai uimitor tablou de actori 
care joacă prost. Este o mare perfor- 

wr manță de regie și de actorie să faci pe 
niște actori de mare valoare ca Toma Ca- 
ragiu. de pildă, să interpreteze ro­
lul de actor care nu știe să joace. Care 
nu știe încă. Fiindcă este acolo cineva 
care, cu răbdare și maternă dragoste, îi 
va face să devină mereu tot mai buni 
actori. Este directoarea acelui teatru, ac­
triță, vedetă și regizoare de fiecare clipă, 
în trecutul teatrului românesc ani avut 
trei asemenea candidate la post de Stani-' 
slavski sau de Davila. Au fost Marioara 
Ventura, Marioara Voiculescu și Lucia 
Sturdza. Primele două, cu talentul lor de 
actrițe, cea de a treia a fost și o harnică, 
o eficientă regizoare. Era deșteaptă, cul­
tivată. avea putere de a porunci, de a fi 
regizor, director de scenă, cenzor al tex­
tului piesei etc. Eroina creată de Ba­
ranga și de Carmen Stânescu e porunci­
toare ca un rege, dar în ce privește ze­
flemeaua, ea, directoarea, e aceea care 
tot timpul îi zeflemisește pe scumpii ei 
actori, neajutorați și fuduli, dar din care 
ea, cu timpul, va scoate buni actori. Ii 
zeflemisește cu o tandrețe infinită. Dul­
ceață care contrastează, ca stil de miș­
care cinematografică, cu energia și sigu­
ranța de sine a generalului de corp de 
armată — atitudinea ei permanentă. Se­
veritate rigidă, punctată cu poante de 
ironie înduioșată. Este o scenă cînd toți 
fudulii cabotini, convinși că piesa a că­
zut, vin in corpore să ceară : care tran­
sfer, care demisie, care autorizație de a 
juca temporar un mare rol la un alt tea­
tru. Pe fiecare jalbă, directoarea pune o 
rezoluție care e, fiecare, o capodoperă de 
umor și ironie ; hazul lor nu se împli­
nește decît dacă vorbele le raportăm la 
mutra și caracterul zeflemisitului. Car­
men Stănescu, în acest film, este o per­
sonalitate, o ființă care nu spune decît 
lucruri inteligente și nu face decît fapte 
bune. Ș-apoi Carmen Stănescu are o ele­
ganță fizică, o noblețe naturală. Baranga 
și regizorul Mihai Constantinescu au a- 
les și au dirijat textul pentru a face din 
cuplul de artiști, interpretați de Radu 
Beligan și Carmen Stănescu o imagine 

vie, un amestec de autoritate, compe­
tentă. umor și părintească tandrețe.

IUPTA directoarei nu e numai cu niște 
actori care, deocamdată, joacă prost. 
E mult mai grav. Luptă cu prostia 
pur și simplu, o prostie combinată cu 

fudulie și lașitate, o ambianță care o în­
conjoară, dar nu o descurajază. Tată de 
ce, în singurul moment cînd totuși are 
un acces de descurajare, în secvența in 
care ingratitudinea interlocutorului atinge 
un punct culminant, directoarea noastră 
explodează. și repetă, țipînd. de trei ori, 
cuvintele : ieși afară 1 După care izbuc­
nește în lacrimi, ea, cea mai stăpînită 
dintre stăpînele de sine. Cuvinte cheie, 
dar cuvinte cinematografice, căci sînt ac­
țiune, faptă, eveniment.

Conflictul dramatic din acest film este 
între eroicul devotament al acestei fe­
mei pentru opera de artă pe care o slu­
jește și viața ei particulară (familie, soț, 
copil, prieteni) pe care o neglijează cu 
totul. Face asta pentru că vocația ei 
pentru tot ce e jertfire o îndeamnă să 
creadă că fericirea personală e ceva e- 
goist și meschin. Dar viața, viața reală, o 
duce la un viraj de 180 de grade. Va 
sfîrși prin a socoti că a nu te ocupa de 
fericirea personală, departe de a Ii al­
truism și virtute, este din contra foarte 
culpabilă trădare. Și vorbele frumoase, 
sclipitoare, care punctează momentele de 
răzgîndire, de schimbare a concepției sale 
de viață, vorbele acelea vor fi, pe lîngă 
strălucirea lor literară, vorbe intens cine­
matografice, căci duc pe aripile lor ima­
gini de fapte, gesturi, acțiuni. Iată, cît 
am putut reține din zbor, cîteva: „In 
orice meserie, nu-ți dă liberă practică 
fără un examen prealabil. Numai în ma­
terie de copii, face cine vrea. Ordinea e 
greșită. Copiii ar trebui întîi să-i crești, și 

Carmen Galin, Carmen Stănescu ți Radu Beligan, eroi ai filmului Premiero

pe urmă să-î faci". Sau : „Tot secretul 
în viață e să imbătrînești fără să devii 
adult". Această frază e și ea foarte cine­
matografică, pentru că evocă în mintea 
noastră zeci de imagini din film unde 
eroina îi tratează, ii iubește și îi înțelege 
pe neajutorații ei actori ca pe niște copii. 
Da, copilul, spre deosebire de adulti (de 
„oamenii mari", cum tot ei își zic), copiii 
iau cumplit de „în serios" toate lucrurile. , 
Adulții ajung insă, uneori, la o infinită 
lehamite pentru tot ce e oficial serios. 
Avem, în filmul nostru, și cîteva exem­
plare de asemenea adulți cu gîndire ro­
botizată. Spirituala frază pusă în gura 
actriței Carmen Stănescu îi evocă și pe 
dînșii.

După seria de rezoluții ironice pe jal­
bele actorilor paraponisiți, rezoluții prin 
care directoarea îi „dă afară", avem o 
altă scenă unde toate acele cuvinte de 
duh, devenite acum teanc de foi de hîr- 
tie, sînt ridicate de pe birou, și Carmen 
Stănescu, zîmbind tandru și înțelegător, 
le rupe, încet, fără martori, fără „pu­
blic". Pachet de cuvinte devenite imagini 
vizuale și motrice, teanc de petece de ce­
luloză. încă un caz savuros de metamor­
foză cinematografică a cuvântului. In 
timp ce ea rupe și zîmbește, noi vedem, 
ca pe ecran, imaginea de pe ecranul min­
ții ei, anume pe toți mindrii fugari în- 
torcîndu-se jenați la directoarea care le 
va da într-o bună zi dreptul să ne zică 
nouă așa: „Da. sîntem comedianți ; da, 
noi dăm ce avem mai bun în noi ; voi, 
publicul, luați, tot ce alții au mai bun In 
ei. Noi ne prefacem pe scenă două ore 
pe zi, ca să vă spunem adevărul ; noi ii 
facem pe oameni să zîmbească și să în­
țeleagă de ce surîd, sau de ce plîng".

D. I. Suchianu

Un recipient fragil'
SE spune că Shakespeare a făcut o a 

doua istorie a Angliei ; dar el a făcut șl 
o nouă cinematografie. în care se insi­
nuează chiar cînd nu a greșit cu nimic 
față de ea. Poate de aceea, un film isto­
ric englez nu poate fi prost, chiar cind nu 
e semnat de „cel mai mare scenarist al 
tuturor timpurilor", ci de un scenarist mai 
puțin mare, ca James R. Webb ; chiar 
cind regizor este Clive Donner, unul din 
meșteșugarii englezi care s-au încercat în 
toate genurile, de la subiectele pentru co­
pii Ia cele polițiste.

Dar nici prea nou nu poate fi un ase­
menea film, care nu se hotărăște să fie 
nici dramă psihologică, nici superproduc­
ție, nici reconstituire realistă a unei le­
gende, nici legendă propriu-zisă. Recipien­
tul în care sînt amestecate toate aceste 
lucruri are pereți fragili și transparent, 
și atunci. în plină desfășurare, cîte o com­
ponentă se poate pune în evidentă prea 
tare. anulindu-le pe toate celelalte sau 
dindu-le. chiar, un sens nedorit. Un răcnet 
de luptă realist poate deveni ilar cînd se 
nimerește să acopere o discuție filosofică ; 
un cal adine însingerat cu cerneală se 
poate intîmpla să nu mai fie credibil cînd 
se suprapune unui adevăr prea istoric. Din 
această nehotărâre a mijloacelor nu isto­
ria este cea care pierde, ci. în orice caz. 
arta ; aceasta este răstignită (și nu numai 
artei lui Clive Donner i s-a întimnlat asa 
ceva, și nu numai în acest film. Alfred cel 
Mare...) pe o cruce de mari dimensiuni, 
unde fiecare mădular al ei este în sufe­
rință.

Discursul filosofic despre sensibilitate 
și forță, despre iubire și brutalitate, des­
pre „ura față de propria pasiune" este 
frumos, dar face parte din cu totul alt 
film decît acela în care regizorul, suit oe 
un deal cu o sută de figuranți. execută 
frumoase demonstrații plastice.

David Hemmings este prințul saxon a) 
unei Anglii încă nenăscute : frămîntaț si 
neînțeles, tolerant, dar clădindu-și din pier­
deri o victorie a binelui și dreptății. Mi­
chael York, adversarul său. este prințul 
danez al unei religii a forței și distruge­
rii. care-1 va duce la pieire. dar în care 
crede cu o convingere absolvitoare. în­
fruntarea lor. în secolul IX. sub flamura 
„Metro-Goldwyn-Mayer". este cu atît mai 
plină de înțelesuri, cu cît simțul nostru 
istoric ne șoptește mereu, mucalit, că 
peste cîteva veacuri danezii li—1 vor da 
insularilor pe Hamlet„„

Romulus Rusan

Zilele filmului sovietic „Jucătorul"
CREAȚIA cinematografică, meditînd 

asupra propriului destin, își fixează 
plurivoc reperele devenirii și în univer­
sul celorlalte arte ; secvențele de conflu­
ență ale limbajelor artistice, nuclee de 
substanță ale peliculelor prezentate în 
cadrul „Zilelor filmului sovietic", se in­
tegrează în spiritualitatea contemporană. 
Autentică recompunere a momentelor de 
răscruce ale vieții și istoriei (evocarea 
războiului prin cadrele de tip documentar 
din filmul Din zori în zori) ori reconsti­
tuire lirică a trecutului (Expediție dispă­
rută), opera destinată ecranului adună în 
sine, prin însăși structura sa, tezaurul 
cultural, născut în afara sau înaintea apa­
riției sale.

De la simpla concepție a conservării 
prin înregistrare a marilor spectacole, pe 
care realizatorul filmului-balet Spartacus 
Vadim Derbenev (co-scenarist, co-regizor, 
co-operator), o mărturisește pînă la struc­
tura subtilă și complexă a filmului Sclava 
iubirii, imaginată de tînărul cineast Ni­
kita Mihalkov, descoperim în producțiile 
sovietice, prezentate la Casa Filmului (de 
la 2 la 8 noiembrie), variante multiple 
ale împletirii nobilelor aspirații ale lite­
raturii și muzicii, ale picturii și dansu­
lui.

Detaliile percutante, senine și dureroase 
în egală măsură, dintr-o obișnuită zi tră­
ită de un mecanic de colhoz, eroul peli­
culei Din zori în zori, ne-ar putea în­
demna, de pildă, să-i aflăm, tematic, aces­
tei opere o filiație șukșiniană, să trasăm 
unda de influență coborîtă din narațiunile 
și imaginile create de Vasili Șukșin. Ci­
tatele culturale, direct înglobate în con­
strucția cinematografică, se perindă în 
peliculele săptămînii sovietice. In Jurna­
lul unui director de școală se discută

despre Dostoievski, în timp ce chipul 
scriitorului revine pe ecran, alături de 
alte portrete ale clasicilor literaturii 
ruse. In O sută de zile după copilărie, 
Serghei Soloviev (co-scenarist și regizor) 
gîndește prin intermediul suavelor sale 
personaje, adolescenți de 14—15 ani, la 
Gioconda și ecoul peste veacuri al ta­
bloului lui Leonardo Da Vinci ; iar re­
plicile lui Lermontov din Mascarada, re­
luate amplu în decupajul aceluiași film, 
se întretaie în evoluția dramatică, contra- 
punctează dezvăluirea personalității și 
sensibilității tinerilor, participă la geneza 
unor noi profiluri umane.

Elemente diverse, policrome se inter­
sectează in filmul Șatra; amestecul pitoresc 
de dans și muzică, reconstituirea poematică 
a vieții țiganilor de la începutul secolului 
XX, din imperiul austro-ungar, cheamă că­
tre sine și literatura; genericul precizează, 
de fapt, că scenaristul și regizorul Emil 
Loteanu s-a inspirat din motivele cîtarva 
povestiri de Maxim Gorki.

în aceeași zi, ultima a „festivalului" 
filmului sovietic, alături de Șatra, a mai 
fost programată, contrastant parcă, peli­
cula Sclava iubirii ; în dialogul artelor 
pătrundea astfel momentul strălucitor al 
tendinței de autonomie a cinematografiei, 
operă alcătuită ca film în film, ca o po­
veste a oamenilor ce trăiesc pentru și 
prin cinema (actrița Voznesenskaia, in­
terpretată cu grație și profunzime de Olga 
Solovei), ce acționează tot prin interme­
diul filmului (personajul operatorului ani­
mat de idealurile revoluționare surprinde 
pe peliculă atrocitățile comise de gărzile 
albe).

Ioana Creanga

„— Cu ce-mi vei plăti 7“ 
întreabă mai marele cru- 
pierilor. Jucătorul învins 
urlă : „— îți voi plăti cu 
viitoarea mea carte — 
joacă și dă cărțile !" 
„— Nu — ii răspunde stă- 
pînul cazinoului. Nu joc 
mai departe pină nu știu 
cu ce-mi vei plăti". „— îți 
voi plăti cu viitoarele 
mele cărți" — urlă jucă­
torul și din nou el îl so­
mează pe posedantul tu­
turor averilcc pierdute 
(printre aceste averi nu- 
mărîndu-se și iubita lui...) 
să se așeze și să dea căr­
țile. „— Nu e rău — su- 
rîde atotputernicul, nu e 
rău să dețin drepturile pe 
toate cărțile tale, dar 
vreau să știu cum le vei 
scrie dacă nu vei mai a- 
vea cu ce“... „— Joacă și 
dă cărțile !“ urlă jucăto­
rul, „demonizatul". cel în 
care diavolul intrase în­
tr-o dimineață frumoasă 
ca de început de lume, 
cu soare mare la ferestre, 
cu aer proaspăt, dimi­
neață de inspirație divină, 
cînd germinația semin­
țelor, departe, în ogor, se 
pune în ocultă legătură 
cu gîndurile manuscrisu­
lui tău, cu cuvintele și 
literele care joacă nebu­
nește în tine, dimineață 
de tâmp, de suflare a vi­
tei în arătură, în timp ce

intr-un colț un Icar îți 
cade la dreapta de pe cer, 
lîngă plug, dimineață de 
Brueghel, cînd crupierii 
abia s-au trezit din somn 
— scena cea mai bună din 
film — abia și-au pregă­
tit uneltele, abia și-au 
dres glasurile și privirile, 
abia și-au periat hainele, 
și-au potrivit papioanele 
și surâsurile, dimineață 
de lumină supranatura­
lă și inițiatică a omu­
lui care mizează un ni­
mic pe un semn, ca în 
cîteva ore bune de viață 
să constate că pe tot ce 
mizează cîștigă, tot ce do­
rește se realizează, tot ce 
poruncește în gînd i se 
supune, înfăptuit în realul 
de roșu și negru, incit el 
devine „un general de ar­
mată" mișcînd la dreapta 
și la stingă mari armate 
de bani care cuceresc noi 
și noi armate de bani dîn- 
du-i deodată credința că 
așa va fi pînă la sfîrșitul 
vieții, așa cum este în 
această primă zi a facerii 
așa va fi pînă în ultima 
zi :

„■— Cînd vei scrie car­
tea cu care vrei să-mi 
plătești datoria ?" — în­
treabă exasperat învingă­
torul, sau mai corect: cel 
care deține toate șansele. 
Și în clipa acestei între­
bări cade — într-adevăr

ca un Tear din cer — răs­
punsul cel mare : „— G 
scriu acum, aici 1". Acum, 
aici, jucînd el va serie, va 
crea. Tremurînd. Urând. 
Riscind. Trăind. Sîngero» 
calambur — dar deloc de­
rizoriu — în care Cartea 
apare numai dacă joci 
totul pe o carte. Tensiu­
ne sublimă a vieții în 
care creația e jucată la 
„miza cea mai mare", 
singura care eontează 
pentru scris, pentru pose­
datul care știe, fie prea 
clar, fie prea obscur, că 
a pierde totul pentru a 
cîștiga totul e climatul in­
terior cel mai sănătos 
pentru nașterea unei ca­
podopere.

Filmul lui Siodmack, 
firește, nu e dostoievskian, 
de multe ori nici nu e 
reușit, dar el are aceste 
două scene bune care ne 
spun tocmai asta : nimeni 
ca Dostoievski nu a dat 
jocului o asemenea lumi­
nă, expurgîndu-1 de orice 
patimă murdară pentru 
a-1 face metaforă curată 
și plină a vieții, a sănă­
tății care se confundă cu 
puterea solară de a su­
porta și a converti în 
energie a nădejdii în­
trebările chinuitoare ale 
pierderilor.

Radu Cosașu



IOSIF MOLNAR : Afiș pentru Expoziția 
anuală de grafică *76 (Sala Dalles)

DEȘI devenite tradiționale și, în con­
secință, primite ca atare, cu un plus 
sau un minus de interes nu totdeau­
na ușor de explicat, „Anualele" —cele de 

grafică la fel că și celelalte — continuă 
să atragă public și specialiști, pentru mo­
tive ce țin chiar de statutul lor, de con­
fruntare colectivă jurizată, prilej de emo­
ții și surprize.-

Anuala de grafică 1976 prezintă de la 
început cîteva particularități, poate nu 
ostentativ evidente, dar în orice caz de­
tectabile mai ales prin comparație, pro­
cedeu nu totdeauna operant sau avanta­
jos dar care aproape că se impune în 
Cazul unui asemenea tip de manifestare.

în primul rînd, numărul celor ce expun 
pare destul de rărit, prin raportare la 
alte ediții, dar și prin simpla constatare 
că lipsesc multe nume cu a căror prezen­
ță pe simeze ne obișnuisem, mai ales da­
torită calităților intrinseci. Necunoscînd 
motivul absențelor — propria decizie sau 
cea a juriului — ne mulțumim să con­
semnăm realitatea ca atare și să enunțăm, 
ca o consecință, cea de a doua constatare: 
expunerea este mult mai aerisită — pe 
alocuri chiar prea — renunțîndu-se la 
una din sălile de la „Dalles", dar și la 
panourile intermediare. în schimb — ciu­
dată soluție — au apărut niște trepiede 
urîte, din acelea pe care se sprijinea ta­
bla in clasele școlarizării noastre antebe­
lice, suporturi neinspirate pentru afișe, 
improvizate și neestetice, ironizînd ideea 
de panotare modernă, ca să nu mai vor­
bim despre cea de design. Dar, una pes­
te alta, circuitul este mai logic, mai 
„cursiv" în sensul parcurgerii și al „citi-

Opera „Iona“

RADIOTELEVIZIUNEA a inaugurat 
stagiunea operelor-concert în mo­
dul cel mai promițător : premiera, 
in optime condiții, a lui Iona și prima 

operă pe care o semnează Anatol Vieru. 
Replica publicului, numericește și prin 
căldura participării, a fost inechivocă, 
atestînd încrederea lui în destinul crea­
ției autohtone și încurajarea pe care o 
dă instituțiilor decise să promoveze ceea 
ce are valoare în opera românească. Pe 
de altă parte, o astfel de primire arată 
oportunitatea apropierii de scenă și din 
partea compozitorului de azi, mai cu sea­
mă cînd are măiestria mijloacelor sale 
Succesul lui Iona mai este bine motivat 
prin faptul că opera a păstrat în integri­
tate poetica și simbolica textului lui Ma­
rin Sorescu. Intîmpiările tragice ale lui 
Iona torc împreună toate firele aventurii, 
fabulosul și vorbele de duh ale unicului personaj.

Așa cum poetul a știut să comunice 
măreția tragică a faptelor în modul cel 
mai simplu, cu aerul că nu a făcut decit 
să noteze reacțiile de un savuros umor 
popular și expresiile familiare ale erou­
lui său, tot astfel compozitorul ne-a creat 
impresia că nu dorește să tulbure lucru1 
lui Marin Sorescu, doar să-i facă mai 
pregnantă semnificația, înconjurînd 
piesa cu aura binecuvîntată a muzicii. 
Așadar, Anatol Vieru aproape câ 
nu vrea să fie aici compozitor, insul
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rii" imaginilor, cîștig ce contracarează, in­
tr-un fel, reținerile pe care le formulam,

Trecînd peste aspectele organizatorice 
trebuie să constatăm, dintr-o perspectivă 
ce implică însăși condiția socială a noțiunii 
de grafică, faptul că tematica expoziției a- 
firmă o certă claritate, o decisă orientare 
spre imaginea cu eficiență vizuală și de 
conținut, adeseori agitatorică în sens pozi­
tiv. Există o incontestabilă deschidere de 
esență către problematica actuală, către 
ideile și propunerile contemporane, abor­
date cu seriozitate și cu un indiscutabil 
simț al responsabilității umane și artisti­
ce. Subliniem acest aspect deoarece, chiar 
în absența unor soluții spectaculoase, a 
căror necesitate pentru climatul de an­
samblu ni se pare firească, nivelul gene­
ral al expresivității nu a scăzut, ca o con­
secință a faptului că în grafica noastră ac­
tuală s-a ajuns la un grad de profesiona­
lism — deci sinteză de gindire și tehnică 
— sub care nu se mai poate coborî.

IATĂ de ce. pornind de la aceste, 
date de factură stilistică devenite e- 
lement cu funcție valorică, trebuie 
să reținem și să menționăm decisa orien­

tare către două teme centrale, în egală 
măsură importante pentru funcțiile com­
plexe ale graficii ca modalitate de comu­
nicare prin intermediul unor mijloace 
specifice, semnificative pentru arta noas­
tră în ansamblu. Găsind de cele mai multe 
ori formule adecvate, unele din ele re- 
luînd maniere tradiționale pentru a le in­
terpreta, xilogravura și stampa cu precă­
dere, multi expozanți se orientează către 
cimpul fertil al evocării istorice, în limi­
tele căreia portretul, compoziția ilustrati­
vă sau metaforică se interferează dinamic, 
în intenția recompunerii unei imagini 
epice a principalelor evenimente sau e- 
pisoade din existența noastră națională, 
unele mergînd chiar pînă în pragul con­
temporaneității. Dan Erceanu, V. Făcăia- 
nu, Geta Pusztai, Ion Donca, Vasile Do- 
brian, Adrian Dumitrache, Vasile Soco- 
liuc, Ala Jalea Popa, Maia Damadian, 
Elena Bronițki, Vasile Baboie — aduc, în 
această compunere caleidoscopică sub as­
pectul mijloacelor, o diversitate de pro­
cedee și interpretări semnificativă sub 
raportul sugestiilor și al eficienței, de la 
formule impregnate de un didacticism e- 
vident, pînă la retorica gestului sublim, 
sau la simplitatea eroismului anonim.

Deosebit de complexă, încercînd să aco­
pere aria tuturor aspectelor dar. inerent, 

care, de regulă, ?î conform tradi­
ției încetățenite în operă, își tiranizează 
el colaboratorii, convertește mesajul tex­
telor și le supune întru totul rațiunii 
muzicale. Autorul muzicii se arată a vrea 
să fie aici mai întîi regizor, agentul de 
transpunere scenică în spiritul respectu­
lui maxim datorat operei de la care por­
nește, decît a dori să vină cu instrumen­
tarul său. Acest regizor are fantezia să 
imagineze și sunete pe locul elemente­
lor vizuale. Nici chiar triplarea perso­
najului unic din text nu este înainte de 
toate decît tot un fapt de regie. A im­
pus-o nevoia accentuării jocului scenic 
și a dialogului între straturile dialectice 
care alcătuiesc sinea personajului, altfel 
unic. Natural că pînă la urmă această 
multiplicare a distribuției a convenit 
compozitorului. Din caietul regiei ar pu­
tea face parte, pe alocuri, și notarea 
modului de recitare, decît că muzicianul 
o face cu mijloacele mai precise ale dis­
ciplinei sale, care controlează și ritmul, 
și intonația vocii. Tot regizorul Anatol 
Vieru preia pînă la urmă și funcția pro- 
priu-zisă a scenografului (probabil că, în 
ciuda intențiilor binevoitoare, e natura 
oricărui compozitor aceea de a nu-și pu­
tea stăpîni de tot tendințele acaparatoare 
de care pomeneam). Dar scenograful se 
dovedește la fel de inspirat cînd asociază 
muzicii impresionantele simboluri grafice 
ale olandezului M. C. Escher, proiectate 
pe ecran, iar ceea ce reprezintă marele 

oprindu-se asupra celor mal semnificati­
ve sau mai expresive sub raport plastic, 
direcția axată pe teme contemporane, în 
multe cazuri interpretate din unghiul ca­
lității lor de metaforă sau simbol, cu­
noaște o mai mare aglomerare de nume 
și procedee, ca un reflex al condiției de 
reporter imagistic pe care o presupune 
vocația de grafician. Scene de muncă, 
peisaje industriale, agrare sau citadine, 
porfrete-simbol. metafore cu finalitate 
mobilizatoare, toate la un loc formează o 
imagine totalizatoare, sinteza posibilită­
ților interpretative oferite de realitatea 
cotidiană. Artiști din cele mai diferite ge­
nerații, reprezentînd, ce e drept, nu tot­
deauna semnificativ, principalele centre 
din țară, vin să contureze profilul actua­
lei „Anuale", astfel îneît lista reușitelor 
se dovedește destul de consistentă, chiar 
la o cotă ridicată a exigenței. îată-i ală­
turați într-o fertilă competiție valorică pe 
Gh. Ivancenco, Ethel Lucaci Băiaș, Mar­
cel Chirnoagă, Eugen Popa, Ileana Mico- 
din, Simona Runcan; A. N. Alexi, Victor

succes al acestui act de regie e că textul 
poetic, muzica și grafica profilează îm­
preună structura unitară a operei. Iată o 
încorporare perfect legitimă față cu acest 
gen în evoluția secolului nostru, care o- 
bligă teatrul de operă să-și verifice ca­
litatea propriilor instalații pentru mo­
dernizarea eficientă a spectacolului cu a- 
paratură multimedia.

Ce rezultă din aceste premise pe care 
și le-a fixat compozitorul ? întîi că Opera 
s-a desfășurat în mare parte ca un re­
citativ, lucru destul de delicat cînd cău­
tăm varietatea. Dar în felul acesta inteli- 
gibilitatea textului a fost cel mai puțin 
tulburată. Dacă în execuția primei au­
diții masele instrumentale au acoperit 
în anumite momente rostirea, trebuie să 
avem în vedere că în fosa teatrului vo­
lumul sonor al orchestrei va fi conside­
rabil atenuat. Curgerea fluentă a recita­
tivelor, indiferent de alura muzicii, a a- 
sigurat încorporarea părții majore din 
textul lui Marin Sorescu. Procedeul își 
are tradițiile lui bune în balada popu­
lară, iar în muzica savantă ne conduce 
pînă la oratoriile lui Heinrich Schutz. 
Sobrietatea a fost măsura care s-a păs­
trat și în acompaniamentul instrumental 
și în participarea corală. După prologul 
petrecut pe proiecția graficii lui Escher, 
prin masivi ciorchini de sunete, amintire 
din prima simfonie a compozitorului, la 
apariția lui Iona muzica s-a ascuns, o 
bună bucată de vreme printre cîteva 
instrumente care țineau isoane de na­
tură mai degrabă timbrală. Monologul 
eroului nostru nu a fost definit muzical, 
avînd aparența vorbirii, cum nici în text 
nu e definit la început personajul. Eco­
nomia extremă a mijloacelor muzicale a 
făcut mai eficientă implicarea masivă a 
imaginii sonore în momentele-cheie. A- 
lunecarea lui Iona în pîntecele monstru­
lui se conturează, de pildă, ca acțiune 
mai mult prin fiorii muzicii decît prin 
vorbe. Muzica lui Anatol Vieru a avut 
rolul de a fixa emoțional timpii aventu­
rilor pe care le traversează eroul nostru 
singular. Cum acești timpi sînt relativ 
puțini, și masa sonoră curge pe supra­
fețe întinse, favorizînd meditațiile lui 

VI. Ciobanu, Aurel Bulacu, Iosif Szilai, 
George Leolea, Octav Grigorescu, A. Pe- 
russi, Damian Petrescu, Iulia Hălăucescu, 
Ianos Bencsik, Mariana Petrașcu, Zoltan 
Szilagi, Dumitru Cionca, Ion Untch, Io­
sif Matyas, Florina Lăzărescu, Doina Si- 
mionescu, Cornelia Danef, Ștefan Anasta- 
siu, listă destul de lungă dar incompletă, 
pentru că diversitatea expresiei plastice 
ridică dificile probleme de selecție și a- 
preciere.

Un capitol asupra căruia s-a glosat — si 
nu totdeauna elogios — este acela al afi­
șului, nu destul de convingător nici in 
acest an, dar cu citeva realizări de certă 
ținută, acoperind arii de interes diferit, 
deși nu totdeauna în egală măsură. Din­
tre autorii acestor adjutative vizuale ale 
civilizației citadine se remarcă Dumitru 
Petrică, Doina și Radu Steflea, Lucreția _ 
și Victor Teodora, Andrei Alexandr nf 
Klara Tamas Blaier, Napoleon Zamfir, 
Radu Dan, FI. Ionescu, Emilia Boboia. Ni- 
colae Cornelia, Iosif Molnar, Michael 
Nagy, Dan Alex. Ionescu, mulți dintre ei 
practicînd montajul fotografic, soluție ce 
pare să ofere și cele mai multe reușite. 
Dar, și în această direcție, aflată intr-o 
zonă de umbră sub aspectul circulației in 
fluxul cotidian, trebuie să semnalăm cite­
va absențe ale consacraților, ca și o scă­
dere a numărului afișelor politice mobi­
lizatoare. cu caracter festiv sau perma­
nent.

ILUSTRAȚIA de carte nu mai cu­
noaște nici ea afluența din alți ani, 
dar există cîteva reușite, mai ales în 
domeniul rezervat copiilor, unde poezia și 

candoarea constituie trăsături accentuate, 
cu evidentă atenție față de eficiența edu­
cativă și emoțională a imaginilor. Se re­
marcă exponatele semnate de Elena Chin- 
schi, Val Munteanu, Mircea Muntenescu, 
Gion, Done Stan, Ileana Ceaușii Pândele, 
D. Verdeș, V. Olac, Adriana Mihăilescu, 
sugestive și foarte aproape de condiția 
genului.

Remarcînd și prezența cîtorva caricatu- 
riști, specie avantajată prin existența unei 
reviste specializate și a unui „Salon al 
umorului", în interiorul căreia există rea­
le talente, cu vervă și adresă socială, dar 
și cu soluții de umor sec, cu implicații e- 
xistențiale, am realizat un tur de orizont 
succint și — firește — incomplet al sta­
diului actual al graficii noastre. Ceea ce 
de fapt și-a propus prin premisă Anuala 
de grafică 1976, chiar dacă rezultatele mai 
lasă spațiu disponibil pentru realizări la 
care ne îndreptățesc succesele de pînă 
acum.

Virgil MocanuCSEH GUSZTAV : Omagiu

Iona. Cum muzica este elementul suges­
tiv principal pentru fixarea temporală 
a elementelor, ea are însușirea remar­
cabilă de a se înnoi veșnic. Pentru asta 
compozitorul recurge la o simbolică de­
dusă din tradițiile largi ale muzicii, pro­
cedeu în care el este un maestru. Dis­
cursul muzical află în text rațiuni sufi­
ciente pentru a strecura cu multă dis­
creție numerele știute din operă : arii.- 
duete, .terțete, coruri. Unul din momen­
tele zguduitoare, în acord cu viziunea 
textului poetic, este numărul pe care 
l-am putea considera baletul operei, fi­
gurat prin invazia escadrilelor de pești- 
avioane, concepută într-o geometrie ob­
sedantă de talentul lui M. C. Escher. 
După âces-t episod, comentariul coral, cu 
sunete aspirate, ca niște umbre ale vor­
birii, este și el de un efect artistic de- 
săvîrșit. După curgerea calmă a unui ta­
blou lung, unde muzical nu se întîmplă 
mare lucru, am așteptat deznodămintul 
operei. Consecvent cu ceea ce am ascul­
tat, deznodămintul nu ne-a produs vreo 
decepție. Compozitorul a rămas la înălți­
mea rolului asumat.

De la premiera operei Iona se 
mai cuvine consemnat înaltul profesio­
nalism al realizării muzicale. Din nou 
dirijorul Ludovic Baci și-a dovedit ca­
pacitatea de a intuț și de a stăpîni so­
noritatea unui ansamblu care a inclus pe 
alocuri acea bijuterie de voci ce se chea­
mă corul Madrigal, condus de Marin 
Constantin. în rolul titular, Gheorghe 
Crăsnaru și-a configurat magistral per­
sonajul, atît prin frumusețea unei 
voci ample perfect stăpinite, cit 
și prin prestanța artistică. El a de­
ținut, credem, în bună parte cheia suc­
cesului acestei premiere. Este probabil 
rolul care va conta în cariera sa, așa 
cum Hamlet a fost momentul consacrării 
tenorului Florin Diaconescu, care și-a 
adus și el acum, aici, contribuția de pres­
tigiu, în Iona II. în fine, Pompei Hărâș- 
teanu, distribuit în rolul de bas (Iona 
III), a întregit o distribuție ce are meri­
tul nu numai de a fi oferit o premieră, 
dar și o interpretare de referință.

Radu Stan
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Atena, 5 -9 X 1976: Colocvii!

Asociației Internaționale a Criticilor Literari
<__________________ TRADIJIA

Prezidiul ședinței inaugurale a colocviului. De la dreapta la stingă : Leandru Vranou- 
SSÎS, Robert Andre, E.P. Papanoutsos, Const. Trypanis (vorbind) și George Ivașcu

■ DUPĂ cel de-al IV-lea Congres al 
său, din 29 martie — 3 aprilie 1978, la 
Lisabona, Asociația Internațională a 
Criticilor Literari a fost oaspetele Aca­
demiei din Atena în zilele de 5—9 oc­
tombrie 1976, — prin grija unui comitet 
de organizare în frunte cu vicepreședin­
tele Academiei, Petros Haris, avind ca 
secretar general pe Leandru Vranoussis, 
directorul Centrului de Cercetări Medie­
vale și Neo-helenice, și ca membri pe 
Apostolos Sabinis, Const. Barbis, Lili 
Prevelaki, pe C. Th. Dimaras, vicepre­
ședinte al A.I.C.L.

Asociația Internațională a Criticilor 
Literari a fost prezentă la această 
reuniune, pe lîngă președintele Robert 
Andre și trezoriera Pierrette Chantome- 
Doyon, prin responsabilii centrelor 
de critici din Belgia (Marcel Lobet), 
Bulgaria (Ivan Țvetkov), Norvegia (Ivar 
Eskeland), Polonia (Ryszard Matu- 
szewski), Portugalia (Maria-Alzira Seixo), 
România (George Ivașcu), Spania (G. 
Diaz-Plaja), Ungaria (Miklos Szabolcsi), 
U.R.S.S. (Aleks. Mihailov). Au participat, 
dc asemenea, din Franța, Jean Rousselot, 
din U.R.S.S., Boris l. Bursov și Natalia 
Rjevskaia, precum și un număr de scrii­
tori și critici greci, printre care E.P. Pa­
panoutsos, Gr. Kassimatis, Babi Klaras, 
George Valetas, G. Hurmuziadis, K os tas 
Asimakopoulos ș.a.

O ședință a comitetului executiv al 
Asociației a trecut în revistă stadiul e- 
forturilor pentru constituirea unui orga­
nism eficient care, sub egida UNESCO, 
să realizeze acea Bibliotecă de Aur, care 
să faciliteze cunoașterea capodoperelor 
literaturii din toate țările europene ; de 
asemenea a luat în considerare perspec­
tivele viitoarelor reuniuni.

Reuniunea de la Atena a fost consa­
crată în principal colocviului Tradiția 
clasică în lumea modernă. Dezbaterile 
au fost conduse de eruditul critic și filosof 
E.P. Papanoutsos, asistat rînd pe rînd 
de către un reprezentant al A.I.C.L. In 
ședința inaugurală, după cuvîntuî pre­
ședintelui Comitetului organizator, acad. 
Petros Haris, participanții au fost salu­
tați de ministrul Culturii și Științelor, 
Constantin Trypanis, căruia i-a urmat 
alocuțiunea lui Robert Andre.

Prin „introducerea*  lui E.P. Pa­
panoutsos —, au început dezbate­
rile propriu-zise, implicînd : 1) No­
țiunea de clasic în diferite culturi 
(C. Th. Dimaras, G. Diaz-Plaja, Ivan 
Țvetkov) ; 2) Trecutul și revoluția mo­
dernistă (Gr. Kassimatis, George ivașcu, 
A. Mihailov, R. Matuszewski) ; Expre­
sia în lumea modernă : limbajul și po­
ziția criticii față de această problemă 
(B. Klaras, B. Bursov, Marcel Lobet). La 
dezbaterea pe marginea comunicărilor au 
participat de asemenea Jean Rousselot, 
M. Szabolcsi, Maria-Alzira Seixo. Ra­
portul de concluzii a fost prezentat de 
către E. P. Papanoutsos. în ziua de 8 
oct., Robert Andre a prezidat ia consti­
tuirea, în frunte cu C. Th. Dimaras, a 
centrului grec al A.I.CX.

în coloanele alăturate, prezentam — in 
text prescurtat — ca și cu prilejul altor 
reuniuni ale A.I.CJ... conținutul comu­
nicărilor care ne-au sosit intre timp, 
ceea ce nu reușim a cuprinde in spațiul 
actualului număr fiind reportat in numă­
rul viitor.

Petros Haris
(Grecia)

SUBIECTUL colocviului. Tradiția 
clasică in lumea modernă, nu este 
numai vast. El este și mai actual ca 
niciodată. O boală gravă, cea a timpului 

nostru — care duce adesea la disperare— 
întunecă lumea noastră după cel de-al doi­
lea război mondial. în general, s-a căzut 
de acord că ea provine dintr-un fenomen 
care a început să se producă în unele țări 
ale lumii deja înaintea celui de-al doilea 
război mondial : un dezechilibru în rapor­
tul dintre evoluția culturală și evoluția 
tehnicii. Ceea ce una și cealaltă sint în 
măsură să ne ofere o știm cu toții sau cel 
puțin cei care încearcă să descifreze sen­
sul evenimentelor decisive în istorie și in 
dezvoltarea popoarelor. Toți am văzut cit 
sint de limitate perspectivele civilizației 
tehnice care, schimbindu-se zi de zi, nu 
încetează de a face să crească cerințele 
omului fără ca totuși să le poată satis­
face în întregime.

Pe de altă parte, sîntem surprinși de 
durata valorilor care alcătuiesc civilizația 
spirituală. O paralelă, chiar și foarte ele­
mentară, ne permite să ajungem la aceas­
tă concluzie. Ce a mai rămas din contri­
buția adusă de tehnicienii Antichității, 
or.cît de admirabilă va fi fost, și chiar 
dacă aceste contribuții au constituit punc­
tul de plecare al unui mare număr din­
tre descoperirile și realizările actuale, ca 
și, la fel de frumoase, din domeniul știin­
țelor pozitive ?

Să întoarcem pagina istoriei, oprindu-ne 
la două sau trei dintre principiile funda­
mentale ale culturii elene antice — și citez 
această cultură tocmai fiindcă vorbesc in 
spațiul ei geografic — și să încercăm a le 
nega, a le considera ca depășite. învechi-te. 
Imposibil, însă : e ca și cum am lipsi de 
temelie o construcție, construcția care este 
omul gînditor de cel puțin 20 de secole.

Robert
(Franța)

DE FOARTE mult timp doream să ne 
întîlnim aici căci era. cred, necesar 
pentru o Asociație cu o vocație 
umanistă, așa cum este a noastră, să se 

regăsească într-o bună zi în acea țară și 
în orașul care a fost leagănul umanismu­
lui european. Aceasta, întrucît a fi în 
Grecia, la Atena, nu înseamnă doar a 
veni într-o țară și intr-un oraș printre 
atîtea altele, ci, pentru noi, este reîntoar­
cerea la sursa culturii noastre, sau, pen­
tru unii dintre noi, la una dintre sursele 
fundamentale ale literaturii noastre. Pei­
saj, monumente, popor — toate sint aici 
semnul a ceea ce am fost și ceea ce sîn­
tem încă, intr-un cuvînt sint posibilitatea 
de a verifica, în anume laturi, că toți sîn­
tem fiii trecutului helenic.

Dar aceasta nu este totul, fiindcă a- 
ceastă impresie profundă — pe care am 
simțit-o, acum zece ani, vizitind Muzeul 
Arheologic și contemplind masca lui Aga­
memnon, ciudata alăturare a psihologiei 
și istoriei — este însoțită de un gînd care 
vine in intimpinarea temei colocviului 
nostru : Tradiția clasică si lumea mo­
dernă.

Cuvintul tradiție capătă aici o rezo­
nanță cu totul deosebită. în măsura in 
care trimite la trecut, el evocă o splendi­
dă moștenire, dar și o moștenire greu de 
purtat. Ne este imposibil să uităm și nici 
nu trebuie să uităm această moștenire, 

în această durată pe care o formează 
tradiția se situează și tema colocviului 
nostru. Și mă explic mai exact adăugind 
că durata nu este un fapt particular al 
culturii sau tradiției grecești. Tradiția, 
forța ei vin, deopotrivă, și de Ia celelalte 
popoare, de la alte epoci și de la spații 
geografice diferite. Ea se prezintă deci sub 
aspecte diverse și deține un aspect la fel 
de multiplu în lumea prezentă.

Petro* Haris

Andre
dar este, de asemeni, important să o pu­
tem depăși și — dacă există cu adevărat uh 
miracol grec — cu, unul. î-aș vedea nu în 
permanența, puțin stânjenitoare, a aminti­
rilor antice, ci în efortul de a stăpîni, de 
a menține și de a dezvolta, în ciuda vici­
situdinilor istoriei, o literatură vie, neo­
greacă, în care modernul este rezultatul 
cel mai adesea al unei fericite osmoze 
între tradiție și modernitate.

Tocmai această literatură dorim s-o cu­
noaștem mai bine și am convingerea că 
lucrările noastre vor contribui la clarifi­
carea condițiilor în care s-a putut aici 
ajunge Ia o armonie, condiții complicate 
datorită celor trei nivele ale limbii care 
pune de altminteri nu puține probleme cu 
totul particulare.

Aici criticul are un cuvînt de spus, 
căci propria-i cultură tinde a-1 face păzi­
torul tradiției și al formelor clasice, fiind 
totuși adus — în calitatea sa de interme­
diar între creator și lector — să faciliteze 
accesul publicului la formele moderne de 
expresie.

Ce trebuie păstrat ? Pînă unde poate fi 
împinsă inevitabila infidelitate față de 
tradiție, dacă nu vrem să rămînem în li­
mitele unui conservatorism steril ? Ca 
atare, cred că intervențiile participanților 
vor clarifica mult această dezbatere a că­
rei importanță depășește o problemă pur 
estetică.

C.Th. Dimaras
(Grecia)

I SE PARE interesant să sjb'.ir.l z 
încă de la început, poziția generală 
luată în aceste discuții și anume, de

dezaprobare a celor care încearcă să de­
finească clasicismul în funcție de criu rii 
ținînd de ordinea morală ; și anume, iată, 
îl citez pe Goethe care afirma : ..Tot ceea 
ce este clasic este sănătos". Și apoi, in 
al doilea rînd, aș vrea să subliniez pozi­
ția celor care evită să traseze o foarte 
precisă linie de demarcație intre clasi­
cism și ceea ce este diferit de acesta, adi­
că romantismul. Moreas îi spunea lui Bar­
res : „Nu există clasici și romantici... Toa­
te astea sint prostii". Trebuie oare s?1 
urmăm pînă aici pe poetul Stanțelor, pe 
el care a adus deservirii și unuia și ce­
luilalt dintre curente ? în general nu o 
cred și aș dori să nuanțez amintind de 
două titluri care exprimă antiteza fără 
a vrea să o desființeze : Romantismul cla­
sicilor, lucrarea lui Emil Deschanel, din 
1883. și Clasicismul romanticilor, a lui 
Pierre Moreau, din 1932.

Există clasici, există romantici — orice 
ar spune Moreas, dar ei există doar ca 
entități. Nu numai că acest contrast es­
te real, dar pare să vină in intimpinarea 
acestei bipolarități, a acestei complemen­
tarități care constituie, aș spune, una 
dintre manifestările fundamentale ale 
materiei vii sau ale gindirii umane. Dio­
nisiacul și apolinicul, masculul și femela, 
protonul și electronul. Cu această singură 
diferență, că, cu cit înaintăm in domeniul 
moralului, cu atit diferențele sint mai pu­
țin nete.

Am ridicat odată, printre altele, două 
probleme. Prima — că modelele, tendin­
țele, curentele — și aceasta se aplică îna­
inte de toate la expresiile culturale — sint 
constituite din „apeluri" adresindu-se 
fiecare unor tipuri umane diferite. Ne 
aflăm aici în plină caracterologie și re­
cunosc acest lucru. Dar, in complexul 
atîtor mâr tur” caracterologice, există flu­
xuri și reflux i de opinii, de gusturi, de 
mode. Eu, insă, propun să se considere că 
în aceste cazuri nu opiniile sau gusturile 
sint cele care se schimbă, ci că reprezen­
tanții corpurilor colective, nemairecep- 
tind integral „vechile" apeluri, simt ne­
voia altora noi. .

Prin urmare, un tip uman iși ga-, 
sește expresia și modalitatea de reali­
zare intr-un anume curent, iși găsește 
imaginea in predecesori, devine asemenea 
lor in acest cadru general al tendințelor 
majore.

A doua problemă este cea a densității 
fenomenelor culturale. Trecerea de la 
o stare la alta se face printr-o foarte în­
ceată progresie, datorită unor diferențe de 
proporții. Nu sint foarte departe și în 
acest caz de caracterologie și mă gîn- 
desc acum la diferitele tipuri de caracte­
re intermediare ; tipurile pure sint ex­
trem de rare și trebuie sâ fie considerate 
drept cazuri-Iimită, abstracte, care nu 
există în lumea obișnuită. Realitatea în­
seamnă totdeauna amestec, in domeniul 
nostru ca și în oricare altele. Vorbeam de 
individ, dar aceasta este de asemeni vala­
bil și în cazul colectivităților, al curente­
lor de idei sau de sensibilitate. In toate 
aceste categorii pe care le analizăm în 
cercetările noastre trebuie să ne așteptăm 
să găsim situații intermediare, proporții 
extrem de variate, dar care nu se pot 
distinge unele de altele decit prin gra- 
duații infinitesimale. în acest caz nu mai 
este vorba despre calitate, ci despre di­
ferențe cantitative, — ca atare de propor­
ții. de densitate.

în funcție de timp și loc, in funcție de 
sincronie și diac-onie, noțiunea de „cla­
sic" va fi diversă și sinuoasă, exprimind 
o densitate sau alta, a elementelor con­
stitutive, a culturilor corespondente. De­
sigur, „romantismul clasicilor" și. nu mai 
puțin, „clasicismul romanticilor". Pro­
blemă de densitate ! Acolo unde clasicis­
mul este dominant, într-o anume cultură, 
intr-un anume mediu, ne vom aștepta să 
descoperim trăsături de „romantism- ; re­
ciproc, atunci cînd sintem in fața unei 
culturi axate pe romantism vom căuta, cp 
sigure șanse de reușită, elemente „clasi­
cizante". Proporțiile nefiind niciodată a- 
celeași, clasicismul va fi întotdeauna di­
ferit în funcție de diferitele culturi.

Așadar, ca un corolar al celor spu­
se mai înainte, noțiunea de clasicism tre­
buie totdeauna să varieze după diferitele 
ciilturi în care se află, minoritar sau ma­
joritar. Și apoi, cred că nu se poate vorbi 
de un clasicism in genere, ci câ. de fieca­
re dată cînd avem de tratat o asem?ne« 
temă, sîntem obligați să o limităm in timp 
și în spațiu. Altminteri, „clasicismul" 
nu va fi decit o abstracțiune, o entitate, 
constituită din citeva elemente comune 
întîlnite ici și colo, în una sau alta din­
tre civilizații, într-o epocă sau alta. Ca 
totdeauna, aprolundînd subiectul, se con­
stată că e pernicios, in domeniul culturii, 
să folosești metoda etichetărilor. Trebuie 
să ne depărtăm de copac ca să sesizăm 
pădurea, ansamblul, „legea", dar numai în 
înțelesul butadei in extremis, deja citate, 
a lui Moreas...



CLASICĂ In lumea modernă

Const. Th. Dimaros ji Const. Tryponis

Al. Mihailov
(U.R.S.S.)

Marcel Lobet
(Belgia)

PROGRAMUL unei culturi marxiste a 
fost prezentat de Lenin în 1920 în- 
tr-una din cuvîntările sale în fața 
tineretului. El spunea atunci că nu se 

poate crea o cultură nouă fără cunoaște­
rea profundă a culturii „create pe par­
cursul întregii dezvoltări a societății uma­
ne", că noua cultură nu poate să apară 
pe un teren pustiu. Nu poate fi rezul­
tatul unor oameni „care se auto-intitu- 
lează specialiști în cultura proletară", că 
noua cultură trebuie să reprezinte o dez­
voltare legică a celor mai bune tradiții 
din cultura universală.

Din fericire, literatura și arta tinărului 
stat sovietic și-au continuat drumul lor fi­
resc în pofida manifestelor, lozincilor și 
chemărilor depășind nihilismul avangar­
dist, pe de o parte, și radicalismul socio­
logismului vulgar, pe de altă parte, însu- 
șindu-și și îmbogățindu-se cu marile tra­
diții democratice și realiste ale culturii 
universale. Cei mai mari creatori ai re­
voluției, în creația lor, au depășit in­
fluența grupărilor radicale de stingă și 
au creat opere devenite cunoscute între­
gii lumi, azi ele însele reprezentînd cla­
sicul. Noul în artă nu se naște pe rui­

Guillermo
(Spania)

SUBIECTUL propus nouă de către 
„Asociația greacă a criticilor literari" 
oferă, printre multele sale avantaje, 
și pe acela al oportunității. Dar ceea ce 

căutăm acum este nu expresia unei spon­
taneități, ci formularea unei doctrine. în 
ce moment și în ce „situație" culturală 
trebuie să căutăm această formulare ?

Să spunem, pentru început, că noțiu­
nea de „clasic" a dominat în mod suve- 
ran de-la Aristotel la Boileau, Evul Mediu 
mareînd mai curind o absență decît o 
contradicție, un fel de uitare. Dimpotrivă, 
odată cu Romantismul se produce o luare 
de poziții polemice ale căror elemente ar 
fi, așa cum o voia Goethe, Sănătatea cla­
sică în opoziție cu Boala romantică. Ana- 
lizînd această temă de la o oarecare dis­
tanță, ajungem la concluzia eă această 
ultimă poziție maladivă este continuată 
de niște atitudini care pot fi numite în- 
tr-adevâr „patologice", deoarece în ele 
poate fi descoperit acel element pe care 
grecii îl numeau „pathos", opus inteligen­
ței raționale, sau „logosului".

Această din urmă poziție romantică va 
continua, in secolul al XlX-lea. pe dru­
mul simbolismului, prin colaborarea cu 
lumea fantastică a universului angloger- 
manic, ce va sfirși prin imensul ocean al 
Suprarealismului.

E ceea ce riscă însă a distruge concep­
țiile intelectuale ale Esteticii care încearcă 
să se apere prin formule ca Parnasianis­
mul, creația unui greco-francez, Jean 
Morăas, și duse pînă la cea mai înaltă 
culme de italo-francezul Paul Vatery. Și 
subliniez dinadins aceste duble rădăcini 
deoarece, in final, vom putea găsi în geo­
grafia mediteraneană cheia pozițiilor sis­
tematice pe care am dori să le propunem 
astăzi.

Intr-adevăr, în acest cadru geografic, pe 
malurile acelei faimoase „Mare nostrum". 
Ia Barcelona, un scriitor spaniol, Eugenio 
d’Ors — a cărui operă este larg răspîn- 
dită datorită traducerilor franceze și ita­
liene — a proclamat, în 1906, doctrina re­
întoarcerii la legile Clasicismului. A doua 
zi după victoria Impresionismului și a 
nuanțelor verlaine-iene, Eugenio d’Ors 
propune eliberarea artistului de • sclavia 
necesității imitării realului pentru a pro­
duce opere in care creatorul, stăpîn abso­
lut, decide, intr-un mod „arbitrar" asupra 
creației sale, în care „Cultura" înlocu­
iește Natura, așezînd formele echilibrului 
în locul celor ale dezordinii. Servindu-se 

nele vechiului, ci pe temeiurile solide ale 
culturii universale, dar, din păcate, cri­
tica contemporană, după opinia mea, nu 
folosește eu abilitate instrumentul moș­
tenirii clasice în abordarea noilor feno­
mene ale artei.

Arta nouă creează noi principii estetice 
sau, în cel mai rău caz, încearcă să le 
creeze. Firește, nu orice experiment îm­
bracă o haină estetică, nu orice experiment 
devine un fenomen al artei. Insă acel 
experiment care trasează drum noului, 
care îmbogățește arta cu noi forme de 
expresie își cucerește dreptul de a fi a- 
preciat după noile principii estetice.

Iată de ce mă pronunț pentru o atitu­
dine plină de un deosebit respect față de 
moștenirea clasică, întrucît ea reprezintă 
un tezaur cultural al întregii omeniri, 
servind acum și pe viitor cauzei educării 
sentimentelor umaniste, a dragostei față 
de frumos, și sînt ferm împotriva folo­
sirii clasicului în lupta contra artei noi. 
Am în vedere nu contrafacerile mon­
struoase de artă ci, dimpotrivă, arta au­
tentică, capabilă să dea naștere unor 
înalte și nobile sentimente estetice omu­
lui secolului nostru.

Diaz-Plaja
de termenul de „eon" al filosofilor neo- 
platonicieni, Eugenio d’Ors promovează 
„eonul" Unitate-Roma față de cel, peri­
mat, al diversității-Babel ; „eonul" orașu­
lui „Civitas" — de unde „Civilizație" — 
împotriva aceluia al Rusticității: într-un 
cuvînt. triumful Logosului asupra Iui Pan, 
și asupra a tot ceea ce aparține unei 
asemenea culturi.

CU toate că doctrina lui Eugenio 
d’Ors poate fi pusă în raport cu cea 
a lui Charles Maurras. și mal ales 
eu ideile lui Maurice Barres din a sa operă 

Le Jardin de Berenice, putem să fim si­
guri că totuși lui (Eugenio d’Ors) îi revine 
meritul de a fi prezentat cea mai netă 
formulare mai ales în cartea sa intitulată 
La bien plantada, roman intelectual în 
care o tînără, Theresa, devine simbolul 
rațiunii salutare și a spiritului meditera­
nean.

Filosofia lui Eugenio d’Ors respinge for­
mele „patologice" oricare ar fi natura a- 
cestora, mai ales cele provenite din ro­
manul dostoievskian, din demonismul 
baudelairian sau din coșmarele suprarea­
liștilor.

La începutul primului război mondial, 
Eugenio d’Ors a semnat, alături de 
Romain Rolland, ..Manifestul" prietenilor 
unității morale a Europei, subliniind că 
„orice război între popoarele europene 
este un război civil". Din acest moment 
el își va completa doctrina într-un discurs 
intitulat „Apărarea Mediteranei", propu- 
nind ca tradiția clasică a Greciei să fie 
proclamată ca lege inerentă a dezvoltării 
culturii europene dezvoltate prin inter­
mediul picturilor lui Rafael și al muzicii 
Iui Mozart.

Dar. cu toate acestea, tradiția este ame­
nințată de acele formule pe care Eugenio 
d’Ors le numește „baroce", în numărul 
cărora putem cita școlile prețiozității se­
colului al XVII-lea, Romantismul, Supra- 
realismul, precum și toate acele atitudini 
implicînd imitarea „săbaticului", ajungînd 
pînă la un fel de primitivism, sau a unui 
limbaj infantil, precum „dadaismul".

Pentru Eugenio d’Ors toate aceste po­
ziții sînt de temut. întrucât ne duc spre o 
abdicare formală de la tot ceea ce cultura 
ne-a lăsat ca moștenire de-a lungul se­
colelor.

Și noi credem sincer că această doctri­
nă a lui Eugenio d’Ors este încă viabilă 
ca formulă pentru viitorul literaturilor 
noastre.

DEFININD clasicismul în Istoria li­
teraturilor editată in „Pleiade", Henri 
Peyre scria : „Acest echilibru pe 
care-1 considerăm drept cea mai bună 

trăsătură a clasicismului nu este eclec­
tism, ci acord momentan intre capacitatea 
de a simți și puterea de a înțelege. între 
pasiune și înțelepciune."

Cuvintul „pasiune" este poate mai im­
portant aici decît cel de „înțelepciune" 
fiindcă evocă tocmai pasiunea cercetării și 
nebunele aventuri ale spiritului. Henri 
Peyre a schițat sinteza pe care fiecare 
dintre noi încercăm să o elaborăm în si­
nea noastră. După ce a citat o frază a lui 
Proust asupra clasicismului romanticilor, 
Henri Peyre continua spunînd : „Cei care, 
intr-adevăr, au înțeles cel mai bine clasi­
cismul secolului al XVII-lea și clasicismul 
in general au fost, printre moderni, acei 
scriitor: care au acceptat moștenirea ro­
mantică pentru a o purifica și a o apro­
funda, cei care nu s-au temut niciodată 
să desțelenească păminturi virgine sau să 
pătrundă in străfundurile misterioase și 
ascunse ale ființei umane".

Iată cuvinte care ne situează în at­
mosfera celei mai moderne literaturi, fără 
însă, ca, prin aceasta, să tăiem legăturile 
cu clasicismul cel mai îndepărtat în timp. 
Aceste „străfunduri misterioase și ascun­
se ale ființei" ne trimit la marii tragici, 
la Sofocle, la Eschil, la Euripide, la Sha­
kespeare și Goethe, la Dos’oievski și la 
Kafka.

Culturile cele mai departe de sensibili­
tatea mediteraneană (și mă gindesc aici la 
scriitorii Nordului, la Ibsen, la Strindberg 
și la Kierkegaard) au făurit un clasicism 
față de care sintem departe de a fi indi­
ferenți. în timp și spațiu asistăm la con­
fluența drumurilor esențiale către 
„străfundurile misterioase și ascunse ale 
ființei" armonizîndu-se în final într-un 
echilibru al pasiunii și înțelepciunii.

DACA ar trebui să definesc clasicis­
mul mereu în devenire, ar trebui să 
reiau această splendidă imagine a 

lui Montherlant care ne arăta că marile 
spirite alcătuiesc „un lanț, în depărtarea 
veșniciei, pentru a ne aduce un pic de 
apă proaspătă".

Unul dintre cei mai buni critici francezi 
«i perioadei dintre cele două războaie. 
Andrei Rousseaux, a adunat un mare 
număr al cronicilor publicate de el în „Le 
Figaro" sub un titlu pe care l-aș numi 
ecumenic : Lumea clasică. Fiecare din­
tre cele patru volume ne oferă o jerbă de 
studii clasate în ordine cronologică. Mer­
gem astfel de la poezia lui Homer la 
misterul lui Verlaine, de la libertatea

Ryszard Matuszewski
(Polonia)

S-A vorbit în cadrul lucrărilor co­
locviului despre opoziția între cla­
sicism și romantism, subliniind că 
se exagerează adesea termenii acestei 

opoziții. Aș putea adăuga și multe exem­
ple din literatura noastră care să ilus­
treze ideea că această opoziție este mai 
degrabă scolastică. Cel mai mare poet 
romantic polonez, Adam Mickiewicz, 
lansînd ideile acestui nou curent, repre­
zenta totodată, în calitate de meticulos 
elev al Universității d6 la Wilno, o bază 
solidă de educație clasică. Vom regăsi 
urmele acestei formații in poemele sale, 
fie în celebra Odă a tinereții, fie în 
marele poem epic Pan Tadeusz, capo- . 
doperă a armoniei artistice — mai de­
grabă clasice decît romantice...

Mai trebuie să subliniem faptul că ro­
mantismul polonez lupta împotriva for­
mării epigonilor clasicismului, cei care au 
rămas in istoria literaturii sub numele de 
„pseudoclasici", reprezentanți ai unui cla­
sicism pietrificat, bazat pe niște canoane 
rigide. Și — să nu uităm că, circumstan­
țele specifice ale istoriei poloneze mo­
derne au augmentat într-un fel, poate 
unic în Europa, rolul curentului roman­
tic în poezia noastră din secolul XIX. Și, 
prin consecință, romantismul a fost un 
fel de filtru prin care revenea în actua­
litate însăși tradiția clasică, renăseîndă în 
același secol și chiar la începutul secolu­
lui XX.

Arătînd, apoi, că lupta între clasicism și 
romantism a continuat totuși in diferite 
epoci istorice, datorită atît unei diversi­
tăți a curentelor literare poloneze cit și 
asimilării unor influențe literare dintre 
cele mai diverse, autorul analizează epoca 

eroică a lui Sofocle la simbolismul hjț 
Mallarme, de la poezia sumeriană la re­
ligia lui Baudelaire, de la lirismul biblic 
la experiențele marginale ale unor poeți 
ca Germain Nouveau, Tristan Corbiere. 
Charles Cros sau Alfred Jarry.

Noțiunea de clasic poate cuprinde o fa­
milie de creatori într-atît de largă incit 
sâ poată cuprinde^ pe Virgiliu și Delacroix, 
pe Herodot și Saint Bernard, pe Heraciit 
și Lautrăamont.

Nu am citat Ia întîmplare numele lui 
Heraciit, ci adueîndu-mi aminte că filoso­
ful devenirii ne arată că nu ne putem 
scălda de două ori în apa aceluiași tiu : 
„Panta rei". Universala curgere este apa 
proaspătă care ne duce la acea înlănțuire 
de care ne vorbea Montherlant.

Am ales exemplul lui Andră Rousseaux 
datorită diversității în alegerea unor ti­
puri semnificative. îmi plăcea să găsesc 
în Lumea clasică o discuție asupra iui 
Zoroastru pentru ca umanismul nostru să 
fie îmbogățit cu străvechea știință asia­
tică. în același chip Căutarea Graalului 
și pictura lui El Greco ilustrează această 
idee foarte simplă, precum că înlăturînd 
clasicismului îmbrăcămintea lui de cere­
monie, școlară, didactică, vom regăsi rea­
litatea vie, fraternă, de natură a ne reîn­
călzi spiritul. înapoindu-ne acea fervoare 
pe care Gide voia s-o dăruiască lui Nat­
hanael.

REVIN la curgerea heraclitiană care 
poate modifica predilecțiile noastre. 
Mă uimește acest detaliu care mi se 
pare semnificativ. Atunci cind se vorbea, 

în cadrul lucrărilor acestui colocviu, des­
pre cel mai mare poet francez al secolu­
lui al XlX-lea, „consensul" a fost fixat 
asupra numelui lui Victor Hugo, în timp 
ce o parte rămînea, prin reacție, la nu­
mele lui Baudelaire. Astăzi, mai puțin 
sensibilă la amploarea unei opere deeît la 
rezonanța ei profundă, tînăra generație 
celebrează numele lui Rimbaud — poetul 
al cărui nume, acum cincizeci de ani, era 
necunoscut în antologii.

Că noțiunea de clasic .«te fluctuantă — 
și nu datorită unor mode trecătoare, ei 
datorită unei aprofundări și unor noi cris­
talizări — aceasta trebuie să ne incite 
în prospecțiile noastre critice, trebuie să 
stimuleze perspectivele noastre de pionieri 
ai cercetării.

Și aici, încă o dată, văd echilibrîndu-se 
pasiunea și înțelepciunea, dincolo de zone 
tabu și de exclusivisme.

Clasicii sînt cei pe care-i moștenim noi 
asemeni unor legatari universali. Fiecare 
își ia partea sa de moștenire odată cu 
dreptul de a trăi și de a iubi.

noastră, așa cum este ea reflectată fw 
creația literară poloneză, unde se observă 
ceea ce s-ar putea numi „o anume reîn­
toarcere spre clasicism" :

Acest neoclasicism erudit și conștient, 
referindu-se la teoriile poetice ale lui 
T.S. Eliot, evocînd din timp in timp și poeți 
ca Valery. Mandelstam sau Iwaszkiewicz, 
își caută sursele în concepțiile filosofice 
ale poeziei eterne, înrădăcinată în trecut 
și în „marea universală a limbajului po­
etic". Este evident că. în acest caz. sintem 
în fața unui curent cu totul diferit față 
de ce se înțelegea altădată sub eticheta de 
clasicism. Acest neoclasicism modern, re­
prezentat la noi începînd de 20 de ani în­
coace de poeți de talent, precum, între 
alții. Jaroslaw Marek Rymkiewicz sau de 
critici erudiți ea Richard Przybylski. re­
nunță Ia unele trăsături ale clasicismului 
așa cum ar fi claritatea rațională, legată 
de o anume concepție asupra armoniei 
universale. Dar se pot pune speranțe în 
acest curent ? Se poate spune astăzi că 
neoclasicilor le aparține viitorul poeziei 
noastre ? Să ne fie îngăduită o anume 
îndoială.

Ca în cazul fiecărui proces de evoluție 
literar, se observă și aici un joc al ten­
dințelor contradictorii. Cei mai tineri 
poeți, de cîțiva ani încoace, se revoltă 
împotriva „neoclasicilor". îi acuză de a 
fi niște stilizatori, depărtați de proble­
mele epocii noastre. Dar ne putem gîndi 
că această ultimă probă de adaptare a 
tradițiilor clasice nu va fi mult timp ul­
tima. întinderea, diversitatea inspirații­
lor provenind de la tradiția clasică pare 
enormă și se poate presupune că forța 
acestei tradiții va înflăcăra încă mult 
timp sufletele noastre.



Stanislaw Lem,

• Stanislaw Lem, cu­
noscut autor de literatură 
giințifico-fantastică și de 

losofie viitorotogicâ, a

intîlnire între poezie și imagine
• Andre Masson, ce­

lebrul pictor și gravor 
suprarealist, ilustrează 
Cintecele umbrei, volu­
mul de poeme ale pre­
ședintelui Senegalului, 
Leopold Sedar Senghor. 
De mare valoare biblio­
filă. opera publicată de 
Editura Regard cuprinde 
zece gravuri originale, pe 
pagini întregi și in cu- 
iori. Andre Masson a fo­
losit o tehnică și teme 
noi pentru a ilustra cele 
25 de poeme de Senghor. 
Pe copertă, pictorul a 
realizat un desen insolit,

Boris Vian
• în Editura ..Oblique" 

a apărut recent volumul 
Boris Vian de la A la Z. 
(336 de pagini. 250 ilustra­
ții. 60 de texte și studii). 
Cu 10 ani în urmă. Jean 
Jacques Pauvert consacra 
lui Boris Vian un întreg 
număr al revistei „Bi­
zarre". între timp, au fost 
descoperite sau clasate 
numeroase studii care a- 
parțineau de astă dată lui 
Noel Arnaud.

Un număr de inedite, o

AM CITIT DESPRE...

Rezistenta antifascistă
FWMOS cuvînt, cuvîntul Rezistență! 

Frumos titlu Rezistența, cronică 
ilustrată 1930—1950. El trimite la două decenii de an­
tifascism și de patriotism, natural simbiotice și trăgîn- 

du-și seva unul din celălalt în lupta pentru demni­
tate, pentru dreptul omului de a se numi om.

în momentul apariției celui de-al cincilea (ultimul) 
volum al acestei opere-document de 2112 pagini, „Le 
Monde" l-a rugat pe autor, Gerard Seguin, să explice 
de ce a prelungit astfel, și spre trecut și spre prezent, 
perioada pentru care a strins mărturii contemporane. 
Citez din răspuns : „Franța nu era ocupată doar de 
Germania, ea era ocupată de fascism. De altfel, colabo­
raționismul nu se poate explica decît prin dimensiunea 
profascistă a comportării unui anumit număr de oa­
meni. Trebuia reamintit, deci, ce a fost fascismul. Din 
punct de vedere cronologic s-a spus, de altminteri, de 
multe ori și, ml se pare, destul de adevărat, că îm­
părțirea în rezistenți și colaboraționiști a început, cu 
puține excepții, în momentul războiului din Spania... 
Regret că n-am ales ca punct final 1976 sau 1980 sau 
că n-am mers încă și mai departe. Căci, pe măsură ce 
înaintam în încercarea mea de a cunoaște epoca, îmi 
dădeam seama cît de frecvent este ea resuscitată. Nu 
trece nici o săptămînă, poate nici măcar o zi, fără să 
fie vorba într-un fel sau altul despre Rezistență și des­
pre colaboraționism în presă, la radio, la televiziune, în 
librării. Sînt resuscitări punctate, cel mai adesea, de 
polemici. Colaboraționismul nu poate fi justificat fără 
a prezenta Rezistența intr-o lumină falsă".

Zdrobirea militară a fascismului nu a fost încunu­
nată de extirparea mentalității primitive, bestiale, că­
reia omul e dator să-i Reziste — acesta este, în esență, 
mesajul migăloasei, onestei reconstituiri pe care Ge­
rard Seguin a realizat-o. Rezistență — fascism. Pola­
rizarea s-a produs de mult și, chiar din discuțiile în 
curs, rezultă că ea va mai dăinui. De o parte, — tet 
ce ține de sfera omenescului, întreaga gamă a pasiu­
nilor, a afirmațiilor, a intereselor, a actelor, a ezitări­
lor, a greșelilor din care se constituie fascinanta di­
versitate a vieții ; dincolo. înlăuntrul fascismului — 
treptele neomeniei coborînd spre abis, cel mult o gra­
dație a răului în sensul în care codurile penale fae

proiecte de viitor
predat recent Editurii 
„Wydawnictwo Literac- 
kie" din Cracovia ultima 
sa carte, despre care spu­
ne : „Acest roman, Catar, 
este o lucrare cu ca­
racter fantastic, dar ac­
țiunea sa se desfășoară 
într-un viitor atît de a- 
propiat, incit unii l-au 
recunoscut drept contem­
poran. Am lucrat doi ani 
la această carte. Acum 
pregătesc un volum care 
va cuprinde o povestire 
amplă și două scenarii 
radiofonice. Un proiect 
de film pentru televiziu­
ne s-a născut recent după 
povestirea mea Dizertație. 
Am și văzut scenariul, 
este excelent".

executat cu nisip adus 
special din Joal și M’Boro 
(Senegal). Președintele 
senegalez a ținut Să aducă 
un omagiu pictorului și 
să sublinieze legătura 
care le unește sensibili­
tățile: „Geniul lui Andrc 
Masson, unul dintre cei 
mai mari pictori supra­
realiști. este de a uni me­
lodia cu ritmul. Vreau să 
spun culoarea și forma, 
pentru a exprima, ca ar­
tiștii Africii Negre, sub- 
realitatea. adică imaginea 
nocturnă a lumii, mai 
precis sensul el".

la A la Z
bibliografie și o discogra- 
fie aproape exhaustive, 
documente rarisime re­
produse în facsimil, la ca­
re se adaugă 20 de ana­
lize originale, mărturii ale 
amicilor și ale primilor 
lectori ai lui Vian — plus 
250 de reproduceri, prin­
tre care numeroase ta­
blouri și desene de Boris 
Vian — constituie, pînă 
în prezent, cartea cea mai 
completă a autorului 
Spumei zilelor.

Preferințele literare 
ale președintelui 

S.U.A.
• Noul președinte ales 

al Statelor Unite are 
reputația unui cititor pa­
sionat de lucrări de eco­
nomie, istorie, politică, 
dar și de literatură. Ro­
mancierii săi favoriți sînt 
William Faulkner și Mau­
passant. în tinerețea pre­
ședintelui Carter, popu­
laritatea lui Maupassant 
era atît de mare, încît 
operele sale sînt mai 
complete în S.U.A. ca 
oriunde în altă țară.

Tezaurul 
limbii latine

• în afară de specia­
liști, puțină lume a 
auzit despre monumenta­
lul „Tezaur al limbii 
latine", publicat în fasci­
cole de Editura G. B. Teu- 
ber din Leipzig, începînd 
din 1900. Elaborat sub 
conducerea unei comisii 
internaționale coordonată 
de prof. dr. Haffter (El­
veția), Thesaurus Linguae 
Latinae a ajuns la a 75-a 
fasciculă anuală și va fi 
gata la începutul secolu­
lui XXI. Se poate spune 
însă de pe acum că a- 
Ceastă lucrare lingvistică 
unică în felul ei, care 
și-a propus cuprinderea 
întregii expresii a latini­
tății din Antichitate, în­
corporează experiența 
mai multor generații de 
cercetători, redactori și 
tipografi. în prezent, dic­
ționarul este complet e- 
laborat de la A la I. Au 
apărut de asemeni majo­
ritatea articolelor pentru 
literele L, M și O.

Picasso se amuză
• Picasso desena așa

cum altcineva ar scrie. în 
tinerețe el acoperea pa­
ginile caietelor și cărților 
cu schițe. Mai tîrziu, pe 
listele de meniuri, pe ca­
taloagele expozițiilor, pe 
scrisori, el comenta eve­
nimentele zilei în cîteva 
trăsături de creion. La 
galeria din Seine, sub 
titlul Pieasso se amuză, 
sînt expuse desenele pe 
care le-a făcut în anii 
’40 pentru fiica sa Maia, 
în vîrstă, pe atunci, de. 
4 ani. Pictorul găsise ast­
fel cel mai bun mi j toc 
de comunicare cu fiica 
sa. îi făcea portretul cînd 
se juca sau dormea, 
transforma pachete de 
țigări în trenulețe sau 
îmbrăca păpuși decupate 
în carton. i : -

distincție între contravenție, delict și crimă, rămînînd, 
insă, tot timpul, in domeniul fărădelegii. Nu încape re­
conciliere. Nici măcar dialog nu încape. Cu fascismul 
nu se discută. Indiferent de masca sub care s-ar as­
cunde, el trebuie dibuit și nimicit. Este una dintre con­
dițiile perpetuării speciei umane in epoca noastră.

Gerard Seguin nu are decît 44 de ani. E comu­
nist și și-a asumat misiunea de a restitui ade­
vărul așa cum a fost trăit de înaintași atunci, 
cînd a-ți exercita liberul arbitru devenise o ches­
tiune de viață și de moarte, cînd nu încăpea com­
promis între demnitate și mirșăvie. Istoria Rezistenței 
in Franța a fost scrisă bine, complet, competent, de 
Henri Noguăres și de Marcel Degliame-Fouche, iar 
Gerard Seguin nu și-a propus să dubleze demersul lor 
sau să-1 supraliciteze. El a alergat după mărturii și 
documente ale epocii evocate și le-a pus cap la cap 
pentru a fi receptate nc-trucat, neatenuat, nefiltrat, ca 
și cum cronica ar fi fost scrisă simultan cu evenimen­
tele, care apar așa cum s-au petrecut, nu așa cum și le 
amintesc vag unii, sau cum le-ar dori retrospectiv 
alții„ E o operă de conservare. Efortul lui e menit să 
contracareze atît „uitarea sistematic organizată", cît și 
„reabilitările intempestive, de hatirul talentului". A te 
considera contemporan cu acel blestemat moment al 
adevărului și a privi azi viața din perspectiva lui. deși 
pe tremea aceea erai copil sau nici nu existai încă — 
ce superbă angajare întru esențial ! Mult mai tînăr de- 
cit Seguin, Patrick Mondiano. născut abia după război, 
și-a încheiat adolescența exorcizînd, în primele lui trei 
romane, demonii trădărilor care ii dor și îi vor durea 
întotdeauna pe francezii cu sentimente patriotice și de­
mocratice normale, expiind păcatele altora pentru a 
se purifica și a dobîndl dreptul de a se gîndi și la 
altceva. înainte însă de acest „altceva", el a mai ză­
bovit o clipă pentru a culege o mărturie esențială, 
mărturia subtilului, lucidului Emmanuel Bcrle, con­
temporan și prieten al tuturor marilor creatori francezi 
din secolul nostru, care păstrase pînă la 88 de ani, în 
pragul morții, amintirea vie a tuturor vremurilor grele 
și a tuturor vremurilor frumoase trăite în preajma 
lor. Refuzul uitării, refuzul iertării sînt o garanție a 
conservării tradiției generoase, luminoase, în aceste 
zile cînd „reabilitările", „reconsiderările" și chiar se­
nina reeditare, în numele „enciclopedismului", a unor 
elucubrații monstruoase, sînt pe cale de a crea con­
fuzii grave lectorului tînăr și de a-1 scîrbi pe cel cu 
memoria fidelă.

Felicia Antip 
------------------------------ - ----------------------/

Carnavalul lui 
Zdravko Alexiev
• Graficianul bulgar 

Zdravko Alexiev s-a în­
tors în țară după 6 șe­
dere de nouă ani în Cuba. 
Timp în care a realizat și 
ciclul intitulat „Carnaval", 
care cuprinde mai mult de 
50 de lucrări, majoritatea 
acuarele sau lucrări în 
peniță. „Carnavalul în 
toată America Latină este 
un flux continuu", declară 
artistul. „Așa că există 
același flux continuu și în 
lucrările mele". Și, intr- 
adevăr, lucrările ce com­
pun „Carnavalul" abundă 
in măști și scoici, profi-’ 
luri de bărbați și femei 
unite în acest flux conti­
nuu de serpentine multi­
colore. Imaginea repre­
zintă una din lucrările a- 
parținînd ciclului „Car­
naval".

Portrete și eseuri
• Un interesant volum 

de eseuri și portrete lite­
rare, semnat de Artur 
Hutnikiewicz, a apărut in 
editura varșoviană P.W.N. 
Autorul se ocupă în spe­
cial de mari scriitori po­
lonezi afirmați către sfîr- 
șitul secolului al XIX-lea 
ori în secolul XX: Sien­
kiewicz. Zeromski, Da- 
browska etc., consacrînd 
totodată studii speciale 
literaturii dintre cele două 
războaie.

„Dacă eram..."
• Editura pariziană 

„Garnier" lansează o 
nouă colecție intitulată 
„Dacă eram...", în care 
scriitori contemporani își 
vor exprima. în mod se­
rios, cu umor sau îndîrji- 
re, ceea ce au visat să 
fie. Colecția debutează cu 
un Dacă eram... dumne­
zeu de Rend Berjavel și 
un Dacă eram... acuzator 
public de Rene Heron de 
ViltefOsse.

„Family Plot*
• Este vorba de al 23- 

lea film al lui Alfred 
Hitchkock în cei cincizeci 
de ani de carieră. Firește 
că marele regizor s-a a- 
muzat realizînd Family 
Plot, titlu semnificativ 
compus dintr-un joc de 
cuvinte însemnînd fie 
„cavou de familie", fie 
„intrigi familiale". O vă­
duvă bogată cuprinsă de 
remușcări, un șofer de 
taxi, un cuplu specializat 
în kidnappinguri — iată 
personajele care popu­
lează filmul, persona­
je unite de forța banu­
lui. Suspense, umor, in­
trigi organizate pornind 
de la fantastice coinciden­
țe. Un univers hitchko- 
ckian nealterat și în plus 
marea pasiune a semna­
tarului acestui film de a 
întinde curse publicului, 
făcîndu-1 complice.

O nouă operă 
de Penderecki

• A doua operă (după 
Diavolii din Laudun) de 
Krzysztof Penderecki este 
Paradisul pierdut (libre­
tul de Christopher Fry, 
după celebrul poem cu 
același titlu al lui John 
Milton). Lucrarea va fi 
prezentată în premieră 
la 1 decembrie 1976. Pen­
derecki a compus noua 
sa operă la cererea Ope­
rei Lirice din Chicago, 
pentru bicentenarul Sta­
telor Unite.
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A fost odată... și va mai fi
• O nouă tendință în 

preferințele iubitorilor de 
carte și profesorilor de li­
teratură din R. F. Germa­
nia, semnalată de săptă- 
minalul „Dic Zeit".: re­
învierea gustului pentru 
cărțile cu povești. Editorii 
și librarii înregistrează în 
acest sens un nou boom, 
lansînd pe piață noi ediții 
mai mult sau mâi puțin 
frumoase, ilustrate, colo­
rate, din Scrierile fraților 
Grimm, ale lui Andersen, 
Perrault, precum și din 
basmele celebre ale altor 
țări și continente. Dar, 
pe lingă acestea, a apărut 
— și continuă să apară — 
o întreagă literatură isto-

Universul familial
• Myriam Cendrars, fii­

ca celebrului poet, con­
duce colecția „Universul 
familiei" (deocamdată a 
apărut volumul 1), la a- 
bordarea căreia au fost 
antrenați numeroși spe­
cialiști care âu studiat 
familia franceză de azi. 
Un sondaj a completat 
reflecțiile tor. Prin inter­
mediul celor 6 volume 
care vor apărea la fiecare 
două luni, se va obține o 
imagine a preocupărilor 
reale ale familiei, fran­
ceze in 1976. Autorii au 
simțit nevoia unor infor­
mații mai complete și mai 
precise decît cele existen­
te în general. Cîndva, fa­
milia se preocupa de gă­
sirea rețetelor pentru 
scoaterea petelor de pe 
șorțulețele elevilor, as­
tăzi, bărbații, femeile și 
copiii simt imperios nece­
sitatea de a accede la 
cultură. Un toc important 
este rezervat problemelor 
educației șl timpului liber. 
Reflectând, tendințele ac­
tuale ale familiilor, au­
torii consacră un spațiu 
amplu relațiilor între pă­
rinți și copii într-o per­
spectivă practică.

Restaurarea 
monumentelor 

istorice
• Un grup de cercetă­

tori din Essen a pus la 
punct un procedeu menit 
să protejeze monumentele 
istorice și artistice de u- 
zura vremii. Procedeul 
folosit pînă acum consta 
in înlocuirea pietrelor 
care erau atacate, cu al­
tele mai rezistente, așa 
cum s-a întimplat, de 
pildă, în cazul restaurării 
domului din Koln. Noul 
procedeu constă in pul­
verizarea unei pelicule 
hidrofuge și este mult 
mai eficient și mai ieftin.

Festival 
de bel canto

• Sophia Loren inter­
pretând Aida de Verdi, și 
Gina Lollobrigida eroină 
a Paiațelor de Leonca­
vallo — atit prima cit și 
cealaltă dublate, e ade­
vărat, — de alte voci — 
sînt vedetele primului 
Festival internațional de 
operă de la Paris, can^j^ 
desfășoară între 2—21 
iembrie. Sînt proiecta­
te între 25—30 de filme 
de operă turnate între 
anii ’30 și ’50. „Scopul a- 
cestei manifestări — pre­
cizează organizatorul La­
von Sayan — este de a 
dezvălui tinerilor vîrsta 
de aur a bel canto-ului i- 
talian". Ziua de 9 noiem­
brie a fost dedicată lui 
Benjamino Gigli.

DIE® ZEIT

rică și critică : Basmul 
popular ca poezie — este­
tică și antropologie de 
Max Luthi, un sțudiu 
al lui Hermann Hesse in­
titulat Basmele, o Mor­
fologie a basmului de 
Vladimir Propp. o enci­
clopedie a basmului pen­
tru uzul cercetătorilor, o 
carte despre folosirea 
basmului în pedagogie 
etc., etc. Dar — se în­
treabă cronicarul de 
„Zeit" — pentru —Topii, 
nimic?

în imagine, o ilustrație 
de Max Slevogt pentru 
basmele fraților Grimm, 
reprodusă după „Di« 
Zeit".

Star fără voie
• Cînd „New York 

Times" a comparat-o pe 
Catherine Deneuve cu 
Greta Garbo, francezii 
au aflat că au un star 
fără să știe. De 35 de ani 
de cînd Divina nu mai 
apare pe ecran, cultul 
starului a evoluat mult, 
ca de altfel și „liturghia" 
lui, cu excepția transelor 
scandate de fanatici în 
fața idolilor muzicii u- 
șoare. Cu prilejul ieșirii 
pe ecrane a filmului lui 
Claude Letouch, Dacă a*  
fi s-o iau de la capăt, 
discuția cu privire la a- 
tribuirea calității de star 
Catherinei Deneuve-a fost 
reluată. Dar iată ce de­
clară actrița însăși: ..Bine­
înțeles, sînt flatată că 
unii vor să mă plaseze 
atît de sus. Dar trebuie 
să cedăm evidenței : „sta­
rul" nu mai există. Ultima, 
în Europa, a fost probabil 
Brigitte Bardot. Una din 
explicațiile acestei schim­
bări este că regizorii și-au 
luat revanșa de cînd a 
început noul val. Ei sînt 
cei care atrag pe cinefili, 
mai mult decît vedetele".



Siqueiros, autoportret

Retrospectivă
Siqueiros

L*a  10 noiembrie 1976, 
Florența s-a 

retrospectivă 
mexican

• Graficieni de renume 
mondial au contribuit la 
realizarea unor serii fila­
telice de plicuri și tim­

• la 
o 
torului
Alfaro Siqueiros. 
1^74 în vîrstă de

. Siqueiros 
altă c'

deschis 
a pic- 

David 
Mort în 

78 de 
j a lăsat „o 

’altă operă*  compusă din 
desene, tablouri, fresce, 
executate în 1919 la Flo­
rența, pe cînd vizita bi­
sericile pictate de renas- 

operă care a ră- 
rri3§ necunoscută. Această
retrospectivă, prima în 
Europa, relevă publicului 
o parte din opera de ti­
nerețe a pictorului, care 
va permite o cunoaștere 
mai amănunțită a evolu­
ției, și o explicație, a 
creației ulterioare a lui 
Siqueiros.

Muzeul 
Edgar Wallace

• Penelope Wallace, 
fiica cunoscutului autor 
de romane polițiste Edgar 
Wallace (1875—1932), a 
inaugurat recent, la Lon­
dra, în apropiere de Fleet 
Street, un muzeu dedicat 
tatălui ei. Printre expo­
nate se află 160 titluri 
de cărți ale lui Wallace, 
fotografii, manuscrise și 
faimosul lui baston de 
care nu s-a despărțit 
niciodată.

Roman Jakobson 
și Claude 

Levî-Strauss
• La Editura Minuit a 

apărut cartea lingvistului 
Roman Jakobson, Six le- 
țons sur la son et le sens, 
cu o prefață de Claude 
Levi-Strauss. în care an­
tropologul relatează cum 
a descoperit această car­
te cu aproape 30 de ani 
în urmă, la New York ; 
ea l-a apropiat de ling­
vistică în mod decisiv, 
conducîndu-1 apoi spre 
studiile sale de antropo­
logie structurală.

Festivalul filmului 
de ia Paris

• Peste două sute de 
filme, dintre care optzeci 
inedite, vor fi prezentate 
de la 12 la 19 noiembrie 
în diverse săli de cinema­
tograf din capitala Fran­
ței, în cadrul Festivalului 
internațional aflat la cea 
de a IlI-a ediție. Mani­
festarea va fi divizată în 
diverse secțiuni de lucru : 
panorama mondială a fil­
mului, opere rare, noutăți 
în filmul italian, un oma­
giu cinematografiei japo­
neze, „vîrsta de aur a 
Hollywoodu-lui“ etc.

Serii filatelice omagiale

Romancierii 
debutanți

• Sezonul literar fran­
cez se arată anul acesta 
deosebit de prolific. Din­
tre cele aproximativ 130 
de cărți propuse de că*  
tre editori juriilor diver­
selor premii, 50 sînt ro­
mane ale unor debutanți. 
în revista „Le Nouvel 
Observateur“, Jean Freus- 
tie mărturisește că a 
încerca un bilanț al a- 
cestor prime opere ar fî 
o tentativă anarhică. Mo­
tiv pentru care se rezu­
mă la a cita cîteva din 
confidențele autorilor Iot 
și la a desprinde cîteva 
tendințe aparent comune. 
De ce scrieți ? Ce ați 
vrut să realizați ? — au 
fost întrebările lui 
Freustie adresate acestor 
autori. Nici unul dintre 
debutanți — nu chiar atît 
de tineri, mulți au depă­
șit 40 de ani, iar unif au 
atins 60 — n-a mărturi­
sit că scrie pentru a cu­
noaște gloria sau a scăpa 
de anonimat. Jean Freus­
tie pune însă sub semnul 
îndoielii adevărul aces­
tor afirmații. „Nimeni 
nu scrie pentru sertarul 
său. Din experiența mea 
de romancier, am certi­
tudinea că prima oară ai 
întotdeauna ceva de spus, 
despre care crezi. p« 
drept sau pe nedrept, t-8 
are o valoare universală-*

Romanul actorului
• Eddie Constantine, 

puternic devalorizat s ca 
interpret de film, a re­
purtat un neașteptat suc­
ces ca romancier. Cartea 
sa de debut. Le Proprie- 
taire (e vorba de patro­
nul unor grajduri pentru 
cai de curse), a devenit 
best-seller în Statele Uni­
te, atingînd un tiraj de 
jumătate de milion. Drep­
turile de ecranizare au 
fost cumpărate de pro­
ducătorul Italian Carlo 
Pontă.

„O mie și una 
de nopți", film

• Regizorul algerian 
Mohamad Lakhdar 1 Li­
mina. care în 1975 a obți­
nut primul premiu al Fes­
tivalului de la Cannes 
pentru pelicula sa Cronica 
anilor de jar, a anun­
țat că intenționează să 
realizeze o versiune cine­
matografică după celebra 
culegere de povestiri 
arabe O mie și una de 
nopți. După afirmațiile 
regizorului, filmul său va 
fi mult deosebit de acela 
al lui Pier Paolo Pasolini. 
Sînt în curs tratativele cu 
o societate producătoare 
britanică, pentru realiza­
rea proiectului.

Best-seller
• în topul cărților fran­

ceze pe această lună se 
află volumul Un si long 
ehemin de Henri Troyat, 
membru al Academiei 
Franceze. Apărut la Edi­
tura Stock, în colecția 
„Mari autori", dirijată de 
criticul Claude dayman, 
volumul urmărește itine­
rarul existențial al unui 
intelectual în condițiile 
societății burgheze.

bre (unul din ele în ima­
gine) omagiale, consacrate 
celei de a 30-a aniversări 
a Organizației Națiunilor 
Unite.

• Cunoscutul muzeu 
vienez Albertina a pre­
zentat. într-o expoziție 
specială, lucrările realiza­
te de 13 artiști de renu­
me. care au omagiat pe 
marele titan al Renașterii, 
Michelangelo Buonarotti, 
cu prilejul împlinirii a 500 
de ani de la nașterea sa. 
Intre aceștia : Renato 
Guttuso, Giacomo Man- 
zu, Henry Moore. Andre 
Masson, Fritz Wotruba, 
Paul Wunderlich și alții.

Festivalul 
artelor negre

• Proiectat să se des­
fășoare în capitala Nige­
riei. între 15 ianuarie și 12 
februarie 1977. al doilea 
Festival internațional al 
artei și culturii africane 
antrenează o serie de ma­
nifestări pregătitoare. în 
Republica Populară Be­
nin, peste 1 000 de artiști 
amatori au participat la 
primul Festival artistic 
național, — treaptă de se­
lecție pentru cei ce vor fi 
prezenți la Lagos.

Bette Davis 
— triumful

• Acum în vîrstă de 68 
de ani, celebra actriță de 
film Bette Davis este pri­
ma femeie căreia i se 
conferă premiul Institu­
tului American al Filmu­
lui, pentru întreaga ei ac­
tivitate. Decernarea dis­
tincției va avea loc in 
cadrul unei ceremonii, la 
1 martie anul viitor. Lau- 
reații anteriori : regizorul 
William Wyler și John 
Ford, actorul-regizor Or­
son Welles și actorul Ja­
mes Cagney.

Un premiu 
pentru Malraux
• Premiul Alfonso-Re­

yes pentru literatură a 
fost conferit de către gu­
vernul mexican lui Andre 
Malraux pentru „meritele 
sale deosebite în cerceta­
rea culturii mexicane și a 
artei Maya“.

Balet Rilke
• Opera de stat bava­

reză (Miinchen) și-a pro­
pus realizarea unui balet 
inspirat din opera poetu­
lui Reiner Maria Rilke 
(1875—1926). Coregraful 
Dietrich Gackstetter și 
directorul teatrului liric 
miinchenez, Walter Haup, 
care au repurtat un mare 
succes cu baletul Moira, 
inspirat din tragedia an­
tică a Electrei, vor să rea­
lizeze „O confruntare a 
lui Rilke. în opt scene 
poetice, cu figuri impor­
tante al<j vieții și creației 
sale".

„Cupa de cristal" 
— unui film 
românesc

• Desfășurată la Brno 
(R.S. Cehoslovacă), sub 
patronajul UNESCO, cea 
de a XVII-a ediție a 
Festivalului internațio­
nal al filmului de ama­
tori a atribuit „Cupa de 
cristal" — marea distinc-, 
ție a festivalului — fil­
mului Casca, realizat în 
cadrul Cineclubului Ca­
sei de cultură a studen­
ților din București. Fil­
mul. un mesaj pentru 
pace și înțelegere între 
popoare, a impresionat 
prin maniera originală și 
ținuta artistică deosebită.

z--------
ATLAS

Binele și răul
DE cite ori îmi aduc aminte acele grupuri de indieni Navajo întîlnite în 

oazele zguduite de vînt ale deșertului Arizonei ; de cîte ori îmi amintesc 
grupurile acelea de oameni strînși unii într-alții cu o solidaritate primară și 
hăituită, nemaiîncercind să înțeleagă nimic din lumea care îi înconjura — 
după atitea secole de oprimare — cu o curiozitate respectuoasă acum, plină 
de remușcare și de bunăvoință ; de cîte ori îmi aduc aminte acele figuri ca 
niște peceți neînțelese ale claustrării în propria suferință, acele figuri fami­
liare din filme eroice și din entuziaste studii etnografice, mă gîndesc eît de 
greu se poate imagina o mai tragică și ireconciliabilă confruntare de idealuri 
și de moduri de înțelegere a lumii decît cea desfășurată în America de Nord 
odată cu apariția omului alb.

De secole lungi, nescrise în nici o cronică și pe nici un răboj, imensul 
continent de savane unduitoare, deșerturi portocalii, munți agățati de cer. co­
drii îmbătători, văi paradisiace. fusese locuit de cîteva suie de triburi vor­
bind cîteva sute de limbi, infruntindu-sc sau unindu-se între ele atunei cînd. 
rar, se întilneau pe pămîntul destul de larg să-i ascundă unii altora, să-i 
lase pe toți neîngrădiți intr-o hăiăduire fericită și anistorică. Aceste seminții 
diverse și răsfirate. încoronate cu pene și împodobite cu hlamide de piei 
fluturînd. aveau comun nemărginitul respect față de natura căreia ei îi erau 
numai o infimă. înțeleaptă și adpratoare parte : aveau comună o spirituali­
tate ciudată și înaltă, străină de noțiunea posesiunii, disprețuitoare de prac­
tică. nebănuind interesele, neinteresindu-se de timp.

Europa cutremurată de războaie, de molime, de mizerie, de inegalitate, 
de fanatism a revărsat peste acest univers ancestral — pe' care îl ignora și 
ale cărei bogate întinderi le considera o planetă vacantă si o lume nouă — 
valuri disperate de dezmoșteniți care aduceau cu ei crincena dorință de a 
avea, de a munci, de a lupta, de a cuceri, de a construi. Atîtea verbe ale 
căror înțelesuri nebănuiții băștinași nici nu le bănuiau. Întîlnirea dintre cele 
două rase umane a trebuit să fie mai intii aureolată de o reciprocă, naivă si 
înfricoșătoare uimire. în timp ce unii iși clădeau, cu sudoare și sînge. case 
menite să infringă timpul și le durau de jur împrejur ziduri înalte care să 
delimiteze și să apere pămintul lor. ceilalți înălțau grațioase turnuri de-o 
noapte, ușoare corturi de piei al căror merit era tocmai faDtul că nu durau, 
că puteau fi refăcute în mereu alte paradisuri ale Dămintului care nu apar­
ținea. împreună cu plantele, animalele și oamenii săi. decît siesi. Binele si 
răul reprezentau pentru fiecare dintre părți in așa măsură altceva, incit orice 
comunicare nu întirzia să se transforme intr-o neînțelegere îndurerată si 
profundă. Omul alb. dornic să maniace, să consume, să producă, se făcea 
misionarul idealului său de bunăstare și-i cerea indianului să devină țăran 
și gospodar, dar indianul se lepăda de profanare : ..îmi ceri să tai iarbă si 
să fac fin. și să devin bogat ca omul alb. dar cum as îndrăzni.^ oare, să 
tai nărui mamei mele ?“. Omul alb. fascinat de lumina atotputernică și cata­
strofală a aurului. îi cerea indianului să devină miner, dar indianul rezista 
opunind magiei aurului magica sa credință : ..îmi ceri să sap în piatră, dar 
as putea la fel să sao sub piele pentru oase ? Cînd voi muri n-as mai putea 
să intru în trupul mamei mele, pentru a mă naște dm nou". _

Natura, ai cărei reprezentanți erau, nu-i va răzbuna decît tîrziu. atunci 
cînd. sufocat între bogățiile și mașinile sale, omul alb o va adora cu deznă­
dejde, ca pe un ideal pierdut...

Ana Blandiana 
________________________________________—_____________/

Cărți și reviste UNESCO

BIBLIOTECA Academiei Republicii So­
cialiste România prezintă, împreună cu 
Comisia Națională pentru UNESCO, o in­
teresantă expoziție de tipărituri apărute 
sub egida sau cu colaborarea Organizației 
Națiunilor Unite pentru Educație. Știință 
și Cultură, care împlinește treizeci de ani 
de existență. Ilustrînd marile domenii de 
activitate umană incluse în titulatura^ or­
ganizației, expunerea este structurată în 
secțiuni de artă, știință, educație-învăță- 
mînt, detaliind programele și obiectivele 
majore ale UNESCO.

Lucrări de vastă sinteză, cum sînt Bi­
bliografia publicațiilor editate de UNESCO 
sau sub auspiciile sale, Anuarul statistic 
UNESCO, Index Translationum, Catalogul 
filmelor de interes arheologic, etnografic 
și istoric etc., acoperă o arie de activități 
de mari proporții și sînt de natură să-l 
ghideze pe specialist dar și pe cititorul 
dornic pur și simplu să se informeze în 
rețeaua complexă și întinsă a producției 
contemporane a spiritului uman, în ceea 
ce are ea mai reprezentativ și mai viabil.

Volume de mare valoare bibliografică 
ilustrează una dintre cele mai prețioase 
activități editoriale ale UNESCO : repro­
ducerea cu mijloacele ultramoderne ale 
fotografiei și tiparului a unora dintre cele 
mai frumoase creații picturale și arhitec­
tonice ale lumii. Este seria de albume în 
care a apărut și binecunoscutul volum 
România — Biserici pictate în Moldova, 
alături de Iran — Miniaturi persane, Bi­
blioteca imperială. Turcia — Miniaturi 
vechi, Fresce medievale (în Iugoslavia și 
Bulgaria), Tunisia — Mozaicuri vechi etc.

României îi este dedicat de asemeni un 
volum din colecția Politici eulturale —

studii și documente. Gîndirca și scrisul 
românesc sînt prezentate in seria de vo­
lume apărute sub egida Comisiei Națio­
nale Române pentru UNESCO, ilustrînd 
opera unor personalități ca Dosoftei. Ca- 
ragiale, lorga. Enescu. Sadoveanu, Re- 
breanu... în acest ansamblu se află și 
binecunoscutele traduceri de versuri ale 
lui Arghezi apărute în editura italiană 
Mondadori, sau cartea lui Roy MacGre­
gor Hastie. The last romantic : Eminescn.

O secțiune aparte prezintă traduceri in 
limba română realizate cu sprijin mate­
rial din partea UNESCO. E vorba, printre 
altele, de cartea lui Michel Eraut — Arta 
de a preda, arta de a învăța și de aceea 
a lui Edgar Faure — A învăța să fii, 
fiecare în felul ei un diagnostic și un 
program totodată pentru acea dimensiune 
formativă a existentei umane care este 
educația și invățămintul.

Traducerile în limbi străine publicate 
în cadrul cooperării culturale internațio­
nale sînt ilustrate prin cîteva apariții în 
diverse limbi din literatura noastră inter­
belică și postbelică, ca și din producțiile 
literaturii populare.

La acest ansamblu sugestiv se adaugă 
unele dintre cele mai frumoase afișe ti­
părite de UNESCO pentru diversele sale 
acțiuni internaționale, printre care unele 
semnate de mari artiști cum sînt Sonja 
Delaunay sau Joan Miro.

Fără pretenția de exhaustivitate, expo­
ziția de la Biblioteca Academiei izbutește 
să fie simbolul unora dintre cele mai 
constructive preocupări la nivelul orga­
nizațiilor internaționale, cu un efect re­
marcabil în conștiința lumii.

Gabriela DOI.GU



30 de ani de studiu

al limbii române

La Universitatea 
din Chapel Hill

Chapel Hill : vedere generală. In prim plan, Universitatea

Sport

Patima

ANUL acesta s-au împlinit 30 de 
ani de la introducerea limbii ro­
mâne ca obiect de studiu în ca­
drul catedrei de Limbi romanice 
de la Universitatea din Carolina 
de Nord.

Chapel Hill, orășelul în care 
este situată această universitate; 
a căpătat supranumele de „partea 
de sud a cerului" (Southern Part 
of Heaven), datorită climei blinde 
și așezării sale geografice favora­
bile, la întretăierea drumurilor 
dintre munții din vest, și țărmul 
se adaugă privilegiul de a avea 
de stat din S.U.A., care și-a des­

chis porțile în anul 1795 (după ce a fost autorizată de con­
stituția din 1776). Primul student a parcurs pe jos peste 125 
mile pentru a se înscrie la universitate. De la un corpus 
studențesc de sub 50. la început, astăzi acest locaș de învă- 
țămînt numără aproape 20 000 de studenți, care se instru­
iesc în cele mai variate specialități. Orașul Chapel Hill se 
poate mîndri nu numai cu grandioasa sa universitate (care 
constituie de fapt centrul său de greutate), ci și cu atmos­
fera intelectuală liniștită care atrage din ce în ce mai mulți 
scriitori, oameni de artă și cultură. Deși nu este prea mare 
(cca 30 000 de locuitori, dintre care două treimi sînt stu­
denți), el se bucură de o viață culturală intensă și este ade­
sea vizitat de specialiști și oameni de cultură din alte țări. 
Popularitatea localității și a universității sale provine și din 
combinația ideală dintre atmosfera calmă de viață, speci­
fică sudului, și mentalitatea liberală din viața academică.

gomery), galiciana (profesorii L. Sharpe și Fred Clarke), 
româna, catalana și retoromana (prof. Augustin Maissen).

O altă inițiativă a Universității din Carolina de Nord a 
fost crearea unei secții cuprinzînd toate limbile romanice — 
deci și româna — în cadrul S.A.M.L.A. (South Atlantic Mo­
dern Language Association), care se întrunește anual la 
Atlanta. Washington și în alte orașe mari.

In ultimii ani, a intrat în tradiția universității' organi­
zarea unor expoziții de cărți și discuri. Una dintre cele mai 
reușite a fost cea din 1973, închinată mareiui savant și scri­
itor Dimitrie Cantemir. cu concursul Bibliotecii române din 
New York și al Fondului român de schimb pentru lectora­
tele din străinătate.

PROFESORI și specialiști americani în domeniul științe­
lor umane au creat de cîțiva ani „grupul de studii ro­
mânești" (RSG = Romanian Studies Group) care a ținut 

a treia conferință în octombrie 1975 la universitatea noas­
tră. Timp de două zile , s-au ținut 24 de comunicări din do­
menii variate privind cultura, limba și istqria poporului 
român. Simpozionul s-a bucurat de prezența ambasadorului 
român în S.U.A. și a unor specialiști și înalți funcționari ro­
mâni aflați în S.U.A. la acea dată. Au luat parte cunoscuți 
specialiști americani ca : Florence M. Hetzler, J. Augerot, 
M. Impay, Thomas Perry, W.D. Snodgrass, Walter M. Bacon, 
Demetrius Dvoichenko-Markov și alții. Ambasadorul român 
a oferit cu acest prilej medalia jubiliară „Dimitrie Cante­
mir" cîtorva specialiști americani care se ocupă de limba și

£)nr!jnin iibrning

UNIVERSITATEA din Carolina de Nord a fost prima 
dintre universitățile americane care au introdus limba 
română ca obiect de studiu. Acest fapt se datorează 

unui mare profesor din S.U.A., personalitate marcantă în 
domeniul său, regretatul Urban Tigner Holmes, Jr. (1900—• 
1972). A fost primul profesor american care a realizat că nu 
se poate face un studiu temeinic al romanisticii, fără a avea 
în vedere fiecare limbă romanică în parte. Pînă la el, cele 
aproximativ 20 de universități americane mai importante 
studiau în departamentele de limbi romanice numai cîteva 
limbi : franceza, spaniola, italiana, portugheza vorbită în 
Brazilia și. mai tîrziu, provensala. Sporadic, în funcție de 
cunoștințele lingvistice ale unui profesor sau ale altuia, 
S-au mai creat seminarii și pentru studiul altor limbi, dar 
numai datorită profesorului Holmes s-au introdus în pro­
gram, începînd din 1946, limbile română, catalană și retoro­
mană, care se predau și în zilele noastre.

Elevii profesorului Holmes din cei aproape 50 de ani de 
carieră universitară ai acestuia au dus cu ei în nenumărate 
centre universitare din America experiența șl entuziasmul 
pentru studierea tuturor limbilor romanice, dobîndite de Ia 
maestrul lor. Tot profesorului Holmes și discipolilor săi li 
se datorează ideea creării unei secții de romanistică com­
parată în cadrul congresului anual al MLA (Modern Lan­
guage Association of America), unde el și alții au inclus în 
cursul anilor nenumărate comunicări și lucrări referitoare 
la limba română și la celelalte limbi romanice mai puțin 
studiate. în același timp, în actele congresului menționat a 
fost inclusă și bibliografia românească de specialitate.

IN LABORATORUL departamentului de limbi romanice 
de la Universitatea din Chapel Hill există acum o fru- 
u moașă colecție de înregistrări de muzică, de literatură 

cultă șî populară românească (alături de înregistrările din 
alte limbi), colecție începută acum mai bine de douăzeci de 
ani de prof. Lawrence Sharpe și continuată de asistentul lui. 
Charles Wilson.

începînd cu anul 1967 programul de studiu al limbilor 
romanice, considerate pînă nu demult minore, s-a îmbogă­
țit prin adăugarea — în afara seminarului menționat — a 
unor cursuri alternative de literatură și cultură din limbile 
romanice mai puțin cunoscute : provensala (prof. Ed. Mont-

Romania Honors 

'UNC Professor

"RAPEL HILL - Augustin 
Mlifoeu. associate professor of 
Kon'»Hiuil ia ibr dep.irlvnenl of 
ruiuunce languages at the Pai- 
versiiy oi North Cu ..una, bas 

•been awarded !he "Dimitue Can. 
temir'' Modal by the Koouo.aa 
Acadcioy la Bucharest.

The- award was presented ta 
Haissea by Ambassador Conx.lv 
Bogdan ot Romania during the 
fourth na'.ional meeting <■( tho 
Bonunia*  Studies Group held in 
Chapel IIdl earlier this usrnlb. 
Given ‘1 recognition of Mais- 
sen's xri and i.Jcrwst in pro­
moting Romana-. actolardup m

anai.is*. I'rusce Puiutne Cantemr
. •

Thursday, October 30, 1975

Facsimil după numărul din „Durham Morning Herald" 
in care a fost publicată știrea referitoare la oferirea 
medaliei jubiliare Dimitrie Cantemir unor specialiști 

americani
cultura românească prezenți la această manifestare. A răs­
puns în numele universității pentru această onoare prof. 
J. Gaskin, decanul facultății de artă și știință.

în primăvara acestui an, semnatarul acestor rînduri a or­
ganizat un simpozion de studii românești la Snow Camp. 
Au participat profesori și studenți din universitatea noastră 
și din alte universități din Carolina de Nord. Ne-au fost 
oaspeți, de asemenea, unii profesori din Europa ca M. Betz 
(R.F.G.) și Mihai Țarca (România). Au ținut comunicări : 
R. Chessin, E. Coston, M. Stevenson, M. Betz, G. Koeppel, 
A. Maissen, M. Țarca. Simpozionul s-a încheiat într-o am­
bianță „românească" cu muzică, dansuri și poezii și cu o 
cină cu specialități culinare din dulcea Românie.

Această aniversare — 30 de ani de studiu privind limba 
și cultura română Ia Carolina de Nord — trebuie conside­
rată ca un bun început în dezvoltarea viitoare a preocupă­
rilor de acest gen la noi și sperăm că orașul Chapel Hill va 
fi un centru regional important din S.U.A. pentru o rodnică 
și strînsă colaborare științifică între specialiștii români și 
americani care activează în același domeniu.

Augustin Maissen
Universitatea din Carolina de Nord, 
Chapel Hill. S.U.A.

Noiembrie. 1976

noastră, 
aurul 

agatîrșilor
FRIG și burniță, de parcă tot ar, 

sta să se arate de undeva din vre™ 
scorbură lupii care prevestesc ur­
gii și viscole. Dacă vrei să mergi 
la stadion trebuie să te așezi cu 
picioarele pe doi bîtlani, dar anul 
ăsta, ca și cum nu ne-ar fi fost 
de ajuns că strugurii nu s-au 
copt ca lumea (o să fim nevoiți 
să bem numai vin vechi ? dă 
Doamne !), pe malul Dîmboviței 
nici țipenie de pasăre obișnuită 
să-și legene viața pe valuri.

La un fotbal atît de încolăcit 
pe mesele restaurantului Berlin, 

m e fotbalul bucureștean, am fi 
avut nevoie de timp însorit, de o 
toamnă cu simțirea verde și po- 
tîrnichi aurii. Pe un timp frumos, 
dacă băieții din teren joacă mize­
rabil. așa cum joacă ei aproape 
întotdeauna, îți poți îndulci su­
fletul privind, să zicem, cum tre­
ce printre rînduri o vulpe cu pi­
cioare de narcise. Dar cînd dă de 
sus cu boabe de cîine aruncat în 
Dunăre, n-ai ce fare, îți înfigi băr­
bia în catapeteasma nodului de 
la cravată și-ncepi să socotești 
cîte minute de beznă pot încăpea 
într-o repriză.

Duminică (am lipsit de la Ra­
pid—Progresul de teamă să nu 
văd curgînd sînge searbăd), ur- 
mărindu-i doar pe elevii de la 
Steaua și pe studenții de la Spor­
tul, m-am convins că noaptea cea 
mai lungă n-are atît întuneric și 
fum negru cît găsești în ideile lor 
de joc. Nu cred că greșesc cînd 
spun că și unii și alții nu dau 
măcar o ceapă degerată pe cei ce 
vin să-i vadă. Și poate au drepta­
te, ce, nu ne-am revoltat de-atîtea 
ori împotriva lor, nu ne-am jurat 
noi că n-o să mai lustruim cu 
paltoanele scîndura peluzelor ani 
de zile, și-apoi i-am iertat si i-am 
căutat ? !

Vezi, ei știu că noi umblăm ca 
magii ca să găsim o brazdă de_lj; 
liac. știu că luni dimineața ne în­
toarcem neapărat din țara copilă­
riei și sîntem iar cu frunțile bo­
țite de vîrstă, de încercări sau de 
gînduri și mai ales știu foarte 
bine că noi toți, sîmbătă seara și 
duminică pînă la amiază, uitînd 
de speranțele înșelate, ne apucăm 
să încărcăm mere roșii pe un gal­
ben submarin ca să-l trimitem 
plin de miresme în apele amăgi­
rii.

O singură încheiere : patima 
noastră, aurul agatîrșilor.

Fănuș Neagu
ULTIMA ORA. La Viena. echi­

pa națională a României, înfrun- 
tînd o formație care, la noi, ar 
sta" umăr la umăr cu Olimpia 
Rîmnicu-Sărat, a fost înfrîntă fără 
drept de apel. Aștept explicațiile 
marelui, inimitabilului Ștefan 
Covaci, pe care mulți îl adorau și 
despre care eu am spus la timpul 
potrivit că nu va face nimic.

F.N.
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