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MUNCĂ 
și 
DĂRUIRE

CU UN VIU interes și legitimă satisfacție a luat 
cunoștință întregul popor de datele și cifrele privitoare 
la îndeplinirea Planului național unic de dezvoltare 
economico-socială pe anul 1976. Cu un viu interes — 
pentru că asemenea bilanțuri oferă o imagine de an­
samblu a realizărilor pe diferitele sectoare și ramuri 
•le intregii economii. înlesnind comparații de sinteză 
și raportări de perspectivă in cadrul cincinalului pînă 
la 1980. Cu legitimă satisfacție — pentru că datele și 
cifrele înfățișate relevă drumul ascendent al produc­
ției noastre materiale, indicele de bogăție națională 
acumulată intr-un an, potențialul de eficiență și de 
spor calitativ al muncii tot mai bine organizate, la 
parametrii definiți într-o viziune științifică asupra pro­
gresului civilizației contemporane.

Astfel, producția globală industrială a crescut în anul 
precedent cu 11,5 la sută comparativ eu 1975, sporul 
absolut obținut fiind de 3,4 ori mai mare decît produc­
ția industrială realizată in anul 1950. Ritmul din 1976 al 
producției noastre industriale e cu atit mai notabil, 

cît el demonstrează traducerea in fapt a preocu­
pării pentru promovarea celor mai avansate tehnologii 
de fabricație, pentru asimilarea m producție a unor 
noi tipuri de mașini, utilaje, aparate și instalații mar*  
cînd intr-adevăr că 1976 s-a înscria prin bilanțul său 
ca primul an al cincinalului revoluției tehnico-științi*  
fice. Realizările în produeția industrială pe anul trecut 
relevă deopotrivă roadele preocupării, tot mai intense 
și mai aplicate, pentru nou, și, in același timp, ale re­
partizării armonioase a forțelor de producție pe întreg 
cuprinsul țării.

Fiecare am văzut pe micul ecran, în reportajele asu­
pra recentelor vizite de lucru ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, cum inscripția „vechi" și „nou" se desfă­
șura intr-o dialectică profund semnificativă, „nou" in- 
semnînd efortul de gindire îndrăzneață in valorificarea 
propriei noastre experiențe pentru economisirea de 
materie primă, pentru perfecționarea tehnică, pentru 
un randament sporit. De asemenea, tot pe micul ecran 
am văzut cu aceeași bucurie cum în județe, in orașe, 
nu de mult cu o foarte slabă structură industrială, 
peisajul economico-social se schimbă, prin construcții 
de uzine, de fabrici, unele adevărate complexe ale 
tehnicii noi productive de bunuri materiale.

înțelegem deci cu atit mal bine și mutațiile de ordin 
social-uman, pe linia schimbării continui a raportului 
sat-oraș, a integrării, in număr crescînd, in procesul 
industrial, a mii și zeci de mii de cetățeni, care-și află, 
astfel, o nouă perspectivă in făurirea propriului lor 

-Meștin. Construcția societății socialiste multilateral dez­
voltate implică desigur cu necesitate tocmai asemenea 
fenomene ducind, intr-un cadru și intr-o modalitate 
adecvată, la noi și noi pași înainte pe drumul consoli­
dării și totodată promovării unei civilizații de tip 

_ .intr-adevăr revoluționar, în care individul să-și afle 
cele mai propice condiții de perfecționare în osmoza 
perfecționării colective.

Corolar pregnant al tabloului de ansamblu al pro» 
greșului economico-social pe 1976 este cifra de 9,5 la 
sută ca indicator sintetic de creșterea tuturor catego­
riilor de venituri din retribuirea muncii și din fondu­
rile sociale de consum, — ritm superior celui prevăzut 
pentru întregul cincinal. După cum relevă intreaga 
noastră presă comentind acest bilanț rodnic al anului 
1976, retribuția medie nominală a personalului din între­
prinderi și instituții a sporit cu 8,5 la sută față de 
anul 1975, iar veniturile bănești ale țărănimii prove­
nite din retribuirea muncii in cooperativele agricole de 
producție și din vinzarea produselor agricole către 

- unitățile socialiste s-au mărit cu 11,6 la sută — fapt 
eu atit mai explicabil eu cît in 1976 s-a obținut cea 
mai mare recoltă de cereale din istoria țării. Fondu­
rile sociale de consum, calculate pe un locuitor, au 
fost anul trecut de 2 574 Iei, față de 2 397 lei in 1975 ; 
fondul locativ al populației a crescut in 1976, prin da­
rea în folosință a 138,2 mii locuințe.

Se atestă o dată mai mult ceea ce a subliniat și 
subliniază tovarășul Nicolae Ceaușescu : sensul între­
gului efort de construire a noii orinduiri in patria 
noastră este îmbunătățirea vieții oamenilor, asigurarea 
unui trai demn pentru toți cetățenii, posibilitatea de 
a-și valorifica tot mai rodnic capacitatea, aptitudinile 
lor.

I Ca atare, bilanțul anului 1976 este prin el insuși un 
catalizator de voință, un stimulator în plus de muncă 
și dăruire intru propășirea obștească. Muncă și dăruire 
•I căror puternic ecou va răsuna cu atit mai intens în 
Cîntarea României.

„România literară**
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UN SECOL DE CRINI
1877-1977

Un secol de crini îți aprind 
în vase de-amor,

o, Țară, în magic colind 
arzind in fior.

Fintîni în poveste de dor 
plîng ochiul lor clar 

nuntindu-mi pe-o gură de nori 
parfume și har.

E-un singe din munți de eroi 
mereu gravitînd

un crez al dreptății în noi, 
in suflet și gind.

O rază de aur îmi treci 
prin oase de-azur, 

mireasă în mine pe veci, 
in carul tău pur.

Și orgă mi-i trupul vărsat 
pe Argeș în jos,

in matca din stupul curat, 
pe malul frumos.

In fagurii grei de noroc, 
albină îți sint 

rostindu-și morminte de foc 
în mersul ei sfînt.

Polenul cu-atomii de vis 
încheagă, vergin,

ca ochiul de lavă deschis 
rotundul destin.

Și-n dulcea ninsoare vuind 
înalte lumini

ridică în fumul de-argint 
un secol de crini.

Horia Zilieru



Viața literară
Festivalul național „Cîntarea României"

Din 7 in 7 zile
VIZITA DE PRIETENIE 
A TOVARĂȘULUI 
ERICH HONECKER

DUMINICA s-au încheiat, la Timișoara, convor­
birile dintre tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România, și tovarășul Erich 
Honecker, secretar general al Partidului Socialist 
Unit din Germania, președintele Consiliului de Stat 
al Republicii Democrate Germane.

Precum se știe, procesul de întărire continuă a 
prieteniei dintre cele două popoare iși are o solidă 
temelie materială in colaborarea pe plan economic 
și tehnico-științific. Dinamica schimburilor econo­
mice arată că R.D.G. ocupă locul al doilea, după 
U.R.S.S., în comerțul exterior al României cu țările 
socialiste. Dacă in cincinalul 1971—1975 s-a înregis­
trat o dublare a schimburilor față de perioada pre­
cedentă, pină in 1980 se prevede o nouă creștere 
substanțială, cu 172 la sută, față de cincinalul ante­
rior. Cum se afirmă in Comunicatul publicat in ziua 
de 8 februarie, cei doi conducători de partid și de 
stat au subliniat că potențialul economic, științific 
și tehnic tot mai înalt al Republicii Socialiste 
România și al Republicii Democrate Germane cre­
ează noi posibilități pentru extinderea colaborării 
multilaterale dintre cele două țări și au stabilit 
măsuri concrete in această privință.

A AVUT loc, de asemenea, un schimb de păreri 
— relevă Comunicatul — asupra unor probleme 
actuale ale vieții internaționale, ale mișcării comu­
niste și muncitorești mondiale. Cele două părți au 
reafirmat că este necesar ca să se acționeze în 
continuare cu hotărire împotriva uneltirilor cercu­
rilor imperialiste și reacționare, pentru respectarea 
suveranității statelor și inviolabilității granițelor, 
împotriva amestecului in treburile interne ale altor 
State, pentru consolidarea și adîncirea procesului de 
destindere. In acest context a fost relevată însem­
nătatea istorică a Conferinței pentru securitate și 
cooperare in Europa, necesitatea respectării și apli­
cării tuturor prevederilor și principiilor Actului 
final de la Helsinki.

Apreciind și cu acest prilej importanța deosebită 
* Conferinței de la Berlin a partidelor comuniste și 
muncitorești din Europa, s-a reafirmat hotărirea 
celor două partide de a-și aduce și in viitor contri­
buția la întărirea unității și solidarității mișcării 
comuniste și muncitorești internaționale, la dezvol­
tarea colaborării tuturor forțelor democratice in 
lupta pentru pace, securitate, cooperare, democrație 
și progres social in Europa și in lume. A fost subli­
niată însemnătatea Declarației de la București a 
țărilor participante la Tratatul de la Varșovia, de­
clarație care cheamă la eforturi susținute in vederea 
asigurării securității și păcii in lume, întreprinderii 
«nor pași efectivi in direcția dezarmării, și in pri­
mul rind a dezarmării nucleare.

• Asociația Scriitorilor 
din Timișoara a inițiat 
numeroase manifestări in 
cadrul Festivalului națio­
nal „Cîntarea României", 
paralel cu acțiunile ce se 
desfășoară în cadrul „Lu­
nii cărții la sate". Astfel 
au avut loc întîlniri la 
Liceul industrial nr. 10, 
„Ion Pop-Bănățeanu“ din 
Lugoj, la Liceul din co­
muna Deta și la Căminul 
cultural din comuna Ban- 
loc. Au participat Anavi 
Adam, Ion Marin Almă- 
jan, Aurel Gh. Ardelea- 
nu. Lucian Bureriu, Geor­
ge Drumur. Anghel Dum- 
brăveanu, Nic. D. Pârvu, 
Ion Jurca-Rovino, Victo­
ria Corina Șein, Mircea 
Șerbănescu, I. D. Teodo- 
rescu. Damian Ureche.

• Asociația Scriitorilor 
din Cluj-Napoca a orga­
nizat festivaluri de poe­
zie patriotică și seri li­
terare la Liceul „Unirea" 
din Brașov, Căminul cul­
tural din Tg. Secuiesc, 
Teatrul de Stat din Tur­
da, căminele culturale 
din comunele Plăieș, Ba- 
țu și Huedin, Casa de 
cultură din Salonta, jud. 
Bihor și Ia școlile gene-

„Rotonda 13“ 
dedicată 

Elenei Văcărescu
• Obișnuita manifesta­

re a Muzeului literaturii 
române, „Rotonda 13", va 
fi consacrată în această 
lună Elenei Văcărescu. 
Au fost invitați să evoce 
viata și opera scriitoarei : 
Șerban Cioculescu, Al. 
Philippide, Henriette 
Yvonne Stahl, D.I. Su- 
ehianu. Teodor Solacolu, 
I. Igiroșianu, Grigore 
Popa. Cu acest pri­
lej, va fi audiată vocea 
Elenei Văcărescu impri­
mată pe bandă de mag­
netofon din fonoteca de 
aur a Radioteleviziunii. 
Actori bucureșteni vor 
citi din paginile necu­
noscute ale scriitoarei, 
publicate în revista „Ma- 
nuscriptum".

Simpozion dedicat 
traducerilor

'• Cenaclul literar ,.G. 
Călinescu" de la Acade­
mia Română a organizat 
la Casa oamenilor de ști­
ință un simpozion dedi­
cat traducerilor. Au par­
ticipat acad. Șerban Cio- 
enlescn. Valentin Deslin, 
Nicu Filip și Ion Potopin.

Revista revistelor

„Secolul 20“, nr. 9 (188)

Tur de orizon!
LA MAPUTO, Ia încheierea lucrărilor celui de-al 

Ill-lea Congres al Frontului de Eliberare din Mo- 
zambic, Samora Moises Machel a fost ales președinte 
al partidului. La congres a participat tovarășul Ște­
fan Andrei, membru supleant al Comitetului Politic 
Executiv, secretar al C.C. al P.C.R. LA DAR ES 
SALAAM au avut loc festivitățile organizate in 
Tanzania cu prilejul creării Partidului Revoluțio­
nar. Cu acest prilej, tovarășul Gheorghe Pană, 
membru al Comitetului Politic Executiv al P.C.R., 
s-a intîlnit cu Aboud Jumbe, prim-vicepreședinte 
al Republicii Unite Tanzania, intilnire in cursul 
căreia au fost abordate aspecte referitoare la rela­
țiile româno-tanzaniene. LA BEIRUT, într-o confe­
rință de presă, secretarul general al O.N.U., Kurt 
Waldheim, s-a declarat impresionat de importanța 
pe eare interlocutorii săi din capitalele Egiptului. 
Siriei și Arabiei Saudite o acordă reluării procesu­
lui de negociere pentru instalarea păcii in Orieniul 
Apropiat LA VIENA s-au deschis lucrările primei 
reuniuni a Organizației Națiunilor Unite pentru 
Dezvoltarea Industrială. Participă delegați din peste 
70 de țări, intre care și România. LA GENEVA au 
început lucrările comitetului pregătitor al Confe­
rinței pentru examinarea modului de aplicare a 
Tratatului privind interzicerea amplasării armelor 
nucleare și a altor arme de distrugere in masă pe 
fundul mărilor și oceanelor, precum și in subsolul 
lor. Participă reprezentanți ai țărilor care au rati­
ficat tratatul, inclusiv din partea României.

Cronicar

• Cu Note pentru • ti­
pologie a culturii româ­
nești: Ethosul echilibrului 
de Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga se deschid paginile 
ultimului număr al revis­
tei „Secolul 20", edifica­
toare incursiune printre 
valorile perene ale civili­
zației noastre spirituale ; 
evidențiind dubla iposta­
ză „de senectute înțeleap­
tă și tinerețe inovatoare, 
de puer senex" a culturii 
românești și, prin aceasta, 
„puterea ei de sinteză în­
tre spații osebite", „capa­
citatea de participare la 
un sistem de valori ge- 
neral-umane, păstrîndu-se 
pe platforma solidă a spe­
cificității sale nedezmin­
țite", autoarea conchide 
că „într-o lume ca aceea 
de astăzi, aflată în cele 
mai neașteptate transfor­
mări, permanența unei 
astfel de clasicități, care 
se poate tălmăci in ter­
menii unui durabil uma­
nism, fundat pe o tradiție 
populară, extrem de înde­
lungată, și pe care se con­
struiește un nou umanism 
al unei noi etape de is­
torie românească, socia­
listă, obiectivarea noastră 
structurală, echilibrul nos­
tru de existență, calmul 
valorilor noastre clasice 
oferă făgăduințe luminoa­
se viitorului". Remarcind 

rale din comunele Bon- 
țida, Florești, Cojocna, 
Apahida și Mihai Viteazu. 
Și-au dat concursul Ma­
ria Baciu, Băgyoni Szabo 
Istvân, Bustya Endre, 
Petre Bucșa, Viorel Ca- 
coveanu, Doina Cetea, 
Ștefan Damian, Fodor 
Săndor, Bazil Gruia, He- 
redi Gusztâv, Negoiță 1- 
rimie, Jancsik Păi, Lăsz- 
loffy Csaba, Letay La- 
jos, Lâszloffy Aladăr, 
Teohar Mihadâș, Gabriel 
Pamfil, Adrian Popescu, 
Petru Poantă, Dan Re- 
breanu, Teodor Tanco, 
Kontos Zoltăn Istvân, 
Vâsărhelyi Gâza, Veress 
Zoltăn.
• Asociația Scriitorilor 

din Iași a fost prezentă 
la două manifestări lite­
rare — un recital de poe­
zie patriotică la Căminul 
cultural din Voinești și 
o intilnire cu membrii 
cenaclului literar „Ano­
timpuri" din comuna 
Bercesti. Au fost prezenți 
Ioanid Romanescu și Sil­
viu Rusu. De asemenea, 
în cadrul acțiunii „Coor­
donate ale culturii și spi­
ritualității românești", la 
Casa de cultură a tinere­
tului și studenților din 
Iași au avut loc lucrările

Manifestări
consacrate 

lui Caragiale
• La Academia Repu­

blicii Socialiste România 
a avut loc o sesiune de 
comunicări dedicată lui 
I.L. Caragiale. Au luat 
cuvîntul Theodor Burghe- 
le. președintele Acade­
miei, Serban Cioculescu, 
Eugen Barbu. Gheorghe 
Ivănescu, Matei Socor. 
Szemler Ferenc și Mihai 
Vornicu. De asemenea, 
la sediul A.T.M. s-a des­
fășurat un simpozion 
consacrat lui Caragiale 
la care au participat Șer- 
ban Cioculescu, Ion Zam­
firescu, Livln Ciulei. Va­
lentin Silvestra, Marga­
reta Bărbuță, Ion Tobosa- 
ra, Natalia Stancu-Ata- 
nasiu, care au vorbit 
despre personalitatea și 
opera lui Caragiale.

In spiritul colaborării reciproce
'• Au sosit la Bucu­

rești. pentru a semna 
noua înțelegere de cola­
borare, Slav Karaslavov, 
secretar general al Uniu­
nii Scriitorilor Bulgari, 
Gheorghi Strumski, re­
dactor șef al revistei „Sla- 
veice", și Ivana Slavova.
• Ne vizitează Anatoli 

aceeași permanență a ide­
alurilor clasice și în for­
mele artei plastice con­
temporane, Dan Hăulică, 
in eseul Inepuizabila Ni­
ke, semnează o convingă­
toare avancronică la sta­
tuia Victoriei de Constan­
tin Popovici, însoțită de 
fotografii-document din 
atelierele Fondului Plas­
tic.

Din literatura lumii, re­
vista publică frumoase 
traduceri din versurile lui 
Serghei Esenin (realizate 
de Ioanichie Olteanu, 
semnatar, deopotrivă, al 
eseului Esenin sau iarba 
șl piatra), din romanul 
Darul lui Humboldt al la­
ureatului Premiului Nobel 
pe 1976, Saul Bellow 
(în românește de Felicia 
Antip), din versurile lui 
Ted Hughes (în româneș­
te de Vasile Nicolescu).

Probleme ale mesajului 
fi comunicării artistice 
sînt dezbătute intr-un in­
terviu — în exclusivitate 
pentru „Secolul 20“ — pu­
blicat postum, cu Max 
Ernst (realizat de Mihai 
Nadin) și, mai am­
plu, în fragmentele din 
După Babel de Geor­
ge Steiner, traduse și 
comentate de Trina Eliade 
și Elena Răutu. Evocările, 
de un farmec inefabil, sem­
nate de Cella Delavran- 

simpozionului „Lupta 
pentru independență na­
țională — tema funda­
mentală a creației literar- 
artistice românești", la 
care au participat V. A- 
dăscăliței, Leonid Boicu, 
Dumitru Chiriac, M. Dră- 
gan, D. Pușcașiu.

• Universitatea cultu- 
ral-științifică București a 
inițiat o serie de confe­
rințe dedicate Festivalu­
lui național „Cîntarea 
României". Dintre aces­
tea : „Ecoul altor arte in 
literatura română" de 
Edgar Papu și „Poetica 
universală" de Valeriu 
Papahagi, în Aula Bibli­
otecii Centrale Universita­
re, „125 de ani de la naș­
terea lui Caragiale" de 
Ion Zamfirescu, in sala 
Teatrului „Lucia Sturdza- 
Bulandra". „Unirea na­
țiunea a făcut-o“ de Radu 
Ciobanu la Căminul cul­
tural din comuna Chitila.

• în comunele Cogea- 
lac și „M. Kogălniceanu", 
județul Constanța, în ca­
drul „Lunii cărții la sa­
te", s-au desfășurat șe­
zători literare la care au 
fost prezenți Liviu Brato- 
loveanu, Mihai Gavril, 
Valeriu Gorunescu și Ion 
Larian-Postolache.

Festival de poezie
patriotică

• La invitația Comite­
tului pentru cultură și 
educație socialistă al ju­
dețului Ilfov, Cenaclul re­
vistei „Luceafărul" a or­
ganizat o șezătoare lite­
rară în comuna Gîrbovi, 
județul Ilfov, la care au 
participat Alexandru
Brad, George Chirilă, 
Viorel Cosma, Florin Cos- 
tinescu, Daniela Crăsna- 
ru. Ioana Diaconescu, 
Mircea Dinescu. Nicolae 
Dragoș, Cornelia Djigola, 
Veronica Galiș, Nicolae 
Mateescu, Cornel Nisto- 
rescu, Sinzlann Pop, Li­
liana Ursu, Dorin Tudo- 
ran. Dan Verona. Actori 
de la teatrele bucurește- 
ne au recitat din poezia 
lui Eminescu, Coșbue, 
Macedonskl, Dumitru Po­
pescu. Nichita Stănescu. 
Adrian Păunescu ș.a.

Cepurov, secretar al U- 
niunii Scriitorilor din
U.R.S.S., Stanislav Ku-
niaev, secretar al Organi­
zației din Moscova a U-
niunii Scriitorilor din
U.R.S.S., și traducătoarea 
Lila Dolgoșeva, în cadrul 
înțelegerii de colaborare 
dintre cele două uniuni.

cea (Intilnire cu Rainer 
Maria Rilke, din care nu 
ne putem opri să cităm : 
„Am citit intr-o poveste 
orientală că zeii aveau 
grijă să potrivească omu­
lui moartea care va sin­
tetiza ce i-a fost viața pe 
pămînt. Rainer Maria 
Rilke a închis ochii asu­
pra unor trandafiri tri­
miși de ultima lui dra­
goste, Sfîrșitul său este 
patetic și astral, ca toată 
opera lui poetică"), ca și 
notele de călătorie ale lui 
Geo Șerban (La Rodaun, 
reconstituiri Hofmannst­
hal). și Virgil Nemoianu 
(Utilitate și experiment in 
proza americană de azi) 
întregesc sumarul acestei 
întotdeauna răsplătit aș­
teptate reviste.

r.e.d.

Semnal
e Francisc Păcurariu — 

ULTIMA CĂLĂTORIE A 
LUI ULISE. O nouă car­
te a scriitorului in care, 
printr-un complex de teh­
nici modeme ale romanu­
lui, — polițist și științi.-. 
fico-fantastic, — se urmâ-> 
rește relevarea unor as­
pecte exemplare ale con­
științei umane, „cernerea 
lentă a neliniștilor", naș­
terea certitudinii „că ni­
meni nu se poate mintui 
crucificîndu-i pe alții". 
(Editura Dacia, 244 P„ 13 
lei, 13 100 ex).

• Andrei Ciuranra — 
ARGUMENTE ÎMPOTRI­
VA NOPJTI. Am reținut 
din versurile volumului 
această definire a stării 
lirice : „Rapsod și gazdă 
și stegar de rînd. / e« 
n-am să pot muri atita 
vreme / cit lebedele lumii 
mor cîntind / și cit renasc, 
înzăpezind poeme. / / Des­
tul mă bucur 'de-nsulit 
belșug, / sau de-ndelun- 
ga pîinii epopee / cind 
curge-n brazde luna după 
plug / și crește-n valuri 
verzi, ca o maree. I / Des­
tul vă cînt, c-un licăr in­
trinsec, / în versuri moi 
și-albastre de iubire. 1 — 
Lăsați-mi, pentru cit ar- 
zînd mă trec, / măcar 
de-un deget. în pahar, 
mîhnire. / / Să einte-a 
noapte lebăda și-a hău L 
prin trestiile ce-o privesc 
nătînge. / Amurgul dens 
al cîntecului său / îmi um­
ple dulce sufletul de sin­
ge..." (Pro domo). (Editu­
ra Cartea Românească, 110 
p., 7 lei, 490 ex.).

• Mihail Cosma —
TRANDAFIRUL ȘI INFI­
NITUL. Reluăm. frag­
mentar, din versuri­
le noului volum al 
poetului (Geode, 1944 —
debut ; Inefabila Areadie, 
1969 : Baladele vinătorulni 
de balene, 1972) sonetul 
Broasca lui Abile: 
„Te-am fugărit, din val in 
val, aprins / Și cerul sur 
cu mîinile-am atins l Să 
te descopăr, tainică ar­
doare ! / / $i tu, pe in­
vincibile rotile. / Erai, 
mereu, ca broasca Tui 
Ahile — / Ast marathon, 
ce să însemne, oare ? ™ 
(Editura Cartea Româ­
nească, 106 P„ 7,50 tei, 
500 ex.).

• Fernand Lâger — 
FUNCȚII ALE PICTURII, 
în colecția Biblioteca da 
artă (Biografii. Memorii. 
Eseuri), care va ajunge in 
curînd Ia cel de-al 200-lea 
volum, în traducerea lui 
Alexandra Baciu, cu o 
prefață de Dan Grigores- 
cu, au apărut — grupate 
în cinci secțiuni : De la 
tradiție la pictura moder­
nă, Estetica mașinii și •- 
biectul, Culoarea și spa­
țiul, Spectacol și cinema. 
Artistul și viața modernă 
— eseurile unui remarca­
bil reprezentant al artei 
moderne, contemporan și 
prieten cu Le Corbusier, 
Chagall. Max Jacob, Blai­
se Cendrars. Braque. Pi­
casso etc. (Editura Meri­
diane. 214 p-, 5 lei, 8 900 
ex.).

• La Editura Junimea 
au apărut : Mihail Drago- 
mirescu — MIHAI EMK 
NESCU (296 p., 8.25 tei, 
23.000 ex.) ; Marin Sores- 
cu — STARE DE DESTIN 
(160 p., 6,50 lei, 13.000 ex.); 
Mircea Ionescu — SIN­
GURĂTATEA CALULUI 
TROIAN (208 p„ 4 lei. 
136.000 ex.) ; Teofil Dum- 
brăveanu — TARA SOA­
RELUI (96 p„ 8.75 lei, 
19.500 ex.).

• La Editura Kriterioa 
au apărut : în limba ger­
mană — Mihail Sadovea- 
nu — FRATU JDERI, voi. 
II. trad. Thea Constanti- 
nidis (340 p., 23 lei): Ernst 
Kulcsar — ILUSTRATE 
CĂTRE DOAMNA SCH­
WARZ (176 p„ 4.75 tei) • 
Suta Andrăs — UN LEA­
GĂN PE CER (236 p„ 
14,50 Iei); în limba sirbo- 
croată — Slaven Veșnici 
MALURI NEGUROASE, 
roman (300 p., 9.50 tei) ; 
Miroslav Krleza — NU­
VELE (212 p„ 4.75 lei) ; 
în limba idiș — Israel 
Bereovici — IM DE ANI 
DE TEATRU EVREIESC 
ÎN ROMANIA (312 p„ 
35 lei).

LECTOR



1907
I. INE studiază istoria românilor preocu- 
**pat de a desprinde trăsăturile majore 

ce-1 conferă originalitatea, semnificația general-umană 
ți — ca urmare — o valoare, un interes ce depășesc 
limitele naționale și sentimentele autohtone, acela 
constată că mai ales trei sint dominantele existenței 

^poporului nostru de-a lungul veacurilor și mileniilor : 
uifitatea de viață și spiritualitate, cu toate adversitățile 
și tribulațiile unei istorii ce i-au impus adesea granițe 
despărțitoare de frați ; spiritul de independență, ajutat 
de o uluitoare capacitate de a realiza practic, în orice 
conjunctură istorică, minimul de condiții necesare păs­
trării ți dezvoltării ființei naționale, în așteptarea cea­
surilor hotăritoare cînd ^deplina independență poate fi 
cîștigată sau reciștigatâ și rolul hotăritor jucat in viața 
economică, socială, politică și spirituală de țărănime, 
adică de acea clasă socială care, aproape peste tot 
in Europa, a fost relegată de evoluția națiunilor res­
pective pe planul al treilea, fiind subordonată și obli­
gată să susțină și să colaboreze la „coriero” istorică 
și spirituală a nobilimii ți opoi a burgheziei.

O istorie națională din Europa care demonstrează, 
insă, pe toate planurile, cum marile virtuți creatoare 
de viață economică, socială, politică ți culturală, ale 
clasei țărănești reușesc să devină veritabila „matrice 
stilistică’’ a existenței naționale ți spirituale timp de 
aproape două milenii, este istoria românilor. Faptul 
acesta, care stă la temelia întregii noastre dezvoltări, 
și care explică in ultima instanță celelalte două tră­
sături amintite - unitatea ți independența — a fost 
magistral definit de secretarul general al Partidului 
Comunist Român in cuvintele memorabile ce sinteti­
zează totodată gîndul și simțirea unei strălucite galerii 
de înaintași. „In toată această îndelungată perioadă 
istorică, principala forță socială a poporului nostru a 
fost țărănimea, ea jucind rolul esențial atit in luptele 
pentru dreptate națională ți socială, pentru indepen­
dență, în producerea bunurilor materiale ale societății, 
cit ți in conservarea limbii ți îmbogățirea contintfă a 
culturii românești”.

Deosebit de clară este definiția pe care o dă rolului 
țărănimii in istoria noastră Programul Partidului Comu­
nist Român, unde se face și prima delimitare marxistă 
a originalității istoriei românilor în ansamblul istoriei 
europene. „Multă vreme, de-a lungul milenarei existențe 
a poporului român — se spune în Program — țărănimea 
a reprezentat cea mai importantă forță socială a pro­
gresului. Lupta de clasă a țărănimii, a maselor popu­
lare împotriva asupririi a constituit factorul fundamen­
tal al tuturor transformărilor sociale, al înaintării po­
porului nostru pe calea progresului economico-social 
și a eliberării naționale".

Una din contribuțiile fundamentale ale Programului 
Partidului, personal ale secretarului general al Partidu­
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la îmbogățirea ma­
terialismului istoric pornind de ta realități ce repre­
zintă trăsături originale ale dezvoltării noastre sociale 
ți politice, este sublinierea rolului țărănimii in istorie 
ca forță revoluționară. „întotdeauna țărănimea a purtat 
lupte hotărite pentru a pune capăt asupririi”, spunea 
încă din februarie 1972 tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
„Ea a adus o contribuție de seamă la marile transfor­
mări revoluționar-democratice din România”. Iar cu alt 
prilej definea evenimentele din 1907 ca „un fenomen 
de mare importanță în istoria patriei noastre, reprezen­
tând una din paginile glorioase ale luptei sociale a 
poporului român" ți atrăgea atenția că 1907 „a dez­
văluit marile energii revoluționare ale țărănimii, zgu­
duind toate categoriile sociale”.

Referirile similare pe care secretarul general al Par­
tidului le-a făcut în numeroase rînduri ți la evenimen­
tele legate de numele lui Doja, Horea, Cloșca și Crișan, 
Tudor Vladimirescu sau de cele de la 1848 in Țările 
Române și-au găsit sintetizarea în teza din 
Programul Partidului potrivit căreia „țărănimea s-a afir­
mat cu putere ca o clasă socială revoluționară”. Toate 
acestea impun istoricilor ți sociologilor noștri medi- 
tarea, într-o lumină nouă, a trecutului revoluționar al 
țărănimii românești.

Se reliefează într-adevăr, ca o notă originală a Is-
* toriei noastre in ansamblul istoriei europene, prezența 

potențialului revoluționar țărănesc, constatare cu care 
trebuie să operăm la definirea unor realități izbitoare, 
ce disting evenimentele de la 1784. 1821 sau 1907 de 
răscoale sau de războiul țărănesc.

Nu încape îndoială că mișcarea condusă de Horea, 
Cloșca și Crișan, ca și aceea în fruntea căreia a stat 
Tudor Vlâdimirescu se deosebesc esențial de răscoala 
de la Bobilna sau de războiul țărănesc al lui- Gheor- 
ghe Doja. Ele se deosebesc în același timp de toate 
fenomenele europene asemănătoare cu cele din 1437 
ți 1514, de la „Jacqueria" franceză și războiul țărănesc 
german, — genial analizat de Engels, — pînă la marile 

ridicări țărănești conduse de Stepan Razin sau Emi- 
lian Pugaciov.

La 1784 în Transilvania și la 1821 în Muntenia s-a 
petrecut in istoria destinului revoluționar al țărănimii 
române un soit calitativ : a avut loc nu o simplă răs­
coală, un protest fără „a doua zi”, o flacără aprinsă 
din exasperare și pentru a răzbuna niște stări de lu­
cruri, dar stinsă în singele unei sălbatice represiuni 
ce reinstituie, pentru multă vreme, starea de lucruri 
dinainte ; ci s-a înfăptuit un veritabil act de asumare, 
de către țărănime, a unor vaste idealuri naționale și 
sociale, pe care le-au proclamat prin conducătorii săi 
și prin steagul pe care masele l-au urmat, conștiente 
de țelurile pentru care luptă ți cărora se jertfesc.

Oricine studiază desfășurarea evenimentelor de la 
1784—1785 și 1821, momentele pregătitoare, personali­
tatea conducătorilor ți mai ales urmările faptei și jert­
fei lor, va lua act de existența, la data aceea insolită, 
in istoria continentului nostru, a unui tip aparte de 
revoluționar : revoluționarul ridicat din țărănime, dar 
capabil să vorbească in numele unui popor intreg, să 
cumpănească matur și clarvăzător faptele, împrejură­
rile, vorbele, să înfrunte pe adversari cu cuvinte de foc, 
și să conducă de ața manieră lupta maselor populare, 
incit pină și înfrîngerea temporară pe cimpu! de luptă, 
sfirșită cu martiriul conducătorilor, să se transforme 
într-un uriaș impuls dat dezvoltării conștiinței sociale 
ți naționale. De aceea, dacă sîntem de acord să datăm 
începutul unei noi epoci istorice în istoria continen­
tului nostru cu anul 1789, avem motive să constatăm 
ți că, in marele efort european de lichidare a lumii 
feudale, nu ne-am înscris ca un reflex pasiv al „idei­
lor Revoluției franceze", ci ca modești, dar reali pre­
cursori.

Revoluția țăranilor transilvăneni din 1784-1785 se 
așează la temeliile istoriei moderne a românilor prin 
natura, amploarea și mai ales urmările sale in timp. 
Căci această „eră modernă” înseamnă, în istoria româ­
nilor, tocmai lupta pentru renașterea națională și pen­
tru dreptate socială, pentru reașezarea poporului român 
în rîndul națiunilor beneficiind de deplina lor indepen­
dență politică, de unitatea statală întemeiată pe uni­
tatea de neam, limbă și spiritualitate, și pe dreptatea 
socială.

Spiritul modern românesc dobîndește, deci, in prac­
tica istorică imediată, o experiență și o tradiție revo­
luționară autohtonă, cărora revoluțiile europene de la 
1789 și 1848 le vor aduce de fiecare dată sporul de 
experiență și ideologie universală. Dar acest spirit re­
voluționar modern nu se va naște pe aceste locuri prin 
ecouri din afară, fiindcă el se născuse, viguros și bine 
înrădăcinat, odată cu Horea ți altă dată cu Tudor.

Horea ți tovarășii lui de luptă în „veacul luminilor*  
ți al Revoluției franceze, Tudor ți pandurii săi la înce­
putul „secolului naționalităților" ne apar, așadar, pri­
viți in perspectiva vastă deschisă de Programul Partidu­
lui, ca niște veritabili conducători revoluționari, cu ni­
mic inferiori, în fizionomia lor istorică, celebrilor con­
ducători ai revoluțiilor burgheze, chiar dacă aceste re­
voluții din Occidentul Europei au avut alt răsunet și 
altă influență asupra veacului lor.

KENTRU noi, importanța excepțională a 
’ revoluțiilor țărănești de la 1784 și 1821 

constă în faptul că au creat premisele dezvoltării 
originale a spiritului și metodelor revoluționare româ­
nești în secolul al XlX-lea. Această dezvoltare s-a ca­
racterizat in mod esențial prin conștiința forței revolu­
ționare a țărănimii, prin recunoașterea capacității 
acesteia de a răspunde, cu o mare receptivitate ți 
forță de luptă organizată, călăuzită de o idee, la im­
perativele majore ale istoriei. Așa s-au putut realiza 
marile demonstrații de pe Cimpia Libertății de la Blaj 
(3/15 mai) și de la Islaz (9/21 iunie) în anul revo­
luționar 1848. Prin aportul maselor populare (la Blaj 
s-au adunat aproape 40 000 de țărani), lupta revolu­
ționarilor patrioți a putut să se concretizeze in eveni­
mente istorice memorabile, cu urmări bogate.

Confirmați în convingerile lor de evenimentele de ta 
1848, conducătorii poporului nostru din perioada con­
stituirii statului național modern vor adopta tactica re­
voluționară ți atunci cînd vor înfăptui Unirea de ia 1859.

De o importanță excepțională în dezvoltarea spiri­
tului nostru revoluționar modem a fost lupta tui Ale­
xandru loan Cuza ți a lui Mihail Kogălniceanu pentru 
rezolvarea „chestiunii rurale*.

Dan Zamfirescu
(Continuare în pagina 15)

LUCILIA ARMAȘU-NEGRI : Veronica Micle (Galeria
„Eforie”)

Templul 
lui Poseidon

Memoriei lui Menelaos Lude mu

Dintr-un vîrtej de perle și înspumați arici 
in drumul către stele el s-a oprit aici. 
Mister fără prihană, corzi dorice vibrînd 
din unda grea de sunet se întrupează blind.

Vertebre de zăpadă înmărmurind sub frize 
le șlefuiește marea cu degete de brize. 
Vreau alt auz, vreau alte urechi, de scoici 

marine ! 
E-atit de-aproape cerul că mă inec în mine I

Sumion, ianuarie 1977

Măslinul
Prin picla-i de miresme, cutreierat de-albine, 
măslinul se întoarce, neîntrerupt, în sine.

Priviri de zei în coama-i străveche scăpărară 
și timpul fierbe încă sub coaja lui amară.

Duh verde ce visează sub val de promoroacă 
măslinul cu vecia și soarele se-mbracă.
Corint

Vasile Nicolescu 
_______________________ __ ______________ /



Revelațiile unor documente inedite 

la 200 de ani de la naștere DINICU

Dinicu Golescu (7 U 1777 — 5 X 1830) Însemnare a călătoriei mele^>

«P N anul 1826. in „Crăiască 
I Tipografie o Universității Un- 
I gare din Buda" lui Dinicu Go*  
I lescu ii apar trei cărți: A- 

•JL dunăre de folositoare învă­
țături (sau Adunare de pil­

de bisericești ți filosoficești de in- 
timplâri vrednice de mirare, de bune 
gîndiri ți bune năravuri, de fapte istori­
cești ți anecdote tălmăcite de pre limba 
grecească in cea românească de Con­
stantin din Golești, deosebită in trei 
părți și dată la tipar), însemnare a că­
lătoriei mele Constantin Radovici din Go­
lești făcută in anul 1824, 1825, 1826 ți
Adunare de tractaturile ce s-au urmat 
Intre prea puternica împărăție a Rusiei și 
înalta poartă.

Cum a izbutit această performanță ti­
pografică boierul Dinicu Golescu aflat in 
chiar anul apariției celor trei cărți, moi 
mult pe drumurile Europei, decit acasă ori 
la Budapesta, iată o întrebare firească, ol 
cărei răspuns s-a dovedit mult mai com­
plex ți mai important decit lăsa să se bă­
nuiască. El iese din sfera factologiei ți a 
amănuntului de tehnică editorială. Răs­
punsul Io această întrebare — posibil da­
torită în primul rind investigațiilor docu­
mentare pe care le-am întreprins în Ar­
hiva Națională Maghiară din Budapesta, 
cu prilejul vizitei de documentare oferite 
de Uniunea Scriitorilor, - lămurește cel pu­
țin patru lucruri despre Dinicu Golescu : 1. 
cronologia exactă a apariției celor trei 
cărți ți, în special, o însemnării călătoriei 
mele ; 2. relațiile scriitorului cu unele per­
sonaje din Budapesto anilor 1820—1830. 
prestigiul de care se bucura in rindul a- 
cestora ; 3. ecourile pe care le-a stirnit în 
rindul intelectualilor ți al oficialităților din 
Budapesta apariția volumului însemnare 
a călătoriei mele ; 4. dovada certă că 
Dinicu Golescu, bun cunoscător al inițiati­
velor literare și culturale ale românilor din 
capitala Ungariei, se afla sub influența 
urmașilor Școlii Ardelene. El este deci pri­
mul scriitor din Țara Românească care do­
vedește că ideologia acesteia interesa nu 
numai pe transilvăneni ci ți pe munteni 
sau moldoveni. Nu îmi pot propune să 
elucidez aici toate aspectele pe care le 
ridică întrebarea referitoare la apariția — 
într-un singur an — a celor trei volume 
golesciene. Mă voi opri doar asupra cî- 
torva din documentele inedite descoperite 
de mine în mareo arhivă budapestană, de­
oarece ele aruncă noi lumini asupra per­
sonalității ți operei lui Dinicu Golescu.

Care sînt ațadar, motivele care m-au 
determinat să pun la îndoială apariția 
cărților sale în același an 1826 ți să în­
treprind noi cercetări de arhivă în aceas­
tă direcție ? E vorbo de o contradicție 
cronologică și o similitudine onomastică. 
Toate cele trei cărți ole lui Dinicu Goles­
cu apărute la Buda au fost aprobate de 
„George Petrovici, Librorum Censor", prin­

cipalul cenzor al cărților (românești) edi­
tate în Tipografia Regală a Universității 
Ungare. Ordinea vizelor sale este urmă­
toarea : 18 mai 1826 pentru Adunarea de 
pilde —, 2 septembrie 1826 pentru în­
semnare a călătoriei mele, iar 12 ianuarie 
1827 pentru Adunare de tractaturi, deși 
pe coperta ei exterioară apare anul 18261

Cine este acest George Petrovici cu 
care, fără îndoială, Dinicu Golescu a tra­
tat editarea rapidă a manuscriselor sale ? 
Dacă dăm crezare celor afirmate de An­
drei Veress, el a fost prieten foarte bun 
cu Dimitrie Țichindeol. Acestuia i-or fi 
dat viza de tipar pentru lucrarea Filosofi- 
cești ți politicețti prin fabule moralnice 
învățături, apariție care, datorită aluziilor 
la posibila unitate națională a românilor, 
este interzisă imediat după apariție, dar 
de altcineva decit de „George Petrovici, 
cenzorul cărților*  care ii admise tipărirea 
(„Admittitum ad typum per Georgiem Pe- 
trovics, m.p. Librorum Censorem"). A- 
ceasta se intimpla in anul 1814 cind Pe­
trovici era coleg de corectură ți cenzură 
cu Petru Maior. După această dată Pe­
trovici ajunge inspector al țcoalelor româ­
ne din Buda, cu care prilej il intilnește pe 
Constantin Diaconovici-Logo despre care 
face afirmații tranșante : „Domnul Diaco- 
novici este un profesor atit de cult, siste­
matic ți devotat funcției sale ți face to­
tul aproape fără a primi bani*.  Ca cen­
zor al Tipografiei Regale o Universității 
Ungare il regăsim in 1822 cind, la 11 
martie 1822. iși pune semnătura („Impri- 
mator Georgius Petrovics. m.p. Librorum 
Censor*)  pe cartea Gramatica româneas­
că, a „profesorului atit de cult*,  G Dia- 
conovici-Loga. Serviciile sale de pinâ aici 
ni-l fac. așadar, simpatic ți, oricum, a- 
mestecat favorabil in editarea unor cărți 
importante pentru afirmarea ideii de 
conștiință ți cultură românească. Tot el 
este acela care acordă atenție ți unor 
cărți ți calendare scoase de Zaharia Car- 
calechi. Prin ce anume intră George Pe­
trovici in contact direct cu Dinicu Goles­
cu ?

Se țtie că, pe lingă pasiunea devenită 
obsesie pentru organizorea invâțămîntului 
in Țara Românească ți a înmulțirii numă­
rului de traduceri, se pare sub influența 
nenumăratelor traduceri scoase de româ­
nii din Transilvania și Banat. Dinicu Go­
lescu o avea ți pe aceea a organizării de 
societăți culturale, obștești ți po­
litice. înființase la Brașov, în 1822, o so­
cietate literară ți artistică despre a că­
rei existență avem mărturia contempora­
nă — recent descoperită — a pictorului 
Carol Wollstein, viitorul profesor de desen 
de la Sf. Sava ; o reînființează la Bucu­
rești în 1827 pregătită fiind — afirmă Gh. 
Barițiu — de a schimba radical starea de 
lucruri din țară, printr-un „regulament sau 
constituția restauratoare ți totodată re­
formatoare de drepturile prințipatelor ro­

mâne șî de administrația din lâuntru, tn- 
cît anii 1828-1829 aflară lucrul pregătit 
pe de-a-ntregul*.  Intre aceste două socie­
tăți, vizitind Budapesta, marele călător, 
face cunoștință cu o societate de femei 
române, despre care însă nu dă nici o 
informație in însemnare a călătoriei mele 
deoarece — aflăm din altă sursă — ii 
rezervase o „cărticica*  aparte. Ne vorbeș­
te in schimb despre una similară de la 
Viena : „Adunarea de cocoane adevărat 
vrednice de laudă, cari să chibzuiesc și 
pun în lucrare orice vor socoti că poate 
fi spre folosul obștii. Lucru ce pe la noi, 
bărbații nici in vis nu-l văd, in alte părți 
muierile îl săvîrșesc*.  Că prima „adunare 
de cocoane*  de la Budapesta l-a atras 
in mod deosebit aflăm de la Ion Heliade 
Rădulescu. Scriind în „Curierul Rumâ- 
nesc*  din 1830 despre realizările lui Di­
nicu Golescu ți despre proiectele sale în 
viitor, directorul revistei afirmă că marele 
boier „are încă gata a da la lumină 
un regulament al unei societăți de dame 
făcătoare de bine din Pesta*.  Dar moar­
tea sa fulgerătoare, întîmplată in toam­
na aceluiași an, a împiedicat apariția 
acestui „regulament al unei societăți de 
dame făcătoare de bine*  care or fi pu­
tut să ne dea mai multe detalii despre 
viziunea organizatorică ți reformatoare a 
lui Dinicu Golescu, in general ți despre 
cealaltă obsesie constructivă a sa: a „regu­
lamentelor*  care trebuie să preceadă o ac­
țiune reformatoare. Investigațiile noastre in 
această direcție au găsit insă originalul 
regulamentului Societății de femei române 
de la Budapesta. El este tipărit în limba 
germană, de către dascălul Naum Petro­
vici, probabil ți inițiatorul ți susținătorul 
teoretic al acestei organizații sociale și 
culturale românești din capitala Ungariei, 
dacă nu cumva „societatea" este una ți 
aceeași cu cea înființată de G Diaco- 
novici-Loga cu cîțiva ani mai înainte 
(1812), dar de la care nu a rămas nici 
un regulament tipărit. Titlul exact ol re­
gulamentului cunoscut de Dinicu Golescu 
înainte de redactarea însemnărilor, desi­
gur, in vederea întăririi Societății literare 
de la 1827-1828, este : „Neujarhs-Ge- 
schent den Herren und Frauen / Biirgern 
und Biirgerien / Walachischer Nation / 
zu Pesth, am Abdend des 31-ten Dezember 
1819 dargebracht vom Petrowitsch, K.P.-r/ 
Ofen / gedrucht mit tonigl. ung. Univer- 
sitătschristen, Buda 1819**.  („Cadou de 
Anul Nou domnitor ți doamnelor, cetățeni 
și cetățene ai națiunii române din Pesta 
în seara zilei de 31 Decembrie 1819, adus 
de Petrovici C.(asier) p.(erceptor) tipărit in 
Crăiască tipografie a Universității un­
gare*).  El este compus din versuri ocazio­
nale de Anul Nou dedicate împăratului ți 
lui Uroș Nestorovici, directorul țcoalelor 
din Ungaria, ți din regulamentul propriu- 
zis ol societății. Pe lista de membri ol aces­
teia întilnim numele Anastasiei Petrovici,

soția cenzorului George Petrovici. „edrto- 
rul” lui Dinicu Golescu, ți al altor femei 
ca : Elena Grabrovski, rudă cu Ancstcs e 
Grabrovski, marele negustor ți mecena ol 
românilor din Budapesta, Chothc-ra Grw- 
ca, Pelaghia Papacosta, luliana Po-etOrs 
Sofia Arghir, Pelaghia Manno. Jobcna 
Teodorovici, probabil soția parohulu leea*'  
Teodorovici, coautor al Lexiconului de w 
Buda, traducător ț.a.

Unul din obiectivele societății care l-a 
entuziasmat pe Dinicu Golescu avea io 
vedere contribuția femeilor române la pro- 
pășirea țcoalelor românești din Ungă,- o. 
și, implicit, la editarea și difuzarea de 
manuale ți cărți in limba română. Regu­
lamentul „societății de dame*  o fost o 
cale sigură de apropiere intre Golescu ți 
cei care purtau numele de PetrovicL

D
ocumentele descoperite « 
Arhiva Națională Maghiaro 
din Budapesta vin să con­
firme această ipoteză o 
noastră referitoare Io modul 
în care au pătruns principiile 

Școlii Ardelene în Țara Românească ■p^rT 
intermediul lui Dinicu Golescu ți al căr­
ților sale. Spuneam că apariția însemnării 
călătoriei mele este anunțată in prefotcr- 
la Adunare de pilde— (titlul amintește de 
cel al lui D. Țichindeal), carte care este 
aprobată de George Petrovici pentru ti­
par la 18 mai 1826 (iar însemnarea— la 
2 septembrie 1826), ceea ce inseamnâ că 
la această dată jurnalul de călă­
torie al lui Dinicu Golescu era in 
cea mai mare parte scris.

Ce ne spun insă documentele din ar­
hiva din Budapesta, după 150 de ani de 
la apariția volumului însemnare a călă­
toriei mele ? Mai intii faptul că acesta 
a fost editat, in mod cert, in prima jumă­
tate a anului 1827 — deci se împlinesc 
acum 150 de ani — ți că o făcut senza­
ție în cercurile oficiale și intelectuale din 
Budapesta incă de la apariția sa pe piață, 
de unde deducem rolui pe care l-a jucat 
George Petrovici în tipărirea, nu lipsită de 
incidente, a acestui volum. Mai înainte 
insă de a reproduce documentele de ar­
hivă, este cazul să arătăm că in ciuda 
alertei provocate in cadrul cenzurii aus- 
tro-ungare, ți nu numai aici, de editarea 
însemnărilor, întiiul ecou ai acestora in 
conștiința cititorilor il înregistrăm in Tran­
silvania. La 1 octombrie 1827, deci la cî- 
teva luni de la ieșirea cărții de sub tipa' 
dr. Vasile Popp scrie în prefața Io Psalti­
rea in versuri a lui Ion Pralea. tipărită la 
Brașov : „Multe bune și folositoare pen­
tru cultura neamului ți economia cimpu- 
lui ou văzut ți însemnat in călătoria sa 
prin Europa Dumnealui Constantin Rado­
vici din Golești : care de le va pune in 
lucrare atîta cit poate un om privot, more 
folos va aduce patriei. Vezi Călătoria lui, 
Typ. in Buda 1826 ți Adunarea pildelor 
filosoficești de același tot la Buda 1826*.  
Se pare că la 1 octombrie 1827, nici Va­
sile Popp, care întreținea relații strînse cu 
cărturarii români din Budapesta, nu bă­
nuia purgatoriul prin care trecuse — sau 
avea să treacă — volumul lui Golescu 
pentru a ajunge pînă in Transilvonia ți 
Țara Românească. El era un privilegiat că 
avea un astfel de volum in mină.

Dar iată ce ne spune documentul din 
18 decembrie 1827 — să se observe dife­
rența față de dota lecturii lui Vasile 
Popp — trimis de Consiliul Locotenențic^ 
Ungar din Buda Cancelariei Imperiole de” 
la Viena :

„Sanctisimă maiestate cezaro-crâiascâ 
și aoostolică, domn ți stăpine prea mi­
lostiv.

Oficiul gremial de revizuire a cărților 
inaintind două exemplare, din cărțile 
publicate în semestrul I în tipografia ce- 
zaro-crăiască dă cu umilințâ următoare­
le lămuriri :

Cărțile râmase nu se fac vinovate de 
nici o observație, in afară de cărticica 
românească de sub nr. 30, core descr e 
călătoria autorului Kolescu (Golescu, 
n.n.) relatind la p. 162, cum reiese din 
rindurile 12-14, trista intîmplare petre­
cută cu cornițele Belesnay, intîmplare^ 
care mai bine ar fi dată uitării decit să*  
fie memorată prin cărți tipărite.

Acest consiliu nu poate să aprobe cele 
de mai sus, dar cum cenzorul, care ți-a 
dat avizul de tipar, a decedat intre timp, 
ți nu mai poate fi tras la răspundere, 
nu se găsește alta soluție decit in caza, 
retipăririi acelei opere să se omită para­
graful menționat, iar exemplarelor care 
se mai găsesc în comerț să ii se inter­
zică vînzorea. Revizorotul atrage ater.tîa 
oficiului să acționeze cu toată bogc-eo 
de seamă la cenzurarea lucrărilor româ­
nești.



GOLESCU
Cu cuvenita recunoștință a Consiliului 

Locotenentei regale. Buda la 18 decem­
brie 1827”. (s.n.J.

Textul este urmat de o „rezoluție*  pru­
dentă :

„Cîte un exemplar din cărțile impri­
mate in tipografia regală din perioada 
menționată potrivit înaltelor ordine se 
va inainta Maiestății Voastre prea sacre, 
iar propunerea de retipărire și scoate­
re din comerț a descrierii în limba ro­
mână a călătoriei lui Golescu va trebui 
să obțină o aprobare", (s.n.).

Așadar, nici nu începuse bine difuzarea 
operei lui Dinicu Golescu, și Consiliul Lo­
cotenențial Ungar propune interzicerea 
cărții. Cu alte cuvinte, el face o operație 
pe care — din motive lesne de înțeles - 
nu a făcut-o George Petrovici, însuși, lă- 
sînd să treacă, la fel ca și în alte ocazii, 
manuscrise românești nu tocmai inofensive 
pentru „ordinea " imperiului.

Pasajul incriminat din însemnare a că- 
*»&tcriei mele este relatat de autor ca un 

oarecare fapt divers, departe de tonul 
critic folosit în comentarea exploatării de 

■—pe moșiile din Țara Românească : „Aicea 
este — scrie Dinicu Golescu — moșia gra­
fului Kastel Beleznai, pe carele l-au omo- 
rît fiul său trăgînd de două ori cu-pușca 
in taică-său, cu cuvin! că să purta cu rău­
tate către supușii lui. Și dumnealui ca un 
om ce nu-i lipsia nici un dar, au hotărit 
să îndrepteze pe taică-său, omorindu-l; 
pe carele prinzîndu-l stăpinirea, l-au ri­
dicat la închisoare, de unde scăpînd, nu 
au fugit intr-alte părți, ci s-au dus iar la 
acea moșie unde au omortt pe taică-său, 
de unde iarăș prinzîndu-l ți judecindu-l, 
au hotărit pravila de moarte, și așa la 
Pesta în vileagul obștii i-au tăiat capul". 
E drept, însă, că Dinicu Golescu invită Io 
altfel de „îndreptări" ale realităților din 
Țara Românească, decit cele în felul con- 
ților Beleznay ; calea propusă de el este 
calea reformelor, a culturalizării maselor, 
a regulamentelor, societăților de binefa­
cere etc. tributare într-o anumită măsură 
spiritului iluminist

DAR în primele luni ale anu­
lui 1827, cînd se tipărea în­
semnare a călătoriei mele, 
Oficiul gremial pentru revi­
zuirea cărților aflat in incinta 
„crăieștii tipografii" era pre­

ocupat de altceva decit de cenzurarea 
cărții respective. Intr-adevăr, George Pe­
trovici moare în februarie 1827, la nici o 
lună de zile după ce dăduse bunul de 
tipar — la 12 ianuarie 1827 — Adunării 
de tractaturi. „Oficiul gremial" căuta un 
înlocuitor de încredere al decedatului, 
care, citim într-un document din 24 mar­
tie 1827, semnat de cenzorul Antonius 

Clădirea „Crăieștîî 
tipografii a Univer­
sității ungare* din 

Buda

Naghy, ne comunică detaliat: „Oficiu! 
gremial pentru revizuirea cărților cu adîn- 
că supunere apreciază că pe Petru, zis 
Maior, revizorul românilor catolici de rit 
oriental, împlinindu-i-se de multă vreme 
sorocul, l-a suplinit pînă la săvîrșirea sa 
George Petrovici, pe atunci încă în viață, 
care era revizor de rit ortodox". Amănun­
tul este important din două motive : pe 
de o parte el ne arată că George Petro­
vici era de origine română, sau macedo­
română, ceea ce explică dintr-odată sen­
timentele sale pentru cărturarii români 
din Ungaria, Transilvania și Țara Româ­
nească. Pe de altă parte, afirmația lui 
Andrei Veress cu privire la faptul că el ar 
fi făcut să apară pildele „subversive" ale 
lui D. Țichindeal, nu se susține. George 
Petrovici nu putea fi cenzor la 1814, ci la 
1821 cînd il înlocuiește pe Petru Maior, 
sub a cărui îndrumare, desigur, se 
formase. Cel despre care vorbește 
cunoscutul exeget maghiar este Ni­
colaus Petrovici, inspector al școa- 
lelor românești din Buda, despre 
care celălalt Petrovici, Naum, (relația de 
rudenie dintre acești Petrovici nu este încă 
limpezită), in prefața la cartea sa Pedago­
gie ți metodică din 1818, are numai cu­
vinte de laudă: „Rog, intru altele, pre mi­
lostivul Dumnezeu, ca să se îndure cu mila 
sa cea bogată a te dărui cu anii lui Nes­
tor, să-i petreci sănătos ți întru destulare 
in sinul familiei, spre folosul comun ți spre 
mîngîierea mea, precum ți spre ajutarea 
celorlalți, care asudă scriind pentru lumi­
narea neamului, una poftind, ca ți mult 
doritul fiu ol d-tale Georgie, care de astă 
dată, pentru luminarea și procopsirea lui. 
se află în Viena custîndu-l Dumnezeu în­
delungat, să urmeze virtuoasele fapte o 
d-tole". Este clar deci, că docă Nicolae 
Petrovici a înlesnit apariția cărții lui Ți- 
chindeat, cuprinzătoare de „idei revoltă­
toare și principii primejdioase pentru li­
niștea publică", fiul său, George Petro­
vici, îl va urma întocmai, înlesnind apari­
ția în 1827 o cărții lui Dinicu Golescu. Cu 
un singur adaus : că ideile călătorului 
nostru nu erau primejdioase pentru impe­
riu, ale cărui orașe și administrații le a- 
preciază, ci pentru fanariotismul care mai 
domnea în Țara Românească. Așa se ex­
plică de ce Golescu a evitat cenzura din 
Țara Românească ți a preferat-o pe cea 
din Ungaria.

Ce ne mai spun însă documentele refe­
ritoare la „cazul Golescu?" La adresa re­
produsă mai sus, pe un ton mai puțin tran­
șant decît al celor din Consiliul Locote­
nențial Ungar, Cancelaria aulică de la 
Viena răspunde :

„Cu bunăvoință trebuie să declare că 
Preainălțata sa Maiestate Imperială a 
acceptat operele prezentate ei, irnprî- 
mate prin grija tipografiei Universității 
din Pesta în decursul primului semestru 

al anului 1827 șî ca reține, totuși, « 
plăcere propunerea referitoare la cărti­
cica românească, in care se amintește 
trista intimplare ce s-a iscat intre conții 
Beleznay ți găsește de cuviință că este 
înțelept ca, in cazul reimprimârii opus­
culului, mai intîi să fie înlăturată comen­
tarea amănunțită a acestei isprăvi, dar 
să nu fie îndepărtate din comerțul de 
carte exemplarele existente pînă acum.

Prin urmare, se aduce la cunoștința 
acestui înalt Consiliu locotenențial un­
gar preainalta rezoluție regală față de 
sugestia abia făcută acolo și confirmată 
aceluiași consiliu la 18 decembrie a.p. 
cu adresa nr. 33115, la acțiunea cenzo­
rilor de reluare a lucrării ; cele de mai 
sus se intimează pentru cunoaștere ți 
respectare. Dată la Viena, in ziua de 4 
aprilie 1828.

Conte Adamus Revitzky m.p. 
Adamus Kelez m.p.

Pentru binevoitoare etc. împuternicire 
Nicolaus Rajner m.p.

„Prea înalta rezoluție regală*  tempe­
rează, așadar, zelul cenzorilor râmași să 
suplinească locul vacant lăsat de George 
Petrovici. In funcție de decizia venită de 
la Viena, cartea lui Golescu este, proba­
bil, lăsată în librării, deși după cum rezul­
tă din actul de mal sus nu este exclusă 
nici posibilitatea existenței unei ediții re­
vizuite. fără pasajul incriminat

Odiseeo cărții lui Golescu nu se oprește 
însă aid.

In funcție de adresa și rezoluția regală 
expediată din Viena — iată-l din nou pe 
Dinicu Golescu intr-un circuit european, 
de astă dată al „hirtiilor" — incepe o miș­
care birocratică care emite noi reguli pen­
tru procesul de editare al cărților româ­
nești. Cazul lui Dinicu Golescu a fost doar 
un pretext Este semnificativâ adresa — 
redată în facsimil — trimisă Consiliului 
Locotenențial Ungar de către directorul ti­
pografiei regale universitare ungare din 
Buda, Mathias Marcovici, care promite 
respectarea „patentei" din 1804, cunoscu­
tă, de altfel, foarte bine de Gh. Șincai sau 
de Petru Maior. Totuși, in ceea ce privește 
cartea lui Dinicu Golescu, asprimile ară­
tate la inceput de Oficiul gremial de re­
vizuire a cărților (românești) și Consiliul 
Locotenențial se atenuează, pentru ca în 
adresa acestuia din urmă, la trecerea 
unui an de la apariția cărții, să se ajungă 
la următorul epilog :

„In raportul asupra opusculului va­
lah — care figurează printre ope­
rele executate in tipografia Universi­
tății regale din Pesta in decursul primului 
semestru al anului 1827 - ți prin interme­
diul referatului înaltului Consiliu regal lo- 
tenențial ungar din 9 iulie al aceluiași 
an... în legătură cu lista de cărți care la 
nr. 30 conține Descrierea călătoriei mele 
a autorului Kolesti (sic!) s-a făcut cunos­
cută această prea inaltâ rezoluție regală: 
că, fâră indoială, in cazul reimprimârii a- 
cestui opuscul.„ la pag. 162, comentarea 
amănunțitâ a acelei nenorociri, care s-a 
intimplat intre conții Beleznay — cele cu­
prinse de la rindul 12 pină la al 14-lea 
sâ fie înlăturate, dar, cu toate acestea, 
exemplarele aceluiași opuscul, existente 
pină acum in comerțul de carte, să nu fie 
îndepărtate din vinzarea publică" (1828) 
(s.n.).

Repetarea fidelă a indicațiilor „prea 
înalte" era o garanție a executării iar 
întocmai.

DUPÂ cum se vede, documen­
tele de la Budapesta ne per­
mit clarificarea unor varii 
aspecte legate de itinerarul 
tipografic și spiritual ol pri­
mei noastre cărți de proză 

modernă. Dincolo însă de acestea ne apa­
re mult îmbogățită imaginea cărturarilor 
români de pe colina „tipografică" a Bu­
dapestei, ținînd aprinsă flacăra „Școlii Ar­
delene*  și după dispariția corifeilor ei : 
Samuel Micu Clain, Petru Maior ți Gheor- 
ghe Șincai. De asemenea și strădaniile re­
formatorului din Golești, boier luminat șî 
patriot, care, în toate manifestările sale, 
folosind deopotrivă calea literei tipărite, 
a modalităților de diverse tipuri, ori a re­
lațiilor interumane. x încerca promovarea 
unei unități spirituale românești : „mă 
bucur nădăjduind că negreșit va veni vre­
me întru care patria mea, nu zic, în pu­
țini ani, să se sămuiască întocmai cu ora­
șele cele mari ce am văzut ci măcar pasul 
cel dinții să se facă, ce aduce toate no­
roadele spre fericire, carele pas este unul 
ți numai, unirea spre folosul obștii, ce de 
multe ori am cuvintat".

M. N. Rusu

Adresa Consiliului Locotenențial 
ungar către Oficiul gremial de re­
vizuire al cărților ți către Tipogra­
fia Regală a Universității Ungare

Decizia Cancelariei imperiale din 
Viena referitoare la însemnare a 

călătoriei mele

Document emis de Mathias Marco- 
vici, directorul tipografiei in care au 
apărut cele trei cărți ale lui Dinicu 

Golescu



Cezar Ivănescu
LÎNA DE AUR

Pe «alea Bîrgaietor, 
Vale nu țesime, 
Aș mai trece călător. 
Nu mă știe nime, 
Aț mai trece, nu-i ușor. 
Vremea cu greime, 
imi tot pune, miel prior. 
Piedici o mulțime, 
Ba mi-s firav de-un picior 
Boală din vechime 
De pe cind căzui din zbor 
Dintre îngerime, 
Ba pornesc ți nu am spor 
De întunecime, 
Se-nopteazâ de cu zori 
Numai pentru mine.

Pe valea Bîrgaietor
Cită albiciune 
In pielea muerilor 
Nu se poate spune I 
Ca zăpada carnea lor 
Strinsă-n haine bune 
Ca vlaga ceriurilor 
Cursă-n trup anume. 
Soră, soră, am să mor 
De amărăciune 
Pe valea Bîrgaietor 
Ziua făr’de-ajun e, 
Soră, soră, am să mor 
De amărăciune, 
Pe valea Bîrgaietor 
Și de urîciune, 
Soră, soră, am să mor 
Cu repeziciune, 
Pe valea Bîrgaietor 
De nu mi-i depune I <

Cu inima slobodă 
închinare ție 
Toată-n albă horbotă, 
Marie, Marie, 
Raza celui orb o dă, 
Luminează-mi mie, 
Clopot, clopot, clopotâ 
Cind o fi să fie.

Pe valea Bîrgaietor 
Iară să descindu 
La vremea colindelor 
Să aud colindu ! 
Cum tu lăcrimezi ușor 
Luminind ca steaua I 
Pe valea Birgaielor 
O să cadă neaua ! 
Și-o smeri muntarița 
Fruntea cu carvuncul 
M-oi ținea in preajma ta-n 
Necuvint ca pruncul I

Unde-s dealuri cu livezi 
Se întinde ghiață,
Cum cunoști dar nu mai vezi 
Dintr-o altă viață I 
Cită vreme a trecut
De cind eu cu tine

In livezi ne-am așternut, 
Marie, Marie I

Pe valea Bîrgaietor 
Vale nu șesime. 
Aș mai trece călător 
Numai eu cu tine I

In cea vale, in cel toc 
Codrul cu frunzime 
Nu pierde din timp de loc, 
Nu se trece nime I

Cum și noi și cum și noi 
Sufletul ne-am ține 
Să rămînem amindoi 
Tineri, eu cu tine I ,

Cu ce apă ne-am spăla 
Sufletul ți fața, 
Tu, muntarițâ băla- 
Hrana ți povața I 
Cum hrănești copilele 
(Carne hitioană) 
Preahrănace zilele 
Ne-ar fi numai hrană I 
Unde-i apa viitor ? 
O știu cerbii-n goană ? 
Și ochii copiilor 
Deschiși ca o rană ? 
Trupul nostru ca lumea 
Și-ar afla mereul, 
Unde-i apa ce ne spa- 
Spală-n noi tot greul I

Marie de pe Birga- 
Trebuie să fie 
Cum iți este lacrima 
Apa-dceea vie i

De valea Birgaielor 
Cum m-am depărtata ? 
Dreaptă ești ca un Drum Sfint 
Și miroși ca bradu I 
Ard in febră, -n febră ard 
Și-n gropniță zăcu 
Trupul tău mi-a luminat, 
Drumul meu și leacul

Pe valea Birgaielor 
Dintre omenime, 
Ne-aleserăm soțior 
Numai eu cu tine I 
Cind mă uit și te privesc. 
Ești crescută bine 
Ca toți cei care primesc 
Vreme cit pot ține 
— Ard in febră,-n febră ard 
Și-n gropniță zăcu, — 
Albă inimă de brad 
Trupul tău, sireacul, 
De-acu s-o demăsura 
Fiindcă nu mai vine 
Decit doar cu măsura 
Vreme către tine, 
Pină cind nu ți-o mai da 
Zile, nime, nime

Te-i topi in preajma mea 
Ceară de albine I

Trupul tău frăține scump 
Singur nu se ține
Chiar de-aș pune un hulump 
Țarină pe tine
Nemafiind zilele-i 
Carne-n străvezime, 
Sufletul tău alta ce-i f 
Nu-I mingiie nime I

Că de mult pe cind zăceam 
Eu in patul morții,
Nici mincam, nici nu vorbeam 
Dat la viermii toții,
Tu m-ai scos dintru mormint, 
M -ai scos din sicriul, 
De tot nu credeam că sînt 
Iară, eu, cel viul,
Tu ca să mă faci să cred 
Că nu ești vreo știmă, 
Ți-ai plecat preasfintul piept 
Alb ca o azimă, 
Și-ncet mina mi-ai luat 
— Mortale, te-alină I 
Și mina mi-ai rezemat 
De a ta inimă I 
Și-am știut câ-am inviat 
Cu trupul, cu totul I 
Unde să-ți găsesc azi leac, 
Unde să te porta î

Cind pe unde-ntreb afla 
Că numai in tine , 
Leacul ține cit veacu, 
Marie, Marie I
Că pe unde-ntreb aflu 
Tirindu-mi genunchii 
Că n-a mai rămas veacu 
Nici cit duci in unghii I 
S-or stringe-n de dinsele 
Valea și șesimea 
Cum iți stringe pinzele 
De ta riu mulțimea 
De neveste ți fătuci 
Care-au lucrat bine, — 
Din tot singele de-atunci 
Va fi doar albime I

Cind nu s-o mai da de loc 
Din vreme cestora, 
Ne-om topi ca de cel foc 
Sodoma, Gomorra

Atunci toți ne-om depărta 
Deși nici aproape 
Nici departe, n-om vedea 
Nici pămint, nici ape, 
Atunci toți ne-om depărta 
Deși nici aproape 
Nici departe, ne-om spăla 
De pe-ale lui pleoape 
De pe pleoapele-acelui 
Care-adinc in somnul 
Toată vlaga ceriului 
Stringe I Ei e Domnul,

Și cind doarme ne stringe 
Mai mult pe cei gruiți 
indurind fără-a plinge. 
Bune țarini luiți
Și 1a moara inimii 
Ne face făină 
Plămădind alți oameni vii 
Cu inima bună
Și cu gindul drept, curat, 
Care-or ține legea !
Apoi iar va încheia 
Domnul ți cu-acețtia !

Cel Stăpin fără S’ăpin 
Drept nimica n-are 
Dintr-aceu.ia , ,..oț bătrîn 
Care din născare 
Și-a luat cit a voit 
Și a voit total.
Doarme, Moș Bătrin, trudit 
Ca bouru-n codru 1 

tți alină sufletul 
Lin ca boaba spumîi 
Că ii poartă umbletul 
Fruntea stelei lumii I

Doarme cerbul runcului 
Doarme cela taur 
Ca-n zei mea pruncului 
Sămința de aur I

Ii prelinge unul corn 
Vecii- Vinul sacru I 
Plingu numai ți nu dorm 
Și-n gropniță zăcu I

Ard in febră,-n febră ard 
Și-n gropniță zăcu I 
Trupul care m-a purtat 
Nu-I pot trece pragul I

De groaza singiurilor 
Unde să te portu
Soră a îngerilor 
Te-ai albit ca torta !

Ochii-ți pleacă fața ta 
Ce se ofilește
De parcă tot inima-n 
Inimă privește, 
Ochii-și pleacă fața ta 
Numai umezime I 
Nu ne poate ajuta 
Nime, nime, nime I

Pe valea Birgaielor 
Ceriuri și cerime, 
Soră a îngerilor. 
Miroseau ca tine, 

Din albeața trupului 
Și din feciorime, 
îndumnezeitului, 
Doar ce ne-amintim e :
Al sfințelii cuvios 
Miros ne mai vine, 
Carnea noastră cu prinos 
De lumină-n sine - 
Același miros de brad 
Vecinie iți rămiie 
Amnios de in curat 
De mosc ți tămiie I

Sfint odor di femina 
Ambră prea avară, 
Cred azi că miroasă-ața 
Sufletul, Fecioară I 
Sufletul ce se-nvoi 
Singur să pogoară, 
Sufletul ce-i nevoi- 
Voitor să moară I 
Carnea ta ca Soarele, 
Trup făr'de păcate 
Ca perla din ranele-i 
In lumie scoate 
Suflet cu miroasele 
De eternitate, 
Ca in Tronuri, sfintele 
De trup dezbrăcate I

Ca un nufăr dezvelit 
De o neagră barcă, 
Azi ți-i sufletul lovit 
Blinda mea exarcă I

Nu infloare, molimă, 
Carnea rea, ca spinzul, 
Cind de frigul bolii mă 
Mă omoară plinsul,

Domnul Neintoarcerii 
Mă rog către dinsul, 
Morții celei Mașterii 
Nu-mi supuie stinsul

Sufletul meu călător 
Neindeajunsul, 
Pe valea Birgaielor 
Să mi-l ducă dinsul, 
In cel toc întregitor 
Care-am stat intrinsul. 
Ca-n pintecul iepelor 
Lebăda și minzul, 
Unde-am stat numai visați 
Hrăniți cu aromă 
De nimenea judecați 
Nouă inșini nomă I 
Singe preainvăpăiat 
Tu ca serafimii 
Hrană cit am vrut ne-ai dat 
In gura inimii

Precît ne-am mai incarnat 
In boltirea-ți, domă, 
Am văzut - cum v-ați stricat 
Gomorrâ, Sodomâ

Am văzut ți ce azi-mi 
Bate, aspru, vintul, 
Umbră fără de reazim 
Umbră ca mormintul

Singe neinveninat 
Spirit viu ți soma 
Ne-ai hrănit cu-adevârat 
Pintece-pleromâ I

■ *• •••••

Vintilă Ornam
Eu știu 
ce-i fericirea...
Visului scris pe steaguri de Comună, 
contemporan cu simțurile toate 
i-om fost cind conștiințe sugrumate 
erau, in evul meu, de ciuma brună I

Contemporan cu simțurile toate 
i-am fost și cind l-am auzit cum sună 
ca implinire-n Patria-mi străbună, 
nestinsă vatră de umanitate I

Contemporan doar clipelor aceste 
dac-aț fi fost, un drept tot aș avea 
să strig, înflăcărat, ca-n manifeste,

că știu ce-i fericirea ți că ea 
nu-i pasărea măiastră din poveste 
ci-i o prezență vie-n țara mea I

Ostaș valah—
Valahul iți tocmea zaplaz 1a stină 
cind trimbița domnească a sunat 
Era un semn că vodă-l vrea soldat, 
că-n țară-i iar izbeliște pagină.

Și-a tras pe umeri un cojoc tărcat 
— armura lui de cavaler, bătrină — 
ți cu o ruginită coasă-n mină 
de vale, spre domnie, s-a lăsat

Și s-a purtat in luptă ca viteazul : 
a tot cosit vrăjmași cum se cuvine 
și după ce ți-a șters de praf obrazul

de-acolo, de din vale de Rovine 
s-a-ntors grăbit, acasă, sâ-ți termine 
ca un artist desăvirțit zaplazuL

Din vina ta
Nimic nu e al tău, nu-ți aparține, 
nimic din tot ce speri ți ce lucrezi ;
E-o vinâ-a altcuiva in tot ce crezi 
că-i vina ta, pornită-adinc din tine I

Din vina ta sanctific ochii verzi 
ți-n tirg mă fac adesea de rușine, 
din vina ta mă simt ți rău ți bine 
și string in amintiri, nebun, dovezi 1

Aț vrea să imi găsesc ți eu o vină, 
O vină-ngrozitoare dar a mea, 
să mi-o fac sclavă-n umbra ta regină,

ca un regret in drumul tău să stea— 
Dar nu mă tați ; umană ți blajină 
|i-arunci pe umeri vina cea mai grea I

Pecete domnească... Cuvintele—

Pe toate cîte se-nâlțau sub soare 
Măritul Ștefan ațternea pecete : 
cu sabia semna pe frunți proclete, 
cu ochi albastru tihna din hotare.
Și cind era prea biruit de sete : 
cu buzele pecetluia pahare...
Și cu genunchii locuri de-nchinarc^ 
cu dulce grai iubirile secrete..

Dar mai presus de toate 
Domnul puse 

pecetea lui pe dragostea de țară. 
A luat-o-ntreagă din vechimi apuse 
in semn de griu, de miere 

ți secară 
ți-a ațternut-o țieți pe obraz 
neștearsă să rămină-n noi ți cui.

Cuvintele au Patrie stejarul, 
cimpii cu griu ți virfuri evereste 
ți rădăcini perene in poveste ; 
un Făt Frumos le-a scris abecedarul I

Cuvintele au înfruntat tempeste, 
prin besne ne-au fost iasca ți amnarul 
și intre noi ți-au revărsat cotnarul 
ca via din moșiile agreste.

Cuvintele sînt timbrul sec al gintel 
ți ne-au unit ’nainte de unire...
Sînt singele de veacuri al prea sfintei 

idei de neam viteaz in omenire.
Din clipa Mioriței ți-a colindei 
ne duc prin Eminescu-n nemurire.

__________________ /_________________  



Breviar

MANUC BEI și
CONTELE CAPODISTRIA

Manuc Bei

ii cunoaștem 
al hanu- 

Vechi, han 
și pînă de

E PRIMUL personaj 
îoar ca proprietar 
lui din fața Curții 

transformat mai de mult 
curind în hotel Dacia, iar în zilele noas­
tre, restaurant, așa cum fusese în zorii 
secolului trecut. Cine a fost misteriosul 
bei, adică principe al imperiului otoman, 
ne spune cercetătorul Ștefan Ionescu, în 
pasionanta sa carte de biografie știin­
țifică, dar care se citește ca un roman, pe 
nerăsuflate : Manuc bei zaraf și diplomat 
la începutul secolului ai XlX-lea. Editura 
Dacia, Cluj-Napoca 1976, in-16°, 208 pag. 
(eu ilustrații hors-texte. printre care re­
producerile după un splendid portret în 
ulei, al lui Manuc bei, și dună o fotogra­
fie din 1928, a caselor lui din București, 
Calea Moșilor 132, colț cu str. Paleologu).

Celălalt este exclusiv cunoscut istorici­
lor ca adjunct al ministrului de externe 
al Rusiei și președinte de republică al 
Greciei, ca ales, în 1827, asasinat in 1831.

înainte de a prezenta două documente 
Inedite, care luminează atît raporturile 
dintre cei doi bărbați, cit și situația lui 
Manuc, în preajma morții lui, să vedem 
cine a fost personaj ul-erou al recentei 
monografii. Născut în 1769, la Rusciuc, 
Manuc era fiul negustorului armean 
Mardiros Mirzaean, originar din satul 
Capri, în regiunea muntelui Ararat, și al 
Mamilei, fiica bogatului Hamum Oglu. 
Crescut și școlit la Rusciuc, trimis apoi in 
Moldova, la niște rude sau cunoscuți ai 
familiei, învăță româna, se căsători la 
Rusciuc „în 1786, cu fiica unui armean 
bogat", se recăsători, după moartea aces­
teia, iar după decesul tatălui său, ii 
preluă „conducerea tuturor afacerilor", 
adică zărăfia, condiția orientală a banche­
rilor și cămătarilor. învîrtind bine la 
Rusciuc afacerile pe lingă aianul (admi­
nistratorul) Ițusciucului, Tersenec Oglu, 
al cărui vistier și sfetnic intim ajunsese, 
Manuc s-ar fi ilustrat întîi în organizarea 
administrativă a orașului și regiunii și 
s-a îmbogățit din „monopolul vînzării 

—-mătăsii, linii, bumbacului, tutunului, mi­
rodeniilor și cerii". în 1803, „îl găsim" 
(cum spun, urmărind etapele de viață ale 
personajelor, istoricii noștri) în Țara 
Românească, numit serdar, iar peste un 

- an, paharnic, pentru că finanțase vistieria 
țării și pe aceea a domnitorului Constan­
tin Ipsilanti. Era, în acel moment, „unu! 
din cei mai mari negustori și zarafi din 
Peninsula Balcanică". După zvonurile 
care circulau încă din timpul vieții lui, 

Boieri călări, la începutul secolului al XlX-lea (Din 
albumul lui Auguste de Henikstein ; Cabinetul de 

* stampe al Bibliotecii Academiei)

dar care s-au transformat după moartea 
sa în veritabilă, dar nu și veridică, legendă, 
ar fi uimit Parisul, unde nu fusese nicio­
dată, prin munificența sa. Cînd a fost 
înălțat la rangul de paharnic, hanul era 
ridicat, iar proprietarul lui cumpăra tere­
nuri, moșii, vii, păduri șl munți, inves­
tind o bună parte din averea sa în Țara 
Românească. După uciderea lui Tersenec 
Oglu, Manuc se împrieteni cu puternicul 
pașă turc Mustafa Bairactarul, care avea 
să fie vizir atotputernic și asasinat, la 
rîndul lui, pentru excese de mină forte, în 
urma răscoalei ienicerilor. Era. în timpul 
războiului ruso-turc, cînd Manuc își 
descoperă nebănuite calități de diplo­
mat, navigînd în două luntri, ca informa­
tor al ambelor părți și ca aprovizionator 
al armatelor turcești, fapt care-i atrage, 
în septembrie 1808, numirea sa, de către 
sultan, ca domnitor al Moldovei. Nu era 
o simplă numire onorifică, așa cum in­
terpretează Ștefan Ionescu, ci o reală 
recompensă, însă în acel moment pur 
platonică, deoarece Moldova era ocupată 
de armata țaristă. în urma asasinării lui 
Mustafa, care n-ar ti ținut seama, după 
biografii armeni ai lui Manuc, de înțelep­
tele sfaturi moderatoare ale acestuia, el 
trecu în 
Gheorghe 
țindu-și 1 
singur la 
austriacă, 
cetățenia 
imperial 
Turciei !),
Basarabia, ... ...
al sfetnicilor țarului Alexandru I, să 
obțină, de la acesta, construirea. în fața 
Galaților, a unui mare oraș, Alexandropol, 
în cinstea învingătorului lui Napoleon.

Pentru că am scris acest nume mare, 
mă voi încumeta a observa întîi că Manuc 
se născuse în același an cu genialul 
corsican și că, prin vastitatea proiectelor 
lui și energia care-i condusese pașii, se 
putea considera un „napoleonid", așa 
cum au fost numiți emulii bărbatului care 
întorsese lumea pe dos și reeditase, in 
felul său, glorioasa aventură a lui Ale­
xandru Machedon.

Țara Românească, iar cînd 
Caragea ajunse domnitor, sim- 
viața amenințată, se refugia 
Brașov, ceru întîi cetățenia 
apoi trecu în Rusia, obținu 
rusească, titlul de consilier 
(după ce fusese dragoman al 
se stabili la Hincești, în 

, și plănui, cu concursul, firește,

CA SA revin însă la cartea lui Ștefan 
Ionescu. voi observa că într-un loc 
se menționează obligația ce si-o lua 
Manuc. în cazul că i s-ar ti aprobat 

grandiosul proiect urbanistic, de a da 
„20 000 de lei pentru vamă și carantină" 
și de a plăti „timp de 5 ani salariile 
tuturor funcționarilor^. Rețineți, vă rog, 
euvîntul vamă. în prima din cele două 
scrisori ale căror eonii însumi le-am făcut 
după originalele, aflate atunci în posesie 
particulară și ofertate unei instituții, pe 
această chestiune, a vămii de la Reni, 
solicitată de Manuc. se axează corespon­
denta.

Iată conținutul originalelor franceze, in 
tălmăcirea noastră :

I
„Domnule,

Scrisoarea d-voastră de la 18 ianuarie 
mi-a făcut foarte mare plăcere. Am găsit 
intr-insa mărturiile zelului pentru intere­
sele serviciului, de care ați dat atîtea do­
vezi Augustului nostru Stăpîn. N-am lip­
sit acum, ca și în trecut, de a-i da soco­
teală in această privință. îmi pare insă 
rău numai de faptul că răspunsurile mele 
anterioare nu v-au ajuns mai curind. Știu 
că le-am semnat și expediat Totuși, ca 
să mă achit incă odață de această datorie, 
alăturez copia scrisoi..__ _  _
nuarie curent.

Am primit întîile considerente 
misarului extraordinar cu privire

ită de această datori ., 
>rti mele de ia 2 ia-

ale Co- 
_____________________ ___ ,______ la Rent 
împăratul s-a ocupat de aceasta ; și cu 
prima poștă voi avea grijă să vă aduc la 
cunoștință în mod pozitiv intențiile Ma­
iestății Sale Imperiale în chestiunea 4- 
ceasta.

Sîntem foarte departe de a vă da gra­
tuit în dar concesiile pe care le cerețt 
De altă parte insă, nu e deloc drept ca 
să ne aduceți gratis omagiul serviciilor 
d-voastră și al stabilirii d-voastre in Pro-

Steiiin Ionescu
OTMC BE3 

z.iraîși diplomat 
ia începutul secolului 

al XiX-lca

vincie. Din reciprocitatea echitabilă a a- 
vantajelor poate rezulta aranjamentul pe 
care-1 doriți.

Noutățile noastre direct de la Constan- 
tinopol corespund celor ce ni le trimiteți. 
După cum am avut cinstea să vă spun, 
nu trebuie privite izolat interesele pe care 
se cuvine să le conciliem la Constantino- 
pol. Trebuie să le privim în ansamblul lor 
cu marile interese europene.

Și dacă mi-este îngăduit să v-o spun 
cu francheță, acest ansamblu vă depășeș­
te.

Să 
calea 
de a 
meia 
tiție, 
fluența noastră legitimă asupra creștinilor 
ce se găsesc încă sub dominația ei.

Dacă negocierea de la Constantinopol 
poate aduce acest rezultat salutar, ne vom 
menține pe această poziție. Și în cazul 
contrar, vom păstra atitudinea noastră, 
nevrind în nici un chip să provocăm răz­
boiul.

Mi s-a părut necesar să vă repet în pu­
ține cuvinte toate acestea. Mintea d-voas­
tră cea bună și dragostea d-voastră de 
bine vă vor spune și celelalte.

Primiți asigurarea considerației mele 
prea distinse.

mergem așadar drept la țintă și pe 
cea mai scurtă. Scopul nostru este 

păstra pacea cu Poarta și de a înțe­
pe principii de moralitate și de jus- 
și în plus pe tratatele noastre, in­

Coniele Capodistria 
St Petersburg, 3 iunie 1817“

II
„Domnule.

Am primit scrisorile cu care m-ați ono­
rat, pînă la data de 15 aprilie. Conținutul 
lor a fost adus la cunoștința împăratului. 
Comunicările noastre către d. baron de 
Stroganoff, privitoare la situația internă a 
Principatelor, și mai ales purtarea Princi­
pelui Karadja față de mai mulți boieri, 
vor fi de cel mai mare folos acestui Mi­
nister. Acesta va putea, prin informațiile 
pe care le procurați. să rectifice, pe loc, 
datele pe care trebuie să-și bazeze o opinie 
și să coordoneze demersurile ce fac obiec­
tul lucrărilor sale.

în afară de acest punct de vedere gene­
ral. nu putem intra în amănuntele ce pri­
vesc jurisdicția Principilor respectivi.

Măsurile riguroase pe care le-a luat 
domnitorul Caradja (sic) cu privire la 
familia Filipescu intră în această cate­
gorie.

Așa privim faptul ca un simptom demn 
de atenție. Dar nu putem, nici nu trebuie 
să ne ocupăm de el ca de o afacere care 
ar cere intervenția noastră.

îmi fac o datorie de a vă da această in­
dicație, ca prin rapoartele d-voastră, chiar 
și cele confidențiale, să constatați toată 
imparțialitatea sistemului pe care-I ur­
măm și-I vom urma statornic in privința 
intereselor moldave și muntene.

Totul trebuie regulat în această privință.

r
EMIL SERGHIE

• Oricit s-ar fi crezut bucureștean, • 
noi nu-1 puteam vedea pe Emil Ser­
ghie decit ca pe un fiu al „dulcelui 
tirg al Ieșilor". Acolo a invățat carte, 
acolo și-a făcut ucenicia scrisului jur­
nalistic, înscriindu-se printre militan- 
ții democratici și antifasciști, — acti­
vitate pentru care avea să sufere de­
tențiunea in lagărul de la Tirgu Jiu.

Nenumărați ani ml-a fost dată 
bucuria de a mă vedea in preajma sa, 
sâ-1 cunosc îndeaproape, numai apa­
rent un închis pînă la nesociabil. Unii 
i-au reproșat acest fel de a fi. Venea 
la Casa Scriitorilor, zilnic, — greu ne 
vom obișnui fără el — cu Nicolae Ca- 
randino, aș zice frate de cruce. Sa 
formase in jurul lui, la masă, un grup 
de prieteni. Cam aceiași. Se discuta 
literatură. Se derulau amintiri. îl iu­
bea cu ardoare pe Vladimir Streinu. 
Mari intelectuali, cultivau boema spi­
rituală. Dar Scarlat Callimachi ? Mă 
văd acum — iată — beneficiarul atî- 
tor amintiri de la „Clopotul" I întreți­
nea vie memoria lui Tudor Teodo- 
rescu-Braniște. Ne povestea, alte dăți, 
cum a fost huiduit, de huligani, la 
lași, cu prilejul unei conferințe, Pa- 
nait Istrati. Tare bun prieten cu Aurel 
Buteanu. Cit îl durea crîncena, lunga 
lui boală !

Serghie a iubit poezia. Găsisem în 
„Flacăra" lui Banu o poezie a sa. 
I-am citit-o. Se bucura ca la descope­
rirea unui continent. Rămine, totuși, 
trainic din zbuciumul de-o viață, jur­
nalistică și opera de traducător. Cele 
două volume de „Scrisori" ale lui 
Vincent ’ Van Gogh sînt un mare ser­
viciu adus literaturii române, artei 

Și în momentul cînd sîntem pe punctul 
de a trece la negocieri amicale cu Poarta, 
întru săvîrșirea acestei opere salutare, ar 
fi cu totul nelalocul lui de a privi bu­
năstarea prezentă și viitoare a celor două 
Principate după situația unuia sau a mai 
multor indivizi marcanțl.

Deplingem neplăcerile la care ei pot să 
se afle momentan expuși, dar e în afara 
puterii noastre de a le remedia direct.

Aceste considerații nu trebuie însă să 
răcească zelul d-voastră. Este mereu foar­
te prețuit de Augustul nostru Stăpîn.

Aveți în această privință dovada în gra­
țierea acordată domnului Bocșănescu și în 
propunerile ce vă vor fi făcute de domnul 
general Bachmeteff.

El primește ordinul de a se explica cu 
d-voastră asupra observațiilor deja făcute 
de către administrație, relativ la proiectul 
d-voastră cu orașul Reni.

Voi încheia scrisoarea aceasta prevenin- 
du-vă, Domnule, că împăratul a binevoit 
să-mi îngăduie a merge să-mi restabilesc 
sănătatea la Carlsbad. Plec peste puține 
zile și nu voi fi înapoi la postul meu decM 
în cursul lunii septembrie.

Dacă aveți comunicări de făcut Minis­
terului, binevoiți a vă adresa Exc. Sale 
Contelui de Nesselrode.

Primiți asigurarea distinsei considerați 
eu care am cinstea de a fi,

Domnule.
al D-voastră prea plecat șl supus servitor 

Contele Capodistria 
St. Petersburg, 3 iunie 1817“ 

LA 20 IUNIE al aceluiași an, adică Ia 
puține zile de la primirea acestui 
din urmă mesaj, consilierul imperial 
murit subit, fără a-și fi putut împlini 
, și anume :
de a obține concesiunea bănoasei

a 
visele,

1) < 
vămi a Renilor ;

2) de a transforma micul tîrg și împre­
jurimile intr-un mare oraș, care i-ar fi 
crescut considerabil acțiunile și averea.

Scrisorile lui Capodistria ne impun ur­
mătoarele concluzii :

1) că titlul de consilier imperial era 
onorific, deoarece numitul demnitar țarist 
nici nu i se adresează cu el ;

2) că regimul nu era deloc dispus să-fi 
plătească lui Manuc atit de scump ser­
viciile de informații și spionaj (genera 
proxima !), prețuite la justa lor valoare ;

3) că ministrul i-a dat odată peste nas, 
atrăgîndu-i atenția să-și proporționeze 
pretențiile după contraserviciile aduse :

4) că i-a dat replica usturătoare in pri­
vința capacității de a interpreta proble­
mele politicii externe ;

5) că i-a temperat zelul de a se ames­
teca în afacerile interne ale Țării Româ­
nești, in lumina principiului neintervea- 
ționist.

în concluzie, cu tot stilul protocolar de 
mare politeță al lui Capodistria, acesta l-a 
rechemat în ambele scrisori la realitate 
și l-a „dus" cu vagi promisiuni și asigu­
rări amicale. La primirea celei de a doua 
scrisori, cu puține zile înainte de cea fa­
tală, fostul bei trebuie să fi băut cu re­
semnare din paharul amărăciunii.

A fost scutit, grație „subitului", să-t 
bea pină la fund.

Șerban Cioculescu
P.S. — Deoarece nu mai știm în cadrul 

cărei instituții de stat se află în prezent 
originalele acestor foarte importante scri­
sori (oficiale, semnate de Capodistria), ru­
găm pe cei în drept să ne comunice răs­
punsul la această întrebare. Nu se poate, 
la achiziționarea lor, să nu fi primit cu­
venitul număr de înregistrare și cota.

A

plastice. Sau „Cu dragostea nu-i de 
glumit", comedie de Alfred de Musset 
(colaborator Scarlat Callimachi). Apoi 
„Aurelien", romanul lui Aragon.

Lucra cu migală de bijutier. Ne 
propunea texte tipărite, de feluriți 
autori, cu creionul în mînă. Cinfl I. M. 
Rașcu și-a îngăduit observații privind 
pe Ibrăileanu, la catedră, Serghie a 
trimis o drastică scrisoare 
căruia de altfel îi arăta 
stimă.

La despărțire, azi 9 făurar 
fletul nostru rămîne cernit.

poetului, . 
deosebită

1977, S»-

Petre Pascu

BIOBIBLIOGRAFIE
■ Emil Serghie s-a născut tn comuna 

Hudeștii Mari din județul Botoșani 
(1897). A urmat liceul la Botoșani, iar 
studiile superioare și le-a făcut la Iași : 
facultățile de drept și lltere-filosofie. In 
timpul celui de-al doilea război mondial, 
datorită atitudinii sale antifasciste, a fost 
internat in lagărul de la Tg. Jiu.

A colaborat la presa democrată șl pro­
gresistă cu versuri, cronici, eseuri șt 
traduceri („Gîndul nostru", „Năzuința", 
„Flamura", „Rampa", „Cuvîntul liber", 
„Manifest", „Lumea", „Flacăra", „Azi", 
„Adevărul" și „Dimineața", „Contempo­
ranul", „România literară" etc.).

In anul 1924 i-a apărut volumul de 
versuri Poeme, iar în perioada interbe­
lică s-a numărat printre principalii re­
dactori ai ziarului „Lumea" din Iași, unde 
a fost o perioadă de timp și director al 
Teatrului Național. După 1944 a tradus 
din limbile franceză, belgiană și rusă.



Cultura română în 
sud-estul european

S MIRCEA MUTHU
|literatura română
| și spiritul
’sud-est european

L Cronica

Cultivarea

ESTE îmbucurător faptul că arti­
cole și cărți de sinteză, apărute 
în anii din urmă, au început să 

contureze o nouă imagine a istoriei 
noastre culturale, așa cum se desprin­
de ea, nu dintr-o gîndire ghidată de 
dorințe, ci din realitățile trăite. Se 
deschid noi perspective — dacă aceste 
noi orientări se vor transforma într-o 
direcție de cercetare — reconsiderării 
rolului culturii române în civilizația eu­
ropeană și a unor etape majore din a- 
ceastă civilizație, redusă mult timp la 
o singură variantă.

Ne referim, concret, la rezultatele 
cercetărilor lui Răzvan Theodorescu, 
Pavel Chihaia, Dan Zamfirescu, Virgi! 
Cândea, George Ivașcu, Adrian Marino 
și numeroși alții, care sînt convingă­
toare și stimulante, în primul rînd da­
torită faptului că au interpretat inteli­
gent relațiile culturii române cu po­
poarele vecine. Timp de decenii, cultura 
română a fost comparată cu civilizația 
care, în plină expansiune, își propu­
sese să ofere un model altor societăți, 
cea franceză. Comparațiile se fă­
ceau însă fără a se recurge la de­
limitări strict necesare. Brâncoveanu 
a fost comparat cu Regele Soare, 
fanarioții cu regența, mișcările popu­
lare cu revoluția franceză. Conclu­
ziile, destul de subțiri, au încurajat 
lamentările acelor istorici literari care 
nu au întîlnit un Le Brun lucrind la 
Potlogi, un Montaigne închis în tumul 
de la Hunedoara și un Corneille care 
să facă personajele să recite maxime și 
sentințe în sălile de la Suceava. Din 
fericire, lucrările lui Pompiliu Eliade 
sau N. Apostolescu, meritorii la vre­
mea lor, au fost depășite și raportări­
le la cultura franceză, din secolele 
XVII-XVIII, de exemplu, cînd a deți­
nut un prestigiu unanim recunoscut, nu 
se mai fac printr-un triplu salt: sur­
volând realitățile social-politice, contac­
tele cu popoarele vecine, forma de ci­
vilizație împărtășită cu alte societăți.

Rezultatele atinse vor îngădui, în 
măsura în care vor fi dezvoltate, re­
construcția unei noi imagini a trecutu­
lui nostru cultural, mai profundă și 
mai bogată decît aceea pe care ne-au 
propus-o G. Ibrăileanu, E. Lovinescu 
sau Lucian Bl aga ; vor marca, cu mai 
multă evidență și pertinență, locul cul­
turii noastre în civilizația europeană, 
definit cu timiditate sau timorat scep­
ticism ; vor favoriza o reevaluare a a- 
celei civilizații care a asigurat continui­
tatea dintre Antichitate și Evul Mediu, 
scoțînd numeroase popoare, din vest și 
est, de sub imperativele biologicului, 
civilizația bizantină. Reconsiderată cu 
luciditate, ca formă de viață cultivată, 
dar cu elemente ce încurajau asupri­
rea, duplicitatea, imobilitatea care su­
grumă gîndirea, această civilizație va 
fi integrată cum se cuvine în istoria 
întregului continent Iar acest „cum se

cuvine" implică nu numai ani înde­
lungați de studiu, ci și capacitate de 
pătrundere și înțelegere, mai rar de 
întîlnit la interpreți care s-au format 
în alte medii și nu își revăd utilajul 
mental. In acest sens, dorim să subli­
niem importanța culegerii de studii 
Nicolae lorga istoric al Bizanțului 
(Editura Academiei R.S.R., 1971), prea 
puțin comentată, deși cuprinde cîteva 
contribuții substanțiale la definirea 
moștenirii bizantine, precum și comen­
tariile colegului Tudor Teoteoi în mar­
ginea unei cărți recente a lui Alain 
Ducelier (recenzie în curs de apariție 
în „Revue des ătudes sud-est europe- 
ennes“, vol. XV), reliefînd faptul că 
pentru a înțelege, năzuința de a îmbră­
țișa totalitatea fenomenelor, proprie bi­
zantinilor, trebuie să apelăm nu la „ca­
lea de mijloc care împacă extremele", 
așa cum o definesc disciplinele din șco­
lile dirijate de cartezianism, ci la mo­
dul însuși de a gîndi al bizantinilor, la 
demersul cunoașterii prin asocieri și — 
am adăuga noi — la „arta memoriei", 
așa cum a surprins-o Francis Yates. 
Apoi „moștenirea bizantină" va trebui 
regîndită în context european, deoarece 
ea nu a interzis contactele mediilor 
culturale din sud-est cu Renașterea, 
Barocul, Neo-clasicismul, Romantismul.

ACESTE perspective ni se pare că 
se degajează cu un mai precis 
contur din cartea lui Mircea Mu­

ftiu, Literatura română și spiritul sud-est 
european, publicată de Editura Miner­
va în seria „Momente și sinteze", în 
care au văzut lumina prețioase lucrări 
de referință și exegeze deosebit de sti­
mulante. Cartea lui Mircea Muthu va 
fi îndelung discutată ; este, în orice caz, 
de dorit, de vreme ce autorul și-a pro­
pus să provoace o reevaluare. De aceea, 
a și ales ca motto un citat din Tudor 
Vianu : „Componența balcanică în fi­
rea românului™ a fost de cele mai 
multe ori trecută cu vederea™ Nu exis­
tă însă lucru, în această lume, care, cer­
cetat cu iubire, să nu dezvăluie în adîn- 
cimea lui laturi cu adevărat prețioase*'.  

Autorul a cercetat fenomenul „cu iu­
bire" și deoarece a surprins aspecte pe 
care interpreți din alte părți ale lumii 
nu le-ar fi văzut sau le-ar fi privit 
strîmb. Că nu există un „spirit sud-est 
european", cum ne-ar face să credem 
titlul (fixat, din cîte am auzit, în urma 
unui plebiscit), este evident. Mircea 
Muthu nu vorbește nici despre un „spi­
rit", nici despre un „suflet" al cutărui 
popor, așa cum făceau romanticii; cau­
tă să descopere și să pună în lumină 
curente adinei care străbat zone întinse 
în care popoarele au trăit în condiții 
similare de viață. Se oprește la învă­
țăturile Iui Neagoe către fiul său Theo- 
dosie și vorbește despre structura lor 
bizantină, dar și despre confluențele 
occidentale și sud-dunărene ce se în­
tâlnesc în scrierea redactată în momen­

tul de ecloziune al unei civilizații care 
își asumă un rol în sud-estul european.

Cu Dimitrie Cantemir pășim într-o 
altă fază, deoarece în etapa umanismu­
lui civic din cultura noastră este ope­
rată distincția dintre „balcanitatea" ac­
ceptată ca formă culturală și „balca­
nismul" care este o formă definită în 
urma unei distanțări de elementele ei 
componente. Divanul, subsolul Istoriei 
otomane, și Istoria ieroglifică, compo­
nentele literare ale operei cantemiriene, 
sînt discutate cu spirit de pătrundere, 
în ultima scriere Mircea Muthu consta- 
tînd o „răscumpărare" a vieții „prin 
cuvîntul recuperator". Despre Anton 
Pann, autorul a mai scris o prefață Ia 
un interesant volum din seria „Resti­
tuiri" a Editurii Dacia și el reia con­
statările sale, completîndu-le cu mărtu­
rii întîlnite la Filimon sau Ion Ghica. 
Prelungirile literare ale balcanismului 
sînt constatate la Sadoveanu, Panait 
Istrati, Emanoil Bucuța, Gala Galacti- 
on, Adrian Maniu, George Magheru, 
Mateiu Caragiale, Ion Barbu și la au­
torul Prîncepelui, Eugen Barbu. în con­
cluzie, autorul revine asupra coordona­
telor investigației sale, precizînd că a 
cercetat „balcanismul implicat în struc­
turile literare și care a fost discutat în 
devenirea sa istorică de serii estetice", 
și că nu a intenționat să facă un inven­
tar. Pentru că multe alte texte și pro­
bleme ar fi trebuit abordate și, cu de­
plină probitate, autorul nu se sfiește a 
le enumera : cîntecul de lume de la 
Anton Pann Ia M.R. Paraschivescu, pi­
carescul balcanic și oriental, tipologia 
Iui Dinu Păturică etc.

Mircea Muthu a întocmit un dosar 
concludent de probe și de argumente : 
dacă dorim să definim cu mai multă 
claritate fenomenul român și să înțele­
gem modul In care se articulează el în 
cultura europeană, trebuie să ținem 
seama de aceste relații cu popoarele din 
sud-est și Orientul Apropiat Frumos 
scrisă, cartea ne deschide speranța unei 
continuări, pe care, amplificată, o ve­
dem ancorată în mărturiile scrise, orale 
și figurative (proiect care ar putea fi 
realizat s-o sperăm, în colectiv), și în 
orice caz în noi mărturii, atît române, 
cît și sud-dunărene. Deoarece stăruie 
întrebarea dacă balcanismul din cultu­
ra română este aidoma celui din cul­
turile sud-dunărene ori dacă nu cumva 
este diferit întrucît este o componen­
tă din conexiunile culturale pe care 
le-a operat constant societatea româ­
nă *,  așa cum ne-am întreba dacă „bal­
canismul" nu prelungește, cumva, vec­
tori culturali direct din civilizația me­
diteraneană. Tocmai pentru că ridică 
noi întrebări, după ce a dezvăluit as­
pecte prea puțin întrevăzute anterior, 
cartea lui Mircea Muthu se înscrie cu 
succes în șirul lucrărilor care prefigu­
rează o nouă imagine a istoriei noastre 
culturale.

Alexandru Duțu

CONSTANTIN MILLE
CV 50 de ani !n urmă, la 14 februarie 

1927, se stingea din viață Constan­
tin Miile — personalitate eferves­
centă a vieții noastre politice și literare 

de la sfîrșitul veacului trecut și primul 
pătrar al secolului XX.

Moștenirea literară pe care ne-a lăsat-o 
Miile este pe cît de întinsă, pe atît de 
variată ca gen și de inegală ca realizare 
artistică. A scris șl a publicat poezii (în­
mănuncheate în voi. intitulat Versuri, 
Iași, 1883), nuvele (o parte dintre ele adu­
nate în voi. Feciorul popii. Buc. 1887), ro­
mane (Dinu Millian, Buc., 1887, O viață. 
Buc., 1914), însemnări zilnice (intitulate 
Letopisiți, 2 voi., Buc., 1905—1908), la care 
se adaugă alte poezii, schițe, nuvele și un 
număr enorm de articole literare și poli­
tice publicate în presa vremii : Contem­
poranul, Dacia viitoare. Lupta. Drepturile 
omului. Munca, Democrația socială, Ade­
vărul etc. etc.

C. Miile afirmă deschis că versurile sale 
sînt scrise „sub înrîurirea ideilor soeia- 
list-revoluționare". Este perioada cea mai 
rodnică din viața literară și politică a 
lui C. Miile, cînd activează intens in rîn- 
dul mișcării socialiste, perioadă în care

își propune să fie „poet socialist". Plin 
de semnificație este și titlul ciclului care 
deschide volumul de versuri de la 1883 : 
Caietul roșu. Versurile din acest volum 
l-au făcut pe Eminescu să-i destăinuiască 
lui Vlahuță : „— Miile. Da, da, nu te uita 
Miile e poet... în Caietul roșu al lui am 
găsit lucruri minunate, minunate 1“

Animat de înaltele idealuri ale epocii 
sale, idealurile proletariatului, ale mișcă­
rii socialiste, C. Miile va milita alături 
de cei mai buni fii ai poporului român 
pentru înființarea unui partid al munci­
torilor. Acest ideal se va înfăptui in anul 
1893, prin înființarea P.S.D.M.R. Pentru 
activitatea sa rodnică — din această pe­
rioadă — desfășurată în cadrul mișcării 
socialiste, C. Miile va fi ales în Consiliul 
general al partidului. Activitatea sa po­
litică este strîns împletită cu cea literară, 
publicistică •). C. Miile a folosit din plin co-

•) O carte deosebit de interesantă a pu­
blicat Tiberlu Avramescu : Constantin Miile 
— tinerețea unui socialist, Ed. Politică. 1973. 
Vezi și antologia aceluiași autor : Amintiri 
literare despre vechea mișcare socialistă 
(1870—1900), Ed. Minerva, 1975.

Ioanele revistelor și ziarelor vremii, abor- 
dind cu mult curaj cele mai acute proble­
me. El socotea presa ca unul din mijloa­
cele eficace de dezvăluire și îndreptare a 
inechităților. Sînt cîteva mii de articole 
și însemnări deosebit de importante care 
glăsuiesc despre lupta pe care a dus-o 
Miile, animat de idealurile socialiste, îm­
potriva claselor stăpînitoare. în aceste 
însemnări zilnice și articole, Miile expri­
mă deschis sentimente profunde, pe care 
nu le găsim în celelalte scrieri. Ne re­
ferim, în deosebi, la activitatea de tine­
rețe a hii C. Miile, la articolele publica­
te in Drepturile omului, Munca etc. 
Păcat că unele dintre ideile pentru care 
luptase tînărul socialist C. Miile, vor fi 
abandonate după demisia sa din Consi­
liul general al P.S.D.M.R., deși în aceas­
tă demisie, din 25 septembrie 1894, C. 
Miile preciza „că prin această retragere 
din sinul Consiliului nu înțeleg întru ni­
mica a mă retrage din Partidul oentru în­
ființarea căruia lupt din primele zile ale 
vieții mele politice, rămînînd soldat de­
votat și umil al cauzei proletariatului ro­
mân".

Către acest „soldat devotat" al cauzei 
proletariatului român, către poetul socia­
list Const Miile se îndreaptă azi gînduri- 
le noastre, la împlinirea unei jumătăți 
de veac de la stingerea sa din viață.

Virgiliu Ene

AM mai avut ocazia să semnale» 
faptul îmbucurător că la noi, mai 
mult decît în oricare altă țară, 

publicul este interesat de problemele 
limbii naționale, că dă atenție dife­
rențelor de exprimare și dorește să 
știe, în fiecare caz în parte, „cum e 
mai bine". Am explicat această situa­
ție prin campania pe care au dus-o 1 
cărturarii ardeleni pentru afirmarea o- 1 
riginii latine a limbii române, apoi prin 
lupta dusă de intelectualii din toată ta­
ra pentru și contra ortografiei etimo­
logice, în sfîrșit prin faptul că de mul­
tă vreme s-au deschis în ziare rubrici 
permanente în care se tratează proble­
me de limbă.

Se înțelege că la început discuțiile 
erau duse oarecum la întâmplare, fără 
ca cineva să le organizeze (și este e- 
vident că nu totdeauna sfaturile care 
se publicau erau cele mai potrivite). 
Mai de curînd s-au creat foruri oficia­
le care au primit acest rol, cu atît mai 
necesar, cu cît între timp toată popu­
lația țării a învățat să scrie și să ci­
tească, iar presa zilnică ajunge acum în 
toate localitățile și în toate casele, asi 
fel că nimeni nu mai e lipsit de legă­
tura cu ea.

Trebuie să mai adaug că astăzi, atît 
în tipografii, cît și în redacțiile editu-' 
rilor, munca de corectare este făcută 
infinit mai îngrijit decît în trecut Sînt 
cu atît mai autorizat să o spun, cu cît 
în tinerețe, am ocupat în mai multe 
rînduri și în diverse locuri, posturi de 
corector.

Rezultatul sforțărilor depuse este 
clar pentru cineva care a fost atent și 
în trecut la felul de a se exprima al 
marelui public, dar progresele pot 
scăpa, și scapă de obicei, celorlalți. 
Astfel avem foarte adesea ocazia să 
auzim și să citim critici vehemente pri­
vitoare la limbajul presei actuale și în 
general la toate modurile de exprima­
re orale sau scrise. Se plîng unii că 
„se strică limba", pentru că apar ino­
vații. Adevărul este că și astăzi, din 
cînd în Cînd, întîlnim pronunțări in­
culte, grafii greșite, dar într-o propor­
ție infinit mai mică decît acum 40 sau 
50 de ani. Se înțelege că schimbări de 
limbă se produc în continuare, că nu 
s-ar putea și nici n-ar fi bine să nu se 
producă, și că mai rămîn unele greșeli 
necorectate. Cu acestea trebuie să ne 
luptăm azi, dar în condiții infinit mai' 
avantajoase decît în trecut

Pe lîngă lucrările normative, publi­
cate de Editura Academiei, pe lîneă 
Comisia de cultivare a limbii, mai aduc 
servicii cauzei noastre rubricile din re­
viste, de exemplu, cea de față; mulți 
ani s-a publicat una lunară în „Presa 
Noastră" ; în ultimul timp s-a inaugu­
rat una în „Scînteia", în care oamenii 
își pot spune părerea și pot eventual 
primi răspunsuri autorizate.

în mod special aș releva activitatea 
radioteleviziunii care, are un avantaj 
față de ziare și reviste: acela că folo­
sește nu numai scrierea, ci și pronun­
țarea, astfel că ascultătorii sînt feriți 
de eventualele greșeli de lectură. Nu 
vreau să spun că n-ar mai fi nimic de 
îmbunătățit și la microfon, dar, oricum, 
rezultatele îmbucurătoare sînt constante 
și vizibile.

La radio, propaganda pentru limba­
jul corect datează de peste 30 de ani 
și efectele ei sînt evidențiate prin no­
ianul de scrisori trimise de ascultători 
(într-o vreme se primeau peste 300 pe 
lună). De fapt, gîndul de a întreține 
astăzi pe cititorii noștri cu privire la 
acest subiect mi-a fost adus de un eve­
niment actual : se împlinesc acuma 18 
ani de la înființarea rubricii săptămî- 
nale, la radio, intitulată Odă limbii ro­
mâne, dirijată cu multă competență și 
cu mare talent de George Mi rea ; se 
ajunge luna aceasta la a 500-a emisiu­
ne. Nu-mi rămîne, după cele spuse, 
decît să-i urez continuarea și perfec­
ționarea necontenită.

Al. Graur
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' Două studii APARIȚIA
SCRIITORULUI 

| IN CULTURA 
1 ROMAWțEASCA

SUCCINTUL studiu al lui L. Volo- 
vici intitulat Apariția scriitorului 
în cultura românească e o încer­

care notabilă de a răspunde la cîteva 
întrebări legate de „formarea ideii de 
poet și a ideii de scriitor" la noi în 
perioada 1775—1850. Așadar, nu apari­
ția ca atare a scriitorului, ci a conști­
inței lui artistice și profesionale. Au­
torul a strîns numeroase date, urmă­
rind în special constituirea noii atitu­
dini față de literatură, circulația și e- 
voluția termenilor specifici, rolul scrii­
torului, societățile literare, răspîndirea 

~~<cărții, publicitatea. Studiul, bine scris, 
sistematic, denotă un spirit avizat de 
cercetător cu oarecare experiență a a- 
cestor lucruri (deși numele autorului, 
poate fi și o scăpare, mi-a rămas necu­
noscut pînă acum). Pe alocuri face însă 
impresia de materie primă ; multe con­
statări foarte interesante rămîn nedez­
voltate. Mai ales în penultimul capitol 
(Scriitorul in societate. începuturile 
profesionalizării) existau premisele u- 
nei sociologii a scrisului, atît pe latura 
scriitorului, cît și pe aceea a cititoru­
lui. Explicarea mecanismelor generale 
și unele considerații teoretice mai în­
drăznețe, măcar în final, ar fi sporit 
valoarea acestui studiu remarcabil in­
format și onest ca intenție.

Apariția conștiinței de scriitor reflec­
ta laicizarea culturii noastre o dată cu 
emanciparea burgheziei, spune L. Vo- 
lovici. Tiparul, revistele, societățile li­
terare sînt efecte ale unui dublu pro­
ces : transformarea clericului fla pro­
priu) și a boierului poet într-un profe­
sionist burghez (scriitor, publicist, tra­
ducător, editor, negustor de carte — 
uneori toate la un loc) ; și constitui­
rea unui public căruia acesta 1 se a- 
dresează direct. Primii poeți, de la 
sfîrșitul secolului XVIII, scriau în „cea­
suri de zăbavă", pentru plăcere pro­
prie, și preferau adesea să păstreze a- 
nonimatul. Nu din modestie : ci din 
lipsa conștiinței profesionale. In mai 
puțin de treizeci de ani, această gene­
rație, să-i zicem hedonistă, lasă locul u- 
neia pe care o caracterizează un spi­
rit mult mai întreprinzător. între Ie- 
năchiță Văcărescu și Heliade este di­
ferența dintre un boier luminat, cul­
tivat, inteligent, dar a cărui acțiune e 
limitată de însăși condiția clasei și e- 
pocii lui, și un burghez patriot, decis 
să contribuie la crearea culturii și im­
plicit a publicului național.

Datele statistice oferite de L. Volo­
vici sînt instructive în acest sens. în­
tre 1775 și 1828 numai 26 de autori își 
publică operele și ei sînt toți (în Mol­
dova și în Muntenia) mari boieri sau 
oameni ai bisericii. între 1829 și 1850 
numărul autorilor tipăriți în cele două 
provincii crește de aproape patru ori. 
Originea socială a unei treimi din a- 
ceștia este tot boierească (dar marii 
boierimi i se adaugă boiernașii), însă 
profesiile lor sînt burgheze : profesori, 
ofițeri (puțini de carieră), dregători, ac­
tori, proprietari mărunți etc. în Tran­
silvania situația diferă atît înainte de 

'" 1828, cînd principala categorie socială 
care dă scriitori este mica burghezie, 
cît și după aceea, cînd, inaugurînd o 
lungă tradiție în această regiune a ță­
rii, scriitorii provin în majoritate din 
familii țărănești. In aceste condiții, 
lupta lui Heliade și a contemporani­
lor lui are de biruit în primul rînd 
dezinteresul public pentru noua breas­
lă. Lipseau mijloacele materiale, sub­
vențiile și celelalte. Mai mult: rostul 
scriitorului era departe de a fi înțeles 
și recunoscut. B. P. Mumuleanu se plîn- 
ge în prefața Caracterurilor de faptul 
că „mai mult să cunoaște un pîrcălab 
în patria noastră, decît un bărbat ce-ar 
scrie". Iar Heliade se întreabă sarcas­
tic : „Cînd a mîncat cineva vreodată 
pîine cu autorlîcul în tot cuprinsul unde 
se vorbește limba românească, afara 
numai dacă nu va fi hotărît a se face 
și cerșetor?". M.A. Corradini merge mai 
departe: „...nu-i literatură unde nu-i 
Încurajare. Las’ că pe orice scriitor îl

L. Volovici, Apariția scriitorului in eul- 
tura românească, Ed. Junimea ; Mircea 
Scarlat, Introducere în opera lui Miron 
Costin, Ed. Minerva — 1976. 

au cei mai mulțî de om fără poziție 
socială, las că, deși face cineva vreo 
jertfă pentru oarecare producție, o face 
mai mult ca un fel de pomană, uitînd 
poate că numai prin încercări s-alege 
talentul cel adevărat și că ivirea lui 
este o cinste, o danie care se revarsă 
pe un norod întreg...". Ca să poată trăi, 
în secolul al XVII-Iea, Scarron cerea 
cu haz (și obținea, o, tempora 1) titlul 
de „bolnav oficial al reginei", cu pen­
sia de rigoare. Dar în secolul XIX, la 
noi, Ion Barac sau Anton Pann, voind 
a trăi din scris, recurgeau la tot felul 
de expediente. Heliade e scriitor, pu­
blicist, editor, tipograf, om politic, ne­
gustor, mic proprietar : într-o epocă de 
tranziție, amestecul acestor îndeletni­
ciri era, s-ar zice, firesc. Se schimbă 
dependența scriitorului și implicit con­
știința lui socială. L. Volovici exempli­
fică, fără a intra în detalii, fenomenul 
pe care I-a descris memorabil Sartre 
in două capitole din Qu’est que la 
iitterature ?

în ce privește publicul, aceleași con­
statări. Reclama de carte (în care un 
pionier e Gh. Barițiu), subscripția, ca­
binetul de lectură și librăria sînt for­
me noi prin care se încearcă atragerea 
și dezvoltarea unui public. După 1829, 
nu numai scriitorul se recrutează pre­
ponderent din păturile mijlocii, dar și 
cititorul. Intr-un limbaj sociologic mai 
riguros, ei aparțin vîrfurilor micii bur­
ghezii. O chestiune importantă este a- 
ceea a literaturii originale. M. Kogăl- 
niceanu va spune In Introducția cele­
bră la „Dacia literară" că „traducțiile 
nu fac o literatură". Cititorii cabine­
telor de lectură preferau romanele 
franțuzești (îi semnalez lui L. Volovici 
studiul pe această temă al Dorinei Gră- 
soiu din „Revista de istorie și teorie 
literară", nr. 2, din 1974). Încurajarea 
literaturii naționale este scopul tuturor 
cărturarilor în epocă. Soluțiile sînt a- 
desea utopice: Grigore Pleșoianu su­
gera, în 1839, o măsură administrativă 
prin care să fie obligați toți dregătorii 
să cumpere cărți românești, eventual 
prin reținere din leafă. Aspectul cul­
tural și cel comercial merg mină în 
mină. (Un istoric al romanului ameri­
can a observat, de exemplu, că absen­
ța legii copyright-ului în America se­
colului trecut a întîrziat cu cîteva de­
cenii romanul original: editorii, nesi­
liți să plătească străinilor drepturi de 
autor, traduceau masiv, pentru un pu­
blic informat în literatura europea­
nă, dar riscau mai rar să susțină ti­
neri autori americani necunoscuți). 
L. Volovici discută și problema proprie­
tății literare, a anonimatului etc.

Lucruri demne de atenție sînt și în 
celelalte capitole ale studiului, dar 
mai bine știute. Sociologia literaturii și 
a publicului românesc de dinainte de 
1850 reprezintă însă (chiar și numai 
schițată) o contribuție meritorie.

ESTE Miron Costin scriitor ? între­
barea și-o pune și Mircea Scar­
lat în Introducerea lui, răspun- 

zînd afirmativ, dacă nu, desigur, în 
sensul prezenței conștiinței literare 
(incipientă doar la autorul Leto­
pisețului, cum zisese L. Volovici), 
în orice caz în acela al existen­
ței unui mare talent. înainte de a 
lua în considerare argumentele, să 
spun că Introducere in opera lui Mi­
ron Costin e un foarte promițător de­
but, despre care L. Ulici a scris acum 
cîteva săptămîni un articol mai mult 
aspru decît just. Cartea e plăcută, în­
tr-un stil personal, cu observații fine. 
Sigur că teza ei principală — aceea că 
Miron Costin e nu numai un istoric și un 
om de cultură important, dar și un scrii­
tor original — nu e nouă, dar contează 
felul în care e dovedită. Nu trebuie să 
facem un fetiș din noutatea fiecărei a- 
firmații. Originalitatea criticului e la 
fel de inefabilă ca și a poetului, ches­
tiune de ochi și de mînă. Priceperea 
tehnică se dobîndește cu timpul, totul 
e să existe vocație. Iar Mircea Scarlat 
e neîndoielnic un critic talentat, care 
scrie cu o anume pregnanță, cu orgo­
liul formulei lapidare. Ca orice înce­
pător, el e stîngaci uneori, mai ales 
din entuziasm exagerat față de autorul 

său, care î se pare „primul" în toate 
privințele. (El ar fi fiind și'„primul 
enciclopedist moldovean" : formula ris­
că să-i atragă lui Mircea Scarlat re­
marca, numai pe jumătate nedreaptă, 
că nu putem vorbi de enciclopediști 
înainte de Enciclopedie, adică de se- 
eolul XVIII. El a vrut să spună că Mi­
ron Costin e un scriitor de tip enciclo­
pedic. Figurat, putem folosi și enciclo­
pedist, cu același sens, dar nu în­
tr-un context în care valoarea isto­
rică a noțiunii să primeze, ca acela 
de unde l-am extras). însă lucrul e 
secundar și, la urma urmelor, nici 
nu-mi displace acest ton tineresc, am­
bițios, energic, la un debutant, care în­
cearcă în fond să-și ascundă timidi­
tatea, acest simpatic amestec de non­
șalanță și de crispare, de decizie și de 
ezitare. Mircea Scarlat n-are deloc 
morgă (semn că nu va deveni cerce­
tător academic, ci critic), e, chiar, pe 
alocuri, prea familiar („șă fim serioși!", 
nu e cea mai potrivită expresie a 
dezacordului în idei), însă știe ce vrea 
și nu moare de sfială cînd trebuie să-și 
impună punctul de vedere împotriva 
reputațiilor.

Să încerc să exemplific atît meritele 
cît și defectele eseului. Informația e 
suficientă. Din capul locului tînărul au­
tor înțelege să se folosească de ea ca 
să-și atingă scopul. Nu umple subso­
lurile de dragul de a epa|. nici nu re­
nunță la un citat care-i servește. Eseul 
se deschide cu o frumoasă declarare a 
intențiilor. Sîntem avertizați că lectura 
unui scriitor de care ne despart trei 
sute de ani și o radicală prefacere a 
sensibilității este o lectură infidelă, în 
sensul că citindu-1 astăzi pe Miron Cos­
tin îl modificăm spontan conform cu 
standardele contemporane de lectură. 
„O condiție preliminară a analizei — 
spune Mircea Scarlat — o constituie 
distincția ce trebuie făcută între va­
loarea estetică și savoare". Trecerea 
timpului a sporit savoarea limbii din 
Letopiseț ca pe aceea a vinurilor puse 
la învechit, îneît nu trebuie să uităm 
că o anume plăcere lingvistică e pre­
zentă neapărat azi în aprecierea va­
lorii estetice a cronicii costiniene. Cri­
ticul o explică admirabil : „Costin a 
mînuit limba română într-un stadiu al 
evoluției ei ce apare cititorului de azi 
drept stare metaforică a aceleiași limbi. 
Mutația produsă în limbă are, fără voia 
autorului (și eu aș adăuga : și fără voia 
cititorului), efect estetic". în al doilea 
rind, Mircea Scarlat e convins că ope­
ra lui Costin trebuie cercetată în to­
talitate, ca o structură, indiferent de 
scopurile urmărite de autor în fiecare 
caz în parte (cu atît mai mult cu cît, 
dacă am ține seama doar de aceste 
scopuri, nici nu ne-am mai putea ~ o- 
cupa de cronicar ca de un adevărat 
scriitor). Există o „atitudine lirică", o

Calistrat Costin
„Augusta, lumina4

Editura Eminescu, 1976

• Un lirism declarativ, covîrșit de ex­
plicații, în care imaginația e înlocuită de 
tendința spre aforism iar metafora, rar 
căutată, e mai puțin prețuită decît tonul 
înțelept, descoperim în volumul lui Ca­
listrat Costin, Augusta lumină. „Tăce­
rile ucid, tăcerile-s deșarte / și nu slujesc 
geneza / numelui meu de om" se afir­
mă in poezia Doar oamenii, cu un timbru 
din care răzbate năzuința de a spune 
clar, răspicat o serie de lucruri atît de 
generale, incit aparțin tuturor, ca niște 
atribute colective și anonime, întinzîn- 
du-se în timp de „o mie de ani / ano­
nimi, / și mai mult, / puritatea păstrîn- 
du-ne-o ca pe-o credință / cu zei anonimi 
ca și noi și puternici fiind, / egali cu lu­
mina și taina luminii". Versurile confi­
gurează mai puțin fiorul unei clipe, refu- 
zîndu-și emoția instantanee, irepetabilă, 
unică. Dimpotrivă tonul e unul prozaic, 
al generalizărilor, de aceea desenul e alb 
și abstract, evenimentele își pierd relie­

vibrație subiectivă în Letopiseț, în 
Viața lumii, care unifică interior aceas­
tă operă diversă. Punerea în valoare 
a lirismului va contribui la fixarea ca­
racterului literar al scrierilor. I se a- 
daugă „moralismul", reflecția generală. 
Miron Costin ar fi esențial un poet și 
un moralist ce s-a manifestat în scrieri 
istorice, polemice ori filosofice. După 
un scurt capitol ce relevă însemnăta­
tea istoricului, sistematic și clar, deși, 
firește, îndatorat informației curente în 
mai mare măsură decît celelalte, Mir­
cea Scarlat analizează lirismul și mo­
ralismul ce fac din Costin un scriitor, 
fără a ignora aspectul pur stilistic. Ni­
meni n-a stăruit mai atent asupra a- 
cestei laturi a operei cronicarului. E- 
seul lui Mircea Scarlat e perfect con­
vingător.

Sînt de discutat totuși unele lucruri. 
Cum majoritatea scriitorilor europeni 
(francezi în special) ai secolului XVII 
au fost moraliști, criticului i se im­
pune o paralelă care, absolut necesară 
pentru fereastra spre lume pe care o 
deschide, trebuie condusă cu prudență. 
Mircea Scarlat știe că la Miron Costin 
și la La Rochefoucauld sau La Bruyâre 
însuși termenul de „moralist" are ac­
cepții deosebite, dar nu le precizează. 
Era bine să fi explicat că în vreme ce 
La Rochefoucauld e un „de-moraliza- 
tor", Costin e un eticist, un pilduitor ; 
și că n-avem cum găsi la el nici „realis­
mul" caracterologic (în limite clasice) 
al lui La Bruyere, scriitor ce anunță ro­
manul burghez. Mai ales că (în aceas­
tă ultimă privință) pînă și aspectul me­
morialistic e relativ redus în Letopiseț 
(criticul îl examinează bine într-un ca­
pitol special), Miron Costin .făcînd a- 
bia trecerea de la cronica bazată ex­
clusiv pe izvoare scrise a lui Ureche la 
aceea care valorifică tradiția orală și 
evenimentul biografic personal, a lui 
Neculce. Miron Costin e „subiectiv", 
are adică o atitudine față de realitate, 
dar (să nu uităm că și-a întrerupt cro­
nica într-un moment în care experien­
ța directă îi oferea tot mai mult pri­
lejul de a relata „realist" istoria) e 
departe de a avea stofa de povestitor 
și de anecdotist a lui Neculce. Liris­
mul din Viața lumii este, în fine, „gno­
mic", cum îl caracterizează Mircea 
Scarlat, adică tot general, aflat abia pe 
prima treaptă a individualizării trăirii. 
E o poezie de temă, nu una de emoție 
subiectivă. în aceste privințe, Miron 
Costin are unele asemănări cu mora­
liștii clasicismului francez, dar struc­
tura lui intelectuală (și asta aș fi vrut 
să sublinieze Mircea Scarlat, care nu 
ignoră deosebirile) e fundamental alta.

Scrisă cu aplomb, inteligentă, Infro*  
ducerea lui Mircea Scarlat este fără 
îndoială opera unui critic înzestrat.

Nicolae Manolescu

ful și culoarea, rostite cu austeritatea și 
neutralitatea cronicarului, a dascălului.

Același sentiment de scriere didactică 
impersonală, de text ce se vrea purtă­
torul unor experiențe de neuitat provine 
și din arhaizările voite ale sintaxei, din 
lexicul mai vechi reconstituit (Poem 
traco-dacic), din inserarea cuvintelor și 
ritmurilor populare, din apelul la legendă 
sau eresuri, la baladă sau tonul pseudo- 
liturgic (Demiurgos — liturghie atee). Nu 
numai tema identificării poetului cu istoria 
este învăluită in această tonalitate egală, 
fără reliefuri sau imagini personale ci și 
poezia erotică e așezată sub semnul unui 
timbru declarativ, fără tresăriri sau arderi 
nerostite : „Lacrima mea nevăzută de 
nimehi, / de buzele tale doar strînsă » 
cînd foarte sărat mi-e sărutul, / cînd tu 
mă întrebi dacă am plîns / și eu, în loe 
de răspuns, lăcrimez / -te iubesc*  !“.

Vocea poeziei se aude rar, țîșnind din 
această materie estompată, golită de su­
gestie și de imagine, acolo unde metafora 
e eliberată, decupînd cîteva versuri 
și strofe frumoase : „hotarele țării 
in arșița verii / pluteau peste veacuri 
/ ea funii de ceară aprinsă !“ (Doină do 
miine) ; „Un moale-nveliș ca de piersici 
zemoase, acoperă ochii a toamnă" (Vre­
mea culesului) cărora am putea să le a*  
dăugăm titluri ca Natură statică. Vară 
fierbinte, Steaua noastră.

Doina Uricariu



>

EXISTA o vrajă a povestirii — în­
țeleaptă Șeherezada știa foarte 
bine acest lucru — căreia nu pu­

tem să i ne sustragem. „înainte mult 
mai este" ne asigură povestea și nici 
unul dintre noi nu va rezista acestei 
dulci momeli. Lui Florin Bănescu *)  îi 
place teribil să povestească, întîmplă- 
rile pe care ni le spune curg atît de 
Crese încît ai impresia că nu se vor 
sfîrși niciodată. Iar plăcerea aceasta, 
„pofta" de a povesti a prozatorului este 
desigur contagioasă. Ce-i rămîne alt­
ceva cititorului — și el nu trebuie să 
aibă neapărat șaisprezece ani — decît 
să se lase prins ! Invitat să călătorească 
în timp — acțiunea cărții se petrece atît 
în jurul anului o mie, cit și în zilele 
noastre — precum și în spațiu — îm­
preună cu prea curajoșii vikingi ce că­
lătoresc pe corăbiile lor de lemn în 
jurul lumii — el, cititorul, pornește cu 
inima ușoară în această atît de îmbie­
toare și frumoasă călătorie. Nu lipsește 
nici o enigmă, un mister (al semințelor 
miraculoase din care cresc flori în stare 
a înfrunta timpul, a se opune forței 
destructive a acestuia) care să tensio­
neze istorisirea. De altfel o călătorie 
care să nu fie însuflețită de o enigmă 
nu poate fi decît foarte lungă și teribil 
de plictisitoare. ...în ce constă, ca să 
spunem așa, originalitatea poveștii lui 
Florin Bănescu ? Nu e doar prima isto­
rie cu vikingi pe care o citim, multe 
situații ni se par chiar cunoscute din 
alte cărți sau de prin filme, și totuși 
narațiunea nu-și pierde nici prospeți-

•) A. I. Zăinescu, Legea viei, Ed. Cartea 
Românească, 1976.

*) Florin Bănescu, Semințele dimineții, 
Ed. Eminescu, 1976 ; *) Ioan Iancu. Vari­
anta „Palmier", Ed. Facla, 1976 ; Ște­
fan Tita, Alexida sensitiva, Ed. Ion 
Creangă, 1976.

AMINTIND, pe alocuri insistent, de 
tînărul Adrian Păunescu de acum 
zece ani, A. I. Zăinescu își ma­

nifestă preferința, mai evidentă decît 
oriunde în acest deocamdată ultim vo­
lum compact de versuri*),  pentru poemul 
eruptiv, clocotitor, de o neîngrădită li­
bertate a imaginației : „Nemaisfîrșită 
această grea, nebună zbatere, / De 
parcă-n mîini mari haltere-am urni, 
flămînzi, / Și-n foamea mîinii gura ro­
tunjește cratere, t Pe-un crater pregă­
tim un aspru prînz. / Se taie-n carne 
crunt și se curăță oase, / Pe masa de 
operație-s cuvinte, gînduri, stări, / Tot 
ce-au ivit, lehuze și frumoase, / Sirene­
le cînd sînge bubuia pe mări. / Și-acele 
glorii, goarne-ale unui timp încă, / Și- 
acele lacrimi, lăzi în care-au ars co­
mori, / O, mîine..." ; sau : „Pe dealuri 
toamna roșie cum cască / Și-aleargă 
roșii vulpi de somn prin nori, / Dar eu 
aud și-o voce-n stînci, dumnezeiască, / 
Doi ochi prin piatră văd, hohotitori, / 
Și văd mergînd pe deal clopote mute, / 
Umbra unchiului meu..." Gestul se ar­
cuiește larg, retoric, atitudinea se fi­
xează în ipostaze sfidătoare : „Era nu­
mai o șapcă și-atît, doar o simplă > Și 
veselă șapcă de licean, însă eu, / Mă și 
vedeam acoperit brusc de glorie > Pu­
team să înfrunt căderi multe de aștri, / 
Cu o șapcă, ziceam, mai rotund mi-e 
chiar capul. ' Cu o șapcă pe cap pot 
să-nfrunt multe tunete", senzațiile și 
sentimentele se dilată enorm : „O ne­
maivăzută și secretă stare / De adoles- 
cențâ-n pleoape și pe mîini și-n grai, l 
Se auzeau cum țipă-n iepe și smucesc 
să zboare. / Mînjii înnebuniți de dorul 
de-a fi cai". In acest cadru, percepția 

mea și nici „noutatea". Există la pro­
zatorul nostru o tenace încredere în 
povestire și în acest fel el reușește să 
topească, în fraza sa fluentă și plăcut 
curgătoare, întîmplări citite sau visate, 
imaginate sau doar auzite, încît orice 
„eclectism" — cum i-am putea spune 
altfel ? —dispare : nu numai fraza, ci 
și întîmplarea capătă „marca" autoru­
lui.

Citim cartea ca pe un roman de a- 
venturi sau ca pe unul științifico-fan- 
tastic (corăbii în derivă, balsamuri mi­
raculoase care dețin secretul vieții, că­
lătoriile spectaculoase ale vikingilor, 
toate acestea există, bineînțeles), dar o 
astfel de lectură nu ne determină să 
nu observăm ambiția autorului de a 
oferi partiturii un subtext „poetic" cu 
o deschidere mai largă. Spunîndu-ni-se 
povestea lui Leif, alias Olaf, cel ce în­
cearcă să-și recupereze un trecut vechi 
de o mie de ani, ni se vorbește, de fapt, 
despre acea memorie ancestrală, care 
zace în fiecare și care încercînd să iasă 
la lumină poate fi aducătoare de 
neliniști, dar și de aspirații înalte. 
Există în noi, ne spune autorul, un tre­
cut miraculos pe care îl simțim ridicîn- 
du-se din cînd în cînd la suprafața con­
științei și nu trebuie să ne despartă de 
el o mie de ani — ca în cazul lui Olaf 
— pentru ca, însfîrșit „regăsit" să ne 
tulbure și să ne neliniștească.

Mult mai aproape de temperamentul 
său artistic decît primele două cărți ale 
autorului, acest roman dă, după păre­
rea noastră, adevărata măsură a talen­
tului său.

Patetismul 
metaforic

colosalului devine firească: „De prin 
pereți butoaie bubuie-n neștire / Și pe 
butoaie flăcări fierb divin..." A. I. Zăi­
nescu se impune, am zice, mai ales 
global, prin impetuozitatea de ansamblu 
a discursului său, de cursă lungă, am 
putea spune, căci nu-i lipsește nici 
suflul, nici forța. Citabile ar fi în pri­
mul rînd unele poeme ample, de viziu­
ne — cum este Ploaia de cuie diluviană, 
martirizînd întreg universul, sau ale­
gorice, precum Ce număr port (e vorba, 
evident, de „numărul" sufletesc), care 
pornește de la un fapt voit prozaic 
pentru a ajunge la o semnificație. A. I. 
Zăinescu scrie o poezie a temeliilor, a 
sorgintei, al cărei simbol, scos în titlul 
volumului, e „legea viei", deplînge 
smulgerea de lîngă vatră, „dezrădăci­
narea" : „Ca o ramură-n mîini legea 
viei. // Voi v-ați risipit, ați uitat, însă, 
frații mei / cît de departe cresc astăzi 
lăstarii, prin rădăcină 7 Cap de taur o 
stea se uită roșu. / V-ați mutat casele-n 
cer și de-acolo l Priviți enorm la mănu­
șa de-asfalt a orașelor, / Vă-mpiedicați 
pe trotuare cum caii, / Gheață v-alune- 
că-n oase". Erosul, prezent și în aceas­
tă carte, deși doar în surdină, strecoa­
ră printre atîtea poeme năvalnice bine­
venite șoapte de romanțe (Mai fermecă- 
toare-acum ca niciodată).

Ceea ce caracterizează poezia lui A. I. 
Zăinescu este un contradictoriu pate­
tism ermetizant. Aspectul de erupție al 
acestui lirism torențial, bolovănos stă 
la originea ambelor tendințe, de deschi­
dere a atitudinii spre o confesiune lar­
gă, pe de o parte, și de închidere a 
expresiei prin exagerarea posibilităților 
ei, pe de alta. Poetul e un aventurier 
al metaforei, un temerar al imaginației 
neînfrînate. El își asumă deci deliberat

DACA încercăm să citim cartea Iui 
loan Iancu2), ținînd seama de 
specificitatea genului (e vorba de 

un roman „polițist"), vom fi dezamăgiți 
într-o oarecare măsură. Acțiunea nu e 
suficient de antrenantă ca să ne taie 
răsuflarea, „suspensul", bine strunit la 
început, începe să se dilueze pe măsură 
ce înaintăm în lectură, iar curiozitatea, 
nerăbdarea de a afla cine este vinova­
tul, scade și ea vertiginos după primele 
cincizeci de pagini. E adevărat însă că 
sînt unele pasaje cînd ritmul se accele­
rează, cînd ne trezim aruncați în mijlo­
cul unor evenimente pline de neprevă­
zut, de reală tensiune, repede însă tonul 
narațiunii se relaxează din nou și po­
vestea începe iarăși să treneze... în 
ciuda acestor carențe, care țin în pri­
mul rînd de nerespectarea legilor atît 
de severe ale genului (un bun roman 
polițist, ca șl o partidă de șah, presu­
pune o mișcare impecabilă a pionilor, o 
construcție de mare rigoare, precum și 
o dozare perfectă a efectelor) Varianta 
„Palmier*  poate totuși menține intere­
sul cititorului dacă el parcurge scrierea 
cu o altă optică. Dacă renunță deci la 
ideea de a galopa cu sufletul la gură 
în căutarea vinovatului (sau a vinova- 
ților), mergînd alături de autor și eroii 
săi din deducție în deducție, înfrînîn- 
du-și așadar curiozitatea pentru fapte și 
fiind atent și la „ambianță", la mediu, 
însfîrșit la oamenii descriși de loan 
Iancu. Producîndu-se această mutație, 
această schimbare de „accent", putem 
realiza o lectură, mult mai „statică", e 
adevărat, dar care, însfîrșit, poate inte­

riscul versului dificil și, de nu puține 
ori, obscur. Că poezia își are o logică a 
sa, e știut. Pînă unde însă se poate în­
străina ea de aceea a unei imaginații 
comune e o altă chestiune. Cititorul a- 
cestui volum se află adeseori în situa­
ția de a nu-1 mai putea urmări pe autor 
în limbajul pe care i-1 propune. Cu re­
sursele fanteziei sale epuizate, celui 
dintîi nu îi mai rămîne decît să con­
temple, resemnat, decolarea în serie a 
imaginilor spre o destinație necunoscu­
tă, dincolo de orizontul priceperii sale. 
Autorul scrie : „Sîngele meu ca-ntr-un 
glonț să se simtă", „Se răsucesc mari 
turle-n ochi ca un volan", „prin vine 
sănii curg...", se aplică unor exerciții, 
imposibile chiar în cea mai elastică 
gimnastică poetică : „Orb parcă-n- 
genunchind pe propriile-mi pleoape". 
Și ce vor să însemne versurile : „Turme 
vuind cum de rugină ugerul / Pămîn- 
turi spre-o zare ce-am ales..." sau „Mai 
blînzi și-astfel pe jumătate aspru, / 
Mirăm cu degetele un cuvînt / Colina 
dulce dintre noi, vis aspru, / Ni-e jug o 
lebădă-n pămînt". Să răspundem tot cu 
un vers al poetului: „înțelege fiecare 
ce vrea sau nu înțelege / Nimic..."

Poet interesant, A. I. Zăinescu păcă­
tuiește deocamdată printr-o excesivă 
imaginație metaforică.

Valeriu Cristea 

resa. Prozatorul relevă o bună cunoașe-i 
tere a lumii despre care scrie, jdocu- ’ 
mentarea" sa este solidă, situațiile sirt 
credibile, proza are marca auteraicxâ- 
ții.

Am spune că Varianta „Palmier*  este 
mai degrabă un bun reportaj decît un 
roman polițist.

CU Alexida sensitiva9) nu ne aflăm, 
în ciuda titlului și a unui voca­
bular care apelează la terminolo­
gia specifică literaturii de anticipație, 

în fața unui roman științifico-fantastic, 
chiar dacă acțiunea se petrece într-o 
epocă în care zborurile cosmice au înce­
tat de multă vreme să mai fie o pro­
blemă. De fapt autorul trece în revistă 
întîmplări de tot felul — și mai vesele 
și mai triste — dintr-o școală din zilele^ 
noastre, cu elevi care dau dovadă, în 
ciuda zburdălniciei lor, de o compor­
tare exemplară. Ei îngrijesc de pildă, 
cu mult devotament, o plantă adusă de 
pe altă planetă și fac totul ca s-o acli­
matizeze condițiilor de viață de pe pă- 
mînt. Cam monotonă, narațiunea lui 
Ștefan Tita ne determină să ne gîndim, 
nu fără o oarecare nostalgie, la acele 
cărți, atît de dragi celor tineri, în care 
aventura, neprevăzutul, fantezia și visul 
își dau mîna ca să-i poarte pe încîntâ- 
toarele lor aripi. Cartea lui Ștefan Tita 
se păstrează prea vizibil în spațiul unor 
bune intenții educative, nu lipsite de • 
anumită pedanterie.

Sorin Titel



„Scriitori 
români de

CINCISPREZECE autori și opere de 
I primă mărime, începind cu M. Sa- 

\ Wdoveanu sfîrșind cu Petre Pandrea, 
fac obiectul investigației critice a lui Eu­
gen Simion*),  o aglomerare de ,.idoli“ lite­
rari ajunși la amurgul dar și la apogeul 
carierei lor, la recunoașterea publică abso­
lut unanimă, și riscul, la simpla parcurge­
re a masivului tom, ca recapitulare de 
celebrități supuse admirației noastre, ar ti 
fost, desigur, monotonia ; succesiunea de 
platouri înalte îndeamnă spiritul la reverie 
și somnolență. Criticul îndepărtează riscul 
acestei uniformități în mulțumire. în bea­
titudine, anulîndu-i de la început baza și 
răpîndu-i printr-o privire mai trează ca 
de obicei motivația, cu binevenită rezervă, 
care vine să se asocieze prețuirii globale 
a însemnătății tuturor scriitorilor grupați 
cronologic în volum, sînt examinate ope­
rele lor, le sînt cercetate articulațiile, spre 
a constata dacă și cîte din ele și în ce 
măsură rezistă. Destule opere cedează 
examenului critic senin, dar intransigent, 
adesea spre surprinderea cititorului obiș­
nuit să creadă că scriitorii importanți pro­
duc în serie capodopere demne de renu- 
mele lor ; sau cu o vorbă calmă a criticu- 
luî, repetată de cîte ori e cazul (si cazu­
rile sînt frecvente) : „nu mai satisfac". In­
cit obositoarei egalități de reputații, i se 
substituie, din perspectiva metodic-pene- 
trantă a lui Eugen Simion, o geografie li­
terară extrem de variată, forme de relief 
radical neasemănătoare, de o naturală va­
rietate și vioiciune. Să spunem îr»ă că ele 
nu sînt căutate, nici nu sînt stabilite arbi­
trar, pentru a da un plus de acid textului 
amenințat de monotonie encomiastică, ci 
rezultă dintr-o rigoare admirabilă, dintr-o 
judecată fermă întreprinsă după normele 
„clasice" ale adevărului. Un climat de 
bună credință, țesătura de „fraze" credi- 
tabile. tonul de perfectă urbanitate, chiar 
și acolo și poate mai ales acolo unde sub- 
textul e „refractar" și se animă ironie, 
contribuie la instaurarea unei impresii de 
temeinicie, de obiectivitate, lăsînd să se 
desprindă, în chip firesc, accentul de au­
toritate atît de necesar în critică.

*) Eugen Simion. Scriitori români de 
azi, II, Ed. Cartea Românească, 1976.

• Starea de reverie, de „evadare din 
sine" cu voluptatea plutirii armonioase și 
calme într-un spațiu purificat de „legea 
morală" caracterizează lirismul poemelor 
lui Ion Bogdan (Cerb alb, Ed. Albatros). 
Gesticulația tandră, tonul de incantație, 
firescul imaginilor statornicesc împreună 
o atmosferă quasifeerică, favorabilă dis­
cursului liric confesiv în care fiecărui 
moment de reflecție îi corespunde o cir­
cumstanță afectivă din seria calmă. Dis­
cursul însuși are ca punct de plecare un 
imperativ cu valoare morală ce nu e altul 
decît principiul socratic într-o dezvoltare 
personală, de colocviu altruist : „E timpul 
să ne cunoaștem / înspre noi înșine să 
ne aplecăm cu tristețe / și să răminem 
singuri / o stradă oarecare mai pulsează 
cînd vine / o fată frumoasă s-o tulbure / 
o icoană pare fereastra și prietenul meu / 
colportor de cuvinte nesfîrșit de suave I 
poate salcimii presimt că vine aprilie și / 
se frămintă sub coajă iar soarele / ochi 
imens ne învăluie / tu trebuie să fii tare 
să nu te pierzi / printre odăile noi și 
cerul / ca o ciupercă / de sîmburi grei și 
Înaltă lumină / e timpul să ne cu­
noaștem / să răminem singuri / cînd ni­
mic nu mai tulbură valea pămîntului / to­
tul poate reîncepe iar / cu plugurile în

Menținerea pe spații ample a spiritului 
critic este prima explicație a interesului 
viu șl „imediat" stîmît de cartea lui Eu­
gen Simion. A doua explicație o constituie 
tratarea monografică și lectura integrală 
■ textelor. în mod surprinzător, în loc să 
obosească atenția prin caracterul prea sus- 
ținut al privirii orientate pe zeci de pagini 
asupra aceluiași autor, această aplicație 
laborioasă la obiect o Înviorează, oferin- 
du-i o diversitate de genuri, nu obligato­
riu „majore". Cărțile de frontieră ale scri­
itorilor sînt discutate în rînd cu cele evi­
dent pline de „importanță". Camil Petres­
cu n-a scris numai Un om între oameni 
după 1944, dar și o piesă de teatru despre 
Caragiale, mai multe nuvele azi uitate, a 

T ranziție

dat interviuri etc. A le lua In considerație, 
alături de masivul roman istoric, înseam­
nă nu numai a le reactualiza, dar, în ace­
lași timp, a conferi textului critic un bun 
coeficient de inedit și atractivitate. Ar- 
ghezi a publicat peste douăzeci de volu­
me și printre ele se află prea puțin comen­
tatul Manual de morală practică. Dar 
Fantaziile răsăritene ale lui Mihail Sado- 
veanu, dar fragmentele tipărite postum au 
fost ele pînă acum supuse unei judecăți 
critice ? Ion Sîntu de I.M. Sadoveanu, se 
mai știe parcă ceva despre acest rom- 
man 7 Dar Taurul mării al aceluiași, cine 
l-a mai citit serios în anii din urmă ? G. 
Călinescu n-a scris numai proză și istorie 
literară, dar și piese de teatru și parodii 
gen Ludovic a! XIX-!ea, Secretarii dom­
nului de Voltaire etc., Mihai Ralea a tipă­
rit și Cele două Franțe. Eugen Simion, ca 
în atîtea alte cazuri, recitește eu atenție, 
oferind o judecată nouă, în spiritul adevă­
rului. Astfel de lucruri, pe lingă utilitatea 
lor incontestabilă, sînt ca sarea în bucatele 
prea grele ale analizei.

Ironia este uneori cordială, formă a 
simpatiei critice, alteori funcționează ca 
mijloc de subtilă dezavuare cînd obi­
ectul însuși o pretinde. în cel dintîi caz, 
semnalind inconsecvențe, contraste prea 
mari sau excese de orice natură, le consi­
deră un efect, natural oarecum, al perso­
nalității. al unei puternice personalități, 
cum se întimplă în comentariul dedicat lui 
Petre Pandrea, un comentariu bogat și 
complex, din care paradoxalul autor nu 
iese cu nimic micșorat ; aș zice, dimpotri­
vă. Semnalind contradicțiile, criticul nu 
ezită să sublinieze momentele esențiale, 
fazele de maximă luciditate. Vorbind, de 
pildă, despre volumul Germania hitleristă, 
datînd din 1933. anul venirii la putere a 
lui Hitler, criticul, părăsind obișnuita de­
tașare, îi pune în lumină meritul, valoa­
rea premonitorie, și o face cu energie :

-Germania hitleristă. este un pamflet 
voluminos Înțesat cu fișe politice și mo­
rale care arată o fantezie de o mare vita­
litate a negației. Puse una lingă alta, ele 
dau o puternică sugestie despre natura de­
mențială și cabotină a fascismului f.„l Pe 
foaia lui Goebbels scrie : ..lacheul-rvgizor 
al capitalului aflat în criză" ; pe aceea a iui 
Herman Goring — „bestialitate ridicată la 
rangul de acțiune politică"» (._] Cartea este 
mai serioasă decit lasă să se vadă aceste 
însemnări de o sălbatică savoare : este 
vorba de un solid studiu sociologic prevă­
zut cu tabele economice și considerații de 
istorie politică europeană menite să eluci­
deze dependența fenomenului fascist de 
marele capital. Studiul se încheie cu aces­
te cuvinte profetice : „Arhimede desena 
pe nisipul fin formele lui geometrice. Un 
soldat beat a intrat în atrium și i-a co­
mandat să stea drepți. Cufundat tn medi­
tațiile lui, Învățatul n-a auzit. Legionarul 
l-a ucis. Așa stau la pîndă fiarele, în sluj­
ba marelui Capital, să omoare spiritul, 
progresul, dreptatea și pruncul societății 
celei noi".

zori tămăduind cîmpia". Poetul ezită 
deocamdată între mai multe posibilități 
de afirmare semnificativă, nu și-a limpe­
zit incă intențiile, se află într-o fază de 
tranziție pe care poeziile o divulgă prin 
chiar inefabilul lor ; liniștea afectivă ri­
mează desigur cu starea de reverie și 
atrage in geometria ei .întreg universul, 
dar, din cînd în cînd, se ivesc în acest 
imperiu de tăceri semnele unor furtuni 
care ar putea să vină spre a da to­
nalității particulare o acoperire existen­
țială mai pregnantă („Nu mai aprinde 
verzi luminări / brazii vin singuri as­
cultă / cum răsună tăcerea e / acest 
univers și știu / îl doare sîngele meu ne­
limitat culoar / spre undeva pe aici curge 
uite / a obosit / fete fecioare planetele / 
păr de aur au despletit se tînguie / lim­
pede cad asemeni lacrimilor / ce ne 
inundă / existența abia se conturează / 
în valea pămintului și se face noapte 
trebuie să plecăm / de ce nu sîntem nu­
mai lumină uite / s-au aprins brazii verzi 
luminări / bulgări de ceară ca niște clo­
pote sună / răsună în valea pămintului").

Alegindu-și aproape toate elementele 
din lumea vegetală a nordului montan, 
lăsînd să se vadă simpatia pentru desă- 
vîrșita ordine a naturii. Ion Bogdan nu

Capitolul despre Petre Pandrea are o 
deosebită energie recuperatoare, pe care 
punctele de dezacord, ironia la adresa u- 
nor abuzuri în formulare ori a unor fixa­
ții, nu fac decît să o sublinieze. A-l con­
sidera altfel, punînd prea mare accent pe 
ironia, în fond, afectuoasă, este rodul lec­
turii nerăbdătoare. Caracterizările sintetice 
nu lasă nici o îndoială în privința atitudi­
nii constructive a criticului.

Se observă la o lectură totală cum cri­
ticul își fundamentează judecata estetică, 
mereu în prim plan, pe o viziune care, ac- 
ceptînd autonomia operei, nu exclude ca­
racterul heteronomic al acesteia, diversita­
tea de idei și „criterii" ce colaborează la 
examenul ei obiectiv. Criteriul sociologic, 
concepția marxistă constituie temeiul in 
virtutea căruia sint examinate structurile 
romanului istoric, cu toate consecințele ce 
pot decurge de aici pentru valoarea „în ab­
solut" a operei. De parcurs. în acest sens, ri­
guroasa analiză la care supune cărțile de 
inspirație social-istorică ale lui M. Sado­
veanu, Camil Petrescu, L M. Sadoveanu, 
G. Călinescu.

Calitatea textului critic propus de Eu­
gen Simion confirmă ea însăși validitatea 
operelor de care se ocupă și a căror 
substanță izbutește să o absoarbă, prin va­
lorificarea aspectelor rezistente ale crea­
ției literare românești pe un parcurs de 
peste trei decenii. Există o viabilă, o pu­
ternică literatură, in cuprinsul acestui răs­
timp istoric, există o mișcare literară vie, 
un transfer de valori de la generațiile 
vechi la cele noi, există un proces de în­
noire a temelor, tipologiei, mijloacelor li­
terare ; o adevărată literatură despre care 
se poate scrie, în substanța căreia critica 
literară, utilizind o varietate de perspec­
tive sugestive și de metode începind cu 
cele verificate, „clasice", trecind — fără 
a-și trăda obiectul — la cele moderne, 
poate opera disocieri dintre cele mai inte­
resante ; aceasta este senzația dominantă 
impusă de lucrarea lui Eugen Simion.

Dacă în analiza unor opere de valoare 
inegală, preocuparea de a formula jude­
căți precise și de a „decupa" prin citate și 
Interpretare latura lor vie trece în primul 
pian, in alte cazuri, acolo unde chestiunea 
valorii nu se mai pune și opera Își afirmă 
excelența in totalitatea ei (de exemplu, 
în cazul extraordinarei lirici postbelice a 
lui Lucian Blaga). criticul își permite li­
bertăți interpretative cu totul binevenite, 
apel: nd la sugestiile criticii mai noi, 
de altfel intr-un spirit de echilibru, 
cu precauții inteligente capabile să 
înlăture abuzul, parada metodologică 
etc. Această flexibilitate a unghiului de 
vedere și acest solid bun simț și simț 
practic, mereu orientat către specificita­
tea obiectului. In stare să disceamă ce 
i se potrivește și ce nu, ce asimilează fi­
resc și ce respinge cu o sănătoasă reacție 
de inadecvare opera însăși, reprezintă în­
sușiri de prim plan ale criticii lui Eugen 
Simion. De o remarcabilă precizie și ex­
presivitate este analiza spațiului emina­
mente specific, al Jocului" predilect și 

scrie, totuși, pasteluri ; ochiul său rămine 
mereu întors in sine, evocarea naturistă 
avind mai mult un rol contrapur.ctic prin 
sugestia de puritate incoruptibilă, prin 
vitalitatea conținută. O astfel de situație 
mă face să cred că somnolența trăirii și 
starea de calmă rostire sint la acest poet 
moduri ale unei aventuri lirice în pro­
funzime. Fără prea mare îndrăzneală ima­
gistică, versurile sale sint de o simplitate 
realmente poetică poate și pentru că in­
teresul lor superior e concentrat in sub­
stanța comunicării, relevată neîndoielnic 
prin sugestie. Numai că la el nu metafora 
este aceea care sugerează, ei tonul însuși, 
sistemul de accente al frazei, sintaxa chiar. 
Poetul are un fel al iui de a spune simplu 
indiferent ce. păstrind aceeași măsură to­
nală pentru oricare dintre temele ce-1 pre­
ocupă. astfel incit un poem de dragoste 
„se aude" la fei ca unul de notație directă 
sau ca unul de meditație, singurul chip de 
a le deosebi fiind comparația lexicală („Iu­
birea doarme și-i pustiu tirziul / odăilor 
eu sufletul de lînă / se aude neștiutul cu­
vios umblînd / cineva poartă umbre de 
mînă / / s-ar trezi deodată și fier­
binte / unde tînjind spre taine nopțile 
fierbinte / unde tînjind spre taine nopțile 
ne cresc / perfect rotund și gol ca adevă­
rul / s-ar cuveni albastrul ulciorului ce­
resc // dar cine poate să se mai amine — / 
învolburind prin singe se discern / cuvin­
tele pe-altarul altor piscuri / și poate eă 
e azi poate e miine"). Avantajul este un 
mai rapid acces la un timbru personal, 
dezavantajul e monotonia. Găsindu-se cu 
Cerb alb intr-o fază de tranziție, acest 
liric talentat va reveni, bănuiesc, cu mai 
puțină reverență față de reverie și cu mai 
multă explozie in gesturi.

Laurențiu Ulicî

Eugen
Simion
Scriitori 
români 
de azi
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caracteristic pentru situația unui personaj 
de roman. Iancu Urmatecu, de pildă, este 
văzut prin imaginea „tindei", a „antica­
merei".

Mihai Ralea (ca memorialist al călători­
ilor) este luat spre cercetare sub aspectul 
senzațiilor tipice, al gustului erotic, al 
percepției gastronomice, al „nevoii de con­
fort". Aici ar fi de spus rite ceva și des­
pre ironia criticului, de o calitate specială, 
ascuțită, dar sub forme protocolare : «De 
la pictură, spiritul revine bucuros la co- 
moditățile vieții. „Bucătăria engleză este 
rea : castraveți acri cu lapte, friptură de 
berbec crudă, roșii cu marmeladă de cui- 
șoare, caș cu dulceață" etc. Astfel stînd 
lucrurile, mai poate fi ceva apreciat in 
Anglia 7 Femeile engleze (subiect con­
stant de meditație la călătorul Ralea) nu-i 
plac, in orice caz. eseistului. Ele au înfăți­
șare de guvernante și par a fi îmbrățișat 
meseria de mătușă. Citind aceste note, am 
putea crede că fetele din Anglia nu se 
mărită niciodată» ; „Pentru europeni mîn- 
carea nu este numai o nutriție, e și o plă­
cere și, observind abundența mincărurilor 
concentrate, chimizate în America, Ralea 
simte in față suflul apocalipsului".

In general este de observat în această 
fază mai nouă a criticii lui Eugen Simion 
felul original cum se asociază interesul 
pentru planul intelectual și estetic al ope­
rei. cu cel pe care i-1 provoacă planul el 
mai terestru, nivelul senzațiilor. Criticul 
nu ezită (și trebuie spus că analiza nu su­
feră din această pricină, dimpotrivă capă­
tă savoare), venind vorba de Camil Pe­
trescu și de Un om intre oameni să se 
ocupe de „pictura feminității", mai simplu 
spus de „preferințele*  in materie, ale 
scriitorului : „obsesia femeii bălane și voi­
nice", frecvența tipurilor „de femei vîn- 
joase cu o carnație albă" etc. Atenția Ia 
substraturile afectiv-senzoriale operei 0 
face, apoi, să descopere că romanul Iul 
Camil Petrescu are ca personaj principal 
excelent nu pe cine știm noi că ar fi, ci 
orașul, București ul veacului trecut.

Preocuparea de obiectivitate, vădită și 
intr-un anume stil al „reținerii", în adjeo- 
tivarea cumpătată, în voința expresă a 
criticului de a nu se pierde cu firea, cum 
se zice, nici in fața numelor consolidate 
(cum sint, de altfel, toate „numele*  adu­
nate în carte) constituie unele din virtuți­
le (necesare si adecvate) ale studiului în­
treprins de Eugen Simion. Cum se întîm- 
plă însă de obicei în cazul stilurilor struc­
turate, laturile discutabile decurg din 
exercițiul însuși de afirmare a acestor vir­
tuți. Sînt situații (nu multe, dar sînt) în 
care grija de a se menține lucid duce pe 
critic la oarecare ostentație a „cumpăni­
rii" frazelor, la rezervă prea apăsată, la 
răceală. Capitolul excelent scris, plin de 
culoare, privitor la Camil Petrescu, mi se 
pare semnificativ în linia celor amintite. 
Inegal este desigur romanul Un om între 
oameni, însă nu în așa măsură incit să 
justifice tratamentul circumspect aplicat 
figurii de aici a lui Bălcescu, de o incon­
testabilă tensiune. Este prea extinsă dis­
cuția de principiu în legătură cu legitimi­
tatea considerării (într-un roman de fic­
țiune) a unei biografii exemplare, ratifi­
cată documentar, precum aceea a marelui 
istoric, patriot și revoluționar. într-un ro­
man oarecare, chestiunea, desigur se poa­
te pune cu folos, dar aici e vorba de alt­
ceva și mai ales de altcineva, de o întît- 
nire norocoasă. Cîteva sute de pagini în 
care un spirit de acuitatea lui Camil Pe­
trescu meditează asupra unui destin ex­
traordinar, sublim și tragic, precum al lui 
Bălcescu, rămîn oricum pline de Interes, 
făcîndu-ne să uităm, pentru o clipă, pro­
blema de principiu ; care, nici vorbă, me­
rită și ea toată atenția. Nici formulările 
de „conjunctură", existente în roman, deși 
nu trebuie trecute cu vederea, nu cred 
că pot fi amendate „în sine", ci, încă o dată, 
ținîndu-se seama de cazul concret.

Vocația criticului este însă mai ales ace­
ea de a stabili cota estetică a unei opere, 
interesul sau nulitatea ei literară, dacă, 
așadar, opera respectivă izbutește să se păs­
treze între limitele literaturii ori iese re­
gretabil și definitiv în afara acestora. Este 
spațiul „literar" în care criticul se simte 
tn largul său. Citatele care dovedesc a- 
ceastă tipică aplicație a sa, strins legată 
de ceea ce numim „etica" profesională, 
probitatea criticului, se pot desprinde mai 
din fiecare pagină. înălțimea și demnita­
tea criticii lui Eugen Simion ni se dezvă­
luie și la nivelul expresiei, in- tipice for­
mulări echilibrate, de o remarcabilă ele­
ganță și precizie a termenilor.

Lucian Raîcu
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■ Dacă satul acela s-ar fi numit îmbuibați, istoria ar fi consemnat 
evenimentul sub semnul unei ironii ; dar s-a numit Flămînzi, ața cum 
era in realitate — un sat cu o populație înfometată, oropsită, exploatată 
ți batjocorită.

Satul Flăminzi din județul Botoșani — care intră in istorie cu numele 
său simbolic ți cu faptele locuitorilor săi ; cei ce-au aprins scinteia 
marii răscoale de la 1907. Coordonatele satului : un punct, o insulă 
minusculă pe harta imensului teritoriu agricol exploatat de un arendaș 
veros, care plătea proprietarului 20 de lei de hectar și-l da apoi țăra­
nilor cu 100 de lei. Și chiar cu acest preț, o familie de țărani nu putea 
lua in subarenda mai mult de 5 hectare, prestările impuse de stăpi- 
nîtori fiind peste puterile de muncă ale flâminzilor. Situația aceasta era 
aceeași în toată țara, in acel an 1907 cind obidiții ți-au ridicat cape­
tele, îndrăznind să înfrunte atotputernicia exploatatorilor. Nicolae lot ga 
va scrie (în „Lupta", la 18 martie 1907) : „Cauza de căpetenie a răs­
coalelor e o nespusă sărăcie. Administrație, dreptate, nu-s pentru țăran, 
în toate e înșelat ți dacă înțelege, brutalizat*.

Răscoala de la 1907 a avut deci cauze puternice : dorința de înlă­
turare a nedreptăților adine înrădăcinate in viața obidiților ; și năzuința 
lor spre un trai cit de cît mai omenos.

Cercetind documentele de arhivă și colecțiile ziarelor din primul 
semestru al anului 1907, încercăm să facem o cronologie a Răscoalei 
care a zdruncinat din temelii statul român acum 70 de ani. Sint trei 
perioade in această cronologie : 6—28 februarie ; 1—7 martie ; 8—18 
martie : demonstrațiile legale ; ciocnirile cu armata, in Moldova, extin­
derea răscoalei in Muntenia, Dobrogea ți Oltenia.

Flămînzi

IN SATUL Flăminzi, <fin Județul 
Botoșani, trăiesc aproape 1000 de 
locuitori, dintre care mai mult de 
Jumătate buni de muncă — sint trecuți de 

zece ani. în jurul satului, holde bogate ; 
pămintul e bun și Droduce din belșug — 
•tar în case domnește sărăcia pentru că 
belșugul pleacă mai departe. în hamba­
rele arendașilor. Nemulțumirea e veche ; 
răbdarea e mare. în ziua de 8 februarie 
1307 (folosim, pretutindeni, datele stilului 
vechi). flămînzenii sînt chemați la admi­
nistrația moșiei „spre facerea contractelor 
de învoieli agricole pentru anul început*.  
Țăranii răspund la chemare. Sînt. împreu­
nă cu cei veniți din satele vecine, peste 
500. Ascultă, plini de mînie. propunerile 
împovărătoare dictate de arendaș. Sint cu 
totul altele decît cele făgăduite în vara 
trecută. Răbdarea șî-a ajuns plinul. Ță­
ranii. revoltați, cer socoteală’ administra­
torului — omul arendașului Fischer — 
maltratîndu-1.

Aceasta a fost seînteia care a aprins 
vâlvătaia ce urma să bîntuie întreaga 
tară. în februarie și martie 1907.

In actele Parchetului general din Iași, 
unde se va judeca mai tîrziu ..agresiunea*  
de la Flămînzi. sînt menționate primele 
trei nume de țărani răsculați. dintre su­
tele de mii care vor umple următoarele 
liste : Dumitrache a lui Roman Grosu, 
Titian Roman și Gh. Zamfirescu.

Pe calea pașnică

DOMENIUL Flămînzi era al doilea ea 
mărime din întreaga tară, avind a- 
proape 30 000 de hectare. Proprieta­
rul — care era nepotul fostului 

domnitor spoliator al Moldovei. Mihail 
Sturza (din epoca 1834—1849) nu-i cunoș­
tea întinderile ; trăia departe de țară, 
peste hotare, din veniturile pe care le 
încasa prin arendarea imensului domeniu. 
In 1906 ridicase prețul arendei, ți Fischer, 
menținind exploatarea. încerca să-și spo­
rească încasările apăsind pe țăranii aflați 
în șerbia sa. După „conflictul*  de la 8 fe­
bruarie. vicleanul arendaș, speriat, pro­
mite sătenilor că le va da jumătate din 

moșie, cu 25 de lei falca. eerîndu-Ie plata 
în bani, nu prin prestări de munci ca 
pînă atunci. Aceasta era și dorința flă- 
mînzenilor. Dar pînă Ia sfirșitul lunii fe­
bruarie nu s-a încheiat nici un contract, 
în aceste douăzeci de zile de așteptare, 
țăranii au mers numai „pe calea dreaptă 
a plîngerilor către autorități*,  scriind pre­
fectului : „Nai srntem oameni săraci, ne 
ocupăm numai de munca cimpului ; ei 
bine, pămînt nu avem și cum sîntem do- 
miciliați pe domeniile principelui Dimitrie 
Sturza — Flămînzi, Novaci. Stroești — 
pînă acum am răbdat mult, iar acum nu 
mai putem pentru că ne-a ajuns cuțitul 
ta os ; sîntem amenințați să murim de 
foame*.  Prefectura primește astfel de 
cereri și din partea locuitorilor comune­
lor Lunea. Todireni. Biznoasa. Rădeni. 
Ultimii care scriu sint cei din Cristești, 
Orășeni și Ghikănești. Cum nu se pri­
mesc răspunsurile așteptate, țăranii încep 
a veni în grupuri — la început pașnice — 
la prefectura Botoșani, iar la Flămînzi se 
înregistrează un nou incident. la_ 18 fe­
bruarie. ..Pentru cercetări și împăciuire*  
vine acolo chiar secretarul general al Mi­
nisterului de Interne. Acesta raportează 
apoi : „Nimic nu ne face să chemăm re­
volte cele întîmplate pînă astăzi in ju­
dețul Botoșani*.  Și primul ministru, Gh. 
Gr. Cantacuzino, se liniștește ; mai ales 
că pe marile sale moșii din Prahova to­
tul era in perfectă ordine. Dar în ziua 
de 26 februarie încep frământările în co­
munele Cotnari și Hodora. din județul 
Iași. Aici sînt devastate curțile arendașu­
lui M. Males și cîrciumile. Ziarul „Libe­
ralul*.  din 28 februarie, aprecia că numă­
rul răsculaților din Cotnari. Băiceni. Bel- 
eești și al altor sate din Județul Iași se 
ridică la 16 000.

În fața armatei

LA SFIRȘITUL lunii februarie tot 
județul Botoșani era in fierbere — 
și o parte din Dorohoi și din Iași.

Paharul amărăciunii se umpluse și răscu- 
latii treceau acum la o nouă formă de 
luptă. La 1 martie mișcarea, devenită 
realmente răscoală, ia pentru prima dată 
contact cu forța armată. In acea zi lo­

cuitorii comunei Călărași ocupă cu forța 
Ostrovul de pe malul Prutului (care le 
fusese luat abuziv de moșierul Giolav). O 
companie de jandarmi trimisă la fata lo­
cului arestează zece țărani și-i alungă pe 
ceilalți, sub amenințarea armelor. La 2 
martie începe răscoala in comuna Ștăn- 
ceni. Apoi la Ibănești și Hudești. din Do­
rohoi. unde este semnalată, pentru prima 
dată, circulația printre revoltați a broșu­
rii Către săteni, scrisă de Vasile Kogălni- 
ceanu. „Pentru a-1 găsi pe arendașul Mi­
hail Popovici și a se înțelege cu dînsul*,  
600 de răsculați intră cu forța în orașul 
Botoșani, la 3 martie. A doua zi năvălesc 
pe alte bariere încă 400—500 de răsculați, 
veniți din Stîncești și Curtești. Sînt de­
vastate numeroase case ale arendașilor. 
Un detașament de represiune, format din 
300 de soldați bine înarmați intră în ac­
țiune. sub comanda maiorului Boureanu. 
Răzvrătiți! nu se supun somațiilor și, la 
comanda maiorului, se trage în plin. „Cad 
dintre răzvrătiți 4 morți și 9 răniți*  — 
scrie „Universul*,  la 7 martie.

„Dumnezeu să-i ierte*

DESPRE acești primi căzuți pe fron­
tul răscoalei. Nicolae Iorga va scrie, 
în „Neamul românesc*,  la 8 martie, 
articolul Dumnezeu să-i ierte :
„Dumnezeu să-i ierte pe cel patru 

țărani români împușcați în orașul ro­
mânesc Botoșani, de oastea româneas­
că. în ziua de 5 martie 1907. Să-i ierte 
Dumnezeu pentru cîtă muncă de robi 
au muncit, pentru ce trai de dobitoace 
nenorocite au dus. pentru cîtă înșelare 
au sufdt-it. pentru cîtă jignire au îndu­
rat ; să-i ierte pentru viața lor de su­
ferințe [—1. Să-i ierte Dumnezeu pe 
ostașii care, de frica poruncii, au îm­
pușcat pe frații lor [.„]. Să nu ierte 
Dumnezeu pe ciocoimea obraznică și 
proastă, care n-a știut și nu știe a-și 
înțelege, iubi, apăra și măcar cruța pe 
cei de o lege și de un neam cu dînșii, 
pe hîrii politicieni mincați de pofte și 
nevolnici ; să nu-i ierte Dumnezeu pe 
cirmuitorii neghiobi sau vinduți îna­
intea cărora, cufundați în orgii buge­
tare. fumegă acum acest singe nevi­
novat

Acest articol, de mare rezonanță poli­
tică. a fost retipărit în foi volante și răa- 
pîndît în toată țara, printre răsculați — 
rolul principal în noua formă de populari­
zare a protestului lui Nicolae Iorga avîn- 
du-L mai cu osebire. învățătorii și preoții.

Protestul
lui Mihail Sadoveanu

TRAGICELE evenimente din Boto­
șani n-au intimidat pe răsculați. în 
acele zile din prima decadă a lunii 
martie se ridică 1a luptă și țăranii din 

județele Suceava. Neamț. Bacău, Vaslui, 
Fălciu. Tutova. Tecuci, Putna. Covurlui. 
Țăranii din Ruginoasa (Suceava) cer aren­
dașului Fiseher noi invoieK agricole. La 
întrunirea respectivă sînt arestați 15 „in­
stigatori*.  și. urcați într-un tren, sînt ex­
pediat! spre Pașcani. înștiințați din vre­
me. muncitorii de la Atelierele C.F.R. 
Pașcani au intervenit prompt (la 3 mar­
tie) incercind să-i elibereze pe arestați. 
Trupele de pază, aduse in grabă, trag in 
grupul de muncitori, rănind grav pe cîți- 
va dintre ei. apoi maltratează și arestează 
pe toți „suspecții*.  Scriitorul Mihail Sa­
doveanu. revoltat de cele petrecute la

Răscoalei

Pașcani, trimite un memoriu de protest 
lui Spiru Haret (la 13 martie), iar in zilr.-c 
următoare ii scrie lui G. Ibrăileanu. » 
Iași : „Cred că ai aflat că s-au arestat 
Pașcani mai mulți lucrători din atelier^ 
Se caută pretutindeni instigatori Eu ria® 
sigur că nicăieri nu se vor găsi (_]. M 
aduci aminte de ce susțineam cind am 
fost la Iași, în ianuarie ? Credeam că sint 
inevitabile mișcările agrare ; dar cine le 
putea închipui așa de aproape î".

La 5 martie încep răscoalele in 57 de 
sate din județul Neamț.

Masacrul de la Galați

LA 6 MARTIE sînt semnalate pri­
mele incendieri de bunuri ale aren­
dașilor, la Sulița (Bacău), unde cite- 
va mii de țărani, ale căror cereri nu fa-i 

seseră luate în seamă, dau pradă focului! 
conacul moșiei. Alte devastări au fost fă-i 
cute la Dumbrăveni (Vaslui), la moșia lui 
Leon Ghica și la Salcea (Tecuci), unde-și 
avea conacul moșierul Cantacuzino-Paș- 
eanu.

Paralel cu mișcările țărănești, muncito­
rii găsesc momentul potrivit să-și arate 
nemulțumirile pentru regimul în care Iu—I 
crează. începutul îl fac muncitorii din 
Galați, la 7 martie, declarînd grevă. L»J 
11 martie, eînd greva era în toi. patra™ 
în oraș 200 de țărani din comunele inve-| 
olnate. în drumul lor spre prefectură. tă-| 
rănii, și muncitorii care li se alăturaseră! 
sînt intimpinați de un detașament de ro-1 
șiori. aflat sub comanda sublocotenentilfld 
Livezeanu și Ion Antonescu (generalul del 
mai tîrziu). Aceștia ordonă foc și 14 de-l 
monstranți sînt uciși pe loc. iar 7 gram 
răniți. „Adevărul*  din 14 martie desenai 
astfel masacrul : „Imediat după tragerea 
focurilor, o mulțime imensă, printre cars 
și 60 de elevi de liceu, s-au adunat pai 
locul dezastrului, protestând în contra fa n-l 
tului că s-au săvîrșit asemenea orori 1—1* J



arătase și starea țăranului român.
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Cruzimi ca în Evul Mediu

Așa a început guvernarea liberală adu­
să de rege ca să zdrobească răscoala. Și 
focul continua să ardă cu vîlvătăi din ce 
în ce mai mari.

Moldovei e intr-o 
Ca stîncile din 

rostogolesc la vale 
în cimpie legiunile 
Satele, tirgurile și

în care
La 9 martie 1907 același cerc lansează un 
manifest către muncitori, spre a lămuri 
problema răscoalei :țărănești

t

„Tovarăși ! împilata țărănime — io­
baga de veacuri a boierilor, roaba pâ- 
mintului și sluga batjocorită a guver­
nanților — a ridicat fruntea ! în dez­
nădejdea ei de a mai dobîndi pe calea 
înțelegerii o bucată de pămînt. și a 
agonisi un codru de mămăligă. în dez­
nădejdea ei de a mai vedea răsărind 
și pentru dînsa soarele libertății și al 
dreptății — ea a purces singură pe 
calea dreptății. călcind în picioare 
toate întocmelile legale ale burgheziei 
stăpinitoare. Țărănimea e in plină re­
voltă. Tot nordul 
frămîntare nebună, 
vîrful munților se 
și înaintară mereu 
răsculaților țărani.
orașele devin teatrul de dezlănțuire a 
furiei populare, prea mult înăbușită 
sub povara mizeriei și a răbdării sili­
te [...]. Astăzi împilarea, exploatarea 
nemiloasă, batjocura necontenită i-au 
silit pe țărani să se răzvrătească

„Trageți în carne viei" 
I

irut in „Dimineața” din 25 martie 1907

Rădăcini adînci

IN PRIMELE zile ale răscoalei ținta 
nemulțumirilor fiind marele arendaș 
TTi colrn*  _ __ • 2. a  ,Fischer, unele cercuri interesate au 

Căutat, să acrediteze ideea că întreaga 
mișcare este antisemită. Cînd răscoala 
s-a întins însă, și pe listele moșierilor 
atacați de răzvrătiți au apărut mai multe 
sume de români, presa a1 luat atitudinea 
corespunzătoare de lămurire a opiniei pu­
blice. „Adevărul", bunăoară, la 3 martie 
scria t „Mișcarea țărănească nu a pornit 
artificial, ci are rădăcini adinei sociale, 
așa că dacă in aparență cauza ei este 
propagarea unui naționalism rău înțeles, 

izele sînt relele organizațiuni ale noas- 
economice. sociale și politice". Iar 

> semnătura socialistului M. G. Bujor, 
„itomania muncitoare", din 4 martie, 
scria : „Răscoalele din județele Iași. Bo­
toșani și Suceava nu sînt izbucnirea unei 
nemulțumiri locale sau fructul unei rm- 
boldiri individuale. Ele sînt dimpotrivă 
Încoronarea sistemului crud de exploatare 
Ie astăzi a țăranului". „Universul" din 5 
pârtie : „Mișcările țărănești au un carac­
ter pur agrar și urmăresc aceeași țintă ; 
ămînt ! Vrem pămînt ! — acesta esta 
irigatul general al țărănimii". Și în fine, 
octorul loan Cantacuzino. („Universul", 
șHJ^rtie 1907). luînd cuvintul la o întru- 
ire ținută la București. în sala Dacia, la 
martie, afirmă : Jiu trebuie să micșo- 

Hn cauza răscoalei, mînjind-o cu antîse- 
litism [..J. Netăgăduit cauza țărănimii 
rte o cauză omenească. Singura noastră 
Sînță trebuie să fie realizarea integrală 
dreptății
La sfîrșitul primei decade a lunii 
lartie. cînd întreaga Moldovă era în flă- 

lări. răscoalele încep și în județul Rîm- 
licu-Sărat. La 9 martie intră în oraș pri- 
nele grupe de răsculați. Tot la 9 martie 
[000 de țărani silesc pe arendașii din Slo- 
lozia să semneze noi contracte agricole, 

nouă pătrundere în oraș — la 11 mar- 
— se soldează cu morti și răniți, ar- 

ita trăgînd în plin. La Sihlea. un grup
1000 de răsculați este întîmpinjft de 

■mată ; sînt 25 de morți. Și flacăra merge 
departe, la Tecuci. Brăila, apoi în 
ogea (Tulcea și Constanța).

Apelul cheamă apoi muncitorimea la 
întrunirea organizată pentru ziua de 11 
martie, socotind că ea are datoria de a 
se solidariza cu țărănimea revoltată. La 
această dată s-au ținut întruniri și la 
Brăila, unde armata a intervenit. împrăș­
tiind pe cei 1 000 de participând și ares- 
tînd. între alții, pe fruntașul mișcării: 
N. D. Cocea. Conducerea cercului socialist 
„România muncitoare" a publicat în zilele 
următoare un alt apel, adresat lucrăto­
rilor țărani și studenților, explicînd mo­
tivele determinante ale răscoalei. Printre 
militanții de frunte ai lumii muncitoare 
care au avut de suferit cel mai mult în 
vremea răscoalei a fost Ștefan Gheorghiu. 
Politia l-a arestat si l-a schingiuit timp 
de șapte luni.

din

ipelul
României muncitoare"

SOCIALIȘTII din București nu pu­
teau rămîne indiferenți față de 
marea mișcare revendicativă a ță- 
imii. Cercul „România muncitoare" 

itase. încă din 1906, documentul-mani- 
st Patruzeci de ani de sărăcie, cu oca- 

jubileului domniei tai Carol, manifest

Dimitrie Sturza — 
maniacul religios-

CÎND răzvrătirea a început și în 
Muntenia — la 8 martie înregistrîn- 
du-se primele ciocniri cu armata la 
Rîmnicu-Sărat. la Brăila și apoi trecînd 

și în Dobrogea — dulcea amăgire a gu­
vernului a fost brusc tulburată. Răscoala 
lua proporții neașteptate ; moartea arun­
cată înaintea _lor nu înspăimîntase cetele 
flămînzilor. 
prefecților, 
dovediseră 
tie pîrjolul 
șani — se
Dîmbovița. ______  ___________ _____
în panică. își dă demisia la 12 martie. în 
locul plin de spini lăsat de Gh. Gr. Can- 
tacuzino se instalează Dimitrie Sturza. ca 
prim-ministru, avînd pe L Brătianu la 
Interne și pe proaspătul general AL Ave­
rescu. la Război. Mai sînt în noul guvern 1 
Anton Carp, la Agricultură, și Toma Ste- 
Man. la Justiție. O echipă de mină forte, 
care nu va mai trage în țărani cu pușca, 
ci cu tunul. In ziua de 13 martie. Dimi­
trie Sturza („maniac religios, omul a că­
rui slăbiciune mintală era acum notorie" 
— cum notează C. Bacalbașa în memo­
riile sale) se prezintă în fața Camerei, cu 
întreaga sa echipă, pentru preluarea șta­
fetei de la conservatori. Cu această oca­
zie are loc „ședința istorică" despre care 
ne vorbește și Caragiale în broșura sa 
1907 — din primăvară pînă în toamnă. 
După ce arată cauzele și condițiile schim­
bării guvernului, Caragiale scrie : «Au ur­
mat. în Cameră, duioase scene teatrale, 
în publicistica românească, astfel de exhi­
biții se numesc „scene înălțătoare". Toată 
lumea a plîns, miniștri de azi. miniștri de 
ieri, deputați, senatori, publiciști, repor­
teri și tribune publice ; și-n fata lumii 
acesteia atît de emoționată, doi mari frun­
tași. un conservator și un liberal (Take 
Ionescu și Dimitrie Sturza) s-au strîns în 
brațe eu efuziune și s-au sărutat solemn, 
spălînd cu lacrimi fierbinți tot trecutul — 
care, ce-i drept, cam avea nevoie de 
spălat : în căldura luptelor de pînă ieri 
B celor două fracțiuni, primul nu numea 
pe al doilea decît „trădător de neam", iar 
acesta pe acela, „fiul lui Belzebut". Răs­
coalele făcuseră deci o minune : trădăto­
rul de neam de pînă ieri se preschimba 
în salvator al patriei, iar fiului lui Bel- 
tebut îi crescuseră peste noapte aripi de 
cheruvim».

Rapoartele liniștitoare ale 
siguri pe puterea armelor, se 
neîntemeiate. La 9 și 10 mar- 
— stins, intr-adevăr, la Boto- 
intinsese în Ialomița. Ilfov și 
Guvernul conservator, intrat

N județele Teleorman, Vlașca și Olt 
existau. în 1907, un număr de 162 
de sate în care funcționau cluburi 

socialiste organizate după modelul pri­
mului „Club socialist al muncitorilor plu­
gari" înființat in anul 1898 la Zimnicea. 
Este semnificativ faptul că 145 dintre a- 
ceste sate au luat parte activă la răscoale. 
Anchetele ulterioare au dus la constata­
rea că unii dintre învățătorii din cele trei 
județe au difuzat printre răsculați foi vo­
lante pe care se aflau tipărite articolul 
Dumnezeu să-i ierte, al lui Nicolae Iorga, 
și poezia Noi vrem pămint, de George 
Coșbuc. Alte consemnări ale anchetato­
rilor arată că mai pretutindeni răzvrătițîi 
porneau în coloane ..avînd în fruntea lor 
un steag roșu". Cu aceste .arme“ răzvră­
tirea a trecut prin sutele de sate ale Mol­
dovei. Munteniei, Dobrogei și Olteniei. în 
ziua cînd se schimba guvernul la Bucu­
rești. ardeau conacele boierești din jude­
țele Brăila, Prahova. Ialomița. Buzău, 
Teleorman. Dolj și Dîmbovița. Abia in­
stalat la putere, generalul Averescu emi­
te ordine pentru punerea pe picior de 
război a 150 000 de oameni. Teritoriul a- 
fectat de răscoale a fost împărțit în 12 
zone de operații, sub comanda a opt ge­
nerali, între care se afla și Lambrino. do­
vedit cel mai activ dintre toți. în ordi­
nele date de acești ..bravi" comandanți, 
către unitățile de operații, la 14 martie, 
se menționa : „Vă ordon să reprimați în 
mod exemp’ar distrugînd totul și imous- 
eînd pe capii răzvrătitilor. fără a vă mul­
țumi numai cu prizonieri (...]. Foc în 
carne" — adică, mai pe soldățește : tra­
geți in carne vie. Și ordinele au fost exe­
cutate cu prisosință, pentru că undeva, la 
Ministerul de Război, așteptau niște de­
corații care trebuia distribuite „eroilor".

Vlăseenii fiind la data aceea în punctul 
cel mai înalt al răzvrătirii lor. au avut 
de suferit, primii, efectele crudelor ordi­
ne. La 14 martie tunurile sînt puse în 
funcțiune. Un raport către Ministerul de 
Interne consemna : „Focul artileriei a 
avut efect asupra a 150 de case din Vieru 
și vreo 209 din Stănești". Un alt sat. Odi- 
voaia. are aceeași soartă, fiind ras de pe 
harta tării. Urmează alte rapoarte ..mul­
țumitoare". trimise intre 14—18 martie : 
la Plenița ard 20 de case și sînt 30 de 
morți ; comuna Cucuteni a fost bombar­
dată și distrusă complet — nu se cunoaș­
te numărul marților ; la Bodăești și Mie­
rea Bîrzicii — 50 de morți. Apoi, din ju­
dețul Mehedinți : s-a tras cu tunurile asu­
pra comunelor Oprișoiu. Bălcița și Gvar- 
dinița — sînt mai mult de 200 de morți ; 
trupele au luat cu ele pe toți locuitorii 
găsiți în satele Botoșești. Timna. Corcova 
și Diobra (parte dintre aceștia. ..încercând 
să fugă de sub escortă", au fost împuș­
cat! pe cîmp). în județul Olt : 77 de răs- 
culati împușcați la Locușteni si 67 la Va­
lea Stanciului (aici comandă generalul 
Lambrino. destoinicul, care va ti felicitat 
de generalul-ministru Averescu). La Ghin- 
deni. lingă Craiova, sînt executați 72 de 
răsculați „legați de mîini". Alți 30. la 
Gropșani (Romanați) și încă 40 Ia Popîn- 
zălești (Romanați) în Mehedinți s-a dat 
foc celor 70 de case din satul Cioboreni 
și au fost împușcați 20 de locuitori.

Am citat numai cîteva date aflate în 
sutele de rapoarte telegrafice trimise de 
„străluciții" comandanți care foloseau 
pușca și tunul împotriva ciomagului și a 
furcii.

IA 18 MARTIE sînt semnalate ulti­
mele acte de răzvrătire — la Ciu- 
magi. Zătreni si Pietrarii de Sus 
(R. Vîlcea). în toate celelalte sate din țară 

răsculații au lăsat ciomegele și furcile din 
mîini. încetînd lupta. Mii dintre răzvră­
tiți coborîseră în morminte ; alte mii vor 
suferi cruzimile răzbunătorilor. încep să 
circule liste întocmite de moșieri și de 
arendași cu numele „instigatorilor", și 
armata nu judecă, nu alege — execută. 
Dar setea de răzbunare a stăpînitorilor 
este atît de mare, incit multi proprietari 
intervin direct în acțiunea de represiune. 
Citim din documentele de arhivă : în ju­
dețul Teleorman proprietarul moșiei Plos­
ca a tocmit special un om voinic, cu 25

1907
primăvară

pînă ’n toamnă
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de lei pe zi. ca să bată pe țăranii prinși 
și aduși legați în curtea conacului său. 
Proprietarul moșiei din Rasnic (Dolj), 
Alexandru Pîrîianu, a venit la conac îm­
brăcat militar, a adunat pe toti locuitorii 
la marginea satului și a executat prin 
împușcare 6 „șefi de răscoală". în comu­
na Gubaucea, arendașul Dumitru Pano- 
vici a omorît în chipul cel mai barbar pe 
săteanul Ion Săvulescu și pe fiul său. în 
etate de 18 ani, fără a fi dovedit vreo 
culpă împotriva lor. La Argentoaia (Dolj) 
autoritățile au luat din casele sătenilor 
toate cantitățile de porumb găsite, spre 
a le da. ca despăgubire, arendașului Cor­
nea La Scăești (Dolj) același Cornea a 
schingiuit pe săteni, obligîndu-i să-l des­
păgubească și cerindu-le polițe celor lip­
siți de bani. în comuna Glod (Dolj) țăra­
nii sînt bătuți la rînd. cu ciomegele, de 
către soldații comandați de un sublocote­
nent. ginere al arendașului. Petre Stoian, 
arendaș din Ostrovul Mare (Mehedinți) dă 
foc caselor țăranilor și le ia toate alimen­
tele. Lambrino raportează că au ars „nu­
mai" 15 case și au fost uciși doi răsculați. 
în satele din județul Romanați jandarmii 
îi bat pe țărani pînă îi lasă în nesimțire, 
apoi joacă cu picioarele pe ei. La capi­
tolul arestări. Teleormanul este în frunte 
— 4 000 de răsculați ; la Mehedinți — 
986 ; la Craiova — 911.

Peste munți, la Sibiu, profesorul loan 
Lupaș este încarcerat (pe trei luni) pen­
tru vina de a fi publicat în „Tara noas­
tră". la 19 martie, articolul ..incendiar" 
Toate plugurile umblă. Este prima vic­
timă a solidarizării românilor ardeleni 
cu răsculații.

Mai departe, peste hotare, la Viena, 
1 L. Caragiale publică în ziarul „Die 
Zeit' (la 22 martie/2 aprilie), prima parte 
din incisivul său pamflet 1907, (care va a- 
părea apoi, peste cîteva luni. în bro­
șură, la București, sub titlul : 1907 —- din
primăvară pînă-n toamnă : „Ne aflăm în 
fața războiului civil al maselor producă­
toare — sătule de prea Îndelungata ne­
socotire a lor în cîrmuirea intereselor pu­
blice — contra oligarhiei uzurpatoare — 
prea numeroasă pentru a mai putea fi 
întreținută nrea cinică pentru a mai pu­
tea fi suferită [...]“).

La începutul hirrîi martie apare în re­
vista „Viața românească", din Iași, poe­
zia lui Octavian Goga Un om, socotită și 
ea „ațîțătoare" (Snune.'sapa. la căpătâiul 
țăranului mort : O viață-ntrear-am fost 
tovarăși / în ploi și-n arșiță de soare / 
De truda palmei tale asnre / Eu m-am 
făcut strălucitoare. I Selipirea mea spune 
rușinea / Și jalea care mă purta : / M-ai 
frînt de glia tuturora / Dar n-am săpat 
moșia ta !).

în luna mai. Alexandru Vlahuță pu­
blică tot în „Viața românească', poezia 
1 9 0 7 — treizeci și două de strofe de 
bic’uire a stării de lucruri din tară 
(Minciuna stă cu regele la masă I Dar 
asta-i cam de multișor poveste / De cînd 
sînt regi, de cînd minciună este, 
lalolaltă cea mai bună casă...).

Vasile Kogălniceanu 
Kogălniceanu). socotit 
tru broșura pe care a scris-o 
1906) Către săteni, este arestat 
iunie 1907).

/ Due
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(fiul lui
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11 000 deBILANȚUL răscoalei era 
în luna mai 1907 se 
— fără ca cineva să 
fă — că armata a ucis ____

țărani. Cifra a rămas necontestată multă 
vreme, pină cînd socotelile mai drepte au 
sporit-o. După încheierea bilanțului, după 
ce tunurile au fost readuse în curtea re­
gimentelor, după totala încetare a repri­
mării, au urmat procesele. Penitenciarele 
au fost înțesate de „capii" răzvrătirilor. 
Celor 11 000 de flămînzi uciși cu baioneta, 
cu pușca sau cu tunul, li se adaugă incar- 
cerații. ale căror pedepse însumează mii 
de ani de detențiune.

întoarcem și ultima filă din volumi­
noasa arhivă cu consemnări oficiale pri­
vind răscoala : la 19 februarie 1908. în 
curtea cazarmei Malmaison din Bucu­
rești, se execută sentința Tribunalului 
Militar : degradarea a 60 de ostasi do­
vediți că au refuzat să tragă în săteni, 
la ordinele primite „pe cîmpul de ope­
rațiuni".

Ion Munteanu

■:■'
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ACCELERATUL
DE SEARĂ

lui GEO BOGZA

STRAȘNICA invenție- tre­
nul ! exclamă Leonida 
Condeescu intrînd în com­
partimentul de clasa întii 
chiar in momentul cînd 
peronul Gării de Nord ră­

suna sub a treia bătaie a gongului — 
semnalul plecării. Magnifică invenție, 
domnilor ! făcu el în locul cuvenitului 
salut. Plătești biletul, cîțiva gologani 
și urci nemijlocit în căruța viitorului— 
Cearcă să te-ncontrezi puterii aburu- 
lui...

își așeză în portbagaj valiza mare, 
din piele galbenă, ferăstruită cu etiche­
tele unor ilustre hoteluri europene, își 
scoase cu grijă mănușile asortate, iși 
șterse cu batista de mătase fruntea 
îmbrobonată de transpirație, după care 
se lăsă ostenit în fotoliul moale, plușat 
Dindu-și abia acum seama că observa­
țiile lui mișcătoare zburaseră în com­
partiment fără a fi fost reținute de cei 
trei călători — doi domni, mai mult ca 
sigur becheri, și o femeie între două 
vîrste, numai blănuri scumpe și giuva- 
ericale —, Leonida Condeescu se simți 
brusc singur, rotiță neînsemnată în dia­
bolica mașinărie a lumii. „Omenirea se 
mișcă, evoluează, care va să zică se a- 
vîntă pe magistrala progresului, gîndi 
el studiindu-și tovarășii de drum, ba 
putem afirma, fără teama de-a fi con­
traziși, că inaugurăm cu brio secolul vi­
tezelor amețitoare... Bravos ! E cestie 
mare : nu se scurse cîțiva anișori pe 
apa Dîmboviței, de cînd neamțu’ așter­
nu drumul de fier peste meleagurile 
străbune, că birja și cupeul și intrară 
în declinație- Le preferăm acum acce­
leratul, trecem vijelios ape și colnice și, 
în două-trei ceasuri— De ne-am pă­
trunde de măreția vremii... Dar noi pă­
lăvrăgim și iar pălăvrăgim...".

— Căldură mare, eoni ța mea ! se în- 
verșună singuraticul Leonida, atacînd 
frontal sexul sensibil Decembre de 
aur ! pufăi el. Ce-ar fi să lăsăm puțin­
tel geamul 7

Locomotiva pufăi și ea, undeva sub 
copertina de tinichea, stîlpii susținători 
se mișcară ușor îndărăt, cîteva siluete 
de pe peron bătură ca aripile în lumina 
albastră a felinarelor, și eleganta cuco­
niță își făcut cruce :

— Doamne-ajută ! Pornirăm...
Desprinderea de țărm era lină. Cei 

doi domni își curmară trăncăneala, lua­
ră un aer solemn și, consultîndu-și oro­
logiile, extrase din buzunarul vestelor :

— La foarte fix ! Umblă regulat 1 
notă unul din ei, și celălalt se mulțumi 
să aprobe printr-o legănare a capului, 
pocnind tehnic capacul Garnier-ului de 
aur, eu cifre romane.

— Mai curînd zăpușeală ! spuse pen­
tru sine femeia, sufocîndu-se în blănu­
rile din care întîrzia să se desprindă. 
Asta se numește iarnă ! Parodie ! Să fi 
văzut dumneavoastră veri caniculare, 
ierni de crăpa piatra în prund... Alte 
timpuri !—

— Să nu lamentăm, stimată conițâ, 
o dojeni unul dintre becheri. N-are ni­
meni să se plîngă de acest binecuvîntat 
an 1890— Dacă s-ar putea să-i lungim 
zilele pînă la patru sute—

■— Oh, de-ar fi cu putință— interveni 
Leonida Condeescu. Și, fără pauză, își 
ținti vecinul de banchetă, convins că 
întrebarea directă va prelungi conver­
sația : la Filiași ?

— Altundeva, unde 7 Nici vorbă că 
la Filiași ! Dar dumneavoastră 7

— Dacă nu vă e cu supărare, eu co­
bor instantaneu la Leordeni. Mă cam 
jenează arendașii, lovi-i-ar damblaua! 
Dar vineri fac calea-ntoarsă. Sîmbătă 
e balul Obolul, la Băile Eforiei. Nu poci 
pentru ca să lipsesc... Sînt în comitet.

— Ce ciudat, ce bizar, ce coinciden­
ță : și eu mi-am plănuit invitațiune la 
Eforie, spuse îmblănita. Menu a-ntîia : 
stridii de Ostenda, șuncă de Westfalia, 
salată de homar în sos remolat, pate de 
foa gras, șofroa de potîrniche, pulpă de 
căprioară Diana din Poa— din Pen- 
gord... Dar și prețul— De zile mari • 
zece lei !

Un bărbat cu mustăți în furculiță, 
ochi vii, adînciți în fundul capului, po­
meți ai obrazului proeminenți, tăiați 
parcă în piatră, jiletcă largă, din ștofă 
scoțiană, pălărie de fetru, încerca 
precaut minerul portierei.

— îndrăznește, nene Iancule ! strigă 
Leonida Condeescu, înregistrînd ezita­
rea mușteriului. Nici că se putea o mai 
mare plăcere ! Ia și șezi ! Unde te duc 
caii, nene 7 Afaceri, nu-i așa 7

— De bunăseamă ! spuse nu prea în- 
cîntat de întîlnire nenea Iancu, și își 
frecă înfrigurat palmele. Ger de crapă 
piatra !

— E bună ! Ger, neicușorule 7 Nu 
mai poate omul de zăpușeală, și dum­
nealui se vaetă de frig ! rise cu poftă 
unul dintre becheri. Și, după o clipă : 
mor să știu de unde vă cunosc. Certa- 
mente v-a dat „Universul" în poză.. 
Cumva domnul— Stancu Becheanu 7 
Sau Lefter Orghidan ?... Că nu îndrăz­
nesc—

— Amicul ? hohoti Condeescu. Ce-are 
dumnealui cu camera de comerț ? Ba 
dimpotrivă ! Ne cunoaștem de-un veac: 
autore, publicist, care va să zică...

— Scîrța-scîrța pe hîrtie... se reco­
mandă noul venit, agitînd în aer un 
plaivas nevăzut

— Pardonați de confuziune, se încli­
nă becherul. Pozele de prin gazete mai 
rău te încurcă : toți își seamănă... Ba- 
bilon...

— Domnul Iancu Caramitru, își de- 
săvîrși Condeescu recomandarea.

Călătorul prezentat se înclină tea­
tral, înăbușindu-și în reverele ecosezu- 
lui un zîmbet periculos.

— Apropo de gazete : „Reforma*  de 
ieri publică bilanțul duelurilor pe ulti­
mii trei ani : nu mai puțin de zece ! 
Mai multe decît cazurile de oftică— 
Significativ, nu 7 Asta însemnează, 
scria gazeta, că s-a trezit simțul onoa- 

rei în sinul populațiunii— Dar tremu­
rați binișor, domnul meu...

— E frig al dracului, asta e realita­
tea, stimată... Acceleratul produce cu- 
renți...

— Fii amabil, domnule Turturel, 
așterne-i șuba dumitale pe spate.

— Sărut-mîna, stimată—

CUIBĂRIT în haina mițoa- 
»ă, nenea Iancu despături 
gazeta, își prinse pe nas 
cîrligul sticlelor cu ramă 
aurită și vru să citească. 
Dar lumina scăzuse. Legă­

narea trenului îl moleși. Căzu într-o to­
ropeală dulce, lunecă spre o văioagă 
înverzită, traversă un podeț, mereu ur­
mărit de roiul cuvintelor. Bătaia ritmi­
că a roților sub canapea puse accente 
stranii frazelor companionilor lui de 
drum și, pe măsură ce discuția celor 
patru se înfierbînta, din adîncurile ini­
mii se limpeziră acordurile Cvartetului 
complimentelor de Haydn, pe eațe-1 
ascultase în ajun la Ateneu.

Dacă-i este omului Hr ig, plîngea vioa­
ra, însemnează că sîngele nu-i circulă 
normal... Ar trebui să ia hapuri cu ca- 
tramină, adăuga violoncelul, catramina 
combate tușea, astmul, laringita, cefa- 
leea, catarul, pistruii, inflamațiunile in­
testinale și ale bășicii, congestia, con- 
stipația, surmenajul, coșmarul. Viola 
spunea molcom : previne boala som­
nului, flagelul Nona. Joi se inaugurea­
ză iluminatul electric la Sinaia, relua 
vioara, dar se dă ca sigură întîrzierea 
mașinilor de curent din Austria... Feli­
narele din Cișmigiu, vor fi mutate pe 
Bulevardul Mare, provizoriu— Onorabi­
lul meu soț consumă numai foița de 
țigară La Patrie, cu filigranul lui Rou- 
get de l’Isle intonînd Marsilieza, produs 
al casei Leon et comp— Violoncelul 
interoga : deci, nu nenea Iancu, aci de 
față, a scris Bomba cu apă fiartă ? Și 
vioara : exclus, stilul ’mnealui e mai 
pretențios, mai modernist, disprețuiește 
gusturile populației... Ca și doctorul 
Davila—

„Smintită invenție... trenul !“ își spu­
se conu Iancu, urmărind amuzat cvar­
tetul, și își căută o poziție de somn 
mai comodă.

Muzica bătea mai departe : Lustralî- 
na conferă strălucire pielăriei, apa .de 
Melisa, preparată de benedictinii din 
Florența e teribilă, dar la indigestii se 
recomandă mai curînd alcoolul de men­
tă piperată și oleul de arnică de mun­
te... Violoncelul, grav : La dama ele­
gantă, Lipscani 24, perdele discrete și 
mătăsuri pentru inclusiv copii...

Vocile atacau acum fuga, mișcarea 
ascendentă înfățișa locul sinistrului — 
cazarma Cuza din Dealul Spirii —, 
schițînd portretele martorilor oculari 
orbiți de flăcări în toiul nopții, cum 
scrisese le gazetă : Notons en passant 
M-me Chose, une brune descendue 
d’un cadre de Murillo, en robe de 
chambre, superbe dans son neglige 
transparent ; M-me Machin, un Ru­
bens, non moins elegante, toute rouge 
d’emotion ; la toute jeune M-me Bi- 
goudianu, un reve briliant de Watteau— 
Ați fost și dumneavoastră de față mar­
tor, iubite domn ? întrebă vioara. Nu, 
coniță, eram la Mizil, maman însă a 
fost, ea nu scapă nici o ocaziune, răs­
punse trist violoncelul. „Vioara secun­
dă a prostului ăsta de Lonida Conde­
escu abia s-aude, își spuse somnorosul. 
Lasă atacul arcușului, care e permanent 
defectuos !...“.

Apărea o temă nouă : M.S. Regele, 
îmbrăcat cu șorț de zidar, a pus piatra 
fundamentală și pergamentul în subso­
lul Palatului de Justiție de pe gîrlă și, 
însoțit de familie, y compris prințul 
moștenitor, a inaugurat lucrările podu­
lui de la Fetești— Ne trebuia pod peste 
Dunăre 7 fluieră scurt vioara. Absolut, 
pentru priveliște, mormăi violonceluL 
Dar moștenitorul tronului suferă de 
nostalgie ba vâri că, de cînd ș-au închis 
cursele de cai de la Băneasa... Tirul 
de porumbei i se pare distracție pen­
tru mitocani, nedemnă..., reveni vioara.

Urmă un allegro : s-a betonat lacul 
Cișmigiu... S-a pus fundația la Funda­
ții... Un lucrător de la căile ferate s-a 
sinucis— La Focșani a ars poșta— La 
Găești un țăran a fost molestat de 
jandarmi pînă ce a înnebunit... Defrau- 
dări la orfelinatul Elena Doamna— Ta- 
che Ionescu a provocat la duel pe G. 
Lahovari pentru injurii gazetă— Palu- 
dismul, boala numărul unu... Camera a 
respins darea în judecată a miniștrilor 
liberali... Drama Năpasta a avut o pri­
mire favorabilă... Se trece la etalonul 
aur, declară d. ministru al finanțeloz, 
Menelas Ghermani—

Și, în sfîrșit, un andante: D-na Co­
rina Ureche, fiica onorabilului prof, și 
fost ministru V.A. Ureche, divorțată de 
doctorul Rizu din Iași, locuia în str. 
Sculpturei. Trebuia ca în curînd să se 
căsătorească cu căp. Guriță, vărul ei. 
Amîndoi tinerii se iubeau, dar spre 3 
se căsători era nevoie de dispensă, fi­
indcă erau veri primari. Pe cînd dis­
pensa era așteptată, Corina află știrea 

că amantul îi era frate. Decepționat^ 
zdrobită, fata se otrăvi.

La căsătoria ei cu doctorul Rizu, dis­
tins medic, Macedonsky publicase acest 
epitalam :

Corina inimă înseamnă
In dulcea limbă a lui Petrarca
E pentru veci căsătoria 
Cînd inima conduce barca...

Se vădea acum că Macedonsky era 
poet și nu profet...

Cvartetul complimentelor intră în fi­
nale : disperatul amant și frate al Co- 
rinei și-a tras finalmente un glonte în 
cap...

Nenea Iancu tresări. Pocnetul pisto­
lului îl trezise.

— Marinarul 7 El pocni pistolul 7
— Ce pistol, frate 7 Marinelul dumi­

tale, tot zbenguindu-se pe culoar, își 
bubui fruntea de geamul portierei— 
Dacă nu-1 potolește o leacă mamițica, 
acu îl văz trăgînd semnalul de alarmă— 
Of, copiii de azi ! Zavragii, vagabonți, 
vorba ăluia...

— întocmai ca nepotu-meu, Maiora- 
șul, pupa-l-ar tanti ! se aburi pînă-n 
lumina ochilor femeia din blănuri.

— De soră ?
— De frate ! Deștept de rupe...
— Oricum, n-avem motive pentru ca 

să ne plîngem, mai cu seamă noi, bucu- 
reștenii : cît o rămîne Pache Protopo- 
pescu pe tapet, care va să zică prima­
re, cetățeanul nu va duce lipsă de sa- 
tisfacțiuni... Dar despre Iancu Brătes- 
cu, primarele de verde, ce ziceți 7

— Iar își pălmui subalternii fără 
motiv... Ultimul, șeful Cadastrului—

— Dar i-a dat pe loc cinci lei, după 
obiceiul lui... Așa, să tot primești pal­
me... Om de onoare—

— Și, cum spuneam, progres pe toa­
tă linia... Țara înflorește. Raiul pe pă- 
mînt ! Acu intră și telefoanele, ca mîi- 
ne tramvaiul electric... Zice că întinde 
bulevardul cel mare pînă la Panteii- 
mon... Minune 1 Apoi, artele și indus­
tria—

NENEA Iancu nu mai putea 
închide ochii :

— Rezon ! spuse el. Nu­
mai că, vezi mata, rămîne 
cestiunea țărănească, ră- 
mîn o mie de griji— Văzuși

la 88... Talpa țării, stimabile... Noi, cu 
acceleratul, ce știm... Mi-e frică de tră­
dare...

— Știi că-mi placi, neicușorule 7 A- 
dicătelea, ce-are a face acceleratul cu 
talpa dumitale 7 Dă-mi voie, cine tră­
dează 7 

— Guvernul cu oamenii lui—
-— Ei, bravos ! Unde nu înțelegi dum­

neata politichia— Ia să ne tălmăcim noi 
puțintel...

— Să ne tălmăcim ! făcu înviorat
nenea Iancu, și își înlătură de pe umeri 
blana împuțită a șubei. Dar tresări: 
Cam cîte ceasuri să fie 7 Știți, eu co­
bor la Titu—

Cei doi becheri scoaseră paralel oro­
logiile de aur, captive în lanțurile lor de 
la vestă, și anunțară :

— Șapte jumătate trecut ! Asta în­
seamnă că ne aflăm între Gherganî și 
Conțești...

— Unde rămăsesem 7
— Mergem înainte...
Domnul Leonida Condeescu trecu 

primul la atac :
— După mine, cestiunea țărănească 

nici că există... Perpetuum mobile : așa 
a fost de cînd lumea, la 48, la 58, la 63 
etțetera... Țara românească să trăiască! 
Trădare 7 Injustiție 7 Exploatare 7 Mof­
turi ! Povești de înnegrit hîrtia— Ga­
zetarii sînt de vină ! Oamenii lui Mor- 
țun și-ai lui Nădejde— Cestie de tara­
bă ! Daraveri de clopotniță ! Lucrătorii 
împotriva inițiativei 7 Să mă slăbești ! 
Cum așa 7 Matale nu vezi cum se lă­
țește comerțul, cum prosperă meseriile, 
creditul, concesiunile ? Ești orb la în­
țepenirea avîntului pe plaiurile noas­
tre 7 Țăranul să facă bine să mun­
cească !

— Țăranul muncește de cînd se știe— 
Și-a vărsat sîngele la Plevna, la Grivi- 
ța, la Rahova— A luptat cu speranța 
în inimă— Eu, unul, văd flăcări, domni­
lor—

— Unde vezi flăcări, stimabile 7 ho­
hoti Condeescu. Țigara parfumată a 
doamnei scoate fum fără flacără...

— Domol, mai domol, stimabile, o- 
norablli. O indispunem pe doamna, in­
terveni Turturel. Apoi, adresindu-s« 
gazetarului : punctul dumitale de ve­
dere e absolutamente nifilist, dă-mi 
voie... Nici cînd n-a fost mai bine în 
această binecuvîntată de Dumnezeu 
Belgie a Orientului— Glorioasa dom-.;» 
a maiestății sale— Progresul, da, pro­
gresul— Ai să înregistrezi progresul la 
expoziție— Da, jubiliară... ce crezi dum­
neata... Nifilist ca Emile Zola— Solida­
ritate și mai ce 7 Dă-mi voie să' spun 
împreună cu strămoșii noștri: nu admit!

— Lasă-1, nene pe mîna mea, reluă 
Condeescu. La urma urmei, pe ce te 
sprijini dumneata 7 Veniți cu moftolo­
gii, cu iconomii, cu soțietăți, cu scama­
torii, ca să trageți lumea pe sfoară—
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Dar ia să dăm noi mai bine cărțile pe 
fată !

— Dă-le, domnule, să vedem !
— Ce bizar, ce straniu, ce coinciden­

ță ! chicoti cuconița din adincul blănu­
rilor ei. Care de valeți, ca la stos ! ex­
clamă ea, incîntată că obrazul lui ne­
nea Iancu pălise la somația argumen­
telor. De unde să scoată, bietul, probe ?

— Ești galben, nene ! observă Leoni­
da Condeescu. Te înfundarăm...

— Ce roșu s-a făcut! șopti unul din 
becheri în zulufii doamnei îmblănite.

— Apăi, nu vă fie cu supărare, în­
cepu grav scîrța-scîrța pe hîrtie. Poate 
că nici într-un stat, din Europa cel pu­
țin, nu există atîta extravagantă deo­
sebire între realitate și speranțe, între 
ființă și mască...

—Mă omori, nene...
— Lasă-1 Tache ! Dă-i nainte, onora­

bile...
— ...Țara românească este aproape 

absolut agricolă ; cîteva începuturi de 
industrie, protejate într-un mod scan­
dalos de către stat și chiar începuturile 
de exploatare a petrolului, stau, ca pro­
ducție de avuție națională, într-o 
proporție infimă, aproape neglijabilă 
față de producția agricolă. Pămîntul ță­
rii e stăpînit de...

— ...de proprietari mari, mijlocii și 
mici, știm noi cum sună povestea..., 
spuse Leonida. Mersi de explicație ! 
Treci la cestiune, dacă mă iubești...

— Dați-mi voie... Toți țăranii sînt 
plugari ; ei cultivă micile lor proprie­
tăți dar și proprietățile mari și mijlocii. 
Acestor proprietari mici (aproape cinci 
milioane de suflete la o populație to­
tală de vreo șase milioane), nu le poate 
ajunge producția proprie, deși trudesc 
din primăvară pînă în toamnă, din 
revărsatul zorilor și pînă la răsăritul 
stelelor ; iar toamna, potrivit învoielii, 
țăranul îi cară întîi arendașului partea 
acestuia, și abia în urmă poate să-și 
ridice și el bruma de produse ce i se 
cuvine... E scandalos !...

— Te pomenești că toate năzdrăvă­
niile astea otrăvite Ie gîndești serios ! 
interveni Leonida. Nu cumva intențio­
nezi să le dai la gazetă ? Sau să con­
fecționezi poate o broșurică ? Curaj, că 
îți dăruiesc și-un titlu: Din toamnă pî- 
nă-n primăvară, căci tot te preocupă pe 
matale iarna...

— Lasă-1, venerabile, să vedem unde 
ajunge...

— Țăranii nevoiași, peste iarnă, cînd 
nu au de lucru și nu pot produce în 
genere nimica, avînd nevoie de bani, 
fac împrumuturi, cu camătă mai mult 
sau mai puțin infamă, tot de la aren­
dași, rămînînd a se răfui la socoteai 
din toamna viitoare. Adesea țăranii, 
după o muncă de peste opt luni, se văd 
rămași datori pe anul viitor. Și iar vine 
o iarnă aspră peste tristele și umilele 
lor vetre, și iar rugăminți cu căciula 
în mînă pentru împrumut... Și așa mai 
departe...

— Mă miram eu de ce se tot plînge 
de ger onorabilul pe zăpușeala asta..., 
spuse melodios femeia dintre blănuri.

— Țăranul are datoria să se străduia, 
să ia exemplul atîtor târguri înfloritoa­
re, observă Tache.

— Aici e aici ! făcu nenea Iancu. Ad­
ministrația e coruptă, compusă din două 
mari armate... Cele două așa numite 
partide istorice care alternează la pu­
tere, nu sînt, în realitate, decît două 
facțiuni, avînd fiecare, nu partizani, ci 
clientelă... Una stă la putere și se hră­
nește ; alta așteaptă în opoziție... Cînd 
cei hrăniți au devenit impotenți prin 
nutrire excesivă, iar cei flămînzi au a- 
juns la completă famină, încep tulbură­
rile de stradă... Plebea, clienții, cer nu- 
maidecît răsturnarea guvernului. Fac-

răspunde 
laptele..., 
care ex-

IIustrație de Cik Damadian 

țiunea de la putere, supranutrită, este 
incapabilă a mai ține piept torentului 
popular, adică facțiunii răzbite de foa­
me, iar regele, gelos de reputația eu­
ropeană de liniște și ordine a statului 
său, este silit să concedieze cabine­
tul... Care va să zică, în loc să derive 
guvernul din majoritatea reprezentan­
ței naționale, derivă unanimitatea aces­
teia de la guvern. Și corupția ? Cu un 
zîmbet amar, românul numește țara lui 
patria bacșișului și hatîrului...

— E tare 1 N-o semna !
— Ce?
— Broșura...
— Lasă-1, stimabile, că i-o taie cen­

zura. Ce altă treabă are...
— își găsește omul nașul...
— Murdar ! exclamă scîrbit nenea 

Iancu.
— Curat murdar ! cum îmi 

lăptăreasa, cînd ti reproșez 
comentă spiritual cucoana, pe 
punerea o cam indispusese.

— Optica dumitale e periculoasă, 
stimabile, observă Turturel. Miroase e 
socialism...

— Miroase a adevăr, stimabile ! făcu 
nenea Iancu. Regatul maiestății sale a 
devenit o fabrică de funcționari, de sa- 
lariați publici și avocați, o pletoră de 
semidocți, fără caracter, fără omenie, 
adevărați cavaleri de industrie inte­
lectuală, cărora le trebuiesc numaidecît 
onoruri cît mai multe, fără nici un me­
rit, și cîștig cît mai mare fără multă 
osteneală... îndrăzneală multă, lipsă de 
orice scrupule, renunțare la demnitatea 
personală, la onoarea familiei, infamie 
chiar, dacă trebuie, și puțintel noroc — 
și cariera e gata ! Așa se parvine, așa 
se intră în rangurile nobiliare ale oli­
garhiei române... Asta e: ne-am pro­
copsit !... Văd focuri pe moșii, dom­
nilor™

— Deocamdată acceleratul merge..
— Prăpăstios ca dumneata, mai rar 1
— Știi s-o-ntorci din condei, n-am 

ce zice... Toate bune și frumoase cum 
le explici matale, dar realitățile te dez­
mint. Cînd să mai vorbim noi, ca să 
vezi cît te-ai mai înșelat ?...

— Peste cinci, peste cincizeci de ani, 
cînd poftești dumneata, stimabile, răs­
punse voios nenea Iancu, pregătindu-se 
să coboare. Cît să fie, mă rog, ceasul ?

— La jumătate opt, spuse unul din 
becheri, pocnindu-și orologiul de aur. 
Celălalt becher, Tache, îl controlă și-l 
aprobă neînțîrziat:

— Regulat ! Domnul Caramitru să 
nu uite de întâlnire...

— Voi veni la fix. Deocamdată cobor.
— Noi mergem mai departe. Și sîm- 

bătă, înapoi... Pentru balul de Ia Eforie.
— Ce straniu, ce coincidență : la ba­

lul Obolul cîntă fanfara Manejului li- 
pițan... Am ascultat-o la Viena. încîn- 
tătoare ! înfloresc artele, domnilor...

Cînd frînele trenului încetară din 
scîrțîit, călătorul prăpăstios coborî. îl 
văzură traversînd peronul, adus puțin 
de spate, obosit și înfrigurat, împingînd 
cu bărbia ascuțită ceața serii.

— Stranie creatură ! Bizare idei ! Ca 
să ne strice nouă călătoria, spuse Ta­
che, sătul de teoriile nifilistului, muște­
riului. Și, arătând spre cel ce se înde­
părta în negură : Persoană însemnată? 
Că nu reținui ?...

— Ei, aș ! exclamă Leonida Cpnde- 
escu. Nici măcar proprietar de gazetă, 
de vreun stabilament oarecare... Incen­
diile lui ? Apă de ploaie 1

— Pompier, cumva? glumi Turturel.
— Poet, ca tot nevolnicul... E singura 

profesiune potrivită unor asemenea 
haimanale™

(Urmare din pagina 3)
Cuvîntările șt actele Iul Kogălniceanu 

din această perioadă pot figura în anto­
logia ideologiei revoluționare europene. 
De la Tudor Vladimirescu, nimeni nu mai 
rostise cu atîta duritate adevărurile so­
ciale ale epocii : „Pînă cînd țăranii nu 
vor fi cetățeni, noi nu vom avea nație™ 
2 000 de boieri nu fac o nație 1“

în acele zile de luptă eroică cu blocul 
masiv și încăpățînat al moșierimii ce nu 
vrea să cedeze nimic din pozițiile sale, se 
pun premisele unei situații și unei stări de 
spirit care vor duce, în cele din urmă, la 
evenimentele din 1907. Primii „instigatori" 
au fost Cuza și ministrul său care, la 2 
mai 1864, chemau pe țăranul în haine os­
tășești să străjuiască lovitura de stat do­
vedită unica modalitate de a smulge ceva 
din mina „celor 2 000". Se putea intreve- 
dea, încă de pe atunci, inevitabilul 1907.

„Chestiunea rurală" a devenit în felul 
acesta, cu Bălcescu și Kogălniceanu, încă 
de la 1848, o parte inseparabilă și esen­
țială a oricărei revoluții românești în 
epoca modernă. Astfel a fost transmisă 
ea mai departe gindirii revoluționare mar­
xiste, care, de la primii pași, in cadrul 
primului program al mișcării socialiste din 
România, va prelua prețioasa moștenire 
și-o va îmbogăți cu datele noi și cu me­
todele cele mai înaintate de cunoaștere 
a legilor dezvoltării sociale. Gindirea mar­
xistă românească asupra problemei țără­
nești, cu toate limitele ei și chiar unele 
greșeli comise, este un capitol foarte in­
teresant și îndeajuns de original spre a 
merita o mențiune specială în orice isto­
rie a gîndirii marxiste europene. Istoria 
mișcării, socialiste din România stă mar­
toră că, din primul moment, importanța 
țărănimii și a „chestiunii rurale" au fost 
pe deplin clare celor ce se simțeau con­
tinuatorii firești ai unei tradiții care urca 
prin toată istoria noastră, de la Doja la 
Horea și de la Vladimirescu la Kogălni­
ceanu și Alexandru Ioan Cuza !

PRIVITE în perspectiva acestei vechi 
și mărețe tradiții revoluționare au­
tohtone, evenimentele de la 1907, 
care au pornit de data aceasta din Mol­

dova lui Cuza și Kogălniceanu și s-au în­
tins apoi pe tot cuprinsul țării, ne apar 
ca o nouă și impunătoare demonstrație a 
energiilor revoluționare ale țărănimii ro­
mâne la începutul veacului al XX-lea, și, 
mai ales, ca o strălucită ilustrare a capa­
cității țărănimii de a interveni, hotăritor, 
în dezvoltarea întregii națiuni, deschizind, 
prin acțiunea ei solidară, un curs istoric 
ce se găsea stăvilit de încăpățînate inte­
rese contrare, gata să se apere cu tunul 
și temnița.

Ceea ce s-a întâmplat în 1907 n-a fost 
o „jacquerie" de ev mediu întârziat, ci o 
nouă revoluție (socialiștii români au fost 
de altfel cei dinții care au folosit terme­
nul de revoluție in legătură cu cele în- 
timplate în 1907), de o importanță hotă- 
ritoare pentru toată istoria social-politică 
și culturală a României în secolul nos­
tru. Cel care i-a sesizat primul impor­
tanța și caracterul de revoluție a fost în­
suși Lenin, cind a așezat-o pe același 
plan cu revoluția rusă din 1905—1907 și 
a arătat că „a jucat același roi in ceea 
ce privește îmbunătățirea situației lor (a 
țăranilor, n.n.) ca și revoluția in Rusia 
din 1905—1907".

Raportată la climatul ideologic al epo­
cii, la dezideratele formulate de mințile 
cele mai înaintate ale timpului (Spiru 
Haret, Nicolae Iorga, dar mai ales teore­
ticienii mișcării socialiste, în frunte cu
C. Dobrogeanu-Gherea) și la întreaga, 
dramatica înfruntare dintre tendințele 
progresiste și ghețarul insensibil și inca­
pabil să cedeze, reprezentat de moșieri- 
me, revoluția de la 1907, precedată de nu­
meroase ridicări locale, ne apare a fi pus 
la ordinea zilei, de data aceasta cu mij­
loace dure, acea „chestiune rurală" pe 
care încă de la 1848 o ridicau necontenit, 
spre a fi mereu necontenit respinsă sau 
știrbită, cărturarii vremii transformați de 
împrejurările istorice în lideri politici.

Cele. întîmplate în 1907 au fost rezulta­
tul logic al unei întregi dialectici istorice, 
și nu „accidentul" provocat de niște „in­
stigatori", cum au încercat să o prezinte 
călăii celor 11000 de țărani. 1907 a fost 
totodată hotarul definitiv dintre două 
lumi. Căci, dacă o moșierime întîrziată și 
anacronică, reprezentată in faza ei odioa­
să, de rușinos crepuscul istoric, de acela 
care a cerut „întîi represiune, apoi vom 
aviza !“, repurta, pe moment, o sîngeroasă 
victorie, ea făcea totodată dovada că nu 
se mai poate menține decît în bubuitul 
tunurilor, și ridica împotriva-i oroarea 
unei nații întregi, spulberînd sarcastic 
semănătorismul idilic și călcînd în pi­
cioare toate iluziile rezolvării pașnice a 
„chestiunii rurale". Actul revoluționar al 
țărănimii a catalizat conștiința unei întregi 
societăți, îndreptînd-o pe un făgaș nou : 
cel a) revoluției, acceptată fie și in petto 
ca singură soluție împotriva unei stări 
de lucruri ce nu înțelegea să cedeze pasul 
cu alte metode.

Noua stare de spirit s-a relevat nu nu­
mai în mulțimea protestelor, în pamflete 
și răsunătoare luări de poziție, venite din 
partea unor intelectuali de prestigiul și 
influența lui Caragiale, N. Iorga sau Al. 
Vlahuță. Ea s-a revelat mai ales în evo­
luția ulterioară a societății românești, în 
care flacăra care arsese la 1907 nu s-a 
mai stins niciodată, ci a mocnit în cenușă, 
pentru a izbucni cu o forță, de data a- 
ceasta irezistibilă, exact atunci cînd toate 

racilele „establishmentului" burghezo-mo- 
șieresc au țîșnit la suprafață cu violența 
evenimentelor de cumpănă ce le pro­
pulsa : în timpul războiului.

Exact un deceniu de la declanșarea re­
voluției țărănești, în martie 1917, nici o 
lună după detronarea țarului în Rusia, 
regele Ferdinand era obligat să semneze 
celebra „proclamație" către ostașii din 
tranșee — în majoritate absolută țărani — 
prin care le promitea împroprietărirea 
și dreptul de vot. Prin acest act istoric 
smuls de amenințarea unei iminente re­
voluții — cel dintâi asemenea act în fur­
tunosul an 1917 ! — nepotul călăului de 
la 1907 era silit să părăsească neantului 
clasa care „triumfase", călcînd peste 11 000 
de morminte, la 1907. El își salva în felul 
acesta tronul beneficiind de șansa unică 
de a se adresa unei țărănimi în haine de 
ostași, ocupată deocamdată, mai presus de 
orice, de a-și apăra pămîntul patriei 
încălcate — a cita oară ! — de cotropito­
rul străin.

Ironie în care istoria este adesea meș­
teră, textul proclamației a fost redactat 
de Nicolae Iorga, „instigatorul" amenințat 
cu „smulgerea bărbii" în 1907 și autorul 
cutremurătorului „Dumnezeu să-i ierte 
Tot el răspundea, cu greutatea istoriei 
răzbunătoare, spaimei lui Ionel Brătianu 
la gîndul că împroprietărirea țăranilor ar 
putea să ducă la o răscoală a... moșieri­
lor : „Cum ai împușcat pe țărani pentru 
proprietari, vei împușca, atunci, și pe 
proprietari pentru țărani !“

NU SE poate înțelege dezvoltarea și 
formele pe care Ie-a luat spiritul 
revoluționar la români în veacul al 
douăzecilea fără a ne întoarce mereu la 

evenimentele din 1907 și Ia urmările lor, 
la fel cum nu putem înțelege același spi­
rit in „secolul naționalităților" fără să 
pornim de la revoluțiile lui Horea și Tu­
dor Vladimirescu. Anul 1907 a operat, la 
maximă tensiune, sinteza între tradițiile 
revoluționare ale țărănimii, ideile și miș­
carea socialistă muncitorească și preocu­
pările, aspirațiile, idealurile sau revoltele 
intelectualității. Efectele acestei sinteze vor 
domina dezvoltarea social-politică și spi­
rituală a țării in deceniile următoare.

în veacul acesta al revoluțiilor pe toate 
meridianele, revoluția rusă din 1905— 
1907 și revoluția țărănească din România 
ne apar, astfel, ca două evenimente inau­
gurale semnificative și pentru „sincronia*  
unor mișcări revoluționare ce s-au aflat, 
adesea. într-o fecundă comunicare. Dato­
rită revoluției din 1907. veacul al XX-lea 
ne găsește, astfel. în avangarda revoluțio­
nară a Europei. Foarte curînd, societatea 
și cultura română vor trece în primele 
rînduri ale bătăliei pentru înnoirea struc­
turilor depășite ale lumii antebelice.

Refacerea partidului clasei muncitoare 
în 1910 și furtunoasa apariție a muncito­
rimii în prim-planul scenei politice, ca 
forță revoluționară ce nu mai poate fi 
subestimată (evenimentele de la 13 decem­
brie 1918 și mai ales greva generală din 
1920) deschid o eră nouă și pentru lupta 
multiseculară a țărănimii. Zguduită din 
temelii. înspăimîntată de spectrul revolu­
ției. oligarhia atotputernică la 1907 este 
astfel silită să procedeze la aplicarea 
„proclamației" din martie 1917. în 1920 se 
înfăptuiește în România reforma agrară 
cea mai radicală din Europa postbelică 
(cu excepția celei din Rusia). Simpla în­
scriere a datelor este suficientă spre a 
demonstra că. departe de a fi reprezentat 
un act de înțelepciune sau mărinimie a 
claselor exploatatoare (cum s-au străduit 
să o prezinte unii teoreticieni devotați 
stăpînirii). această reformă nu era decît 
rezultatul, oricît de ciuntit, al unei revo­
luții care, pornită în 1907. nu avea să se 
mai oprească. în realitate, în fața nici 
unei stavile, pînă la victoria finală din 
martie 1945. „Mersul revoluției în isto­
ria românilor", pe care Bălcescu îl vedea 
ca o coloană vertebrală a dezvoltării noas­
tre de-a lungul secolelor, se îmbogățește, 
deci, la 1907. cu un capitol esențial, tot 
așa de important — cum ne atrăgea aten­
ția secretarul general al Partidului — ca 
și marile capitole ce-i precedase.

Oricine urmărește evoluția culturii ro­
mânești după această dată, constată că 
prezenta celor II 000 domină posteritatea 
ca și a lui Horea. Cloșca și Crisan sau 
a lui Tudor. Din 1907 încolo. începînd cu 
marele Caragiale. cu Iorga și Vlahută, se 
produce un proces accelerat de radicali­
zare în cultura română. Dezvoltarea aces­
tui nou spirit revoluționar, hrănit de ideile 
veacului, dar înrădăcinat în primul rînd 
în marea și lunga noastră tradiție, sporită 
prin lupta și jertfa țărănimii la 1907. apoi 
prin răsunătoarele lupte și jertfe ale 
muncitorimii în perioada 1918—1933. ex­
plică de ce fascismul, această tragică le­
pră postbelică, n-a putut prinde rădăcini, 
oricît s-a investit din afară și dinlăuntru 
în exponenții lui de tristă amintire.

Departe de a fi fost îngropati în pă- 
mînt și tăcere, morții de la 1907 ap stro­
pit cu sîngele lor o țarină din care a cres­
cut recolta uneia din cele mai pregnante 
istorii revoluționare a unui popor euro­
pean. Victoria lor de dincolo de zare este 
zidită la temelia vieții noi a țărănimii care, 
sub steagul Partidului, ctitorește împreu­
nă cu clasa muncitoare și intelectualita­
tea, România socialistă de azi și de mîine.

Dan Zamfirescu



IOAN MASSOFF 
„Teatrul românesc" 

(vol. VI)

• IOAN MASSOFF, fidel cronicar al 
teatrului românesc, bun cunoscător a tot 
ceea ce s-a întimplat pe scenele noastre, 
a ajuns la cel de al șaselea volum din 
impresionanta sa operă : Teatrul româ­
nesc. Privire istorică.

Cu minutiozitatea-i devenită proverbia­
lă, cu o grijă emoționantă pentru detalii 
și compoziții filigranate, loan Massoff ne 
evocă stagiunile dintre 1925—1931, prezen- 
tînd totodată în completare și istoricul 
Teatrului Național din Craiova (1879-1916).

Titlurile diverselor capitole reprezintă 
în realitate liniile de organizare ale ma­
terialului, după cum și caracteristicele 
epocii cercetate. O stagiune agitată, In 
căutarea succesului de public, Teatrul ro­
mânesc, in marea familie a teatrului uni­
versal, tntre criteriul estetic și cel moral 
etc definesc in bună măsură căutările și 
frămîntările oamenilor de teatru din țara 
noastră care s-au străduit, în condițiile 
grele ale perioadei descrise, să păstreze 
arta scenică românească sub semnul rea­
lismului. Toate stagiunile analizate au fost 
agitate, contradictorii, tulburate de ten­
dințe centrifugale, goana după public în- 
semnînd uneori și compromisuri din punct 
de vedere artistic dar și învingerea unor 
greutăți materiale, lucrările valoroase reu­
șind să fie jucate și să se impună chiar 
dacă alături de ele și-au făcut loc și texte 
facile.

Cu toate că loan Massoff preferă sec­
țiunile pe orizontală, descriind fiecare sta­
giune în parte atît în Capitală, cit și in 
provincie, el reușește totuși să descopere 
dominantele lor, punînd în lumină acele 
spectacole, evenimente sau instituții care 
au marcat punctul lor culminant. Desprin­
dem. astfel, din mulțimea evenimentelor 
comunicate cu fervoare cronicărească, 
ecourile turneelor făcute de Maria Ventu­
ra, în special cele din 1925, lupta pentru 
promovarea dramaturgiei originale, sem­
nificațiile unor premiere ca Domnișoara 
Nastasia de George Mihail Zamfirescu sau 
Un cuib de viespi de Alexandru Kirițescu 
la Compania Bulandra — Manolescu — 
Maximilian — Storin, eforturile Didei So- 
lomon-Callimachi pentru înființarea Tea­
trului Caragiale în 1927, afirmarea teatre­
lor din provincie, a Teatrului Național din 
Cluj sau a celui din Iași după venirea lui 
Aurel Ion Maican și Th. Kiriacoff, reorga­
nizarea Teatrului Național din București 
sub directoratul Iui Victor Eftimiu sau al 
lui Liviu Rebreanu.

Sistemul de lucru al lui loan Massoff 
este acela al documentaristului care con­
semnează toate evenimentele, întrebuin- 
țînd paranteze, note de subsol, distribuții 
integrale, citate ample din presa timpului, 
străduindu-se să dea astfel culoarea epo­
cii, atmosfera vie a gazetei, făcindu-ne 
contemporanii faptelor prezentate. Uneori 
avem impresia că sîntem copleșiți de de- 
tali. simțind nevoia unor selecții mai rigu­
roase și chiar pe aceea a unor ierarhi­
zări, dar în curînd ne dăm seama că aces­
tea sînt operate de noi înșine chiar la ter­
minarea lecturii, datele cuprinse în lu­
crare rămînînd extrem de prețioase atît 
din punct de vedere formativ cit și pentru 
confruntări ulterioare și verificări.

In afara acestor elemente, specifice și 
celorlalte volume, ultimul mai are meritul 
de a se ocupa de o perioadă apropiată de 
noi, vorbind despre creația unor artiști 
sau oameni de cultură care sînt printre 
noi, dîndu-ne prilejul să-i cunoaștem mai 
bine. în volum sînt cuprinși astfel anii de 
glorie și succese remarcabile ai unor 
artiști ca Aura Buzescu. perioada de de­
but a unor interpreți ca N. Brancomir, 
Elvira Godeanu, Ion Finteșteanu și multi 
alții, după cum îl găsim și pe Iorgu Ior­
dan, plin de inițiativă ca director al Tea­
trului Național din Iași, luptind pentru 
înnoirea artei scenice românești, sprijinind 
tineri începători sau experimente pline de 
cutezanță, cum au fost cele făcute de 
Aurel Ion Maican.

îi descoperim în perioada lor de tinerețe 
și pe cei care au dat dovada maturității și 
împlinirii lor în condițiile epocii noastre : 
pe Lucia Sturdza-Bulandra, N. Bălțățeanu, 
Ion Mânu. Sonia Cluceru. G. Storin. ală­
turi de alții care au rămas pentru tot­
deauna legați numai de prima jumătate a 
veacului sau chiar de primele decenii, cum 
a fost marele Nottara. Paul Gusty, părin­
tele regiei românești, iconoclastul Soa­
re Z. Soare sau fermecătorul Tony Bu­
landra.

Se demonstrează faptul că întotdeauna 
oamenii de teatru din țara noastră au 
știut să păstreze țelul artei lor, o artă 
realistă, bogată în idei, menită să ajute la 
formarea conștiințelor.

Ileana Beriogea

O piesă nouă

„FORTUL" de Leonida Teodorescu
UN reflector taie felii de întuneric, 

fulgerînd peste grămezi de moloz 
cu fiare răsucite, un zbîrnîit de 
avion se aude din ce in ce mai aproape, 

o fată țipă, un tînăr îi astupă gura cu 
palma — și iată-ne din nou în universul 
răvășit al războiului. De astădată insă, nu 
pentru a ne rememora conflagrația — 
deși și despre ea e vorba — nu numai 
pentru a ni se reevoca lupta neînduple­
cată a unor oameni tari care aveau ceva 
mai prețios decît viața — deși și despre 
ei ni se amintește, cu durere și recunoș­
tință — ci pentru a ni se povesti cum se 
creează legăturile definitive dintre oa­
meni. în Împrejurări excepționale, ce în­
seamnă comunicare între semeni. Un grup 
de militanți clandestini hotărăște că unul 
din ei va trebui să scape, mimînd trăda­
rea. Decizia aceasta dură cere o nemai­
pomenită bărbăție și cea mai profundă 
solidaritate cu putință, trecîpd și dincolo 
de moarte ; piesa e, aici, o baladă despre 
sacrificiul conștient asumat și personajele 
ce pleacă își iau atît de frumos rămas 
bun de la viață. încît cel ce rămîne simte 
un ciudat fior de însingurare. Apoi eroul. 
Andrei, va trece prin încercări și mai 
grele. Ceea ce pentru alții înseamnă eli­
berare, lui îi aduce o nouă claustrare, 
după o judecată pripită, cu o condam­
nare nedreaptă. La încheierea acestei as­
pre circumstanțe, e intîmpinat însă de 
fata care i-a purtat credință și de un 
Necunoscut ce nu s-a îndoit niciodată 
de el. în sistemul metaforic al poeticei 
lucrări, personajul anonim îi semnifică 
pe toți aceia care nu s-au împăcat cu in­
justiția și voluntarismul, n-au acceptat 
sentințele arbitrare și nu și-au pierdut 
încrederea în cauză. E o comunicare emo­
ționantă. pe unda vibratorie a unui ideal; 
cine are o convingere înaltă nu e nicio­
dată singur și nici un fel de vicisitudini 
nu-1 pot înstrăina de sine.

Andrei duce astfel. în el. fortul consti­
tuit din solidaritate, sacrificiu, ideal și ne 
înfățișează imaginea amară și totuși to­
nică a unui om adevărat al timpului nos­
tru. Leonida Teodorescu i-a compus bio­
grafia într-o dramatică alternare de trăiri 
directe și retrospecții, fiecare secvență 
aducînd un element nou, surprinzător, 
introducînd un argument neașteptat în 
dezbatere, prelungind acțiunea din eve­
niment în istorie, din istorie în simbol, 
din simbol în necuprinsul zilei de azi. 
După ce a debutat, acum doisprezece ani, 
cu Crivățul de aseară și a avut parte de 
o prezență fugară pe o scenă bucu- 
reșteană (Frunze galbene pe acoperișul 
ud), de cîteva montări la radio (Ripa al­
bastră) și televiziune, după ce a publicat 
volume de teatru și piese în reviste, 
scriitorul se întilnește în sfirșit din nou 
cu spectatorii, printr-o creație reprezen­
tativă. un poem viril, esențializînd fapte 
ce s-au mai spus și adăugind o substan­
țială faptă ce n-a mai fost spusă. înti-un 
limbaj contemporan auster, rezonant. Nu 
e realizat totdeauna crescendo-ul dorit 
de autor, iar dialogul oscilează cîteodată 
între o manieră prea eliptică de expri­
mare și un mod dilatat de vorbire, cu 
insistențe literaturizante.

I-a lipsit, desigur, într-o măsură, con­
tactul cu scena ; pe scenă se desăvârșesc 
autorii, se văd și se aud ei înșiși, nu în­
chiși între coperți de carte ; prin respi­

SECVENȚA
• Un film care merită 

văzut (și aflat încă pe e- 
crane) se numește Pianul 
în aer, de Peter Bacso 
(producție a studiourilor 
din R.P. Ungară). Subiec­
tul : un tînăr și virtuoz 
pianist vrea să exerseze 
și să cînte, ca tot pianis­
tul. însă tovarășii din bloc 
se opun, făcîndu-i direct 
sau indirect, dar sigur, 
mizerii, mizerii scuzabile, 
firește. De pianiști, de ar­
tiști avem noi nevoie ? — 
zic textual tovarășii, și — 
în fond — aceasta este 
ecuația filmului, o satiră 
mai clară și mai serioasă 
decît zîmbetul ei de su­
prafață. Ce să vă mai po­
vestesc ? Că, la un mo­
ment dat. vecinii îl leagă 
pe pianist de mîini, doar, 
doar nu va mai cînta ? 
Că, totuși, ciudat, după ce 
l-au legat de mîini, din 
apartamentul său șe aud 
în continuare majestuoa- 
se acorduri de pian T 
Chiar vreți să povestesc 
în continuare această co­
medie care face pc orici­
ne să rîdă, fiecare pentru 
un motiv sau altul ?...

a. be. 

rația unanimă a sălii capătă și cordul lor 
scriitoricesc ritmul normal. Acum Teatru] 
„Ion Vasilescu" i-a oferit dramaturgului 
acest prilej, incredințîndu-1 și unui regi­
zor de solidă experiență și înzestrare 
verificată. George Teodorescu, punîndu-i 
la dispoziție cei mai buni oameni ai tru­
pei — aici lucrează un număr însemnat 
de actori tineri temeinici — înnobilindu-și 
astfel și propriile preocupări în compar­
timentul secției dramatice. I s-a găsit 
piesei o echivalență scenică fericită : sti­
lul e modern, laconic, compoziția redusă 
la esențial, cadența de baladă, fără tără­
gănări, contrapunctîndu-se eposul dens cu 
inserții lirice sobre. Tipologia are ca miez 
modul omului actual de a fi și de a se 
comporta. Afectele sînt reținute, relația 
intre parteneri certă, accentele tragice 
puse cu sensibilitate acolo unde erau ce­
rute. Ar fi putut avea totuși o expresi­
vitate mai bogată dacă scenograful (Du­
mitru Georgescu) ar fi găsit o modali­
tate metaforică mai inspirată, mai caldă 
de reverberare a semnificațiilor. Fortul in 
care sînt închiși luptătorii e alcătuit din 
cîteva panouri meschine. Cîmpul imens 
și deșert, cu o singură cabină metalică — 
unde se petrece toată partea a doua a 
spectacolului — e, pe scenă, un spațiu 
mort, mărginit de trei pereți înclinați, în 
cafeniu murdar, închizînd orice orizont 
și retezînd orice sens parabolic. Veșmin­
tele sînt tot ce a putut fi descoperit mai 
urit in garderoba reformată a instituției : 
potriveli poticnite de surtuce și panta­
loni, rochii care deformează, pantofi ce 
scurtează ori strimbă picioarele, pînă și 
rufe impersonale. N-ar fi fost mai nime­
rit ca actorii să apară cu ceea ce poartă 
pe dinșii după ce ies din clădirea artis­
tică 7

Ei înfățișează eroii cu reținere și sensi­
bilitate, ii aureolează prin seriozitate, ne 
transmit intens chemarea lor spre înțele­
gere și dăruire. Andrei găsește in Sorin

Sorin Postelnicu (stingă — Andrei) ți Mihai Dobre (Ne­
cunoscutul) in Fortul de Leonida Teodorescu (premiera 

a Teatrului Ion Vasilescu)

în căutarea armoniei
■ Baladă pentru a- 

cest pămint și' File de 
istorie (în fiecare dumi­
nică seară pe micul e- 
cran) au reușit a găsi 
formula cinematogra­
fică adecvată pentru 
abordarea unor proble­
me istorice de maxim 
ecou în actualitate. Ul­
tima ediție, Flămînzi 
1907 (realizatori Maria 
Preduț și Dionisie Șin- 
can), a evocat acel ar­
dent început de febru­
arie de acum șapte de­
cenii. Imagini, fapte și 
comentarii privind nouă 
viață a satului rămas în 
memoria colectivă ca un 
simbol al luptei pentru 
dreptate și libertate, 
s-au alăturat, după un 

semnificativ contrapunct, 
datelor și fotografiilor 
de epocă. Sub egida a- 
celeiași simbolice come­
morări, Momentul poetic 
radiofonic difuzează 
secvențe lirice ale ciclu­
lui arghezian dedicat 
răscoalei dih 1907.

■ Exact acum 50 de 
ani Matila Ghyka me­
dita asupra Esteticii 
proporțiilor in natură și 
in arte, vorbind de acel 
tulburător prin echili­
bru și coerență „număr 
de aur“, capabil să ex­
prime și să evidențieze 
armonioasa imanență a 
ficțiunilor și a realității. 
Matematica și arta nu­
mărului de aur (docu­
mentar de Sterian Ciu-

Postelnicu un interpret pe cît de bogat 
sufletește, pe atît de inteligent in dozarea 
tragicului, ferm, interiorizat, reflexiv, de 
o autenticitate cuceritoare. Livia (Adina 
Popescu) e o acuarelă în culori fluide și 
desen clar, aducînd în final prospețime și 
o notă gravă într-un zîmbet pur. Necu­
noscutul, un fantasc cu fond patetic și 
atitudini vag bufone, e desenat de Mihai 
Dobre în tuș, cu toată generalitatea im­
plicată a personajului. El are o nuanță de 
mister în interogațiile repezi și în reve­
lațiile meditative, dar în același timp e de 
o mobilitate voioasă, de cel mai bun efect. 
Personajele din fort realizează excelent 
grupul, distingîndu-se și ca individuali­
tăți. Valentin (Ion Lemnarul riguros și 
inventiv totodată, cu putere de convin­
gere, Ina (Ileana Mavrodineanu), o făp­
tură cu contur de legendă, rostind cu un 
admirabil ton elegiac versurile. Liviu 
(Daniel Tomescu) și Maxim (Romulus 
Bărbulescu) au amîndoi un eroism curat, 
fără emfază. Sanda Maria Dandu (Iulia 
— o luptătoare din umbră) e o siluetă 
delicată și puternică, de un farmec enig­
matic, Marius Marinescu (Clientul) aduce 
o firimitură de umor, nu dintr-o piine 
integrală, ci dintr-un cozonac. Stelian 
Cremenciuc (Procurorul) nu găsește tonul 
potrivit atunci cînd acuză. îl află însă 
atunci cînd încearcă a se disculpa. Dacă 
regizorul i-ar fi strîns pe toți într-o aco­
ladă mai rafinată de umbră și lumină, 
sub un cer mai înalt și într-o atmosferă 
străbătută de curenți mai fierbinți...

Totuși, datorită și lui ne-am îmbogățit 
cu o piesă nouă merituoasă, avem în pei­
sajul stagiunii un spectacol bun. cu idei 
majore — căruia îi mai lipsesc cite unele 
ca să fie foarte bun — și putem observa 
mai lesne existenta unui teatru, altmin­
teri aflat, lungi răstimpuri, în eclipsă.

Valentin Silvestru

cescu, la televiziune, 
luni, pe programul ID 
redeschide, astfel, o pa­
sionantă problemă, edi­
ficatoare atît în plan te­
oretic cît — și aici nu­
meroasele exemplifi­
cări, printre care ope­
rele lui Constantin
Brâncuși au fost o preg­
nantă dovadă — și 
practic.

■ O foarte frumoasă 
tradiție edifică prin fie­
care emisiune a sa Poș­
ta teatrului radiofonic. 
Dialogul cu „devotații 
corespondenți" (pe care 
Virgil Stoenescu îl con­
duce cu exactitate și e- 
tegantă solicitudine) de­
monstrează simpatia re­
ală și atenția ascultăto­
rilor față de transmisiu­
nile teatrale ale săptâ- 
mînii, curiozitatea și 
spiritul lor critic, matu­
ritatea, într-un cuvînt, a 
publicului răspîndit în 
toate județele țării, mai 
ales în sate — dar și in 
orașe — din județele 
Vîlcea, Dîmbovița, Bu­
zău, Iași, Argeș, Sucea­
va, Alba, Ilfov... O ase­
menea audiență a lite­
raturii dramatice na 
poate fi decît îmbucu­
rătoare, la fel calitatea 
sugestiilor și doleanțele*



Un nou film românesc, Accident, interpretat de Dan 
Ivănesei, George Mihăiță ți Sergiu Nicolaescu

Un polițist psihologic
IATA un film care pune curioase si 

originale probleme. La prima ve­
dere pare un simplu documentar 
polițienesc, cu anecdota simplă si puțină. 

Un tînăr (interpret : George Mihăiță) în­
soțit de prietenul său (Dan Ivănesei) si 
de logodnica acestuia (Ileana Popov ici) 
conduce nebunește un automobil, pro­
voacă un accident grav (fata, probabil, va 
muri), iar ei, tustrei, o șterg de Ia locul 
catastrofei. Poliția (Sergiu Nicolaescu, 
maior ; Vladimir Găitan, locotenent) va 
prinde, lesne, pe delincvenți. Dan se predă, 
iar Mihăiță e așa de lipsit de imaginație, 
incit e incapabil să se descurce și să pă­
călească poliția. Cit despre agenții mili­
ției, din pricina stupidității delincventului, 
care nu știe decit să fugă, nu au prilej 
să desfășoare acel duel de ingeniozitate 
între fugărit și fugăritor. cu geniale cap­
cane și contra-capcane. vînătoare specta­
culoasă de care filmele polițiste uzează și 
abuzează.

în realitate, absența acestei Întreceri 
de abilitate nu e un cusur. Un bun film 
polițist trebuie să se bazeze mai ales pe 
psihologie, pe întrebarea cine e vinovatul 
și cît e el de vinovat. Cealaltă față a po­
veștii, spectaculoasa urmărire, a fost atît 
de des prelucrată incit a devenit o mono­
tonă repetiție. Ba chiar a dăunat părții 
serioase, părții psihologice a dramei. Căci 
păcălirile și contrapăcălirile devenind tot 
mai iscusite, mai geniale, spectatorul 
ajunge să „țină“ deopotrivă cu ambii ad­
versari, după unicul criteriu al ingeniozi­
tății cu care ei dejoacă abilitatea adversă 
printr-o stratagemă Încă și mai inteli­
gentă. în felul acesta, problema : cine e 
vinovat ? Cine e inocent ? — problema 
gravă a vinovăției dispare.

în filmul nostru, felul frust, primitiv, se 
poate zice chiar „timpit" in care eroul 
(Mihăiță) se apără, pune probleme de vi­
novăție neașteptate. Delincventul acesta 
apare mai cu seamă ca un neajutorat, ca 
un infirm. Lipsa de inteligentă e doar 
una din cauzele infirmității. Cealaltă, tot 
atît de gravă, este impulsivitatea. Mihăiță 
e un sărac cu duhul Asta îl obligă. în 
caz de primejdie, să ia prima măsură care 
îi vine în minte, și care este fuga. E mo­

dul cel mai stupid de a nega pericolul. 
anulîndu-1 prin plecare. Măsură grăbită, 
automată, aproape tot atît de imbecilă ca 
politica struțului.

Astfel, povestea își schimbă peisajul. 
Spectatorul nu mai asistă la un meci de 
șmecherie contra-șmecherie. Spectatorul 
nu palpită ca la meci, ci simte o cres­
cândă compasiune pentru acel păcătos in­
firm. Spectatorul simte, treptat, că poate, 
ba chiar că are dreptul să creadă că acel 
băiat rău nu-i chiar așa de rău.

DE PARTEA poliției întîlnim, de ase­
menea. situații morale interesante. 
Polițiștii nu au aici ocazia să inven­
teze stratageme geniale, ci își fac con­

știincios. impecabil, meseria. Bineînțeles, 
din cînd în dnd, meseria însăși îi obligă 
la vitejii de cascadori, cum e, de pildă, 
saltul locotenentului deasupra mașinii 
gata să-1 calce ; sau lunga alergare a lui 
Sergiu Nicolaescu și a lui Mihăiță prin 
băltoace și noroi, cu alternări de epuizare 
fi redeșteptări de putere, adevărat balet 
al disperării în luptă cu perseverenta. 
Dar partea cea mai dramatică este aceea 
a problemelor morale pe care și le pune 
ofițerul de miliție. El e pătruns de ideea 
că rolul poliției e de a prinde și a preda, 
nu de a pedepsi. Că trebuie să evite cit 
poate folosirea revolverului. îl simțim 
îngrozit la ideea atroce de a omori un 
om. chiar in caz de evidentă legitimă 
apărare. în ultima secvență. Mihăiță în­
junghie pe maior și. ca de obicei, fuge. 
Acesta, atunci, se hotărăște să tragă, lă­
ții în aer. Apoi, a doua somație, tot în 
aer. Apoi ochind, dar numai în clipele 
cind fugarul nu e întors cu spatele. Apoi, 
țintind și trăgind. dar la picior. Fugarul 
alunecă și cade. Dar nu pe pămînt ferm, 
ci în mocirlă, in care se afundă fără pu­
tință de a se mai degaja. Atunci maiorul 
ii intinde mina și-1 apucă. Maiorul e 
istovit de fugă, rănit la pintec și nu are 
destulă putere să-1 scoată pe celălalt, dar 
destulă pentru a-1 ține cu capul afară din 
mlaștină. Și filmul se sfirseste cu un 
emoționant stop-cadru al celor doi îm­
brățișați. palmă în palmă. Un stop-cadru 
care nu e un trucaj de caligrafie cine­

matografică, o fioritură stilistică, ci o 
realitate. Căci cei doi vor sta in această 
falsă imobilitate, cu o supremă încordare 
nervoasă și mușchiulară, vor sta așa 
poate multe lungi minute, poate chiar 
ceasuri. în așteptarea venirii altor mili­
țieni. Vor sta așa. încordați și suspen­
dați deasupra morții, intr-o frățească 
întovărășire. Un cronicar găsea că acest 
exces de umanism este neverosimil și ar­
tisticește supărător. Dar acel cronicar 
uită că. dacă maiorul nu făcea așa. asta 
ar fi echivalat cu un odios asasinat, asa­
sinul privind ca la teatru propria sa cri­
mă, la scenă deschisă. Nu e deci nici un 
exces de umanism să refuzi o asemenea 
ignobilă faptă.

Un alt aspect interesant al acestei po­
vești : milițianul e călăuzit mereu de 
ideea că orice delincvent e recuperabil, 
reeducabil. Mai ales (cum e cazul aici) 
cînd delincventul însuși e victimă a celei 
mai primejdioase Infirmități : impulsivi­
tatea. Există o mare racilă, care se nu­
mește neseriozitate, adică tratarea super­
ficială, ușuratică a problemelor vieții. 
Cînd însă neseriozitatea devine agitată, 
pripită, explozivă, ea va lua atunci for­
ma impulsivității, sursă a celor mai de­
zastruoase primejdii.

în filmul lui Sergiu Nicolaescu (regizor 
și protagonist) și D. Carabăț (scenarist), 
amindoi autorii s-au inspirat din dosare 
polițienești reale și atent studiate. Din 
aceste situații a ieșit un film care evită 
cu bun gust partea ieftin spectaculoasă, 
apăsînd pe partea psihologică și pe o 
adincită înțelegere a delincventului, a 
ideii că orice vinovat e realmente recu­
perabil. că (vezi scena finală cu salvarea 
delincventului înnămolit in mlaștină) su­
prema funcție a poliției este apărarea, 
da. apărarea vieții cetățenilor, inclusiv pe 
aceea a delincventului urmărit

Este interesant cum acest film, care re­
fuză ieftinătatea scenelor șablon spectacu­
lare de capcane și contra-capcane. oferă, 
fotografic și coloristic. cele mai spectacu­
loase imagini (Alexandru David).

D. 1. Suchianu

Sub aripa 
filmului

• Deși nu ajunge, cronologic, la vîrsta 
cinematografică a actriței (la cincizeci și 
șase de ani, infirmă, avea să-1 joace pe 
Hamlet), volumul de memorii semnat de 
Sarah Bernhardt, publicat în 1923, la 
moartea sa, și tradus, azi, la noi, de că­
tre Editura Univers, are un ritm și o 
selectivitate ținând net, aș zice, de arta 
filmului. Majoritatea comentatorilor (căci 
cartea s-a bucurat de o primire excepțio­
nală) au remarcat curgerea jucăușă și ha­
zardată a epicii. Memoria zburdă prin a- 
mănunte luxuriante despre epocă, despre 
oameni, despre culise, mode și toalete, 
face portrete de contemporani și descripții 
aparente ale saloanelor, rivalizind pe a- 
locuri cu cronica mondenă, dar tot atît 
de firesc și grațios trece peste ceea ce 
pare neesențial sau incomoda nt, aruncă 
in neant ani întregi de viață sau măcar 
aspecte ale lor ce sint decretate nedorite. 
Astfel, după ce o găsim venită în viață 
din părinți obscuri (mereu evocați, dar ca 
niște personaje îndepărtate, de roman), 
actrița are ea însăși un fiu, dar ne spune 
de existența lui abia tirziu și brusc, după 
ce apare el însuși în zarea societății. Nu 
este acest mod de ,A pune in fața faptu­
lui împlinit", de a arunca prin vizual o 
concluzie lungă și semnificativă asupra 
trecutului, o procedură net cinematogra­
fică ? Cartea devine astfel mai puțin o 
autobiografie cu acte în regulă, cît un 
film precipitat, gîfiitor — plin de con­
densări. sărituri, elipse și accelerări ta 
timp, — un film din acelea care nu-și 
propun să lămurească, ci măresc cu vo­
luptate misterul pentru a ajunge să-1 des­
cifreze, tot ele, prin bruște revelări imagis­
tice. A presupune o influență directă a 
cinematografului asupra scriitoarei actrițe 
ar fi hazardat ; dar nu mai este hazardat 
să vorbim de temperament cinematografie 
la o personalitate care avea să fie una din 
primele preoțesc ale artei ce se vestea la 
orizontul epocii. Filmul își are aleșii săi, 
chiar atunci cînd ei nu ajung să urce 
pînă în virf panta noului Olimp.

Romulus Rusan

formulate. Astfel, inte­
resul general — cel pu­
țin așa cum s-a mani­
festat el în ultima ediție 
a emisiunii — se în­
dreaptă spre marele re­
pertoriu național și u- 
niversal, cu o specială 
atenție asupra pieselor 

Istorice și a comediilor.
Ascultătorii vor să re- 
asculte comediile lui Ca- 
ragiale sau Alecsandri 
(cîteva vor fi transmise 
în Săptămina comediei 
satirice românești de la 
începutul lunii aprilie), 
cer cu insistență cît mai 
multe piese istorice 
(„sînt fiu de moț, scrie 
un tînăr, și iubitor de 
teatru radiofonic și aș 
vrea să știu ce scenarii 
despre Horea sau Iancu 
aveți la radio"), așteap­
tă reluarea dramatizări­
lor după Baltagul de 
Mihail Sadoveanu sau 
Mara de loan Slavici. 
Cît adevăr este cuprins 
Intr-un asemenea larg 
sondaj de opinie este 
un lucru de ordinul e- 
videnței. A răspunde cu 
promptitudine ascultă­
torilor a devenit, la ra­
dio, o practică curentă 
și de mare eficiență. 
Preluarea unei astfel de 
experiențe și de către 
televiziune, ar da, desi­

gur, rezultate remarca­
bile.

■ Fructifici nd o
muncă de mai mulți 
ani, redacția emisiuni­
lor literare TV și-a con­
solidat cîteva sigure e- 
lemente constitutive ale 
unui program unitar, 
fiecare dintre ele adu- 
cînd o contribuție spe­
cifică și prin aceasta 
reprezentativă Ia acțiu­
nea de difuzare și co­
mentare a cărții în 
cercurile largi de citi­
tori. Revista de joi sea­
ra realizează un util și 
documentat tur de ori­
zont asupra actualității 
literare prin cronici, in­
formații, mese rotunde, 
interviuri de lucru. 
Scriitorul și epoca sa 
(bilunar, luni seara, pe 
programul II) este încă 
de pe acum o foarte su­
gestivă galerie de por­
trete (și autoportrete) 
ale creatorilor contem­
porani reprezentativi. 
Biblioteca pentru toți 
difuzează, prin emisiuni 
de înaltă intelectualitate 
și extrem de prețioasă 
forță educativă, valorile 
literaturii clasice și ac­
tuale. Meridiane literare 
aduce informații privind 
literatura universală. 
Mai nou, • extensiune

tot mai elocventă o au 
pe micul ecran transpu­
nerile cinematografice 
de texte literare, „lectu­
rile" TV— Vizualizarea 
artei temporale a cu- 
vîntului, iată o inițiativă 
curajoasă care dă posi­
bilitatea afirmării unor 
noi și interesante vizi­
uni artistice. Precum în 
ultima emisiune de a- 
cest gen Ouni seara, pe 
programul II) în care 
nuvela Nimeni nu moare 
de Ernest Hemingway a 
devenit un excelent 
film, armonios, dens, 
impecabil cizelat în cele 
mai mici detalii. Meritul 
este al regizorului Con­
stantin Chelba și al ac­
torilor Valeria Seciu, 
Ovidiu luliu Moldovan, 
Vasile Nițulescu.

■ După emoționanta 
seară de operă transmi­
să de la Scala din Mi­
lano, televiziunea con­
tinuă seria unor pre­
miere de excepție : astă- 
seară (pe programul II) 
Fideîio de Beethoven iar 
mîine (pe același pro­
gram) Iona de Anatol 
Vieru după piesa lui 
Marin Sorescu, specta­
col din ciclul Muzica 
deceniului opt.

Ioana Mălin

f Tekanema Tarzan la maturi
• CA om mare și adult, 

maturizat așa și așa, so­
cotesc foarte bine venită 
antologia filmului pentru 
tineret și copii. Ea s-a 
deschis cu Tarzan, om al 
junglei, avîndu-1 în rolul 
principal pe Johnny Weis­
muller. Nu-mi mai aduc 
aminte ce am simțit ca 
puer văzînd la cinema 
Tarzan. Această lipsă de 
memorie afectivă mă face 
să cred că nu m-a impre­
sionat prea mult Țin 
minte insomniile după 
Stan și Bran sau Fiul Iul 
Frankenstein — comici sau 
monștri, nesomnul nu avea 
putere de diferențiere — 
dar omul junglei nu știu 
ce mi-a spus. Acum, om 
între două vîrste. adică 
între două copilării, m-am 
uitat Ia Tarzan, visător și 
anapoda : în fond, ce-ar 
fi putut copilul acela să 
rețină pe viață din aven­
tura asta ? Cum își iubeș­
te o fiică — tatăl ? Cum 
caută tatăl — fildeș ? Ta­
tăl meu împușca francul 
și eu il iubeam oricum 
enorm. Cum trage o fată 
cu pușca spunînd satisfă­
cută că „trage ca un în­
ger" ? Replică prea subti­
lă. Cum cade un negru 
de pe o cărare într-o pră­

pastie și nimănui nu-i pa­
să. singura replică fiind 
aceea că negrul căra me­
dicamentele expediției ? 
Replică prea dură. Cum 
trăia Tarzan înconjurat 
de maimuțe drăguțe ? De 
mic aveam intuiția mai­
muțelor personale, atună 
de unde șocul ? Ceva mai 
cult, ar fi trebuit să fiu 
șocat de „motivul batis­
tei". cum spunea Vianu 
la cursul despre Shakes­
peare. Primul gest al lui 
Tarzan — deloc întîmplă- 
tor din p. d. v. psiha­
nalitic — cînd stă pe 
aceeași cracă cu Jane este 
sâ-i ia batista și s-o sfî- 
șie. După care-i face praf 
fularul ! Cînd Tarzan e 
grav rănit și Jane e lin­
gă el. ea își rupe o buca­
tă din fustă și-1 leagă la 
cap. Sfîșierile acestea de 
îmbrăcăminte sînt pline 
de subtext. Dar nu eram 
cult. Mai e lupta lui Tar­
zan cu leii. Pentru ea. ar 
fi fost necesar să am o 
oarecare cultură mitologi­
că. N-am avut-o, m-am 
născut cam laic și demi- 
tizat. Foarte frumos mi 
s-a părut, la 46 de ani, 
cum își duce Tarzan prin 
apă și pe brațe prada, ea 
șoptindu-i că-i place așa

și-i plac și ochii lui. Dar 
la 6 ani nu citisem nimic 
despre cristalizarea senti­
mentelor. Am devenit 
stendhalian prea tirziu. 
Emoția tatălui descope­
rind cimitirul elefanților 
iar n-aveam cum s-o pri­
cep, neintrînd în nici un 
cimitir omenesc ca să pot 
face o comparație. Ar mai 
fi finalul, cu Jane renun- 
țînd Ia toate, toți și chiar 
bagaje, rămînînd în rochie 
și pantofi în junglă, lingă 
Tarzan al ei. pour tou- 
jours. Azi mi se pare de 
neuitat Dar la 6 ani, de 
unde minte pentru o ase­
menea halucinație ? Plus 
că, de mic. n-aș fi stat 
intr-un loc unde nu erau 
cinematografe cu Stan și 
Bran. Pe scurt. Tarzan 
mi-a dat azi clara pers­
pectivă a ființei care am 
fost — o ființă profund 
realistă, antiexotieă și an- 
tiparadisiacă. Nu mă de- 
pling. nu-1 depling nici pe 
acela, nici pe acesta.

Insă la capătul blîndei 
reverii, vine — tigresă — 
suspiciunea : dar dacă nu 
există filme pentru copii?

Radu Cosașu
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L
a „Ateneul Roman", retrospectiva 
Marcel Olinescu ne pune în fața unui 
travaliu impresionant. desfășurat 
timp de peste cinci decenii cu o consec­

ventă a tematicii și stilului demne de re­
levat. Xilogravor prin definiție, artistul 
tratează imaginea intr-o manieră tradițio­
nală. interpretind și chiar reluînd teme 
folclorice din cele mai diferite specii, și 
rămînînd totuși într-un permanent con­
tact cu actualitatea. Vechi colaborator al 
presei de stingă, apelind la soluții de 
confluentă în limita cărora realismul și 
satira se interferează cu metafora și liris­
mul. Marcel Olinescu Se definește ca o 
personalitate originală, posedînd un stil ce 
îi este propriu, alăturare de permanent 
entuziasm revolutonar și de bucolică bucu­
rie în fața vieții. Interesante ni se par și 
incursiunile în sfera literaturii, contac­
tele cu marile opere culte sau populare 
producînd lucrări de reală virtuozitate, 
unele — cazul culegerii de versuri popu­
lare a lui Alecsandri — avînd chiar și 
textul gravat de artist. Imaginile inspi­
rate din strigăturile populare, ca și ci­
clul Măștilor, depășesc condiția satirei de 
moravuri, se transformă în parabole exis­
tențiale plurivoce. Iar cele citeva guașe și 
desene alăturate acestui sugestiv compen­
diu al activității de gravor ne dezvăluie 
un Marcel Olinescu pictural, dar care a 
preferat energia și rigoarea expresivă a 
xilogravurii, pentru a transmite idei și 
sentimente dominate de spirit militant și 
angajat umaniste.

TOT grafică expune și Tia Peltz la 
„Galeriile de artă ale municipiului Bucu­
rești". încorpnrînd firesc o constantă ore-

MARCEL OLINESCU : Șantier naval

Pascal Bentoiu:

„Gîndirea muzicală"
• NUMITA de către autor „cercetare", 

această lucrare continuă cartea sa Imagine 
și sens apărută în anul 1971. Ca șl acolo 
sînt urmărite scopun științifice și, deopo­
trivă. de popularizare. Expunerea densă a 
fenomenelor analizate — urmare a unei 
mari bogății de idei — țintește fondul 
problemelor, substanțialitatea lor, „pentru 
a merge în inima lucrurilor". în același 
timp. Pascal Bentoiu, „truditor pe tărîmul 
creației" — cum se autonumește, nereven- 
dirind, în nici un chip, calitatea de esteti­
cian — structurează paginile lucrării în 
maniera cu care ne-a obișnuit, intersectînd 
comentarii variate, lăsînd probleme nere­
zolvate. elaborând puncte de vedere 
extrem de atrăgătoare prin calitatea exem­
plelor muzicale, sau prin trimiterile către 
alte domenii. De exemplu, explicarea pau­
zei ,— una dintre problemele incluse în ca­
pitolul despre ritm — traversează un co­
mentariu legat de structura atomică a hi­
drogenului !

Cele nouă capitole se numesc : Mate­
rialele și spațiu. Categoriile gîndirii mu­
zicale, Conceptul ritmic, Conceptul melo­
dic. Dimensiunea polifonică. Conceptul 
armonic. Conceptul timbral. Forma și for­
mele. Gîndirea muzicală. Pascal Ben­
toiu socotește ca necesară o apre­
ciere a stării geometrice a su­
netului, practicînd însă paralele cu vor­

ferință tematică în semnificațiile genera­
le ale „Anului internațional al copilului". 
Atentă de mult timp și cu vădită volup­
tate la universul fascinant și inepuizabil 
al copilăriei, artista și-a definit un stil al 
ei. recognoscibil, sumă de exprimare spon­
tană și cursivă, dar și de formule elabo­
rate. de construcții apriorice. în interiorul 
cărora se introduc situațiile particulare. 
Tipologia copilului este surprinsă în da­
tele el de esență, ochii — la fel ca și la 
Tonitza — ocupînd un loc privilegiat, 
astfel încît caracterul de portret — chiar 
atunci cînd există un model cu identitate 
— se dizolvă în aerul colectiv pe care îl 
capătă orice grupare de fizionomii infan­
tile. Dozaj echilibrat și permanent între 
lirism și umor — ciclul La fotograf a- 
mintește de tonul acid-amărui din Cara- 
giale — expunerea prilejuiește reale reu­
șite, mai ales atunci cînd desenul expre­
siv se eliberează din serie, căpătînd auto­
nomie tematică și grafică.

O ALTA graficiană. Mariana Popa, ex­
pune un interesant ciclu de linogravuri 
colorate și desene în flow-master la gale­
ria „Galateea", de un baroc atent regi­
zat, în care alegrețea liniei și asociațiile 
cromatice introduc o permanentă stare 
dinamică, senzație solicitată și de premisa 
tematică, axată pe ideea de Carnaval, Circ, 
Arlechini și Colombine. Asistăm la o per­
manentă interferență a regnurilor, vege­
talul se antropomorfizează, figura umană 
se compune din elemente florale, satura­
ția culorilor -și stilizarea transferând sen­
sul imaginilor în zona decorativului, fără 
a contrazice efectele expresive din Ursi­
toare sau Filosof. Sublimîndu-și cu rigoa­
re mijloacele și apelind la sugestiile stam­
pelor de epocă, artista realizează cîteva 
portrete istorice, Decebal, Vlad Țepeș, 
Vasile Lupu, Brâncoveanu, frumos inter­
pretate și colorate. Acordînd prioritate 
desenului cursiv, apropiat de linia „Se­
cession", și coloritului gîndit pe tonuri tari. 
Mariana Popa se apropie de genul ilustra­
ției, fără a renunța la virtuțile graficii 
„de șevalet", într-un echilibru ce ni se 
pare că o caracterizează, particularizîn- 
du-i stilul și personalitatea.

DOMINATA de un ton romantic apli­
cat unei formule figurative grefate pe va­
lorile picturii noastre tradiționale, expo­
ziția de la „Eforie" reprezintă cu exacti­
tate universul spiritual și calitățile Lu- 
ciliei Armașu Negri. De un lirism discret 
și nostalgic, dominate de o sensibilitate 
exacerbată, lucrările prezentate refac un 
traseu spiritual alimentat din spațiul o- 
riginar, idilic și încărcat de referiri sim­
bolice. Figura lui Eminescu, mai curînd 
emblemă ideală, și casa din Ipotești, in­
terpretată tot ca un portret, dau tonul și 
dimensiunea interioară a întregii expu­
neri, în care peisajul de atmosferă mol­
dovenească, de obicei vesperal, și cîteva 

birea și gîndirea, sub aspectele lor ge­
nerale. Alfăm, din capitolul relativ la ma­
terialele și spațiul gîndirii muzicale, de 
existența unui continuum spațio-tempo- 
ral. caracteristic pieselor muzicale, ele­
ment care diferă, de la caz la caz, în 
funcție de lucrarea însăși, singura capa­
bilă să-1 organizeze, să-i definească anu­
mite caracteristici. în privința categoriilor 
gîndirii muzicale, autorul stabilește urmă­
toarea ordine de prioritate : ritmul, melo­
dia, polifonia, armonia și timbrul. Trecînd 
la ritm. Pascal Bentoiu se declară de 
acord cu faptul că pulsația poate consti­
tui atomul ritmului, care se găsește în­
cadrat, la rîndul lui, în conexiunea ritm- 
melodie-timbru. Atrage atenția și afir­
mația : „Adevărurile artistice se descoperă 
prin curajul imaginativ și instinctul valo­
rii posibile, chiar dacă în însuși procesai 
deductiv în esență, al punerii în pagină, 
vor interveni apoi și calcule de un fel sau 
altul". Asemenea momente, de certă con­
tribuție. sînt destul de numeroase, pe 
parcursul cărții. Conținutul Conceptului 
melodic este pus sub semnul marilor mo­
dele oferite de creația lui Mozart. Berlioz, 
Debussy, Hindemith și Honneger. Capi­
tolul se încheie cu incitanta întrebare : 
„Nu cumva conceptul armonic (el, și nu 
neapărat sistemul tonal al clasicismului) 
este sortit unei reveniri spectaculoase.

metafore de extracție poetică ne dau di­
mensiunea unui talent special. Tema ier­
nii și a toamnei domină conceptual, ofe­
rind prilejul unor rezolvări cromatice in­
teresante, ei adăugîndu-i-se portretul ca 
sondaj psihologic ce ar putea constitui o 
altă dimensiune caracteristică pentru ar­
tistă. Domeniu al emoțiilor sincere și al 
armoniilor intime, pictura Luciliei Armașu 
Negri se integrează unei direcții cu reală 
șansă publică, datorită valorilor afective 
încorporate și propuse deschis spre lec­
tură. ,

APARȚINÎND unei generații care a dat 
cîteva personalități autentice și bine con­
turate picturii noastre contemporane. Ca­
rolina Iacob a constituit încă de la debut 
un „caz" interesant, propunînd un discurs 
propriu, greu de aliniat unei formule sau 
direcții anume, cu participare originală și 
soluții ce lăsau să se bănuiască o evoluție 
singulară. Expoziția de la „Simeza". amplă 
și de o calitate ce ni se pare că o defi­
nește în toate datele de concepție și stil, 
confirmă pronosticurile inițiale, chiar dacă 
traseul parcurs nu are salturi spectaculoa­
se. nu totdeauna compatibile cu implica­
rea afectivă în profunzimea conținutului 
pictural. Carolina Iacob face parte din 
acea categorie de artiști obsedați de un 
univers imagistic personal, de o viziune în 
interiorul căreia realitatea se redimenslo- 
nează, poetizîndu-se și căpătînd un plus 
de semnificații și sensuri difuz resimțite 
sau nebănuite. Lumea picturilor sale afir­
mă un soi de fantastic benefic, nu suprarea- 
lism anxios sau visceral, ci o feerie a veș­
nicei copilării, niciodată epuizate, în inte­
riorul căreia regnurile coexistă pașnic, se 
transmută firesc, fără ca esența existenței 
să fie anulată sau negată. Fiecare lucrare 
sugerează o profundă meditație pe margi­
nea cîmpului investigat, un monolog pur­
tat cu timiditate și franchețe totodată, o 
acumulare de întrebări și răspunsuri ce 
aparțin unui univers intim, dar nu străin 
de cel general uman. Arta Caroline! Iacob 
presupune formula montajului simultan 
de imagini-semn. dar emblematica ei nu 
se subordonează literaturii, ci tinde către 
autonomia spirituală ce înlesnește dialo­
gul cu spectatorul receptiv la valorile a- 
fective. Paradoxul situațiilor nu contra­
riază prin extravaganță, ci incită la aso­
ciații mentale, astfel încît sentimentele în­
corporate — nu neapărat idei, ei simple 
trăiri omenești — stabilesc o pozitivă 
complicitate între artistă și privitor. Du- 
ios-lirică, fantastic-ingenuă, arta Caroli- 
nei Iacob se constituie ca o modalitate — 
desigur nu unica — de a dialoga, dintr-o 
perspectivă insolită, cu oamenii, în sensul 
valorilor comunicative ale picturii, oglin­
da realității reformulate de sensibilitatea 
umană.

Virgil Mocanii

într-un moment cînd orizontul său pare 
complet închis Pascal Bentoiu a de­
monstrat de altfel realitatea conținută în 
interogație, scriind Simfonia a 2-a. La 
fel au procedat și Aurel Stroe în Con­
certul pentru clarinet, Anatol Vieru în 
Simfonia a 2-a și Ștefan Niculescu în 
Ison 2.

în secțiunea referitoare la timbru, în 
carte sint apreciați marii organizatori ai 
timbrologiei, ca : Gluck, Mozart, Berlioz, 
Wagner. Ravel, Varese. Autorul consideră 
știința timbrelor o algebră a gîndirii mu­
zicale și socotește necesar să înscrie, în 
finalul capitolului, condițiile strict nece­
sare unui bun orchestrator. In Forma și 
formele, Bentoiu își amintește „cîte ceva" 
din felul cum a ajuns la scrierea Simfo­
niei a 2-a, iar în ultimul capitol al cărții, 
secțiune care nominalizează volumul, com­
pozitorul operei Hamlet își pune întreba­
rea : cum ajunge un compozitor să recu­
noască în sine ideea ? Răspunsul este for­
mulat astfel: „Cine este compozitor știe 
prea bine ce este o idee : iar cine nu este, 
dar se ocupă cu compoziția, nu va sti 
niciodată". își fac loc aici și considerații 
asupra primatului melodiei, precum și â- 
supra forței gîndirii melodice wagneriene. 
Sînt practicate legături importante cu 
gîndirea poetică, arhitectura, filosofia, pic­
tura și științele exacte. în comuniunea 
acestor domenii de gîndire și existență se 
găsește și intenția autorului de a încerca 
să arate „cit de mult se aieamănă demer­
surile gîndirii muzicale cu procesele lo­
gice uzuale", 'acestea din urmă consti- 
tuindu-se într-un fel de numitor comun.

în sfîrșit, cîteva ultime considerații, 
care mi se par a defini arta și permanen­
ta ei : „E o formă de cunoaștere ce nu 
poate fi nici infirmată, nici depășită, pen­
tru că ea se referă la realități psihice 
efectiv existente, azi sau ieri, în noi sau 
în frații noștri. Deci oricînd prețioase 
pentru înțelegerea sufletului mare al o- 
menirii. Poate de aceea arta adevărată nu 
cunoaște îmbătrînirea".

Anton Dogaru

TIA PELTZ: La spectacol (Galenilo 
de artă ale municipiului București)

Constanțe românești
• STAGIUNEA In curs se profilează 

drept una dintre cele mai semnificative 
etape în afirmarea creației muzicale na­
ționale.

Asistăm, săptămînă de săptămină, la 
prime audiții de interes, la reaudierea 
unor opusuri mai vechi ce au dobindit 
sufragiile publicului și la valorificarea 
permanentă a roadelor unui „șantier com­
ponistic" pe care se află în lucru — după 
cum am aflat la secretariatul Uniunii 
Compozitorilor — zeci de piese de ampli­
tudine, dedicate marilor aniversări ale 
anului (printre multe altele, marile lu­
crări vocal-simfonice închinate Inde­
pendenței de Gh. Dumitrescu, L. Glodeanu,
D. Popovici, S. Sarchizov, simfonii consa­
crate anului 1907 semnate de A. Vieru și 
D. Bughici, cantate omagiind cele trei 
decenii de Republică pe care le finisează, 
în prezent, Z. Vancea, M. Moldovan, G. 
Draga, I. Odăgescu, S. Vâlcu, L. Șapte- 
frați ș.a.).

Semnalind aceste prezențe ale creației 
românești aș sublinia înainte de toate va­
loarea a două prime audiții de muzică 
românească, ascultate zilele trecute în fer­
mecătorul concert cu clavire, desfășurat la 
Sala Mică a Palatului, sub bagheta lui 
A. Vieru.

într-o manifestare dominată de cîteva 
lucrări pianistice ale lui Bach două noi 
piese românești (Fragment dintr-un pro­
ces sonor de A. Stroe și Naturalia de 
Costin Cazaban) au demonstrat ținuta 
unor căutări, capacitatea creatorilor de a 
revela și zonele unui lirism interiorizat, 
dorința de echilibru, liniște, contemplație.

Continuînd vechile sale investigații în 
cîmpul relațiilor sonore, A. Stroe ne-a 
oferit o piesă încărcată de poezie și se­
ninătate.

După o perioadă de tatonări, Costin 
Cazaban se situează în fruntea celei mai 
tinere generații de creatori a țării, prin 
profunditatea elaborării și capacitatea de 
a făuri atmosferă. Naturalia este în fapt 
un strălucit Concert pentru pian „contra­
zis" de alte 6 claviaturi. Dincolo de recu­
zita și „montarea" scenică, dincolo de su­
gestiile programatice, piesa impresionează- 
prin claritatea construcției, bogăția de cu­
loare, calmul, dulceața, luxurianța limba­
jului, suculența și umorul inițiativelor 
instrumentale.

Autentificînd forța talentului lui Caza­
ban, primele comentarii au subliniat, pe 
bună dreptate, continuitatea liniilor enes- 
ciene, prin savoarea cu care au fost son­
date straturile copilăriei.

Un concert al Orchestrei de Cameră a 
Radioteleviziunii dirijat de P. Bocotan 
ne-a dat prilejul de a-1 reîntîlni în sala 
de concert și pe M. Moldovan. Piesa Vi­
brații a fost concepută în 1970, Înainte de 
întregul serial de la Scoarțe la Cantemi- 
riana, care i-a adus tînărului creator no­
torietate.

Opusul lui Moldovan are simplitate, pu­
tere de captivare, expllcînd din plin, 
acum, la această primă audiție bucure ș- 
teană, drumurile și chemările ulterioare 
ale compozitorului.
.Săptămînă trecută ne-a adus și bucuri» 

reascultării în simfonicele săptăminii de 
la Radioteleviziune și Ateneu a două lu­
minoase momente din istoria artei româ­
nești : Ison II de Ștefan Niculescu (din joe 
Cristian Brâncuși) și substanțialul Con­
cert pentru violoncel de Anatol Vieru (.n 
versiunea lui Cătălin Ilea). Concertul lui 
Vieru a fost de altfel una din piesele de re­
zistență ale simfonicelor dirijate la Filar­
monică de un oaspete din Peru — Carmen 
Moral.

Iosif Sava



Alternative
în geneza formelor
ANUL care a trecut ne-a dăruit cu 

generozitate o idee, ceea ce, trebuie 
să o recunoaștem, nu se întîmplă 
foarte des și nici in toți anii. Mă refer 

aici la ideea trionticității pe care psihia­
trii prin profesie și filosofii prin vocație
E. Pamfil și D. Ogodescu au propus-o 
în două cărți apărute succesiv, la un mic 
Interval una de alta : Psihozele (Editura 
Facla) și Persoană și devenire (Editura 
științifică și enciclopedică). Că autorii 
propun un model al persoanei care pă­
răsește căile obișnuite ale caracterologie! 
de strictă observanță empirică ar fi în­
deajuns ca să ne emoționăm ca de un 
adevărat eveniment cultural ; că acest 
model este generos, profund umanist, că 
pune în față caracterul spontan, creator, 
aspirația necontenită spre libertate a 
„omului-om“ este încă mai mult, un 
punct marcant în dezvoltarea unei auten­
tice culturi de stînga la noi. De aceea 
se cuvine să amintim că nu întotdeauna 
momentele semnificative ale culturii de­
vin- automat și prestigioase și că ar tre­
bui poate să consacrăm mai multă me- 
■^.ție și dezbatere unor opere de 
autentică originalitate.

Despre lucrările celor doi autori vor 
trebui să se preocupe cei in a căror aten­
ție centrală stă omul, antropologii in 
sensul cel mai general al termenului. 
Pentru moment, se gîndește. Dar încă 
de pe acum unele probleme particulare 
pot fi abordate, ca de pildă cea (se­
cundară în raport cu totalitatea sistemu­
lui, dar înalt relevantă pentru o anumită 
problematică contemporană) a relației 
dintre nebunie și artă, o veche întrebare 
care a suscitat numeroase discuții. Tre­
buie să spunem că ideile estetice ale 
autorilor promovează o concepție a artei 
intr-o strînsă conexiune cu sensul etic 

și de cunoaștere al creației ; acea indiso­
lubilă, platoniciană relație între bine, fru­
mos și adevăr care face ca semnificația 
operei să nu poată fi înțeleasă decît ca 
o unire între tentativa de-a îmbogăți cu­
noașterea, de-a ameliora omul, și de-a 
spori — în detrimentul haosului — cos­
mosul.

Atenția psihiatrilor, dar mai apoi și a 
unui anumit public, a fost atrasă de la 
o vreme de producția artistică a bolna­
vilor mintali, dînd naștere la un moment 
dat chiar la o disciplină definită — psiho­
patologia expresiei. Interpretarea estetică 
a fenomenului a fost diferită ; în pe­
rioada suprarealismului triumfător s-a 
considerat că este vorba de un exemplu 
eminent și între toate semnificativ de 
dicteu automat, de vorbire nemijlocită 
a inconștientului : în această perspectivă 
orice operă ar fi trebuit să tindă către 
un astfel de discurs. Mai tîrziu, într-o 
taxonomie a genurilor artistice, s-a vor­
bit despre o para-artă a bolnavilor min­
tali comparabilă cu arta naivă și alte 
genuri de artă neprofesionalizatâ. Dar 
tendința psihiatrilor a fost de mult aceea 
de-a sugera că creația nebună este un 
reflex al sărăciei, al stereotipiei progre­
sive, al cenușiului inerent universului 
psihopatologic. La un astfel de punct de 
vedere aderă și autorii, punct de vedere 
pe care l-am putea defini drept „psihia- 
trocratic", devreme ce el implică cu ne­
cesitate faptul că numai perspectiva vin­
decării va restitui semnului adevărata lui 
valoare. „Nebunul, ne spun ei, rămîne 
definitiv prizonierul formei ce se naște 
moartă“, căci.„ „arta psihoticilor nu e nici 
comuniune, nici limbaj". Și mai departe : 
„(bolnavul) este ctitorul unei lumi ab­
surde și imposibile".

Desigur, multe din formulările de mai 
sus sint memorabile și am putea cita și 
altele la fel. Tot atît de adevărat este, 
pentru oricine are o anumită experiență a 
acestor producții, că ele sugerează in­
tr-adevăr o anume claustrare în forme 
fixe și repetitive. Dar poate că e vorba 
aici de un fenomen despre care s-a 
vorbit mai rar, dar care merită să fie 
subliniat ; produsul artistic psihopatologic 
are o notă distinctivă față de alte fețe 
ale creației ; el derivă dintr-o altă crea­
ție, este, într-un sens, nu un produs, ci 
un sub-produs (sau un meta-produs), în 
timp ce produsul-mamă originar, este 
nu un text, o partitură sau o for­
mă vizibilă, pipăibilă, ci o stare a 
firii, nebunia însăși. Căci aceasta este po­
ziția originală a nebuniei în șirul acciden­
telor naturii umane : un univers de for­
me care nu se întrupează alături de crea­
tor, ca ceva emis, secretat de el, ci în 
acesta, o emanație a naturii lui care nu-1 
părăsește, mai mult. îl impregnează și în 
cele din urmă îl transformă. în acest sens 
trebuie interpretată afirmația lui H. Ey 
care spune că artistul făurește miraculosul, 
în timp ce nebunul este miraculos. Și ca­
racterul miraculos al nebuniei se vădește 
în faptul că universul de forme pe care îl 
generează se constituie în mod esențial 
după aceleași legi ale semnului care de­
termină pretutindeni la scara umanului 
constituirea lui : icoane, indicii, simboluri, 
clasificarea lui Pierce rămine valabilă și 
aici.

Sigur, dacă ne raportăm la criteriu] va­
lorii constatăm că între artă și nebunie 
se deschide un gol : acolo, naștere con­
tinuă a formelor care propun lumii noi 
Înțelegeri, aici un sistem criptic care re­

vine mereu asupra lui însuși, închis în 
propria lui enigmă. Diferența specifică nu 
trebuie totuși să ne facă să ignorăm că 
la nașterea nebuniei prezidează aceleași 
legi care determină pretutindeni lumea 
semnelor, dar nu numai atît : că nebunia 
este, înainte de toate, o operă a imagina­
ției și un substitut al lumii, jucînd astfel 
și funcțional un rol pe care în lumea 
spornică a „normaJității" arta cată să-1 
îndeplinească.

Putem să ne întrebăm pentru ce motiv 
misterios se ajunge la acest fund de sac 
al „semiozei" care este nebunia ; între­
barea este naiv de fundamentală, ca și 
cum în paginile acestei reviste ne-am 
întreba care este originea galaxiilor ; cu 
toate acestea. în cele spuse mai sus pare 
că există deja rudimentul unui răspuns. 
Nebunia nu apare decît atunci cînd, din 
motive felurite, insul devine incapabil să 
dea lumii concrete care se structurează 
în jurul lui o interpretare coerentă; atunci 
se naște necesitatea unei noi coerențe care 
devine pentru subiect ca și pentru obser­
vator structura constrînsă. limitată, a ne­
buniei. Dar constrîngerea nu este nicicum 
rezultatul nemijlocit al unei sărăcii fun­
damentale a spiritului .alienat", ci numai 
reflexul firesc al faptului că insul care se 
găsește în acest tip de suferință este el 
însuși strîmtorat într-un univers care în 
același timp nu-1 cuprinde și pe care nu 
poate să-1 cuprindă.

Iată cîteva reflecții pe care ni le-a su­
gerat. între multe altele, lectura acestor 
rodnice cărți. Rămîne ca altădată să dez­
batem. aici sau aiurea, alte întrebări pe 
eare ele le suscită.

Ion Vianu
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Bate tunul 
dinspre 
Plevna

B UN ofițer superior român care tri­
mite un ■ curier poștal la Turnu-Măgurele 
îmi propune să-mi expedieze scrisorile 
mele odată cu ale sale. Prind ocazia și vă 
scriu imediat.

După cum vă anunțasem în scrisoarea 
de ieri, aveam intenția să mă duc la Lo- 
vec, să văd și să descriu cetitorilor acel 
oraș despre care s-a vorbit atît în aceste 
zile. Dar, între dus, rămînere la fața locu­
lui și întoarcere trebuie măcar două zile, 
în aceste momente timpul este foarte pre­
țios și nu vreau să-mi părăsesc postul de 
observație. Bubuie tunul în direcța Plev- 
nei ; azi, mîine poate surveni marele con­
flict în care să se decidă sorții campaniei, 
și eu, după atîtea oboseli indurate pentru 

' pe teatrul de luptă, nu vreau să-1 
părăsesc tocmai în momentul decisiv.

Știu că armata română a primit chiar 
ordinele de concentrare și de acțiune. 
Turcii, incapabili, au lăsat să le scape un 

__ moment foarte favorabil pentru dinșii ; 
după cum v-am schițat în scrisorile mele 
precedente, ar fi putut profita de excesiva 
răspîndire, după părerea mea, a forțelor 
române pe o linie atît de întinsă ca aceea 
dintre Osma și Isker : după cum ar fi pu­
tut și acum zece zile să profite de insufi­
ciența forțelor rusești din jurul Plevnei 
care în acel moment atingeau doar cifra 
de 30 000 de oameni. O viguroasa ieșire 
executată cu floarea armatei otomane, 
poate că i-ar fi dat lui Osman pașa ocazia 
unei noi victorii (...)

Turcii sînt destul de descurajați de eșua­
rea tentativei de a forța pasul Șipka și de 
pierderea Lovcei. Cum v-am arătat mai 

' sus, ordinele de concentrare și de acțiune 
< au fost distribuite trupelor române ca și 

celor ruse; Ofițerul care le-a dus mi-a 
spus : eu însumi nu le cunosc importanța, 
dar, în curînd, curiozitatea dumneavoastră 
și a mea va fi satisfăcută. într-adevăr, 
mai adineauri i-am văzut pe coresponden­
ții englezi trecînd călări spre avanposturi; 
aceștia sînt totdeauna înaintea tuturor și 
cunosc bine locul și momentul favorabil.

Aerul s-a răcorit ; marile călduri au tre­
cut. Un ropot, două de ploaie au mistuit 
praful. înainte de începerea marilor ploi, 
acesta este timpul cel mai potrivit pentru 
război. (...]

Punem punct : operațiile și conjuncturile 
se vor verifica îndată prin fapte. Vorbeas­
că tunul, nouă nerăminindu-ne de făcut 
alta decît să raportăm efectul acestei teri­
bile voci.

Poradim, 25 august/6 septembrie 1877

Trei ostași români din Batalionul 2 
Vinâtori care s-au distins in mod deo­

sebit la asaltul redutei Grivița 1

Lanul de 
porumb

B ÎNTORS din excursia făcută în tim­
pul zilei la avanposturile și la bateriile 
româno-ruse din jurul Plevnei, vă scriu 
fără să pierd timpul despre ce am văzut 
și ce s-a întîmplat mâi important în aceste 
ultime ore.

Turcii au părăsit satul Grivița și și-au 
restrîns apărarea la fortul numit tot Gri­
vița care acoperă Plevna, la o redută și la 
orașul însuși. Au făcut doar un cîmp for­
tificat. Rușii și românii au pus în baterie 
la distanță de trei sau patru kilometri de 
pozițiile turcești și au început în dimineața 
aceasta la șase canonada și bombardamen­
tul. La ora în care vă scriu (7 seara) n-a 
încetat și se crede că va continua toată 
noaptea.

însemnați pe o hartă bună un fel de 
potcoavă sau un arc mare al unui semi­
cerc care să treacă prin Vrbița, Sgalinița 
sau Sgalevița, Pelisat și care să se ter­
mine la jumătate cale dintre acest sat și 
Radișevo și veți avea linia în lungul căreia 
sînt dispuse bateriile rusești și românești 
care luptă împotriva Plevnei și a fortifi­
cațiilor construite de tură între Plevna și 
Grivița.

La Urbița, la extrema dreaptă, este sta­
bilit cartierul general al armatei române, 
care este comandat de generalul Cernat*).  
Bateriile române sînt fixate între Vrbița și 
șoseaua ce leagă Plevna de Rusduk, la 
nord de șosea. La sud de șosea, pînă la 
extrema stingă a armatei aliate, sint in­
stalate bateriile rusești.

De dimineață aș fi vrut să mă duc de la 
Poradim la Zgalinița, care este așezată în 
centrul dispozitivului, dar vizitiul meu 
necunoscînd bine drumul, m-a condus la 
Pelisat. Din acest sat hărțile nu indică 
nici un drum spre Grivița, dar în schimb 
există unul pe care-1 urmai tocmai pînă 
la extrema stingă a armatei ruse.

De la Poradim pînă la vîrfurile înălțimi­
lor dintre Pelisat și Radișevo se întinde 
un platou foarte arid, fără arbori. De pe 
platou în jos aspectul ținutului se deschi­
de într-o măreață priveliște spre Grivița : 
arbori răspîndiți ici și colo, tufișuri dese, 
lanuri semănate cu grîu și porumb. Lăsînd 
trăsura, coborîm povîmișul pe jos ; eu și 
un alt coleg, corespondentul bătrînei (Die) 
„Presse"2) din Viena pătrunserăm pînă la 
extrema stingă a pozițiilor ruse.

Din toate bateriile rusești și românești se 
trăgea asupra turcilor, adică asupra for­
tului Grivița și asupra unei alte redute și 
a unui întins teren fortificat care se vedea 
și cu ochiul liber și mai bine cu un 
ochean. Turcii răspundeau focului inamic, 
dar destul de nesusținut.

Urcat, împreună cu un soldat rus, pe o 
imensă claie de spice, am contemplat de 
acolo acel teribil și grandios spectacol. La 
cam patruzeci de pași depărtare de noi 
explodară două bombe turcești. Cum mi 
s-a spus mai apoi, poziția era foarte peri­
culoasă.

De acolo am trecut să vizităm marea 
baterie rusă ce se afla în dreapta noastră. 
Este așezată într-un lan de porumb ; plan­
tele erau în mare parte smulse din pămînt 
ori călcate în picioare. Acolo am găsit a- 
șezați pe pămînt ca îndrăzneți spectatori 
ai teribilei, scene alți corespondenți, un 
american care scrie în „Daily News" și un 
englez, domnul Stanley, corespondenți ai 
cîtorva ziare din Anglia. Bateria era for­
mată din opt tunuri de bronz de mare 
calibru și cu tragere lungă. Am observat 
însă că numai două din ele trăgeau.

Astăzi nu are loc decît prologul. Mîine 
sau poimîine va începe marele spectacol. 
Sute de tunuri vor vărsa foc și fier asu­
pra turcilor din Plevna.

în spatele bateriei era înfiptă în pămînt 
• imensă scară portativă, formată din 

alte patru scări lungi legate una peste alta. 
Era fixată în toate părțile cu frînghii 
groase legate de țăruși bătuți în pămînt. 
In capul scării sta observatorul care tre­
buia să avertizeze cînd este gata să cadă 
o bombă, să se arunce la pămînt. în plus, 
cînd se obținea o lovitură bună, adică a- 
tunci cînd un proiectil cădea explodînd în 
mijlocul turcilor, observatorul își vestea 
frații de arme cu strigăte de bucurie.

în dreapta bateriei formată, cum v-am 
spus, din tunuri mari de bronz, se fixase 
o alta. Iată (am spus eu comandantului ba­
teriei. colonelul Eckstein), iată patru pu­
ternice Krupp. Acestea nu sînt Krupp, 
adăugă colonelul. Eu îl privii în față surî- 
zind. Aceste tunuri, zise el. nu-s ieșite din­
tr-o fabrică nemțească, ci dintr-una ru­
sească. Vedeți, domnule (zise), aici este 
scris numele unei fabrici din Pietersburg. 
Aceasta este ultima perfecțiune a artei. Ei 
bine, colonele, le vom numi tunuri rusești, 
adăugai. Colonelul mi-a povestit că doar 
noaptea trecută a primit ordin să așeze 
cele patru tunuri rusești uriașe în baterie; 
că a pus oamenii săi să lucreze in cursul 
nopții, pe întuneric, pentru a construi 
platformele necesare și a fixa gabioanele 
în față ; pe întuneric, pentru ca turcii să 
nu bage de seamă lucrările și să nu-1 tul­
bure cu tunurile lor. Este foarte dificil 
(îmi spuse) de construit platforma așa 
cum trebuie să fie. netedă, compusă după 
cum se vede din diferite bucăți de lemn. 
Și iată pentru ce... Priviți (îmi spuse ară- 
tîndu-mi. la cîțiva pași, un tun de bronz, 
care după descărcare reculează)... Dacă 
platforma tunurilor mele nu este bine fă­
cută. în recul se răstoarnă.

în timp ce conversam, și zgomotul ca­
nonadei ne asurzea, eu din cînd în cînd 
aruncam cite o privire la omul din capul 
scării uriașe, pricepeți bine de ce. La notru 
postmeridiane ne-am înturnat la Poradim. 
După cum v-am spus mai sus. bombarda­
mentele continuă șî cred că nu vor înceta 
cîteva zile. M-am bazat pe adevăr scriin- 
du-vă că rușii nu vor da asalt forturilor 
turcești, mai înainte de a le fi ruinat cu 
artileriile.

Mîine mă voi duce la cartierul general 
al armatei române la Urbița. Astăzi l-am 
văzut pe principele Carol, care, urmat de 
stat-majorul său format în parte de 
români, în parte ruși, se ducea să inspec­
teze bateriile [...].

Poradim, 26 augustn septembrie 1877

Marc Antonio Canini

*) Generalul Alexandru Cernat. La înce­
putul războiului a fost ministru de război 
și comandant al armatei de operații. Mai 
apoi, interimatul la acest minister a fost 
ocupat de I. C. Brătianu.

2) Primul număr din „Die Presse" a-, 
păruse la 3 iulie 1848 în Viena.



De Chirico, 
un iconoclast 
convertit

HOTĂRÎT, Giorgio de Chirico este 
un „caz". S-ar putea să fie chiar 
un caz clinic. Dar limitele unui 

asemenea caz ne sînt prea puțin evi­
dente. Mai clar este — pe temeiul 
operei șale picturale și, in subsidiar, 
al lucrării sale memorialistice — „ca­
zul" său artistic. De fapt, nici acesta 
nu este limpede Tocmai de aceea re­
prezintă un caz incitant al artei din 
secolul nostru.

_ Un mare modern, un clasic al pictu­
rii din secolul XX, unul dintre cei 
cîțiva pe care eclesia artistică domi­
nantă a veacului i-a canonizat, un ar­
tist care a lansat o formulă proprie, 
neadoptată de alții, dar mult admirată 
— la Pittura Metafisica — si care în 
plin elan novator abjură noua credin­
ță avangardistă, se întoarce la divini­
tățile clasice repudiate, iată — am 
putea spune — un caz mal curînd re­
ligios decît artistic. în plină erezie 
triumfătoare, iată-1 pe acest profet re­
venind la altarele dezafectate. Cazul 
lui De Chirico este acela al iconoclas­
tului convertit la iconolatrie.

Dar de ce ? Și cum s-a petrecut rup­
tura cu companionii avangardiști ? Din 
nefericire sînt puține explicații ale 
acestei rupturi. Nici artistul care și-a 
scris memoriile (traduse recent. cu 
cunoscuta ei acuratețe, de Angela 
Ioan) nu ne dă o cheie a „cazului" 
său. îl urmărim însă in avatarurile 
oarecum exterioare ale apostaziei sale, 
în urmările nu lipsite de dramatism ale 
acesteia, și in lăuntricele tumulte — 
uneori patetice, alteori, simplu, enor­
me — ale noii sale credințe clasiciste. 
Credință nouă 1 Aparent. In realitate, 
cred că fidelitatea la acest greco-iatin 
n-a fost întreruptă niciodată. Cind se 
spune despre 'el (precum o fac toate 
lucrările de istoria artelor in secolul 
XX) că in 1930 s-a intors la Roma și 
a adoptat vechea modalitate a pictu­
rii academice, se uită că artistul care 
a pictat pînzele sale ..metafizice" era 
— formal vorbind — tot un clasicist, 
că procedeele sale puteau să fie cele 
ale halucinației, dar ale unei haluci­
nații clasicizante. Cind contempli ar­
cadele. galeriile și porticele. piețele 
sale vide, statuile de marmură cul­
cate, in letargia abisală a tablourilor 
sale, ești tentat să uiți simetriile, pro­
porțiile, perspectiva, armonia „clasică" 
a volumelor, a suprafețelor, a liniilor. 
O voință de clasicitate anima, in fond, 
pictura metafizică. Convertirea mai 
tirzie a pictorului la „academismul 
clasicizant" nu era decît o întoarcere a 
sa la uneltele primordiale.

Ca orice „întoarcere", convertirea lui 
De Chirico a stirnit scandaluri violen­
te și — în ceea ce-1 privește pe erou 
— a fost o sursă de încercări ce n-au 
încetat decît o dată cu viata. Memo­
riile sint o mărturie — uneori patetică, 
alteori grotescă. Pictorul vituperează 
împotriva moderniștilor, a avangardei. 
îndeosebi împotriva suprarealiștilor, a 
..moluștelor acefale ce infestează as­
tăzi poezia și literatura". „Moluștele" 
l-au arătat, firește, toată repulsia lor 
față de „trădarea" lui. Nu este lipsi­
tă de haz inocența brutală a cite unei 
ieșiri polemice împotriva hri Breton, 
ori Dali. „Acest Salvador JJali — scrie 
De Chirico — este un antipictor prin 
excelență, atît prin înfățișare, cit și 
prin nume". Argumente de un comic 
irezistibil. Ce e „antipictural" in mu­
tra pitorească pe care și-a confecțio­
nat-o Dali, sau în numele său ? Dar 
argumentele lui De Chirico nu sînt ar­
gumente. ci manifestări de umoare ; 
„Suprafețele oribile pe care (același 
Dali, n.n.) strivește și netezește niște 
culori detestabile, cu un verni atit de 
copios încit ți se face greață numai 
cind le privești și te apucă colicele sa­
turnine...". Și așa continuă cu injuriile, 
intolerant ca orice habotnic, ca și a- 
vangardiștii asupra cărora revarsă 
toată bila sa neagră. Incidentele amu­
zante nu lipsesc. Arta modernă e in­
tolerantă și fervenții nu iartă. Că De 
Chirico a trecut prin experiența unei 
revelații quasimistice atunci cînd „re­
vine" la clasici, redescoperindu-i la 
Villa Borghese. e un fapt cert. De 
acum încolo va predica asemenea pro­
fetului. ca o voce clamînd în pustiu, 
cind iritat, cînd blestemînd. cînd căi- 
nînd pe cei rătăciți. Deosebirea între 
De Chirico, adulator al clasicilor, și 
aceștia din urmă rezidă tocmai în de­
mența artistică a celui dinții. în fer­
voarea sa maniacală. Niciodată unul 
din bunii meșteri bătrîni — cu toată 
firea pătimașă a cîte unuia dintre ei 
— nu ar fi ajuns la excesele de expre­
sie ale acestui avangardist al clasicis­
mului care-i deplîngea astfel pe nefe- 
riciții moderniști rătăciți : „...cînd văd 
acest trist și pepibil spectacol, mă cu­
prinde o milă nesfîrșită față de acești 
nenorociți și aș vrea să mă pot oferi

GIORGIO DE CHIRICO : Melancolia ți 
misterul unei străzi (1914)

drept jertfă, aș vrea să întind acestor 
neputincioși pieptul meu gol și să Ie 
strig : «Loviți ! Loviți I Ușurați-vă !» 
și să-i îmbrățișez, aș vrea și să-i să­
rut și să pling cu ei. aș vrea și să sus­
pin. și intre un suspin și altul, pentru 
a-i face fericiți, să le jur în mod so­
lemn de-a nu mai picta niciodată !“ 
Ah ! duhul iconoclasmului. demonic- 
brutal ii posedă încă pe acest iconola­
tru. fervent al icoanelor clasice.

Asemenea ieșiri furibunde pentru 
sau împotriva trecutului nu mai sint 
ale noastre. Iconoclasmul s-a consu­
mat in noi. și nihilismele, ca și fervo- 
rile secolului XX (dintre care atit de 
multe erau o exacerbare a refuzurilor 
sau adeziunilor veacului anterior) nu 
ne mai pot seduce.

L-am lăsat, așadar, pe Giorgio de 
Chirico, in muzeul din Villa Borghese, 
avînd. în fața unui tablou de Tițian, 
revelația marii picturi (.am văzut cum 
in sală au apărut limbi de foc. in timp 
ce afară, prin spatiile cerului limpede, 
a răsunat peste oraș un vuiet solemn 
ca de arme lovite în semn de salut și. 
odată cu un formidabil ura ! intonat 
de spiritele bune, a răzbătut un ecou 
de trimbițe care anunța o renaștere"). 
De acum. De Chirico se interesează 
tot mai mult de tehnici, de modelele 
sale auguste, de spusele iubitei sale 
consoarte Isabella Far. și se dezinte­
resează pînă la dezgust de modemis- 
mele contemporanilor săi. de pinzele 
„prost pictate și informe de Matisse", 
de „veșnicele platitudini fals decorati­
ve de Braque", ca să nu mai amintim 
de alții. Ierarhiile pe care le stabilește 
în arta secolului nostru sint stupefi­
ante Că fervoarea artistică poate să 
degenereze în furii isterice, ducind Ia 
insulte și păruieli. ne-o dovedesc un 
bun număr de pagini amuzante din 
memoriile lui De Chirico. Pictorul era 
foarte sigur de sine (..splendidele mele 
picturi") și foarte disprețuitor cu toți 
cei care nu-1 aprobau, și care erau la 
fel de disprețuitori față de eh Fur­
tuni în paharul cu apă. al căror erou 
era. se iscau nu puține. Războaiele re­
ligioase ale artelor din secolul nostru 
au în De Chirico un combatant și un 
fel de martir.

Memoriile sînt o mărturie plină de 
parti-pris-uri. cum se și cuvine in­
tr-un asemenea „caz". Că pictorului 
nu-i lipsea darul cuvîntului ne-o de­
monstrează. printre altele, ceea ce ne 
spune despre imaginile pe care i le 
sugerau cuvintele. De pildă : „Cuvin- 
tul seducție mă duce.„ cu gîndul la 
imaginea unui mic leu cu labe enorme 
și cu un bot teribil de simpatic, năs­
cut într-o grădină zoologică și alăptat 
cu biberonul de către o tînără femeie 
blondă, frumoasă și îmbrăcată într-un 
fel de uniformă care aduce cu cea a 
unei stuardese și totodată cu a unei 
infirmiere. Cuvîntul : carnal. păcat 
carnal, violență carnală etc.. etc„ con­
turează în închipuirea mea imaginea 
unui domn corpolent, roșu în obraz, 
stînd la masă cu șervetul legat la gît 
și care. înarmat cu o furculiță și un 
cuțit, se pregătește să atace un biftec 
enorm «alia florentina»—" etc., etc. 
Pictorul i-a dat scriitorului cuvîntul.

Nicolae Balota 
___________________________ X

La Cartigny, cu
MARCEL RAYMOND:

■ CONCENTRÎND, în finalul celebrei sale căirți. De la Baudelaire la supra- 
rcalism, liniile de forță ale unui „mit modern al poeziei", Marcel Raymond 
scria, după ce parcursese itinerarul complexei aventuri a lirismului modern: 
„Visul nostru are poate aceeași valoare ca și veghile noastre. Poezia adevă­
rată nu țișnește din senzație, dar e necesar ca senzația să fi inundat tărimu- 
rile obscure ale memoriei. E necesar ca ființa întreagă, in comunicare cu tot 
universul, să participe la elaborarea firească a celei mai neîntrupate, in apa­
rență, poezii". Sînt propoziții ce rezumă în modul cel mai expresiv gîndirea 
acestui mare interpret al poeziei, într-un moment de concluzie, dar și de fertile 
deschideri spre viitorul oricărei autentice comunicări cu experiența creației. 
Ideal al totalizării aspirațiilor umane celor mai profunde, la scara individului 
ca sensibilitate și conștiință, dar șl a unui cosmos văzut în integralitatea sa, 
el marchează un fericit punct de echilibru. Neangajat, pe de altă parte, in 
una sau alta din mișcările literare ale secolului, Marcel Raymond și-a putut 
acorda răgazul privirii netulburate de opțiunile partizane, — ceea ce nu în­
seamnă că demersul său critic s-ar caracteriza prin recea detașare ce se 
pune de obicei pe seama cercetării universitare. Dimpotrivă, respingind atitu­
dinea pozitivistă și perspectiva unui determinism istoric mecanic, profesorul 
genevez caută mișcarea internă, a „aventurii lirismului". „Ne propunem — 
scrie criticul — să relevăm premisele unei dialectici care evoluează de-a lungul 
istoriei și care împrumută duratei umane locul și posibilitățile înfăptuirii sale, 
pentru a schița pe planul spiritului un ciclu ideal, un ansamblu de demersuri 
și aspirații ce revelează o misterioasă coerență".

O asemenea perspectivă asupra fenomenului poetic, deschisă într-un 
punct al identificării dintre conștiința critică șl conștiința creatoare, s-a do­
vedit a fi dintre cele mai fructuoase pentru o întreagă pleiadă de interpreți 
ai literaturii, care recunosc în opera lui Marcel Raymond un reper fundamen­
tal al propriei lor formații. S-a putut vorbi astfel de o „școală critică de la 
Geneva", reprezentată astăzi de personalități originale, de reputație mondială, 
ca Jean Rousset și Jean Starobinski, colaboratori apropiați ai maestrului. Un 
.critic de talia lui Georges Poulet îl situează, la rîndul său, pe Marcel Raymond 
printre autorii unor opere decisive pentru propriul său destin, alături de un 
Charles Du Bos sau Albert Beguin.

De la publicarea, în urmă cu o jumătate de secol, a primei sale lucrări, 
— L’influence de Ronsard sur la poesie franțaise (1927) — care constituise 
teza sa de doctorat la Sorbona, opera lui Marcel Raymond s-a îmbogățit cu 
numeroase titluri, asupra cărora comentatorii se acordă unanim în a le con­
sidera printre contribuțiile capitale la aprofundarea fenomenului literar fran­
cez. Dacă De Baudelaire au surrealisme (1933) l-a făcut celebru, studiile ce 
i-au urmat (ca de exemplu : Paul Valery et la tentation de l’esprit, — 1942, 
Genies de France, — 1942, Baroque ei renaissance poetique. — 1955, Jean 
Jacques Rousseau, la quete de soi et la reverie, — 1962. Verită et poesie, — 
1964 etc.) nu sînt mai puțin esențiale; ele au întărit și mai mult marele său 
prestigiu. Memorial (1965) și Le sel et Ia cendre (1971), lucrări de evocare au­
tobiografică. dezvăluie și un scriitor de aleasă ținută.

Convorbirea cu profesorul Marcel Raymond, transcrisă mai jos. am în­
registrat-o într-o dimineață de august 1976. la Cairtigny, mica localitate din 
apropierea Genevei, în odaia aproape austeră a casei de țară unde își petrece
de obicei verile.

— Aș vrea, stimate domnule profe­
sor, să incepein convorbirea noastră cu 
• întrebare privind cartea dumnea­
voastră, De la Baudelaire la suprarea- 
Iism. Cum ați scris și ce a însemnat 
pentru dv. această carte, care acum e 
esențială pentru o întreagă școală 
critică?

— Vă voi spune doar că, de pe cînd 
aveam douăzeci de ani, m-am pasionat 
pentru poezie, îmi plăcea mult poezia; 
pregăteam pe atunci acea întinsă teză 
despre Ronsard și poezia Renașterii, — 
și m-am supus, am trecut sub jug, ca 
să zic așa, supunindu-mă principiilor is­
torice ale Sorboinei... Apoi, am vrut să 
fac ceva cu totul diferit, în care să mă 
angajez personal cu mult mai mult, — 
și astfel am realizat, încetul cu încetul, 
într-o destul de mare singurătate, într-o 
destul de mare nesiguranță, această 
carte, neștiind întotdeauna încotro mă 
îndreptam, mergînd totuși, în mod pro­
gresiv, în căutarea unei anumite idei 
despre poezie. Așa am scris această 
carte, în cîțiva ani dificili, pentru că 
eram in învățămint, pentru că nu stă­
team întotdeauna bine cu sănătatea...

— Insistați mereu, în comentariile dvy 
asupra ideii că poezia modernă tinde sa 
se identifice cu experiența trăită, să de­
vină o experiență vitală. Există critici 
care consideră — ca Hugo Friedrich, de 
exemplu, în Structura liricii moderne
— că poetul acestui secol devine tot mai
mult un „operator al limbajului". Cum 
vă situați in raport cu aceste idei? 
V-aș ruga să insistați puțin asupra a- 
eestei idei despre poezie ca „mod de a 
exista"— '

— Este un lucru absolut sigur că pen­
tru mine poezia înseamnă rodul unei 
experiențe trăite... Chiar am scris — și 
anticipez, poate, ceea ce mă veți întreba, 
să ricem. peste o clipă — am chiar 
scris că, pentru mine, și metoda criticu­
lui este tot o experiență; astfel incit no­
țiunea de experiență — să luăm, de e- 
xemplu. cuvîntul Erlebnis al lui Dilthey, 
pe care l-am citit cu multă atenție pe 
cînd eram asistent la Leipzig și în anii 
următori, cind am fost profesor la 
Basel, — această noțiune este pentru 
mine esențială. Pe de altă parte, ceea ce 
mă deosebește, poate, de Georges Poulet, 
pe care-1 admir foarte mult, cum de 
altfel știți, și care e unul dintre marii 
mei prieteni (am avut numeroase discu­
ții pe această temă), — e faptul că eu 
acord o importanță deosebită încarnării 
acestei experiențe într-un verb, într-un 
limbaj... Cît privește faptul de a face 
din poezie întii de toate un limbaj și 
un joc verbal — cum fac unii poeți din 
ziua de azi. aceasta fiind și părerea mai 
multor critici contemporani — nu mai 
sînt de acord. Așadar, dacă poziția mea 
pornește totuși de la ideea de expe­
riență vitală, cred că această experiență 
vitală trebuie întrupată într-o formă. în 
calitate de critic, mă opresc mai Intri 
la această formă, pentru a pătrunde apoi 
dincolo de ea, în interiorul însuși al 
poemului...

— Credeți că se poate folosi, In legă­
tură cu aceasta, noțiunea de „identifi­

care", alături de cea de „distanțare", 
care s-a impus ceva mai tirziu ?

— Da. Georges Poulet pretinde că eu 
sint acela care, cu De la Baudelaire la 
suprarealism, i-ar fi dat ideea că criticul 
trebuie să se identifice cu autorul pe 
care-1 studiază. Și acesta a fast in­
tr-adevăr punctul meu de vedere pe 
vremea tinereții mele... Dar. puțin cite 
puțin, acest punct de vedere s-a modifi­
cat. Cred că nu poate fi vorba despre o 
adevărată identificare, că noi trebuie să 
ne străduim, în calitate de critici, să ne 
apropiem cît mai mult cu putință de 
centrul, de inima operei, — dar că tre­
buie să ne întoarcem la formă, pentru 
a ne apropia apoi iarăși de centru— 
Cred că există un fel de du-te-vino intre 
centrul operei și expresia verbală, pe 
care trebuie să-1 luăm in seamă...

— Cind am stat de vorbă cu dl. Geor­
ges Poulet, d-sa făcea un adevărat 
elogiu al conștiinței critice — exista un 
fel de Cartesianism în ceea ce spunea
— și refuza orice apropiere de psihana­
liză, de domeniul inconștientului—

— Cuvîntul conștiință revine adeseori 
în spiritul și sub pana lui. Iar această 
conștiință poate fi obscură — și acesta 
este cazul meu, deși eu nu sînt carte­
sian din fire, iar ideea lui Georges 
Poulet, de a pune un accent pe cogito, 
chiar dînd o extindere considerabilă cu­
vîntului cogito, în înțelesul de verb, îmi 
este destul de străină... însă în ceea ce 
privește psihanaliza, eu am avut întot­
deauna rezerve instinctive. Personal. îl 
prefer pe Jung lui Freud: Jung mi-a 
folosit foarte mult, cu noțiunea sa de 
mit... Văd anumite raporturi evidente 
între mituri, niște mituri uneori vechh, 
și expresia poetică, chiar și cea mai con­
temporană— Iar în privința lui Freud, e 
vorba, poate, din partea mea, de o anume 
necunoaștere: am citit cîteva din cărțile 
sale fără a le studia îndeaproape, dar 
— ca și Beguin — sînt tentat să păstrez 
o anume distanță față de ei.

— In legătură cu metodologia critică, 
spuneați că nu sinteți de acord cu 
rămîncrea la singurul nivel al limbaju­
lui operei. V-aș ruga să dezvoltați puțin 
această idee, exprimîndu-vă atitudinea 
față de direcția lingvistică a criticii — 
această nouă „nouă critică", orientată 
îndeosebi spre un comentariu tex—aj 
al poeziei.

— Comentariul textual mi se pare :.n- 
trutotul legitim — și, împreună cu stu­
denții mei, în seminarii, m-am strident 
înainte de toate să explic anumite op re, 
însă numai în măsura în care aceste 
opere îmi apăreau (mai bine zis: ne 
apăreau — căci aveam un anumit număr 
de studenți care vedeau lucrurile in 
felul acesta) ca expresie a expener'ei 
interioare despre care vorbeam acum 
cîteva clipe. Astăzi văd însă, in măsura 
în care m-am Informat (căci am un fel 
de aversiune față de acest soi de lite­
ratură și față de acest soi de critică), că 
nu pot fi de acord cu ele. La urma 
urmei, aș face poate mai bine să tac, 
să sr> n doar că e vorba de un fel de 
antirpai.a ce ține de firea mea, care face
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că sînt rău informat asupra acestui gen 
de critică. Nu cred insă că e o cale bună 
aceea care constă în a considera poezia 
tatii de toate ca un joc verbal, iar 
critica in primul rînd drept o interpre­
tare sistematică, lingvistică, structura­
listă, a acestui joc verbal. Cred că, în 
cele două cazuri — adică al atitudinii 
poetului și al atitudinii criticului — se 
manifestă deopotrivă un mod de a nega 
sau, cel puțin, de a neglija ceea ce pen­
tru mine este esențial...

— Vorbeați despre acel du-te-vino al 
criticului între experiența trăită și rea­
litatea textului, a operei... Cum ar putea 
fi scrisă, in aceste condiții, • istorie a 
poeziei?

— îmi puneți o întrebare la care nu 
m-am gîndit niciodată, căci niciodată nu 
m-am preocupat să fac o istorie. Vă voi 
răspunde totuși... Am compus o antolo­
gie a poeziei din secolul al XVI-Jea și 
Începutul secolului XVII, sub unghiul 
legăturilor sale cu manierismul. Iar 
acolo am fost totuși obligat să țin seama 
— ceea ce am făcut adeseori in cursu­
rile mele — de împrejurările istorice, de 
anumite stări de sensibilitate aparținind 
unei epoci, a cărei expresie sau a cărei 
răsfrîngere am găsit-o la poeții acelei 
epoci... Făceam mai înainte aluzie la 
Dilthey și la influența pe care «numiți 
autori germani au putut-o avea asupra 
mea: cînd eram in Germania, se vorbea 
mult despre Geistgeschichte, despre Kul- 
targeschichte etc. — și mi-a rămas ceva, 
nu-i așa, din toate acestea, astfel că în 
activitatea mea de profesor făceam 
foarte adesea cursuri de istorie, in care 
Încercam însă să înaintez mai degrabă 
spre o critică tematică a evenimentelor 
istorice, decît spre o suită de evenimente 
sau de fapte...

— Da, — pentru eă spuneați că v-ați 
făcut teza despre Ronsard oarecum 
apăsat de „jugul" concepției istorice a 
Sorbonei... Pe de altă parte, văd că ne 
apropiem de o altă întrebare pe care 
voiam să v-o adresez — adică o între­
bare privind critica tematică. Insă, 
pentru moment, ar fi poate mai bine 
să vorbiți desnre cei pe care-i conside­
rați maeștrii dumneavoastră spiri­
tuali...

— Nu voi reveni asupra a ceea ce aif 
însemnat pentru mine anumiți maeștri 
germani, — am vorbit deja despre asta; 
printre francezi, criticii pe care-i ci­
team cel mai mult pe cînd aveam 20—25 
de ani, erau Thibaudet. care scria regulat 
ta Nouvelle Revue, Francaise, Jacques 
Riviere, — mai ales Jacques Riviere — și 
Charles Du Bos. Pe Riviere am avut no­
rocul. privilegiul de a-1 cunoaște perso­
nal, îi urmăream foarte atent toate ac­
tivitățile (am scris recent, acum trei-patru 
ani , o carte, un studiu despre Jacques 
Riviere, care e — eu n-o spun, însă 
lucrul riese totuși din ceea ce scriu ta 
această carte — o mărturie de recu­
noștință). Cît despre Du Bos, pe el l-am 
tatîlnit destul de des la Rivi&rc acasă, ta 
anii 1920—25, cînd îmi pregăteam teza, — 
vedeți, așadar, că ședeam de fapt între 
două scaune... Eram așezat pe un scaun, 
singurul care mă ducea la elaborarea 
tezei mele, iar apoi, pe de altă parte, ta 
forul meu intim, mă pregăteam de cu 
totul altceva...

— înainte de a începe această con­
vorbire, mi-ați spus că aveți o întreagă 

corespondență eu Albert Beguin, cu 
Georges Poulet și alții, — critici din ge­
nerația dv. V-aș ruga să vorbiți despre 
raporturile dv. umane și de la specia­
list la specialist cu colaboratorii sau 
prietenii din această generație, care a 
dat critici atît de însemnați»

— în ceea ce-1 privește pe Beguin, voi 
spune doar că el a fost cel mai bun 
prieten al meu, din 1920 pînă în 1957 — 
anul morții sale premature; Centrul de 
cercetări asupra literaturii elvețiene de 
limbă franceză, cu reședința la Lausanne, 
va publica in iarna viitoare o culegere 
din scrisorile dintre Beguin și mine. 
[Primul volum al acestei corespondențe 
a apărut de aurind, sub îngrijirea profe­
sorului Gilbert Guisan, de la Universi­
tatea din Lausanne — nm.]. Sînt scrisori 
ce se referă la probleme de literatură, 
dar nu numai la asta; ta anii ’33—’35—’40 
— era apropierea războiului, iar apoi a 
avut loc convertirea lui Beguin la ca­
tolicism, pe care eu n-am urmat-o (am 
avut și eu experiențele mele religioase, 
insă destul de diferite, și mai tîrzii, prin 
anii ’50...), însă am rămas prieteni pînă 
la moartea lui prematură, așa cum vă 
spuneam mai înainte. Cît despre Georges 
Poulet, eu nu-1 cunoșteam deloc înainte 
ca el să-mi fi trimis primul volum al 
Studiilor despre timpul uman, care da­
tează din 1950. Am început dintr-o dată 
să ne scriem; corespondența noastră era 
mai strict literară decît corespondența cu 
Albert Beguin, pentru simplul motiv că 
Georges Poulet este destul de puțin pre­
ocupat de tot ceea ce e ta atingere cu 
evenimentele și cu politica. El este fixat, 
ca și mine, de altfel, mai mult pe lite­
ratura propriu-zisă... Acum, aș adăuga 
că am avut ca asistenți — că am avut 
privilegiul de a-i avea ca asistenți — la 
Facultatea de Litere din Geneva. în mod 
succesiv, pe Jean Starobinski și Jean 
Rousset. Mi-au devenit mari prieteni, și 
spun că ar fi suferit influența mea timp 
de cîțiva ani (au suferit și multe alte 
influențe), însă au devenit foarte repede 
ei înșiși... Jean Starobinski e, după cum 
știți, medic, a făcut psihanaliză practică, 
astfel că el ocupă astăzi o poziție cen­
trală, adică e capabil să emită judecăți 
absolut motivate și rezonabile, aprofun­
date. asupra formelor celor mai recente 
ale criticii — ceea ce. așa cum spuneam 
mai înainte, eu nu sînt în stare să fac. 
Eu rămîn la probleme de simpatie sau 
de antipatie, pe care le-am motivat mai 
puțin... în ceea ce-1 privește pe Jean 
Rousset, știți cu ce a început, — cu 
marele său studiu despre barocul literar; 
și mi se pare că în acești din urmă ani, 
nici nu mai e un structuralist (îmi spu­
nea el însuși, nu prea demult, că acum 
nu mai îndrăznește să folosească cuvintul 
structură pe care-1 folosea acum două­
zeci de ani), însă, în sfîrșit, pentru 
el problemele formei au o importanță e- 
sențială... Astfel încît, dacă se vorbește 
despre Școala de la Geneva, tre­
buie spus că fiecare dintre persoa­
nele care fac parte din ea se caracteri­
zează ele însele, în mod foarte limpede, 
și fiecare urmează drumul său propriu...

— Mi-ați răspuns deja la întrebarea 
pe care o pregăteam, cu privire la ceea 
ce înseamnă pentru dumneavoastră 
„Școala de Ia Geneva"... Ca să con­
tinuăm in aceeași serie de „maeștri și 
discipoli", cred că aveți de spus anumite 
lucruri și despre alți critici care se si­
tuează in spațiul criticii tematice. Căci 

dumneavoastră Înșivă sinteți oarecum Ia 
originea acestei direcții critice»

— Da... Uneori este citai numele lui 
Jean-Pierre Richard... Mi se pare însă 
că Jean-Pierre Richard este înainte de 
toate un discipol al lui Georges Poulet 
și, de asemenea, al lui Bachelard, care 
ne-a impresionat foarte puternic pe toți, 
pe mine personal, dar și pe Staiobinski, 
Rousset, Poulet... Vedeți detadată că 
direcția marcată de Bachelard e cu 
totul alta decît direcția marcată de psi­
hanaliză. Ei bine, la Jean-Pierre Richard, 
care are gentilețea de a mă citi cu 
atenție, și pe eare și eu îl citesc cu a- 
ceeași atenție, — admir foarte mult ex­
trema subtilitate ta analiză, in alegerea 
cuvîntului care precizează cele mai mici 
nuanțe ale gindirii sale. Nu văd însă ce 
alți critici aș mai putea numi (dacă îl 
mai adaug pe Beguin), care să facă 
parte, de aproape sau de departe, din 
ceea ce lumea a vrut să numească une­
ori „Școala de la Geneva" — fapt care-i 
face să suridă puțin pe membrii acestei 
«școli"...

— Tot în cadrul istoriei criticii și a 
poeziei — întrunit ați vorbit despre 
suprarealism in momentul deplinei sale 
afirmări — ar fi interesant de știut 
cum priviți astăzi această mișcare poe­
tică, acum cind porțile s-au închis și 
deschis, în același timp, ta urma supra- 
realismului, și dat fiind că astăzi el are 
nn loc oarecum definit in istoria poe­
ziei»

— El are tatr-adevăr un loc. s-a de­
finit, s-a definit chiar prea mult, a fost 
prea mult preocupat să se definească» 
Și dacă continui să-i admir, ca poeți, 
Breton, Eluard și alții cîțiva, sînt foarte 
rezervat față de cei care, astăzi, se re­
clamă de la suprarealism, — și aș face 
rezerve chiar față de doctrina însăși, așa 
cum a fost ea exprimată de către Breton 
ta anii 1924—25. Ceea ce nu înseamnă că 
nu continui să-1 admir foarte mult pe 
acești poeți care sînt, înainte de orice 
altceva, ei înșiși, care nu sînt tributari, 
nu stat aserviți unei doctrine, chiar 
atunci cînd au făcut doctrină ta viața 
tor..

— Știți că astăzi situația poeziei nu 
este foarte strălucită, că poezia nu pare 
să aibă un public foarte larg, că volu­
mele de versuri se vînd rău in anumite 
țări (în Franța, de exemplu, și presu­
pun eă in Elveția situația e aceeași). 
Ce credeți deci despre situația actuală 
a poeziei?

— Aș răspunde, pentru început, la ul­
tima dumneavoastră întrebare, ta Elve­
ția de limbă franceză există un număr 
destul de mare de poeți. Unii dintre 
acești poeți au talent și se vtad bine. 
Mă gîndesc, de exemplu, la Gustave 
Roud, pe care francezii nu-1 cunosc, care 
e un om de vîrsta mea și care are foarte 
mult talent. — și mai sînt și alții, Phi­
lippe Jaccottet, care trăiește în Franța și 
care este un discipol al lui Gustave 
Roud, mai stat și Maurice Schappaz și 
alți poeți pe care publicul obișnuit să 
citească nu-i ignoră...

— Trebuie să restringem deci spațiul 
refuzului»
— Refuz e poate prea mult spus. Dar 

cred că literatura franceză a fost întot­
deauna destul de puternic supusă unor 
mode» Poate că moda care juca în fa­
voarea suprarealismului prin anii 1924—25, 
1930. va reveni, și poate că peste cîțiva 
ani va fi suficient să existe un mare poet 
și cîteva idei directoare care ar face au­
toritate. pentru a însufleți acest gust pen­
tru poezie, care astăzi s-a restrîns tatr-a­
devăr...

— Dumneavoastră ați scris mult des­
pre alții, mai ales despre poezia altora.
— insă în ultima vreme începeți să 
scrieți și despre dv. înșivă. Dovadă sînt 
cele două cărți, eare sînt aproape niște 
jurnale intime — Memorial-ul și Sa­
rea și cenușa. Cum ar putea fi situate 
aceste scrieri in evoluția generală a ope­
rei dv. ? Care sînt mobilările eare v-au 
determinat să vă „deschideți", să vă 
confesați ?
— Vă voi spune că încă din tinerețe am 

fost victima introspecției, că mi s-a in- 
tîmplat să-mi scriu, prin caiete, impresiile 
și sentimentele de moment. Cunoașteți, 
nu-i așa. numele lui Amiel și reputația 
lui. — nu știu dacă e vorba aici de ceva 
specific genevez— ta această direcție 
m-am angajat foarte de tînăr. fără să mă 
gîndesc vreo clipă la publicare. Iar apoi 
mi-am pierdut soția — acum treisprezece 
ani — și. dintr-o. dată, mi-au venit în 
minte cuvinte ce se alcătuiau în poeme. 
Am continuat în această direcție. — am 
publicat o mică culegere de poeme... ta 
acest timp, tema autobiografică s-a adîn- 
cit. Am ajuns să scriu cartea pe care am 
intitulat-o Memorial, despre legăturile cu 
soția mea. tar apoi o carte cu titlul Sarea 
și cenușa, care e un fel de autobiografie 
intelectuală și spirituală : și trebuie să vă 
mărturisesc că. ieșind din spital unde am 
stat multă vreme anul trecut, aproape că 
m-am amuzat (eram într-o stare de rela­
tivă euforie, scăpînd de ceea ce fusese mal 
grav), m-am amuzat scriind o cărticică pe 
care o intitulez, cu un surîs. Amintirile 
unui copil cuminte, — care va apărea, 
cred. în toamnă. Inutil să vă mai spun că 
acel copil cuminte sînt eu — așa păream. 

cel puțin, pe cînd aveam zece sau cinci­
sprezece ani — și poate că voi publica 
destul de curind niște note luate prin anii 
’50. in momentul in care treceam, cum 
spun medicii, printr-o depresiune și cind 
problema religioasă mi se punea într-un 
mod foarte viu... Iată ceea ce vâ pot spu­
ne... E vorba, la urma urmei, de un fel de 
vocație pentru autobiografie, care se ma­
nifesta în chip nelămurit, obscur, încă de 
pe vremea tinereții mele, și care — în 
urma unor împrejurări cu totul neprevă­
zute și nefericite pentru mine — iese la 
lumina zilei de cîțiva ani încoace...

— Deoarece v-ați luat răgazul de a 
medita mai adine asupra propriei dum­
neavoastră vieți, — care ar fi punctele 
cruciale, care au determinat, adică, mari 
schimbări în existența dv. ? Găsiți oare 
astăzi că s-a schimbat ceva in perspec­
tiva dv. critică, asupra creației in gene­
ral, față de vremea cînd scriați De la 
Baudelaire la suprarealism, primele dv. 
eărți ?
— Nu mi se pare... Căci, in fond. în

* acele prime cărți studiam niște poeți, stu­
diam expresia pe care ei au imaginat-o, 
au inventat-o. pentru a rosti acea expe­
riență lăuntrică despre care am vorbit. — 
însă eu mă studiam pe mine însumi, ta 
mod indirect, și — chiar fără a căuta prea 
mult — cred că nu va fi prea greu să se 
descopere în cărțile mele dinții o orien­
tare ce nu se deosebește prea mult de 
cea din ultimii ani. a acestor lucrări auto­
biografice...

— Există vreo carte pe care v-ar fî 
plăcut s-o scrieți, dar pe care n-ați 
scris-o ?

• — Ah. da... Foarte multe cărți, desigur... 
De pildă, îmi place mult Michelet. Cînd 
aveam douăzeci și cinci sau douăzeci și 
șase de ani, după ce îmi terminasem teza, 
voiam să scriu o carte despre stilul lui 
Michelet. V-am dat acest exemplu, insă, 
mai sint și altele care mi-ar putea veni 
ta minte. — m-am gîndit să scriu despre 
Flaubert și despre alții, dar, ce vieți, eu 
am avut o carieră de profesor, obligat să 
facă totul în fugă, să citească memorii ale 
studenților (care erau adesea interesante, 
dar care, de multe ori. nu erau...) — și 
toate acestea iau timp ; așa încît. la urma 
urmei, am realizat, — de cînd nu mai 
predau ta Universitate, adică din 1962, 
cind am părăsit prematur învățămîntul — 
o parte dintre proiectele pe care nu le 
putusem realiza în anii precedenți. Am 
scris, de exemplu, despre Fenelon, despre 
Senancour. — mă gîndisem de multă vre­
me să scriu despre ei...

— Mulți dintre criticii care sînt șl 
profesori mi-au spus că, în sfîrșit, după 
ce au renunțat la invățămint, au găsit 
timp să scrie»

— Da... Vreau să spun că, în învăță­
mîntul meu. eu am fost totuși foarte li­
ber. foarte independent în ceea ce pri­
vește alegerea subiectului pentru cursu­
rile și seminariile mele. N-am fost con­
strîns în nici un fel. De nu cumva aceas­
ta s-a întîmptat ta Basel, unde mi s-a 
cerut să fac un curs general, continuu, de 
istorie a literaturii... Insă, de obicei, am 
fost foarte liber, tavățămîntul m-a și a- 
jutat foarte mult, mi-a luat multă vreme
— ta aceasta făceam aluzie acum cîteva 
clipe — însă m-a hrănit in mod constant, 
am fost mereu obligat să fac lecturi pe 
care altminteri nu le-aș fi făcut dacă n-ar 
fi trebuit să tratez cutare sau cutare su­
biect ta lecțiile mele»

— In afara cărților de confesiuni des­
pre care ați vorbit, mai pregătiți vreo 
nouă carte de critică ?
— Ei bine, tată : m-am ocupat de Jean 

Jacques Rousseau — am scris despre re­
veria la Jean Jacques Rousseau, despre 
reveria la Senancour — și plănuiam să 
scriu un eseu despre alți cîțiva mari vi­
sători. Am alcătuit un capitol din această 
carte, despre reveria lui Chateaubriand,
— și lucrurile nu se vor opri aici. Deoa­
rece imi dau seama acum că nu mai am 
puterea, timpul, disponibilitatea de spirit 
suficiente pentru a reface această carte 
de eseuri... Mă mărginesc, așadar, ta îdeea 
unei antologii a reveriei, de la Rousseau 
la Baudelaire. încerc acum. în aceste zile, 
să aicătuiesc o lungă introducere 1a a- 
ceastă lucrare, cu sentimentul că, proba­
bil, n-o s-o pot încheia niciodată... Este 
însă un fel de terapeutică, și e o necesi­
tate pentru mine. Am nevoie, cit e cu 
putință, să tin în mină o pană»

— Criticul ar trebui să fie. așadar, 
un visător... Căci toate titlurile pe care 
le rostiți iau parte, intr-un fel. la re­
verie...
— Ca să înceapă, da. criticul trebuie să 

fie un visător. Cred insă. — cel puțin a- 
ceasta e propria mea experiență — că 
vine momentul în care trebuie să rațio­
nezi, să reflectezi, să faci planuri, chiar 
dacă, de altfel, nu le vei urma... Eu n-am 
avut însă niciodată curajul, torța, dispo­
nibilitatea și îndrăzneala necesare pentru 
a compune o carte de critică, care să fie 
fructul reveriei mele. M-am aflat întot­
deauna în stadiul linei reflecții care in­
tervine după reverie...

Ion Pop



Theodorakis sau „Romanul unei 
muzici populare"

• Grecia contemporană 
nu poatb fi evocată fără 
muzica ei. Născută în 
clandestinitatea închisori­

lor, această muzică a do- 
bîndit, prin anii ’60, oda­
tă cu cîntecele lui Theo­
dorakis, o importantă di­
mensiune politică. Cartea 
lui Gerard Pierrat (Ed. 
Albin Michel) intitulată 
Theodorakis. Romanul u- 
nei muzici populare, de­
parte de a-și propune să 
„zeifice un monstru sa­
cru" al scenei internațio­
nale, reconstituie itinera­
rul afectiv al unei gene­
rații marcată de numeroa­
se încercări și pentru ca­
re muzica a încetat să 
devină un simplu diver­
tisment, transformîndu-se 
în armă politică.

Premiile 
Charles Cros — 
ediție specială
• înmînarea marilor 

premii pe 1977 ale Aca­
demiei discului francez 
s-a desfășurat într-un ca­
dru special : acela al ani­
versării a 100 de ani de la 
nașterea inventatorului 
fonografului. Charles Cros 
a fost omagiat „în direct", 
unul din laureați, Mou- 
loudji, interpretînd Plicul 
sigilat (text de Charles 
Cros, muzică de Henri 
Sauguet). Celq 4 recom­
pense au fost dublate: 
Carmen de Solti și Cartea 
de aur a orgii franceze 
de Andre Isoir și Louis 
Thiry și-au împărțit Ma­
rele premiu al președin­
telui Republicii. Premiul 
artelor și literelor a în­
coronat Castelul lui Bar­
bă Albastră de Bartok, 
dirijat de Boulez, și Ioa­
na pe rug de Claudel și 
Honegger, gravat de Jean- 
Marc Cochereau. Premiul 
orașului Paris a revenit 
Fidelității recompensate 
de Haydn (Antal Dorati) 
și discului Jacques Pre- 
vert cîntat de Mouloudji. 
Romeo și Julieta de Ber­
lioz (Ozawa) și Primăva­
ra de Claude Le Jeune 
(ansamblul Jacques Feuil- 
lie) au obținut Premiul 
Academiei.

Sophia Loren 
— Jocasta

„Almanacco Dada"

Cooperare coregrafică 
Paris — Moscova

• Intre Opera din Paris 
și Bolșoi Teatr din Mos­
cova s-au stabilit relații 
de colaborare programa­
te pînă în 1978. Recent, 
dansatorii francezi Jean 
Guizerix, Dominique 
Coulfouni și Michel De- 
nard au interpretat ope­
ra Ivan cel Groaznic la 
Moscova. în compania bă­
ietului și soliștilor de la 
Bolșoi. Un turneu al a- 
cestuia e așteptat pe cu- 
rînd la Paris pentru circa 
60 de reprezentații cu 7 
spectacole diferite, în 
timp ce un turneu al 
Operei din Paris e prevă­

zut la Leningrad și la 
Moscova în mai și aprilie 
anul acesta. Maestrul de 
balet Iuri Grigorievici de 
la „Bolșoi" e programat 
în februarie 1978. la Pa­
latul Gamier (al Ope­
rei din Paris) pentru a 
pune în scenă Romeo și 
Julieta. după cum foarte 
probabil (cf. ..Le Monde" 
din 27 ian. 1977) Maurice 
Bejart va fi. în toamna 
viitoare, la Moscova pen­
tru ..a regla" coregrafia 
celei de a Noua Simfonii, 
cu compania de la ..Bol­
șoi", la Palatul Congrese­
lor.

Emile Gilioli
• La Paris a încetat 

din viață, în vîrstă de 63 
de ani, sculptorul Emile 
Gilioli, considerat a fi 
unul dintre continuatorii 
cei mai importanți ai o- 
perei lui Brâncuși. Năs­
cut la Paris la 1911 — ta­
tăl său fiind italian — în 
1931 intră la Școala Su­
perioară de Arte Fru­
moase. O perioadă lu­
crează în atelierul lui
Robert Couturier, elevul 
preferat al lui Maillol. 
In perioada 1931—1946

sculptura sa este domina­
tă de tentațiile non-figu-- 
rativului ; apoi, după 
participarea la Rezistență, 
Gilioli creează o operă ce 
însumează peste 180 de 
compoziții figurative, dar 
stilizate, echilibrate, geo­
metrice. Emile Gilioli nu 
a uitat niciodată în scrie­
rile sale teoretice. în in­
terviuri să sublinieze că 
datorează foarte mult în 
crearea operei sale elip­
sei lui Laurens și oului 
lui Brâncuși.

Arta cărții
• în lunile mai și iunie 

va avea loc la Leipzig 
Expoziția internațională 
de artă a cărții, adiacentă 
faimosului Tirg de carte, 
organizat în acest mare 
centru cultural și comer­
cial european începind de 
acum 50 de ani. La acea 
vreme, printre promoto­
rii expoziției de artă a 
cărții s-au numărat Ger­
hart Hauptmann, Hugo 
von Hoffmanstahl, Max 
Liberman, Anatoli Luna- 
cearski, Thomas Mann, 
Henry van de Velde și 
Stefan Zweig.

Ediții Dostoievski
• Academia de științe 

a Uniunii Sovietice a pre­
gătit o ediție în șaptes­
prezece volume a opere­
lor marelui scriitor rus 
Feodor Dostoievski. Ur- 
mînd să fie publicată în 
curînd, ediția va însuma 
un tiraj de 200 000 de ex­
emplare. O altă ediție, in 
treisprezece volume, va 
cuprinde articole, confe­
rințe, recenzii și scrisori, 
precum și comentarii la 
opera romancierului. In 
ultimele două decenii, 
scrierile lui Dostoievski 
au apărut in U.R.S.S. în 
tiraje depășind. în ansam­
blu, 20 de milioane de 
exemplare.

• Aflîndu-se la Mont­
real, unde turnează în 
filmul Angela — o ver­
siune modernă a lui 
Oedip —, Sophia Loren a 
fost fotografiată de Mar­
garet Trudeau, tînăra so­
ție a primului ministru 
canadian. Aceasta a pri­
mit complimente din par­
tea actriței italiene : 
„Sînteți tot atît de rapi­
dă ca un reporter foto­
graf de profesie".

Corespondența lui 
Paul-Louis Courier

• în „Biblioteca seco­
lului XIX" (Ed. Klin- 
cksieck) a apărut un 
prim volum din noua edi­
ție a Corespondenței ge­
nerale a lui Paul-Louis 
Courier. Alte două sînt 
programate, cuprinzind 
numeroase inedite

Un colocviu 
UNESCO 

asupra „Teoriei 
și cercetării 

cinematografice"
• între 31 ianuarie și 4 

februarie s-a desfășurat 
la UNESCO un colocviu 
organizat de departamen­
tul „cercetare" al Oficiu­
lui de creație cinemato­
grafică, în colaborare cu 
Consiliul internațional al 
cinematografului și al 
teatrului de pe lingă 
UNESCO. Două „mese ro­
tunde" au dezbătut pro­
bleme ale noului cinema, 
iar alte trei s-au concen­
trat asupra influenței tea­
trului, muzicii, literatu­
rii și artelor plastice asu­
pra dezvoltării cinemato­
grafului ; de asemenea, 
programul colocviului a 
cuprins dezbateri asupra 
folosirii cinematografului 
de către istorie și de că­
tre etnologie. Actele co­
locviului urmează a fi 
publicate.

• Recent a apărut, în 
prestigioasa editură mi­
laneză Feltrinelli, o am­
plă (744 p, 24/20 cm) mo­
nografie — aproape ex­
haustivă — a insurecției 
spirituale, pornite, în 
1916, de la Cabaretul „Vol­
taire" din Ziirich, sub a- 
cest titlu. Autorul (îngri­
jitorul) ei este reputatul 
critic și istoric al avan- 
gardei, Arturo Schwarz, 
specialist necontestat în 
acest sector, prezent cu 
studii consacrate „imagi­
nației alchimice".

In acest Calendar Dada 
e prezentată și studiată 
această revoltă și aventu­
ră pe toate meridianele 
șl la toate latitudinele 
Terrei, începînd cu anul 
1912, al predadaiștilor, 
unde, împreună cu Arthur 
Cravan, Raoul Hausmann, 
Erik Satie, echipa de la 
„Der Sturm", e prezent 
și românul Tristan Tzara, 
cu a sa (și a lui Ion Vi- 
nea) revistă „Simbolul". 
Studiul se oprește la fi­
nele anului 1933.

Guido
• Au apărut în două 

volume operele narative 
complete ale lui Guido 
Piovene, unul din cei 
mai de seamă prozatori și 
eseiști al noveCento-ului 
italian. De la primul vo­
lum de povestiri Văduva 
veselă, care nu a mai 
fost tipărit din 1931, se 
trece la faimoasele Scri­
sori ale unei novice și la 
romanele succesive Gaze­
ta neagră, Pietate contra 
pietate. Falșii mintuitori, 
Minia, și sfîrșind cu 
Stele reci, pentru care 
Guido Piovene a obținut 
Pemiul „Strega" în 1970.

Dosarul

Cîteva sute de repro­
duceri fotografice, în ne­
gru și în color, după fo­
tografii (puțin cunoscute), 
desene, picturi, colaje, 
manuscrise, scrisori, co­
perte și interioare de 
cărți și reviste, rarități 
(chiar în biblioteci), ma­
nifeste, proclamații, pre­
cum și o excelentă crono­
logie și repertoriu ale tu­
turor revistelor Dada 
(sau numai cu implicații 
dadaiste), fac din această 
operă — la care Arturo 
Schwarz a lucrat mai 
mulți ani — un instru­
ment și o călăuză, serioa­
se și imposibil de ocolit 
de cei care vor studia, in 
continuare, mișcarea Dada.

Traducerile din diferite 
limbi ne demonstrează că 
aforismul traduttore, tra- 
ditore nu e valabil în 
chiar țara lui de origine 1

Condițiile grafice ofe­
rite de vestita editură 
merită laude superlative 
și ceva peste.

Piovene
Se remarcă în aceste pa­
gini intinerarul creator 
al autorului. De la explo­
zia pasiunilor și violența 
din prima perioadă ** 
războiului, își face loc din 
ce în ce mai mult un fi" 
Ion fantastic și suprareal, 
bogat în prezente simbo­
lice. Cele două volu­
me au apărut sub în­
grijirea Cleliei Martig- 
noni, care a realizat și 
notele, cronologia și bi­
bliografia. Enzo Bettiza, 
care a fost multă vreme 
apropiat autorului, a scris 
o lucidă și profundă in­
troducere.

Chateaubriand

I AM CITIT DESPRE...

Optica lui William Neant Alb
AMINTIND rîndurile pe care le-am scris des­

pre Dragostea cu ochii închiși și despre Les 
Flamboyants, aș dori să precizez că în volumele 
încununate cu premiile Renaudot și Goncourt, in­

satisfacția estetică este compensată de interesul 
pe care respectivele cărți îl suscită în calitatea 
lor de mărturii ale unei anume stări de spirit. 
De ce se bucură de atîta prețuire aceste alegorii cu 
aluzii la evenimente politice contemporane ?

Cred că, obosit de divagații atemporale, cititorul 
francez este dornic de o literatură în măsură să dea 
răspunsuri incitantelor probleme pe care le pune rea­
litatea contemporană. Michel Henry și Patrick Grain- 
ville dau impresia că s-au consacrat acestor probleme 
cu o fervoare care i-a ajutat să pătrundă pînă în mie­
zul lor, să se ridice pînă la o înțeleaptă perspectivă fi­
losofică. în fapt, însă, ei divaghează în marginea feno­
menelor, le folosesc ca pretext pentru a fantaza fără 
anvergură și fără înaripare. Ca și Michel Henry, Pa­
trick Grainville scrie nu doar cu neîndeminare, ci și 
departe de obiect sau, cel puțin, de obiectul mărturisit.

în fictivul (și neverosimilul) regat tropical Yali, un 
rege tiran și dement își face de cap, pornește expediții 
agresive împotriva vecinilor săi mai slabi, dar în timp 
ce el, mînat de o nebuloasă pornire mistică, se înfun­
dă în junglă, în căutarea misterioasei populații ange­
lice Diorle, în capitala propriei sale țâri, o revoluție 
socială condusă de clasa muncitoare răstoarnă regimul 
despotic. După o baie de sînge în care toți acoliții lui 
vor pieri unul cîte unul, regele Tokor va fl răpus și el. 
Acțiunea rezumată aici este expediată de autor în ulti­
mele cîteva zeci de pagini ale cărții. Nu maturizarea 
socială și politică și emanciparea unei țări terorizată 
de un general-rege paranoic șl sadic îl interesează, ci 
descrierea cu exces de detalii scabros de naturaliste și, 
în același timp, fantasmagorice, fără contingență eu

____________________________________________

vreo realitate oarecare, a unor mîrșăvii pe cît de sor­
dide pe atît de absurde. Pentru un efect ieftin dar si­
gur (asupra cititorului) războiul este purtat cu ajutorul 
celor mai ucigătoare arme ultramoderne folosite cu o 
sălbăticie canibalică.

„Să mă afund în murdărie, să mă bălăcesc în mo­
cirlă". Acesta este, la primul contact cu mizeria urit 
mirositoare și cu depravarea extravagantă din Man- 
douka, strigătul inimii superbului William Neant Alb, 
tinărul irlandez agnostic, cinic, impasibil, care va asista 
fără să crâcnească, ba chiar cu o anume voluptate rea, 
la ororile lui Tokor și la dezmățul general. Din unghiul 
de vedere al acestui voyeurist cu înclinații morbide 
sînt urmărite halucinantele intimplări. O încercare de 
a dezvălui esența răului, a nimicniciei, a destrăbălării 
tîmpe și crude, așa cum a fost Pasărea pestriță sau, 
cu alte mijloace, Ce căutăm în Vietnam î a lui Nor­
man Mailer ? Nici această cheie nu se potrivește. O 
asemenea stridentă, insuportabilă expunere a abjecției 
impune o aparentă detașare, capacitatea de a o diseca 
la rece. In Les Flamboyants această distanțare lipsește, 
pentru a nu mai vorbi de ridicolul care pindește la 
fiecare pas și care, nu o dată, lovește in plin. Compli­
citatea tacită a lui William va înceta în momentul 
crimei supreme a regelui în a cărui suită se înrolase 
voluntar : masacrarea unor splendizi adolescenți Diorle 
pentru ca nebunul să se scalde în singele lor cu virtuți 
mistice și să se regenereze. William Neant Alb se va 
alătura, atunci, revoluției. Convertirea lui e la fel de 
nemotivată și de nesemnificativă ca întreaga poveste. 
Patrick Grainville se va fi gîndit probabil că, după i , 
Castaneda,'o bună doză de misticism cu coloratură 
exotică garantează succesul literar. Dar și această com­
ponentă rămîne in zona divagației fără substanță : nici 
substrat antropologic, nici vizionarism inspirat ci, din 
nou, un simplu surogat comercial.

înțeleg stupoarea criticii literare franceze față de 
capricioasa, greu justificabila alegere făcută de juriile 
Goncourt și Renaudot, într-un an în care, cărțile real­
mente reușite n-au lipsit cu desăvîrșire, după aprecie­
rea acelorași critici.

• Numărul 25 al revis­
tei „Quinzaine litteraire" 
este închinat în întregime 
lui Chateaubriand ; opera 
sa este reactualizată de o 
serie de studii și articole 
care analizează din dife­
rite perspective opera a- 
cestui mare romantic. 
„Cel mai mare scriitor 
francez", cum îl considera 
De Gaulle, a avut o exis­
tență extraordinară, pe 
deplin concordantă cu 
opera sa. „Un întreprin­
zător obstinat, de o voin-

Shakespeare
• Reconstituirea vieții 

și personalității lui Shake­
speare este, evident, un 
act de curaj din partea 
noii companii britanice 
de televiziune ATV (As­
sociated Television), care 
se lansează astfel în pro­
ducerea de seriale bio­
grafice. Succesul scontat 
al „operației Shake­
speare", cum este denumit 
in studiouri serialul în șase 
episoade în curs de reali­
zare, depinde în principal 
de trei oameni: John 
Mortimer, dramaturgul, 
care a scris scenariul ur­
mărind viata marelui Will 
din 1590 pînă în 1603, Ce­
cil Clarke, care este în­
sărcinat cu toate proble­
mele producției, și Tim 
Curry, actorul, în vîrstă 
de 30 de ani, care inter-

ță considerabilă" a scris o 
carte unică ce s-ar putea 
denumi In căutarea unei 
scriituri. Criticul Pierre 
Barberis crede că opera 
lui Chateaubriand ar avea 
două surse: „modificarea 
lecturii în scriitură" și 
traiectul propriei existen­
țe. Hubert Juin citește 
Rene ca pe un „nou ro­
man". In paginile revistei 
se recenzează și noua 
monografie a lui Pierre 
Clarac, A la recherche 
de Chateaubriand,

— omul
pretează rolul principal. 
John Mortimer, 53 de 
ani, cel mai bun scriitor 
de televiziune din An­
glia, și-a conceput sce­
nariul ca șase piese de 
sine stătătoare, nu docu­
mentar, dar cu o impor­
tantă bază faptică. Dat 
fiind că există puține iz­
voare scrise cu privire la 
Shakespeare care să nu 
fi fost contestate, Morti­
mer și-a extras materia 
din tulburele veac al 
XVI-lea, în care a trăit 
marele om de teatru, și 
poet, legîndu-1 de princi­
palele evenimente ale 
epocii, de la epidemia de 
ciumă, cînd toate teatrele 
au fost închise, pînă la 
revolta lui Essex și moar­
tea reginei Elisabeta L

HAP Grieshaber
nurile vaste, contururile 
nete și formele epurate 
de orice amănunt de pri­
sos. el va descoperi O- 
rientul și Grecia, afir- 
mîndu-se prin expoziții 
personale la Alexandria 
(1932) și Atena (1933). va 
face parte — în anii hit- 
lerismului — din miș­
carea de Rezistență, pu-
blicînd în „Presse clan­
destine Haguenau". ia
1943, o serie de 
se Meditații 
După 1945. o 
creatoare rar

curajoa- 
plastice. 
explozie 
intUnltă

marchează apogeul forței 
Iul creatoare, HAP Gries­
haber cucerind faima

Felicia Antip

y

• In acest an. pictorul 
ți graficianul HAP (Hel­
mut Andreas Paul) Gries­
haber din R. F. Germa­
nia a împlinit o jumătate 
de veac de activitate ar­
tistică. Născut la 15 fe­
bruarie 1909 la Schloss 
Rot pe rîul Rot, în Sua- 
bia Superioară, maestru 
cunoscut astăzi prin pL~

internațională.
Un volum de artă de­

dicat personalității ți o- 
perei lui HAP Griesha­
ber de fotograful Paul 
Swiridoff. apărut la Edi­
tura „Belser" din Stutt­
gart. este intitulat Di» 
Holzwege des HAP Gries­
haber. „Holzwege" în­
seamnă, în limba germa­
nă. atît „drumurile lem­
nului", cît și „drumuri 
întortocheate, bizare".



Vînătorul 
de cuvinte

• Au trecut 175 de ani 
de la nașterea lui Vladi­
mir Dai, creatorul faimo­
sului Dicționar explicativ 
al limbii ruse. întîia lui 
carte, Basme rusești (1833), 
a fost interzisă de stăpini- 
re, fiind considerată în­
demn la răzvrătire, dar l-a 
entuziasmat pe A.S. Puș- 
kin, marele poet sfătuin- 
du-1 să întocmească un 
dicționar al limbii ruse, 
îndeletnicire căreia Vladi­
mir Dai i-a consacrat în­
treaga sa viată. Autorul 
a inclus in dicționar 30 
de mii de proverbe. 200 
de mii de cuvinte, dintre 
care 80 de mii au fost 
înregistrate pentru pri­
ma dată.

remiul Scarron

• Premiul Scarron, a- 
tribuit din 1949 pentru 
o operă de umor, a fost 
decernat recent la Paris 
lui Alain Spiraux, pentru 
Hitler, mămica te chea­
mă ! Este al treilea ro­
man — considerat cel 
mai reușit — al lui Spi­
raux.

Rilke - Opere III

• în Editura „Seuil" a 
apărut volumul al III-lea 
din Opere de Rainer Mă­
ria Rilke. Cuprinde cores­
pondența, în special cea 
întreținută cu Rodin și 
Lou Andreas-Salome. Vo­
lumul este îngrijit de 
Philippe Jaccotet, care, 
în comentariile sale, evi­
dențiază momentele sem­
nificative din creația lui 
Rilke, avînd la bază frag­
mente din corespondență.

Spectacol Neruda 
la Madrid

• Doi folcloriști chi­
lieni au pus in scenă la 
Madrid un spectacol pe 
versurile din Canto ge­
neral al lui Neruda. Ac­
centele protestatare se a- 
lătură lirismului, specta­
colul terminîndu-se cu 
un cîntec plin de spe­
ranță : „Americă, nu in­
voc în zadar numele 
tău !“.

Liv Ullman

Autobiografii
• Aparițiile autobio­

grafice și memorialistice 
ee anunță numeroase in 
acest an. Printre perso­
nalitățile care și-au fă­
cut publice intențiile sau 
chiar au încheiat con­
tracte editoriale se află 
scriitoarea engleză Daph­
ne Du Maurier, autoarea 
aproape legendară a ro­
manului Rebecca, azi în 
vîrstă de 70 de ani, acto­
rul american de film 
Dirk Bogarde, actrița 
suedeză Liv Ullman, crea­
torul de modă parizian 
Yves Saint Laurent. 
Henry Kissinger, supra­
numit „diplomatul zbură­
tor", precum și fostul 
ambasador britanic, lord 
Galdwyn.

In direct de Ia Scala 
din Milano

• în urma manifesta­
țiilor de protest care au 
avut loc in această iarnă 
la Milano împotriva pre­
turilor exorbitante ale bi­
letelor de operă, celebrul 
teatru liric „La Scala" a 
hotărît să colaboreze cu 
televiziunea italiană pen­
tru a oferi unul din noile 
ei spectacole. Norma de 
Bellini, unei audiențe 
foarte largi. Recent, o 
transmisiune din sala Ope­
rei din Milano. în direct și 
în culori, a permis mai 
multor milioane de tele­
spectatori să aibă iluzia 
prezenței efective (sau a- 
proape) la spectacol. 
Drepturile bănești plătite 
de televiziune teatrului 
vor contribui la amelio­
rarea situației lui finan­
ciare, de mai multi ai»i 
in dificultate.

Amintiri 
despre Jean Moulin

• Sub titlul J’etais la 
femme de Jean Moulin, 
Marguerite Cerruty, sotia 
cunoscutului erou al Re­
zistenței franceze, publică 
amintirile sale (la Ed. 
Horyath), transcrise de 
ziaristul Andră Seveyrat. 
Aceste amintiri relevă 
date necunoscute despre 
Jean Moulin, începînd cu 
tinerețea și pînă la dispa­
riția sa, în 1945.

Un dar pentru 
copiii cubanezi

• Pentru cei mai ti­
neri spectatori cubazeni 
punerea în scenă la 
Teatrul național pentru 
copii a piesei Bufnița 
ambițioasă este un pri­
lej de întîlnire cu mo­
tivele poveștilor cunos­
cutului scriitor O. J. 
Cardoso. Optimismul, în­
țelepciunea și simplitatea 
poveștii, împreună cu de­
corurile pitorești și inter­
pretarea excelentă a ac­
torilor evidențiază sub- 
textul filosofic al para­
bolei.

Premieră 
europeană White
• Prima reprezentație 

europeană a unei piese 
de Patrick White, scriito­
rul australian distins cu 
Premiul Nobel pentru li­
teratură. a avut loc de 
curind la Hildesheim, in 
R.F.G. Intitulată Noaptea 
pe muntele golaș (Night 
on Bald Mountain), pie­
sa hii White, jucată în 
premieră absolută în 1964 
în orașul Adelaide din 
Australia, a fost tradusă 
în limba germană de ac­
trița Renate Volker și 
pusă în scenă de regizo­
rul Martin Trautwein, 
ambii membri ai colecti­
vului teatral din Hil­
desheim.

„Wydawnictwo literackie**
• „Editura literară" din 

Cracovia, înființată acum 
mai bine de un sfert de 
veac, a devenit una din 
cele mai importante din 
Polonia, atît prin numă­
rul cărților tipărite (pes­
te 200 pe an), cit și prin 
varietatea și calitatea 
inițiativelor sale edito­
riale.

Grupate în serii și co­
lecții. apar aici lucrări a- 
parținînd mai tuturor ge­
nurilor și speciilor lite­
rare : proză (printre alte­
le, colecții dedicate ro­
manului istoric și prozei 
fantastice) ; poezie (mai 
ales : debuturi și poezie 
poloneză contemporană) ; 
eseuri și critică literară ; 
jurnale și memorii ; cărți 
despre istoria și cultura 
de ieri și de azi a fos­
tei capitale poloneze 
(grupate în colecția „Cra- 
coviana") : de'asemenea, 
lucrări consacrate teatru­
lui. muzicii, artelor plas­
tice.

O pătrime din produc­
ția editorială este consti­
tuită din traduceri. Cea 
mai importantă colecție 
a „Editurii literare" în a- 
cest domeniu este aceea 
de proză latino-america- 
nă. colecție care, prin

Juriul de la Cannes
• Cineastul italian Ro­

berto Rosselini va prezida 
juriul viitorului Festival 
international al filmului 
de la Cannes, care se va 
desfășura intre 12 și 27 
mai. în declarația către 
presă, Rosselini a subli­
niat că concursul său 
„trebuie să fie interpre­
tat ca o participare la e- 
fortul de reflecție pe 
care-1 necesită criza ci­
nematografului mondial",

Chagall la Chicago
• Un vitraliu semnat 

de Marc Chagall va fi 
instalat în clădirea In­
stitutului de artă din 
Chicago. în semn de 
omagiu adus fostului pri­
mar al orașului. Richard 
Daley, care era un mare 
admirator al lui Chagall. 
Cele două personalități 
se cunoscuseră în 1975, 
cînd celebrul pictor se 
afla în Statele Unite 
pentru a lucra la un mo­
zaic pentru First Natio­
nal Piaza din Chicago.

Dresda : 
un nou festival

• Dresda se va îmbo­
găți. începînd din 1978. cu 
un festival internațional 
de muzică, în fiecare mai 
și iunie vor avea loc aici 
concerte și spectacole de 
operă. Fiecare festival va 
fi dublat de un concurs, 
prevăzut cu premiile din 
seria Carl-Maria von 
Weber și cu alte premii 
pentru noile compoziții 
de valoare și pentru ti­
nerii interpret!.

Reapariția 
domnului Hulot
• După opt ani de ab­

sență, Jacques Tati, crea­
torul celebrului Domn 
Hulot, reapare pe ecrane. 
„Sînt opt ani — declara 
el recent — de cînd fil­
mele mele au fost seches­
trate din cauza unui de­
ficit financiar. Sînt feri­
cit să ies din umbră și 
să reapar pe ecrane. Am 
șansa nesperată de a ve­
dea o nouă generație de 
spectatori. Ce vor spune 
tinerii din 1977 despre o- 
pera mea ?“. Tati are în 
proiect un film pe care-1 
va intitula Confuzie, 

calitatea prospectării și 
valorificării, și-a cucerit 
un renume ce depășește 
hotarele Poloniei. Mai 
apar : o serie de volume 
bilingve, din poezia uni­
versală ; colecții de do­
cumente și reportaje ; 
volume de corespondență 
a marilor scriitori ; serii 
dedicate literaturilor spa­
niolă și portugheză ; o 
colecție de romane scurte 
(în care a apărut și 
Lunga eălătorie a prizo­
nierului de Sorin Titel; 
în curs de apariție se 
află volumul Duios Anas­
tasia trecea de D. R. Po­
pescu). în acest an, vor 
fi inaugurate la „Wy­
dawnictwo literackie" în­
că două colecții de tra­
duceri : una de proză din 
țările socialiste, alta de 
poezie contemporană (in­
titulată „Humanum est"), 
în această din urmă co­
lecție, sînt programate 
pentru apariție — după 
cum ne-a declarat Ire- 
neusz Kania, redactor al 
editurii, care a făcut re­
cent o vizită de infor­
mare în țara noastră — 
volume de Lucian Blaga, 
Eugen Jebeleanu, Nichita 
Stănescu, (în traducerea 
lui Zbigniew Szuperski).

ATLAS

doua orașe
DACA mă gîndesc bine, Haga nu a fost pentru mine un singur oraș, cî 

două. Primul, cel al somptuosului și demodatului hotel „Des îndes", 
cu esplanada lui umbrită de castani, cu palatul regal pustiu și lumi­

nat de feroneria lui aurită ; cu piața de anticării întinsă pe sub arbori în 
corturi spațioase unde tinerii intelectuali vînd serviciuri prăfuite de cristal, 
mobilă medievală și kitsch-uri contemporane într-o totală indiferență și tris­
tețe ; cu localul congresului nostru pe partea stingă și ambasadele Spaniei 
și Angliei, inchise și misterioase, pe partea dreaptă ; cu biciclete iresponsa­
bile incurcîndu-se in viteză printre limuzine intimidate de atîta curaj și pe­
rechi de rentieri privind nostalgic clădirile de pe vremea Indiilor olandeze. 
Cel de al doilea, al hotelului „Park" așezat in plin centru comercial, cu stră­
duțe labirinte și debordînd de prăvălioare elegante și de restaurante 
exotice, cu statui ecvestre de regi care nu ne aminteau nimic ; cu mari ma­
gazine universale închise de vinerea după masa pînă lunea la prînz ; cu 
cinematografe puține, deschise numai seara pentru spectacole pustii ; cu' 
pasaje fermecătoare acoperite de sticlă și cuprinzînd străzi intregi de vitrine 
exorbitante și neispititoare : cu gingașul carillon al unei biserici bătîndu-șî 
ario conștiincios din oră in oră și imensa curte mobilată de bănci, de fîn- 
tîni și avînd în mijloc o evidentă catedrală care nu e altceva decit insăși 
clădirea parlamentului olandez.

intre cele două orașe oparținind subiectivității noastre, distanța obiectivă 
nu era mai mare de doi kilometri și o puteai parcurge ușor într-o jumătate 
de oră, dar nu am străbătut-o decit o dată, la mutarea dintr-unul intr-altul. 
In amintire, am locuit în două orașe deosebite ca atmosferă, în care am 
văzut lucruri deosebite, in care ir.-am simțit diferit și care, întîmplător, poartă 
același nume, schimbător de la o limbă la alta — Haga, Den Hagen, The 
Hague, La Haye.

Ana Blandiana k________________________________________ J

PREZENȚE ROMÂNEȘTI
• în ultimul număr al 

cunoscutei reviste de lite­
ratură comparată din R.P. 
Ungară („Neohelicon'. IV, 
1—2/1976, pp. 331—334), 
Eva R. Szilăgyi semnea­
ză una dintre cele mai 
cuprinzătoare analize pu­
blicate pînă acum în stră­
inătate despre „Cahiers 
roumains d’ătudes littă- 
raires". Se analizează în­
treaga colecție a revistei, 
structura, orientarea te­
matică și direcția sa: 
„Caietele sînt fructul u- 
nei duble tentative — să 
spunem imediat, încoro­
nate de succes — de a 
plasa literatura română 
(clasică și modernă) în 
contextul european, de al­
tă parte, de a documenta 
asupra recepției marilor 
curente literare europene 
in România". „Rubricile 
sînt redactate in mod e- 
xemplar". „Alegerea ope­
relor și manifestărilor 
dovedesc lărgimea orizon­
tului cultural pe care re­
vista dorește să-l îmbră­
țișeze". Sînt trecute in 
revistă și numele celor 
mai importanți colabora­
tori români și străini. în 
concluzie. „Caietele... sînt 
chemate să joace in via­
ța literară internațională 
un rol important și con­
tribuie într-o măsură 
considerabilă la dezvolta­
rea studiilor comparative 
în Europa Centrală și O- 
rientală".

• Ultimul număr al re­
vistei „Cultures", editată 
de UNESCO, fiind consa­
crat „Culturii, societății 
și economiei într-o lume 
nouă", regrupează inter­
vențiile unor personali­
tăți culturale de notorie­
tate internațională făcu­
te la Masa rotundă asu­
pra cooperării culturale 
și intelectuale în contex­
tul unei noi ordini eco­
nomice internaționale, 
desfășurată la UNESCO 
în vara anului trecut. A- 
ceste intervenții permit 
cititorilor să-și facă o 
idee despre natura pro­
blemelor pe care le pune 
în fața lumii o nouă or­
dine economică interna­
țională, cit și să ia cu­
noștință de reflecțiile, a- 
supra acestui domeniu, 
ale unor personalități 
care reprezintă diverse 
curente ale gindirii seco­
lului nostru.

în paginile revistei, un 
amplu spațiu este rezer­
vat intervenției prof. 
Mircea Malița, interven­
ție intitulată Integrarea 

culturii în noua ordine.
Contribuția reprezen­

tantului român pune in 
evidență cîteva teme ma­
jore. cum ar fi : cultura, 
ca principală pirghie a 
identității unui popor ; 
necesitatea ca în rela­
țiile culturale inechitatea 
să dispară, ca și în cele­
lalte domenii ; cultura, ca 
parte inseparabilă a pro­
cesului de dezvoltare e- 
conomică și socială. For- 
jna superioară a dialogu­
lui o constituie colabora­
rea. iar contactele intre 
diferite culturi ajută creș­
terii și înfloririi lor ; e- 
xistă un patrimoniu cul­
tural al umanității, pe 
care avem datoria să-l 
conservăm — remarcă a- 
utorul. in final.

• Editura „Henschel- 
verlag" din Berlin a tipă­
rit o culegere de piese 
românești contemporane 
într-un act, cuprinzînd lu­
crări de Ion Băieșu. Al. 
Mirodan, Teodor Mazilu, 
Iosif Naghiu, Mihai Geor­
gescu, Dumitru Solomon. 
Sînt consemnate și biogra­
fiile autorilor. Prefața e 
un eseu de Valentin Sil­
vestru despre Actualitatea 
piesei scurte românești.

• în numărul 9/1976 din 
„La Nouvelle Revue Fran­
chise" a apărut sub sem­
nătura Annei Lagardâre o 
recenzie a romanului Le 
Long Voyage du pri- 
sonnier (Lungul drum al 
prizonierului) de Sorin 
Titel. roman apărut la 
Editura Denoel. tradus de 
Marie-France Ionesco.

• Invitată de Uniunea 
Scriitorilor și Artiștilor 
Romagnoli, prezentată în­
tr-un excelent album 
plastic de criticul de artă 
Vîrgil Mocanu. artista 
plastică Alexandrina Stă­
nescu expune, începînd 
de la 18 decembrie 1976, 
peste 40 din lucrările sale 
(peisaje, flori și portrete 
de scriitori și oameni de 
cultură români) la Gale­
ria „La Saletta' din Forli, 
Italia, iar din luna ianu­
arie a.c. la Reggio-Emilia, 
bucurindu-se de aprecieri 
din partea criticilor de 
artă.

• Editura olandeză 
„Vitgeverij Luitingh" a 
publicat recent Antologia 
povestirii și nuvelei știin- 
tifico-fantastice europene, 
întocmită de exegetul 
austriac Franz Rottenstei- 
ner. Printre cei prezenți 
în volum figurează și 
Adrian Rogoz cu nuvela

Altarul zeilor stohastiei. 
lucrare premiată la „Con­
gresul european de lite­
ratură de anticipație" 
(Triest, 1972).

• în numărul său din 
luna decembrie 1976, re­
vista „Le Journal des poe- 
tes" din Bruxelles publică, 
sub titlul Trois poetes de 
Transylvanie, douăspre­
zece poeme de loan Ale­
xandru, Ion Pop și Adrian 
Popescu, prezentate și 
tălmăcite de poetul fran­
cez Gârard Bayo. Iată un 
fragment din succinta 
prezentare a grupajului: 
„La Ioan Alexandru o 
mișcare telurică, o forță 
mitică reformulează cîte­
va dintre întrebările e- 
sențiale ale omului. O 
gîndire deopotrivă subtilă 
și lucidă, de o mare li­
bertate, și o cunoaștere a 
puterilor limbajului îi în­
găduie lui Ion Pop să cir­
cumscrie o foarte înaltă 
idee a poeziei. în sfirșit. 
Adrian Popescu, cel mai 
tinăr dintre cei trei, alia­
ză senzorialitatea unuia 
cu reflecția lucidă a ce­
luilalt intr-un cîntec de 
o miraculoasă simplitate. 
Iarba, omul și stelele : o 
poezie a evidentei, căldu­
roasă și cosmică".

în același număr al pu­
blicației belgiene, o notă 
semnată de Max Alhau 
vorbește Despre poezia 
franceză în România, 
Semnalind apariția Anto­
logiei poeziei franceze 
moderne, alcătuită de Ion 
Caraion și Ovid S- Croh- 
mălniceanu, autorul are 
cuvinte elogioase la adre­
sa realizatorilor, dar și a 
activității generale de 
difuzare a valorilor liricii 
franceze în tara noastră. 
„Ceea ce rămîne remar­
cabil — se notează în fi­
nal — este această vitali­
tate a poeziei franceze în 
România, fie că ea se ma­
nifestă prin articole de 
critică în marile cotidie­
ne, fie prin traducerile 
care îi sînt consacrate. I 
se asigură astfel o largă 
audiență. E un semn de 
care trebuie să ne bucu­
răm".
• Revista literară de 

avangardă „Stardust", care 
apare la Bruxelles, publi­
că în nr. 2 din 1977, două 
poeme de Gellu Naum: 
Starea de echilibru (din 
volumul Poeme alese — 
1974) și Descrierea Tur­
nului (din volumul cu a- 
c . și titlu — 1975).



Crochiuri 
din 
Boemia

Fraga, Primăria orașului vechi

Sport

Ce gust 
vor avea 

migdalii 
în aprilie?

i_ OBOR pe un peron deasupra căruia se 
arcuiește o boltă de broderie metalică 

țî de sticlă. Vechea gară principală se modernizează, para­
vanele ascund un șantier febril și, traversînd pasarele înalte, 
improvizate din scînduri groase, văd in adine cum se sapă 
pasaje largi pentru viitoarele scări rulante.

într-un sfert de oră ajung in Vaclavske Nămesti, o espla­
nadă care pornește de la impunătoarea statuie ecvestră a lui 
Văclav - duce al Boemiei în secolul al X-lea, sanctificat 
după moarte. Pe treptele monumentului oamenii se așează 
pentru contemplare și odihnă. In lumina strălucitoare a unui 
soare generos, care nu s-a ascuns în nici una din cele două 
săptămini trăite în Cehoslovacia, bulevardul se arată ochiu­
lui ca un somptuos platou al cărui orgoliu de modernitate 
urbană este fericit subminat de cupolele și turnurile vechi 
care se văd dincolo de acest Champs Elysees praghez.

Pornesc și, după ce trec pe lingă vitrine al căror belșug 
este exhibat cu rafinament decorați/, prin pasaje subterane, 
prin stradele aglomerate, simt cu toată ființa apropierea ve­
chiului oraș... El începe cu Turnul pulberăriei, o construcție 
înaltă, pe sub care, printr-o largă boltă — deschisă sub de­
senul ascuțit al atîtor unghiuri gotice — poți înfăptui impie­
tatea, comisă altfel frenetic, de a trece cu automobilul. Prefer 
Să înaintez spre Evul mediu apostolește, ducînd in dreapta o 
mîndrețe de coș de papură, cumpgrat de la o bâtrînă arti- 
zonă într-o piață tulceană, un coș nemaivăzut pesemne la 
Praga, dar care mi-o fost atît de util, îneît nu m-am putut 
despărți de el, cu toate insistențele, decît pe drumul de în­
toarcere acasă, cînd l-am dăruit unei călătoare...

^TRĂBAT Praga pentru întîia oară Cu 
”toate că am mai fost în Cehoslovacia cu 

nouă ani în urmă, atunci n-am trecut, din păcate, pragul 
Orașului de aur. In acești ani regretul a fost cu atît mai apă­
sător cu cit istoria, cultura și literatura Boemiei mă atrăseseră 
întotdeauna, după cum mă atrăsese și sonoritatea bărbăteas­
că o limbii cehe. Pentru satisfacerea unei plăceri filologice, 
învățasem cuvinte și expresii cehe, dar abia în țara prietenă 
am descoperit că foloseam limba lui Capek cu mult mai bine 
decît mă așteptam. Și, pentru că singurul instrument de învă­
țătură mi-a fest un lacunar dicționar de buzunar, am evocat 
cu recunoștință numele dascălilor mei de slavă veche și de 
istoria limbii...

Așadar, nu trecusem pragul Orașului de aur. dar mi-l ima­
ginam. romantic, ca pe un burg medieval încorsetat în ziduri, 
cu statui mărețe ridieîndu-se trufaș pe acoperișuri. Cutreierînd 
bulevardele moderne și îngustele ulițe multiseculare, piețele, 
catedralele, cimitirele, muzeele, micile berării și cafenele, am 
recunoscut numai fragmente din reprezentările mele, in între­
gul său, orașul era altul, pentru că frumusețea și farmecul 
lui sint inimaginabile.

■ NLANȚUITE și suprapuse într-o paradă 
* înghețată, clădirile Pragăi — panopti- 

eum de stiluri arhitecturale : roman, gotic, renaissance, baroc, 
empire, ș.a. — au, spre cinstea edililor ei trecuți și prezenți, 
o forță evocatoare exemplară. Inscripții, plăci comemorative, 
basoreliefuri, monumente, vitrine amintesc trecătorului eveni­
mente însemnate, momente de luptă din istoria pe cît de fră- 
mîntată pe atît de eroică a acestui popor, precum și fapte ce 
ating sublimul jertfei.

lată, piața vechiului oraș (Staromestske nămesti), de unde 
se răspîndesc radial cel puțin zece străzi, toate păstrînd pa­
tina timpului. Mișcarea husită, cu largi ecouri în întreaga 
Istorie europeană, pornită de aici, este mișcător evocată de 
Inspiratul monument închinat lui Jan Hus, aparținînd lui La­
dislav Saloun, precum și de una din cele două mari picturi 
semnate de Vaclav Brozik și întitulată : „Jan Hus înaintea 
conciliului de la Constance". Uciderea lui Jan Zelivsky, disci­
pol al marelui reformator, căpetenie a celor mai săraci pra- 
ghezi, execuția celor 56 revoluționari husiți și a șefului lor, 
Jan Rohăc de Dubă, decapitarea celor 27 conducători cehi 
ai revoltei împotriva trufașei case catolice a Habsburgilor — 
petrecute toate în această piață — sînt cinstite de plăci co­
memorative, de busturi și de alte însemne menite să imortali­
zeze eroi naționali. înconjurată de edificii celebre, între care 
bisericile Sfîntului Nicolae, Sfînta Maria din Tyn, palatul 
Kinsky, piața păstrează într-un fel original, ca un memento, 
ultima atrocitate a ultimului război mondial. Cu o zi înainte

de sfîrșîtu! conflagrației, la 8 mai 1945, tirul tancurilor fasciste 
a fost îndreptat absurd, asupra faimosului orologiu cu X'inți, 
iar focul o distrus partea de nord a vechii primării (staro- 
mestskă rodnice), care păstra nu numai vestigii ale momen­
telor de seamă din istoria Capitalei — începînd cu mijlocul 
secolului al XlV-lea — ci și evoluția arhitectonică și plastică 
a cetății în ce a avut ea mai semnificativ. Mecanismul orolo­
giului a fost reparat, iar sculptorul Vojta Sucharda a cioplit 
din douăsprezece bucăți de lemn doisprezece apostoli care 
se învîrtesc cu grație de balerini, din oră în oră, în timp ce 
o Moarte scheletică face să sune un clopoțel amenințînd 
cristalin. Dar aripa distrusă a clădirii n-a fost restaurată și 
nici n-o să fie vreodată, golul din piață provocînd o durere 
destinată să aducă în memorie — astăzi și în veac — o bar­
barie pe care lumea n-are dreptul s-o uite.

KlSERICA Sfînta Barbara din Kutna Hora
■*este  atît de măreață îneît mă mir că, 

începută în 1388, a putut fi terminată după numai două sute 
de ani. Situat la cîteva zeci de kilometri de Praga, orașul 
există de cel puțin un mileniu, aici bătindu-se cu șapte secole 
în urmă faimoșii groși de argint și ducați de aur, aici aflîn- 
du-se reședința regală unde a fost uns un Jagellon spre sfîr- 
șitul secolului al XV-lea. Cînd mă plimbam pătruns de admi­
rație pe străzile bătrînei așezări, riu știam că sub mine, în 
adine, șerpuiesc galeriile străvechii mine de argint, în care 
om pătruns mai tirziu echipat cu cască, pelerină și lanternă. 
Mina mi-a oferit surpriza descoperirii unor galerii spectacu­
loase, cu peisaje colorate, de piatră, scoase din întuneric de 
o iluminare subtilă, cu ochiuri de apă ca niște cuiburi lim­
pezi și ademenitoare, încremeniri lichide interzise uriașului 
circuit al apei în natură. Cei ce s-au lăsat ispitiți să se scalde 
sau să cadă în undele viorii n-au mai apucat să-și împli­
nească și altă dorință, ele fiind conținute în foarte adinei bu­
zunare de piatră. Din galeriile înguste ale minei a fost scos 
argintul turnat în groși, munca de cîrtiță a minerilor medievali 
adăugind monezilor un preț pe care mai ales cămătarii nu 
l-au ignorat

IIM AVUT buna inspirație de a urca pe 
•“colina Hradului într-o duminică de cu­

loarea mierii. Grădinile Hradului, cu havuzurile lor, cu merii 
lor pitici și plini cu fructe de mărimea și culoarea pietrelor de 
inel, cu statuile lor, erau străbătute de lume multă-multă : 
femei cu pălării și mănuși albe, cu flori delicate prinse în 
piept, bărbați cu mustăți colosale, sub pălării Tonak de cea 
mai bună calitate, ornate cu pene de vînat rar, purtînd pe 
braț lustruite bastoane cu aer istoric, ghintuite cu vechi in­
signe și medalii. Acestor oameni coborîți parcă dintr-un film 
retro, amestecați printre tineri imbrăcați în blugi, le-am înțeles 
de îndată rostul : orchestra Armatei cehoslovace urma să pre­
zinte un concert de muzică de promenadă. Prestigioasa for- 
mație a cintat piese de Delibes, Manuel de Falla, Mascagni, 
prelucrări folclorice. Nicicînd n-am fost mai aproape de înțe­
legerea lui Smetana decît ascultindu-l in acea duminică spre 
prînz, în preajma zidurilor sobrului Hrad, cînd în. zare, jos, 
prin ceața subțire, zăreom cupolele orașului desenate parcă 
de o pensulă sublimă. - •

JjRIUNDE m-am aflat, în metropolă sau
**in provincie, m-am bucurat de marea 

ospitalitate a oamenilor pe care i-am întîlnit, indiferent dacă 
erau funcționari de ghișeu, vînzători sau, pur și simplu, trecă­
tori. Izvorîtă dintr-un înalt nivel de civilizație, amabilitatea lor 
căpăta o notă de căldură și de afecțiune cînd aflau că sînt 
român. Și în Cehoslovacia prietenă, prestigiul României este 
imens. Mulți din interlocutorii mei fuseseră în România și 
aveau cuvinte de admirație pentru frumusețea litoralului nos­
tru și pentru soarele său, pentru buna noastră cuviință, și 
buna noastră credință, pentru marile noastre înfăptuiri.

Am notat cele de mai sus cu condei prieten, în semn de 
admirație pentru oamenii care, din dragoste și respect pentru 
România, ii înconjoară pe călătorii români in Cehoslovacia 
cu inimă deschisă și prietenie.

Eugen Lumezianu

• UN cuc verde, strecurînd or­
bire în inima zăpezilor răsucite 
sub geam, își cîntă numele de 
zece ori, și plopul nopții din oda­
ie își deschide scorbura. Spice din 
griul somnului cad, împrăștiate, 
pe podea, dar nu pot să dorm : mă 
gîndesc că la Nisa, pe malul Me- 
diteranei, Ștefan Covaci, cel ne­
sărutat de ochii vinului de Bor­
deaux, își îmbălsămează rănile 
cu flori de migdal spre a-și face 
întoarcerea în țară mai frumoasă. 
Pentru că la noi acasă ninge și 
vîntul seamănă piatră pe Dunăre, 
Covaci și-a luat echipa și-a ple­
cat în delta aurului, sperînd că 
va spăla în sînge de cocoș galic 
lupul ăla numai cu trei picioare 
pe care l-a scos pe teren în me­
ciul cu Bulgaria din finala cupei 
balcanice. Dar seara întîlnirii cu 
echipa Franței, la Bordeaux, s-a 
transformat într-un pîrîu de in­
sulte la adresa fotbalului nostru : 
că n-am demonstrat nici un fel 
de concepție de joc, că fundașii 
practică o defensivă contempla­
tivă, iar înaintașii nu știu să în­
chege un atac...

Cunosc clopoțeii ăștia, au mai 
sunat și la gîtul altor cai căzuți 
în rîpă. Ceea ce mă face să ies în 
ger și să dau mîna cu omul de 
zăpadă înălțat între doi vișini 
sînt vorbele pe care Ștefan Co­
vaci le-a adresat jucătorilor ro­
mâni, la cîteva zile după meci. în 
„hotelul-mănăstire“ de la Man- 
delieu : „Sînt mulțumit de plusul 
de viteză pe care îl înregistrează 
la ultimele noastre antrenamente 
circulația mingii și a oamenilor". 
N-avem de ales, Ștefan Covaci ne 
crede veniți cu pluta în București 
și ne îmbată cu apă chioară în­
tr-o cantină-biserică ! O.G.C. 
Nice, mielul pe care l-am devorat 
marți seara, e o formație ridicolă, 
alcătuită, cred, din crupieri fără 
angajament sau din culegători de 
melci de mare pentru american­
cele prigonite de plictiseală. Nu e 
nlci-o greutate să spargi banca 
unei O.G.C. Nice și să-i îmbraci-MM 
masa de ruletă în batic negru —
problema sună altfel: Știe sau nu 
Ștefan Covaci să ne toarne două 
picături de descîntec curat în de- 
getarul de regina-nopții din bal­
conul dragostei noastre ? Un cuc 
verde bătînd cu perle miezul nop­
ții, îmi aduce aminte seara de la 
Bordeaux și atunci deschid gea­
mul și mă uit în livadă ; ninsoa­
rea a stat, iar peste lacuri luna își 
scarpină fața cu o labă de iepure.
Ce gust vor avea migdalii în a- 
prilie cînd vom da ochii cu Spa­
nia ?

Fânuș Neagu
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