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UN ADÎNC 
UMANISM

IATĂ, miine, vineri, după căderea nopții, se împlinesc 
două stâptămîni de cind o țară și un popor sint in luptă 
cu stihia unuia din cele mai răvășitoare cutremure înre­
gistrate în istoria acestui continent, viața, puterea 
și geniul creator al omului fiind puse Io una din 
cele mai grele încercări ale unei naturi incă neimblîn- 
zite, răzbunătoare, parcă, pentru impetuosul avint al Ci­
vilizației, în acest veac al cuceririlor tehnico-științifice, 
dar, mai presus, al victoriilor revoluției sociale. Aceste 
victorii, ale acestei revoluții, sint insa rodul profundelor 
mutații de conștiință intr-o orinduire structural schim­
bată, intr-o devenire potențind necontenit, ca intr-o pro­
gresie geometrică, însușirile ce definesc superioritatea 
omului tocmai prin capacitatea, unica, de a se perfec­
ționa necontenit pe sine insuși.

Este ceea ce, in conferința de presă din 10 martie, tova­
rășul hlicclae Ceaușescu a ținut să sublinieze ca o realitate 
obiectivă, ca o permanență și, totodată, ca o dinamică a 
acestei realități. în aceste momente grele, in această as­
pră încercare cu natura, poporul român s-a dovedit, ca in 
atîtea rinduri in trecut, ferm, hotârit să facă față tuturor 
greutăților. El și-a strins rindurile și mai mult in jurul parti­
dului și a dat dovadă de o profundă maturitote politico, 
de o inaltâ ținută cetățenească, de un adine umanism — 
aceasta fiind de altfel caracteristica dintotdeauna a fizio­
nomiei morale a poporului nostru. Tocmai datorită acestor 
virtuți ale poporului - cum sublinia secretarul general 
al Partidului — am reușit, intr-un timp scurt, să du­
cem la bun sfirșit activitatea de salvare și punere in stare 
de funcțiune a întreprinderilor avariate. Intr-un asemenea 

.— uriaș — proces civilizatoriu, implicind atitea acte de 
eroism, otita voință de a birui vicisitudinile, iradiind un 
exemplar spirit de solidaritate umană, construcția însăși o 
societății socialiste a dus, deci, nu numai la dezvoltoreo 
bazei economice-materiale, dar și la dezvoltarea unei con­
științe noi, ca un generator continuu de noi dimensiuni o 
virtuților morale caracterizind istoricește un popor. Ca 
atare a și subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu convin­
gerea tuturor cetățenilor patriei că Portidul Comunist Ro­
mân a fâcut și face totul pentru a da României dem­
nitatea și independența, pentru a asigura poporului to 
mân o viață liberă și îmbelșugată. Partidul a dat 
și dă poporului nostru forța necesară invingerii oricăror 
greutăți. A învingerii greutăților prezente — datorite ca­
taclismului seismic — dar și a continuării cu dirzenie a 
înfăptuirii planului cincinal : Nu numai că planul 
nu va fi afectat, redus, dar sintem hotărîți să facem 
totul pentru a asigura o dezvoltare mâi rapidă a țării, 
pentru creșterea suplimentară a producției peste preve­
derile planului cincinal. In acest spirit e de ințeles și răs­
punsul atit de ferm dat unui ziarist la întrebarea dacă 
situația creată de cutremur nu va afecta in vreun fel pre­
gătirile prevăzute pentru sărbătorirea — nu peste mult
- a centenarului cuceririi independenței de stat a Româ­

niei : Cutremurul, cred, va face să dăm chiar o mai mare 
subliniere acestei sărbători. Aceasta pentru că, daco 
România nu și-ar fi cîștigat independența, dacă nu ar fi 
obținut Eliberarea sa la 23 August 1944, dacă nu ar fi 
construit Socialismul și dacă nu ar fi astăzi un stat liber 
și independent, nu ar fi putut face față greutăților prin 
care trece acum.

Este expresia unei concepții activ revoluționare, iz- 
vorind din cel mai ardent patriotism, din trăirea puter­
nică a sentimentului istoriei, bimilenare, a poporului nos­
tru, proiectind totodată o clocotitoare voință de a învinge 
tot ceea ce ce împotrivește cuceririi viitorului nostru socia­
list, in Viziunea făuririi visului de aur al omenirii - comu­
nismul.

Trăim, dar, la parametrii lui cei mai inalți, un timp al 
îmbogățirii puterii noastre spirituale, al desâvirșirii conști­
inței noastre, adincind in ființă tot ce e mai autentic 
creator, tot ce e mai nobil și mai frumos, intr-o gra­
vitate a ideii despre om și umanitate cum numai cu­
tremurătoarele tragedii ale istoriei le pot scoate in lumi­
na lor cea mai adevărată.

Oe aici și profunditatea simțirii intru ceea ce numim 
umanism - un umanism intr-adevăr nou, intr-adevăr revo­
luționar.

„România literara"

In aceste zile : tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, dind prețioase indicații in efortul de reconstrucție.

—

Aripi întregi
A

Aripi întregi
Ce urlet lung a-njunghiat pămintul 
Și a mușcat din roditoru-i trup ? 
Ghiara de lup
încearcă-n van să ne-ntrerupă cintul.

Căci aripile întinse pentru zbor
Kămîn întregi și suple, — trist se-nclină, 
Pioase, peste funerara cină
Cutezător urmindu-și calea lor.

Iar focul arde mai departe-n vatră,
Sînt brațele-nfrățite peste stihii stăpîne,
Un imn înalță vieții cimpiile de grîne. 
Se fringe coasa morții cind se izbește-n piatră.

<__ _ Virgil Teodorescu



Contribuții ale scriitorilor și artiștilor

■ Cu adincă durere deplingem moartea tragici 
in urma cutremurului din 4 martie 1977 a scriito­
rilor Anatol Baconsky, Savin Bratu, Daniela 
Caurea, Mihai Gafița, Virgil Gheorghiu, Ale­
xandru Ivasiuc, Mihail Petroveanu, Veronica 
Porumbacu, Nicolae Ștefănescu, Viorica Vizanti.

Sfîrșitul lor prematur înseamnă pentru lite­
ratura română contemporană o grea și 
dureroasă pierdere. Moartea năpraznică l-a sur­
prins in plină putere creatoare, intrerupind și 
încheind cu brutalitate împlinirea firească a 
destinului lor de oameni și de artiști. Cărți pro­
iectate au rămas pentru totdeauna nescrise, al­
tele nu vor fi niciodată continuate și sfîrșite, 
unele, aflate in momentul cataclismului in plin 
proces de editare, vor apărea postum, ca ultime 
și simbolice mesaje din lupta cu neantul purtată 
de fiecare adevărat creator.

Considerabilă prin întindere și prin valoare, 
opera lor reprezintă o contribuție de însemnă­
tate excepțională la edificarea literaturii noastre 
actuale și la ridicarea pe noi culmi a celor mai 
nobile tradiții ale culturii românești. Versurile, 
romanele, studiile de critică și de istorie lite­
rară, traducerile care li se datorează au îmbo­
gățit, au diversificat și au innoit peisajul lite­
rar contemporan. Liniile de relief ale lite­
raturii române de azi conțin în proporții ma­
jore trăsăturile scrierilor lor. în forme și in mo­
dalități caracteristice personalității fiecăruia, in 
eărțile scriitorilor dispăruți se reflectă puternic 
și memorabil imaginea complexă a elanului 
creator și a spiritului literar contemporan. Nu 
există, in vastul tablou al literaturii române de 
azi, nici un moment și nici o perioadă de reală 
Însemnătate în care să nu fie înregistrată pre­
zența remarcabilă și adesea strălucită a scriito­
rilor care au pierit intr-un chip atit de 
zguduitor.

Tragedia lor a îndoliat întreaga obște scriitori­
cească și a umplut de tristețe inimile cititori­
lor, care i-au stimat și i-au prețuit. Atîtor 
mari suferințe și distrugeri provocate de oarba 
dezlănțuire a forțelor telurice li se adaugă gra­
vele pierderi aduse literaturii, culturii și artei. 
Amintirea ceior dispăruți ramine insă vie in con­
științele tuturor celor care i-au iubit și este per­
petuată de cărțile lor, în care ii vom regăsi, care 
ne vor emoționa, care ne vor sta alături, într-o 
solidaritate esențială, a spiritului și a sensi­
bilității.

Deplingînd, cu adincă mihnire, pierderea lor 
atît de dureroasă, avem totodată certitudinea 
durabilității operei lor, suprem reazem al în­
frângerii tristeții care ne încearcă in acest mo­
ment de grea cumpănă. Aducindu-Ie un pios și 
cernit omagiu, cinstindu-le amintirea, prețuind 
așa cum se cuvine scrierile lor, avem convin­
gerea că eforturile pe care le-au făcut vor fi 
continuate și că in creațiile literare ale viitoru­
lui vor fi preluate cele mai nobile aspirații și 
năzuințe existente în opera lor închinată propă­
șirii culturii românești, înălțării poporului nostru, 
neînfrint ziditor al unei lumi mai bune și mai 
drepte.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

• Uniunea Scriitorilor 
din. Republica Socialistă 
România, în colaborare 
ou Uniunea Compozitori­
lor și muzicologilor și cu 
A.T.M., va organiza, odată 
pe lună, în Capitală, un 
festival literar muzical 
Laudă Omului, cuprin- 
zind poezie și muzică pe 
versuri ale poeților con­
temporani, în interpreta­
rea scriitorilor, actorilor 
și cântăreților de operă și 
operetă, muzică de came­
ră. instrumentală si mu­
zică ușoară, precum și a 
unor formații corale și 
instrumentale.

Asociațiile de scriitori 
din București, Cluj-Napo- 
ca, Timișoara, Tîrgu Mu­
reș, Brașov, Iași vor rea­
liza spectacole similiare.

Se vor organiza perio­
dic seri literar-artistice, 
cu participarea personali­
tăților proeminențe ale 
literaturii române con­
temporane.

Uniunea Scriitorilor va 
colabora la toate mani­
festările din Capitală și 
din județele tării organi­
zate în folosul sinistra- 
tilor.

• Membrii conducerii 
Uniunii Scriitorilor au ho- 
tărit să doneze retribuția 
lor pe o lună, iar ceilalți 
lucrători din aparatul ad­
ministrativ. din redacțiile 
revistelor literare și Edi­
turii „Cartea Româ­
nească" o parte din retri­
buția lunară.
• Sub egida A.R.LA. și 

A.T.M., un colectiv, for­
mat din Marina Voica, O- 
limpia Panciu, Mihai 
Constantinescu și Gioni 
Dimitriu, va susține spec­
tacole în diferite orașe 
din țară, urmînd ca fon­
durile rezultate din în­
casări să fie donate pen­
tru ajutorarea sinistrați- 
lor.

• Ca șl alte lnstitutii 
de spectacole. Teatrul 
Giulești s-a angajat să 
prezinte, pină la sfîrșitul 
anului, cite un spectacol 
pe lună în beneficiul ce­
lor ce au suferit de pe 
urma cutremurului. Artiș­
tii teatrului își vor aduce 
contribuția și la spectaco­
lele organizate în același 
scop de comitetul de par­
tid al sectorului 8. Teatrul

Intenționează să între­
prindă și două turnee 
prin țară, urmînd ca o 
parte din încasările reali­
zate să fie donate în con­
tul sinistrațllor.

• La Teatrul Mic a fost 
deschisă o listă de sub­
scripție pentru Contul o- 
meniei și solidarității. De 
îndată ce a fost lansată 
această inițiativă s-au în­
scris 40 de membri din 
colectivul artistic și cel 
tehnic, acțiunea fiind îa 
curs de desfășurare. In a- 
celași timp, teatrul va 
prezenta zece spectacole 
cu piese dintre cele mai 
bune și de succes la pu­
blic. iar rețeta încasărilor 
rezultate va fi adăugată 
la fondul de ajutorare a 
sinistraților cutremurului.

• Colectivele celor treî 
instituții teatrale profesi­
oniste din Galați, Teatrul 
dramatic, Teatrul muzical 
„N. Leonard" și Teatrul 
de păpuși, vor prezenta 
fiecare cite trei spectacole 
în afara programului, fon­
durile obținute urmînd a 
fi depuse în Contul 1977. 
Numărul spectacolelor 
programate pentru ajuto­
rarea sinistratilor de către 
organizațiile de pionieri, 
formațiile artistice ale 
sindicatelor și studenților. 
Liceul de artă și Școala 
populară de artă din Ga­
lați se ridică, pină în pre­
zent, la aproape 300.

• Colectivul artistic al 
Teatrului Dramatic din 
Baia Mare a prezentat ieri 
în premieră pe țară piesa 
..Muntele cu 77 de inimi" 
de Pavel Bellu, lucrare 
inspirată de lupta poporu­
lui român pentru dobîndi- 
rea independenței națio­
nale. încasările realizate 
de teatrul băimărean la 
acest spectacol au fost în 
întregime depuse pentru 
ajutorarea sinistratilor.

• De la Asociația Artiș­
tilor Plastici Amatori din 
București ni s-a relatat că 
a fost luată inițiativa or­
ganizării unei expoziții cu 
lucrări ale membrilor aso­
ciației. pentru realizarea 
de fonduri destinate Con­
tului 1977. Artiștii ama­
tori. grupați în asociație. 
Intenționează, de aseme­
nea. să contribuie cu 
fonduri la refacerea loca­

lului Școlii populare de 
artă din Capitală, avariat 
de cutremur.

• Colectivele instituții­
lor de artă și eultură din 
Timișoara au hotărit să 
prezinte, la sediu și în 
alte localități, o serie de 
concerte și spectacole de 
operă și teatru în bene­
ficiul sinistraților și pen­
tru reconstrucție. în ace­
lași timp, membrii filar­
monicii „Banatul", ai O- 
perei de Stat, ai Teatru­
lui Național și ai teatrelor 
de stat german și maghiar 
din localitate și-au expri­
mat dorința să subscrie Ia 
Contul 1977 o parte din 
retribuția lor.Tot în spri­
jinul sinistraților, filiala 
locală a Uniunii Artiștilor 
Plastici pregătește o ex­
poziție de artă plastică cu 
vinzare. Alte 30 de ta­
blouri semnate de cunos- 
cuți artiști au fost donate 
pentru decorarea noilor 
apartamente în care s-au 
mutat familii de sinistrați.

• Uniunea Compozitori­
lor a luat hotărîrea ca. în 
colahorare cu Filarmonica 
„George Enescu", să orga­
nizeze un concert de mu­
zică românească. încasări­
le rezultate urmînd a fi 
donate în contul sinistra­
ților de pe urma recentu­
lui cutremur. în același 
scop va mai colabora cu 
alte instituții muzicale 
cum sînt Opera Română, 
Conservatorul „Ciprian 
Porumbescu", Teatrul sa­
tiric muzical „C. Tănase", 
cu ansamblurile de cîn- 
tece și dansuri din Capi­
tală, pentru realizarea 
unor concerte, recitaluri, 
programe artistice.

Pe lingă contribuția 
membrilor și lucrătorilor 
Uniunii, la „Fondul ome­
niei", școlilor care au a- 
vut de suferit de pe urma 
cutremurului le vor fi do­
nate, după refacere, parti­
turi, cărți de muzicologie 
șl beletristică, discuri, 
busturi ale muzicienilor 
români, aflate în patri­
moniul Uniunii Compozi­
torilor.

Spectacole de poezie Muzeul literaturii române își

Mesaje
• Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă 
România mulțumește și 
pe această cale tuturor 
persoanelor, instituțiilor, 
uniunilor și asociațiilor 
care și-au exprimat com- 
pasiuricași condoleanțele 
pentru grelele pierderi 
suferite în urma cutre­
murului din 4 martie a.c.

Au fost primite tele­
grame de la : Societatea 
„Peter Bomejnisa" din 
Viena — Austria ; Uni­
unea Scriitorilor din 
R.P. Bulgaria ; Societatea 
Națională a oamenilor de 
litere Eleni ; Societatea 
Scriitorilor Finlandezi ; 
Societatea oamenilor de 
litere din Franța (tot din 
Paris : Robert Andrâ, 
președintele Asociației. In-. 
ternaționale a Criticilor 
Literari); Uniunea Scriito­
rilor din R.D. Germană, 
Asociația Scriitorilor din 
Guatemala; Uniunea Scri­
itorilor Iugoslavi ; redac­
ția revistei „Izraz", Sa­
rajevo — R.S.F. Iugosla­

via ; Uniunea Scriitorilor 
din Macedonia — R.S.F. 
Iugoslavia ; Uniunea Scri­
itorilor Letoni ; Uniunea 
Scriitorilor din R.P. Un­
gară ; Uniunea Scriitorilor 
din U.R.S.S. ; redacția re­
vistei „Novii Mir“ din 
Moscova — U.R.S.S. ; re­
dacția revistei „Voprosî 
Literaturi" din Moscova — 
U.R.S.S. ; Uniunea Scri­
itorilor din Vietnam.

Scriitorul Walter Petri 
din Leipzig — R. D. Ger­
mană ; familia scriitoru­
lui Stavros Deligiorgis din 
Yowa-City — S.U.A. ; 
scriitorul Hilmi Omeroglu 
— Turcia ; scriitorii Feo- 
dosie Vidrașcu și A. A. 
Sadețkii din Moscova — 
U.R.S.S. ; scriitorul Gri- 
gore Vieru din Chișinău 
.— U.R.S.S. . .      .

Mesajele lor au însem­
nat, în clipele grele prin 
care am trecut cu toții, o 
caldă mărturie a priete­
niei și a solidarității 
umane.

și muzică patriotică

• Acțiuni cultural-educa­
tive cu pregnant conținut 
patriotic sînt înscrise în 
aceste zile pe afișul fie­
cărui așezămînt cultural 
de la sate. Astfel. între 
manifestările artistice de 
ținută se numără specta­
colul de poezie și muzică 
patriotică desfășurat la 
căminul cultural al comu­
nei Gherăseni, susținut 
de artiștii Teatrului popu­
lar buzoian, cenaclul 
„Pro patria" și formațiile 
artistice ale casei munici­
pale de cultură. La cămi­
nul cultural din Zărnești 
a avut loc dezbaterea „Cu 
scriitori, pe urmele răs­
coalei, din 1907 în județul 
Buzău", urmată de un 
recital al formației de 
muzică a cenaclului „Via­
ța Buzăului".

• Datorită 
deosebite depuse de în­
tregul colectiv al Mu­
zeului literaturii române 
în vederea reluării activi­
tății normale, marți 22 
martie. a.c„ acest lăcaș 
de cultură își redeschide 
porțile pentru publicul 
vizitator.

într-o primă etapă, sînt 
deschise pentru vizitare 
sălile destinate literaturii 
interbelice si contempo­
rane. precum și reconsti­
tuirea ultimei camere de 
lucru a lui Mihail Sado- 
veanu.

Totodată, se reiau ma­
nifestările cultural-artis- 
.tice înscrise în planul de 
activități al muzeului. 
Astfel, joi, 24 martie, ore­
le 18, la sediul muzeului 
va avea loc „Studioul de

redeschide porțile
eforturilor istorie . literară", care, sub 

genericul „Revelația ma­
nuscrisului", va pune în 
dezbaterea specialiștilor 
tema „Lucian Blaga —- ne­
cunoscut" ; duminică. 27 
martie, orele 10,30 va a- 
vea loc Cenaclul literar- 
artistic al pionierilor din 
București — secția lite­
rară ; luni, 4 aprilie, orele 
19, Teatrul Manuscriptum. 
în colaborare cu Teatrul 
C. L Nottara, va pre­
zenta al doilea spectacol 
cu piesele „Răposatul pos­
telnic" de B, P. Hasdeu și 
„Cuminecătura" de G. M. 
Zamfirescu, în regia lui 
Romulus Vulpescu. Toate 
încasările care vor fi făcu­
te la aceste manifestări 
vor fi depuse în CONTUL 
1977 — CONTUL OME­
NIEI. .

Semnal
■ G. Călinescu — SCRI­

NUL NEGRU. Republi­
carea capodoperei româ­
nești călinesciene este în­
soțită de un amplu vo­
lum documentar aflat sub 
însemnarea geniului: „do­
cumentație materială cu 
personaje imaginare". O 
cercetare laborioasă — 
semnată de Cornelia Ște­
fănescu — stabilește și 
punctele de reper in o- 
peră. în afara materialu­
lui iconografic. Dosarul 
„Scrinului negru" cuprin­
de: Documentație mate­
rială cu personaje imagi­
nare: „inadvertențe", exi­
gente formulate după a 
psihologie a priori: „A- 
genda-jurnal" din 1919. a- 
parținînd Ettei D[...J; 
„Agenda-jumal" din 1939, 
aparținînd Ettei BL- 1; 
Scrisori Alexandru B[.„] 
către Etta D[.„], apoi Etta 
B[...l; Scrisori Etta D[.„], 
apoi Etta Bț...j către Ale­
xandru B[...j: Scrisori 
Elena Codin Ș[...J către 
Etta B[.„] ; Scrisori 
Constanta A[.„] (Pous- 
sy) către Alexandru 
BL..]; Scrisori Mircea 
C [....] către Etta CL-1; 
Scrisori Etta C(.„] către 
Mircea CL..]; Scrisori de 
la membrii familiei și de 
la alte persoane; Acte de 
familie: Actele procesului 
de succesiune; „Cuvîntul 
românesc" („La Palabra 
Rumana"): Coresponden­
ță de afaceri, chitanțe, in­
ventar: „Afacerea BL„]“: 
Lista documentelor aflate 
în Dosarul „Scrinului 
negru", care nu au fost 
renroduse în volum: Fi­
șele de lucru ale lui G. 
Călinescu: Articole sem­
nate de G Călinescu cu 
tematica din arhitectură 
și proWcme de urbanisti­
că. Ediția reconstituie 
puncte esențiale ale pros- 
po-iiei lui G. Călinescu. 
(Editura Eminesen. 7044- 
552 p„ 69 lei. 33.000 ex.).

• Șerban Cioculeseu — 
VIATA LUI I.L. CARA- 
GIAI.E. CARAGIALIANA 
Pasiunea îndelungată 
pentru opera unui „mare 
artist al literaturii noas­
tre" determină pe Șer­
ban Cioculescu la întoc­
mirea unei grupări a tu­
turor studiilor sale asupra 
operei caragialiene, într-o 
ediție de invidiat de către 
bibliofili. Reluăm portre­
tul realizat scriitorului, 
facsimilat în volum : ,.O- 
mul era demonic în vor­
bire. cu un debit nesecat, 
cu o fantezie stîrnită și 
întreținută de prezența 
uimită a ascultătorilor, 
înapoia ochelarilor, ochii 
de. miop sfredeleau și se 
mișcau ca argintul viu. 
Fața se crispa actoricește,' 
brațele și trunchiul intrau 
în convulsiune, răspun- 
zînd cu automatism de 
reflexe, dialecticei pasio­
nate. Era însă o pasiune 
la rece, a unei inteligen­
țe mobile și nestatornice, 
variind în păreri după 
toane. Un amestec bizar 
de bun simț fundamental 
și de căutare a paradoxu­
lui, pentru plăcerea de a 
contrazice și ului. Cara- 
giale reedita aievea pe 
«Nepotul lui Rameau-. 
Stăpinea, ca un actor, mij­
loacele simulării în con­
vingeri și simțiri, în în­
duioșare și patetism". 
(Editura EmineScu, MX p..
28 lei, 28 300 ex.),

LECTOR

• 13.HI.1391 — o-a născut Felix 
Aderca (m. 1962)
• 13.in.1900 — s-a născut P. P. Pa- 

naitescu (m. 1967).
• 13.UI.1900 — s-a născut Grigore 

Popiți.
• 13.UI.1935 — s-a născut Romulus 

Busan.
• 14. III. 133? — a apărut (pină la 

3.II.1838) „Alăuta românească", supli­
ment la „Albina românească", edi­
tată de Mihail Kogălniceanu.
• 14.in.1854 — s-a născut Al. Ma- 

cedonski (m. 1920).
• 14.in.i357 — a murit Alex. si- 

hleanu (h. 1834).
• 14.ni.1911 — a-a născut George' 

Drnmur.
• 14.IH.1920 — s-a născut Pavel 

Bellu.
• 14411.1921 — o-a născut Alex. 

Struțeanu.

• 14.ni.1965 — a murit G. Călines­
cu (n. 1899).

•15.ni.1831 — s-a născut Pantazi 
Gluca (ni. 1882).
• 15.111,1925 — 

.pină în mal 1926, 
literar", director
• t5.in.1942 — a 

metrius (n. 1878).
• 16.111.1815 — a 

riu-Molnar (n. 1749)
• 16.HI.1888 — S- 

teevici (m. 1917).
• 16.in.1897 — a-a 

reta Sterian.
• 16.IH.1913 — s-a 

Brateș (m. 1973).
• 16.nl.1933 — 

dunescu.

a apărut, la Arad, 
revista „Salonul 
Al. T. Stamatiad. 
murit Vasile De-
murit loan Piua'

născut Al. Ma-
născut Marga-
născut Radu

s-a născut Ion• 17/29.HI.1877 
Scurtu (m. 1922).
• 17.ni.1883 — S-a născut Urmuz 

(Demetru Demetrescu-Buzău, m. 
1923).
• 17.ÎH.1973 — a murit Demostene 

Botez ții. 1893).
• 18.ni.1323 — s-a născut C. D. Ari- 

eescu (m.'1886)'
• 18.HI.1892 — s-a născut Al. Dui- 

liu Zamfirescu (m. 1968).
• 18.rn.1899 — s-a născut I. D. Pie­

trari.
• 18.ni.1909 

Breziânu.
• 18.rtt.1912 — ă apărut (pină la 

5.IV.19Î2) revistă: „Insula", editată de 
Ion Mimllescul
• 18.Ift.1917 — S-a născut epigra­

mistul MirCea' Toneseu-Quintus.
s-a născut Ion Bo- •lS^ltt.lSăl — s-a născut valeriu 

Anania.

s-a născut Barba



Cataclismul 
și miracolul
CATASTROFA din seara de 4 mar­

tie va rămîne, probabil, pînâ în 
ultima clipă a vieții noastre profund întipărită în me­

moria, în nervii, în întreaga ființă a celor care am 
trecut prin ea, deși natura ne-a înzestrat, pe oamenii 
acestor pămînturi bîntuite de-a lungul secolelor de 
atîtea urgii, cu o miraculoasă capacitate de a uita 
relele. Trecem zi de zi printre urmele cumplite lăsate 
de cutremur, ducînd cu noi viziunea de coșmar a ma­
rilor clădiri prăbușite, a blocurilor prăvălite, a sche­
letelor jalnice de beton și cărămidă. Imaginea lor se 
va șterge foarte greu de pe retina noastră, răzbătind 
prin orice imagine li se va mai suprapune.

Dar timpul nu mai este al tînguirii sau al uluirii 
cutremurate, ci al reconstrucției și al meditației grave, 
pline de răspundere.

Meditind asupra celor petrecute, cel dinții fiind care 
mă zguduie este acesta : Cit de stranie și de impre­
sionantă este încrederea oamenilor acestor pămînturi 
in prietenia, bunăvoința și clemența naturii. „Giodrul 
frate cu românul", „riul, ramul îmi e prieten numai 
mie" și alte mii și mii de zicale și de versuri dau 
glas sentimentului de încredere al unui popor așezat 
de cind s-a format pe aceste pămînturi, in frăția sa 
cu întreaga fire. Acest sentiment izvorăște probabil 
din experiența dramatică a unei istorii vitrege în 
cursul căreia relele aduse de oameni, de năvăliri, de 
războaie, de asupriri și de semețe’ incursiuni de jaf 
au covîrșit pe cele produse de calamitățile naturale. 
Căci, așa cum scrie Neculce în Predoslovia Letopise­
țului său. acest pămîirt nu a fost binecuvântat ca oa­
menii „să fie trăit intr-insul cu pace, ee în eîteva 
rînduri au fost și pustiiu". Din fața năvălirilor și po­
jarurilor munții și pădurile ne-au fost adăpost, riu- 
rile șanțuri de apărare, mlaștinile fortărețe și capcane, 
ca la Vaslui ori la Călugăreai. Intîmplările istoriei 
ne-au făcut să uităm o realitate implacabilă, cea ex­
primată de Albert Ducrocq, că „marca evoluție a uni­
versului a fost o activitate nucleară prodigioasă și 
Terra ii duce dorul. Ea este formată dintv-un aluat 
care își amintește de timpul cind era stea". Și o altă 
realitate, nu mai puțin definitorie pentru situația 
noastră in cosmos și pe Terra, că legea sistemului 
material în care trăim e entropia, adică tendința ge­
nerală spre dezordinea moleculară. iar existența bio­
logică este tocmai rezistența temporară a substanței 
vii la șocurile entropiei, pentru menținerea structurii 
ei organizate.

Totuși, nu există nici o îndoială eă ostilitatea for­
țelor naturii a fost foarte frecvent cunoscută și de 
poporul nostru. „într-acelaș an (adică în 1472) avgustu 
2 fu cutremur mare de pămîntu peste toată țara" scrie 
Grigore Ureche. „Au fost cutremur mare cum n-a 
mai pomenit nimenea" revine mereu în cronicile Tării 
Românești. Istoria de since și urgii a acestor pămîn­
turi s-a desfășurat paralel cu o istorie a nenorocirilor 
naturale abătute asupra lor.

Enigma și miracolul — căci, așa cum spunea cu 
eîteva decenii în urmă un istoric, întreg acest popor 
este o enigmă și un miracol istoric •— e că sub lovi­
turile acestei duble serii de catastrofe poporul nostru 
nu numai a supraviețuit, dar a găsit întotdeauna, ne­
contenit. forța morală și energia vitală de a lua totul 
de la început, de a propăși în ciuda dificultăților con­
struind o cultură cu orizont specific și o concepție 
despre lume de o coerență, o limpezime și o senină­
tate stoică uimitoare, și păst.rînd aceeași dragoste și 
încredere in pămintul pe care s-a născut și pe eare 
a rămas fără întrerupere.

ACEASTĂ dublă dimensiune a su­
fletului nostru s-a rostit cu putere 
»i cu prilejul cataclismului din 4 martie. Poporul 

•casta greu încercat, pătruns de speranța că printr-o 
muncă neobosită, plină de abnegație și de sacrificii 
orizonturile vieții sale se limpezesc, că suie, cu trudă 
și cu greutăți, dar suie fără nici o îndoială, treaptă 
eu treaptă, spre un nivel mai înalt de civilizație, de 
bunăstare, de fericire, a rămas în primele clipe uluit 
văzînd că pămîntul — atît de iubit și socotit frate fi­
del —„ se frămintă sub picioarele sale ca o fiară în- 
tărîtată făcînd să se năruie atîtea din cele clădite eu 
trudă, cu oceane de sudoare, cu suferințe și cu nesfâr­
șită speranță, A fost o încremenire, o amuțire ului­
tă prin care răzbea doar geamătul clădirilor ce se 
prăbușeau, doar țipătul celor prinși în cumplita lor 
avalanșă.

După clipa de cumpănă a urmat insă erupția neîn­
fricată, tăcută, aspră și dirză a hotăririi de a nu ne 
lăsa infrinți, de a dovedi că noi sintem mai tari și 
mai rezistenți decît incercarea grea abătută asupra 
noastră, că avem forța de a o depăși. Și a început 
marele miracol al exploziei de solidaritate umană, de 
eroism simplu, anonim, al acțiunii de salvare, de 
curățire a ruinelor, de readucere a vieții în matca ei 
firească. Hotărîrea lucidă, calmă si fermă de a face 
ca în cel mai scurt timp posibil rănile să dispară, iar 
Capitala și celelalte localități atinse de catastrofă să 
devină mai frumoase ca înainte, ca fabricile avariate 
să-și reînceapă activitatea fără întârziere și cu inten­
sitate sporită, ca suferințele să-și găsească alinare.

Mă gindese de eîteva zile zguduit cît adevăr expri­
mă cuvintele scrise de Geo Bogza după cutremur : 
„Cred că, de data aceasta, nenorocirea a scos la su­
prafață ceea ce e mai bun în noi".

In societatea noastră s-au petrecut în ultimele de­
cenii cutremure adinei, mutații cu urmări complexe și 
complicate. Moduri de viață străvechi, tipare de obi­
ceiuri și datini în care ne-am modelat, modalități de 
gîndire. de comportament, de relații inter-umane s-au 
schimbat, uneori fără să ne dăm prea bine seama. 
Satul românesc tradițional, eu orizontul lui de gin- 
dire și cu forme de viață făurite in cursul unor veacuri 
îndelungate s-a schimbat, fără ca noi scriitorii să fi 
sesizat și rostit cu destulă profunzime cum, ia alt- 
eeva. în ce ? Unde este marele roman adevărat și 
profund, nemilos in judecăți dar drept și înalt in 
concluzii, infățișind cu curaj și răspundere realitatea 
de astăzi a satului românesc ? Orașul românesc nu 
mai are decît vagi asemănări cu orașele in care ne-am 
trăi* copilăria și tinerețea. Clujul adolescenței mele 
avea 80 000 de locuitori. Cel de astăzi are peste un 
sfert de milion. Dar schimbarea cea mai profundă n-o 
aduce creșterea populației, apariția de cartiere noi. 
Cutreierînd azi vechile piețe și străzi rămase neschim­
bate, unde fiecare clădire mi-c familiară și trezește 
în mine vechi amintiri am totuși impresia eă mă aflu 
intr-un oraș necunoscut. Iar in satul în care m-am 
născut nu regăsese rămase la fel decît pădurile și ve­
chile case clădite pentru veacuri din bolovani de pia- 
sră. Oamenii s-au schimbat. Uneori în bine, alteori in 
rău. Invălmășirea din adiiicuri a apelor nu aduce la 
suprafață numai zăcămintele de aur sedimentate de 
lungi milenii ci și milul depus de răvășiri zadarnice.

ADMIRABILA comportare, înaltul 
simț de omenie, patriotismul înflă­
cărat dovedit de poporul nostru cu prilejul cutremurului 

de pămînt din seara de 4 martie au dovedit din plin, pe 
viu. concret, că unele fenomene secundare, parazitare 
și odioase care ne amărâse uneori viața sini străine de 
poporul nostru, eă ceea ce predomină in mod absolut in 
societatea noastră sînt omenia și solidaritatea, eă relele 
pot fi cu fermitate lichidate. Au dezvăluit realitatea 
esențială că poporul nostru, muncitorii, țăranii, cărtura­
rii. ostașii, tinerii, cei cu plete și cei fără plete, cei cu 
barbă și cei fără barbă, s-au dovedit în uriașa lor ma­
joritate gata să-și pună toate puterile, chiar și viața, 
m slujba țării, a socialismului și a omeniei, in cele 
mai grele circumstanțe, cind dovada se face cu riscul 
vieții, nu cu fraze bine ticluite. Este timpul ea bazați 
pe aceste inepuizabile rezerve morale să măturăm din 
calea noastră și ruinele sub care se tupilează fățărni- 
«ia, ostilitatea mascată, necinstea.

Noi, scriitorii, fi-vom vrednici să ne aducem întreaga 
contribuție la această luptă, dind ascultare chemării 
secretarului general al partidului de a dezvălui și lu­
minile și umbrele existente în viața societății noastre, 
de a înfiera relele, de a promova dreptatea și ade­
vărul, de a educa și inălța conștiințele 1

Un mare scriitor latino-american, Ernesto Săbato. 
care a renunțat la o catedră de fizică nucleară pentru 
a se dedica exclusiv literaturii, scrie itste-o pagină pli­
nă de miez : „Extremele mizeriei și măreției omului, 
eare se manifestă doar in marile cataclisme, permit 
artiștilor să deslușească revelația secretului ultim al 
condiției umane".

Noi am trăit un cataclism și un miracol. Vom fi oare 
capabili să intrupăm in opere de înaltă răspundere, de 
solidă construcție, iradiind adevăr și frumusețe, reve­
lația pe eare ne-au oferit-o despre natura cea mai 
profundă a omului acestor ■ pămînturi in aceat ultim 
pătrar al secolului al XX-lea ?

Francisc Păcurariu

Desen de MIHU VULCĂNESCU '

Dragoste 
care vii...

Dragoste care vii nu știu de unde și nu mai 
pled 

vii cu trenul de la apus și de la răsărit eu 
vintul 

fără să te știe nimeni, pe furiș 
vii de la miazănoapte pe drumul ostrogoțilof 
și de la miazăzi pe calea robilor, 
dragoste care vii în toate felurile, din toate 

zările 
prin aer și pe sub pămînt 
cu rădăcinile copacilor 
stafie, șarpe, ceafă, holeră 
toate pe rînd. toate deodată . £
de la răsărit și de la miazănoapte 
și intri fără să întrebi, pe furiș 
prin horn, prin tavan, prin fereastră 
prin ochi — cind te văd, și prin urechi —• 

eînd te aud 
vii tilhărește, noaptea, in somn 
erai de mult și totuși vii iarăși 
vii mereu. în fiecare zi, in fiece clipă 
de la apus și de la miazăzi, și nu te mai 

sfirșeșd 
stafie, ceață, șarpe, holeră...

Geo Bogza

VERSIUNE definitivă, in vederea tipăririi în volum, o unui 
poem publicat în 1939, in reviste „Azi",
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Pentru Maica noastră Patrie
Nu. n-am să plîng !
Nu mâ vei învinge niciodată, 
N-am să mă plec in fața ta, 
Haină ți oarbă natura !

Nu, n-am sâ plîng
Că mi-ai ucis frații, surorile,
Că m-ai umilit prăbuțindu-mi turnul 
Pe care mă urcam fără voia ta.

Micaela Eleutheriade : TEATRUL NAȚIONAL

Istoria Bucureștiului
BUCUREȘTIUL a fost și este unul 

din eroii cei mai fascinanți ai li­
teraturii române. Aici, pe străzi­

le lui, în casele lui, aici s-au petrecut 
fapte mari ale istoriei noastre, ale spi­
ritualității noastre, s-au creat opere ne­
muritoare pe care nu numai o dată el 
le-a inspirat, s-au aprins seînteile fer­
tile ale discuțiilor, s-au ciocnit idei. De 
aceea C.C. Giurescu avea dreptate să 
spună că înșiruirea bibliografiei a ceea 
ce s-a scris despre București ar necesi­
ta paginile unui volum. Răsfoiesc acum 
cîteva din cărțile scrise de-a lungul de­
ceniilor : monumentala istorie a Iui Io- 
nescu-Sion, cele scrise de N. Iorga, Dan 
Berindei, C.C. Giurescu. Mă gîndesc a- 
poi la marii pasionați ai istoriei sale, un 
G.G. Florescu, a cărui siluetă desprinsă 
și ea din istorie am întîlnit-o pe stră­
zile Capitalei cu care el își identificase 
ființa. Și mă gîndesc acum la N. Vătă- 
manu, omul cu fața smeadă căruia Edi­
tura Eminescu i-a publicat nu de mult 
acele emoționante pagini intitulate 
Odinioară în București. A murit în 
blocul Nestor, alături de un alt om de 
O mare finețe intelectuală cu care am 
străbătut nu o dată străzile Capitalei și 
care își făcuse din artă și frumos ra­
țiunea vieții sale de exemplară sobrie­
tate, doctorul Gheorghe Bușulenga.

Ne gîndim la ei toți și ne gîndim la 
toți cei pentru care Capitala avea un 
farmec ieșit din comun, așa cum o ve­
dea Marius Bunescu. La cîți din cei cu 
care pașii ne-au purtat pe străzile ora­
șului, cum era Tudor Vianu, Ion Marin 
Sadoveanu, Petru Comarnescu. Refă- 
eeam cu ei itinerare de altădată. Mer­
geam pe urmele lui Alexandru Mace- 
donsky, cel care spusese „Bucureștenii 
au fost oameni zdraveni" și iubise ora­
șul lalelelor și al trandafirilor. De două­
zeci și șapte de ani străbat străzile Ca­
pitalei, care sînt istorie și prezent în a- 
celași timp. Le străbat alături de cei 
mai tineri, oprindu-ne și admirîndu-le,

împotrivire
Nu, n-am să pling I 
Răspunsul meu va fi altul.
Mă voi ridica din țarină i
Și izbindu-te cu forță cumplită
Iți voi arăta că tot eu sint mai tare,

Haină ți oarbă natură I

George Macovescu

trecînd pe lîngă „ferestrele luminate" 
despre care vorbea Tudor Vianu și în- 
trebindu-mă ce pagină nouă se scrie a- 
colo, ce desfătare nouă dă paginile scri­
se de alții omului care zăbovește pînă 
tîrziu noaptea.

Unii din ei — savanți, artiști, scriitori, 
muzicieni — din ziua de 4 la orele 21,23 
n-au mai zăbovit pînă noaptea tîrziu. 
Au intrat într-o noapte eternă. Pe unul 
din ei, pe tînărul Tudor Dumitrescu, 
pianistul în care puteam să-1 vedem pe 
cel ce avea să-1 urmeze pe Dinu Lipat- 
ti, ora 21,23 l-a aflat la pian. Cîntecul 
a fost întrerupt pe vecie 1

Și acum trec din nou pe străzile 
Bucureștiului și multe case au devenit 
ale „Bucureștiului de odinioară". Trei­
zeci și ceva de secunde au făcut ca 
mult din ceea ce era viu să devină a- 
mintire. Celor ce vin după noi le vom 
povesti cum a fost Dar le vom povesti 
cum a fost după aceea, cînd bucurește­
nii, oameni zdraveni, au muncit eroic 
zi și noapte pentru a salva pe cei ce 
mai puteau să fie salvați, pentru a în­
depărta ruine, pentru ca orașul lor să 
devină ceea ce cu toții vrem să fie.

Istoria bucureșteană nu este numai o 
istorie pitorească. E o istorie de luptă, 
de încordare, de sacrificiu. De multe ori 
oamenii aceștia au luat totul de la ca­
păt Dar niciodată n-au disperat Focuri, 
cutremure, ciume, bombardamente, lup­
ta, totul este înscris ca pe o scoarță de 
copac pe trupul Capitalei noastre. Dar 
totul a fost învins de voința tuturor 
pornită din dragostea pentru orașul pe 
care l-au visat frumos și l-au înălțat 
cu mîinile lor harnice, în așa fel îneît 
să fie adevărata mîndrie a țării.

Istoria Bucureștiului ne învață să fim 
demni în fața durerii și uniți pentru a 
depăși o încercare ce ne-a despărțit de 
mulți oameni dragi, de mulți oameni de 
eare ne voni aminti mereu.

Valeriu Râpeanu

IN ZIUA de 4 martie, numai cu 
două ore înaintea cutremurului, 
mă găseam invitat de colegul și 

scriitorul Jacques Wertheimer-Ghica, 
donatorul muzeului G. Tattarescu, în ve­
chea locuință a marelui pictor din strada 
Domnița Anastasia nr. 7. Cumpărată de 
pictor în 1855, clădirea este de fapt o 
construcție mai veche, cu o curte inte­
rioară în care pătrunzi pe sub bolta u- 
nui gang, zidită în stilul hanurilor care 
pînă în veacul trecut au constituit în- 
tr-o lumină atît de originală farmecul 
Bucureștilor. Sobele de teracotă vechi 
de peste un veac, mobilierul greu, 
scump, în lemnul căruia strungul de 
mină și dalta meșterilor dau semn că 
au lucrat cu neîntrecută sete de frumu­
sețe, frescele de pe pereți zugrăvite de 
pictor în veacul trecut, apoi înseși lu­
crările sale, între care o valoare istori­
că și documentară deosebită au portre­
tele „pe viu" ale lui Nicolae Bălcescu 
și compozițiile de mari proporții Unirea 
Principatelor, Renașterea României, 
schițele intitulate România revoluțio­
nară și țăranul de la Dunăre, portretul 
generalului Gh. Magheru, al pașoptis­
tului Ion Aricescu, tabloul reprezentînd 
familia lui C.A. Crețulescu, toate la un 
loc au dat de mulți ani acestui muzeu 
monografic în care însăși clădirea este 
trecută în lista monumentelor istorice 
prestigiul unui strălucit lăcaș de artă și 
cultură muzeistică.

Se împlinea astfel, în anii noștri, 
visul generos al pictorului care mărtu­
risea încă în 1849 : „mi-am pus în cap 
să formăm și noi o galerioară cît de 
mică“... Admirînd frescele de pe pereții 
interiori, inspirate de frescele de la 
Pompei și Herculanum, mărturisesc că 
m-am gîndit îndurerat la soarta celor 
două orașe antice devastate de erupția 
Vezuviului. Nu știam că peste două ore 
Capitala avea să treacă printr-o încer­
care dramatică de proporții catastrofa­
le și că însuși muzeul avea să stea, cî- 
teva zeci de secunde, pe marginea unei 
prăpăstii nimicitoare.

Primul gînd, îndată după cutremur, 
mi s-a îndreptat spre casa-muzeu în 
care fusesem abia cu două ceasuri în 
urmă. La orele 22 am alergat spre ea. 
La numai treizeci de metri de muzeu, 
blocul vechi care făcea colțul cu strada Petru Vintilâ

ALO, Ioana ? Alo, Nicolae ? 
Alo, Rubin ? Alo, Mircea ? Alo, 
Suzana ? Alo, Paul ? Alo, Vero­

nica ?
Și uneori răspundea. De cele mai 

multe ori răspundea. Sau suna ocupat 
— și te linișteai cu gîndul că omul de 
la capătul firului vorbește cu altcineva. 
Sau auzeai un apel normal — și numai 
cu mult mai tîrziu aveai să afli că, și 
sub dărîmături, multe aparate de tele­
fon au rămas vii. Deranjat! Te făceai 
că nu auzi și formai din nou numărul. 
Sunetele acelea dezgustătoare nu pu­
teau să aibă nici o semnificație. Nu Ie 
dădeai voie, nu îngăduiai. Semnificație 
aveau doar glasurile care-ți răspundeau.

Ne-a fost dat să aflăm, în aceste îm­
prejurări tragice, că obiectul cel mai 
prețios pe care-1 avem în casele noas­
tre este măruntul și sensibilul aparat 
de telefon. E fragil: cade o cărămidă 
pe el și se sfărîmă. Ca un cap omenesc. 
E puternic. Clădirile încă se mai miș­
cau, norii de praf nu se așezaseră, echi­
pele de salvare abia se formau, iar el, 
telefonul, în multe cartiere ale Bucu­
reștiului meu, rămăsese viu. Formai un 
număr, ascultai apelul și de dincolo au­
zeai, rostit de părinții sau de copiii tăi, 
de prietenii cei mai apropiați, de ori­
cine — dacă ți-era dat să ai noroc — 
cel mai important cuvînt din lume, o- 
bișnuitul „alo", spus de cineva care pu­
tea fi lovit, copleșit, pe jumătate in­
conștient, oricum, dar era în viață.

Au existat în acele prime ore și în 
acele prime zile de după cutremur oa­
meni care n-au fost în stare să mă- 
nînce, să bea un pahar de apă, să se 
spele pe mîini. Dar cine nu a dat mă­
car un telefon ? Trebuia să aștepți în­
delung tonul, trebuia să formezi numă­
rul cu grijă, stăpînindu-ți tremurul de­
getelor, pentru că telefonul e și el viu, 
are și el nervi și nu poate fi dominat 
decît de un om care știe el însuși să 
se domine. Unele tot timpul, altele după 
cîteva ore sau după o zi, telefoanele, 
micile unelte ale solidarității și ale o- 
meniei, și-au făcut datoria.

Ce înseamnă Bucureștiul, orașul în 
care m-am născut și în care trăiesc ? 
Înseamnă și aceste zeci sau sute de mii 
de mici mașinării discrete — cu gură, 
cu urechi, cu nervi — care nu ne-au 
trădat. înseamnă și oamenii nenumă- 

Brezoianu devenise un morman de mo­
loz fumegînd. Echipele de salvare lu­
crau din răsputeri pentru scoaterea su­
praviețuitorilor. Am intrat din nou in 
casa-muzeu. Un providențial noroc, un 
miracol aș zice, a făcut ca muzeul să 
scape cu avarii neînsemnate.

Acum încăperile muzeului sint goale. 
Exponatele au fost depozitate la loc si­
gur. Aici, ca și în celelalte strălucite 
lăcașuri de cultură muzeistică ale Ca­
pitalei, vor începe lucrările de restau­
rare, de ștergere a urmelor lăsate de cu­
tremur. Muzeele Zambaccian și Simu 
Kalinderu și Dona, Storck și Aman 
Pallady și Iser, Minovici și Slătineanu 
colecțiile care au constituit mîndria ge­
nerațiilor noastre și care au dat Bucu­
reștilor orgoliul de a se înscrie la un 
loc de frunte în rîndul celor mai vred­
nice și zeloase capitale din lume în pa­
siunea de a conserva comorile de isto­
rie, cultură și artă, își vor redeschide 
porțile.

Arhitecții, restauratorii și zidarii vor 
reda și în acest domeniu al tezaurului 
național vieții, istoriei și poporului, 
ceea ce a fost creat pentru viață, pentru 
istorie și pentru popor.

Legîndu-și rănile ca un luptător vi­
teaz și erou, Capitala patriei noastre 
socialiste își va arăta din nou, prin 
munca noastră a tuturora, inegalabila 
sa frumusețe, farmecul ei neîntrecut și 
atît de original.

Intr-o scrisoare adresată la mijlocul 
veacului trecut lui Nicolae Bălcescu, 
pictorul G. Tattarescu afirmase cu în­
flăcărare sentimentul că „pentru Maica 
noastră Patrie trebuie să ne jertfim 
mai mult decît pentru ori ce“. Aceste 
cuvinte profetice își găsesc astăzi o ex­
presie puternică și solidară în opera de 
reconstrucție și de refacere a valorilor 
materiale și spirituale distruse sau ava­
riate de cutremur, pe care națiunea 
noastră, sub conducerea Partidului Co­
munist Român, prin grija neobosită și 
energică a președintelui țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a declanșat-o în a- 
ceste zile.

Toți cei peste douăzeci de milioane 
de cetățeni lucrează cu mîinile încor­
date pe mistrii. ■ ;

rați care au lucrat din prima clipă la 
repararea liniilor telefonice defecte și 
a centralelor avariate, muncitorii, teh­
nicienii și inginerii fără de care micile 
aparate n-ar avea nici o putere. „Cei 
de la telefoane", care, poate, nu au avut 
timp să dea un telefon și să afle dacă 
părinții și copiii lor sînt vii, s-au simțit 
obligați să-și pună viețile lor în slujba 
vieților orașului meu. „Domnișoara de 
la telefoane", nedormită nopți în șir, a 
fost la postul ei. Cite vieți n-au putut fi 
salvate datorită ei ? Cîți oameni nu au 
trăit, în mijlocul dezastrului, un mo­
ment de liniște, datorită ei ? Atît cît 
să-și adune mințile și puterile și să se 
prezinte la rîndul lor acolo unde erau 
așteptați : pentru a salva oameni și bu­
nuri, pentru a da pîine și apă și elec­
tricitate și toate cele trebuincioase ora­
șului, pentru a pune la cale marile pla­
nuri de reconstrucție.

„Domnișoara de la telefoane" nu și-a 
părăsit postul. Bucureștiul greu încer­
cat îi sărută mîna.

Florin Mugur

Am înăbușit 
durerea adîncă
Treeut-om printr-o crincenă-ncercore 
Din bezna clipei de-ngrozire, 
Durerea rănii in pieire,
Crestată de o soartă-n ne-ndurare.

Am înfruntat război ți încleștare, 
Puhoaie revârsate-n fire.
Dar am opus împotrivire 
Eroic, făr*  de-asemănare.

Să facem totul să dispară, 
Moloz, mihnire, moarte-amarâ I 
Din nou să sune rîsui, veselia,

Și pururi să domnească omenia, 
Neoamenii să nu abată iară 
Pe lume catastrofa ți urgia I

Franz Johannes Bulhardt
In românește de

I. Cașsian-Mătăsaru
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Să te iubesc
Crudul meu Tată, 
crudul și asprul și pătimașul meu Tată, 
București, „oraș al prăbușirilor", 
oraș al cutremurelor, al bombardamentelor 
crudul meu bătrin Tată 
care m-ai pedepsit

Dacă n-aș ști că ești orașul celor mai frumoase toamne, 
că ești orașul Revoluțiilor Române, 
că ești inima comunistă a țării și poporului meu, 
te-aș blestema.

Așa, nu-mi rămîne decît să pling cu tine 
să te iubesc mereu, crudul meu Tată 
să pun cărămizile trupului meu de bărbat 
la temeliile tale mereu născătoare de fii, 
să te slujesc pinâ la moarte, 
și după aceea 
încă 
și încă și încă—

Al. I. Ștefânescu

Pâinea noastră, curajul...
Pe măsura
AM ÎNCEPUT să-mi socotesc în­

tâmplările în funcție de întinde­
rea în timp a catastrofei : înainte 

fi după pustiitorul cutremur.
Așadar ultima carte citită înainte de... 

a fost strălucitul jurnal de călătorie al 
șirului Paul de Alep prin țările româ­
ne, în urmă cu mai mult de trei sute 
de ani. Pentru Paul de Alep acest oraș 
București este foarte mare și se spune 
că, acum mulți ani, cuprindea cam șase 
mii de case. Are patruzeci de biserici 
și mănăstiri și vestitul rîu Dîmbovița 
care curge prin mijlocul său.

M-am născut în Bucureștii ce au 
bucurat ochii „reporterului" levantin și 
n-am încetat a-1 iubi. Cînd mi l-am a- 
dus sub peniță am gravat cu tiparul lui 
teritorii ale copilăriei mele, așa cum la 
început de bătrînețe îmi pare acum 
dramatic viscolit de năruiri și sfîșiere 
și icoana lui e pielea umedă a unui a- 
nirruM uriaș și bun ce mi se lipește de 
suflet cu toate neistovitele-i culori.

Orașul durează în ciuda focului care 
l-a ars, în ciuda apelor ce l-au pustiit, 
în ciuda oștirilor prădalnice nevoindu- 
se zadarnic să-1 îngenunche. Cum să te 
superi pe București sau pe bucureș- 
teni ? Bucureștii sînt măsura limbii ro­
mânești vorbite și mai ales scrise, iz­
vor insolit de spiritualitate. în Bucu­
rești a venit să moară Eminescu.

In București au venit să trăiască 
prietenii noștri de curînd îngropați.

Structurile de rezistență
PARCA îmi amintesc că, timp de 

douăzeci de ani, am locuit în casa 
lîngă care se surpase, în 1940, 

blocul Carlton și lîngă care, în 1977, 
s-a surpat blocul Dunărea.

Parcă îmi amintesc că, timp de două 
decenii, am locuit în acea casă, am scris 
cărți și am primit prieteni, am văzut 
dispărînd tramvaiele de pe bulevard și 
apărînd, în copacii de pe trotuar, sto­
luri uriașe de vrăbii, asurzitoare și aiu­
ritoare.

Să fi fost adevărate acele spectacole 
de sunet și lumină numite anotimpuri, 
pe care le-am cutreierat și care m-au 
cutreierat o vreme atît de lungă încît 
aproape că atinsesem extazul Continui­
tății ?

Iată, mi se modifică memoria, se fi­
surează, cad bucăți din ea și i se su­
prapune o nouă înfățișare.

Dincolo de chipul dramei însă, gîndul

Ce n-am spus atunci
Aș fi vrut să vorbesc 
dar glasul meu era o pasăre ucisă 
de alicele durerii.
Fiecare dintre voi îmi fusese aproape 
• clipă, un an, o veșnicie, 
chipul fiecăruia era zidit
într-o celulă a memoriei mele.
Aș fi vrut să vă spun 
că neființa nu ne va desparte :

cetătii
9

frați de cerneală cu care am împărțit 
străzi și vise, speranțe și pîine. Pe ei 
îi evoc obsesiv. Mă visez numai în ca­
sele lor care nu mai sînt Fragilele lor 
trupuri, puținul lor avut (cărți și ta­
blouri) consolidează pentru eternitate 
mortarul cetății — cîndva de lut — și 
dintre toate metaforele neghioabe care 
se spun la prohodirea unor oameni 
care au fost nu-mi vine în minte decît 
cea mai tocită și o repet la rîndu-mi cu 
credința că rostesc un adevăr înlăcri­
mat*. ei nu sînt morți, n-au murit, sînt 
cu noi etc..., etc—

Și nu e altcum.
Cetatea — cîndva de lut, de lemn 

bine mirositor, de aripă de păsări ori 
părelnică floare, ridică peste sfîșiere 
chip tînăr. Dăinuia Respiră. I se dislo­
că din trup conture irepetabile și nu 
sărăcește. O țară întreagă a vibrat pe 
spațiul unei singure secunde de des­
cumpănire și minutele, orele, zilele ce 
au urmat acelei secunde dintîi și ce a 
urmat ține de miracol. Legenda fluidi­
zată a lui Manole, cursă de la Argeș in 
Bucureștii ce sînt chiar inima inimilor 
României a fost repede continuată cu 
episoade noi : un popor de meșteri mari, 
calfe și zidari s-a regăsit sub schelele 
năruite încercînd și izbutind să se îm­
potrivească morți i-

Să fim pe măsura cetății ce ne îngă­
duie—

Gh. Tomozei

mi se întoarce la structurile de rezis­
tență.

Casele se vor reclădi, străzile se vor 
netezi, cei care au pierit în zguduire 
nu vor mai călca pe acest pămînt

Printre ei, cîțiva slujitori de seamă 
ai literaturii românești, despre care, 
nici cu cerneală înghețată, nici cu cer­
neală clocotită, ci numai cu aceea care 
are temperatura camerei de lucru, se 
vor putea scrie cuvintele cele mai ade­
vărate.

Amintirea e acum zdruncinată, dar 
să gîndim la structurile de rezistență 
ale existenței lor : cărțile.

Ei le-au scris
întru nemurirea acestui popor, 
verbul lor însuși devenind 

nemuritor 
pe cît de fragile oasele lew.

Nina Cassian

vom ridica bibliotecile prăbușite, 
vom lua cărțile voastre din rafturi 
și vom fi din nou împreună 
o clipă, un an, o veșnicie, 
sub ochii blinzi ai stelelor, 
care au culoarea ochilor voștri.

Ion Hobana
J

AZI 15 martie, la încetarea stării 
de necesitate în București, vre­
mea este înnorată, rece, plină de 

o reculegere a ei încă uimită, încă ne­
dumerită, de primăvară strădui ndu-se să 
lase doliul. Primăvara asta care vine 
este o șoferiță în doliu— Ai fi crezut 
vreodată că un taximetru de piață 
poate fi condus de o femeie în doliu ? 
De o fată cu basma neagră pe cap, le­
gată țărănește sub bărbie și nefardatâ 
(cum prinseseră obiceiul), cu ochii ei 
adevărați, cu obrajii ei adevărați ? Nu, 
această scenă, înainte de 4 martie, ar 
fi fost o scenă foarte căutată și foarte 
compusă — o scenă de film suprarealist. 
Durerea a redimensionat totul. Fapt 
e că asta e realitatea noastră bu- 
cureșteană. Primăvara asta, pe care 
noi o privim oră de oră cu un nod în 
git : o șoferiță în doliu, zărită în treacăt 
pe Magheru, o fată, o femeie care și-a 
pierdut poate părinții, poate un frate, 
o soră, refuz... refuz să cred că ea ar 
putea avea această inumană tărie de a 
sta la datorie, la volanul „Daciei", pier- 
zindu-și copilul—

Soldați cu căști de campanie pe cap. 
așezați în camioane trec pe „Republicii" 
cu aerul acela greu de istorie, de 
moarte, dezastru, infrîngere sau izbin- 
dă încruntată care e al ființei omenești 
în drum spre front

Arbuștii scunzi cu smicelele ca flore­
tele, pe care nu mai știu cum îi cheamă 
și al căror nume nici nu-mi mai bat 
capul, nu merită să ți-I mai reamin­
tești,— și care scot primii în București 
florile lor galbene, au înflorit Degeaba 
toată cibernetica lor vegetală, precisă 
ca tot ce este sublim de indiferent în 
lume. Nimeni nu se mai uită la ei. Ni­
meni nu-i mai arată. Sînt niște actori 
suspendați în vid. Niște actori foarte 
singuri, rămași foarte singuri pe scenă 
cu replicile lor, și cu întreg spațiul de 
rezonanță al parterului, năruit—

Ce a fost dărâmătură, moloz, s-a cu­
rățat într-o ordine perfectă, fiind tra­
gică. și într-o organizare, desăvîrșită și 
ea, fiind tot un reflex puternic al unei 
conștiințe, clară prin înfruntarea dir- 
ză a tragediei... Lucruri de care stră­
inii azi se miră— „Surprinzător 1“ ex­
clamă ei— Se luau, probabil, tot după 
umorul nostru ; se luau tot după tem­
peramentul nostru „simpatic și vioi" — 
deci în stare de derută și dezordine, la 
greu, după un calcul pripit- Noi știm 
însă că nimic — nici în depășirea ca­
tastrofei — nu este o surpriză. Nu 
numai fiindcă în sîngele nostru, foarte 
dens, și foarte experimentat, plutesc toți 
anti-corpii posibili —, cîștigați —, ai 
tuturor nenorocirile* posibile; nu nu­

Ion Gheorghiu : PODUL CONSTANȚA

mai din cauza aceasta, pur istorică, 
abstractă pentru noi, cei de azi ; ci și 
fiindcă tot ce s-a făcut în România — 
și România propriu-zisă, ca teritoriu și 
idee — s-a făcut cu mult greu și cu 
multă jertfă... Dar chiar și umorul, ca 
stare umană— la urma urmei, de care 
a fost învinuit Bucureștiul. Ce a fost, 
ce era, ce este, ce va fi. el ?... Partea 
spontană, vitală, a unei grele existențe 
istorice, de care noi totdeauna am vrut 
să ne eliberăm, neavînd altă armă pe 
măsura destinului vitreg și contra des­
tinului vitreg sau contra atacatorului 
războinic de profesie.

La „Dunărea", azi, 15 martie, orele 
zece dimineața, o cioară se așeza, fîl- 
fîind, la etajul opt sau nouă, parcă in- 
spectînd bucătăria... dormitorul dezve­
lit.. să-și facă, cine știe, cuib. Doamne, 
și cu ce fantezie și diversitate știu oa­
menii să-și zugrăvească interioarele: 
pereți citron, pereți ca șofranul, pereți 
albaștri — nu-mă-uita, pereți bleu-pal, 
sau roșeați sau albi-cretă ; nici un apar­
tament, pe secțiunea sinistră, nu sea­
mănă, la culoare, cu altul ; ca oamenii.

Pe străzi, sub blocurile brusc zbîrcite, 
crispate, îmbătrînite cu un secol, tarabe 
întinse cu alimente. Ce vrei. Tot ce do­
rești. Sandviciuri; stive de nu- 
ga; de ciocolată; covrigi împletiți 
sau în formă de zero, dulci sau sărați ; 
alviță de martie ; crenvurști; chiftele ; 
cornuri cu lapte sau fără ; borviz ; bere 
R.D.G. ; pepsi ; suc ; alune americane ; 
debrețini cu muștar în chifla pe 
din două tăiată. Nimeni nu se în­
ghesuie. Niciodată, pe străzi în 
văzul și la îndemîna lumii n-a fost atîta 
belșug. Un belșug reușind performanța 
de a fi atît de trist- Vînzătorii cu șor­
țuri imaculate așteaptă cu un aer de 
extraterestri. Ei au, între ruine, înfă­
țișarea unor personaje venind printre 
noi din cine știe ce spații— Nimeni nu 
se înghesuie. Nimeni nu dă semne de 
interes în fața acestor munți de mîn- 
care. Nimeni. Ca și cum adevărata 
noastră pîine, adevăratul nostru aliment, 
în aceste zile, este curajul. Gîndesc bine 
ce spun. Detest cuvintele fără conținut 
Hrana noastră de bază este, în ultimă 
instanță, curajul. Curajul ostașilor. 
Curajul civililor. Curajul femeilor. Cu­
rajul bărbaților. Curajul tinerilor (al 
tinerilor pe care u trăgeam atîta de 
ureche)— curajul bătrînilor. Curajul 
nostru comun al tuturor la un loc. Cu­
rajul care ne-a zguduit făcînd să ne 
cunoaștem poate mai bine—

Constantin Țoiu



Ă căzut 
o pagina...
AM iubit și iubesc Bucureștii de 

cînd mă știu, dar mai ales în a- 
ceste zile am resimțit durerile lui. 

Ceea ce altora nu le plăcea — zgomo­
tul, graba, neatenția lui —, mie îmi lip­
sea cînd mă îndepărtam. Am fost în­
totdeauna acasă în acest peisaj în care 
iarba crește din asfalt. Aidoma unui co­
pac mă înrădăcinasem în această gră­
dină de case de cînd eram copil și încă 
mă mai miram cu capul pe spate pe 
sub streșinile sale. îmi cunoșteam ora­
șul după semnele lui înalte de beton 
dincolo de care soarele apunea cu două 
ceasuri mai devreme. O luam de la 
Nestor spre Dunărea trecînd prin fața 
Scalei... încerc să mi le rememorez a- 
cum, dar despărțirea de imaginea lor 
a fost prea neașteptată și atît de ne­
obișnuită. Cîteva semne ale orașului nu 
mai sînt și-mi pare acum că m-aș ră­
tăci mergînd prin el cum nu mi s-a 
mai Intîmplat niciodată. Cîteva litere 
pe care le citeam pe cer s-au șters. Iată, 
pentru mine Carlton-ul nu era nică­
ieri, n-avusesem cînd să-l văd, nu-i ur­
casem treptele, știam că a fost de la 
părinții mei. Mă gîndesc că și pentru 
copiii noștri prea mici sau încă nenăs- 
cuți semnele dispărute ale orașului nu 
▼or fi fost niciodată. Unul dintre sem­
nele tinereții mele studioase a fost blo­
cul din dreapta Universității, încins în- 
tr-un brîu de flori vîndute de țigănci. 
Dedesubt era o berărie ieftină „Dună­
rea" în care ne cheltuiam cîțiva Iei 
după examene pentru a le sărbători, 
iar deasupra ne ocoleau măsuțe joase 
In jurul cărora recitam versuri, petre- 
cînd cu privirea prin ferestrele uriașe 
mulțimea trecătorilor, care, credeam 
noi — filologii, arhitecții, istoricii și 
matematicienii —, vor trebui să afle de 
noi. Cîte cuvinte, cîte priviri, cîți prie­
teni au pierit odată cu acest semn al 
tinereții. „Ce-ai făcut la examen T4 — 
eram întrebat „Ce-am făcut?" — între­
bam. Mai tîrziu, ori de cîte ori treceam 
pe lîngă amintirea acestei vesele ne- 
păsări ale mele, îmi înălțăm privirile 
spre creștetul lui, pe care descoperisem 
un balcon luminat de zorele parcă în­
tinse pe un perete de cer. Mi-ar fi plă­
cut, îmi spuneam, mi-ar fi plăcut să 
Văd lumea ascuns în spatele lor ca după 
O draperie, iar dedesubt vrăbiile să în­
mugurească din nou în pomii aceia. Se 
poate să fi trecut atâta vreme de cînd 
am crezut că se poate muri și altfel de- 
cît am fost învățați ? Se poate să fi 
murit și florile acelea, iar între ele prie­
tenul nostru, pictorul Ion State, despre 
care acum știm atît de puțin ?

Din geografia inimii orașului a căzut 
o pagină cu litere zadarnice. Abia un 
colț dintr-un peisaj și totuși îndeajuns 
pentru a ne mai rătăci, privind fără să 
vrem ceea ce nu mai există pentru co­
piii noștri pe care însă, cu stăruință, 
cu demnitate și curaj îi vom îndruma 
prin labirintul Orașului. Bucureștii vor 
și merită asta.

Iulian Neacșu

Eugen Popa : BLOCURI NOI IN FLOREASCA

în șoaptă
O vreme, de-acum înainte, în șoaptă 
va trebui să ne vorbim, domol, 
să pătrundem cu grijă in faptă 
stele să ridicăm pe cerul gol.

Să inventăm cuvintele, ca n basme, 
să ne uimim de multele culori, 
să ne alegem dintre fantasme 
ți iar să fim, prin vis, nemuritori.

Vorba omenească
OMUL ÎNVINGE forțele naturii în 

imaginație, înainte de a le supu­
ne în realitate, spunea Marx, re- 

ferindu-se la gîndirea magică și la mi­
tologie. Munca, fundamentul profund 
al libertății, este aceea care, călăuzin- 
du-1 prin labirintul naturii, l-a scos pe 
om la lumină. Munca se află la înce­
putul eliberării ființei umane din cătu­
șele necesităților biologice imediate, din 
starea totalei dependențe de natură. 
Acțiune conștientă a omului, munca 
explică și menține încrederea noastră 
In faptul că într-o zi victoria asupra 
stihiei își va adeveri realitatea defini­
tivă.

Trecuți printr-o grea încercare, am 
sentimentul că respectul muncii, încre­
derea nețărmurită în muncă ne dă for­
ță nouă, cei care credem și afirmăm 
că pe parcursul participării la procesul 
de muncă util societății se pot crea în 
modul cel mai firesc noile relații între 
oameni, iar pe baza acestora — mode­
lul viitor al colectivității umane. Lau­
dă muncii care, și în aceste zile de ne­
uitat, a săvîrșit adevărate miracole ; a 
salvat vieți omenești care aproape că 
trecuseră de partea cealaltă a speran­
ței, a înlăturat primejdia altor nenoro­
ciri și i-a redat acestei capitale fru­
moase, destoinice și pline de voie-bună 
identitatea cu sine, ființa adevărată.

Omul este măsura tuturor lucrurilor 
El le dă viață, el le conferă valoare. De 
necrezut cît au îmbătrânit acele clădiri 
bucureștene avariate din care au ple­
cat omenii. în două săptămini de zile 
zidurile li s-au coșcovit, ridurile cră­
păturilor le brăzdează frunțile îngîndu- 
rate, ferestrele lor ne privesc chemîn- 
du-ne în ajutor. Pînă și piatra pare că 
suferă de lipsa mîinilor omenești, a

Radu Cârneci

J

vocii omenești, a căldurii omenești. Fiți 
liniștite, case dragi, de pe Magheru, de 
pe Calea Victoriei și alte străzi ale ce­
tății. Ne întoarcem, vă dăm viață. Nu 
vă pierdeți răbdarea, venim.

Am fost zguduiți la auzul celor spuse 
de acea ființă eroică, de acea simplă 
femeie care a petrecut opt zile sub dă­
râmături. în lupta ei înverșunată îm­
potriva disperării, a morții — un apa­
rat de radio cu tranzistori, ce-i căzuse 
din întîmplare în mină, i-a ținut tovă­
rășie, a încurajat-o. Cuvintele oameni­
lor, printre care versurile poeților, rîn- 
durile publiciștilor și acordurile armo­
nioase ce răzbăteau din cutia aceea fra­
gilă, veștile despre gigantica încleștare 
ce și pentru dînsa se desfășura, i-au dat 
puterea de a Infringe neînduplecarea 
legilor biologice și să revină la viață, cu 
o uimitoare integritate trupească și su­
fletească. Ascultînd-o pe această femeie 
mi-am adus aminte de esteticienii care 
vorbesc despre falimentul definitiv al 
mijloacelor de expresie artistică, discu­
tă despre dezagregarea cuvântului, a 
sunetului, a imaginii. Nu ! Poezia nu 
devine un inventar de șarade rafinate 
și sterile speculații formale decît dacă 
renunță la marile ei tradiții și numai 
acolo unde, renegîndu-și misiunea de 
umanism, se lasă amăgită, cedează unui 
diabolic impuls al autodistrugerii. „Vă 
așteptam", au fost cuvintele acelei fe­
mei. adresate celor ce o salvaseră. Scri­
itorii, artiștii patriei noastre știu : citi­
torii, spectatorii, ascultătorii îi așteap­
tă, așa cum i-au așteptat întotdeauna și 
— sînt încredințat — nu în zadar. Se 
așteaptă operele, cinstite, adevărate, se 
așteaptă pilduitoarea lor faptă cetățe­
nească.

Domokos Geza

Aici România!
ZĂCEAM cuprins de febră. Mă 

găseam din nou — oare pentru 
a cîta oară ? — la hotarul dintre 

viață și moarte... Jos, la picioarele clă­
dirii unde mă adăpostisem după ce cu­
tremurul trecuse prin celulele mele 
nervoase, prin ziduri și biblioteci, se 
adunase intr-un mormînt fantastic blo­
cul „Nestor". Ședeam și eu în noapt- a 
ireală, de .apocalips, cu un tranzistor 
„Mamaia" lîngă inima mea. Călătoream 
bezmetic pe toate lungimile de undă 
ale Terrei în căutarea unei frecvențe, 
pentru mine unică... singura frecvență 
în măsură să mă smulgă coșmarului și 
să mă redea vieții...

Doamne, n-am să uit niciodată clip*  
asta ! Deodată, în tăcerea plină de spai­
mă, au răsunat cuvintele : Aici Româ­
nia ! Era glasul tulburat de emoție al 
unui bărbat. Aici România ! Mă podi­
diseră lacrimile. Auzeam, în sfirșit, acel 
glas dătător de puteri. Aici România ' 
încercam să-mi imaginez chipul bărba­
tului care a redactat primul comunicat, 
apoi pe cel al crainicului rostind cu­
vinte sfinte și nemuritoare : Aici Româ­
nia !

Trăiam ! îmi auzeam distinct bătăile 
Inimii. începusem să-mi povestesc cu 
graiul mamei, întotdeauna încărcat de 
speranțe, povești adevărate.

Aici România !
Jos, în stradă, la lumina farurilor 

nnor mașini particulare, oameni ini­
moși au început să caute supraviețui­
tori printre cărămizile încă fierbinți. 
Iar eu, aici, sus, la etajul cinci, doborit 
de febră, îmi trezeam întru ajutor 
amintiri încurajatoare. îți amintești ? 
Cîndva, a existat în apropiere o stra­
delă ce despărțea Palatul Regal de Ho­
telul „Spendid", numită Imperială. In 
dimineața zilei de 24 august 1944, pri­
mele bombe vrăjmașe în zona asta au 
căzut, retezînd în două hotelul, lovind 
o aripă a Palatului...

Noi, și nu alții, am demolat cu mâi­
nile noastre, pe atunci încă tinere și 
viguroase, ruinele străzii Imperiale și 
am construit acel frumos și trainic 
complex arhitectonic — Piața Pa­
latului.

Aici România !
Mă dor rănile... cele noi, dar și cele 

vechi, cicatrizate... Dar prin ejer o 
frecvență, iar un glas coboară în mine 
ca o speranță... Acel 10 noiembrie 1940 
ne-a smuls din istoria orașului majes- 
tuoasa clădire a Operei Române... Noi, 
și nu alții, am zidit apoi o nouă clădire 
destinată acestui tradițional așezământ 
de cultură. Poate nu la fel de majestuos, 
dar oricum — trainic...

Aici România !
Palatul Telefoanelor a rezistat din 

nou... A rezistat și bombelor de la 24 
august 1944, dar clădirea Teatrului Na­
țional din vecinătate n-a mai rezistat™ 
Războiul ne lăsase un București pre­
făcut în ruine... Noi, și nu alții, l-am 
reconstruit și construit...

Aici România ! răsună glasul nemu­
ritor al patriei mele. Cuprins de febră, 
mă las călăuzit către lumina zilelor ce 
vin...

Haralamb Zinca

■ LA ORA 8 și cinci minute de 1 martie, mi-a 
ieșit în cale, din întâmplare, iar eu m-am grăbit să-i 
pun unmărțișor spre inimă, și s-a bucurat ; uimirea 
ei era curată și spontană. Și era la fel de frumoasă, 
era chiar foarte frumoasă, in așa fel incit să isvo- 
rască părere de rău și regret Era suplă și ușor 
tristă, ca de obicei, foarte tinără. Căci degeaba se 
rupsese o punte, ceva aproape bizar isca trifoiul 
cu patru foi. M-a întrebat dacă mai trăiesc florile 
ei din casă, și eu i-am răspuns, „da“ ; și dacă se 
clatină blocul, la etajul nostru, al nouălea, și eu i-am 
spus că „nu“. Apoi a zis că trebuie să-și facă drum 
spre Elise Bușneag. cu un manuscris gata. Părea un 
fel de zburătoare tristă, și era palidă, suplă, fru­
moasă ; era mai frumoasă decît vroiam. Tot spunea 
ceva cu văzduhul cuvintelor... Credeam că-i bolna­
vă, părea de ceară între geamurile care fac mereu 
eurent. A doua zi dimineață, la 7, ne-am spus poezii 
de dragoste prin telefon. Daniela Caurea mă întrista 
cu iubire și neliniște. Ca să aflu că pe data de 
4 martie a pierit în nemilosul seism.

Ion Cringuleanu

■ Poeta Daniela Caurea s-a născut in anul 1945. A 
debutat in „Amfiteatru" (1971). In anul 1974 l-a apărut 
ta Ed. Junimea, volumul de versuri Primejdii lirice.

Aceleași 
țări de rouă
Ci tot mai pui fără să iei, 
Nu crește rostul din răsplată : 
Aceleași turme reci de miei 
înzăpezesc cimpia și culmea vinovată.
Și-aceleași țări de rouă spre noi călătoresc 
Și șesuri de răcoare se-ntunecă spre stea, 
Și-același duh al lumii, dormind pe-un lan ceresc 
Trimite-un dor de ducă, ne-alege și ne ia.

Mai pasăre
Aș vrea să-ți fiu mare, 
Oaspete — țărm in amurg, 
Lacrima astrului care
Vine, pe cînd timpii lumilor curg.

Curg și tot mai pasăre devii, 
Mai lujer ascuns după lună™ 
Acasă, un prag și copii 
Din sarea lacrimei sună.

Suf ocînd pe Kamadeva
Coaja liniștii se-mparte 
Intre Nord și intre Sud. 
De la mijloc eu te-aud 
Strins in chingi tîrzii de noapte.

Nu te plingi nici de strinsoare™ 
Clipele te-ating cu pana

Greierii iți udă rana 
Numai amintirea doare.

Roade și lovește seva, 
Albia atît de ngustă, 
Pragul înnegrit sub crustă 
Sufocind pe Kamadeva.

Daniela Caurea



Breviar Cronica limbii

Elena Văcărescu, memorialistă
LA 17 februarie s-au împlinit 

treizeci de ani de ia încetarea din 
viață a poetei de limbă franceză, 

Helene Vacaresco, care nu a încetat însă 
nici un moment de a fi, ca o vrednică ne­
poată de linie directă a lui lancu Văcă­
rescu, româncă și ambasadoare a culturii 
noastre în Occident Fiică mai mare a di­
plomatului loan Văcărescu, colonel în 
timpul războiului pentru Independență, și 
a Eufrosinei Fălcoianu, Elena primi o e- 
ducație aleasă și avu norocul să debu­
teze în literatură sub auspiciile parnasie­
nilor Leconte de Liste, SuHy Prudhomme și 
Jose-Maria de Heredia. Cel dinții o pre­
zintă lui Victor Hugo. în 1885. anul morții 
autorului Legendei veacurilor. Tinăra reci­
tă la cererea gloriosului octogenar, apoi 
îndrăzni să-i obiecteze că in poemul Sul­
tan Mourad, vorbise de „Vlad, boyard de 
Tarvis", care in realitate nu fusese boier, 
ci domnitor, iar capitala lui se numea Tîr- 
goviște nu Tarvis. Bătrrnul ascultă imper­
turbabil, apoi răspunse cu un ton fără de 
replică.

— De acum încolo *a fi așa cum am 
«pus eu.

Anecdota nu figurează in primul volum 
publicat de autoare, ajunsă în 1946 cam 
la aceeași vîrstă cu patriarhul liricii fran­
ceze : Memorial sur le mode mineur (Me­
morial la modul minor), La Jeune Pargue, 
Paris (in-16°, 275 pagini). împărțită în pa­
tru compartimente inegale : Jeux royaux 
(Jocuri regale), Quand la litterature s en 
mele (Cînd se amestecă literatura) și Im­
provisation (Improvizații), cartea se des­
chide cu emoționante pagini despre țara 
noastră și se încheie cu o zguduitoare pro- 
fesie de credință patriotică.

LENA VĂCĂRESCU era de un an 
domnișoară de onoare a reginei, 
in 1888, cînd familia regală a fost 

vizitată de unul dintre frații rmpâratutui 
Franz-Jozsef, anume arhiducele Carai-Lu- 
dovic de Austria, și de soția sa. arhiducesa 
Maria Theresa, părinții arhiducelui moște­
nitor, Franz-Ferdinand, care avea să fie 
asasinat în 1914 la Sarajevo. S-a dat, prin­
tre altele, și un festival cu reprezentație 
teatrală în cinstea arhiducilor. Să ascultăm 
mai departe istorisirea pe care ne-a lă­
sat-o Elena Văcărescu despre acea seară 
de pomină : „Cum nu dădeam îndărăt față 
de nimic și cum, pe de altă parte, nu a- 
veam nici simțul proporțiilor, nici pe acela 
ol contingențelor, îmi propuneam să joc 
o scenă din A quoi revent Ies jeunes titles 
(La ce visează fetele tinere). Hotărisem 
că am putea, tinăra mea soră și cu mine, 
să improvizăm acest spectacol într-o sin­
gură zi, și aceasta, în timp ce suveranii 
erau ia vînătoare. în plus, combinasem să 
adăugăm programului prevăzut un oct al 
unei piese in limba română.

Pe loc, telegramă amabilului Caragiale 
(în acel moment director ai Teatrului Na­
tional din București, n.n.), care a luat 
inițiativa noastră ca o farsă, dar ne puse 
să repetăm dialogurile. Bîlbiitâ, speriată, 
tremurătoare și quasi-mută, sora mea re­
fuză categoric să apară alături de mine. 
A fost silită. Era atit de înspăimmtată, in­
cit nu înceta să phngâ și să intercaleze 
suspine, textului delicios. Caragiale simți 
milă. Nu se mai ocupă decît de ea și o 
descurcă atit de bine incit după încheie­
rea dineului oficial, puturăm, fără prea 
multă supărare, să ne prezentăm înaintea 
publicului de calitate pe care-l invitaseră 
suveranii.

Arhiducele și arhiducesa nu înțeleseră 
• boabă, nici din versurile lui Musset 
nici din piesa românească. Jn schimb, au 
fost mișcați de aerul jalnic al micii mele 
surori (viitoarea doamnă Ecoterina Cari- 
bolu avea la acea dată 22 de ani, n.n.). 
Nu îndrăznesc să pun in cauză îndrăzneala 
mea. Totuși ei aplaudară cu solicitudine. 
Cit despre regină, ea declară cu un aer 
incîntat că reprezentația fusese un adevă­
rat spectacol francez. O 1 nerușinare a 
comparațiilor I ! Acest compliment mă 
umplu de mîndrie. Trebuie să spun de alt­
fel că Caragiale, căruia îi mărturisii lu­
crul, nu-și ascunse stupefacția și că, a 
doua zi, ne declară că petrecuse cea mai 
mare parte din noapte zguduindu-și pa­
tul cu hohotele iui de ris."

Aceasta este una din versiunile debu­
tului teatral al celor două surori, sub au­
spiciile incomparabilului om de teatru 
care a fost Caragiale. O a doua versiune, 
in posesia lui Ion Stăvăruș, autorul exce­
lentei monografii Elena Văcărescu, Editura 
Univers, 1974 (în-8°, 290 pagini), ni-l pre­
zintă pe Caragiale de un îndrăcit dina­
mism, făcînd pe sufletul și pe regisorul, 
iridicînd din cușcă cu „o coadă de mătu­
roi", mișcările pe scenă, „electrizîndu-se, 
sărind din culise la rampă, zguduit de ho­
hote de rîs și cîteodată furios, căci trebuia 
să fie gata pînă seara.' Intr-un cuvînt t

Elena Văcărescu împreună cu mama sa, Eufrosina Văcărescu, în
- talonul poetei din Paris, Avenue Kleber (1932)

'„Demonul Caragiale tasuflose magia sa 
asupra noastră."

Numai așa se explică faptul că fetele 
smulseră aplauze generale, ieșind cu obra­
zul curat dintr-o inițiativă de-a dreptul a- 
venturoosă, care s-ar fi putut încheia cu 
un eșec formidabil. Paginile din capitolul 
cu titlul „Ceea ce știu despre arhiducele 
Rudolf și despre moartea sa" aruncă o 
neașteptată lumină asupra dramei de la 
Mayerling, unde în pavilionul de vînătoare 
ai moștenitorului tronului, acesta fusese 
găsit mort, alături de concubina sa, fru­
moasa Vecera. Crimă sau dublă sinuci­
dere pasională ? Misterul nu a fost pină 
astăzi dezlegat. Ei bine, destăinuirile Ele­
nei Văcărescu nu au lăsat nici o îndoială 
asupra sus-zisei drame. Vizitînd-o Carmen 
Sylva și Elena Văcărescu pe văduva de­
functului, arhiducesa Ștefania, ambele a- 
ftară că a fost o crimă colectivă, din spi­
rit de răzbunare, deoarece bărbatul arhi­
duce, rămas celebru pentru legătura lui 
extraconjugală, iși ridicase pe cap o sea­
mă de părinți, frați, logodnici și soți ultra- 
giați, care s-ou răzbunat de nelegiuitele 
abuzuri sovirșite de arhiduce asupra unui 
număr de fete și de femei, fără apărare. 
Lucrai a fost confirmat în taină atit de că­
tre văduvă, cit și de contesa Tomko, dama 
ei de onoare.

OALTĂ impresionantă amintire, in 
legătură cu Nietzsche, figurează in 
capitolul ,De ce scriu Niezsche 

fără
Elena Văcărescu se afla cu părinții și ca 

sora ei in vilegiatură la Vallombrosa. in 
Toscana. Citea de cîteva zile cu incîntare 
Also sprach Zarathustra (Așa grâit-a Zara- 
tustra), and întîlni în locul portarului un 
bărbat buzat, cu mustața deasă, in oală, 
cu obrajii căzuți și un aer de orgoliu, în 
contrast cu condiția sa modestă. Văzind-o 
că citește nemțește, a întrebat-o dacă cu­
noaște bine limba. La răspunsul ei afir­
mativ, ou intrat în vorbă și s-au intîlnit 
crteva zWe în șir, discutind pe aceeași 
temă. Locțiitorul portarului îl citise și ei pe 
Nietzsche, dar il socotea un autor odios și 
de cite ori lua in mină o corte a aceluiași 
autor, scuipa într-însa, o shșia și o arunca 
furios ta gunoi.

Cnd portarul titular și-a reintegrat pos­
tul, Elena Văcărescu a aflat cu stupoare 
că esergumenul care detesta cu atita 
oroare operele lui Nietzsche era însuși a- 
utorui lor. de cițiva ani un biet dement, 
schimbîndu-și locurile de vilegiatură, sub 
supravegherea surorii sale.

Portarul ceru Elenei să-i păstreze se­
cretul, ca să nu aibă neplăceri. Elena Vă­
cărescu mai pomenește dintre cărțile ilu­
strului filosof o altă carte și-i spune :

„Menschlich mehr als menschlich". z 
Titlul exact este :
„Menschliches, AlizumenscMiches" (O- 

menesc, prea omenesc), operă apărută în 
«inii 1878—1880.

Agonia gînditorului dură aproape zece 
oni.

„Cînd Nietzsche muri, plinsei in taină", 
ne spune memorialista, care avusese oca­
zia rară să-l cunoască pe autorul care-și 
renega cu violență opera și intra in furii 
fa auzul numelui tai Wagner, într-o vreme 
compozitorul său favorit.

O altă amintire marcantă este aceea 
în legătură cu vizita actriței italiene Eleo­
nora Duse, la București, unde a fost găz­
duită 1a hotelul Continental, din fața Tea­
trului Național. Era curind după apariția 
ultimului roman al lui Gabriele d'Annunzio 
(Focul, 1900), în care iubita sa, insăsi ma­
rea actriță, era dotă in vileag cu acea vo- 
luptuoasă indiscreție, proprie artiștilor. Ea 
protesta fringindu-și miinile :

„Eram singura core mă cunoșteam. Așa 
credeom. El m-a dezvăluit, atit de complet 
incit mă simt goolă. Geniul său teribil m-a 
recreat M-a exhibat cum se exhibează 
un onimal in tirg. Decăderea mea se re­
petă de cile ori un cititor întoarce o nouă 
pagină a cărții acesteia acuzatoare. In- 
țelegeți-mă. Trăiam risipită și ascunsă ca 
luminile rătăcitoare care alunecă pe o 
pagină și apoi pe alta, care trec din 
rampă in rampă. Nimeni nu izbutise să 
fixeze contururile umbrei mele plutitoare. 
Ah I să nu te poți regăsi și ieși din rolul 
pe care mi l-a dot. Ce groaznică durere I"

Dusei i-a plăcut publicul românesc „cu 
ochii negri" și cu privirea încordat pa­
sionata, cu aerul de a asculta cu sete și 
cu foome rolul ei, de a bea insă fără a se 
ameți, cu calm și ținută. Era însă surprin­
să că nu primea scrisori de la spectatorii 
ei, ca în olte părți. Părul ei albise. Chipul 
avea o mască dureroasă. La 42 de ani se 
considera bătrînă. li părea rău că nu s-a 
descoperit încă o modalitate de stingere 
a vulcanilor. Spunind aceasta, iși arăta 
inima.

Și inima Elenei Văcărescu a fost un 
vulcan in permanentă erupție pentru țara 
care îi dăruise viața, cea mai mare feri­
cire și cec mai mare nefericire a existen­
ței ei. Ultimele pagini ale cărții nu pot fi 
citite cu ochii uscați ; ele constituie capi­
tolul Destinee și se încheie cu un adevărat 
imn de dragoste către țxtră core a fost 
singura ei more iubire, după ce trebuise 
să renunțe ta visul ei de tinerețe. Traduc 
ultima frază :

„Cînd toate învierile de mine dorite, o. 
scumpă țară, se vor fi împlinit sub cerul 
tău, primește-mă cu gingășie în sinul tău, 
ca pe una ce va fi meritat mai mult adă­
postul, azHul, în core aș putea de acum 
înainte să trăiesc din viața semințelor tale, 
din seva ta, o, iubitul meu, o, fiii mei fără 
număr, o, soțul meu neasemuit, o, pămint 
românesc, o, Românie...'

Dorința i-a fost împlinită. De la data 
de 5 martie 1959, trupul ei se odihnește în 
cripta de ta Bellu, lingă mormîntul buni­
cului ei, lancu Văcărescu.

Șerban Cioculescu

Profesorul
• IN ACESTE nopți și zile îndurerate^ 

pe cînd moartea bintuia printre noi, zgu­
duind înfricoșate pămînturile, viețile și 
rosturile noastre, a fost dat și lingvisticii 
să-și aducă tributul de singe. Cutremurul 
din 4 martie a luat cu sine, dincolo, în 
tăcere și în amintire, pe cel care a fost 
profesorul Ion Șiadbei.

A plecat dintre noi așa cum a trăit între 
noi : rezervat și discret, ascunzînd. în ju­
decata-! sever lucidă și. mai ales, în pri- 
virea-i critică confruntări cu idealuri nea­
tinse. Cei care îl cunoșteau mai îndea­
proape puteau remarca prezența lui în ac­
tualitate, distantă, dar caldă și nobilă, lu­
mina aceea superioară de intelectual ie­
șean rafinat care știa să drămuiască și 
recunoască valorile, fie și cu parcimonia 
celui ce crede în istorie și în adevăr.

Ion Șiadbei s-a născut pe malurile Și­
retului. in com. Lespezi (Pașcani), la 16/29 
februarie 1903. Studiile și le începe în 
Fălticeni, apoi la Liceul Internat din Iași 
și, tot acolo, la Facultatea de Litere, sub 
îndrumarea marelui AL Philippide, iși ia 
licența. După o perioadă de activitate u- 
niversitarâ (1923—1925), ca asistent la a- 
ceeași Facultate de Litere din Iași, valo­
rosul tinăr, pe care cei de la „Viața Ro­
mânească" il considerau „copil minune', 
se indreaptâ spre studii in străinătate, 
între 1926—1931, Ion Șiadbei frecventează 
la Paris cursurile Sorbonei precum și pe 
cele de la Ecole des Hautes Etudes, Ecole 
Normale Superieure. College de France ; 
șederea in Franța se încheie cu teza de 
doctorat, la Sorbona, Le Latin dans l’Em- 
pire d’Orient (1932). întors în țară, se 
mulțumește a fi profesor la Liceul Națio­
nal din Iași, mai tirziu, se mută la Chiși— 
nău. pentru ca. în sfîrșit, să devină direc­
torul liceului „Mihail Eminescu" din 
BucureștL De aici, la chemarea Facultății 
de Litere din București, este numit in 
1942 conferențiar universitar de filologie 
romanică. în același timp. Ion Șiadbei 
este ales vice-președinte al Societății Ro­
mâne de Lingvistică. Activitatea sa uni­
versitară se încheie, din păcate, curînd: in 
1946. După această dată. Ion Șiadbei a lu­
crat in cadrul Institutului de Lingvistică, 
ta special la Dicționarul limbii române al 
Academiei.

Sub aceste simple traiectorii se ascunde 
o activitate sirgtiincioasă si complexă de 
lingvist și de filolog consecvent, nu lip­
sit de bucuria unor recunoașteri timpurii 
și entuziaste, dar nici de amărăciunea 
unor nemeritate infringeri. Ion Șiadbei 
este cercetătorul asiduu al latinității O- 
rientale. Lucrările sale dedicate latinei 
care stă la baza limbii române și a ele­
mentelor latine din albaneză (Le Latia 
dans l’Empire d’Orient, 1932 ; Problemele 
vocabularului român comun, 1934 ; Alba- 
nais et roumain commun, 1938 ; Latta 
d’Orient et roumain commun, 1943) au 
adus o serie de rezultate importante pri­
vind structura românei comune (de ex^ 
ipotezele că dativul fem. la substantivele 
de cL I și III are origine analogică (et. 
Melanges... Mario Rogues, IV, (1952), p. 
231 urm.) sau că substantivele fem. de 
tipul porii iși au originea în numărul 
mare al femininelor care și-au schimbat 
genul, trecând la masculin). Din studiul 
,.ariilor lexicale în România orientală', 
publicat în revista Studii și cercetări 
lingvistice, VIII (1957) 4. IX (1958), 1 și 2 
concluziile lui L Șiadbei stat demne de 
reținut și astăzi : „ariile comune consta­
tate in limbile vorbite de albanezi și de 
românii de sud (== aromâni) dovedesc 
dezvoltarea continuă a acestor populații 
ia sudul Dunării ; totodată se dovedește 
că. spre deosebire de aceștia, dacoromânii 
se arată, prin ariile lor divergente, au­
tohtonii păminturilor pe care-l locuiesc 
pină astăzi" (SCL, VIII, 1957, 1, p. 28).

în egală măsură. Ion Șiadbei se dove­
dea un bun cunoscător al literaturii ro­
mane. mai ales a perioadei vechi. După 
un studiu asupra fragmentului din Levi- 
ticul românesc de la Bălgrad (1928), după 
re întreprinde unele Cercetări asupra cro­
nicelor moldovenești (1928), Ion Șiadbei 
dă la lumină o Istorie a literaturii româ­
ne vechi (1975), succintă sinteză de idei 
și de fapte care încoronează aceste cerce­
tări.

Ion Șiadbei a fost im spirit activ, com­
bativ, de o acută inteligență, de o vie 
originalitate. Poate din această cauză nu 
reușea întotdeauna a-și asigura durata 
prețuirii de care se bucura. Ion Șiadbei 
nu era accesibil tuturor in infrastructura 
raționamentelor sate rapide și._ uneori, 
prea definitive. Poate din această cauza. 
Ion Șiadbei nu era bine înțeles. Omul 
lăsa impresia unei incomunicabilități în­
născute : un zimbet sceptic îl ținea de­
parte de toți și de toate. Cei care îl 
frecventau, cu înțelegere și cu respect, a- 
veau insă a descoperi caldele sale lumini 
științifice și omenești, actul său de parti­
cipare la tumultul vieții din jur.

Fiecare moarte este un destin. A fost 
iat acestui insemnat lingvist român, ia 
plină vigoare intelectuală, in ciuda celor 
74 de ani împliniți cu 3 zile înainte de 
4 martie, să dispară lovit dureros si fdl- 
gerâtor. departe și neștiut de noi toți. E3 
era insă alături de tot ceea ce avea și iu­
bea : alături de soția sa. Tilda, lingă ma- 

, nuscrisele celui de al doilea volum dfa 
Istoria literaturii române vechi, lingă căr­
țile sale — adică alături de tot ceea ce ■ 
Însoțit marea și inviolabila sa solitudine.

Profesorul Ion Șiadbei a fost sorti* S& 
fie înțeles numai în amintire și în tăcere.

Alexandru Niculescu



O restituire necesară:

ION NĂDEJDE
LUCR1ND de mai multă vreme la o 

carte despre curentul cultural de la 
„Contemporanul", am avut prilejul 
a& ne ocupăm de Ion Nădejde care a în­

deplinit în această mișcare roluri hotărî- 
toare. Unnărindu-i activitatea pe tot tra­
iectul ei, ne-a izbit ceea ce am putea 
numi incompreheaisiunca cu care e Încon­
jurat numele lui Nădejde. Ceea ce e 
nedrept. Nedrept pentru că această per­
sonalitate fascinantă care a avut parte 
numai de oprobriu ar merita un tablou 
mai aproape de imaginea realului. Un ta­
blou în care luminile și umbrele să fie 
mai judicios, mai echilibrat distribuite. 
Nu e vorba de o reconsiderare, deși o ase­
menea operație reparatoare ni se pare 
perfect indicată. Ci pur și simplu de a 
surprinde tragedia omenească a unui su­
flet chinuit. A umui suflet care, după cile 
disponibilități și daruri beneficia, merita 
să se împlinească, dar s-a scufundat in 
ratare. O ratare care l-a măcinat, l-a 
acrit și l-a transformat în contrariul său. 
Niciunde nu i-a fost dat să se realizeze 
acestui mucenic al năzuinței de mai bine, 
în politică, pentru care nu era înzestrat, 
după un deceniu de strălucire a sfîrșit 
lamentabil ajungând dușmanul foștilor 
prieteni. Aceștia îl disprețuiau — pe drept 
— pentru ceea ee devenise. Iar cei că­
rora li se alăturase și îi slujea zelos (li­
beralii) nu l-au ridicat niciodată din 
obscuritate unde le convenea să-1 țină 
ostracizat. In gazetărie, unde putea face 
o carieră remarcabilă, a rămas un oare­
care chiar dacă o vreme, după 1903, a 
fost șeful unui cotidian liberai de oare­
care autoritate, silit însă forțam ente să 
urmeze, fără crîcnire, dispozițiile ocultei, 
în știință, unde putea deveni o persona­
litate de certă suprafață, a rămas aproa­
pe un nimeni, uitat și pentru contribu­
țiile — parțiale — care nu sint totuși ne­
glijabile. în învățămînt, pentru care era 
dotai ca puțini alții, a fost silit să aban­
doneze după un debut eclatant pentru a 
nu se mai reîntoarce niciodată. Nicăieri 
ou și-a găsit locul care totuși 1 se cu­
venea. Rosturile i-au fost pește tot obsta- 
eolate. Ușile pururea închise. Nimeni 
nu-1 mai lua în seamă. Iar stima nu o 
mai afla decit in cercul restrâns al fami­
liei. Și, tirziu, după primul război mon­
dial, umbra micșorată a lua Nădejde de 
odinioară se strecura posomorită, sperând 
îAcă în fulgerarea ieșirii la lumină care 
Du a mai venit Lucra de zor, îndărătnic 
ți cu spor, la o carte (Urmele slave în 
dreptul vechi românesc) pe care no a mai 
apucat s-o isprăvească, soția sa străduin- 
du-se să plaseze apoi cu folos pentru un 
cercetător interesat, maldărul de fișe pe 
schelăria cărora putea fi înălțat posibilul 
edificiu. Tragedia neîmplinirii își încheia 
destinul, orice s-ar spune, cutremurător, 
în 1928 rând a murit, aproape nebăgat in 
seamă (in ultimii ani ocupase o funcție 
modestă de jurisconsult la Curtea de Ca­
sație) numai foștii prieteni socialiști din 
prima tinerețe au consemnat nostalgici 
evenimentul. Apoi oprobriul și-a reluat 
în primire victima, ridicat puțină vreme, 
prin 1932—1934, de evocările despre ve­
chea mișcare socialistă scrise de foștii 
combatanți. După care, din nou, hulirea 
și uitarea — compacte — s-au reinstalat 
în jurul său. Să mai spunem că nedrep­
tatea e prea flagrantă ?

PARE paradoxal (dar nu este) că 
faptul neîmplinirii lui Nădejde pro­
vine din prea multele cunoștințe 
agonisite la o virstă eînd alții de abia se 

osteneau să le adune. Tinărul minune 
care a fost Nădejde știa la 18, 20 de ani 
aproape totul, uluindu-și și umili ndu-și 
contemporanii. Se cuvenea acum efortul 
specializării într-o disciplină anume, prin 
studii sistematice și de adâncime. Enci­
clopedismul trebuia îngustat și pus în si­
tuația de a sluji util intr-un singur do­
meniu, să spunem al lingvisticii sau isto­
riografiei pentru care tinărul savant era 
cu deosebire dotat Dar nu era Nădejde 
omul unei asemenea renunțări. Se consi­
dera stăpîn peste întreaga zare și nu pu­
tea să se mulțumească numai cu un frag­
ment al ei, fără să-și dea seama că din 
punctul pe care și l-ar fi consolidat putea 
apoi să contemple, cu mai mult folos, din 
nou întreaga baltă. Era însă un contes- 
tatar integral.' Și orgoliul nemăsurat e 
formula sufletească a oricărui contesta­
ta- autentic. Iar tinărul Nădejde era, fără 
îndoială, creat din această plămadă. 
Răzvrătitul împotriva nedreptății sociale 
s-a mulțumit numai cu bacalaureatul (li­
cența în drept avea să și-o ia de abia 
in 1898 fa Universitatea din București cu 
o teză despre dreptul vechi român) și 
și-a consacrat întreaga energie militantis­
mului .politic (in sfera căruia intra și 
publicistica).
"Și pentru ca paradoxul să fie total 

avem., de observat că Nădejde se dăruia 
Integral tocmai îndeletnicirii pentru care 
era cel mai puțin înzestrat. Pare ciudat, 
<Jăr cel pare a fost conducătorul, timp de 
aproape două decenii, al unei, mișcări po­
litice'revoluționare nu avea însușirile 
netțesare unui om politic. Cu firea sa or­
golioasă, autoritară și intolerantă, mereu 
înclinată spre o atitudine unidimensio- 
nată, refuzînd să asculte, darmite să ac­

cepte alte opinii sau directive, era evi­
dent că nu este dotat pentru o activitate 
politică de anvergură și de lungă durată. 
Lipsit de tact, de maleabilitate și spirit 
concesiv (în sensul bun al termenului), 
incapabil să se adapteze situației modifi­
cate, nu putea conduce un partid puter­
nic și deplin format. Ceea ce nici nu era 
cazul cu tinăra mișcare socialistă româ­
nească. Dacă nu ar fi intervenit, la vre­
me, înțelepciunea moderatoare și împă­
ciuitoare a lui Gherea, exploziile dizi­
dente (multe din ele reacții inevitabile 
la dogmatismul intolerant al lui Nădejde) 
nu s-ar fi conciliat. îi lipsea apoi — vai, 
total ! — vocația de orator (fără de care 
era greu atunci de răzbit în politică). 
Conferințele sale ținute la cercul socialist 
din Iași sau București erau pedante și 
prețioase, mereu lipsite de căldură co­
municativă. și nicirând adecvate auditoriu­
lui. Puținele sale cuvîntări parlamentare 
au fost toate eșecuri penibile, docte și 
aglomerate cu date și citate cum erau.

■ Pionier al mișcării 
muncitorești și socialiste 
din România, publicist is­
toric și jurist Ion Nădej­
de s-a născut la 14 XII 
1854 la Tecuci. După stu­
dii liceale la Botoșani și-a

luat licența în drept la 
București (1898), funcțio- 
nind ca profesor la Li­
ceul Național din Iași.

Fruntaș al grupului so­
cialist din Iași (a fost 
destituit din invățămint

Aceste tare temperamentale au adus, 
firește, prejudicii întregului partid. Dra­
ma e că Nădejde, onest, considera sincer 
că dreptatea e integral de partea lui, că 
el care a ridicat printre cei dinții steagul 
luptei socialiste trebuie urmat și ascultat 
fără murmur. Sigur că socialismul său 
era. teoretic și tactic. îmbibat de refor­
mismul specific, atunci, mișcării socialiste 
din țările Europei de apus, care a comuni­
cat strâns cu mișcarea noastră, și că 
aceasta a adus de asemenea daune 
P.S.D.M.R. Fără îndoială că întreaga sa 
tactică politică (ea nu a fost însă numai 
a lui) a dus. finalmente, la drama aban­
donului din 1899. în deciderea căruia a 
îndeplinit roluri de prim ordin. (A avut 
mimai decența de a se retrage din scenă 
cu citeva luni mai înainte, socotind că 
acela care rostise prologul și îndeplinise 
un rol principal în toată acțiunea nu tre­
buie să se amestece în culise pentru a co­
manda coborîrea cortinei.) Dar — s-o spu­
nem încă o dată — responsabilitatea nu 
era numai a lui, ci rezultatul unui com­
plicat proces de erori tactico-strategice și 
programatice și care nu puteau duce decit 
la aporiile din 1899. Apoi fizionomia miș­
cării. socialiste se modificase sensibil după 
1895—1896, contingentul de muncitori tre­
buia să ia locul vechii conduceri, tăind 
partidului o altă cale de luptă. Că nu 
abandonul era calea soluționării »- 
cestui proces- foarte complex e de-: 
sigtir adevărat însă vina — și 

aceasta ne interesează acum — nu era, 
cum s-a tot acreditat, întreagă a lui Nă­
dejde. Dar, oricum, toate marile sale 
erori politice din anii nouăzeci și chiar 
acțiunile potrivnice socialismului adoptate 
după 1903, eînd s-a aflat in fruntea libe­
ralului „Voința națională", nu anulează 
total meritele militantismului său inițial, 
pe altarul căruia a sacrificat — cu o devo­
țiune imaculată — totul. Și acest sacri­
ficiu deliberat (pentru că o opțiune a 
fost !) merită stimă reculeasă.

Dacă ar fi procedat ca Paul Bujor, 
Nicolae Leon, Dimiteie Voinov (ca să ne 
referim numai la savanții ridicați din 
mișcarea socialistă) și ar fi plecat in 
străinătate la studii de specialitate (de nu 
ar fi fost socialist, cu aura sa de tânăr 
învățat, obținea cu siguranță, ca atâția al­
ții mai puțin dotați, o bursă) s-ar fi în­
tors doctor intr-un domeniu anume. S-ar 
fi realizat astfel în cariera științifică pen­
tru care fusese menit Dar a optat pen­
tru mucenicia luptei politice și cu manii!* 

A
pentru propagarea ideilor 
socialiste in rîndul elevi­
lor), face să apară, îm­
preună cu alți socialiști, în 
1831, revista „Contempo­
ranul", publicație presti­
gioasă care a contribuit 
la răspîndirea marxismu­
lui în țara noastră.

După 1885 intră in co­
respondență cu Engels și 
publică frecvent în pagi­
nile revistei fragmente 
din operele lui Marx. A 
tradus integral Originea 
familiei, a proprietății 
private și a statului de 
Engels, iar în 1893 a pu­
blicat o traducere a Ma­
nifestului comunist.

A mai colaborat frec­
vent la „Revista socială", 
„Lumea nouă", „Critica 
socială", „Drepturile o- 
mului" etc., semnînd eu 
pseudonimele And ax, 
Mordaux, Verax, Vindex, 
Vedetot ș.a. A încetat 
din viață la 22 XII 1928.

■ Scrieri (exclusiv ma­
nualele didactice și lu­
crările juridice): Viața lui 
Ștefan cel Mare (1883); 
Istoria limbii și literaturii 
române (1887); Schițe 
despre M. Costin și vre­
mea lui (1888); Tactica 
soeial-democrației (1895); 
V. G. Morțun (biografie 
și genealogie, 1923).

sale enciclopediste era convins că va bi­
rui și în știință. Dar cercetarea științifică 
presupune totuși reculegere, răbdare și 
îndreptarea energiei spre investigație de 
bibliotecă și construcție. Ceea ce nu putea 
realiza cineva asupra căruia apăsa respon­
sabilitatea conducerii unei întregi mișcări 
socialiste, veșnic hăituită de autorități, 
împovărat ou revistele și ziarele pe care 
le scria sau la care scria. Și totuși, cu 
toate aceste responsabilități acaparatoare, 
dacă redactorul „Contemporanului" ar fi 
avut puterea să se decidă, concentrîndu-și 
investigațiile într-un singur domeniu de 
cercetare, poate că ar fi izbutit să se 
realizeze. Dar handicapul autocontrolului, 
risipirea specifică autodidactului (chiar 
dacă de tip superior) l-au împiedicat să 
se oprească în.tr-un loc anume, cu gra­
nițe fixe. Mintea sa. atît de bogat împo­
dobită. călătorea din loc în loc. aducînd 
peste tot unde poposea contribuții cu 
miez. Pentru că era intr-adevăr un eru­
dit. L-a venerat pe Lambrior. în preajma 
căruia a fost îngăduit cu stimă si amici­
ție. savantul junimist prețuindu-1 mult pe 
Nădejde în care a văzut un posibil con­
tinuator. Studiile lingvistice publicate de 
Nădejde în „Contemporanul" dovedesc că 
încrederea lui Lambrior era îndreptă­
țită. A ‘polemizat dezinvolt și la obiect cu 
Hasdeu șl Burlă (cu Burlă chiar in com­
plicatele etimologii ale cuvîntului rată), 
a publicat două învățate manuale liceale 
(Gramatica limbii române, Istoria limbii 
și a literaturii române), un foarte bun 

Dicționar latin-român (care a cunoscut 
trei ediții, ultima în 1920).

Avea deci toate însușirile și cunoștin­
țele necesare pentru a se realiza în 
lingvistică. Dar Nădejde țintea departe, 
avînd și despre filologie opinia sa. El 
refuza, și aici, studiul compartimentat, so­
cotind că cercetarea ei se poate împlini 
mai nimerit contopindu-i sfera cu aceea 
a istoriei vechi. Preocuparea sa prin­
cipală (atît cit e posibil să o decupăm din 
conglomeratul greu de diferențiat) era a 
epocii vechi românești, cu deosebire a 
procesului de etnogeneză a poporului 
român. (Citarea multelor sale studii is- 
toriografice ar ocupa aici prea mult Ioc, 
incit renunțăm și noi a o mai face.) 
Pentru clarificarea acestei complicate 
chestiuni socotea, desigur, justificat, că 
trebuie să se apeleze deopotrivă la stu­
diul limbii, istoriografiei politice, dreptu­
lui acelei perioade (lucrarea sa de licență 
ea și aceea, impunătoare, pe care nu a 
izbutit s-o isprăvească, de asemenea pro­
bleme se ocupau). Dacă ar fi avut răgaz 
și putere de autodisciplinare. o asemenea 
lucrare de orizont pluridisciplinar l-ar fi 
putut reprezenta. Dar în tinerețe nu­
meroasele studii istoriografice pe care 
le-a publicat (cele mai multe legate de 
problemele etnogenezei). deși probau 
vocație și multă știință de carto, se mă- 
runțeau în amănunte, fără putința (sau 
răgazul ?) înălțării la ansamblul con­
structiv. A polemizat enorm cu Xenopol 
(mai ales pe marginea lucrării acestuia 
Teoria lui Rosier) și cu Onciul (contes- 
tîndu-i aprecierile despre cartea lui Xe­
nopol). cheltuind cunoștințe și vervă. Si 
chiar dacă unele dintre opiniile sale des­
pre etnogeneza poporului român sint ha­
zardate și imposibil de validat, nu se 
poate contesta că autorul lor dovedea în­
zestrare pentru investigarea științifică is- 
toriografică și marea calitate a spiritului 
asociativ.

ASTAZI pare ciudat că intratul în 
obscuritate. Ion Nădejde, a polemi­
zat ca partener egal de discuție cu 
personalități ilustre ca A.D. Xenopol și 

Dimitrie Onciul. că le-a contestat opi­
niile și că nu o dată dreptatea a fost de 
partea sa. Ciudățenia e numai aparentă 
și greu de priceput' dacă o decupăm ar­
bitrar din contextul epocii. Polemicile 
acestea au avut loc în 1884—1886, adică 
atunci eînd Xenopol. își publică de abia 
a doua lucrare de istorie (Teoria Iui 
Rosier), iar Onciul nu era nici el departe 
de debut (în fond lucrarea sa pe oare a 
comentat-o critic Nădejde era o foarte 
amplă recenzie, solicitată de Maioresctf' 
pentru „Convorbiri", despre cartea dizi­
dentului junimist Xenopol). Nu credem 
că exagerăm în vreun fel dacă spunem că 
atunci redactorul „Contemporanului" știa 
tot atîta carte cit și partenerii săi de po­
lemică. Iar în materie de lingvistică (mai 
ales de fonetică și etimologie), fără de 
care problema etnogenezei nu putea fi 
dezbătută eficient. Nădejde — datorită 
eruditelor sale cunoștințe filologice 
avea chiar asupra lor un ascendent evi­
dent. Dar Xenopol a știut să depășească 
enciclopedismul tinereții. Pe eînd Nădejde 
care, absorbit de militantismul politic 
revoluționar, continua să facă de toate, 
sperînd încă la gloria realizărilor depline. 
Care întîrzia să vină pentru că nu mai 
putea veni. Umbrele inserării au venit 
foarte încet, cu ademeniri înșelătoare 
care creau iluzia că se vor risipi la vreme, 
orieînd. fărând din nou loc luminii. Dar 
înserarea nu s-a mai retras, învăluind 
totul în întunericul neputinței din care 
nu a mai putut să iasă. Vermina ratării 
l-a otrăvit lent, pînă a ucis în el ade­
vărata chemare spre știință.

Ceea ce a rămas din toată truda sa 
benedictă de o viață a fost „Contem­
poranul" și acel stimulator curent cultu­
ral pornit din paginile acestei reviste care 
ascund. în clocotul lor interior, mintea 
enciclopedică a ignoratului Ion Nădejde. 
Fără Ion Nădejde „Contemporanul" și 
mișcarea de idei pornită de aici ar fi fost 
altceva sau — nu e nici o exagerare — 
nu ar fi fost deloc. (Pentru că el nu a 
fost numai coordonatorul sau conducăto­
rul revistei, „sufletul ei în sens anatomic" 
ci. pînă sore 1886. a și scris-o. în bună 
măsură, efectiv.) E poate singura revanșă 
pe care a smuls-o posterității acest răz­
vrătit, care a slujit unui ideal mare 
și generos. Iar această revanșă — 
pe care se cuvine să i-o recunoaștem — 
nu e deloc minoră dacă ținem seama de 
marea, de extraordinara semnificație a 
curentului de idei de la „Contemporanul", 
în ale cărui temelii aflăm — dacă sintem 
drepți — luminile științei lui Ion Nă­
dejde și abnegația, jertfa sa istovitoare. 
Pentru că este cel puțin curios, dacă nu 
chiar nedrept. Ca revista „Contemporanul" 
(și curentul pe care l-a inițiat) să fie elo­
giate, iar creatorul lor, cel ce le-a dat 
duh și forța propulsivă, să rămînă in 
umbră.' > ■ t'- ■

Z. Orneo
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Cronica literară
Pe o pagină 
de istorie literară

VIRGIL Gheorghiu, Veronica Po- 
rumbacu, Mihai Gafița, Mihail 
Petroveanu, Savin Bratu, A.E. 

Baconsky, Alexandru Ivasiuc au intrat 
în istoria literară. Brutal, pe neaștep­
tate, în plină putere creatoare. Ei des­
chid o pagină nouă a istoriei literare, 
la fel de dureroasă ca un mormînt 
proaspăt. Oamenii nu mai sînt: nici 
delicatul muzican al Febrelor ; nici 
blinda, afectuoasa poetă a Diminețiloi 
simple ; nici energicul și eficacele edi­
tor, căruia mulți din noi îi datorăm 
cărțile ; nici inteligentul, subtilul, cul­
tivatul critic al poeților de ieri și de 
azi ; nici eminentul dascăl, atent, pre­
venitor și modest ; nici aristocraticul 
autor al Fluxului memoriei; nici stră­
lucita inteligență și marea, umana ge­
nerozitate a romancierului Cunoașterii 
de noapte. Dar cărțile tuturor își ocu­
pă locul cuvenit în raftul bibliotecii. 
Nu există consolare pentru moartea lor 
prematură. Ce poate critica, acum, cînd 
amintirea tragicului lor sfîrșit este încă 
atît de trează în noi ? Cum vom găsi 
tonul potrivit, pios și decent, ca să-i 
evocăm ? Să încercăm a birui durerea 
care pe om supune, să privim cu ochi 
limpezi ceea ce nimeni, niciodată, nici 
chiar moartea, nu poate răpi unui 
scriitor adevărat, să le recitim opera. 
Mîna ne mai tremură cînd scriem des­
pre ei și criticul n-are liniștea obiș­
nuită a comentariului detașat, istoric. 
Inerentă greutate, ca o lespede, a sen­
timentului de dezolare și neputință.

CEL mai vîrstnic dintre mor- 
ții noștri tineri este Virgil Gheor­
ghiu, a cărui inimă a încetat să 

bată o zi după cutremur. Numele lui, 
cunoscut din perioada interbelică, s-a 
legat la început de „Biletele de papa­
gal" argheziene și de mișcarea 
avangardistă de la răscrucea deceniilor 
3 și 4. Insă abia Febre, în 1933, a im­
pus pe remarcabilul pianist (ce se 
formase la București, Viena și Paris) ca 
pe un poet caracteristic al generației 
șale. Lirismul lui, educat în spiritul 
de economie verbală al poetului Jocului 
secund, păstrînd puțin din îndrăznelile 
juvenile ale avangardei, pendulează 
între cîntecul franc sentimental și iro­
nia discretă. Virgil GReorghiu e un 
confesiv și un stilist, un afectiv reti­
cent, un geometru al emoției, pe care 
o purifică de zgura groasă a sentimen­
talismului, redîndu-i întreaga prospe­
țime originară. Elegiile lui au ceva din 
nota galantă a simbolismului. Cuvîntul 
e muzical, magie sonor, afectînd (în 
Cinlece de faun) o vitalitate senzorială 
inexistentă.

LA DEBUT, în 1947, Veronica Po- 
rumbacu (La capătul 'lui ’38) 
este, ea și mult mai tirziu în Di­

minețile simple, poeta cotidianului 
deopotrivă tumultuos și discret, a vieți: 
obi.șnujte a străzii, cu casele și cu oa­
menii el. Caracteristica acestei lirici 
constă în simțul pentru miracolul ne- 
miraeulos. Emotivitatea se consumă 
între exuberanța tristă și melancolia 
rezervată. In versurile Veronicăi Po- 
rumbaeu atmosfera este aceea care 
trăiește în primul rînd, ca o vibrație a 
aerului și luminii, a gesturilor tandre, 
a deprinderilor de zi cu zi ; omenescul 
în accepția lui cea mai nobil-banală le 
impregnează la tot pasul. înainte de a 
traduce pe Emily Dickinson (păci Ve­
ronica Porumbacu este și o admirabilă 
traducătoare de poezie), există la au­
toarea Memoriei cuvintelor, ca un 
abur, o simțire afină cu a marii poete 
americane din secolul trecut, o modestie 
greu de analizat, înfiorîndu-i delicat 
lirica

Cincisprezece ani de pu­
blicistica au pregătit studi­
ile și monografiile critice ale 

Iul Mihai Gafița; acela despre 
Cezar Petrescu, din 1963, și mai 
ales acela despre Duiliu Zamfi- 
rescu, din 1969. Urmate de numeroase 
altele (Fața nevăzută a lunii), strînse 
la intervale mari de timp în volume 
compacte. Laborios, temeinic informat, 
cercetător meticulos (deși omul era ac­
tiv, împrăștiat în o mie de lucruri, cu 
o atenție mobilă), Mihai Gafița ne oferă 
în studiile, ca și în edițiile sale, repere 
de neocolit pentru orice viitoare cer­
cetare istorico-literară. A restabilit 
texte și a descoperit surse. A pus pre­

tutindeni pe unde a trecut jaloane pre­
țioase, făcind operă de pionierat și des- 
țelnire. Le întîlnim și le folosim pe po­
teci mai rar bătute ale istoriei noastre 
literare. Recunoștința generațiilor ti­
nere față de editorul harnic, veșnic 
neobosit, se adaugă aceleia pentru 
munca, adesea nerăsplătită^ dificilă și 
chinuitoare, a istoricului literar și a 
arhivistului.

DESPRE puțini dintre poeții ulti­
mei jumătăți de secol M. Petro­
veanu n-a găsit timp să scrie. A 

început cu un mic studiu, printre pri­
mele din epoca postbelică, despre 
Arghezi (în 1961), consacrînd altele, 
subtile și originale, lui Adrian Maniu, 
Ion Vinea, B. Fundoianu sau Al. Phi- 
lippide. Studiile literare din 1965 au re­
prezentat un moment esențial al .re­
considerării" moderne a tuturor aces­
tora. peste care nici unul dintre criticii 
de mai tirziu nu poate trece indiferent 
Avînd un mare simț al poeziei și o 
cultură poetică modernă, M. Petro­
veanu a pus în relații noi opera unei 
întregi generații, văzînd înaintea 
altora ceea ce e viu în moștenirea 
marilor poeți. Cartea cea mai comen­
tată a lui M. Petroveanu rămîne aceea 
despre G. Bacovia din 1970, spectacu­
loasă redescoperire a autorului Plum­
bului din unghiul unor lecturi con­
temporane. Eseistic, liber, spiritual, 
studiul nu e mai puțin documentat. 
Reface întreaga istorie a bacovianismu- 
lui, clădind premisa evoluției lui ulte­
rioare. După contribuțiile criticilor din 
anii ’30-’40 care, spre deosebire de E. 
Lovinescu, intuiseră în Bacovia pe 
marele poet modern, aceea a lui M 
Petroveanu spulberă definitiv ideea 
unui Bacovia poet doar insolit și stra­
niu, așezindu-1 in rîndul precursorilor 
de seamă ai liricii românești moderne 
De aici și pînă la poeții noilor genera­
ții nu e decît un pas : în două culegeri 
de articole (minuțioase, profunde), M 
Petroveanu propune harta posibilă a 
unei istorii a liricii contemporane. Pu­
ținele locuri goale, pe care criticul nu 
le va mai umple niciodată, nu răpesc 
acestei hărți valabilitatea și farmecul. 
Critica lui M. Petroveanu are, dincolo 
de soliditatea analizelor, farmecul pe 
eare numai personalitatea îl poate da, 
originalitatea inefabilă a intuiției și > 
cuvîntul ui.

DUPĂ Cronicile din 1957 (rodul 
activității de cronicar literar 
la „Gazeta literară"). Savin 

Bratu s-a consacrat istoriei lite­
rare. Studiile și monografiile des­

INCONTESTABIL poet, foarte «nă­
rui Gabriel Chifu (Sălaș in inimă. 
Ed. Eminescu) iși scrie poezia ca 
pe un manifest, rcvendicindu-se orgolios 

de la o concepție sacrală asupra misiunii 
poetului in lume și considerîndu-se, la 
punctul de coincidență paradoxală al al­
truismului cu mania grandorii, drept un 
purtător de destin deopotrivă exemplar și 
exponențial, un inspirat ce-și asumă cu 
dureroasă bucurie condiția tuturor seme­
nilor săi. ..soarele vostru de serviciu l 
iarba voastră zilnică*',  un chemat al cin- 
tecului prin cuvînt, un ..propovăduitor al 
credinței in rouă**  așteptind mereu pe 
„baricada vie‘*a  timpului social ..pînă cînd / 
un poem de al meu / va veni la mine I 
un chip de om / cu carne și oase / cu su­
flet > și-mi va spune / gata de acum voi / 
imbătrini cu pentru tine / du-te și zboa­
ră...**.  De o puritate a simțirii remarcabi­
lă, versurile sale izbucnesc dintr-o tul­
burare afectivă de tip adolescentin, since­
ră pînă la brutalitate, și se înscriu într-o 
avintată pledoarie de atitudine romantică. 
Deși anume modulațiuni tonale trimit cu 
precizie Ia Insurgența poemelor Iui Pău- 
nescu, iar unele asociații lexicale și Ispi­
ta mai largă a epici lății cu ..poantă" a- 

pre G. Ibrăileanu, Ion Creangă și 
Mihail Sadoveanu au intrat în biblio­
grafia obligatorie a autorilor respectivi. 
Strîngînd harnic documente, cu erudi­
ție și pricepere tehnică, Savin Bratu a 
contribuit la elucidarea multor puncte 
obscure din biografia lui G. Ibrăileanu 
și, mai apoi, Sadoveanu. „Biografia 
operei" acestuia din urmă este probabil 
studiul cel mai exact și temeinic în 
problema respectivă. Cînd am scris eu 
însumi despre autorul Baltagului, 
m-am folosit mereu de el și-mi imagi­
nez cu greu o întreprindere critică ce 
l-ar ignora. Esențiale sînt și propozi­
țiile despre Ion Creangă, într-o operă 
interesantă atît biografic și critic, îri- 
cereînd, după criticii epocii interbelice, 
o judecare din unghi estetic a povesti­
rilor, basmelor și amintirilor humuleș- 
teanului, deloc tributară acestora, mo­
dernă și incitantă.

CU Fluxul memoriei, în 1957, 
A. E. Baconsky anticipa cu 
mai bine de un deceniu noul 

tradiționalism poetic. Fluxul memoriei 
reînvia mituri și tradiții ale pămîntului 
natal frecvente în lirica interbelică (de 
la L. Blaga la Pillat și Voiculescu), așa 
cum în Dincolo de iarnă reactualiza pas­
telul, reveria intimă în natură, delicate­
țea sentimentului uman în fața miraco­
lului cosmic. De la Imn către zorii de zi 
la Cadavre în vid poezia lui A. E. Ba- 
consky și-a modificat structurile afec­
tive în sensul unui manierism» 
somptuos și aristocratic, nu lipsit*  de 
gesturi retorice și de un hieratism sti­
listic tot mai pronunțat cu vremea, în 
care se amestecă ecourile unei sensibi­
lități nutrite de întinse lecturi (A.E 
Baconsky a tradus din aproape toți 
poeții lumii). Mare poet erotic, autorul 
Fiului risipitor a creat un gen și un 
ritual în poezia de dragoste contem­
porană. o atmosferă stilizată făcută din 
străvezimi necarnale, din prețiozități 
de efect, din jocuri ale fanteziei și ale 
livrescului. Ceremonialul erotie are 
limpezimea tulbure a unui acvariu 
luminiscent, plutirea ireală a trupuri­
lor neconsistente fizic. Senzualitatea se 
înci trează în imagini de o plasticitate 
frapantă, fantomatică și neliniștitoare. 
Anxios și artificial este și prozatorul 
Echinoxului nebunilor, cultivînd pa­
rabola. masca, ezoterismul. și sceoeria 
tehnica.

Orgoliul
niintesc de tehnica mai veche a lui So- 
rescu. noul poet e departe de a fi un epi­
gon. Nu numai pentru că rostul poeziei 
este la el altul, dar și pentru motivul, incă 
mai relevant, că toată forța lirică a 
-discursului său se întemeiază pe un mod 
personal al sensibilității, față de care 
imaginația e constrânsă să se afle in ra­
port de fidelitate („«Pe tine tc așteptam», 
spuneți voi cînd vedeți / eă e gata bi­
serica pe care am clâdit-o / intr-o privi­
ghetoare, «pc tine te așteptam» spuneți.1 
voi cînd vedeți că soarele după ce apune. I 
rine și se culcă intr-unui din cuvintele 
mele. / «pe tine te așteptam», și vă scâl- 
dați în inima / mea, și-mi mingiiați oase­
le clare ce vi se par / niște mesteceni — 
o. dar eu nu sînt decît / scara / pe care 
el / intr-o dimineață, din fagurii abisu­
lui. / sc va coborî in lume**).

Fără îndoială, ambiția sau orgoliul me­
sianic, exacerbarea, cînd directă, cînd per­
fidă — prin modestie — a cului poate să 
producă o impresie neplăcută sau să lase 
loc suspiciunii, dar, la o lectură atentă, 
se va vedea că toată această înaltă con­
siderație pe care și-o acordă sieși expri­
mă, de fapt. încercarea poetului de a-și 
pune sensibilitatea intr-un vad propriu. 
El nu are incă un univers identificabil, 
c dominat încă de rezonanța afectivă a 
unei copilării nu prea îndepărtate, însă, 
ieșit din adolescență, are, mai exact spus, 
simte presiunea subiectului care pretin­
de, spre a exista în ordine poetică, un uni­
vers respirabil. într-un foarte frumos po­
em întîlnim, aproape teoretizată, nu fără 
un dram de cochetărie tinerească, această 
postură intermediară a unui liric ce com-

CEL mai tînăr dintre scriitorii 
dispăruți în dezastrul de la 
4 martie este Alexandru Iva­

siuc, prozator și eseist de pri­
mă mărime al literaturii române 
de azi. Noutatea romanelor lui a fost 
simțită deîndată, de la Vestibul, Inter­
val și Cunoaștere de noapte. S-a vor­
bit de proză-eseu, s-au făcut numeroase 
referințe, multe adevărate, nici una pe 
deplin convingătoare, fiindcă roma­
nele, inteligente, moderne, nu semănau 
nici cu ale lui Camil Petrescu, nici eu 
ale celorlalți prozatori invocați. Pro­
blematica lor însăși nu este decît 
aparent una psihologică ; romancierul 
e un ideolog deghizat în autor de fic­
țiuni. Izbitoare la el este imaginația 
ideii, mai puțin în latura de înscenare 
realist-plauzibilă decît în aceea de­
monstrativă și teoretică. Ilea, Chindriș 
și Marina trăiesc drame ale cunoaște­
rii. Raportul lor cu lumea este acela 
al unor gînditori, care au revelația 
structurilor umane și sociale în mai 
mare măsură decît pe aceea a ființei ta 
psihologia ei. Toți sînt puși în situația 
de a alege : dar pînă și alegerea lot 
are un punct de plecare intelectual 
(chiar dacă angajează și alte straturi 
ale existenței). în legătură cu nici un 
alt prozator român, critica n-a folosit 
(pentru a-1 defini) atîtea formule ab­
stracte. Le regăsim și în comentariul 
la romanele ulterioare (de la Păsările 
la Racul), deși, în acestea, tematica 
istorică devine deodată foarte concre­
tă. însă realismul lui Alexandru Iva­
siuc are mereu o substructură intelec­
tuală care-1 împinge spre parabola fi­
losofică ori politică. Racul nu este oara 
o parabolă politică ? în fiecare din ro­
manele sale, Alexandru Ivasiuc a în­
cercat să deschidă un drum. Nici unul 
nu repetă formula precedentelor. Avem 
probabil noțiuni critice prea înguste (șl 
minate de prejudecăți) pentru a le în*  
țelege întreaga originalitate. Stal 
străbătute de un spirit prea fremătător 
și viu spre a se lăsa lesne cuprinse ta 
definiții. Sînt eseistice fără ariditate,' 
încărcate de viață fără lăbărțare a fan­
teziei epice, schematice fără rigiditate, 
intelectuale fără afectare a ideii. Nu 
ne surprinde, pe de altă parte, în eseu­
rile cele mai bune din RadicaliUte 0 
valoare sau Pro domo că ideea e în­
scenată, evocatoare, proaspătă: mina 
romancierului se simte în eseuri așa 
cum mîna eseistului se simte în ro­
mane. Proza intelectuală a lui Alexan­
dru Ivasiue este a unui spirit viu, ne­
liniștit și modern.

Nicolae Manolescti

purității
pensează, din instinct poetic, deoc-amdată, 
un minus de univers printr-un plus de 
subiectivitate : „Strămoșii toți de Ia eea 
dinții sămință. / mi i-am ales. I Singum-mi 
exigență — rouă / Pe rînd cu fiecare aot 
viețui» I veghindu-i pașii. Sădeam in et I 
cuvintele din care, tirziu, va fi făcută | 
carnea mea, sădeam în ei faptele / ee 
aveau să mă apese. Suav / tot lanțid de 
strămoși către părinții mei l l-am condus. 
Pe aceștia i-am pus să se întîlnească, 
mi-am ales fratele. / Eu, mezinul, / l-am 
învățat pe ai mei/ să se coboare lntr-înș& 
după soare. Cînd / totul a fost gata m-am 
retras / în mireasma din euvînt aștep» 
find / să mă nasc. Un singur lucru, vai. I 
uitat-am : să las vorbă / cum aș vrea sS 
arăt eu. De aid / această nepotrivire — 
din repetatele / mele încercări de a seca­
te / flori de cireș pe gură / nu râmtn de­
cît acești stropi febrili de sînge / ee cad 
în iarbă luminînd".

Sigur că nu-i lipsesc poetului temele fi*  
rice, mai cu seamă cele derivate din sen­
timentele fundamentale (cu precădere pa­
triotismul și crosul). Situația specială ta 
care se află glasul său poetie îl îndeamnă 
însă în primul rînd spre comentarea eon- 
diției sociale din perspectiva, cam tirani» 
eă, a unui eu cu voluptăți de tribun. De 
aici emfaza ee amenință uneori sineert- 
tatea. Talentat și, vreau să cred, stăruit» 
in gestul completării unu! contur poetie 
personal, Gabriel Chifu salvează ceva din 
prestigiul, șifonat în 1976, al conclusului 
pentru debut de la Editura Eminescu,

Laurențiu Ulici



Izvor
de dragoste
NIMENI nu mi-a spus : vorbește. 

Totuși, gura mea care se descleș- 
tează cu greu își mișcă buzele, 

încerc, în fața uriașului mormînt in­
form, să-mi articulez bocetul, să-i dau 
un demers logic, omenesc.

Mă simt îndreptățită să vorbesc 
despre Veronica prin toate firele care, 
de o viață, ne leagă de aceleași cauze. 
Fire de dragoste, de credință, mutilate, 
îndoite, răsucite, rezistente la toate în­
cercările.

Am iubit-o ca pe o soră mai mică.
La vîrsta cînd ea era adolescentă și 

eu foarte tînără, am împărtășit aceeași 
adîncă, de nezdruncinat credință. Dum­
nezeul nostru — Dreptatea, Fascismul 
era Satana. Cruciada noastră împotri­
va Răului se purta sub flamurile — 
nevăzute, pe atunci, ascunse în inimile 
noastre — ale Partidului Comunist 
Român.

Fiara fascistă trebuia nimicită. „O- 
rînduirea cea cruntă și nedreaptă" tre­
buia să rămînă o amintire neagră în 
memoria omenirii.

în acei ani, ’38—’44, lupta împotriva 
Fiarei nu era o joacă. Era pe viață și 
pe moarte.

Veronica, o bucățică de om — 
Doamne, cît a mai suferit, toată viața, 
că era așa de mică de stat — s-a 
aruncat în crîncena luptă, cu toată 
patima și tenacitatea de care era capa­
bilă făptura ei pătimașă, fragilă și pu­
ternică.

Lupta, după război, a continuat. Alt­
fel, în alte împrejurări. Cu victorii 
reale, cu amăgiri, cu autoamăgiri. Cu 
mutilări, cu automutilări.

Nimic nu a dobîndit Veronica, ușor, 
de la viață. Totul a fost cucerit cu 
aprigă rîvnă, cu răbdare, cu suferință.

Astfel și-a șlefuit poezia, de la pri­
mul volum juvenil pînă la ultimele 
versuri apărute în „România literară”, 
săptămîna trecută, de o puritate crista­
lină, de un echilibru clasic, cu o pulsa­
ție de neliniște subiacentă, neîntre­
ruptă, proprie poeziei moderne.

Veronica — un nucleu de energie 
iradiantă.

Cu aceeași patimă și dîrzenie ce 
caracterizau micuța ei făptură s-a 
luptat Veronica pentru a face cunos­
cută peste granițele țării, în cît mai 
multe limbi ale pămîntului, poezia ro­
mână pe care mult a iubit-o. Și n-a 
fost ușoară lupta.

Mult a iubit Veronica pămîntul ro­
mânesc, cu patima semințiilor ce vîn- 
tură pulberea lumii atunci cînd se 
așează pe-o gură de rai și se cunună 
cu pămîntul și cerul și țara binecuvin- 
tată unde și-au făcut sălașul și inima 
lor susură, ca un izvor de dragoste 
fără moarte, cîntecul țării iubite, in 
vecii vecilor.

Toate iubirile adînci sînt grele.
Și din iubirile Veronicâi nici una 

tare să nu fi fost zguduită de mari 
seisme. Forțele răului veghează în stihii

ți în om. Grele împotriviri au întîm- 
pinat brațele ei deschise pentru îmbră­
țișare. Dar toate dragostele pentru 
care a luptat — sub semnul întrebării, 
uneori, al durerii cuibărite-n întrebare 
— le-a dobîndit în cele din urmă, sta­
tornice în nestatornica lor devenire.

Bărbatul pe care l-a dorit și l-a iu­
bit și l-a vegheat, ca o iubită și ca o 
mamă, i-a revenit, pentru toate zilele 
vieții lor și pentru timpul cel cu zile 
fără număr.

I-a înghițit pămîntul ea pe îndră- 
gostiții de la Pompei. La ora cînd scriu 
aceste rînduri nu știu dacă asemeni 
acelei lave încremenite, îi va reda ve­
derii noastre, încleștați în îmbrățișarea 
din urmă.

Dar asta e fără însemnătate. Ochii 
noștri îi văd. Și mai ales urechea noas­
tră lăuntrică aude timbrul unic al unui 
glas fragil și tare. „Voce și val*.

S-a ridicat, pămîntul a tălăzuit, î-s 
tras în el. Mare e jalea noastră pentru 
cei dragi pe care i-am pierdut. A fost 
un val uriaș. Ni i-a luat, ni i-a smuls 
de lîngă noi. Trec, mai departe, mereu, 
valurile mărunte, egale, cuminți ale 
timpului. Ne duc și pe noi, lent, fără 
zguduiri catastrofice. Valul trece. Vo­
cile rămîn. Și vocea Veronicâi de cleș­
tar, cu irizări delicate, de curcubeu al 
dragostei, va dăinui în auzul genera­
țiilor ce vin. Și poate că, vibrînd la 
auzul lor, cititorii de mîine vor ghici 
dramaticele ceasuri prin care a trecut 
poetul, și pe care versul, prin firea 
lui și prin firea lucrurilor și a vremi- 
lor, le sugerează discret:
„Da : punctul fix e-aeela sub semnul 

de-ntrebare, 
la care, singur, insul nu poate da

răspuns...

...în mine e un spirit ee pune 
la-ndoială 

și-un spirit care tinde spre împlinitul 
calm.

Din văile natale, cromatica domoală, 
din timpuri, sfîșierea trecută într-un 

psalm...*

Maria Banuș
■ Veronica Porum bacu s-a născut Ia H 

octombrie 1921 la București. Scrieri : Anii a- 
eeștia (1950); Mărturii (1951); Iile Pintilie 
(poem, 1953) ; Prietenii mei (1953) ; Fata ape­
lor (poem dramatie, 1954); Generația mea 
(1955); ninca pleacă Ia (ară (1957); Lirice 
(1957); întreg și parte (1959); Din lumea noa­
stră (1950); Din lirica feminină (1960); Dimi­
nețile simple (1961) ; Poezii (1962); Poezii 
(1963); Memoria cuvintelor (1963) ; Lung e 
drumul Dunării (1964); Bilet in circuit (1965); 
întoarcerea din Cythera (1966); Ristriana 
(1968); Porțile (1968) ; Minerali*  (1970); Cerc 
(1971); Voce (1974); Legende la niște portrete 
(1974. cu desenele autoarei) ; Voce ji val 
(1976).

Fluxul 
memoriei
POETUL patetic și limpede, care 

înălțase un majestuos „imn că­
tre zorii de zi*  și cîntase solemn 

întinderile sacre ale țării, mereu îndră­
gostit de orizonturi largi și spații am­
ple, nu se mai află printre noi.

„Am voit să ard, să înalț, să iubesc, 
să dărîm / am voit să plâng, să lupt, să 
ucid — le oare o țară, un timp, un 
tărîm ?._ / un zid pretutindeni, un zid". 
Recitesc versurile lui A. E. Baconsky și 
am sentimentul straniu că au fost scrise 
acum, astăzi sau ieri, după și nici în- 
tr-un caz înainte de secundele care au 
fracționat brutal timpul, obligîndu-ne 
să vorbim despre trecut dintr-un pre­
zent ce numără, iată, doar cîteva zile. 
Cîteva zile foarte lungi care au prefă­
cut o speranță ce devenea tot mai im­
posibilă cu trecerea fiecăreia într-o 
certitudine absurdă și sfîșietoare : aflat 
într-unul din blocurile năruite de cu­
tremur, A. E Baconsky a pierit împre­
ună cu prietenii, de asemenea scriitori, 
la care venise în vizită.

Este o pierdere ireparabilă și imen­
să pentru literatura noastră. Avînd în­
tr-un fel incomparabil orgoliul condi­
ției de artist, A. E. Baconsky credea în 
puterea poeziei de a se opune forțelor 
iraționale, vidului, beznei și nimeni n-a 
disprețuit mai mult simpla „literatură" 
meschină și dubioasă moral, în care 
vedea, cu îndreptățire, o expresie a 
„sybaritismului" ce-i producea un amar 
dezgust.

„Poetul — scrisese eu acea atît de 
caracteristică nobilă claritate a sinceri­
tății — nu e un mesager al empireului 
coborit printre oameni, ci este un ex­
ponent al pămîntului, ce se străduiește 
să ofere oamenilor o replică a pro­
priei lor existențe, restructurată, redu­
să la esența ei, confruntată eu lumea 
de armonii ideale a căror nostalgie îl 
devorează ca o pedeapsă fără vîrstă și 
timp". Poeziile și proza, eseurile, no­
tele de călătorie, traducerile, întreaga 
lui literatură se află sub semnul aces­
tui dublu impuls: către existență și 
către artă, către exprimare și către vi­
ziune, către viața reală și către idea­
lul spiritual.

Trăia ca un artist și scria ea un om. 
Retras într-o solitudine mîndră, era so­
lidar prin creație. Aparenta lui izola­
re era un mod de apropiere esențială, 
de un patetism netrucat. Ura mistifi­
carea, avea oroare de falsitate și de 
simulacru, cum scrisese într-un articol, 
ce avea să apară postum în „Luceafă­
rul", unde începuse, nu demult, să-și 
publice noi note de călătorie. Fraza a- 
ceasta tulburătoare pare să reia, în au­
tenticul ei înțeles, ceea ce, cu aproape 
un deceniu și jumătate în urmă, în 
cursul unei prodigioase și fără egal ac­
tivități de propagare în cultura noastră 
a marilor valori literare ale secolului, 
notase despre Albert Camus : „Medi- 
tarea gravă asupra condiției umane, 
care e substratul întregii lui literaturi, 
se transcrie fără eufemisme și fără au- 
xiliile oricărei stratageme a complezen­
țelor ; adevărul sau eroarea nu se dra­
pează, nu se ascund, nu fac decît să-și 
manifeste realitatea simplă și despuia­
tă de complicata și zadarnica decora­
ție a sofismului”.

Tntîmplător sau nu, sfîrșitul atît de 
dureros avea să-1 surprindă pe A. E 
Baconsky la o vîrstă foarte apropiată 
de aceea la care murise Camus ; și tot 
într-o zi de 4. Victimă, de asemenea, 
a hazardului, căruia spiritul lui înse­
tat de armonie și de echilibru îi opu­
sese mai întâi confesiunea nostalgică 
din volumele apărute după 1957, apoi, 
ca o exorcizare a neliniștii, proza somp­
tuoasă din Echinoxul nebunilor și sar­
casmul vitriolant din Cadavre in vid. 
Lirismul lui A. E. Baconsky rezultă din 
mișcarea sensibilității între neliniște și 
meditație ; e, în toată literatura lui, o 
cumpănire dramatică între experiență 
și spirit, o confruntare între sentimen­
tul pierderii și al ireversibilului și nă­
zuința unei vieți de o calmă, ordonată 
intensitate : „Am crescut printre ruini 
mohorîte în ani de război, / de incendii 
nocturne, de crime și țipete stranii — i 
în anii absurzi ai hazardului, surîzînd 
inocent / am trecut într-o noapte ho­
tarele jocului, / și trenă întîielor vise 
de tînăr le-a fost / umbra ruinilor. Nu 
mi-a pierit din memorie / trista pa­
radă-a clădirilor nalte și oarbe / că­
rora luna le da uneori enigmatice nim- 

.buri de fosfor, / păsări cu cap de opal 
și tîlhari furișați / m-au privit din or­
bitele lor — și eu treceam / fluierînd, 
fără să știu că voi duce de-a pururi / 
în suflet imaginea lor răsturnată".

Această inexplicabilă și zguduitoare 
senzație pe care o dau azi versurile lui 
A. E. Baconsky, de a fi fost scrise după 
și nu înainte de cataclism, arată pu­
terea formidabilă a poeziei de a rămî- 
ne vie, de a rezista, cînd e adevărată, 
oricăror seisme. Cărțile, iată, nu s-au 
prăbușit; ele poartă, acum cînd ființa 
lumească a poetului nu mai este, efi­
gia lui tăiată în materia nepieritoare 
a cuvîntului: „O, fie, vor spune, o, fie-i 
iertate / surîsul sumbru și melancolia I 
acestui visător de miazănoapte ! / Era 
unul și-același și cel care umbla / or­
golios pe bulevarde seara / și vagabon­
dul rătăcind umil / în lumea-ndepăr- 
tatelor foburguri. / Bolnav de-o ge­
neroasă nebunie, / a iubit ondulați! 
lentă a stelelor — / muzica mimilor 
arse de var / și nevăzutele spirale ale 
timpului / prin care sufletul mereu cîn- 
tînd / și-l trimitea-nainte. Stau și-as- 
cult / cuvintele celor ce nu există, f 
simt pașii lor trecînd și mîngîindu-mi / 
profilul repetat pe caldarîm, / — de ploi 
cu lungi tăișuri de-aluminiu; / unul, 
pieziș, va fulgera odată / o pasăre ră­
masă fără cînt —- / dar cine va putea 
s-ajungă cîntul / rămas fără pasăre...".

Mircea lorgulescu
■ A.E. Baconsky s-a născut la 16 Iunie 1925 

la Cofe-Hotln. Scrieri : Poezii (1950) ; Copiii 
din Valea Arieșulul (1951) ; Ctatece de zi și cin- 
teee de noapte (1954); Două poeme (1956) ; Co­
locviu critic (1957) ; Fluxul memoriei (1957) ; 
Dincolo de iarnă (1957) ; Versuri (1961) ; Imn 
către zorii de zi (1962) ; Poeți și poezie (1963) ; 
Meridiane (1965) ; Fiul risipitor (1964) ; Echi­
noxul nebunilor (1967) ; Remember (1969) ; 
Cadavre in vid (1969) ; Panorama poeziei ■- 
aiversale contemporane (antologie, 1972).

• în urma avarierii sediu­
lui din Șoseaua Kiseleff nr. 10, 
Uniunea Scriitorilor funcțio­
nează la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu” din Calea 
Victoriei nr. 115 (telefoane : 
50 6618, 50 67 28, 60 7128), iar 
Fondul Literar în clădirea 
Editurii „Cartea Românească”, 
strada Nuferilor nr. 41 (tele­
fon: 14 58 01)

Asociația Scriitorilor din 
București funcționează la Casa 
Scriitorilor.

Prietenul
meu
TATĂL meu care avea cea mai 

mare dragoste și respect pentru 
pămînt, tatăl meu — decedat a- 

eum două luni — dacă ar fi trăit spai­
ma acelor clipe de veacuri din seara 
cutremurului, ar fi căzut brusc în ge­
nunchi și s-ar fi rugat pentru sănătatea 
pămîntului, continuînd să-1 iubească și 
să-1 respecte la fel ca totdeauna.

Cînd l-am adus grav bolnav, în urmă

eu cîteva luni la București, tatăl meu 
l-a întîlnit și-a vorbit cîteva minute cu 
scriitorul și prietenul meu Nicolae 
Ștefănescu, despre care mi-a spus mai 
tîrziu că i se pare a fi un om care te

îmbie tot timpul cu ceva din ființa lui 
care dorește enorm să-ți facă un bine. 
Nicolae Ștefănescu era atît de sărit» r 
atît de pregătit a se dărui și a face 
bine oricui, încît oricine intuia în ei. de 
la primul contact, omul născut să se 
sacrifice pentru ceilalți, omul binelu’ 
omul bun.

Om ales șî de o mare gingășie sufle­
tească, Nicolae Ștefănescu va dăinui în 
memoria tinerilor cititori, cărora le-a 
dăruit atîtea pagini.

Gheorghe Pituț
■ Nicolae Ștefănescu s-a născut la 9 de­

cembrie 1921 în corn. Toliești, Județul Dolj. 
Autor al mai multor scenarii de film și ra­
diofonice, a publicat romanele : Lunga var*  
șiAsasinul din arhivă. Piesa Prescripția ur­
ma să aibă premiera în aceste zile la Tea­
trul „Ion Vasilescu".
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Viata»

printre cărți
TREBUIE să vină moartea pen­

tru a ne face să pricepem mai 
bine un lucru pe care-1 uităm, 

din inerția noastră, foarte des_: că 
fiecare om este de neînlocuit ; că tre­
buie să ne uităm mai cu atenție la 
ceilalți ; că nu trebuie să amînăm 
prea mult datoriile față de ceilalți. îi 
eram de mult dator lui Savin Bratu, 
treceau anii, începuseră să treacă și 
deceniile, și tot amînam să dau o ex­
presie oarecare, cît de modestă, aces­
tei datorii. Și a venit clipa cînd 
zguduit și neputincios a trebuit să-mi 
spun că e prea tîrziu ; și să descopăr 
că, acum, cuvintele nu mă mai ascultă 
și nu vor să vină pentru a spune, mă­
car acum, cînd e prea tîrziu, ceea ce 
se cuvine.

I-a plăcut mult lui Savin Bratu, om 
foarte învățat, dar și extraordinar de 
pasionat, să trăiască printre cărți, să 
stea în casa lui, la biroul lui de lu­
cru, să nu-și irosească vremea um- 
blînd de colo pînă colo, să fugă repe­
de acasă după ce-și termina treburile 
la Universitate (unde deschidea ca­
petele tinerilor și lumina cu pasiunea 
și cu știința lui atîtea serii de stu- 
denți ce-i rămîneau devotați și recu­
noscători), și tot' așa repede a fugit 
acasă în seara de 4 martie. Acolo 
printre cărțile sale, îl aștepta cutre- 
nîurul.

într-o bibliotecă pe care am cu­
noscut-o și eu acum peste douăzeci de 
ani, cînd se cam răriseră bibliotecile 
pline de cărți bune ; și era de pe-a- 
tunci impunătoare. Iar Savin Bratu 
era minunat de generos și nu ținea 
cărțile numai pentru el. Acolo ve­
neau foarte mulți tineri. Nicolae 
Labiș, mai în fiecare zi. Savin Bratu și 
Bianca erau fericiți să-i primească.

Și iată că tocmai acolo a lovit, cu 
revoltătoare cruzime, moartea. Fără să 
țină seama de nimic, batjocorind ima­
ginea cu care rămăsesm despre acea 
casă. în care, sînt sigur, au mai intrat 
de atunci, de cînd intrase toată gene­
rația lui Labiș, multe șiruri de tineri, 
la fel de bine primiți, poate pînă chiar 
în ultima zi, să ia cărți, să ia mai ales, 
de la Savin Bratu, încrederea în cărți, 
în cultură și în înțelepciune. Casa a- 
ceea, mereu deschisă, ale cărei feres­
tre luminau vesel bulevardul dîndu-ne 
un sentiment de liniște și securitate

într-o vreme cînd se simțea mare ne­
voie de un astfel de sentiment, și-a pră­
bușit zidurile peste Savin Bratu.

Deschid, la întîmplare, abia izbutind 
să înlătur, pentru o clipă, starea de re­
voltă și neputință, una din cărțile sale, 
și văd că insistă, cu pasiunea intelec­
tuală și pasiunea pur și simplu, ce-i 
era atît de proprie, asupra unei fraze 
din Andre Gide ; în ea se spune că 
omul trebuie să trăiască în așa fel în- 
cît să devină „cea mai de neînlocuit 
dintre ființe". Ceea ce este de neînlo­
cuit — numai partea aceasta din fiin­
ță — supraviețuiește. încerc să mă con­
solez cu acest gînd, evocîndu-1 pe Sa­
vin Bratu. încerc, dar nu prea izbutesc.

Moartea lui Savin Bratu smulge 
pentru totdeauna din rîndurile noastre, 
oricum rărite, un cărturar pătimaș, de 
cea mai nobilă structură, un critic li­
terar înnăscut, de o autenticitate a vo­
cației absolut evidentă din primele zile 
ale afirmării sale.

Savin Bratu, trebuie s-o spun, era 
foarte legat de acest pămînt — care s-a 
cutremurat. Cărțile pe care le-a dedi­
cat lui Sadoveanu și Creangă nu sînt 
numai ale unui exeget, ele sînt izvorîte 
dintr-o mare pasiune, din iubire și de­
votament. Ce să spun mai mult, în pri­
vința asta, decît că, într-un loc, scri­
ind despre critica lui Thibaudet și ci­
tind. o auto-caracterizare a acestuia, 
găsește de cuviință, chiar și aici, 
să aducă vorba de Ion Creangă, scriind: 
„Subtilitate pe care Creangă al nostru 
ar fi înțeles-o foarte bine..." In plin 
studiu despre Thibaudet. îi iubea, și pe 
unul și pe celălalt, voia să-i știe îm­
preună.

Nici despre unul și nici despre ce­
lălalt, și nici despre atîția alții, nu vom 
putea gîndi nici noi, de aici înainte, 
decît în strictă vecinătate, în calda in­
timitate a numelui său.

Lucian Raicu
■ Savin Bratu s-a născut la 15 mai 1925 la 

Roman. Scrieri : „Contemporanul" și vremea 
lui (1959, în colaborare cu Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga) ; Ibrăileanu — omul (1959) ; Mi­
hail Sadoveanu. O biografie a operei (1963) ; 
Ion Creangă (monografie, 1969) ; Critica sti­
listică (1972) Ipoteze și ipostaze (1973) ; De 
la Sainte-Beuve la noua critică (1974).

ESTE înmărmuritor să constați 
cum moartea, în clipele cînd lo­
vește pe negîndite, în abomina­

bile dezlănțuiri devastatoare, găsește 
vreme să-și aleagă prada, parcă anu­
me, tocmai dintre acele ființe care în­
carnează mai deplin setea de viață, 
frenezia trăirii fără preget

Un astfel de om era Mihai Gafița, 
smuls din viitoarea activităților nenu­
mărate de care era împătimit, dăruit 
editurii, scrisului său și al confraților, 
treburilor breslei, familiei pe care și-o 
iubea fanatic, așa cum îl știm cu toții, 
cum l-am văzut în atîtea împrejurări, 
febril, veșnic iscoditor, avid mereu să 
întrevadă, cum singur a spus-o în ulti­
ma lui carte, „ce va fi fiind de partea 
cealaltă a feței luminoase a lunii, în 
partea ei ascunsă vederii". Puteri gi­
gantice se vor fi unit spre a-1 putea 
smulge pe omul acesta vieții, spre a-1 
împiedica să deslușească pînă la capăt 
ceea ce a vrut să deslușească.

încă din tinerețe, pe cînd redacta, 
student fiind, „Universul copiilor", și 
apoi mai tîrziu, la „Viața românească", 
la „Gazeta literară", la editurile unde 
a lucrat, își îmbibase sufletul de at­
mosfera presei, de trepidația rotative­
lor, de larma redacțiilor, inhalînd cu 
voluptate parfumul răspîndit de cernea­
la tiparului proaspăt, asediat de ma­
nuscrise, hărțuit de colegii nerăbdători 
să se vadă mai repede tipăriți de el. 
A găsit totuși răgaz și putere, nu știu 
cum, printre atîtea solicitări devoran­
te, să întîrzie în biblioteci, să răsco­
lească prin arhive, prin vechile colecții 
pe care le știa ca nimeni altul, să se 
încînte de farmecul lor, să adune date, 
să le cearnă, să alcătuiască ediții, să 
scrie opere de căpătîi pentru istoria 
noastră literară. Vasta monografie în­
chinată lui Duiliu Zamfirescu, aceea 
despre Cezar Petrescu, cercetarea cu­
rentelor literare și de gîndire din pe­
rioada clasicilor sînt opere în care a 
investit energii extraordinare. Și cu 
toată aparența dispersării acest critic 
avea, în lucrările sale de anvergură, 
simțul construcției și se lăsa orientat 
de idealul, atins, al temeiniciei. Desfă­
șura o muncă imensă pe mai multe 
șantiere în același timp, dar pe schelă­

ria înălțată nu va mai putea urca...
Admiram în explorările critice ale 

lui Mihai Gafița capacitatea de a pune 
la contribuție absolut toate sursele cu 
putință, lăsînd puține șanse de a mai 
scoate la iveală ceva nou și semnifica­
tiv cercetătorului care-i călca pe urme. 
Mă opresc doar la cartea despre Duiliu 
Zamfirescu : orice amănunt biografic, 
orice știre culeasă din periodicele vre­
mii, toată zestrea documentară furni­
zată de corespondență, de însemnările 
întîmplătoare ale scriitorului, totul se 
adună nu doar spre a configura un 
portret critic, dar pentru a reface o 
întreagă lume, un întreg climat spiri­
tual înviat în pagini pasionante. Cine 
va redeschide cartea va vedea nu nu­
mai bogăția informației, dar se va simți 
furat de plăcerea străbaterii unui text 
critic pe care îl însuflețesc puteri evo­
catoare. Viața Bucureștilor din ultimele 
decenii ale veacului trecut, cu fauna 
politică și manevrele luptelor dintre di­
feritele grupări, lumea presei și a boe­
mei literare, teatrul, cafenelele, strada, 
apoi întrunirile de la Junimea mutată 
în Capitală, de la cenaclul lui Mace- 
donsky, toate acestea și încă altele sînt 
proiectate pe unul dintre ecranele cele 
mai vii de care dispune istoria noastră 
literară.

Iar în afară de asta omul însuși era 
plin de farmec, îndatoritor, prietenos, 
cu o scînteiere totuși neliniștită în lim­
pezimea ochilor albaștri. Volubil și a- 
sociativ, deținea un tezaur nesfîrșit de 
întîmplări ale vieții noastre literare, 
mai vechi și mai noi ; nu știu dacă a 
pus pe hîrtie ceva din ce povestea cu 
atîta dăruire, cu umor și uneori cu tris­
tețe, dar cu siguranță că ar fi făcut-o 
fiindcă văzuse multe, și totul spunea în 
el cît e de dornic să lase mărturie des­
pre ce știa și a trăit

Literele românești, scriitorii români 
de azi îi datorează nespus de mult lui 
Mihai Gafița, inimosului editor, criti­
cului, pasionatului istoric literar, omu­
lui de cultură.

G. Dimistanu
■ Mihal Gafița »-a născut Ia 21.x.1923 ta 

Baia-FălticenL Scrieri : Norocel șl zmeul 
Zmeilor (1946) ; Cezar Petrescu (monografie. 
1963) ; Duiliu Zamfirescu (monografie 1969). 
Fața ascunsă a lunii (1974).

Demnitatea 
ideilor

ÂȘA l-am cunoscut, așa fi revăd 
acum, cînd nu mai este : adoles­
cent înalt și flexibil, extrem de 

brunet, discret și blind, generos cu tex­
tele și cu prietenii, dornic să înțeleagă 
toate punctele de vedere, chiar și cele 
ee-i erau structural opace. Se schim­
base foarte puțin în cele trei decenii și 
jumătate, de cînd eram prieteni, din 
vremea războiului. își păstrase adoles­
cența poate tocmai pentru că rămăsese 
deschis față de lume, de oameni și de 
poezie. Un cap frumos, fin, un nas cla­
sic, sprîncene groase, circumflexe și 
părul negru, cîrlionțat, cu două aripi 
rebele, laterale. Rîdea plăcut, discret, 
expirînd aer pe nări, vorbea gesticu- 
lînd, ridicînd mîinile îndoite ca o mare 
pasăre neagră. Mergea repede, cu pi­
cioarele lui de cocostîrc, pieptul în 
afară și capul sus ; părea mereu ele­
gant — deși ultimele haine i le știam 
de un deceniu : era o eleganță a ținu­
tei și comportării. De o sălbatecă pu­
doare, nu se plîngea niciodată, nimă­
nui, și avea oroare să vorbească des­
pre sine. Cînd era rău lovit, și pe ne­
drept, se încuia în sine, hermetic. Alt­
fel comunicativ, foarte, cu plăcerea 
taclalelor de taină cînd se dovedea 
exeget fin, atent și binevoitor. Prefera 
să discute texte, la persoane se referea 
rar, cu un surîs amuzat și comprehen­
siv. încerca să-i explice pe toți, mai 
ales pe cei ce-1 loviseră, despre ei n-ar

fi spus o vorbă rea, să-1 pici cu ceară. 
Avea oroare de orice gînd meschin ca 
de o maculare interioară. Iubea poezia 
din adolescență, cu pasiune și avea in­
finite delicateți față de cărțile cu poe­
me. Cînd era un caz trist se străduia 
să găsească două versuri bune, o vi­
brație, o promisiune, iar în fața nereu­
șitelor se întrista ca de o înfrîngere a 
sa, era îndurerat cînd trebuia să con­
state, într-o cronică, un defect prea vi­
zibil. Lecturi întinse și gust subtil, dar 
considera că actul poetic este, prin el 
însuși, o ardere suficientă, eșecul con- 
sumîndu-se cu aceeași fervoare ca și 
marea izbîndire : iubea nu numai poe­
zia, ci și pe poeți ; pe toți. Rara lui 
bunătate era ascunsă uneori de o săl­
batecă discreție ce-i reprima elanurile 
spontane de simpatie : n-a cunoscut 
nici invidia, nici ura. Ființă de agora, 
era un combatant în planul ideilor, 
mereu iscînd amendamente, într-o po­
lemică de nuanțe dusă fără crispare, 
cu un amuzament ce-1 distanța de pa­
timă, dar fără să-și părăsească poziția. 
Avea demnitatea ideilor și primejdia 
nu-1 făcea să cedeze : într-o perioadă în 

care mari valori erau contestate, și-a 
spus părerea clar și repetat, fapt pe 
care fostul utecist l-a plătit cu sanc­
țiuni resimțite adine. Avea fideli­
tatea principiilor dar și pe aceea 
a nuanțelor. Pentru Milo, demnita­
tea însemna mai ales libertatea inte­
rioară. Era nedogmatic prin forma 
mentis, avea curajul ideilor sale și în 
felul său delicat era viteaz. Demn, fle­
xibil și tăios ca o sabie de Toledo.

Mihail Petroveanu iubea poezia cu 
fervoare considerînd critica un omagiu 
adus frumuseții. Criticul, credea el, 
slujește poezia explicînd cititorilor pa­
sajele dificile, reliefîndu-i frumusețile, 
atrăgînd atenția asupra noilor valori 
iscate de generațiile succesive. A ur­
mărit implicat simpatetic destinul ar­
tistic al celor de-o vîrstă cu el și, apoi, 
talentele noi ale poeziei tinere. A de­
butat în ’45 la „Studentul român", 
fiind cronicar la „Contemporanul", 
apoi la Radio. După o pauză dureros 
resimțită, și-a reluat cronica, în ’54, la 
„Gazeta literară", apoi, din 61, la 
„Viața românească". în anii ’50—’54 
lucra la o carte despre Mateiu Cara- 
giale aducînd prima contribuție la re­
integrarea Crailor în patrimoniul na­
țional. în ’61 a scris cu fervoare o car­
te despre Tudor Arghezi, după care a 
valorificat opera lui Adrian Maniu, Ion 
Vinea și Fundoianu. Cu admirație re­
venea la interpretarea lui I. L. Cara- 
giale și a fost printre cei dinții exe- 
geți postbelici ai lui Sadoveanu, G. Că- 
linescu, Lovinescu, Camil Petrescu, 
Vianu ; de asemeni, printre primii care 
a scris despre Beniuc, Marin Preda, Vir­
gil Teodorescu, Baconsky, Ion Caraion, 
Labiș, Nichita Stănescu și atîția alții. 
Volumul său dedicat poeziei noastre 
contemporane a reunit doar o mică 
parte dintr-o activitate generoasă de 

intuiție delicată. Dar volumul său cel 
mai rezistent îl constituie excelentul 
studiu despre Bacovia unde o perspec­
tivă modernă îl situează într-o nouă 
lumină pe marele poet considerat mul­
tă vreme minor. O ediție completă Ba­
covia, lucrată cu migăloasă rîvnă, va 
apărea în curînd. în biroul său burdu­
șit cu cărți — care nu mai există — 
se afla, într-un stadiu avansat, un stu­
diu amplu și exhaustiv asupra operei 
lui Fundoianu. N-am nici timp, nici spa­
țiu, nici inima să încerc aici o analiză 
a operei critice a lui Mihail Petro­
veanu. Tehnica sa poantiistă, toată în 
nuanțe, cu intuiții surprinzătoare, era 
expresia grijii delicate, sfioase, cu care 
se apropia de texte, știind că esența 
poeziei se ascunde, rezistă la mijloa­
cele generale și brutale oarecum ale 
analizei. Rămăsese deschis spre toate 
tehnicile noi ale criticii, în măsura în 
care erau capabile să aducă un nou 
spor al înțelegerii, deschis mai ales 
față de toate expresiile frumosului în 
continuă înnoire, refuzînd să le res­
pingă chiar pe acele ce nu-1 făceau să 
vibreze : ca eroul lui Anatole France 
se înclina tăcut în fața frumuseții ne­
cunoscute. Opera critică a lui Mihail 
Petroveanu merită, desigur, o analiză 
de care, în timpul vieții sale retezate, 
n-a avut parte. Dar acum, la dispari­
ția celui mai bun prieten, nu mă simt 
în stare decît să murmur vorbele lui 
Sadoveanu : „Căci morții noștri, cîtă 
vreme îi dorim, stau In noi și’n preaj­
ma noastră".

Paul Georgescu
■ Mihail Petroveanu a-a născut la M o<> 

tombrie 1923 la București. Scrieri : Tu­
dor Argheii, poetul (1960) ; Profiluri literar» 
contemporane (1963) ; Studii literare (1965) : 
George Bacovia (monografie, 1970) ; Traieo*  
lorii lirice (1974).



■

Piața Sain
Palatului R.S.

România

A 
Acestea sînt cifrele. Dar cum să sintej^l 
zăm ceea ce se afla dincolo de cifre —‘I 
civică, combustia morală, care i-a hrănit 1 
în acest efort general ?

TAR
NOA

■ CEA MAI GREU LOVITA a fost chiar 
Inima țării. Este, așadar, cazul ți locul să 
vorbim despre această Inimă din unghiul 
inimii noastre. Bucurețtiul a fost ți rămîne 
inima sănătoasă a patriei. Bucurețtiul a 
fost și rămîne punctul de energie ți ira­
diantă inițiativă a națiunii. Se întimplă 
asta nu numai la vreme de tihnă, la vre­
me „de pace". Se întimplă asta — cu nea­
semuită vigoare ți bărbăție — în „bătălia 
lui 4 martie", cind întregul corp binecu- 
vîntat al țării se consacră Inimii, vine în 
sprijinul Capitalei, cum o atestă această 
epopee a solidarității, încrederii, demnită­
ții și eroismului popular, pe care o trăim 
din toată ființa. E un „incendiu alb," 
deopotrivă, al trupului, al spiritului și al 
conștiințelor, din care națiunea română 
iese mai unită, mai puternică, mai invin­
cibilă ca niciodată.

O stenogramă de inimă a orașului 
București este act de pietate ți mod de spo­
rire a glasului afirmativ al cetății, care ne 
Înglobează — în această clipă supremă — 
pe toți, indiferent de vîrstă, de naționali­
tate, de profesie, de loc în edificiul social. 
E o stenogramă care se scrie cu Fapta. 
Verbul însuți trebuie să tindă sâ devină 
tot moi mult faptă. De aceea, tot ceea ce 
îngrămădesc pe pagina asta sint cuvinte- 
faptă culese din Bucureștiul de dinainte 
și din cel de după minutul absurd care 
s-a insinuat în destinul Capitalei.

Ploiești, nu departe de 
acolo se lucrează cu 
atît Pentru cultura lui 
că era de ajuns. După 
nici unei străzi din

■ REPLICI s-au rostit multe în vatra
Bucureștiului, orașul acesta fiind renumit

Pe Calea 
Șerban Vodă 
din București

■ FILIPEȘTII DE PĂDURE suna în auzul 
Bucureștiului de dinaintea acelui minut la 
fel ca orice denominație geografică. Bucu- 
reșteanul știa că Filipeștii de Pădure se 
află undeva pe la 
apa Prahovei, că 
cărbunele ți cam 
generală se părea 
cite îmi amintesc
București nu I s-a dat numele Filipeștii 
de Pădure, nici unei piațete, nici unui 
scuar, nici unui parc. In Bucureștiul de 
după cutremur, în schimb, numele Fili­
peștii de Pădure s-a acoperit de slavă, de 
o glorie nepieritoare. Minerii din Filipeștii 
de Pădure au pătruns cu pikhamerele lor 
In Bucureștiul lovit, surpat, cutremurat, 
unde cărbunarii au săpat galerii în pira­
midele de moloz. în sicriele de beton ale 
subsolurilor ți au salvat vieți omenești. 
Sfîntă metamorfoză I Ea trebuie gravată 
in trupul concret al Bucureștiului nostru. 
Propun să dăm unui foarte frumos parc 
bucureștean numele Filipeștii de Pădure.

Ateneul Român (dreapta) și hotelul Athenee Palace

Replici 
in am- 
lui de

pentru capacitatea sa de dialog, 
pe scenele strălucitelor lor teatre, 
fiteatrele studențești, la posturile 
radio și televiziune, în constelația de ziare 
și reviste prin care se distribuie țării, la 
tribunele lui de opinie publică. Replici ți 
iar replici, în fiecare zi, în fiecare secundă. 
Mă refer la replicile — strălucite ți tihni­
tele replici — de dinaintea acelui minut 
Nici una însă nu se ridică — prin intensi­
tate, noblețe ți încărcătură umană - la 
cota ardere a acelui obsesiv ți mereu re­
petat apel de-a lungul zilelor ți nopților 
noastre de după urgie : „E cineva acolo ?“ 
„E cineva acolo î“ „E cineva acolo ?"_ ,

De acum înainte nu vom putea rosti 
această întrebare fără o ne cutremura din 
întreaga noastră făptură. E fraza care a 
intrat, într-o singură, nefericită, dar eroică 
secundă in templul literaturii și civilizației 
românești. S-a clasicizat instantaneu. Nu 
ne mai putem atinge de ea. E fraza-pivot, 
fraza-simbol, care ne aureolează ca un 
astru nemuritor.

■ LA SPITALUL clinic „Dr. Cantacuzino", 
in primele clipe după seism, cind marele 
așezămînt de sănătate încă era cufundat 
in beznă, au fost aduse două lămpi cu 
gaz, la libera inițiativă a unor cetățeni 
care iți au casele în preajmă. La lumina 
acestor lămpi s-au efectuat primele ope­
rații. Altundeva s-a lucrat cu bisturiul la 
lumina farurilor de automobil. La același 
spitalul Dr. Cantacuzino este adus pe lume 
— la lumina unui felinar— nou-născutul 
Bogdan, băiat zdravăn, de 3,400 kg. Sint 
secvențe din marea bătălie pentru viață 
pe care o duc „oamenii în alb“, care — 
din sinistra noapte de 4 martie — au abolit 
munca în ture, lucrează „într-o nesfîrșită 
tură", pe viață și pe moarte. Ar fi o impie­
tate să dăm vreodată uitării imaginea 
doctorului român operind Io lumina lăm­
pii cu gaz și la farurile de automobil I

■ Ml SE POVESTEȘTE de un student 
Io actorie care în timpul secundelor de 
groază se găsea pe scenă, se găsea în 
replică, se găsea în monolog. Spectatorii 
acelui teatru mic bucureștean îi sorbeau 
cuvintele de pe buze. începu să vorbească 
seismul — întîi scurt, vertical, apoi legă­
nat. pe orizontală, făcîndu-ne să dansăm 
ca pe niște plăci turnante (afirmă cei cu 
sînge rece), secundă în care studentul la 
actorie avu prezențe de spirit (ca să nu 
zic intuiția genială), de a-și adecva mo­
nologul la incredibila situație, spunînd 
cam așa (cine mai reține cuvintele ? dar 
sensul acesta era) : ne cam legănam 

se 
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acum, ne balansăm zdravăn, ne dă huța 
diavolul sau însuți dumnezeu, încă nu 
știe exact, ceea ce nu ne face să 
pierdem capul, liniște vă cer I nici 
cuvînt I ne vom ridica de pe scaune 
nișor, vom ieși într-o ordine desăvîrșită,
doar nu cade cerul, se aude ?! voi de aici 
înspre stingă, ceilalți spre dreapta, și nici 
buzna nu vom da spre garderobă, sîntem 
oameni civilizați, ce naiba ?, iar gardero­
biera, tanti Florica, e bătrînă, poartă oche­
lari, ar putea să încurce pălăriile.» 
toanele... pălăriile... paltoanele.»

Au fost ultimele cuvinte ale acelui 
nolog straniu, improvizat, prin care 
dentul în actorie i-a ținut în transă pe 
spectatori, i-a stăpinit, i-a hrănit cu cal­
mul său neverosimil, echilibrînd în acele 
secunde de abis insuși dezechilibrul și 
trembolențele teatrului cutremurat. Fapt e 
că absolut toți spectatorii au ieșit în or­
dine perfectă, fără o fi răvășiți de groază 
și fără a se buscula. Spectacolul se termi­
nase...

Am înregistrat pățania, ca atîtea altele, 
născute de realitatea insăși ori, din con­
tră, ivite din mintea speculativă, setoasă 
de fabulație ți legendă, a bucureșteanului. 
Dar iată că, în aceeași noapte de groază, 
studentul la actorie își continuă „piesa" 
muncind din răsputeri, ca un posedat, la 
salvarea oamenilor de sub dărîmături. A 
doua zi, seara, cînd timpul ajunsese din 
nou la acea oră fatidică de 9,23, l-am în- 
tîlnit din nou pe student Era, de astă-dată, 
pe cheiul Dîmboviției — răvășit de ne­
somn și palid ca moartea — în fața insti­
tutului unde învață carte (I.A.T.C.), și dirija 
circulația, înlesnind ca evacuarea „casei 
lui" să se producă în ordine, fără pier­
derea minții. Pentru treaba asta își con­
fecționase o banderolă de carton și un 
baston de agent de circulație (luat, pare- 
mi-se, din recuzita teatrului). Și isprăvile 
de acest fel au continuat, aud, în toate 
zilele și nopțile din urmă. In sfirșit, a 
ajuns să se și culce, a dormit neîntors și 
letargic 36 de ore pline. Nu s-a sculat el. 
L-au sculat examenele, care i-au bătut la 
ușă. Examenele pentru care nu s-a pre­
gătit „pe cinste", cum ar fi voit Interve­
nise minutul acela becisnic ți monologul. 
Noi cum îl ajutăm ? Oare trece ? Oare 
pică ?

■ SEISMUL c atins ți moravurile, le-a 
iscat, le-o însănătoșit a scos la supra­
față pura ți expresiva lor esență. In me­
moria noastră de dinaintea prăpădului 
sînt încă vii necontenitele frecușuri de ne­
mulțumire dintre noi ți lucrătorul I.T.B. — 
fie că acesta era tramvaist șofer, ori se 
afla la volanul unui autobuz (troleibuz). 
Relațiile dintre cei doi parteneri deveneau 
încordate din te miri ce. Și, în ciuda apa­
rențelor, iată esența. Cu o oră înainte 
de cutremur, în București se aflau în cursă 
700 taximetre ți 600 autobuze. Cu o oră 
după acea neștiută de nimeni și fatidică 
oră H, în Capitală circulau 1 400 de taxi­
metre șir respectiv, 1 400 de autobuze. Ca 
aduși de un resort, cei ieșițî din schimb s-au 
reîntors degrabă la locurile de muncă — 
in garaje, în ateliere și la volan — îneît 
spre zorii zilei efectivul celor afloți la pos­
turi se cifra la 18 000 itebiști, ongrenați în 
schimbul lor interminabil și fără precedent

sti-
un

■ MESERIA DE CASCADOR oveo in 
ochii bucureșteanului de dinaintea 
hiei (s-o recunoaștem cu franchețe) 
statut profesional, civic și moral aproxi­
mativ. Se știa, bunăoară, că există undeva 
niște „băieți" bine dotați fizic, foarte agili, 
capabili să sară în foc ți in apă, după 
cum le-o cere regizorul, adică să mimeze 
credibil că imposibilul devine posibil in 
foarte agreatele scene „tari" care cap­
tează pe spectator. Ne dăm seama acum, 
vai, cît de omenește ne dăm seama I, că 
această imagine preconcepută existentă 
în mințile noastre privitor la profesiunea 
de cascador era o caricatură, un surogat 
Angrenați în lupta pentru salvarea de vieți 
omenești, cot la cot cu geniștii, cascadorii 
de la Buftea au dovedit cu elocvență, cu 
înalt spirit de sacrificiu, acționind la punctele 
cele mai „fierbinți" ale tragediei, sub clo­
potul pericolelor de tot felul, că impo­
sibilul este posibil. Fiindu-le recunoscători» 
e bine să o spunem, acum, imediat după 
închiderea „șantierului vieții și morții", in 

. plină bătălie pentru normal, că prea pu­
țin cunoscuta de noi meserie de cascador 
și-a cîștigat — și în ochii marelui public - 
statutul moral, civic și de omenie, pe care



^ggxiritorul și cei din ambianța cine- 
■grafiei îl cunoșteau. Cascadoria și 
[odorul sînt o ecuație umană în pro­
priile țării. E drumul de la necunoaștere 
magiu.

Edificiul Casei de economii șl 
consemnațiuni din București

BILAN]- în fostul bloc Nestor din Co- 
Victoriei :

„Eu am salvat un om"
„Eu am salvat trei opere de Brâncuși' 
„Noi am salvat o bibliotecă de mare 
valoare științifică și documentaro".

hrevasăzică : oameni, cărți, statui — 
e valori de unicat, deci opere com- 
Ibiie în cîntarul necesității și urgenței 
«se de cataclism. Deci, omul își sal- 
[ă semenul, dar și netulburata oglindă 
lestuia.

| V-AȚI GINDIT oare că cutremurul 
rodus formidabile mișcări tectonice 
r și înlăuntrul legăturilor de sînge și 
denie ? S-au cutremurat, de sus pină 
mulți arbori genealogici, legăturile de 
rnitate s-au multiplicat imprevizibil, 
ieni încărcați de vîrstă și-au dobîndit 
tpărinți” în persoana unor oameni 
lamente tineri, devenind „fiii" acesto- 
|rin actul scoaterii primilor de sub da­
turi de către ceilalți, prin actul su- 
I al celei de a doua aduceri la viață, 
p de supremă paternitate, care o 
psează pe cea genetică, pe cea na­

turală. In același registru de noblețe al 
ecuației tată-fiu se înscriu transfuziile de 
singe de ic soivator Ic victimă, care se 
petrec in mii de locuri și mii de cazuri la 
era aceasta. Sau înfierile unor copii or­
fani oi sinistrului. Noii toți și noii fii ! 
Vai. cit de mult se estompează, in atari 
împrejurări, mult trimbițotul și faimosul 
arbore genealogic familial, care aruncă 
punți de legătură, brațe și crengi in tați 
copacii di» jur și viceversa. Intreoga na­
țiune apare astfel ea un unic copac, să­
nătos și puternic, bine infipt in pămintuf 
patriei. In seva lui vitală se regăsește sin- 
gele fiecăruia dintre noi, ca intr-o miri­
fică confluență, co intr-un estuar al soli­
darității. omeniei și frăției. E forța osmo­
tică ce ne face de neînvins. Din piscul de 
frumusețe ol orei de față vă chem so­
lemn : să ne înclinăm cu smerenie in fața 
salvotorului de vieți, eroul devenit „tatăl 
de ol doilea", „tatăl de după cutremur".

■ UN EXPERT american, inginer seis­
molog, al cărui rost pe lume este să cu­
noască minuțios, la fata locu'ui, modul 
în care se comportă structurile construite 
în orice punct unde scoarța planetei o a 
razna, zguduită de seisme, măcinată de 
trembolențele măsurabile pe toate scările 
și la toate magnitudinile cunoscute vreo­
dată — ei. bine, un asemene expert se 
arată uluit de rapiditatea, vigoarea. calmul 
și riguroasa ondine in care s-ou degajat 
dănmăturile în București, realizindu-se per­
formanțe ale scurtimii de timp niciunde 
atinse. Reluînd tema, mari agenții de pre­
să străine clamează despre „geniul orga­
nizatoric al românilor*  in aceste zile de 
tragism, calitate prin care ei ciștigă admi­
rația întregii Europe. Și unde mai pui că, 
vorba proverbului, „Tot românul e poet". 
E poet, dar—

■ O ADOLESCENTA cu matricolă pe 
braț s-a mișcat ca o zvirlugâ. timp de trei 
zile și trei nopți, printre oamenii care lu­
crau la degajorea dârimăturilor blocului 
din strada Alexandru Schia nr. 1—3. Eleva 
lucra la moloz, scotea cărămizi, cot la cot 
cu cei mari, care n-aveau timp să o în­
trebe cine e și ce caută acolo. Au băgat-o 
în seamă cind, după o absență de puține 
minute, eleva s-a întors cu o tarbă plină 
de sticle de apă minerală și. umblind din 
om în om, îl întreba pe fiecare : „Vă e 
sete ?". La intervale de o oră-două, ea 
revenea in același mod, tăcută și gravă, 
împărțind pahare de apă in dreapta și 
în stingă. Cineva a intrebat-o în cele din 
urmă de unde ic banii trebuitori pentru 
apă. lată răspunsul : intii și-a cheltuit banii 
proprii, opoi a cerut de la bunică, apoi 
de la mătușL

„Unde-i zvirlugâ ?" au întrebat într-a 
bună zi cei care se deprinseseră cu pre­
zența delicată a fetei în acel infern. în­
trebarea a rămas fără răspuns. Fata ple­
case la școală, din ziua de 10 martie re­
începură cursurile. Avea de învățat, de 
colectat bani pentru „fondul omeniei", de 
amenajat clasele devenite adăpost vre­
melnic pentru . sinistrați. Fata cu matricolă 
pe braț a revenit abia acum în strada 
Alexandru Sahia nr. 1-3. E un teren viran 

acolo, ou plecat lucrătorii. ,,S ar putea 
planta flori oier*  iși zice eleva și pleacă, 
fugo-fuguțe, infierbintatâ de noua ei ini­
țiativă.

■ MUZEE devenite cămine și odopos- 
turi vremelnice pentru sinistrați. Vestigiile 
s-au restrins, fă ci nd loc in templul lor lo- 
viților de urgie. Supraviețuitorii seismului 
stau in ambianța marilor voievozi in cimpul 
de iradiație a semnelor de vechime, im- 
băiați in epoci și evenimente din olți 
timpi, din olți secoli, în Huidui reîntineritor 
al istoriei naționale. Clipe prezentă, poate 
cea mai cruntă pe care om cunoscut-o 
vreodată, stă față in față, iotă, cu toate 
momentele de răscruse ale destinului is­
toric al românilor. Io scara unu pe unu. 
in dialog direct. Tema fundamentală a a- 
cestei fortuite întitniri : continuitatea și 
permanența românilor, durata noastră in 
vreme, în neingenunchiere. Să nu tulburăm 
această sacră spovedanie o învingătorilor. 
Sâ nu tulburâm tihna acestor locașuri de 
meditație despre om și istorie.

■ PE UN SCRIITOR cutremurul l-a 
surprins incendiat Ce Verbul său. scria — 
frumos și inspirat — despre ..limbajul pro­
fesiunilor". Scria o pagină de filosefie a 
culturii, cînd a sosit din niciundele său, 
din afund, galopind apocaliptic prin Bucu­
rești. tropăind sub bulevarde și morile 
blocuri, minindu-și turma de brontozouri 
— dipa, abominabila efipă. Este secvența 
de dinainte. Imediat ce orele și zilele i-ou 
îngăduit, scriitorul acela s-o așezat din 
noa la masa de scris, in virtutea obișnu­
inței și disciplinei lui ce o duce o muncă 
începută Ic bun capăt.

Astfel i-icepe secvența de după cind 
omul scrisului descoperi — cu maximă du­
ritate și foarte tulburat — câ dicționarul 
limbii române se restrinsese brusc la citeva 
expresii vital necesare, la cuvintele funda­
mentale — solidaritate, sacrificiu, încre­
dere. omenie, eroism. De atunci, din noap­
tea de 4 martie, lucrătorul cu cuvintele 
construiește la edificiul fierbinte ol opi­
niei publice folosind exclusiv aceste expre­
sii de supremă iradiație umană. Sînt că­
rămizile lui. Sînt cărămizile noastre.

■ LOCUIESC undevo Ungă Foișorul de 
Foc. Mindra columnă de veghe a Capita­
lei mi se uită pe fereastră. M-am deprins 
cu intimitatea și simbolurile ocestui turn 
prometheic. monument al curajului și 
bărbăției, in care Bucureștiuf și bucureș- 
tenii se recunosc cu dărnicie. Botrina sen­
tinelă a urbei, devenită muzeu, imi spune 
zilnic, de o mulțime de ani, aceeași po­
veste : cinste celor ce luptă cu focul, 
calamitatea cu care ne batem de o mul­
țime de ori intr-o viață ; ne batem și în­
vingem, lucrind ore, zile ori soptomini cu 
ajutorul tulumbei, bătălia incendiilor 
avindu-și strategia ei binecunoscută. Așa 
imi vorbește zilnic Foișorul de Foc, ocest 
monument al eroilor focului. Va trebui de 
acum încolo să ridicăm un monument al 
eroilor păm'mtului, al celor ce au luptat și 
ou invins în seism. Nu știu cum va arăta 
(sau ar putea arăta) un asemenea monu­
ment: pogte va avea forma, semeția și 
verticalitatea primului mare bloc care se 
va înălța în Bucureștiul de după cutremur. 

Structurile acestui edificiu-simbol var 
incorpora, nu mă îndoiesc, ceva din forța 
sacrificiului pe care contemporanul meu 
— acest nou Manole — o pune la temelia 
operei, ca aceasta să dureze și să expri­
me noul curs al baladei cu nouă meșteri 
mari... Orice operă presupune jertfă. Alt- 
fel spus, fiecare Meșter Manole jertfește 
cite ceva in zidul construcției sale : unul 
iși zidește femeia, attul un dor, al treilea 
se zidește pe sine. în afară de ciment, ver­
gele de oțel și alte materii constitutive, 
la -temelia noii zidiri a Bucureștiului pu­
nem chiar zestrea cu oare ne-a înavuțit 
această ultimă bătălie, adică eroismul, 
întrajutorarea, încrederea, omenia comu­
nistă.

Gnd și cum am ciștigat atit de unanim, 
de pilduitor, de eficient aceste haruri ? 
in zilele și nopțile durerii, în zilele și 
nopțile bătăliei pentru normal. Pildă ne 
este omul-flocâră, același Io binele și la 
greul națiunii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
președintele de țară, bărbatul de faptă și 
viziune, comandant de oaste, mintea și 
inima neingenunchierii noastre. II vedem, 
îl simțim, îl trăim ca pe un stindard, pre­
tutindeni prezent, in uzine, pe străzi, îh 
spitale, pe șantierele edificiilor ce se re­
fac din întreaga lor făptură, în durere și 
sacrificiu, in inițiativă și cutezanță, în dem­
nitate, in rigoare, în caldă omenie, in 
victorie.

Bătălia pentru norma! continuă.

Pop Simion
tn cea de a zecea zi 
de după cutremur

Statuia generalului dr. Carol Davila
(Facultatea de medicină din București)
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AM trecut pe lîngă o școală în 

fața căreia elevii se opriseră 
uluiți :

— Nu se poate !
Clădirea nu se năruise, dar înfățișa­

rea ei era jalnică și copiilor încă nu le 
venea să creadă eă locul în care ei în­
vățau istoria și limba română ar fi pu­
tut fi atins vreodată de ceva atît de 
groaznic. în cele din urmă, fetele s-au 
hotărît să treacă la curățatul podelelor 
și spălarea geamurilor, iar băieții să 
care molozul. Fusese o clădire încîntă- 

. toare. Acum nu mai avea nimic din 
strălucirea de altădată. Nici albul pe­
reților, nici dungile aurii de sub aco­
periș, ca o diademă, nici căpriorii ieșiți 
în afară. Din cele cinci ferestre în ar­
cadă, numai două mai lăsau să se vadă 
liniile curbate ca la niște vechi oglinzi 
venețiene, celelalte erau acoperite cu 
placaj — asta o făcuse încă de dimi- 

, neață portarul. Una din foile de placaj 
avea o spărtură de o formă triunghiu­
lară, trecuse prin ea cu o viteză teri­
bilă un fel de ghiulea pregătită parcă 
îndelung pentru un puternic asediu. în 
această școală învățaseră zeci de gene­
rații. Fiecare lucru păstra o amintire... 
Cînd copiii au văzut pianul răsturnat, 
s-au repezit cu mîinile întinse și imagi­
nea era a unui balet. Apoi, acele pe­
rechi de mîini s-au pus pe treabă agi- 
tîndu-se de la un capăt la altul al săli­
lor, măturînd și răzuind. Lunecau pe 
pervazul ferestrelor, de-a lungul pere­
ților, și, astfel, albul mătasei și dungile 
aurii au început să iasă încet-încet la 
iveală ca o primă rază a viitoarei stră­
luciri. S-au petrecut apoi miraculoa­
se transformări : unul din pereți a fost 
repede acoperit cu o hartă uriașă a 
României, ce fusese doborîtă, ba chiar 
și ruptă pe ici, pe colo — chipul geogra­
fic al țării, imaginea ei cea mai cunos­
cută. harta patriei cu linii și culori care 
însemnau rîuri, munți și dealuri, ciri­
pii și lunci, cu desene simbolizînd bo­

gății de preț ale solului și subsolului— 
Am avut senzația că în jur totul s-a 

purificat, că toți ceilalți pereți încă a- 
coperiți de praful acela urit iscat de 
cutremur au devenit albi. Pină și pia­
nul și-a redobîndit culoarea fildeșului, 
iar lustra din tavanul marelui hol a 
înviat revărsînd, în jur, lumina. Voiam 
să plec, mi se păruse că stătusem aco­
lo destul, dar chiar în momentul în 
care coboram scările, am auzit o voce 
puternică izbindu-se deodată de pereți, 
așa cum se intîmplă cînd țipi într-o 
fîntînâ, și i-am văzut pe acei elevi repe- 
zindu-se la locul alarmei : ,.A fost dis­
trus Leonardo !“. Întorcîndu-mă am vă­
zut că „Leonardo" era o statuetă folo­
sită la lecțiile de anatomie căzută acum 
pe podea, smulsă, de pe piedestal, de 
cutremur. Mîinile îi erau rupte, iar 
capul i se sucise într-o parte. Albeața-i 
de marmoră putea fi luată acum drept 
paloarea morții. „Și ce-o să facem cu 
el 7“ a întrebat un elev, iar diriginta 
i-a răspuns pe un ton sobru și hotărît: 
„O să-1 readucem la viață !“.

ACEASTA e povestea, una din miile 
de povestiri ce s-ar putea spune, 
fiindcă sînt pe deplin încredințat 

că aceste aproape două săptămîni care 
au trecut de la cataclism cuprind în- 
tîmplări cu sensuri atît de adînci, încît 
fiecare dintre ele s-ar putea constitui 
într-un spectacol impresionant. Răs­
punsul dirigintei: „O să-1 readucem Ia 
viață" m-a făcut să mă gîndesc de fapt 
la adevărul cel mai profund al acestor 
zile, și anume că ființe și lucruri își 
vor relua neapărat locul lor viu în atît 
de îndrăgitul nostru univers. Nu există, 
cred, om, așa cum ne cunoaștem roi 
semenii, care să nu dorească din adîn- 
cul inimii ca marea noastră casă care 
ne e țara să nu-și recapete cît mai 
grabnic chipul său luminos, și să nu-și 
urmeze drumul trasat de partidul nos­
tru spre zările comunismului.

De la școala aoeea, am tiecut apoi 
prin Gara de Nord, locul care,' mi-am 
spus eu, ne dă în orice clipă imaginea 
tumultuoasei noastre existențe. Mărtu­
risesc de la început că m-așteptasem să 
întîlnesc un tablou dezolant, tabloul 
unei mulțimi nedeslușite, toropită de 
somn, buimacă, oameni cu chipul ase­
mănător unor luminări, zăcînd sleiți pe 
bănci ori tîrîndu-și, fără vlagă, pe pe­
roane, bagajele, așa cum se intîmplă, 
deobicei, pe vremuri de restriște. Dar 
nu ! Gara era populată de călători 
obișnuiți, peste tot se făcuse o cură­
țenie exemplară, iar trenurile, cu puține 
excepții, plecau și soseau la timpul pre­
văzut în orar. Aceiași oameni însă te 
făceau să te gîndești profund tocmai la 
ceea ce ne-a zguduit. Căci, iată, din- 
tr-un tren de Ardeal, pufăind ca o fi­
ință vie, coboară o familie, el, bărbatul, 
ea, femeia și el, copilul, încă purtat în 
brațe și, care — știu și eu 7 — pricepea 
sau nu pricepea nimic ! dar și care — 
asta o știu ! — mi-a adus primul în 
minte, prin ochii săi mirați, ideea 
groaznică a morții copiilor, a grădini­
țelor devastate, a vieților curmate pe 
cînd abia se înfiripaseră, precum firele 
vegetale cuprinse de incendiu, — 
acea idee de neconceput a morții atîtor 
oameni, a acelor oameni la care ținem 
noi atît de mult !

ȘI TOT ATUNCI mi-am adus amin­
te că, odinioară, am cunoscut un 
șef de șantier, coordonatorul unuia 

dintre șantierele pe care le-am iubit 
cel mai mult (poate și pentru că se 
afla nu departe de Fîntîna lui Manole, 
mitul nostru atît de rezistent prin se­
cole), am cunoscut, deci, un director ge­
neral care, umblînd în pardesiul său ca 
într-o togă de magistrat — atît era de 
larg ! — pe malul vijeliosului rîu, și po- 
vestindu-mi despre ceea ce aveau ei să 
facă acolo, mai precis despre „ce va fi 
aici, uite, chiar aici !“, acest director

general pe atunci încă tînâr mi-a vorbit 
prefigurînd un vis dar și o realitate, 
tocmai despre acel om al viitorului. El 
vorbea de omul anului 2000 ca despre 
un om pe care îl vedea, poveste demnâ^ 
de un poem și spusă de el cu aertfi^— 
cel mai serios din lume : „Noi con­
struim acum ce ne trebuie, și talentații 
oameni ai viitorului vor găsi, probabil, 
și scăpări, idei neduse pînă la capăt... Dar 
tot ce facem, nu facem decît cu gîndul 
la ei“. Iar eu, ascultîndu-1, și uitîn- 
du-mă în ochii lui strălucitori, îmi spu­
neam că avea dreptate, dar că și el 
era unul din oamenii anului 2000. Și 
mă gîndesc și acum că așa sînt toți 
constructorii noștri, de la zidar și pînă 
la proiectant și arhitect, oameni care 
construiesc prezentul trăind cu gindul 
în viitor. N-am acum alt fapt mai con­
vingător decît discuția cu acea familie 
de care am pomenit mai înainte și care 
a coborît din trenul de Ardeal exact în 
clipa în care eu ajunsesem în gară, el 
muncitor, ea muncitoare, — numele : 
Gheorghe și Elena Stănescu, — locatari 
în blocul de pe bulevardul 1 Mai nr. 
168, femeia cu lacrimi în ochi, bărbăția^— 
palid, copilul mirat, precum sînt cite-' "1 
odată copiii în pozele cunoscute, cînd 
fotograful le arată ceva care să-i ulu­
iască și să-i țină atenți în fața apara­
tului. Femeia m-a întrebat dacă aveam 
vreo știință despre Piața Chibrit, dacă 
știam cumva ce s-a întîmplat acolo și 
eu i-am spus că acolo nu s-a dărîmat 
nimic, iar bărbatul a respirat ușurat 
Și, probabil, dintr-un sentiment foar­
te straniu, sentiment pe care nu-1 sim­
țim decît în urma unor întîmplări 
neașteptate, grave și neprevăzute, în 
urma unei catastrofe care a lovit atîția 
oameni, dar care pe tine, personal, nu 
te-a atins cu nimic — un sentiment, 
deci, al unui fel de vinovăție, mi-a 
spus : „Eu lucrez la întreprinderea de 
construcții București, la șantierul nu­
mărul 5. Am fost în concediu, la Tuș- 
nad. Da’ nu mai puteam să stau. Mai 
aveam 8 zile, da’ am plecat. Acum mă 
duc la mine, acolo, la șantier". L-am 
privit cum își luase geamantanul și 
cum plecase cu soția și copilul său spre 
ieșirea din gară, cumva săltînd, cumva > 
alergînd, iar cînd s-a întors să-mi facă " 
un semn de mulțumire — fusesem doar 
printre primii oameni care îl întîmpi- 
naseră ! — i-am văzut ochii imenși și 
întunecați, cu sclipiri de nerăbdare, 
ochii omului grăbit să pună repede lu­
crurile în ordine, ochii constructorului 
pe care-1 cunoaștem atît de bine și în 
preajma căruia ne simțim puternici !

IN DRUM spre casă, am înregis­
trat apoi o mulțime de întîm­
plări care de care țnai banale, 

absolut banale, dar care căpătaseră, 
dintr-o dată, semnificațiile de care vor­
beam, așa cum miile de luminițe ale 
nopții dintr-o așezare s-ar răspîndi, 
deodată, dintr-o gravă necesitate, pe 
malurile unei mări pe care călătoresc 
oameni ce trebuie să iasă deîndată la 
mal. Nimic nu mi-ar fi sugerat, de 
pildă, cu două săptămîni în urmă, 
faptul că locuitorii unui oraș (acum 
abia ieșit de sub ruine, abia ie­
șit din praf și pulbere, abia regăsit) se 
duc să-și plătească niște oarecari taxe 
de telefon. Cum, tot așa, nu mi-ar fi * 
trezit decît un sentiment firesc de ad­
mirație imaginea unor oameni care 
sădesc pe marginea trotuarului pomi. 
Acum însă tresărirea e din fibrele cele_
mai adînci. Mai ales cînd nu mai ză­
rești nicăieri clădirea cu un fel de co­
roană pe cap și de sub care te priveau 
de departe doi ochi de sticlă, și cînd te ' 
apropii te cuprinde un fel de teamă 
nedeslușită, — e o pîclă ce s-a așezat 
pe ochi 7 în locul ei, iată, e un pare, 
cel mai nou parc al orașului cu răzoare 
proaspete în care scînteiază sub un 
soare ieșit, deodată, de sub nori, flori 
transparente, liliachii-albastre, flori de 
primăvară de culoarea cerului, dar care- 
ție ți se par însîngerate. Și mă gîndesc 
că, în ceea ce ne privește, vom avea 
întotdeauna un imens sentiment de 
pietate față de aceste parcuri născute 
în locul ruinelor, parcuri făcute anume 
să acopere locul nenorocirilor, parcuri 
prin care, trecînd, abia tinerii anului i 
2000 nu vor tresări de durere, parcuri 
a căror ciudată origine s-o putem z 
da ușor uitării. Cu toate astea, Omul, 
îmi dau seama, e dator să alunge du- 



rerea. Acesta e, de fapt, și spiritul în 
care decurge acum, la noi, tot ce e 
viață, mișcare, acțiune.

ZIARELE, radio-televiziunea ne 
înfățișează ceas de ceas imagini 
de o forță tulburătoare ; ziarele, 

radio-televiziunea ne prezintă clipă de 
clipă acel zbor al Păsării Phoenix, 
imaginea izvorului regenerator. Colind 
orașul și am acest sentiment: fiecare 
stradă e un drum al vieții. Citesc zia­
rele și mă hotărăsc să le păstrez, să le 
string într-o colecție fiindcă ele, acum, 
sînt o cronică a eroismului. In ele e 
vorba nu numai de ravagiile produse 
de calamitate, dar și de tot ceea ce 
compune chipul modern al muncii din 
România socialistă.

în drum spre casă, îl întîlnesc pe fac­
torul poștal, Gheorghe Ștefănescu, de 
la oficiul 53, un băiat cu locuința pe-a- 
proape, bucuros că nu i s-a întîmplat 
nimic, dar îndurerat, dintr-o dată, cînd 
îl întreb de adresele caselor care nu 
mai sînt și-mi înșiră o mulțime de 
pnme, oameni despre care vorbea ca și 
cum i-aș fi cunoscut foarte bine și eu, 
un director de spital, o ziaristă, un in­
giner care abia terminase politehnica, 
un meșter tîmplar, „meseriaș cum rar 

găseai", un alt doctor, cardiolog, care 
„te întreba mereu cum stai cu inima", 
și-mi explică apoi cum procedează el cu 
scrisorile, cum le așează pe cutii specia­
le, „nu se pierde nimic", „nu se poate 
să nu se prezinte cineva", iar, mai apoi, 
„ce să vă spun ? am pierdut oameni 
excepționali, te doare sufletul, asta-i 
pierderea noastră cea mai mare, omul 
e cea mai mare valoare, fără om nimic 
n-are sens !“ Și, în cele din urmă, îmi 
face drept dar din ziarele pe care le 
are cîte un exemplar și cînd le citesc 
îmi dau seama, cum spuneam mai sus, 
că sînt, într-adevăr, o cronică dintre 
cele mai vii ale eroismului popular. 
Fiecare rînd comunică un fapt impor­
tant, — o țară întreagă care ne-a năs­
cut e readusă la viață, clipă de clipă, 
de către fiii săi. Sînt vești din toate 
colțurile acestui pămînt lovit de cutre­
mur, sînt știri căre alcătuiesc febrila 
imagine a refacerii. Titluri după titluri 
dau peisajul muncii și gindirii româ­
nești, titluri după titluri pun în lumină 
marea acțiune patriotică a Partidului și 
a secretarului său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușeseu, de scoatere a țării 
din catastrofă și de reașezare in matca 
marelui ei destin comunist de la care 
n-ar putea, niciodată, s-o abată ni­
meni și nimic. Ziarele publică fotogra­
fii sub care s-ar putea scrie explicații 
mai emoționante decît cele care ar în­
fățișa întîmplări pe Lună, și care-ți dau 
senzația că uneori vezi lucruri pe care 
nici copiii n-au voie să le uite...

CUTREMURUL a cuprins viața 
fiecăruia dintre noi. Și tocmai 
de aceea se simte această hotă- 

rîre a tuturor, și tocmai de aceea în­
țelegi ca pe o vorbă de-a unui prieten, 
ca pe ceva al tău, ca pe-o scrisoare so­
sită de acasă această știre de ziar cum 
că s-a pus în funcțiune o mare între­
prindere grav avariată, sau că s-a ho- 
târît să se aplice în viitor soluții mo­
derne pentru construirea noilor între­
prinderi industriale, sau că, în perma­
nență, oamenii se simt mobilizați pe 
frontul luptei pentru refacere, sau că, 
iată, au sosit cele dintîi familii în noile 
locuințe, ori că aceste sate vor fi recon­
struite, ori că, deși serios avariată, în­
treprinderea de prefabricate din beton 
„Progresul" nu și-a încetat nici o clipă 
activitatea, ori că toți tinerii, indiferent 
dacă locuiesc în căminele pentru nefa- 
miliști sau fac naveta din localitățile 
apropiate, au fost și sînt prezenți în 
schimburi de 10—12 ore la remedierea 
avariilor, ori că în întregul Combinat 
petrochimic de la Brazi procesele de 
producție au loc la întreaga capacita­
te ! O mie și una de știri vin să con­
firme înalte fapte de solidaritate, o sin­
gură pagină de ziar ne transportă, de­
odată, pe tot întinsul țării, din Capitală 
la Teleorman, la Brăila, la Buzău, la 
Reșița, la Tîrgoviște, la marile abataje 
ale Văii Jiului de unde au venit, la 
București, minerii, acei mineri extraor­

dinari care, într-unul din tristele lor 
momente, și-au schimbat cu totul sco­
pul muncii — nu cărbune vom scoate, 
ci oameni ! Minerii care acum, după ce 
în urma ruinelor au răsărit parcurile 
de care vorbeam, ne anunță că în aba­
tajele Văii Jiului, locul lor firesc de 
muncă, au obținut în ultimele zile suc­
cese de prestigiu — un fel de anunț al 
faptului că nu pentru scoaterea morți- 
lor sînt făcuți ei, că totul a fost o mare 
tragedie din care însă vom ști să ie­
șim !

Cea mai recentă știre sosită de la lo­
cul de muncă al minerilor ne anunță 
că vor da peste plan mii de tone de 
cărbune. Iar muncitorii de la Combina­
tul de azbociment din Tg. Jiu, vecinii 
lor de sub Paring, transmit și ei că, 
dat fiind dramatica situație din viața 
patriei, vor mări cu mult prevederile de 
plan, că în această săptămînă au și ex­
pediat la București, la Craiova, la Zim- 
nicea și Alexandria, la Drăgănești și la 
Vlașca, la Videle, la Roșiorii de Vede 
și la Turnu Măgurele, numai din plu­
suri de plan peste 3 000 de tone de ci­
ment, zeci de mii de cărămizi, sute de 
tone de var, mii de plăci de azboci­
ment, adică materiale de care există 
acum o mare nevoie — gîndiți-vă nu­
mai la barăcile în care stau familii care 
au avut cîndva (eindva înseamnă doar 
scum 13 zile !) case confortabile, gin- 
diți-vă la familii care abia așteaptă să 
se mute din clădirile avariate, gîndi­
ți-vă la toată această nenorocire ale că­
rei urme nu pot fi înlăturate fără ci­
ment, cărămizi, fier și var ! Dar mai " 
sînt și știri despre marea dăruire a me­
dicilor, a acelor oameni care au acum, 
îarăși, un rol de importanță națională,
— fiecare medic e un general de front!
— despre acel sublim „Cont al omeniei 
și al solidarității" în care cetățenii ță­
rii depun sume de bani ce vor servi la 
alinarea grabnică a atîtor suferințe. Și 
mai sînt și acele scrisori prin care sal- 
vații mulțumesc salvatorilor, unii din­
tre ei declarînd că îi cunosc, că știu 
cui datorează ei viața și că le doresc 
„ani mulți și sănătate spre binele nos­
tru, al tuturor". Acești oameni scoși de 
sub ruine se consideră născuți pentru a 
doua oară.

CUTREMURUL a fost o mare în­
cercare. Dar fiecare dintre noi 
din ziua aceea năpraznică ne-am 

maturizat și mai mult, am devenit și 
mai hotăriți în realizarea prevederilor 
Partidului de construire a unei Româ­
nii noi, moderne, socialiste. Așa cum 
spunea tovarășul Nicolae Ceaușeseu în 
declarația făcută la recenta conferință 
de presă ținută cu ziariștii români și 
străini — în aspra „încercare cu natura 
poporul român s-a dovedit, ca în atitea 
rinduri în trecut, ferm hotărît să facă 
față tuturor greutăților. El și-a strins 
și mai mult rândurile în jurul partidu­
lui și a dat dovadă de o profundă ma­
turitate politică, de o înaltă ținută cetă­
țenească, de un înalt umanism".

Si, astfel, oamenii au luat hotărîrea 
să nu se lase copleșiți, d, în lupta lor 
cu o mare urgie a naturii, să dovedeas­
că una dintre cele mai importante vir­
tuți ale poporului român reușind ca în- 
tr-un timp extraordinar de scurt și 
printr-o impresionantă ofensivă condu­
să, clipă de clipă, de secretarul general 
al partidului să ducă la bun sfirșit (fie­
care cuvînt își are acum sensul său cel 
mai profund !) acțiunea de salvare și 
redresare a întregii vieți social-econo- 
mice.

Ieri, l-am întîlnit pe bătrînul meu 
vecin, om care a trecut prin multe, prin 
două războaie, prin chinurile unei mari 
secete, prin două inundații de propor­
ții uriașe. I-am spus că trebuie neapă­
rat să punem și noi cîțiva pui de plop 
în fața blocului și să facem în jur și 
un gard viu : asta, ca să fie totul cît mai 
frumos. A întors capul după mine și 
i-am văzut chipul înseninat ca de o 
lumină dinlăuntru și un zîmbet l-a fă­
cut, dintr-odată, să pară mai tînăr.

Cînd m-am întors, l-am găsit făcînd 
straturi pentru trandafiri.

Vasile Bâran

Solidaritate
Cuvînt omor
Cuvînt aspru și dulce 
Solidaritate
Flacără tragic rănită cu lacrimi 
Hrănită cu dragoste, totuși, de om. 
Ca frunza nevăzută a lumii 
Oamenii au plecat să se culce 
Lucrurile nimic au rămas
Minune, copil, bucurie, 
Legat totul de nu se știe™. 
Solidaritate
Morții sint undeva in aer 
Viii sint lingo noi
Fiecare putem oricind muri 
Fiecare in locul celuilalt 
In casa iubirii, absurd,
Absurd la vinul cu prieteni 
Aplecat peste lucru, absurd. 
Odihnind pașii ia aer

Nimic mai presus
Cînd iși vesteau copacii o nouă înflorire 
Și iși vesteau lăstunii, sub streșini, 

cuiburi noi.
Veni acea uluitoare pobivnicie. 
Lo ora cind dimineața invinge
Ochii ni se-nnoptaserâ de muguri striviți. 
Și cuiburi descumpănite in lut.
Simțirăm, atunci, cu toții, pe-obraji 
Sfințita apă catdă-a omeniei,
Și-n miinile unite impătimat simțirăm 
Ritmul întemeierii.
Și ioto-ne oștire a marii ofensive :

In. temei
Hora noastră ne horește 
Și-n sorginți ne tălmăcește 
Că sintem fără de moarte 
De la traci, de mai departe

Cînd în astre am rodit
In horă am neclintit

Intindeți
Intindeți miinile fără de teamă 
Sintem aici de două mii de ani ;
Nu ne-a scutit pîrjolul și nici apa, 
Nici avalanșele de bolovani.

Intindeți miinile fără de teamă 
Căci palma noastră mai dezmiardă frunți 
De e nevoie poate fi lopată
Și poate sparge-n orice clipă munți I

V__________________  

Privind luna plină. 
Iertați-mă prieteni 
Mi-e greu 
Casa deschisă oftează 
Bate vint peste locuri unde» 
Iertați-mă prieteni 
Trăiesc
Afară e soare, nu-i pasă. 
Copacii dau flori, nu le pasă, 
Rămin piine plingind 
Aștern pat osteniților 
Primăvară de aur și fiere 
Speranțe
Solidaritate, oameni. 
Trebuie să trăim !

* Violeta Zamfirescu

Cu palmele noastre fierbinți. 
Cu uneltele noastre agere. 
Cu vrerile noastre ne-nduplecate. 
Nimic mai presus, acum, ca această 
Mindră, izbăvitoare demnitate, 
Cind iarăși ne-nfruntăm destinul, 
Cind printre lacrimi, iar sui idem, 
Năițind, lingă răscruci, altare vieții. 
„.Pat celebra copacii o nouă înflorire. 
Pot cuibări lăstunii sub streșinile noi.

Emilia Căldăraru

de cremene
In temei de cremene
Țară, mumă gemene

Și-am horit in stei de soare
Hora de neatimare
In fruntarii să respire 
Peste timp în neoprire.

Vasils Smărăndescu

miinile
Știm, ceasurile-s grefe de-ntristare 
Șuvoi de lacrimi cade pe mormint 
Neamului nostru niciodată insă, 
Nu. i s-a spulberat credința-n vint.

Am renăscut din fum și din ruine
Mai ne-nfricați, mai puri ca floarea 

de castani.
Intindeți miinile fără de teamă, 
Sintem aici de două mii de ani I

Viorel Varga 
y



Un geniu al scenei

CUM să scrii că nu mai e Toma 
Caragiu, acest actor genial care um­
plea scena la indiferent care apari­
ție, acest om integru bucurindu-se de o 

nemărginită admirație și iubire, avind 
nenumărați prieteni, acest bărbat puter­
nic și frumos, cu chipul înnegurat și 
ochii senini, care n-avea nici o trufie și 
se dăruia întreg artei ?

Va trebui, iată, să vorbim, cu cea mai 
adincă durere, la trecut despre artistul 
atît de prezent, timp de trei decenii, in 
viața noastră artistică, el singur un capi­
tol în istoria teatrului românesc contem­
poran, în istoria cinematografiei, in isto­
ria creației de radioteleviziune.

A fost un interpret de o vigoare cu to­
tul neobișnuită, un temperament exploziv 
și, în același timp, un artist gînditor. ca­
pabil să-și asume indiferent care rol din 
orice repertoriu al lumii, în modul ce) 
mai personaL N-a copiat niciodată pe ni­
meni, toate personajele sale au fost ori­
ginale. A practicat, cu aceeași robustețe 
și cu aceeași claritate, toate genurile, 
fiind Ia fel de impunător în comedie.

" ' , -----< genurile,
_ ___ _____ ____  impunător în comedie, 
dramă, tragedie, vodevil, revistă, găsind 
uimitor cheia rolului și adresindu-se fără 
greș tuturor categoriilor de spectatori. 
Avea o energie clocotitoare și o torță de 
muncă ieșită din comun.

Tone de beton au zdrobit absurd, re­
voltător de absurd, acest cap minunat 
care ar mai fi zămislit mii de ginduri 
Înalte și au mutilat acest obraz care ar 
mai fi purtat, cu farmec, mii de măști 
ale lumii. „

Trei ipostaze ale actorului : în lungul drum al zilei către noapte („Bulandra*),  in Inte­
resul general (Comedie) și în filmul Actorul și sălbaticii) .

IN prima tinerețe a fost bucu- 
reștean : venise să studieze arta dra­
matică la Conservator, cu Victor Ion 
Popa, apoi cu Ion Manolescu și Mihai 

Popescu. Regizorii Teatrului Național l-au 
observat încă înainte de terminarea școlii 
și i-au încredințat sarcini artistice — in 
Cavalerul din Olmedo de Lope de Vsga, 
Evantaiul de Goldoni, Rapsodia țiganilor 
de Mircea Ștefănescu. Haiducii dc Victor 
Eftimiu, Tînăra gardă după Fadeev. O 
altă perioadă de timp a fost constănțcar 
Apoi a revenit la Ploiești, orașul dc care 
e legată și baștina lui Caragiale. A con­
dus teatrul local foarte mulți ani și l-a 
•dus în remarcabile turnee la București.

La Ploiești s-a intilnit cu regizorul Va- 
leriu Moisescu și a avut o perioadă de 
creație de mare fertilitate, lucrînd enorm 
ducind în același timp o vastă muncă de 
activist politic, social, cultural. înrret.- 
nînd în juru-1 o atmosferă veritabilă de 
muneă și veșnică bună dispoziție.

Căci era de o generozitate copie.-, i tos?- 
și ura poltroneria, cucerindu-i iute po 
toți prin firea deschisă și disprețul ma­
nifest față de șabloane. «

LA București, ta Teatrul ..Bulandra'. 
a dăltuit personaje excepționale. 
Pentru generațiile actuale, nemuri­
torul Pampon are chipul făurit de Cara­

giu. Mackie Mesiser din Opera de trei pa- 
rale a fost poate cel mai autentic erou 
din toate întruchipările tipologiei brechfi- 
erie- Tipătescu șl-a dezvăluit o altă bio­
grafie decît cea cunoscută, ori presupusa 
de noi, prin considerentele actorului asu­
pra vieții anterioare apariției din pie.-a 
Meteorul lui Diirrenmatt il Înfățișa ca un 
bătrîn verde și încăpățînat. F.lisabcta I. 
ca pe un ghiuj pletoric cu instinct negus­
toresc și diplomatic, Casa de mode, ca pe

un luptător taciturn și ferm. Ultimul rol 
a fost cel din I.unșul drum al zilei către 
noapte de O'Neill, jucat zguduitor ; tra­
gedia modernă avea aici. în știința de a 
produce durere și deznădejde, un inter­
pret magistral. Juca atît de intens încit ii 
izvorau mereu picăturile de sudoare pe 
frunte : ajuns în cabină, trebuia adeseori 
să-și schimbe cămașa. Nu era numai tră­
irea intensivă a rolului, ci și un control 
rațional intensiv, săvirșit cu maximă în­
cordare, asupra mișcărilor interioare ale 
personajului.

Pe această scenă actorul a conlucrat 
deplin și fericit cu Lucian Pintilie, apoi 
cu Liviu Ciulei și a beneficiat de colegi 
remarcabili, constituiți într-o trupă de 
prim rang. Ii stima și era mindru de a- 
partenența la această echipă. La Teatrul 
„Bulandra" s-a intilnit în chip revelatoriu 
cu dramaturgia lui Aurel Baranga, care 
l-a invitat ulterior și pe scena Teatrului 
de Comedie, in susținerea Interesului ge­
neral.

Studia fiecare piesă cu amănunțime, 
citea tot ce se scria despre spectacol, nu 
respingea observațiile critice, căuta să în­
țeleagă ceea ce părea altora insuficient 
gindit sau formulat in munca sa.

La citva timp după premiera vreunui 
film mai modest, în distribuția căruia fi­
gurase, își făcea un autoexamen sever. 
Cind s-a izbutit o realizare cinematogra­
fică pe măsura lui, Actorul și sălbaticii, 
s-a bucurat nespus. Dar continua să ră- 
mină extrem de atent la orice Insatisfac­
ție a altora, deosebind cu perspicacitate 
Materia de prețuirea veritabilă.

Avea o inteligență profundă, scormoni­
toare, cunoștea surprinzător de bine oa­
menii, ii studia cu comprehensiune. Citea 
enorm, nu numai teatru, ci și poezie și 
proză, critică și istorie literară, sociolo­
gie, era la curent cu tot ce apărea im­
portant in presa culturală, cumpăra in 
ziua apariției cărțile noi. Inteligența a- 
ceasta cultivată se disimula uneori sub 
aparențe bufone. Un discurs al lui 
Caragiu într-o ședință plictisitoare era 
un vulcan de asociații neașteptate și paro­
dii scânteietoare, de ironie feroce și falsă 
smerenie, un pamflet oral de o savoare 
singulară. în probleme grave, soluțiile sale 
erau simple și limpezi ; argumenta eu

eleganță, pătrunzător, decisiv. Recitiți pu­
ținele și succintele interviuri pe care le-a 
acordat : ideile strălucesc, vădind un in­
telectual foarte serios.

Scria poeme. Confesiuni sentimentale. 
Poezii politice. în universul său liric mi­
șunau clovni triști, tineri melancolici, fe­
mei bizare, ființe dornice de apropiere, 
de duioșie, fulgerau imagini astrale, se 
dădeau dc-a dura planete și izbucneau 
pătimașe incendii ; rar se ivea cîte o 
poantă, sarcasmul apărea glacial, ironia 
aspră. Dar nota dominantă era tandrețea, 
iar aspirația fundamentală, 
cu semenii.

Dacă nu au fost răvășite de 
împrejurare, caietele sale ar putea da o 
carte frumoasă și gravă.

comunicarea

groaznica

ORIGINALITATEA concepției sale 
asupra unui personaj determina u- 
neori modificarea unghiului de ve­
dere al autorului, regizorului, parteneri­

lor. De pildă, inițial, țăranul din Puterea 
și Adevărul figura pe un spațiu mai re- 
strîns și cu o pondere mai mică în distri­
buția spectacolului. Toma Caragiu i-a 
eonferit o existență mai bogată și mai 
ramificată ; toți realizatorii i-au sprijinit 
inventivitatea. în Azilul de noapte, dim­
potrivă, s-a convenit, mai mult sau mai 
puțin explicit, că Satin va fi mai redus 
ca greutate și întindere în economia re­
prezentației decît fusese îndeobște, în 
montările anterioare. Interpretul a accep­
tat cel .dinții ideea ; dar, paradoxal, fostul 
telegrafist gorkian căpăta acum o propor­
ție nouă, incomensurabilă, el fiind cel mai 
lucid și mai vehement susținător al acu­
zelor adresate de către lumea de la fund, 
lumii de la suprafață. în încercarea, care 
nu s-a finalizat, cu o piesă gogoliană, pri­
marul întruchipat de el devenea nu numai 
eroul principal, ei o forță obtuză terifian­
tă, simbolică.

La televiziune. Caragiu a creat un tip 
• cărui rădăcină trebuie să se afle unde-

va în arta lui Matei Millo cînd punea in 
scenă cînticelele lui Alecsandri. Apărea 
fără costum, fără machiaj, cu obrazul 
destins și neted, cu coroana de păr creț 
și privirile jucăușe sub sticla ochelarilor 
și povestea, în nrodul cel mai firesc, in- 
tîmplări ale vieții de toate zilele, atît de 
spiritual și caustic îneît ne străduiam din 
răsputeri să nu rîdem pentru ca nu cumva 
să pierdem vreun cuvînt din ceea ce spu­
ne. Frazele textului se rînduiau altfel in 
rostirea lui, se legau nu prin coadă și 
cap, ci de la mijloc, accentele plutind 
șăgalnice pe alte vorbe decît pe cele pe 
care ședeau ele în mod normal, crescen- 
doul deșfășurîndu-se năvalnic pină la 
punctul final, care cădea ca o izbitură de 
ciocan. Concepția comunistă despre lume 
a lui Toma Caragiu implica satira ca un 
mod indispensabil de salubrizare morală 
și politică. CU voluptate juca orice come­
die ; chiar și un grăunte ironic germina, 
în interpretarea sa, dind uneori arbores­
cente fantastice. Cind citea proză satirică, 
la șezători. literaro, parcă prăvălea stind 
asupra auditoriului, hohotind pe dinăuntru.

Poate1"" - ■ • —
unde a 
meritai

,că fosta stradă a Colonadelor, 
locuit, îi va purta numele. Ar

A34 fost prieteni treizeci de ani M 
nu i<-um putut reproșa nimic vreo­
dată prietenului statornic și prob. 

Sute de mii de spectatori se socoteau 
prietenii. săi, il abordau cu familiaritate, 
iar el se comporta tot astfel, cu fiecare, 
amical și deschis. Moartea acestui uriaș 
unic al scenei române, dispariția omului 
atît de bogat sufletește, este pentru mine, 
pentru cei țoțțr'tc mulți, care-1 urmăreau 
pe scenă, pe- ecrane, ia televizor, la ra­
dio, inacceptabilă. îl consider plecat In­
tr-un foarte lung turneu în ținuturi ne­
cunoscute...

Valentin Silvestruv .

Ultimul personaj Radio

■liz» Pefrăehesca

care mer- 
la renun- 

sine. In 
toate zi-

■ A DISPĂRUT 
dintre noi nu numai 
o mare actriță, ci și 
un om deosebit. Era 
de o generozitate 
rar întilnită și de o 
bunătate 
gea pină 
tarea de 
viața de
lele parca stîngace: 
privea nedefinit pe 
lingă tine, peste 
tine, undeva depar­
te, cu o indicibilă 
tristețe. Cu toate a-

eestea. avea o rigoare neobișnuită. Cine 
a cunoscut-o, nu-i poate uita ochii. Dar­
nici;- citeodată, fulgerători, șăgalnici, ab­
senți, naivi, întrebători — ochii unei mari 
actrițe. Printre harurile el artistice ora și 
vocCa. Un glas plin, puternic, ușor " 
gănat. dind rezonanță 
leagăn, și blestemului, 
precației.

S-a născut la Vaslui 
eleva Agathei Bîrsescu 
Iași, unde, din fericire, 
primele roluri, cu regizorii esențiali eare 
att lost Aurei Ion Maican și Ion Sava. S-a 
Intilnit, in aceeași trupă, eu va,orile ine­
galabile care s-au numit C. Ramadan, 
Miluță Gheorghiu. Aurel Ghițescu. Ștefan 
Ciubotârașu, Neculal Șulai. Remus și

tără-
și cîntecului de
șoaptei sau im-

în 1911. A fost
și a debutat la
s-a intilnit, de la

Silvia • Ionașcu. A jucat in piese impor­
tante de Shakespeare, Racine, Pirandello. 
Tolstoi șl in altele mai puțin însemnate 
(Două orfeline, 
sarda), dar și-a 
tragediană și a 
iaritate printre

In 1941 a fost „ . 
tional din București. Un timp, a cola­
borat cu teatrul Măriei Filotti. A jucat 
roluri extrem de diverse intr-un reper­
toriu foarte întins, impunindu-se cu auto­
ritate. Ultimul personaj l-a creat in Oa­
menii cavernelor la Teatrul Mic. Joi seara 
fusese pe scenă. Vineri seara 
amintirea noastră.

Filmul — și poate benzile 
— păstrează ceva din chipul 
și fascinant, din marile sale 
Poate nu vă mai aduceți aminte de ea 
în Pădurea îndrăgostiților, acea peliculă 
naivă din 1966. Dar în Setea era greu să 
n-o observi. Regizorul francez Henri 
Colpi a fost impresionat de liniile obra­
zului ei și de glasu-i răscolitor și a dis­
tribuit-o imediat în Godin. în Ilustrate cu 
flori de eimp, in Duhul aurului, în Tănase 
Scatiu, a fost o prezență de prim rang.

Am văzut-o lucind de cînd eram copil, 
pînă dăunăzi. Am admirat-o, am stimat-o. 
E prea greu să mă obișnuiesc cu gîndul 
eă de acum încolo nu se va mai afla prin­
tre noi...

El. e» și celălalt, Man- 
vădit repede vocația de 
dobindit o mare popu- 

șpectatorii ieșeni, 
angajată la Teatrul Na­

a trecut in

televiziunii 
ei misterios 

înzestrări.

Tudorel Popa

Televiziune

Curajul de a da
sens existentei

■ A vorbi 
despre Alexandru 
neț este una dintre acele 
istovitoare îndatoriri la 
eare viața ne obligă. Cu­
vintele sînt. ca totdeauna 
in asemenea cazuri, prea 
palide, frazele pindite de 
o bi neștiută retorică. Dar 
sufletul nostru încărcat 
de tristețe nu are, din pă- 
cate. alte forme de comu­
nicare prin scris și. îna- 
intînd printre silabe sau 
foarte multe puncte de 
suspensie. învingîndu-le 
inerția și materialitatea 
opacă, gîndul ni se în­
toarce — neînduplecat — 
spre tînărul care în ziua 
de 15 februarie 1977 îm­
plinise 33 de ani. Avea

la trecut 
Bocă-

ochii verzi, adinei și lu­
minați de o intensă forța. 
Credea în munca sa și de 
11 ani platoul de filmare 
era casa sa, era masa sa 
de lucru, era viața sa. A- 
cest cineast fanatic a ter­
minat secția de actorie a 
Institutului de teatru, dar. 
după o scurtă trecere prin 
radio, a intrat în televi­
ziune și a înțeles să facă 
din meserie o artă și un 
crez. A fost 
rajos, neiertător în 
imposturii, 
tehnic și în 
niu a făcut 
periențe.
Profil pe 623 linii. Gal» 
lunilor, multe — și sigur 
dintre cele mai bune —

un om cu- 
fața 

Avea geniu 
acest dome- 
inovații, ex- 
experimente.

ore în emisiunile de reve­
lion din ultimii ani, trans­
misii ale Festivalurilor 
de Ia P>rașov sau Mamaia 
sint cîteva momente ale 

' carierei sale artistice. O 
carieră strălucitoare și de 
adevărată originalitate. E- J. 
misiunile sale nu putead 
niciodată a fi confundate 
sau uitate, căci dincol» 
de ecran ardea conștiin­
ța, inteligența, forța unui__
regizor, unui operator, u- 
nui. arhitect unui pictor. 
Bocăneț știa a găsi sau a 
sugera infinitele nuanțe 
ale albului și ale negrului, 
dislocind inerția spațiului, 
armonizînd formele după 
seducătoarele legi ale unui 
nou echilibru. Revedeii, 
fie și în amintire, imagi­
nile filmelor sale: «bc»»- 
dată actorii și dnttretfi 
nu au fost mai senzafioaai 
portretizați (mulți Antre 
ei au și adoptat _st;hd :1 
Bocăneț“ și in afara 
tourilor). niciodată mo­
mentele de dans ou aat 
fost mai explozive, deco­
rul mai activ și mai îubc- 
țional. Mi-1 imagine» ca 
pe un încercat strateg ia 
fața hărții bâtăhiloe 
viitoare : totul este im­
portant. totul trebuie pre­
cizat in cele mai miri 
amănunte. Strateg șă poet. 
Bocăneț construia și visa, 
ademenindu-și visele pen- > 
tru a deveni realități și 
fâeind realitatea să cînte 
și să zboare. Avea o e- 
chipă de colaboratori sta­
bili. ei înșiși adevărate



Acest lung-metraj
ESTE, desigur, un serial. Și 

un cine-veri te. Tipic. Ba 
mult : prototipic. Căci e ca 

exemplar-semnal în care pelicula 
registrează direct, simplu, emoționant 

iața autentică. Este un serial nu nu- 
i pentru că e difuzat în episoade 
cesive, ci pentru că nu poate fi al­

cătuit decît așa. Autorii unui serial 
obișnuit sînt liberi să-1 facă în 3, 10, 
30 de episoade. Autorii filmului T.V. 
despre cutremur nu pot alege numă­
rul episoadelor. Numărul reportajelor 
e dictat de însuși trupul timpului, iar 
substanța lor se naște din faptele dra­
matice ale acestor zile. Filmul nostru 
e un prototip, căci, într-adevăr, după 
aceste reportaje ale televiziunii se vor 
putea crea multe filme ulterioare, fil­
me de ficțiune și filme de montaj, sau 
chiar de . activități reconstituite**,  
făceau Melies, 
făcut autorii 
lungă.

înregistrată 
triva stihiei 
pentru sensibilitatea fiecărui telespec­
tator. Vedem casele distruse, lăcașuri 
și simboluri a tot ce e civilizație ma- 

rălă. îi revedem pe oamenii neîn- 
frinți de durere și suferințe, muncind 
cu inteligență, curaj lucid, efort de 
cunoaștere, spirit de organizare și în­
țeleaptă chibzuință. Așa i-am văzut pe 
bucureștenii noștri, așa 
mici și mari, alături de 
bărbați și femei, tineri și 
litari și civili. Ei au făcut ca în cîteva 
clipe panica să se stingă.

Pelicula păstrează gesturile luptei 
pentru salvarea vieții și detaliile grijii 
pentru fiecare rănit. Ritmul se modi­
fică, își amplifică rezonanța : școlile își 
reiau cursurile. Toate imobilele repa- 
rabile vor redeveni, în curînd, tefere. 
Cum a fost posibilă această apărare a 
civilizației ? Cine oare a făcut asta ? 
Imaginile transmise pe ecranele tele­
vizoarelor ne-au prilejuit întîlnirea eu 
sute de cetățeni curajoși care au salvat 
vieți, au dezgropat muribunzi ; în 
Bucureștiul nostru, în tot timpul luptei 
contra seismului, în tot timpul bătăliei 
strategice pentru continuarea civiliza­
ției și culturii, în tot acest timp de gîn- 
ire, invenție, organizare, disciplină și 

neostenită întrecere de ' 
teren, pe șantier, cățărați 
dărîmături ce se clatină, 
științific, tehnic, fiecare 
construcție, s-au creionat __r
ilor tuturor filmelor noastre, 
eali. Este planul de reconstituire 
Cestui lung și dramatic documentar.

cum
Dziga Vertov, cum au

filmului Ziua cea mai

pe peliculă, lupta împo- 
își reconstituie detaliile

i-am văzut, 
conducători, 
bătrîni, mi-

sine. Aci, pe 
acrobatic pe 
sau studiind 
plan de re- 

chipurile ero- 
oameni 

al

IATA acum și alt aspect. Una din 
trăsăturile specifice artei filmului 
(spre deosebire de celelalte ge- 

uri de creație) este de a preface obiec- 
le, lucrurile fizice, în personaje. Cu­

rentului a reliefat numeroase momen-

ersonalitățl, grup care-i 
nțelegea creator inten- 
iile, grup pe care, la rîn- 
u-i, regizorul îl iubea și 

respecta. Cu numai trei 
ăptămîni înainte ca viața 
a să se scufunde în 

neric, Bocăneț termi- 
ase un film de lung me- 
aj. Avea încă nume- 

se planuri la care lu- 
deodată, alergînd des- 

șfejduit și încrezător în 
a orelor, cu speranța 

e a le putea depăși. Dar 
impui, ne învață încă 
echii filosofi, este mereu 
ai departe, fie și cu o zi, 

ie doar și cu o noapte, 
estinul lui Alexandru 
ocăneț a fost ca noap- 
a sa să fie pragul tra- 

ic dintre a patra și a 
incea zi a lunii martie.

■ O săptămînă mai tîr- 
iu. cînd nimeni nu pu- 

uita nimic, dar cu toții 
în reîntoarcerea la 

■dine, Ia aer, la soare și
ornai singura ieșire din 
agedie, un om — și el 
tehnic și curajos — a- 

:a să moară la datorie, 
se spune, pe cîmpul 

luptă. Fusese o luptă 
■njru viață și pentru a- 
rarea ei, căci alături de 
egi, de sute de ano- 
i , și extraordinari e- 

cascadorul Tudor 
svru participase efectiv 
salvarea supraviețuite­

lor din ruinele orașului, 
am întîlnit adesea la 
ftea și îh'diferite echi-'

te dramatice, în care lucrurile își po­
trivesc pozițiile reciproce, mișcările lor 
neobișnuite și foarte active. O dărîma- 
re implică sute de așezări neobișnuite 
ale bucăților de obiecte, combinații bi­
zare, rapide, schimbătoare și, toate, di­
rect legate de soarta și conduita oame­
nilor. Cele mai multe din aceste iniția­
tive dinamice sînt adevărați dușmani, 
adevărate personaje „negative**.  Dar ele 
pot oricînd deveni și personaje poziti­
ve, căci oferă omului, inteligenței și di­
băciei sale, ocazia unor extraordinare 
victorii ale spiritului contra materiei. 
Gîndiți-vă la sutele de cazuri de supra­
viețuitori dezgropați din dărîmături 
după o ședere ascunsă, după o ședere 
de 150 de ceasuri. Dublă victorie : a 
curajoșilor exploratori care i-au depis­
tat pe cei ce zăceau sub zeci de metri 
de moloz, dar și victoria victimei, a 
supraviețuitorului salvat Căci înainte 
de a fi fost salvat de salvator, el și-a

cucerit singur calitatea de supraviețui­
tor.

în sfîrșit, iată și o ultimă particula­
ritate specifică filmului și atît de fidel 
respectată în dramaticul serial t.v. In 
film, detaliul-cheie, scurtul amănunt 
patetic este baza însăși a dramaturgiei. 
Fapte de amănunt, chipurile oamenilor, 
cuvintele lor fixate pe peliculă se fi­
xează în însăși sensibilitatea telespecta­
torilor. Iar ținuta demnă, patriotică, 
omenească a fiecăruia dintre acești eroi 
pe care i-am cunoscut privind mereu 
ecranul televizorului, mă îndeamnă să 
spun :

— Mulțumesc, București ! Mulțumesc 
că mi-ai dat să văd cea mai demnă și 
nobilă ținută în fața nenorocirii ; că 
m-ai făcut să înțeleg că, pentru omul 
nou, pentru mesagerul civilizației per­
manente, nenorocirea este trecătoare.

D.l. Suchianu

• De cite ori ne vedeam în lift (călă­
toriile acelea de ordinul zecilor de secun­
de in care parcurgi cu vorba săptămîni de 
neintilnire) ne promiteam răgazuri mai 
lungi, opriri mai stăruitoare asupra pro­
priei noastre vecinătăți. Răgazul pe care 
nu l-am putut smulge decît de citeva ori 
vieții mi l-a dăruit 4 martie, această sea­
ră de cutremur care va împărți de acum 
incolo existențele noastre ca o cumpănă 
a apelor. M-am gîndit de atunci la Toma 
Caragiu. mereu și mereu, fără încetare, 
ca la un simbol al tragediei pe care refu­
zase să o joace spectatorilor, pe scenă sau 
pe ecran, dar pe care o juca mereu în 
străfundurile conștiinței sale de intelec­
tual prea lucid și prea dotat ca să nu se 
lase îndurerat de limitele firești ale 
artei. Moartea, iată, a dezvăluit defi­
nitiv minții mele culisele permanente ale 
artei lui Toma Caragiu. marele artist ce 
ridea cu scepticism, era tragic în sar­
casm. timid în bufonerie și maiestuos în 
calambur.

Sub apăsarea ruinelor. în timp ce par­
curgeam cu memoria îndurerată și ultimă 
chipurile atitor cunoscuți. l-am revăzut și 
pe el. undeva, cu cinci etaje dedesubtul 
meu. L-am așteptat apoi sâ învie, zi de 
zi. pe măsură ce salvatorii se apro-piau de 
etajul al doilea. Caragiu a fost găsit mort, 
impreună cu regizorul ultimului film în 
care jucase, ca într-o ultimă tranșee a ar­
tei. Moartea putea să ni-1 restituie ca pe 
un simplu monument, dar totdeauna eu 
îl voi vedea ca pe un pasager de lift cu 
care ne promiteam întîlniri viitoare — și 
ce poate fi mai flatant pentru un mare . 
actor decît de a rămîne viu pînă și în îm­
prejurările mici ale vieții.

Zilele trecute ne-au dezvățat de verbul 
a avea și ne-au lăsat doar cu verbul a fi. 
Firea învinse averea, iar Caragiu — Toma 
cel credincios — vine mai departe cu noi, 
ca și cum ar fi în firea noastră să fie așa.

Și vom lua cu noi și pe ceilalți sluji-, 
tori ai artei fără muză, care ne-au fost 
răpiți la 4 martie : pe marea Eliza Petră- 
chescu. sarcastica și nobila doamnă a fil­
melor noastre de atmosferă ; pe hierali-, 
cul scenograf Liviu Popa ; pe Alexandru 
Bocăneț. regizorul TV care ar fi urmat, 
să fi debutat pe marele ecran, lunea tre­
cută Și, în sfîrșit, pe cascadorul Tudor 
Stavru. care, după ce ani de zile a făcut 
bravuri pentru alții. în zilele de eroism 
de după 4 martie a fost un erou pe cont 
propriu, salvînd zece supraviețuitori și că- 
zind apoi într-un gol al blocului Neștor, 
ca să moară pentru prima dată, cu adevă­
rat.

E destul să- uităm. însă o clipă moar­
tea pentru ca toti acești locuitori și arhi- 
tecți ai peliculei să devină definitiv ai 
noștri. •

Romulus Rusan

II! 1*1

Plăcerea sacră a dezmierdării

Alexandru Bocăneț 
pe de filmare, unde era 
considerat totdeauna ca 
un om de încredere. Căci 
dincolo de îndeplinirea 
ireproșabilă a temerare­
lor îndatoriri ale mese­
riei, Tudor Stavrii, exce­
lent camarad, ajuta pe 
oricine avea nevoie de el, 
ajuta cu entuziasm și mo­
destie. Fața sa suptă, cu 
trăsături modelate pro­
nunțat, privirea penetran­
tă a ochilor negri expri­
mau o liniștitoare forță, 
ce nu putea veni decît 
din inimă. A murit a- 
proape simbolic, după ce 
ultimul om fusese scos 
din moloz, după co totul 
părea a se fi terminat, a

murit aproape 
jertfă ultimă în 
zile
mea

care au 
noastră.

Tudor Siavra
simbolic, 

aceste 
zguduit lu-

Revenim 
obișnuit:

la progra- 
în viață, lamul

radio, la televiziune. Dar 
acest început de martie, 
cînd nimeni nu a mai 
avut timp să observe 
ghioceii, ne-a rămas în 
suflet. Ca și amintirea ce­
lor doi cavaleri ai curaju­
lui, ai curajului în crea­
ție și în acțiune, ai cura­
jului de a da sens exis­
tenței.

Ioana Mâlin

• Viața satului începe 
tot eu hora lui Grigoraș 
Dini cu. Bucata rezistă. Mi 
se pare —in clipa asta — 
că-i singura melodie ve­
selă din lume care rezis­
tă la cea mai grea tristețe. 
Poate fiindcă nici o horă 
nu e atit de veselă pe cit 
spune. După hora lui Gri- 
goraș Dinicu. vine ima­
gine de la Năsturelu—Te­
leorman. Năsturelu e pri­
mul diminutiv pe care îl 
aud după cutremur. La 
Năsturelu au rămas din 
zece grajduri — unul. Din 
960 de tăurași. au rf mas 
83. Peste tăurași — așa le 
spune președintele — a 
căzut șarpanta. Șarpanta 
— asta vine desigur din 
franțuzește, dacă mai 
contează din ce și de unde 
vin cuvintele țăranului. 
Poate că mai contează.

- Din 760 de case, mai sint 
vreo sută bune. Fără case 
oamenii au fugit cu toții 
să salveze vitele gospodă­
riei. După aceea, vin Vi- 
pereștii Buzăului, unde 

**s-a distrus mult și cărțile 
bibliotecii copiii le duc la 
școală. Dar se strînge țiglă 
cu țiglă, birnă cu bîrnă — 
zice comentariul. Aici 
s-au prăpădit multi ber- 
beeuți — zice președin­
tele, și oamenii se îngră­
mădesc și. se căznesc să

ridice în picioare un vi­
țel. ..Hai că n-ai nimic—**
— zice o frază pierdută în 
aer, strinsă pe 
La cooperativa 
Munte — toate 
azi dimineață, 
nate cu penseta, să te uiți 
la fiecare — s-au salvat 
din 103 capete, 67. E grea 
situația la vacile gestante
— zice veterinara. Dar 
salvăm junincile. La Vlă- 
deni, din trei grajduri a 
cite o sută de vaci, 
pierdut doar două, 
insă, s-au sacrificat 
necesitate. Lumea a 
la cutremur că s-a 
semnal cu goarna — 
omul, în mijlocul i 
care ridică un grajd, 
serele de lingă București 
au fost pagube de 32 de 
milioane. Prima măsură a 
fost să trimitem după 45 
de copii de la căminul 
care a căzut, i-am adus la 
școală, acum pregătim 
trufandalele, magazinele 
noastre sînt permanent 
deschise in București ca 
să asigurăm un conveier 
verde, de salate. Castra­
veții se anunță extraordi­
nari.

Pe urmă vine agrome- 
teorologul Berberei, El 
spune.că avem un martie 
cu puține precipitații, a- 
vem o primăvară timpu-

„bandă**.  
Picior de 
cuvintele, 
par adu-

s-au
16, 
din 

ieșit 
dat 

• zice 
celor

La

rie, aspectul plantelor e 
în avans cu 18 zile. Zilele 
au insolație puternică, do­
vadă cele trei hărți, cu 
temperatura solului pe 
toată țara, cu rezervele de 
umiditate și situația ploi­
lor. Trebuie pornite serios*  
arăturile și însămînțările. < 
Tovarășul Berbecul spune; 
că pomii sînt în preajma, 
înfloririi și că vom avea' 
caiși înfloriți la Sfîrșitul 
lui martie și mă întreb' 
deodată de ce, de ce mă*  
podidește, așa. deodată, o 
duioșie fără de minte, 
care mă face să mirii spre., 
tocul ferestrei, să-1 mingii’ 
și să-i murmur mă. iepu-' 
raș, liniștește-te, fi cu-' 
minte, stai cu tata, cum 
am spus acum un sfert de 
veac,unei iepșoare spăl-, 
mîntate după un galop, 
nebun. De mici, de mici' 
ne e teamă de diminutive, 
dar acum, ce repede ne-a 
trecut, simțind zguduirea.: 
Dacă ml s-a spulberat "b’’ 
spaimă r— aceasta, e jeea*  
față de diminutiv; Va tre- 
bui să dibuim din- nou 
curajitl pur de rt clczmier-, 
da. .

Radu Cosașu



Evocare
• FUNESTELE se­

cunde din seara zi­
lei de 4 martie l-au 
zdrobit pe Ion Sta­
te. I se spunea sim­
plu State. Era mai 
puțin un apelativ, 
cit numele unui 
model. Și intr-ade­
văr, uriașul efort 
al lui Ion State a 
fost să dea chip u- 
nui model de ac­
țiune artistică, in­
tr-un domeniu atit 
de complex ca cel 
al graficii aplicate,

înzestrat cu o fină inteligență și o rară 
forță de muncă, artistul reușise să mnoa- 
de o mulțime de preocupări, altfel distinc­
te, de ia acelea de grafician de carte, i- 
lustrator, tehnoredactor, gravor, piua 1» 
acelea de teoretician, profesor, cercetător 
etc.

Un mare număr de artiști din di­
verse generații au fost atrași înspre 
acest om și atelierul său, citadelă a 
unei microcivilizații a artei grafice. Im­
punea, Ia acest meșter de 39 de ani, rigoa­
rea intelectuală, talentul dublat de un 
înalt profesionalism, harul pedagogic, sfa­
tul cuviincios acordat tinerilor artiști. în­
țelegerea matură a fenomenelor sociale 
toate acestea acordate in cheia grava a 
unei probități artistice exemplare. Ion 
State avea acea rară conștiință a construi­
rii unei culturi sub semnul hărniciei și al 
comuniunii spirituale.

Se voia anonim. Modelul se construia 
discret, fără emfază, răbdător. încă de 
cițiva ani prinsese aripi o activitate fe­
brilă in domeniul graficii de carte, cit și 
în invățămîntul universitar artistic, unde 
funcționa ca profesor de arte grafice.

Modelul etic și artistic al acestei arte, 
gîndit sever și responsabil de State, era 
apt pentru „zbor".
A fost sfărîmat de căderea oarbă a unor 

ziduri. 
Ce pierdere irecuperabila pentru o

cultură ! 
Omul și minunatul atelier sint o 

amintire. 
Modelul gîndit, acum fără trup, dăinuie 

tăcut printre noi. 
Poate fi reconstruit.

Sorin Dumitrescu

„Nici un bun de artă și cultură
nu trebuie pierdut sau deteriorat!”

OI, 10 martie 1977.
Ședința Comitetului Politic Execu­
tiv al C.C. al P.C.R. analizează din 

nou, cu aceeași calmă luciditate și 
responsabilitate comunistă, stadiul efortu­
rilor neobosite întreprinse pentru reintra­
rea existenței cotidiene in ritmul normal.

Măsurile adoptate sint comunicate oa­
menilor cu același ton precis, laconic, efi­
cient, generator de certitudini, cu care 
ne-am deprins în anii socialismului, dar 
aducind. parcă, acet plus de gravitate, nu 
lipsită de patetism, născută din tragismul 
nopții de 4 martie.

Și iată, ca una dintre problemele de 
interes major, in aceste momente ale 
normalizării pulsului și ale reconstrucției. 
Comitetul Politic Executiv hotărăște : 
„...să se acționeze in mod organizat, cu 
cea mai mare grijă, pentru stringerea din 
edificiile ce au suferit de pe urma cutre­
murului, a obiectelor de artă, a tuturor 
valorilor ce aparțin patrimoniului cultural 
național, inclusiv a arhivelor instituțiilor 
de stat și depozitarea lor in condiții de 
deplină securitate. Nici un bun de artă și 
cultură nu trebuie pierdut sau deteriorat..."

Semnificativ și tonic gestul prin care 
dimensiunea spirituală a unui popor, ge­
niul și permanența creației sale sint apă­
rate in numele valorilor perene, pentru 
noi și viitor. Fără îndoială, cea mai ome­
nească dimensiune a omului este forța 
conștientă și activă de a supraviețui. Nu 
elementara și fireasca supraviețuire bio­
logică. proprie circuitului vrWl al exis­
tenței, ci acea unică și magnifică rezis­
tență spirituală, datorită căreia umanita­
tea. civilizațiile, cultura au transgresat 
eroic istoria, cu toate înălțările și vicisi­
tudinile ei. Astăzi, ajunși la punctul astral 
al civilizației socialiste, implicați total și 
definitiv in procesul propriei deveniri, 
sintem datori, cu ineluctabilă responsabi­
litate. fată de trecutul și viitorul nostru.

Nu trebuie, nu se cuvine să pierdem ni­
mic din ceea ce însumînd secole, milenii 
de existență umană pe acest pămînt, sin­
tetizează spiritul și cultura. Nu trebuie, nu 
se cuvine să renunțăm la nimic din ceea 
ce talentul și forța morală a poporului 
nostru a lăsat ea urmă a existenței sale 
drepte, neabătute si conștiente în evoluția 
omenirii pînă astăzi.

Avem un patrimoniu cultural în care 
cele mai diferite valori se interferează, 
compunînd imaginea convingătoare a da­
rului de a clădi frumosul prin și pentru 
oameni. în ceasul bilanțului și al hotă- 
rîrilor cu vocație de perspectivă trebuie 
să ne aplecăm cu egală atenție, alături de 
reconstrucția materială, asupra recuperă­
rii și conservării mărturiilor de cultură 
prin care un popor își justifică și iși afir­
mă trecerea prin istorie.

îi este dat țării noastre — și nu pentru 
prima oară — să treacă prin momente 
grele. Dar nu pentru prima oară, ea de­
pășește eroic și sigur, intr-un fel al nos­
tru, românesc, aceste clipe de cumpănă. îi 
este dat țării, la fel ca și altădată, să-și 
unească propriile forțe și să transforme 
durerea in acțiune, greutățile în bucuria 
reconstrucției. Mitul lui Anteu și cel al 
păsării Phoenix, născute poate și din isto­
ria acestui pămînt, capătă încă o dată di­
mensiunea realității. Păstrînd ceea ce 
aparține spiritului nostru, caracterizîndu-1, 
ne redescoperim cu tot ceea ce avem mai 
specific, reluînd ciclul creației pentru a-1 
ridica pe o nouă coordonată a spiralei 
ascensionale.

„Ginditorul" de la Hamangia se întîl- 
nește astfel, încă o dată, cu brâncușiana 
„Cumințenie a pămînțului" și. mai depar­
te, cu ceea ce creează astăzi artiștii con­
temporani. Suprema lecție de logică plas­
tică a minunii care este un vas de Cucu- 
teni se prelungește in toată creația popu­
lară, urcă pe zidurile fără egal ale mi-

lon State : ilustrații la 
„Opere minore" de Dante

racolului policrom ce se oferă prin ridurile 
mănăstirilor Bucovinei, pentru a se revăr­
sa, asemeni unui dar ce trebuie prețuit- 
în toată pictura noastră mod::., . îdĂ
Uric stă la sfat de taină și meșteșug 
meșterul Toma Turbulea, cu Pîrvu Mu'.u 
sau cu Țîmforea, și toți se regăsesc, sub 
semnul spiritului românesc, alaiuri de 
arta lui Aman, Grigorescu. Andreesea. 
Luchian și a celor ce i-au urmai o- - 
tia, pînă astăzi. Peste toate și • -te ' -
anonimi sau cunoscuți nouă, trecuți sau 
contemporani, plutește spiritiu culturii 
noastre, grija pentru tot c< • a ce. cu ome­
nească neliniște și dăruire, s-a c: a: :n 
folosul omului.

DESCOPERIM în acest fluid al conti­
nuității și regenerării motivul unei 
și mai efervescente preocupări pen­
tru dimensiunea actuală a cu’tur.i si ar'-.i 

noastre,, explicația și premisa ur. i anga­
jări totale și decise a tuturor artiștilor pe 
coordonatele spiritualității socialiste. în 
cuvintele precise, laconice, ificu me ale 
hotăririlor Comitetului Politic Executiv 
există nu numai confirmarea grijii pen­
tru tot ce s-a creat pînă acum, bunuri de 
o inestimabilă valoare morală, ci mai ales 
certitudinea șansei unice, încărcată de 
responsabilitate, ce se oferă artiștilor’z -sol 
lor noastre, constructorii unei noi conști­
ințe și ai unor noi monumente. menite 
să ne impună timpului și omenirii.

Și tot în aceste cuvinte, dar si în altele, 
trebuie să citim hotărîrea și îndemnul de 
a ne solidariza, încă o dată, in jurul mari­
lor idealuri socialiste, formind o unică, 
monolitică, partinică familie, numită na­
țiunea română, avind in aceste momente, 
ca totdeauna de-a lungul istoriei, un drum 
unic și sigur : acela al reconstrucției și al 
dezvoltării pe toate coordonatele existen­
ței. Iar artiștii, la fel ca totdeauna, vor fi 
aceiași creatori-cetățeni. militanți, gata să 
răspundă în felul lor specific la solicită­
rile, deloc ușoare, ale societății căreia îi 
aparțin și pe care, cu mindrie și deplină 
luciditate, o servesc.

Virgil Mocanu
• în bilanțul trist cu care încheiem zi­

lele încleștării directe cu urmările cata­
clismului, printre cei dispăruți prematur 
dar sortiți să supraviețuiască prin creația 
lor, se cer amintite cu pios respect numele 
celor ce au contribuit și ei la afirmarea 
artei românești, ca membri ai breslei lor. 
Uniunea Artiștilor Plastici : pictorița, 
Despina Ghinocaslra-Istrati, artista deco­
ratoare Valeria Stoica, scenograful Liviu 
Popa, graficianul Ion State și cea care ani 
de zile s-a ocupat de problemele artiști­
lor, Beatrice Dragu.

Memoria noastră le va păstra numele, 
memoria artei, opera și exemplul uman.

0 imagine dureroasă
• S-A SPUL­

BERAT o mare 
nădejde. Tudor 
Dumitrescu nu 
mai este printre 
noi. Râminem în­
cremeniți în fața 
morțji lui. _ Tînăr 
stegar al Muzicii.
era sortit sa ducă
pe toată planeta 
strălucirea țării 
noastre prin mă- 
estria artei sale, 
își dăruise toată 
pulsația vieții pen­

tru a sluji Muzica cu splendida, pasio­
nata lui inteligentă tinerețe, sclipind cu 
harul geniului. Cîteva clipe au fost 
deajuns ca să zdrobească viața în ora­
șul nostru, și să răminem noi, cei care 
am scăpat, amuțiți de durere. Tragică 
pierdere, dintre toate pierderile de 
suflete. Tînărul nostru artist, care

fugă drăcească printre stînci și toren­
te, dar cu ce lumină în sonoritate des­
fășoară apoi revenirea pe pămînt sub 
cer albastru ! în adevăr, acest tînăr de 
17 ani este fenomenal". De ce — în 
aceeași seară — notasem chiar în sală : 
„II a l’autorite effrâyante des tremble­
men ts de terre"... Cu o lună în urmă 
prânzeam la părinții lui. Tudor s-a ri­
dicat de la masă ca să aducă pîinea, 
rapid și grațios, așa cum pășea și pe 
estrada Ateneului. De ce, silueta lui 
zveltă. văzută din spate, m-a emoțio­
nat — fără justificare — pînă la la­
crimi ? Parcă fugea de o primejdie. Mi 
se întipărise această imagine, dureros, 
și-mi revenea adeseori în minte, cu a- 
ceeași acuitate. Acum, ce elocvență a 
cuvintelor mă poate alătura părinților 
sfîșiați ai lui Tudor, ca să-mî exprim 
adînca și durabila durere fiindcă este 
țesută în ițele revoltei împotriva sinis­
trei nedreptăți ?

Cella Delavrancea

împlinea cele mai severe exigențe ale 
artei muzicale ! Scriam, în aprilie tre­
cut, după Concertul în re minor 
de Mozart interpretat de el la 
Ateneu : „Ce densitate va fi avut tim­
pul în viața și studiul pianistic al aces- 
■ți*i  țpiăr abia ieșit din adolescență, ca 
£ă mi se pară cîntat de un bărbat, ar- 
xist des^yîrșit 7“ Fiorosul răspuns a su­
nat în noaptea macabră din 4 martie. 
Tudor Dumitrescu a condensat în scurta

Glasul retezat

lui- trecere pe pămînt tot ce ar fi trer 
buit să se întindă de-a lungul unei 
lungi și glorioase cariere. Ce mai în­
seamnă. acum, ...dacă ? Dacă n-ar fi ră­
mas acasă minat de grija studiului... 
dacă ?... ne sfredelește nervii, ne încleș­
tează strîmb buzele mute. Atîta tot. La
un recital din 1974, pentru monumenta­
la sonată de Liszt, scriam : „într-o ava­
lanșă de octave coboară în iad, într-o

• ÎN URMĂRI­
REA pasionată a 
distribuțiilor care, 
seară de seară, 
vor da — și de 
aci înainte — via­
ță celor mai în­
drăgite creații din 
repertoriul tea­
trului liric, iubi­
torii genului nu 
vor mai outea în- 
tîlni pe afișele O- 
perei Române din 
București numele 
Mihaelei Mărăci-

neanu. Voce amplă, generoasă, cu no­
bile inflexiuni, interpretă plină de

demnitate și distincție în încarnarea 
celor mai felurite personaje dedieîn- 
du-se cu egală pasiune și altor domenii 
repertoriale — liedul, muzica vocal- 
simfonică — ea ne-a fost răpită în a- 
vîntata desfășurare a unei cariere din­
tre cele mai bogate în realizări.

Discipolă, la Conservator, a muzicie- 
nei complete care este Emilia Petrescu, 
Mihaela Mârăcineanu s-a înscris pe 
linia remarcabilelor mezzo-soprane ale 
școlii românești de canto, contribuțiile 
ei interpretative, pe scena Operei 
Române, a cărei solistă a fost începînd 
din anul 1969, cît și în cadrul concer­
telor sau al emisiunilor de televiziune, 
caracterizîndu-se printr-o suplă adap­
tare la cele mai variate exigențe stilis­
tice. Rolul ei de predilecție a fost fără 
îndoială cel titular din Carmen, în care 
vădea un complex de însușiri muzicale 
și actoricești demne de tradiția clasică 
a tălmăcirii operei lui Bizet. Dar Mi­
haela Mârăcineanu nu se număra prin­
tre artistele care strălucesc doar în în­
truchiparea unui număr limitat de ero­
ine ; Dorabella (Cosi fan tutte), Eboli 
(Don Carlos) Orlovsky (Liliacul) Nik- 
laus (Povestirile lui Hoffmann), iată 
creații tot atît de izbutite ale regretatei 
cîntărețe, Aportul ei a fost considerabil 
ta propagarea repertoriului românesc: 
■Jocasta (Oedip), rolul titular din Doam­
na Chiajna. prezentate pe scena Operei 
Române, participarea la spectacole de 
televiziune - cu Chera Duduca (de M. 
Barberis) și Ovidiu (de C.C. Nottara), 
diferite roluri în Bălcescu, Ion Vodă, 
Motanul încălțat — toate dovedesc o 
dăruire consecventă cauzei propășirii 
creației noastre de teatru liric.

Pentru toți colegii ei, pentru publi­
cul care a îndrăgit-o, Mihaela Mărăci- 
neanu rămîne amintirea vie a unui ta­
lent strălucit, fiânt în plină ascensiune.

Alfred Hoffman

Pe drumul baladei
• S-A NĂSCUT 

pe plaiuri gorjene. 
Doina Badea a a- 
dunat în glasul ei 
lacrima baladelor 
haiducești și stri­
gătul de bucurie 
al cîntecelor popu­
lare. Și-a legat 
viața cu jurămînt 
de seîndura sce­
nei, pe care a slu­
jit-o cu dăriitfe 
augustă, pînă în 
ultima clipă. De 
la Maria Tănase, 

Doina Badea a fost glasul cel mai ge­
neros în care cîntecul românesc prindea 
aripi și vrajă nouă. Arta Doinei Badea 
era de o mare simplitate, clasică aș 
spune, în care melodia și cuvin’o’ s< 
împleteau, cu aceleași valențe, m-r- ir 
tot armonios.

Pe scena Teatrului satiric muzical 
„Constantin Tănase", unde a cur.escu 
primele sale mari succese. în numeroa 
sele festivaluri naționale ș: ; >
nale, în turneele din țâră sau ce pești 
hotare, Doina Badea a fost aceeași mafl 
interpretă, îndrăgostită de ar-,. - ■. ita 
căra vie, mistuindu-se in krr..-.» i-eflec 
toarelor ca un fîlfîit de aripă.

Viața și cariera ei tînără, curmat 
zguduitor și nemilos la 4 martie, ne va 
rămîne ca o poveste incredibil de ade 
vârâtă și de tragică. în care o mare cin 
tăreață a pornit pe drum fără de in 
toarcere, pe drum de balac

La lumina lunii. -*
La capătul lumi:.

Nicoloe Dinescu



RĂZBOIUL DE INDEPENDENȚA ÎN PAGINILE UNEI LUCRĂRI TIPĂRITE ÎN 1877-78

ț.Rezbelulu orientale ilustrata11
EROISMUL legendar al ostașilor și 

ofițerilor români în războiul de 
independență a prilejuit o boga­

tă^ sursă de inspirație multor scriitori 
șjl artiști plastici. Vasile Alecsandri, 
Oso'rge Coșbuc, Alexandru Macedonsky, 
Nicolae Grigorescu, Popp de Szatmary 
și mulți alții au exprimat cu forța evo­
catoare a talentelor lor impresionante 
episoade din acest război care se înglo­
bează în marea noastră epopee națio­
nală. A fost însă tipărită, aproape para­
lel cu desfășurarea evenimentelor, o lu­
crare azi mai puțin cunoscută, care poa­
te fi considerată o adevărată frescă a 
evenimentelor din acei ani. Este vorba 
despre Rezbelulu orientale ilustrata, 
semnat de profesorii năsăudeni dr. A. P. 
Alessi și Massimu Popu, apărut la Graz 
(Austria) în limba română, mai întîi în 
fascicole (I-XV) în editura lui Paul 
Cieslar și apoi publicat în volum in a- 
nul 1878, conținînd 724 de pagini, hărți 
și fotografii numeroase, între care unele 
color. Pe pagina de gardă a cărții se 
află imprimat :

Vitezei armate române, bravilor 
<^^»onducători.
f — Eroilor români de Ia Rahova, Ni- 
eopoli, Lom-Palanca, Grivița, Plevna și 
Vidin.

— Demnilor descendenți ai marilor 
eroi de la Călugăreni, Racova și Răz- 
boieni.

— Umbrelor mărețe și de eternă me­
morie a eroilor căzuți pentru românism 
— dedicăm acest op în semn de înaltă 
recunoștință și admirație — Autorii —“

Mai înainte de a prezenta această in­
teresantă carte apărută în fosta monar­
hie austro-ungară, să amintim cîteva 
date biografice ale autorilor.
I Dr. Artemiu Publiu Alessi (Alexi) s-a 
păscut în Sîngeorz-Băi, în anul 1847, 
flintr-o familie de țărani. A studiat la 
școlile din Blaj, la universitățile din 
viena și Graz, unde și-a luat doctoratul 
în științe naturale. A funcționat ca pro­
fesor la Năsăud, a murit în anul 1896. 
Se remarcă printr-o bogată activitate de 
gazetar, a publicat, de asemenea, mai 
multe lucrări științifice. Pentru volu­
mul Rezbelulu Orientale a fost distins 
B® către guvernul român cu medaliile 
LBene merenti" de argint și aur (cL II 
bi III).
I Massim Popp (Maxim Pop) s-a năs- 
but în anul 1838, a fost consătean cu 
klexi. A studiat la Năsăud, Blaj, Gher­
la și Viena. A funcționat ca profesor de 
Istorie-geografie la Năsăud, a decedat 
In anul 1892. Este coautor al Rezbelului 
Orientale cu Alexi, a colaborat la pu­
blicațiile din Transilvania în special cu 
articole pedagogice.
I Este vorba, deci, despre o carte scri- 
iă la Năsăud, tipărită într-un oraș din 
Austria, în condițiile cenzurii chezaro- 
Irăiești, pe baza documentelor și măr­
turiilor ce puteau sta atunci la dispozi­
ția celor doi autori. Temerara lor mun- 
|ă s-a soldat, în ciuda tuturor greută­

ților, cu cea dintîi operă de interes și 
de valoare documentară ce a consem­
nat mersul războiului de la 1877/1878 în 
contextul situației politice din Balcani, 
și cu referiri la politica dusă de marile 
puteri europene.

CARTEA este tipărită în mai mul­
te capitole. Autorii se străduiesc 
să prezinte țările aflate în con­

flagrație : Rusia, Turcia, România, Ser­
bia, Muntenegru, Herțegovina, Bosnia. 
Bulgaria. Aria geografică dă și titlul de 
Rezbelulu Orientale. După date istorice 
și geografice, sînt arătate luptele po­
poarelor balcanice pentru eliberarea de 
sub dominația otomană. Este prezentată 
apoi istoria României de la colonizarea 
Daciei, insistindu-se asupra citorva mo­
mente mai importante : vremea lui Mi­
hai Viteazul, revoluția Iui Horea, revo­
luția lui Tudor Vladimirescu și domnia 
lui Alexandru Ioan Cuza. In ideea de a 
informa cit mai temeinic cititorii, sînt 
prezentate pe larg preludiile diploma­
tice ale războiului româno-ruso-turc, 
motivele ieșirii României din neutrali­
tate, clauzele convenției româno-ruse 
din 4 aprilie 1877, începerea conflictu­
lui, trecerea Dunării de către armatele 
rusești. In continuare, războiul este ur­
mărit etapă cu etapă, sint descnse lup­
tele, moralul armatei, vitejia demnă de 
admirație, sint arătate sacrificiile făcute 
pentru dobindirea unei victorii care să 
pecetluiască mult dorita independență. 
In text apar numele multor eroi căzuți 
pentru realizarea acestui mare ideal al 
poporului. Sint prezentați generali ruși 
și turci, cunoscuți comandanți de oști 
care au elogiat eroismul armatei româ­
ne. Cititorului îi sînt prezentați, de ase­
menea, țarul Alexandru, marele duce 
Nicolae, sultanul Abdul Hamid, Osman- 
Nuri Pașa, Mehmed Aii, prințul Carol, 
generalii și ofițerii care au condus ope­
rațiile. în încheiere sînt arătate eveni­
mentele care au urmat după căderea 
Plevnei; prevederile păcii de la San- 
Stefano și ale Congresului de la Ber­
lin, nemulțumirile României față de 
tratatele impuse de marile puteri, citate 
din presa europeană care evidențiază 
protestele opiniei publice față de hotă- 
ririle Congresului de la Berlin.

EVIDENT, pentru realizarea a- 
cestei cărți, autorii au avut ne­
voie de surse de documentare și 

informare numeroase. Ei citează intr-o 
precuvintare care n-a fost atașată la 
volum un număr de 25 lucrări consulta­
te (amintim dintre acestea : Istoria 
Românilor de Laurian, Istoria Româ­
nilor din Dacia de A. Papiu Ilarian, 
Istoria Românilor sub Mihai Viteazul 
de N. Bâlcescu, Istoria critică a Româ­
nilor de Hasdeu, alte cărți de autori 
români, turci, germani și francezi. De 
asemenea, sînt indicate principalele pu­
blicații din care au fost extrase diate 
despre mersul operațiunilor militare, 

declarații oficiale, alte informații des­
pre situația din Europa acelei vremi — 
(„Telegraful român", „Monitorul ofi­
cial", „Gazeta Transilvaniei", „Der 
Osten" din Viena. „Politik" din Praga 
etc.).

Cartea a fost editată în condiții gra­
fice foarte bune, chiar privită de la ni­
velul exigențelor din zilele noastre, dar 
se citește cu greutate din cauza orto­
grafiei și a stilului. Autorii își dau 
seama de aceasta și avertizează (vom 
cita cuvintele lor pentru a ne da sea­
ma mai bine despre ce este vorba : 
■«Ortografia amu urmatu cea usitată la 
instituțile nostre dein Naseudu. Sun- 
temu inse de convingere cumca acei 
cetitori ce nu suntu deprinși cu acest’a 
ortografia voru binevoi a-ne escusa. 
Altcum noi suntemu de convingere 
cumca valoarea unui opu — afara deca 
este limbisticu — nu depinde de la or­
tografie.

De altmintrenea amu doritu si do- 
rimu ca „Academia romană" se stato- 
resca odată definitivu modulu scrierei 
llmbei romane, si astfeliu se ajungemu 
fericit a di candu toti Romanii se pri- 
mesca Unirea scrierei limbei roma­
nești».

Pentrul a tipări Rezbelulu Orientale, 
atît autorii cit și editorul Paul Cieslar 
din Graz (român macedonean de origi­
ne) au avut de întimpinat, însă, și alte 
greutăți. Distanța mare dintre Năsăud 
și locul de tipărire a fascicolelor și apoi 
a volumului au aminat datele fixate 
pentru apariții. Totuși, întîrzierile au 
fost numai de săptămini de zile, cit 
timp trebuiau diligențelor să aducă și 
să ducă paginile de corectură. S-a ivit, 
insă, după apariția fascicolului al doi­
lea, o situație gravă Poliția din Graz 
a confiscat 2 048 de exemplare și a in­
tentat proces autorilor și editorului 
pentru delict „contra liniscei publice 
prin atîtiare de inimiciții contra natiu- 
nitatiloru". Acest proces a fost depri­
mant pentru cei în cauză și a pricinuit 
însemnate pagube materiale. Fascicolul 
a trebuit să fie retipărit cu excluderi 
de text în 5 august 1878 editorul ata­
șează în fascicola nr. III o notă în care 
aduce la cunoștința cititorilor că „Mă 
mingii cu speranța că onorații abonați 
nu mă vor inculpa pe mine pentru în- 
tîrzierea opului, care întîrziere mie mi-a 
cauzat o daună de mai mult de 1 000 
florini". în fascicolul X, același editor 
se adresează cititorilor printr-o altă 
notă motivind că față de prevederi va 
trebui să crească numărul fascicolelor : 
„Războiu a dat material nou și mult, 
care n-a putut încăpea în cele zece fas­
cicole fără a degrada prin aceea opu 
la o scriere de ocazie, fără nici o va­
loare științifică Un opu ca Rezbelulu 
Orientale care tratează despre o epocă 
strălucită din istoria României, despre 
eliberarea de sub jugul turcesc nu ar fi 
meritat această soarte. Eu ca editor nu 
pot să stau la jumătatea drumului și 

să las opul incomplet. Din contra este 
dorința mea de a-1 fini în mod demn. 
Eu nu dubitez nici un moment că din 
aceste motive nu va lipsi în nici o bi­
bliotecă, va avea trecere atît în coliba 
țăranului cit și în cercurile superioare 
ale inteligenției".

Desigur, autorii cărții au fost bine 
secondați de către editorul Paul Cieslar 
care, după cum reiese din Precuvînta- 
rea amintită, se pare că i-a și solicitat 
pe cei doi năsăudeni să scrie cartea.

Alessi și Popu și-au definit de la în­
ceput obiectivele lucrării : _„De a des­
crie toate faptele și evenimentele ce 
s-au desfășurat în acest înfricoșat 
război, de a urmări toate luptele ruși­
lor, românilor, sîrbilor și muntenegre­
nilor avute cu turcii atît în Europa cît 
și în Asia, precum și luptele diploma­
tice, apoi luptele de libertate ale po­
poarelor din Bulgaria, Bosnia și Herțe­
govina. La toate aceste popoare ne-am 
propus a face și cîte o schiță istorică, 
o descriere etnografică și geografică, 
notițe biografice și de altă natură. Cu 
un cuvînt silințele noastre au fost con­
centrate pentru a pune în mîinile pu­
blicului (un op) o operă întreagă în care 
să se poată cunoaște dezvoltarea aces­
tor evenimente...". Autorii și-au pro­
pus : „De a descrie și a urmări cu deo­
sebită atenție ținuta și faptele Româ­
niei care aflîndu-se între cele două 
mari state beligerante, între Rusia și 
Turcia, avea poziția și rolul cel mai 
greu : avea de o parte să apere inte­
gritatea țării și să nu devină teatru de 
război, iar de altă parte avea să-și do- 
bîndească absoluta ei independență. 
Ne-am propus a descrie eroicele fapte 
ale armatei române, cît mai detaliat și 
a le însoți cu tot felul de notițe... Am 
voit să eternizăm vitejiile românilor 
admirate de lumea întreagă și a le păs­
tra posterității ca un talisman scump, 
de la care să învețe virtuțiile de eroism 
și patriotism și acestea șă se perpetue 
de la generație la generație".

SE POATE spune că autorii au 
reușit în intențiile lor, au adus 
cititorilor de atunci o lectură în 

eare s-a regăsit in primul rînd fiecare 
cu sentimentele de dragoste față de 
patrie, sentimente care au alimentat și 
au susținut fără limită ideea indepen­
denței României. Chiar și numai cele 
amintite aici ne fac pe noi, cititorii de 
azi, să omagiem munca desfășurată de 
cei doi năsăudeni, în condiții din cele 
mai vitrege. Spunem aceasta deoarece 
în preajma marelui jubileu de o sută 
de ani de la cîștigarea independenței 
României evocăm, de fapt, cu toată 
recunoștința, pe toți acei care și-au 
adus contribuția atît la cîștigarea cît și 
la întărirea acestei mari victorii a po­
porului nostru.

Valentin Raus <
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N. Grigorescu : DOROBANȚ

Sacrificiul
batalionului de dorobanți
• ÎNCEP să sosească amănunte exacte 

asupra marii bătălii de Ia 30 august. Vă 
comunic tot ce-am obținut din cele mai 
bune surse.

Statul major rus a întocmit un plan al 
Plevnei, adică al împrejurimilor acesteia 
și al forturilor turcești. Unul dintre aces­
tea, cel mai mare, trebuia, după planul 
de atac general de la 30 august, să fie 
cucerit de două coloane de români, una 
din divizia a 3-a și alta din divizia a 4-a, 
și o coloană de ruși. Dar, întimplare ciu­
dată, în loc să fie un singur fort, erau 
două, inegale ca mărime, cel mai mic do­
minat de cel mai mare, la distanță de 150 
metri unul de altul. Accidentele de teren 
sînt dispuse așa fel incit de departe cele 
două forturi apar ca unul singur.

Forțele destinate asaltului și o coloană 
de români compusă din două batalioane 
de dorobanți și din unul de infanterie 
regulată, prin această foarte curioasă com­
binație, a dat asaltul asupra fortului ce­
lui mare fără să fie susținută. Două ba­
talioane tot române, așezate la flancul 
drept, n-au putut veni în ajutorul celei­
lalte, deoarece, rătăcind drumul, n-au 
luat parte la acțiune. Coloana de atac tre­

bui să trimită un detașament împotriva 
unui corp de turci ascunși intr-un tufiș. 
Cit privește celelalte trupe române și 
ruse, erau angajate într-o singeroasă în­
vălmășeală contra turcilor din celălalt 
tort.

Nu-i de mirare că un batalion de doro­
banți a fost distrus aproape în întregime; 
toti ofițerii sint morți sau răniți. E de 
mirare că aceste trupe noi, care nu mai 
mirosiseră praful de pușcă decit la pa- 
răzi, s-au purtat cu atîta eroism. Se con­
firmă că au ajuns pînă la parapet, dar au 
fost respinși.

Se pot cita multe întîmplări demne de 
a fi adunate de istorie, multora dintre ele 
fiindu-le eu însumi martor. Am văzut un 
soldat rănit la brațul și mîna dreaptă : 
aducea cu sine două arme. întrebat de 
mine, îmi spuse că acestea sînt averea 
patriei de care trebuie să aibă grijă. Alții 
aduceau chiar trei puști. Știți că primul 
lucru pe care îl face o trupă cu adevărat 
înfrîntă, este să-și arunce puștile. Un ofi­
țer rănit plîngea ; nu pentru mine plîng, 
zise, ci pentru colegii mei ofițeri care au 
căzut aproape toți.

La 7 postmeridiane rușii și românii au

pus stăpinire pe fortul mai mic pe care-I 
atacaseră la orele trei. După ce dăduseră 
de zece ori asaltul, intrară în fort împre­
ună cu turcii care făcuseră o ieșire în 
cimp deschis. Urmă o feroce încăierare în 
care toți turcii căzură morți sau răniți. 
Românii au cucerit un drapel și patra 
tunuri. r

Serviciul în fortul cucerit este foarte 
periculos : este dominat de cel vecin care 
este și acum în mîinile turcilor. Va urma 
un asediu în regulă ; se sapă tranșeie și 
repede se va da un nou asalt.

Ziua de 30 a costat, se spune, pe ruși 
10 000 de oameni ; poate că această cifră 
este exagerată. Au cucerit și ei două re­
dute. Amănuntele lipsesc aici în tabăra 
română. Voi merge la ruși să mă infor­
mez. S-a luptat pe toată linia și în partea 
despre Lovaț.

Timpul s-a făcut frumos, dar nopțile 
sînt foarte reci. Acest lucru este mai în 
dezavantajul turcilor, care în mare parte 
sînt asiatici, și nu în al rușilor și româ­
nilor. care sint obișnuiți cu aceste climate.

Astăzi s-a ridicat steag alb propunîn- 
du-se turcilor un armistițiu, nu știu .dacă 
pentru o zi sau două, pentru îngroparea 
morților. N-au acceptat ; au tras asupra 
steagului alb.

Cîmpul român lingă Verbița, 
1/13 sept. 1877

. t
Marc Antonio Canini



Flaubert 
și neantul
V ANITAS VANITATUM — toate 

sînt deșertăciuni. Filosofia deza- 
buzată a Eclesiastului, in ultima 
ei profunzime lipsită de orice consolare 

lumească este inscrisă ca în filigran 
în textul Educației sentimentale. Ro­
manul construit — în fond — după ca­
noanele „realiste" (orice ar spune no­
vatorii romanului sau criticii din zilele 
noastre, in căutare de precursori și 
profeți) brodează aceste canoane, nu 
le eludează printr-un fel de specifică 
subversiune, printr-o demonstrare ma­
gistrală a deșertăciunii lor. Canoanele 
sint prea vizibile, sînt suspect de ma­
nifeste. Clișeele (cum bine arată Irina 
Mavrodin în prefața plină de idei sub­
tile la versiunea operei lui Flaubert 
pe care ne-a dat-o Lucia Demetrius) 
apar, de parcă ar fi expuse într-un 
dicționar flaubertian al șabloanelor. 
Vanitatea actelor, a vorbelor, a exis­
tențelor, vanitatea ca destin al desti­
nelor pretindea nu expunerea unei 
ideologii a dezabuzării, ci — artă a 
meșteșugarului consumat ! —, o teh­
nică a erodării celor spuse prin spu- 

. nere.
Toți cei care admirăm Educația sen­

timentală (o admir — mărturisesc — 
fără să o iubesc) avem pasajele noas­
tre preferate, revelatoare. Proust vor­
bea despre acel „spațiu alb“ care ur­
mează după ultima propoziție din an- 
tepenultimul capitol al cărții. într- 
adevăr, după „...Și Frederic, uimit, îl 
recunoscu pe Senecal", intervine o 
„schimbare de viteză", o precipitare a 
ritmului, un epilog galopant. Dar 
acesta poate fi întîlnit în racursiurile 
de la sfîrșitul multor cărți dinainte de 
Flaubert. Dacă suspendarea regimului 
„normal" al romanului în acel punct 
al său l-a impresionat atît de mult pe 
Proust este, poate, pentru că era sen­
sibil la acea ruptură în fluxul tempo­
ral care anunța dacă nu o regăsire a 
timpului pierdut, cel puțin promisiu­
nea unei asemenea regăsiri prin dc- 
tracarea mecanismului său impecabil. 
Regăsirea s-ar anunța chiar printr-o 
recunoaștere, o demascare a iluzoriu­
lui (Senăcal — agent de poliție !), o 
posibilă reintegrare. Dar Flaubert este 
— intr-un sens — mai intransigent, 
mai necruțător decît Proust. La el nu 
este cu putință o conversiune, o înțe­
legere prin reintegrare într-o unitate 
primordială. Deci nu este posibilă nici 
mîntuirea prin scris, nici o literatură 
ca soteriologie. Căci, repet, esențială 
este — îndeosebi în această scriere a 
sa, demonstrarea (încă o dată, nu ideo­
logică, ci practică) a deșertăciunii 
funciare.

De aceea sînt alte cuvinte și propo­
ziții, în afara aceleia preferată de 
Proust, care mă nimeresc „în plin" ori 
de cîte ori iau în mînă Educația sen­
timentală. Recitind-o, de astă dată 
m-a șocat acel moment al lamento- 
ului concertat dintr-unul din capito­
lele finale ale romanului. Concertat — 
în sensul concomitentei lacrimilor văr­
sate de trei din personajele principale, 
dar cu atît mai de-concertat cu cit cei 
trei închiși fiecare în lamento-ul său, 
nu înțeleg sau interpretează greșit la­
crimile celuilalt. Dar iată textul :

„Și [Frederic], gîndindu-se că nu o 
va mai regăsi niciodată [pe doamna 
Arnoux, n.n.], că totul se sfîrșise, că 
era irevocabil pierdută pentru dînsul, 
simțea o sfîșiere a întregii lui ființe ; 
lacrimile care se adunaseră de dimi- 

Jneață încă, se revărsară.
Rosanette băgă de seamă că plînge.
— Ah ! plîngi ca și mine ! Ești mih- 

nit ?
— Da. da ! Sînt !
O strînse la pieptul lui și amîndoi 

plîngeau cu hohote și se țineau îm­
brățișați.

Și doamna Dambreuse plîngea, cul­
cată în pat, cu fața în jos, cu capul în 
mîini."

Rosanette plînge pentru că a murit 
copilul ei și al lui Frederic. Ea crede 
că Frederic plînge din aceeași pricină. 

Dar Frederic plînge din pricina doam­
nei Arnoux pe care o vede pierdută 
pentru el, pe cînd doamna Dambreuse 
plînge pentru că îl vede pierdut pen­
tru ea. Deșertăciune a lacrimilor văr­
sate â tort et ă travers I

Romanul neantizării. al pulverizării 
lucrurilor pline de o încărcătură afec­
tivă (exemplar : licitația obiectelor 
doamnei Arnoux), al ființelor ce se 
dizolvă în, și prin, iluziile lor. Educa­
ția sentimentală, roman al iluziiloc 
pierdute ? Nu, desigur. Iluzia este atot- 
stăpinitoare și dacă se dovedește 
evanescența ei nu este decît pentru 
ca alte iluzii să-i ia locul. De altfel, 
realul nu se dovedește — în această 
ficțiune — mai rgzistent decît vălul 
Mayei. Dimpotrivă. Una dintre pri­
mele fraze ale cărții (în plină descrie­
re suprem „realistă" a unei călătorii 
pe un mic ’vapor fluvial in 1840) este 
următoarea : „Văzind aceste reședințe 
cochete, atit de liniștite, mulți ar fi 
dorit să le fie proprietari ca să tră­
iască acolo pînă la sfîrșitul zilelor, cu 
un biliard bun, o șalupă, o femeie sau 
alt vis". Să observăm acest ironic, 
flaubertian : „sau alt vis". Rareori își 
îngăduie acest scriitor atît de detașat, 
de aplicat in punerea propriei sale 
subiectivități în paranteză, să se intro­
ducă pe sine și propria sa viziune di­
rectă în textul său. Toate acestea: 
proprietăți cochete, divertismente, bi­
liard, femei nu sint decît deșertăciune 
a visului.

în acest context, concentrind în des­
tinul său substanța însăși a narațiu­
nii, Frederic Moreau apare ca un alt 
om fără calități, ca unul care nu su­
combă tentației idealului devorator, 
ci poartă cu sine puterea neantiza- 
toare. Pidere care — evident — se 
îndreaptă Înainte de toate asupra sa 
însăși. Frederic este un om al nihil- 
ului (în acest sens contemporan al oa­
menilor de prisos ai romanului rus ; 
și înainte mergător al existențelor ni­
hiliste din romanul secolului XX). 
Idealul său nu este decît o întrupare 
a acelei puteri neantizatoare. Cit 
despre doamna Arnoux (despre care 
Irina Mavrodin afirmă foarte judicios 
că este mai degrabă o absență decit o 
prezență) ea este o imagine a acelui 
nihil absorbant Experiența capitală a 
fascinației pe care o exercită acest 
blind chip al absenței este aceea a 
unui chinuitor apetit de a cunoaște 
Neantul. Nu cunoașterea biblic-fizică 
a femeii, ci cunoașterea acelui vacuum 
pe care-1 reprezintă ea, ca Vis, ca 
Ideal, iată ce il atrage pe Frederic. De 
altfel, Flaubert o spune destul de ex­
plicit : „Pînă și dorința posesiunii fi­
zice pierea sub o nevoie mai adincă, 
într-o curiozitate dureroasă care n-a- 
vea limite". Absolutul aspirației este 
unul negativ.

Nu este nimic abstract în acest ne­
ant atoatemistuitor. Pasiunea sa iscă 
cele mai colorate himere. Romanul lui 
Flaubert este plin de cursele „Visu­
lui", de acele obiecte, făpturi, imagini, 
cuvinte care sînt atrapele spiritului și 
care domină, de fapt, satiricon-ul său. 
Căci este un satiricon în această fic­
țiune în care mișună o societate, mai 
exact umbrele unei societăți. Fascinant 
joc al umbrelor unei lumi cu falba- 
lalele ei, supusă evanescenței, joc de 
măști care nu acoperă nimic sau, mai 
exact, care acoperă Nimicul.

în acest joc, arta lui Flaubert este 
mai puțin aceea a substituirii „acțiu­
nilor" prin „impresii" (cum credea 
Proust) cit aceea a acumulării notelor 
indicînd realii, a aglomerării lor pînă 
la exces, pînă la dispariția „greului" 
lor, pînă la dispariția lor. De aici sen­
zația de impresie pe care evaporarea 
aceasta — mai exact, neantizarea a- 
ceasta — ne-o produce.

Nicolae Balotă
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Mihai GAFIȚA
A TRECI ALPII și să nu vezi 
deloc albind zăpada, căci ți-a 
ascuns-o noaptea, la fel de 
neagră în toți munții ; să treci 
Apeninii, apoi din 
pii și pe urnă 
și din nou să 

padă, deși ea 
proape. Ii 
albă, puritatea 
descoperit-o

nou Al- 
Pirineii, 

nu vezi zâ- 
era mereu undeva, a- 

simțeam mirosul, taina 
— dar n-o vedeam. Și am 

____ r____ cînd o așteptam cel mai 
puțin, pe vîrfurile albe, tăiate în albastru, 
ale Sierrei Nevada, în capătul cel mai de 
jos al continentului. Era o zi de vară tîr- 
zie. deși mijloc de octombrie, la Gra­
nada. în Spania, pe un soare amețitor de 
frumos, în grădinile și printre palatele de 
rai ale Alhambrei.

Știam că la noi, în acele zile, se tulbura 
toamna de un ger hain, venit prea de­
vreme, astfel că priveam cu îndoială ce­
rul, mai intîi cerul Carintiei, apoi al Lom- 
bardiei, al Campaniei romane, al Rivierei 
franceze, și intrasem temători în defileuri, 
să nu ne ajungă din urmă o ninsoare... 
N-a fost. Iar aici iarna e mereu un decor 
depărtat, zăpada un cadru feeric al verii, 
sau primăverii prelungi a Granadei.

Ne-a urmărit totuși ceva în lungul drum 
— nu o ninsoare, ci fulgerarea zborului de 
rindunele, și le-am întîlnit mereu pe unde 
trecusem, si le-am bănuit pregătindu-și 
plecarea. Abia acum înțelegeam de ce, 
acasă, ele își pregăteau atît de timpuriu 
plecarea, la începutul de toamnă. Oare 
avuseseră timpul sau tăria s-o pornească 
spre sud mai înainte de sorocul lor, ca să 
nu le apuce înghețul neașteptat ? Le ur­
mărisem fulgerările agitate, mai peste tot, 
unde ne purtase rătăcirea fermecată, ori 
de cite ori ne pierdeam printre minuni. 
Insă la Granada le vedeam liniștite, cu 
toate că, aproape, albeau crestele troie­
nite ale Sierrei Nevada.

Frumos i se spune aici rîndunelei ! — 
golondrina. Sonoritatea numelui e muzi­
cală, ca și în italienește — rondinella, ca 
și in franțuzește — hirondelle, însă parcă 
mai melodioasă, mai armonică la Gra­
nada. Cred că prezența celor doi o așează 
rândunica spaniolă intre cîntătoare, mai 
precis decît pe cea italiană și francează. 
E drept că același o dă timbru de ală­
muri unui cîntec pe care termenul nos­
tru ciripit l-ar defini mai bine. La noi, 
insă, nu cu un asemenea cuvint numim 
rinduneaua. Noi n-o socotim cîntătoare. 
Rindunea sau rindunică — nu aduce a 
melodie, ca golondrina. Cu atit mai puțin 
Schwalbe în germană și swallow în _ en­
gleză. Surdele, întunecatele î și w răpesc 
rîndunelei germane și engleze farmecul 
ei sudic. La Granada, rinduneaua e mai 
frumoasă, prin urmare, decît la noi și 
decit oriunde in Europa.

Dar privighetoarea ? Numele ei vine la 
noi de la priveghi, așadar de la insomnia 
fermecată ori îngrijorată a nopților. Cine 
să-i fi spus așa ? Fetele îndrăgostite, 
așteptindu-și iubitul în grădină, poate 
ciobanii întinși pe iarbă alături de dulăi, 
păzindu-și, priveghindu-și turma ? 
poate oștenii de pază, la hotar, pe 
zidurile ‘ cetăților ? Privighetoarea era 
pentru toți tovarăș de veghere și 
așteptare. Ca în nemțește : Nachtigal, 
care împodobește noaptea. Dar cîntecul 
ei cum e ? — aceasta n-o împărtășește 
nici cuvin tul nostru, nici acela nemțesc. 
Tot sudicii au încercat să-i facă dreptate : 
italienii i-au spus usignolo, francezii ro- 
ssignol, iar la Granada o numesc ruisenor, 
mai melodios decît ceilalți, dar nu atît 
cit golondrina.

Au vrut să-i facă dreptate privighetorii, 
atunci cind au încercat s-o numească după 
cântec, dar n-au izbutit de tot, cum n-au 

izbutit deloc în ce privește ciocir'.ia.~’S5st> 
spus alouetie și allodala, în Grar.ada ii 
zic alondra sau calondria, care nu suge­
rează nimic din chiuitul ei matinal. înșu­
rubat vertical spre soare, sau săgetat de 
sus către miriști și finețe. Mai de grabă 
numele ei de la noi spune ceva despre 
acestea. Allondala, alondra s-ar potrivi 
mai bine la vulturi ; ciocirlia, cu 
dizarmonia lui î, face să sune lung 
coarda ultimă a viorii.

Există, vasăzică, un simbol îngropat în 
numele fiecărei păsări, care ne spune ceva 
despre viața ei, despre cîntecul ei — sau 
numai despre cei care o văd și o ascultă.

înțelesul unor astfel de simboluri, atund 
cînd ne gîndim la el, îl putem dibui une­
ori ; alteori ne rămîne ascuns. De ce zac 
francezii alouetie la ciocirlie ? dar germa­
nii, Schwalbe ? Ce spun aceste sonur.tău 
despre cîntecul ciocîrliei sau despre înfă­
țișarea, despre locul șl felul cum trăiește 
ea ?...

NU POT gîndi altfel în peisa­
jul Granadei decit în felul 
acesta : că omul sfințește cu 
graiul său și cu fapta sa tot ce 
îi stă în jur, tot ce-i e drag, 
ce-i e folositor și chiar ce nu-i 

e drag, nu-i face trebuință. E datoria lui 
să se lege sau să se dezlege de lucruri și 
ființe. N-ar putea trăi altfel...

Tocmai de aceea nu cred că vreun nume 
de pasăre cîntătoare să fie mai plin de su­
gestii decît acela pe care l-au dat 
privighetorii : biulbiul. Mai sînt num>-x 
trivite in lume, date păsărilor : cucu 
(Coucou), tourterelle, cocoș, cane—rață, 
mai e rondinella sau golondrina, mai e 
ciocirlia, dar ca biulbiul nici unul nu a 
ajuns să numească însuși trilul măiestru, 
gîlgiitul catifelat al unui glas, ideea relu­
ării lui continui, a refrenului, excluzind 
stridența și implicând modulația, prelun­
girile sunetului, parcă și o tristețe de plin- 
set potolit, transmis de acel u repetat, 
după sugestia de țipăt inăbușit, repetat și 
el, prin i.

Intîia oară cînd am știut că la arabi pri­
vighetoarea e biulbiul, am auzit-o cintind 
nu în altă parte, în grădinile Arabiei ce 
vor fi fost ale lui Harun-al-Rașid, nici in- 
soțindu-1 pe Aladin in colindul lui asia­
tic, nici cel puțin răsplătind-o pe Șehera- 
zada în fiecare noapte, în mia ei de nopți 
și încă una, cînd izbutea să-1 farmece pe 
Șah și să-și amîne încă și încă o dată 
crunta ispășire a îndrăznelii și a dra­
gostei ei.

Biulbiul mi-a cîntat intîia oară din gră­
dinile Granadei. Acolo a așezat-o Alecs an- 
dri, în copacii Alhambrei, și nu mi-o pot 
închipui decît acolo. De aceea, cînd am 
pășit, într-o noapte tulburată, pe pămintul 
Spaniei, acolo unde Mediterana sărută Pi- 
rineii, am știut că voi călca acest pămin 
și departe, în celălalt capăt al lui la Gra­
nada — după biulbiul. Pentru că, de la 
Sierra Nevada, pin' la munții Pirinei, nu-l 
minune ca Granada, nu-i cer dulce ea al 
ei ! — și numai acolo putea fi și biulbiuL

Alecsandri venea la Granada dinspre su­
dul fierbinte, cutreierase Marocul, se spăi- 
mîntase la Tetuan de priveliștea singe- 
roasă a unui regim tiranic, trecuse prin 
florii războiului la Gibraltar, unde a văzut 
cum în loc de vegetație cresc tunuri, 8M 
de tunuri, și abia ureînd de la Cadix în sus 
pe Guadalquivir către Sevilla se liniștise 
— și apoi, cînd călătorise ceasuri multe 
spre Cordoba, in diligența înhămată eu 
doisprezece catîri. Trăise destul sub cerul 
iberic, văzuse grădini minunate, astfel că 
putea să compare în cunoștință de cauză 
șl să afirme că în Granada strălucită nu-i



ainele Alhambrei

Alhambfo dominind peisajul Granadei

O

a încredințat redacției ma- 
inseninări de călătorie Cu

și treci prin cunoaștere, 
nu înseamnă doar a te 
te îndestula întru spirit, 
sînt peste tot. Versurile 
vor fi tălmăcind unele

dezvăluie tot mai greu și 
niciodată și nimănui pe

grădină, nti-i serai ea Alhambra înflorită 
ee pare-un vis din rai.

Aici, la Alhâmbra, fusese cindva, cu pa- 
tru secole și jumătate înainte de trecerea 
lui Alecsandri, Linda-Raia, fiica celui din 
urmă sultan maur din Granada. Era fru­
moasă ca o închipuire, spune Alecsandri, 
copila aceasta tristă a lui Boabdil, ori­
cine, mic și mare, și-ar fi dat sufletul 
pentru ea. Ea incinta palatul cu tinerețea 
ei și-i plăcea să vină adesea la fîntina 
celor doisprezece lei, să prefire cu dege­
tele apa limpede, in care arunca flori, ca 
pentru o vrajă.

Acum Linda îu tăcere, 
cu durere

Se uita I-a a ei surori 
Și-n a leilor fintină

A sa mină 
Arunca plăpinde flori.

A tot făcut așa, pînă cînd, într-o noapte, 
vraja a prins viață aievea. Atunci :

O duioasă biulbiulină 
Din grădină 

tneepuse a cînta
Ș-al ei cîntic de iubire 

Cu uimire
Linda-Raia-1 asculta.
Grădina frumoasei Linda-Raia e încă în 

ființă, întocmai ca pe la 1485 sau 1490, cînd 
părintele ei, sultanul Abu-Abd-Allah era 

ci stăpînul. Boabdil e o pronunție populară 
hiolească, a numelui arab. Așa i-a zis 

legenda ; istoria l-a păstrat sub altă titu­
latură, Muhamad XI. A fost un viteaz, dar 
■ fost înfrînt de regele Ferdinand de Ars­

on și de regina Isabela de Castilia — a- 
ceasta în arsul cînd Columb descoperea A- 
merica, adică 1492. Atunci maurii plecară 
din Spania lăsînd, intre altele, visul de 
marmură dantelată al Alhambrei și le­
genda Lindei-Raia.

Dăm ocol, pe sub porticul cu 24 coloane 
de marmură, pajiștii în mijlocul căreia e 
fintina de piatră cu cei doisprezece Iei 
pomeniți de Alecsandri. Din gura fiecăruia 
curge domol un fir de apă curată, care se 
adună cu cel irupt în sus, vijelios din cupa 
rotundă și întinsă, sprijinită pe spatele 
leilor. în jghiabul înconjurător împrăștia 
Linda-Raia flori ; aici privea ea seară de 

jară, așteptind cîntecul de biulbiul,
ecsandri lasă totuși nelămurite multe 

ate ale locului. Linda-Raia privea cu 
urere la surorile ei din poezie, căci toate 
rau prizoniere fără scăpare a teribilului 
or părinte. Dar există și un amănunt 
dmbolic al construcției : una din eele patru 
ncăperi care mărginesc laturile grădinii 
aremului, cu fîntînă leilor în mijloc, șe 
heamă „sala celor două surori" — după 
ouă lespezi gemene din pardoseală, tă- 
ate din aceeași piatră și așezate față în 

ță. înțelepciunea pietrarului vorbește, 
' i cele două lespezi surori, despre ne- 
ocirea fericitelor cadîne din haremul 
tanilor : așa erau și ele, toate la fel și 
te împietrite pînă la urmă, călcate. în 

icioare deopotrivă, ca lespezile, fără să-s» 
ai arunce ochii cineva unde pune pi- 

iorul.
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în sala aceasta, eu deosebire, fi plăcea 
Lindei-Raia să vină și de aici să privească 
prin fereastra mică în două bolți, despăr­
țite de o coloană meșteșugită, firavă ca 
viața omului, ca inima femeii, să pri­
vească în grădina cu mirți de jos, unde 
în mijloc altă fîntînă, o cupă ca și cea 
a leilor, dar aici cu mărginea nesfârșit 
unduitoare ca gîndul, sprijinită pe un 
singur picior, altă fîntînă plîngea din- 
tr-un singur fir de apă, singurătatea su­
fletului de fecioară pe lumea asta.

Fîntînă din grădina Lindei-Raia se află 
și acum sub odaia celor „două surori", și 
mirții înfloriți încă își suie crengile pină 
sub fereastra fetei de odinioară. Poate 
fata s-ar fi azvirlit de-acolo cu capul in 
jos, dacă fiecare dintre ajimeces n-ar fi 
fost tăiată în cele două bolți de coloanele 
delicate dar puternice. Nu-i rămînea fe­
tei, prin urmare, decît să-și plimbe ochii 
pe mozaicul din tavan, dispus în rozetă 
octogonală, cu cite două ochiuri de coadă 
de păun sau aripă de fluturi pe fiecare 
latură. Putea rămîne așa ceasuri la rind, 
nemișcată, sau să-și coboare ochii la miile 
de arabescuri de pe pereții boltiți, unde 
ochiul se rătăcește, așa cum se rătă­
cește mintea cînd gîndește într-una, cum 
se rătăcește inima fetei care iubește fără 
speranță, cum se rătăcește omul în a- 
ceastă lume, lumea în această viață, viața 
pămîntului nostru între celelalte pămîn- 
turi hotărîte de Allah, de la începutul în­
ceputurilor pînă la sfârșitul sfârșiturilor...

COLIM mereu pe sub porticul 
păzit de cele 124 coloane de o 
infinită delicatețe și nu știm să 
spunem dacă ele sprijină bolta 
Circulară a acestui palat, sau 
sînt întruchiparea gratiilor

care au păzit generații de fericite sultane, 
roabe nefericite ale haremurilor care s-au 
succedat aici. Coloanele sînt peste tot, ca 
și labirinturile arabescurilor — oare măr­
turisind eternitatea închisprii neînduple­
cate de aici și închipuind ori povestind 
despre imposibilitatea ieșirii la liman ? 
Ce alta poate însemna șerpuirea aceasta 
geometrică a pietrei, parcă în ea însăși, a 
marmurei care se caută chinuită pe sine, 
marmură de culoarea cerului, a focului, a 
mării, a frunzei primăvara, a frunzei 
toamna, a zăpezii, a cărnii ?... Șerpuire 
tăiată în forme perfecte, repetate la in­
finit, de parcă nu e marmură sculptată, ci 
marmură împletită, așa cum se împletește 
mereu destinul oamenilor cu al altor oa­
meni...

Am vrea să știm ce va fi scris poetul 
Granadei maure, al Alhambrei cu deose­
bire, Ben Zamrak, pe cupa sprijinită de 
lei. Versurile lui par ele însele un motiv 
al decorației pietrei, dar sînt cuvinte 
sculptate, adică gînduri omenești împie­
trite. De fapt, ne aducem aminte că toată 
arta e o înveșnicire a gindului și simțirii 
în cuvînt, în marmură, în culoare :

Ai fi trăit în veci de veci 
Și rinduri de vieți,

Cu ale tale brațe reei 
înmărmureai măreț...

Observăm că aici lumina filtrată prin 
dantelăria gindului împietrit al bolților, 
ferestrelor, al pereților, e de fapt o lu­
mină savant combinată, ca să vină dinspre 
cer, dinspre copaci, dinspre apa care țîș- 
nește în sus, și dinspre marmura albastră, 
roșie, ruginie, albă, aurită, a altor odăi 
vecine. Băile, alcovurile sînt așa fel așe­
zate și. dispuse, primesc lumina atît de di­
fuz. semiobscur, incit cadinele trebuie să 
se fi arătat ochiului ca năluci, ascunzind 
carnea și profilînd numai siluetele, adică 
lăsind liberă numai frumusețea, și nu a 
fețelor, ci a trupurilor, și nu deosebin- 
du-se una de alta, ei fiind toate aseme­
nea. nu Linda sau Raia, ci femeia, și nu 
pentru sfat, ci pentru dragoste.

Și peste tot — apă, instrument și sim­
bol al trebuinței de curățenie. Maurii a- 
ceștia erau oameni curați pină la obsesie.

Ubicuitatea apei o transformă în em­
blemă, in cifru al purității și înțelepciunii. 
Cu apa te speli și cu ea îți potolești se­
tea — te purifică ' ' 
căci a te adăpa 
sătura fizic, ci a 
Aici simbolurile 
lui Ben Zamrak 
din aceste simboluri, dacă nu le vor fi în- 
cifrind și mai mult. Căutăm în labirintu­
rile arabescurilor de pe pereți, de pe co­
loane, de pe bolți, locurile unde împle­
titura de Unii drepte și curbe aduce a 
scris, nu a grafică în piatră. Descoperim 
astfel o „casida” a poetului de demult 
deasupra unui mozaic în apropierea băii. 
Trebuie să fie ceva despre apa purifica­
toare sau despre apa cunoașterii. Ori 
poate despre dragostea care le încorpo­
rează pe ambele. Ori e un imn în cinstea 
Șahului — bărbatul dătător de principiu 
al vieții. Ele primeau totul, el dăruia to­
tul : dragoste, viață, moarte, putere, fe­
ricire și nefericire. El era deci stăpînul. 
Ele — roabele.

Ciudați sau numai practici acești arabi : 
ei au pregătit aici totul pentru desfătare 
întru dragoste și înțelepciune — și de fapt 
erau mai mult ostași. Se băteau fără în­
cetare, omorau și erau omorîți — și se în­
chideau în simboluri și cifruri și în deco­
ruri ca acestea, unice, ca să-și înmulțească 
spița, pentru sporirea armatelor. Vom ști 
oare vreodată să citim toată înțelepciunea 
îngrămădită de ei în arabescuri, in sim­
bolistica dispunerii camerelor, în știința 
bolților, coloanelor, fîntînelor, în combi­
nația culorilor naturale din pietre, în al­
cătuirea luminii din reflexele elemente­
lor înconjurătoare ?

Alecsandri a descoperit fără discuție 
sensuri de acestea cînd, în grădina leilor 
de la Alhambra, o privește pe Linda-Raia 
și vede înfiripîndu-se în jurul ei dansul 
fantastic al umbrelor de odinioară. în po­
ezia lui, O noapte la Alhambra, nu 
fecioara le observă pe acestea, ea e ab­
sorbită de vedeniile ei — de flori, de a- 
mintiri, de dorințe. Ochii care disting hora 
umbrelor sînt ai poetului ; el e cel ce lu­

necă în reverie, nălucile fostelor cadîne 
dansează pentru el, în lumina clar- 
obscură, ca în fața sultanilor de odi­
nioară :

Și-B Alhambra nesonoră
Ele-n horă

îneepură-a se-nvîrti.
Cu-o mișcare grațioasă 

Luminoasă, •
Care mințile-mi răpi.
Alhambra e înconjurată de două rînduri 

de ziduri groase de doi metri și înalte de 
zece ori cincisprezece. între ele un spa­
țiu de șasc-șapte metri. Cine putea stră­
bate aceste întărituri ? Cine putea intra 
de afară aici ? Nimeni 1 Cine putea ieși 
fără voia sultanului ? Linda-Raia nu avea, 
prin urmare, nici o șansă ca visul ei — 
nepovestit de poet — să devină realitate. 
Iubirea ei trebuia să fie afară, dar destinul 
ei nu avea cum fi altul decît al tuturor ca- 
dînelor, de aceea fata zăvorește cu o mie 
de lacăte taina in sufletul ei și de aceea 
poetul nu i-o trădează. Alecsandri a știut 
să inculce versurilor sale ceva din eheile 
labirintului, care e orice arabesc, ale sim­
bolului care e aici permanent. Descope­
rind aceasta și einstindu-l după cuviință 
pe poetul nostru avem deodată revelația 
simbolului Șeherazadei : e prevestirea 
prăbușirii maurilor. Tăria lor sta în impo­
sibilitatea de a se opri la o dragoste unică, 
la o singură cucerire dobîndită. la un sin­
gur înțeles al artei, al științei, create de 
ei. Cu fiecare cap căzut, al fiecărei po­
vestitoare înainte de Șeherazada. puterea 
Șahului creștea, căci creștea taina lui ; ni­
meni nu a rămas ca să știe, afară de Șah, 
poveștile ascultate pînă atunci de el. Iată 
că Șeherazada l-a înfrînt. Poveștile ei au 
ieșit în lume, arătînd pentru cît de mic 
preț se poate da prins un împărat. La ca­
pătul celor o mie una de povești din o 
mie și una de nopți, puterea sultanului a 
fost dusă, căci el s-a dat prins Șeheraza- 
dei. Dincolo de poveste s-a tesut dra­
gostea ; simbolurile s-au dezlegat de la 
sine, îndrumîndu-se către unul singur, 
care nu mai e o taină — dragostea Ce a 
fost taină, a rămas îngropat în ceea ce a 
fost înainte de Șeherazada. După ea. Șa­
hul nu mai putea decît să moară, el în 
locul ei.

La 1412 Abu-Abd-Allah — cunoscut sub 
numele de Muhamed XI zis și Boabdil —- 
era înfrînt și maurii alungați din Spania 
pentru totdeauna. în construcțiile, de artă 
desăvîrșită ale Alhambrei rămineau în­
gropate nenumărate simboluri și taine, 
pe care le vom cunoaște din ce în ,ce mai 
puțin. Așadar omenirea nu le-a =tiut și nu 
le va ști niciodată pe toate. Ele însă a- 
parținuseră vieții maurilor sute de ani, fă­
cuseră tăria maură, din care o parte se 
păstra ascunsă chiar în arabescurile culo­
rilor. reliefurilor si volume'or A'hambrei, 
o parte care se 
nu s-a relevat 
de-a-ntregul.

■ N.R. Autorul 
nuscrisul acestor ... 
ctteva zile înaintea cutremurului din 4 mar­
tie.



Un „Horațiu polonez"
• Scriind versuri în la­

tină, autor al unei opere 
circulind în multe centre 
ale Europei secolului al 
XVII-lea, distins ca atare 
de către papa Urban a! 
VlII-lea, Maciej Kazi­
mierz Sarbiewski a intrat 
în istoria literaturii acelui 
timp ca un „Horațiu po­
lonez". Intr-adevăr, poe­
tul s-a născut intr-o fa­
milie nobiliară din Serbia- 
vo, in Mazovia, in anul 
1595. A studiat la colegiul 
iezuit din Pultusk, apoi la 
Academia din Wilno, la 
Braniewo și apoi la Ro­
ma. Doctor în filosofie și 
te teologie, a fost multă 
vreme „predicator" la 
curtea lui Wladislaw al 
rV-lea. Autor al cîtorva 
opere teoretice, Sarbiew­
ski deveni celebru prin 
poezia sa lirică, de for­
mulă barocă, dar elegan­
tă, cumpănit ă, denotând o 
perfectă cunoaștere a teh­
nicii lirice romane. între 
1625 și 1697 poeziile lirice 
ale lui Sarbiewski au nu­
mărat 34 ediții, iar în se­
colul următor peste 60. a- 
părind la Wilno, Anvers, 
Londra, Paris, Colonia. 

AM CITIT DESPRE...

Cărți și oameni
NU citim. încă nu. Umblăm printre 

cărțile năruite in mijlocul casei, le 
ridicăm uua cîte una, le stivuim și ne mirăm ce multi 

s-au adunat de-a lungul anilor. Sint între ele și citeva 
inutile, deșarte. vechi încă din clipa tind au fost 
acrise. Cărțile bine știute, cărțile adevărate, cărțile 

i prietene, încălzesc miinile care le ridică din vraful de 
seînduți, țăndări, hirtii de-a valma. Imensă e insă, 
chiar între aceste patru ziduri din fericită intimplare 
întregi, cantitatea de literatură bună, exegeză pătrun­
zătoare. informație științifică importantă, de care nu 
voi lua cunoștință niciodată, pentru că viața, chiar 

i trăită pină la capătul ei firesc, e prea scurtă pentru 
a citi tot ce se cere citit.

Mă gîndesc la bibliotecile distruse de cutremur. 
Prietenii vorbesc despre extraordinara colecție de 
cărți fundamentale, de cărți prețioase, de cărți rare 
a profesorului Savin Bratu. Nu-1 cunoșteam personal, 

ț nu i-am văzut niciodată casa ticsită de volume adunate, 
f vreme de aproape patru decenii, sub care a murit. 

Zeci, poate sute de mii de cărți au pierit în perimetrul 
eu o atît de densă populație de cărturari al earltonu- 
rilor lui 1977. Oricît ai iubi cărțile, totuși nu de ele 
te doare sufletul. Cărțile nu sînt unicate. Si chiar 
dacă ac fi... Am crezut dintotdeauna și cred și acum 
că infinit mai pustiitoare pentru civilizații an fost, in 
istorie, măcelurile, hecatombele in care au fost sece­
rați creatorii și purtătorii culturii, cei apți și dorniei 
s-o ducă mai departe.

Un șir nesfîrșit de efemere p'rlpiiri perpetuează, de 
cind lumea, lumina cugetului omenesc. Cărțile au va­
loare pentru că șl întrucât sint combustibilul nobil 
sare întreține si intensifică scânteierea minților. S-au

Napoli. Eclectic ca tema­
tică, Sarbjewșki a scris 
versuri ocazionale, pane­
girice, ode. poezii- reli­
gioase, meditative, filoso­
fice. care i-au adus cele­
britatea (poetul a murit 
in 1640). In secolul al 
XVIII-lea. numeroasele 
ediții ale operei sale au a- 
pârut cu stampe-frontis- 
picii implicind alegorii ale 
Poeziei și alte motive.- Nu 
tuturor li s-a putut stabili 
paternitatea. Dar ediția 
din 1632. apărută la „ofi­
cina" PLantin. are ca au­
tor al frontispiciului p 
cel mai mare maestru 
flamand al barocului. 
Petrus Paulus Rubens. 
Placa de aramă a 
fost gravată de Corne­
lius Galle cel Bătrîn, ca­
re lucra pentru casa Plan- 
tin. Pe fondul muntelui 
Helicon, 
oferă o 
Poeziei.
VlII-lea 
biectui" 
mată în 1632. Ea constitu­
ie una din piesele de ma­
re preț ale Centrului na­
țional „Ossolinski" din 
Wroclaw.

Apollo și o Muza 
liră, simbol ai 

lui Urban al 
— acesta e „su- 
stampei. impri-

Richter și tînârul 
Beethoven

• Recent, sub acest 
titlu și sub semnătura lui 
Jacques Lonehampt, „Le 
Monde? a publicat un ve­
ritabil elogiu ăl artei in­
terpretative a „unuia din 
cei mai mari pianiști de 
astăzi", Sviatoslav Rich­
ter, care a dat un concert 
in sala Pleyel, cu sonate 
din tinerețe ale lui Beet­
hoven. Marea artă a lui 
Richter constă tocmai în 
a fi ridicat la unul din cei 
mai înalți indici beethove- 
nieni aceste compoziții din 
tinerețe : andantele din 
Sonata in fa minor, op. 2, 
nr. 1 ; Sonata in re ma­
jor, op. 10. nr. 3 ; Sonata 
in si bemol op. 22 (cea 
mai puțin cunoscută din 
cele patrU. dar care ves­
tește maturitatea geniului 
beethovenian), cea de-a 
patra piesă interpretată 
fiind Sonata in la minor, 
op. 26.

„Crime politice"
• „Inovațiile editoriale" 

pentru a atrage cît mai 
mulți cititori implică de­
sigur și inaugurarea, la 
Paris, de către Edi­
tura Balland a colec­
ției „Crime politice", 
prin lansarea cărții 
lui Francois Broche. Asa­
sinarea lui Ia-maigre-Du- 
breuil, carte căreia ii vor 
urma Asasinarea can­
celarului Dolfuss și un 
documentar romanțat asu­
pra asasinării regelui Ale­
xandru al Iugoslaviei și a 
lui Louis Barthou, Ia Mar­
silia. in 1934.

Premii la Paris
• Premiul de poezie 

...Paul Valeny" a fost atri­
buit lui Roland Mercadal, 
23 de ani, student la 
Școala națională superi­
oară de invâțămînt teh­
nic din Cachon. (Creat in 
1943. premiul e de 1 000 de 
franci).

— „Premiul cercetători­
lor și curioșilor" a fost de­
cernat lui Gilles Henry 
pentru lucrarea Monte- 
Cristo sau Extraordinare­
le iniimplări ale strămo­
șilor iui Alexandre Du­
ma'.

— Lui Marek Halter i-a 
fost atribuit „Premiul An­
tantei Cordiale" pentru 
cartea Nebunul și Regii 
(Ed. Albin Michel).

— In sfirșit, tot printre 
cele mai recente distinc­
ții acordate în Franța tre­
buie menționat „Premiul 
Paul Vaillant -Couturier", 
acordat lui Dominique 
Grandmont pentru opera 
poetică originală și în 
special pentru tradueerite 
din poeții greci.

stins. înainte de a fi ars pină la capăt.- înainte, de a 
fi dăruit toată energia, toată căldura cu care se în­
cărcaseră sau pe care erau în stare s-o acumuleze; 
puzderie de spirite sclipitoare. Fără incandescența lor, 
galaxia de lumini a zilelor noastre va fi mai' palidă. 
Mă gindesc la oamenii de mare cultură, la scriitorii 
și savanții zdrobiți de zidurile celor cîteva imobile 
șterse de pe harta centrului Capitalei. Mă gîndese la 
tineri, la adolescenții despre care se știa în mod cert 
că vor face mai frumoasă, prin strălucirea talentului 
sau chiar a geniului lor, existenta tuturor, semenilor, 
diamante cu mii de focuri, sfărîmate inainte de a li 
se fi desăvirșit șlefuirea.

Bunurile materiale, toate, pot fi și vor fi refăcute. 
Cărțile, cit timp mai există măcar un singur exemplar 
din ele. se pot retipări. Nici măcar o operă distrusă 
in manuscris — și deci irecuperabilă — nu ne face să 
plingem cînd cel ce a creat-o e teafăr și întreg la 
minte. Să trăiești. Romi Rusan. prioten-drag. și să scrii 
cărți la fel de bune ea romanul pierdut, poate pentru 
totdeauna. Ca și celulele nervoase, rezervoarele de 
energie intelectuală pier fără putință de Întoarcere, 
Știm că văpaia spiritului individual este trecătoare, 
dar e greu să ne deprindem cu gîndul că atitea surse 
de lumină vie au fost anihilate dințr-o singură lo­
vitură.

Nimic din ceea ce am putea spune sau face nu le 
va readuce din neființă. Datori sintem doar să nu ne 
lăsăm copleșiți, să nu ne împăcăm cu ideea inevita­
bilității unei dîre întunecate, să adăugăm oricît de fi­
rava noastră licărire șuvoiului de lumină care dă preț 
vieții. Să ne întoarcem la cărți.- la cărțile fundamen­
tale. să învățăm, să înțelegem, să-i ajutăm și pe alții 
să învețe, să înțeleagă. Firul cunoașterii, al învățăturii 
n-are voie să se rupă. Să citim. Să comunicăm. Să 
trăim viața în plinătatea ei. Pentru noi și pentru 
ceilalți. Atît cît ne este dat.

Felicia Antip

„Miss Jane Pittman"
• Scriitorul american 

de culoare Ernest Gaines 
este autorul mai multor 
nuvele și romane, printre 
care Katherine Carmier, 
Despre dragoste și praf, 
Autobiografia lui miss 
Jane Pittman. Aceasta 
din urmă i-a adus o mare 
popularitate. A fost edi- 
dată -în cîteva tiraje șl 
adaptată pentru televi­
ziune. Personajul central 
al cărții este o bătrină 
care-și mai amintește de 
epoca războiului civil în­
tre nord și sud. In cei o 
sută și ceva' de ani pe 
care i-a trăit în statul na­
tal Louisiana s-au schim­
bat multe, dar esența ra­
sismului a rămas aceeași, 
în fața ochilor bătrîne! 
Jane se perindă cele mai 
importante evenimente ale 
țării și zeci de destine ale 
acelor americani cu pie­
lea neagră care, ca. și ea, 
au luptat pentru drepturi 
elementare. Criticii ame­
ricani evocă. în legătură 
eu această carte, scrierile 
lui Faulkner și chiar ale 
lui Mark Twain.

Tîrgul internațional 
al cărții 

de la Bruxelles
• La 12 martie s-a des­

chis la Bruxelles cel de-al 
IX-lea Tirg internațional 
al cărții, la care participă 
1 290 edituri din 32 de 
țări, exputrind un total de 
25 060 de titluri. Tirgul, 
care se închide , la 20 
martie, are ca temă „Is­
toria, ieri și astăzi".

Premiul Africii
• O asistentă medicală 

din Mali, Aoua Keita, a 
primit Marele Premiu li­
terar al Africii negre, de- 
eernat de Asociația scrii­
torilor d« limbă ttanpe- 
ză, pentru romanul ei 
Femeile din Africa, apă­
rut ’ in editura , .Presence 
Africaine" cu sediul la 
Paris.

Un interviu 
cu Matilda Neruda * I
• Revista „Les Nouvel- 

les Litteraires" a publi­
cat recent un interviu cu 
văduva lui Pablo Neruda 
care continuă să trăiască 
la Santiago de Chile. 
„Mi-am propus — a de­
clarat Matilda Neruda — 
să mă ocup exclusiv de 
conservarea moștenirii pe 
Care Neruda a lăsat-o pa­
triei sale. După cum se 
știe, casa din Santiago a 
fost puternic deteriorată, 
De un an încoace o refac. 
Trăiesc practic claustrată, 
uneori nu ies cîte zece 
zile din casă, lucrez în 
bibliotecă, în grădină. Am 
o ocupație pe care o în­
drăgesc : cercetez toate 
lucrurile lui Pablo, ma­
nuscrisele, arhivele din 
ultimii 20 de ani. Mi-au 
rămas sonete netipărite, 
multe lucrări în proză, 
articole publicate în pre­
să. Casa din Isla-Negra 
n-a fost distrusă. Pablo o 
dăruise partidului comu­
nist pentru a fi transfor­
mată în casă de odihnă 
pentru muncitori".

Șocul culturilor
• 60 de specialiști din 

trei continente s-au în­
trunit la Epernay (Fran­
ța) sub egida Institutului 
național al audio-vizua- 
lului, pentru a dezbate 
timp de trei zile o proble­
mă capitală a epocii 
noastre : „Audiovizualul 
și șocul culturilor". Re­
prezentanții continentului 
african, cei mai amenin­
țați de acest pericol, au 
relevat faptul că, din lipsa 
altor mijloace, televiziu­
nea și sălile de cinema 
din țările lor difuzează 
masiv producții străine. 
Dezbaterile s-au încheiat 
cu numeroase propuneri, 
multe dintre ele urmă­
rind stabilirea unui echi­
libru în schimburile de 
producții între Occident și 
Africa și, in primul rînd, 
crearea unui cadru al 
schimburilor culturale.

Artă din Java
• O mare expoziție iti­

nerantă de artă javaneză, 
eare prezintă basoreliefuri 
și -statui din templul bu­
dist de la Borobudur, 
precum și colecții ale mu­
zeelor din Java datînd 
din secolele VIII-XI, va 
fi prezentată în cîteva 
țări europene: Belgia, 
Olanda, Austria. Dane­
marca, Franța și R.F. 
Germania. Expoziția este 
completată de un ansam­
blu de fotografii și dia­
grame ilustrînd operațiile 
de salvare a templului de 
la Borobudur, în cadrul 
eămpaniei internaționale 
lansate de UNESCO.

Omagiu lui Prus
• Creator al unor ro­

mane de observație socia­
lă a lumii moderne (Pă­
pușa, Emancipatele etc.). 
Boleslaw Prus (1847-1912) 
se bucură de o mare a- 
preciere în țara sa și pes­
te hotare. Pentru a-1 o- 
magia, și ea o recunoaș­
tere a valorii sale, la Var­
șovia. pe strada Krakow- 
skie Przedmiescie. a fosi 
inaugurat un bust al 
scriitorului, realizat de

Anthony Burgess
• După ce și-a desfășu­

rat personajele imaginare 
care asaltează lumile 
contemporane și viitoare, 
Anthony Burgess (Porto­
cala mecanică) publică 
Simfonia Napoleon (in

Balada populară 
ungară

• La Budapesta s-au 
desfășurat sub auspiciile 
Asociației istoricilor lite­
rari o serie de nmapjk 
cări — rezultat al cerce? 
tarilor întreprinse de cri­
tici literari, istorici, etno­
grafi, lingviști — ia 
legătură cu balada fol­
clorică ungară, vechi et n 
al poeziei populare apă­
rut pe aceste meleaguri 
în secolele XII-XIV. Cri- ' 
ticul literar L Botij^
scrie despre balada p -pu- 
lară ungară, in revista 
„filet es Irodalo.-r." afir- 
mînd că ea se definește 
prin caracter social-istoric 
și, de regulă, e pătrunsă 
de dramatism. In curînd. 
folcloriștii vor pune la 
dispoziția cititorilor o se­
rie de texte de balade ne­
publicate pină in momen­
tul de față.

Primul caiet 
Jules Romains

• Societatea Prietenii 
lui Jules Romains pu­
blică primul Caiet Jules 
Romains, care înmănun­
chează corespondența An­
dre Gide — Jules Ro­
mains. Sint inserate do­
cumente de maro interes 
care acoperă 40 de a n. 
viață literară și artistica. 
Jean D’Ormesson, care 
prefațează această cores­
pondență pregătită și co­
mentată de Claude Mar­
tin, scrie, printre altele : 
„E fascinant să vezi pe 
apostolul revoltei indivi­
duale incercind să anga­
jeze în aventuri colective 
pe profetul unanimismu- 
lui".

Verdi la Salzburg
• Cu prilejul tradițio­

nalelor sărbători muzi­
cale, care au loc in fie­
care an la Salzburg, ora­
șul natal al lui Mozart, a 
fost dezvelit aici un bust 
ai lui Giuseppe Verdi.

„Jurnal" 
și monografie

Michelet
• Printre revelațiile li­

terare ale acestui început 
de an parizian, două atrag 
atenția : monografia lui 
Paul Viallaneix — Miche­
let după o sută de ani și 
volumele III și IV din 
Jurnalul istoricului fran­
cez. Printr-o interdicție 
testamentară. Jurnalul 
n-a putut să apară pms 
în anul 1950. Acum. <dnd 
cl este publicat in între­
gime, relevă multe amă­
nunte din viața si activi^ 
tatea acestui mare istorie, 
pagini noi despic istoria 
Franței, dar si a Româ­
niei, al cărei • prieten ■

și Napoleon
traducere franceză voltf-, 
mul a apărut m Editura) 
Laffont). Bazindu-se pe 
documente autentice, au-| 
torul narează atentatul del 
la Schonbrunn. împotriva 
lui Napoleon.



din
Și

• Pornind de la roma­
nul cu același titlu, 
Nikolai Hristozov, și 
la scenariul semnat

pe

„Dispăruți 
fără urmă**

• Editura americană 
McGraw-Hill Book Cotn- 

a publicat de cu- 
•d cartea Iarba e în- 
ideauna mai verde... a
riitoarei Erma Bombeck 
n imagine). Prezen- 
nd-o pe autoare, criti- 

1 Sam Levenson a de- 
arat că „este un umo- 
st autentic, unul din pu- 
nii de acest fel; rămași 

scena americană... Ea 
site permanent pulsul 

ostru... atacă problemele 
e- viată și moarte ale 
îstenței noastre zilnice 
mult tact...?.

de 
de 
de 

■4-autor, televiziunea 
P. Bulgaria reali­

zează un film artistic in 
trei serii. Filmul redă ul­
timele ore ale vieții unor 
luptători comuniști, răpuși 
de teroarea monarho- 
fascistă din Bulgaria a- 
nului 1925. Sint reliefate 

mai deosebite calități 
eroilor — minunății 

coVnuniști bulgari P. D. 
Petkov, Todor Strașimirov, 
Haralampi Stoianov, Iosif 
Herbst, Gheo Milev, Vel- 
cio Ivanov 
convingerea, 
Pelicula se 
documente 
documente 
perioada 
stenogramele proceselor 
intentate luptătorilor an­
tifasciști. Regizor —Mar­
garita Nikolova.

dîrzenia, 
optimismul, 

bazează 
și fapte 
secrete 

respectivă

Un nou roman 
de David Storey
• David Storey, autorul 

cunoscutei Vieți sporti­
ve, a publicat nu demult 

șaselea roman al său : 
aville, carte ce s-a bucu- 
at d aprecierea criticii 

e. Ca gen, se spune 
recenzia din revista 

âptămînală „New Sta- 
esman“, volumul este un 
radițional „roman al 
ducației“, redînd istoria 
ieții lui Collin Saville, 

înăr înzestrat cu multe 
răsături autobiografice 
le romancierului D. Sto- 
ey. Acțiunea se petrece 
n mediul muncitorilor 
tineri ; se observă in- 
uența lui Thomas Hardy 
i a lui D. H. Lawrence, 
criitori care l-au influ- 
nțat mult pe David Sto- 
ey în creațiile sale. în 
,Times Literary Supple- 
ent“ se subliniază faptul 

ă acest roman prezintă, 
u o deosebită pătrunde- 
e a psihologiei eroilor, 
ransformareă caracterului 
ersohajului principal, 
are ajunge — dintr-un 
ăietan sfios și liniștit — 
n tînăr despotic, tiran în 
milie și la locul de 

rică. După același re- 
tnzent, romanul este o 
trăludtă „cercetare asu- 
ra egoismului", o poves- 
ire realizată cu măiestrie 
espre o existență „în 
re nu este nimic în afara 

otidianului celui mai o- 
ișnuit, al vieții cu pro- 
lemele ei de toată ziua", 

confirmare a vitalității 
manului clasic al rea- 
smului critic.

rba e întotdeauna 
mai verde...

ATLAS

Pe zidurile cetății
• La Rostock, în R.D. 

Germană, a fost recent 
terminată o mare pictură 
murală, pe una din fața­
dele noului magazin uni­
versal. Bogată în culoare, 
puternic expresivă în de­

încă un Hemingway 
pe ecran

• Hollywoodul mani­
festă din nou interes pen­
tru Hemingway. în curînd 
va fi prezentat filmul rea­
lizat după Insule în vîrtej 
(Islands in the Stream), o 
carte publicată postum, 
după care vor fi ecrani­
zate romanele Peste riu 
și între copaci (Across the 
River and Into the Trees) 
și Adio arme (A Farewell 
to Arms). Insule în vîr­
tej este povestea unui 
scriitor egoist și autocon- 
templator care încearcă 
să regăsească o comunica­
re cu cei trei fii ai săi. 
Eroul principal este inter­
pretat în film de George 
C. Scott, a cărui perfor­
manță a fost apreciată ca 
excelentă de către Mary 
Hemingway, soția scriito­
rului și editoare a operei 
sale postume.

Frank Kupka 
omagiat

• Cu prilejul împlinirii 
a 20 de ani de la moartea 
pictorului Frank Kupka 
(1871—1957) a fost deschi­
să la Paris o amplă re­
trospectivă care cuprinde 
picturi, gravuri, desene, 
sculpturi în lemn, între 
care cele 163 de piese dă­
ruite in 1968 de soția sa 
Muzeului de artă moder­
nă, care astfel deține a- 
proape jumătate din crea­
ția plastică a acestuia. 
Prieten cu Kandinsky, 
Mondrian, Robert Delau­
nay, Blaise Cendrars, Jac­
ques Villon, Kupka e unul 
din pionierii artei ab­
stracte.

Carson Mac 
Cullers, 

„Opere complete"
• Cu prilejul împli­

nirii a 10 ani de la moar­
tea lui Carson Mac Cul­
lers (1917—1967) a început 
la New York tipărirea 
Operelor complete ale 
acestei scriitoare despre 
care Tennessee Williams 
spunea: „Carson Mac 
Cullers este unul dintre 
cei mai importanți autori 
ai Americri și, totodată, 
din lume. Am găsit în 
opera sa o noblețe a spi­
ritului care la noi nu mai 
există decît la Melville". 
Ediția Operelor va în­
globa romanele, nuvelele, 
fragmentele unui jurnal, 
în parte inedit, și cores­
pondența scriitoarei.

Pe scenă : „Poemul 
despre Ghilgameș**
• Ziarul „As-Saura“ a 

anunțat că în cursul aces­
tui an școlar colectivul 
teatral al. studenților de 
la Academia de arte fru­
moase din Bagdad va pre­
zenta, printre altele, pri­
ma montare scenică din 
istoria teatrului arab a 
Poemului despre Ghilga­
meș — creație literară 
vestită din eposul su- 
mero-babilonian — apăru­
tă, după părerea specia­
liștilor, în sec. XXII î.e.n. 
Varianta scenică folosește 
aproape în întregime tex­
tul original, poemul fiind 
realizat de la început ci 
o operă dramatică. . 

sen, fresca, realizată de 
pictorul Ronald Paris 
(născut în 1933 la Son- 
derhausen), evocă lupta 
popoarelor pentru pace și 
progres.

Vercors la 75 de ani
• La 26 februarie 1977 

Vercors (Jean Bruller) 
desenator, romancier, e- 
seist. dramaturg a împli­
nit 75 de ani. Născut la 
Paris, absolvent al unui 
Institut politehnic. Ver­
cors a devenit celebru in 
1942. cînd i-a apărut clan­
destin la Editura Minuit 
volumul Silence de la 
Mer. după ce între cele 
două războaie mondiale 
se remarcase ca desena­
tor. Apoi Vercors a pu­
blicat mai multe romane 
(Les Armes de Ia Nuit, 
1946. Celeres. 1956. Sylva, 
1961). teatru (Zoo. 1964), 
eseuri (La Bataille du 
Silence, 1967). Prieten 
cu Aragon, Sartre, Paul- 
han. Camus. Malraux — 
Vercors. participant la 
Rezistentă, e creatorul 
unei opere străbătută de 
ideile privind demnitatea 
omului, libertatea, uma­
nismul. încrederea în vii­
torul omului și al ome­
nirii.

Edgar Allan Poe 
și Debussy

i
• Studenții Universită­

ții Yale au prezentat in 
premieră mondială frag­
mente din opera netermi­
nată Decăderea Casei 
Usher de Debussy, după 
o nuvelă de Edgar Allan 
Poe. Fascinat de opera 
poetului american. Claude 
Debussy intenționa să 
compună două opere din 
scrierile sale. La Yale e 
vorba de prima, pe care 
compozitorul o schițase 
încă din 1906, dar pe care 
n-a terminat-o. Critica a 
apreciat foarte favorabil 
această experiență. Spec­
tacolul nu durează decît 
35 de minute, dintre care 
25 de muzică. Partitura 
a fost găsită de o stu­
dentă ■ americană la Bi­
blioteca națională din 
Paris. Textul a fost adop­
tat de Debussy, pornind 
de la o traducere a lui 
Baudelaire.

Literatura poloneză 
a secolului XX

• La Editura Wiedza 
Powszechna a început pu­
blicarea unei opere fun­
damentale, intitulată Li­
teratura poloneză (1918 — 
1975). Primul volum se 
oprește la anul 1932. Al 
doilea — cuprinde peri­
oada 1933—1944. Lucrarea 
este realizată de un co­
lectiv de cercetători de la 
Institutul de cercetări li­
terare al Academiei polo­
neze de științe. S-a recurs 
in alcătuirea acestei isto­
rii literare în mai multe 
volume la mult material 
bibliografic, la studii de­
dicate fiecărui scriitor și 
problemelor literaturii po­
loneze contemporane, pină 
astăzi nemaiexistînd o 
asemenea lucrare de sin­
teză.

Expoziție Rubens
• Cu prilejul celui de 

al patrulea centenar de 
la nașterea lui Rubens, 
Kunsthistoriches Museum 
din Viena pregătește, 
pentru perioada aprilie — 
iunie 1977, o expoziție 
specială care va cuprinde 
peste 60 de tablouri ale 
marelui maestru flamand. 
Din colecția muzeului vor 
fi expuse, de asemenea, 
tapiserii inspirate de ta­
blourile lui Rubens.

Ramura de cais
• LA capul patului meu e o ramură de cais. O ramură conștiincioasă I 

care a înflorit punctual, gingașă și imperturbabilă, printre ruinele care o pu­
neau în valoare. Nici o pulbere de moloz nu părea s-o fi atins, nici o jale 
n-o ofilise. Triumfa, exuberantă ți neșovăitoare, deasupra derutei și îndoie­
lilor, deasupra durerii și descumpănirii. Am luat-o ca pe un simbol al frumu­
seții care învinsese spaima, am pus-o intr-un pahar, ca pe un piedestal, și 
numai tirziu, contemplind-o îndelung, inspirindu-i mireasma roz, atingîndu-i 
petalele abia materiale, am înțeles că e opera aceluiași pămînt care s-a cu­
tremurat împotriva noastră, că e mesagerul aceleiași forțe copabile, cu egală 
intensitate, de frumusețe și moarte.

Dar această descoperire nu micșora gingășia ramurei de cais și nu-mi 
mărea suferința. înălțată pină la fiumos, coborită pînă la urît, inconștientă, 
natura nu putea atinge binele ți răul. Ea putea să mă zdrobească, dar nu și 
să mă facă să sufăr, putea să mă incinte, dar nu și să mă facă fericită.

Am auzit adesea, în oceste ultime zile de doliu, oameni disperați care 
spuneau „E mai rău decît un război", și abia acum, privind inconștiența, 
triumfătoarea floare de cais, înțeleg că nu au dreptate. Un cutremur de pă­
mînt, o revărsore de ape, un incendiu, o mînie a văzduhului, oricite victime 
or foce, nu pot fi mai rele decît un război, pentru că nu pot trezi in noi revolta 
ți umilința pe care ne-o dă răul făcut de oameni. Răul și binele se leagă nu­
mai de noi, numai sufletul nostru este cel care le secretă și le merită. De 
aceea trupurile noastre au fost zguduite de cutremur, dar sufletele noastre 
numai de durerea și de eroismul care i-au urmat. Cutremurul o șters de pe 
pămint nu numai cîteva zeci de blocuri, ci și neînțelegerile și neprietenia 
dintre noi. Am fost moi fericită de bucuria pe care o descopeream in ochii 
celor ce mă descopereau în viață decît de simplul fapt că trăiesc. Am fost mat 
nefericită de indiferența și egoismul de care m-am mai izbit după această a 
doua naștere, decît de ideea că aș fi putut să dispar. Sint sigură că felul în 
care se clătinau pereții se va șterge cu timpul din memoria mea, dar gesturile 
oamenilor din aceste zile n-o sâ le uit niciodată. De altfel, dincolo de durere 
ți gânduri, la capătul patului meu, înflorită și aromitoare, încăpățînată și ne­
știutoare, ramura de cais luminează ca o cerere de iertare a naturii.

Ana Blandiana

\_________________  J

„Sintem alături de prieteni"
■ REVISTA iugoslavă „Knjiăevne 

Novine", care apare la Belgrad, publi­
că, în nr. din 16 martie a.c., pe prima 
pagină, sub titlul Cu ocazia cutremu­
rului din România — sintem alături de 
prieteni, telegrama Uniunii Scriitorilor 
din Iugoslavia adresată Uniunii Scri­
itorilor din R.S. România în semn de 
compasiune pentru scriitorii români 
decedați in cutremurul din 4 martie ; 
telegrama este însoțită de o știre deta­
liată asupra catastrofei și de două po­
ezii semnate de Vasko Popa și Mio­
drag Pavloviă. In același număr, la pa­
gina a 6-a, sub titlul Ei trăiesc in ope­
rele lor. sînt publicate poezii de A. E. 
Baconsky și Veronica Porumbacu, 
fragmente critice de Mihai Gafița și 
Mihail Petroveanu și prologul din ro­
manul lui Al. Ivasiuc Păsările, in tra­
ducerea lui Adam Puslojic și Ivan y. 
Lalic, ilustrate cu portretele autorilor 
lor, făcute de Veronica Porumbacu. 
Traducerile sint însoțite de date bio­
bibliografice. La pagina a 7-a, titlul 
Eternă amintire însumează o serie de 
mesaje lirice de solidaritate : Bucu­
rești, martie, 4 de Adam Puslojiâ. Ți­
pătul mioarelor de Petar Gudelj, Bucu- 
reștiul bate de Milan Nenadic, Cu co­
roana spre cer (poetului Nichita Stănes- 
:u, la știrea că e viu) de Ivan Rastegorac,
Un tablou început in 1978 de Radoslav 
Bratic, Cintec de leagăn pentru ani­
male de Stojanka Grozdanov-Jovano-

Vasko Popa 
Refugiul poeților

în amintirea Veronicăi Porum­
bacu, a Iui A. E. Baconsky, Mi­
hail Petroveanu, Mihai Gafița.

Cîțiva poeți vechi prieteni 
S-au adunat la cină 
Intr-o casă din București

Cutremurul le-a întrerupt cina 
Și a distrus casa pinâ-n temelii

Echipa de salvare ii caută 
Prin dărimăturile de beton sticlă 
Carne ți zdrențe.

Un tinăr ostaț iți deschide larg brațele 
Albe de var pin-la coate

Aici nu-i vom găsi. 
Ei sint in poeziile lor

viă, Orașe indestructibile și Firul fu­
rios de Srba Jgnjatovic. Ultima întâl­
nire de Florica Ștefan și Scrisoare lui , 
Nichita Stănescu de Ratko Adamovic.

„Nu există un seismograf într-atit 
de sensibil și de precis ca să poată 
măsura bezna și rănile din noi. Cit cin- . 
tărește tona din acest material, din ., 
această materie care plînge, cum ar fi < 
spus poetul Bacovia. Există oare ceva . 
uman în bucuria știrii că prietenul cu­
tare sau cutare este viu. că a supra­
viețuit, că a fost văzut viu. dacă aces­
ta este unui la zeci de prieteni, dacă , 
acesta este unul la sute de prieteni, ai 
prietenilor acestora...? Ce poți spune în 
această situație, cum o poți numi ? Ce] 
care a văzut Bucureștiul în plină lu- ... 
mină, cu diadema străziior strălucitoa­
re, cu clădirile ornamentate baroc și cu 
demnitatea magică a bisericuțelor as- 
cunse, cu verdele nesfirșit al parcuri- .» 
lor și cu susurul prietenesc al atitor , 
lacuri... nu poate pur și simplu, să în­
chidă ochii pentru o clipă și să și-I în­
chipuie in tenebre. Orașul lui Bucur, 
al bucuriei și luminii, este acum un 
bătrîn încruntat in durere..." — scrie 
Adam Puslojic.

Ratko Adamovic își încheie astfel 
scrisoarea către Nichita Stănescu : 
„Dragă frate, se pare eă totuși este „ 
adevărată credința că Planeta-Mamă 
se sprijină pe spinările unor elefanți, 
căci într-o zi unul dintre ei a fost ucis 
sub orașul tău".

Miodrag Pavlovic
Bucureștiul, astăzi
Fiecare țoptea ceva

in guzle sinistre 
săgeata cintă 
sub pămînt 
săgetează orașul 
printre noi

Fiecare șoptea ceva 
dați-vâ mina 
în horă ■' ț.
in ceasurile de incertitudine

bolțile rostesc i
Bucureștiul e bucurie . ,
iar azi ..............-
loc colbuit
(se sprijină de Carpați) * ' ■ •
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București, vedere panoramic

FORȚA unui popor
I.ONFERINȚA de presă a tovară- 
*^șului Nicolae Ceaușescu ținută, la 

10 martie, la solicitarea corespondenților de presă 
străini și a ziariștilor români a general un puternic 
ecou in opinia publică internațională.

Urmărind ziarele, emisiunile de radio și de televizi­
une de peste hotare, in aceste zile, se poate constata 
că intr-adevăr uriașul efort de refacere și de recons­
trucție, acțiunea de normalizare a situației este acum 
in centrul atenției trimișilor speciali, a coresponden­
ților agențiilor de informații. Astfel, în seara de 13 
martie, televiziunea italiană a transmis pe canalul 1 
(care are cea mai largă audiență, circa 25 milioane de 
telespectatori) o emisiune specială de o oră despre cu­
tremurul din România. Emisiunea, realizată de trimi­
sul special Marcelo Alessandri. a fost însoțită de co­
mentariul acestuia și a doi ziariști de la ziarul „Repu­
blica" și „Tempo", respectiv Bartoli și Gambacorta. în 
comentariu s-a subliniat: „Totul s-a mobilizat — 
armată, gărzile patriotice, cetățeni. S-a lucrat organi­
zat, cu O eficacitate impresionantă. Am avut impresia 
că in România nu există disperare". Iar comentatorul 
de la „11 Tempo", remarcînd că a fost prezent și la 
cutremurul din Friuli, a apreciat : „E de necrezut, dar 
aici nu am văzut scene de durere expresă. Organiza­
torii nu ne-au făcut nici un fel de dificultăți, lăsîn- 
du-ne să pătrundem oriunde, permițindu-ne să vedem 

? drama unui popor. Toată națiunea e fost practic 
' lovită".
; Sub titlul La București dărâmăturile au fost înlă- 
î turate.din centru, ,J'Unita“ din 13 martie arăta, printre 

altele: „Cu o rapiditate de-a dreptul surprinzătoare 
din București au dispărut urmele cele mai evidente 

j ale cutremurului din 4 martie. Se procedează ia o ve- 
; rificare atentă a stării edificiilor școlare, a spitalelor, 

a centrelor Comerciale, a instituțiilor de cultură care 
au avut de suferit de pe urma teribilului cutremur. 
Potrivit directivelor Comitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R. comunicate ieri în prima fază, angajarea maxi­
mă în opera de reconstrucție trebuie să se îndrepte spre 
centrul orașului, partea cea mai lovită. Cu privire la 
reconstruirea marilor clădiri dărimatc de cutremur 
s-a hotărit ca aceasta să aibă loc după definiti­
varea planului urbanistic din diferitele zone. Circa 
100 000 de opere de artă, aflate în cele nouă muzee din 
București, au fost concentrate în Palatul Muzeului de 
artă al Republicii pentru o verificare minnțioasă a 
fiecărei piese cu participarea a 400 de specialiști veniți 
din toate orașele țării. Multe din lucrări căzuseră in 
timpul cutremurului".

XlARUL „Paese Sera" a publicat 
** in numărul său de duminică un 

articol sub titlul „Psihoterapia muncii i-a salvrt pe 
români. Partidul comunist a fost in centrul organizării 

- pentru a ajuta populația să nu cadă in haos". în cu­
prins, intre altele, se arată : „Marele merit de a fi îm­
piedicat teama, de a nu o fi lăsat să-și facă loc prin­
tre oameni nici chiar in primele ore și de a fi salvat 
astfel țara de la haos, de la dezordine și de la enor­
mele consecințe negative pe care acestea le comportau 
este al Partidului Comunist. Partidul a fost în această 
tragedie mare și teribilă voința de oțel, rațiunea acu­
tă ca cea a unei spade. Am recunoscut ceea ce este 
numită prezența partidului, pe care am simțit-o și vă- 
zut-o eficace și în alte dramatice situații și în Italia. 
Cînd se mișcă partidul, eînd intervine partidul, eînd 

dispune partidul situația este pe jumătate deja în­
dreptată. Logica își reintră în drepturi. în acea noapte, 
această prezență lucidă a mobilizat și a organizat vo­
ința de supraviețuire. în noaptea aceea partidul a or­
donat : toți comuniștii, toți muncitorii din gărzile 
patriotice, toți soldații la locurile de luptă".

Ziarul „La Stampa" a publicat o corespondență de 
la București, de la Clemente Granada, rare analizează 
problemele reconstrucției țării după cutremur. Astăzi, 
— scrie ziarul italian — la 8 zile distanță, scena e pro­
fund schimbată. Rănile grave se cos, resturile unor edi­
ficii gigantice iremediabil avariate se dărimă. se înlă­
tură de pe străzi patina de noroi care le acoperea, 
sinistrații primesc ajutoare. Același ziar relevă iniție­
rea campaniei de strîngere de ajutoare din partea po­
pulației. Totodată presa italiană publică informații în 
legătură cu deschiderea Contului 1977 de ajutorare a 
sinistraților, invitind intreprinderile, instituțiile, orga­
nizațiile și persoanele particulare să vină in ajutorul 
sinistraților români.

Cotidianul finlandez „Helsingin Sanomat", în nu­
mărul său din 13 martie, releva : „Eforturile președin­
telui Ceaușescu au adus rezultate deoarece de la o 
oră la alta după producerea cutremurului, dintre ruini 
au fost scoase persoane foarte grav rănite, oameni încă 
in viață. Activitatea neobosită a președintelui 
Ceaușescu a însemnat pentru toți eforturi din ce în ce 
mai mari. El a cerut asiduitate. Și românii au fost 
plini de asiduitate. Mormanele de dărîmături s-au 
micșorat, spitalele au fost imediat remise în funcțiune, 
mii de oameni au fost cazați în scoli, săli de sport, la 
rude, la țară. România a luptat".

% UB titlul București : Bărbăție și 
** solidaritate ziarul ,.Pravda" a pu­

blicat un amplu reportaj, în care se subliniază, între 
altele : „Solidaritatea oamenilor muncii a devenit o 
trăsătură inseparabilă a modului de viață socialist. în 
sprijinul persoanelor calamitate — și aceasta a devenit 
evident încă din primele zile, și au simțit-o cu toții — 
s-a ridicat zidul viu al voinței unite a poporului român, 
condus de P.C.R. «Unul pentru toți și toți pentru 
unul !» — iată principiul de care au fost pătrunse ac­
țiunile oamenilor în activitatea de salvare". „Sinistratîi 
nu au fost lăsați în voia soartei — scrie -«Pravda»-. în 
împrejurările nenorocirii care s-a abătut asupra lor, ei 
au simțit de la bun început sprijinul, umărul puternic 
al întregului popor".

Săptăminalul „Komunist", organ al Uniunii Comu­
niștilor din Iugoslavia, publică, sub titlul „Mai tari 
decit stihia", un comentariu în care se arată, între 
altele, că, în aceste momente. România este confrun­
tată eu sarcini complexe și grele. „Zi de zi, ceas de 
de ceas se întreprind măsuri pentru înlăturarea gra­
velor pagube pricinuite de catastrofă. Oamenii muncii 
din România, intr-un spirit de disciplină, demnitate și 
sacrificiu, depun, cu curaj și abnegație, eforturi uriașe 
pentru ca, în termenul cel mai scurt, economia să re­
vină la o producție normală. Toate acestea demons­
trează că poporul și guvernul acestei țări socialiste și 
prietene dispun de energie suficientă pentru a depăși 
consecințele tragice ale stihiei și pentru a crea condi­
țiile necesare reluării vieții și activității normale, pen­
tru construirea cu succes a socialismului".

Televiziunea spaniolă a prezentat simbătă seara o 
amplă emisiune a trimisului său la București despre 

cutremurul din România. Au fost transmise imagin 
ilustrînd pagubele provocate de cutremur in Bueu 
rești și Ploiești și activitatea patriotică desfășurată d 
unitățile militare, brigăzile de salvare și populația dii 
cele două orașe pentru salvarea persoanelor rămas- 
sub dărimături. O parte din emisiune a fost dedicat, 
prezenței tovarășului Nicolae Ceaușescu in zonele de­
vastate de cutremur din București și Ploiești, subli 
niindu-se îndrumările și orientările date la fața loco 
lui pentru remedierea urgentă a stricăciunilor provo 
cate de cutremur.

| ORȚA unui popor" șf-a intitula 
ziarul grec „Avghi" pagina spe. B 

aiă consacrată evenimentelor tragice din România. E 
are drept moto cuvintele președintelui Nicol» 
Ceaușescu referitoare la manifestarea in țara noastr: 
în condițiile create de groaznicul cutremur, a no 
etici a omului, a disciplinei, abnegației și eroismult 
— elemente ce caracterizează pe omul constructor ; 
socialismului. în relatările trimișilor speciali ai ziart 
lui sînt consemnate momente emoționante din act 
vitatea echipelor speciale, munca lor încordată, de oi 
și zile în șir, pentru salvarea vieților omeneși 
„Aceasta — scrie ziarul — constituie o dovadă coi 
cretă că munca de înlăturare a urmărilor seismului 
devenit o cauză a întregului popor, care luptă cu îi 
treaga sa energie pentru a depăși în cel mai scurt tini 
consecințele cutremurului, cu cît mai puține pierderi 
Amintind că exemple similare au fost date de popor 
român și in cazul calamităților naturale din anii pr- 
cedenți, care au provocat, de asemenea, mari pic 
deri economiei naționale, ziarul comentează : „I’rintr 
mobilizare fără precedent a energiilor unite și a mi 
toacelor tehnice disponibile, printr-un efort colect 
gigantic, perfect coordonat și dirijat, al tuturor org 
nizațiilor și al întregului popor, viața, care a fost t> 
burată pentru cîteva ore. își regăsește pas cu pas ri 
mul anterior".

ÎNT acestea doar cîteva spicu 
din presa internațională. Lor. 1> 

adaugă informații, reportaje, comentarii din presa t 
turor țărilor europene, din S.U.A., din America de Si 
din R.P. Chineză, din India, din R.S. Vietnam, din pr 
sa japoneză, din cea australiană san din Egipt, i 
Kenya, din numeroase țări africane. Pretutindeni, 
remarcă promptitudinea cu care s-a acționat irnedi 
după cutremur, apoi primele măsuri de normaliza 
faptul că întreaga această uriașă acțiune a fost co 
dusă zi de zi, ceas de ceas, în Capiială ca și in al 
orașe ale țării lovite de calamitate, de către presedi 
tele Nicolae Ceaușescu, împreună eu tovarășa Ele 
Ceaușescu, cu membrii Comitetului Politie Execut 
aflat necontenit de veghe, prezent mereu pe teren, 
contact direct, prin comunicate zilnice, cu populat
anunțindu-se noi și noi măsuri concrete menite a gri 
reintrarea pe făgașul firesc al unei țări aflată in p 
avint al propășirii sale.

De aci și tot mai numeroasele semne de stimă șj" 
admirație pentru conducerea României pentru seci 
tarul general al Partidului Comunist Român pent 
exemplul energiei neobosite, a devotamentului 
care-1 inspiră tuturor cetățenilor patriei sale.
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