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VIAȚA LITERARA de la noi cunoaște o firească 
activizare sub impulsul apropierii importantului eve­
niment care este, pentru întreaga noastră obște, 
Conferința națională a scriitorilor. Recent au avut 
loc adunările generale ale asociațiilor de scriitori 
din București și din țară, prilej de bilanț al activi­
tății desfășurate in ultimii ani, de examinare lu­
cidă și responsabilă a drumului străbătut, de eva­
luare a modului cum au fost transpuse in fapte 
de creație indicațiile documentelor de partid_ 
feritoare la sarcinile literaturii in etapa actuală.

Privind in ansamblu, constatăm bogăția afirmă­
rilor literare din ultimii ani, succesele însemnate ob­
ținute în poezie, în proză, în dramaturgie, in cri­
tică, și este un prilej de îmbărbătare și de min- 
drie pentru scriitorii români să poată aminti cuvin­
tele rostite de tovarășul Nicolae Ceaușescu, privi­
tor la creația literară contemporană, de la tribuna 
Congresului Educației Politice și al Culturii Socia­
liste : „Doresc să dau și la acest Congres, spunea 

^secretarul general al partidului, o înaltă apre­
ciere minunatelor opere literare, ca și operelor din 
celelalte domenii ale artei, realizate in anii socia­
lismului, in mod deosebit celor făurite in ultimii 
ani, — care au îmbogățit tezaurul nostru de va­
lori culturale, au contribuit la elevarea vieții spi­
rituale a poporului, la făurirea omului nou, de­
votat cauzei socialismului, idealurilor partidului 
nostru comunist".

Desigur că succesele dobindite — efect nemijlo­
cit al climatului de incurajare a talentelor, de sti­
mulare a tuturor energiilor artistice puse in slujba 
idealurilor umanismului revoluționar —, aceste suc­
cese așadar, privind în perspectivă, creează înda­
toriri sporite atit fiecărui scriitor in parte cit și 
breslei in întregul ei, ca organism la a cărui per­
fecționare Conferința noastră este chemată să con­
tribuie hotăritor. Sint multe domenii deschise iniția­
tivelor de imbunătățire, multe direcții de acțiune 
și țeluri de implinit in vederea asigurării acelui ca­
dru de viață literară capabil să impulsioneze crea­
ția către realizări majore, in spiritul și pe măsura 
imperativelor prezentului. Printre altele. Conferința 
va proceda la alegerea noilor organe de condu­
cere pentru perioada următoare, dar credem că e 
limpede tuturor eâ nu poate fi vorba numai de un 

^implu act electiv. Stilul de muncă al organelor 
Bl.iiunii noastre, al Consiliului și Biroului, se impune 

fie astfel incit să crească rolul Uniunii in orien­
tarea politică, estetică și etică a vieții scriitoricești, 
in educarea noilor promoții de scriitori, in sprijinirea 

LEreației autentice, puternic implicate in problemele- 
cheie ale vieții sociale din țara noastră. De altfel, 
stimularea participării directe, mereu mai active a 
scriitorilor la viața social-politică, la evenimentele 
zilei e un obiectiv ce decurge din insăși rațiunea 
de a fi a profesiunii noastre, ce s-ar vedea lipsită 
de substanța vitalizatoare dacă s-ar izola de tu­
multul social.

Asociațiile scriitorilor, secțiile de creație, așa cum 
s-a susținut in adunările recente, e necesar să de­
vină in și mai mare măsură foruri de dezbatere și 
confruntare, de căutări și propuneri, de schimb liber 
al opiniilor privind problemele care frămîntă obștea 

literară, în spiritul democratismului ce caracterizează 
societatea noastră. Și fără îndoială câ publicațiilor 
Uniunii Scriitorilor te revine primul rol in reflectarea 
fidelă — dar in nici un caz impasibilă — a aces­
tor forme de activitate cărora Conferința naționala 
este firesc să le dea un conținut îmbogățit și di­
versificat, impus de realitățile clipei de față. Un 
efort de sintetizare a realizărilor de pină acum, de 
cintărire a izbutirilor și insucceselor, acolo unde sint, 
de evidențiere a tendințelor fecunde și de prospec­
tare a căilor noi, de confruntare a punctelor de 

L vedere privind a problemă sau alta a vieții literare, 
» carte sau alta dintre acelea care s-au bucurat 
de interesul cititorilor și al criticii — iată ce ne 
propunem, printre altele, in numerele ce urmează, 
încredințați că spiritul viitoarei Conferințe acesta 
trebuie să fie : al discuțiilor deschise, vii, aplicate, 
năzuind să cuprindă realitatea literaturii noastre 
socialiste in toată diversitatea și bogăția expre­
siilor ei.

..România literară**

Ilustrație de Raluca Grigorcea

Telegrama Adunării generale a Asociației Scriitorilor din București 
adresată Comitetului Central al Partidului Comunist Român, 
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU

NOI, SCRIITORII întruniți în Adunarea generală a Aso­
ciației din București, manifestindu-ne adeziunea deplină la 
munca și năzuințele întregului nostru popor, ne îndreptăm 
gindurile și sentimentele cele mai alese spre dumneavoastră, 
conducătorul iubit al Partidului și Statului nostru, în semn 
de recunoștință pentru toată strădania pe care o depuneți în 
scopul propășirii României socialiste, al înfloririi ei materiale 
și spirituale.

Prețuirea de care se bucură literatura și munca scriitorilor 
In patria noastră, rolul acordat creației literare în modelarea 
conștiințelor, în formarea trăsăturilor minunate ale omului 
nou, constructor al socialismului și comunismului, dragostea 
pe care dumneavoastră personal ați arătat-o oamenilor de 
litere în toate împrejurările, au constituit și constituie un 
neprețuit suport al muncii noastre. De aceea, călăuziți de o 
înaltă credință în valorile umane, valori pe care numai o 
societate ca a noastră, fără exploatare și umilire le poate 
afirma, și în înfrățire cu scriitorii din toată tara, fără deose­
bire de naționalitate, ne simțim solidari în activitatea noastră 
cu efortul unanim al oamenilor muncii, la edificarea unei 
vieți a dreptății și echității, la ridicarea României în rîndul 
țărilor avansate ale lumii.

Sîntem fiii acestui pămînt și ai acestui neam, ale cărui în­
sușiri s-au arătat în pragurile grele ale istoriei. Moștenim 
un tezaur spiritual de o neasemuită bogăție și frumusețe. Am 
crescut și trăim în iubirea de țară. în cinstea și omenia 
părinților noștri. Libertatea și nobila menire a scrisului 
nostru aici le cunoaștem, le trăim și le mărturisim, prin 
cărțile noastre, prin toate faptele noastre cetățenești. Aici ne 
gindim la tot ce mai avem de făcut pentru ca nimic din 
adevărul șl frumusețea cuvîntului să nu se irosească. Slujim 
în felul acesta nobile idealuri revoluționare, cinstim Inde­
pendența patriei, evocăm istoria ei zbuciumată, trăim cu toată 
ființa noastră anii de măreție, de sacrificiu și de dăruire ai 
socialismului.

în toate acestea vedem îndeplinirea, și prin munca noas­
tră, a Programului de dezvoltare multilaterală a societății 
în care trăim, înscrierea creației literare în orizonturile cul­

turii deschise de Congresul al XI-lea al Partidului și de Con­
gresul Educației Politice și al Culturii Socialiste, și ne simțim 
datori să sporim valorile de cultură ale poporului nostru, să 
creăm o literatură pe măsura vieții ce o generează, să adău­
găm cărților mari create de remarcabile personalități ale lite­
raturii noastre contemporane, alte și alte pagini, prin slujirea 
adevărului și a luptei împotriva a tot ce mai împiedică sensul 
major al creației în toate tărimurile vieții. Dorim și ne stă. în 
putință să promovăm literatura valoroasă, autentică, anga­
jată în afirmarea ideilor umanismului revoluționar, literatura 
spiritului activ, a participării la lucrarea istoriei, intr-un cli­
mat al solidarității scriitoricești, dar și al spiritului critic, al 
înfrățirii dintre generații, dar și al înțelegerii structurilor 
fiecăreia, în egală prețuire a condițiilor creației. Dorim șl 
ne stă în putință să cuprindem în cărțile de proză și în piesele 
de teatru, straturile adinei ale vieții, cu tot ceea ce adevărul 
existenței arată în chipuri nelimitate. Eroismul oamenilor 
muncii, dovedit și în ceasuri de durere și de măreție, ca în 
această primăvară, tot ceea ce noile relații sociale au adău­
gat și adaugă fără oprire în infinitul tărim al conștiinței, 
așteaptă munca neobosită a condeielor noastre. Poeziei nu-i 
sint oprite zările sufletului, nici ale gînc’^rîl. nici armonia 
inepuizabilă a cuvîntului, nici virtuțile sentimentelor patrio­
tice care o înscriu în marea Cîntare a țării. Criticii literare 
îi rămîne pe mai departe îndatorirea cercetării valorilor, a 
îndreptării cititorilor spre înțelegerea cărților, fără părtinire, 
călăuzită de riguroase principii, în sensul edificării culturii. 
Stă în putința noastră să ducem mai departe sarcina nobilă 
a muncii literare, să ne gîndim în permanență la rostul cărți­
lor, la generațiile tinere care se formează și in lumina 
cuvîntului nostru.

în aceste ceasuri ale colocviilor noastre, cu gîndul la marile 
îndatoriri ce ne revin, vă adresăm dumneavoastră, iubite 
tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU, și prin dumneavoastră, 
Partidului Comunist Român, cuvintele de profundă mulțumire 
pentru grija pe care o arătați față de tot ce se realizează ia 
țara noastră, spre libertatea, bunăstarea și fericirea oamenilor.



Din 7 in 7 zile
Dialoguri fructuoase

INTR-O ATMOSFERA DE CORDIALITATE ȘI PRI­
ETENIE s-a desfășurat, marți după amiază. întrevederea 
dintre tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele Repu­
blicii Socialiste România, și delegația Partidului Coo­
peratist din Marea Britanie, formată din John Parkin­
son, președinte, și Leslie Goodrum, secretar național 
adjunct, care ne vizitează țara Ia invitația C.C. al 
P.C.R.

In cadrul convorbirilor, oaspeții și-au exprimat satis­
facția de a fi fost primiți de șeful statului român, re­
marci nd ospitalitatea cu care au fost intimpinați in 
România și efortul demn al poporului român de a 
depăși urmările catastrofei de Ia 4 martie.

Vizita delegației Partidului Cooperatist din Marea 
Britanie — s-a remarcat in timpul intrevederii — se 
înscrie în cadrul mai larg al dezvoltării relațiilor de 
eolaborare prietenească dintre organizațiile politice, 
dintre celelalte organizații, inclusiv cele cooperatiste, 
dintre popoarele român și britanic. Ceea ce are ca efect 
adincirea și diversificarea raporturilor de cooperare in 
diferite domenii, cultivarea spiritului de prietenie și 
respect reciproc, contribuind, astfel, la promovarea 
idealurilor păcii, securității și înțelegerii in Europa și 
in lume.

In ceea ce privește situația internațională, convorbi­
rile au pus accentul pe intensificarea eforturilor tutu­
ror statelor, ale opiniei publice, ale forțelor politice din 
fiecare țară pentru realizarea angajamentelor asumate 
Ia Conferința de la Helsinki, pentru ca reuniunea de 
la Belgrad să marcheze progrese reale pe linia dez­
voltării unei largi cooperări, și mai ales să deschidă 
calea trecerii la măsuri concrete de dezangajare mili­
tară, esențiale pentru pacea continentului.

TOT marți, președintele Republicii Socialiste Româ­
nia, tovarășul Nicolae Ceaușescu, I-a primit pe Barrie 
Graham Dexter, care și-a prezentat scrisorile de acre­
ditare in calitate de ambasador extraordinar și pleni­
potențiar al Australiei in România.

Colaborarea multilaterală 
româno-cehoslovacă

La Adunarea generală a Asociației 
Scriitorilor din București

Adunările generale ale
Asociațiilor scriitorilor
București

ZIARELE de duminică au dai publicității Comunicatul 
privind vizita oficială de prietenie a tova'ășului Manea 
Mănescu, prim-ministru al Guvernului Republicii So­
cialiste România, in Republica Socialistă Cehoslovacă, 
vizită făcută intre 21 și 23 aprilie 1977, la invitația to­
varășului Lubomir Strougal. președintele Guvernulid 
Republicii Socialiste Cehoslovace.

Subliniind importanța excepțională a intîlnirilor și 
convorbirilor anterioare dintre președinții celor două 
țări, tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Gustav 
Husak, documentul pune in evidentă dezvoltarea mul­
tilaterală a colaborării bilaterale in conformitate eu 
Tratatul de prietenie, colaborare și asistență mutuală, 
in spiritul principiilor marxism-Ienlnismului și solida­
rității internaționale, respectării egalității rn drepturi 
și suveranității fiecărui stat, neamestecului in treburile 
interne și întrajutorării tovărășești.

A fost constatat eu satisfacție stadiul actual al dez­
voltării colaborării dintre cele două țări prietene in do­
meniile economic, tehnico-științific, cultural, invăță- 
mint, mijloace de informare in masă, sport, turism. S-a 
subliniat, de asemenea, consensul in aprecierea diferite­
lor probleme internaționale abordate, in special impor­
tanța îndeplinirii integrale a principiilor ți prevederi­
lor Actului final al Conferinței pentru securitate și coo­
perare in Europa de către toate statele semnatare, ații 
în relațiile bilaterale, cit și in colaborarea bilaterală si 
multilaterală, in interesul destinderii și întăririi secu­
rității și colaborării.

încheiate fructuos prin semnarea unor documente 
menite să dea noi dimensiuni relațiilor româno-eehos- 
lovace, convorbirile de la Fraga, desfășurate — 
cum subliniază Comunicatul — „intr-o atmosferă de 
cordialitate, de stimă și înțelegere reciprocă, vor con­
tribui la adincirea relațiilor de prietenie și eolaborare 
dintre cele două țări, in interesul popoarelor român și 
cehoslovac, al cauzei socialismului, progresului și pă­
cii”.

Tur de orizont
LA CEA de a V-a sesiune ordinară a Conferinței gene­

rale pentru interzicerea producerii și folosirii armelor nu­
cleare in America Latină (desfășurată la Caracas), mi­
nistrul de externe Venezuelan, Ramon Escovar Salom, 
a evidențiat necesitatea ea „tratatele semnate să fie în­
soțite de 0 voință politică adecvată pentru concretiza­
rea prevederilor acestora”. NUMĂRUL total al forma­
țiunilor politice legalizate in Spania se ridică la 139. 
CONCLUZIILE unui raport întocmit sub egida O.N.U. : 
numai prin efectuarea unor schimbări fundamentale 
urgente in politica economică la nivel național, regio­
nal și internațional, țările in curs de dezvoltare din 
Africa iși vor putea asigura progresul lor economic și 
social. ÎNTR-O euvintare ținută la Innsbruck, can­
celarul Austriei, Bruno Kreisky. a subliniat necesitatea 
adontării unor măsuri concrete pe linia transpunerii in 
viață a Actului final al Conferinței de la Helsinki,

Cronicar

• în sala Teatrului Na­
țional, in ziua de 22 apri­
lie a.c„ s-au desfășurat 
lucrările Adunării gene­
rale a Asociației Scriitori­
lor din București. Lucră­
rile au fost conduse de 
Virgil Teodorescu. pre­
ședintele Uniunii Scriito­
rilor.

Darea de seamă asupra 
activității desfășurate in 
ultimii 5 ani a fost pre­
zentată de secretarul Aso­
ciației. George Macovescu.

La discuțiile asupra 
dării de seamă au partici­
pat : Ștefan Augustin 
Doinaș. Ion Ianoși, Dumi­
tru M. Ion, Aurel Covaci, 
Constantin Chiriță, Paul 
Tutungiu. Radu Theodora, 
.Andrei Bantaș, Ion Nico- 
lescu. Al. L Ștefănescu, 
Alexandru Papilian, Vinti- 
lă Corbu, Dorin Tudoran, 
Dan Deșliu, Traian Iancu, 
Ivan Covaci. Mihail Ilo- 
vid, Sinziana Pop, Barbu 
Brezianu. A. Ebion, Ni­
colae Manolescu, Traian

Lăzăreseu, Cezar Ivănes- 
cu, Ion Potopin, Iulian 
Neacșu, Mihai Moșandrei, 
Aurelian Chivu, Al. 
Rai cu și alții.

Adunarea generală a 
ales noul comitet al Aso­
ciației compus din Con­
stantin Chiriță, secretar. 
Al. Bălăci, Dan Hăulică, 
Huszăr Săndor, secretari 
adjuncți. Geo Bosrza, 
Mircea Dinescu, Dan Du- 
țescu, Arnold Hauser. 
Mihai Isbășescu, Eugen 
Jebeleanu, Gheorghe Pi- 
tuț, Mircea Horia Simio- 
nescu, Marin Sorescu, Ni- 
rhita Stănescu și Lauren- 
țiu Ulici.

De asemenea, in ziua de 
srmbâtă 23 aprilie au fost 
alese noile birouri ale sec­
țiilor Asociației și dele­
gații ce vor participa la 
Conferința națională a 
scriitorilor. Biroul secției 
de poezie este compus 
din : Ștefan Augustin 
Doinaș, secretar. Dan 
Deșliu, Ion Horea. Vasile

Nicolcscu și Aurel Rău.
Biroul secției de proză : 

Corneliu Leu, secretar, 
Mircea Ciobanu, Măria 
Luiza Cristescu, Arnold 
Hauser, Iulian Neacșu, 
Platon Pardău, Gheorghe 
Suciu, Al. I. Ștefănescu și 
Alexandra Târziu. Biroul 
secției de critică și istorie 
literară : Ion Ianoși, se­
cretar, Ov. S. Crohmălni- 
eeanu, Gabriel Dimisianu, 
Nicolae Manolescu, Aurel 
Martin, Eugen Simion. Bi­
roul secției de dramatur­
gie: Paul Anghel, secre­
tar, Mihnea Gheorghiu, 
Teodor Mănescu, Iosif Na- 
ghiu și Valeriu Râpeanu. 
Secția de traduceri: Aurel 
Covaci, secretar. Dan Du- 
țescu, Marcel Gafton, 
Mihai Isbășescu și Catin- 
ea Ralea.

Biroul secției de litera­
tură pentru copii și tine­
ret: Mircea Sintimbreanu, 
secretar, Vladimir Colin, 
Ion Hobana. Gica Iuteș și 
Adrian Rogoz.

Cluj-Napoca
• Darea de seamă asupra 

activității Asociației a fost 
prezentată de D. R. Po­
pescu. secretarul Asocia­
ției.

Au luat parte la dis­
cuții : Ion Oareăsu, Gali 
Emil. Constantin Cuble- 
șan. Letây Lajos. Dimitrie 
Danciu, Ion Lungo, Victor 
Felea, Mircea Zaciu, Radu 
Mare». Petre Bucșa, 
Mircea Vaida, Zsigmond

Istvăn, Radu Encscu, 
Aurel Gurghianu, Ion Co- 
eora, Dan Rebreanu. 
Teodor Tanco, Teohar Mi- 
badaș.

Noul comitet al Asocia­
ției este compus din : 
D. R. Popescu, secretar, 
Fodor Săndor, Lăszloffy 
Aladăr, Vasile Rebreanu 
și Nicolae Prelipceanu, 
secretari adjuncți. Bajor 
Andor, Bâlint Tibor, Eta

Boeriu, Al. Căprariu, Con­
stantin Cubleșan, Victor 
Felea, Gall Ernest, Aurel 
Gurghianu, Letây Lajos, 
Adrian Marino. Dumitru 
Mircea, Marosi Peter. Kă- 
nyădi Săndor, Pănek Zol- 
tăn, Nicolae Prelipceanu, 
Szilâgy Istvăn, Veress 
Zoltân, Ion Vlad.

La lucrările Adunării 
generale a participat 
Szăsz Jânos, secretar al 
Uniunii Scriitorilor.

lași
• Darea de seamă asu­

pra activității comitetului 
Asociației a fost prezen­
tată de Mircea Radu Ia­
coban, secretarul Asocia­
ției.

Au luat cuvîntul : Geor­
ge Lesnea, Nicolae Barbu, 
Nicolae Tațomir, Dan 
Mănucâ, Lucian Valea, 
Stelian Baboi, Nicolae

Turtureanu, Al. Huszar, 
George Bălăiță, Ioanid 
Romanescu, Mihai Dra­
gan, Ion Constantines- 
cu, Virgil Cuțitaru, Audi 
Andrieș, Natalia Cante- 
mir și Constantin Mun- 
teanu.

Adunarea a ales noul 
comitet de conducere com­
pus din : Mircea Radu

Iacoban, secretar, Andi 
Andrieș, Al. Andreescu, 
Nicolae Barbu, George 
Bălăiță. Mihai Drăgan. 
Corneliu Sturzu, Lucian 
Valea și Horia Zilieru.

Lucrările Adunării ge­
nerale au fost conduse de 
Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor.

Brașov
• Darea de seamă asupra 

activității Asociației a fost 
prezentată de Dan Tărchi- 
lă, secretarul Asociației.

La discuțiile ce s-au 
purtat pe marginea rapor­
tului de activitate au par­
ticipat : Darie Magheru, 
Emil Poenaru, Nicolai

Chirie», Ion Topolog, Ion 
Olteanu, Emilia Milicescu. 
Iv, Martinovici, V. Co- 
pilu-Cheatră. M. N. 
Rusu și Mihai Deșelaru.

Din noul comitet al Aso­
ciației tac parte : Dan 
Tărchilă, secretar. Iv. 
Martinovici. Georg Scherg,

Radu Selejan și Nicolae 
Stoc.

în cadrul adunărilor 
generale ale Asociațiilor 
au fost aleși delegații ce 
vor participa la Conferința 
națională a scriitorilor.

Ședințele lărgite 

ale Biroului
și Consiliului
Uniunii Scriitorilpr

• în zilele de 43'^i 27 
aprilie a.c. au avut 
ședințele lărgite ale 
roului și Consiliului Ui 
nii Scriitorilor, care 
analizat desfășurarea 
dunărilor gene 
sociațiilor de 
stadiul pregăt 
tru Conferința 
scriitorilor, care va 
loc in ultima decada 
nii mai.

Au luat cuvîntul la 
cuții Al. Andrițoiu. Paul 
Anghel. Eugen Barbu. Ion 
Dodu Bălan. Mihai Be­
ni uc, Ana Blandiana. Geo 
Bogza, Șerban Cioculeseu, 
Constantin Chiriță. Dan 
Deșliu, Gabriel Dimisianu, 
Nicolae Dragoș, Geo Du­
mitrescu, Dan Duțescu, 
Ion Hobana, Mircea Radu 
Iacoban, Eugen Jebeleanu, 
Szăsz Jânos, Cornelia 
Leu, Horia Lovinescu, 
Ioaniehie Olteanu, Romul 
Munteanu, Marin Preda,

Lucrările au fost con­
duse de Virgil Teodores­
cu, președintele Uniunii 
Scriitorilor.

Întîlnirea

conducerilor
de 
de
din

Uniuni
scriitori
țări socialiste

între 19—21 aprilie 
s-au desfășurat la 

Budapesta lucrările celei 
de a 14-a întîlniri a con­
ducerilor de uniuni de 
scriitori din țări socialiste. 

Au participat delegați 
din R. P. Bulgaria, R. S. 
Cehoslovacă. Cuba. R. D. 
Germană, R. P. Mongolă, 
R. P. Polonă. R. S. Româ­
nia, R. P. Ungară. Uniu­
nea Sovietică și R. S. 
Vietnam.

Uniunea Scriitorilor din 
țara noastră a fost repre­
zentată de Ion Hobana, 
secretar al Uniunii, prof, 
univ. Romul Munteanu, 
membru al biroului Uniu­
nii. directorul Editurii 
Univers, și Franz Storch 
membru al biroului Uniu­
nii, redactor șef al revis­
tei „Volk und Kultur".

în cadrul întîlnirii 
fost dezbătute următoarele 
probleme :

1. Patriotism și interna 
ționalism in etapa actuală 
de dezvoltare a literaturi 
țărilor participante ;

2. întîlnirea internațio­
nală a scriitorilor, care va 
avea loc in R. P. Bulgaria, 
între 7—14 iunie 1977 ;

3. Activitatea internă și 
internațională a uniunilo 
de scriitori prezente, t 
perioada iulie 1976 — a 
prilie 1977.

Șefii delegațiilor parti 
cipante au fost primiți 
Ovări Miklos, membru 
Biroului Politic, secret 
al Comitetului Central 
P.M.S.U.

Întîlnirea s-a desfășor 
într-o atmosferă cordis! 
prietenească.

a.c.

De la Rimbaud 
la Apollinaire

• Consiliul Cu 
Educației Soci 
unea Scriitorii 
zeul literatul 
prezintă recita 
d'aujourdlmi. 
giu din cele 
zentative text 
de la Rimbaud 
naire. susținut de 
cuta actriță Mariuae 
ricoste, oaspete al 
noastre. Preambuluț 
Hăulică, redactor 
revistei „Secolul 3 
ci talul va avea loc 
fonda Muzeului t 
rii române, marți 
1977. orele 19.
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în întîmpinarea Conferinței

naționale a scriitorilor

Inscripții
la o temă ELENA GRECULESI : 1877 — România independentă 

(Din expoziția artiștilor plastici bucureșteni, deschisă 
în cadrul Festivalului național „Cintorea României")

Scriitorul și 
**prezintă una

statutul său social re- 
dintre temele perma­

nente ale literaturii și ar fi cu neputință ca ea să lipsească 
pentru că exprimă (parțial) dimensiunile culturii. E vorba, 
cum se știe, despre raporturile dintre faptul spiritual ți so­
cietate, dintre datele conștiinței și sferei existenței sociale. 
Cum se vede, problema poate fi dezvoltată într-un cadru 
mai larg, ideologic și estetic, sau în spațiul unui examen 
sociologic, fără îndoială elocvent, consacrat condiției cre­
ației.

In ce privește raporturile literaturii cu programul cultu­
rii românești contemporane, este cert că literatura se inte­
grează în acest program, avind să exploreze, să descopere 
și, prin urmare, să comunice veritabile acte de cunoaștere. 
Cultura este, desigur, cunoaștere, gîndire ți meditație, des­
chidere spre un receptor sensibil, avid să afle ți să re-cre- 
leze valorile primite. In relație cu societatea socialistă con­
temporană, literatura are să răspundă unei colectivități care 
trăiește într-un cadru istoric determinat, revelînd scriitoru­
lui un univers complex, vast ca orizont social, moral ți spi­
ritual. Investigația scriitorului iți revendică o perspectivă 
dialectică dinamică, vie, nuanțată, o judecată lucidă, o vi­
ziune filosofică de natură să explice, să pună un diagnos­
tic exact ți profund raporturilor interumane, datelor con­
științei ți ale existenței acestei lumi. Un univers pasionant, 
cu mișcări ale conștiinței ți cu impresionante disponibili­
tăți interioare oferă substanță pentru o creație caracteri­
zată prin diversitate și prin inițiative artistice inimaginabile 
In afara acestor multiple condiționări social-istorice și ide­
ologice. Este un fapt comun al sociologiei literare ideea 
locului pe care îl deține 
produce reprezentări prin 
(mente care realizează o 
Idiscursul său apelează la
Brilității ți a conștiinței scriitorului să dețină un loc pri­
vilegiat in glosele scriitorilor de ieri ți de azi.

scriitorul în societate. Cum el 
intermediul unui sistem de ele- 
comunicare specifică, dar cum 
Cuvînt, e firesc ca tema respon-

k l_ONȘTIINȚA misiunii scriitorului este,
“totodată, ți afirmarea unei calități so­

ciale de fel ignorabile ți ar fi de neimaginat în contextul 
unei culturi socialiste un scriitor autentic privit cu rezerve 
tau cu condescendență. Memoria culturii se dovedește ade­
sea mai rezistentă și mai concludentă decît aceea a unor 
evenimente cu eventuale ecouri la momentul desfășurării 
or ; în schimb, istoria păstrează referințe esențiale pentru 
pefinirea unui moment din devenirea umanității ți adesea 
termenul de referință se află în creație ți în biografia unei 
iteraturi cu nume ți opere memorabile. In urmă cu mai 
*>e de treizeci de ani G. Călinescu scria, în stilul regăsit 
mai tîrziu in reflecțiile eroului său, arhitectul loanide : „Un 
ntelectual este, ca să admitem o definiție provizorie, utilă 
Hiscuției, un om care gîndește, care formulează idei induc­
tiv ți deductiv”. Observația e de reținut ți poate fi apli­
cată la categoria scriitorilor : personalitatea creatorului se 
poate defini prin gîndire ți prin meditație, convertite în act 
He creație, in proces încheiat prin operă. Sub specia scri­
bului, creatorul este, de fiecare dată, un om de cultură ți 
►acceptăm statutul în măsura în care face dovada gindirii 
i a unei proprietăți indisolubil legate de prima : capaci­

tatea de a interpreta lumea. Vrem sâ spunem câ scriitorul 
există prin multiplele condiționări ale culturii ți, implicit, 
ale societății pe care o reprezintă. Tot G. Călinescu răs­
pundea propriei lui întrebări : „Ce e scriitorul ? Un creator 
de monumente morale făcute cu spiritul ți cu mina". Gîn- 
direa ți efortul elaborării (procesul creației ți al dezvăluirii 
complicatului destin al unei opere) se intîlnesc pentru a 
numi condiția unui intelectual sprijinit pe mărturia creației, 
semnificind, deci, muncă ți o extraordinară angajare ideo­
logică și artistică. Literatura depune mărturie contemporană 
prin dispoziția proprie scriitorului pentru descoperirea sem­
nelor celor mai elocvente ale vieții, prim resursele acestuia, 
verificate în actul recreării unei lumi cu tulburătoare, grave, 
patetice sau eroice manifestări ale oamenilor.

| N URMA cu treizeci de ani, Cornii 

Petrescu comenta statutul intelectua­
lului sub emblema muncii, prin urmare, sub semnul cel mai 
elevat al afirmării valorilor umane : „Un statut al muncii 
intelectuale ți artistice — notează autorul Patului lui Pro- 
cust — trebuie să cuprindă întreaga istorie a actului crea­
tor”. Ce ac fi această „istorie a actului creator” dacă nu a- 
firmarea principiului creației, echivalent al muncii, al par­
ticipării la viață ; cine mai crede azi in scriitorul care trece 
dezinvolt prin literatură comite o serioasă eroore ți scrisul 
rămîne (totdeauna) prin fervoare ți prin devoțiune un oct 
superior al gindirii ți al declanșării tuturor energiilor. Pro­
copius din Caesarea începe a sa Istorie secretă prin a ară­
ta circumstanțele adesea potrivnice scrisului. Avertismentul 
său era al unui istoric și al unui scriitor fiindcă in cele din 
urmă memorialistul tinde să devină un creator prin evoca­
rea și prin ficțiunea care se adaugă mărturiei verificabile. 
Vocea scriitorului contemporan are in schimb să afirme cli­
matul generos al creației și datoria de a se constitui în ca­
litate de intelectual care produce prin efort o operă dăru­
ită mai apoi culturii, deci oamenilor ți cunoașterii.

Cind Lucian Blaga comenta acum 17 ani sensul cunoaș­
terii ți al legăturii creației cu viața, relua, poate că fără 
a realiza atunci saltul peste timp, lauda acelui îndelung 
demers al intelectualilor de a edifica o cultură superioară. 
In acel Elogiu al satului românesc Lucian Blaga visa o 
cultură majoră întemeiată pe tradiții și pe actele de su­
premă dăruire ale înaintașilor. Scriitorul de azi se află in 
spațiul unei culturi superioare prin dimensiunea ei socială, 
istorică, filosofică, prin profesarea unor căi deschise ale 
cunoașterii. Ce alt termen stimulator ar putea angaja arta 
scriitorului de azi dacă nu istoria lui contemporană, valo­
rile morale create și orizonturile unei gindiri capabile să 
judece, să afirme ți sâ sancționeze.

Cu dreaptă măsură ți cu o deplină înțelegere a misiunii 
lui, scriitorul de azi e, printre oameni, unul dintre ei : este 
cel care deține Cuvîntul, tăria și frumusețea lui. Dăruindu-I 
semenilor săi. rememorindu-le trecutul și descifrindu-le sen­
surile prezentului, creatorul se află în aceste zile intr-un 
moment de reflecție și de reînnoită afirmare a destinului 
său social ți spiritual.

Ion Vlad

1 MAI
• LA jumătatea drumului între Echinox ți Sotstițiu, 

cu o zecime din arc zăbovind în primăvară, soarele 
trece în Florar, fără melancolie ți fără exuberanță, la 
chemarea privighetorilor. Rinduri de oameni îl vor în­
soți, pină la capătul lumii, cu Taurul scris în semne 
străvechi, de Gemeni dus în constelații. Minunea se­
minței ți prinderea ei de pămînt se arată acum in 
împreunarea de pulbere și lumină, ploi spală vitra­
liile acestui templu nemărginit cuprins de patima iu­
birii. Fir nevăzut caută fir nevăzut, să coboare îmbră­
țișate spre inima florii. Din urdinișuri cerești zbură­
toare minuscule ajung în viclenia dulce a culorilor, — 
ademeniri la cuiburi și în mîlul bălților, tumultul vie­
ții nu cunoaște măsură în privegherea legilor ei sfinte. 
Intrăm în Mai însoțiți de unelte, ieșîm în zarea lui din 
ograda nehotărîtului April, ajungem în Mai la răsă­
ritul soarelui, la intîia lui arătare în margine de su­
flet ți de țară.

Oamenii pămintului aici s-au oprit, în pragul acesta, 
mirați de rostul muncii lor, și s-au recunoscut, s-au 
înțeles în graiul uneltelor, ți-au spus pe nume, s-au 
strigat peste hotarele stăpinirilor, au văzut că sînt 
frați, că le seamănă ogrăzile, că se duc să lucreze 
acelați pămînt, sub amenințarea acelorați fulgere, ți 
oamenii muncii au invocat ivirea soarelui cu vorbele 
dreptății ți libertății, ale infrățirii ți recunoașterii ace­
lorași năzuințe. Și ca în toate răscrucile anilor, ți 
aceasta a rămas în istorie, ca un loc de popas al 
celor mulți, ce nu cunosc odihna in marile incrucișări 
ale timpului. Este ceasul cind valorile umanității, pe 
orice treaptă ar fi situate, primesc unicul ți nobilul 
înțeles al muncii. Plugul înfipt in pămint, sapa căutînd 
geometria mușuroiului lingă firul plăpind, urmărind în­
dreptarea riurilor în așteptarea nămolului roditor, tem­
plele ridicate în inima podurilor spre contemplarea cursu­
lui ceresc, împodobirea pămintului în piatră și in gra- 
iurile neamurilor, ți desprinderea de punțile lui în tre­
cerea de gizâ dumnezeiască înspre alte lumi, dincolo 
de culcuțul nostru de azur, cum vin din urmă ți din 
mult incintele, în iluminarea acestui ceas, veacurile 
de muncă și de căutare, ale oamenilor I Mai grav decît 
alte dăți, mai cu îngrijorare și cu mai multe gînduri 
la zguduirile țării și la soarta lumii, am așteptat aceas­
tă zi și ne pătrundem de măreția ei, trecem in hota­
rele lui Florar să-i îngrijim recoltele ți livezile, să-i 
împrejmuim zidirile cu verdeață, să-i sprijinim casele 
pc umerii bărbaților încercați în marile bătălii. Tre­
cem in cimpiile Dunării ți in Cîmpia transilvană, pe 
văile apelor ți în unduirile dealurilor semănate pînă 
sub coama cerului, la lucrările țării, în cinstirea oa­
menilor ei, a muncitorilor el de la pămînturi ți din 
adîncul pămintului, a celor care caută ființa metale­
lor ți a celora ce le arată menirea ți tăria, in cinstirea 
muncii mîinilor și a sufletului, a muncii grele ți a celei 
foarte grele, pentru că numai astfel se poate 
la întruchipările creației și ale perenității.

Așa ne apropiem de 1 Mai, așa intrăm în 
acestei zile și al lunii ce se urmează, cu istoria țării, 
cu iubirea ei, cu lauda zilelor de măreție cinstită ți 
meritată a lumii muncitoare, peste umerii căreia se vede 
foarte departe, cum numai peste coamele munților se 
mai poate vedea.

a celei 
ajunge

spațiul

Ion Horea



Romanul 
ca personaj

PE lingă romanele unor romane, 
se scriu (și se citesc) relativ 
multe romane ale romanului. în 

critica noastră, tendința este demnă de 
interes atît pentru că indică o radicali­
zare a conștiinței estetice, cît și fiindcă 
presupune un dialog cu interlocutori 
străini de mare prestigiu ca E. M. For­
ster, R. M. Alberes, M. Bahtin sau Tzve- 
tan Todorov. La sfîrșitul anului trecut 
au apărut, aproape simultan, trei ase­
menea cărți : Mobilitatea privirii de 
Silvian îosifescu, Ambasadorii de Dana 
Dumitriu și Imaginea ascunsă de Mihai 
Zamfir. Fiecare dintre ele propune, în­
tr-un limbaj propriu, o interpretare 
proprie, astfel îneît, înainte de desprin­
derea unor concluzii cu caracter gene­
ral, se cuvin amintite cîteva trăsături 
distinctive.

în studiul lui Silvian îosifescu, aria 
de investigație este extrem de mare, 
cuprinzînd cam toate tipurile de nara­
țiune din ultimele trei sferturi de secol. 
Cînd necesitățile demonstrației sau pur 
fi simplu capriciile gîndirii asociative o 
cer, autorul depășește chiar și limitele 
acestei arii, fie preocupîndu-se de pre­
cursorii tehnicilor narative moderne, 
fie identificînd în diferite genuri culti­
vate de mass-media, ca serialul de tele­

viziune și banda desenată, forme inge­
nioase de supraviețuire a artei Șehera- 
zadei. Această spectaculoasă trecere în 
revistă a prozei secolului douăzeci, fă­
cută cu dezinvoltura cu care un geograf, 
așezat comod în fotoliu, ar roti globul 
pămîntesc, relevă varietatea uimitoare a 
modelelor epice. Absorbit de plăcerea 
de-a inventaria, Silvian îosifescu nu 
uită să schițeze și o logică a deconcer­
tantei explozii tipologice. Este o logică 
transestetică, derivată din însuși spiritul 
acestui secol, din conștiința concomi­
tentei unor forme de civilizație de o 
diversitate fără precedent. în capitolul 
final se avansează și explicații mai 
tranșante, dar niciodată cu un caracter 
definitiv. Autorul este primul care le 
subminează autoritatea, preferind întot­
deauna în locul concluziei — supoziția 
și în locul monologului — un dialog fie 
și imaginar. Erudiția sa firească, asu­
mată, determină această atitudine de 
admitere amabilă, din principiu, a opi­
niilor oricărui interlocutor.

Cu totul alta este atitudinea sau, mai 
exact spus, starea de spirit a Danei Du­
mitriu. Fără să ne ofere un tot atît de 
bogat banchet de informații, dar și fără 
să alunece în condescendența pe 
care o provoacă de obicei sațietatea, au­

toarea își prezintă plină de gravitate și 
sigură de atenția noastră ideile, dîn- 
du-ne impresia că ni le explică cu creta 
în mină, la tablă. Domeniul explorat 
este mai restrîns — doar romanul așa- 
numitului realism psihologic din apro­
ximativ aceeași perioadă — dar nu nu­
mai din cauza aceasta explorarea are 
un caracter mai sistematic. Autoare ea 
însăși a unor cărți de proză în care 
viața conștiinței se substituie epicii și 
în care, mai mult decît atît, personajele 
își iau libertatea de a comenta pe cont 
propriu evenimentele, Dana Dumitriu a 
înțeles, printr-o experiență directă, pro­
cesul de înnoire a prozei de analiză 
psihologică, constînd în principal în re­
lativizarea viziunii, în admiterea de 
către scriitor a versiunilor „ambasado­
rilor" săi. Drept urmare, studiul are o 
coerentă inițiatică și demonstrativă, in- 
stituindu-se ca o lecție și, în același 
timp, ca o pledoarie. Prima parte, con­
sacrată prezentării epocii, joacă rolul 
unui preambul teoretic. A doua cuprin­
de analize atente, aplicate, dar subordo­
nate scopului inițial, ale operelor lui 
Marcel Proust, Henry James, Virginia 
Woolf, Hortensia Papadat-Bengescu și 
Lawrence DurrelL

OBIECTUL cercetării lui Mihai 
Zamfir — și mai restrîns — îl 
constituie opera lui Marcel

Proust într-un stil care, din cauza 
exaltării abia reținute, se îneacă ade­
seori în el însuși, criticul reface geneza 
romanului proustian, urmărindu-i toate 
ezitările, revenirile și impetuoasele pro­
grese. în modul acesta, el descoperă că 
întreg ciclul în căutarea timpului pier­
dut reprezintă dezvoltarea arborescen­
tă a unor intuiții consemnate fulgurant 
în scrierile de tinerețe, că metafora 
este principalul mijloc de cunoaștere și 
de creație al lui Marcel Proust și că 
opera acestuia are, printre altele, un 
sens parodic. Ideile de acest gen, afir­
mate și precizate într-o opoziție politi­
coasă, dar lipsită de complexe, cu opi­
niile celor mai cunoscuți exegeți ai 
scriitorului francez ca Jean-Franțois 
Revel, Georges Poulet sau Maurice 
Bardeche sînt, eu toată ingeniozitatea 
lor, aproape lăsate în umbră de cele 

referitoare la evoluția romanului S ee 
neral. Analizînd, de pildă, modul u 
care scriitorul său preferat și-a repre 
zentat spațiul și timpul, Mihai Zamfi 
evidențiază pasionat și aproape pas o 
nant răsturnarea copemiciană de opt 
că realizată de Marcel Proust, cu con 
secințe atît de importante în configu 
rarea romanului modern.

Dincolo de numeroasele diferențe 
studiile prezentate mai sus au comun 
o trăsătură esențială și anume consi 
derarea romanului ca o realitate pro 
teică, dar mereu identificabilă, ca u> 
personaj. Autorii nu se îndoiesc nici 
clipă că scrierile lui James Joyce, d 
exemplu, sînt tot romane, ca și acele 
ale lui Gustave Flaubert. Ca și ci^j 
romanul s-ar travesti sau s-ar modi 
fica, dar n-ar deveni niciodată altcevi 
ei îl recunosc mereu, fără greș, smuJ 
gîndu-i deghizajul sau înregistrîndu 
transformările. Acest optimism gnosed 
logic, manifestat printr-un fel de an 
tropomorfism critic, duce la personifi 
carea romanului și la epicizarea evd 
luției lui. în viziunea lui Silvian Ios 
fescu, romanul este personajul unui rd 
man picaresc, în care fiecare romancid 
important, cu restructurările pe care 
determină, constituie încă o întîmplai 
din șirul nesfîrșit de întîmplări. IJ 
Dana Dumitriu, romanul romanuli 
este balzacian, debutînd cu o descriei 
a mediului, continuînd cu dezvoltară 
rațională a premiselor și ajungînd lai 
imagine categorială. Iar la Mihai Zaii 
fir, construcția critică seamănă cu u 
bildungsroman, din epoca lui Goethl 
al cărui protagonist, romanul, creși 
face experimente, învață, devine prl 
el însuși. I

în toate cele trei cazuri romanul ml 
dern este analizat prin urmare cu ml 
loace inspirate de romanul clasic. I 
relativizare a viziunii, în consonant 
cu natura viziunilor luate în discuți 
ar fi revelat poate și aspecte care, dl 
cauza unui discret, dar persistent trl 
diționalism, continuă să rămînă secrel

Alex. Șterănescul

Criteriul mora
SEMPRONIU ICLOZAN : Mireasă

Oedip negru Pegasul
Prin noapte ai umblat cercetător, 
■rmind piciorul singur pe poteci 
cu praful caid ți cu argile seci, 
ți-avind la spate un întreg popor.

Pădurile s-au alipit de coaste iuți 
iar seara lunecă peste poene 
în văi, pitind isvorul Hippocrene 
ol ceasului cind oamenii stau muți.

Războaiele vor dâimri pe veci ? 
Cu mîinile-omindouă in omor I 
Fără lumini sint ochii tuturor 
mițcindu-se pe-aceste țărmuri reci.

E clipa poeziei I Printre gene 
de crengi se-arată mii de ochi tăcuți 
ți clari, ața de bine cunoscuți I 
Largi cețurile serii curg a lene.

Pe-alături este drumul căutat, 
dar a ști unde greu e de aflat.
Să ne întoarcem de unde am plecat I

Se-ntunecâ in munți pinâ la scocuri 
unde se string bulbucii de pirae 
in taina nopții fumurii, la jocuri.

Ca-n a Eumenidelor pădure, 
pe totdeauna pății să ni-i fure 
un loc de baștină eu ceruri pure !

Să vie calul cu-aripi de văpae, 
să se arate pe aceste locuri, 
in curma curmăturilor băfae.

Dragoș Vrânceanu

N’CERCÎND intr-un binecunoscut 
eseu să răspundă la întrebarea 
„ce 

eonsidera 
țiune așa 
celelalte 
printr-o 
analogie i 
cuprinsă , 
spiritului") și prin 
adică „actul creator eșuat", „forma pro­
priei noastre facultăți creatoare, sub 
unghiul căreia primim și valorificăm 
ceea ce ni se prezintă ca urmînd nor­
mele de creație ale spiritului nostru". 
Vocația critică este necesar apoi între­
gită de o latură tehnică ce constă în 
cunoașterea istoriei literare, a filosofiei 
și a literaturilor universale. Critica ar 
fi deci o sinteză între o activitate nor­
mativă, ce tinde la stabilirea unui sis­
tem de valori, act în care intră în pri­
mul rînd în acțiune atitudinea critică, 
și între o activitate valorificatoare, 
eseistică, interpretativă, susținută 
preponderență de talentul artistic și 
cultură.

Numai că în acest portret destul 
amplu G. Călinescu face să cadă accen­
tul mai mult pe ideea de cultură și ca­
pacitatea de interpretare („primul semn 
al vocației este de a descoperi în fapte 
structuri noi, inedite", numite în altă 
parte „teme") conturîndu-se în acest 
fel cu precădere imaginea unui critic 
erudit și original, apt de a integra ma­
teria asupra căreia se exercită într-un 
arc cultural a cărui tendință e de a 
avea cu timpul o deschidere din ce in

este un critic", G. Călinescu 
actul critic drept „o voca- 

i cum sint poezia, romanul și 
arte", vocație ce se exprimă 
,,atitudine critică" (pusă in 

cu sentimentul moral, deci 
„într-o activitate normativă a 

„simțul critic".

cu 
de

de

ce mai amplă. Prin specificul său 
ceastă critică ajunge la sistem mai al 
datorită capacității sale de aglutina 
și interpretare. Criticul din portret 
călinescian se distinge, prin ur« 
înainte de toate, prin gust, fineț™ 
gîndire, aptitudine asociativă, îndemîr 
rea de a asocia, de a convoca, cu grai 
stilistică și rafinament cultural, ,,jocij 
său făcîndu-se de obicei pe o scală v 
lidată a valorilor culturii ce coexii 
într-o scânteietoare simultaneitate, 
este o uriașă forță absorbantă, expiiJ 
tivă, valorificatoare a unui onclt ] 
infim sîmbure de frumos.

Calitatea acestei critici vine < 
levarea unor „structuri noi, ine 
opere", din precizia situării c 
într-un context estetic. Intr-o 
chiar dacă uneori calitatea u.dn 
despre care a scris criticul esae 
tabilă. Desigur, foarte pre*- 1- 
prestigiul pe care îl capătă L- 
printr-o proiectare a ei h cei 
înalte nivele ale cultura, oan 
călinescieni au ilustrat, cu sseoo 
fără, pină la ultimele enmeac 
minanta acestui portret pe care 
trul a avut tot timpii! fretî de a 
trazice. Ceea ce critic uf tăsaae in 
in eseul său — aparenta iraperterți 
într-un tablou de maestru — era, 
tr-un sens, amănuntul 
ideea unei forțe moraJe existentă 
actul normativ de afirmare, de fon 
lare sau de exprimare publică a i 
critice. Emițind o nouă judecată de 
loare criticul are de înfruntat o di



Un mesaj 
de artă incitantă

| fi.'. Francisc... îți spun că pentru 
' Ț1*1 Moise nu exista nici un motiv să-și 
|tțL:>moare fata și nu exista nici un 
pretext pentru un om normal să întindă 
mina și să facă o faptă atît de îngrozitoa­
re, însă trebuie să-1 cunoști pe acest ins 
cu corn ascuns sub păr ca să înțelegi că 
el intr-adevăr atunci n-â știut de ce-și 
plesnește peste fată și omoară singura sa 
fiică și a făcut totul să realizeze vinovă­
ția faptei sale".

Această frază, încredințată de autor lui 
Francisc Emyro. artistul, circarul, scama­
torul dentist. împăratul Norilor, ar putea 
fi considerată specifică și sintetică pen- 

rtru problematica, atmosfera și stilul ro- 
imanului apărut la Ed. Eminescu, ca și 
[pentru Ploile de dincolo de vreme (Ed. 
|Dacia) — volume publicate în 1976 — dar, 
[eventual, și pentru întreaga operă a pro­
batorului D.R. Popescu care. încă de la 
|excelenta nuvelă Dor și pînă la aceste 
Lțltime lucrări, impune o viziune artistică 
te frapantă originalitate, demersul unei 
puternice personalități în literatura ro- 
rnână contemporană.
[ Regăsim, și în acest fragment emblema­
tic. cîteva dintre cele mai importante ca­
racteristici promovate de aproape toate 
perierile lui D.R. Popescu : tăietura afișat 
Inodernă. sincopată și pendulantă a unui 
întortocheat traiect epic, suflul justițiar 
tare declanșează și întreține acțiunea, cro­
matica eresurilor rechemate dintr-o mereu 
reînviată mitologie populară primordială, 
Liolenta fabulosului contemporan. Scrierea 
rezultă, astfel, prin intîlnirea dintre rea­
lități potrivnice, dacă nu chiar ireconci­
liabile... O tulbure realitate ancestrală, e- 
higmatică, uneori amenințătoare, mereu 
prezentă, clocotind și renăscînd cu putere 
Be dedesubtul realității ce i se suprapune. 
Lâzută ca agresiune și răvășire, joc între 
pnergie și culpă. între mistificare și fra­
ternizare. în sfîrșit, realitatea decupaju­
lui narativ, operat de un creator încrezător 
In modalitățile discontinue, eterogene și 
Incitante ale prozei moderne. Interogati­
ve. meditative, angajate și angajante, a- 
lordind o problematică a revoluției vâzu- 
|ă intr-un mediu și pe un spațiu anume, 
lomanele lui D.R. Popescu oferă de obicei 
Im viguros tablou baroc, abundînd în 
lersonaje ciudate și adesea malefice, prin 
ktermediul cărora autorul cercetează și 
leprezintâ vechiul și noul, schimbarea, 
luptura, nesfîrșitele fețe ale adevărului, 
(aportul dintre putere și alterarea ființei 
■mane, dintre exigența marilor idealuri și 
liscul mistificărilor.
I împăratul Norilor dezbate, cum s-a vă- 
(ut in citatul ales, cazul lui Moise, a cărui 
■bominabilă nouă crimă 0 prezintă, întîi,

Atitudinea critică, pusă în analogie 
sentimentul moral de care vorbea 

. Călinescu, nu este dată, de aceea, 
mai de poziția subiectivității în fața 
alității operei. Ea este definită și de

i estetic
eglijabilă, „presiune" a obișnuințelor, 
rmată sau dată de gustul publicului 

un moment dat, de ierarhiile lite- 
are, de tradiția ori prejudecata cu pri- 
ire la un autor, în sfîrșit, de poziția 
nei reviste față de acesta și chiar de 
rezența sa fizică. Abstragerea criticu- 
b într-o sferă ideală unde prezidează 

ai criteriile estetice este utopică.

rezența unei forțe morale, reieșite din 
titudinea subiectivității față de mediul 

iocultural, singura în stare să dea 
sibilitate unei judecăți, sau unei idei 

e ordonare a literaturii, apărute într-o 
biectivitate, să devină o judecată de

aloare publică. Lumea este plină de 
rsoane care cred ceva despre o operă, 
re vorbesc despre calitățile sau imper- 
cțiunile unui text, dar sînt mai pu- 
>\i aceia care transmit lumii într-un 
V articulat coerent aceste păreri, 
im"această cauză poziția criticului și 
toritatea sa într-o literatură, la un 
oment dat, poate fi hotărîte nu în 

rimul rînd de capacitatea sa asocia- 
vă interpretativă, cît de forța sa mo­
li de a privi în față realitatea unei 

teraturi. Pentru a-i susține valorile 
trebuie să poată rezista avalanșei 

formului, strălucitorului superficial, 
rțiilor constrîngătoare, avînd înain- 

sa permanent marile categorii ale
Kuril, direcțiile ei fundamentale, for­

ca incredibilă, pentru câ „nu există nici 
un pretext pentru un om normal să în­
tindă mina și să facă o faptă atît de în­
grozitoare", dar posibilă, ne avertizează 
în continuare interpretul, pentru „un ins 
cu corn ascuns sub păr“... făptură totuși 
în stare, ni se comunică în cele din urmă, 
să facă totul pentru a realiza „vinovăția 
faptei sale". Francisc stăpînește, prin ur­
mare, criteriile bunului simț, capabil să 
judece o etică a normalității, pe care o și 
aplică, dar tocmai unei arătări cu „corn 
ascuns sub păr“, căreia îi atribuie, totuși! 
(nu lipsit de semnificație ni se pare chiar 
abuzul de „însă" și „totuși", preluat și de 
comentariul nostru...) dorința de a-și 
„realiza" fapta, ceea ce poate să însemne 
și de a o înțelege... Proza lui D.R. Po­
pescu, caleidoscopică, parabolică, picares­
că, patetică, pitorească, paradoxală, com- 
binînd dezbaterea cu bizareria, transpa­
rența cu rudimentarul, senzorialitatea cu 
plasticitatea și cu alegoria, meditația cu 
poezia, arhaismul înțelepciunii biblice sau 
populare cu modernitatea expresiei și cu 
primatul etic, își inventă, ca orice operă 
înnoitoare, propriile legi de creație și im­
pune, în consecință, reguli de lectură a- 
decvate...

ULTIMELE două romane ale scriito­
rului, mai „revărsate" decît cele an­
terioare, corespund întrutotul, după 
opinia noastră, universului și problema­

ticii pe care le abordează. Interogația, ne­
liniștea, grotescul, duplicitatea, violența, 
suspiciunea, cer forme artistice mai libere, 
adesea prolixe, derutante, mai apte, cre­
dem, a surprinde mișcarea, ritmul, schim­
barea, fermentul și culoarea unei lumi în 
schimbare, iar D.R. Popescu a știut din- 
totdeauna aceasta și n-a făcut. în ultimele 
sale două romane, decît să-și ducă mai de­
parte căutările. Dacă în F. și Vînătoarea 
regală, romane aparent mai riguroase, 
convenția anchetei (dezvoltată, e drept, în 
multiple cercuri tangente, secante și con­
centrice...) urmărea vinovați posibili, de 
unde și o energie narativă ferm dirijată, 
de data asta scopul se dovedește mult mai 
ambițios, iar șansele relativizate. Mijloace 
oricît de numeroase par prea puțin nu­
meroase : autorul are în vedere revelarea 
unei vinovății... Cu totul remarcabilă ni 
se pare această opțiune, admirabil efort 
de adîncire și depășire a propriilor rezul­
tate : se încearcă o necesară lărgire de 
perspectivă, se respinge orice mecanism 
sumar și facil al raportului cauză-efect. 
Simbolul unei epoci dramatice nu mai este 
încredințat unor exemplare care doar să 
cumuleze liniștitor oprobriul prezentului, 
ci se urmărește cuprinderea întregului o- 
rizont al faptelor vizibile și invizibile, iar 

mele, structurile, criteriile în virtutea 
cărora el descoperă creațiile autentice. 
Asemeni unui toreador într-o tauro- 
mahie, criticul ce a' avut acces la ma­
rele sistem al culturii, rezistă jocului 
presiunilor literare grație unei forțe 
moraje exersate. Deosebirea dintre ci­
titorul obișnuit și critic, amîndoi înzes­
trați teoretic cu forța morală de a mo­
difica socialul, vine din faptul că în 
cazul criticului este vorba de o forță 
morală exersată, educată, socializată, ce 
se exercită asupra ei înseși și asupra 
gustului public.

Dincolo deci de marea cultură și stil 
veghează în critic principiul moral care 
îi impune să reacționeze la tot ce vine 
să întunece ecranul culturii. Asta de­
sigur în cazul marilor vocații pentru că 
puterea aceasta de a spune „da" și „nu" 
are și ea un destin dintre cele mai 
ciudate. Spectaculoasă de obicei în tine­
rețe, obosește uneori spre maturitate. 
Atunci criticul devine eseist sau teore­
tician. Exacerbată cu vîrsta ea dă 
exemple de neadaptare, de pierdere a 
contactului cu gustul și literatura unei 
epoci, fenomen numit foarte bine de 
cineva „alienarea de contemporane­
itate".

Veritabilul critic este acela care, 
păstrîndu-și nealterată forța morală, 
absoarbe și subordonează lucid cultura, 
politicul, socialul, ideii morale de a 
sluji literatura. Din fecundarea reci­
procă a ideii morale și a culturii ia naș­
tere opera critică.

Mirela Roznoveanu 

trecutul nu mal apare static, uitat, ușor 
de trucat, înzestrat doar cu funcția de a 
prelua întreaga încărcătură a destinului, 
ci activ, prolific, reverberînd puternic în 
actualitate. Consecința în plan artistic a 
unui asemenea proiect de fertilă extinde­
re a frontierelor se impune firesc : renun­
țarea, măcar în parte, la densitate și ritm, 
la forța și fosforescența marilor momen­
te de tensiune explozivă, în favoarea unei 
„atomizări" a discursului narativ — dos­
pind din propriul ferment și din propriile 
goluri și dezvoltîndu-se oricît. Aglutina­
rea rolurilor și numeroaselor ezitante i- 
poțeze într-o unică plasmă incertă, în 
care viețuiește lumea personajelor, vagi 
„umbre" și „urme" rotitoare, ce nu se pot 
compune pentru a realcătui o fizionomie, 
rămînînd imposibil de fixat.

Bineînțeles, s-ar putea reține ca nucleu 
și al ultimelor două romane apărute, tot 
crima și urmările ei : in Ploile Moise 
încearcă (se pare) s-o ucidă pe Lilica, Do- 
lingă este urmărit de Adrian, băiatul pă­
durarului Dinache (una dintre performan­
țele cărții este extraordinara gradație a 
pregătirilor și zguduitoarea, surprinzătoa­
rea sîngeroasă secvență finală...), în îm­
păratul, Moise își ucide (involuntar?) fi­
ica, Lilica îl împinge (se pare) pe Moise 
spre accidentul fatal (viitoare cărți pu- 
tîndu-ne oferi cu totul noi versiuni asu­
pra acestor fapte...). Nu este întîmplătoa- 
re, desigur, această funestă reacție in lanț, 
necurmată. în care crimele vechi declan­
șează crime noi, tragice răspunsuri, in 
timp, ale destinului. Aceasta ar fi ună 
dintre punțile și asemănările între roma­
nele recente și cele anterioare ; nu foar­
te importante, însă, de vreme ce deosebi­
rile apar, după opinia noastră, de o sem­
nificație incomparabilă.

S-A VORBIT de „faza elocinței", în 
care ar intra actualele cărți și obser­
văm că ea răspunde intențiilor au­
torului, care explorează fără răgaz un u- 

nivers în care colportajul, poltroneria de­
vin uneori procedee de evaziune și apă­
rare. Personajele vorbesc mult pentru a 
ascunde multe, nimeni nu spune direct 
ceea ce gîndește. dimpotrivă, vorbirea a- 
luzivă. incoerența, pletoricele confesiuni 
confuze au chiar rostul de a deruta și 
dezarma pe cel ce ar căuta adevărul. 
„Nu-ți spun un adevăr, decit semnele u- 
nui adevăr, fiindcă mă tem de dumneata". 
(Ploile, pag. 63).

Relatarea se prezintă, de altfel, mereu 
mediată cu unul sau mai multe planuri 
secunde : cutare zice că a zis cutare că a 
aflat de la cutare....... Cu cît vorbim mai
mult, cu atît uneori sîntem mai singuri 
și nimeni nu ne poate opri să fim alături 
și foarte departe unul de altul" (Ploile, 
pag. 334). Versiunile se neagă continuu, 
pulverizînd pînă la urmă orice certitudi­
ne, de parcă adevărul nici n-ar mai exis­
ta. de fapt, iar căutarea adevărului ar fi 
devenit, și ea. doar una dintre multiplele 
posibilități de disimulare și fals. „Și dacă 
acest adevăr apropiat nu-1 poți descurca, 
cum să-1 dezlegi pe cel vechi. Tică ? Și 
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dacă pe ăsta nu-1 poți afla, cînd trăiește 
și victima și ucigașul, cum să-i dai de 
capăt celui vechi... Totul e imposibil". 
(Ploile, pag. 239).

Vinovăția i-a aservit pe prea mulți, vic­
timele și justițiarii nu sînt nevinovați. 
Lilica, văduva lui Calagherovici, amanta 
și apoi nevasta și virtuala ucigașă a lui 
Moise, este totodată și complicea sa. Des­
crierea conviețuirii ei cu Moise, atracția, 
respingerea și acceptarea, acomodarea a- 
proape afectuoasă, coșmarul neputinței de 
a trăi laolaltă prilejuiesc autoru­
lui unele dintre paginile sale cele mai 
răscolitoare. Atent, în aceste ultime volu­
me. mai ales la zbuciumul colectivității, 
ale cărei voci întretaie lungi discursuri 
contradictorii ce pulverizează epicul, au­
torul devenit scenarist și regizor pare a 
nu exista decît în textele propuse persona­
jelor sale și în mișcarea pe care o im­
primă „recitării"... Ușor de perceput, însă, 
distanțarea sa lucidă, înalta implicare e- 
tică, conștiința care nu poate accepta fal­
sificarea marilor idealuri, într-un extra­
ordinar efort de a demasca impostura în 
oricare dintre ipostazele ei înșelătoare : 
„Se crede că șarpele a fost un om înain­
te de a fi șarpele și trăia în cer [...] și era 
zburător ca o pasăre, așa cum a mai ră­
mas omul zburător doar atunci cînd vi­
sează : dar primind duh de la diavol [...} 
prealuminatul l-a pedepsit să trăiască în 
chipul unei funii care se tîrăște". (Ploile, 
pag. 341).

Ar mai fi, poate, de menționat „teatra- 
litatea" romanelor, judicios observată de 
critică, perfect adecvată unui univers al 
jocului, al dedublărilor și în care marea 
inovație apare prin replicile discurs nedi­
ferențiate...

Preocupat de mecanismul complicității 
și al culpei, sancționînd duplicitatea, de­
magogia. arivismul și calomnia, oportu­
nismul și turpitudinea, mobilizînd un im­
presionant arsenal de mijloace artistice, 
cultivînd misterul, fabulosul, parodia, in­
terogația. grotescul, farsa, parabola, tea- 
tralitatea și discursivitatea, suprapunînd, 
fragmentînd, intersectind și recompunînd 
straturile narative. D.R. Popescu aduce și 
prin aceste ultime volume proba vitalită­
ții sale creatoare, un mesaj de artă inci­
tantă. gravă, angajată, acut apel și amplă 
reprezentare a contemporaneității, datora­
te unei proteice personalități scriitoricești, 
„o neîncetată roată imensă de foc ce nu 
e decît un șarpe de seîntei"...

Dezvoltarea nouă și semnificația nouă 
pe care le dobîndesc, în aceste ultime a- 
pariții editoriale, temele sale obsesive ne 
îndreptățesc să privim vastul ciclu epic 
proiectat de D.R. Popescu nu ca un sis­
tem- radial, cu dezvoltări dinspre unul sau 
mai multe focare spre o circumferință ori­
cît extensibilă. Ploile de dincolo de vreme 
și împăratul Norilor compun, credem, 
împreună cu F, Vînătoarea regală, și ce­
lelalte volume o constelație de multipola- 
rități corespondente, care trebuie recep­
tate in interrelația lor vie și dinamică, 
pentru că. așa cum afirmă autorul, „ni­
mic nu poate fi izolat de nimic".

Norman Manea



Florența Albu
Din cînd în cînd Drumul Cuvinte
Din cînd în cînd scrii, 
din cînd în cînd te închini 
unui măr ;

Păsări se duc și vin
intr-un cer de cenușă aprinsă 
cioturi de plopi 
în vilvătaia norilor.

Pace copacului, 
trunchiului descărnat, 
cerului, golului ; în fața ferestrei 
crucificat pe marele său vis.

din cînd in cînd, foarte seară, 
foarte amiază, foarte roșu. 
Neînceput, necercetat, neistovit 
altarul tău, pămint pentru semințe, 
semințe pentru alt însămînțat, 
însămînțare pentru alt cules.

Aduci in seară două miini pline 
cu nimic. Le duci la gură, 
măninci, și bei, și te îndestulezi.

— Cine ești tu, închipuitule ? 
—- Un cîntăreț închipuit.

Ochiul meu rătăcind
peste semnele cerului și pămintului. 
Și iarăși drumul. Capătul acolo 
in aur topit,
minunare și păsări care rid 
rîsul lor păsăresc.

Și tot ce mai am de intimpinat 
întimpin cu voie-bună 
pe drumul cunoscut 
și necunoscut

Toate evenimentele
și lipsa evenimentelor zilei, 
in jurul acestor crengi 
ostile zarvei.

Cum să învăț pacea, esențialul, 
cînd firea mea-i foșnitoare 
de frunze și păsări 
și clopoței și deșertăciuni ?

Mă despodobesc 
de cuvinte !

Acasă
Nu mai vine de-acasă 
nici o scrisoare. Mama s-a stins 
în gura cuptorului de pîine.
Gutuii au luminat cit au luminat. 
Au început ploile, iarba a dat 
iarbă nouă.
Nucul în mijlocul stelelor 
înalță și acum sperietoarea.
Trec aripi fierăstraie în aer, 
nu le mai sperie sperietoarea.
Cum o mai fi pămîntul acolo, 
cum, gustul mărului, brumei ?
O roată veche în mijlocul curții 
și spițe, și spițe în toate părțile lumii.

Lucrările ultime
Acolo pajiștea, lucrările ultime, 
iarba, floarea, frunza, petrecerea, 
în virful mușuroaielor 
Cîrtițele ridică soliile morților.

Nu mă întoarce din drum.
Merg scăzind cu lumina 
pină la mijloc, pînă la umeri, 
pin’ la grumaz ;

pe urmă, semințele mă cercetează, 
mă primesc cîntăreț dedesubt.

r A
Teohar Mihadaș

Retragere
Pe labiile sumbrelor mele tristeți,
Doarme fantazma lui Alexandru cel Mare. 
Oglinzi de bazalturi, versanții !... Ereți, 
Luceferii-n piscuri de var, selenare.

Abruptă zidire !... Așa îmi apar,
Sfios cînd privesc spre străbune icoane... 
înot de nicicind și neunde,-n amar 
Singele meu, cu viclene cotloane.

Nemurire
Peste miliarde ani pămint, 
Milioane ani lumină, 
Fără-ndoială,
Ne vom întilni
Singuri în unul...
Și vom fi
Minuscul licăr rece de lumini, 
într-un ermetic sîmbure de cer, 
Pe degetul cărei fecioare ?! 
Dintr-un giuvaier.

Sărut
Leire-nvinsă valea vremelnicului vis.

Omături vălurite văditelor vedenii.

Cad așternuturi caste pe culmi, peste abis ;

Cerimile, deasupra : îmbălsămate denii.

__________________________________

Invocare
Zăpezi, acoperiți-mi noaptea-n alb, 
Pină-n abisuri, dincolo de moarte. 
Cădeți asupră-mi, cum peste un dom 
Surpat in depărtate timpuri, foarte...

Cum peste piscuri cînd nuntesc herubi 
Trufași de puritate și candoare,
Cum peste pragul nici unei intrări, 
Unde nesomnul stăruie și doare.

Vinul solar, vinul proteu 
Cețosului meu perimetru trac...
Primea Satan vestmint de Prometeu, 
Iar Prometeu se deghiza în drac.

Astru polar
Mîndrie, strălucind ca un blazon 
Incandescent, pe-o platoșă nocturnă ! 
Cupă, pe buza căreia ozon 
Arde-adiind, din transcendentă urnă.

întregul basm prin timpuri o mască e, de 
mort.

Oriunde arătată, ca o iscoadă mută.
Trist cruciat, însemnul pe platoșă-1 mai port, 
Zăpezi necontenite adine cînd mă sărută.

Pontifice aridități de ger, 
Ocrotitor acoperă-le-n grele, 
Răzbătătoare ploi... Și fii, iți cer, 
Astrul polar redempțiunii mele.

Ciumbrud
Eram — nu mă înșel — nu numai noi, 
Ci printre noi, și alții, nevăzuți.
Le bănuiam prezența,... mai apoi, 
Răsufletele reci, ca de haiduci.

Brumoase bărbi, crucificate oase ! 
Inșii spectrali, dintr-alt tărim erau. 
Cîntece zic, din piepturi calcaroase, 
Stau lingă noi, iluminați, și beau



BREVIAR

^Brașovul de altădată"

I Zidul cetății Brașov In Scheii Brașovului

D- UPA nouă ani de la apariția mar­
cantului volum de amintiri Călare 
pe douâ veacuri, Editura Dacia din 

BCluj-Napoca ne oferă o altă foarte plă- 
Bcută lectură cu Brașovul de altădată (cu- 
Ivint inainte de loan Colan, ediție îngri- 
■jită de Șerban Polverejan). Memorialist 
■de aceeași forță cu lingvistul, și scriitor 
■ot atit de talentat, Sextil Puș'-ariu (1877— 
■1948) și-a redactat amintirile, parte inain- 
■e de a fi suferit de hemiplegie, parte după 
■indecare, servindu-se de însemnările sale 
■zilnice. Așadar, aceste amintiri sint o pre- 
■lucrare, pe baza unui material foarte bo- 
■got, care ne surprinde și ne incintă tot- 
■odată, prin rara putere de evocare a ani- 
■ior din ultimele decenii ale secolului tre- 
[cut, în orașul propriu-zis, de sub poalele 
■Tîmpei, și în ceea ce autorul numește, în- 
■tr-un cuvînt, Brașovechiul, adică nucleul 
■irigi nai al vechii așezări. Foarte în cu- 
■ent cu tot ceea ce noua civiliza­
ție a putut aduce în cele aproape 
■cinci decenii ale veacului nostru, și cituși 
■de puțin nereceptiv la nou, scriitorul pune 
■adeseori față în față prezentul cu trecutul, 
Kpre a scoate în relief uimitoarele pre- 
■faceri ce s-au putut înfăptui intr-o singură 
■viață de om, ca și cum i-ar fi fost dat să 
■trăiască de la o epocă la alta, martor 
■ucid al amindurora.
■ Cu un instinct sigur de scriitor, care 
■n prima tinerețe a tachinat și muza lirică, 
■’olymnia, pînă ce Gherița, fiica lui Ghe- 
■ea, l-a îndemnat să renunțe la o nepo- 
■riviță orientare, memorialistul meloman ne 
■feră, ca pe o adevărată uvertură la o 
■imfonie, spectacolul din „Brașovul anu­
lui 1943", văzut Intr-o zi de iarnă. Același 
■spectacol în alb-major ca și altădată : 
■ „Fulgi mari și deși, împodobiți cu cris- 
■ale albe ce se îmbrățișează, cad peste 
■aămîntul înghețat. Ca după o ploaie de 
■rară, aerul curățat de florile dalbe ce cad 
■lin cer, rece și proaspăt, îmbujorează 
■xbrajii copiilor care «se bulgăresc»-".
■ Remarcați, vă rog, că după o introdu- 
■:ere poetică, — am citat primul paragraf 
■al întîiul’Ui capitol, - lingvistul se amuză, 
■olosind verbul din limbajul popular, la 
■orma reflexivă, atestat și de Dicționarul 
Explicativ al limbii române, ca verb tran- 
^Hrv. Eu unul, ierte-mi-se observația de 
^prolog, l-am întîlnit acum intiia oară. Cind 
■ram copil, ne „băteam" cu zăpadă și ha- 
■>ar n-aveam că ne „bulgărim". Este de 
■dtfel o plăcere hibernală pentru toate 
Eirstele, dacă nu ne sfiim uneori să ne co- 
■rilărim.
■ Mai departe, autorul își reprimă me­
lancolia, la constatarea că, deși orașul își 
înmulțise populația și „o viață nouă în­
țepe să pulseze pe unde odinioară erau 
țari trecători", nu mai recunoștea, în 1943, 
țiici o față din cele ce-i fuseseră cunos- 
■ jte și dragi. In interval, Sextil Pușcariu 
țjrmase studii superioare in străinătate, 
■funcționase in Cernăuții austrieci ca pro- 
|e>or universitar, apoi după realizarea 
■Ealului național, în Clujul eliberat, fu- 

esă primul rector ai universității româ- 
>e. Se rupsese de orașul copilăriei și a- 
iolescenței, dar îl cercetase de mai multe 
>ri și-l cunoștea, vorba aceea, ca pe pro- 
>riul său buzunar, din toate punctele de 
redere : istoric, geografic, urbanistic, ad- 
ninistrativ, comercial, industrial, intelec- 
ual. artistic etc. (dacă mai încape acest 
stcetera I). Este uimitor cum a înregistrat 
?e hîrtie, zi la zi, sau în memorie, atîtea 
*rme din toate ramurile de activitate eco­
nomică, cu conducătorii lor, cu speciali- 
ățile lor. cum își amintește de toți colegii, 
le toți cunoscuții, de toți concetățenii săi 
de toate vîrstele, români sau de alte na- 

ționalitâți, cu chipurile și ticurile lor (și 
firește, ca lingvist, cu felul lor de a vorbi 
și de a rosti). Aș spune, după ce am citit 
sute de cărți de memorii și amintiri, că la 
nici un autor n-am întîlnit ceea ce aș numi 
o memorie integrală ca aceea a lui Sextil 
Pușcariu, observator din marea clasă a 
romancierilor, cu sau fără „calepin" (caie­
tul de note, al naturaliștilor francezi).

MARELE BRÂNEAN”, cum îl numește 
loan Colan in Cuvint inainte, a fost, 
precum se știe, un mare savant în 

specialitatea sa (lingvist, istoric al limbii, 
lexicograf), dar și un om „trăit", dacă 
prin acest cuvint, înțeles nepejorativ, se 
înțelege acela căruia nu i-a rămas necu­
noscut nici un aspect al existenței, din- 
tr-o mare curiozitate intelectuală, dublată 
de o tot atît de vie sete de viață. Om de 
cabinet, firește, ca toți marii invățați, 
Sextil Pușcariu a umblat mult, în țară și 
în străinătate, a privit jur împrejur, a știut 
să vadă și a aspirat, prin toți porii, plăce­
rile tuturor vîrstelor și distracțiile respec­
tive. Ca exemplificare, voi da un singur 
paragraf ilustrativ :

„De ce se îngrămădește așa lumea in 
jurul unui cort ? Curioșii, numeroși, nu 
încap în el și trebuie să aștepte pînă în­
cepe o nouă reprezentație, căci în cort 
nu-s decit trei bănci. Actorii acestui circ, 
care e și teatru in același timp, sunt atit 
de mici, de trebuie văzuți de aproape. Ei 
sunt scoși dintr-o cutie plină cu vată, pe 
care o deschide cu grijă directorul. Legați 
de git cu sumă subțire, purecii — căci e 
vorba de un teatru de pureci — îmbrăcați 
ca baletiste, cu fustulițe multicolore de mă­
tase, fac piruete grațioase și pași mărunți 
înainte de a sări. Minunea dresurii însă 
se vede la cei șase pureci inhămați la c 
caleașca, ca cele din Versailles sau 
Schonbrunn, avînd pe capră un purece în 
livrea și înăuntru o prințesă purecească cu 
crinolină. Tot Brașovul vorbește de teatrul 
acesta, iar cei ce nu au bani să plătească 
intrarea dezgolesc brațul, adăpind cu sîn- 
gele lor pe artiști, in schimbul unui loc la 
reprezentație”.

N-am avut prilejul să văd așa ceva 
vreodată, dar mi-e de ajuns această ima­
gine puțin comună, ca să-mi dau seama 
de talentul descriptiv al memorialistului. 
Auzisem, ce e drept, de „teatrul de pureci" 
ca de o curiozitate, dar nu mi-i închipuiam 
astfel costumați și dresați, o adevărată 
„minune", dacă prin acest cuvînt înțele­
gem orice ne uimește la culme, ne „minu­
nează" I Nici nu m-aș fi gîndit vreodată 
la o plată in natură ca aceea oferită de 
amatorii spectacolului, lipsiți de mijloacele 
procurării unui bilet de intrare. Se plă­
tește așadar cu sînge și această nevino­
vată plăcere : de a vedea purecii execu­
ted figuri de mare artă I

O sintagmă des întîlnită în carte este 
aceea „pe vremea mea". Vremea fiecăruia 
ar fi, după felul în care autorul o simte, 
aceea care se încadrează între prima co­
pilărie conștientă și maturitatea plenară. 
Prin înțelegerea însă a tuturor fenomene­
lor de viață, chiar a acelora al căror mar­
tor a fost către bătrînețe, aș putea spune 
că vremea kii Sextil Pușcariu n-a cunoscut 
îngrădiri cronologice, că a folosit sintag­
ma ca pe un simplu clișeu verbal, dar că 
a și anulat-o prin forța pătrunderii sale in 
toate fenomenele vieții și prin forma su­
premă a inteligenței : înțelepciunea. In­
tr-adevăr, „marele brănean” a fost un în­
țelept, dar nu dintre acei ce s-au rupt de 
viață ca să contemple ideile, ci, dimpotri­
vă, dintre cei ce au cunoscut viața integral 
și din experiența ei au știut să elimine

Ferestre 
luminate

Multe aș putea spune despre locuința mea din ultimul sfert 
de secol, situată în blocul din Piața Cosmonauților 5-A, acel 
bloc despre care precizam, celor ce urmau să-l identifice, că 
la parterul lui se vind flori și pîine. Acum, la parterul lui nu se 
mai vind flori, și nu se mai vinde nici pîine. îmbietoarele vitrine 
sint pustii, iar blocul, atît de semeț pînă nu de mult, stîrnește 
mila.

Multe ar fi de spus despre el, dar astăzi mă voi mărgini să 
spun că, de la etajul V, unde locuiam, prin ferestrele ce dădeau 
spre miazăzi, se zărea, ca un catarg vegetal, mereu sugerîndu-mi 
imaginare călătorii, un plop falnic, cum mi-a fost dat să zăresc 
prin ferestrele tuturor locuințelor pe care le-am avut în București.

Dincolo de svelta lui siluetă se înălța, pe strada Dionisie Lupu 
la nr. 74, un alt bloc, care acoperea o bună parte a orizontului, 
iar el cădea sub privirile mele, de cite ori le îndreptam intr-acolo, 
solicitîndu-mi sentimentalitatea și indemnîndu-mă să-l contemplu 
mai mult decit o clipă. Acolo, la unul dintre etajele superioare, 
se afla și se află încă, locuința lui Dimitrie Cuclin, de cițiva ani 
nonagenar, unul dintre oamenii din acest oraș, și din această 
țară, și din această lume, in fața căruia m-am simțit dator, d<*  
cite ori am avut prilejul, să-mi înclin fruntea cu cea mai adincă 
venerație.

Tot la acel etaj, cred, a locuit, multă vreme. Marin Preda, iar 
faptul acesta nu l-am trecut niciodată cu vederea, fiindcă, 
începînd cu „Moromeții", l-am socotit pe autorul acestei cărți 
unice drept unul dintre cei mai importanți scriitori cu care se 
poate mindri literatura română, pe întreaga ei durată.

Mi-a părut rău, după ce l-am cunoscut personal, că nu am 
putut stabili cu el legăturile cordiale, din care nu lipseau efu­
ziunile sufletești ca și devotamentul, pe care le-am avut, spre 
bucuria și onoarea mea, cu marii scriitori din generația căreia 
îi aparțin, sau din aceea care a precedat-o. Dar aceasta nu m-a 
împiedicat, deceniu după deceniu, ca, ori de cite ori i-am zărit 
semnătura, să se trezească în mine dubla devorantă foame : 
foamea de a citi și foamea de a-l putea admira - am o mare 
nevoie să admir — pe cel citit.

Incit, mi s-a părut firesc ca, odată deveniți vecini, să nu pri­
vesc spre ferestrele sale cu indiferență. Mărturisesc că, ani de-a 
rindul, le-am cercetat cu simpatie și cu o neistovită curiozitate. 
Culcindu-mă, de obicei, cu puțin inainte sau cu puțin după 
miezul nopții, mi s-a întîmplat de multe ori să dorm pînă la 
ziuă, dar tot de multe ori, de prea multe ori, să mă trezesc nu­
mai după o oră sau două de somn. Aproape de fiecare dată, 
desmeticindu-mă, dădeam cu ochii de ferestrele lui Marin 
Preda, luminate. La gîndul că e treaz și scrie, începea pentru 
conștiința mea o nouă stare. Uitam că sînt eu însumi scriitor — 
ori de cite ori e vorba de autori care mă captivează redevin, 
cu voluptate, un simplu cititor — răminîndu-mi doar bucuria că 
sînt martor, chiar de departe, la munca unui mare romancier, 
cu nimic mai prejos decit Liviu Rebreanu sau oricare altul de 
aceeași talie.

Socotesc drept una dintre întîmplările fericite ale vieții mele, 
de a fi locuit într-un imobil — atît de jalnic acum —, la parterul 
căruia se vindeau flori și pîine, și de a fi putut privi din camera 
mea. la două, la trei și la patru noaptea, în timp ce restul 
orașului dormea, ferestrele lui Marin Preda, luminate.

Geo Bogza

amărăciunile și să-i păstreze numai mires­
mele, culorile și sonurile, fără regretul ire­
versibilității anilor tineri.

SCRIITORUL este un artist, în toate 
formele sintactice, de la propoziția 
scurtă pînă la perioada de această 

factură, care îmbrățișează plăcerile co­
pilăriei, atrase de „șatrele cu turte și ju­
cării" :

«O oglinjoară, un „buricaș" cu o sin­
gură limbă și cu prăsele de lemn vopsite 
roșu, o trîmbiță cu care făceai o gălăgie 
infernală, un copilaș de lemn lipit de lea­
gănul lui, porumbei ce ciugulesc iarba 
lipită pe o bucățică de lemn și dansatori 
ce se învîrteau după cîteva note, cind în­
torceai o minusculă manivelă, păpuși de 
piele albă de mănușă, cu obraji roșii, 
mingile de tot soiul și mai ales cele de 
hirtie subțire înfundate cu tărîțe de lemn 
și legate cu o gumă subțire incit după ce 
loveai cu ele pe cineva, mingea se în­
torcea iară în mîna ta, baloanele umflate, 
cărora de le dădeai drumul se înălțau în 
slava cerului — Doamne, cîte jucării mi­
nunate și cadouri pline de haz - „puiul 
tîrgului" — pentru domnișoare, cărora le 
„făceai curte" I».

Mă despart cu părere de râu de a­

ceastă fermecătoare carte, nu fără a pre­
ciza - după Notă asupra ediției, că este 
al doilea dintr-o serie de cinci volume, 
dintre care Călare pe douâ veacuri va să 
fie socotit al treilea. Ne rămine așadar să 
așteptăm cu răbdare celelalte trei, și cu 
speranța că ne vor fi dăruite, cu mai pu­
țină zăbavă ca în trecut, ca să-i putem 
apuca sfirșitirl inainte de a ne sfirși noi 
inșine. Sau poate că farmecul și înțelep­
ciunea, priviți ca doi însoțitori de drum 
lung, să ne slujească de elixir și să putem 
aștepta fără nerăbdare încheierea celor 
două cicluri.

Brașovul de altădată se completează ce 
un Indicator de străzi, pe două coloane, 
cu vechiul și noul nume, întocmit de I. Co­
lan, căruia ii datorăm și un Indice de 
nume de persoane, altul de cuvinte (ape­
lative și nume proprii), precum și cu hăr­
țile vechiului și noului Brașov, și cu o suită 
de reproduceri fotografice pe hîrtie cre- 
tată. Editura Dacia nu-și dezminte acu­
ratețea. Cartea se deschide cu portretul 
autorului, încărunțit, dar cu aspect de 
mindru mușchetar modern in civil, cu 
sombrero și guler de blană, privind prin­
tre gene.

Șerban Cioculescu



Nagy Istvan

IN seara de 4 martie 1977. impresia 
cea mai puternică. înainte de a-mi 
da seama de proporțiile dezastrului 
provocat de cutremur, a fost clipa stinge­

rii tuturor luminilor. în timp ce cu un zgo­
mot neobișnuit care nu știam de vine de 
sus ori de jos. mi se prăbușise, deschein- 
du-se din articulații, biblioteca, iar plopii 
de pe marginea străzii se aplecau pină la 
pămint și pămintul continua să se clatine 
ca un pod gata să se dări me sub picioare. 
Asemănătoare a fost pentru mine, sufle­
tește. vestea mortii marelui scriitor Nagy 
Istvân. S-a stins una din cele mai lumi­
noase conștiințe comuniste ale literaturii 
noastre din rîndul scriitorilor maghiari dig 
România. Am pierdut, personal, un prieten 
bun si un prieten activ. încă din anii di­
naintea celui de-al doilea război mon­
dial, al înfrățirii dintre poporul ro­
mân si naționalitățile conlocuitoare din 
tara noastră, un consecvent si neînduplecat 
militant al cauzei revoluționare a clasei 
muncitoare. Condei strălucit al scrisului 
literar în grai maghiar, a fost nu numai 
un neobosit activist pe tărim obștesc si in 
cimpul literaturii multicorde din România. 
Ci si un excepțional de înzestrat prozator, 
un romancier si dramaturg de întâia mări­
me. recunoscut ca atare de toți cei care 
au citit măcar o carte a lui. fie in origi­
nal. fie în traducere.

Observator de o tăios-penetrantă per­
spicacitate a realității în multele ei aspec­
te pe care i-a fost dat să le cunoască din 
tinerețe ca muncitor, ca doftanist. ca scri­
itor. ca subtil intelectual, admirat de inte­
lectualitate pentru talentul și fermitatea sa 
ideologică revoluționară nestrămutată, 
Nagy Istvân ne-a lăsat moștenire un rea­
lism viguros, a cărui expresie tot mai șle­
fuită. tot mai limpede, ca un diamant cu 
multe fatete si bogat in carate. îl plasează 
In rîndul prim al valorilor de «din națio­
nal si international. Oricare literatură 
ce-si vede menirea în a educa estetic si e- 
tic generațiile prezente si viitoare ale pa­
triei pe care o slujește, a poporului care

Semnal
• Ion lanoși — PO­

VESTE CU DOI NECU­
NOSCUT! : DOSTOIEV- 
SKI și TOLSTOI. O in­
teresantă reconstrucție, 
bazată pe jurnale, cores­
pondență. amintiri, a re­
lațiilor dintre cei doi 
mari scriitori care nu 
s-au cunoscut niciodată 
dar s-au prețuit și influ­
ențat adeseori. (Editura 
Cartea Românească. 216 
p., 5.50 Iei. 6 470 ex.).

• Tudor George — CA­
TEHISMUL IUBIRII. Din 
cele 200 de sonete care 
alcătuiesc acest „Eseu li­
ric", „celest dialog cu 
spiritul lui Shakespeare" 
— cum afirmă poetul în 
argumentul volumului, 
reluăm Sacrul principiu, 
cu un motto din Sonetul I 
al Marelui Will : „De- 
plîngi tu. Will, cum de- 
plîngea Catul / Junia fără 
floare a lui Attis — / Cel 
ce-și jertfi odoarele. ce 
dati-s / Spre-a-i odrăsli 
Naturii, din destul ! / / 

a produs-o. ar fi mîndră de creația lui 
Nagy Istvân. Frumusețea artistică si uma­
nismul operei. în strinsă corelație cu viața 
sa exemplară, au cîștigat o monumentali­
tate ce încă din cursul vieții a așezat-o ne 
piedestalul nemuririi. Inspirată din lupta 
maselor muncitoare pentru o viată mai 
bună și mai dreaptă, potrivnică oricărei 
exploatări a muncii și asupriri a omului 
producător de bunuri si creator de valori, 
opera sa. eu florile si roadele artei, se în­
toarce la cei de la care a plecat, să le 
înalțe și să le fecundeze conștiința cu 
ideile si sentimentele concepției despre 
lume marxist-leniniste.

NE știam cu Nagy Istvân de pe cînd 
amindoi eram la Cluj, sub flamurile 
comuniste si antifasciste. încă îna­

inte ca Hitler să fi declanșat odiosul său 
război, cel mai antiuman din cite au fost, 
minat de setea singeroasă de a stăpini po­
poarele lumii, de a le răpi libertatea, de 
a le jefui bunurile si de a le robi sau ex­
tirpa in numele rasismului feroce, susți­
nut de imperialismul monstruos.

Dar contacul nostru strins și activ, intr-o 
solidaritate specifică comuniștilor, a în­
ceput după 23 August 1944, cu citeva luni 
înainte de victoria din 9 mai 1945. cînd 
Clujul își recăpătase libertatea prin lupta 
înfrățită a armatelor române si so­
vietice. Ne-am reintilnit, cunoscuți și 
prieteni de odinioară. împreună cu Aszta- 
ios, Csehi, Jordaki, ca să amintesc doar pe 
dtiva dintre cei plecați pe drumul eterni­
tății (alții fuseseră uciși de fasciști), și 
parcă un vint puternic și proaspăt imprăș- 
tiase negura ce ne învăluise odată cu co­
tropirea fascistă. Am început să recitesc 
opera lui Nagy Istvân. pornind de la Ne­
poții oltenilor și Ospățul Familiei Rez 
Mihâly, continuind apoi cu romanele care 
au urmat pină în zilele noastre, cînd au a- 
părut excelentele si substanțialele sale vo­
lume de amintiri. Scrisul său are o den­
sitate cehoviană si captivează, prin pro­
blematică și realism, ca proza gorkiană. 
Va rămîne indiscutabil unul din maeștrii 
permanent! ai scrisului în limba maghiară 
si ai valorilor artistice născute in Româ­
nia eliberată și pornită pe drumul revolu­
ției socialiste.

Relațiile dintre noi nu s-au limitat la 
schimburi colegiale de cărți, nici numai 
la întilniri comune scriitoricești româno- 
maghiare cu publicul, care aveau savoa­
rea ineditului în atmosfera de frăție și 
prietenie ce-o aduceau perspectivele unei 
noi vieți în patria eliberată.

■ Nagy Istvân s-a născut la 22 februarie 1904 la Cluj-Napoca (m. 24. IV. 1977). A în­
ceput sâ publice la revista „Korunk". In anul 1951 a fost distins eu Premiul de Stat pen­
tru romanul La cea mai înaltă tensiune, in 1955 a devenit membru corespondent al Aca­
demiei R.S.R., iar în 1974, membru titular.

Scrieri : Pe Făldi Jânos l-a înghițit orașul (1932) ; Nu există oprire (1933) ; Imitația 
persană (1939) ; Ușa e subțire (1940) ; Nepoții oltenilor (1941) ; Mlcki și complicii săi (1942); 
Lingurile de aur (1942) ; In numele vecinătății (1942), retipărit sub titlul Dincolo de strada 
Fericirii (1960) ; Capcana (1945) ; Omul poate trăi și pe gheață (1946) ; Ospățul iui Bâz 
Mihăly (1947) ; Faee cit • victorie (1949) ; Cea mal importantă secție (1949) ; Toate dreptu­
rile rezervate (1950) ; Un an din treizeci (1951) ; La cea mal înaltă tensiune (1951) ; Săr­
bătoare in strada noastră (1952) ; Incorigibilii (1954) ; Fetele noastre (1954) ; Accident de 
circulație (1955) ; In focul luptei (1957) ; Povestea timplarulul (1959) ; Spre tabăra din 
pădure (1961) ; Consacrare (1961) ; Acsi instalează tabăra (1961) ; Zilele obișnuite ale orașu­
lui (1964) ; Grota citadelei (1967) ; In șanț (1968) ; Ieșirea (roman autobiografic, 1969).

Asemeni vorbe prea ade- 
vărati-s, / Căci, nerodind, 
frumosul sterp e nul : / 
Efebul languros, ce-n van 
1-adiil / Vestalele, e ve­
nerat pe gratis ! // Ce 
viu izvor, fecund, rușinea 
spele-i / Acelui tînăr, că­
săpit la minte / De cultul 
frigian — cultul Cybelei ? 
/ Ce foc să-i purge sîn- 
gele-i fierbinte ? / / O. nu 
lăsa netrebnicul cosor / 
Să curme mlada viței, 
fără spor !“ (Editura Al­
batros, 236 p„ 12 lei, 5 300 
ex.).

• Lucian Raicu — NI- 
COLAE LABIȘ. O mono­
grafie despre poetul „lup­
tei cu inerția", o amă­
nunțită redimensionare a 
valențelor operei lui stă 
așezată sub motto-ul Al­
batrosul ucis („Cînd 
se-ntetește briza aripa-i 
se-nfioară / Și, re-nviat o 
clipă de-un nevăzut în­
demn, / Iți pare că zbu- 
ra-va din nou, ultima 
oară, / Spre-un cimitir 
mai sobru și mai demn"). 
(Editura Eminescu. 220 P„ 
8,25 lei, 8 000 ex.).

• Lucia Negoiță -RO­

ZA și închipuirea 
Din cel de-al doilea vo­
lum al poetei (debut 1973 
— Poeme) cităm Imagerie: 
„o ocupație ca oricare 
alta / cinstită, desigur, / 
are nevoie de adunări / 
de scăderi, / de calcule 
abstracte, / revolta împo­
triva stării pe loc / (ima­
culata stare pe loc) /linii­
le frig / se încolăcesc, / 
se flagelează, / se-așeazâ 
cap la cap, / bice de rouă 
asmuțite / pocnind sub a- 
tingere, / o biografie / 
care-și ajunge sieși / fără 
să păstreze / cenușa ră­
masă.” (Editura Emines­
cu, 100 p, 7 lei. 525 ex.)

• Ioana Crăciunescu — 
SCRISORI DINTR-UN 
CIMP CU MACI. Din vo­
lumul de debut al autoa­
rei reluăm acest poem 
fără titlu : „Să ne iubim 
cu fanfară / dumineca-n 
parc... / Eu pot fi o clipă / 
între primejdii, / săgeata 
din arc... / / Să ne iubim 
cu fanfară și / fete pe 
pod / să vină să ceară / 
să-și pună în șorturi / 
semințe din rod... / / Eu 
poate culcată-ntre bărci 
și umbrele, să țin pumnii

Curînd am preluat Societatea Scriitori­
lor Români, lăsată în părăsire de vechea 
ei conducere, și am transformat-o în So­
cietatea Scriitorilor din România, care să 
poată cuprinde scriitorii de orice naționa­
litate, potrivnică tendințelor fasciste, șo­
vine și rasiste, de oriunde ar fi venit Scri­
itorii maghiari si alții au aderat imediat la 
Societatea scriitorilor fundamental res­
tructurată.

Iar în 1949 a luat ființă Uniunea Scrii­
torilor. cu temeiuri ce asigurau o dezvol­
tare pătrunsă de principii marxist-leninis­
te si de umanism socialist literaturii noas­
tre. scrisă în românește, ungurește, ger­
mană. sirbă. ucraineană, idiș, de scriitorii 
acestei țări, fiecare naționalitate bucurin- 
du-se de drepturi egale si fiecare scriitor 
fiind sprijinit și ocrotit de legile noi în 
activitatea sa.

Nagy Istvân a fost totdeauna în linia de 
foc atit in conducerea Uniunii și în obștea 
scriitorilor. dt și în viața socială, ocupînd 
posturi de răspundere, fără a-si neglija 
propria creație. Numai boala, mereu agra­
vată. a putut în ultimii ani să-i stinje- 
nească activitatea militantă, dar nu și e- 
lanul susținut de un foc interior, nici scri­
sul la masa de lucru, pus în slujba patriei 
socialiste si a poporului nostru, scris care 
a căpătat tot mai mult strălucirea culmilor 
înalte și însorite intr-un apus prelung, 
deasupra căruia se aprind rind pe rind 
după înserare stelele. Sînt luminile ce-și 
varsă razele din cărțile lui Nagy Istvân, 
stelele „prooroace", cum ar spune Emines- 
cu. stelele călăuzitoare pe drumul ce și el 
l-a urmat în viată către comunism.

NU ne putem îndătina cu absenta lui 
fizică dintre noi. am dori sâ-i mai 
auzim cuvîntul chibzuit și înțelept, 
și plin de fermitate, in care pulsa ca sîn- 

gele în trup spiritul revoluționar al clasei 
muncitoare, din mijlocul căreia el însuși 
s-a ridicat și. ducîndu-i mesajul mai de­
parte prin opera sa. i-a sporit prestigiul. 
Este o operă a demnității, a umanismului 
Si a dreptății sociale. în care Nagy Istvân 
a frămintat aluatul viitorului. în numele 
comunismului.

Aplecîndu-ne fruntea în fata luminosu­
lui exemplu de om integru, de entuziast 
militant al P.C.R.. și a operei sale ce va 
înfrunta cu duritatea ei diamantină timpul, 
ii rămînem profund recunoscători și noi, 
si cei care ne vor urma pe drumul des­
chis omenirii de clasa muncitoare prin 
lupta ei.

Mihai Beniuc

rtrînși, / pe-un maldăr 
de stele de mare / (de 
unde stele de mare du­
mineca-n parc ?) / Hai 
fă-mă o clipă să fiu să­
geata din arc...". (Editura 
Cartea Românească, 94 p., 
6,75 lei, 900 ex.).

••• — ADEVĂRUL
DESPRE REGI. O bogată 
antologie de Scrieri din 
literatura română anti­
monarhică semnează Vir- 
giliu Ene care grupează 
texte reprezentative de 
Ion Heliade Rădulescu, 
Cezar Bolliac, N. T. Oră- 
șanu. B. P. Hasdeu, 
Gheorghe Panu, I. L. Ca- 
ragiale. Alexandru Mace- 
donski, C. Bacalbașa, A- 
lexandru Vlahuță, Gheor­
ghe din Moldova. C. 
Miile, Anton Bacalbașa, 
G. Coșbuc, Traian Deme- 
trescu, Ioan N. Roman, 
Ion Păun-Pincio, A. Mi- 
rea, Raicu Ionescu-Rion, 
George Ranetti, Tudor 
Arghezi, N. D. Cocea, 
Octavian Goga, Zaharia 
Stancu și Mihai Beniuc. 
(Editura Ion Creangă, 
224 p„ 6,25 lei, 68 000 ex.).

în conștiința
noastră

acesteia si nu in

putini, și peste u 
mai fi aproape n

NATURA, muma noastră i.'- a ■! 
tregă, nu rabdă excepțuk :-d 
le-am rivni noi, cu instmetu.

de supraviețuire. Orice începu: tre a 
aibă și un sfîrșit. Cine s-a născu: — « 
tu, sau el — odată și odată va mur.

Acest El de această dată a fost Nag 
Istvân. prozatorul de surprinzător..-.- .iăts 
nalitate. tovarășul nostru neînfricat, ir.- 
tenul dîrz și fără 'părtinire, omul de 
mare probitate morală, ieșit din pooor 
care na și-a pierdut niciodată legături 
cu clasa de unde și-a tras sevele și și- 
căpătat talentul, folosit întotdeauna num. 
si numai în interesul 
lui personal.

Sintem deja foarte 
scurt răstimp nu va 
meni dintre aceia care i-am putut urmă 
drumul de la primele începuturi timic 
litesar-agitatorice. prin câteva nuvele stri 
lucitoare și romane de un profund conț 
nut uman și nestrămutată convinger 
până la încoronarea operei sale : volume 
autobiografice ale ultimilor săi ani s 
creație.

Sîntem numai cîțiva, și vom dispărea cț 
rind și aceia care i-am cunoscut ființa -,vi 
optimistă, luptătoare, complexa lui perși 
nalitate, unitate dialectică indestructibil 
de virtuți (preponderente) si de slăbiciuj 
(mai puțin importante), iubită și slăvi 
de unii, criticată de alții, dar venerată fă] 
excepție de toți pentru integritatea lui ml 
rală si sufletească, denumită cu un cuvi] 
omenie.

Această integritate morală a făcut ca, i 
ochii noștri și desigur și ai altora, el s 
fie întruchiparea fără de seamăn a scrii 
torului proletar, modelul intelectualul] 
zămislit de popor, îndemnat de țelurile j 
aspirațiile acestuia si servind cauza ld 
lipsit de îndoieli, sincer si fără ezitare. | 
avut si el. firește, momente mai grele de] 
lungul vieții sale. în decursul carierei 1] 
literare — nota dominantă, și la urma ul 
mei victorioasă, fiind însă încrederea nd 
trămutată in viitorul socialismului. I 
care si-a legat viata. în mod conștient. I 
la început și pină la ultima răsuflare. I

Gindindu-mă mai ordonat, ajung la I 
concluzie firească : de fapt nici nu nl 
este nevoie de noi. de amintirile noasta 
Opera vorbește singură. I

Nu numai numele, dar si ființa lui Nai 
Istvân sînt cuprinse în cărțile sale, seri 
intîi în limba lui maternă maghiară si til 
duse aproape concomitent in atitea graiJ 
frățești. Locul lui în istoria literară ed 
bine si definitiv stabilit. Importanta 11 
ca artist si ca cetățean, va rămâne de acil 
inainte clar definită. Nagy Istvân a intJ 
în istoria noastră, a tuturora. I

Câteodată, spre seară, sau în nopți i! 
dormite, sau în momente de răgaz sufl 
tesc va apărea înaintea noastră figura I 
bine cunoscută. în urechi ne va răsunai 
voce familiară rostind cuvinte grave I 
limpede articulate. Vom auzi adevăr! 
neclintite. îl vom recunoaște pe el. Și I 
vom da seama că Nagy Istvân trăiește! 
va trăi mereu prezent in conștiința cel 
care l-am cunoscut și l-am iubit. I

Szemler Ferenj

NATALIA MATEI TEODORE SC
Colonelul Ștefon Fâlcoio



Cronica literară

nen poeți

j dan verona
l dali ordin 
sa înflorească 
magnolia

A DOUA CARTE a Carolinei Ilica
(Dogoarea și flacăra) confirmă 
speranțele puse în cea dintîi. 

Poezia e proaspătă în feminitatea ei, 
[cînd senzuală, cînd sentimentală. E, 
uneori, plină de bucuria trăirii, frene- 
Itică, jubilantă, cum erau și versurile 
[adolescentului Nichita Stănescu, pe 
care ni-1 evocă (în ipostază feminină) 
Sălbăticie și alint : „Prin neaua prea- 
subțire-a pielii / A iarbă de abia-ncol- 
Itită / îmi mirosea grăbitul trup. // Fe­
ciorii se-nspumau ca mînjii / Cînd aler­
gam săltîndu-mi părul / Precum o coa­
rnă aurie. / Și-aveam doar treisprezece 
b.ni“. Alteori, mai des, emoția scoate 
Icoarne de melc, pipăind delicat univer- 
Jsul miraculos, îmbătate de forme, de 
[mirosuri, de culori. Remarcabile mi se 
[par cîteva poezii care transfigurează li­
ric ieșirea din adolescență în mici „fa­
bule" ale simțurilor, cum ar fi Vulpea 
[înmiresmată : „Se-mbată alaiul pădurii: 
Ea trece / Tîrîndu-și prinosul de blă­
nuri. // Smerit se înclină un paj: / 
[— Oare poiana aprinsă de fragi / Ridică 
răscoapte văpăi de parfumuri ? // — 
KMu, nu sînt fragii (îngaimă) // Un sfet­
nic atunci îndrăznește : / — Preaînmi- 
resmarea-Voastră mi-aduce aminte / 
Îndepărtatele văi ale satelor / Cu iarbă 
cosită în zori, aburind / Sub giulgii de 
rouă. Il — Nu, nu e iarba (șoptește). // 
Bi astfel curtenii pe rînd se sfiesc, / 
Eubțiindu-și mirosul, / Cu nările-n vînt 
asmuțite: / — A siminic... / — A muguri 
pe brad... / A dumbravnic... / — Ba a 
rnesteceni abia ridicați / Pe aripi de 
frunze— // Cu viclenie împărătească ea 
kurîde / Și se-ndepărtează... / Atît de 
bogată-n mireasmă pe care / O dă, 
ru-mprumut, tinerețea." în acest basm 
parfumat, de o amețitoare senzoriali- 
late, sînt ecouri îndepărtate din emi- 
nescienele povești ale codrului și ale 
teiului (după cum bacanala intitulată 
Eeul clipei este aproape o reminiscență: 
IDionysos, zeul clipei, / M-a chemat să 
U dezmierd. / — Roi de viespi îți este 
părul, / îngîna, să nu mă pierd."), dar 
li din Bunavestire pentru floarea măru­
lui a lui Blaga, ușor de recunoscut apoi 
In cîteva frumoase poezii ale rodului 
|„Să mă cuprindă blînda amețeală / A 
■lorii ce-a ascuns în pîntec rod") sau 
ple tainelor uman-vegetale („Grădini 
le-mplinesc și femei se-mplinesc / După 
Icelași tainic fior"). O senzualitate dia-

Carolina Ilica, Dogoarea și flacăra, Edi- 
jura Eminescu; Dan Verona, Dați ordin 
ă înflorească magnolia. Editura Cartea 
omânească — 1977 

fană e prezentă în filigran în aparente­
le bucolice, pasteluri și bacanale ale 
poetei, în jocurile ei pline de grație („O, 
cinci ursoaice, simțurile toate, / Cu nă­
rile aprinse, îmbuibate, / Mereu la pîn- 
dă ! Gîndul e o dîră / De sînge cald : îl 
sorb și îl respiră") și candid nemedita­
tive.

îmi plac mai puțin poeziile (multe) 
care înclină spre sentimentalismul cu­
minte al r.omanței, oricîtă finețe de lim­
bă ar fi în ele : „Se umplu văile de 
frunze. Vai, / Pe sub troiene pașii pu­
trezesc / Și n-o să mai presimt că mă 
aștepți. // Amare lacuri se adună-n noi 
/ Cînd lacrima nu se mai poate plîn- 
ge ; / Cîndva eram copii, credeam ori­
ce, / Acum și de dovezi ne îndoim. // O, 
neputința de a fi sămînță, / Ca vîntul 
să mă-mplînte cu putere / In mușchiul 
tinereții tale !“ Poeta are ureche muzi­
cală și e pîndită de facilitate, căci ver­
sul ei docil, lichid, ia repede orice for­
mă. Nu mai mult decît un crochiu e 
Voluptate, fără adîncime, simplă cali­
grafie, în stilul lui Topîrceanu: 
„Fremătarea narei sale / Ca o pîn- 
ză de corăbii. / Ca o frunză răscu­
lată / De foșnirea unei vrăbii // Nu în 
lanțuri ea ne ține. / Nici în lanțuri, 
nici în funii. / Ci cu frîie mai ușoare / 
Ca păienjenișul lunii". Comparația de­
vine stereotipă : „Cum iepurii stîmiți 
din ascunzișuri.- / Așa și eu de visuri 
fugărită" Sau : „Cum fluturii din pri­
măveri răsar / Jilave aripi înmuind în 
soare, / Iubirea se avîntă-n mine iar..." 
Cu astfel de banale fraze își întreține 
poeta mîna îndemnată spre virtuozități 
caligrafice. Dar romanțele rămîn ro­
manțe. Sentimentalismul lor domestic 
e din ce în ce mai vizibil la Carolina 
Ilica și ar fi păcat dacă (e și o ches­
tiune de vîrstă) poezia ei ar pierde pros­
pețimea simțirii înlocuind-o cu suroga­
tele inimii.

Dați ordin să înflorească magnolia 
este probabil cartea cea mai bună de 
pînă acum a lui Dan Verona, poet de 
la început interesant, însă foarte inegal, 
coborînd neașteptat de repede, după un 
prim volum promițător (iar pentru cîți- 
va critici excepțional), la altul de ver­
sificații pe temă dată. Imnele cu care a 
debutat au impresionat prin amploarea 
imaginației și prin ceremonie pînă la 
a-1 face pe Al. Paleologu să vadă în au­
torul lor un nou Holderlin. Am fost re­
ticent atunci, mai degrabă iritat de 
emfaza viziunilor decît tulburat de 
adîncimea lor și părîndu-mi-se că poe­
tul simulează, ajutat de cultura clasică 
și de vocabularul bogat, de stăpînirea 

limbii, o formulă de poezie și nimic mai 
mult. Să spun acum că Dați ordin să 
înflorească magnolia mă confirmă ? 
Ce-i drept, într-un fel paradoxal : prin 
întoarcerea pe dos a formulei de la de­
but. Părăsind cu totul solemnitățile cam 
pompoase de acolo, Dan Verona prefe­
ră discursivității lente, fastuoase, deco­
rative a imnurilor o poezie parodică, sar­
castică, urmărind tocmai a discredita 
„poeticul" : prin reflecție abstractă, 
proză, stil conversațional, ironie, fan­
tasmagorie sau glumă. Volumul lui de 
debut suferea de o exagerare a elemen­
tului „poetic", dilatat, umflat, ca o pîn- 
ză de corabie cu vîntul în spate. Astăzi 
Dan Verona strînge pînzele și navi­
ghează contra curentului, folosindu-se 
de mijloace mult mai puțin spectacu­
loase poetic. De la o lirică de ritual, la 
subminarea ritualului poetic însuși — 
aceasta este evoluția. Unde este însă 
autentic Dan Verona ? In tonul de ofi­
ciere, pretențios, solemn, sau în acela 
coroziv, acut, modern ? în acceptare 
sau în respingere, în imn sau în pam­
flet ?

Tema fundamentală din Dați ordin să 
înflorească magnolia este (semnifica­
tiv lucru) aceeași ca și în Proprietarul 
de poduri al lui Mircea Dinescu : po­
lemica împotriva „civilizației" muti­
lante, încercarea de a regăsi paradisul 
pierdut al naturii, copilăriei și inocen- 
țet Ochiul inocent și Orașul tentacular: 
poezia care împrumută întregului vo­
lum titlul e o radiografie morală acelui 
din urmă prin cel dintîi. Pentru a 
smulge „un zîmbet soției mele bolna­
ve", poetul închipuie o apocalipsă ironi­
că : „O ceață grozavă / care s-a întins 
și-a dezbrăcat orașul de ziduri". Ca din 
glumă, poetul privește în intimitatea 
morală astfel dezgolită a Orașului, des­
criind panica omului rămas fără „ar­
mura de peste zi" a conveniențelor sau 
a ipocriziei. în Ciudata psihologie a 
portocalelor sau in Femeia cu piersici 
(poeme admirabile, ce-mi reamintesc 
de L. Dimov) se petrec în Oraș întîm- 
plări la fel de stranii. Ele țin de mira­
col : Orașul e confruntat cu neobișnui­
tul, cu insolitul, cu Miracolul. Camioa­
ne de portocale sosesc, odată cu iarna. 
Portocalele invadează străzile, urmă­
resc perechile de îndrăgostiți, mușcă 
de picioare pe pietoni sau rid sub na­
sul milițienilor : „Numai cele ce n-au 
părăsit magazinul / La timp / Care n-au 
păcălit mîinile hrăpărețe / Ce le-au ba­
rat calea / Sînt triste. / Ele nimeresc în 
/ Sacoșe murdare și pîntecoase / și pe 
drum / In semn de protest / Se sinucid." 

O „femeie cu piersici" trece prin Oraș. 
Mireasma pătrunde peste tot, pînă și 
„în cele mai ascunse" locuri, bărbații 
își pierd mințile, vatmanii abandonea­
ză tramvaiele pe linie („și coborau și 
cu șapca pe ceafă / băteau aerul spre 
strada aceea / învinși de mireasma fe­
meii cu piersici"), clienții restaurante­
lor se ridică amețiți de la masă, gene­
ralii își încheie vestoanele cu nasturi 
din sîmburi de piersică, scaunele direc­
torilor se transformă în piersici, ca și 
automobilele ce se rostogolesc pe 
străzi. Altădată, o veveriță sau o fe­
meie ce seamănă cu Electra pătrund în 
casa unui bărbat, iluminînd-o. în toate 
acestea, și tema și sentimentul domi­
nant sînt aceleași. Mai direct polemice, 
alte poezii, ca de exemplu Viața pe roți 
(„...am scris acest poem... în memoria 
celor nevinovați care ades nimeresc sub 
roțile civilizației"), sînt, artistic, mai 
puțin reușite, lipsite de poezia secretă 
ce emană din orice subiect, oricît de 
prozaic, dacă este tratat cu imaginație, 
în Viața pe roți, tonul e prea crispat 
(ca și la Mircea Dinescu, de altfel) 
și versurile rămîn prozaice. îl prefer pe 
Dan Verona din poeziile sugestive, 
„fantasmagorice", părînd a glumi cu lu­
cruri foarte serioase și fiind în definitiv 
niște meditații profund lirice deghizate 
în scurte dialoguri socratice : „Copiii 
mei, îi cheamă Magistrul într-o zi / pe 
Bătrînii Studenți. / Știința despre Om 
se învață oare / precum distanța dintre 
două astre — / aproximînd-o ? / Se 
uitară Bătrînii Studenți unul la altul / 
și dădură din umeri. / Se ridică în cele 
din urmă / Bătrînul Student din Tagma 
celor Sceptici / și spuse : 1 — Bănui răs­
punsul dar nu știu cum / înțelesul 
profund îmi lunecă printre degete. /
— Dar mirosul trandafirului, mai spuse 
Magistrul, / îl puteți aduce în pumn 
pînă la mine ? / — încerc eu, se repezi 
Bătrînul Student / intrat de curînd în 
Cercul celor Utopici. // Ceilalți aștepta­
ră pînă cel plecat / înaintă cu pumnul 
strîns pînă / în fața Magistrului. //
— Nimic, spuse Acesta. Nu se simte ni­
mic, spuse Acesta / întîrziind deasupra 
pumnului desfăcut. / — Mi-a lunecat 
printre degete, se plînse / Bătrînul Stu­
dent / mirosind și el pumnul cu nedu­
merire. // A fost încă una din rarele 
clipe / cînd Bătrînii Studenți cu coatele 
roase învățînd / Știința despre Om / se 
îndoiră că vor ajunge cîndva / la Coro­
la înțelepciunii".

Nicolae Manolescu

Aurel Rău
Cuvinte 

deasupra vămii
(Editura t Eminescu, 1976) 

eu virtuți metaforice, un scenariu inge­
nios ca și, de pildă, mutatis mutandis, 
drumul printre civilizații din Memento 
mori sau reîntoarcerea la epoca lui Ale­
xandru cel Mare din Monolog in Babilon 
(De altfel, Eminescu, din evocările spa­
tiilor mitologice exotice, AL Philippide 
și, s-ar mai putea adăuga, Macedonski 
din Rondeluri sau Ion Pillat din cameele 
apolinice sint maeștri incontestabili, cel 
puțin în acest volum, ai lui Aurel Rău). 
Peisajul cultivat de poet e mai mult unul 
interior. O vizită la muzeul Tzartoryski 
din Cracovia aduce revelația eternului 
feminin, fluid și alunecos ca argintul 
viu : „Atîtea lunecări de felină / printre 
degetele culorii // Poetul e-n lacrima lui 
dintîi, / vede șarpele, mărul // și Femeia 
cu nevăstuică de Leonardo / da Vinci. Ea 
trece lin // ca printr-o apă, prin fața ta­
bloului, / unde-o pierzi". (In muzeul Tzar­
toryski).

Ochiul gîndului din lăuntru se des­
chide însă și mai mult cînd rămine des­
chis și ochiul din afară. Poetul visează 
cu ochii deschiși. O „liniște de amiază", 
pe cîmpiile asiatice îi sugerează liniștea 
eternității, nirvana : „Intr-adevăr, nică­
ieri în lume / albastrul zilei nu e mai co­
pleșitor /.../ Aș putea să rămîn să ascult 
zile-n șir / cum inima mea de vecie 
se-ncarcă“. Noaptea, în schimb, la răs- 
pîntie de drumuri, se aud 
vîntului".

Un poem despre cămilele 
vine un imn al muncii, al 
care înfrumusețează : „Pe culmea do- 
moală, plecate pe boltă / se leagănă că­
milele în asfințit f cu gîturile întinse ca 
niște lebede (s.n.) / Sint mii de ani de 

„hergheliile

asiatice de- 
„poverilor*

• Călător neobosit, asiduu căutător de 
fcoi și noi peisaje spirituale, așa cum se 
toate vedea și din volumele sale anteri- 
are. Aurel Rău adună în această carte 
l^erie de impresii lirice înmugurite în 
pfcoul vizitelor sale prin Polonia. Franța, 
LsiS: Germania, Dalmația, Italia, Ungaria, 
iaponia, Belgia, Grecia etc. Nu este 
rorba — trebuie spus din capul locului — 
le reportaje versificate, ci de stări de su­
jet pe care poetul le-a trăit pe diferite 
neridiane, îmbibîndu-se de mitologia 
bcului, dar reușind să rămînă el însuși. 
Mersurile sale nu satisfac pe căutătorul 
le informații, unele nu spun „altceva" 
lecît au spus și poeziile sale anterioare, 
lint poezii de meditație asupra acelorași 
Lne (singurătate, neliniște, moarte, for- 
h? plastice, dragoste, spațiu imens, nos- 
algia căminului, puterea cugetului ome- 
esc), potențate de impresiile culese, în- 
prdări de arc și refrene ale gîndului, 
eisaje cu parfum exotic.
Periplul turistic devine aici o imagine

cînd merg așa / și nu mai obosesc și nu 
se mai opresc. / Pe spinările lor s-au le­
gănat / toate poverile lumii. Pășind în­
cet și grav par însăși soarta". (Cămilele) 
Simțul plastic al poetului funcționează 
din plin : -Murind, mă-ngroapă la Wer­
nigerode / „Așa-și dori el" / Știți ce-n- 
seamnă Wernigerode ? Un cuvint / Făcut 
din pietre colorate / Făcut din țigle colo­
rate / Și din ferestre / în care stau eu și 
cînt» (Wernigerode).

In peisaj solar oriental, poeziile se 
metamorfozează în veritabile stampe. Su­
gestia muzicală a succesivității ămuțește 
în fața vizualității statuare : „Podul tur­
cesc din Mostar / doarme-ntre ziduri 
vechi de cetate / Din adîncime, susurul 
apei / pînă la el în azur nu străbate // 
Cum stă sub cerul dogoritor — / peste 
casele mici, pînă la el ajung, / cu-n șuier 
mut, ca veacurile lungi, / doar sulițele 
minaretelor" (Podul din Mostar). Uneori, 
aceste forme plastice ale încremenirii tre­
cutei istorii capătă accente subtil iro­
nice : „Doarme sultanul și doarme pașa 
cel sîngeros / și doarme spahiul întot­
deauna gata de luptă — / Turbane mai 
mari. turbane mai mici / care sfîșie 
ceața". (Morminte turcești). Printre ves­
tigiile anticei Elade sau Mesopotamii, po­
emul e grav și solemn — de o solemni­
tate uneori prea austeră, ajungînd la texte 
cam obscure — ori greu de nostalgii și, 
cîteodată. zglobiu, iubitor de joc : „Po­
tire de frunze verzi. / Din care bei cerul 
locului / pînă-1 pierzi // Cu care mături 
trecutul plumburiu : Și ești / sacral și 
pustiu // ... Și dînd / rost felahilor șt 
poeților / știutori de cînd sînt. // la fel, 
oricît ostenești ori sui / ziua șaptea în 

lume / nu-i*.  (Curmali) Sau : „S-ajung 
la grădina lui Adam / și la pomul maicii 
Eva / mult nu mi-a lipsit / Mergeam 
fluierînd înspre Golful Persic. / decît 
părții mai fericit. / / Doamne, smeriLaș 
sta / sub fructele Tale-oprite ! / Grăbit / 
ți-aș răspunde cînd m-ai striga // — I 
S-ajung la grădina lui Adam / și la po­
mul maicii Eva. / mult nu mi-a lipsit II 
Mergeam fluierînd Înspre Eritreea, / cînd 
soarta s-a răzgîndit". (Drum spre Basra). 
Ca și in volumele sale anterioare (mai 
cu seamă in Micropoemele din 1975). Au­
rel Rău practică și aici o poezie scurtă, 
de maximă concentrare a expresiei. în 
genul haiku-urilor japoneze, de rafina­
ment și sugestivitate : „Pod roșu-arcuit I 
Vine ziua spre mine / în straie Shinto*,  
„în tren spre ocean. / Irump idei, alea­
nuri. / Seara mașteră". (Jurnal Haiku). 
Sau : „Tot stînd cu somnul de vorbă I 
lumina m-a-nvăluit“ (Muntele Fuji). O 
stampă precum poezia Warnemunde se 
compune, de pildă, dintr-o serie de stam­
pe într-un vers : „Dunele mimînd vara. / 
Plăcerea farului vechi de a se ști foto­
grafiat /.../ Și colecția de stele de mare, 
din buzunar. / Și foamea oarbă a pescă­
rușilor".

Poet al luminii. Aurel Rău își caută 
obstinant umbrele gîndului. pentru a lo 
muzicaliza. Poate însă că o respirație 
epică sau baladescă mai liberă n-ar strica 
acestei poezii, de elevată spiritualitate, 
dar cu diamante cam căutate cîteodată.

Fănuș Băileșteanu
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O antologie despre 1907^
D

UPĂ Flăcări de primăvară, cu- 
prinzătoarea antologie apărută la 
Editura Minerva sub îngrijirea 
lui Victor Iova — și care își propune 

să prezinte cititorului textele clasice ale 
literaturii noastre, de la I. L. Caragiale 
la N. lorga, prilejuite de marea răscoală 
din 1907 — Editura Eminescu este pre­
zentă în librării cu o culegere*)  de texte 
inspirate de același eveniment, aparți- 
nînd însă, de această dată, unor autori 
din zilele noastre... Antologia este al­
cătuită din trei părți : prima parte, 
Eseuri, propune o abordare a subiectu­
lui mai ales din punct de vedere istoric 
și sociologic. Academicianul Iorgu Ior­
dan, pornind de la cunoscuta lucrare a 
lui Radu Rosetti, Pămînt, sătenii și stă- 
pînii în Moldova. Tomul L De la origini 
pînă în 1934 și comentînd datele mai 
mult decît grăitoare pe care ni le oferă 
cu privire la starea țărănimii din acea 
perioadă, semnează, de fapt, ceea ce am 
putea numi cuvîntul introductiv al căr­
ții, scris cu sobrietate și cu aleasă eru­
diție. In Răscoala in literatura socială 
a anului 1907, G. Zâne se ocupă îndeo­
sebi de intelectualitatea vremii — subli­
niind poziția acesteia față de evenimen­
tele din 1907 : „în limitele societății in 
care trăia — observă autorul articolului 
— intelectualitatea democrată în 1907 
a căutat să înțeleagă cauzele răscoalei, 
[...] și să găsească soluții pentru îndrep­
tarea stărilor care o provocaseră". Sînt 
citate pagini mai mult decît revelatoare 
din N. Iorga, C. Stere, A. D. Xenopol, 
N. Titulescu, Radu Rosetti, care pun 

•) 1907—1977 — De acolo, de unde a 
pornit văpaia — Culegere de eseuri, re­
portaje, nuvele, schițe, povestiri inedite, — 
Ed, Eminescu, 1977

INTR-UN moment în care produc­
ția editorială ne oferă, mai mult 
ca oricînd, lucrări de inspirație 

Istorică și cînd mulți scriitori manifes­
tă o înclinație neobișnuită pentru evo­
carea (în versuri sau proză) a epocilor 
și eroilor de demult, iar cititorul se a- 
pleacă din ce în ce mai interesat asupra 
unor asemenea opere, o discuție teoreti­
că ar fi desigur oportună. Cu atît mai 
mult cu cît în dezvoltarea acestui cu­
rent oarecum general se pot observa 
concepții foarte diferite în ce privește 
tratarea subiectelor istorice. Au apărut, 
de exemplu, romane care fac exces de 
documentație, altele fanteziste, care în­
tr-un pretext istoric brodează simple 
aventuri sau drame eterne, romane care 
glorifică poematic un eveniment sau o 
personalitate a trecutului, altele care 
demitizează, romane care problemati­
zează modern un conflict consumat cu 
sute de ani în urmă și altele care as­
piră spre reconstituirea plină de sa­
voare și pitoresc a lumii de altădată. Nu 
vreau în aceste cîteva rînduri să-mi 
asum sarcina unei discuții atît de cu­
prinzătoare. Doresc doar să exprim cî­
teva constatări făcute în cursul lectu­
rii mai multor lucrări de acest gen 
apărute în ultima vreme.

O observație pe care o impune canti­
tatea unor asemenea lucrări este aceea 
că atît scriitorul cît și cititorul dove­
desc în acest moment nu numai o avi­
dă curiozitate față de materialul istoric 
național sau universal, dar și o imensă 
nevoie de autenticitate în literatură — 
autenticitate pe care o evocare istorică, 
prin simplul fapt că poate fi verificată 
documentar, o oferă aparent nemijlocit. 
Spun aparent pentru că nici o formulă 
literară nu a scăpat pînă acum de su­
biectivitatea creatorilor și nici romanul 
istoric, dacă e să ne referim numai la

Autenticitatea 
evocării istorice

In evidență o cercetare lucidă a răs­
coalei, precum și a cauzelor ce au de- 
clanșat-o.

Reportajele — acestea alcătuiesc cea 
de-a doua secțiune a cărții — adună 
nume de scriitori și reporteri în parte 
bine cunoscute de cititori. Dacă textul 
lui D. R. Popescu ni se pare a se în­
scrie mai degrabă în perimetrul litera­
turii propriu-zise, plasarea acestuia în 
capitolul ultim al cărții ar fi fost mai 
firească — reportajele semnate de Pop 
Simion, Mircea Cojocaru. Nicolae Ma- 
teescu, Mihai Pelin, Vasile Băran, Ște­
fan Dimitriu etc. reușesc — ori de cite 
ori clișeele de tot felul nu devin prea 
copleșitoare — să coboare în istorie și 
să capteze ecouri dintre cele mai grăi­
toare legate de eveniment Sînt folosite 
fie documente de arhivă, fie mărturii 
ale oamenilor. Să cităm, de pildă, îm­
preună cu Mircea Cojocaru, dintr-un 
memoriu al locuitorilor din comuna 
Tudor Vladimirescu, adresat ministru­
lui de interne, Ion C. Brătianu: „Dar 
vă rugăm Domnule Ministru de Inter­
ne, a vă întoarce mila și către noi, căci 
timpurile de astăzi nu le mai putem su­
feri, nu mai avem cu ce trăi, n-avem 
ce mai purta noi dintr-o țară așa de bo­
gată cu pămînturile cele mai bune și 
roditoare, cu rîurile cele mai dulci. Și 
să ajungem să murim de foame în o 
asemenea țară chiar în ținuturile cele 
mai bune asta nu se poate"'... Pasionant 
la lectură ni se pare a fi reportajul 
semnat de AL Monciu Sudinski. 1907 — 
vinătoare de studențL „Călăreții îm- 
brăcați în alb" din marele roman al lui 
Liviu Rebreanu, proiecții ale imagina­
ției mai curind decit ființe reale, des- 
coperiți de reporter în arhivele vremii 
sub numele de „studenți" sînt învestiți 

el. nu a făcut excepție chiar atunci cînd 
autorii au insistat asupra cercetărilor de 
arhivă întreprinse. Dar această impre­
sie de autenticitate n-o stimulează, ciu­
dat, documentarea abundentă, ci o anu­
mită solicitare a actualității, a proble­
melor, dramelor, psihologiilor actuale 
în tabloul epocilor revolute. Să explic. 
Se poate ca un roman care își axează 
întreaga desfășurare pe mărturiile is­
torice, pe textele și actele de arhivă, pe 
restaurarea exactă a personalității unui 
erou, să nu satisfacă tocmai dorința de 
autenticitate, dacă documentarea este 
lineară și netransfigurată artistic, dacă 
autorul nu se aventurează într-o ipoteză 
psihologică sau într-o interpretare com­
plexă a personajului său, dacă se limi­
tează timid să-1 prezinte numai sub as­
pectele „atestate" ale acțiunilor lui fără 
a-i oferi dimensiuni moderne.

(N schimb, ea apare într-o lucra­
re cu caracter original — despre 
care din nefericire s-a vorbit ne- 

permis de puțin în paginile revistelor 
noastre — în poemul dramatic, epic și 
eseistic totodată al romancierei Alice 
Botez, dedicat lui Dimitrie Cantemir : 
Dioptrele sau dialog la zidul caucazian. 
Deși formula literară adoptată este mai 
pretențioasă, de un remarcabil rafina­
ment, implicînd o anume pregătire filo­
sofică, participarea în chiar timpul lec­
turii la un proces meditativ cu rezonan­
țe profunde, cartea impune un portret 
al domnitorului patriot și erudit de o 
surprinzătoare modernitate. Documen­
tul este absorbit în trăsăturile portretu­
lui, lăsînd totuși liberă interpretarea 
conflictului interior, într-un sens apro­
piat mentalității noastre. Alice Botez 
mărturisește în Prologul autorului și 
apologia eroului care însoțește textul 

cu aceeași nobilă misiune ca și în Răs­
coala, aceea de a îndemna la revoltă 
și de a insufla curaj țăranilor răsculați. 
Adevărați mesageri ai speranței, frați, 
după cum observă și Al. Monciu Su­
dinski, cu „Chivără Roșie", cel de al 
patrulea ortac (a cărui existență din 
came și oase nu a fost niciodată certi­
ficată) al „crăișorilor", împărații ne­
încoronați și în opinci ai Ardealului.

Un caracter mai pronunțat „ocazio­
nal", îl au producțiile literare propriu- 
zise adunate în cel de-al treilea capitol 
al antologiei. Pe lingă textul deja amin­
tit de noi al lui D. R. Popescu, reținem 
proza „de atmosferă" a lui Radu Pe­
trescu, un „exercițiu" desigur, dar scris 
cu o mină sigură. După lectură rămî- 
nem, de asemenea, cu impresia că nara­
țiunea face parte dintr-o lucrare mai 
amplă. Dacă Horia Ungureanu ne rele­
vă în povestirea sa Biciul o reală cu­
noaștere a satului de astăzi, caracterul

Dioptreîor cum a surprins, citind opera 
lui Cantemir, structura duală a perso­
nalității lui, care îmbină un cărturar 
(„bătrînul dascăl" din poemul emines­
cian) și un luptător, un teoretician al 
istoriei și un practician politic, „un 
prinț al cunoașterii în criză de certitu­
dine. căci --îndoiala este semnul unei 
crize și criza presupune ignoranța rezul­
tatului ultim-, zice el eu luciditatea pe 
care prinții istoriei n-au avut-o. Un 
prinț al idealului patriotic, neîmplinit 
pînă la moarte, dar săvîrșit în viitor. 
Așadar, «Un erou al timpurilor noas­
tre»". Analizînd opera și existența po­
litică a lui Dimitrie Cantemir, scriitoa­
rea avansează o soluție de aprofundare 
a personalității lui : coexistența unor 
contradicții în structura eroului care 
tind să se rezolve, să-și găsească re­
zolvarea, într-un timp refuzat de destin, 
în lumina acestei tensiuni — între îm­
plinire și moarte care o suprimă —, 
omul Cantemir este un paradoxal care 
trăiește o dramă a cunoașterii și a vo­
cației ! Textul Dioptreîor este bogat în 
sugestii și incită prin ipotezele lui o 
judecată proaspătă, subtilă și foarte mo­
dernă în esență a cărturarului și dom­
nitorului moldovean. De aceea mi se pa­
re o operă care contribuie mai adînc nu 
numai la cunoașterea unei mari perso­
nalități a trecutului, dar și la cunoaște­
rea spiritului modern de asimilare a e- 
pocilor și eroilor de altădată, și la cu­
noașterea propriei noastre conștiințe.

mult prea convențional al narațiur.: 
pune totuși în umbră virtuțile ma; su 
amintite. Florin Bănescu reușește în pa 
vestirea sa Oglindă cu chip de impara 
să croiască un frumos chip de bătrî 
desprins parcă dintr-o veche legend; 
Celelalte povestiri și nuvele semnate d 
Mircea Horia Simionescu, George Nicu 
lescu-Mizil, Constantin Georgescu, Da 
Mutașcu, Șerban Nedelcu, Radu Selejai 
Eugen Teodoru, Mihai Tunaru, inegal 
ca valoare, ne prilejuiesc o reîntîlnir 
cu proza unor autori cunoscuți. în ge 
neral, o mai mare exigență, la aces 
ultim capitol al cărții, n-ar fi fost îl 
detrimentul Antologiei. Altfel, alcătui 
tă judicios, culegerea apărută la Editu 
ra Eminescu reține în mod sigur a tend 
cititorului care se întoarce înfiorat spn 
cumplitul an 1907. ]

Sorin Titel 1

ȘI aici aș vrea să adaug o obsa 
vație comună, banală, privind d 
li ta tea lucrărilor de inspirație i 

torică apărute în ultima vreme. în ml 
firesc, pentru că cititorii și editurile si 
atrase de această specie literară, își n 
apariția imediat produsele standard, 
rețetă de succes ieftin : romane de ] 
venturi care se dau drept romane «■ 
rice, evocări superficiale și extravaM 
te etc. Ele contribuie tot atît de puțin] 
cunoașterea trecutului nostru, ca și I 
cunoașterea prezentului nostru. în td 
te aceste încercări literare, figurile m3 
cânte ale istoriei noastre seamănă îni 
ele ca două picături de apă : aceleași d 
lități, o lipsă de individualizare care] 
face neverosimili, și istoric și ■„■ma 
Etalarea sentimentelor patrioUce ] 
radele sfătuitoare ale personajelor, ca 
să țină echilibrul educativ intr-o cJ 
ștrucție în care domină interesul tv-1 
acțiunile surprinzătoare, de efect 
matografic. este ineficientă Cal - eaM 
terară a unei lucrări nu este de BdRl 
în această privință. Ea este cea cd 
stîrnește participarea citit trtrfui la fl 
terpretarea evenimentelor istorice șa a 
care oferă strălucire și vitalitate cd 
personaje din trecut. Numai cabtad 
literară a unei lucrări de acest gen | 
sprijinită de o concepție el-.ră 
istoriei, pe o imagine coerentă ■ 
ficativă a epocilor evocate ca și 
pe care o trăim — potolește setea I 
autenticitate a cititorului de azi.

Dana Dumitriui



•Climat pasional
0 MĂRTURISIRE a lui Fănuș Neagu, 

în loc de prefață la ardentele și 
scăpărătoarele Cronici afurisite*),  
«n răspuns, pe care altcineva nu l-ar fi 

putut da, la întrebarea de ce scrie, dacă 
scrie din patimă sau pentru că așa s-a 
obișnuit: „Scriu pentru că la optsprezece 
ani n-am găsit opium. Pe la noi. prin 
județul Brăila, nu se cultivă cînepă 
indiană. Atunci am început să mă joc 
cu vorbele, să le împerechez și să le 
adun, totdeauna altfel, și-am văzut că pot 
să ie fac să scapere".

• CU o „artă poetică" se deschide pla- 
heta lui Ion Beldeanu (Mirele piinii, 
'd. Cartea Românească) : „Eu cred că 
oezia poate fi / Chiar grava cadență a 
trăzii. / Ieșiți în zori să-i auziți / Incan- 
escenta potrivire de sonuri 1 / Da, se 
oate vorbi / Despre mișcarea uneltelor 

meind metafore / La ora zămislirii 
elui / Clopot al zilei". Vigoarea decla- 

ată a acestor versuri ne-ar putea face să 
redem că autorul lor preferă o poezie 
tirectă, anticalofilă, nutrită de sentimente 
i atitudini civice. O atare profesiune de 
redință e însă numai pe jumătate con- 
irmată de poemele cărții. Poetul este 
ntr-adevăr animat de dorința unei comu- 
licări nemediate cu tot ceea ce poate in- 
ra în raza de referințe a sentimentului 
latriotic, a încîntării de locurile natale 
ri a pasiunii sociale, numai că dorința 
ceasta e trecută în versuri ce trădează o 
esticulație calofilă, prețioasă prin abuz 
le epitete și, uneori, de o naturalețe „a- 
nenajată" („Să ne bucurăm pentru feri- 
ita petrecere/ A ploii-n potirul setosului 
răunte ! / Ce proaspete seve aruncă ră- 
Jsinile ! / Sunetul lor e un cîntec > De-a- 

vestire / La vetrele sfinte / El poartă 
îtTSieierea fructului / Spre inima — ste­
lă ducînd / Aerul pur al nuntirii / Să ne 
ucurăm pentru coacerea pîinii / Din care 
om rupe spunînd : / O, dulce-i miezul 
ău țară !“). Ecouri neasimilate din Blaga, 
n ce privește structura imaginii poetice, 
i accente de sentimentalism moldovenesc, 
î ce privește atitudinea lirică, tutelează 
oemele sub regim social și patriotic, po­
tul avînd meritul evitării stridențelor și 

decorativului gol, chiar dacă modul său 
e a trăi liric nu este, deocamdată. în 
ternele de această factură, prea personal, 
tai directe, cel puțin în expresie, sînt

Da. se poate scrie, și încă foarte bine, 
Si din acest imbold, literatura ar fi tristă 
și inutilă dacă s-ar mărgini să-și cla­
meze o „seriozitate" pină la urmă me­
diocră. Atît de seriosul Thomas Mann 
se simțea departe pînă la dezgust de 
seriozitatea tipic burgheză, plină de sine, 
plină de importantă, a concetățenilor săi. 
Lui îi aparține formula: arta este — o- 
bligatoriu — și joc. spectacol, petrecere. 
Și cît de bine știa să se joace ne-o do­
vedesc capodoperele sale, prima dintre 
ele — Muntele magic. Reînviindu-I pe 
Goethe (în Lotte la Weimar), i-a plăcut 
să ni-1 descrie ca pe un mare om jucin- 
tlu -se, fără ca asta să-i atenueze gran­
doarea. dimpotrivă.

Arghezl este un uriaș care se joacă; 
și se joacă tocmai pentru că este o fire 
pătimașă. La fel. autorul Cronicilor afu­
risite iubește spectaculosul, petrecerea 
voioasă și exaltată în același timp, feeria. 
O lume de basm, de poveste, de carnaval 
palpită în scrisul său. Pentru asta, tre­
buie desigur să consume opium: cuvin­
tele sînt opiumul său. Scrie pentru că 
îi place să împerecheze cuvinte si pen­
tru că simte, e sigur de asta, că o faee 
cum încă nimeni n-a știut s-o facă, 

nu.

nimeni nu-i seamănă. S-ar zice că a- 
ceastă patimă pentru joc poate periclita 
patima cealaltă, pentru lucrurile serioase 
și grave. Ei bine, nu, patima e una 
singură, una si aceeași. Jocul condițio- 

ază gravitatea și-o face cu putință. Și 

verb

•) Fănuș Neagu. Cronici afurisite. Editu­
ra Sport-Turism, 1977

cînd dăm peste o altă mărturisire, n-avem 
sentimentul că ea ar contrazice funda­
mental cele citate mal înainte. Dimpotri­
vă, le confirmă, le explică: „Scriu apoi 
pentru că omul trebuie apărat. Nu știu 
să laud. Temperament nenorocit — cînd 
o fac. toată lumea se strimbâ. Știu în 
schimb, să cînt și să apăr, și foarte mulți 
oameni au nevoie de ajutor. îndrăznesc 
să visez ca un nebun că le pot lumina o 
clipă de viață. E imens. Am îndoieli și 
strigăte și mă doare neomenește dure­
rea. Și-mi place, dau peste margini de 
plăcere, cind întîlnesc oameni veseli".

Se poate, deci, răspunde la întrebarea 
de ee scrieți? invocînd. în egală măsură, 
și fără vreo contrazicere, sensibilitatea la 
durerea omenească — si setea de petre­
cere prin cuvinte, prin felul surprinzător, 
năzdrăvan, al împerecherii lor.

Exaltarea jocului în plin climat pasional, 
dar și a pasionalității în joc ; a gratu­
ității in plină confruntare și luptă ; a 
supremei dezinteresări în momentele cînd 
confruntarea amenință să coboare în 
zonele joase, urit-utilitare; exaltarea li­
bertății de opțiune ordonate doar de 
normele civilizației și ale moralei umane; 
exaltarea. în fine, a frumuseții acțiuni­
lor. fără altă determinare decît aceea 
impusă de propria lor lege, riguros res­
pectată — iată ce descoperim, cu în- 
cîntare și cu un viu sentiment al con­
simțirii, în miezul de caldă intimitate al 
acestor cronici-mărturisiri de credință; 
cronici-poeme: cronici (în cele din urmă) 
ale timpului nostru: pentru că sînt con­
temporane în literă și spirit, angajînd nu 
numai viața sportivă, dar și un complex 
de ..situații" caracteristice prin generali­
tatea lor, prin tilcul. prin „morala" 
secretă pe care o conțin.

LIMBA românească este sărbătorită 
în ele, cum de multă vreme n-a 
fost sărbătorită, de la tabletele lui 
Arghezi și ceremoniile verbale și scrip­

tice ale lui Mihail Sadoveanu; dar nu 
e vorba numai de atît; ca și în cazurile 
citate, valorile de stil, vigoare și ele­
ganță expresivă izbucnesc dintr-un ve­
ritabil cod al existenței plenare, dintr-o

Arte poetice
de temă intimă, deși nu lipsește 
aici tendința de hipertrofiere, 
versurile din prima categorie re- 
valului de epitete și construcții 
era unul poetizant. în cele din

poeziile 
nici de 
Dacă in 
zultatul 
calofile ____ .________ _ _  ___  __
grupul poemelor intime, efectul primej­
dios al aceluiași val e prozaismul. Am­
bele fiind variante ale artificiului. De cl- 
teva ori autorul iese din haina care-I 
strînge și, lăsîndu-se purtat de o melanco­
lie blîndă, nemimată, reușește să se arate 
într-o lumină mai justă și mai relevantă, 
ca în acest „cîntec de toamnă" : „Trage 
porțile, vine octombrie / Lebede cintă 
pe-apusuri de-aramă / E ceasul umbrelor 
căzute ofrandă / Și cumpene clatină aripi 
spre sud // Dar mina ta plinge / Culcată 
pe crengi răvășite / Catarge de vînt cutre­
ieră cîmpul / Și-alunecă-n noapte bolnave 
fîntîni// Cum trecem subțire pe lespezi 
de frunze / Că ochiul ni-1 umple zbatere 
vînătă / Tăcere, tăcere, și țipăt pe ape ! 
Trupul cuminte se-apleacă în iarnă". 
Problema lui Ion Beldeanu e de a evita 
artificiul care, în cazul său. pare să fie 
o consecință a inhibiției. Altfel zis, pro­
blema curajului de a C în consonanță cu 
sine însuși.

VĂDITE înclinații pentru poezia direc­
tă practicată în chip deschis și ofensiv, 
găsim la Patrel Berceanu (Sentimentul ba­
ricadei, Ed. Scrisul românesc). Poeții pen­
tru domnia sa sînt ca și fluturii „cu aripi­
le arse", singurii dintre fluturi care „ar 
putea să vorbească / despre lumină / in 
cunoștință de cauză" și în această hotărită 
„artă poetică" încape, fără îndoială, nu 
numai un mod de a gindi poezia dar și 
unul de a o trăi. O combinație atrăgă­
toare și, aș zice, duioasă, de oralitate de­
clarativă și patos imagistic stă la baza 
mai tuturor poemelor din această carte. 

artă de a trăi guvernată de (bine) ascunse 
principii; ascunse de cite ori trebuie — 
și proclamate decis și deschis, iarăși de 
cite ori trebuie. Vorbei cu două înțe­
lesuri. vorbei cu efect întîrziat. subtili­
tăților și ambiguităților de limbaj din 
unele cronici, li se substituie în altele, 
de mai scăzută frecventă, dar de egală 
intensitate, cuvintul răspicat sentențios, 
în serviciul unor convingeri stabile, care 
se cer afirmate cu toată puterea. Autorul 
Cronicilor afurisite iubește și exaltă în­
fruntarea deschisă, spectacolul frumos al 
luptei (sportive), dar detestă, cum numai 
el știe, adică extraordinar de expresiv, 
violenta lipsită de „stil", brutalitatea in­
teresată. cum ne-o dovedește (intre al­
tele) admirabila tabletă Săptămina apu­
cat ilor: care trebuie citită într-un anumit 
fel si nu intr-o interpretare plat-literară, 
pentru a se vedea ce „spune" de fapt O 
lectură (să-i zicem așa) inteligentă, ca­
pabilă să-i perceapă adevăratul fond, 
dincolo de stratul unor discutabile „pre­
ferințe". trebuie, neapărat să o lumineze 
din interior, altfel totul se prăbușește în 
neantul disputei sterile (dintre „părerea 
mea" și ..părerea ta*,  egal de neintere­
sante). Violenta „de limbaj" eficient fo­
losită împotriva violenței pur si simplu 
și a violenței fără sens, primare, in­
stinctuale și animalice, această „ciocnire" 
de lucruri doar aparent înrudite, este în 
spiritul celui mai autentic Fănus Neagu, 
și al celui mai profund: „Cîteva seri la 
rind. un miliard de oameni, minus unul 
(ăla sînt eu), s-a inghemuit în fața te­
levizoarelor sau în săli de cinematograf 
ca să-i asculte pe Clay și Frezier cum 
se inșultă. promitîndu-și unul altuia luni 
de spitalizare, și apoi cum se ciomăgesc 
și se fac. reciproc, făină de oase, rîu de 
terci și așa mai departe, pînă te-apucă 
greața, și-ți vine să înghiți un sîmbure 
de măslină ca să te schimbi în arbore 
la țărmul Mării Ionice [—1 N-am nici 
o umbră de stimă pentru sportul cu 
mănușile de-o tonă. N-aveam nici înainte. 
Găsesc că lumea de pretutindeni ar trebui 
să-1 interzică (și unele țări au făcut-o), 
fiindcă e dezgustător să gîndești, măcar, 

autorul, cu o lipsă de spirit critic pe care 
numai firile explozive o cunosc, expri- 
mindu-se cu egală convingere in registrul 
cu adevărat liric și in cel eminamente 
prozaic, lată, de pildă, o frumoasă, prin 
sugestia conținută, descriere a poeziei din 
interior : „Dacă așa cum spuneți / cuvin­
tul e-o vietate sălbatică / în salt / iar poe­
zia prea frumoasă-i blană / întinsă fie 
chiar pe coapsa unui nor / de ce să mă 
lăsați să cred / că viața e-o pădure de sal- 
cimi / în care poetul întinde capcane / 
pentru rouă T“. Și iată. în vecinătate, o 
așezare prozaică a unor clișee ce nu pre­
tind talent poetic spre a fi produse : „Sînt 
una din baricadele vii ale / acestei țări / 
cu delicatețe / rouă mă calcă în picioare / 
în fiecare dimineață / aceasta înseamnă că 
iarba poate avea / încredere în mine / în 
continuare. / Păsările mi se așează pe u- 
meri / după îndelungate tatonări — / ceea 
ce-mi dă de gîndit / în schimb afișele ba­
lurilor / din cartierele muncitorești / sînt 
lipite pe sufletul meu / așa cum se cuvi­
ne". Dacă in primul exemplu trimiterea, 
bunăoară, la Mircea Dinescu e comple­
mentară unui fior autentic și personal. în 
cel de al doilea nu găsim decît un Sorescu 
degradat. Principala calitate a poeziei lui 
Patrel Berceanu este sinceritatea morală 
izbucnind in versuri intr-un chip direct 
care nu exclude însă premeditarea unor 
anume efecte ale discursului. Recitate, 
poemele, mai exact o parte dintre ele, ar 
face în prima clipă succes spre a cădea 
apoi în desuetudine. Vreau să spun că de­
fectul lor, egal ca putere calității, e unul 
de adincime. Sinceritatea morală este în 
aceste poezii pe rât de explozivă pe atît 
de superficială. Poetul și-a pus întreg ta­
lentul — deloc neglijabil — în slujba su­
gerării prin avînt lexical, prin asociații 
șocante ori prin exces de oralitate, uitînd 
că poezia nu poate fi numai explozie ci 
și, în relieful ei mai profund, implozie. 
Puritatea, care e de-a dreptul o temă liri­
că la el, poate fi, la rîndu-i, exterioară și 
poate fi lăuntrică. „Dacă simțiți că / nu 
mai puteți spune / nimic adevărat con­
vingător / despre cer / nu vă sfiiți / co- 
piați pe dinafară / ochii copiilor" — iată o 
declarație de principii la care autorul, de 
vreme ce a scris-o, se cuvine să ia amin­
te. Chiar dacă pentru asta ar ti 6ă-și 
schimbe „arta poetică".

Laurențiu Ulici

că acest sport cuprinde un dram de 
noblețe (...) Desfășurat sub pecetea mor- 
tii sau a abandonului (...) boxul se cere 
pus in afara ideilor de civilizație, distanța 
dintre el și luptele de gladiatori fiind, 
uneori, minimă. Citeodată, un pui sau 0 
mamă de bătaie nu strică nimănui (cine 
n-a furat o palmă pe bună dreptate, nu-i 
om), dar de aici pînă la a-i proclama 
artiști in felul lor pe cei ce-și sparg 
buzele, nasul, ficatul si alte organe și 
măruntaie, e un drum lung și ridicol, pe 
care ar trebui să-1 acoperim cu mînie. 
-Dar uitați-vă la Clay, a strigat Fra­
zier. la o conferință de presă, e nebun, 
e nebun de legat». «Iar tu ești un ne­
norocit de gindac !» a urlat Clay. Nimeni 
nu i-a contrazis — săptămina apucaților! 
— și un miliard de oameni s-a ghemuit 
în fata televizoarelor să-i vadă mugind 
sub lovituri.

Pe Nurmi. Iolanda Balaș, Zatopek, Kuț, 
mari campioni ai atletismului, nu i-a 
văzut și nu i-a auzit nimeni împroșcîn- 
du-și partenerul de întrecere cu vorbe 
din lumea apașilor. Sportul adevărat 
obligă la respect, dincolo, insulta e stăpî- 
nă. De altfel, de dincolo se recrutează 
mardeiașii, gorilele. Punct".

Punem și noi punct cu certitudinea, pe 
care o credem împărtășită de toti cititorii 
tabletelor lui Fănus Neagu. că aici nu e 
vorba (sau nu e vorba numai) de box. de 
Clay, de Frazier. Există lucruri pe care 
„un miliard de oameni" se înghesuie să 
le aplaude, și acestea nu sînt doar me­
ciurile de box televizate în direct. Au­
torul savuroaselor, pasionatelor si (totuși) 
subtil distantelor cronici afurisite le sfi­
dează. fără să-i pese de plăcerea perversă 
a „miliardului de oameni", punînd ia 
sfidarea sa autoritate, suflet și stil.

Lucian Raicu

Kăduleșcu (m. 1959)

• 22.TV.1937 — S-S
Lumezianu

i născut Eugen

• 23.IV.1872 — S-a 
(m. 1941)

născut Nuși Tulin

• 23.IV .1894 — s-a 
hă eseu (m. 1935)

născut Gib Mi-

• 23.IV.1901 — s-a*  
Sălceanu

născut Grig ore

• 23.IV.1903 — S-a 
Buznea (m. 1976)

născut George

• 24.rv.1878 — a murit D. 
(n. 1838)

Petrino

• 24.IV.1900 — S-a 
A. Petre (m. 1958)

născut George

• 24.IV.1911 — s-a 
beleanu

născut Eugen Je*

• 24.IV.1912 — s-a născut Marta D.

• 24.IV.1917 — s-a născut Emma Be- 
niue
• 24.rv.1919 — s-a născut Mlhu Dra- 

gomir (m. 1964)
• 2S.IV.1909 — s-a născut Aurel Ma­

rin (m. 1944)
• 26.rv.i922 — s-a născut ștefan 

Aug. Doinaș
• 26.IV.1963 — a murit V. Voiculescu 

(n. 1884)
• 27.rv.1872 — a murit Ion Hellade 

Răduleseu (n. 1802).
• 27.IV.1911 — s-a născut Kovacs 

Gyorgy
• 27.IV.1950 — a murit H. Bonciu 

(n. 1893)
• 28.IV.1764 — s-a născut paul lor- 

govlci (m. 1808)
• 29.IV.1918 — a murit Barbu Șt. 

Delavrancea (n. 1858)
• 29.IV.1927 — s-a născut Virgil 

Căndea

• 29.IV.193S — s-a născut Gheerghe
Tomozei

• 29.IV.1931 — s-a născut ffla Tă- 
n&sacbe

• 1.V.1859 — s-a născut Alex.
Phillpplde (m. 1933)
• 1.V.189S — s-a născut Ury Bcna-

dor (m. 1971)
• 1.V.1896 — a-a născut Mlhal

«alea (m. 1964)



1890

1 Mai
■ După un străvechi obicei, primăva­

ra a fost întîmpinată, în prima zi a lunii 
mai, cu petreceri la iarbă verde, cu os­
pețe colective improvizate pe malul ape­
lor și în păduri, cu jocuri și cintece de 
veselie — toate acestea avînd o singură 
semnificație: sărbătorirea reînvierii na­
turii. în a doua jumătate a secolului tre­
cut, cind muncitorimea de pretutindeni a 
început a se organiza, aceste petreceri au 
luat aspectul unor reuniuni care, din 1890, 
au devenit manifestări revendicative 
sincronizate pe plan mondial sub lozinca: 
ÎNTÎI MAI — ZIUA MUNCII. Tonul fu­
sese dat la 1 mai 1886. de muncitorii din 
Chicago, ridicați împotriva patronilor care 
le impuneau un regim de 12 ore de lucru 
pe zL Oficial, hotărî rea de a se face din 
1 Mai o zi internațională a munci, a 
fost luată la Congresul de la Paris, al 
Internaționalei a n-a, la 20 iulie 1889. Mo­
țiunea respectivă, semnată și de membrii 
delegației socialiștilor români (Dimitrie 
Voinov, Emil Racoviță), propunea ea la 
1 mai 1890 muncitorii din toată lumea să 
demonstreze pentru a obține, in primul 
rind, reducerea la I ore a zilei de lucru. 
Un an mai tirziu — la al doilea congres 
socialist ținut la Bruxelles (august 1891), 
s-a hotărit ca această zi de 1 Mai să de­
vină, în viitor, sărbătoare permanentă a 
proletariatului internațional. Delegația 
română, in frunte cu Constantin Miile, a 
semnat și această nouă moțiune.

ÎNTÎI MAI — ZIUA MUNCII are deci 
trn început cert : 1890. Și ne putem mîndri 
că printre realizatorii acestui Început 
S-au aflat și socialiștii români.

■ In ziarul „Munca*  din 3 martie 1890 
apare următorul apel: „Tot muncitorul să 
lase_ lucrul, în această zi (18 aprilie/1 mai), 
și să sărbătorească frățește lntiia mișcare 
uriașă a muncitorilor din toată țara. în 
care vor cere ca ziua de muncă să scadă 
la opt ceasuri. Ceea ce fac frații noștri 
din toată lumea, să facem și noi ; avem 
suferințe ca și ei, ca și dinșii muncim 
azi mai mult decit dau voie puterile 
omenești”.

Apelul venea din partea Clubului Mun­
citorilor din București și purta semnătu­
rile fruntașilor: Ioan Nădejde. Constantin 
Miile și Al. Ionescu.

Rășpunzînd apelului. In dimineața ace­
lei zile de 1 Mai 1890, muncitorii s-au 
adunat pe strada Academiei, în fața se­
diului Clubului lor și de acolo au pornit, 
încolonați, spre Filaret Mulți dintre ei 
purtau cocarde roșii, drapele și pancarte; 
și toți împreună dntau, în mers, Deș- 
teapta-te române. Pe cîmpia de la Fila­
ret, cei „peste cinci mii de muncitori" — 
cum apreciază ziarele timpului —, au 
umplut cîmpul pe care fusese instalată o 
tribună și au ascultat discursurile ținute 
de fruntașii de atunci ai mișcării munci­
torești: Al. Ionescu, loan Nădejde, AL 
Constantinescu, Constantin Miile și alții.

S-a dovedit în acea zi — cum va scrie 
Constantin Miile — că: „un alt partid s-> 
ridicat în țară, că altă clasă de oameni 
cere dreptul la viață politică și socială și 
că, în sfîrșit, Partidul Muncitorilor are 
temeinice baze și adinei rădăcini implîn- 
tate în inima poporului”.

începuturile

Primul nostru Întîi Mai
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împotriva relei 
orinduiri sociale
■ Acel prim întîi Mai din 1890 n-a fost 

sărbătorit numai în București, ci în mai 
toate orașele mari de pe teritoriul țării : 
Ploiești, Craiova, Galați, Brăila, Iași, 
Piatra Neamț ; și în Transilvania, mai cu 
osebire la Timișoara, Arad și Cluj. Con­
semnările unor participant, ca și infor­
mațiile apărute în ziarele timpului, ne fac 
să cunoaștem condițiile desfășurării ma­
nifestațiilor respective. 1 Mai 1890 era 
intr-o joi — zi de lucru deci. La Timișoa­
ra, insă, peste cinci mii de muncitori au 
părăsit fabricile și atelierele, spre a for­
ma „un convoi lung, pe două coloane, care 
a pornit de la Cafe Otthon („Regina 
Angliei”, cum i se spunea atunci). în 
cartierul Fabric, trecînd dincolo de fabri­
ca de alcool și, în sunetul muzicii, ieșind 
din oraș, spre pădurea Vînătorului. unde 
ziua a luat sfîrșit intr-un chip plăcut” — 
deci totul a decurs tn liniște și ordine, 
între cei care au luat cuvîntul atunci a 
fost și Gheorghe Ungureanu, care a sus­
ținut dreptul muncitorilor la ziua 
muncă de 8 ore. S-au văzut atunci 
străzile Timișoarei primele cocarde roșii, 
care ..au dat multă grijă poliției”.

La Arad, ziarul „Kozjolet” scrie (la 25 
aprilie 1891) despre sărbătoririle din 1890 
și 1891 : „Totdeauna ne vom aminti de 
această zi ca de ideea. devenită faptă, a 
proletariatului internațional care-și mani­
festă revendicările prin sărbătorirea zi­
lei de 1 Mai și prin care năzuiește spre 
un trai uman suportabil și manifestează 
în favoarea acestuia. Deocamdată, prin 
sărbătoarea de 1 Mai revendicăm introdu­
cerea zilei de muncă normale legale de 
8 ore și acordarea dreptului electoral egal 
și general”.

La Clui. ziarele de orientare socia’istă 
au pregătit sărbătorirea prin apeluri 
publicate la loc de frunte : „Muncitori, 
tovarăși ! Nu uitați ziua de 1 Mai 1890 ! 
Ginditi-vă neîncetat Ia lupta pentru cîș- 
tigarea zilei de muncă de 8 ore” (Năpsza- 
va”. aprilie 1890). Si astfel, la 1 Mai 1800. 
muncitorii clujeni. în frunte cu tipografii, 
au încetat lucrul. particiDind la manifes­
tație. La adunarea ținută după defilare, 
s-a votat o rezoluție care. între altele, 
preciza : „Este de datoria clasei munci­
toare să lupte împotriva (actualei) orin­
duiri sociale, cu orice mijloace de care 
dispune, pentru că orinduirea respectivă 
duce la g:tuirea clasei muncitoare si ame­
nință libera dezvoltare a oamenilor”.

Pacea și frăția 
intre popoare
■ Clubul Muncitorilor din Ploiești a 

fost organizatorul celei dinții zi a munrii, 
în județul Prahova — la 1 Mai 1892. Prin 
ziarul ..Democrația socială” (apărut la 
Ploiești, la 5 ianuarie 1892), AL G. Rado­
vici, Anton Bacalbașa. Ioan Nădejde și 
Constantin Miile au pregătit muncitori­
mea. chemind-o la manifestație si lâmu- 
rind-o asupra rostului și însemnătății 
sărbătorii instituită eu doi ani mai Înain­
te. în toată lumea. Un număr special al 
ziarului a fost scos la 1 mai 1892, numai 
In acest scop, la el colaborind mai toți 
fruntașii socialiști români din timpul 
acela. Următorul număr ne relatează des­
fășurarea manifestației. A fost un înce­
put modest, determinat de măsurile poli­
ției care a interzis pătrunderea In oraș 
a muncitorilor și a țăranilor veniți în­
adins pentru participare la demonstrație. 
S-au încolonat atunci pentru defilare și 
apoi au ascultat cuvintările numai cîteva 
sute de muncitori; poate o mie. In anii 
următori, însă, la Ploiești au fo6t organi­
zate mari și impunătoare manifestări, pe­
troliștii din întreaga regiune apreciind 
importanța zilei de 1 Mai
cum se cuvenea : „zi de revendicări, de 
pace și de frăție între popoare

și cinstind-o
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■ Ziarul „Munca”, apărut la București 
la 25 februarie 1890. din inițiativa Clubu­
lui Muncitorilor (recent înființat), a pu­
blicat, chiar din primele numere, în afară 
de textele mobilizatoare pentru făurirea 
unirii muncitorilor, și numeroase desene ; 
unele satirice adresate clasei exploata­
toare ; altele înfățișînd viziuni ale viitoa­
rei lumi dorită de muncitori. Multe dintre 
aceste desene însoțeau textele referitoare 
la serbările de la întîi Mai. Reproducem 
două dintre cele mai semnificative :

1 Mai 1890 : Libertatea și munca, avînd 
ea explicație textul în versuri :

Și nu-i departe ziua 
Cind sfinta Libertate 
Va-ntinde mina Muncii 
Acum ingenunchiate.

1 Mai 1891 : Facla libertății : 
Regi, bogătași nemernici, ce stăpîniți 

poporul 
încercațiȘi facla libertății s-o stingeți 

Zadarnică vi-i munca, și mult zadarnic 
dorul, 

nopții, în noapte reintrați.

„Sîntem forța 
clasei muncitoare"
■ în cele două mari centre muncito­

rești dunărene — Brăila și Galați — sărbă­
torirea de la 1 Mai a luat, an de an. «l 
mai mare dezvoltare. O emoționanta a- 
mintire a sărbătoririi din 1898. la Galați, 
o publică, în volumul Erupții din a- 
dincuri (1974), Ilie P. Gheorghiu, mun­
citor, socialist și apoi comunist (va fi, in 
1944, cel dinții primar comunist al Gala­
ților) :

„în dimineața zilei de 1 Mai (1898), 
muncitorii îmbrăcați cu ce aveau mai 
curat, unii cu legături roșii la git, alții cu 
flori roșii la piept ori cu fundițe. cobo­
rau pîlcuri-pîlcuri la port. Printre ei, pe­
rechile de tineri le agățau cocarde, le 
ofereau manifestul și încasau darurile 
pentru «Fondul de ajutor». Femeile, în­
grijite și dichisite, cu coșurile de provi­
zii în mînă [...]. Trăsurile veneau cu ro­
țile îmbrăcate în panglici roșii [...] că­
ruțele cu boii împodobiți, în coarne cu 
panglici roșii și tricolore [...]. Prin mul­
țimea adunată (pe malul Dunării, între 
Vad și Docuri) se aflau delegații Parti­
dului Social-Democrat, membrii societăți­
lor de muncitori, membrii Sindicatelor, 
muncitori din fabrici, ucenici [...]. Se ri­
dică pandela tricoloră și alături, una ro­
șie, pe care erau inițialele : P.S.D.M.R., 
iar dedesubt : 1 MAI [...]. Vedeam pentru 
prima dată o asemenea adunare. Mi se 
indicase să iau și eu cuvîntul [...]. Eram 
atît de emoționat îneît a trebuit să aștept 
cîteva clipe să-mi vină curajul. în cele 
din urmă mi-am dres glasul și am început 
să vorbesc. Simțeam că mă înalț, simțeam 
forța clasei muncitoare împotriva căreia 
nu se mai găsea pe lume nici o forță care 
să i se opună [...]. La sfîrșit am fost luat 
în brațe și purtat prin mulțime [...]“.

La Brăila, unde an de an demonstra­
țiile de 1 Mai fuseseră împiedicate în 
desfășurarea lor de intervențiile brutale 
ale poliției, muncitorii nu s-au lăsat des­
curajați ; au devenit și ei. tot din an în 
an, mai dîrzi, mai neînfricați. La 1 Mai 
1913 ziarul „Tribuna transporturilor" che­
ma din nou muncitorimea : „în urma pri­
goanelor am devenit și mai tari, și mai 
hotărîți de luptă. în ziua de întîi Mai, în 
întrunirile noastre, în manifestațiile și ser­
bările noastre, va trebui să ne arătăm 
această putere. Va trebui să facem pe cei 
de sus să înțeleagă că nici o prigonire, 
nici o arestare nu va fi în stare să abată 
muncitorimea de la calea de organizare, 
de cultură și de luptă pentru binele ei [...]“.

1913 a fost anul cind la Brăila s-a des­
fășurat una dintre cele mai mari manifes­
tații de întîi Mai ; deci apelul a prins.

„Cerem 8 ore de lucru-
■ Timp de aproape două decenii sărbă­

torirea zilei de 1 Mai s-a făcut, la noi, 
sub semnul luptei pentru obținerea pro­
gramului de opt ore de lucru pe zi. în 
toate orașele, principalele pancarte pur­
tate de demonstranți aveau lozinca: Cerem 
8 ore de lucru, așa cum vedem în foto­
grafiile alăturate : I — Iași, la 1 Mai 

II — București, la 1 Mai 1916. La 
,pmiile de participant! cereau, mai
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Aducerea zilei de lucru" — scrie 
I ilustrată", de unde reproducem 
ia, iar la București : tipografii, 
ai societății „Gutenberg", aveau 

lozincă.
dicarea aceasta nu-și va găsi so­
ba favorabilă decît după înființa- 
! centului muncii (în aprilie 
hd'Țse va aplica și la noi conven- 
prata de Conferința internațională 
i, privitoare la instituirea zilei de

- ■
2

lordei
București, înainte de 1890. locul 
căutat pentru petrecerea de 1 Mai 
Șina Bordei, de la Băneasa. Zia- 
licau deci cu regularitate aceeași 
ie, în fiecare primăvară : „Ziua 
si s-a serbat, după obiceiul stră- 
icu chef și veselie. S-a mîncat, la 
[pe iarbă verde, miel la tavă și 
t pelinul traditional". După 1890, 
etrecerii fiind altul, locul a rămas 
Idar știrile din ziare aveau alt 
I: „Muncitorii adunați la Bordei 
lat cuvîntările tinute și au cerut, 
Lun glas, aducerea zilei de lucru 
Ei votul universal".
Intre fotografiile adunărilor de la 
p găsim publicată, în mai 1915, 
l socialist „Lupta" (noul titlu luat 
lânia muncitoare"). Un grup din 
l participanți veniți la chemarea 
I Generale a Sindicatelor, pentru 
■ri Ziua Muncii, „acum cînd bur­
ii închipuie că a putut îngenun- 
lalismul". Al. Constantinescu. în 
|a pe care a ținut-o atunci, a ară- 
nzboiul (apărut la orizont) va 
Involuția proletară, „în fundul 
fr, din sîngele vărsat vor crește 
■voluției".

Veselei,a loc
ri«ei dia x
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3 Mai 1939

:i măreață
8 aprilie 1904 (după stilul vechi 

k 1 mai, stil nou), socialiștii din 
[ au tipărit și răspîndit ziarul 
lu“ (număr unic), în care se face 
(istoric al acestei sărbători, sta- 
Hin anul 1890 în toate țările care 
banizații muncitorești puternice 
p în România. „Minunată pilda 
hfătișează sărbătorirea de astăzi ; 
litru colțuri ale pămîntului mun- 
I serbează pe întîi Mai. mărturi- 
Igură credință — socialismul 1 Ce 
b 1 Muncitorimea de pe tot glo- 
Ld la fel, simțind la fel, voind 
f — scrie ziarul, prin pana re- 
I său, I.C. Frimu. „întîi Mai. te 
■ torni în suflete bucurie și-n 
Irantă [...}. Prin tine. întîi Mai, 
Idorul de libertate, dorul unei 
■bune, a unei lumi de egali, unde 
Ei fi asupritori și asupriți, mun- 
■rîntori
Ei 1906, printre muncitorii care 
e pe străzile Capitalei, a fost 
I broșura întîi Mai Sărbătoare a 
măruță în Biblioteca „România 

Cei doi autori : Al. C. și B. 
(1 puteau fi decît Al. Constan- 
(Paul Bujor, fruntași ai mișcării 
fcin vremea aceea — se adresau 
lor : „Frate muncitor, tu știi că 
la fost privită la început ca o 
I a reînvierii naturii, ca o zi a 
(veseliei. însă încetul cu încetul 
(muncitoare din lumea întreagă 
(pe această zi ca pe o sărbătoare 
Kscă și au făcut din ea o zi de 
las, de manifestații [...). Munci- 
( toate țările, uniți-vă ! Acesta 
I fie cuvîntul nostru de ordine 
■pre a dispare din lume nedrep­
ți noastră va trebui să desfiin- 
■irea de clasă, spre a nu mai fi 
■jm?ă, muncitor și patron [...]. 
HR transformare a lumii nu va 
Bdecît in Societatea socialistă".

1 Mai lses

1939 —
„Trăiască frontul popular"
■ Crearea Partidului Comunist Român 

(in mai 1921) a dat mișcării noastre re­
voluționare un conducător ferm, care i-a 
orientat activitatea spre împlinirea dezi­
deratelor majore ale întregii națiuni. Ca 
urmare, autoritățile au înăsprit măsurile 
represive, față de manifestațiile or­
ganizate de muncitori, în anii următori, 
la 1 Mai. S-a ajuns astfel la tota’a inter­
zicere a „subversivei" Sărbători a Muncii. 
Pînă în anul 1939, cînd dictatura regală a 
hotărît „libertate oficială" pentru această 
tradițională manifestare muncitorească. 
Ce s-a petrecut atunci ? Să citim extrase 
din presa burgheză a timpului : „Tră­
iască independența națională a țării !“ ; 
„Să apărăm granițele împotriva agresiu­
nii hitlerisle !“ ; „Jos fascismul !“ ; „Ce­
rem mărirea salariilor !“.

A urmat defilarea. Cei aproape cinci 
mii de participant la întrunirile din săli, 
s-au adunat în Piața Romană și apoi, în­
colonați. au pornit pe Calea Victoriei, pen­
tru a trece prin fața Palatului regal. 
Autoritățile, deși alarmate de „pericu­
loasele diversiuni" petrecute în sălile de 
întruniri, n-au îndrăznit să ia nici o 
măsură ; s-ar fi putut produce tulburări. 
Comuniștii, împreună cu simpatizanții 
lor. s-au putut impune in coloanele de 
defilare, mărind numărul demonstranților, 
de la cinci mii, la peste douăzeci de 
mii. I-a fost dat astfel lui Carol, 
dictatorul, să-și schimbe zîmbetul în. 
rinjet, pentru că din marea aceea 
de oameni „supuși, ascultători și 
mulțumiți", au răsunat atunci lozin­
cile comuniștilor : „Trăiască frontul 
unic al muncitorimii !“; „Trăiască 1 Mai, 
Ziua Muncii !“ ; „Jos hitlerismul !“ ; 
„Trăiască Frontul Popular Antifascist !“ ; 
„Vrem respectarea granițelor 1“ ; „Pace 
pîine. pămint. libertate !“. Iar mai depar­
te. tot pe Calea Victoriei, în dreptul Pre­
fecturii Poliției : „Vrem eliberarea tutu­
ror deținuților politici antifasciști !“. Ace­
leași lozinci au fost scandate și la ser­
barea din Parcul Veseliei, organizată 
după terminarea defilării.

Sarcina asumată de P.C.R. fusese înde­
plinită cu prisosință. Manifestația oficială se 
transformase într-o adevărată manifesta­
ție revoluționară, revendicativă, a mase­
lor muncitoare. Și Siguranța Statului, ne­
putincioasă, silită să ocrotească orgoliul 
regal prin evitarea amplificării „scanda­
lului". n-a luat nici o măsură în acele 
zile. „Universul" din 3 mai 1939. rela­
tează pe două pagini întregi: „Marea de­
monstrație a breslelor. M. S. Regele pri­
mește defilarea cu prilejul zilei de 
1 Mai [...] Mii de muncitori, meseriași 
și funcționari au sărbătorit Ziua Mun­
cii [...] Discursul d-lui prim-ministru 
Armand Călinescu și al d-lui ministru al 
muncii, Mihai Ralea". Acestea sînt titlu­
rile relatărilor, după care urmează : 
„Ziua de ieri a însemnat ieșirea in lume 
a breslelor [...] A fost în Capitală o mă­
reață manifestare de ordine și disciplină, 
însuși Suveranul a privit această mani­
festație din balconul Palatului [. .]" Să fi 
fost chiar așa? Un reporter neutru, dacă 
i-ar fi îngăduit cenzura, ar fi completat 
relatările cu amănunte supărătoare, alar­
mante pentru autorități. In ziua aceea s-au 
ținut trei mari adunări în București : 
Congresul general al breslelor muncito­
rești ; Sfatul conducătorilor membrilor 
breslelor și Sfatul meșteșugarilor — în 
sălile „Aro", ,.Tomis" și ..Eintracht". Fu- 
sesesră luate toate măsurile ca nici un 
„diversionist" să nu pătrundă in aceste 
săli. Dar Partidul Comunist Român a fost 
prezent, acolo. în săli, ca și în coloanele 
de defilare, astfel îneît mult dorita ade­
rare a maselor muncitorești la politica

de dictatură regală s-a dovedit iluzorie. 
Pătrunderea comuniștilor în această sfe­
ră de activitate oficială s-a făcut prin 
Cercurile culturale ale breslelor, unde își 
desăvîrșeau sarcinile numeroși tineri co­
muniști, între care : Nicolae Ceaușescu, 
Elena Ceaușescu (Petrescu), Eftimie Ili­
escu, Ilie Căpățînă, Gică Prodan și alții. 
La întrunirile din cele trei săli, aceștia 
au reușit să dea un alt conținut întruniri­
lor, ridicînd pancarte și scandînd lozinci 
neprevăzute în programul oficial. S-au 
întocmit însă rapoarte — ca de exemplu 
cel din care reproducem un fragment : 
„2 Mai 1939. Eri după amiază, la stadionul 
Ministerului Muncii din Parcul Veseliei, 
a avut loc serbarea cimpenească a munci­
torimii din Capitală, pentru ziua de 
1 Mai. ILIESCU EFTIMIE și NICOLAE 
CEAUȘESCU, ultimul fost condamnat la 
3 ani închisoare pentru activitate comu­
nistă, pedeapsă executată, au strigat la 
terminarea serbării lozinca comunistă : 
Trăiască Frontul Popular".

Rapoartele acestea — ca multe altele, 
sute și mii — vor sta, curînd, la baza 
asprelor condamnări pronunțate împotri­
va fruntașilor comuniști care și-au sacri­
ficat libertatea pentru cauza clasei 
muncitoare din țara noastră.

1 Mal 1SM — Manifestul Frontului Unic
Muncitoresc

1945 — defilează 
1000000 de oameni
■ Și a venit primul Intii Mai liber — în 

1945. Defilarea din ziua aceea, organizată 
în Piața Victoriei din București, a avut 
în coloanele sale — după aprecierile zia­
relor — „peste un milion de partici­
pant: muncitori, ostași, funcționari, cle­
rul și universitarii", incepută la ora 10 
dimineața, această uriașă manifestare a 
durat pină la 6 seara: „1 MAI 1945 ră- 
minind astfel în istoria României elibe­
rate ca un decisiv pas înainte pe dru­
mul creator de noi destine al României 
de mîine". („Victoria" — 2 mai 1945).

Au apărut atunci, purtate de mîinile 
viguroase ale celor ce luptaseră și învin­
seseră, lozinci noi. revoluționare: „Tră­
iască alianța muncitorilor si țăranilor!"; 
„Să ștergem orice urmă a urii de rasă!"; 
„Trăiască frăția naționalităților conlocui­
toare!": „Trăiască eroii noștri!"; „Tră­
iască armata noastră!".

Seara, la festivalul organizat în cinstea 
zilei, primul ministru, dr. Petru Groza, a 
spus. între altele: „Fie ca ziua de 1 Mai 
1945, admirabila zi plină de soare, pe 
care am trăit-o astăzi, să rămînă 
simbolul biruinței proletariatului român 
pentru o viață mai bună, simbolul 
prăbușirii pentru totdeauna a reacțiunii și 
a forțelor întunericului care stau în calea 
unui proces de dezvoltare a acestei ome­
niri".

Serbăm acum 1 Mai 1977, sub același 
simbol; sub aceleași idealuri.

Documentar realizat de 
Ion MUNTEANU

B SaRBaTOAREA CEA DINȚII dintr-un calendar 
oi cărui sfinți și mart.ri sint incâ necanonizați I...

E 1 Mai — sărbătoarea muncii și a proletariatului 
unit, din lumea întreaga. Dar ziua se vestește noroa- 
să ți umedă. O ploaie fină, aici reținută, aici ju­
căușe, in văzduhul cenușiu și rece, învăluie toată di­
mineața acestei zile. La amiază și după-amiază, 
citeva ore de întrerupere, iar seara : o largă și ge­
neroasă aspersiune [„.]

Se simte, în toată această lume, trăind credința 
în marile destine pe ca!e de îndeplinire. E ceva care 
umple inima, impresionează pe oricine, chiar pe po­
trivnicul doctrinar.

Poți să mai discuți dreptatea lor, cind sint ctît 
de mulți, cind trec prin viața aceasta impovărați 
atît de greu și cînd bunătățile vieții s-ar putea re­
partiza mai drept și mai frățește.

Au vorbit de dimineață cițiva fruntași, vorbesc și 
după-amiazâ cițiva, așa cam la intimplare, după 
capriciile ploii. Pe unii i-am văzut mai departe, vor­
bind, deasupra tovarășilor adunați și imbrâțișind, cu 
gesturi largi, idealul în marș.

Dar plouă... Plouă din ce în ce mai tare. E semn 
de noroc și de spor viitor, grupurile se despart, ho­
rele încetează, mesele se ridică. Toate adăpostu­
rile sînt pline.

Afară din grădină, sub umbrarele celor citeva cîr- 
ciumi de la răspintie : lumea deasă ca peria... O 
parte dintre festivanți votează refugierea la Flora, 
aici, aproape pe Șoseaua Kiseleff.

La Flora, simbolică idee I...
Și așa a fost cum trebuia să fie. După ce tovară­

șii socialiști, așezind masă lingă masă, au făcut 
un șir lung de capete, lung cit toată veranda de la 
Flora, în acest local, atit de cunoscut și de căutat 
de privilegiații burgheziei noastre, a răsunat intiia 
oară, au răsunat profetic cuvintele :

Sculați voi oropsiți ai vieții, 
Voi, osindiți la foame, sus.

Gala Galacțîon
(„Victoria", nr. 159, an. II, 1 mai 1945)

■ A VENIT UN TIMP CÎND PROFEȚII noi au a- 
rătat că dreptatea sărmanului poate fi dobindită 
chiar in această scurtă viață și pe acest pămint ; că 
suferințele de pină acum ale obijduiților au fost cu 
atit mai cumplite cu cit au fost mai injuste ; că 
lumea nouă ce va să vie are a se intemeia pe drep­
tatea obștească nu pe silnicia celor puțini ; că pri­
cinile discordiilor dintre frații care trăiesc sub același 
soare trebuiesc izgonite in mormintul trecutului ; că 
blindețea și omenia urmează să fie lege nouă pentru 
toți fiii oamenilor.

Abia acum trebuie să ințeleagâ oamenii simbolul 
renașterii lui Osiris [...]

Se intimplă ca faptele mari ce se petrec in aceste 
zile cum n-au mai fost in istoria omenirii, că faptele 
acestea mari ilustrează vechiul simbol.

Fiara e doborită ; soarele democrației a învins, 
bucurind lumea după atita întuneric și după atitea 
crude suferinți.

1 Mai, ziua libertății muncitorilor cu brațul și cu 
mintea, ziua pîinii pentru toți, a bucuriei de a trăi in 
pace se substituie vechiului vis (...) al omenirii de 
altă dată.

Mihail Sadoveanu
(„Victoria", nr. 159, an II, 1 mai 1945).

■ ODATĂ CU BIRUINȚA SOARELUI la capătul 
acestei primăveri intirziate, salut în această zi de 
1 Mai, intîiul fără de cătușe din lunga noastră isto­
rie, triumful atita vreme aminat al muncii (...].

Perpessicius
(„România liberă", an III, nr. 231, 2 mai 1945)

■ SĂRBĂTOAREA ZILEI DE 1 MAI la noi a fost 
in trecut stingherită întotdeauna de diferite constrîn- 
geri și restricții. Regimurile politice trecute nu îngă­
duiau muncitorimii să-și serbeze in libertate și după 
voia ei ziua in care este sărbătoarea ei consacrată 
și tradițională.

Anul acesta, pentru prima oară, ziua de 1 Mai se 
poate serba in chip slobod, fără nici o constringere 
și fără nici o restricție.

1 Mai, anul acesta, iși capătă adevărata lui sem­
nificație de sărbătoare a omului muncitor [...]

Ziua de 1 Mai, anul acesta, se serbează in pragul 
victoriei finale contra armatelor lui Hitler. Fiecare 
zi aduce încă o victorie și cu aceasta omenirea face 
încă un pas spre lumină și progres. Negurile trecu­
tului se destramă tot mai mult in fanfara de lumină 
a marelui răsărit de soare pe care-l simțim cu toții 
cum se ridică de pe acum.

Față de felul cum era înțeleasă și serbată in tre­
cut, ziua de 1 Mai acum înfățișează in România un 
aspect nou, cuprinzător și vast. Și asta din pricină că 
termenul de muncitor a căpătat astăzi un conținut 
mult mai larg [...]

Această adincă și rodnică solidaritate umană, care 
în cercul aceleiași națiuni înfrățește pe indivizi și-i 
fortifică prin forța colectivă, această solidaritate 
care, peste granițele strimte, unește pe oameni într-o 
vastă familie, această frumoasă realizare umană 
care așează pe om deasupra animalului desființind 
ura și conflictul bazat pe instinct, solidaritatea a- 
ceasta trebuie să fie, împreună cu datoria de a 
mătura gunoaiele reacționare, gindul suprem ce în­
suflețește intiia zi de mai a acestui an, ziua înfrățirii 
creatoare.

Al. Philippide
Victoria", nr. 159, an II, 1 mai 1945).

—
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■ APARUT în 23 iulie 1877, in toiul războiului nostru pentru 
independență, în cadrul tipografiei Weiss și Thill (Str. Lipscani 
nr. 9, București), sub redacția scriitorului Grigore H. Grandea, 
ziarul „Resboiul" înmagazinează o reală frescă a luptei pentru 
neatîrnare, redînd în paginile lui toate momentele semnificative 
ale frontului pe care le confruntă cu situația politică internă și 

externă a României în contextul internațional nou creat prin 
această măreață acțiune, incit în scurtă vreme devine cel mai 
răspîndit periodic al timpului.

Comentariul nostru este prilejuit de aflarea unei colecții, 
foarte rare, a ziarului în biblioteca istorică a Muzeului Primei 
Școli Românești din Șcheii Brașovului.

„Un ziar imparțial"
■ FAR A a aparține unui partid politie, 

ci „doar publicului", și fără o programă 
Lămurită. încă din primul număr ziarul 
„Resboiul" se dorește a fi „un ziar im­
parțial, care să comunice toate știrile și 
în special să le comunice precum le-a pri­
mit".

Edificat asupra importanței ultimului 
pas făcut de țara noastră prin declararea 
de război Turciei, din primele numere 
cotidianul prevede, cauzat de aceasta, de­
mersurile unei conjuncturi internaționa­
le : „resboiul acesta este al naționalități­
lor, care va tulbura iarăși pacea Europei 
pină cind se va stabili o cumpănă înțe­
leaptă și durabilă intre popoarele din Pe­
ninsula Balcanică".

Expunindu-și bogatele informații asu­
pra războiului pe rubrici de real interes : 
„București la.„* (pentru articolele de 
fond care redau ultimele știri primite, 
completate de comentariile redactorului), 
„Știrile nopții" (pentru veștile telegrafice 
de pe front), dar mai ales prin reprodu­
cerile unor scene picturale sau fotografi­
ce ale războiului, precum și a portretelor 
unor eroi români, ruși și chiar turci. în­
soțite de comentarii biografice, ziarul cîș- 
tigă 0 rapidă penetrație în mase, ajun- 
gind ca numai după trei luni să devină 
„cel mai răspindit organ din țară".

Colectivul de redacție dovedește compe­
tență și documentare in comentarea fap­
telor săvirșite cu un deosebit elan eroic 
de armata română, conștientă de misiu­
nea sa, dar mai ales prin atitudinea fer­
mă față de unele vești ireale, intenționat 
lansate, cu scop derutant, de revistele 
străine sau chiar interne, folosind dovezi 
verificate: „Corespondențele ce primim noi 
în fiecare zi de la citeva puncte prin­
cipale din teatrul războiului nu le între­
buințăm înainte de a le fi supus unei se­
rioase critice controlări". Printr-o strate­
gie proprie pentru a convinge veridic, fap­
tele primite de ia corespondenți direcți 
sînt publicate alături de informațiile ofe­
rite de cele mai cunoscute publicații stră­
ine de autentică competență, care-și aveau 
corespondenți pe front : „Daily Tele­
graph", „Times" și „Daily News" din An­
glia (ai cărei corespondenți își aveau se­
diul la Brașov). „Republique Francaise" și 
„Le Messager du Nord" din Franța, „Die 
Presse",- „Politische Corespondenz". „Tag- 
blatt" din Viena și ziarul german „Nord- 
deutsche Allgemeine Zeitung" din Berlin 
— Ca să menționăm doar cîteva din pu­
blicațiile folosite și comentate de redac­
torul periodicului românesc.

Conștient de importanța evenimentului 
căruia i se dedică periodicul, redactorul 
Grigore H. Grandea motivează de mai 
multe ori necesitatea popularizării fapte­
lor de pe front : „Publicitatea in aseme­
nea cazuri va fi totdeauna cel mai ener­
gic mijloc pentru a scuti țările pentru 
trădarea sau rătăcirea unor guverne ve­
nale* sau oarbe".

Cu acest statut ziarul cîștigă de Ia bun 
început afecțiunea publicului : „Oamenii 
din generația mea — menționează Nico- 
laie Jorga (Istoria presei române, Bucu­
rești, 1922. p. 142) — își aduc aminte încă, 
nu fără înduioșare, de adincul efect pe 
care-I producea (ziarul „Resboiul"), înno- 
bflîndț. inimile și inălțînd spiritele, apa­
riția totdeauna precisă a numerelor care 
dădeai^ plături de chipurile ofițerilor 
morți pentru patrie, însemnări menite să 
îndemnă pe alții in împrejurări viitoare 
a mergg spre aceeași cale de sacrificiu".

„Singurul topor de oase4*
■ CUNOSCUT publicului cititor prin 

articolele semnate pină la 1865 în periodi­
cul „Dîmbovița", între 1868—1871 în „Al­
bina Prutului" și numai cu doi ani îna­
intea războiului în cunoscuta revistă „Al­

bina Pi ridului". scriitorul, poet și proza­
tor Grigore H. Grandea (1843—1897) se 
înscrisese de tinăr pe treptele literare ca 
unul din primii poeți români care au zu-

RESBOIUL
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Primul antet al ziarului 
(nr. 51, 11 sept. 1877}

grâvit mediul industrial prin versuri mai 
mult sau mai puțin tributare lui Bolinti- 
neanu, dominate de retorism, sentimenta­
lism și fantastic : Preludii (1862), Mioso- 
tis (1864), Nostalgia (1885) etc. Ideea con­
tinuității luptei pentru libertate și ne- 
atimare națională, cit și a finalizării ei 
prin biruința dobindită in războiul din 
1877—1878 constituie axul principal al ro­
manului său foarte puțin cunoscut. Din 
altă lume, subintitulat Amintiri din răz­
boiul turco-român. Pot fi adăugate schi­
țele Luleaua sergentului Coman, care re­
constituie citeva momente dramatice ale 
celui mai crîncen atac asupra Griviței 
din singeroasa zi de 30 august 1877. Răni­
tul de la Grivița, Luarea Smirdanului, 
Zi na Cepturei, prin care realizează o in-; 
cursiune literară in epopeea războiului 
de neatîmare.

Războiul pentru independență i-a inspi­
rat insă și multe valori poetice pe care, 
in parte, le va integra in paginile cotidia­
nului său pe toată perioada războiului : 
Doină... Doină ! (iulie 27). Doi nebuni (iu­
lie 30), Deșteptarea (august 1), Armatei 
române (decembrie 10), primele cu evi­
dentă influență folclorică, dar străbătute 
de o accentuată notă nostalgică a oștea­
nului care, aflat pe cîmpul de luptă, nu 
se desparte de cîntul de la vatră, pentru 
ca ultima să aibă tonalitatea înălțătoare 
a unei ode închinate victoriei definitive 
a armatei române asupra Plevnei.

Articolele sale de fond, in mare parte 
nesemnate, sau cu pseudonimele : Lamb, 
Profir, Figaro etc. se înscriau pe linia 
articolelor de atitudine ale lui Eminescu 
și Macedonski în tonalitatea „toporului 
de oase* — cum îi plăcea lui Grandea să 
amenințe pe adversarii săi politici — me­
nite să pătrundă in esența lucrurilor, cu 
sarcastice adrese aruncate guvernului și 
partidelor politice, care nu înțelegeau 
sau nu luau o poziție adecvată în fața 
acestpr situații deosebit de critice. Este 
tonalitatea pe care o intilnim și în crea­
țiile sale în proză prin care sînt condam­
nate prejudecățile aristocratice (Fulga 
sau ideal și real) sau coaliția burghezo- 
moșierească (Vlăsia sau ciocoii noi, 1876).

Din primele numere ale ziarului sînt 
înfierați liberalii C.A. Rosetti, LC. Bră- 
tianu și alte, personalități politice al că­
ror rol și poziție în guvern era cunoscută : 
„Pe cînd voinicii noștri trec Dunărea și 
se afundă în Balcani — exclamă Grigore 

H.Grandea, în numărul din 2 august 1877, 
împotriva lui C.A. Rosetti — pe cind 
toate inimile bat pentru soarta ce așteap­
tă pe tinăra noastră armată în partea 
dreaptă a bătrinului Istru... pe cînd toate 
privirile sint ațintite pe marginile Ion- 
trei și ia poalele Plevnei, d. C.A. Rosetti, 
veșnicul caraghios, găsește timpul a se 
juca și domnia sa d a soldații prin Bucu­
rești" — referindu-se la parada militară 
organizată de acesta in ziua precedentă 
cu garda militară. Pentru atitudinea sa 
intransigentă și mai ales pentru repetate­
le acuze aduse virfurilor politice liberale, 
Grigore H. Grandea, tributar pe alocuri 
conservatorilor, avea să primească adese­
ori replicile guvernamentalului liberal 
„Românul", culminate cu arestarea „fără 
motiv" de mai multe ori. Cauza acestei 
intransigențe era departe de o preferată 
polemică izvorită din psihologie de partid 
politic conservator — cum s-ar părea —, 
ea izvorî nd din frămintările cauzate de 
război, și mai ales din patriotismul re­
dactorului.

Acestui spirit critic îi corespunde și 
antetul foii de titlu care de la nr. 196 (4 
tebr. 1878) se schimbă dintr-un antet sim­
plu într-unul simbolic ce redă centrul 
Bucureștiului cu statuia lui Mihai Vitea­
zul și un pumn incleștat din care țîșnesc 
șase săgeți menite să semnifice revolta 
întregii națiuni împotriva celor care ar 
deturna victoria armelor în pertractări 
politice nefavorabile țării noastre.

Pentru Mihail Kogălniceanu, care parti­
cipase activ la revoluția din 1848 și fusese 
unul dintre principalii ctitori ai Unirii 
Principatelor, iar acum avea înălțătoarea 
satisfacție spirituală și îndatorire morală 
de a sluji practic in noile împrejurări is­
torice, ca ministru de externe, înfăptui­
rea sacrului ideal al independenței și su­
zeranității naționale, în numele căruia 
militase incă din tinerețe. Grandea nutrea 
o vie admirație. Kogălniceanu era „singu­
ra capacitate în cabinet" și-i recunoaște 
acestuia meritele din momentul declarăj- 
rii făcute în Parlament : „Sintem o națiu­
ne liberă și independentă". Paginile „Res- 
boiului" urmăresc fiecare faptă a patrio­
tului român „răspunzător de situația ce a 
luat in cîrcă (...) pentru a recîștiga o 
parte bare-mi din stima puterilor mari" și 
în acest sens îi urmărește acestuia repeta­
tele călătorii la Viena, Miinchen și Wur­
zburg, cit și in Peninsula Balcanică, ne- 
mulțumindu-se doar cu știrile directe, cî 
redind cu ample comentarii știrile emise 
de revistele străine cu privire la demer­
surile ministrului nostru de externe.

Desigur că această prodigioasă activi­
tate editorială și informațională îi apar­
ținea redactorului-responsabil Grigore H. 
Grandea. singurul semnatar al articolelor, 
dar printre rinduri trebuie recunoscută și 
contribuția brașoveanului Iohannes Weiss, 
care adeseori își depășea rolul tipografu­
lui pentru a-1 completa- pe al redactoru­
lui, mai ales cind cel din urmă era țin­
tuit la pat din cauza bolii sau stinjenit de 
oficialități.

Ziarul impune printr-o ilustrație deose­
bită asigurată de corespondenți direcți, 
cum este cazul sergentului Mărgărit Șer- 
bu. care, după participarea la un asalt a- 
supra Plevnei, trimite pentru numitul 
ziar scena „o patrulă română din regi­
mentul 8-lea de linie sub comanda sergen­
tului Mărgărit Șerbu. prinde nisce soldați 
turci cari eșiseră din Plevna pentru a 
tăia lemne" (v. nr. 175), precum și o poe­
zie. Din nr. 23 al ziarului aflăm că „iu­
bitul și talentosul artist (Carol Popp de) 
Szatmary... va procura cititorilor noștri 
plăcerea de a le da vederi de la teatrul 
războiului, unde domnia sa urmează miș­
cările armatelor" alături de pictorul Ni- 
colae Grigorescu, care „a fost chemat — 
după cum afirmă ziarul în nr. S din 30 
iulie 1877 — să schițeze diferitele mișcări 
ale armatei noastre, mai cu seamă trece­
rea grosului ei peste Dunăre, care va fi 

în curind". Reproducerile acestor doi mari 
artiști fac obiectul paginilor ilustrate din 
ziar, cit și din suplimentul ziarului „Ca­
lendarul Resboiului", scos cu Începere de 
la 27 decembrie 1877, in aceeași editură 
și redacție, „Asaltul asupra Griviței" 
semnat de Szatmary in ziarul „Resboiul" 
îl intilnim și în revista germană „Ilustri- 
erte Zeitung" din Lipsea (Leipzig). Pentru 
portretele eroilor redate aproape in fie­
care număr al ziarului, Grandea apelează 
la familiile defuncților sau la ziarele 
străine care le reproduc, mai ales cele 
engleze.

Cu acest palmares redacțional și prin- 
tr-un gust estetic deosebit, dar mai ales 
prin competența informațiilor, periodicul 
„Resboiul" avea să străbată toate terito­
riile românești, primind repetate apre­
cieri din partea publicului, parte repro­
duse și în coloanele ziarului.

Pas cu pas alături de front
■ APĂRUT odată cu primele prezențe 

ale armatei române pe frontul antioto- 
man și dedicat în exclusivitate războiului 
pentru independență — cum confirmă 
titlul cit și articolele-program — ziarul 
„Resboiul" urmărește documentar și cu o 
deosebită prezență fiecare eveniment, ori- 
cît de neînsemnat ar părea la prima ve­
dere, folosind pentru informări corespon­
denți direcți, informațiile presei străine, 
mărturiile oculare ale celor veniți de pe 
front, cît și informațiile oficiale ale „Mo­
nitorului" sau ale publicațiilor guverna­
mentale.

Un prim eveniment, deși petrecut cu o 
săptămină înainte de apariția periodicului 
(14—15 iulie 1877). anume Bombardarea 
Vidinului de către bateria cu nume sem­
nificativ „Ștefan cel Mare", este descris 
chiar de redactorul ziarului sub pseudo­
nimul Lamb, care s-a deplasat în acest 
scop la Calafat : „Noi ca români — afir­
mă autorul — am vărsat lacrimi văzind 
pe bravii noștri luptîndu-se și nu regret 
nici banii cheltuiți. nici odihna ce nu am 
avut în comparație cu fericirea de a fi 
putut vedea o priveliște ce mulți imi vor 
invidia".

Acest temperament afectiv va fi păs­
trat pe tot parcursul războiului. Trecerea 
Dunării, la 20 august 1877, de către „40 000 
de români voinici și bine ținuți" face o- 
biectul a mai mult de zece numere conse­
cutiv dominate de aceeași tonalitate. „Stri­
gătele de trăiască România independen­
tă — mărturisește autorul într-unul din 
numere — a făcut să răsune Valea Du­
nării și Doina, acest cîntec duios al româ­
nului se perdea în rîpa dreaptă... cu ade­
vărată mîndrie am privit la bravii noș­
tri- soldați care au trecut pe teritoriul 
vrăjmașului cu un entuziasm admirabil, 
cu un curagiu demn de urmașii lui Mihai 
și Ștefan".

Prevăzînd că istoria întregului război 
se desfășoară în jurul strategicei redute 
Plevna, în coloanele ziarului această for­
tăreață apare ca un punct de reper. încă 
din nr. 8 aflăm „înșiruirea (la 30 iulie) a 
fiilor României înaintea Plevnei... înain­
tea celei dintîî bătălii mari și crunte", 
pentru ca după două săptămîni să exc'a- 
me cu îneîntare : „în acest moment aflăm 
că armata română de la Plevna a luat 
ieri (15 august) 40 care cu provizii <T»!e 
turcilor fiind și un număr de prizonieri". 
Pină la 30 august fiecare număr al ziaru­
lui reproduce amănunte ale repetatelor 
încleștări fără victorie definitivă din par­
tea celor două tabere. încleștări ce aveau 
să culmineze cu asaltul Grivița L. pre­
zentat în numărul 42 din 2 septembrie 
1877 : „după o luptă crâncenă — mărturi­
sește Grandea — ta care rușii și română 
ș-au purtat ea leii, marea redută Gri-.-: ța 
care domină toate pozițiile fortificate ate 
turcilor a fost luată cu asalt. Ofițerii s-au



taptai ca simpli soldați în capul trupelor. 
Ofițeri morți ar fi maiorul Sonțu și căpi­
tanul Valter (Mărăcineanu). Acesta din 
urmă a plantat cel dinții fanionul pe re- 
trașament. Maiorul Sonțu a căzut mort în 
fruntea batalionului de atac. Se spune că 
colonelul Candiano Popescu (Alexandru) 
este grav rănit". Numerele ce urmează 
completează aceste știri telegrafice cu 
ample comentarii, reproducînd și fotogra­
fia maiorului Sonțu însoțită de note bio­
grafice. cit și a căpitanului Valter Mără- 
cineanu. la care adaugă. întocmai ca în- 
tr-o povestire literară, episodul morții e- 
roice a căpitanului. Numărul din 3 sep­
tembrie aduce amănunte, menționînd 
participarea la această bătălie a 12 bata­
lioane românești alături de două regi­
mente rusești, cit și despre cucerirea re­
dutei Grivița II. în exclusivitate de ro­
mâni, cu sacrificiul a 400 morți și răniți, 
dar cu optimismul menționat in final : 
«căderea Plevnei nu mai este decît o 
chestiune de timp, căci ultima redută 
luată (Grivița II.) nu mai este decît opt 
sute de metri departe de orașul Plevna".

Luna octombrie ’77 este dominată de re­
petate hărțuieli scontate cu încercuirea 
definitivă a Plevnei. fapt redat metafo­
ric de ultimul număr al ziarului din aceas­
tă lună : „Plevna este în acest moment un 
plic sigilat, nici un corespondent nu poa­
te străbate în apropierea ei".

Căderea Plevnei — eveniment care de­
finește și încheie hotărâtor soarta războ­
iului pentru independență la 28 noiembrie 
1877 — este prezentată în rubrica „Știrile 
nopții" încă a doua zi, cu ample comen­
tarii și cu explozia de bucurie din final : 
„Trăiască armata română ! Cu această 
victorie credem că se termină participa­
rea României la războiul de peste Dună­
re".

Celelalte lupte ce au urmat în decursul 
anului 1878, nici ele lipsite de eroism și 
sacrificii umane, la Smîrdan și alte mici 
redute balcanice, nu mai cunosc în coloa­
nele ziarului aceeași preocupare, dată 
fiind atenția acestuia pentru viața inter­
nă, cit și în direcția comentării „nego­
cierilor internaționale".

Creația literara — 
suporter 
a! independenței
■ DATA fiind aplecarea ziarului, nu 

numai asupra războiului propriu-zis, ci 
asupra situației acestuia pus într-o nouă 
conjunctură — aceea a luptei pentru in­
dependență — paginile ziarului reproduc 
un foarte mare număr de creații literare- 
poetice, care chiar dacă nu aparțineau unor 
scriitori consacrați sau consacrabili, pre­
zentau adevărata psihologie a momentu­
lui. In acest sens sint demne de amintit 
poeziile semnate de Nicolae Xenopol, Ma­
homed în Bizanț (in care preamărește epi­
sodul victoriei armatei române în timpul 
lui Mircea cel Bătrîn), Poesie, Sus pe 
stincă, sau Oda, străbătute de un pate­
tism revoluționar pașoptist. Acestora Ie 
putem adăuga pe cele semnate chiar de 
oștenii frontului, care în poziție de mar­
tori oculari exprimau simțăminte înălță­
toare, pe măsura evenimentelor : este
cazul Cîntecului de război semnat de Iu- 
lius Roșea și D. Constantinescu, Vine 
toamna, trimisă de „un cornățean". Că­
minul oșteanului, al „unui buzoian", sau 
Hora curcanilor trimisă de căpitanul Stan 
Pîrjol, Ecoul războinic al lui N. Predescu, 
Oșteanul rănit de D.M. Stănescu și Mor- 
mintul vitejilor de D.C. Pleșoianu — ca 
să amintim doar cîteva din poeziile aces­
tei categorii. Desigur, fiind scrise în în­
frigurarea zilelor de luptă, căutind să se 
sincronizeze cit mai strins cu faptele și 
imprej urările care evoluau rapid și une­
ori imprevizibil, să reflecte starea de spi­
rit specifică și să intervină eficient in 
configurarea ei, multe din poeziile publi­
cate în acea perioadă nu au putut avea 
o gestație artistică prea îndelungată și se 
resimt de graba cu care au fost așternu­
te pe hîrtie și încredințate tiparului.

Pe de altă parte, redactorul — și el poet 
— oferă spațiu] semnificativ unor creații 
consacrate, devenite clasice, dominate de 
un avint revoluționar pașoptist. Amintim 
astfel poeziile La armata română și Poe­
zie semnate de Vasile Cirlova și La pa­
trie a lui Sihleanu, compoziții cunoscute 
pentru rolul pe care l-au jucat în timpul 
revoluției de la 1848, iar acum, în noua 
conjunctură, odată reproduse in paginile 
ziarului trebuiau să suplinească aceeași 
cauză. Ele sînt completate de creațiile 
poetului pașoptist activ și în evenimente­
le independenței, ca și in cele ale Unirii 
Principatelor. Vasile Alecsandri : Odă os­
tașilor români și Sergentul, „care s-au 
citit duminică seara (8 ianuarie 1878)“ — 
după cum menționează Grandea în nu­
mărul din 11 ianuarie. Conferințele lui 
Alecsandri ținute în orașele Moldovei în 
onoarea și pentru sprijinirea soldaților 
răniți de pe cîmpul de luptă sînt co­
mentate în mai multe numere ale ziaru­
lui, iar prin versurile Peneș Curcanul 
prezintă întoarcerea victorioasă a regi­
mentului 13 dorobanți, care „a primit cel 
dintîi botezul de singe și de foc la 27 au­
gust 1877 deschizind lupta armatei româ­
ne împotriva oștilor turcești", arătînd 
primirea triumfală a acestor „strănepoți 
vrednici ai lui Traian, Decebal, Ștefan 
cel Mare și Mihai Viteazul" de către lo­
cuitorii țării. Semn al prețuirii pe care 
periodicul i-1 aducea „bardului" de la 
Mircești îl constituie elogioasa Epistolă 
către Alecsandri semnată de junimistul 
lacob Negruzzi, secretar al „Convorbiri­
lor literare", prin care stabilește legătu­
ra dintre revoluționarii pașoptiști și fău­
ritorii independenței naționale.

Prețuirea pașoptiștilor este completată 

prin bucuria cu care anunță editarea de 
către Odobescu a Istoriei lui Mihai Vi­
teazul scrisă de N. Bălcescu. și mai ales 
celebra introducere la Cîntarea României 
semnată de Bălcescu la Paris și redată in 
10 numere ale ziarului cu începere de la 
28 ianuarie 1878. Influențat de această 
operă, in numărul din 12 august 1877. poe- 
tul-redactor G. H. Grandea prezintă o 
odă in XIV eînturi sub titlul Un vis ce 
se poate împlini, cu tonalitate și conținut 
apropiat de Cintarea României, cu evi­
dentă referire la războiul de independen­
ță. Pe aceleași coordonate pașoptiste se 
înscrie articolul de mari dimensiuni Re­
voluția din 1848 și vinzătorii ei in numă­
rul din 6 ianuarie 1878, ca un avertisment 
dat acelora care. acum, după victoria ar­
melor, ar putea să deturneze cauza na­
țională a formării României moderne.

Brașovul Transilvaniei, 
apărător al cauzei 
frățești
■ GRAȚIE conjuncturii politice în care 

se găsea Transilvania, Brașovul găsește 
în paginile periodicului „Resboiul" un 
spațiu mai mult sau mai puțin camuflat, 
însă, dată fiind importanța acestui oraș 
in contextul legăturilor cu Principatele și 
mai ales originea brașoveană a tipogra­
fului Iohanes Weiss. în a cărui tipogra­
fie își făcuse cu puțin timp înainte uce­
nicia un alt cărturar brașovean, Teochar 
Alexe ; referirile la Brașov, pot fi citite 
deseori printre rînduri în coloanele zia­
rului.

Cu multă indignare și în repetate rîn­
duri, Grigore H. Grandea, sub titlul Co­
merțul român in furcile Brașovului, ia a- 
titudine împotriva acțiunilor de sabotaj 
săvirșite de oficialitățile Transilvaniei 
care, pentru a sluji cauza turcilor, au de­
terminat stocarea a 800 de pachete desti­
nate frontului la Biroul poștal din Bra­
șov pe simplul motiv că „între Brașov și 
Ploiești nu circulă decît o singură dili­
gentă". Din alte numere aflăm că în gara 
Brașov sint alte „sute de mii. dacă nu și 
milioane de chilograme de mărfuri" sto­
cate din aceleași motive. Ba mai mult, 
numărul din 23 septembrie 1877 anunță că 
în gara Brașov s-a confiscat un vagon 
„plin cu puști de sistemul nou. După 
știri particulare din Kedzi-Vasarhely. a- 
colo a fost o ciocnire singeroasă între ar­
mată și populație. Nu se știe încă numă­
rul victimelor".

Redactorul, fără a-și expune punctul 
de vedere, lasă să se înțeleagă ajutorul 
substanțial pentru front survenit pe căi 
secrete din partea Brașovului. O expresie 
sînt și depozitele poștale : „unele stații 
telegrafo-poștale — menționează ziarul 
în nr. 126/1877 — în care altădată nu ve­
neau decît foarte puține pachete sau gro- 
puri, de la începutul războiului primesc 
în fiecare zi sute, mii și mii de bucăți, in­
cit nu mai poate birui numărul funcționa­
rilor de mai nainte". Și într-adevăr în 
arhiva istorică a Muzeului Primei Școli 
Românești din Scheii Brașovului s-au a- 
flat 12 liste clandestine care consemnează 
peste 1 000 de brașoveni care au colectat 
produse pentru front, formînd 32 de co­
mitete filantropice și găsind chiar cu­
rieri pentru a le transporta, consemnați 
într-o rubrică specială a acestor liste.

Dar aporturile Brașovului nu se opresc 
aici, căci aflăm în pag'n’le ziarului amă­
nunte asupra unor prezențe brașovene 
pe cîmpul de luptă pentru a sluji cauza 
românească a independenței. Este cazul 
ofițerului Moise Grozea. cumnatul redac­
torului de la „Gazeta Transilvaniei". Mu- 
reșianu. care emite pentru gazetă scrisori 
de pe front publicate în coloanele Gazetei. 
Pe acesta îl aflăm trecut în coloanele 
ziarului „Resboiul" cu ocazia primirii 
decorației „Steaua României" pentru 
faptele de la Plevna. Alături de el. alt 
brașovean, Gheorghe Diamandi. fiul cu­
noscutului negustor Diamandi Manolo, 
președinte al primului Comitet filantro­
pic brașovean, care se înrolase pe front 
direct de pe băncile facultății de medi- 
c'nă din Viena. remareîndu-se pentru 
devotamentul său ca medic de front. Cu 
multă satisfacție aplaudă redactorul în 
nr. 49/1877 angajarea altor doi medici 
brașoveni pentru Crucea Rosie : „D. Alt- 
stădter. ca medic primar, si D. Copony. ca 
secundar" Trebuie adăugată aici și pre­
zenta dr. Karl Beldi tot din Brașov, pe 
c»-e ziarul bucureștean nu-1 consemnea­
ză.

Aceste date, mai puțin cunoscute, a- 
dăueate ce'or ce fac obiectul unor valo­
roase studii privind contribuția Brașovu­
lui la războiul pentru independentă, pot 
completa biografia permanentelor legături 
între românii din toate ținuturile româ­
nești cu scop unionist

PRIN acest ziar, precum și prin cre­
ațiile sale literare. Grigore H. Gran­
dea s-a preocupat în mod constant 
de punerea în lumină a semnificațiilor 

istorice ale dobîndirii neatîmării. de 
preamărire a faptelor eroice ale oameni­
lor din popor și faptelor care au înălțat 
temelia statului român modern, indepen­
dent și suveran, stăpîn pe destinele sale.

Pentru informațiile date, avînd un pro­
fund caracter documentar, ziarul ..Res­
boiul". azi atît de rar. constituie dovada 
unui capitol de istorie națională înscris 
cu litere de aur în marea epopee a po­
porului român de pe ambele versante 
carpatice.

Prof. Vasile Oltean
Directorul Muzeului Primei Școli Româ­

nești din Scheii Brașovului

Luarea steagului turcesc de către soldatul Grigore Ion 
din batalionul al 2-iea de vinâtori („Resboiul", nr. 91, 21 oct 1877)



Othello de Shakespeare (fotografia din stingă), regia Otto Adâm, ți Isabela regina Spaniei 
de Illes Endre, regia Lengyel Gydrgy (fotografia din dreapta).

în turneu la București:

Teatrul „Madâch“
„Othello"

CEA mai concentrată si mai unitară 
iintre tragediile shakespeareene a 
ievenit. în viziunea regizorului A- 
dăm Otto și a interpretilor Teatrului ,.Ma- 

dăch“ din Budapesta, baza unui specta­
col sobru. încordat, plin de tensiune, unde 
marile acțiuni si răsturnări se petrec pe 
plan interior. în mintea si în sufletele 
eroilor.

Eliminînd orice încărcătură de prisos, 
renunțînd pînă si la unele personaje (Bu­
fonul. de pildă), reducînd mulțimile, se­
natori. ostasi. gardieni slujitori, la mini­
mul necesar, regizorul si-a îndreptat în­
treaga atentie asupra complexității si con­
tradicțiilor caracterului omenesc, asupra 
fragilității relațiilor și a ușurinței cu care 
minciuna poate fi luată drept adevăr. Se 
trece repede peste întîmplările din Ve­
neția. peste disperarea lui Brabantio re­
dată cu noblețe de Horesnyi Lăszlo sau 
peste diplomația lucidă a dogelui, inter­
pretat de Ujlaky Lăszlo. pentru a se a- 
junge în miezul conflictului, la orbirea 
lui Othello de către lingușitorul și abilul 
Jago. x

Avînd ca fundal decorul realist-simbolic 
al lui Szinte Găbor. cu o Veneție minia­
turală. ca un oraș din picturile lui Gioto, 
proiectată pe un cer întunecat. Leul din 
San Marco sau panouri sugerînd covoare 
grele orientale în culori de singe si do­
liu. Adâm Ott6 a prezentat o lume renas­
centistă viguroasă si exuberantă, trăind 
din plin bucuriile vieții si pasiunile, luînd 
hotărîri bruște, ahtiată după certitudini 
dar sortită să descopere în curînd relati­
vitatea adevărului, inconstanta sentimen­
telor si orimeidia amăgirilor.

Bessenyei Ferenz. actor cu o mare for­
ță dramatică, l-a creat pe Othello pe li­
nia. devenită acum tradițională, a inter­
pretării contemporane începută de Paul 
Robeson. îmbogățită de marii actori so­
vietici. printre care si Nicolai Mordvinov. 
aceea a prezentării unui maur plin de 
demnitate, a unui om sfîsiat lăuntric de 
trădarda ființei iubite, ucigînd cu convin­
gerea că numai astfel poate restabili or­
dinea.

Nouă a fost imaginea Desdemonei. în 
admirabila interpretare a actriței Piros 
Ildikd, care a scos personajul din regis­
trul pasivității, trecîndu-1 în acela al u- 
nei energii active, luptînd si apărindu-si 
convingerile, atît în fata tatălui, atunci 
cînd arată de ce l-a ales pe Othello, cît 
Si în fata soțului, pledînd pentru Cassio. 
O adevărată răsturnare a adus-o în spec­
tacol viziunea asupra lui Jago. creat de 
Huszți Peter. Diabolicul, cinicul, vicleanul 
stegar cu sufletul îmbătrînit în rele, a 
apărut în fata noastră ca un tînăr fer­
mecător. inteligent, plăcut la chip si la 
voce, din aceeași generație cu Cassio și 
în bună măsură cu Desdemona : el face 
răul did invidie inconștientă, sfidare, de­
monstrație vană si primejdioasă a puterii 
lui de fascinație.

Conflictul s-a conturat astfel mai com­
plex si mai contradictoriu, un conflict a- 
dinc. iremediabil. între două poziții fată 
de viată, prima — aceea a oamenilor 
cinstiți dar neputincioși în apărarea cau­
zei lor pentru că nu folosesc glasul min­
ciunii. cea de a doua — aceea a lui Jago. 

crezut de generalul maur pentru că a 
știut să-i dibuiască slăbiciunea.

Spectacolul a fost bogat în prezențe u- 
mane datorită si modului in care ceilalți 
interpreți. Almăsî Eva (Emilia). Szalay 
Edit (Bianca). Kalocsay Mikloș (Cassio), 
Timar Bela (Rodrigo). Garics Jânos (Gra- 
tiani), Papp Jânos (Lodovico). Dozsa 
Lăszlo (Montano), au accentuat trăsătu­
rile individuale ale eroilor lor.

Costumele create de Mialkovszky Erzse- 
bet au pendulat, la fel cu decorul. între 
reconstituire si sugestie, urmărind parcă, 
prin croială si cromatică, mai degrabă 
frămîntările lăuntrice din sufletul perso­
najelor decît plasarea lor într-un timp și 
un spațiu anume.

Ileana Berlogea

„Isabela 
regina

Spaniei"

PERSONAJ intens reflexiv. Isabela, 
moștenitoarea tronului castilian. nu 
întruchipează atît lupta sîngeroasă 
pentru putere, cit îndoielile acestei lupte, 

prelungite, surprinzător. în intimitatea ce­
lor care participă la ea. Idealul imperiu­
lui — întruchipat de istoria de sfîrșit de 
veac XV a regatelor din care s-a reunit 
Spania —. pe de o parte, si prețul înfăp­
tuirii sale, pe de alta, aceștia sînt terme­
nii între care tinde să se constituie axul 
dramatic al textului, original prezentat în 
a doua seară de Teatrul „Madăch". En­
dre Illes, autor cu experiență, a scris o 
piesă clară, cu respectul istoriei, confi- 
gurînd un personaj central — regina Isa­
bela — disputat de ambiție si dubiu duse 
la paroxism. Dovadă este confesiunea (care 
alcătuiește substanța primei părți, si prin ' 
care se explică ascensiunea Ia putere cu 
mijloace fată de care chiar Isabela are 
îndoieli), dar și evoluția ce urmează a- 
cesteia după ce confesorul Talavera îi , 
spusese : „Te pot absolvi de păcatele tre­
cutului. dar nu si de cele ale viitoru­
lui !“.

La întîlnirea cu textul, regizorul Len­
gyel Gydrgy (care a mai pus in scenă ■ 
la „Madăch" și un alt text de Endre Illes, 
anume Scrisori anonime) si-a confirmat 
opțiunea cultivînd un joc teatral în spi­
ritul lucrării. Atenția e concentrată asu­
pra aspectului dubitativ al Isabelei. apo­
geul intolerantei (evident. întruchipată de 
Inchiziție) mareînd și cel mai disperat 
semn de întrebare cu privire la prețul im­
plicit al fanatismului puterii. Interpre­
tarea e armonizată la text — excepție, 
momentul, paraliterar. dar impresionant 
scenic, al acelei deportări avant la lettre, 
excepțional subliniat muzical (montajul 
sonor. Palăsti Păi). O distribuție nume­
roasă (completată și de către studenti ai 
Institutului de teatru) împlinește cerin­
țele unui joc actoricesc devotat nuanțe­
lor. Rămîne. ce-i drept, puțin loc pen­
tru invenție scenică, autoritatea incontes­
tabilă a cuvîntului — de atîtea ori foar­
te expresiv — fiind marcată pînă în li­
vrescul decorurilor. Tradiția scenografică 

este aceea a operei — potrivită însă a- 
cestei drame de somptuos fundal istoric 
— la conturarea căruia diapozitivele co­
lor ajută printr-un efect de dilatare a 
spațiului (decoruri de Szinte Găbor).

Este adevărat, actorii nu au vrut să fie 
regina, regele, rabinul din Cordoba, in­
chizitorul. nu au vrut adică să se iden­
tifice cu personajele. De aceea, probabil, 
în ciuda costumelor de epocă (frumoase, 
semnate de Mialkovszky Erzsebet). Al- 
măsi Eva (Isabela) pare a umbla în blue- 
jeans, iar Husti Peter (Ferdinand) s-ar 
zice că duce distanțarea, pe linie ironi­
că. pînă la o subtilă parodie. Detașarea 
prinde bine, pune o surdină pe deschi­
derea retorică si accentuează dimensiunea 
reflexivă a tipurilor, pe care cei doi ac­
tori le-au definit cu succes. Precis. Hau- 
mann Peter (Torquemada) întruchipează 
o ipostază a intransigentei pe cale de a 
deveni patologică : alte mențiuni sînt me­
ritate de către Sunyovszky Szilvia, Bodor 
Tibor, Ujlaky Lăszlo.

Finalul, de expresie concentrată, reali­
zează nu numai un apogeu formal, ci și 
unul în planul ideii : revelația istoriei în 
necruțarea ei implacabilă. Isabela moare, 
alături de ea stă Ferdinand și cortina cade 
ca o punte între istorie si actualitate. Di­
mensiunea reflexivă a piesei a trecut 
scena.

Mihai Nadin

...a pierit una dintre per­
sonalitățile magnifice ale 
culturii române care a 
fost Nicolae Iorga. Cu 
puțin înainte de a fi fost 
ucis scrisese în „Neamul 
românesc" parabola plină 
de tîlc a unui destin care 
trebuise a fi cel al Dru­
mețului în calea lupilor. 
Pornind de aici. sub 
chiar acest titlu. Dionisie 
Șincan a realizat un tul­
burător documentar trans­
mis de Televiziune du­
minică seara, un docu­
mentar cu o stringentă 
direcție politică vizînd 
definirea semnificației a- 
titudinii democratice și 
antifasciste a savantului 
român, formă elocventă 
a patriotismului său. Sec­
vențele de arhivă păs- 
trînd chipul lui Nicolae 
Iorga s-au dovedit de ex­
cepțională valoare. Am 
ascultat vocea marelui is­
toric. l-am văzut încon­
jurat de colaboratorii săi

„în 
radioasa eî 
plenitudine../*

de la cursurile Universi­
tății din Vălenii de Mun­
te, sau oferind, în lumi­
na intensă a unei zile cu 
soare, flori din grădină 
celor apropiați. Așa a ră­
mas Nicolae Iorga înre­
gistrat de peliculele epo­
cii : un bărbat impună­
tor, cu ochi strălucitori 
de inteligență, care în­
tinde spre noi trandafiri, 
însoțind gestul cu un ti­
mid și blind surîs. Ime­
diat. însă, după proce­
deele tehnice și filosofice 
ale montajului cinemato­
grafic. același bărbat im­
punător ne-a apărut do- 
borît mișelește pe la spa­
te, iar sîngele său, ur- 
mînd imaginii cutremu­
rător prevestită în tableta 
Drumeț în calea lupilor, 
a înroșit zăpada iernii a- 
nului 1940. Ecoul în ac­
tualitate al acestor isto­
rice evenimente este 
dintre cele mai acute.

La Pitești:

„1907“
de Dominic Stanca

SUB o lumină roșie, cu nuanțe cînd 
calm-lactee. cînd violete, impulsive 
— corespunzînd fie jarului mocnit 
al inimilor, fie vîlvătăilor de la conacele 

si magaziile incendiate — în sala mică a 
Teatrului „Al. Davila" din Pitești trei ac­
tori (Ileana Focșa. Ileana Zămescu. Pe­
tre Dumitrescu) au dat viață scenică poe­
mului dramatic 1907 de Dominic Stanca.

Construit printr-o translație meșteșugi­
tă de la registrul liric la cel dramatic, de 
la mișcarea înceată, căznită, la gestul 
zvîcnit. emblematic pentru starea de su­
flet Si de conștiință a țărănimii române 
în primăvara de singe a anului 1907. re­
citalul se desfășoară în jurul unei roți 
(de moară, de fîntînă). deopotrivă simbol 
(roata însăși a istoriei, pivot al lumii, roa­
tă pe care au fost altădată trași țăranii 
luptători pentru dreptate, egalitate, liber­
tate națională și socială) al cărei ax ver­
tical va deveni in punctul .culminant al 
reprezentației stîlp al crucificării, purtînd 
pe el urmele înfiorătoarelor suplicii.

După fiecare episod personajele reiau 
mișcarea sisifică în jurul stiloului plan­
tat în mijlocul scenei. Actorii trec astfel 
de la litania colectivă la interjecția spas­
modică. de la privirea resemnată la stri­
gătul șfichiuitor. îndemnînd la revoltă. E 
drept că în unele momente apar accente 
exterioare, de mimare a durerii și ges­
tului. gama unor scandări se întîmplă să 
aibă si tonuri prea înalte, dar. privit în 
ansamblu, recitalul convinge.

Realizatorul montării, actorul Ion Focșa, 
a dus la bun sfîrșit transpunerea sceni­
că a textului. Un excelent colaborator i-a 
fost Livio Bellegante. a cărui ilustrație 
muzicală a reușit nu doar să ilustreze 
imaginea scenică, ci în primul rînd să-i 
dea vibrație si culoare dramatică.

Ion Lazăr

• Prin ce s-a distins 
ultima Revistă literar-ar- 
tistică t.v. ? Păstrînd ca­
racterul „enciclopedic” 
experimentat în ultimul 
timp, preocupîndu-se. 
deci, de noutăți din lite­
ratură, plastică, film și 
teatru, atît redactorii cit 
și participanții la dezba­
tere au privit lucrurile 
cu un spirit viu polemic 
și ineitant, nu s-au mul­
țumit a relata ci a inter­
preta. și-au pus întrebări 
și au încercat, firesc, u- 
nele răspunsuri (nu nea­
părat soluții), au subli­
niat părțile pozitive ale 
fenomenelor analizate 
netrecîndu-le cu vederea 
pe cele negative, ceea ce 
a asigurat o anume veri­
dicitate, luciditate si. de 
ce nu. responsabilitate * 
perspectivei. Ne-au Hte- 
resat mărturisirile luz 
Marin Sorescu pe margi­
nea premierei uit rd 
sale piese. în vutunen 
autorului. Răceala este • 
piesă istorică ce ne ajatt 
a înțelege mai bine pre- 
zentul și a ni-1 asum*.  
Este o piesă care ae •- 
prește asupra unui mo­
ment al istoriei noestre 
în care s-au confrunta*  
dorința de expansiune * 
marelui imperiu condus 
de Mahomed al Il-lea cu 
dorința de anărare a va­
lahilor lui Vlad Tepe*.  
Funcția simbolului este 
investită cu profunde 
sensuri.



„Oaspeți de seară"
fț-AU făcut mai multe filme, unele 

excelente (Conspirația, Departe
** de Tipperary, Capcana, Asediul, 

Trei zile și trei nopți, Pe aici nu se 
trece) despre evenimente imediat pos­
terioare insurecției naționale din august 
1944. Despre evenimente imediat ante­
rioare lui 23 August nu s-au realizat 
mai puține (Valurile Dunării, Străinul, 
Serata, Zidul). Dar nici un film nu s-a 
făcut încă despre acțiunile istorice 
reale, care vizau precis insurecția arma­
tă, concepută a fi înfăptuită printr-o 
„triplă alianță" intre comuniști, ca for­
ță conducătoare, o parte din armata 
noastră, precum și celelalte cercuri a- 
nimate de sentimente patriotice. într-un 
cuvînt : o acțiune concentrică de răstur­
nare a regimului Antonescu, așa cum a 
existat.

Trebuie să recunoaștem, însă, că 
perspectiva viitorului, a evenimentelor 
de la 23 August, se află printre puținele 
lucruri pe care spectatorul le înțelege 
din filmul Oaspeți de seară. E drept, 
spectatorul cunoaște istoria, știe cum și 
cînd a avut loc insurecția națională ar­
mată, dar întîmplările din film îi creea­
ză unele nedumeriri.

Din scenariu, din povestirea imagina­
tă de cineaști, reiese că ar fi fost două 
obstacole care ar fi determinat, în acea 
epocă, descrisă de povestea noastră, 
mari eforturi în răsturnarea guvernului 
Antonescu. în înlănțuirea întîmplărilor 
din acest film, construit după legile ge­
nului polițist, un rol important îl joacă 

Cadru din noul film românesc Oaspeți de seară, realizat după un scenariu de Alexandru 
Șiperco, in regia lui Gheorghe Turcu (in imagine, actorii Traian Stănescu, Heana Popovici, 

Trisy Abramovici)

repararea aparatelor goniometrice, care 
permiteau detectarea de către nemți a 
posturilor ilegale de emisie. Tot în lo­
gica invenției, cerute de filmul de aven­
turi, se înscrie și apariția spectaculoasă 
a celor doi transmisioniști, presupușii 
oameni de încredere, de legătură cu a- 
liații. Dar cum unul din cei trimiși cu 
parașuța e bănuit a fi spion, filmul ne 
va povesti tot — absolut tot — ce se 

.întreprinde pentru a se afla care din 
ei e trădător. în plus, eroii noștri se 
temeau că nemții au de gînd să organi­
zeze o acțiune de provocare. Și, într-a- 
devăr, agenta nazistă va pretinde că 
a primit instrucțiuni de la aliați să se 
arunce în aer ambasada germană. E 
drept că ni se comunică — dialogul e 
clar — că ambasada era evacuată, dar, 
oricum, nemții aranjează de bună voie 
ca ambasada lor să explodeze, pentru 
că... (în fond, pentru ce? Nu ni se spu­
ne și asta rămîne secret pînă la sfîrșit).

Confrații mă acuză că am „mania" 
de a lăuda toate filmele românești. Nu 
laud filmele, ci multul sau puținul bun 
care se găsește în ele. Am dreptul și 
chiar datoria s-o fac. Asemenea mo­
mente bune le-am căutat și în filmul 
Oaspeți de seară. Nu le-am prea găsit.

Ar fi trebuit poate să le caut în jocul 
sobru al actorilor ? Poate în frumusețea 
imaginii ? Și, mai ales, în însăși tema­
tica filmului ? Să mai încerc.

Pentru a evita orice echivoc, țin să 
repet că filmul e confuz în ambițiile 
sale de a compune o poveste polițistă. 
Faptele sînt deseori materialmente și 
psihologicește imposibile.

TOTUȘI, aș spune și cîteva vorbe 
bune. Prin subiectul său, filmul 
relevă un profund și grav adevăr 

cu privire la actul de la 23 August. Am 
fost printre primele popoare care, prin­
se în cleștele hitlerist, au scuturat jugul. 
La prima vedere, pare a fi fost un mi­
racol. La o mai atentă analiză, reiese 
însă că tot ce am făcut noi se numește 
îndîrjită reîncepere și imunitate la 
descurajare. Cum spuneam la început, 
multe au fost pregătirile noastre de răs­
turnare a dictaturii antonesciene și de 
ieșire din războiul hitlerist. Actul de la 
23 August a izbutit. Dar asta se dato­
rează și celor încercate înainte, adică 
acelei neadormite voințe a comuniștilor 
de a reuni și conduce toate forțele de­
mocratice românești în pregătirea mi­
nuțioasă a insurecției naționale armate. 
Filmul nostru a avut meritul de a su­
gera asta. Și a compus atunci o poveste 
care anunță, simbolic, printr-o întîm- 
plare din primăvara lui 1944, evoluția 
evenimentelor viitoare, victoria de la 
23 August. Intenția a fost, firește, po­
zitivă.

D. I. Suchianu

Fața nevăzută 
a ideilor

• NAZARIN (1958) este unul din fil­
mele tranșante ale lui Bufiuel — poate 
cel mai tranșant, cînd ne gîndim că a- 
duce în același cadru și face să se bată 
realul moral și convenția ce i se sub­
stituie, acești doi poli de obicei învăl­
mășiți, numai alternativ opuși, ai crea­
ției sale. Opoziția aceasta — osie de 
sprijin a operei lui Bunuel — era îna­
inte înveșmîntatâ in mantiile regale ale 
metaforei și parabolei (ciudat cum ri­
goarea conținutului, aproape tezistă, era 
alambicată de preferință într-o formă 
nebuloasă, parcă încercînd să scape de 
propria claritate !).

Dar acest film — povestea unui preot 
care încearcă să-și trăiască vocația pe 
cont propriu, fără a și-o mai trece prin 
filtrele convențiilor ecleziastice — îl 
obliga pe autor, prin chiar substanța sa, 
la limpezime și lapidaritate. Este vorba 
de credință — cel mai generos motiv 
de dezbatere bufiueliană —, de felul de 
a o înțelege, de a o transforma și de a 
o face să umple viața oamenilor.

Subiectul curge ușor, fluid, și se acu­
mulează într-un ritm constant și sime­
tric, preotul săracilor fiind cînd model 
pentru noi și cînd țintă pentru netreb­
nici, cînd acuzator al dogmei și cînd 
dezarmată victimă a intoleranței. Fru­
mos este faptul că neascunsa dispută 
între imacularea reală și aparențele pe 
care se străduiește să le vadă cleveti- 
toarea opinie publică se duce pe o mu­
chie atît de fină a generalului uman în- 
cît capătă valoare absolută și se meta­
morfozează în una din demonstrațiile 
sublime ale cineastului, făcute manifest 
și terestru, dar plutind cu vîrfurile idei­
lor în norii nedumeririi și ai neștiinței 
noastre.

Nazarin nu este filmul demolării unui 
ideal fals — așa cum par să fie cele 
mai multe titluri din filmografia lui 
Bunuel —, ci este filmul afirmării idea­
lului pur, iar această neobișnuită pro­
prietate dă un rost mai constructiv și 
mai umanist unei opere care ar fi pu­
tut fi catalogată în ansamblul ei drept 
cinică și negativistă.

Romulus Rusan

• Am apreciat în repe­
tate rânduri eforturile 
teatrului radiofonic, de 
televiziune de a difuza 
literatură originală con­
temporană. Iată că ulti­
mele premiere ne dau 
posibilitatea de a studia 
nu numai structura unui 
repertoriu ci, mai ales și 
mai îmbucurător, calita­
tea lui. Intr-o singură 
seară de Iosif Naghiu 
(regia și adaptarea t v. 
Sanda Mânu). Consimți- 
mîntul de Emil Poenaru 
(regia și adaptarea t.v.. 
Leonard Popovici), sau 
Necurmata veghe, scena­
riu radiofonic de Mircea 
Enescu. lucrare distinsă 
cu premiul al II-lea la 
concursul din 1976 (regia 
artistică Dan Puican) s-au 
dovedit a fi trei foarte 
bune spectacole, pornind 
de la texte substanțiale, 
cu reală încărcătură dra­
matică și beneficiind de 
contribuții actoricești de 
prim ordin: Petre Gheor­
ghiu. Octavian Cotescu, 
Dan Nuțu. Irina Petres­
cu, lea Matache, Traian 
Stănescu. Alexandru Dra­
gan. Dinu Ianculescu, 
Lucia Mureșan, Mitică 
Popescu, Carmen Galin 
(Ia televiziune) și (la ra­
dio) Ștefan Iordache, 
Virgil Ogășanu, Mariana 
Mihuț, Colea Răutu. Mo­

nica Ghiuță, Ștefan Ra- 
doff„.

• La Radio și ia Tele­
viziune. două evenimen­
te majore precum Cente­
narul Independenței și 
Festivalul național „Cîn- 
tarea României" sînt re­
flectate prin numeroase 
emisiuni muzicale, lite­
rare sau de reportaj. O 
mențiune pentru premiera 
t.v. (de marți seara). 
Curcanii, piesă de Gri- 
gore Ventura (regia ar­
tistică Anca Ovanez-Do- 
roșenco) interpretată de 
Dina Cocea, Valeria Se- 
ciu. Carmen Galin. Tra­
ian Stănescu, Dan Nuțu, 
Vasile Nițulescu. Sebas­
tian Papaiani, Mihai Me- 
reuță—

• Așteptăm cu interes 
ediția de sîmbătă (ora 
17.00, programul II) a 
Fonotecii de aur ce ur­
mează a exemplifica, prin 
poeme-mărturisiri. pagini 
de proză, o frumoasă 
maximă aparținînd lui 
George Enescu : „Să te 
odihnești de muncă, prin 
muncă".

Ioana Mălin

SECVENȚA
> Nu voi scăpa ocazia să 

ii revăd, săptămina aceas­
ta, la „Cinematecă", pe fra­
ții Marx in O zi la circ. 
Curios lucru — îmi amin­
tesc acum, pregătindu-mă 
să-i revăd —, frații Marx 
nu erau mai puțin stranii 
șl memorabili șl tn viață. 
Groucho, de pildă, om 
care pe ecran a aVut 
geniul nonșalanței și al 
impertinentei, individul — 
în filme — care își poate 
îngădui orice, era în 
particular, in viață adică, 
temător, stâpinit de obse­
sii pînă la Ipohondria ca- 
ragiallană. Astfel — sîn- 
tem informați — suferea 
de insomnii, era veșnic 1- 
rasclbll șl abătut, avea o- 
roare de mizeria bătrâneții, 
drept care, de fiecare dată 
cînd întilnea un actor de­
crepit. se cutremura și se 
repezea să-și reînnoiască 
polițele de asigurare. Mai 
aflăm, că, în culmea glo­
riei, nu înceta să repete 
fraților săi : „Ce vom de­
veni ?“ — ceea ce rotun­
jește dintr-odată, cu o fru­
moasă trăsătură de lucidi­
tate, portretul lui Groucho. 
Om care altfel — cum îl 
descrie un exeget al său — 
între două filme nebune și 
cîteva ipohondrii, „în viața 
de toate zilele se hrănește 
cu lecturi bune, este bine 
informat asupra evenimen­
telor internaționale, scrie. 
Multe dintre operele sale 
au fost editate".

a. bc.

Shirley Temple
• SHIRLEY TEMPLE e 

un copil minune a cărui 
minune se exprimă prin 
inexistența copilului. Ea 
este un om mare, un anu­
me om mare, pus la scară 
mică. Copilul nu se joacă 
mai deloc — și in orice 
caz nu joaca e subiectul 
filmelor ei. ci cucerirea 
puterii artistice intre oa­
menii mari. Ea nu are 
prieteni printre copii, ea 
se învârtește toată ziua 
bună ziua printre adulți 
care descoperă în ea. ex- 
taziați. un adult. Cintecele 
ei sînt sfaturi modeste 
pentru uzul vârstnicilor nu 
prea mintoși : banii nu 
aduc fericirea, fericirea e 
totul și ea se găsește în 
razele soarelui. Ea spune 
cu dezinvoltură, fără să 
stea să se gîndească o 
clipă — cum îmi cerea 
bietul meu tată — că știe 
multe și chiar știe : știe 
să spună că „mă simt in­
dependentă". știe ce-i 
aceea protocol și protoco­
lar. „consistent" și fericire, 
„eu n-am trac" și „eu vă 
iubesc", știe că puțin 
caimac pe năsuc o face 
fermecătoare, zice fără să 
clipească : „aveți o casă 
plăcută, domnule", condu­
ce spiritual o conversație 
și ungîndu-și o felie de 
pîine cu unt. emite spre

bărbatul din fața ei 
șablonul din veac, pentru 
a intra în vorbă: „poți 
să-mi spui pe nume..." 
Mai toți bărbații sint în- 
cîntați să descopere în 
Shirley Temple — femeia 
involuntară. Toate locu­
rile comune ale mătușilor

și vecinilor sînt perfect 
concentrate în mintea, ex­
presiile și stepul ei — ceea 
ce multora li se pxre că 
în aceasta ar consta și 
hazul copiilor si al filme­
lor pentru copii, cînd de 
fapt e invers. Filmele ei 
nu prea sînt pentru copii, 
ci pentru oamenii mari 
numiți sociologi, psihologi 
și pedagogi.

Sociologic, Shirley Tem­
ple e o mic-burgheză

obsedată de mass-mediile 
timpului ei, folosindu-și 
virsta și statura pentru a 
deveni mare și tare în lu­
mea lui Garbo. Toate fil­
mele ei se reduc la ideea 
succesului in spectacole 
fastuoase, la refuzul ano­
nimatului, la necesitatea 
ambiției în termeni foarte 
reduși mental și senti­
mental. Artistic, chipul nu 
are nici un mister al copi­
lului, e univoc și static, 
ca la păpușile dinaintea 
epocii de plastic. Logic..— 
fetița ține de progenitu­
rile descinse din cântăre­
țele chele. însuși ndu-și 
perfect vocabularul < lor. 
Psihologic — e „dulce", 
cuminte si total, manipu­
lată de morala reclamelor 
pentru .,fulgii șrocphțu."

Duritatea âce'stții. por­
tret se explică pț-ițț faptul 
că de mic copil o antipa­
tizez. fi’ndcă nu ,m-a în­
vățat nici un joc, nici un 
crntec. nici, n aiureală. 
Este un argument peste 
cwe nu pot trece. Co­
piii adevărati ai ecra­
nului rămîn oentru mine, 
în vecii veci’or. Stan . și 
Bran. Orice cinefil com­
petent. la ei iși caută co­
pilăria.

Radu Cosașu



în cadrul Festivalului

„Cîntarea României" di>
ÎNCERCAREA noastră de a schița 

profilul artistic și social al fazei mu­
nicipale a Festivalului „Cîntarea 
României”, prin însumarea celor mai sem­

nificative date trebuie să includă cu nece­
sitate și selecția de la Sala „Dalles”, cu- 
prinzînd sculptura, grafica, tapiseria și 
arta decorativă.

Fârâ îndoială, principala calitate a ex­
punerii, riscînd să devină un mo­
zaic de genuri, tehnici, stiluri, este 
aceea de a fi reușit o distribuire 
logică a pieselor prin utilizarea efi­
cientă a spațiului sălii, în sensul 
presupus de o panotare cursivă. In aceas­
tă situație s-au creat compartimentări pe 
zone de interes, izolîndu-se unele genuri 
ce presupun o lectură mai atentă a deta­
liului — grafica de șevalet — sau care 
captează cu precădere atenția prin finali­
tatea lor signaletică — afișul — sau valoa­
rea decorativă și funcțională.

Principalul dialog se poartă acum între 
tapiserie și sculptură, două genuri adese­
ori aflate în relație complementară în con­
dițiile unei viziuni ambientale tot mai 
frecvent utilizate astăzi. In cazul acestor 
arte soluțiile figurative transformă expie- 
sivitatea plastică, autonomă prin propria 
valoare estetică, intr-un mesaj complex, 
încărcat cu valențe comunicative, datorită 
utilizării unor teme cu acuzată incidență 
socială și actuale în măsura in care ele nu 
reflectă numai evenimente contemporane 
ci și reflexul istoriei în conștiința noastră. 
Din acest unghi, ar trebui discutate orien­
tările preponderente din domeniul sculp­
turii, al graficii și chiar al tapiseriei, gen 
tot mai decis axat pe compoziția expresi­
vă, adeseori renunțînd la simbolismul 
semnului în favoarea subiectului explicit 
sau a portretului.

Firește, surprizele stilistice sau inovații­
le nu constituie caracteristica acestui gen 
de expoziții, dar constanta evoluție a per­
sonalităților, cristalizarea unor structuri 
devenite, într-un fel. repere ale climatu­
lui plastic actual și definirea spectaculoa­
să a direcțiilor angajate, militante, se de­
tașează ca dominante simptomatice, în 
fond esențiale pentru destinul manifestă­
rilor colective. Iată de ce, alăturînd vir­
tuților profesionale această orientare că­
tre o consistență tematică mai decis expri­
mată, vom avea sensul exact al acțiunii 
numite „Cîntarea României" și suma va­
lorică definitorie sub aspect artistic, poli 
tic, social, etic, moral.

Sculptura, această artă care cunoaște în 
ultimii ani o afluență de talente ce parti­
cularizează prezența românească în con 
textul contemporan, propune cîteva lu­

crări cu virtuți estetice și general umane, 
mlzind în general pe raporturi de monu­
mentalitate, indiferent de dimensiunea 
absolută, și pe o expresivitate presupusă 
de condiția genului. Impresionează prin 
elocvența mijloacelor grupajul semnat de 
George Apostu, apoi lucrările lui Paul Va- 
silescu, Cristian Breazu, Vasile Gorduz, 
Mihai Bueulei, Ion Irimescu, Alex. Mar- 
chiș, Gr. Minea, Gh. Iliescu-Călinești, Iu- 
lia Oniță, Ioana Kassargian, Nicăpetre, 
Radu Aftenie, Fl. Codre, Mircea Ștefănes- 
cu, Ovidiu Maitec, Silvia Radu, C. Po- 
povici și Const. Foamete. Trebuie să remar­
căm și în acest caz prezența tinerilor, un 
fenomen general care credem că definește 
momentul plastic românesc actual, iar 
sculptura ne dă și de data aceasta cîteva 
satisfacții prin artiști ca Ion Iancuț, N. 
Fleissig, Doru Covrig, Viorel Farcaș, 
Elod Kocsis, I. Bențe.

Grafica de șevalet este axată de aceas­
tă dată pe tema Independenței, constatare 
care nu atrage și senzația de monotonie, 
tocmai pentru că autorii au găsit soluții 
imagistice inedite, dublate și de o diver­
sificare a tehnicilor devenite, de altfel, ca­
litatea cea mai spectaculoasă a genului in 
varianta sa actuală. Gradația tensională 
oscilează între relatarea detașată, cu ton 
epic, și implicarea afectivă totală, pasio­
nală și chiar patetică, ceea ce conferă in­
teres și diversitate selecției de grafică. 
Dintr-un context omogen se detașează pre­
zențe ca Marcel Chirnoagă, Gh. Ivancenco, 
Florina Lăzărescu, Tiberiu Nicorescu, 
Ileana Micodin, A. Dumitrache, St. Anas- 
tasiu, Alma Rusescu. Ala Jalea Popa, 
Zoltan Szilagy, A. Bulacu, Doina Botez, 
Done Stan, loan Untch. Sergiu Dinculescu, 
Alex. Bălan, Anton Perussi, Ion Donca, 
Simona Runcan. Sergiu Georgescu, Ethel 
Lucaci Băieș, Clarette Wachtel, Coita Nis- 
tor, in egală măsură buni desenatori și 
tehnicieni ai imprimării. Afișul nu pre­
zintă un relief cantitativ suficient de eloc­
vent și, ca urmare, nici unul calitativ, o 
criză a genului atrăgîndu-ne atenția de 
mai mult timp. Trebuie, totuși, să reținem 
numele unor autori de certă ținută, mai 
apropiați de sensul real presupus de noți­
une, printre ei numărîndu-se Emilia Bo- 
boia, Mihai Mănescu, Lucreția Fțodorov, 
Alex. Dan Ionescu, Radu Stoica. Nie. Sîr- 
bu. Napoleon Zamfir, Sergiu Georgescu, 
Victor Feodorov, M. Stănescu, Dumitru 
Petrică, Francisc Alexandru, cărora nu le 
lipsește inspirația și nici soluția grafică 
adecvată.

Iată-ne ajunși în sfera tapiseriei, artă 
ce a părăsit teritoriul limitativ al decora- 
tivismului pentru a se institui ca o preo­

cupare de confluență, la zona de contact 
dintre pictură și artă ambientală, mizînd 
mai decis pe virtuțile cromatice și expre­
sive ale imaginilor și semnelor utilizate. 
Există, firește, numeroase exemplare ce 
se atestă din prestigioasa ereditate a ge­
nului, dar soluțiile actuale se deta­
șează cu pregnanță, chiar dacă lip­
sesc artiștii ce au contribuit la defini­
rea unei noi viziuni în acest domeniu in- 
terdisciplinar. Putem selecta, dintr-un an­
samblu destul de divers, lucrările semna­
te de Carmen Groza, Maria și Constantin 
Blendea, Lucreția Pacea, Elena Haschke 
Marinescu, Cela Grigoraș, Filaret Oloier, 
Cornelia Ionescu Drăgușin, Ileana Balotă, 
Constanțiu Mara, Pia Costescu, Teodora și 
loan Stendl, fiecare propunind o modali­
tate specifică de interpretare, adeseori cu 
Ieșire spre soluțiile tridimensionale, recla­
mate de noile concepții ambientale. In a- 
cest sens putem retine și lucrarea Danie­
lei Grușevschi, plasată în sectorul ,.deco­
rative-design”, mai apropiată însă de ex­
presivitatea tapiseriei propriu-zise. Dar, a- 
junși aici, putem reține, din numărul des­
tul de mic de exponate prezentate, contri­
buția deosebită a unor artiști de 
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cotă recunoscută, printre ei în pri­
mul rînd ceramistul Costel Badea, 
dar și Radu Tănăsescu sau Lucia 
Maftei, apoi „sticlarii" loan Cadar, 
M. Brici, Dan Băncilă, Adrian Necula, 
preocupați de efecte decorative inedite, 
textilistele Ecaterina Teodorescu Humă, 
Lovin Mioara, Larisa Stiopul, Gabriela 
Cristu, Ruth Prato, Rodica Roman, Mimi 
Racea, toate cu imprimeuri de reală cali­
tate artistică și pe C. Mistorică, autorul 
unei tapiserii originale. Neconvingătoare 
prezența „design”-ului și de data aceasta 
oprit într-o zonă ambiguă, poate cu excep­
ția pieselor realizate de Const. Marinescu.

Cu vădite calități și inerente scăderi, 
selecția de la „Dalles" menține cota gene­
rală a genurilor prezentate aici, subliniind 
încă o dată preocuparea constantă a crea­
torilor pentru realizarea unei arte pe mă­
sura timpului nostru și a oamenilor săi, 
într-un spirit ce se atestă din matricea a- 
celeiași spiritualități ce a generat valori 
perene și din care emană sensul profund 
al „Cîntării României".

Virgil Mocanu

uzica

„Geniu pustiu'
de Gheorghe Dumitrescu

• N-am vrea să discutăm prezentarea 
ultimei lucrări a compozitorului Gheor­
ghe Dumitrescu, destinată scenei lirice, 
doar ca pe un spectacol în sine. Cu atit 
mai rritîlt cu cit premiera absolută e găz­
duită de Opera Română din Cluj-Napoca, 
al cărei colectiv și-a impus ca linie de 
eonduită în ultimele stagiuni promovarea 
creației românești, aducînd în fața spec­
tatorilor pe lingă lucrări într-un stil tra­
dițional (cum au fost Stejarul din Bor- 
zesti de Teodor Bratu sau Pădurea vul­
turilor de Tudor Jarda) și premiere ab­
solute ale unor opere de concepție mo­
dernă, cu vădite și de netăgăduit tendințe 
de înnoire a genului (atît în planul mu- 
zicîift cîț și în cel al dramaturgiei) : Za- 
molxes și 'Ulisse de Liviu Glodeanu, Se­
cretul Iui Don Giovanni de Cornel Tăra- 
nu. Cartea cu Apolodor de Ștefan Nicu- 
lescu. Trepte ale istoriei de Mihai Moldo­
van. Model mioritic* de Corneliu Dan 
Georgescu. Nu e desigur ușor de realizat 
o atare peț-formanță, trebuind, printre al­
tele. învinse și inerția și comoditatea.

Faptul că Geniu pustiu de Gheorghe 
Dumitrescu și-a găsit loc tocmai pe scena 
clujeană devine, în acest context, un fapt 
normal și logic. Cu atît mai mult, cu cît 
concepția lucrării este una nouă în crea­
ția de operă a compozitorului.

Ca organizare a materialului, com­
pozitorul a renunțat de această dată 
la Împărțirea în tradiționalele acte 
și la înșiruirea cronologică a momentelor 
fabulației, preferind un mod de organi­
zare estetică a materialului, bizuit pe jux­
tapunerea unor momente aparent dispara­
te. inserare ce are însă o strictă logică 
interioară, generatoare de acumulări în 
planul ideatic. în absența unui libretist 
(pe măsura tematicii), regizorul Viorel 
Gomboșiu a fost, de la bun început, pus 
în fața obligației de a restructura și rese- 
lecta momentele viitorului spectacol.

Demarînd în contextul unei intense și 
profunde conlucrări regizor-dirijor (impe­
tuos debut al lui Emil Maxim !), specta­
colul clujean își propune relevarea per­
sonalității complexe a marelui Eminescu, 
permanenta zbuciumului creator, intensele 
lui trăiri (atit lirice cît și politice), punc- 
tind apoi mediul socio-politic în care a 
trăit poetul, încercînd să definească spiri­
tul eminescian ca fiind o sinteză a spiri­
tualității poporului român ; sub un alt as­
pect, spectacolul își propune să demons­
treze existența unei gîndiri specific emi­
nesciene, depășind gindirea epocii con­
temporane lui. >

Libretul nu urmează linia scrierii care 
dă titlul operei, ci se compune dintr-o 
inserare — ce pe alocuri pare arbitrară — 
de evenimente din viața poetului, frag­
mente poetice puse pe muzică, presupu-1 
se trăiri ale eroului. Scene de un profund 
lirism alternează cu tablouri ce dezvăluie 
adîncul sentiment patriotic care domina 
gîndirea și acțiunile poetului. (Cu totul și 
cu totul remarcabile sint, în acest sens; 
trei dintre momentele spectacolului : scena 
de mare ansamblu a Independenței, îm­
părat și proletar și acea suită pe care 
am putea-o numi Cintecul Iancului). In 
fața abundenței materialului și fiind pe 
deplin conștienți de răspunderea pe care 
și-au asumat-o, realizatorii spectacolului 
clujean nu au tentat să țină o lecție de 
literatură română de pe o scenă de operă, 
ci, dimpotrivă, au considerat că se adre­
sează unor spectatori care știu cine a fost, 
ce a reprezentat și reprezintă Mihai Emi­
nescu, lor revenindu-le sarcina de a sub­
linia anumite lucruri, de a comenta anu­
mite evenimente. Esența spectacolului 
constă în relevarea modului în care se 
reflectă în conștiința românească contem­
porană această mare personalitate a nea­
mului nostru.

Gîndului regizoral i s-au mai raliat și 
scenograful Silviu Bogdan (autorul unui 
decor foarte sugestiv), coregraful Alexan­
dru Schneider, interpreții Ion Lazăr, Mir­
cea Sâmpetrean, Virgil Dobîrtă, Daniel 
Eufrosin, Clarisa Udrea, Mugur Bogdan, 
Alexandru Fărcaș, Rodica Toma. Margare­
ta Vârban, Ion Iercoșan, Iulian Jurja. Co­
rina Circa, Sonia Postelnicu, Ion Trifa, 
Ion Țîrlea, Gh. Călătan, Vasile Dan și Gelu 
Bogdan Ivașcu (de la Teatrul Național), 
alături de întreg ansamblul Operei, de co­
rul de copii al Liceului de muzică (diri­
jat de prof. Simion Capătă) și de grupul 
de copii de la Liceul de coregrafie.

Radu Bădilâ

Poezie și dans
• O fericită simbioză a artelor reunește 

în recenta premieră dată pe scena Studio 
a Teatrului Național „I. L. Caragiale", 
dansul, poezia, muzica și culoarea. Dansul 
se desfășoară în compania muzicii, dar și 
îm cea a cadenței versurilor, iar versurile 
se însoțesc cu muzica. Cuvîntul și muzi­
ca, arte ale timpului, sînt captate de miș­
care și purtate odată cu ea în spațiu. Pe 
aceeași cale a interferenței artelor, poezia 
lui Miron Radu Paraschivescu evocă far­
mecul vocii Ellei Fitzgerald, iar poezia 
lui Geo Bogza — forța muzicii wagne­
riene, in timp ce dansul Ralucăi Ianegic, 
inspirat de păsările brâncușiene, sugerea­
ză ideea zborului.

Lumea poeziei, nesfîrșită ca arie de in­
vestigație, ne-a purtat de la universul 
ingenuu al copilăriei din Infantila de Eu­
gen Jebeleanu, la ironia necruțătoare din 
Don Juan de Marin Sorescu ; de la ima­
ginile delicate ale Anei Blandiana din 
Felul cum plouă, la imaginile voit 
simple, dar grele în conținut, ale 
Sfaturilor bătrînului J. Fr. Williams 
către fiul său Tom de Geo Bogza ; de la 
apăsarea resimțită în mijlocul peisajului 
de beton în care ne-am îngrădit, umani­
zat, cum ne spune Nina Cassian, doar de 

Rouă și lacrimă, pînă la comuniunea cu 
ritmurile naturii din A te sprijini de pro­
priul tău pămint de Nichita Stănescu. 
Poezia a căpătat substanță materială prin 
glasul Adelei Mărculescu, care a parcurs 
tot acest univers cu egală înțelegere atît 
pentru gîndurile cuprinse în el, cit și pen­
tru muzicalitatea dinlăunlrul lui.

Varietatea genurilor muzicale, ce a mers 
de la șansonete cîntate de Barbara, la pre­
ludiul actului III din Tristan și Isolda de 
Wagner, de la melodia populară cintată din 
caval, la Concertul pentru două viori și 
orchestră în La minor de Vivaldi, de la 
Ella Fiztgerald la George Enescu și de la 
Gheorghe Zamfir la Myriam Marbe, a fost 
compensată de calitatea fiecărei lucrări în 
cadrul genului său.

Parcurgînd toată gama lirismului, cald, 
vibrant sau încărcat de tristețe și nostal­
gie, trecînd prin dramatismul durerii, în­
singurării și înfrîngerii, sau abordînd cu 
vervă ironia, dusă pînă la șarjă, core- 
grafiile create sau interpretate de Miriam 
Răducanu, — Cuplu în furtună, Arlechin 
în repetiție, Linșaj, Mare oboseală mare — 
au atins înalte cote valorice. Pilduitoarea 
interpretare a lui Gheorghe Iancu din 
Linșaj ne-a sugerat nu atît o luptă cu 
alții, cît. mai general și mai cuprinzător, 
lupta omului pentru a se smulge din tot 
ceea ce, rănindu-1, îl țintuiește și—1 apasă, 
luptă in care după ce a învins moare, dar 
moare în picioare Foarte tînărul și tot­
odată uimitor de maturul Gheorghe I 
cu a debutat și în calitate de coregraf, in 
Don Juan, cu aceeași măiestrie ce ne sur­
prinde la fiecare nouă interpretare a sa.

Raluca Ianegic, dotată in gest cu o ve­
ritabilă forță de tragediană, stranie r 
dramatism, extravagantă in ironie, șj-a pus 
în valoare, în Iubire pină la moarte. — -- 
carea-i intens vibrantă. în timp ce ta lu­
crarea Statuia zborului, plan ni in sf * • 
mai senine, realizează una dintre cele nat 
reușite paralele la opera brâncusiar-â. ror.— 
cepute în dans.

Dintre celelalte lucrări coregrafice 
cările dansante ale muzicii lui Vnral* se 
creionează doar ca propuneri, nu ea rea­
lizări de valoare egală cu muzica.

într-o gamă restrinsă de culori —brun, 
violet, alb și negru — dar deosebit de bo­
gată in tonuri, costumele realizate deFlu- 
rica Vasilescu și Ando Vasilescu an În­
tregit totdeauna fericit ideea dansului, 
poeziei sau muzicii.

Liana Tugearu



Critică și obiectivitate
PRIVITA în contextul datelor 

multiple și diferențiate ale cul­
turii contemporane, funcția esen­

țială a criticii — prin care își justifică 
prezența ei activă — este actul de va­
lorificare a operelor literare în raport 
cu criteriul creației autentice, a semni­
ficației lor social-umane și accesibili­
tății în masa cititorilor. Evoluția gîn- 
dirii critice moderne — de la istoris­
mul biografic lansonian sau psihologis­
mul impresionist (Sainte-Beuve, Bru- 
netiere, J. Lemaître) pînă la structura­
lismul actual (A. Moles, Roland Bart­
hes, Jean Starobinsky) — indică o tra­
iectorie semnificativă, în care se afir­
mă constant orientarea axiologică. 
„Valoarea" rămîne conceptul funda­
mental în procesul de selecție și discri­
minare a operelor literaturii, tot așa 
cum caracterizează aprecierea tuturor 
formelor de artă. Dificultatea începe 
însă în momentul în care criteriul 
axiologic este aplicat direct în critica 
literară.

Este un fapt cunoscut acela că efor­
tul pe care gîndirea contemporană l-a 
depus în precizarea caracterului și li­
mitelor „judecății estetice" — jude­
cata de valoare în artă — a oscilat în 
permanență între o interpretare subiec­
tivistă și tendința către un obiectivism 
concret, verificat în practică. Un ele­
ment de coordonare însă era necesar. 
Unii l-au căutat în concordanța armo­
nică a valorilor. Paul Valery l-a des­
coperit în comunitatea de esență a ar­
telor, demonstrată prin analogia „func­
ției simbolice" (ritmuri, numere, figuri 
geometrice), care asigură sesizarea sem­
nificației lor, în timp ce Mikel Du- 
frenne, mai concret, încearcă a sur­
prinde „valoarea estetică" în cadrul 
experimentului fenomenologic („Phe- 
nomenologie de l’experience estheti- 
que").

Utilizînd datele investigației estetice 
și ale efortului pentru definirea și for­
mularea judecății de valoare, critica li­
terară trebuie să evite, în apreciere, 
absolutizarea — atît a fenomenului 
concret (obiect al realității) cît și a fac­
torului psihologic (dorințe, aspirații, 
idealuri), expresie a subiectivității 
creatorului. Constatarea obiectivă a u- 
nei interferențe sau „interrelații" între 
subiect și obiect este indispensabilă. 
Căci creația literară implică un proces 
dialectic, ce presupune rezolvarea con­
trariilor (asemenea dialecticii lumii 
materiale), nu o prezentare lineară, ri­
gidă și conformistă a faptelor. „Forma" 
nu e o simplă expresie cu un caracter 
superficial, ci are o funcție ordona­
toare, creatoare de „structuri" literare, 
și e singura modalitate de a sesiza con­
ținutul unei opere. Și nu trebuie să 
uităm că în orice operă literară — ca 
în orice plăsmuire artistică — se dis­
ting două aspecte ale dialecticii : cel 
intern, care se referă la chiar structura 
operei, și cel extern, ce reprezintă re­
lația dintre creație și receptivitatea pu­
blicului. Se constată astfel o dublă 
„polaritate" în datele examenului cri­
tic literar: a „existenței" obiective, 
condiționate de realitatea socială pe de 
o parte, și a „structurii" propriu-zise 
pe de alta. Și e meritul gîndirii mar­
xiste de a fi arătat că judecățile de va­
loare cuprind nu numai elemente de 
ordin cognitiv sau intuitiv legate de 
subiect, ci își au corespondentul în 
practica socială. Bâza materială a va­
lorilor e în funcție de idealurile și ne­
cesitățile societății unei epoci.

Astfel, critica literară trebuie să ur­
mărească în ce măsură opera exprimă 
fenomenul complex al realității socia­
le, reflectat în relațiile inter-individua- 
le și în comportamentul individual, 
precum și concordanța dintre fondul 
de umanitate și forma de exprimare 
artistică. Cunoașterea realității directe, 
aprofundarea procesului de integrare 
în societate, dar și de afirmare a in­
dividualității ea exponent al ei, sînt 

obligații incontestabile. Important însă 
e spiritul în care se realizează exame­
nul critic.

NU E pentru nimeni o constatare 
inedită observația că, dintre toa- 
te îndatoririle criticei, aceea care 

se desprinde în deosebi cu necesitate 
e obiectivitatea, condiție a valorificării 
adevărate. Dacă practica ei indică un 
anumit echilibru în aprecieri și o to­
tală absență de prejudecăți, teoretic 
noțiunea în sine e mai greu de preci­
zat. O încercare notorie a făcut Roland 
Barthes. într-unul din eseurile sale 
(Critique et verite, Ed. du Seuil, 1966), 
răspunzînd unor critici ale lui G. Pi­
con, el definea „obiectivitatea" ca o 
calitate care „există în afara noastră" 
și are privilegiul de „a înlătura extra­
vaganțele criticului, servind drept po­
sibilitate de înțelegere comună". în a- 
ceastă formulare proprie structuralis­
mului (afirmarea existenței indepen­
dente, necondiționate a „obiectivitătii")

TRAIAN BRADEAN ; Patria suverana

■e cuprind și cîteva trăsături esențiale 
criticei. Nu e vorba de a folosi aci anu­
mite „evidențe" — ca certitudinea lim­
bajului sau specificul genului, ca în 
premisele clasiciste — ci mai curînd de 
a surprinde valoarea simbolică, poetică 
și inedită a „discursului literar", de a 
descoperi modalități noi, sugestive, în­
cărcate de sens, respingînd comunicarea 
plată, banală și nesemnificativă a re­
latării narative. Observația se referă la 
acuitatea analizei literare și la rolul 
intermediar al criticului între operă și 
cititor.

Cert, obiectivitatea implică o anumi­
tă „distanțare", o poziție reticentă și 
rezervată față de preferințele noastre 
subiective. Pentru a pătrunde în univer­
sul creației artistului și a descifra vi­
ziunea lui despre lume (acel „Welt­
anschauung" des menționat), criticul 
trebuie să părăsească cercul limitat al 
unor opinii preconcepute și să încer'e 
o întîlnire pe terenul neutru al jude­
cății obiective. întrebarea care se pune 
inițial însă e în ce măsură e posibilă 
ieșirea din „subiectivitate".

Apropierea de o operă constituie prin 
ea însăși o „preselecție", o „anticipa­
ție" a recunoașterii valorii ei — con­
firmarea sau infirmarea fiind o ope­
rație ulterioară în procesul analizei li­

terare. Chiar cei mai exigenți analiști 
în critică și-au declinat nu o dată ca­
pacitatea unei totale degajări de acea 
sensibilitate afectivă, care stabilește un 
liant spontan între operă și cititor — 
și în care afinitatea de temperament 
are un rol decisiv. în acest sens, Ibrăi- 
leanu mărturisea că se simte mult mai 
apropiat de eroii lui Turgheniev decît 
de personajele monumentalei opere 
tolstoiene, a cărei puternică impresie 
de viață autentică îl emoționa profund. 
Și oare influența lui Proust asupra 
unor scriitori români (H. Papadat-Ben- 
gescu, Anton Holban) nu se explică 
mai mult printr-o afinitate psihică în 
intuirea mediului ambiant decît prin­
tr-o recunoaștere a conceptului bergso- 
nian al „duratei pure" ?

Pe de altă parte, nu rareori dozarea 
elementelor pozitive, disjungerea lor de 
non-valori e rezultatul „intuiției", a- 
dică al unei sesizări quasi „nemijlocite" 
a valorii literare. Cel mai reprezenta­
tiv critic și istoric literar din perioada 

interbelică, G. Călinescu, nu și-a com­
primat opiniile inedite pentru a res­
pecta unele cadre rigide ale raționalis­
mului clasicist. Dimpotrivă, excepțio­
nala lui intuiție, pasionata lui investi­
gare, spontana sesizare a unor valori 
literare au contribuit în cea mai largă 
măsură la descoperirea unor talente 
sau la consolidarea altora în conștiința 
contemporanilor.

în această auto-limitare a factorului 
rațional nu trebuie să vedem o inca­
pacitate de funcționare obiectivă a cri­
ticei literare. Dimpotrivă, aceasta a- 
testă libertatea, pe care și-o poate asu­
ma criticul în alegerea căilor de valo­
rificare a operei, și e departe de a des­
chide porțile „arbitrarului". Căci orice 
exagerare sau deformație, orice aser­
țiune fals motivată are — pentru ochiul 
avizat al criticului — semnificația unui 
„șoc" ușor detectabil. Dacă oricui îi e 
îngăduit a considera sub un unghi de 
vedere nou opera unui mare scriitor 
(vezi : N. Manolescu, Mihail Sadovea- 
nu sau utopia cărții), diminuarea lui 
L. Rebreanu sau G. Călinescu, ca și 
preferințele pentru unii prozatori mi­
nori, apar ca o frustrare a adevărului, 

o alterare a spiritului critic.

Astfel, obiectivitatea rămîne o „con­
stantă" în determinarea valorilor lite­
rare. A cere criticului o examinare o- 
biectivă („sine ira et studio") și o li­
mitare a propriei înclinări subiective 
în elaborarea judecății sale e o condi­
ție indispensabilă rigorii analitice. Și 
în această delicată operație nu trebuie 
să uităm că ceea ce diferențiază apre­
cierea — dincolo de poziția teoretică 
acceptată — e nuanțarea specifică a 
argumentării în raport cu sesizarea va­
lorilor artistice, semantice, umaniste 
ale operei:

DAR obiectivitate înseamnă și o- 
bligația unei perfecte atitudini 
imparțiale. Nu ne referim aci la 

Insignifianta „critică" de serviciu, a- 
mabilă și amicală (altădată frecventă 
în publicațiile curente), dar există o 
reală primejdie a alunecării în subiec­
tivism, datorită lipsei de fermitate în 
idei și unui spirit concesiv — ce e 
drept, azi din ce în ce mai rar mani­
festat — care implică fie recunoașterea 
unor pseudo-valori cu drept de exis­
tență în „forumul" literar, fie elogierea 
fără discernămînt a operelor unor scri­
itori consacrați („monștrii sacri" ai li­
teraturii). Personalitatea criticului se 
afirmă însă în stabilirea unor puncte 
de vedere valabile, criterii fundate în 
apreciere, care să evite confuzia, subi­
ectivismul și dezorientarea cititorului, 
între cei doi poli ai valorii literare — 
expresia artistică și fondul de idei 
(mai precis, conținutul uman) al operei 
— capacitatea de disjungere și evaluare 
a criticului trebuie să se bazeze pe o 
vădită onestitate și o penetrantă sesi­
zare a esențialului.

Obsesia unor vechi tipare tradițio­
nale ce limitează simțul adaptării la 
prezent și al recunoașterii ineditului de 
valoare a contribuit, nu o dată, la fal­
sificarea justei evaluări critice. Pre­
zența unor prejudecăți determinate de 
criterii anestetice sau nonestetice, in­
sistenta lor presiune împotriva pro­
cesului de înnoire au dovedit caduci­
tatea unor atitudini. Retrospectiva gîn­
dirii critice în literatura noastră inter­
belică oferă cazul denigrării și contes­
tării celui mai mare poet contemporan, 
Tudor Arghezi, a cărui operă a con­
centrat atacuri furibunde motivate de 
incapacitatea unor minuscule condeie 
de a aprecia ineditul artei sale poe­
tice. Monumentala Istorie a literatu­
rii române a lui G. Călinescu a raliat 
toate adversitățile — favorizate de mo­
mentul ascensiunii fascismului — pe 
care le provoca puternica sa persona­
litate, originala interpretare a opere­
lor, inedita metodă de cercetare ce 
îmbina viziunea unui scriitor autentic 
cu investigarea atentă a istoricului li­
terar.

Asemenea atitudini de coterie sau 
oarbă adversitate nu mai au azi teren 
favorabil de manifestare în climatul 
societății socialiste, în care uriașul efort 
colectiv, bazat pe energia constructivă 
a fiecărui om al muncii, devine eta­
lonul valorificării umane în viața so­
cială.

Marele, incontestabilul ghid al criti­
cii literare e recunoașterea în opera 
scriitorului a imaginii vii, emoționan­
te, stenice și reconfortante a vieții, 
prezența eroilor epocii socialiste, că­
lăuziți în acțiunea lor de ideologia re- 
voluționară a partidului. Obiectivă, 
aplicată la concret, militantă pentru 
marile realizări ale contemporaneității, 
critica devine astfel un instrument de 
luptă pentru progresul umanității. Con­
știința criticului — ca și aceea a scrii­
torului în genere — presupune 'inte­
grarea în marea aluviune a creației 
autentice, pătrunsă de un adînc și 
plenar umanism, respirînd din plin 
valorile integrale ce îmbină criteriul 
estetic cu acel etic și politic. îi revine 
criticei actuale rolul de arbitru în ie­
rarhia valorilor literare, în măsură a 
aprecia gradul în care opera reușește 
a prezenta în imagini artistice convin­
gătoare adevărurile fundamentale ale 
existenței omului contemporan în epoca 
socialistă.

Mircea Mancaș



George Eliot: 
„Adam Bede“
Ij IȚIND romanul lui George Eliot, 

Adam Bede, admirabil tradus de 
'Dana Crivăț, mi-am amintit 
cînd un peisaj campestru cu doi ste­

jari al lui Jan van Gogen văzut la 
Rijksmuseum din Amsterdam, cînd un 
lan de griu cu un cătun în zare al lui 
Ruysdael, ori o biserică de țară pe 
malul unei întinse pinze de apă a 
aceluiași Ruysdael, îndelung contem­
plat la Mauritshuis din Haga. Olan­
dezii secolului al XVII-lea au modifi­
cat punctul de vedere al peisajistu- 
lui : Van Gogen a coborît linia ori­
zontului și. adeseori, jumătate ori trej 
pătrimi din tabloul lor, închipuind un 
mic univers rural, aparține depărtări­
lor cimpului, apelor sau cerului.

Ceva asemănător citesc în zarea fa­
miliară și îndepărtată totodată a ro­
manului rural scris de fiica fermieru­
lui din Warwickshire, cea pe care lor­
dul David Cecil o chema „primul ro­
mane er modern". Olandezii ne sînt, 
desigur, mai cunoscuți, dar am putea 
găsi probabil la pictorii englezi ai se­
colului trecut (nu la cei notorii, ci la 
minorii locali) ilustrații ale vieții la 
țară, adevărate tablouri de gen, pre­
cum cele din Adam Bede. Exegeții 
vorbesc uneori — în legătură cu pre­
ludiul rustic al operei lui George 
Eliot — despre o idilă ori o pastorală 
epică. Nimic mai greșit. Numai nos­
talgia secolului nostru după calmul a- 
parent al vîrstei preindustriale ne 
poate înșela incit să atribuim spațiului 
epic al romancierei virtuțile lenifiante 
ale unei Arcadii bucolice. Ca și pic­
tura olandezilor, statică in aparență 
dar nu încremenită, în care nori în­
volburați urpă amenințători pe cerul 
de pinză. dintr-o sursă abia bănuită, 
nevăzută, mediană, a orizontului înde­
părtat. tot astfel în ficțiunile rurale 
ale lui George Eliot o turbulență pa­
sională e iscată din semnul narațiunii 
care statuează parcă o gestualitate 
perenă, existența-clișeu a unei mărun­
te umanități uitate de vreme. Umani­
tate ce nu vrea, parcă, să știe de vre­
me. Iată ce spune metodista Dinah în 
predica ei : „Am crescut și am trăit 
în bordeie sărăcăcioase, ne-am hrănit 
cu turte de ovăz, am dus o viață 
grea ; n-am umblat prin școli, nici 
n-am citit cărți. Și nu știm decît cele 
ce se petrec sub ochii noștri".

într-un fel. metodista Dinah Morris 
se afirmă ca o pozitivistă atunci cînd 
spune că nu știe decît ce se petrece 
sub ochii ei. George Eliot cunoaște 
tezele lui Auguste Comte și filosofia 
ei (dacă putem s-o numim astfel) era 
o specie de pozitivism conjugat cu și 
întreținut prin ideile lui Spencer și 
fundat pe un agnosticism de liber- 
cugetător care a colaborat la traduce­
rea ei în engleză a Vieții Iui Isus de 
Strauss. Ceva din educația ei evanghe­
lică străbate însă pereții ideologici ri­
dicați cam pe apucate într-o viață de 
intelectual diletant și își pune ampren­
ta pe creația ei epică. Etosul lumiî 
rurale eliotiene, discursul naratorului, 
„lecția" nu pedant-didactică dar totuși 
insinuant-prezentă a acestei proze de­
rivă din elementele acelei prime edu­
cații.

însăși construcția romanului Adam 
Bede are ceva din simplitatea unei 
parabole omiletice. Doamna Poyser 
din Hayslope are două nepoate. Una, 
frumoasă dar ușuratică, Hetty Sorrel, 
e iubită de solidul dulgher Adam 
Bede, căruia i-1 preferă pe mai gra­
țiosul căpitan Arthur Donnithorne. 
Alta. e sobra predicatoare metodistă 
Dinah Morris, pe care, după ce va 
trăi decepția sa în legătură cu Hetty, 
o va lua de nevastă Adam Bede. Fata 
rea și fata bună, păcătoasa și virtuoa­
sa, alegerea bărbatului între ele, con­
damnarea uneia, apologia celeilalte, 
moartea uneia, deschiderea ad vitam 
aeternam, a celeilalte, toate acestea, 
ca și nenumărate elemente particulare 
ale povestirii, își au un rost pilduitor 
în această proză programată ca o fugă 
la orgă. Ca din orice program. nici 
din acesta nu lipsește o mecanică în­
deajuns de fastidioasă. Lipsită de 
enigme (căci nu pot fi numite altfel 
măruntele secrete și suspense-urile 
abia schițate), proza lui George Eliot 
se desfășoară ca o cusătură ce umple

V ______  

un canavas dinainte desenat și al că­
rui desen îl cunoaștem dinainte. Dar 
dacă romanul este construit pe aseme­
nea tipare (în care abundă scenele 
convenționale, rituale, ceremoniile, căci 
narațiunea se deschide printr-o predi­
că și se închide cu o nuntă), dacă 
șabloanele întrețin artificiosul roma­
nesc, substanța figurilor in schimb, 
pulpa cărnoasă dinlăuntrul clișeelor 
este o savuroasă concretețe compen­
satoare. Arta lui George Eliot este, 
înainte de toate, una a scenelor de 
gen, a acelor tablouri de interior cu 
care ne-au obișnuit flamanzii și mai 
ales olandezii secolului al XVII-lea. 
Nu găsim in romanul acestei femei, 
nu lipsită de îndrăzneală dar neîndrăz­
nind să depășească limitele bunei cu­
viințe, orgiile bețivanilor și dănțuito­
rilor din pînzele lui Jordaens, Brou­
wer ori Ostade. Pe acestea le va re­
cunoaște Erich Auerbach, în Mimesis, 
drept precursoare ale unor scene na­
turaliste tipice din romanele lui Zola. 
Poporanii lui George Eliot nu sînt 
niciodată desăvîrșiți. în schimb înfă­
țișarea acestor bravi băutori de bere 
este caracterizată prin luarea in se­
rios a stilului umil. Nimic comic in 
mica peripeție domestică a fetei în 
casă care, stingace, cade cu cănile de 
bere și le sparge, spre supărarea doam­
nei Poyser pentru vasele distruse și a 
domnului Poyser pentru prețioasa li­
coare dispărută. Nici o ironie în proza 
aceasta pedestră, și mîndră de a fi 
pedestră. Adevărată proză democrati­
că prin eliminarea punctului de ve­
dere privilegiat și prin acordarea unei 
demnități egale tuturor perspectivelor 
interioare ale narațiunii. Vedem pla­
nurile epice din punctul de vedere, 
egal în valoare, al lui Adam Bede sau 
al doamnei Poyser, sau al slujnicei — 
egali în demnitate epică.

Mai degrabă decît țăranii unei alte 
George, romancieră populistă, ai lui 
George Sand, acești fermieri din inima 
vechii Englitere au conștiința acestei 
demnități ce le-o acordă romanciera 
pozitivistă și agnostică. Doamna Poy­
ser declara o dată, cu arțag : „Știu 
că unora le e scris să aibă-n stăpinire 
pămîntu’ și altora să-1 stropească cu 
sudoarea lor (aici Mrs. Poyser făcu o 
pauză pentru a-și trage răsuflarea) și 
mai știu că-i de datoria creștinului să 
se plece naintea mai marilor lui. Da 
eu n-am de gînd să ajung mucenică, 
să rămin numa’ piele și oase și să 
iasă untu’ din mine, ca dintr-un puti­
nei. de dragu’ nici unui moșier din 
Anglia, fie el chiar și regele George". 
Declarație semnificativă, nu numai 
pentru convingerea insului-personaj, 
nici pentru credința politică a auto­
rului, ci pentru statutul pe care-1 
acordă acesta făpturilor sale fictive, 
pentru demnitatea creaturală pe care 
le-o conferă și le-o respectă. Ea nu 
și-ar fi substituit niciodată ochiul ei 
ochiului transcendent al Divinității — 
precum Balzac. Căci vorba lui Dinah 
Morris : „nu știm decît cele ce se pe­
trec sub ochii noștri". Dar asta vreau 
să o știm temeinic.

Nicolae Balotă

Menelaos LUDEMIS:
AȘA CREZUSEM. Că era 

doar treaba noastră numai, 
— a intelectualilor. Dar în 
spate se afla întreg Po­
porul. Nici nu bănuisem 
pînă în clipa aceea tot ce 

se întîmpla înapoia doliului familiei 
noastre artistice. Athena se îmbrăcase 
toată în negru și se pregătea să înso­
țească pe marele ei părinte. Cum au 
aflat 7 Ce clopot misterios a bătut în 
miez de noapte ? Cine a înștiințat zecile 
de mii de cetățeni ai străvechiului oraș, 
că bătuse din nou ceasul primei sale 
bătălii 7

Cînd am văzut dimineața mulțimile, 
am rămas fără glas. Mulțimi nenumă­
rate, nemaipomenite, neasemuite. Po­
porul ! își proclama cu mîndrie doliul, 
așa cum se potrivea unui asemenea 
mort, în asemenea moment, în aseme­
nea oraș. îmi este imposibil — și acum 
încă — să descriu aceste funeralii. Mi 
se topește inima. Pe estradă, lîngă si­
criu, la un moment dat — ca un profet 
— Sikilianos ! Vocea lui îmbărbătată, 
„ca tăișul spadei cel îngrozitor", a rupt 
îndoliata tăcere.

Să sune trompetele. Clopote tunătoa­
re, / zguduiți țara de la un capăt la 
altul. / Să bubuie țimbalele războiului. 
/ înfricoșătoare steaguri, desfășura- 
ți-vă !

Fiori ne-au străbătut pe toți. Tonurile 
vocii lui s-au risipit vestitoare pînă jos 
în Oraș, au ieșit din Propilee și s-au 
urcat pe Acropole. Și acolot.. Nu se is­
prăvise încă poemul. Abia începuseră 
să i se stingă sunetele. Și atunci, buzele 
mulțimii au răspuns — la o distanță de 
o sută de ani — acestui poet grec, un 
alt poet grec :

Te cunosc după tăișul 
înfricoșător al săbiei 
Te cunosc după înfățișarea 
care măsoară grăbită pămintul.

îngenunchiasem pe nesimțite. Și cîn- 
tam. Cu glas tare... Imnul nostru al 
înstelatei Libertăți.

Pe acest sicriu se sprijină Grecia 
Un munte 

Cu dafinii de am înălța pină-n 
Peleu și pină-n Ossa 

de l-am înălța pînă în al șaptelea 
cer

Ce rost ar mai avea limba mea 
să o spună 7 

Sunați trimbițe ! Clopote 
tunătoare 

Zguduiți de la un capăt
la celălalt țara 

Bubuie pean. Steaguri 
inspăimintătoare 

ale libertății desfășurați-vă
în aer.

M-am întrebat atunci. Mă întreb și 
astăzi. Au trecut treizeci de ani. De ce 
oare dușmanul care ne înconjurase nu 
a îndreptat spre noi mitralierele să ne 
secere 7 De ce a căzut în acea tăcere 
de gheață, în această neputință ?

Este limpede. Fiindcă s-a trezit ne­
pregătit în fața clipei supreme care 
aduna toată măreția unei lumi, a unui 
popor... care stingea incendiile sau da 
foc întunecimilor și le făcea să se re­
tragă speriate.

Au scris și alții poezii atunci. Dar 
Sikelianos ne-a exprimat singur, pe 
toți. Și pe noi și Poporul. M-am dus 
acasă, după ce se potolise cataclismul.

Plîngea. — „Este întîia oară" îmi 
spunea el. „Întîia oară"...

— îl plîngi pe Palamas 7 îl întreb eu.
— Pe mine ! Dar ăsta e plîns 7 Ai 

văzut 7 Poporul ! Poporul ! Nimeni nu 
va mai muri astfel. Ce, astea erau fune­
ralii 7 Tu ce zici 7 Asta era înviere. Era 
învierea. Și îndrăznim să nu credem 
în nemurire. Și astăzi 7 Dar ce s-a în- 
tîmplat astăzi 7 A murit 7 A renăscut 7 
Binecuvîntată fii — moarte ! Aici însă, 
pe nesimțite, s-a întunecat. A recăzut 
în gîndurile lui adînci. L-or fi încovo­
iat, pare-se, îndoielile 7 „Binecuvîntată 
fie moartea" 7 Dar... pentru toți 7 S-a 
ridicat drept.

— „Vreau să ies I mi-a spus. Să iau 
aer. Pe urmă aș vrea să mai văd ora­
șul. Nu pe cel de ieri, pe cel de azi. 
Cred că trebuie să semene cu Cetatea 
noastră din ziua de la Marathon. Azi 
am auzit din nou acel „învins-am". Și 
a ieșit din gura unui mort 1 într-ade- 

văr ! Mă întreb... nu cumva am îngro­
pat pe Palamas acolo unde s-a prăbu­
șit Fidippide 7 Da... Așa trebuie să fie. 
Da. Acuma știu. Așa e... Acolo."

SE POATE ca poetul să S 
avut sau să nu fi avut 
dreptate. Ce semnificae 
pot avea însă toate astea 7 
N-o să facem doar topogra­
fia gloriei. Poate că intr-a­

devăr acolo să fi fost poarta nord-răsă- 
riteană... Pe de altă parte, primul cimi­
tir se întindea la poalele orașului. De 
acolo începea drumul spre Marathon. 
Și o știm — athenienii — în neliniștea 
lor au ieșit afară pe metereze să afle 
vestea. Au trecut mii de ani... Cine se 
aștepta că vom primi din nou, astăzi, 
aceeași veste !...

Iarna următoare l-am pierdut din ve­
dere ; fiindcă fugisem de Capitală. Din 
mijlocul negurilor cîmpului Thessalian, 
un prieten. Dimitrie Kutros. mi-a întins 
mîna prieteniei : „Vino! Ți-am asigurat 
pîinea". Cine știe... Poate că fără aceas­
tă prietenie, să mă fi pierdut atunci în 
dezastrul general al imensului oraș. De 
acolo nu i-am trimis nici un cuvînt, 
în acel timp Grecii nu țineau cores­
pondență. Acolo, la Suletsi (așa se nu­
mea satul thessalian), ne plictiseam. 
Nu aveam ce citi. Mitsos era apoi din 
firea lui tăcut. Noaptea treceau cami­
oane militare. Satele acelea nu prea 
tremurau așa de tare. Trecuseră sub 
jurisdicția italienilor. Iar luptătorii lor 
se vopseau mai curînd cu sîngele oră­
tăniilor decît cu al patrioților.

— Galina... signorina... vino... man­
dolina Ei, era și cîte o repezeală din 
cînd în cînd așa de sperietură ! Uneori 
loveau și în carne vie... O făceau de 
teamă să nu treacă din întîmplare vreo 
unitate hitleristă care să-și bată joc de 
de ei... că fac războiul cu „canțonete".

— Ei !... Canțonetele... își închipuie 
că e ușor ! Cantare ! Să cînte ei, de !

— De acord, amice Carlo ! Dar ăștia 
n-au venit aici să cînte, au venit toc­
mai să omoare cîntecele 1

— De ce cîntecele 7 Ce le-au făcut 7 
Să omoare găinile !

— Le omoară și pe ele — doar ca să 
le mănînce. Cîntecele îți dai seama că 
nu se mănîncă. Ei însă au progresat. 
Omoară și lucruri care nu se mănîncă...

Iarna aceea a fost grea. Niciodată 
Grecia nu cunoscuse o iarnă mai grea. 
Dar într-o bună zi a venit luna mai. Și 
m-am întors la Athena. Necunoscut !— 
Dar și Athena era de nerecunoscut. Lip­
seau cadavrele și oamenii care să-șl 
dea duhul. Drumurile erau curate. în- 
fometații muriseră. Cît despre cei vii— 
își organizaseră singuri salvarea. Chiar 
din prima zi m-am dus la el acasă. Era 
plin de dezgust. Neliniștit și cu mîne- 
cile suflecate.

— Ce s-a întîmplat 7 Ce pregătești 7
— Ce pregătesc dinamitarzii 7 Ce tre­

buie să ție în mînă... 7 închipuindu-mi 
că urma să spună „Zeus" am continuat.

— Trăznete !
— Frate. Sîntem apostoli. Trăznet 

pentru noi, acum, este numai CuvîntuL
— Și cînd o să fulgere 7
M-a privit mașinal.
— Se spune... că la aniversarea Iui 

Valaoritis. Nu știu... Așa mi s-a spus— 
Și știi unde 7 Nu ți-ar fi mers mintea— 
La Stînca Sacră. Da. La poalele Acro­
polei. La teatrul lui Irod Atticul. Ai fi 
zis 7

— „Din păcate da...“, i-am răspuns.
Eram dezamăgit Acest imens teatru 

ar fi fost un haos care i-ar fi înghițit 
vocea.

— „De ce nu ai preferat un teatru 
închis ?“, l-am întrebat

— „Sîntem haiduci. N-am spus-o 7 
— Ne sugrumă încuierile. Afară pe 
culmi. Și o asemenea culme este acest 
teatru".

— „Dar cum... Cum s-a făcut asi 
ceva 7 Cine ți-a suflat ideea 7“ KL-era 
teamă de vreo capcană.

— „Cine să semene asemenea .-i- 
țe 7 Libertatea I Cine altcineva 7*

— „Bine. Dar cine ți s-a înfățișat ea 
reprezentant al libertății— Și ce ar urma 
să fie asta 7 Parastas 7"

— „Sărbătorire.! înainte va merga 
insula mea, Leucada. Și apoi PoporuL 
îmi închipui, scumpul meu, că toata



VESTITORUL Michael Crichton:
Devoratorii 

celor deiuncți
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poeziei neogrece. După 
Malacasis, după Vama- 
lis, iată a sosit rîndul 
lui Anghelos Sikelianos 
— fiindcă despre el este 
vorba în volum.

In acest fragment este 
evocat un moment cu 
osebire patetic al Rezis­
tenței grecești — anume 
înmormîntarea marelui

poet Costas Palamas, șef 
de școală, creator al liri­
cii naționale moderne, 
critic, profesor, animator 
și, mai presus de orice, 
omul care a rezolvat în 
cultura helenică proble­
ma limbii populare ca 
limbă artistică. (A mu­
rit în 1943).

OCHII lui s-au tulburat. O 
umbră i-a trecut repede 
prin față. Dar în privirea 
lui Sikelianos și umbrele 
erau luminoase — aproape 
ca fulgerele. Era neliniștit. 

Avea dreptate. Fiindcă nu era deloc 
plăcut ceea ce mă pregăteam să-i spun. 
Faptul se întîmplase într-o duminică 
după amiază la Teatrul lui Dionisos. 
Era ziua amară și de neuitat în care 
am cunoscut-o (și am rămas vrăjit) pe 
tragica și pe nedrept pierduta Elena 
Papadaki. Era pentru el întruparea tu­
turor femeilor frumoase care au trecut 
prin tragediile noastre... Vestală. „Eleno 
— i-a spus în ziua aceea — sărută-1 pe 
acest om. Merită". Dar cine este?" a în­
trebat ea scandalizată. „Fratele meu". 
„Minți, Anghelos". „Iți jur pe Apollon... 
de ce nu mă crezi ?“ „Frații tuturor oa­
menilor mari erau ori tîmpiți ori seci. 
Pe cînd domnul nu pare așa ceva. Spu­
ne-mi mai bine numele lui". I l-a spus. 
Tragediana și-a întins atunci brațele. 
Le-am sărutat. M-a sărutat. Apoi s-a 
dat înapoi. „Nu". Am strigat eu „nu". 
„Nu fugiți atît de repede". Ea s-a uitat 
din nou la mine, s-a întors și m-a săru­
tat cu încă mai multă căldură. „Elena" 
a strigat din nou poetul din Helikon, 
„Anghelos al meu, iartă-mă pentru cele 
două sărutări. Una am dat-o prietenului 
tău de azi și alta, prietenului meu de 
mîine". Vai și amar... Profeția s-a 
curmat în sînge. Privighetoarea a tăcut 
sugrumată în clipa în care bea apă, în 
care era gata să cînte... Dacă ar fi iz­
butit, dacă izbutea să scoată primele 
triluri poate, — cine știe ? — poate că 
mîna călăului ar fi căzut, paralizată. 
Neuitata, admirabila Elena Papadaki...

Dar vai, în acea zi n-au mers toate 
lucrurile atît de bine. Tema vorbirii lui 
era — „Palamas". Teatrul era arhiplin. 
La început toate mergeau bine. Fru­
moasă era și vorbirea lui, chiar dacă ne­
dumerise puțin mulțimea ocupîndu-se 
de „entelechie". Acest episod l-a depă­
șit repede și s-a întors la subiect A’ci 
însă îl aștepta marea împiedicare. In­
trase în amănuntele relațiilor lui cu 
Palamas, la întîlnirile lor prietenești și 
mai tîrziu cînd bătrînețele s-au prăbu­
șit pe umerii bătrînului a vorbit despre 
convorbirile lor nocturne. Da, la o ase­
menea discretă convorbire a lor cobo- 
rîse amurgul. Iar Anghelos l-a întrebat: 
Costis, să aprind lumina ? Iar poetul 
a răspuns : „Care lumină, Anghelos ? 
Tu ești Lumina !“

Nu știu. Acest mic episod, aceste trei 
cuvinte dacă le-ar fi spus cu mai puțină 

emfază, dacă n-ar fi invocat mărturia 
Versului, poate ar fi trecut neobservate. 
Dar Anghelos a vrut să ne convingă că 
nu mințea. Asistența însă nu era toată 
binevoitoare. La parter erau și cîteva 
invidii poetice. S-au putut astfel auzi și 
cîteva — rare, e drept — observații. 
Imediat și firesc, publicul a readus la 
ordine pe tulburători. Dar murdăria se 
comisese.

Da, de ceva similar vroiam să-l apăr, 
eventual, și astăzi. Și acest sens avea 
acel „dar"... al meu. Din fericire, mi-a 
luat-o înainte.

— Dar dragul meu... eu... eu... nu
l-am cunoscut pe Valaoritis ! a spus el 
roșindu-se.

Mă ghicise. Era, prin urmare, inutil 
să-i reamintesc de acea duminică, zi 
care însemnase pentru mine altă pagină, 
foarte omenească și tandră. Fiindcă, 
după sfîrșitul conferinței ne-am reîntîl- 
nit cu Poetul și cu Vestala. De unde 
să știu ce spuneau ! Eu nu-i auzeam 
cuvintele. Eu îi auzeam glasul, acel glas 
nemaipomenit care nu se va mai auzi 
vreodată pe o scenă grecească și din 
alte buze grecești. Nu mă așteptam nici­
odată ca Elena Papadaki coborînd de 
pe scenă să aducă împreună cu ea 
vraja care ne magnetiza și care îi da 
dreptul să facă din noi tot ce vroia.

Actorii, deobicei, cînd coboară de pe 
scenă, continuă să joace vreunul din 
rolurile lor sau o „sinteză" din ele 
toate. Elena Papadaki și în afară de 
scenă juca rolul cel mai frumos din ca­
riera ei. Pe Elena. Toate celelalte eroine 
le lăsa pe scenă. Erau străine ; se în­
torceau în paginile lor și o lăsau pe 
singură Elena să coboare spre oameni.

Dar despre altceva pornisem să vor­
besc. De aceea, să ne întoarcem repede 
la ziua aceea... a nebuniei, a îndrăzne­
lii, la ziua istorică a măreției, a teme­
rității.

Se umpluse străvechiul teatru. Se ur­
caseră pînă și pe treptele cele mai de 
sus, unii cățărați peste umerii altora. 
Pînă și pe pietrele Stîncii Sacre. Puțini 
veniseră ca să asculte. Ce să asculte 
într-un asemenea haos ? Veniseră nu­
mai ca să strige „prezent". La un mo­
ment dat serbarea comemorativă a în­
ceput. Cel dintîi a vorbit Katiforis. Ce 
a spus ? Nu i-am auzit nici măcar 
șoapta. Apoi s-a urcat Sikelianos. Nici 
„domnilor și doamnelor", nici „dragii 
mei prieteni". Nimic din asemenea 
termeni plictisitori și lipsiți de grație. 
Poetul a respirat adînc. apoi i-a ieșit 
din piept o voce care a făcut să tremure 
pînă și anticele marmure. Vocea s-a 
urcat întîi pînă la Pnyx și apoi s-a pră­
vălit peste Filipappos.

CEREASCA putere a vocii a 
fost acoperită de mugetul 
mulțimii. Și cînd după pu­
țin acest muget s-a liniștit, 
s-a putut auzi din nou vo­
cea Vestitorului urc'nd la 

nemaipomenite înălțimi. Sentinelele 
ocupantului care își păzeau pînza tră­
dătoare, cea cu crucea încîrligată, au ră­
mas nemișcate, înmărmurite la poalele 
Stîncii. Atunci... numai atunci au înțeles 
ei ce țară au venit să cotropească. Aici 
în fața ochilor înviau miturile. Vechile 
mituri ale nemaiauzitelor vitejii.

Cine era acest Zeus care umplea cu 
vocea lui tot lăcașul străvechi, voce 
care se urca pe Parthenon ?...

Din ce neumblată peșteră ieșea a- 
ceastă voce — fiindcă din piept ome­
nesc nu era de crezut că ieșise !

Cunoșteam vocea, o mai trăisem. 
Odată, cînd am fost în casa Sofiei Papa­
daki. a consimțit să ne declame. Și s-au 
trezit sugarii din leagăne... Și vecinii 
au deschis ferestrele...

Dar ce se întîmplase astăzi, era ceva 
care depășea măsurile omenești. Cînd a 
isprăvit, a stat nemișcat în fața furtunii 
care fierbea drăcește sub el, înmărmu­
rit în fața apusului poleit, așa cum le 
poleia el pe toate.

Și toți am trăit o dumnezeiască ilu­
zie. Că acel om nu era pămîntean. Nu 
era poetul contemporan pe care îl cu­
noșteam. Ci Apollon. Apollon care s-a 
înfierbîntat, a înviat și a vorbit. Și a- 
cum încet și liturgia redevenea mar­
mură.

Așa a luat sfîrșit acea splendidă săr­
bătoare. Dar eu n-am încercat să-1 în- 
tîmpin. Cum aș fi putut ? Era înconju­
rat de o mie de tineri, așa cum în tre­
cut, Solon... Dar era păzit de o gardă 
de netrecut, gata să țină piept, gata 
să-și dea sîngele ca să apere Duhul, să 
salveze pe neînfricatul crainic al Liber­
tății, pe „îngerul păzitor" al Rezistenței 
noastre Naționale.

Prezentare ți traducere de
N. Carandino

(Knopf, New York, 19.6)

• TÎNARUL autor al acestui roman a 
avut o meteorică ascensiune și a stîrnit 
interesul chiar și acelor care l-au acuzat 
(de altfel pe bună dreptate) de a se mul­
țumi cu succesul facil. Scriitura lui este 
directă, limpede, proza bine organizată 
izbutește să țină cititorul, iar temele a*  
lese reușesc mai totdeauna să surprindă: 
anatomia unei lovituri pe căile ferate en­
gleze reînvie grațios lumea victoriană, 
după cum alte cărți pornesc de la subiec­
te medicale sau astronomice.

• FRAGMENTUL pe 
care îl oferim în tradu­
cere cititorilor noștri 
face parte din volumul 
„Exanghelos" (Vestito­
rul) de Menelaos Lude- 
mis, apărut în 1976 la 
Editura Dorikos din A- 
tena. Cartea este a tre­
ia dintr-o serie de bio- 
grafii-eseuri închinate 
marilor figuri ale

bravurile și toate îndrăznelile astea sînt 
opera alor tăi. Știi... Nikos Katiforis 
mi-a făcut invitația. înțelegi. El este 
revoluționar din vremea în care a su­
flat primul vînt de libertate. Și-a stri­
cat omul cariera. Din care cauză îl sti­
mez adînc. Și-a pierdut viața și a cîști- 
gat cinstirea. Tu ce spui ? Nu este 
amestecat în toate astea Frontul de 
Eliberare ?“

— „Ce sens are asta Anghele? Avan­
tajul este că aceste acțiuni sînt toate 
acțiuni curate și naționale. Așa pe 
nesimțite Poporul va îmbrățișa sărbă­
torirea. Succesul este prin urmare asi­
gurat."

— „Asta e una. Dar o fi tot ?“
— „Nu ! Cum să facem însă ca una 

să devină tot ?“
— „Uite asta îmi răpește somnul și 

îmi lungește insomniile. Și nu mai aflu 
liniște. Știi care este întrebarea ? O «ă 
vină Poporul ? Athena... o vezi. Este 
aproape cît era vechea noastră Cetate. 
Dar în timpul acela teatrul ăsta se um­
plea. Ai să-mi spui : Vremurile de 
atunci erau altfel. Vremuri de nepă­
sare. Astăzi... Astăzi numai o plimbare 
prin locurile alea poate să te coste 
viața ! De aceea mă întreb : cîți se vor 
hotărî să moară ? Nu-ți vorbesc despre 
mine. Eu am trăit, m-am trecut. Sînt 
gata. Și binecuvîntez ceasul în care voi 
muri luptînd. Dar ceilalți ?... Poporul ? 
Nu te uita la mine. Ce este Sikelianos ? 
Unul singur. Se hotărăște și gata. Cum 
se poate hotărî însă un furnicar ?“

— „Anghelos... Conștiința populară, 
astăzi, este mai trează decît oricînd 
altădată.. Ai să vezi. Teatrul strămoși­
lor noștri se va umple. Se va încărca 
toată încăperea și mulți vor rămîne pe 
dinafară".

— „Scumpul meu 1 Așa zici tu ? Așa 
zici tu ? Să te string la pieptul meu". 
S-a prăvălit peste mine ca un munte 
din poveste. Atunci am înțeles de ce, 
puțin înainte, ochii îi erau roșii. Mi-am 
explicat insomniile lui. Nu era frica, 
frica de a se trezi în fața unui dușman 
neiertător și supraînarmat — nu ! Tea­
ma lui era : „Nu cumva să nu vină 
Poporul..."

— „Și pentru cînd s-a hotărît, Anghe­
los ?“ l-am întrebat.

— „S-a hotărît doar să se facă ! Ră­
mîne de stabilit cînd. Nu prea tîrziu 1 
Eu în orice caz sînt totdeauna gata. Cu 
sufletul, cu scrisul... Cu toate..."

— „Dar..."

Romanul de față are un caracter „isto­
ric" mai pronunțat, naratorul său fiind a- 
rabul Ibn Fadlan, pe care, la anul 922, 
califul Bagdadului ii trimite in solie la 
neamuri de la miază-noapte. Iată-1 poves­
tind. ca un autentic rapsod al Orientului, 
despre moravurile popoarelor pe care le 
vizitează, despre miracolul frigului și al 
zăpezii, despre credințele localnicilor. A- 
ventura începe cu adevărat abia cînd un 
grup de variagi de pe malurile Volgăi îl 
poftesc să-i însoțească in ajutorul unui 
rege scandinav bintuit de monștri fioroșL 
Incepind din acest punct, ne dăm seama 
că meridionalul nostru nu face decât să 
relateze. în felul său. străvechea epopee 
anglo-saxonă a lui Beowulf. In adevăr, 
numele eroului cărții este Bulliwyf, iar 
încercările și luptele sale corespund aido­
ma cu cele mitice. Numai interpretarea e 
diferită ; monstrul dușmănos ar reprezen­
ta. după Crichton, un trib neanderthalian 
supraviețuit în codrii scandmavi nînă în 
pragul istoriei modeme a Europei.

Oricît de ingenioasă, nu credem că la­
tura științifico-fantastică merită prea 
multă atenție. Mai curind interesează ob­
sesia aceasta a scriitorilor englezi și a- 
mericani cu mitul lui Beowulf. (Acum 
cîțiva ani apărea sub pana lui J. Gardner 
un roman despre Grendel. antagonistul e- 
posului nordic.) Să vedem In ea o încer­
care de a regăsi niște străvechi rădăcini? 
Oricum, rămîne în picioare un text plin 
de vioiciune și de plăcerea fabulației. Un 
cititor român, hrănit cu maniera orientală 
a narațiunii (de la Anton Pann. la Sado- 
veanu și tălmăcirile lui Camilar) poate 
ușor plasa textul lui Crichton.

V. Nemoianu

Bernard Bergonzi:
Inovații — Eseuri 

despre artă și idei 
(Macmillan, London)

• CARTEA, în fapt o culegere de stu­
dii. se înscrie în aria culturologiei, abor- 
dind atît teoria și practica artei, cît și ati­
tudinea psiho-socială a publicului receptor 
contemporan. Autorii, fie universitari ca 
Edwin Morgan. Frank Kermode sau îngri­
jitorul ediției, fie compozitori ca John 
Cage, ori romancieri ca William Bur­
roughs, se arată interesați de fenomenul 
inovării în artă, de problemele avangardei, 
de acele mutații ale societății contempora­
ne capitaliste care determină o evoluție 
estetică uneori aberantă. Astfel. Leslie A. 
Fiedler, profesor de literatură engleză la 
New York — Buffalo, realizează o pătrun­
zătoare analiză a tarelor care împing ti­
neretul american pe calea drogului și a 
vedetismului impostor, implicînd degrada­
rea gustului estetic. în aceeași sferă cer­
cetarea editorului însuși. Bernard Ber­
gonzi, lector de literatură engleză la Uni­
versitatea din Warwick, investighează în 
Thoughts on the Personality Explosion 
(Meditații asupra expresiei personalismu­
lui) alienarea și nevoia de „personalizare" 
ipostazată în cultul vedetei.

Dar cel mai substanțial studiu, mențio 
nat ca atare și în prefața lui Bergonzi, 
Modernisms (Modernisme) abordează isto- 
ricitatea avangardei considerată ca struc­
tură estetică. Autorul. Frank Kermode, 
profesor de literatură engleză la Universi­
tatea din Londra, deosebește paleomoder- 
nismul (1900-1930), de neomodernism (1930 
pînă în prezent), afirmînd. ca Adrian Ma­
rino in al său Dicționar de idei literare 
(articolul Avangarda), istoricitatea no­
țiunii, căci „transformările, scrie Kermode, 
nu pot exista fără predecesori". A doua 
teză explicită constă în superioritatea es­
tetică a paleomodernismului, ai cărui ex- 
ponenți — Debussy. Yeats și Proust. Eliot, 
Pound. Joyce și Wirginia Woolf — au moș­
tenit inteligența critică de la iluminism și 
sensibilitatea exploratoare de la roman­
tici". Perioada de virf a avangardei, 
1910—1925. a marcat, afirmă autorul en­
glez, și realizările ei perene pentru a se 
degrada ulterior prin experiment steril 
(Robbe-Grillet și Butor). Aceasta sar fi 

mai cu seamă situația de dună 1930. cînd 
unii autori îmbrățișaseră misticismul, alții 
fascismul, teatrul rămînînd. dimpotrivă, un 
avanpost al umanismului^ „Revoluția mo­
dernistă, conchide Kermode,; a- fost una 
singură. Urmașii au mai mult spirit, dar 
și mai puțin talent".

E!en<i Tacciu
■ ERATA : Dintr-o eroare de dactllogra- 

fie în introducerea la fragmentul din roma­
nul Criza de scriitorul columbian Carlos 
Flores, publicat in numărul trecut al revis­
tei noastre, autorul a fost numit scriitor 
ecuadorian. Facem cuvenita rectificare, pre- 
cizînd în plus că scriitorul Carlos Flores e, 
din 10 septembrie 1975, consul al Columbiei 
la București.



Voprosî literaturi" la 20 de ani•>
• Revista sovietică de 

teorie și critică literară 
„Voprosî literaturi" a îm­
plinit douăzeci de ani de 
activitate, timp in care a 
Izbutit să atragă și să 
dezvolte — prin actualita­
tea și nivelul dezbaterilor 
—■ nu numai interesul 
cercurilor de specialiști, ci 
și pe acela al unui public 
mai larg de cititori (tiraj 
— peste 25 000 de exem­
plare). Gratie spiritului 
asociativ, problemele sînt 
privite în paginile acestei 
reviste — condusă de re­
putatul critic și teoretician 
literar Vitali Ozerov — în 
conexiunile lor ; raportu­
rile dintre surse și con­
fluente : realitate — crea­
ție artistică ; literatură — 
critică literară : istorie si 
critică literară — teoria 
literaturii etc. sînt tratate, 
în toată complexitatea lor. 
în trecerea de la concret 
la abstract. Una dintre 
rubricile permanente cele 
mai bogate ale publica­
ției este, de altfel, cea in­
titulată : Viață, artă, cri­
tică. O altă rubrică, su- 
gerind aceeași raportare, 
este In atelierul de crea­
ție (despre care am mai 
referit, nu de mult, în pa­
ginile revistei noastre), 
rubrică in care scriitorii 
aduc mărturia experienței 
lor de creație în folosul 
aceleiași încercări de con­
ceptualizare. O secțiune 
intitulată Ideologie. Este­
tică. Cultură, o alta: Cri­
tică : discuții, note, co­

Teatrul Națiunilor la Orsay
• Compania Re na ud - 

Barrault va găzdui. înce- 
pînd din 3 mai, la Theâ- 
tre d’Orsay, a treia stagiu­
ne mondială a Teatrului 
Națiunilor. Primul invitat: 
Maurice Bejart cu Rit­
muri și dansuri ale națiu­
nilor din țările celor cinci 
continente si o operă i- 
nedită inspirată din Saint 
Julien l’Hospitalier de 
Gustave Flaub'ert. Teatrul 
Waseda din Tokio va pre­
zenta o versiune moder­
nă a Troienelor de Ta- 

mentarii, ca și rubrica de 
Recenzii — dedicată, mai 
ales, unor lucrări teoreti­
ce. de critică, de istorie 
literară, de literatură 
comparată (criticii literare 
curente a fenomenului li­
terar îi este consacrată • 
altă revistă lunară. ..Lite- 
raturnoe obozrenie") — 
tinde, cu toată _ bogăția 
preocupărilor. către a- 
ceeași amplă privire ds 
sinteză. O rubrică teore­
tică este dedicată, număr 
de număr, problemelor de 
Istorie literară, completa­
tă de o alta în care sînt 
publicate Texte. Docu­
mente inedite, Memorii, 
momente din viata, din 
biografia operelor. In fine, 
rubrica intitulată în glumă 
și in serios e rezervată 
parodiei literare, specie a- 
muzantă și — in același 
timp — profund instruc­
tivă.

Revista ..Voprosî litera­
turi" a publicat, de ase­
meni. numere speciale 
consacrate unor teme și. 
printre acestea. num°re 
monografice consacrate 
unor literaturi din țările 
sor’a’iste. în pregătire, se 
află. în prezent, un număr 
sperial dedicat literaturii 
române.

Cu prilejul aniversării 
a 20 de ani de la apariție, 
adresăm colectivului re­
dacțional al revistei „Vo­
prosî literaturi” urări de 
noi succese in activitatea 
sa rodnică.

R. L.

dashi Suzuki. Iugoslavia 
va participa cu Emigranții 
de Slawomir Mrozek și 
Love de Murray Schisgal, 
Teatrul Ateneo din Cara­
cas — cu o versiune dra­
matică a romanului lui 
Miguel Angel Asturias, 
El Senor Presidente. Vor 
mai participa. în iunie. 
Spania („La Cuadra de 
Sevilla"). Columbia (Tea­
trul experimental din 
Cali), S.U.A. (..Bread and 
Puppet". „Colored Girls"). 
U.R.S.S.. Polonia.

Leopold Stokowski
- 95

• Una din cele mai 
mari personalități muzica­
le ale secolului nostru — 
Leopold Stokowski, a îm­
plinit 95 de ani. Născut la 
18.IV.1882 la Londra, in 
1905 s-a stabilit in S.U.A., 
devenind conducătorul or­
chestrei simfonice din 
Philadelphia. A orchestrat 
lucrări de Bach și de com­
pozitori preclasici, dar a 
compus și muzică pentru 
filme. El este autorul 
muzicii din Fantasia, pri­
mul lung metraj al lui 
Disney consacrat muzicii 
clasice ilustrate prin de­
sene animate.

Un premiu special 
Pulitzer...

„a fost acordat luni 18 
aprilie a.c., scriitorului 
Alex Haley pentru roma­
nul său Roots (Rădăcini, 
consacrat vieții unei fami­
lii de negri din S.U.A.), 
care s-a bucurat de o au­
diență record la public 
prin ecranizarea sa pentru 
televiziunea americană.

Rafael Alberti 
revine in Spania
• După 40 de ani de 

exil, dintre care 15 petre- 
cuti in Italia, poetul Ra­
fael Alberti se întoarce 
in Spania. „Mă întorc în 
patrie — a declarat el — 
pentru a putea desfășura 
rolul ce-mi revine ca ce­
tățean spaniol, ca militant 
antifascist. Pînă acum am 
luptat, departe de tară, cu 
versurile mele. Acum e 
timpul să particip direct 
la lupta pentru afirmarea 
definitivă a democrației 
in patria mea".

„Afișul roșu", 
premiat

• Filmul lui Frank Cas- 
senti. Afișul roșu, care 
prezintă activitatea și sa­
crificiul grupului antifas­
cist „Manouchian", care 
a activat pe teritoriul 
Franței în timpul ocupa­
ției hitleriste, din care 
au făcut parte Olga Ban- 
cic cu Alex. Jar, a fost 
distins cu Premiul Jean 
Vigo, pentru mesajul său 
adine revoluționar.

Un nou balet 
pentru Plisețkaia
• Maia Plisețkaia va 

fi eroina principală a u- 
nui nou balet inspirat de 
piesa lui Cehov. Pescăru­
șul. Cunoscuta balerină 
sovietică semnează și co­
regrafia spectacolului, a 
cărui premieră va avea 
Ioc în 1978. Muzica este 
compusă de Rodion Sce- 
drin.

Melina Mercouri: 
„Nu pot trăi fără 

Grecia"
• După un exil de peș­

te șapte ani. actrita Meli­
na Mercouri, reîntoarsă in 
patria sa. Grecia, a înce­
put să se ocupe serios de 
politică, a candidat in 
parlament (unde i-au lip­
sit 92 de voturi) și in cele 
din urmă s-a apucat de 
teleziaristică. a filmat pa­
tru pelicule documentare 
cu caracter social, pentru 
micul ecran. Actrița s-a 
încadrat în mișcarea pen­
tru democratizarea teatru­
lui grec si a început să 
joace in cadrul unei mici 
trupe din Salonic. A re­
purtat mari succese, mal 
ales cu Medeea, într-o 
montare nouă realizată de 
Minos Volonakis. Inter­
pretarea personajului Me­
deea ca exemplu de jertfă 
a exilării și trădării con­
stituie un moment notabil 
în cariera actriței. „A- 
ceastă Medee este foarte 
contemporană — declara 
ea ziarului ..International 
Herald Tribune". Nu-mi 
place dramaturgia clasică 
modernizată fortat, dar in 
cazul de față spectacolul 
merge drept la inima 
spectatorului, fără a alte­
ra cu nimic esența trage­
diei lui Euripide. S-ar fi 
putut crede că publicul 
de azi nu poate îndrăgi o 
femeie care-și ucide pro­
priii copii. Și totuși Me­
deea mea a fost acceptată 
de public care si-a dat 
seama că piesa abordează 
o problemă actuală pentru 
toate timpurile : cea a 
dreptății".

Cum și-a găsit Melina 
Mercouri patria după în­
toarcere ? „Oare există 
dragoste care să-ti poată 
da tot ce visezi 1 Dar oa­
re eu am dat Greciei tot 
ceea ce putea primi de la 
mine ? Un lucru îl știu 
cu certitudine : nu pot 
trăi fără Grecia, fără tot 
ce e minunat sau trist in 
patria mea".

Karajan, premiul 
von Siemens

• Premiul Emst von 
Siemens a fost atribuit lui 
Herbert von Karajan, di­
rijorul orchestrei Philar- 
monie din Berlinul occi­
dental. Decernată pentru a 
patra oară, distincția a în­
cununat. în anii anteriori, 
pe Benjamin Britten, O- 
livier Messiaen. Jn ca­
drul unei conferințe de 
presă la Academia bava­
reză de Arte frumoase, 
Karajan a declarat că do­
nează întreaga sumă pre­
văzută de premiu celor 
două fundații din Berli­
nul occidental și Salzburg, 
pentru a-i ajuta pe tinerii 
muzicieni și a contribui 
la aprofundarea cercetă­
rilor întreprinse în legă­
tură cu „influenta mu­
zicii asupra oamenilor".

Arta in stradă
• în Franța a fost crea­

tă o asociație intitulată 
sugestiv Academia artelor 
străzii care. începînd din 
15 aprilie, expune, în 70 
de orașe, aproximativ 10 
mii de afișe de patru me­
tri pe trei, reproducînd cu 
maximă fidelitate șapte 
opere majore ale picturii 
din secolul XIX, de In­
gres. Delacroix. Manet, 
Cezanne, Gauguin, Van 
Gogh, Seurat. Mai sînt 
prevăzute si alte initiati­
ve în acest sens, precum 
zilele pictorilor în Fau­
bourg Saint-Antoine, cînd 
vor fi expuse mobile pic­
tate de naivi, creatori de 
azi.

Martin Ritt 
și publicitatea

• Reputatul cineast a- 
merican Martin Ritt (ul­
timul său film. Paravanul, 
a fost prezentat si pe e- 
cranele noastre) înscrie 
pe agenda sa de lucru 
realizarea filmului The 
electric horseman (Ca­
valerul electric), avînd ca 
subiect lumea reclamelor 
și a publicității.

Autografe 
ale lui Hugo

• Cu prilejul celei de-a 
175-a aniversări a naște­
rii marelui scriitor fran­
cez, Victor Hugo, biblio­
teca Saltîkov-Scedrin din 
Leningrad a definitivat 
întocmirea unui catalog 
eu autografe ale lui Hugo. 
Colecția unică de 37 auto­
grafe ale scriitorului 
francez a fost achizițio­
nată în 1946.

Grădinile lui 
George Sand

• Editions d’Aujoard’ 
hui publică textele de ne­
găsit ale lui George 
Sand într-o colecție inti­
tulată. bineînțeles, Les 
Introuvables, sub îngriji­
rea celui mai mare spe­
cialist în opera scriitoarei. 
Georges Lubin.

în prefața la Tamaris. 
Lubin scrie : „In ultimile 
zile ale lui octombrie 1860. 
George Sand a fost grav 
bolnavă și a reușit cu 
greu să se însănătoșească, 
fiind cîteva rile între via­
tă și moarte. La sfatul 
medicilor, s-a dus să se 
vindece complet sub soa­
rele sudului, la Tamaris, 
unde prietenul ei. poetul 
muncitor Poncy. îi găsise 
o casă de închiriat unde a 
locuit trei luni. Casa pe 
care a ocupat-o romancie­
ra și pe care un proprie­
tar o ornase ulterior cu o 
miniatură de teracotă în- 
fătișînd-o pe scriitoare, a 
dispărut in 1975. făcînd 
loc unui grup de mici 
imobile intitulate «Gră­
dinile lui Sand». Aminti­
rea trecerii ei prin aceste 
locuri rămîne deci sub a- 
ceastă formă, dar admira­
torii lui George Sand 
vor regreta dispariția ca­
sei însăși".

„Viridiana" 
în Spania

• Interzis ani de-a rin- 
dul de guvernul franchist, 
pe motiv că jicnește insti­
tuțiile catolice din tară, 
filmul Viridiana reali­
zat în 1961 de Luis Bu- 
nuel, coproducție hispano- 
mexicană, a fost proiectat 
in premieră la Madrid. în 
fotografie : actrita mexi­
cană Silvia Pinal, eroina 
principală a filmului.

AM CITIT DESPRE...

Prietenie exigentă
• ERUDIT de tip renascentist, bun cunoscător al 

limbilor și literaturilor elină, latină, franceză, ita­
liană. rusă, criticul american Edmund Wilson era. in 
același timp, un talentat prozator și poet. Pasionat iu­
bitor de carte bună, susținător înfocat (lucid. însă) al 
scriitorilor în care credea, nu a aparținut nici unei co­
terii. nu și-a creat „clientelă" în sensul străvechi al 
cuvîntului. Arta și viața îl interesau în egală măsură 
și, de aceea, a făcut cu aceeași consecvență și din aceeași 
trăsătură de condei și critică literară și critică socială.

Vreme de 33 de ani. din 1931 pină în 1964. i-a scris 
lui John Dos Passos. Scrisorile sînt. se vede clar, opera 
unuia și a aceluiași autor, mereu mai matur, mai înțe­
lept. înaintind ferm pe calea rațională, luminată, aleasă 
înoă din tinerețe, dar. deși încep invariabil cu apelati­
vul .„dragă Dos", ele par adresate unor corespondenți 
diferiți, deopotrivă de dragi semnatarului și totuși tra- 
tati cu vizibil descrescindă stimă intelectuală. „Nu 
m-am considerat niciodată liberal, pentru că acest cuvînt 
nu înseamnă nimic definit. îi scria Edmund Wilson lui 
Dos Passos la 1 februarie 1964. Dacă nu ai nici o filoso- 
fie polițică fundamentală, există o serie de modalități 
practjce.de a trata diversele probleme. Dacă ai o filo- 
sofje politică, ai si principii de care încerci să te ții. 
«Liberalul» nu ia nici una din aceste atitudini. Toată 
viata ai tunat și ai fulgerat împotriva liberalilor și 
impresia mea este că reprezentarea ta despre ei este 
proiectarea unui alter-ego reprimat, pe care simți ne­
contenit, că trebuie să-1 discreditezi. Obișnuiai să ataci 
acest mit de pe poziții radicale, acum îl ataci de pe 
poziții conservatoare."

Nimeni n-a intuit atît de exact falia care dezechili­
brase personalitatea genialului prozator, inventatorul ro­
manului jumătate gazetă jumătate ficțiune, cu sute de 
fire împletite pînă în esența lor. roman patetic pentru că 
viata este patetică. Pe vremea cînd Dos Passos prospec­
ta cu vie. mobilă curiozitate și cu pasiune justițiară, 
strîmbătătile unei societăți capitaliste în plină criză.

Edmund Wilson îi comunica (în iunie 1931, în februarie 
1932), propriile sale observații din lumea minerilor în 
luptă pentru existentă și pentru drepturile lor. Tonul 
e de la camarad la camarad, este evident că autorul 
scrisorilor și destinatarul lor împărtășesc aceleași pre­
ocupări.

Pe măsură ce gîndirea lui Dos Passos se osifica în­
tr-un reacționarism la început aparent benign, apoi din 
ce în ce mal violent și mai stînjenitor pentru propria 
lui creație. Wilson, atent la nuanțe, ii semnala că o ia 
razna. „Mi se pare. îi scria el la 31 ianuarie 1935, că 
in actuala ta stare de spirit tinzi să vorbești de parcă 
ai fi gata să arunci și copilul odată cu apa din copaie... 
Nu cred că este cazul să te lași cuprins de marxofobie 
din cauză că literatura marxistă a dobindit o atît de 
mare popularitate. Asta, cred că se intimplă cu tine." 
„N-am văzut articolul tău agresiv. îl mustra Wilson în 
ianuarie 1964. De ce nu mi-1 trimiți ? Nu te-am mai în- 
tîlnit de atita vreme, incit nu știu ce poziție mai ai. 
Ultimul lucru pe care l-am auzit despre tine este că 
ai fost lăudat de Goldwater, cel mai mare măgar în­
tr-o lume a măgarilor."

Una dintre ultimele scrisori, datată 18 martie 1964, 
denunță fără menajamente primejdioasa anchiloză in­
telectuală a lui Dos Passos la bătrinete : „Elucubrația 
ta de la Roma mi se pare o producție mizerabilă. N-am 
crezut niciodată că am să te văd ajungînd un aseme­
nea autor de gogoși. După obișnuita condamnare a 
scriitorilor americani pentru că au pierdut contactul cu 
lumea reală, emiți o seamă de afirmații vagi și de 
pioase speranțe liberale, față de care dr. Frank Crane 
pare un adevărat Socrate : patronii și muncitorii sînt 
împăcați de intervenția realistă a unui «inginer social», 
drepturile negrilor se dobîndesc fără luptă... Cît despre 
ceea ce scrii în legătură cu războiul chimic, cînd auto­
rul unui articol care recomandă asemenea arme vor­
bește despre lumea liberă încetez imediat să-1 citesc."

Toate aceste scrisori și celelalte reproduse de „The 
New York Review of Books" conțin numeroase amă­
nunte și întrebări despre viata de familie a celor doi 
corespondenți, impresii de călătorie, de lectură etc., fi­
resc. cu dragoste. împărtășite prietenului dintotdeauna. 
Unui prieten tratat cu afectuoasă exigentă pînă la 
moarte.

Felicia Antip

„Mapuși"
• Noul serial săptămî- 

nal de televiziune din 
Anglia, The Muppets, 
a totalizat în decurs de 
zece săptămîni șapte mi­
lioane de spectatori și s-a 
impus, de curînd, cu un 
debut răsunător pe ecra­
nele TV din Franța, R.F. 
Germania, urmînd a fi 
prezentat în luna viitoare 
la Festivalul filmului de 
televiziune de la Mon­
treux, Elveția.

Cuvîntul „Muppet" re­
prezintă o combinație în­
tre marionetă și păpușă 
și desemnează asemenea 
personaje hibride, bizare, 
puțin grotești sau chiar 
monstruoase, cunoscute 
mai demult din contro­
versatul serial american 
pentru copii Sesame 
Street. Este vorba de un 
fel de urși, broaște și alte 
„animale" cu dimensiuni 
variabile (intre maimuța

Judy și structuri de J—4 
metri), care, în serial, or­
ganizează cite un specta­
col, îl regizează, H inter­
pretează și-i asigură # 
audiența.

Programat inițial pen­
tru copii, serialul a cisxr- 
gat și audiența celor 
mari, datorită hazului ca 
care caricaturizează și ri­
diculizează multe tare o- 
menești. Dar un secret al 
succesului pare sâ stea si 
în faptul că. alături de 
„mapuși", joacă și cele­
brități ca Charles Azna­
vour sau Peter Ustinov.

Creatorul personajelor 
„mapuși". americanul Jim 
Henson, și directorul ge­
neral al Televiziunii bri­
tanice, Lord Grade, sini 
convinși că serialul va a- 
vea o popularitate cres- 
eîndă și va constitui ua 
nou fenomen TV.

practjce.de


„Guturaiul" lui 
Stanislaw Lem

• Noua carte a celui 
care a scris Solaris întru­
nește caracteristicile unui 
roman senzațional ames­
tecate cu reflecții filoso­
fice. Acțiunea se petrece 
în Italia și în Franța. Un 
fost astronaut american 
și-a asumat sarcina să 
dezlege taina morții enig­
matice a doisprezece oa­
meni, decedați după un 
tratament la Neapole. A- 
veau. toți, trăsături co­
mune : erau de aproape 
cincizeci de ani, cheleau 
Si urmau un tratament cu 
băi de pucioasă, pentru a 
se vindeca de boli adevă- 
rate sau închipuite.

Guturaiul — căci așa 
se intitulează noul roman 
al lui Lem — este o sa­
tiră a medicomaniei. care 
e la fel de răspîndită ca 
și o epidemie. Dar scri­
itorul nu se ocupă numai 
de aceasta. El acuză re­
cursul limitat al celor 
care, pentru dezlegarea 
misterului, nu văd altă 
cale decît aceea a Inter­
polului, iar cînd aceasta 
nu dă rezultate, recurg la 
explicațiile paraștiințelor. 
Pină la urmă, cauza mor- 
ții celor doisprezece se 
arată a fi una nespus de 
banală — și anume un 
guturai fatal declanșat de 
reacția alergică a victime­
lor la vaporii de pucioa­
să. Totul este de fapt un 
prilej pentru scriitor să 
se ocupe de relele de 
care nimeni nu scapă in- 
tr-o societate în care teh­
nica și știința domină o- 
mul în loc să-l servească.

A patra ediție
• In cinstea celei de-a 

60 aniversări a Marii Re­
voluții Socialiste din Oc­
tombrie, în vara aceasta 
va fi publicat un volum 
suplimentar al Marii en­
ciclopedii sovietice, dedi­
cat datelor despre Uniu­
nea Sovietică. Va fi a pa­
tra ediție de acest fel, cele 
trei precedente fiind pu­
blicate la a 30-a, a 40-a 
și a 50-a aniversare a Re­
voluției.

Actor și trubadur
• Vladimir Vîssoțki este 

unul din cei mai populari 
actori ai vestitului teatru 
moscovit Taganka, ale 
cărui spectacole se re­
marcă prin spirit înnoi­
tor, prin originalitate si 
diversitate. Dar Vîssoțki 
este și un veritabil truba­
dur. cîntecele lui bueu- 
rîndu-se de mare succes 
în Uniunea Sovietică. 
Iată-1 împreună cu soția 
sa, actrița franceză Ma­
rina Vlady.

Premii
• Premiul american 

„National Book Award**  
pentru 1977 a fost decer­
nat romanului The Spec­
tator Bird (Pasărea spec­
tatoare), în care Wallace 
Stegner analizează pro­
blemele ultimilor ani de 
viață a unei perechi de 
pensionari în vîrstă din 
California.

Pentru biografie, pre­
miul i-a revenit lui W.A. 
Swanberg pentru Norman 
Thomas, ultimul idealist, 
iar pentru poezie, lui 
Richărd Eberhart, nentru 
volumul său Collected 
Poems : 19'10—i9-«

Un fotograf al Antarcticii

ATLAS

• Fotograful englez 
Herbert Ponting este crea­
torul unei serii de exce­
lente fotografii ale An­
tarcticii. A murit în mi­
zerie. iar aparatura sa, 
împreună cu un mare nu­
măr de fotografii de va­
loare istorică, au fost vin- 
dute pentru achitarea da­
toriilor sale. Din fericire, 
recent au fost descoperite, 
absolut întimplător. două 
cutii de carton cu nega­
tive si fotografii din ar­
hiva lui Ponting care au 
făcut obiectul unei expo­
ziții. Ponting a început să 
facă fotografii la începu­
tul secolului. în 1910 a 
fost inclus in a doua ex­
pediție antarctică a cer­
cetătorului polar englez

Texte inedite de 
Federico Garcia 

Lorca
• Francisco Garcia Lor­

ca, fratele lui Federico 
Garcia Lorca, a lăsat 
după moartea sa, in ma­
nuscris, cartea intitulată 
Federico și lumea sa. Din 
această carte au fost se­
lecționate 5 poeme, un 
text în proză. 2 melodii și 
8 scrisori, ilustrate cu 
desene, cu dedicații și fo­
tografii. Ultimul număr 
din anul trecut al revis­
tei „Trece de nieve**.  care 
comemorează aniversarea 
a 40 ani de la moartea 
lui Lorca, conține texte 
despre creația scriitorului 
spaniol semnate de Ber- 
gamin, Guillen, Gil Al­
bert. Giner de los Rios, 
Otero, Lezama Lima. Sa­
linas, Larrea, Alberti, 
Miro, Zambrano, Valente, 
Domenech, Rozas și alții.

Poezie „â la carte"
• La Centrul Beau- 

bourg. vizitatorii pot citi, 
lucra, se pot instrui și o- 
dihni. Dar ei se pot și 
îuca sau avea impresia că 
scriu poeme, cu ajutorul a 
două ordinatoare puse la 
dispoziția publicului în 
atelierul de cercetări teh­
nice avansate. Responsa­
bilii atelierului au pus în 
memoria aparatului zece 
sonete de Queneau. Por­
nind de la acestea, ale- 
gînd un vers din fiecare 
sonet, se poate compune, 
potrivit titlului volumului. 
..O sută de mii de miliar­
de de poeme**.  Ordinato­
rul înregistrează data, 
ora. humele si prenumele 
vizitatorului si oferă un 
sonet semnat cu numele 
acestuia.

Andree Chedid in 
„Poetes 

cTaujourd’hui"
• Publicarea unei anto­

logii de versuri în colec­
ția „Poetes d’aujourd-hui“ 
(Poeți de azi) a editurii 
franceze „Seghers” în­
seamnă recunoașterea con­
sacrării unui autor. Este 
ceea ce i se întîmplă acum 
poetei Andrăe Chedid. e- 
gipteană de origine liba­
neză și de cetățenie fran­
ceză. afirmată și ca au­
toare de romane (Le Si- 
xieme Jour, 1’Autre, Le 
Survivant, Nefertiti ei 
le reve d’Aknaton. etc.) 
și de piese de teatru. 
Culegerea de poezii cu 
care intră printre „Poeții 
de azi” de la „Seghers**  
este intitulată Ceremonial 
de Ia violence și exprimă 
tiri protest împotriva. răz­
boiului.

Robert Scott (la 18 ianua­
rie 1912. Scott, cu o parte 
a expediției, a atins Polul 
Sud. dar la înapoiere a 
pierit). în Antarctica, 
Ponting a stat doi ani. 
„Activitatea sa — scria 
căpitanul Scott în docu­
mentele oficiale — are o 
valoare imensă**.  După ce 
s-a întors. Ponting și-a 
cheltuit toate economiile 
pentru a realiza un film 
despre expediția temera­
rului cercetător. De cu- 
rind. citeva lucrări ale 
sale, din cele găsite re­
cent. au fost vindute la o 
licitație londoneză. în fo­
tografie. Herbert Ponting 
în timpul filmărilor in 
Antarctica.

Un interviu cu 
Ernesto Sabato

• Laureat al ultimului 
premiu (francez) pentru 
cea mai bună carte străi­
nă. scriitorul argentinian 
Ernesto Sabato. de profe­
sie fizician și matema’i- 
cian. a renunțat la carie­
ra științifică pentru a se 
consacra literaturii. A 
publicat numeroase eseuri 
și, din 1948. trei romane, 
la interval de 13 ani fie­
care. Recent, în Franța 
(Ed. Le SeuiI) a apărui 
îngerul exterminator, ul­
timul roman al trilogiei 
sale, o viziune apocalip­
tică a lumii moderne. Cu 
acest prilej. Sabato a a- 
cordat un interviu ziaru­
lui „Le Figaro**.  După ce 
face unele precizări în 
legătură cu sursa de ins­
pirație a cărților sale — 
realități trăite de el în­
suși — scriitorul mărtu­
risește : ..Aș vrea să spun 
citeva cuvinte despre ta­
ra mea. Argentina. Am 
părăsit-o intr-o stare de 
angoasă, lansind un nou 
apel la pacificare, sub 
forma unui eseu intitulat 
Timpul nostru, al dispre­
țului. Un text amar des­
pre barbarie. în care vor­
besc mult despre persoa­
na umană, despre scop si 
mijloace, tortură, lagăre 
de concentrare și dreptate 
socială. Argentina trăiește 
o escaladă a violentei. 
Descumpănit. neliniștit, 
mă gindesc la promisiu­
nile de dreptate, libertate 
și speranță pe care ni le 
aducea independenta cu­
cerită în 1810**.

Arta musulmană
• La Editura „Lucien 

Mazenod**,  Alexandre Pa- 
padopulo, director al 
Centrului internațional 
de estetică și artă musul­
mană din Paris, publică 
luci area Islamul și arta 
musulmană, volum de 616 
pag., cu 120 de ilustrații 
și 173 de planșe în culori, 
cu un repertoriu al filo­
sofilor. savanțilrir. istorici­
lor. geografilor, poeților, 
scriitorilor, pictorilor, ar- 
hitecților. suveranilor, oa­
menilor de stat arabi din 
secolul al VII-lea pînă în 
zilele noastre.

Popasurile 
lui Pablo Neruda
• Editura cehoslovacă

„Odeon**  a publicat, in 
versiune originală, o cule­
gere de versuri ale mare­
lui poet chilian Pablo Ne­
ruda. Intitulat Popas pe 
păminturi, volumul conți­
ne poeme scrise între anii 1005_ 104Ș

La piață
DE 1NDATA ce aerul începe să miroasă neliniștit și afrodisiac a primăvară, 

străzile mă duc cu de la ele putere spre piețe, se transformă în niște canale 
care mă varsă, ca și cum aș fi o apă neascultătoare, în marea pieței. Nu este 
o piață prea mare. Un careu de asfalt cu mese lungi de beton, adăpostite sub 
lungi arcuri turnate în beton și ele — o împărăție gri fără un stăpîn și un 
rost evident, o deprimantă arhitectură cenușie cu o finalitate greu de desco­
perit. Trecusem de multe ori în cursul iernii ca să controlez acest peisaj 
neschimbat, periodica revenire fiind singura metodă de a putea surprinde, 
atunci cînd apare brusc, miraculoasa răsturnare a primăverii. E destul să lip­
sești două sau trei zile ea să o pierzi, să pierzi chiar începutul, clipa aceea 
magică din care izvorăște totul. Deodată mesele acelea lungi, și acoperișurile 
lor de beton, și platforma lor de beton, toate învie, toate primesc sens si rost 
în anotimp. Devine evident că au fost construite și au primit exact forma 
care trebuia pentru ca să se etaleze pe ele toată acea paradisiacă bogăție de 
ierburi, de frunze și foi. Salăți, lăptuci, ștevii, lobode, frunze de viță, frunze 
de tei, frunze de pătrunjel, frunze de mărar, viorele și zambile, brindușe, 
narcise, lalele, nici un fruct încă, nici un rod. nici o împlinire, numai vlăstare, 
numai frunze, numai flori, într-o revărsare apărută peste noapte ca o hemo­
ragie vegetală, de neoprit, dureroasă, poate mortală.

Am ajuns în piață în toiul acestui dezmăț herbal și am început să mă mișc 
printre tarabe privind fascinată verdele plantelor, verdele acela atît de pu­
țin verde încă, atît de apropiat încă de alb. sau de galben, sau de transpa­
rent. culoarea aceea gingașă și crudă despre care nu îndrăznesc să spun că e 
verde, așa cum n-aș îndrăzni să spun despre spuma imaterială din care e 
modelat un nou născut că e carne. Dar, așa cum nu se poate vorbi de o cu­
loare. nu se poate vorbi nici de un miros. Fructele, tuberculii, semințele, roa­
dele au un miros al lor. fiecare altul, un miros adult, amoros, un miros al su­
praviețuirii și al reproducerii lor, a fiecăruia, dar aceste ierburi încă adoles­
cente. aceste foi, aceste frunze, nu miros încă decit a pămint. așa cum copiii 
nu miros încă decît a lapte. Era evident că venisem la piață pentru că știam 
că acolo voi putea întilni pămîntul, pămîntul intrat ilicit peste frontierele de 
beton ale orașului și etalat în cea mai emoționantă formă a sa pe mesele 
lungi de beton, si înțelegeam că dintre anotimpuri primăvara este cel mai greu 
de suportat, fără să fiu sigură dacă această dificultate vine din faptul că asis­
tăm la nașterea atit de explosivă. de dureroasă, de senzuală a naturii sau nu­
mai din faptul că. bieți orășeni, sîntem despărți ți de acest eveniment crucial 
al universului prin rigizi pereți despărțitori pe care trupul nostru îi simte ea 
pe o stavilă și spiritul nostru ca pe o oprimare. Vreau să spun că nu sint si­
gură dacă suferim pentru că orașul ne desparte de primăvară sau pentru că 
nu reușește să ne apere de ea îndeajuns. In orice caz. într-un elan masoch’st 
poate, sau numai eliberator, trupul meu caută, odată cu venirea primăverii, 
locurile unde poate s-o atingă.

Ana Bland'ana _____________________________________________________________ >

PREZENȚE FOMÂNLST1
Premiul literar „Etna-Taormina“ lui Alexandru Bălăci

• Institutul de filologie 
modernă al Universității 
din Roma, in colaborare 
cu Accademia di Romania, 
a organizat un colocviu 
româno-italian pe tema 
Istoria criticii literare.

In prima parte a coloc­
viului. care a avut loc la 
12 aprilie, prof. G. Ivaș- 
cu, membru al Academiei 
de științe sociale și poli­
tice, director al „Români­
ei literare”, a prezentat 
în fața membrilor corpu­
lui didactic și a studenți­

• La ambasada română 
din Monrovia (Liberia) a 
fost organizată o seară 
culturală la care au par­
ticipat însemnate perso­
nalități ale vieții politice 
și cultural-artistice libe- 
riene, ziariști. Au rulat 
filmele documentare „In­
dependența — năzuința 
de veacuri a poporului ro­
mân**  și „Comori turistice 
rpmânești**.
• La Ministerul Cultu­

rii al U.R.S.S. a avut loc, 
la 19 aprilie, deschiderea 
festivă a manifestări­
lor dedicate Centena­
rului independentei. ?u 
o conferință de presă, ur­
mată de un spectacol 
inaugural susținut de an­
samblul „Mureșul**  în sa­
la de concerte ;,Rassia”. 
Manifestările mai cu­
prind vernisajul expoziți­
ei „Sculptura românească 
în secolul XX” la galerii­
le Tretiakov. o seară lite­
rară organizată de Uniu­
nea Scriitorilor Sovietici, 
precum și o masă rotun­
dă pe tema „Oglindirea 
în literatură a epopeii in­
dependenței”. Manifestă­
rile cuprind, de asemenea.

• tn ziua de 25 aprilie, 
la Taormina (Sicilia) a 
avut loc decernarea pre­
miilor „Etna-Taormina”.

Scriitorului român Ale­
xandru Bălăci i s-a acor­
dat premiul pentru întrea­
ga sa operă în domeniul 
culturii și literaturii ita­
liene in România.

Precum se știe. Alexan­
dru Bălăci, titularul ca­
tedrelor de limbă și lite­

Colocviu româno-italian
lor Catedrei de istorie a 
Criticii literare, condusă 
de prof. Mario Constan- 
zo-Beccaria. o comunicare 
asupra Dezvoltării criticii 
literare românești ca fac­
tor activ in procesul con­
struirii culturii naționale 
moderne, punind in va­
loare rolul marilor perso­
nalități ale criticii literare 
din țara noastră in orien­
tarea culturii și literaturii 
spre îndeplinirea marile 
idealuri naționale și so­
ciale.

Prof. Mario Constanzo-

Manifestări consacrate Centenarului 
independenței de stat a României

Inaugurarea „Decadei dis­
cului românesc” la Casa 
eentrală a discului din 
Moscova și „Zilele filmu­
lui românesc". în cadrul 
spectacolului de gală va 
rula, in capitala Uniunii 
Sovietice, filmul artistic 
„Osinda**.  Se mai prezin­
tă filmele „Pintea**,  ..Mi­
hai Viteazul**,  „Dincolo 
de pod**,  ca și scurt-me- 
trajele „Glasuri din răz­
boiul pentru independen­
ță**,  „Caietele de front ale 
lui Nicolae Grigorescu**  
ș.a.

Tara noastră este repre­
zentată de o delegație a 
Uniunii Scriitorilor din 
care fac parte Anghel 
Dumbrăveanu, secretar al 
Asociației Scriitorilor din 
Timișoara, și Gheorghe 
Tomozei. Delegația de ci­
neaști este condusă de 
Dumitru Fernoagă, direc­
torul casei de filme nr. 5. 
în perioada 18—28 aprilie, 
Augustin Deac, cercetător 
la Institutul de studii is­
torice și social-politice de 
pe lingă C.C. al P.C.R., 
susține un ciclu de confe­
rințe pe tema „România 

ratură italiană la Univer­
sitatea din București, este 
autorul a numeroase mo­
nografii (Dante, Petrarca, 
Boccaccio, Ariosto, Mac- 
ehiavelli, Manzoni, Leo­
pardi, PascoLi), ca și a 
unor ample studii pri­
vind istoria literaturii ita­
liene, fiind de asemenea 
traducător a numeroase 
opere din această litera­
tură.

Beccaria, cunoscut speci­
alist italian in domeniul 
teoriei și criticii literare, 
a subliniat rezultatele de­
osebite înregistrate de 
actuala dezvoltare a teo­
riei și criticii, ca și a is­
toriografiei literare ro­
mânești. după care oaspe­
tele român a răspuns pe 
larg numeroaselor între­
bări ale cadrelor didactice 
și ale studenților pre- 
zenți —. relevîndu-se, 
astfel, interesul deosebit 
pentru progresul culturii 
române actuale.

la aniversarea Centenaru­
lui independenței de stat**.

• în R. P. Polonă s-a 
desfășurat, cu începere 
din 17 aprilie, turneu’ Fi­
larmonicii „George Lnes- 
cu” din București, sub ba­
gheta lui Mircea Cristes- 
cu. Repertoriul a cuprins 
lucrări de George Enescu, 
Anatol Vieru, Wilhelm 
Berger. La 18 aprilie au 
început la Varșovia /.'Zile­
le filmului românesc1*.  în 
cadrul spectacolului de 
gală au rulat filmul „Pin­
tea**  și documentarul’„In­
dependența — năzuința 
de veacuri a poporului ro­
mân**.  în 20 aprilie * s-a 
deschis, la Galet*fa  de ar­
tă contemporană a Tea­
trului Mare din1 V&rșOvia, 
o expoziție de pictură 
contemporană româneas­
că. în aceeași Zi, la To- 
run, s-au'deschis o expo­
ziție de fotografii artis­
tice și una de reproduceri 
după lucrări .de artă de­
dicată Centenarului. în 23 
aprilie s-a deschis la 
Varșovia o expoziție fo- 
to-documentarâ pe tema 
„1877—1977 — Centenarul 
independenței de stat a 
României**.



Curse de reni în lokuția

Sport

Popasuri transsiberiene
CIND am trecut Amurul, la Habarowsk, mi s-a pă­

rut că ating orizontul. Orașul era situat Ia o 
confluență cu nimic mai prejos decît cea a Mississipiului cu Missuri. 

în dosul gării, statuia îndrăznețului boier Habarowsk, fondatorul 
orașului, mă întîmpina, în loc de arme, cu un sacde semințe ; sim­
bolul apus al unui jinduit tip de colon ; l-am văzut apoi într-un 
tablou înconjurat de cazaci și de nanaiți, mîncînd pîine. iar într-un 
altul, călare pe un tigru. Mă uluiește și o pornesc prin ctitoria-i cu 
străzi imens de late către hotel. Clădirile din jur, izbe, amestecate 
cu blocuri și cu clădiri în stil de epocă, trădează un baroc sui ge­
neris.

La restaurantul „Dalmîi Vostok“ (Răsăritul îndepărtat) găsesc : 
Icre roșii, salate de alge, pește și carne de ren. Seara am fost invitat 
la un balet, iar a doua zi. pe Usuri. la vînătoare de tigri.

Jungla siberiana de răsărit, acoperită de zăpadă. mi_s-a părut aici 
neverosimilă. Totuși, era junglă și încă în plină iarnă.

Singura parte a lumii, de altfel. în care nordul își dă armonios 
mina cu sudul, tigrul manciurian adulmecînd și vînind numai aici 
renul arctic Sisoev. sexagenarul cu barbă tolstoiană. căruia-i fuse­
sem încredințat, mă conducea în satul de unde trebuiau să pornească 
vînătorii, o așezare pierdută în taiga, la poalele unor munți nu maj 
înalti de 1 000 m. îmi explică apoi că această vînătoare nu e posibilă 
decît pe zăpadă si cu cîini. Picasem tocmai bine. Am fost încălțat 
apoi repede cu untî (cizme din piele de ren). îmbrăcat cu o bundă nu 
prea grea și îmbrobodit cu căciula obișnuită de nanait, ca să nu-mi 
înghețe urechile.

Sisoev. bătrînul cu ochi albaștri și cu barbă profetică, n-a-ncetat 
apoi tot drumul să-mi povestească expedițiile la care participase. 
Mi se părea că-s însoțit de Prîjevalski sau de spătarul Milescu. Na- 
naiții din satele pe unde treceam îl cunoșteau ca pe un bunic. Pînă 
în munte, sus. am urcat cu caii, apoi pe jos, însoțiți de niște cîini 
siberieni. mai dîrji decît lupii. La o colibă, un nandit ne-a informat 
(dar numai după ce am fumat cu el o pipă), că urmele unui tigru 
pot fi văzute la nu mai departe decît o leghe de acolo. O jumătate 
de oră mai tîrziu le aveam în față. Erau mari cît farfuria, iar pe 
zăpadă se mai vedeau si stropi de singe și păr de căprioară : semne 
sigure că fiara tocmai își luase masa de prînz. Pînă s-ajungem însă 
la ea. un sobol ne-a tăiat calea. Vasia, cel mai tînăr vînător dintre 
toți, l-a ochit. Sobolul a fost însă mai iute decît glonțul. în semn 
de dezaprobare. Stepan, cumnatul lui, i-a tras căciula pe ochi. Pros­
tule 1 a mai ținut el să-i zică, în timp ce Vasia își mușca buzele.

Jungla Siberiei de Răsărit ne-nghite apoi pe toți, oameni și fiare, 
prieteni sau dușmani, îmbibîndu-ne însă cu armonia-i ciudată în 
care, odată depășit conflictul, bestiile se compătimesc reciproc.

După cîteva zile am pornit-o cu trenul spre Komsomolsk. Impre­
sionant este aici dinamismul muncii începute cu zeci de ani în urmă. 
Sculpturi uriașe în piatră redau chipuri de mult uitate sau stinse, 
iar „pionierul" cu tîrnăcopul, pentru care nu a trebuit să existe ob­
stacole, a devenit simbolul orașului.

La vărsarea Amurului în ocean ne întîmpină Nikolaevskul, portul 
încă purtător al Însemnelor primilor îndrăzneți porniți spre marea 
Ohotk. Nicăieri n-am putut vedea o mai mare diversitate de chipuri 
rusești prinse în același destin și nicăieri atîtea plute cîte la gura 
acestui fluviu. Iar dincolo, peste toți și toate, se întindea cel mai 
pașnic ocean.

Px
LECAM cu avionul la Magadan, țara zăpezilor 
care nu se topesc nici in imaginație și. a unui 

frig care-țl taie respirația.
îmbrăcați în veșminte de blană de urs sau ren, oamenii par aici 

emisarii unor alte lumi, adăstați fără voia lor pe a noastră. Fețele 
abia se disting și graba lor în veșmintele atît de bogate îi face cara­
ghioși. în plină iarnă (și nu știu cum ar putea fi altfel), totu-i aco­

perit aici de o zăpadă fără termen de topire și mingiiat de un vînt 
pentru care tăișul celui mai subțire brici încă nu poate5 fi folosit ca 
termen de comparație. Vasele în port sînt coji de nucă printr-o uria­
șă chisea de frișcă. E singurul colorit strident, de altfel, pe fondul 
care nu suferă pete. Iar vintu! se joacă zadarnic cu ele. Nimeni și 
nimic nu-i mai poate smulge gheții ceea ce ea nu vrea să sloboadă 
de bună voie. La lumina opaițelor sau a lămpilor electrice se pun la 
cale expediții, se încearcă scormonirea măruntaielor înghețate, se 
caută aur, se pîndește foca sau se încheie socotelile.

La Oimiakon purgaua ne ține în loc mai mult decît am fi crezut, 
iar gerul îmi depășește puterea de imaginație. Rezist totuși, ca nu 
cumva să-mi zic la urmă că m-am dat bătut.

Ceai, votcă șl carne de ren asta-i tot ce-mi mai doresc aîci, la 
polul frigului. Și se spune că pot fi chiar —80°. N-am trăit decît 
—65° dar mă-ngrozesc în fiecare clipă la citirea termometrului.

O sanie trasă de reni ne duce mai tîrziu spre o regiune de mineri 
din împrejurimi. Aurul și metalele neferoase rare se spune că abun­
dă în subsolul acestui loc atît de înghețat.

ÎNTINDERILE de gheață îmi paralizează elanu­
rile și bucuria mișcării îmi dă speranțe. Răsufla­
rea renilor înflorește cu fiecare pas un nor de stele în care lumina 

boreală explodează mirific. Iacutul privește însă numai înainte și 
îndemnurile-i scurte, neînțelese, se convertesc într-un limbaj fără 
ecou. Cine l-ar putea-nțelege ? Și, totuși, renii îl ascultă, schimbînd 
direcția după poruncă.

O sanie mecanică ne întrece tulburînd decorul cu un zgomot 
impur. La baza unui munte se zăresc într-un tîrziu niște puncte 
negre și linii în zig-zag. Sînt jaloanele zonei miniere.

Glasul clinilor ne anunță sosirea unor stăpîni mult prea preocu­
pați ca să ne bage în seamă. Un helicopter care se pregătește să-și 
ia zborul pare un uliu cu prada-n gheare. A mutat sau va muta o 
cabană de metal. Alături se văd apoi corturile, barăcile și cîteva clă­
diri făcute din nu știu ce Gurile minelor mi se deschid înainte. 
Centrul lor este lumea geodelor, a sclipirilor reci și a cristalelor, 
cu sau fără viață. Temperatura se schimbă brusc si frica de îngheț 
dispare, lăsînd locul curiozității. Descoperi însă-n străfunduri încrîn- 
cenarea : la-nceput. împotriva nu se știe cui, apoi treptat, treptat, 
împotriva obstacolului mineral. Dincolo de ele însă se ascunde teme­
iul. în fața căruia orice speculații se dizolvă. Și nu poate fi pătruns 
decît de voința de a mai fi o clipă, apoi încă una și apoi alta și alta.

Cîștigurile sînt fabuloase pentru toți, indiferent de etalonul mă­
sură (un salar în nord putîndu-1 depăși de patru sau de cinci ori pe 
cel obișnuit din sud sau capitală). Competiția însă nu admite rebu­
turi. iar imperfecțiunile se elimină de la sine. Nimeni nu are timp 
de explicații, iar observațiile se fac din mers. La plecare am fost 
salutați militărește și cîinii de pază ne-au însoțit multă vreme sania. 
Renii însă nu i-au băgat în seamă, iar vizitiul iacut nici atît. îl pri­
veam mereu din spate și mă minuna albeața șubei lui de ren. Gîn- 
durile îmi rămăseseră însă în urmă, nemaiputîndu-le strînge decît 
doar la plecarea definitivă din localitate. Era cel mai friguros loc prin 
care-mi fusese dat să sosesc în viață. Termometrul arăta deseori 
—60° iar eu căutam să ajung cît mai întreg la Iakuțk. bucurîndu-mă 
la fiecare zvîcnire-n sus a avionului. Un somn adînc m-a ajutat apoi 
să mă prăbușesc în mrejele celor mai albe și mai reci „fete morga- 
ne“. Era tocmai timpul necesar, trebuincios mașinii, ca să ajungă 
în cel mai ciudat oraș pe care l-am văzut vreodată : un oraș de 
cristal, cu viață pulsantă pe străzi de sticlă. Sau poate numai o anti­
cipare juvenilă al unui fabulos oraș lunar.

Hotelul mi s-a părut de-a dreptul neverosimil după experiența 
nordului, iar căldura dintr-însul ispită de îngheț în care n-am putut 
rezista să nu mă cufund.

Marcel Petrișor

Giuleștiul 
in 

bulboana 
Galaților

■ MIRT, ortava mersu­
lui de fată, lumina vinului 
vechi și odihna toamnei — 
iată ce a furat Galațiul oa­
menilor din Giulești. Eu, 
foarte adevărat, am știut 
dintotdeauna că zarea din 
miazănoapte de Dunăre e o 
iapă cu ugerul plin de ful­
gere, și totuși mă dor cum­
plit plopii din amîndouă la­
turile drumului care duce 
de la primărie-n luna iu­
nie. Chiar cu cele două 
puncte smulse Gării de 
Nord, Galațiul tot în malul 
năruirii curge și se varsă. 
Dar a avut Orac (nu l-aș fi 
cunoscut !) ambiția să s-a­
runce cu gîtu-n bulboană, 
braț la braț cu antrenorul 
Motroc și cu vreo patru 
prieteni de-ai mei. Agățați 
de-un pîlc de stele și luce­
feri (pe funie nu ne vine să 
punem mina nici în glumă) 
stăm și ne holbăm în poca­
lul ălora de la Progresul: 
mult, foarte mult nămol și 
pe la ei.

Cine e bolnav de Calea 
Griviței, pe care Dumnezeu 
o văruiește în fiecare dimi­
neață pentru ca să nu-și 
murdărească lăutarii panto­
fii, suferă acum de insom­
nii torențiale.

Un clămpău de actor de 
tămîie, de alean și de mo- 
mîie, mi-a strigat alaltă­
ieri pe stradă (nemernicul 
ține cu U.T.A.) : mă, voi 
ăștia, înfrînții, cînd căleați 
iarba o decolorați, lau­
dă vîntului care vă șterge 
urma pașilor. M-am făcut 
că-i vorbește altuia, dar i 
l-am povestit frumos lui 
Valentin Silvestru, să-1 ai- 
bă-n vedere la cronica dra­
matică. mai ales că-ntr-o 
zi l-am văzut strigînd la 
ușa unei cîrciumi închise : 
tovarășe responsabil, sca- 
pă-ne din stradă !

Pe cuvîntul meu de sub 
glicină, și s-ajung să pri­
vesc asfințitul soarelui în- 
tr-o oglindă de buzunar, și 
nu în apele lacului Mogo- 
șoaia. că ală care nu iubește 
Rapidul, habar n-are ce-1 
întunericul gîndului. Ca 
s-ajungi să știi ce e iubirea, 
trebuie să fi făcut, în noap­
tea de echinox, un pod 
peste un rîu, bătînd seîn- 
durile-n cuie de lapte —• 
numai atunci și după o 
pierdere vei găsi cîntecul și 
inima Ranidului.

Venit din california Bră­
ilei. acum, cînd se anunță 
noaDtea rusaliilor, vă anunț 
că Ștefan Covaci doarme 
cu mîinile îngropate în 
două căni de apă ne-ncepu- 
tă. ca să nu-1 vadă pe cd 
mai bun mijlocaș din tară 
— Cornel Dinu — si să-l 
cheme cu degetul spre lo­
tul national unde-moa—e 
bucatele trinitatea tirar.'.x 
mediocri.

Fânuș Neagu
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