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ARIA VIETII
CULTURALE

DESI in plin sezon estival, pulsatia vietii noastre cultu-
rale e tot atit de vie, dinamismul initiativelor, manifes-
tarilor de ordin artistic si literar, nu mai putin al celor
din sfera stiintelor umane, n-a pierdut nimic din frec-
ventd si amplitudine. Dimpotriva | Au loc sesiuni precum
cea consacrata, recent, aniversarii a sase decenii de la glo-
rioasele lupte de la Marasti, Marasesti, Oituz. Inaugurat in
Capitala, se desfisoard, acum pe litoral, Festivalul de fol-
dor al tarilor balcanice. La 7 august, s-a inaugu-
rat Tn rotonda Ateneului Roman, stagiunea estivala
a_filarmonicii ,,George Enescu”, cu spectacolul de sunet
si lumina ,,Muzica in° Bueurestiul de ieri si de azi". Dar
si alte manifestari — din provincie — pot fi citate de noi
cu titlu de exemplaritate. Astfel, Casa de cultura diu
Pascani gazduieste in aceste_zile o expozitie itinerantd
organizata de Muzeul de Artda din lasi, intitulata ,,Lupta
pentru libertate si independentd nationala a  poporului
roman oglindita in_arta si literaturd”, expozitie Tnsotita
si de un Tilm : ,,Caietele de front ale Iui Nicolae Grigores-
eu”. In judetul Hunedoara se afla acum un grup de artisti
plastici din mai multe zone ale tarii care fac parte dintr-o
tabard de creatie organizatd de Uniunea artistilor plastici
si Comitetul judetean de culturad si educatie socialista,
urmind ca_lucréarile cele mai valoroase sa fie reunite in-
tr-o expozitie. La palatul culturii din Tirgu Mures a avut
I<tc, recent, vernisajul a doua expozitii de sculptura si
R/llctura ale artistilor plastici Benczedi Sandor si  Gyorkos

ony Albert.

De ce am mentionat toate acestea ? Pentru ca sint in-
formatii si referinte spicuite Tn presa centrala dintre 6 si 9
august. — ,.spicuite”, adica prelevate cu titlul de ,sondaj"
in vasta retea de manifestari ale vietii culturale din Tn-
treaga tara. N-am pomenit, deci, aici, nimic din ceea ce
radio si televiziunea au marcat si ele in aceste zile, dupa
ium n-am rasfoit nici unul din ziarele judetene. Se-nte-
lege cd@ nu toate asemenea initiative si manifestari pot fi
esaluate la veritabilii parametri ai actualei noastre viziuni
despre viata culturald, ca. prin urmare, semnificatia lor in
parte trebuie apreciata diferentiat si, desigur, dintr-un
unghi de perspectiva. Ca atare si citeam, Tn ,Scinteia"
din 10 august, o serie de Tnsemnari judicioase din judetul
t aras-Severin. demonstrindu-se decalajele existente Tnca
intre bunele intentii si, respectiv, planurile unor consilii
de educatie politica si culturd socialistd si realitatea
concretizarii pe teren. Aceasta in lumina Programului de
masuri privind munca ideologica, politica si cultural-edu-
rativa adoptat de Plenara C.C. al P.C.R. din noiembrie
1976, program conjugindu-se cu orientarile  Congresului
educatiei politice si al culturii socialiste. Relevant Tn aceste
indemnari — care pot fi, desigur, analoge cu altele din
*lelalte judete de pe ‘intinsul tarii — e faptul atragerii
si implicarii in actul de cultura a cit mai numerosi fac-
fori. practic vorbind a cit mai numerosi oameni, de toate
" ir'tele. desigur tineretul prevalind, si din cit mai variate
domenii de activitate.

In aceasta privinta, Festivalul ,,Cintarea Romaniei" a
avut si continuda sa aiba rolul unui_ veritabil declansator
de interes si de energie intelectuald, inscriindu-se — pe
ansamblul hartii noastre culturale — ca un generator de ve-
ritabila traditie activa. Acest Festival a inspirat initiative
pe cit de diverse pe atit de elocvente in domeniul creatiei.
Si pentru a da o imagine intr-adevar larg cuprinzatoare a
fenomenului de stimulare culturald, ne marginim a cita
pasiunea, ntre altele, a sindicatului sanitar din Curtea
de Arges, care, in faza judeteana a Festivalului, s-a con-
centrat asupra reprezentarii unui poem original, de evo-
care istorica. ,,Sa nu se uite, niciodata !“, datorit doctoru-
lui Gh. Gherghescu, responsabil al institutiei spitalicesti
locale. Ei bine, intreg acest colectiv, avind sprijinul auto-
ritatilor locale de partid si de stat, s-a angrenat cu un
entuziasm intr-adevar pilduitor Tn a realiza spectacolul si
a-1 vedea promovat in faza inter-judeteana. Pare-se ca
acest prag_nu l-a trecut, depdsit filnd de o reprezentatie
cu o piesd a unui autor dramatic profesionist, — dar
citd disponibilitate spirituald si ce_ nobild efervescenta au
demonstrat cu acest prilej oamenii acestia! De unde si
tensiunea cu care asteapta prilejul urmator al afirmarii
lor, ,,Cintarea Romaniei” dovedindu-se astfel intr-adevar
un continuu dinamizator Tn promovarea activitatii de
creatie culturala.

In sfirsit, e dcajuns a citi succintele — din lipsa spa-
tiului — date asupra unei mici parti, doar, din numarul,
mereu crescind, al manifestarilor Uniunii Scriitorilor si
Asociatiilor sale (inregistrate Tn pagina a doua a revistei),
mentionarea saptamina de saptamina a intilnirilor scriito-
ricesti ou cititorii, a activitatli sutelor si sutelor de cena-

cluri — pentru_a ne Tmbogati Tncd imaginea a ceea ce a
devenit, in anii nostri, viata literard, artisticad. De aici si
etortul — oe se cuvine mereu sporit — al revistelor noas-

tre de a oglindi continutul acestei tot mai vaste arii a
culturii noastre socialiste, prin publicarea creatiilor valo-
roase din cenacluri, prin inserarea vocilor din public Tn
cadrul diferitelor dezbateri, de a sugera astfel pulsul —
atit de viu, atit de multiplu semnificativ — al trairii in
tot mai autentica deplindtate a actului de culturd de ca-
tre masele largi ale poporului nostru. A trairii directe :
ea reflectare a propriei_constiinte creatoare de valori, nu
numai materiale ci si spirituale.

,,Romania titerara

VIDA GHEZA :

FINTINARI A1 LUMINII

E-un munte Paringul, zeitate semeata, si-n cratere freamata vechea padure
Tnalt pTn-la stelele serii, carbune din noi abataje.

dar mult mai Tnalta-i ascunsa lui viata

traita-n adine cu minerii. Mindi’ie ne sinteti, fapturi demiurge

ce zmulgeti din munte comoara ;
prin voi energia se naste si curge,

Acolo se-ntind, milenar Tmpietrite, prin voi mai bogata ni-e tara.

silhue paduri subterane
si bravi fii ai patriei, vreri otelite,

. c . Mindrie ne sinteti, eroi de balada,
zi-noapte le sfarma-n ciocane.

mineri — fintinari ai luminii

ce-n adine asezati fericirii plamada

Ei drumul si-1 taie prin rocile dure, si putere ii dati radacinii !

in caldele inimi curaj e Vlaicu Barna

Mineri
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Din 7 in 7 zile

inWnirea prieteneasca intre tovarasii
Nicolae Ceausescu si Leonid Brejnev

IN ZIUA de 5 august, tovarasul Nicolae Ceausescu,
secretar general al Partidului Comunist Roman, pre-
sedintele Republicii Socialiste Romania, a facut = vi-
zita in U.R.S.S,, la invitatia tovarasului Leonid Brcj-
nev, secretar general al C.C. al P.C.U.S,, presedintele
Sovietului Suprem al U.R.S.S. In sedinta sa din 8 au-
gust, Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R. a
dat o Tnaltd apreciere activitatii desfasurate cu acest
prilej de tovarasul Nicolae Ceéausescu, exprimindu-si
satisfactia pentru rezultatele intilnirii si convorbirilor
dintre secretarul general al P.C.R. si secretarul gene-
ral al C.C. al P.C.U.S.. care reprezintd, ca de fiecare
datd, o contributie deosebitd la dezvoltarea raportu-
rilor de prietenie si colaborare dintre partidele, tarile
si popoarele noastre. Comitetul Politic Executiv sub-
liniazd cu satisfactie faptul ci aceste convorbiri au
exprimat, si de aceasta datd, hotarirea Partidului Co-
munist Roman si_Partidului_ Comunist al Uniunii_So-
vietice, a Republicii Socialiste Romaénia si Uniunii
Sovietice, a popoarelor celor doua tari de a actiona
pe mai departe pentru promovarea, pe multiple pla-
nuri, a_raporturilor de conlucrare multilaterala, pen-
tru extinderea si_adincirea relatiilor si cooperarii eco-
nomice. _Indeosebi in productie. Sub semnul acestor
preocupari, in cadrul convorbirilor a fost examinat un
cere larg de probleme privind evolutia relatiilor ronia-
no-sovietiee, posibilitatile si_cdile de dezvoltare a co-
laborarii in folosul accelerdrii mersului constructiei
socialiste si comuniste Tn_cele doua tari vecine si prie-
tene. Comitetul Politic Executiv relevd, de asemenea,
inseamnatatea deosebitd a schimbului de opinii Tntre
conducatorii de partid si de stat ai celor doua tari in
probleme actuale ale vietii internationale, ale mis-
cédrii comuniste si muncitoresti, ale Tntaririi_ COOP -
rarii internationale. in slujba cauzei socialismului,
idealurilor de progres social si pace in lume, de in-
telegere si eonlucrare intre popoare.

incheierea reuniunii de la Belgrad

_VINERI, 5 august, s-au_fncheiat la Belgrad lucra-
rile pregatitoare ale reuniunii ee va Tncepe in capi-
tala iugoslava la 4 octombrie la nivelul reprezentan-
tilor statelor participante desemnati de ministrii afa-
cerilor externe. Au fost adoptate, deci, botéririle pri-
vind data, durata, ordinea de zi si celelalte modalitati
ale reuniunii de la Belgrad 1977.

Tn ce priveste ordinea de zi ea prevede un schimb
de vederi aprofundat, atit eu privire la punerea in
aplicare a dispozitiilor Actului _ final si indeplinirea
sarcinilor definite "de eonferintd, cit si. in contextul
problemelor tratate de aceasta, eu privire la aprofun-
darea relatiilor lor reciproce, ameliorarea securitatii
si dezvoltarea cooperdrii in Europa si dezvoltarea pro-
cesului destinderii in viitor. De asemenea, se prevede
redactarea, precum si adoptarea unui document final
care va cuprinde hotariri referitoare la punctele cu-
prinse Tn ordinea de zi.

Schema de organizare, calendarul si alte modalitati
ale reuniunji_constituie cea de a doua hotarare a reu-
nlgn_lldpregétltoare, ea implicind. intre altele, probleme
privind securitatea Tn Europa si cooperarea in dome-
niile economiei, stiintei si tehnicii. * mediului Tncon-
jurator.

Plenara reuniunii din toamna va putea constitui alte
organeI de lucru subsidiare pentru a examina probleme
speciale.

Presedintia primei si ultimei sedinte plenare va fi
asigurata de catre reprezentantul lugoslaviei, iar dupi
sedinta de deschidere, presedintia va fi asigurata prin
rotatie Tn ordinea alfabetica franceza. .
Asadar, se vor aplica aceleasi reguli democratice de
procedura pe care le-a adoptat precedenta conferinta.
Precum se stie. Romania a avut o_participare din
cele mal active la elaborarea hotaririlor intilnirii. in
convingerea ca reuniunea de la Belgrad 1977 trebuie
sa Tnscrie o noua si semnificativa etapa in procesul
de edificare a securitatii pe continent.

Tur de orizont

IN diferite capitale din Orientul Mijlociu au con-
tinuat convorbirile  secretarului de stat american
Cyrus Vance, pentru promovarea unei solutii. LA
BOGOTA, la incheierea conferintei la nivel Tnalt a
celor sase tari latino-americane’ (Columbia. Costa
Rica, Mexic, Venezuela. Jamaica si Panama) s-a adop-
tat un document in sprijinul instituirii unei noi or-
dini _economice internationale. LA TOKIO, cu prilejul
manifestdrilor de la Hirosima pentru comemorarea a
32 de ani de la bombardamentul atomic de la sfirsitul
celui de-al doilea razboi mondial, presedintele celei
de a 31-a Sesiuni a Adundrii Generale_a O.N.U.. Ha-
milton Shirley Amerasinghe, a declarat ca ,,sint necesare
masuri_practice in domeniul dezarmarii, in primul_rind
al celei nucleare”. LA NEW YORK, o delegatie a Orga-
nizatiei Poporului din Africa de Sud-Vest (SWAPO),
condusd de presedintele organizatiei. Sam Nujoma. a
desfasurat o runda dc convorbiri cu repreZentantii
S.U.A., Angliei, Frantei. R.F.G. si_Canadei consacrata
demersurilor acestor tari pe linsa re-amul sud-afri-
«an Tn legaturda eu viitorul Namibiei. LA TEHERAN,
noul prim-ministru. Jamshid Amuzegar. a_ relevat
intr-o conferintd de presa preocuparile noului guvern
pe care l-a constituit, subliniind necesitatea realizarii
unui _echilibru intre diversele proiecte de dezvoltare
ale tarii. IN IRLANDA DE NORD, trupele dislocate
Tn aceasta provincie (totalizind 32000 de oameni) des-
fasoard o ampld actiune dc neutralizare a elemen-
telor extremiste.

Cronicar

Viata literara

Asociatiile scriitorilor

_= Asociatia scriitorilor
din Bucuresti, redactia de
tineret a Televiziunii Ro-
méane si Centrul de in-
drumare a_ creatiei litera-
re si miscarii artistice de
masd au organizat 1n
cinstea zilei de 23 Au-
gust. la Casa de cultura
»-M. Eminescu" din Capi-
tala, un_festival de poe-
zie desfasurat sub gene-
ricul ,,Soare de 3Jugust
Si-au  dat  concursul :
George Ciudan, Mariana
Costescu, Valeria Delea-
nu, Valentin Desliu, Zoe
Gilorteanu, Tudor Geor-
e, Mara Nieoard, Petre
aulescu, AL Raicu. Du-
mitru Udrea, Gh. Zarafu
si membri ai cenaclurilor
literare : ,,G. Calinescu".
Llon PBillat  #*Comentar
,.Pro Patria”. ,,N. Balces-
cu“, ,,G. Bacovia”.

= in cadrul ciclului de
manifestari organizate sub
genericul ..Serbarile Scin-
teii tineretului”, ta ora-

sul Zimnicea a avut loc
un spectacol dedicat ma-
rii sarbatori nationale a
poporului roman. 23 Au-
gust.

La recitalul de poezie
patrioticd ce s-a desfasu-
rat, au fost prezenti Ni-

Noi achizitii de

= La Arhivele Statului
au fost achizitionate o se-
rie de fotografii si manus-
crise literare deosebit de
interesante. Este vorba dc
fotografii inedite repre-
zenttadu-i pe lon Elade
Radulescu, 1.L. Caragiale.
Titu Maiorescu. George
Cosbuc. Octavian Goga.
lon Marin Sadoveanu —
unele cu autografe. De a-
semenea. colectiile de <k>-
cumente s-au Tmbogatit
cu pagini necunoscute de
corespondentd semnata de
Stolnicul Cantacuzino,
Nicolae lorga. G. Baco-
via. lon Barbu. Cincinal
Pavelescu. Alexandru Sa-
hia. Cezar Petrescu. Per-
peesscius. lonel Teodorea-
nu. G. Bogdan-Duica. lon
Vinea. Tudor Musatescu.
Elena Farago. Victor Ef-
timiu. Tn patrimoniul .Ar-
hivelor statului" au intrat
si alte manuscrise de la :
A. Cotrus (\p/)erla .Am o-

dihnit™), Demetrius
(poeziile_ ,, Trepte rupte".
,O vara”). lon Barbu
graduceri de poeme din
audelaire si Heine). E-
manoil Bucuta (Despre

revista ,,Boabe de griu").
Victor Eftxnru (poemele :
,.Sa-ti Infloreasca ta cale

trandafirii”. «Sicriul ore-
n spiritul
colaborarii
reciproce

« in cadrul Tntelegerii

de colaborare dintre U-

niunea  Scriitorilor = din

tara noastra si Uniunea
Scriitorilor din R.P. Un-
%ara. a fost la_Budapesta
aurentiu Clici.

= Au plecat ta R.S. Ce-
hoslovaca. pentru a urma
cursuri_de vara, pentru
specializarea traducatori-
lor din limbile slave. Olga
Jora, Ivan Covaci si Mo-
nica Breazu.

Simpozion dedicat
folclorului dunarean

= In completarea Festiva-

lului folclorului dunarean,
organizat la Calafat, de
Comitetul judetean de
cultura si educatie socia-
lista Dolj, a avut loc si
un interesant simpozion
cu tema: ,Rolul si locul
folclorului dta aceasta
parte a tarii”. Tn cadrul
cdruia au prezentat expu-
neri cercetatorii  Andrei
Bucsan, lon Moanta, lon
Nijloveanu, Nicoleta Pop
si Aurelian Popesen.

eolae Dragos, Nicolae Sto-
i.in, Corncliu Vadim Tu-
dor si Dan Verona.

_= La Directia genera-
la a Arhivelor Statului,
-s-a desfasurat o seara

muzeald'n cadrul careia
prof. Virgiliu Z. Teodores-

en si generai iocot. rez. E-
miliaa lonescu au_evocat
fantele de vitejie ale
ostagilor nostri ta luptele

de [la Marasesti, Marasti
si Oituz.
in  continuare. Dinu

lancule-scu a prezentat-un
recital de poezie clasica
si contemporana, ta care
stat evocate momentele
de eroism_ ale acestor ba-
talii istorice.

= In sala Dbibliotecii
din statiunea Calimanesti.
judetul Valcea. a fost or-
ganizata o sezdtoare lite-
rara. Au_participat: A-
gatha  Grigere”cu-Baco-
via. Mihail Dmrnc?. Mi-
hai] Davie] si epigra-
mistul  Tralaa  Gardus.
care. su citit din lu-
crarile Joc. raspunzind la
Tntrebarile cititorilor n
legatura cu proiectele lor
de lucru.,

e |La Editura Medical3,
la Sprialul LT.B. si la
Clubul LT.B. au avut loc

simpozioane cu tema :
,Literatura ca factor de'
educatie politicd” si reci-
taluri de poezie patriotica
dedicata zilei de 23 Au-
ust. Au participat Virgil
arianopol, Valentin Des-
liu, Valeria Deleanu si
lon Potopin.

e La tabdra interjude-
teanda de literatura ~,,Lu-
ceafarul” din orasul Boto-
sani, elevii si cadrele di-
dactice s-au intilnit cu
Mircea Radu _ lacoban,
care le-a vorbit despre

problemele actuale ale
poeziei, prozei, drama-
turgiei si criticii roma-

nesti si a raspuns nume-
roaselor Tntrebari puse de
cei prezenti. ne marginea
subiectelor dezbatute.

= La Biblioteca jude-
teana Piatra Neamt a a-
vut loc o seara literara la
care, general maior rez.
Gh. Soimaru. participant
la luptele de la Ciresoaia,
a evocat eroismul ostasi-
lor nostri ta primul
razboi mondial. Cu acest
prilej, ta prezenta auto-
rilor. au fost lansate vo-
lumele ,,Cu inima curatd"
de Nicolae Dragos si ,,Ul-
tima redutd” de lon
Arama.

fotografii, manuscrise si carti rare

lor". ,,Maestrul"). Horia
Furtuna _ (poezia _,,Revin
la versuri'), apoi Per-
pessidus (articolul ,,Locul
romanului ta literatura
universala"). Tudor Musa-

tescu ,(Tntrea?a drama
,Browning”). Ton Marin
Sadoveanu (traducerea
piesei J'rometeu si Epi-
metru” de Cari Spitte-
ler"). L -Valerian (poezia

,,Resorturi stricate™). Al
PhUippide (raspuns la un
interviu_ ' privind poezia
moderna). lonel Teodo-
reanu (un. referat asupra
unei lucrari literare). Eu-
gen Jebeleanu (articolul
,.Despre Petofi" etc.).

= Tn colectiile ,,Bibliotecii
centrale universtiare”. au
intrat alte volume rare
de literatura. 'In primul
rind. o ,lIstorie din Ale-
xandria"”, (autor anonim)
dip 1846 ; un volum de
.Poezii" de Paris Momu-
leanu, aparut Tn 1837, cu
o_dedicatie a autorului
catre L Heliade Radules-
cu ; volumul lul lon Mi-
nulescu ,,Nevasta tai Mos
Zaharia", cu o iscalitura
autografa a autorului : e-
ditia | a primelor patru
volume de Teatru de V.
Alecsandri  aparuta ta

lon Marin

m A Tncetat din
viata, fulgerator,
prozatorul lon Ma-
rin lovescu. Nas-
cut la 6 august

1912 in comuna
Spieni-Olt, stabi-
lindu-se ulterior

Tn comuna Bughea
de Jos — Arges,

lon lovescu a de-
butat Tn anul 1934

1875 ;’un volum din ,,Mai-
danul cu dragoste” de
George Mihail ~Zamfires-
cu, editie bibliofila, pe
hirtie de lux, numerotat
cu nr. 85 din cele 100 care
oartd _semndatura autoru-
ui ; Costache Conaki —
»Poezii, alcatuiri si tal-
maciri”. volum aparut n
1356 la lasi. O carte ex-
trem de valoroasa este
,Le secret profesionnel”
de Jean Cocteau cu 12
desene in culori ale auto-
rului. reproduse Tn facsi-
mil ; alta — ,,Flori alese"
din ,Les fleurs du mal"
de Ch. Baudelaire, tradu-
cere Tn_versuri din limba
franceza de Al. Philippi-
de, cu un portret inedit
al autorului, executat de
Th. Pallady. De aseme-
nea. merita notate : volu-
mul ,,Emile” de Jean-Jac-
ques Rousseau. editie
prineeips din 1792. , Oeu-
vres. Poesies complietes”
— de Rimbaud, editie bi-
bliofila. ne hirtie cretata,
din 1875. si ,Les aventu-
ros de Sophie" de Paul
Claudel, editie bibliofila,
— ca si ..Romeo si Ju-
lieta” de W. Shakespeare,
traducere de Mihail Dra-

romirescu. din 1922,

lovescu

la ,,Romania literara"”, seria Liviu Rebreanu.

Tn anul 1936 i-a aparut Tn volum primul
roman — Nunta cu bucluc, prefatat de E.
Lovinescu din al carui cenaclu, ,,Sburatorul”,

a facut parte.

Este autorul romanelor: O daravela de pro-
ces (1941) si Oameni degeaba (1943), reedi-
tate in 1969 de E.P.L. in colectia ,,Romane de
ieri si de azi", precum si al volumului de nu-

vele Lacrimi pe pline

(1967). Tn anul 1974

i-a aparut volumul de povestiri Soare cu dinti.

Despre creatia prozatorului

au scris, printre

altii, E. Lovinescu (Istoria literaturii contem-
porane, 1937), G. Calinescu (Istoria literaturii

romane..., 1941),

Pompiliu

Constantinescu

»Vremea", 1936), Octav Sulutiu (,,Familia”,

1936), Vladimir Streinu
rara, 1938), lon Biberi

(Pagini de critica lite-
(,,Le Moment", 1936),

remareindu-se expresivitatea si autenticitatea
lexicului popular care da originalitate scrie-

rilor sale.

N. STEREA

e e« |IOAN SLA-
VICI INTERPRETAT DE...
Fragmente autobiografice,
Marturisiri literare. Pro-
fesiuni dc credinta, Por-
trete si evocdri. Studii,
articole si exegeze (con-
temporane si din poste-
ritatea prozatorului), un
Tabel cronologic “si o
Bibliografie selectiva
sint elementele istorico-
literare pe care__colectia
.Biblioteca  critica" le
rupeaza in acest volum.
Editura Eminescu, 301 p,,
8,25 lei, 12800 ex.).

= lon Vlad — LECTU-
RA: UN EVENIMENT
AL CUNOASTERII. Cele
cinci sectiuni ale volumu-
lui  Lectura si cartile ei,
Lecturile istoricului _ li-
terar, Inscriptii la citiva
scriitori. Interferente =~ si
Inscriptii pentru literatu-
ra si_istorie — sint_ ivite
din’ imperativul ,,sa pas-
tram Cartea”, pentru ca,
explica autorul, ,ea este
memoria _noastra _peste
veaeuri, iar creatia are
datoria s-o refnnoiasca in-
tr-o constanta afirmare
a umanismului nou care
da fizionomia existentei-
noastre sociale si _spiri-
tuale". (Editura Eminescu,
314 p,, 7,75 lei. 5000 ex.).

e Z. Ornea — CUREN-
TUL CULTURAL DE
1A ~CONTEMPORA-
NUL". Cartea aparuta in
seria Momente si sinteze,
serie profilatd in cerceta-
rea monografica a princi-
palelor aspecte ale istoriei
noastre culturale — amin-

tim studiile  consacrate
iluminismului, barocului,
,»Convorbirilor literare",
,.GIndirii”, »Sburatoru-
lui“ etc. —. se datoreaza
unui bun cunoscator al

epocii, autor. Tntre al-
tele, al unor lucréri de re-
ferintd asupra Junimii,
poporanismului_ si sama-
natorismului. (Editura Mi-
nerva, 446 p. 16 lei, 4620
ex.).

= Corneliii  Stcfanache
— DIMINEATA. .Un nou
roman se adaugd biblio-
grafiei autorului Tnceputa
cu volumul de povestiri
Cercul eu ochi. 1968. (Edi-
tard Cartea Romaneasca,
262 p., 9 lei. 14500 ex.).

= Sorin Titel — PASA-
REA SI UMBRA. Re-
ludm din randurile sem-
nate de Lucian Raicu pe
coperta a IV-a a volu-
mului : ,,A citi ultimul
roman al lui Sorin Titel
Tnseamnda a pasi de-a
dreptul Tntr-o lume fre-
matind de umanitate con-
cretd. Tn care viata, su-
ferinta si fericirea, slabi-
ciunea si forta, dezna-
dejdea si curajul de a
tral exista cu adevarat.
Cu_ afectiune, cu nepar-
tinire. cu farmec, cu_iro-
nie. cu privirea fascinata
de toate Cele ce sint
ale acestei vieti, scriito-
rul urmareste o aventura
neprevdzutd. _cea mai
neprevazuta din cite pot _

fi: aventura “firescu-
lui»". (Editura Eminescu,
278 p.. 8 lei. 16700 ex.).

= Emmanuel Roblas —
CROAZIERA. Doina Flo-
rea-Ciornei este semna-
tara traducerii, prefetei si
notelor unuia dintre ro-
manele cele mai raspin-
dite. (aparut Tn 1968) ale
scriitorului, a carui activi-
tate literara se desfasoa-
ra Tn ultimele trei dece-
nii. Editura Junimea.
218 p,, 3,50 lei. 100.000 ex.).

= Robert Vergnes —
CHEMAREA NECUNOS-
CuTuLUl.  ,Cu_ aven-
tura te nasti In singe. Sa
pornesti Tn aventurd, spre
aventura. Tnseamna _sa-ti
pui toate visele copilariei
tatr-o valiza, si Tnca ceva
pe deasupra, acel ceva
ce nu-1 va putea pune
niciodata turistul r emotia
sfasietoare pe care ti-o
da mersul spre necunos-
cut. tot mai departe. n
nadejdea de-a porni sa
descoperi ceva..." Astfel
Tncep paginile semnate
de acest mare ,aventu-
rier" al deceniilor noas-
tre. adunate sub titlul
L'or dans la peau, 1in
traducerea Angelei  Cis-
mas. (Editura Meridiane,

336 p., 11 lei, 100000 ex.).
LECTOR



CRITICA

Si

PSEUDOCRITICA

O DISCUTIE legata de problemele
complexe si atit de nuantate
ale literaturii poate dezvalui unele izvoare limpezi
si concluzii fertile aproape exclusiv in cazul ca
ideile puse Tn discutie au o oarecare convergenta.
Dar rodnicia ei depinde Tntr-o foarte mare masura
de claritatea pozitiilor exprimate si de modul con-
cret al punerii problemelor. Altfel, orice dezbatere
de acest fel se transforma Tntr-un manunchi de de-
mersuri paralele, incapabile sa se intersecteze si cu
atit mai putin sa duca la vreo concluzie, sau in con-
structii pur teoretice, uneori interesante si elegante,
dar lipsite de consecinte.

Problema delimitarii concrete a miscarii discuti-
ilor, In scopul obtinerii unei convergente capabile
sa rodeasca unele concluzii, prezintda o importanta
sporita atunci cind e vorba de un tarim arat de
atitea controverse cum e acela al criticii, de modul
cum critica Tsi Tndeplineste, ca stiinta si arta, rostul
de veriga de legatura Tntre creator si cititor, ca si
pe acela — afirmat de Titu Maiorescu — de estetica
practica, aplicata, capabila sa opereze disocieri si
sa stabileasca o ordine axiologica. Deoarece concep-
tiile si modalitatile ,,tehnicel ale criticii prezinta o
varietate deconcertantd, iar Tncercarile de a desco-
peri si de a statornici formule capabile sa confere

ctului critic o siguranta fara gres, desprinzindu-1

e zona capricioasa a impresiilor, nu au dus pina

tazi decit la rezultate foarte partiale.

Este totusi destul de evident cd orientarile ac-
tuale ale criticii literare sint animate tocmai de na-
zuinta de a Tntemeia examenul critic pe coordonate
mai putin supuse miscarilor capriciului decit pura
subiectivitate. Dupa cum mi se pare neindoielnic ca
n cele mai prestigioase exemple de critica eficienta
se vadeste, pe plan mondial, o tendinta — amplu
teoretizata — spre critica totald, capabila sa Tm-
bine metode diferite de sondare, potrivit necesitati-
lor impuse de natura operei analizate. Tn orice caz,
creditul acordat foiletonului facil e in certa scadere,

ptiunile mergind spre metode critice capabile sa
sesizeze straturi mai profunde ale operei, sa-i puna

lumina sensurile si sa formuleze judecéati de va-
c-are mai Tntemeiate decit simpla afirmatie a ,,ma-
gistruluid.

in cele mai convingatoare tendinte actuale ale

riticii se constatd o afirmare a calitatii ei de este-

ca aplicata la analiza unor opere concrete. Tn per-
pectiva esteticii marxist-leniniste aceasta calitate
pune examinarea operelor Tn implicatiile lor fun-
mentale, dezvaluind caducitatea simplelor lune-

1 pe suprafete, pe aspecte formale izolate sau pe

fasurarea temelor. Opera literara e Tintrupare

B imagini a unitatii dintre fenomen si esenta,

uitd, de parca ar coexista nemediat, transformare

Minelui, a realitatii obiective, printr-o subiecti-
re de tip specific, Tn pentru-noi, capabil sa
nexiuni profunde ale vietii. O critica
ita pe estetica implicatd Tn marxism-le-
m cauta, deci, Tn opera examinata raspuns la
Tntrebari de-o deosebita complexitate, pierde-
mea cin vedere a oricareia dintre ele transformind
ictul critic Tntr-un demers partial, de cele mai
nulte ori deformant: a) Tn ce masura opera cu-
ci.-.de. Tntr-o configurare subiectiva, elementele
;eneral-umanului Tntr-un aspect particular de via-
a4 ?, b) Care e alcatuirea mai profunda a semnifi-
antului prin care mersul catre opera (deci actul de
reatie) transforma materialul de teme si de idei al
emnificatului Tn sistem de semnificatii, adica Tn o-
>erd de arta, Tn valoare estetica ?

JNISTE, fireste, destul de dificil sa

gasim raspunsul sigur si  bine
temeiat la intrebarea : Critica noastra actuala co-
spunde oare In mod deplin satisfacator acestor
nalte exigente ? Sau, simplificind problema, Tsi Tn-
deplineste ea menirea majora, aceea de a examina
perele cu seninatate plina de raspundere si cu na-
ruinta de a dezvalui structura lor profunda, de a
descoperi si explicita semnificatiile lor definitorii,
micitatea unor scrieri, adica, pentru a folosi cuvin-
e unui fizician-filosof ca Heisenberg, capacitatea
-r de ,,a reprezenta, a lumina, a face clar temeiul
etii umane", sau nu ?
Ceea ce putem constata cu siguranta e ca avem o
de critici literari care se bucura de prestigiu
datorita soliditatii bazei teoretice a demersului
or, seriozitatii stiintifice a metodei de analiza si si-

gurantei gustului, care le-au permis sa emita jude-
cati de valoare confirmate de timp, sa descopere
universul propriu al unor scriitori autentici si sa-i
impuna atentiei cititorilor. As putea spune, pentru
a fi mai exact, ca avem citiva critici de neindoiel-
nica valoare, afirmati printr-o activitate judicioasa,
obiectiva, pusa cu abnegatie Tn serviciul scrisului
romanesc, dar ca ponderea prezentei lor n viata li-
terara vie, de zi cu zi, in presa literard, In exa-
minarea critica severa, exigenta si foarte cinstitd a
productiei literare curente e mai mica decit ar fi
de asteptat. O explicatie a acestui fenomen este, pro-
babil, aceea ca muiti dintre criticii nostri de presti-
giu sint universitari, absorbiti de preocuparile lor
de specialitate si, Tntr-o masura, Tnclinati mai ales
spre sinteze.

TntTlnim, Tn schimb, critici care se jeluiesc in pu-
blic de cantitatea cartilor primite, de parca activi-
tatea lor nu ar izvor? din porunca unei pasiuni, ci ar
fi o obositoare corvoada. Insuficienta prezenta a
criticii noastre situate pe pozitii estetice bine stator-
nicite, capabila de disocierea valorii de non-valoa-
re, oboseala manifestatd de ea, a favorizat navala
spre ziare si revistele literare a prea multor publi-
cisti obscuri, improvizati in critici literari, lipsiti de
perspectiva filosofica si teoretica ferma, de conceptii
estetice, de metoda si — de ce sa ti-o spun ? — de
cultura elementara, ale caror ,,judecdati de valoare'l
depind prea frecvent de combinatii si interese de
grup, de simpatii sau antipatii, si care urzesc cu de-
zinvoltura fraze Tincllcite si pretentioase, trudnic
elaborate Tntr-un straniu dialect franco-roman.
falsificind peisajul scrisului romanesc de azi, Tnal-
tind osanale unor carti ratate sau exilate Tn mono-
manii, Tncercind adesea sa impuna, printr-un cor
bine regizat, impostori si pseudovalori.

Datorita jalnicei proliferari a acestei pseudocri-
tici s-ar parea ca scrierile cele mai amplu comen-
tate, reluate sub noi si noi aspecte, laudate cu nesa-
buinta si puse alaturi de marile opere ale literaturii
noastre si ale celei de peste hotare nu au fost tot-
deauna cele mai valoroase, mai pline de miez, mai
viu ancorate Tn problemele umane ale’ epocii noas-
tre, nici cele mai interesante sub unghi estetic.

Problema proliferarii imposturii Tn critica este
mai nociva decit ar putea sa apara la prima
vedere. Georg Lukacs a afirmat pe buna dreptate
ca nici in viata si nici Tn artd nu exista acte care
sa nu implice relatiile oamenilor cu lumea externa,
Tn cea mai Tnaltd forma a sa critica cerceteaza, Tn
esentd, modul specific cum o anumita creatie su-
biectivizeaza lumea si existenta, adica, implicit, ca-
racterul influentei sale asupra constiintelor.

/ \CEASTA sondare a rostului

esential al artei, Tn operele

examinate, implica o mare raspundere estetica, eti-

ca si politica, sistemul de semnificatii care e arta

fiind, desigur, structurat conform legitatilor sale

specifice dar constituit Tn mod inevitabil dintr-un

material de teme si de idei modelate de un concept

de arta, pastrind deci consecinte extra-estetice de
importanta majora.

Tncercind sa impuna false valori, carti lipsite de
miez si de profunzime, pseudocritica nu deformea-
za numai o ierarhie axiologica. Acest aspect este,
poate, cel mai putin important, pentru ca o carte
valoroasa ramine o realitate obiectiva pe care tim-
pul o va aseza la locul cuvenit chiar si daca nu a
avut primirea meritata la timpul aparitiei. Perico-
lul major reprezentat de proliferarea pseudocriticii
rezida Tn influenta pe care denaturarea criteriilor
de apreciere o poate exercita asupra tinerilor scri-
itori, amagindu-i cu false valori prezentate ca mo-
dele demne de urmat, ca si influenta pe care o poate
avea asupra cititorilor, rapindu-le posibilitatea de
a-si verifica impresiile si de a Tnvata sa deosebeas-
ca valoarea de non-valoare.

Tn necurmatul razboi al cartilor, de Care vorbea
Swift, dainuirea falselor glorii se dovedeste Tntot-
deauna efemera. Dar in constituirea si afirmarea li-
teraturii unei epoci pline de mari probleme umane,
cum e cea in care traim, umbrirea adevaratei cri-
tici, exigente, competente si constiente de functiile
ei majore, prin escrescentele unei" pseudocritici
daunatoare constituie un fenomen caruia ar fi in-
dicat sa 1 se acorde o alta atentie decit zimbetul
amuzat cu care Tl privim Tndeobste.

Francisc Pacurariu

MARIA BASCA : Miner

NOROC BUNI*®

Domniilor voastre ma-nchin ! dar pot oare
sa cint viata voastra de trudnici eroi ?

Voi, ce munciti drept in pintecul tarii
vazind astrul zilei mai rar decit noi.

E greu, stim cu totii, cu lampa la sapca
poteca sa-ti-tai spre un nou zacamint

Tn timp ce afara fantastica viata

o simti prin nervurile firii pulsind,

dar voi, cind intrati demni in sut, dimineata
cu-al pruncilor ris in auz Tnca viu,

pasiti drept Tn cronici, iar pildele voastre

Tn purpura dulce si-n bronz vi se scriu.
Grumajii va sint luminati de sudoare,

va joaca-n priviri flori de mina arzind.
Acolo-n adine sinteti cel mai aproape

de moastele neamului nostru cel sfint.

De-aceea va cint, oameni buni, de aceea

iubesc felul mindru al vostru de-a fi.

Va steie pe frunti steaua verde-a virtutii,

s-aveti viata lunga si doar bucurii.

Si fie-va casa bogata, iar jimbla

mai alba va fie, si vinul domnesc.

Sa fiti Roméaniei barbati de nadejde

,»Noroc bun ! si-un cald ,,La muiti ani !"“ va
doresc.

Corneliu Vadim Tudor

6 august, de Ziua Minerului

Romania literara
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PROBLEME ALE

Critica de arta

APORTUL Tntre critica si arta

oscileaza ciudat, vreau sa spun

cd mie mi-e greu sa stabilesc

o lege de necesitate. Arta exis-
ta Independent de critica, procesul de
constiintd al artistului se formeaza Tn
legatura directa cu viata.

Opinia publica a carei judecata oricit
de Tncet se formeaza (uneori foarte in-
cet) e suverana si, buna sau rea, artis-
tul nu poate s-o eludeze fara grave pre-
judicii profesionale si chiar morale.

In formarea acestei opinii, critica de
arta'se poate manifesta cu real folos,
aducind Tn procesul de formare a opi-
niei publice elemente, de analiza une-
ori, alte dati simple aplauze care dau
momentului artistic aura succesului.

Si Tntr-un caz si Tn altul, functiunea
culturald a criticii este evidenta. Intre-
barea este daca critica, functiunea ei,
poate avea efecte si asupra artistilor,
asupra procesului de creatie ?

Eu cred ca poate, Tn sensul Tn care
toate formele culturii contribuie la for-
marea unei personalitati artistice. Cred
totusi ca acesta este scopul criticii. Mi
se pare ca eficacitatea ei sta Tn ordona-
rea pe plan istoric a valorilor, fapt care
include stabilirea caracterului si a ca-
litatii unei opere. Numai n felul acesta
vad posibil transferul cultural de la
critic la artist El recunoaste calitatea
si-i creeaza cadrul teoretic al existen-
tei sale, dar acest efort nu Tntotdeau-
na este confirmat de timp, chiar foarte
rar, ceea ce Tnseamna ca opera de arta
nu se supune docil analizei.

Daca acceptam caracterul operei de
artd ca produs spiritual intuit, e de la
sine Tnteles ca orice amestec analitic
nu poate avea decit caracter asemana-
tor. Asa cred ca poate fi justificata po-
zitia criticii ca arta. Se poate vorbi
mult despre pozitiile criticii si este si
firesc si bine sa se vorbeasca, dar ceea
ce cred ca nu trebuie sa-i lipseasca
unui critic este increderea Tn functiu-
nea sociala a artei. A crede ca frumo-
sul e necesar vietii si a te alatura ar-
tistilor Tn efortul lor de a gasi punti de
apropiere spre frumusetea lumii, im-
plica o intreaga filosofie a creatiei.

Se ajunge astfel la necesitatea unei
atitudini si a criticului ca si a creato-
rului de opere de arta. Contributia cri-
ticului, care prin definitie se manifesta
ca om de stiinta, este imensa. Tn mo-
mentul cind se cauta paralela dinami-
ca a operei cu viata, criticul are un cu-

HRANDT  AVACHIAN : Cimpulung

Muscel (Colectia Avachian)

vint de autoritate, spre deosebire de
simplul privitor, a carui receptivitate
ramine deseori la suprafata.

Daca as spune cd, personal, datorez
foarte mult criticii, cred totusi ca nu
exagerez. Tn 40 de ani de activitate toti
criticii, in felul sau fiecare, au inter-
pretat lucrarile mele, stimulind intere-
sul publicului. Exista o critica a bunu-
lui simt care nu braveaza, nici nu de-
vine inutil ermeticd, Tnclinatd sa ci-
teasca intentiile artistului si sa le faca
cunoscute cu loialitate, adica obiectiv,
in acest fel confruntarea artistului cu
publicul, schimbul de idei si sentimen-
te are un caracter elevat, cu bune con-
secinte culturale. Mai ales Tn  timpul
nostru, cind artele plastice tind sa de-
vina un fenomen de masa (ma gindesc
la miscarea de amatori), o critica obiec-
tiva si sincerd, adresata publicului dor-
nic sa-si formeze o opinie, cred ca este
ceea ce lipseste si, din fericire, sint
multi critici tineri dornici sa scrie. Poa-
te ar fi timpul sa se creeze conditii de
publicitate corespunzatoare. Criticii se
pling mereu ca nu au unde scrie. In
lipsa unor mai largi conditii de publi-
citate, ma gindesc ca ar mai fi o solu-
tie: mai multe cenacluri si mai dese,
chiar saptaminale.

Critica pe viu, fata In fata cu privi-
torii operelor, prin dialogurile pe care
le stimuleaza, poate stabili un climat
dialectic favorabil dezvoltarii si clari-
ficarii anumitor idei, si pe acest drum
vad cu putinta eliminarea unor tendinte
artistice rupte de viata si, Tn primul
rind, evitarea unor deviatii, a unor n-
clinari spre diletantism.

Arta este, si trebuie sa ramina, o for-
ma de expresie selectd a spiritului u-
man, alaturi de cauzele mari ale cultu-
rii, cu care se contopeste, definindu-le
si definindu-se pe sine Tn acelasi timp.

lon Vlasiu

THEODOR PALLADY :

Flori, carti si ceos (Colectia

Avachian)

SI In cinematografie...

ESIGUR, nu toate sint chiar asa
cum ar trebui sa fie in cinemato-
grafia noastra. Producem nrea pu-
fine filme ca sa ne Dermitem apa-
ritia unui attt de Tnsemnat numar de De-
liciile lipsite de Tnsemnatate, uitate de
public si de producatori, din chiar anul
fabricatiei lor. Sint titluri care nu mai
trezesc nici un ecou, nu Tn constiinta spec-
tatorului. dar nici macar Tn memoria sa
imediatd. Si aceasta e ipostaza ,.cea
bunad”, pentru ca sint altele a caror ne-
reusita e de-a dreptul memorabila.

Cei mai valorosi creatori din cinemato-
grafia noastra nu sint ajutati sa fie mai
consecventi propriei loc’ mndiri estetice
fiind mai degrab&@ Tncurajati sa fluctueze
n genuri_si stiluri caré nu au nici o
tangenta intre ele. aceasta _neinsemnind
nicidecum ..gama larga tematico-stilistica"
ci mimarea tuturor stilurilor si imposibi-
litatea de a crea unul personal. Exista
cineasti cu un oarecare grad de profesio-
nalitate. uneori chiar remarcabil, dar fara
univers propriu — nici ideatic, nici sti-
listic.

_In mod sigur nu acesta este idealul unei
cinematografii, fie ea si tinara, in mod si

mai sigur nu acesta_este idealul tinerei
noastre cinematografii socialiste.
La ce am realizat bun pina acum

ne-am adus cu totii contributia, creatorl,
producatori, critici. La ce nu am realizat
pina acum, se cuvine sa Tmpartim tot atit
de echitabil raspunderile. Si fiindca de
data aceasta — lucru aproape fara_prece-
dent — discutam despre critica, sa o fa-
cem. chiar daca extrem de sumar.

Dar cum analizele atente_si minutioase
cer timp si spatiu, sa Tncercam sa concen-
tram totul ntr-o lozinca mobilizatoare in
stilul lozincilor cu care presa noastra ci-
nematografica ne-a Tndemnat, uneori cu
succes, de-a lungul anilor. _ .

Care ar fi, oare, lozinca n stare sa cu-
prinda, Tn citeva cuvinte, sarcina cea mai
actuala si mai imperioasa a criticii noas-
tre de film ?

Propunem una : ,,inlaturi cu ideile pre-
concepute !“

Realizatorii nostri de film au fiecare
unghiul sau din care sint analizati cu

fiecare noua productie a lor. Pot interve-
ni schimbari — si ele intervin — bune
sau rele, de ordin stilistic sau al proble-
maticii. aceste schimbari pot fi consem-
nate de criticd, dar unghiul sub care e
Privit un creator, unghiul e imuabil. To-
tul e judecat Tn functie de acest unghi
stabilit odatd pentru totdeauna, fie de un
prim film, fie de vreo declaratie de ordin
teoretic, facutd cindva. la Tnceputul ca-
rierei, de un cineast.

Nu deconspir nimic daca spun ca teo-
rille cu care se ocupd sau se pavoazeaza
la un moment dat un artist, nu trebuiesc
luate neaparat Tn serios. Tn acelasi timp
ele nu pot fi nici total ignorate sau des-
considerate. As spune ca ele trebuiesc in-
terpretate. Tn ce priveste aprecierile ab-
solut obiective. la prooria-i operd, aces-
tea mai trebuiesc privite si cu un zimbet
tandru sau malitios. Tn functie de talentul
cineastului Tn cauza si de inteligenta cri-
ticului.

Nu e rostul artistilor sa fie cei mai
obiectivi de Pe lume, nu e chiar rostul lor
sa_Tnteleaga creatia confratilor, si_este cu
atit mai putin rostul lor sa o explice pu-
blicului. Ei pot _avea Tnh mod. Tndraznesc
sa spun, firesc, idiosincrazii fata de un alt
univers artistic decit al lor propriu, dupa
cum, daca ar descoperi la altcineva un
univers asemanator lor, I-ar califica drept
plagiat.

Céa_spre unele modalitati de expresie, 0
epocd merge Tn grup, victorios fiind pri-
mul — dar ca uneori se ajunge si in doi
sau chiar Tn _mai multi, uneori victoria
fiind o chestiune si de sansa — acest lu-
cru. un artist detindtor unic al unei for-
mule nu 1l poate accepta.

AR toate aceste lucruri neaccep-
tate, neintelese, toatd neobiectivi-
zarea, ca Si neobiectivitatea artis-

tului, se cer suplinite de critic.

Este nevoia sociald care i-a creat func-
tia. Pentru ca mai mult decit ar
avea nevoie artistul, publicul este

cel care are _nevoie de critic. Ca sa faci
aceasta opera de translatie, de agropiere
a celor doua universuri de sensibilitate :
universul egocentric al artistului si uni-

versul polimorf care este publicul, trebuie
ca tu Tnsuti sa fii apt sa intelegi orice uni-
vers artistic fara_ idiosincraziile care se
tolereaza, cu un zimbet de Tngaduinta, nu-

mai artistului. Altfel ar Tnsemna Tnlocui-»
rea unei subiectivitati eu altd subiectivi®™

tate. Criticul are voie sa nu suporte deaf
subprodusul. o o

onsideratiile lirice, pur subiective, pot
da nastere unui ,carnet de reporter"”,
critica fiind Tnsa deasupra acestui oficiu
de suporter al unui stil sau altul.

Diferentele sau chiar divergentele de
ordin, estetic dintre doi artisti_1i privesc
pe ei si pe suporterii lor. Critica nu se
aseaza Tn acest caz la tribund, asistind pe
unul sau pe altul ca la o confruntare in-
tre ,,Rapidul” si ,,Progresul”.

Este un adevarat sacerdotiu sa tre-
buiasca sa treci prin viatda fara a avea
drept la preferinte personale. Este un sa-
crificiu. Dar altfel, fard aceasta vocatie, ce
oare altceva a atras pe cineva catre cri-
tica de arta 7 Un temperament comun nu
are ce cauta n acest domeniu de culturd
cag,e este acela al lepadarii de orice or-
goliu.

Este vocatia luminii si a constructiei pe
temelii solide. Tn afara de vocatie, acest
lucru_Tnseamna si o autoeducatie desa-
virsita. _

Cind se ajunge
una din cele mai
omului asupra sa.

Sa Tnteleaga la timp ce e ; tel
dintr-un artist si sa ajute publicul 'sa-1

la un anume stil este
frumoase victorii ale

de inteles |

inteleagd la rindu-i. s nu accepte de-a

valma opera unui cineast si sa nu res-
pinga tot de-a valma opera altuia. Sint
unele lucruri criticabile la marii nostri

cineasti si se pot descoperi mici momente
de frumusete la care nici nu gindesti. Mai
multa nuantare Tn elaborarea actului eri-J
tic. mai multa vigoare Tn afirmarea unuiq
punct_de vedere asupra mersului cinema-
tografiei noastre, iata doar citeva din ce-
rintele pe care un realizator le pune in
fata criticii noastre de film.

Si ele sint valabile, cu citeva adaosuri,
si pentru producétori.

Malvina Ursianu



CRITICI]

NOASTRE

Un pluralism creator

ENTRU Critica vara aceasta

pare sa fie o vara deosebit de

fierbinte. Dezbaterile angajate

Tn mai toate revistele literare
arata — uneori cu accente cam pasio-
nale, chiar melodramatice — fie ,,sufe-
rintele" domeniului, carentele unei ma-
gistraturi amenintatd de simptomele
unor maladii reale sau Tnchipuite, 1n
orice caz nevoia unor revizuiri nece-
sare, a scrutarii obiective a raportului
atetre realitatea literara contemporana
ti oficiul critic, a functiilor complexe
care se cer respectate pentru a ne men-
tine Tn buna traditie a marilor Tnain-
tasi. O anume stare de alarma mi se
pare Tnsa exagerata in tonul unor inter-
ventii Tn discutie, cit si pericolul unui
negativism cu atit mai frapant cu cit el
urmeaza unui moment, nu prea Tnde-
partat, cind se afirma, uneori cu ace-
easi vehementa certitudine, ca avem o
pleiada stralucita de critici si ca sana-
tatea organismului e Tinfloritoare. Tn
focul dialogului s-a ajuns chiar la con-
testarea unor nume ce ilustreaza —
uneori cu real prestigiu — istoriografia,
teoria si critica literara de azi, ceea ce,
s-0 recunoastem, nu foloseste nimanui
si nu solutioneaza problemele adeva-
rate. Nimeni, daca se angajeaza sa ju-
dece situatia criticii noastre cu buna-
credinta si fara pasiunile gata sa de-
genereze Tn rafuieli personale, nu va
putea nega vreodata ca ultimii ani au
Tnregistrat conturarea citorva contri-
butii, opere si stradanii de certa valoare
si Tn disciplina noastra, unele Tntru to-
tul remarcabile, demne sa figureze ala-
turi de succesele Tn poezie, proza, dra-
maturgie. Ceea ce nu Tnsemneaza, fi-
reste, cd — asemenea situatiei din alte
ramuri ale literaturii de azi — afluenta
fara precedent a unor nume noi, rutina
si uzura altora,’ aflate Tn prelungirea
unui Tndelung exercitiu si atinse, cite-
odata, de o explicabila oboseald, nu ar
justifica bilantul obligatoriu al fortelor,
cantarirea succeselor si a esecurilor,
formularea mai limpede a obiectivelor
si metodelor celor mai eficiente pentru
asigurarea unui climat literar respira-
bil.

Asemenea ,revizuiri" critice pot si
trebuie sa intre in normele de fiintare
a anei literatori, daca ea nu e conceputa
ca un fenomen anarhic, daca vrem s-o0
scutim de salturi si caderi alternativ
bruste, ori de invazia grafomaniei, im-
posturii, formulelor gata fabricate, co-
— de pentru ca nu pretind efortul cre-
¥ ei autentice, ci placarea verbozitatii
< a ideilor sunatoare pe o realitate go-
etd de sensurile ei adevarate, adesea
eludata tocmai pentru ca nu Tncape in
calupurile preconcepute. Nu e
asadar, de procedarea accidentala, stir-
r.::a de un caz izolat ori de o interven-
tie intempestiva, suspectabila de o buna
coza de subiectivism, ci de judecata
cumpanita, constantd, capabila sa ur-
mareasca procesualitatea unei literaturi
In plina dezvoltare, nu elementul abe-
rant Ce s-ar fi Intimplat, sa zicem,
daca celebrul articol al lui Arghezi din
..Cugetul roméanesc" stirnit de lectura
romanului lon ar fi generat un rechi-
zitoriu de ansamblu al criticii momen-
tului, tinTnd seama ca in anii 20 proza
romaneasca Tnregistra, pe linga pre-
zente consacrate apoi de istoria lite-
rarda, atitea nume si opere astazi pe
buna dreptate uitate ? Critica, la Tnce-
putul secolului nostru, adesea prizonie-
ra gruparilor, directiilor cristalizate n
jurul revistelor stiute, a emis si opinii
exagerat severe ori dilatat favorabile
(N. lorga, lbraileanu, Lovinescu, Ovid
Densusianu n-au fost scutiti de aseme-
nea erori) si totusi directia fundamen-
tala a disciplinei ne apare — curatita
de zgura exercitiului hebdomadar sau
lunar — animata de dorinta legitima si
de sinceritatea intentiilor Tn promova-
rea unei creatii autentice.

Un inventar al scriitorilor atit de vi-
rulent activi Tn spatiul istoric al pri-
melor doua decenii ale secolului, rapor-
tat la capacitatea de selectie, judecata

ji sanctionare critica a cronicarilor re-

vorba, -

putati, si pe care istoria literara Ti so-
coteste ea Tnsasi reprezentativi pentru
epocd, va scoate mereu Tn evidenta un
raport neregulat. Valorile s-au desprins
Tnsa eurind din masa amorfa a solici-
tantilor la glorie si daca relieful parea
egal la un moment dat, ba chiar optiu-
nile Tnclinau sa scoata Tn evidenta cu
prioritate pe Victor Eftimiu si nu pe
Al. Macedonski, de pilda, fiindca asupra
celui din urma planau aprehensiuni de
tot soiul, re-echilibrarea unei ierarhii
reale n-a Tntirziat sa se produca. Hogas
nu era un prozator apreciat de critica,
iar Bacovia a trecut aproape neobservat
Tn zgomotoasa corala semanatoristo-
poporanlsta, si totusi consacrarea lor a
fost in cele din urma tot actiunea unei
perspicacitati critice.

PRETINDE prin urmare aces-

teia o optica ferma, eliberata

de factorul conjunctural, de

simpatiile cenacliere, de grup
ori de afinitatile unei formule ,,la mo-
da" a fost si atunci un comandament
pe care critica s-a simtit datoare sa-I
asume, dincolo de fluctuatiile vietii li-
terare. Profesiunea de credinta a unui
critic capabil sa discearna Tntre impli-
catiile variabile si valoare perena era,
atunci, rostita de Mihail Dragomirescu
Tn termeni categorici, deloc Tngaduitori
cu propria sa breasla : ,,...sa caut a fi
de folos, pe cit Tmi Tngaduie puterile
mele, literaturii noastre de astazi, care
dupa o bogata eflorescenta primitiva si
difuza, are trebuinta de o limpezire, o
patrundere si o rinduiala ce i-a lipsit
pTna acum. In adevar, cu tot numarul
Tnsemnat de critici ce avem, niciodata
nu s-a simtit mai mult lipsa unei ade-
varate critice Tn literatura noastra. A-
vem critici care au spirit fin si caustic,
dar fara destul curagiu si claritate in
tendinte ; critici biciuitori care, robi
impresiilor de o clipa, revarsa in pu-
blic, din sufletul lor de foc, multa iu-
bire, dar si mai multa ura ; critici mi-
galitori si cirtitori, care pentru vina
adversarilor au un cintar zgircit si pen-
tru vrednicia proprie nici unul ; critici
plini de logica, dar lipsiti de miez ; cri-
tici aprinsi de furia spumegatoare a a-
devarului, dar fara temeiul lui ; critici
ce se hranesc cu gindul altora, dar fara
caldura si lumina lui. Tn toate lucrarile
unor astfel de critici se rasfata un su-
biectivism desfrinat si uneori violent, si
mai tot interesul ce ei 1l atita Tn cititori
este numai patima laudei si a defaima-
rii, vioiciunea simtirii dezlantuite —
fermecatoare uneori — dar mai nici
data limpezimea si temeinicia judecatii.
Critica obiectiva, rece, asezata, care se
ridica senind, dar fara slabiciune, dea-
supra patimilor de o zi, si care, vazind
si cercetind numai lucrul nu vrea sa
stie daca este facut de un prieten sau
de un dusman sl lumineaza pe cititori
asupra valorii lui, fara ura si fara par-
tinire, cu temeiuri totdeauna fatise si
clare, — aceasta criticd ne lipseste".
(Catre scriitori si cititori, Tn ,,Convor-
biri”, 1, 1907, nr. 1, ianuarie).

O asemenea pozitie esentialmente
maioresciand prezideaza si  atitudinea
lui G. lbrdileanu, E. Lovinescu, mai tir-
ziu a lui G. Célinescu. La nici unul din-
tre acestia (incepind cu Dragomirescu
Tnsusi) coeficientul de eroare Tn unele
aprecieri de scriitori si  opere n-a
fost exclus totusi prin simpla declaratie
a principiilor asumate, si exemplele nu
lipsesc. E suficient sa reamintim ca Titu
Maiorescu laudase nemasurat pe Sam-
son Bodnarescu, ignorind premeditat
valoarea unor adversari (Hasdeu, Ma-
cedonski s.a.); ca lbraileanu su-
pralicita interesul prozelor lui |I. I
Mironescu, refuzind sa comente-
ze  evolutia Hortensiei Papadat
Bengescu de 1indata ce scriitoarea
trece In cenaclul ,,Sburatorulul” ; ca
Lovinescu se Tndoia de perenitatea o-
perei caragialiene, dar se entuziasma
de scrierile lui G. Braescu ; ori ca
G. Calinescu a fost exagerat de sever
1fata de Cezar Petrescu si altii, ca sa nu
mai vorbim despre reactia negativa a
unei parti a criticii noastre la aparitia
tntilnirii din Paminturi a lui  Marin
Preda, a Gropii lui Eugen Barbu si ca

Bietul loanide a fost forfecat cu argu-
mente ,filologice" si de alta natura. In
excelenta editie critica a Rascoalei (voi.
VIIl, din seria de Opere Tingrijita de
Niculae Gheran) cititorul de azi poate
descoperi cu oarecare stupefactie cum
capodopera lui Rebreanu a fost Tntam-
pinata cu o cota variabila de entuziasm
si, pe alocuri, nu fara rezerve, iar cine
are curiozitatea sa rasfoiasca mai vechi
periodice va ramine deconcertat cit de
anevoiasa si plina de obstacole a fost
receptarea criticd a poeziei argheziene
sau, dimpotriva, Tn coloane ceva mai
apropiate de zilele noastre, cite osanale
gratuite si false s-au intonat la adresa
adormitului Tntru istorie literara A.
Toma etc., etc. Acestea sint fapte de is-
torie literara si fapte de sociologie li-
terara, demne a fi discutate pe larg n-
tr-o istorie (pasionantda) a criticii lite-
rare romanesti prinsa nu o data in ar-
canele conjuncturilor culturale, estetice,
paraliterare.

Ceea ce mi se pare important acum
si aici este Tnsa constatarea ca — din-
colo de oscilatii si erori — imaginea
de ansamblu si relieful unei epoci, asa
cum se desprind ele din Criticele ma-
ioresciene, din Istoria literaturii con-
temporane a lui Lovinescu, din Menti-
unile lui Perpessicius, din cronicile lui
Pompiliu Constantinescu, din marea
Istorie calinesciana ori din Aspectele
lirice ale lui Serban Cioculescu ramin
Tn esenta adevarate, rezistente si ac-
tuale. Ca o magistratura critica a func-
tionat adica, pe baza unor criterii es-
tetice impuse cu suficienta fermitate,
si ca ea a fost capabila sa orienteze
atit gustul epocii, cit si o relatie cole-
giala scriitor-critic.

CEST ultim aspect nu mi  se

pare deloc neglijabil in chiar

contextul contemporaneitatii.

Caci Tn locul fobiei de critica,
al alergiei la critica, al manipularii pe
cai oculte a oficiului critic se simte
realmente nevoia instaurarii unei Tncre-
deri reciproce Tntre creator si comenta-
torul sau, in deplind onestitate a rosti-
rii unor adevaruri. Este, mi se pare, si
conditia elementara a unei atmosfere
salubre Tn viata literara. ,,Scriitorul care
crede Tn critica — scria G. Calinescu
Tn 1932 — are un simt al eternitatii
mai dezvoltat, si asta este in fond sin-
gura si adevarata satisfactiune a creato-
rului. Scriitorul care nu crede Tn cri-
tica si fuge de ea, fuge de Tnsusi sensul
artei, care este sentimentul contactului
sufletesc real cu constiinta umana luata
Tn abstractiunea ei si cine fuge de cri-
tica Tnseamna ca nu crede Tn puterile
proprii. lar cine nu crede si nu infrun-
td, nu creeaza". (Cei opt critici de azi,
n ,,Romania literara”, I, 1932, nr. 42).
Accentul opiniei mentorului nostru
pare sa cada pe ultima sintagma —
,Cine nu Tnfruntd, nu creeaza" — cu
dubla ei deschidere : negarea caracte-
rului ,,judecatoresc”, de verdict fara
apel, a criticii Tnsasi si caracterul de
incitatie al comentariului, menit sa
provoace reactia scriitorului, capacita-
tea lui de T1nfruntare si confruntare,
stimulent al energiilor de creatie 1n
ultima instantd. Numai pseudo-critica
opereaza cu sentinte, si chiar atunci
creatorul autentic gaseste Tn agresiune
forta morala a ripostei prin opera pro-
prie. Grosolana ,,desfiintare” a Istoriei
lui G. Calinescu Tn 1941 a generat pro-
babil splendida alegorie din Sun, iar
reaua-credintd a unor interventii la
aparitia Bietului loanide, la o noua
concentrare a prozatorului, in  Scrinul
negru. Desi ,eliminat” din cimpul vietii
literare Tn urma pseudoanalizei critice
din articolul de trista amintire, Poezia
putrefactiei..., Arghezi n-a Tncetat sa
creeze, cu forte sporite, Infruntind ma-
sinatia de culise dogmatice si izbucnind
Tn neasteptata vigoare a poemelor ur-
matoare : 1907, Cintare omului, plache-
tele de dupa 1960 pina la Noaptea
acelui iulie 1967...

Evident, am dat aici niste exemple-
limitd, carora li se poate obiecta Tnsusi
faptul ca ne aflam Tn fata unei alterari
a spiritului critic, a unei false critici,
a imposturii critice. Reactia lui Liviu
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Rebreanu, a lui Camil Petrescu s.a. in
contextul unor comentarii de semn con-
trar, dar a caror ,buna-credintd” cri-
ticd n-o punem la Tndoiald, n-a fost to-
tusi diferitd. Neintelegerea de care s-a
izbit Tn epoca teatrul camilpetrescian,
spre pilda, nu l-a dus la ,,infruntarea”
nesanselor, la Tntarirea credintei nestra-
mutate Tn puterea invincibila a creatiei,
din care au iesit capodoperele sale
Danton si Act venetian ? Numai scri-
itorul mediocru aspira la aplauze con-

tinue si — pentru a le asculta — e
dispus chiar, asemenea primadonelor
vestejite, sa Tnchirieze ,.claqueuri” la
galerie.

Numai literatul neincrezator 1n

steaua lui va pretinde — cu atit mai
zgomotos cu cit e mai bine plasat in-
tr-o anumita ierarhie — un consens
al criticii, iritat la culme cind ultima
lui carte nu e suficent elogiatd. Crea-
torul autentic simte si nevoia unei
confruntari cu cititorul si Tn primul rind
cu a cititorului specializat care e cri-
ticul. ,,Diversitatea de opinii" nu-1 spe-
rie si nu-1 deruteaza decit Tn cazul
unei cloroze intime, nevindecabilda prin
simpla reducere la acelasi numitor a
,lecturii, de preferintd Tn sensul ex-
tazierii unanime. Tn acelasi timp, lipsa
unui consens al criticii semnifica si
diversificarea receptiei unei creatii,
largirea bazei de analiza si comentariu,
maturizarea disciplinei Tnsasi printr-o
dialectica interna, necesara. Caci, asa
cum afirma altadata G. Calinescu,
,diversitatea de opinii nu este in mod
exclusiv dovada ca una din sentinte e
gresita. Tnsa de aici si pina la completul
scepticism estetic e cale lunga, pentru
ca exista putinta unui verdict, Tn limi-
tele artei, obiectiv. Si aceasta obiectivi-
tate provine din buna percepere a fe-
nomenului literar, pentru care lucru
avem nevoie de o metoda de cunoas-
tere. Erorile Tn critica nu sint pricinuite
de obicei de lipsa de gust, ci de ceea ce
formeaza substanta gustului, anume
cultura, de inegala plecare din opera
ca document"”. Si mai departe : ,,Drep-
tatea Tn critica e relativa, dar tocmai
aceasta relativitate este izvorul obiecti-
vitatii" (1933).

AZA teoretica marxista pe care

se misca critica romaneasca de

azi e suficient de larga pentru

a permite sinteza acelei ,,0biec-
tivitati” identificate de spiritul calines-
cian Tn diversitatea opticilor asupra
unei opere. Cu alte cuvinte, e deplin
posibil azi un pluralism critic creator,
care sa nu ,evacueze" un scriitor ade-
varat sau o opera din cimpul literaturii,
numai pentru ca un critic — de oricita
,autoritate” s-ar bucura — ar ,,decreta"
0 opinie negativa, Tn sensul unui ,,ver-
dict" unic. Si invers, consacrarea nu
poate fi automatd, numai fiindca un
confrate ori un grup constituit pe baza
simpatiilor si a comunitatii de interese
decid cit de mare e cutare scriitor.
Onestitatea criticului, respectul reciproc
al  opiniilor argumentate, excluderea
factorilor exteriori din analiza operei
scriitorului Tn cauza duc si la evitarea
accidentelor (lasate apoi Tn seama re-
paratiilor istoriei literare), a vindictei
personale, a subiectivismului de toate
nuantele, de la parametrii functiilor si
ierarhiilor — la elemente biografice sau
,»probleme"™ personale care n-au nimic
de-a face cu valoarea (sau lipsa de va-
loare) a unei creatii.

Cine ar dori oare sa repete cazul
Macedonski, blamat, nu-i asa, de poste-
ritate, cind stim ca valoarea autorului
Noptilor a fost, Tn epoca, mereu con-
testatd pe considerente extraliterare, de
la nenorocita epigrama la orgoliul si
versatilitatea sa in toate domeniile ? Tn
schimb, ce exemplu mai tonic am putea
invoca Tn replica, decit faptul ca opera
caragialiana a fost comentata favorabil
si simultan de Maiorescu si de Gherea,
chiar daca cei doi critici se aflau, Tn
alte probleme, pe pozitii asa de dife-
rite ? Caragiale a fost fluierat de un
public fara suficienta educatie estetica,
de pseudo-critici gata sa-l si elogieze
daca patronii lor le-ar fi eomandat asa
ceva. Critica adevarata a restabilit Tnsa
cu promptitudine si cu o miscare con-
certata realitatea, iar acest lucru nu

avem voie sa-lI uitam.

Mircea Zaciu



Eugen Frunza

Poetul Eugen Frunza — autor, de la
debutul cu Din inima (1940), a aproape
treizeci de volume de versuri — Tmpli-
neste, la 21 august, 60 de ani.

Cinta-vor alaute...

Cinta-vor alaute si chimvale
Tn pragul tau pe care nu-1 trecuse
decit uitarea cu fintini apuse,
cu serpi Tncolaciti pe ciuturi goale.

Ce-a fost a fost. Din vechea rana nu se
va scurge-atunci veninul Tn pocale,
strop ucigas al razbunarii tale...
Uitarea fie pretul celor duse-

Nici un cuvint de piatra sau de iasca
celor intorsi la tine din tacere
cind poate-un ultim cintec se va cere !

Chimvale si-alaute sa-i primeasca
si 0 lumina grea, Tmparateasca,
ivind statui de umbra efemere.

Doina Sterescu

Meduze

Cu vinovata, moale-nsufletire,
meduzele traiesc din zori in seara.
Nu stiu ce se Tntimpla in afara,
cind rasucesc corole, duc menhire.

Sub translucide acoperaminte,
tandretea lor e fara-ndreptatire.
Cum surdo-mutii ndazuiesc sa cinte.
Cum vrajitorii vor mereu sa mire.

Un zvicnet de meduza e o soapta
de demon mut si asurzit in sine,
aritmie plins, o harfa de suspine,

un Logos alb, un Sfinx ce nu asteapta :

aceasta greutate peste fire
tipa-n meduze ca o stea subtire.

Cunoasteti pomul...

Cunoasteti pomul inflorit pe seara
abia tirziu, cind altii-si sting podoaba ?
Eu lui ma-nchin, ca templului Kaaba
un musulman Tn ruga-i solitara.

Nu I-am aflat din basm, nu stiu araba,
un pom aievea stiu, ce ma-mpresoara
cu freamat alb, de parca-ntiia oara
s-ar fi trezit Tn el, pe seara, graba.

E pomul ce-ar fi vrut sa va desfete
cind, tinar inca, se trudea-n tarina
spre un izvor, sa-l vindece de sete.

Dar i-a fost dat sa nu-nfloreasca pina
tirziu, pe seara, cind din umbra Lethe
oftind, adapa floarea lui batrina.

De-am rupt cindva...

De-am rupt cindva inelul tau de taina,
cel harazit logodnei intru mine,

si cortul nins cu flori diamantine

I-a sfisiat jungheru-mi de sub haina —

De-am fost ingrat, blestemul se cuvine
acestui suflet ce-n adine se caina !

Dar n-am lovit, ti-o jur, decit din spaima :
sarutul tau ardea sa ma dezbine.

Caci prea erai frumoasda, adorato,
si-as fi uitat de lume-n pragul lumii
pe care-atunci, spre ziua, am aflat-o.

Ma-nclin acum, ia-mi anii-n brate, du-mi-i,

primeste-ti robu-ncaruntit, Erato,
cit mai mocnesc Tn vatra lui taciunii !

Preludiu

Pare un mars, sint coruri, cu flaute si cornuri

solemne, chematoare la celebra,
la mult visata mea, Tnchipuita
Vinatoare de Timp.

Numai sa nu-mi uit
visul meu muzical,
numai sa nu-1 uit.

Si tot 7l voi uita, o vreme — lunga,
va fi o spaima mare, intr-o seara,
si brusc, din nou, ma va chema

n vis...

,La drum ! la drum ! la drum !
Noi, vinatorii de caprior,
scapam din miini acum

fragezi ogari de fum...”

O, visu-acesta poate ca e semnul

mult asteptat,
ca vin spre tine, Timp...

Sint graiuri vechi

Din cronici vin si mai de dinainte,

cind scurma-n mine gindul si ma sapa ;
ghicindu-mi tulburarea sub pleoapa,
se-nalta dintre neguri si morminte.

Sint graiuri vechi de piatra si de apa,
ies din adine sonore zacaminte

ce-mi cotropesc stiutele cuvinte

si cer Tn sunet viu sa se Tncapa.

E dreptul lor uitarea s-o refuze,
sa urce iar din straturi subterane
reintregindu-si chipul de pe buze.

O, graiuri vechi, sunati-mi Tn timpane,
obirsii voi, de-a pururi calauze —
suspine, soapte, flacari, uragane !

Fructe

Nu fructei dulci ma-nchin, Tndulcitoare,
acum, cind seara-mi bate la ferestre,
cind zeii mei Tn grotele silvestre

se retntorc din rugi si din altare.

Abia mai joaca anii-mi Tn capestre
si calea tot mai lunga li se pare ;
cinsti-voi astazi fructele amare

ce le-am cules Tn drum, tirzie zestre.

Le port in stn mai negre decit huma,
sint partea mea din pomii de credinta,
hotarnici ai livezilor de-acuma.

O, gustul lor Tnteapa si-ameninta,
dar nu ma pierd flamind ca Montezuma —
tain amar, pastreaza-ma-n fiinta !

Tarim
Calul alb tremura sus, pe culme,
calul roscat se surpa Tn prapastii.

Alerg alaturi,
doar cu tine,
spre tarimul nostru, al meu si al tau...

Tarimul plopilor, al ulmilor frumosi,
trosnind Tn vis,
cu har ne-mbratiseaza...

Atunci, Tmi pare ca vad Viata.

O, viata are Tnaltimi unde vad imaculatul
cal alb tresarind,

prapastii unde vad

murind turbat, roscatul ;

de cite ori — soptesc — te-am rugat
sa intri cu mine in cringul de viata,
sa intri cu mine Tn iubire si pace,

de cite ori te-am rugat
sa intram Tmpreuna intr-o dimineata...

Dormta-matca

Un vrej de miere Tnvelit Tn ceara
se zbate-n Tnchisoarea unui drum.
Albina-matca mai respira vise

Tn cuibul ei de aripi arse scrum.

Unde sint trintorii, unde-i vointa
de-a constela pe cer apoteoze ?
Albina-rege a ramas Tn valea
unde-ar putea sa farmece mitoze.

Dorinta-matca zimtii si-i ascunde
Tn aripile-mpreunate-a ruga ;

ce verticale bucle de izbinda

ar zugravi, pe bolti, zburata fuga,

de n-ar fi nestiinta libertatii
si-un simbure mai greu de Tndoiald,
de n-ar fi temerea de rani, cumplita,

n fructul renuntare, muscat de-o falsa fala...



Sahia, ,socialul”

CUM patruzeci de ani. Tmpliniti
aproape_la zi. murea. In virsta de
douazeci si noua de ani. Alexandru
WSahia, scriitor, gazetar si militant
comunist. . o .

Acum patruzeci de ani, Tn tara noastra
romaneasca, se murea, ca si aiurea, de
tuberculoza. Se mai _moare si astazi. in
procente cu totul nefnsemnate, apropiate
de ale accidentelor de circulatie, tubercu-
loza parind sa fie. mai curind. un acci-
dent. de naturd si de destin. Dar. pe a-
tunci, se murea Tn proportii masive, ma-
surate Tn cifre record fatda de restul lumii
»Civilizate", cu o frecventd ce facea sa
nu existe om care. Tn cercul relatiilor
sale, s& nu numere un caz de ',ftizie",
sa nu aiba de dus la groapa, periodic, o
rudd, un consatean, un prieten raposat
Tntru Domnul, de oftica.

Aceasta urgie era clasata Tn catagrafia
sanitard a tarii de pe vremea aceea intre
,bolile sociale”, rubricd in care mai figu-
rau malaria, sifilisul, pelagra, alcoolis-
mul si alte asemenea delicateturi. Ce-o
fi Tnsemnat ,,boald sociald" ? Oare socie-
tatea omeneasca odata constituitd, sau
constituita Tntr-un anume sistem, produce,
n _mod organic, in mod spontan, bacilul
lui Koch, "tintarul anofel, treponema si
delirium tremens ? Desigur ca nu. dar. se
poate spune ca prin conditia ei de mizerie,
de Tnapoiere, de salbdticie, societatea ro-
maneasca de atunci producea maladia,
nu in mod organic, ci in mod social. S-ar
fi zis ca marele savant german _identifi-
case bacilul ofticii, pentru ca din epru-
betele si_retortele lui_sa fie Tnsamintat.
cultivat. Tngrijit, pe pamintul Romaniei,
cu cit mai boeate recolte. Niciodata ofi-
cialitatea burgheza nu_s-a dovedit capa-
bila de o mai candida, sau mai cinica,
sinceritate, decit atunci cind a gasit, pen-
tru tot ceea ce era mai rau ai mai ru-
sinos pe tabloul sdu sanitar, denumirea de
..boii sociale™.

Alexandru Saha a fast victima a tuber-
culoeei. boala }socaLa pe care a con-
tractat-o si a purtat-o la modul cel mai
_social- cu puunta. aiea. din lipsa celor
Mfi eteMestMc candttfi de viata normal-
si=atoasa. unitd cu 0 munca extenuantd

k fii cratere. firi odihni. A bolit,
1 r.- ,social". prin vreo doua
-ie. dupd s intre acestea,
—>Ail de zile, cind ne la unul, cind

s ma ales pe la o sora a lui.
anocre tn_satul Branesti. El
fiti la Saint-Maurice. nici la

U Duvoe. n-a fost ingrijit Tn
rttre acele anticipative necro-
peie Se >_x. ir. care ist prelungeau viata
cei arrfil Carina tuberculozei ii mal atin-
gea |t pe bogatr) : pentru el, Der Zauber-
berj a fost numai o lecturda, poate cu
ceva rezonante personale, mai profunde.
In sfarsit. dupa o evolutie nemiloasa care
= Avat. in total, vreun an si ceva, a mu-
rit, tot la modul cel mai ,,social" posibil. —
la modul ,;social", ca sa zic asa. traditio-
nal. consacrat —. in casa taraneasca din
Manastirea Ilfovului, Tn care vazuse lu-
mina zilei, sub ochii parintilor sai si ai
citorva vecini. Zguduiti de chinurile pe
care i le provoca criza meningeald. explo-
zia finala a ftiziei, dorind duios sa i le
usureze, citiva dintre cel de fata au opi-
nat sa fie ,,pus pe jug", desigur ancestral
obicei popular, care consta Tn Tntinderea
bolnavului, sau numai a capului bolnavu-
lui, pe jugul animalelor din batatura
taraneasca. Nu stiu daca sfatul a fost
urmat, stiu sigur ca tratamentul a fost
propus si discutat Astfel ca, Tn timpul
agoniei sale. Sahia a fost cit pe-aci sa
aiba parte si de o terapie cit se poate
,,de ,sociala".

E CE amintesc toate acesteal
Pentru cd ele se petreceau acum
patruzeci de ani. nu acum patru

¥ sute. Tntr-o tard cu mari pretentii

de civilizatie, si erau posibile datorita
un<v lumi cu ifose incomensurabile, in-
credibile. Pentru ca victima, sau eroul, a
fost un tinar de o valoare cu totul iesita

din comun, un intelectual, un scriitor si
un militant de idei si actiune, care, la cei
nici treizeci de ani ai sai. lzbutise sa-si
marcheze triplul domeniu de activitate —
gazetaria, literatura si_politica —. si sa-si
afirme personalitatea Tn configuratia unei
generatii Tmbelsugate de talente puternice
si originale, si chiar Tn cadrul unei epoci
haotice, tumultuoase si patetice.  epoca
de contradictii, de confruntari si de n-
crincenari cum_putine au fost n istoria
noastra modernd. Ca un asemenea om s-a

putut pierde Tn prima tinerete, e _un
pacat care nu poate fi absolvit 'sau uitat,

si_0 durere care nu se poate stinge.
Si_le mai amintesc. Tn sfirsit. pentru ca
privitd Tnapoi, de la aceasta moarte spre
nastere, viata lui_ Sahia apare Tn mod
permanent marcatd de simbolul ca si de
concretul ,socialului, de o stranie pre-
destinare ,,sociald". Satul Tn care s-a nas-
cut se afla pe ,,Domeniile Coroanei", cum
se numea pe atunci. Tn totalitatea ei,
enorma avere agricola a dinastiei domni-
toare : mosierul lui Sahia era Regele,
seful suprem al asupririi mosieresti, sur-
sa principala a mizeriei si Tnapoierii mi-
lioanelor de tarani romani. Pe un drum
intortocheat, dar ale carui etape _s-au
succedat foarte rapid, Sahia avea sa de-
vind, ca intelectual marxist si luptator
comunist, antimonarhist Tnversunat, repu-
blican programatic, convins si fervent.
Abia iesit_din ,primare”, — ceea_ce a
coincis "si  cu lesirea definitiva din

lumea satului, dar nu cu despar-
tirea morala de ea — Sahia a
nimerit pe bancile unui liceu militar, cel
din Craiova, unde a urmat, ca elev intern
al atmosferei cazone, pe multe laturi Tnca
foarte apropiata de cea a lui Bacalbasa si
Mos Teacd, sapte clase, a petrecut deci
sapte cu totul decisivi ani Tn viata orica-
rui intelectual. Sahia avea sa devina un
anti-militarist aproape feroce, armata, co-
loana principald a statului burghez, al ca-
rei fronton era regalitatea, a inspirat cele
mai bune pagini ale fulgeratoarei lui
creatii literare si gazetaresti. Numai clasa
a Vlll-a a facut-o Tntr-un liceu' ,civil",
la Sfintul Sava. si acolo avea sa dea pesta
o revista literara a elevilor (lucru nu cu
totul unic, prin licee, totusi destul de rar),
la care a Tnceput de Tndata sa colaboreze,
descoperindu-sl. astfel, vocatia scriitori-
ceascda. Dupa bacalaureat, intra Tntr-o cri-
za religioasa, se scufunda intr-o drama
mistica arzatoare, ale carei zguduiri 7l fac
sa aleaga drumul monahismului, si sa de-
vina ,.frate™ la minastirea Cernica (dar
satul Tn care s-a ndscut se numea Ma-
nastirea). N-a ajuns sa fie ,tuns" calu-
gar. caci drama spirituala s-a limpezit
prin lesirea spre materialism sl marxism
dar a putut lua un contact ascutit si du-
reros cu cea de a doua mare institutie a
conservatorismului istoric si a regimului
burghez, cu Biserica, si, Tntocmai ca dupa
experienta armatei. Sahia a devenit un
aprig scriitor antidericalist: a lasat pu-
tine pagini tiparite Tn acest domeniu (un
accident nespus de regretabil a facut sa
se piarda manuscrisul unui roman intitu-
lat Huliganii lui Dumnezeu, se oare ca
aproape incheiat), dar putinul ne care I-a
publicat ne lasa sa credem ca Arghezi
din Icoane pe lemnar fi avut un continua-
tor demn, caz cu totul aparte intr-o epo-
ca Tn care majoritatea zdrobitoare a inte-
lectualilor. si a generatiei sale, uitase cu
totul de aceasta lume, de aceste proble-
me. Tn sfirsit, dupa o calatorie in... Africa,
prin Egipt si prin vecinatati (de unde
si-a adus un nume nou — céci de acasa,
il chema, banal. Stanescu. — numele do
Sahia. care Tn araba. Tntr-una din limbile
arabe, sau poate Tn cine stie ce dialect
arab, Tnsemneaza : adevarat, adevar), Sa-
hia si-a depasit toate sovaielile, si-a lim-
pezit toate dramele morale si intelectuale.

Miristea

CARE e totusi secretul miristei ? Cum reuseste
ea sa transmita o atit de puternica senzatie a
bogatiei, dupa ce griul a fost strins, cind pe cimp

n-a mai ramas nimic, cind, practic,

fost dusa ?

bogatia a

M-ati ntrebat. Si dupa ce m-am gindit un
timp, eu insumi dornic sa lamuresc aceasta tai-
na, v-am raspuns : — Miristea e Tipsie !

Lanul, dupa cit v-ati putut da seama, nu e tip-

sie : lanul e mare, unduindu-si valurile,

mereu

trecindu-le unul in altul. Dar dupa ce secerato-
rile isi termina treaba, totul se linisteste, ntr-o
netarmurita si galbena nemiscare. Asa apare
miristea, imensa tipsie de aur.

De cind a inceput povestea lumii, de cind a
inceput sa se intemeieze imperii si sa se fau-
reasca necrezute tezaure, tipsiile au facut fai-
ma comorilor imparatesti. Dar pe deasupra tu-
turor, si la indemina tuturor, ramine solara tip-

sie a miristei.

Ca sa fii om intreg, atitea sint necesare... Sa
stii sa fii, nesaracind pe nimeni nici cu un bob
de griu, cel mai bogat om din lume.

si-a _gasit echilibrul, calmul si lumina. De
aci Tnainte, el va fi cel ce va cauta ..so-
cialul”, cel ce se va situa, constient si
voluntar, sub semnul ..socialului” : deve-
nise marxist, devenise comunist.

N ISTORIA deceniului al patru-

lea. cel ce avea sa se Tncheie cu

I izbucnirea razboiului, numele lui
Alexandru Sahia desemneaza por-

tretul intelectualului revolutionar, al in-
telectualului_de tip_nou. in ascendenta di-
rectda a celui de azi : intelectualul angajat
cu toata fiinta sa Tn slujirea cauzei revo-
lutionare. intelectualul pe care 1l atrage si
11" absoarbe actiunea — nu contempla-
tia si visul — care respinge izolarea cau-
tind contactul permanent cu masa, inte-
lectualul_militant si agitator, capabil de
disciplind Tn cadrul unui partid organizat.
Si capabil sa Tnteleaga ca personalitatea se
poate dezvolta liber in conditiile activita-
tii colective si = disciplinei de partid. _1n
sfirsit capabil de sacrificiu, de la sacrifi-
ciul propriilor sale orgolii  si ambitii,

Tna la cel al libertatii si  vietii. Nu au
ost multi_ asemenea _ intelectuali Tn anii
'30—'40, si fara indoiala ca el este unul
dintre cei ce au realizat tipul. Tn  modul
<|:e| _tmai complet, mai armonios, mai stra-
ucit.

Tn_aceeasi epoca, numele_ lui se leaga de
doud exceptionale realizari de presa, rea-
lizari Tnnoitoare, realizari  prevestitoare
ale unei prese a viitorului, iarasi in direc-

ta ascendenta a presei de azi : ziarul po-
litic ,,Veac Nou" si revista de cultura si
ideologie ,,Bluze Albastre”. Publicatii

aparute sub regimul cenzurii, ambele au
deschis drumuri si au dat exemple de
intransigenta, de talent, de spirit polemic
si combativ si, in acelasi timp, de su-
plete si abilitate, dar si de curai neaba-
tut. de claritate si efect _ propagandistic,
impletite cu Tnalta culturd a ideilor si a

artei. Fiecare dintre ele a trait Afo’arte
putin, dar numele lor sint atit de

adinc ncrustate in istoria presei noas-
tre dintre cele doua razboaie, dar si Tn
istoria presei noastre revolutionare, incit

nimic nu le poate face uitate. Decisive
au fost, desigur, conducerea si Tnvatatura
partidului comunist, dar realizarea, viata
si forta le-au venit de la Sahia. care avea,
in acel moment, vreo doudzdei si patru,
douazeci si cinci de ani.

n sfirsit. numele lui Sahia e Tnscris Tn
istoria literaturii, cu toata modestia canti-
tativa a operei sale, care se reduce. Tn
fond, la nouda nuvele, de o exceptionala
variatie a temei si materialului, acoperind
aproape intregul orizont al vietii sociale si
politice romanesti din acea epocd. Cele
mai bune, citeva absolut memorabile, sint
nuvelele cu tema antimilitarista si  anti-
razboinica : Tntoarcerea tatei din razboi

Geo Bogza

>

si Pe cimpia de singe a_Marasestilor (mici
capodopere de psihologie traumatizata, de
drama jalnica, de cosmar acuzator), cum
si Moartea tindrului cu termen redus sau
Executia din primavara (care, cu anumite
exagerari, sint zguduitoare). Efectul tutu-
ror este electrocutant. Tn ciuda unor stan-
acii_de scriitura, inerente virstei autoru-
ui si_conditiilor gifiite Tn care scria, dar
care, in mod original, s-ar fi putut trans-

forma Tn calitate stilistica elaboratd. Tnsa
cele mai importante, memorabile prin
noutate si Tndrazneald, sint nuvelele (Uzi-
na vie. Revolta din port. Somaj fara rasa)
lumii si luptei proletare. Tn momentul Tn
care constiinta de clasd se adincea si cu-
prindea mase din ce Tn ce mai largi, cao
consecintd a Tnaspririi conflictului de clasa
si a luptei partidului comunist (Uzina vie
este 0 adevdratda imagine anticipata a ba-
taliei de la Grivita Rosie). La temperatu-
ra sociala si morala a acelui deceniu, ulti-
mul dinaintea triumfului revolutionar, la
stadiul celei mai avansate analize politice
a momentului, la gradul de intelectuali-
tate reprezentativ pentru acea faza, aceste
nuvele pot fi considerate absolut noi fata
de trecut, si bune, selide radacini ale unei
literaturi care avea sa Tnfloreasca fn
epoca noastra. Stilul lui nervos, utilizarea
frecventd a halucinatiei (ca Tn Ploaia din
iunie, care a retinut pozitiv atentia lui
Calinescu. incat nu l-a introdus pe Sa-
hia Tn subcapitolul, deloc peiorativ. ,,Tu-
berculosii”). a delirului, a cosmarului, at-
mosfera cind Tncinsd, cind rarefiata a pa-
ginilor sale (in unele dintre ele. chiar cu-
vintele povestirii par rarite), manifesta-
rile psihologice care sl poartd motivatia
n pura lor explozie si desfasurare, dau
un caracter foarte modem literaturii lui
Sahia. si noua, un sentiment acut de pier-
dere cad nu s-au putut dezvolta si ma-
turiza.

Marile merite ale lui Sahia par sa fi fost
ascunse sub valul recunoasterilor si ono-
rurilor oficiale postmortem, atit de merita-
te. Dar tot ceea ce a facut si a scris el
e valoare vie. si tine, prin totul, de con-
stiinta noastra, de viata noastra de azi.
De aceea, cind se Tmplinesc patruzeci de
ani de la moartea lui (reamintesc ca nu ar
fi avut Tnca saptezeci de ani), nu despre

uitarea lui_e cazul s& vorbim, ci despre
prezenta lui.

Radu Pepescu



JPasarile mari nu cinta"

= A APARUT de curind si s-a epuizat
din librarii, cu-o impresionanta iuteala,
de bun-augur public. romanul Pasdrile
mari nu cintd, semnat de Banu Radules-
cu, prozator_eare-si ~mentine probitatea
literara si rigoarea intelectuala la acelasi
nivel de seriozitate in profesie pe care I-a
gropus_ cititorilor si criticii inca de la_de-

ut, din 1967, Tn volumul de nuvele Din-
colo de asteptare, nivel pe care l-a pas-
trat si-n_primul sdau roman. Verdictul,
1970. inca de-atunci, s-au remarcat conci-
zia stilisticd, economia sintacticd, sobrie-
tatea constructiei, tratarea convingatoare
a temei alese — Tnsusiri care-1 recoman-
dau cititorilor. atenti la valorile reale ale
fenomenului literar contemporan drept un
creator de prestigiu, o certitudine a prozei
noastre.

Nici acest ultim Tn datd roman nu ab-
dicd de la telurile si de la_ modalitatile
structurale carora autorul Tsi datoreaza
reputatia, ci le_ slujeste cu o fervoare si
cu 0 experienta umana si scriitoriceasca
sporite si nuantate de anii de gestatie a
lucrarii.

Nu doar simpla desfatare de cititor —
ceea ce nu e putin lucru, ba chiar, as cu-
teza a zice, este imul dintre cele mai pu-
ternice temeiuri ale valorii de circulatie
— ci si admiratia colegiald, de la autor la
autor, de la meserias la meserias, ma
eonstringe la enumerarea virtutilor aces-
tei carti.

Existenta literara a lui Banu Radulescu,
la fel ca si aceea a altor confrati de Tn-
zestrare similard, nu sta permanent —
chiar si In raspasurile dintre opere — in
focul reflectoarelor recenziei si ale eseu-
lui monografic sau impresionist ; aparitia
cartilor lui nu stimeste automat — cum.
vai, stiu cd se-ntimpla Tnca in destule ca-
zuri — seria spectacolelor critice In be-
neficiu, a recitalurilor cu laudatori solo,
nici emulatia in cor de camera...

Modestia lui funciara transpare si_in
carte, unde, bunul-simt roméanesc traditio-
nal este dominanta morald a personajelor
Tndreptatite — de actiune si de tema —

Rolul criticii

m AM URMARIT un timp. in revistele
de literaturda, mai multe articole prin care
criticii nostri Tsi propuneau sa defineasca
eroul artei contemporane. In literatura st
bl general. in arta au fost de fiecare data
creati eroi de neuitat si plini de stralu-
cire, personaje care s-au manifestat ,in
secoli" ca ,,0ameni Tntre oameni", ca ,,0a-
meni  neinfrinti”, ca ,,0ameni cu inima
fierbinte” Tn stare totdeauna sa decanteze
fenomenele, sa fie asemenea unor faclii
ce lumineaza calea, sa purifice minereul,
Tntr-un cuvint sa intruchipeze atitudinea
celui care lupta fara preget pentru binele
social, pentru progres. Eroul modem este
astdzi omul muncii. Luptatorul de alta-
data de pe cimpul de batalie, pentru li-
bertatea tarii, e astazi luptatorul din
uzina, de pe santiere, de pe ogoa-
re, din laboratoare de cercetare si

,,Ccreatie materiala si spirituala... Adica acel
om al faptei de munca asidua, omul cu
un larg orizont politic, ideologic si cul-
tural. omul devotat profund socialismului.
Toate marile creatii si-au avut eroii lor,
Tntruchipari simbolice ale celor ce au re-
prezentat epoca, ale celor ce au trait
macar cu citeva clipe mai Tnainte de clipa
exacta a timpului.

Eroul artei noastre de azi se cuvine,
astfel, a fi acel tip de om ce poate fi
considerat urmas demn al celor ce-au
luptat pentru tara de azi si tot atit de
demn si stralucit Tnaintas al constructori-
lor de miine. Aceasta era. din cate am

inteles, concluzia acelor articole intere-
sante si binevenite. Ce n-am finteles e
faptul daca avem sau nu Tn literatura

noastra actuala asemenea eroi, asemenea

tipuri literare 7 Dar spre regretul meu,
n-am _intilnit nici un articol Tn care sa
se nfatiseze un tablou real al starii de
fapt.

Exista la noi acum, ca sa-1 numim asa.
un ,,roman al clasei muncitoare" 7 Putem
da exemplul unui model demn de stu-
diat 7 Sau daca nu avem, care ar putea
fi cauzele 7 Avem noi un roman al ,ta-
ranimii de azi" 7 Sau al ,intelectualitatii
de azi" 7 Care sint. si de ce le-am putea
numi asa 7 Sau care ar fi in cartile noas-
tre act’iale personalul care Tntruneste sau
se apropie de trasaturile eroului artei
contemporane atit de viu si palpitant
enuntate teoretic 7

Cind pun aceste fintrebari trebuie sa
marturisesc sincer ca n-as putea sa dau

sa beneficieze de aceasta trasatura carac-
terologica. Cit despre calitatile pe care le
semnalam Tn legaturda cu lucrarile anteri-
oare, acestea se regasesc Tn noul roman,
~mdind _ pondere si echilibru compozitional
.scriiturii moderne™ — ca_sa folosesc o
sintagma_la mare pret Tn limbajul curent
al criticii. Ma grabesc a sublinia ca a-
ceastd scriiturd ~ moderna n-are nimic a
face cu ..modernismul”, cu falsa moderni-
tate asadar, a unor carti Tn care Tnsdila-
rea descusutd a citorva propozitii fara
legatura logica si sintactica, parodiind in-
constient faimosul ,dicteu _ automat"
scump suprarealistilor, e menita sa su-
ereze framintarile sufletesti _sau discon-
inuitatea procesului de gindire si de e-
laborare a ideilor cutarui sau_cutarui e-
rou. Aici, procedeul transcrierii discursu-
lui interior — para-logic si discontinuu —
este justificat de situatia-limita a perso-
najului. imobilizat Tntr-un pat de spital.
Dupa cele dintii pagini, cind cititorul des-
coperd si deprinde ,,grila de decodare™ pe
care i-0 propune autorul odatd cu acest
,limbaj modem", descifrarea devine cu-
renta si fluenta comunicarii autor-cititor
asigurata pe Tntregul parcurs al actiunii.
O minutie clinica Tn observatie si in
surprinderea detaliului semnificativ, de-
taliu raspunzind si_corespunzind_polifonic
altor amanunte risipite cu inteligentd pe
itinerariul evenimentelor care. Tnlantuin-
du-se, compun exigenta personajului-
cheie, si-o si expliciteaza — minutie cli-
nica de care profesiunea de medic a scri-
itorului nu este stradina — o uimitoare ca-
pacitate de interferare a planurilor nara-
tive si de urmarire paralelda a destinelor,
iscusinta de a conduce atentia, mereu in
tensiune, a cititorului prin meandrele re-
latarii. siguranta regisorald a ,,intoarceri-
lor in timp" — iatd numai_ cateva dintre
Tnsusirile Tn actiune ale stilului compozi-
tional al autorului, citeva dintre temeiu-
rile care justifica interesul lecturii si care
stirnesc meritate elogii.
Semnalez ca personajul central — eroul
LHliric" al acestui monolog Interior — de-

eu raspunsul. Am fTncercat sa aflu, atita
tot. Dar n-am reusit. Astfel ca. la o
parcurgere mai atenta, nu_putine din ar-
ticolele pe care le-am_citit mi-au aparut
ca niste forme fara miez. Eu cred ca aici
e vorba Tntre altele si de un anumit spi-
rit care tine de vocatie, de pasiune.

Un critic e un cercetator, e un desco-
peritor. In fiecare lucrare a sa (fie chiar
un artiool) trebuie sa pulseze, sa zvéc-
neasca dorinta de cunoastere si de trans-
mitere a propriilor revelatii. Altfel care
e scopul 7 De ce sa umplem spatii cu ran-
duri negre dacd nu vrem sau n-avem ce
spune 7 Si mai e vorba (daca gresesc rog
sd nu mi se ia in_nume de rdu) si de un
dram de superficialitate.

Banuiesc ca literatura noastra actuald
nu prea e cercetatd asa cum s-ar cuveni,
De ani de zile, indiferent de tema. Tn_mai
toate articolele si studiile de_critica se
dau_drept puncte de referintd aceleasi
carti, cu toate ca Tntre timp au aparut
atftea ! Sa fie oare cartile care s-au tipa-
rit ,intre timp" fara nici o valoare 7
Uneori_se intimpld chiar sa se scrie la
nesfirsit despre carti fade, mediocre, cu
teme minore, si sd se_uite_cu totul apa-
ritii remarcabile. Dupa opinia_mea. car-
tile publicate de scriitorul Nicolae Tic,
interesante, pline de substanta (toate in-
spirate din mediul muncitoresc) ar me-
rita mai multa atentie din partea criticii
(vezi Durerile altora, Navetistii. Rosu pe
alb). Eu am dat numai un exemplu, dar
am convingerea ca sint numeroase.

Tn orice caz. literatura noastra este mult
mai bogatd, mai vasta si mai nuantata
decit ne-o aratda articolele bilantiere cu
care ne-am prea obisnuit. Dar are. tot-
odata. si noi repere, teme noi de abordat,
spatiu larg de desfasurare a talentelor.
Pentru ce pledez, deci 7 Pentru un stu-
diu mai aprofundat din partea criticii si.
de aici, si indrumarea literaturii spre
teme necesare — adicd pentru Tndeplini-
rea rolului sau primordial in viata cul-
turala si artistica a tarii.

Stefan Pirvu

controlor tehnic de calitate,
Electroaparataj, Bucuresti

|storie
si creatie

m NICIODATA, ca acum, istoria n-a

fost obiect de o mai profunda re-
flectie, de retrdire emotionala si de
0 mai atentd cultivare. Faptul se

poate explica, desigur, prin ridicarea per-
manenta a nivelului de cultura al fiecarui
cetdtean, dar Tn primul rind prin partici-
parea constienta si activd a maselor la

termina structura cartii, care este narata
la persoana I, desi personajul se afla in-
tr-un continuu dialog cu un conlocutor
— vecinul_de pat — asadar. 1n situatia
gramaticala a persoanel a ll-a. Nu pro-
cedeul este nou. stilistic vorbind, ci rezol-
varea : ultimele pagini arata ca acest in-
terlocutor_ era alter ego-ul eroului, vocea
constiintei lui autocritice.  glasul celui-
care-ar-fi-putut-fi Iscusinta _scriitori-
ceascd a romancierului stie sa pastreze a-
cest ,,secret sugerat” pina la ,,lovitura de
teatru™ finala.

Tnainte de-a-ncheia sumara prefirare a
argumentelor de pretuire ale cartii care
este o incontestabild izbindd a_autorului
si un titlu de onoare al Editurii Militare
care l-a tiparit, mai vreau sa pun in evi-
dentd un ,,tur de fortd" prozatoriala.

Tn decursul actiunii, Tn care evenimen-
tele ,,prezentului” din_amintiri polarizea-
za n jurul prezentului real al povestirii
si-1 reinterpreteaza, pentru ca. apoi, ecoul
acestor unde stirnite in cerc pe oglinda
iazului memoriei sa revina la tarmul tre-
cutului, reconsiderindu-1 la rindu-i. gratie
acestui procedeu ,radar", de semnal-ecou-
semnal, un personaj secundar, un anume
Stratulat, evolueazd de la postura de per-
sonaj antipatic, ,negativ', la castigarea
statutului de personaj simpatic ,,pozitiv",
evolutie justificatda moral si literar. Pro-
cesul acestei recuperdri, al acestei ame-
liordri umane, se desfasoara in planul fic-
tiunii, implicand Tnsa si realitatea citito-
rului Tn re-evahiarea la care constiinta il
invitd pe eroul principal. Nu sta la in-
demina oricarui scriitor o asemenea ..ras-
turnare” de valori caracterologice solici-
tind ,,complicitatea activa” a cititorului.
Stratulat este purtatorul unui germene de
erou inedit al unui posibil roman viitor.

Celor care-ar traduce metafora, _luind
ad-littenun asertiunea _din titlu, pasarile
mari nu ciuta, Banu Radulescu le demon-
streaza cu stralucire cd. oricum, ele zboa-
ra foarte sus.

Romulus Vulpescu

propasirea patriei de azi_ si de miine, A
cunoaste istoria Thseamna a te gindi la
marile evenimente din trecut ca la o di-
mensiune majora a destinelor poporului
dar. totodatd, a actiona tu Tnsuti Tn conti-
nuare. a_contribui tu Tnsuti la modelarea
viitorului.

_Istoria_ocupd, firesc, un loc de capete-
nie n formarea omului nou. Pentru un
artist, pentru un scriitor, pentru un peda-
gog istoria este materialul de viatd si de
stralucitoare exemple, sprijinul nepretuit
n Tmplinirea misiunii de educator al noi-
lor generatii. Doar la creatii literare daca
ne oprim si vom fi pe deplin convinsi ca
istoria s-a alcatuit de la Tnceput ca o
carte a neamului. Studiul istoriel a servit
cronicarilor drept mijloc de a dezvalui
geneza comuna a romanilor din toate cele
trei principate, de a fauri o constiintd a
unitatii lor organice. Epoca luptei pentrfh
renastere nationald, pentru formarea sta-
tului_modern, fixeaza istoriei un loc de
prima linie in viata noastra spirituald
dind patriei pe cei mai mari poeti si pro-
zatori. Cu un profund adevar scria Bal-
cescu in ,,Cuvint preliminariu” la ,,Maga-
zin istoric pentru Dacia" ca ,Istoria este
cea dintii carte a unei natiuni”, iar Mihail
Kogalniceanu exprima Tn cuvinte aproape
similare. Tn cursul tinut la Academia Mi-
haileand, Tnsemnatatea Pe care o acorda
istoriei_Tn formarea constiintei nationale
denumind-o ,,Carte de Capatii*.

Carte de Capatli o numim si noi azi.
si ceea ce mi-am nromis_sa subliniez prin
aceste rinduri e faptul ca istoria de ieri a
patriei si istoria de azi. faurita sub ochii
nostri, constituie un_inepuizabil izvor de
inspiratie. Citesc reviste si_ ma bucur cind
Tntilnesc un noegn_ sublim Tnchinat tarii si
partidului — caci avem o0 minunata
Boezie patriotica — citesc carti si_ ma

ucur cind Intilnesc volume de poezii cum
este cel al lui Gheorghe Bitut, Stele fixe,
excelent, sau romane istorice remarcabile

cum sint. de exemplu. Rug si flacara de
Eugen Uricaru. Plangerea lui Dracula de
Comeliu Leu. Marele sigiliu de Viorel
Stirbu. Lunca cea mare de Dan Mutascu...
Ma duc la teatru sau ma uit la televizor
Si ma bucur cind vad piese — evocari ale
trecutului — Capul de Mihnea Gheorghiu.
Marele soldat de Dan Tarchila. Raceala de
Marin Sorescu. Dona ore de pace de Du-
mitru Radu Popescu.,,

Se scrie, asadar, o epopee a Romaniei.
Si astfel vom avea, sint convins, opere
tot mai valoroase ce se vor Tnscrie la loc
de cinste Tn patrimoniul nostru cultural.
Fiindca socialismul, care da cadrul plenar
al afirmarii natiunii, regaseste Tn expe-
rienta Tnaintasilor, Tn grelele lor Tncercari,
ca si Tn biruinte. Tnvataturi inestimabile
pentru complexul proces educativ ce se
desfasoara azi pe intreg cuprinsul patriei
noastre.

Adrian Bucurescu

frezor i
Eleetrofar, Bucuresti

O
lingvistica
generala

e A aparut de curind, in Editura Sti-
intifica si Enciclopedica, lucrarea lui
Carlo Tagliavini : Originile limbilor
neolatine, tradusa' din italieneste de
Anca Giurescu si Mihaela Céarstea-Ro-
mascanu. Versiunea a fost coordonata
de Alexandru Nieulescu, asistat de Co-
man Lupu si de Alexandru Ciolan.
Alexandru Nieulescu a adaugat un cu-
vint introductiv si numeroase note, pri-
vind fie lucrari aparute in  ultimul
timp, fie amanunte specific romanesti.

Autorul lucrérii, Carlo Tagliavini,
binecunoscut la noi, a Tnvatat si stapi-
neste un foarte mare numar de limbi
din diverse familii, printre care si
romana. La o virsta cind altii abia
si-au terminat studiile, Tagliavini deve-
nise membru al Academiei Romane, iar
mai de curind a fost facut doctor ho-
noris causa al Universitatii din Bucu-
resti.

Lucrarea publicatd acum Tn romanes-
te are caracterul unei adevarate enci-
clopedii lingvistice : cuprinde, Tn ade-
var, expuneri ample cu privire la filo-
logia romanica, la istoria latinei si a
limbilor care deriva din latina, a rela-
tiilor cu idiomurile din alte familii, ti-
nind seama, bineinteles, peste tot, de
conceptiile generale asupra limbii. Tn
asemenea situatie, este folositd o masa
uriasa de informatii, unele culese direct
de autor, altele procurate din cartile
citate Tn bibliografie.

Specialistii Tn limbile romanice vor
gasi Tn carte date utile pentru aproape
orice fel de lucrare. Se intelege ca nu
ar avea nici un rost sa discut aici toate
ideile prezentate. Prefer sa ating un
singur aspect, pe care de altfel autorul
I-a prevazut : la p. 56 face o observatie
,»melancolica™ (cum o numeste el in-
susi) : ,,perfectionarea metodelor, lar-
girea cercetarilor, Tnbogatirea biblio-
grafiei fac astdzi aproape imposibila
cunoasterea unui domeniu atit de vast
ca acela al filologiei romanice. Oricit de
intime pot fi punctele de contact dintre
istoria limbii si istoria literaturii, nu
mai exista astazi aproape nici un cer-
cetator care sa stapineasca complet si
Tn acelasi mod istoria limbii si istoria
literaturii, si cu atit mai putin pe aceea
a tuturor limbilor si literaturilor ro-
manice."

Nu Tncape Tndoialda ca studiul limbii
are nevoie de datele pe care le ofera
literatura, dupa cum e tot asa de sigur
ca literatura nu se poate studia fara
cunoasterea intima a limbii. S-a creat
la noi, Tn ultimele decenii, ca o speciali-
tate, studiul limbii scriitorilor : ni se
arata ce procedee se folosesc ca sa se
dea valoare estetica elementelor limbii.
Dar cei care se ocupa cu aceste proble-
me sint obligati, prin forta lucrurilor,
sa se intereseze mai putin de alte ra-
muri ale lingvisticii.

Adevarul este Tnsa ca studiul istoriei
limbii s-a despartit de al istorie; litera-
turii atunci cind a aparut metoda com-
parativa. Nu este obligator ca un anu-
mit sens sa fie redat printr-un anumit
complex sonor : acelasi obiect se nu-
meste Tn romana limba, Tn germana
Zunge, Tn rusa iazik, Tn maghiara nyelv
etc. Fiecare limba s-a oprit la alt grup
de sunete. De ce totusi spunem in ro-
maneste vaca, Tn italiana vaca, in
franceza vache etc., deci cam la fel 7
Explicatia e simpla : limbile citate pro-
vin toate din latind, unde se zicea uacca.
Deci, daca constatam ca mai multe
limbi numesc la fel un mare numar de
obiecte, si se exclude posibilitatea Tm-
prumutului, tragem concluzia ca acele
limbi sint Tnrudite si le construim o
istorie comuna.

in materie de literatura nu se poate
proceda asa. Un curent literar din-
tr-o tara gasesteadepti Tnalte tari si
cele mai multe opere de valoare sint
traduse n fel de fel de limbi, pentru
cd, Tn linii mari, o maniera de prezen-
tare a subiectului nu este conditionata
de o anumita limba. Deci istoria litera-
turii se leaga direct de istoria popu-
latiei cu care se conditioneaza reciproc,
pe cind numele care se dau notiunilor
sint Tn general fara legatura directa cu
ceea ce denumesc.

Al. Graur

m ERATA Tn articolul Densusianu anilor
din urma,_ pag. 9, col. 3 din numarul pre-
cedent prima parte. a citatului se va_ citi,

corect: ,raportul Tntre ce este istoric ti
estetic..."” (nu istoric, cum, din eroare, a
aparut).



Tezism I spontanetate

RIN; studiile strinse sub titlul Din
clasicii nostri, Edgar Papu se Tn-
scrie_ Intr-o_ mai_veche _la _noj
opozitie fata de ideea lovinesciana
sincronismului. Nu-i voi reface istoria,
deajuns sa spun ca ceea ce a iritat
icei Tn demonstratia lui E. Lovines-
u a fost mai_putin sincronismul ca_ ata-
ne care ol 1l proclama ca absolut firesc
urzind din alinierea la un spirit al
_ui. cit instalarea la baza procesului
rincipiului imitatiei. De aid s-a tras
concluzie prea simpla ca sa fie si ade-
ta . dezvoltare prin _imitarea altora
nseamna lipsa a autenticitatii organice ;
puterea creatoare a
n-a sustinut nicio-
t acest lucru si e de mirare ca un om
vatat si precaut ca Edgar Papu poate
une fard sa clipeasca semnul egalitatii
tre sincronism si ..nazuinta_ce alimen-
eaza o constiinta retardatara“ (Cuvint
xplicativ). La origine, sincronismul a re-
rezentat” punctul "de vedere al liberalis-
ului burghez, Tn cautare. Tndata dupa
rimul razboi, de contacte internationale
i oferind piete culturale de desfacere,
o critica de la stingd a conservatoris-
ului si izolationismului ce se manifesta-
rd. uneori Tn_forma celei mai agresive
uficiente xenofobe, la inceputul secolu-
Cerinta sincronizarii trebuia reamin-
ta si E. Lovinescu géndea progresist  si
ern observand_ dezvoltarea culturii
in legatura cu aceea europeana,
parte dintr-un Tntreg. Prin samanato-
a si celelalte curente retrograde din
il lui 1900. eram amenintati de pro-
rialism intelectual : R Lovinescu. de-
sat si burghez. intorcea ochii spre
roca. Acesta este punctul forte al Isto-
eivilizatieL Exagerarea rolului imita-
ta detrimentul altor factori nu era
. urmarea prea de aprogpe a doctri-
lui Tarde. In consecinta. problema
~e se pune astazi, cand discutam sincro-
szr.uL este corectarea mecanismului prea
mar. sugerat de Lovinescu. prin care
s-ar realiza, si largirea sferei determi-
smalui_ istoric : cu alte cuvinte, o pri-
re mai dialectica a raportului dintre
ific national si influenta. Tn loc de
ta Tnsa si Tn chip curios, de la refuzul
itim al imitatiei unii ajung la exace-
rea contrard : nu numai ca_noi n-am
litat pe nimeni, dar am anticipat ne
i chiar daca Tmprejurdrile ne-au privat
esea de roadele acéstel Intiietati.
Este (intr-o varianta mai subtild) si teza
rtii lui Edgar Papu menijta a releva ,ci-
va ilustrari ale anticiparilor pe plan
iversal care au avut loc de-a lungul
lelor Tn literatura romaneasca”. Auto-
nu-si revendica, ,,in cadrul acestei ac-
i recente”, decit ,paternitatea_formulei
protocronism romanesc, gindita Tn opo-
ie_cu ideea sincronismului..." De aici
btitlul : Contributii la ideea unui proto-
onism romanesc. Mai direct spus, aceas-
inseamna a stabili prioritatea roma-
asca a unor idei, formule sau modalitati
Acum citiva ani, |. Constantinescu
ocupat de o problema asemanatoare
Mostenirea modernilor,J)referind ter-
nul de avangarda celui de protocronism
limitindu-se la cazurile_Tn care in-
ita_asupra, unor realizari ulterioare
:ea fi dovedita cu certitudine. Poate ca
emil lui nu_e bun. dar modul de a
1 lucrurile mi se pare mai firesc decit
Edgar Papu, ale carui anticipari devin,
lipsa oricarui rezultat palpabil in afa-
simple curiozitati literare, care. Tn

gar Papu. Din clasicii nostri. Ed. Emi-
"CU. 1977.

loc sa ne reconforteze orgoliul national,

ne deprima prin insignifianta.

Autorul citeaza de exemplu elogios pe
G. Munteanu care ar fi ajuns ,la unele
interesante detectari ale absurdului in Da-
nild Prepeleac”. Si adauga: .Am putea
spune ca exista virtual tot materialul ne-
cesardpentru o istorie a anticiparilor de
absurd Tn literatura noastra”. Pe o astfel
de cale, folclorul ne-ar furniza desigur
numeroase elemente beckettiene | Oricita
bunavointa as avea, nu vad legatura n-
tre basmul lui Creanga si_literatura occi-
dentala a absurdului.” Altddata, e semna-
lat un comentariu al lui C. Noica la versul
eminescian : ..Ca_ 0 spaima Tmpietritd, ca
un vis Tncremenit”. in metaforele careia
autorul cartii Eminescu sau_cinduri_des-

re omul deplin al culturii _romanesti
descifreaza ,,un intreg capitol din framan-
tarea filosoficd a omului modem"”. si_anu-
me existentialismul, si totodata_depasirea
lui ; prima jumatate a versului contine
deci pe_ Heidegger. Sartre si_ ne ceilalti
existentialisti de toate «atentarile, a doua
jumatate la ofera solutia zadarnicelor lor
cautari ! Profitind de voga unor astfel de
imposibile analogii. Edgar Papu ne su-

ereaza el Tnsusi citeva chiar din prefata.

abula lui Gr. Alexandrescu Boul si vi-
telul anticipeaza ,perioada de Tnalta
maturitate a lui Heine. Hugo si Emines-
cu" printr-un ,clasicism numai aparent cu
care jongleaza romanticii tarzii". Bizara
demonstratie merita a fi citatd: ,,O ana-
lizd mai atenta descopera perfect roman-
tismul acestei fabule clasice, asa . cum
n-ar fi scris-o nici La Fontaine si nici
Krilov. Tot ceea ce urmeaza in primul
vers dupda un bou ar fi fost superfluu
pentru clasicism. Ca este ca toti boii si
mai este si  putin la simtire — ar fi
trebuit sa rezulte exclusiv din actiunea
fabulei. Alexandrescu mai aplica insa si
acele adausuri ca invective ale unui_tem-
perament romantic, asa cum vom intalni

si In Scrisoarea a lll-a de Eminescu. Cit:

priveste sintagma putin la simtire, este o
critica venita tipic din partea = romantis-
mului. care vestejeste Tndeosebi  linsa
sensibilitatii". Etc.. Etc. Chiar dacd aceste
constatari ar fi juste — si nu sint. vai,
decit o fortare a evidentei inexplicabila
la un critic asa de fin — si tot n-am pu-
tea dovedi altceva decit ca temperamentul
romantic al lui Alexandrescu era 3tiniCni
de gustul si de educatia lui clasica. Des-
pre anticipare, la un clasicist intirziat. e
mai cuminte sa nu vorbim.

AR important,
e ca Din_
ofera studii

n primul rand,
clasicii  nostri ne
foarte interesante,

erudite si subtile interpretativ.
Majoritatea au ca punct de plecare
analize de text. Edgar Papu continua me-
toda stilisticd a lui Vianu din Arta proza-
torilor romani, cu o procedare inca mai
putin riguroasa, dar si, pe alocuri, mai
plind de imaginatie decit la profesorul sau.
Caracteristic este amestecul de idee gene-
rald si de rcactiune imediata la text. Cul-
tura furnizeaza criticului toate datele ne-
cesare : analiza le verifica. Pastelurile lui
Alecsandri sint raportate la moda extrem
orientald si la impresionism. Tntre o poe-
ma de Du-Fu, marele poet chinez din se-
colul opt, si Sfirsit de toamna sint sur-
prinse similitudini absolut uimitoare, ca
si Tntre ritualul ceaiului din Mandarinul
si din Pavilionul de portelan al lui Li-Tai-
Pe. Fireste, Alecsandri n-avea cu adevarat
idee de vechea literatura chineza, citind
cel mult ceea ce francezii tradusesera
dupa 1860. Asemanarile sint Tntamplatoare,
rezultat al afinitatii, dar cu atit mai su-
gestive. Problema prioritatii fiind Tn afa-
ra de discutie, criticul le descopera nestin-
gherit Tntr-o demonstratie sclipitoare. A-
celasi lucru 1l remarcam si cind Ti urma-
rim paralela dintre evocare de catre Leo-
nardo da Vinci a pierdutei sale fresce Ba-
talia de la Angliiari si scena macelului din
Alexandru Lapusneanu de C. Negruzzi.
Nuvela acestuia e, de altfel, asezata intr-o
serie plauzibila estetic, premergind rea-
lismului flaubertian : ,, Tipologic, face par-
te din categoria acelor nuvele compacte,
de o tensiune intinsa pina la rupere, satu-
rate de sens la fiecare cuvint, asa cum
s-au vazut cultivate de unii geniali pro-
zatori, apartinind indeosebi literaturilor
romanice din secolul trecut, de la Matteo
Falcone a lui Prosper Merimee pina la
Cavalleria rusticana a lui Giovanni Verga.

U E GREU de constatat ca farme-

cul acestei critici vine din sfera

ei culturala foarte Tintinsd, din

W asocieri  si comparatii. A stabili
Tntdietdti este 1Tn critica perfect inu-
til (mai ales cind proba influentei nemij-
locite lipseste), a stabili relatii de orice
tel, afinitati, este esential. Edgar Papu be-
neficiaza Tn aceasta privinta de scoala re-
fuzatului E. Lovinescu si a iritantului G.

Arta si Viata

Iteratura lui George Maco-
vescu se decide pentru riscul
renuntarii voluntare la avan-
tajele indraznelii metaforice si,

n general, ale oricarei cautari a supra-
semnificantului ; ea restituie temelor
materia autentica de viata sau, mai bi-
ne zis, le restituie pe acestea vietii
simple si adinc omeneste traite ; re-,
lanseaza Tncrederea directa Tn valorile
elementar si profund umane, Tndepli-
nind, Tn acelasi timp, fapta de arta, a-
proape de domeniul inexplicabilului, a
convertirii in valoare a liniei celei mai

simple, comune, a experientei umane
si a ipostazei acesteia exprimate in
cuvint.

Mai putin tentatda, spre sansa ei, in
directia imaginarului, aceasta opera a
Tnteles creatia nu ca pe o constructie
paralela cu existenta si depasind-o ori-
cum, ci ca pe o atitudine umana, de
Tnaltd valoare umana, fata de existenta
si Tn interiorul existentei ; o estetica pe
cit de simpla pe atit de temeinica pune
arta si viata Tntr-o relatielinextricabila.
Urmeaza, de aici, ca opera nu este alt-
ceva decit un mod de a Tntelege si a
trai viata, dupa cum aceasta din urma
se confundd cu un permanent efort
constructiv.

Volumul, nu de mult aparut, Farme-
cul pamantului, Tntruneste o suma de
notatii aparent disparate, a caror rigoa-
re interna, asiguratd, dincolo de orice
solutie constructivd, prin autoritatea
tinutei morale a autorului, se opune
vreunei apropieri de experimentele
prozei mai vechi sau mai noi; o re-
latie ce depaseste si domeniul dar si
necesitatile exprimabilului se stabileste

Calinescu (mereu tras de urechi pentru
superficialitate si contraziceri) mai mult
decit de comparatismul rigid academic al
lui T. Vianu (citat cu respect chiar si cand
nu e decat banal). Din clasicii nostri, prin
ce are mai original, tine de. speta compa-
ratismului célinescian, surprinzator, inso-
lit, In ciuda aparentei metodice si sistema-
tice. D. Cantemir ca ,,vizionar al sfarsitu-
rilor" e apropiat de Rilke si Tuculescu.
Criticul descopera in Istoria ieroglificd pe
marele pictor animalier, comparabil doar
cu Sadoveanu din Tmparatia apelor si din
celelalte. Sburatorul de Heliade ,,grefea-
za cea mai ascutita analiza clasica pe un
fond de nepdatrunsd melancolie sau, mai
curind, de inefabila stare dispozitionala"”,
fiind o alianta de confesiune lirica si de
sihanaliza lucida. Relatia Tintj-e poemul
eliadesc si_drama lui Wedekind din 1896
(Friihlings Erwachen) nu poate avea, de-
sigur, pretentia de a semnala o anticipare,
ci tine de acelasi comparatism ingenuu
care e mereu fermecator la marii critici.
Mai aproape de Vianu e analiza ritmurilor
sensorice si motrice in proza lui Creanga,
dupa modelul lui Miiller — Freienfels n
materie de tipuri ale placerii estetice. Tnsa
Vianu n-ar fi gasit niciodata utila reduce-
rea Scrisorii pierdute la un epos eroi-
conjic : ,,Trahanache este Agamemnon,
conducatorul confederatiei aheiene. Tipa-
tecscu se identificd cu Ahile,.fiind proiec-
tat ca si acela, de catre Caragiale, drept
cel iute de minie. in sfirsit, Catavencu
este Hector. Tn registrul antimastii comi-
ce, el Tmpartaseste soarta nefericitului
erou troian. Asa cum, dupa ucidere, ca-
davrul lui Hector a fost tarat Tn tarina de
carul lui Ahile, tot astfel, n cele din urma,
cadavrul moral al lui Catavencu s-a vazut
tras — sau mai degraba Tnhamat — la carul
de triumf al lui Tipatescu. la randul ei

— mai trebuie adaugat — coana Joitica

de la sine si cu perfecta naturalete in-
tre diferite episoade autobiografice, ex-
periente livresti, turistice sau de orice
alt ordin si comuniuni sufletesti pe cit
de strinse pe atit de putin analizabile
cu personalitati marcante ale culturii
noastre din ultima jumatate de veac.
Le sustine din adinc termenul de per-
petuda, mereu reluata referinta al obar-
siilor scriitorului, amintirile din cei
mai fragezi ani de viata, icoanele ne-
uitate ale parintilor, prietenilor sau
locurilor copilariei.

Tntr-o epoca literarda dominata auto-
ritar de prestigiul, adesea, vai, cit de
fals, al inventiei epice gratuite, proza
memorialisticaA a lui George Macoves-
cu Tndrazneste sa nu depaseasca limi-
tele faptului trait si sa acorde credit
artistic celor mai comune experiente
de viatd. Optimismul ei robust, neso-
cotind sansele succesului ieftin de o
anumita naturd, contrasteaza vadit cu
orice rau de existentda, melancolie de a
trdi, dar si cu avintul festivist, punind
Tn lumina, prin vibratia lui autentic
umana, trista apropiere dintre aceste
doua false atitudini, forme doar apa-
rent contrastante de autoamagire si
alienare.

Fara patetism ieftin dar cu atit mai
adinc simtit, aceste pagini ne atrag a-
tentia nu numai asupra farmecului pa-
mantului pe care traim, dar asupra
farmecului existentei Tnsasi ; dragos-
tea de viata, tema atit de compromisa
prin manifestari de ieftinda parada si
care singure au Tmpins, prin puterea
contrastului, succesive serii de tineri
creatori spre ispita nu mai putin ief-
tind a Tnchipuitelor marasme, este aici
curatita de orice zgura de poza sau lim-
baj si redata ipostazei sale pure si au-
tentice, adinc emotionante asemeni unei
linii melodice simple si profunde. Este
o performanta de principiu moral si
artistic Tn acelasi timp aceasta plina
de tact repurificare a unor permanen-
te umane amenintate cu deprecierea
prin impostura Tn varianta ei coroziva
sau aparent lustruitd. Literatura lui
George Macovescu pronunta apasat dar
fara ostentatie, cu calma barbatie, Tn-
crederea Tn valorile umane autentice si
nepieritoare. Rostind cuvintele cele mai
simple Tn cele mai simple relatii gra-
maticale si stilistice, ea reuseste sa
provoace acea unda de neliniste medi-
tativa care este semnul autenticei
trairf si din care adevarurile stenice se
prefira ca nisipuri grele dar straluci-
toare.

Mircea Tomus

este frumoasa Elena, din cauza careia —
de asta datd pe ratiunea meschina de ne-
glijenta, care a facut-o sa piarda scri-
soarea — conflictul capata o tensiune ne-
obisnuitd”. Valoarea acestor consideratii
vine din aerul lor de superioara gratuita-
te, ca si_a acelora despre Bucurestiul o-
glindit diferit de Mateiu Caragiale si Ca-
rnii Petrescu, pretext de a specula pe
marginea ,stilului” : ,,Mateiu Caragiale
deschide perspectiva unui  Bucuresti n
care se imbina suavele coordonate roman-
tice cu cele respingatoare naturaliste.
Scrierea sa reproduce Tntocmai aceste tra-
saturi  stilistice ale orasului pe care Tl
evoca. Craii de Curtea-Veche oscileaza de
asemenea Tntre romantism si naturalism,
aflindu-se adesea infuze unul Tntr-altul.
Putin dupa aceea, Camil Petrescu da la
lumina Patul lui Procust, unde, Tn locul
unei aglomerari concentrate de stiluri, a-
sistam la un gol al lor. Scriitorul evoca un
alt Bucuresti, eu totul astilistic, intr-un
roman de asemenea astilistic, ca si orasul
a carui atmosfera o transmuta Tn cartea
sa. El ne asterne o atmosferd desfacuta,
neinchegatd, compozitd, eterogend, cu o
slaba sudare Tntre naratiuni deosebite si
straine una de alta".

n astfel de pagini critica de factura
eseistica a lui Edgar Papu atinge deseori
excelenta. Nu cind vrea sa ne convinga cé
scrisul peartistic al Hortensiei Papadat-
Bengescu anticipeaza ,,noul roman", dar
cind vede Tn el expresia aceleiasi nevoi
de a exorciza plictisul provincial si aerul
statut al caselor cu fantome si molii din
care au izvorit si romanele scriitoarelor
engleze ale.epocii victoriene : cind, cu alte
cuvinte, parasind orice tezism, se lasa in
voia eruditiei asociatiye si a unui gust
penetrant si original.

Nicolae Manolescu



Recompunerea
unui portret

A cei 65 de ard ai sai (in. 20

iulie 1912), autor a douazeci

de volume de versuri, al unor

eseuri si piese de teatru
dar si al volumelor de proza Pre-
miera de Gala — 1953 si Adio, Xe-
nia Vilari — 1965, Stefan Popescu mai
publicase, Tn 1968, un roman cu subiect
istoric, Pasala, fixat in timpul domnii-
lor fanariote. Si Jicum  apropierea de
documentul istoric si, mai ales, de in-
terpretarea lui contemporand, ofera
0 viziune ce duce spre pietrele de
temelie ale nuvelei istorice romanesti.
Timpul istoric real al personajului, efi-
gia lui trecuta prin pana gilcevitoaresi
patimasa a pamfletului  cronicarilor

munteni, traditia literaturii culte — Tn-
cepind cu romantismele puternic con-
turate ale lui Odobescu —, reminiscen-

tele folclorice, toate acestea confera
voievodului ales de scriitor aura unui
erou de exceptie. Si astfel se si com-
porta ,,Mihai-Radu" alias Mihnea-VVoda
— (cel Rau) — Turcitul, Tn a carui
scurtd domnie se Tntrevede acea na-
zuinta istorica a poporului roman :
unitate si neatirnare. Nu chiar cu a-
cesti termeni este enuntata problema
Tn romanul lui Stefan Popescu, dar se
delimiteaza, Tn straduintele Iui de a
dezveli mobilurile ascunse ale domni-
torului, conceptia obtinuta astazi asu-
pra istoriei. Caci, scrie autorul Tn Epi-
logul romanului sau : ,,nimic nu ra-
mine ascuns. Ceea ce pare ca se pas-
treazd pentru totdeauna taina se va-
deste cind gindesti mai putin ca se va
arata ori, mai bine, ai si uitat ca ar
putea fi altfel".

Altminteri, desfasurarea romanului
este cea fireasca, tintind la tratarea
monografica si  epuizind toate sursele
de informatie folosite. Mihnea, fiul lui
Radu-Voda, ,scoboritor al neamului

*) Stefan Popescu, Pajura cu doua ca-
pete, Editura Militara, 1977,

basarabesc”, intr-o sedere Tndelungata
la Istanbul, ,,ajunge sa cunoasca itele
complicatului mecanism al Tmparatiei
otomane. Va sti ce urmareste politica
unui anume moment; care sint mij-
loacele cele mai eficace pentru a a-
junge tinte scontate ; diplomaticestile
iscodiri si tainuirile trebuitoare urziri-
lor intortochiate, tuturor acestora le va
fi dibuit tflcul si-I vor fi Tnvatat cum
sa procedeze la rindu-i. Folosind, cu
perseverentda, ,.supunere si linguseala,
umilinta si prietenie false, rugaminti si
hataruri”, dar si cunoscind ,foarte
bine, cum putini musulmani aveau cu-
nostinta (de altfel, Islamul interzicea
Tnvatarea altei limbi, n.n.) limbile ara-
bd, persana si turca" si reuseste sa cis-
tige ,,toata Tncrederea si prietenia tur-
cilor, Tncredintindu-i pina la jertfa de
fidelitatea si supunerea lui", dobin-
dind domnia Tarii Romanesti. Dar
domnia nu este pentru Mihnea un scop
Tn sine, ci un mijloc, Tntelegind ca pri-
meste, odata cu Tnsemnele puterii vo-
ievodale si ,,0 misiune" : aceea a elibe-
rarii tarii si, reluind Tnfaptuirile lui
Mihai Viteazul, de a realiza unitatea
tuturor romanilor, Tntemeind chiar
un ,,Imperiul Ortodox de Rasarit". Tel
nobil, urmarit de aproape de diploma-
ticestile urzeli ale voievodului, folosind
n relatiile cu crestinii aceleasi arme
ea si in lupta cu turcii si esuat, ca si
cel al lui Mihai, din cauza tradarii. A-
cesta ar fi subiectul romanului, din
care, portretul domnitorului alaturat
celui al lui Dimitrie Cantemir si-al
lui  Constantin Brincoveanu, mar-
cheaza ,,0 trezire a idealului national
si crestin dupa pilda marelui sau Tna-
intas, Mihai Viteazul, pastrat icoana
vie Tn toatda a sa viata, Tn gind si
fapta".

Transmiterea artistica a unui astfel
de mesaj presupune mijloace artistice
adecvate. Din chiar urmarirea firului
epic principal — completat cu episo-
dice actiuni subsumate intentional pri-

mului, adesea.lamurit, uneori doar Tn-
trevazut, sporind astfel nota de atracti-
vitate a lecturii — se pot deduce mode-
lele si mijloacele de expresie proprii
cartii lui Stefan Popescu. Desprinderea
de traditia literaturii de reconstituire
istorica romaneasca o face autorul nu
numai prin alternarea planurilor nara-
tive, prin realizarea unei fresce plauzi-
bile a epocii (am inclus aici si filigra-
narea personajelor, si desfasurarea e-
venimentelor, si limbajul care — desi
ostentativ in folosirea particularitatilor
muntenesti ale vremii neintrate in nor-
mele limbii literare moderne : genitiv-

dativul numelor masculine ™ ii, a
Mihnii, dezacordul aparent, ei a Tnca-
put etc. — merita o atenta pretuire, ca

n aceasta retorica intrebare: ,Sa fi
fost atit de iertat de desteptaciune, Tn-
CTt sa creada ca va si izbuti sa-si reca-
pete domnia ?*), cit mai ales privirea
din contemporaneitate a istoriei.
Acesta este meritul principal al car-
tii, la care se adauga constructia ama-
nuntitd a portretului domnitorului, fa-
cind sa paleasca toate celelalte perso-
naje. lata-1 pe voievod Tntr-un moment
de solemnitate si fast cum este cel al
timosirii mitropoliei : ,,Domnului fru-
mos Ti priau ceremonialele, osebit a-
cuma, Tl mai Tnfrumusetau. Cu nasul
drept, puternic, cu narile ca rasfrinte
spre adulmecare, gura arcuita sub
mustata Tnmladiata din virfuri spre in
sus si mai lungutd, cu barba rotunda,
Tn acaju batand, 7i da Tn ochii verzui de
sub sprancene, condeiate parca, si ele
cuminti cobprind spre timple, Ti da
straluciri Tn  luminile ochilor ca de
scintei uneori spre un albastru, alteori
portocalii-galbioare ; iar barbatia celor
treizeci si patru de ani Tnviorata de-o
tinerete de totdeauna pentru totdeauna
durata si din fatd'smeada si proaspata,
din Tntregul chip rasarit dintre blanuri,
si barba cu reflexe rosietice, rasuciten
firele cirliontate asternea pe obraji un
albastrui de alabastru, cu uneori un

Un roman psihologic

OMANUL lui Dan Rebreanu
se construieste Tn jurul unor re-
latii de familie O familie Tnsa
Tn care domnesc lipsa de ar-
monie si dezbinarea. Parintii s-au
despartit, iar mama si fiica nu reu-
sesc sa comunice, vocile lor nu se
pot Tntilni Tntr-un dialog, fiecare mo-
nologind la nesfirsit. Cum ar putea
comunica, de altfel, doua fiinte atit de
deosebite una de cealalta, cum sint
Teresa si Filipa ? Pe de-o parte mama,
obsedata ,,sa-si refaca viata", femeie de
o mediocritate agresiva si destul de
vulgara, pe de alta parte adolescenta
bizara (indragostita de ,,animale mici",
purtind peste tot cu ea, ascunsa Tn bu-
zunarul de la rochie, o salamandra,
numitd Cleopatra), Filipa, fiintd cu
capul Tn nori, totusi capabila sa se
opuna unor manevre ridicole, puse la
cale de o mama lacoma si lipsita de
inteligenta... Ea devine victima

unei agresivitati continue. Necunoscu-
tul care apare n primul capitol al cartii
si care 0 ameninta cu moartea— perso-
naj real, sau numai produs al imagina-
tiei celor doua femei ? — primeste va-
loare de simbol. Un loc printre voi
este Tnsa un roman in care toate Tntim-
plarile au un sfirsit fericit: misteriosul

personaj va dispare definitiv — spre
dezamagirea cititorului care se astepta
la o intriga ,,politista” — dupa primele

cincizeci de pagini, iar Filipa, spre sfir-
situl cartii, va reusi sa se desprinda
din periculoasa tesatura Tmpletita 1in
jurul ei de nesabuita mama.

Lipsa de comunicare nu este vazuta
n romanul lui Dan Rebreanu ca un dat
existential ale carui cauze ramin obscu-

*) Dan Rebreanu,
Editura Dacia, 1977.

Un loc printre voi,

re si de necercetat Autorul e curios
tot timpul sa afle din ce pricina fiinte
care ar trebui sa se lubeasca si sa se
Tnteleaga rateaza apropierea ce ar
urma sa se realizeze Tn mod firesc... Nu
numai pentru ca vrea sa mearga pe
propriile-i pieioare, cum declara la un
moment dat, refuza Gabriel ajutorul
lui Luca, ci si pentru ca isi dezaproba
fratele; modul Tn care acesta Tncearca
sa treaca Tn graba peste Tntamplari a-
supra carora mai plutesc unele nedu-
meriri — destul de ,,tulburi”, de vreme
ce din pricina lor Olivia si-a gasit
moartea — 1l revolta si-l Tndeparteaza
pe Gabriel. Daca Luca doreste, la rindul
sdu, ca ,povestea Oliviei" sa fie 1n
sfirsit elucidata, nu atit un impuls inte-
rior — sentimentul culpei, de pilda, —

1l determina sa rascoleasca vechile ,,in-
timplari®, ci, mai ales, dorinta de a cla-
sa definitiv fapte ce apartin trecutului.
Suspiciunile de tot felul trebuie sa Tn-
ceteze, de vreme ce Tn viitor el are atit
de multe lucruri de Tnfaptuit Spre
deosebire de fratele sau mai mare, Ga-
briel are Tnsa fata intoarsa spre trecut
El nu poate sa-l uite si, dupa ispasirea
vinei, dupa ce a iesit din inchisoare, a-
ceasta continua sa-l obsedeze si sa-l
determine sa se simta vinovat. Tn in-
tentiile autorului Gabriel este ceea ce
se cheama o fiinta ,,problematica™ ce
reuseste abia spre sfirsitul cartii sa se
elibereze de propriile lui obsesii si sa
traiasca din nou. Atit de deosebiti unul
de celalalt, e firesc ca amindoi fratii sa
nu poata comunica. Aproape cu pedan-
terie, Dan Rebreanu justifica si explica
neintelegerile dintre Luca si Gabriel,
motivindu-le pina la capat, nelasind
nici un mobil ascuns. De data asta Tnsa
ostilitatile nu vor evolua catastrofal. O

anumita ameliorare a lor, o posibila
conciliere, se face simtita pe masura ce
Tnaintam Tn lectura. Si chiar daca nu-i
vom gasi pe cei doi frati Tmbratisati la
sfirsitul cartii, nici premisele unei rup-
turi definitive nu se contureaza.
Autorul ocoleste concluziile prea
transante, finalul raminind intr-o anu-
mitd masura deschis. Propunindu-ne
o0 dezbatere pe teme etice, fara sa cada
Tn didacticism, Un loc printre voi este
Tn acelasi timp un roman psihologic in
care autorul ni se releva ca un bun
cunoscator al sufletului omenesc.

Sorin Titel

masliniu Tn palori de distinctie. Statura
dreapta, zveltd, Tnaltd nu foarte, darcu
maretie tinuta si cu mindrie rusinata
doar de ceea ce era solemn si fala, Tn-
credere si hotarire,” duh si vointa. Piep»
tul acoperit de pazmanterii orizontale,
dese si late, din fir gros Tmbinate, Tm-
bucand doua rinduri de bumbi cit sam-
burii de piersica, bulbucati si mai si de
sclipirile din ei, Tndemnindu-se sa scin-
teieze. Pasea domnul negrabit, mai
mult agale, dind clinchet din pinteni
pe calctiul cizmei moi si rosii, pe tocuri
naltute, clinchete neauzite din huietul
clopotelor stimite si din sunetele cla-
tinarilor lor facind un urias baldachin
pe sub care trecea VVoda Mihnea, plu-
tind pe dangate si isonuri, printre o-
dajdii si luminari palite-n flacarui de
aerul Tnfiorat de-atita sarbatoare."”

O asemenea minutie a descrierii, cu
desprinderea semnificatiilor gesturilor,
a elementelor fizionomice, de Tmbra-
caminte sau de comportament, aruncind
o aura luminoasa asupra celorlalti,
Tnnobilindu-i, asupra zidurilor si dan-
gatelor clopotelor chiar, este rodul unei
atente recompuneri a realitatii istorice
pe care Stefan Popescu o face cu o rara
si nedezmintita voluptate.

Mihai Minculescu

Viorel Stirbu
,»canionul"

(Editura Dacia, 1977)

< Canionul lui Viorel Stirbu se vrea
in primul rind un roman de actualitate ;
viata cotidiana devenind obiectul interoga-
tiilor sale, prozatorul incearca sa raspunda
n mod_cit mai eficient unor probleme ime-
diate si majore. Tn tentativa de a rupe cu
propriul_sdu trecut, eroul lui Viorel Stirbu
— un tinar crescut de un unchi tiranic,
Pavel Nisipean — esueaza. Nu singur, i se
alatura si Valentina, fiica aceluiasi Pavel
Nisipean, aceasta sfirsind Tn conditii tra-
gice ; prilej de a se initia o ampla dezba-
fere cu implicatii morale. Concluziile la
care ajunge autorul sint evidente si usor
de depistat : fiecare dintre noi participam
direct si sintem raspunzatori de destinul
semenilor nostri.

Respectind sfera preocuparilor sale. S
vom cere autorului probleme autent s
personaje ,viabile”, conflicte bine mo””
vate. lata Tnsd ca Tn timpul lecturii nu
sintem scutiti de unele dezamagiri. Viorel
Stirbu renuntad Tn mare masura la rigorile
pe care el singur si le-a impus. Initiind o
polemicd — se incrimineazd anumite tare
morale, dupa cum am mai spus — proza-
torul nu are taria s-o duca pina la capat,
cititorul fiind obligat sa ,,completeze” el
ceea ce prozatorul evita sau neglijeaza sa
ne spuna. intamplarile, schematice de cele
mai multe ori, aduc si ele prea putine
elemente capabile sa influenteze Tn vreun
fel destinul protagonistilor.  Biografia
acestora nu se alcatuieste ca o urinare
fireascd a_unor necesitdti de constructie,
ci exprima mai ales nevoia imperioasa a
autorului de a-si_demonstra tezele. Posi-
bilele relatii ramin imobile si palide, Tn
ciuda amanuntelor care se adauga, Tn ava-
lansa, pagina cu pagind. Alternanta pasa-
jelor ,poetice™ cu cele ,,prozaice”, sau de
analiza, exprima mai degraba o stare de
indecizie, o incapacitate a autorului_ de a
opta pentru un anumit tip de proza, va-
duvind romanul de acea unitate la care
n_mod sigur aspird. Amanuntele de ordin
psihologic ori lingvistic, care ar fi putut
individualiza mai bine conturul moral al
eroilor, sint in general destul de lipsite de
pregnantd. Personajele vorbesc aproape
toate la fel, fie ca sint procurori, cea-
sornicari sau marinari. Indecis, spre sfir-
situl cartii, prozatorul Tncearca sa-si Tn-
drepte textul spre proza de atmosfera,
Tncercare tardiva de vreme ce proza sa-
evolua de fapt pe alte fagasuri, pe airt
canion, cum ar spune autorul. Pagini de o
autenticd poezie, nu lipsite de o vibranta
melancolie, releva mai curind calitatile
poematice decit pe cele epice ale cartii.

lon Jurascu



Poetul
la a trela carte

IRCEA DINESCU a debutat spec-
taculos, dar s-a dovedit dupa aceea,
in mod surprinzator, ca n-a ramas
deloc multumit de debutul sau. Sin-
gurul care s-a indoit a fost el Tnsusi. Celi
care-1 salutasera aveau dreptate Tn doua
sensuri, ntli pentru ce se vedea ca este,
apoi pentru ce ascundea sau anticipa re-
marcabilul debut. Mircea Dinescu debuta
nu bine ci prea bine. Al treilea volum :
Proprietarul de poduri trage, cu luciditate,
toate consecintele acestei situatii cam ie-
site din comun. Cum altii se simt In peri-
col cind sint contestati, tot asa el pare a
fi devenit banuitor din pricini opuse, pus
pe ginduri de atitea aclamatii, de excesiva
cordialitate, si a Tnceput, s-ar zice, sa se
Tntrebe care-1 cauza si unde a gresit. Nu
prea ne asalteaza cazuri similare. Citi nu
si-ar dori un debut de felul celui care I-a
nemultumit pe Mircea Dinescu, un debut
-senin  si exuberant, 1nconjurat de
aplauze ? A suporta_un esec e greu; a
suporta un succes e Tnsa si mai greu. Is-
_j?itacea mai mare si aproape de neinvins
este aceea de a-1 repeta ; In conditii ne-
schimbate. Satisfacerea acestei ispite n-
seamna Tnceputul ratarii. A sti sa-i re-
zisti, Tn stilul lui Mircea Dinescu, poate
fi semnalul rareori auzit al unui destin.
Astfel de metamorfoze, Tntemeiate pe cu-
noastere de sine, cu cit sint mai radicale,
valoreaza mai mult decit un debut stralu-
cit ; oricum, numai ele, Tl confirma.

Dar daca poetul priveste Thapoi cu des-
tuld raceald, noi n-avem nici un motiv sa
privim la fel. Versurile din Invocatie ni-
nimanui ne suna Tncé foarte bine Tn auz, cu
seducatoarea lor fluiditate, cu neastimparul
juvenil, cu Indrazneala si armonia, cu me-
taforele ardente, gasite _dintr-odata 1n-
tr-un moment de Tericitd inspiratie si fe-
ricire pur si simplu. Adolescenta nu e nu-
mai o virsta care trece, care se vindecd; si
cu partea ei nevindecata din noi, si, poate
nevindecabild, vom_gusta, Tn continuare,
prima faza a poeziei lui Mircea Dinescu.

Ea n-a disparut fara urme din a treia
carte; metamorfoza pe care aceasta o afir-
ma include si un element ,linistitor" de
stabilitate. Linistitor pentru simtul critic
din noi nclinat sa& creada ca prefacerile,
oricit de spectaculoase, ascultd totusi de
norma unei structuri unice. Sa spunem,
deci, cu toata certitudinea, ca ,,evolutia®*
poeziei lui Mircea Dinescu Tsi divulga ori-
ginile, ca este, cu alte cuvinte, o evolutie
organica ; nu una hazardata, nascuta

*)Mircea Dinescu, Proprietarul dc po-
duri, Editura Cartea Romaneasca, 1976.

doar din ambitia Tnnoirii si, ca atare,
suspecta de nesinceritate. Aceeasi puritate
nflacarata si aceleasi elanuri pline de Tn-
drazneala ni se descopera n punctele cele
mai avansate ale ’metamorfozei 1; dar
altfel, cu totul altfel traite, cu un mai
viu simt al ,realitatii, cu altfel de sen-
sibilitate, mai dureroasa si deci mai res-
ponsabild, cu o mai severa circumspectie,
cu atentia parca Tngrijorata, n sfirsit cu o
vizibila neincredere n utopiile poeziei. Se
actioneaza in vederea discreditarii lor.

O poezie care cautd, Tn exclusivitate,
absolutul si eternitatea din lucruri si se
dezintereseaza cu orgoliu de lucruri, risca
devitalizarea, devine falsa si afectata,
propria ei caricaturd, si aceasta viteza cu
care se degradeazd, sfidindu-i_pretentiile
absolutiste,” este invers proportionala fata
de dimensiunea pretentitlor si o intrece pe
aceea, deloc neglijabila, a degradarii pro-
ductiei literare franc instalate Tn efemer.
Poezia lui Mircea Dinescu se constituie
din observarea acestui aparent paradox
care submineaza prea grabita instalare in
absolut, intr-un tals absolut Tn cele din
urma, ea desfide, cu mijloace dintre cele
mai inteligente si In_acelasi timp cu mij-
loacele poeziei Insesi, morga poetica si ii
denunta ridicolul, goliciunea, caracterul
derizoriu, toate Tnsemne ale imposturii.

Aceasta poezie se vrea mai ,,modesta”,
mai terestra, mai adecuata dimensiunii re-
lative a lucrurilor, si abia astfel Tsi reve-
leaza un orgoliu mai adevarat si mai con-
sistent, 1si reveleaza o mai profunda iden-
titate poeticd, una care nu suportd sus-
gi_cjunea de inautenticitate. Mai este posi-

ila poezia? lata intrebarea de care poetul
se lasa Tnsotit Tn constructia fiecarui vers,
a fiecdrei imagini, Tntrebarea din care el
nu accepta sa evadeze exact in clipele de-
cisive si exact In_.masura Tn care nu accep-
td sa evadeze din real, din viata sa si a
celorlalti. Ceea ce impresioneaza in poe-
zia sa este Tncordarea cu care urmareste
un raspuns afirmativ, da, exista Tnca
aceasta posibilitate, aceasta sansa; dar un
raspuns obtinut Tn conditii ingrate. in si-
tuatii ce_par sa excluda sansa de a exista
a poeziei 1sansa ei de a rezista examenu-
lui critic al lucrurilor. Mircea Dinescu a
fost mai intii poet (in primele sale vo-
lume), de un talent frumos si seducator,
dar, spre deosebire de atitia confrati Tntru
sublim, a vrut sa stie si_ce Tnseamna a-
ceasta, la ce foloseste, a facut un pas mai
departe, cel mai greu de facut, Tntrebin-
du-se dacd poate ramine poet, nu doar
continuind sa scrie versuri si multiplicind
la infinit, fara rost, formula acredidata la
debut, ci in tentativa de a stabili fatda de
ea o relatie criticad si de a o supune din

Viziune

m TREI motive lirice : dragostea, ora-
cuvintul. sl o aspiratie cu prezenta
obsesiva : spre puritatea vitala si vitalista
a naturii compun universul poemelor din
1 sta deasupra orasului (Ed. Cartea Ro-
maneascd) de Liliana_ Ursu. Relatia, din-
tre. motive exprima atitudinea propriu-zis
lirica a poetei, Tn vreme ce aspiratia ce
ordoneaza motivele Tntr-o structura imi-
tara asigura tensiunea lirismului. Se in-
telege ca avem a face cu o poezie scoasa
de sub imperiul exclamatiei_si_intrata n
sfera de influenta a luciditatii, situatie
intrucitva _contrariantd la un poet din
ciasa afectivilor, cum este, in fond, au-
toarea acestei carti. Doar ca afectivitatea
ei este mereu presata de o viziune inte-
lectualda cu rol. intre altele, si de supra-
veghere criticd a sentimentului. Tn con-
secinta discursul liric va miza pe puterea
de concentrare ideologica a viziunii si pe
yuterea de extensie afectiva a imagina-
tiei. Tn alcatuirea universului sau poeta
introduce serii de antinomii apte de a
sugera Tn ordine liricd. Principala relatie
anfinomica e intre ,orasul tentacularll si
..arlechinul” iluzionist, evidentiata Tn doua
cicluri :  Scrisoare din  secolul XXI si
Portrete cu arlechin. Orasul e vazut ca
invazie a artificialului Tn natural, aglo-
meratie de beton, fier, geometrii labirin-
tice (ne amintim de poemul lui Philippi-
de. Prin niste locuri rele), semnificind
pierderea naturii si. deci. Tn masura in
care, prin afecte, fiinta omului este na-
turd. o dez-afectare traumatizanta. ,,Pus-
tiuri de beton sub stele de fumll, ,,riuri
de benzinall, ,invazia robotilorll sint ima-
gini frecvente ce produc, in plan afectiv,
o reactie de refuz, iar Tn plan intelectual
ideea incompatibilitatii (,,infometat si fara
adapost / Trupul nostru este. / Orasul de
pretutindeni ne pindeste. / Cu riuri de

neon zimbetul ni-1 stinge / Si ca o floare

Sl exercitiu

ofilita / Cade de pe buze cuvintul / Si
nici o floare nu nfloreste / Tn dreptul
inimii mele / Tn semn de iertare. / Nici
un copac nu-si cheltuie umbra / Pe trupul
sfisiat de camilele / Tnsinguratelor ore /
Si destramata camasa de fum a zorilor /
Pluteste deasupra mea. infinita tristete. /
«Cavaleri ai bunei s;)eran'ge, / Tngeri ex-
terminati de timp ! / Tn aceste pustiuri /
Unde doar ale betonului piramide / Mai
indraznesc Tnaltarea / Singurul port e ce-
rul 1-%). Tn spatiul acesta opresiv unde
-automobilele au Tnlocuit pasarilel* unde
norii chiar sint ,de beton" iar luna ,0
roatd veche" luata ,dintr-un cimitir de
masini”, dragostea Tnsasi e un ,arlechin”
amarfit care spera iluzionist o reintoarcere
n natura prin intensitatea trairii launtri-
ce (un alt ciclu se_si cheama Peisaj laun-
tric) : ,,Chiar daca la bursa timpului /
Visele nu mai renteaza / Si lacrimile n-
seamna faliment / Vom continua sa vi-
sam, sa plingem, sa iubim / lubirea nu-i
marfa de contrabanda. / Viata noastra
nu-i un Tmprumut / Vom continua sa au-
zim / Cum creste iarba Tn cimpie / Cum
trece wvara prin_ mesteceni / Vom continua
sa traim"”. Optimism care Va sa zica, dar
unul bizuit pe o mare dorintd de a re-
duce antinomia fie si numai Tn singura-
tatea crosului. Intervine acum cuvintul,
semnificind poezia ca stare de gratie, dar
si_limbajul pur, neumbrit de ,stil", pro-
priu sentimentelor fundamentale. Cuvin-
tul ca un zimbet. ca o tacere, ca O in-
vitatie la profunzime, fara prejudecata
unei sintaxe prozaice (recunoastem aici
ceva din artele poetice ale anglo-saxonilor
moderni). Calea de vindecare, cam sim-
plificata totusi, e reveria silentioasa, dar
nu trebuie sa uitdm ca nu orice absenta
a cuvintului Tnseamna tacere, dupa cum
nu orice emisie de “cuvinte e o ..dezle-
garell spre comunicare (,,Cum surpa ta-

iubire adevarata, unei nemiloase subver-
siuni, subversiunea realului. Un real iro-
nic, amar, artdgos; sastisit de poezie ;
sau numali privind cu nedumerire si com-
pasiune la ea :

»S-aude plugul rosu al ghitarei /
rupind recum un gradinar din
morti /_din_ halcile infernului hectare |
s-ajunga suferinta pentru toti / / Un fie-
rastrau de maci despicd vara / sa dea
sicriul din pamint Tn spic / pun saua lunii
si Tncalec seara / si Dumnezeu se face-n
ceruri mic, / / caci n-am trait cu sin-
gele prin sere / si n-am purtat cdmasa ni-
manui / si mai degraba-am razuit de
miere / prin piete fade acrele statui / / ci
mai degraba-am potrivit cu gura / peticul
cald pe dezumflatul rai / frate cu iarba
cind se-nalta zgura / industriei pe coamele
de cai, / / astept intr-un amurg ca o fe-
lind / sub soarele cu pilpfiri de gaz / ro-
mantica de-acuma ghilotind / sa-mi cinte
g(:a v\)/ioara pe grumazl* (Ghilotina roman-
icd).

Chiar si atunci cind ,,vechea" muzicali-
tate, tonul de vibratie Tnvaluitoare, de su-
perbd romanta, tonul eminamente liric
al ,,primuluill Mircea Dinescu  persista,
nota de fronda, de sfisiere, de launtrica
nefmpdacare intervine, spre a dezechilibra
decorul traditional :

,.Pe vremuri cind mi-era urit / dormeam
cu Tngerul de git / la masa lui la masa
mea / eu ma treceam iar el trecea... / Tn-
gerul meu unde te duci / anii se scutura
de nuci / si lacrimile-s pina-n plopi / eu
seman cer tu semeni gropi, / hai bea un
vin de mai galbui / la crisma necuratului
/ unde se rup din muce'gai / femei eu ca-
pete de cai / unde-ti torni zilele-n pa-
har / si te privesc tristi ochi de zar / unde
fringi plinea-n geam si vezi / cum fratii
tai tocmesc cirezi / cum cad parintii pe
ogor / sub coasa Tntimplarii lor /° cum
vine, vai s& nu ma lasi / ignatul anilor
mei grasi / amurg infipt pina-n prasea /
in pieptul meu... / Dar el treceall (Balada
amurgitului).

Aici si Tn multe alte Tmprejurari ale
poeziei sale, Mircea Dinescu, cu toate ca
aspird, nu ifzbuteste  spre binele poeziei,
sa rupa vraja, sa anuleze impresia de far-
mec si seductie. Gustul pentru frumusete,
un fel de Tnduiosare supusa, de lasare in
voie, de ,.topirell Tn substanta el, cu_ care
se confunda, actioneaza mai puternic sau
cel putin la fel de puternic cu impulsul
lucidll demitizant. Acest conflict, care se
rezolvd totdeauna Tn limitele poeziei,
este una din sursele fecunde ale origina-
litatii sale. Temele risipirii generoase, ale
»entuziasmuluill (in sensul atribuit cuvin-
tului de Labis), temele expansiunii si ale

cerea / Amagitoarele galerii / Ale cuvin-
tului / Si Atlas zdrobit de o floare / Cere
zeilor Tnapoi pamintul. / Ce muzici vio-
lete. / Ce voci astrale / Tnfioara singele
meu ? / Cind noaptea, tigru urias / De-
vora orele / Oasele albe le arunca apoi
mortilor / Si Euridice acopera destinul /
Cu umbra zimbetului ei / Pribeag"). Cu
un univers constituit. Liliana Ursu e un
poet veritabil caruia Ti sugerez o mai
mare disciplina Tn arhitectura poemelor

spre 0 mai personala paginare lirica a
unui ,,mesaj” personal.
m UN anume farmec al febrilitatii

lirice exista Tn poemele lui Valeri M.
Sivan (Ninsori rotunde. Ed. Litera), insu-
ficient Tnsa pentru a ne face o impresie
clara despre vocatia autorului. Imagina-
tia poetica, desi personald, nu gaseste de-
cit rareori drumul spre o expresie pe ma-
surd, din care pricina discursul liric e
confuz si scamos, juxtaFunere de imagini
mai mult sau mal putin sugestive, fara
coerenta necesara si mai ales. Tntr-un aer
arbitrar care In loc sa ajute ,inefabilul”
1l compromit prin prozaism (,,Pinze us-
cate la margine de riu. fasii. / zile Tnchi-
se curind / In prund, giste / bat aripi_/
urme Tn nisip. // Oglinzi / se string in
cring. se fring. / descintec stravechi / de
vint... / / Norul, potcoava se arata. / pin-
zele se rasucesc de durere / si pling. /

uscate se aduna la liman de fum / cu
flori in vint.."). Tn cazurile mai fericite,
aceastd stare de dezordine cedeaza partial
in fata vreunei idei limpezi sau a vreu-
nui sentiment mai adine, dar impresia de

rostire prozaica persista (,,lar ai veriit,
umbra ? / in fiece noapte cu moina vii f
Aprins Tn vis. tulburindu-mi / Nisipul. /
Ma luminezi rosu. / Ochii-ti de soim stra-
lucesc / Ca focul padurii toamnei / n
zarea / Din vinturi ; / Noaptea o faci o-
glinda / Cu ochiul tau de zeu, / Un cin-
tec de departe / Vine cu tine, cintec
vechi / De flaut...ll). Notabila ar putea fi
Tnclinatia spre un simbolism discret daca
autorul ar sti sa-si reprime de cite ori e
nevoie pofta de vorba si patosul descrip-
tivist. Deocamdatd, Valeri M. Sivan face
exercitii de adecvare a imaginatiei la ex-
presie. cind. de fapt, ar trebui sa pro-
cedeze invers.

Laurentiu Ulici

expansivitatii Tntflnesc de la o vreme in
poezia lui Mircea Dinescu sentimentul
unei limite, al unei ,lipsell, de care se lo-
vesc, producind sunetul nou al unei no-
bile lamentatii. Motivul plinsului, al plin-
gerii (de un ¥gol | sau poate de un prea
plin ?) se infiltreaza la intensitati va-
riate Tn versul care continud, cu toate a-
cestea, sa sune frumos, oricita ,sildll I-ar

»

impovara. ,,Mi-e-aproape sila dar ma si In-
cintdll spune poetul, definindu-se. Ames-
tecul de exasperare si jubilatie vitala, de
sarcasm si joc tineresc sclipitor, de rea-
lism si candoare, Tntelepciune usor cPre—
matura si arlechinadd nu-i sta deloc
rau lui Mircea Dinescu. EI stie sa se
joace cunoscind Tnsa si momente de au-
tentica _ profunzime, cunoscind  pretul
seriozitatli. Este de aici, din aceasta tara,
din acest continent, din acest secol XX.

Pe Mircea Dinescu dezinvoltura ironica
nu-1 Tmpiedicd sa fie serios, Tngindurat
de probleme, obsedat de dilemele timpu-
lui sau, tineretea nu-1 Tmpiedica sa fie
un poet exceptional : ’

,Din fiecare veac coboara un cal sa
rontdie statui / zadarnic Tncercati sa-mi
puneti pe limba lipitori abstracte / orgoliul
meu e sa-mi plimb rana ntr-un vagon de
clasa-ntii / norii ghimpati sa-i trec in sila
ca fngerul lipsit de acte, / / apoi sa car
pamint cu gura peste orasele din zori |
In piei de iepure ghitara sa mi-o imbrac
sa vina clinil / s-aud cum rup din ea si
pieptul sa-mi cada Tntre cersetori / ca o
moneda azvirlitd, de sus din turnurile pTi-
nii / Hai secerati genunchii iernii sa nasca
numai vineti fulgi / un dans de gropi
se-ncinge-n ceruri de parca m-ar chema
la nuntd, / fortati un trandafir sa are ta-
iati-i unghiile lungi / si-mbalsamati pri-
vighetoarea, céci vai privighetoarea ¥ntd
(Privighetoarea secolului XX).

Lucian Raicu

« 18Vin.1957 — a murit
Tutoveanu (n. 1872)

< 19VIU. 1914 — s-a nascut lon

George

Vitner

= 20.Vin.1872 — s-a nascut Raicu
lonescu-Rion (m. 1895)

= 20.VHI.1906 — s-a nascut Al
Gheorghiu-Pogonesti

= 20.vm.i920 — s-a nascut zoe

Dumitrescu-Busulenga

= 20.VIIL.1872 — a murit D. Bolin-
tineanu (n. 1819)

e 20.VIIL.1927 — s-a nascut lon
Ochinciuc

« 20.vin.i935 — s-a nascut D. R.
Popescu

« 20.VTH.1948 — a murit Lucian
Georgiu (n. 1912)

= 21VII.1723 — a murit Dimitrio
Cantemir (n. 1673)

= 21.Vin.1907 — s-a nascut Pavei
Dan (m. 1937)

« 22.vni.i887 — a murit Timote!
Cipariu (n. 1805)

= 22.Vili.1890 — a murit Vasile
Alecsandri (n. 1821).

e 22.vni.i896 — s-a nascut Stefan
Fanu-Dutulescu (m. 1973)

« 22.Vni.1917 — s-a nascut Al. Plru

« 22.Vm.1959 — a murit D. lov
(n. 1888)

« 23.vni.1924 — s-a nascut Paul
Everac

e 23.VI11.1934 — s-a nascut Corneliu
Stefanache

< 23.VIII.1939 — s-a nascut l)usan
Petrovici

= 23.VII1.1943 — s-a nascut Mircea
lorgulescu

« 23.Vm.1973 — a murit Georgo

Cuibus (n. 1923)

= 24VIH.1820 — a murit lon Budal
Deleanu (n. 1760)

e 24.vm.1927 — s-a nascut B. Elvin

« 25\VIII.1856 — s-a nascut Moses
Gaster (m. 1939)
e 25.vm./7.1X.1902 — s-a nascut

Serban Cioculescu
- 25.Vin.1907 —
Hasdeu (n. 1838)
< 25.Vni.1915 — s-a nascut Grigore
Preoteasa (m. 1937)

a murit B. P.



Interviurile noastre: MUNCA LITERARA

Cu acad. Serban Cioculescu

despre

CARAGIALE SI CARAGIALIANA

U AM INTELES totdeauna un

interviu ca o placere, cel pu-

tin pentru cel intervievat. Un

element principal al placerii

este surpriza. finca de cind

eram foarte tinar — aveam
30-32 de ani -, cind mi'se lua un
interviu, in  special pentru pagina li-
terara a ziarului ,Facla" al lui Vinea,
unde eram printre rasfatati, nu do-
ream sa stiu dinainte intrebarile. Mi-aduc
aminte ca intr-un interviu luat de Bibita
Panaitescu, raspunzind la o iesire a lui
Eugen lonescu impotriva lui Arghezi, om
dat atitea referinte, incit Eugen lonescu
n-a vrut sa creada ca era un interviu, ci
totul ar fi fost scris la masa. Or. nici-
odatd n-am scris raspunsurile la masa,
considerind ca daca este o placere pentru
mine, nu trebuie sa fie o tortura pentru
cel care-l ia. Asa incit eu doresc sa-mi
puneti o ntrebare, una scurtd. In prea-
labil Tnsd sa va pun eu o intrebare, desi
stiu ca in interviu trebuie sa se raspunda
la intrebari. Tintrebarea pe care v-0 pun
este : in ce cadru vreti sa publicati inter-
viul in  ,Romania literara" si cu ce
prilej ?

Vrem sa publicam periodic dialo-
guri despre munca literarda a scriitoru-
lui. Acesta este cadrul. Prilejul este
aparitia masivului volum Caragiale si
caragialiana.

— Imi vine foarte greu sa vorbesc des-
pre o carte a mea, mai ales ca au trecut
citeva luni de la aparitia ei. Cind a fost
lansatd, intr-o librarie foarte frumoasa din
apropierea Liceului ,I. L. Caragiale", desi
era 0 dupa-amiaza cu o ploaie torentiala,
o venit lume destul de multa ; eu am pro-
cedat, cred, ca In Titanic Vals a lui Tu-
dor Musatescu, recomandind publicului sa
nu-mi cumpere cartea. Cu toate acestea,
vreo 30 de autografe tot am pus pe niste
carti care erau mai scumpe portofelului
cumparatorilor decit inimii mele. Fara in-
doiala insa pastrez recunostinta  Editurii
Eminescu si prietenului Valeriu Répeanu
ca s-au gindit sa siringa la un loc Viata

lui Caragiale cu un mare numar - nu chiar
totalitatea — articolelor sau studiilor pe
care le-am scris despre opera 1iui €Ea-
ragiale...

Desigur, Caragialiana nu este o carte
sistematica, ea constituie o culegere de
articole scrise intr-un interval de 40 de
ani, daca nu chiar mai mult, dar care
au fost primite cu bunavointa de critica.
lar Viata lui Caragiale - am spus-o0 si cu
alt prilej —, a avut un destin mai norocos
in cultura socialistd decit in anii care
au urmat aparitiei ei. Mai intii, prima edi-
tie s-a epuizat cam in doi ani si juma-
tate, desi a avut un tiraj destul de mic —
vreo 3000 de exemplare. Atunci am facui
un contract cu editura, in frunte cu prof.
D. Caracostea, care ma eliminase, Tm-
preund cu criticii democrati, de la Revista
Fundatiilor; insa Barbu Theodorescu,
care era “secretarul lui, vazind ca mai
erau in depozit numai 10 sau 25 de
exemplare, a facut un contract, care pe
urma nu s-a mai executat S-a schimbat
directia si eu n-am staruit, venind in pro-
tap cu contractul, semnat de Barbu Theo-
dorescu si de mine. Ca urmare, editia a
doua a aparut foarte ftirziu, 1 1969.
Aceasta editie s-a completat cu trei ca-
pitole. Pe urma a mai aparut, in ,Biblio-
teca pentru toti”, editia a 3-a. Aceasta
ar fi editia a 4-a.

Este o banalitate ceea ce spun: ca
toate cartile au o soarta capricioasa. Eu
nu ma pot plinge de soarta cartii mele
si daca toata lumea spune ca este cartea
mea cea mai buna, eu am sa spun ca
este cartea mea cea mai norocoasa, pen-
tru ca a aparut asa cum am soris-o, desi,
spun aceasta fara nici o ranchiuna, prie-
tenii mi-ou gasit tot felul de defecte pe
care cititorii si criticii de astazi nici nu
le mai iau in consideratie. Asa, bunaoara,
tinarul meu prieten Octav Sulutiu a scris
ca autorul carti s-a Tnecat in putina
cu lapte acru pe care i-o ceruse Cara-
giale unui corespondent al lui arde-
lean. Lucrul nu era insa lipsit de inte-
nes. La Berlin, Caragiale nu numai ca nu

s-a putut adapta unui nou fel de viata,
ci si-a reconstituit un mic mediu roma-
nesc acolo, cu membrii coloniei romane
din capitala Reichului, Lipsea, Miinchen,
comanda bucatarie roméaneasca, isi mo-
bilase apartamentul cu covoare si obiecte
de artd populara romanesti, asa ca ,des-
tararea” — termen folosit de lorga — nu
era un act de defectiune, nici ea, nici
brosura 1907, asa cum considera lorga
pe nedrept Profesorul credea ca nenea
lancu nu-si iubea tara. Era o eroare. Chiar
daca spunea o vorba, pe care a repetat-o
Pompiliu Eliade, ca sintem un ,neam
prost”, el intelegea prin aceasta nu po-
porul, ci pe cei care vorbeau in numele
tarii pe atunci, fiindca acestia-i acope-
reau fata adevarata.

Dar acum sa ma intorc la viata lui Ca-
ragiale. Am citit cu uimire si placere,
bundoara sub semnatura lui Adrian Ma-
rino, cind vorbea despre biografii, ca
existd unele concepute Tintr-un spirit tra-
ditional, care fac din personaj un erou,
iar viata lui este propusa ca exemplu si
dadea ca tip al acestei carti Viata lui
Eminescu de Calinescu. In Viata lui Ca-
ragiale, — observa el — eroul este vazut
cu caracterul lui omenesc, cu calitatile si
defectele lui. E un fel de a vedea mai
modern. lar In paranteza a precizat :
,N-om zis ca e mai bun”. Nici n-am
aceasta pretentie | Comparatia Tmi este
de ajuns.

TI SPUS odata, intr-un in-
terviu dat revistei ,Con-
vorbiri literare’de la lasi,
ca in tinerete ati vrut sa
faceti gazetarie politica si
ca nu v-ati gindit nici un

moment la critica literara. In acelasi
interviu ati mai spus ca lucrarea dum-
neavoastra cea mai importanta nu este
Viata lui Caragiale, ci cronicile literare
si articolele din Aspecte literare contem-
porane. In sfirsit, ati afirmat, intr-un
medalion din 1944, ca viata lui Cara-
giale este mai interesanta decit opera
lui. Observ, in aceste Tmprejurari,
existenta unei pronuntate atractii spre
faptic si documentar, spre ,viata" mai
mult decit spre literatura? ; iar ,ca-
fiera  dv. literard s-a constituit, cel
putin aparent, impotriva ei, in realitate
asimilind-o. Ati voit sa faceti gazetarie
politica si ati devenit critic literar, ati
fost foiletonist, dar in constiinta genera-
tillor mai tinere sinteti, si nu fara justi-
ficare, considerat istoric literar, autor al
unei monumentale contributii la cunoas-
terea lui Caragiale.

- Sa le ludm metodic. Este adevarat
ca de cite ori mi se spune ca cea mai
buna carte este Viata lui Caragiale, sint
foarte magulit. Insa consider ca ma repre-
zinta mai bine, in calitate de critic, As-
pectele literare contemporane facute din
trei volume - contributia sau esentialul
acesteia timp de cincisprezece ani In do-
meniul liricii, epicii si criticii literare.
Atunci, fireste, cartea aceasta, Viata lui
Caragiale, ramine un accident norocos in
cariera mea de critic si istoric literar. Con-
sider insa ca daca n-as fi scris materialele
din Aspecte literare contemporane, n-as
fi eu. ar fi altul.

— Nu e, in momentul de fata cel pu-
tin, prea obisnuit ca un critic sa-si mar-
turiseasca atit de franc dorinta de a fi
socotit  *oiletonist si  nu autor de
Lsinteze”. Pentru foiletonisti este, ori-
cum, o Tncurajare |

— Intorcindu-ma la 1 aprilie 1928 din
Franta, unde urmasem doua semestre la
Sorbona si la Ecole Pratique de Hautes
Etudes, am avut ambitia sa fac gazetarie
politicd. Am preferat ,Adevarul”, singurul
ziar cu adevarat democratic progresist, nu
numai In problemele muncitoresti, luind
atitudine ori de cite ori se producea o
greva, nu mai vorbesc de represiuni ar-
mate Tmpotriva muncitorimii, de arestari
ilegale pentru asazise ,delicte de presa"
etc. In vremea cind Partidul Comunist era
in ilegalitate, ,Adevarul” lua atitudine.

fiind singurul ziar de acest fel. Din caua
aceasta era considerat ca ,oficina corn
nista”. ,Adevarul’ se afirma ca un zi
democrat de stingo. |

fnca n calitatea mea de student
torat — voi explica imediat ce a fost — q
semnat o serie de proteste Tmpotriva ara
tarii unor comunisti, proteste care atr apl
rut in ,Adevarul”, impotriva arestarii |
Lucretiu Patrascanu, a lui Barbu Zara
rescu etc. Am fost martor in procesul
Alexandru Dobrogeanu-Gherea, fiul n|
mare al lui Constantin Dobrogeanu-Gfl
rea, care era membru marcant al Pail
dului Comunist... 1
Prin urmare acesta este motivul peni
care am vrut sa intru ca gazetar. Atuil
Emanuel Socor, tatal compozitorului Mal
Socor, care era in acel moment alatl
de Costica Graur, fratele mai mare al a<|
demicianului, conducatorul ,Adevaruld
mi-a raspuns : ,Avem prea multi redacll
politici, iata ce-ti propun : cronica litera
la noi o face Constantin Saineanu. Il vl
trece la «Dimineata», care e un ziar rl
popular. D-ta sa faci cronica literaral
locul lui la «Adevarul»". Asa am fost sl
cesorul lui Constantin Saineanu. El a ful
tionat doi ani in calitate de cronicari
terar la ,Adevarul”. Trebuie sa spun |
capul locului ca in timp ce fratele lui, 1
zar, a fost un genial lingvist, Constaij
a fost un modest profesor de frandl
care a facut un bun dictionar al
franceze, dar cronicile lui literare el
cam slabe. Totusi, profitind de faptul 1
ziarul avea o tipografie, el a publicai
fiecare an, din recenziile lui, cite un voii
Eu am fost zece ani cronicar literal
n-am publicat nici un volum. Nu refl
lucrul acesta, pentru ca daca ar fi apfl
10 volume, astazi n-as fi fost foarte!
cintat de continutul lor. Asa am afl
cronicar la ,Adevarul". Acum fnsa nul
gret ca Socor nu mi-a satisfacut dorii
dar in momentul acela - aveam 26 del
neimpliniti — nu ma gindeam sa ma
definitiv in critica literara. Dindu-nl
acest foileton, am ajuns sd recenzel
acei zece ani productia literara mai m
portanta si, datoritd platformei pe m
mi-o oferea acest ziar foarte citit, am]
tut sa-mi fac ceea ce se numea at
Lautoritate”, la o virstd foarte tini
Mi-aduc aminte ca 1n 1932, cind avj
30 de ani, Cincinat Pavelescu in ,Brl
vul literar" - pe care-l scoteau Bran
meni si Focsaneanu — intr-un articol |
dicat manusa polemic. Eu afirmaseg
fratele lui. lonel, era mai talentat de»
Cum acesta murise tinar, el mi-a-Mj
mit, fara sa-si manifeste vreo suparare
mihnire, dar pe urma a adaugat ca
un critic primejdios, ca Tmi procur cd
scriitorilor Tnainte de a-mi fi oferite, j
cel dintii despre ele si atrag si pe olfl
parerile mele negative. Si a sfirsit inl
chenar de cuvinte magulitoare la ad
mea pentru care Ti sint inca recunosc!
cu atit mai mult cu cit fusesem mal
cu el. |
— Ati devenit, s-ar zice, critic li|
printr-un  accident. Totusi atractia]
care vorbeam a ramas, chiar dac<|
ati ajuns, cum voiati, gazetar pod
si, poate, in felul cum vedeti rapi
dintre viata si opera lui Caragiall
exprima aceeasi inclinatie spre fa
— Cred ca va inselati. Eu am fost |
influentat si de o vorba a lui Oscar Vil
Oscar Wilde era un spirit foarte pail
xal, dar care Tsi trecea multe paradi
si in piesele sale, cum este in Evarl
doamnei  Windermere... Acest lucj
poate spune mult mai bine despre O
giale, pentru ca, cu tot umorul lui inel
bil pe toate treptele, de la calambur!
la ironia cea mai subtire, Caragiald
mult mai sclipitor in conversatie, unda
absolut uluitor, uimea toata lumecl
vremea aceea nu exista banda de |
netofon si nimeni nu s-a gindit sa=ll
nografieze, dar Caragiale era pur sJ
piu extraordinar. Era mai sclipitor Tnl
versatie decit Tn scris.
Astfel, prin 1908, cind s-a intors dl



rin si intrase de curind in Partidul Con-
bvatcr Democrat ol lui Take lonescu, in-
p-du-l intr-un turneu in vederea unei
rtpz-'i  electorale — in cursul careia
Mps- eseu a cistigat toate mandatele
co? ,a guvernului, a Partidului Con-
ctor de care se despartise la lasi —,
L'vAJ.-unei intruniri, la invitatia priete-
p'. O expus scaparator citeva idei din
cursul pe care intentiona sa-l tinda a
La zi. Cind, a doua zi, a vorbit in fata
i numeros public, nu mai era aceeasi
lind arteziana de spirit Acesta era Ca-
liale. Toti cei care l-au ascultat vorbind
post de parere ca era intr-adevar mult
Lerior lucrurilor pe care le-a scris. Chiar
[orga, care I-a cunoscut foarte tinar, in
lioada cind a scris despre el remarca-
ti articol dupa reprezentarea Napastei
cind l-a si frecventat pe Caragiale si
| invitat la masa la el, in necrologul pe
e i l-a consacrat spunea despre de-
bt ca era de fapt un romontic, un in-
fparabil vizionar.

OTUSI, cind ati preluat
editarea Operelor lui Ca-
ragiale, spuneati in pre-
fata volumului IV ca va
trageti bucuria cea mai
mare din intilnirea cu ,spi-
ritul neasemuitului Caragiale Pe care
ms l-ati regasit in ,conversatii”, ci in
este, in opera. Apoi, in prefata
la volumul V ati scris ca in litera-
jura Caragiale intra format, foarte
ligur pe el, fiind posesorul unui spirit
critic foarte viu, actionind si in exte-
ior, spre lume, dar si in interior, spre
propriul stil. Tinar, Caragiale era revol-
at cd existd prea multa toleranta in
[Republica literelor" care ,nu poseda
ici 0 vama". Spuneati ca spiritul cri-
ic al lui Caragiale, manifestat n
«ceste doua directii, exista de la pri-
itele sale texte. Sa fie o intimplare ca
1ind cel mai mare stilist din literatura
pmana, Caragiale este si cel mai
bcut si chiar cel mai crud observator
I lumii ?
| Raspunsul este: desi asupra ,cruzi-
nu sint cu totul de acord - pentru
Lu am sustinut si sustin ca arma prin-
ra a umorului sau a fost ironia, prin
ledeul antifrazei, iar nu al flagelarii
r-e’or, numind pe nume toate viciile,
| npotriva, simulind admiratia, deci a-
Icza la inteligenta cititorului — spu-
fc ar cd ironia lui Caragiale joaca
pllEu; estiei din poezia simbolista. Citi-
JWovizat ar putea crede autorul ca
luda personajele. Acest lucru 1l facea
igiale nca la ,Ghimpele", cind iro-
| pe N.D. Popescu — autorul romane-
r.orice cu haiduci — sau pe Cezar Bol-
| bonapartist, sau pe Macedonski ;
spirit muscator si spirit de observa-
Idor se folosea de ironie. Nu uitati
maturul  sdu debut — cu traducerea
ediei Rome vaincu a lui D. Paradi si
la- mai putin de un an, cu O noapte
Inoasd, dupa ce publicase magistralul
ludiu Cercetare critica asupra teatru-
bmanesc, din ianuarie 1878, in ziarul
pania libera". Deci, la 27 de ani adu-
fcrincipala Tnvinuire ce se putea aduce
fci teatrului roménesc, ca nu era un
L original, ci de adaptari, de plagia-
| reinnoieste, dupa aproape 40 de ani,
la lui Kogélniceanu, din ,Dacia lite-
I, in momentul cind evolutia noastra
fala cunostea promotia Eminescu si
mga, cind poporul roméan si-a cistigat
lendenta, dar cind teatrul era inca in
lada de dibuiri si cautari. Chiar Va-
Mecsandri, in comediile lui, nu a fost
Editor original. Abia cu Despot Voda
Fintina Blanduziei, el se dovedeste
fomaturg la nivelul epocii lui. In co-
I'e sale, in care a facut opera de pio-
m el imita modele straine.
Lf debuteaza intr-adevar, Caragiale
Kteva din ideile lui directoare si res-
it scrisului. In acelasi timp nu uitati
| noapte furtunoasa apare pe afis fara
lie lui, dovedind modestia care lipsea

fa 99 la suta dintre scriitorii timpului ; un
simt al responsabilitatii scriitoricesti care
il onoreaza, — dusmonii lui au spus mai
tirziu ca nu avea nimic sfint, decit res-
pectul scrisului.

- Un critic din generatia mea, Dan
Culcer, l-a numit ,Sfintul Caragiale".
- Nu ma mira acest lucru, pentru ca

daca pe Eminescu l-a sanctificat suferinta,
daca posteritatea i-a constituit inca din
ceosul mortii lui aureola de martir, daca
cultul quasi-religios este intretinut astazi
de un maro preot ca Geo Bogza, — care
in fiecare en ne cheama la o comemorare
sau doua - si Caragiale trebuia sa-si ga-
seasca marele lui preot. Si daca nu am
fost eu -acela si locul era vacant, sint
bucuros ca a fost ocupat. Eu am fost un
cercetator mai putin respectuos. Fara in-
doiala, consider nu numai o mare bucurie
a vietii mele dar si o mare cinste care a
cazut pe umerii mei in luna mai 1934,
dupa moartea lui Paul Zarifopol. Lucrul
mi-a prilejuit cea mai mare bucurie inte-
lectuala a tineretii mele : intilnirea pre-
lungita cu spiritul neasemuitului Caragia-
le... Ea mi-a recompensat miile de ceasuri
pe care le-am petrecut aici, in biblioteca
Academiei, rasfoind ziarele vremii si des-
coperind unele articole care scapasera
vigilentei lui Barbu Lazareanu, caruia la
sfirsitul fiecarui volum Zarifopol i-a adus
calde multumiri. Mie Tmi marturisea in le-
gatura cu acele multumiri : ,Sint neuras-
tenic. Pe mine ma apuca teribile dureri de
cap dupa un sfert de ord, cind iau o co-
lectie de ziare, sint naucit. Barbu Laza-
reanu, desi tuberculos din tinerete, aspira
cu nesat praful colectiilor de ziare si mi-a
dat o seama de referinte pretioase". Am
crezut la un moment dat ca cercetarea
pe care a facut-o Barbu Lazareanu era
exhaustiva. In volumele IV si V nu am dat
unele materiale descoperite ulterior, in-
dus In eroare si de afirmatiile unora ca
Teleor, care exagerau ,lenea” lui Cara-
giale, spunind ca el nu a scris nimic fin
,Constitutionalul" decit In Nirvana. Am
gasit insa ca el a scris sub 4-5 pseudoni-
me ; ca el are acolo o foarte intinsa acti-
vitate. Adevarata lui opera nu se poate
reduce la trei volume publicate la ,Mi-
nerva" in 1908 si retiparite in 1913 fara
nici o modificare sau adaus. In interval
insa a publicat si volumul Schite Noi, in
1910, cu articole din ,Universul”, sub di-
rectia lui Dumitrescu-Cimpina, Kir lanulea
in ,Viata romaneasca" si citeva bucati in
sLupta” din Budapeta. Editia Zarifopol,
continuata de mine, adauga la cele sase
volume de Opere, al Vll-lea, de Cores-
pondenta.

— Caragiale a scris totusi mult, opera
lui este impresionantd si prin dimen-
siuni, chiar daca despre el se crede,
se mai crede, ca a fost un om lenes"
ori ca s-a Jrisipit in conversatii. lar
corespondenta lui nu diferd, sub aspec-
tul rigoarei stilistice, de literatura pro-
priu-zisa si poate ca este singurul nos-
tru scriitor a carui personalitate este
integral realizata in tot ce a scris, sin-
gurul nostru scriitor pentru care tot ce
scria devenea arta.

— Aici pot spune, spre rusinea mea, ca
desi i-am mincat opera cu piine, ca i-am
editat-o, nu i-am urmat exemplul de co-
respondent. Nu raspund, vail, la toate
scrisorile pe care le primesc, El raspun-

dea, foarte Tngrijit, la toate scrisorile pe
care le-a primit. Cu ocazia Tmplinirii a 60
de ani, i-a raspuns si unui modest circiu-
mar evreu, care i-a trimis o carte postala
de felicitari. Singura scrisoare la care nu
a raspuns poartd pe marginea ei nota :
,Pacat, nu si-a dat adresa".

Fapt este ca unele din scrisorile lui
aveau caracter literar, cum e celebra scri-
soare catre dr. Ureche, despre Delavran-
cea, cu ocazia vizitei la Bucuresti. Alta
interesanta scrisoare a fost redactata in
dialect franco-armean, cu o reteta far-
maceutica.

Caragiale facea mai intii la orice scri-
soare 0 ciornd, pe care o distrugea dupa
ce a fost transcrisa. Nu am gasit in arhi-
va familiei ciorne decit la cele doua scri-
sori catre Delavrancea pe care le-am pu-
blicat : una in care scria : ,Am parasit
amindoi de mici umilul acoperamint pa-
rintesc si care dincotro — tu din prafaria
Delei-Vechi, eu din mocirlele Ploestilor".
A doua, cu inscrierea lui in partidul lui
Take lonescu si indemnul catre Delavran-
cea ca sa se inscrie si el. Era un corespon-
dent, in aceasta privintd, european. Eu sint
mai putin european decit Caragiale, sint
chiar foarte lenes, ,schreibfaul" - cum
spun nemtii. Primesc si eu "foarte multa
corespondenta, mi se trimit multe poezii,
dar eu fac pe mortul in papusoi.

ASTAZI demodat un ase-
menea cult al  scrisului ?
Fiindca se mai fintimpla
totusi ca un critic atent la
valorile stilistice ale car-
tilor dupa care scrie sa
fie socotit in deridere drept ,iesteti-
zant" | Desi o0 expresie imperfecta,
rudimentara, un stil inform mai de-
graba falsifica decit reprezinta viata,
chiar daca este vorba de imperfectiunile
vietii. Personajele lui Caragiale sint, ca
exemplare umane, departe de ,perfec-
tiune", dar forta lor vine din perfec-

tiunea artei, imposibil de atins fara o

indirjitd munca literara.

— In calitate de prieten de o viata in-
treaga cu Vladimir Streinu, trebuie sa
spun ca el avea acelasi scrupul : fiecare
articol al sau si-l transcria. Daca fintr-o
pagina iesea o fraza proasta, el o rupea
si transcria intreaga pagina. De aceea
Vladimir Streinu este de o mare densitate
si 1l citeste mai usor profesionistul scrisu-
lui decit publicul extraliterar. ¢

Constiinta artistica au avut multi din-
tre contemporanii nostri, in primul rind
Sadoveanu si Arghezi. Arghezi era un
scriitor care isi redacta totul cu creionul,
ca si Cosbuc — cu foarte putine stersaturi,
fnsa proza lui este gindita liric, plina de
metafore. Streinu credea ca metafora este
un instrument de cunoastere, sau in orice
caz de luminare a ideii critice. Nu eram
de acord. Atunci el raspundea triumfator:
LJmi opui limitele spiritului tau”, li ras-
pundeam : ,lar tu, iti exerciti functia cri-
ticd n limitele nelimitate ale spiritului li-
ric". Asa ne intorceam gratiozitatile reci-
proc si ramineam buni prieteni.

Am citit recent volumul Il din ultimul
roman al lui Eugen Barbu Incognito si am
fost uimit de descriptile lui extrem de
amanuntite si de perioadele lui extraordi-
nare, care sint lucrate, fireste, nu sint im-

provizate. Citisem mai usor primul volum,
in volumul al doilea am constatat,
dacda nu cumva ma finsel, o evolutie
in spiritul artistic al Iui Eugen Barbu,
un fapt Tmbucurator. Sint asadar si
in literatura noastra de astazi scriitori care
au respectul scrisului, care scriu greu. Nu
mai vorbesc de Geo Bogza, care a ridicat
reportajul pe treapta artistica cea mai
Tnalta si este in aceasta privinta parintele
unor copii care nu sint tot atit de frumosi
ca el

SADAR, nu este vorba de
o atitudine artistica deli-
mitata istoriceste, aparti-
nind unei epoci anume,
ci de o conditie a scrisu-
lui artistic.

— Da, 1insa adevarul este ca ma-
rile exemple au fost date de tripleta de
aur a clasicismului nostru: Eminescu,
Creanga, Caragiale, care, toti trei, au fost
scriitori chinuiti, nu ca expresie, ci chinuiti
in munca lor pentru a-si duce opera la
maximum de expresivitate. La Creanga
s-au gasit numere din ,Convorbiri litera-
re", dupa ce apareau povestirile, pline de
note si adaugiri, desigur in vederea publi-
carii ulterioare a unui volum. Volumul
acesta a fost publicat postum de Alexan-
drescu si de Gruber. Un intelectual foarte
fin, Eduard Gruber, core cel dintii a vorbit
la noi despre ,auditia colorata”, care a
interpretat Sonetul vocalelor al lui Rim-
baud. A fost casatorit cu una din fetele
Veronicai Micle (nu cea care avea talent
muzical).

Eu cred ca miracolul genezei, daca exis-
td un miracol in literatura noastra, este
ca cei trei scriitori mari, clasici ai litera-
turii noastre, au fost toti trei mari stilisti,
care nu-si precupeteau timpul pentru cea
mai mica iucrare a lor. Fara fndoiald,
daca Eminescu ar fi trait, n-ar fi spus :
,Luati si publicati-le”, dind toate caietele
sale spre publicare. Aceasta nu Tnseamna
ca dezaprob acest lucru. Nu sint de pa-
rerea lui Ibrdileanu si a lui Dragomirescu,
care credeau ca nu trebuiau publicate.
Insd generatiile tinere, incepind cu Nego-
itescu, considera ca Postumele sint crea-
tiile sale geniale. Intr-un fel, este poetul
romantic, cu aripile desfasurate larg, cu
acea viziune de cosmonaut in spatille as-
trale, al poeziilor sale din epoca vieneza
si berlineza. Cind s-a intors in tara, a dat
»Convorbirilor literare" lucrari finisate si e
probabil ca daca ar fi trait mai mult,
daca n-ar fi intervenit acel trist accident
in sanatatea lui, el n-ar fi staruit asupra
vechilor materiale, le-ar fr lasat asa, 1in
parasire.

De exemplu, eu ma intreb de ce nu pu-
blica cineva intr-un singur volum Memento
mori, cu ilustratii nu abstractioniste, ci in
in spiritul civilizatiilor evocate. Din Memen-
to mori, el n-a publicat decit ,Egipetul”,
fragment foarte frumos, Tnsa are si o pe-
rioada dacica cu lupta dramatica Tintre
cele doua armate ale dacilor si romanilor,
unde intervin si respectivele Olimpuri. Eu
as zice chiar ca Memento mori este ca-t
podopera poeziei lui Eminescu, este o

Convorbire realizata de

Mircea lorgutescu
(Continuare in pagina 20)



lleana IOAN:

Balada pentru

laute de

eactiile unei turme dc mis-
treti sint neinteresante si su-
mare. Cum sa-i descrii  prin
legi ? Cum sa gasesti conturul
prin care se respecta ntre ei ?
Bar Kama ceruse cu insis-
tenta lucrarea—

Emil si Iplecase sd caute seu pentru ciz-
me. Cortul nu mai merita sa fie carpit. De
altfel.  Tnvatasem sa facem in trei zile o
cabana din birne.

— Ce-ai gasit la mistreti ? — Tntreba
demobilizat Bogdan. Sint nesimtiti, singu-
rateci si rai.

Kama nu_raspunse. Cringas trintise usa

arajului si metalul din ea vuise, ca un

iapazon pentru un instrument urias.

— A mai ramas ceva 1l — striga ea.

— Un ARO cu cauciucurile dezumflate.

— Perfect. Tn_jumatate de ceas se face.

Cabana din birne am ridicat-o curmezis
peste apa si cind am privit-o, semana cu
un copil lasat din genunchi, care n-a mai
putut astepta pina acasa.

Daca faci o cabana Tn trei zile, te as-
tepti ca usile si chiar birnele Tntre ele sa
nu se apropie prea bine ; dar asezind-o
pe apa, oricit de interesat? pentru carnea
noastra ar deveni salbaticiunile, zgomotul
apei le va Tmpiedica sa distinga, in inte-
riorul ei. pasii, sau respiratia somnului,
si nu vor indrazni sa patrunda.

Gasisem vadul turmei de mistreti. Dupa
miezul noptii. Kama se Tmbraca si iesea
sa-i_astepte. Tntr-o noapte l-am auzit pe
Emil tragindu-si suba si plecind dupa ea.
Tntr-adevar, cu citeva ceasuri Tnaintea di-
minetii. turma trecu. Piepturile de mis-
treti Tnvolburau aerul de deasupra apei,
asa cum copitele Tntorceau noroiul riului.
Cind apa se reintregi dupa trecerea lor si
aerul spart cazu deasupra, podeaua se
Tnaltd, smulgindu-se din maluri, ca si
cum cabana ar fi rasuflat mai adine. A-
tunci, apropiindu-ma de geam, l-am au-
zit pe Emil spunind : . .

— Sa facem o vinatoare. Nu ajungi sa
cunosti mare lucru despre_o fiinta, pina
n-o vezi singerind. Mistretii tai ar trebui
sa treaca si prin asa ceva.

Am Tnteles atunci ca Emil era indra-
gostit de Kama. Vorbea prostii. Dar ea
era deja pe bicicletd Tn urmarirea turmei.
Cind i-am vazut pusca si lanterna uitata
Tn cabana pe podea, am urlat, nerecunos-
cindu-ma.

ntr-o clipd, motorul era pornit, trecu-
sem goi prin apd, ca turma de mistreti,
s& fim siguri ca ne-am trezit si fiarele
padurii nu ne vor roade cauciucurile.

— Nu-mi place Kama, — rosti perfid
Emil. Lucreaza de una singura. e ce
nu ne pune la treaba ?

— Poate conteaza pe _imaginatia ta.
Crede ca nu-i nevoie sa-ti spuna din mi-
nut In minut ce sa faci. _ -

Era aproape amiaza cind ne-am intors
la cabana, fara sa fi dat de urma mistre-
tilor si de Kama. Putin mai tirziu, iesind
afara, i-am vazut suba sfirtecatd, agitati
de o birnd. Pielea de oaie se ntorsese
singura din padure, ca_un cal_ al carui
stapin a fost ucis. Badietii au privit-o cu
spaimasi era clar catoti eram Tndragostiti

e Kama, daca n-am zarit-o pe fata in
riu. spalindu-si abia atunci fata pentru
dimineata, fiindca plecase Tn graba si nu
avusese timp sa o facd si nici nu avusese
rost, caci era cu mult Thaintea zorilor si
numai dupa ce se risipeste noaptea, daca
dai cu apa pe tine, te simti Tntr-adevar
curat. L L

— la te uita ! se mira si ea de felul cum
arata suba. venind spre noi cu ana siro-
indu-i. ca g barba. .

— Am vazut, — rosti  Cringas scurt.
Nu te-ai purtat cum trebuie Tn tribul de
mistreti si ti-au ajustat-o. De altfel, nici
cu noi nu te-al purtat cum trebuie.

— N-am avut suba pe mine, — rise ea
— si acum semana cu un tap. Cind am
plecat, am de”brdcat-o si am agatat-o
aici. Cu ea fiu puteam pedala. Ce-o fi
patit ? — bdtu_trist pielea cu palma, ca
spinarea BAni. animal batrin. Au sfisiat-o
salbaticiunile, — se hotari sa accepte un
lucru foarte evident. Si voi ziceati ca n-au
sa se apropie.

— Asta-i tot ce ai sa ije spui? — se
rasti timil.

—-Asoultd. zeu indian, ai avut nevoie de
noi doar dd. sa-ti ridicam cabana? — o
intreba Bogdan, cu buze Tngrosate de
bazdreltef.

— ti-e aparatul  de filmat? —
m-am -crezut eu'mai lucid decit ceilalti.
De ce nu-1 iei cind pleci ? Vrei sa tii
tot ce ptinzi numai pentru tine 1

Brusc, Kama se Tntoarse spre padure,
zvicnindu-si bratele Tn sus. ca si cum ar
fi hotarit sa dezerteze, trecind Tn tabara
salbaticiunilor. Gest de recitatoare exal-
tatd. Tntr-o echipa de amatori, invocind
natura, sau un erou. Sau poate gest de om

padure

ghemuit ceasuri Tntregi n frunzis, destin-
zindu-se ca 0 nuia. Sau poate Kama se
ajutase de brate, sprijinindu-se pe aer,
putin mai de sus. ca sa ne intoarca soatele
ca lumea. Si lucrul asta era cel mai usor
de presupus.

— Acum stiu ce s-a Intimplat cu suba
mea, — Tncepu ea sa spuna. Mi-ati
sfisiat-o voi. crezind ca ma aflu Tn ea.

Am Tnceput sa ne adunam lucrurile, era
cu neputinta sa mai lucram cu ea. n-avea
decit sd se descurce cum stie, pind vom
ajunge la institut si vom cere sa i se tri-
mita o alta echipa.

Eram aproape gata, rind Kama renunta
sa mai faca pasi_ scruoulosi in jurul ca-
banel si Intra. Isi arunca suba pe jos. si
incepu sa se dezbrace. Nu mai termina cu
atitea pulovere, ce-o fi apucat-o. cind
Tntotdeauna dormise Tmbracata, nu stiuse
niciodata ce mai are pe dedesubt, daca de
fapt poartd lenjerie patruzeci si doi sau
patruzeci si opt. Si acum se despuia. )

— Faceti-mi o frectie. Am récit, — mai
apuca sa «puna si cazu pe blana, ador-
mind bustean.

Am despachetat totul, am aprins focul,
am fiert vin. Dar nimeni nu s-a aprooiat
de ea. Era goald si abia mult mai tirziu
am Tndraznit sa aruncam deasupra o pa-
turd si s-o acoperim, Tncinsesem cabana
pina ce fiecare picaturd de aer frigea.
Printre birne. spre boturile de salbati-
ciuni Tndreptate spre noi. razbatea parca
suflarea unei sarbatori. . . .

O saptamina Kama a delirat. Mistretii
au mai trecut de doua ori prin vad si noi
am mai Tncarcat de cincisprezece ori
aparatul de filmat. Aproape incheiasem
lucrarea. .

Eram a doua oara de veghe lingd Kama.
Cind Gaz-ul si-a Tmprastiat tot zgomotul in
unghiurile padurii, am simtit ca dincolo de
usa cabanel se afla cineva. Din fosnetul
miscarilor, amplificat de golul cabanei, din
felul, cum atingea lemnul, i-am re-
cunoscut. .

Mult mai tirziu. cind am Tnceput sa ne
ocupam de caii salbatici, mi-a revenit in
minte clina asta, simtind ca fringhiile pe
care le aruncam spre cai erau coardele
smulse de pe acel gol de rezonanta al
cabanei, cu care facusera, cindva, Tmpreu-
na, un instrument. Tmi aparea adeseori in
fata ochilor imaginea lui colturoasa, ca a
tuturor instrumentelor vechi pentru ba-
lade ; poate obiectul facea parte dintre
stimele pietrificate ale padurii. Sau poate
padurea 1l folosise cindva pentru cintat.

Am auzit-o pe Kama, pentru prima oara.

Tn boala ei. rostind clar :

—Lasé-1 sa intre.

— E un urs. — am spus Tncet.

— Stiu. Trebuie sa-I lasi. Boala asta a
padurii n-o pot scoate din noi decit jivi-
nele ei.

Am Tmpins usa_si vazindu-1 intr-adevar
acolo, m-am clatinat. Ursul, framinta pu-
tin aerul din prag, ca un medic mo-
dest. chemat Tn casa unui mare bogatas,
apoi intra_greoi, el Tnsusi parca suferind.

e obisnuia anevoie cu lumina putina din

caband, desi era o lumina strecurata
printre birne. ca si cea din padure prin-
tre trunchiurile de copaci. Dar birnele

erau moarte si lumina pe care puteau s-o
adune Tn cubul de caband, era o pilpiire
pe linga adevaratul soare, la care ochii lui
stiau sd vadd. Numai copacii care se tin
singuri pe picioare pot duce soarele ne-
schimbat Tn spinare, asa cum Tl stiu tru-
purile animalelor.

Ursul asteptd citeva clipe, priyind-o
respectuos pe Kama. Si numai cand 1i auzi
oftatul din adincuri. stiu ca are Tncrederea
ei si se poate apropia.

— Te rog iesi ! — gemu ea. Tntinzind o
mina spre mine, cind ursul Ti apasa trupul
cu primul pas. — lesi! Tl tulburi. Si nu
ma poate vindeca. \%

Am plecat sovaind, dar fiindca mi-o ce-
ruse Kama, ursul avea si increderea mea.
Daca in clipa aceea m-as fi indreptat- spre

adure, cred ca toate ascunzisurile anima-
elor salbatice mi-ar fi_fost deschise si as
fi_putut intra Tn ele fara nici un pericol,
aflind despre viata lor. mai mult decét In
ani de cercetare. Salbaticia, mai cred si a-
(cjum. nu e decit o problema de.neincre-
ere.

Dupa mai bine de un ceas, ursul a Im-
pins usa cu tandrete, asa cum "Dar adeseori
miscarile celor foarte timizi si s-a cufun-
dat Tn padure.

Am dat buzna Tn caband. Kama era im-
bracata n blugi si fuma.

— _Ati lucrat_ceva rit am lenevit eu. spu-
se rasfoind caietele. Pe polita era o sticla
de vodcd desfacutd. Am apucat-o. golin-
d-o pina la jumatate.

— Kama, nu ti se pare fara rost alerga-
tura noastra dupa mistreti 1 — am Tntre-
bat-o deschis.

— Putem renunta, — accepta nepasa-
toare.

Intr-o buna zi din iunie ce trecu,
o fata Tndrazneatd, ce se dovedi
insa in cele din urma a nu fi de-
cit timida (vechea poveste), a des-
chis usa redactiei noastre, si Tn-
tinzind un manuscris, a spus raspi-
cat, Tn auzul tuturor : ,,Am venit ea
sa va arat de ce sint in stare

Odata alarma trecuta, citiram, n-
cintati, — si iata aceasta proza
fantasta cu fulgurante precizii si ob-
servatii din loc in loc—

lleana loan, moldoveanca, s-a
nascut in noiembrie 1949 la lasi, a
urmat Facultatea de industrie usoa-
ra, in 1972 a fost repartizata in
Bucuresti la Institutul de cercetari
textile, unde lucreaza ca inginer

— Parca doreai sa dovedesti ceva.

— Ah. niciodatda nu ma concentrez nu-
mai pe ce ar trebui — si facu sa sune cu-
tia de chibrituri ca 0o tamburind ; se vroia
Tnteleasa. — Pina si salbaticiunile se pot
schimba la o sugestie intensda de mediu..
Atunci si dintre noi. cei_ slabi, cei com-
plexati. cei rai ar putea fi altfel. I-am re-
cupera.

— Tncélci o lege. ' .

— Urasc legea selectiei natural? | — 'se
revoltd Kama. o

— O comentezi ca pe-o lege sociala. Ca
alesul care-o poate_schimba.

— E doar o biata lege— — isi arcui ea
spre mine bratele rugator, desi simteam
ca ar fi preferat sa batd din picior. — De

ce evolutia noastra sa fie o curba neteda
si plicticoasa, ca_un cerc de joacd pentru
copii, si nu o aldturare de frinturi " dure-
roase, incheiate intr-o periferie de roata
dintatd, tinjind la muscatura golului, pen-
tru’ a-si gasi forma de'dinte, pentru a face
posibila nu doar rostogolirea, ci Tmbrati-
sarea— . )
" Brusc, Kama nu mai fu sigura de ge-
nunchii ei si isi derula trupul pe blana,
ca un covor adus_de la scuturat Abia a-
cum resimtea epuizarea socului_neastepta-
tei vindecari. M-am l&dsat ngrijorat linga
ea. Tnainte de-a adormi, mi-a cautat mina
cu ochii Tnchisi si apueind-o strins. mi-a
marturisit : L

— Gelu, atunci cind m-am
n-am_fost dupd mistreti. R

Abia seara tirziu, auzind Gaz-ul Tntor-
cindu-se din padure, mi-am desprins mina
din Tnclestare. Degetele devenisera cornoa-
se. atit de adine coborite in somnul ce-1
datora labei si ghiarelor de urs. incit ui-
tindu-se pe sine, le semana. .

in zori, Kama nu mai era cu noi.

— Aceeasi figura! — se strimba Emil

— Abia i-am”cirpit suba, — adauga ta-
raganat Bogdan.

rumurile incalcite ale padurii aruncau

parca spre ea un lasou, tirind-o spre
adincuri. unde o jefuiau de puteri, strin-
gindu-le pentru fiarele ei. Si noi fusesem
gata sa i-o dam cu totul. Dar acum o vom

Tmbolnavit

cere Tnapoi. Ti vom plati padurii rit vrea.
Chiar daca pretul ar fi unul din noi. .
— Baieti ! — intra Tmpleticindu-se si

trinti usa, sprijinindu-se de ea ca de-o
rirja pentru spinare. B B

— Ce-1 cu tine ? De ce te tii de mijloc ?
Unde dracu te-ai dus iar ?

— Sint cai salbatici! — Tsi aduna_ ea
rasuflarea, ca sa aiba ce turna in cuvinte
si sa 1 le putem vedea. — M-au trintit de

moarte. Sint absolut sigura, n-au vazut in
v:ata lor fata de om.

— Kama, ce tot iIndrugi ? Pe-aici n-att
trait nicicind cai salbaticl, o dojeni Crin-
gas cu bunatate si resemnare.

— De la Mississippi la Ciurel ¢ destula
cale, — aprecie Emil — si nu vad de ce
niste cai salbatici s-o fi bstut. Doar daca
nu sint _pasari migratoare.' .

— Dati-i drumul odata, si luati-ma ca-
reva n spinare ! — scinci Kama.

— Plecam singuri. — hotart Bogdan.

— N-am cum™sa va explic drumul, —
se incapatind ea. Ne-am urcat Tn masina,
carind-o dupa noi. — Sa faceti un tarc si
sa-i goniti spre el, dar sa nu-i atingeti.
Aruncati fringhii si Tncercati sa va apro-
piati— — ne Sfatuia, Tncruntata de durere.

Erau cinci cai cu pielea albastruie, ca
Tmbracati Tn zale. Privindu-i. nu stiai
daca-i amurg sau dimineata, sau daca-i
miez de noapte, fiindca lumina, scurgin-
du-se uleioasd pe pielea lor. se facea si
ea albastrie. Am simtit-o cdzind Tn noi,
ca o solutie toxica de cianura. Kama. n-
tinsd pe_ iarba, fu cuprinsd de spasme,
ca otravita. Tntr-adevar. din lumina n
care caii Tsi lasau stralucirea, bause cel
mai mult.

Ne-am_prins toti patru bratele ca
intr-un joc voinicesc si ne-am Tnvartit
deasuprad ei.

— Vom sfisia libertatea cailor sélbaticii...
— Vom secatui boarea pasunilor, pina ,

—TINERI

cercetator. Tn timpul liceului a
scris_sub supravegherea profesoarei
de literatura ; Tn 1967 a publicat
proza scurtda in doua numere din
,lasul literar”, ceea ce ne Tndrep-
tateste sa afirmam ca povestirea
de fata e totusi un fel de debut. De
trei ani lleana loan participa la se-
dintele cenaclului ,,Mihail Sado-
veanu“, Tndrumata fiind de condu-
catoarea acestui harnic atelier de
literaturd, care a ajutat-o sa obti-
na — cura declara autoarea intr-o
fituicA scrisa la repezeala —
— ,metoda optima de lucru cu
mine insami si regimul dc efort ne-
Tntrerupt la masa dc scris ; opiniile
unor colegi de cenaclu, exigenti.
precum si receptivitatea lor au con-
tribuit la mentinerea acestui ritm".

Regim de efort neintrerupt la
masa de scris !... lata un limbaj
in care trebuie s&a crezi cu toata
fervoarea ca sa-1 transcrii atit dc
net—

Proza poematica a llenei loan,
aflatd la Tnceputul afirmarii, este
dovada unui talent Tnnascut, care
acceptd munca intensa asupra pa-
ginii scrise, ca pe o lege de neoco-
lit. De aici si stilul pregnant, curga-
tor, aproape matur.

Mestesugul dobindindu-1, in fata
insd Tncep, vor incepe sa apara te-
mele mari si grele, — a doua neli-
niste, cazna sau ,metoda de lucru™.

cind narile cailor se vor aprinde !

Caii salbatici isi lovira copitele cu zgo-
mot de zaruri: .jiu veti izbuti !

— Iti_ dedicam.” Kama, libertatea cailor
salbatici | — am urlat cu totii.

Dar Kama nici nu tresari.

UMATATE din copacii padurii au

fost Tmpuscati. Dar ultimele cinci

gloante au natruns Tn plamfni. De

cai. haituitorii nu s-au mai ocu-
pat. Gloante nu mai aveau. Si astfel caii
scapara.

u ochii rosii si dintii Tnclestati pe o
Tnchipuita zabala, nepurtata nicicind. caii
haiducilor s-au ntors in padure, duein.-
du-si Tn spate apasatorul gol.

Gonind pe drumul dintre cimpic si pa-
dure. o sareta se , rasturnd Tntr-o zi.
Domnul Albert revenea la mosie cu dorul
de pamint Improspatat, dupa anii Tnde-
lungi. irositi Tn cazinouri. Scapatase. Dar
o avea pe Scarlet, iapa lipitana, sI mosia.

lapa 1l iubise. Nu suportase asteptarea
si trupul el rosese ieslea, cautind, in lem-
nul_apasat pina la durere, senzatia atin-
gerii_palmelor lui. Cind stapinul, aparu
in sfirsit. Scarlet avea pielea ranita si-I
ura.

11 facuse acum sa incerce si el durerea
lemnului, apdsat_in carne. Apoi se des-
prinse din ham si se lasa supta toata. Tm-
preuna cu aerul de ciniuie pe care padu-
rea Tl respira. Se simtea dusa. irosul
spumei cailor salbatici ‘o calauzea. Scal-

indu-se Tn coama, nu-si mai auzea co-
pitele, de parca singura s-ar fi Tndepar-
tat de ea.

Cind muschiul copacilor inflori, prea-
slavind Miazanoaptea. istovita. Scarlet Tsi
afunda genunchii Tn frunzis.

Tnca ametita de mirosul nou. de trup
de copac, desteptindu-se Tn zori, vazu cri
cinci cai adunati in jur. veghind-o. ca pe
cea mal de pret comoara a lor.

Zile n sir _gonird alaturi, aruneind_in
sg[ate, apusuri ‘si rasarituri de soare, risi-
pitori.

Atunci pogorise peste padure o toamna
atit de moale, incit minjii salbatici, na&a
cuti n frunzis, nici nu se lovira.

An de an, iepele ce goneau pe drumul
de sub padure rupeau friiele. lasindu-si
stantnii fulgerati, ca de-o mina razbuna-
toare de halduc. Apoi porneau nebune sa
zamisleasca pui.

Dupa mai bine de o suta de ani. din caii
haiducilor neintorsi_in grajduri, se nas-
teau cal cu totul salbatiCi.” Erau acum ‘o
herghelie Tntreaga. Apoi, la marginea pa-
durii se construi o cale feratd. Saretele
de cai ramasera nefolosite Tn grajduri._ _

Herghelia salbatica se fmpufina. Fara
sa-si adauge caii crescuti de oameni, fra-
tia din singele parintilor, regasindu-se in
cel al miniilor ndscuti. Tl subtiara si rasa
lor de_Tnsingurati slabi. Gerurile izbuteau
sa-i_pdatrunda. Fiarele Ti biruiau.

Raminind doar cinci, ca la Tnceput, cind

fusesera descdlecati de haiducii Tmpus-
cati. oamenii Ti descoperira din nou.
ELU Tsi simtise fruntea umeda.

rea unui cal salbatic, oprit linga
el.

Tsl aminti de Kama. Ca botul de cal,
acum, deasupra lui, statusera cu totil
aplecati peste ea, promitindu-i libertatea
cailor salbatici. Vanitate... Si totusi corrida
ai voie s-o dedici unei femei. Dar o cor-
rida angajeaza moartea. E mult mai sim-
plu. E cu totul altceva.

Cu copita Tmblinzita. ultimul cal si-I
rostogoli pe Gelu Tn spinare, apoi sc n-
drepta catre padure, pe urma celorlalti
cai. Le va spune ca el ramine printre oa-
meni. Nu erau chiar atit de rai.

Abia mai suflind. cu trupul tresaltind
pe cal. Gelu gasise raspunsul si voia sa-1
retina :

— Nici o libertate nu se poate dedica,
— (TeSi reoeta el. — decit cea care-ti apar-

GNu era roua inertii- Era rasufla-



PROZATORI

Viata si scrisul modern al lui Ale-
xandru Vlad sint strins legate de
atmosfera orasului-lumina de pe
I’eleac. El s-a nascut la 31 iulie 1950
n comuna Sueeag, judetul Cluj, a
facut liceul si facultatea de filologic
la Cluj, iar_ la_cei 27 de ani ai
sai, Tmpliniti, raspunde practic, o-
nest, sirguincios si mai ales fara
mofturi sau_nazuri, de interesele
unei anticarii, tot din Cluj.

‘Alexandru_Vlad a publicat Tnce-
pind din 1973 in revistele clujene
»Echinox", , Tribuna”, ,Steaua”,
apoi si la ,,Amfiteatru™ (Bucuresti)
sl la ,,Familia” oradeana. Dupa
multe exercitii, tindrul prozator s-a
botarit sa predea, si a predat Edi-
turii Cartea Romaneasca, sper cu
sorti de izbindd, un volum de_nu-
vele intitulat Scurta vizita acasa. El
e pe cale de a incheia o culegere
de schite, Vara libelulei, si intentio-

Alexandru VLAD:

neaza sa scrie o carte al carei titlu
— Prima luce Transilvania — parc
iesit din dictia frumoasa si radi-
cala a Scolii Ardelene de totdea-
una, — fiindca aceasta Scoala a
eruditiei si caracterului exista din
fericire_si dainuieste si azi in dul-
eea tara de peste munti...

Tnzestrat eu o eulturd solida,
acest tinar priveste lumina zilei eu
ochii_putin Tnchisi din pragul anti-
edriei sale umbroase, unde vintul
arunca seminte de frasin si unde
sclipesc, sint sigur, cotoarele aurite
ale’ muitor capodopere™ Alexandru
Vlad e un spirit enciclopedic. A sa
cunoastere uimeste. | stie, de
pilda, tot ce-au scris pina azi scrii-
torii romani de ieri si cei din viata,
si nu exclud intimplarea ca ,seful
anticariei" sa stie, clar _si precis,
chiar si ceea ce autorul insusi va fi
uitat de mult...

Aceastd patima de Tnvatatura poa-
te fi o piedica ﬁbinecuvintaté ) n
calea superficialitatii, ori frina, ori
scrupulul, ce d& scrisului, Intirziat
de munca asidua si de indoieli, pu-
terea Tndaratnica de a rezista unui
drum lung, rabdator... Tmbucuratoa-
re, si in acest caz, este apartenenta
prozatorului la un cenaclu atit de
serios si de selectiv cum este Echi-
noxul tinerimii clujene.

Cu aparitia aceasta, pe care re-
vista noastra o considera un examen
mai larg, Alexandru Vlad isi creeaza
singur, siesi, o datorie pe care am
certitudinea ca el o intelege, grav

tacut, cel mai bine.

Constantin Toiu

Pronumele
de sinceritate

URTUNA se J)re dtea pe Tn-
es

delete, usa chisd lasa sa
B_étrundé o pald de vint fier-
inte amestecata cu seminte
de frasin. ,,Cu ce va pot fi de
folos ?* Ea mingiia cu mina un
sir interminabil de Brockhaus-uri, apoi
privi distrata cotoare colorate intr-un a-
_.iesi.ee pitoresc si vecinatdti paradoxale.
Cuvintele au fost politicoase, uzuale, pu-
Tin expeditive. El, un tinar obignuit, cu
fata obositd, — frunte puternica, barbie
> ala, feminina prin contrast. Purta un
' . de doc albastru. N-ar strica mai pu-
ti.7a aroganta si sigurantd mai multa, se
g :>di ea. Acum se purta cu o intimitate
c.-catd de obisnuinta cu oamenii, de at-
. iosre-a apasatoare pe care O resimteau
amandoi. Ea se rezema de tejghea si i
zinibi  finind riduri subtiri, refuzind sa
d” ind mai intima, pastrind independen-
ta el provinciala.
,Cu o carte de telefon din 1970%.

Avea aerul de independentd pe care
1 meile il cistiga greu, evitind mereu sa
. singure, simbiotice si lipicioase cite
ijud sau in prietenii ambigue si prema-
t .re cu bdietl, apoi casatorite si marcate
le prezenta unui sot tolerant. Ezita luat
P’ neasteptate, si ridica din sprincene ca
in fata unei glume dispretuitoare. Pe ecu-
sonul rosu, agatat Tn piept, scria ,,N. Al-
bin — anticar" si miinile lui miroseau a
lemn uscat, miros pe care-1 adulmeca si-1
acceptase dupa citeva saptamini de ra-
vasit carti vechi cu scoarte uscate. De
ee-si putea ea inchipui ca s-ar gasi aici
pina si carti de telefon vechi de sase
ani ? ,Nu-mi _ inchipui, dar unde am
cautat n-am gasit. Se pare ca nu le pas-
treaza mai_ mult de un an, doi.“ ,Nici la
posta ?“ Si la ea siguranta si certitudi-
nea, poate aroganta aceea studenteasca,
disparuserda dupd cei cativa ani de
stat la tara. Avea din nou ca la Tnceput
timiditati provinciale si stenice, un avan-
taj agreabil. O privea acum cu_ atentie.
Era plecata de sase ani, viata prinde for-
me In sase ani si dacd Tmparti _ virsta
unui om la sase niciodatd nu obtii o ci-
fra prea mare.

»Am acasa una din 1973. E destul de
veche".

Ea clatina din cap ; avea nevoie de una
din 1970. Privea destul de curioasa ma-
nuale vechi de gradinarit, o istorie a
cailor ferate engleze, studiile lui Lombro-
so, catalogul unei_expozitii din. Milano —
1911, studii depasite de prosgectare a pe-
trolului. Afara vintul purta banutii usori,
albui, cu valoare nula, ai semintelor de
rasin. Se Tnvirteau Tn aer ca 0 ninsoare
uscata si_brusc aerul Tncepea sa fosneas-
ca la_unison ca un bru_iag'. El supralicita
intimitatea precara dintre ei: ,Cauti
probabil pe cineva. Ti-a mai ramas doar
numele si_numarul de telefon de acum
sase ani. Cauti adresa". Rasfoia acum cu

degetele ei subtiri, miini frumoase ea
niste acvile, elocvente, filele fosnitoare
ale unei enciclopedii_vechi, plina de a-
beratii. Lasd sa cada copertile cu zgo-
mot si probabil avea de gind s& plece.
»Angajeaza un detectiv particular. Pe
mine, preciza el la o privire intrebatoare.
Aborda un ton neutru si_profesional, de-
zinteresat ; VVa dura o zi. O zi de lucru
pe care mi-o vei plati dumneata™.

| se facu mild de curiozitatea lui de-
zabuzatd, de orele de plictis claustrat n
boxa mica a caseriei. Trafic obositor de
carti ieftine, clasici Tn editii de buzunar,
serii politiste pe care le rodeaza ea o
biblioteca neobosita  de cartier, reviste
maghiare Tn vrafuri interminabile, carti
postale pentru colectionari. 11 privea a-
muzatd, sovadind. N-ar fi vrut sa se lase
dusa de vorbele lui ca o fetiscana. El
manifesta zel : ,,imi trebuie numarul ace-
la vechi de telefon si numele”. ,Nu stiu
decit numele mic". ,,Atunci numele mic".
Ea nu mai zimbea. Ar fi enorm de cautat.
11 privea grava ca un copil prea mare
ca sa se supuna la_toate regulile jocului,
incepu sa paseasca prin fata rafturilor
?_e jumatate goale, mingiind cu degetele
ine cotoare groase si aspre de piele. Ba-
trinul care cauta ,,Micul print" Intrase pe
neobservate si acum cerceta carte cu
carte raftul pentru copii. Probabil .avea
dactqsé 0 nepotica ce nu-1 Tnsotea nicio-
ata.

Emilia se Tntoarse si spuse cu O oare-
care raceala in glas :

,.Probabil dumneata ai acces la o carte
de telefon din 1970. Mi-o poti Tmprumuta,
ce altceva mai mult".

Ar putea-o procura miine la ora zece.
Afara fulgera violent, un nod de magne-
ziu se destrama brusc deasupra catedra-
lei Sf. Mihail. Crucea se lumina nu mai
putin violent, ca un paratraznet. Norii
erau josi si de un albastru aproape li-
chid, "omogeninzindu-se amenintétor si
sterp. Ploaia intirzia, oricum sovaise prea
mult. Pe stradd nu mai era lume aproape
deloc si masinile se retrasera in spatiile
de parcare. Nu cobora nimeni, prin par-
briz vedeai fetele copiilor, cehi blonzi ca
paiul, toti asteptau ploaia. Doua fete n
rochii scurte si_ subtiri se strecurau pe
sub stresini tipind, desi nu cadea nici o
picatura. O conduse pina la usa unde ea
scoase din geantd o umbreld micd, dublu
plianta, si o trase din husa ei de musa-
ma. Ploaia Thcepu la citeva minute dupa
plecarea ei, retinuta, Tn stropi marunti si
fini. Asfaltul se Tnchidea la culoare fara
zgomot, parca ar fi fost permeabil si, fara
fir de vint, banutii se lipeau de trotuar
ca_mozaicul.

De ce un frate mai mare, depanator la
telefoane, are mai mult succes la femei
decit tine, e greu de spus. Zicea mereu
ca ar fi vrut sa studieze si ar_fi folosit
mai bine studiile, nu s& ramina vinzator

|

la un anticariat Lumea spune ca sema-
nati ca doua picaturi de apa, dar 1l ve-
dea mereu Tnsotit de altd femeie cautind
restaurantele, prea elegant pentru condi-
tia lui. 11 cautase acasa, dar ca _Qrice
burlac era greu de gasit si cind era Tnaun-
tru nu deschidea. Albin raminea citeva
clipe sa asculte foiala dinauntru, soapte
alternative, apoi se asternea o liniste
mincinoasa pe care niciodatd n-a _avut
rabdare s-o depaseasca. Dimineata Ti ve-
dea triciclul verde cu un receptor alb in-
tr-un cerc de numere telefonice TIn fata
cafenelei de linga anticariat si_era astep-
tat cu o cafea si priviri complice, chipu-
rile egalitare. Dar nelinistea si fervoarea
aceea a lui nu reuseau sa para veselie.
Strecurase biletul sub usa cu strategiile
si precautiile cu care strecori un bilet sub
usa, ca are nevoie de o carte de numere
din 1970, si stia cd o va primi, fie chiar
unica din arhiva telefoanelor. Asa cum
uneori _se ferea de el, de multe ori fara
nici o Tntrebare facea tot ce ii cerea me-
zinul. Nu-1 gasi nici dimineata cind um-
brele se retrageau in adincurile ziduri-
lor. In lungul strazii se vedea sirul de
vinzatoare asteptindu-se una pe alta n
fata usii. Fete tineri, carora odih-
na li se citeste pe fatd si_ pe trup,
deschideau lacatele reci ridicindu-se
e virfuri. Aerul era deja Tnabusitor si
esinat. Mirosea a asfalt Tncins udat cu
apa. Seceta isi relua cursul.

A ORA zece nu l-a mai gasit sin-

gur. Era Tndauntru un grup de copii

obraznici, fugiti in recreatie de la

scoala din vecini, rasfoiau zgomotos
reviste, doi studenti latino-americani dis-
cutind_n spaniola lor precipitatd, Tn rest
barbati taciturni, in drum spre Tntreprin-
deri, cercetind raftul aglomerat cu carti
tehnice. O vazu venind si in dreptul usii
rochia Béru stravezie, trupul tinar si elas-
tic vizibil ca_un nud, o rochie subtire si
usoard, imprimatd cu o neglijenta ce se
omogeniza la prima privire. Se hotari sa
astepte o ord. Sub brat 7i vedea parul de
la subsuori blond ca finul. ,,Esti mereu sin-
gur aici". li facu semn cu capul ca res-
ponsabilul e sus in birou, dincolo de usa
pe care scria ,,Accesul persoanelor strai-
ne interzis". Un sef meticulos pinad la
onctuozitate, amestec hibrid de intransi-
genta si solicitudine. Marunt, si el intr-un
halat albastru de doc, cu ecusonul nelip-
sit Tn piept, pieptdnindu-se din zece in
zece minute, aparea si disparea pe nesim-
tite. Doamna, femining, distrata, dispusa
la mici_lasitati si viclenii care Uneau de
viata ei afectiva. Albin intuia cind seful
e supdrat pe el dupa manifestarea mai
evidenta a femeii Tnalte, sensibild ca un
barometru eu mecanismul fragil. ,,Mai e
cu noi o doamna, Tnalta si carunta, acum
in concediu™.

Privea si acum miinile ei frumoase, cu
degete lungi si nelinistite, arse de soare,
si se gindi oare cum poate pastra la tara
astfel de miini. Ti spuse ca la ora aceasta
trebuie sa pregateasca Tntotdeauna o
carte postald, un peisaj. -0 arata, o ima-
g!ne aproape violent de frumoasd, exor-

itanta : Viscolul urcase zapada Tn copaci
si peste noapte Tnghetase acolo ca spuma
de carbon. Stralucea imaculata pe un cer
albastru ca cerneala.  Umbra ramurilor
precisd si meticuloasa ca o gravura, za-
pada sub copac granulata si aspra. Inten-
sitati prea puternice, suprafete prea Tn-
tinse pentru o singura privire — alb si
albastru. Pe dedesupt fila alta, ca pe o
carte de joc : Seara rece, roscata si trans-
lucida. Totul colorat ca sub un gaz de tur-
nesol — zapada devenita mov, soarele di-
fuz si galben ca suitul, aburul respiratiei
usturind Tn laringe. Alese una din doua
pentru un_tip subtire, timid si mut, eu
privirea dispersata si rugdtoare, care se
scotoci febril si recunoscator dupa bani.
Apoi, cind se intoarse, ea 1l Tntreba :

»De citd vreme esti aici ?*

,,De citeva luni”, raspunse evaziv.

»Cam de cite ?"

,De peste un an", recunoscu eL

Atitia oameni 1l dispersau, Ti pulveri-
zau intelectul incit seara nu se mai putea
concentra, cel mult citea o_carte la doua
saptamini. Preocupdrile mai serioase ves-
nic aminate. evitate, creau o stare de
culpa ca o vibratie permanentd, ca o sen-
zatle reumatica si deja obisnuitd. Si pe
urma contractase ca si colectionarul de
ilustrate o curiozitate satisfacuta zilnic Tn
rate mici, de care sufereau toti cei care
lucrau aici. Carti apreciate doar dupa di-
ficultatea de-a_le gasi, asa cum le, cunosc
librarii, sinoptic si precis, fara sa le ci-
teasca niciodata. \Volumele pastrate cu
sfintenie acasa Ti treceau_ aici prin mind
de citeva ori pe saptamina, uzate sau mai
noi, se banalizau ca obiecte detasindu-se
de {groprla aura si continut.

. Irebuie sa-ti  fi facut totusi  multi
prieteni”. ,,Da, Dar seara cind matur po-
deaua,- Tndrept cartile pe rafturi si nu-
mar banii Tncasati sint Tntotdeauna sin-
gurt.

Ea se uitd Tn jur curioasa la ce fel de
oameni pot pierde vremea intr-un antica-
riat. Maniaci ai cartilor, profesori pen-
sionari, femei completand colectiile roma-
nelor de dragoste, tarani cautind dezo-
rientati manuale scolare, cei care n-au
de gind sa ia nimic, cei care intra la ore
fixe, 1i enumera eL Si fete dezinvolte,
destul sa fie frumoase ca_ sa solicite
carti frantuzesti sau englezesti. _Caldura
dinauntru se stratifica pe masura ce
venea amiaza si dilata mirosuri asa cum
cuvintele lui dilatau senzatiile ei. Accepta
ideea sa-l sune la telefon seara tarziu
cind el In drum spre casa va obtine cartea
aceea albastra, depasita, cu conturul sub-
tire si cunoscut al tarii Tnconjurind un
focar -de_relee in punctul Bucurestiului,
Lua hirtia pe care scria numarul lui si
numele, o Tmpaturi Tnainte sa plece du-

cind cu sine mireasma aceea de vara cam-
ges’gré, care lui 7i sugera un griu Tngal-
enit devreme, porumb mic si  prafuit,
pastai sfrijite de fasole, toate tinjind
dupa ploaie.

Serile, se aduna umezeala putina in
mica gradina de la stradd, transpiratia
sdraca si prevestind seceta a ierbii si
frunzelor de tei ce intrau Tn _perdele.
Astfel simtise la Tnceputul veril o boa-
re umeda sub frasini, ca un spray fin,
fara sa stie ca e un semn de prevestire a
secetei. Aparatul negru, ca o pisica nco-
lacita Tn Tntuneric, va scoate sunete muzi-
cale si acute, repetate. Simti o intimitate
si mal sporita, concentrata, cu glasul acela
pe care il cunostea doar de doua zile, ea
facind acum un pas Tn cautarea lui.

»Va sa zicda ma cauti de sase ani ?* O
clipd de uimire si_de ezitare pind veni
raspunsul : ,,.Da", facu ea.

,»Dar nu te-al gindit ca as putea aves
nevasta si doi copii ?" De la celalalt ca-
pat aj firului nu se auzea nimic, paraziti
calmi, electricitate staticd a unui piepten
trecut prin par.

LAl nevasta_ si doi copii ?“ 1l Tntreba
vocea feminina de pe fir. Raspunse ca da.
Geamul era deschis. Racoarea noptii_ se
rotea prin toata camera larga, ca un alizeu
slab, citadin, purtind miros de caldarim
proaspat stropit. Se auzeau zgomotele ma-
sinii de la salubritate trecind din poarta in
poartd. Memoria se blocheaza, face fixatii.
Si l-ar fi putut Tnchipui cu familie dar
mereu se Tntorcea la cealalta imagine, de
demult. . . .

»-Ramas singur stii ce faceam ? Te cau-
tam cu privirile Tn autobuzele ce mer-
geau de la Universitate spre cartierul
tau. N-as fi parut vinovat sa te gasesc
astfel. Ma apropiam de autobuzele blo-
cate Tn statii_si treceam pe linga ele pe
rind incomodind lumea care urca".

,»Ce vrei sa-mi reA)ro$ezi ™

,Ca ai confundat. Ai confundat fericirea
cu_veselia, dragostea cu emotia. Te-ai
ghidat dupa propriile emotii ca un liliac
dupa propriile biosunete. Daca dragostea
trebuie sa aduca veselie, poate orcine sa
te gidile". L o
_ Emilia era_jignita_si tacea. Si ei i se
intimplase sa-si schimbe parerea despre
cineva, dar si sa revina in final la prima
impresie, desconsideratd. ..Si eu am fin-
vatat ceva de la tine. Thainte de-a te Tn-
tilni credeam ca vreau un tinar care a-
ratd bine si e foarte inteligent. Erai ast-
fel. dar m-ai facut sa-mi dau seama ca
nu caut un astfel de om, si s-a frint ceva
recunoseindu-mi slabiciunea sl dependen-
ta de parinti. Nu te-am iertat multa vre-
me pentru asta’.

Isi vorbisera cu ,tu", pronumele de
sinceritate, dar obosise, si el simti_ca acest
fel de discutie s-a terminat. Ea ridea tul-
burata. iesind din conventie, refuzind
cartea de telefon pe care el o avea sub
mina umezitd de caldura. Avea sa treaca
pe la micul anticariat dimineata s-o ia
de acolo, si Tnchise telefonul, iar tonul
veni grabit, eliberat, silindu-1 sa puna jos
receptorul. Tn strada se mai auzea masina
de la salubritate, scrasnetul metalic a]
basculei si capacele trintite ale tombe-
roanelor. . .

Dimineata, cind gasi sub usa anticaria-
tului biletul acela scurt, scuzele cd nu
mai poate ramine si ca de fapt ea are sot
si doi copii, rugamintea s-o pastreze ca
poate totusi candva va fi necesara, privi
cartea de telefon inutild, coloane de nu-
mere si nume Tn neutra ordine alfabetica.
Daca ea fusese o femeie care cauta pe
cineva, doar pe jumatate hotarita. poate
bucuroasa ca n-a gasit, el Tnsusi ce-a fost,
ce-a facut? N-a putut gasi o explicatie,
ci doar o sinonimie. Trecea tirziu pasa-
rela spre casa. Miros intepator si insa-
lubru de cérbune, ascutit de frigul nop-
tii, lumini visinii, puncte stralucitoare de
ultramarin, arcurile deschise, lucitoare,
ale sinelor de la triaj. Scindurile de ste-

jar ale pasarelei sunau sub pasi, cind Tn-
tTlni fata aceea ai carei pasi sovaira. Ochii
sdi o privisera Tn lumina pulverizata si
fluorescenta, apoi Tntorsese capul, depasind
acel voltaism care lui Ti mai persista in
vene. Sau poate Intilnirile prea directe
sint un dar al pasarelei...

llustratie de JANOS BENCSIK
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NTILNINDU-SE la Atena. in al
| cincilea Congres al Asociatiei in-
ternationale a criticilor_de teatru,
comentatorii specializati din sai-
?frezeg:e tari au luat in discutie destinul
ramei antice in lumea mqderna, Amfitea-
trul racoros al universitatii, impinzit de a-
Parate da retransmisie, casti si fire pre-
ungi, avea un aer linistit, parea un lo¢ de
meditatie si reculegere. Dar chiar din ziua
a doua a dezbaterilor, ambianta a fost tra-
versata de «urentii fierbinti al disputelor
céci, desi un subiect vechi de doua milenii
si_ jumatate, el continua, azi ca si atunci,
sa ‘stirneasca febricitate controverse. Ca si
in alte Tmprejurari, substanta polemicilor
au constituit-o perspectivele diferite asu-
pra raporturilor dintre traditie si inovatie,
dintre literatura si _arta dramatica, dintre

Tndirea speculativa si practica artistica.

nii, putin si Tndeobste literaturizanti sau
filozofarzi. vorbesc cu patos despre nece-
sitatea conservarii _piesei de demult in
simple lecturi scenice, cu cit mai putina
miscare si tratament scenografic, cu repro-
ducerea ..exactd” a modelelor scenice de
la vremea aparitiei acestor piese — mo-
dele despre care. Tnsda, avem cunostinte
foarte vagi. Altii vorbesc cu seriozitate
aplicata despre posibilitatea translarli ca-
podoperelor Tn cultura actuala prin Tnsce-
nari in gustul vremii noastre apte a sen-
sibiliza adevarurile etern umane si. deo-
potriva. a lumina concretul istoric_in forme
contemporane. Tn genere, criticii au do-
vedit mobilitate spirituala si_simt al rea-
litatii. in timp ce cercetatorii de cabinet
s-au aratat mai retractili si. in fond, preo-
cupati de recitiri sub lupa filologica, nu de
reprezentare.

Una din cele mai fertile comunicari a
fost a teatrologului grec Tasos Lignadis.
privind caracterul, popular al tragediilor
antice, care se adresau demos-ului. atra-
gind si azi multimile. Piesa elina strave-
che ne apare ca un alter-ego poetic al de-
mocratiei ateniene. Cum spectatorii de a-
cum doud milenii auzeau Tn primul rind
0 piesa; avind o mai dezvoltatd atentie
acustica, dat fiind si locul amplu al reto-
ricii Tn viata cetatii, spectatorului de azi
trebuie sa i se vizualizeze mal mult ima-
ginile literare, el trdind Tntr-o epoca domi-
natd de civilizatia privirii. Profesorul sue-
dez Sten Kindlundh a demonstrat. intr-o
pasionantd expunere. insotitd de diapozi-
tive. cum_ fiecare epoca a_inteles in felul
ei tragedia anticd, adaptind-o cerintelor
estetice si sociale, gasind forme de ex-
presie total diferite de ale antecesorilor,
cautindu-se, prin inteligente si curajoase
Tnscendri, raspunsul la cele mai chinuitoa-
re Tntrebdri ale zilei. Omul de teatru grec
Socratis Carandinos a deplins Tnsa formu-
lele moderne care, dupa parerea sa, ar
distruge eroul, deformindu-i caracterul _si
depersonalizindu-1. Profesorul grec Dia-
mantopoulos a replicat cd acest erou n-a
avut niciodatd o structurd unitara si o
semnificatie univoca pentru publicul ate-
nian format din sclavi si staptni. prieteni
ai pacii si dusmani ai pacii, patriot! si
apatrizi : prin urmare e imposibil a se
statua o unica formuld de interpretare a
eroului. Profesorul mexican Juan de Mora
a analizat, cu profunzime, diferentele e-
sentiale dintre conceptele de tragic ale_lui
Sofocle. Eschil. Euripide (pe care deobicei
1i consideram Tn bloc), fiecare avind o idee
personald despre om. lume si destin, fie-
care concepind altminteri mitul : actuali-
tatea lor. incontestabild, tine de Tntelegerea
noastra asupra faptului. fundamental ca
noi Tnsine am ajuns azi la concluzia lui
Euripide : omul depinde Tn primul rind de
el. nu e supus unor fiinte supranaturale,
nu are a fi temator In lupta cu natura.
Cunoscutul regizor Dimitrie Rondiris a
produs interesante date ale experientei

roprii, pledind cu feryoare pentru o in-
terpretare contemporana a pieselor de odi-
nioara. cu sondarea tenace a quintesente-
lor. refuzul muzeisticii, descoperirea au-
tenticd a adevarurilor umane, a lirismului
specific, a elementelor folclorice.

Comunicarea ampla si densa in conside-
ratii stiintifice, sociologice a profesorului
Ernest Schumacher din Berlinul democrat,
debutind cu o frazd paradoxald despre o

resupusd rezerva teoretica a marxistilor
ata de tragic, deoarece acesta ar repre-
zenta_esecul omului, a iscat o aprinsa_po-
lemicd. Am formulat rezerva mea fata de
rezerva colegului, expunind Pe_ larg unele
consideratii despre esenta politica a vechi-

lor tragedii, care esentd, relevatd scenic
azi. poate da spectatorului sentimentul a-
cut al actualitatii. Marx vorbea despre
Prometeu ca un martir nobil al umanitétii,
acest razvratit Tmpotriva zeilor edifiein-
du-si revolta ne cel mai cuprinzator con-
cept umanist. Dacad privim cu luare-aminte
marile lucrdri elenice, vedem ca Persii re-
prezinta imaginea ardentei lupte a grecilor
pentru indepfcndbnta statului lor si salv-
gardarea etniei. Confruntarea dintre Anti-
gona si Creon pune Tn ecuatie notiunile de
tiranie si democratie. Bacantele e, cel pu-
tin ca fabulatie, istoria tragica a rasturna-
rii anarhice a imul conducator bun si nte-
lept. Schimbind unghiul discutiei si spre
comedie, am semnalat si caracterul violent,
declarat politic, al dramaturgiei aristofa-
nesti, vadit in Pacea, Viespile, Broastele,
Adunarea femeilor, Acharnienii. Din pacate

V-lea Congres a
ernationale a crit

—a_replicat cineva— erau manifestari ale
unei politici reactionare, autorul se arata a
fi aparatorul vechilor_stari de lucruri. Am
fost Tnsa de parere ca satira aristofanesca
nu _blameaza institutiile democratice, ci
caricaturizarea functiilor lor. schimonosi-
rea conceptului de democratie si nu con-
ceptul Tnsusi. Criticul _elvetian George
Schlocker, profesorul italian Benedetto
Marzullo, criticul grec Babis Klaros, criti-
cul roman N. Carandino si altii au conti-
nuat a discuta problema aducind contribu-
tii valoroase 1n elucidarea notiunilor de
poetica si politicd si a ceea ce ar_trebui sd
intelegem din actualizarea clasicilor.

Citeva expuneri_ prea specioase, Vvreo
doua-trei comunicari cam gelatinoase, un
numar de replici rapide si sonore, de ordin
foarte personal, schimbate peste microfoa-
ne. fara traducere, au constituit fenomene
laterale Tntr-o discutie altminteri cit se
poate de fructuoasd, invitind in continua-
re. la reflectie.

EZBATEREA generala ulterioara

asupra problemelor actuale ale cri-
ticit teatrale n-a putut face ab-

stractie de tema colocviului din
rimele trei zile. Reputatul critic polonez
oman SZydlovski s-a referit pe larg la
rolul criticii moderne Tn raport cu necesi-
tatea aflarii sensului rational al tragedii-
lor vechi si al unei exegeze dialectice sa-
yirsite cu mijloacele analizei sociologice
sl.psihologice.” Delegatul polonez a propus
intemeierea unui festival international de

teatru antic la Epidaur. propunere care a
devenit motiune a congresului si a capa-
tat o deosebita publicitate Tn Tntreaga pre-
sa ateniana. fiind acceptata imediat de au-
toritatile guvernamentale. O interesanta
diatriba Tmpotriva ..criticii negative" a sus-
tinut iugoslavul Peter Selem (noul pre-
sedinte al Asociatiei) persiflind, cu exem-
ple elocvente. critica ezitanta, fara pozitie,
de atitudine clasicizant-conservatoare. ce
se multumeste a face arheologie diletanta
si a cere artistilor simple cromolitografii.
vazind Tn teatru doar rostirea. Colegul nos-
tru grec Denis Yatras, caruia Ti raminem
Tndatorati si pentru buna organizare a ma-
nifestarilor, a pledat pentru o criticd mul-
tilaterald. capabila a utiliza. Tn judecata,
elementele tuturor artelor ce converg la
realizarea spectacolului — textul, muzica,
dansul, pictura; unilateralitatea, aici, e
totdeauna pagubitoare. Roberto di Monti-
celli (ltalia) a adus o contributie concre-
ta. relatand felul in care a urmarit, per-
sonal. marile creatii ale regizorului Luca
Ronconi (in special cu Bacantele — jucata
de o singura actrita !) in tot cursul proce-
sului de creatie, insistind asupra necesi-
tatii ca ziaristul specializat sa cunoasca
dinauntru cercetarea artistului si conditiile
experimentului. Lutfy Ay (Turcia). Lars
Hambery (Finlanda), Armand Delcampe
(Belgia), Andre Camp (Franta), Ossla Tril-
ling (Anglia). Mendel Kohansky (Israel),
Maria Pascali (Argentina) au vorbit despre
situatia criticii Tn tarile lor, implicind si
chestiuni generale, cum ar fi, de pilda, che-

m . in prag, Tnsa, cu o tava
de lemn pe care aducea cina,
se ivi llona...". Scena exista Tn
carte. Ciulei a facut din ea o
capodopera. De unde vine oare
fascinatia, cutremurarea adin-
ca a secventei, misterul ei care
a stors atita cerneala din con-
deiele comentatorilor ? Cred
ca nu atit din linistea exteri-
oard, cum s-a spus (e o scena
muta, fara replici), cit din li-
nistea si tacerea interioara.
Secventa are (Iin viziunea lui
Ciulei) ceva din patetismul lu-
cid si sublim al unei pagini
din Malraux, ceva din esenta
clipei Tn care cianura scapata
pe jos, In Tntuneric, e cautata
cu disperare; ca un antinevral- _
gic, ca un algocalmin. de oa-
menii conditiei umane. Rare-
ori mi-a fost dat sa vad o ima-
gine atit de zguduitoare a ta-
cerii launtrice. O tacere dina-
untru; Tnsotita, cind si cind. de
sunetul comun al cite unui ta-
cim miscat aiurea, stangaci, cu
mina de om aflat Tnaintea
mortii. Ferice de cei care au
ayut, inspiratia sau dorinta de
a intra zilele trecute sa (re)va-
da Padurea spinzuratilor la
,, Tiriipuri noi*...

a.bc.

marea catre o functie mai activa_a cri-
ticii. de promovare a valorilor, catre un
mai activ schimb international de informa-
tii si idei si o mal pronuntata initiativa
intelectuala Tn afirmarea teatrului ca arta.

Am informat, la rindu-mi, asupra starii
pozitive a criticii teatrale din tara noas-
trd. a realizarilor editoriale teatrologlce.
Am avut impresia ca delegatii au luat cu-
nostinta cu Interes de conceptul nostru de
critica-actiune exprimat Tn initiativele
multiple si complexe ce integreaza dezba-
terile. colocviile, simpozioanele, unor fes-
tivaluri zonale si festivalului national, in-
serind realmente actul critic Tn miscarea
teatrala. Congresul a apreciat Tn ..Raportul
moral™” al secretariatului general ca acum
exista. Tn Romania, o miscare teatrala bo-
gatad. reprezentativa pe plan mondial si
ca ar fi de dorit ca realizérile romanesti
sa fie mai bine cunoscute prin prezenta
Tntregii sectii a criticilor roméani in Aso-
ciatia internationala.

Programul pe viitorii doi ani, al Asocia-
tiei, prevede stagii de seminarizare si for-

Asociatiel
icilor de teatru

mare & tinerilor critici (Bruxelles si Avig-
non), un colocviu despre arta actorului
modern (Novisad), o dezbatere despre
Brecht sl teatrul politic_(Berlinul demo-
crat), alta despre evolutia criticii drama-
tice franceze Tn ultima sutd de ani sl
schimbarile intervenite Tn functia ei so-
ciala (Paris) si alte reuniuni, tiparirea
unui Anuar al teatrului mondial (prima
editie, octombrie 1977), precum si diverse
actiuni menite sa sporeasca aportul criti-
cii la cunoasterea reciproca a Infaptuirilor
dramaturgice si spectaculare Tn toate ta-
rile lumii.

Congresul de la Atena a evidentiat Tnca
o data responsabilitatea majora a criti-
cului si Tndatorirea morala si civica a im-
plicarii sale in viata teatrald pe coordo-
natele cerintelor culturale ale societatii n
care trdieste. Ne-am Tntflnit acolo multi
cunoscuti si necunoscuti. ne-am despartit,
sub acest imperativ unanim acceptat, prie-
teni.

Valentin Silvestru

O noua montare a piesei lui Horia Lovinescu, Surorile

Boga, in curind pe micul ecran. In imagine :

Tatiana

Olier, Rodica Tapalaga, Mitica Popescu si Silviu Stan-

Gospodarii de la Danubiana

eulescu. (Fotografie de Vasile Blendea)

sa reziste si sa satisfaca
cerinte de mare exigen-
ta si, dupa cum ne spu-
nea zimbind absolut
fermecator presedintele
COM, drumul spre a-
ceasta solutie nu a fost
deloc wusor. Tl priveam
cum Tinfatiseaza cifre
sau detalii de speciali-
tate si ni-1 imaginam
cum, cu acelasi zimbet
absolut fermecator, vor-
beste despre versuri
sau despre apusuri de
soare. Caci acesta a
fost sentimentul clar si
Tmbucurator pe care ni

 CEEA CE a asigu-
rat interesul cu totul
special al documentaru-
lui TV despre oamenii
de la Danubiana (Deci-
zia optima de Eleonor®
Chelbasu si Dory Lepa-
datu) a fost nota de se-
riozitate, responsabilita-
te si maturitate din ati-
tudinea reporterilor si,
deopotriva, a celor in-
tervievati. Sigur ca ase-
menea atitudini nu sint
noi, ele nu apartin nu-
mai gospodarilor de la
Danubiana si numai e-
chipei care a realizat
filmul respectiv, mai
mult, asemenea atitu-
dini nu apar pentru pri-
ma oara pe ecran. Par,
n Decizia optima ele
s-au manifestat cu im-

presionanta  autentici-

tate, ele s-au citit real
Tn ochii si in gindurile
oamenilor, nestingheriti
Tn nici un fel de prezenta
aparatului de filmat si a
microfonului, nedorind
nici un moment sa fie
la televizor altfel decit
n viata. Decizia optima
a avut, astfel, momente
Tn care s-a apropiat de
idealul reportajului pur
n care forta adevarului
irumpe dincolo de cu-
vinte si de gtjsturi. Pe
scurt: la Danubiana Con-
siliul oamenilor muncii,
oamenii  muncii  Tnsisi
au avut de rezolvat o
importanta sarcind de
productie privind mo-
dernizarea si largirea in-
treprinderii. Trebuia sa
fie gasita cea mai buna
solutie cu putinta, care

I-au dat interventiile ce-
lor de la Danubiana, de
la tinarul utecist ce visa
la depasirea planului si
la achizitionarea unor
instrumente muzicale
pentru colegii sai din
uzing, la maistrul care
Tsi  Tnsotea Tndirjitele
sale observatii critice cu
limpezi calcule pe hirtie
(pentru ca totul sa fie
clar, nu-i asa?), la ingi-
nerul pentru care noua
amplasare a utilajelor
s-a dovedit a fi unul
din visele meseriei sale,
la muncitorul care a re-
cunoscut ca, da, la Tnce-
put a fost greu si oame-
nii nu erau cu totii con-
vinsi, dar apoi cind de-
cizia s-a aratat a fi cu
adevarat optima, propu-
nerile si sugestiile colec-



Victor

McLaglen, Maureen O'Harra si John

Ford, protagonistii filmului Omul linistit

Un nou film de John Ford

IC NOU, fiindca acest film care
a luat, acum 25 de ani, mai multe
Oscar-uri (pentru regie, imagine,
interpretare) si Marele premiu la
Venetia, le-ar putea prea bine lua si
astazi. Dupa un sfert de veac, aceasta
poveste, departe de a Tmbatrini, putem
zice ca a Tntinerit O Tntinerire care se
c rea, care se facea doritd dupa sutele
de filme de tip western. Numai Ford
facuse vreo 80. Se simtea nevoia sa li se
mai varieze anecdota, sa li se mai com-
lice nitel psihologia. Ei bine, tot Ford a
ost omul indicat care sa aduca aoeasta
ntinerire. nPatriotismul sdu _irlandez"
(cum zic criticii) i-a permis sa schimbe
ografia genului. Desigur, acelasi dina-
mism, aceiasi cai multi si iuti, aceleasi
preerii cu_ lacuri de cristal, aceiasi vecini
gelosi unii pe altii, aceleasi familii rivale.
Dar toate astea nu Tn Kansas, ci n
~uropa, in Irlanda, in tara locuita de cei
ial suciti_oameni din lume. John Ford e
fiandez. Se numea Sean O’Feama (pro-
bi»;ati Son Ofieni). ,,Sint (zicea el) de
-rine irlandeza si de cultura western".
.mul care I-a catapultat Tn lumea gloriei
fost Denuntatorul, tragedia unui trada-
or (dupa romanul irlandezului_ Liam
>'Flaherty) ; apoi, dupa cartea lui Sean
CCassey, Fard face Revolta la Dublin, iar
ura E. O’Neill face admirabilul _Lung
Ir-"m spre casa, adica Tnapoi acasd, 1n
rlanda ; apoi filmul Cind rasare luna il
a lucra cu concursul Teatrului National
in Dublin.
In sfirsit, patriotismul sdu irlandez cul-
Tineaza in Omul linistit, filmul de care ne
-apam aicL Oameni suciti, pusi pe cearta
+ dimineata pina seara, dar tinind cu
jlenta si tandrete unii la altii ; Tncapa-
r.ati, cusurgii, dar cautatori de poezie,
-cinati de frumusetea locurilor din tara
Fireste, ei sint avizi de avutie, dar
*a -a arunce banii Tn foc daca le sare

+ lor de munca au in- meni

riat birourile proiec-

foarte

tandara. Tn sfirsit, trasatura paradoxala,
acesti tantosi contestatari, din tara lui
Oscar Wilde si Bernard Shaw ascultda cu
sfintenie de prejudecati preistorice, de
datini stravechi si absurde, mai ales cu
rivire la drepturile dictatoriale ale se-
ului_de familie (tata, frate mai mare,
unchi).

Eroul nostru (John Wayne) are tocmai
suparari _pentru ca bogatul si artagosul
frate al fetei pe care o iubea nu vola in
ruptul capului sa i-o dea de nevasta (in-
terpret? :  Victor McLaglen si frumoasa
Maureen O’Harra). Eroul nostru e si el
bogat. Facuse avere Tn America si_acum
venea sa-si petreaca restul tineretii Tn
raiul _satucului unde se ndscuse. Cei doi
tineri Tndragostiti se adora, dar nu se
Tmpaca bine din pricina unui bizar senti-
ment de proprietate, care nu_seamana
deloc cu ce stim noi de obicei ; care,
adica, nu este nici aviditate de burghez,
nici fudulie de arivist. Ceva, probabil,
tipic irlandez, amestec de ambitie si
poezie. Dupa scandalul de la nunta, eroul
vrea s-0 ia pe fatd numai cu ce avea pe
ea, fardpic de zestre. Ea insa, departe de
a fi magulita, declarda ca daca _ el nu-i
aduce de la frate-sau toate mobilele fru-
moase care Ti apartin (daca el nu se duce
sa-1 obtige pe cumnatu-sau sa plateasca
zestrea miresei), daca el nu face asta, ea
nu-i va mai' fi sotie decit pentru a-i Tngriji
casa si gospodaria. Alt nimic! InSoht
sacrificiu 1 Este aici o mare deosebire fata
de acel cu totul altfel de a adora obiecte
de consum, adevarata psihoza care bintuie
n_zilele noastre ; acel obtuz si stupid
obicei de a te Tnnebuni dupa asa-numitele
»gadjets"”, obiecte smechere si miraculoa-
se, brichete care se fac revolver, bici-
clete care se fac frigider si alte asemenea.
Irlandeza noastra insa iubeste obiectele
pentru cu totul alte motive ; 1i sint dragi

pentru amintirea visurilor ei de copil ;
obisnuiti Brasov) si Comandantul
,Diviziei de Fier" de

pentru vremea cind se gindea cd va veni
0 zi dnd va lua cu dinsa toate acele mo-
bile frumoase si le va duce Tn casa ei,
scapata de tutela lui frate-sau, libera,
alaturi de iubitul ei. Tuturor acelor obiecte
neinsufletite ea le dadea suflet, le dadea
poezie...

— De ce nu_Tintelegi cd vreau
adud Tnapoi visul meu ?

Ideea care domina _ toate filmele lui
Ford este reactia unui grup Tn fata unei
ntimplari importante care 1i face pe toti
sa-si dea, fiecare altfel, arama (sau even-
tual aurul) pe fata.

Tn povestea noastra se petrec mari eve-
nimente. Fratele (McLaglen) Tl pocneste
chiar la nuntd pe mire (John Wayne),
care cade la pamint, dar nu riposteaza.
Populatia oragului_afla motivul  acestei
curioase purtari. El fusese un stralucit
boxer, care la un med fisi omorise ad-
versarul si facuse juramint sa nu mai dea
un pumn in viata lui. Dar 1n Irlanda lu-
crurile se iutesc mai tare ca aiurea. Asa
Tndt eroul nostru se va hotari totusi sa
se bata. Cele o suta de reactii ale celor o
suta de locuitori, cu prilejul marelui eve-
niment, sint de un pitorésc neasteptat si
de un excelent umor. Tot filmul misuna
de replici nostime. Mai ales ca un impor-
tant rol 7l joaca Tn tot cursul povestii
vizitiul, personaj interpretat de un faimos
actor american (nascut in_lIrlanda si el) :
Barry Fitzgerald, (premiat cu Oscar n
rolul de popa artdagos si nabadaios din
Going. My Way). Un mare artist al strim-
baturii si"al caricaturii.

Fiindcd am vorbit de Premiul Oscar
amintesc cd si John Wayne I-a capatat
tocmai pentru rolul sau din Omul linistit.

lar frumusetea si coloritul peisajelor ir-
landeze sint cel putin egale cu acelea din
cele mai picturale westernuri.

D. I. Suchianu

sa-mi

Cehov si Turgheniev

= CU DELICATA modestie, losif Heifit
Tnscria, ca motto al meditatiei sale (din
cartea aparuta Tn 1975, cind isi aniversa
sapte decenii de viatd), un proverb :
,ldealul _se afla undeva, aproape ; doar
podul catre el lipseste”. Cineastul con-
tinua sa lucreze, dar privind catre trecut,
isi reamintea primele succese — roadele
colaborarii cu A. Zarhi. semnificative
embleme ale anilor '30 — ori se oprea
mindru si senin, Tn fata Muzeului Ilui
Cehov din lalta, pentru a regasi. in sala
dedicata ecranizarilor, si “filmul sdu
Doamna eu catelul (1960).

Durerea si nostalgia cautarii frumusetii
iluminaserd rafinat 'si opera cinematogra-
fica ; -din banalitatea devoranta se_ivisera
contururi Tntunecate, ce modelau, Tn deri-
zoriu chiar, tragismul. Universul literar 1l
supusese, ecourile sale reveneau obsesiv,
dezvéluindu-i poate ceva din alchimia
creatiei cehoviene (in filmul contemporan
Ziua fericirii — 1963, concisa si fragila
sugestie a statuilor ce se acopera straniu,
iri iarnd, cu seinduri pare, de pilda, un
semn aparte de spiritualitate). Si, totusi,
Heifit avea Tnca puterea sa astepte cu
rabdare, pentru a Tnnobila cu adevarat
o noua ntilnire In orasul S. (pelicula rea-
lizata abia Tn 1966).

Se cristaliza, astfel, un moment de sme-
renie si orgoliu, de fantezie si rigoare,
de Tndrazneald si_neputintd, cdci dorind
sa transleze in  imagini stilul nuvelei
lonici, Heifit 7l proiecta pe ecran, para-
lel cu personajele din" orasul S. pe
scriitorul Tnsusi. Tn tabloul alcatuit minu-
tios. cineastul desenase destinele_sterse —
In egala masura dramatice si ridicole —
ale intelectualitatii de la sfirsitul secolu-
lui, dar Tsi impunea vointa de a redeschi-
de orizontul poeziei si muzicii, al puritatii
nostalgice, printr-un portret omagiu al
artei.

O epoca austera, de retinute decantari,
de autodescoperire reincepea. inca o data,
Tnainte de completarea trilogiei cehovie-
ne ; abia apoi, recitind paginile Duelului
— film prezent chiar astazi, in ciclul Ci-
nematecii —, regizorul descifreaza precis

cuvintele, redimensioneaza cadrul prin-
tr-un bogat comentariu sonor ; dezbate-
rea morald se insinueaza, acompaniata de
ropotul monoton al ploii, minind treptat
drumul prejudecatilor si al mizantropiei.

Arcul. ndzuintelor cineastului s-a inchis,
alaturind Doamna cu catelul, Tn orasul S,
Duelul (1973) ; losif Heifit, Tn plina tine-
rete a aspiratiilor, inaugureaza (acum,
cind turneaza filmul Assia) o alta cale,
reinventeaza o noua punte, catre un alt
clasic al literaturii ruse, catre Turgheniev.

loana Creanga

rfitilor, acesta a fost
L ‘ntul clar si Tm-
or pe care ni l-a
n minte filmul:
de la Danubiana se
:-ra la productie ca
ceva extrem de apro-
at, ca la o chestiune
rsonala pentru care
evita sa te zbati, sa
eri si sa te Tndoiesti,
lupti si sa Tnvingi.
>orterul, nu mai pu-
i. a asigurat prin de-
conventionalele si
modele sale Tntrebari
mosfera de dezbatere
mschi.sd, preferind ade-
rul rozului idilism si
actitatea frazelor ge-
erale.

e O LECTIE in mul-
ile sensuri se vrea, cu
-:are episod al sau, se-
cul de duminica dupa
naza, Exploratorii,
stinul marilor deseo-
ritori de paminturi, al
elora care au avut ne-
livazuta sansa sa pri-
isca pentru prima
ra in lume tarmurile
rericii sau padurea
acana, este reconsti-
t prin filme pline de
eres Tn cuprinsul ca-
ma chiar multele nai-
ati Tsi au ratiunea lor
existentd. ldeea de
za a serialului ar fi ca
Jloratorii celebri
iu, Tn majoritate, oa-

care, prin tenacitate si
imensa pasiune, au facut
sa avanseze, fie si cu
putin, stiinta Tn general
si  sufletul locuitorilor
planetei in particular.
Cele mai emotionante
secvente filmate dincolo
sau dincoace de ecuator
au fost pina acum cele
care au Tncercat sa re-
constituie Tntilnirea pli-
na de mister, poezie si
primejdii dintre explo-
ratori si bastinasi, Tntil-
nire a doua lumi, a doua
mentalitati, a doua is-
torii si, de ce nu, a doua
viitoruri. Ne Tntoarcem
n timp, prin Explorato-
rii, spre acel Tndepartat
secol al XV-lea cind Co-
lumb zdrea un pamint
despre care nu stia Tnca
nimic dar, sa nu uitam,
nici azi spatiile albe din
tarile continentelor nu
sint toate acoperite : lz-
voarele Nilului sau A-
mazonului au fost carto-
grafiate de 3-4 decenii
Tn timp ce contururile
tarilor pe care le strabat
erau cunoscute chiar de
stra-strabunicii nostri.

= ULTIMELE premie-
re de teatru radiofonic
Pretul tacerii, adaptare
dupa piesa Pisica sal-
batica de Stefan Berciu
(regia artistica Dan Pui-
can, interpreti : actorii
Teatrului dramatic din

Mihail Joldea (regia ar-
tistica Corneliu Dalu, Tn
rolul lui Eremia Grigo-
rescu, actorul Alexandru
Repan) au evidentiat
momente semnificative
din istoria luptei pentru
independenta a poporu-
lui nostru. Orientare te-
matica de permanenta
actualitate pentru o cul-
tura si o spiritualitate
nationala ce valorifica
traditia ca pe un izvor
mereu datator de tine-
rete.

= O STRALUCITOA-
RE trena publicitara nu
a putut transforma 1in
capodopera documenta-
rul-sinteza al Olimpia-
dei de la Montreal, co-
mentat cu savoare de
Cristian Topescu. Amin-
tirea acelor zile, seri si
nopti de transmisii di-
recte, pe care le-am ur-
marit Tnfiorati si nerab-
datori, nu a fost cu ni-
mic clintitda din dreptu-
rile ei firesti de micul
documentar de simbata
dupa amiaza ce a avut,
desigur, meritele sale,
evidentiind  stralucirea
citorva stele (Nadia Co-
maneci a fost una dintre
ele), citeva situatii, ci-
teva drame si citeva ca-
ractere, Tntr-o maniera
cinematografica aleasa,

loana Malin

m [talienii au facut cu

tribunalul, Tn_ cinema,
ceea ce au facut si cu
strada — l-au democrati-
zai. Americanii Ti desco-

eriserd si-i exploatasera
orta cinematografica —
acea dinamica a privirii,
acel montaj dintre ,,vino*
vat-nevinovat Tntreba-
rea fundamentald batuta
obstinat cu ciocanelul n
masd. Spatiu  cinemato-
grafic pentru a_studia fi-
zionomiile Tn batalia ade-
vérului — tribunalul, la
americani, era_totusi rupt
de marile spatii. EI' rami-
nea Un loc in studio. Un
loc pentru mari ,,numere"
de actori, cu martori de
neuitat, cu avocati prodi-
iosij cu acuzati din doud
ovituri de’teatru, cu ju-
decdtori cum nu se_poate
mai_mohoriti si_mai ono-
rabili, cu victorii _ trium-
fale ale ratiunii si inteli-
entei. Spencer Tracy,
rederich March se sim-
teau minunat intr-un tri-
bunal, si ca avocati si «1
juzi. Prin sala — dupa un
termen consacrat chiar la
Hollywood — se  gasea
cite ‘un chip episodic nu-
mit ,stafida” care dadea
acea dimensiune de_, petit
detail”, garant al adeva-
ruluii Scenaristii facusera
din pledoarie un superb
cozonac pentru regizor.

Italienii au pus tribuna-
lul Tn prelungirea strazii.
Tribunalul e chiar o stra-

Tribunalul,

da, la strada, = dintr-un
unghi ceva mai_schema-
tic dar foiala, tipologiile,
frazele, ritmul, si mai
ales lipsa de solemnitate
Tn receptarea vitalului
sint aceleasi ; tribunalul
italian nu mai are vedete
actoricesti ci un cult al
fiziognomiilor ; nu mai
avem vedete, fiindca la
ce bun? Scenariul e do-
cument decupat,  ci-
nema-ul nu mai e decit o
sfidare a_documentului in
sensul ca regizorul, ope-
ratorii si actorii lui sint
la fel de capabili ca via-
ta, ca actele ei. Avocatul
nu mai e un ,numar" —
avocatul e la fel de im-
portant cinematografic ca
ultimul martor, ca ultimul
acuzat pierdut untleva in
boxa, ‘printre alti 20.
Tipul de rind are forta
memorabila a unui Spen-
cer Tracy. Cel din urma
rind are un relief de stri-
at in multime. Se strifgé
e altfel mult, se vocife-
reaza, se da enorm din
miini, se ride," se plinge,
inteligenta nu_e obsedan-
ta, triumful ei nu e stai-
ful elegant al filmului,
n-avem eleganta, n-avem
staif, n-avem cozonac, ci
o fantastica mincare de
peste, ridicolul explodeaza
fara rusine, ne-adevaruri-
le au voluptate, minciuni-
le isi dau poalele peste

cap, virtutea nu e obli-

la italieni

gatorie, morala, singura,
are unregim de discretie,
de sobrietate, de tacere.
Fara teama de lungimi,
convins ca Tn cinema ce
ti-e_scris in frunte si-n
ochi ti-e pus, deloc ‘mi-
tuit de pitoresc dar tan-
dru si cu el, social, poli-
tic, tendentios pina_ n
virful unghiilor, zbatin-
du-se cu ghearele si cu
dintii pentru o farima de
justitie si-o sperantda de
doi bani, tribunalul italian
e un cinema Tn cinema
(ca teatrul Tn teatru, la
celdlalt), un forum al pa-
siunilor democratice, al
unei  democratii  care
merge_pina la acea draga
,prostime™  sadoveniana,
prostimea_ aceea ,de _Oa-
meni  obisnuiti, urgisiti,
obiditi, capabili_Tn ,pVost
tia" lor sa se ridice pina
la un judet al sarmanilor
Tn scene unde exaspera-
rea, minia, du Stiporba
impolitete a poftii "de
viata.

Radu Cosasu

P. S. Tn aceeasi,, at-
mosfera (nu ordine) ,de
idei, a nu Se uita replica
esentiala a lui Stan, sim-
batd. Comandantul , (tur-
bat) : ,,Si tu, ce faci mu-

tra asta nevinovata ?*
Stan (cum 1l stim) : ,,Nu
sint nevinovat". E spus
totul.



Festivalul de folclor al tarilor balcanice

UMINICA dimineata, la 7 au-

gust, a avut loc in foaierul O-

perei Roméne din Bucuresti o

foarte placuta intflnire a cri-
ticilor nostri muzicali si a redactori-
lor emisiunilor de folclor de la Radio
si Televiziune cu reprezentantii diferi-
telor ansambluri de cintece si dansuri
care urmau sa se regaseasca Tn seara
aceleiasi zile pe prima noastra scena
lirica pentru a desfasura spectacolul
inaugural al Festivalului de folclor al
tarilor balcanice. Bucuria tuturor de a
participa la aceastd manifestare, gaz-
duita de tara noastra — Tn Capitala si
pe litoralul Marii Negre — pina la 14
august, era manifesta si toti vorbitorii,
oaspeti ai festivalului, au subliniat
contributia esentiala pe care asemenea
sarbatori ale artei populare o pot a-
duce la crearea unui climat de priete-
nie, de cunoastere si pretuire recipro-
ca, Intre tarile participante. Luminarea
tezaurului folcloric al tarilor balcani-
ce este de natura, Tn adevar, sa evi-
dentieze Tnrudiri sensibile, ca si dife-
rente specifice ; alaturarea acestor ne-
stemate ale fanteziei populare exprima
Tn chip graitor o anume apropiere in
ce priveste experienta secularda de via-
ta si modul Tn care ea s-a concretizai
n forme artistice la popoarele din a-
ceastd zona. O zona pe care tara noas-
tra o doreste a fi una a pacii, a coo-
perarii, a Tntelegerii — festivalul des-
fasurindu-se sub semnul unor aseme-
nea nobile idealuri.

La conferinta de presda, — dupa cu-
vintul inaugural rostit de catre Vasile
lleasav directorul Directiei Relatiilor
Culturale Externe din C.C.E.S, — am
aflat multe lucruri interesante Tn le-
gatura cu Tnsusi programul pe care an-
samblurile aveau sa-l prezinte Tn spec-
tacolul inaugural si apoi de-a lungul
intregului festival. Astfel, Giiran Er-
bek, din partea Ministerului Turismu-
lui si Informatiilor din Turcia, si Suat
Ince, directorul artistic al ansamblului
de dansuri populare turce, ne-au dat
lamuriri asupra zonelor folclorice de
unde sint originare dansurile pe care
aveam sa le vedem. Ele vin mai cu sea-
ma din localitatile Silifke, Bitlis si Art-
vin — situate Tn sudul, sud-estul si
nord-vestul Anatoliei, regiuni vestite
pentru contributia lor la patrimoniul
artei populare nationale. De partea sa,
Venianakis Konstandinos, presedintele

Ansambilul folcloric al Asociatiei cultural-artistice ,Orce Nikolov!

asociatiei ,,VVrakoforon" din Creta, ne-a
vorbit despre activitatea rodnica a an-
samblului artistic pe care-i patroneaza
pentru aducerea la lumina a unor stra-
vechi dansuri cretane. Se pare ca 1in
urma extinderii faimei ansamblului si
a pretuirii de care se bucura, cretanii
au Tnceput sa cultive pe scara mai lar-
ga dansurile acestea traditionale, pre-
zente astazi la multe din serbarile
populare organizate pe minunata insula
greceasca. Tot asa, Constantin Gutev,
reprezentantul Comitetului de cultura
din R. P. Bulgaria, si Peter Anghelov,
conducatorul artistic al ansamblului
folcloric G.N.S. din Varna, ne-au ofe-
rit amanunte revelatoare despre Tnsu-
fletirea cu care muncitori, functionari,
elevi si studenti si-au reunit capaci-
tatile artistice deosebite Tn cadrul unei
formatii ce a ajuns sa fie reprezenta-
tiva pentru bogatia si diversitatea ma-
nifestarilor folclorice de pe tot intinsul
tarii. Din partea ansamblului folcloric
,, Timisul”, al Casei de culturda din Ti-
misoara, a fost exprimata emotia deo-
sebitd Tn fata misiunii de raspundere
de a reprezenta arta populard roma-
neasca Tn aceasta prestigioasa reuniu-
ne. La ceasul conferintei de presa,
oaspetii din R.S.F. lugoslavia nu ajun-
sesera Tnca la Bucuresti, dar maiestria

lor, elocventa prin ea Tnsasi, ni s-a in-

din Skoplje, lugoslavia

fatisat din plin Tn cadrul spectacolu-
lui inaugural.

in sunet de cimpoi si toba, trei fla-
cai din ansamblul bulgaresc deschid
pasionanta Tnlantuire coregrafica si
muzicald, al carei agrement de prima
atractivitate Tl constituie adevarata pa-
rada — paralela — a portului popu-
lar din -tarile balcanice. Sobrietatea
costumelor barbatesti — cu predomi-
nanta negrului si a cafeniului — con-
trasteaza cu cromatica bogata a Tnves-
miritarii fetelor, care arboreaza paruri
spectaculoase, cu pene galbene ori cu
panglici multicolore ca un cimp de
flori Tmpletite Tn cozile lungi. Ritmu-
rile specifice, asimetrice, ale folcloru-
lui bulgar, sonoritatea aparte a or-
chestrei de acompaniament (in care a
patruns acordeonul, alaturi de cimpoi,
toba, caval si un soi de vioarda popu-
lard), o anume trepidatie a Tntregului
corp pe care o TIntflnim Tn dansurile
feminine, emisia vocalda de o savuroa-
sa asprime a solistei ansamblului —
iatd citeva elemente de baza ale evo-
lutiei ansamblului bulgar.

Dansatorii ansamblului ,,VVrakoforon"
— numai opt fete si sapte flacai —
au o evolutie mai liniara, toate dansu-
rile Tnrudindu-se prin atmosfera si mij-
loace de expresie. Dincolo de sincro-
nizarea de grup, cite un dansator se

Arta si pasiune

SA cum a fost ea constituita

n timp, nu neaparat ca o con-

secinta a unui program teoretic

precis conturat si urmarit, ci
mai curind ca un rod al pasiunii, cu-
noscuta colectie de arta a profesorului
Garabct Avachian are un farmec al
ei, un ton particular si irepetabil, su-
gerind un climat spiritual si domes-
tic, rezultat din dozarea atenta a dis-
cretiei, pretiozitatii si frumusetii obiec-
telor expuse. Extrase din ambianta in-
tima ce 16 Tncorpora omogeninzindu-le
si pe care ele o Tnnobilau tocmai dato-
rita diversitatii, toate aceste piese, ex-
puse la ,,Muzeul de arta al R.S.R.", de-
vin posibile repere sau propuneri ale
ideii de colectie caleidoscopica, fara
a matejustifica Tn' totalitate Tntilnirea
lorMntr-un spatiu comun. Evident, Tn
aceasta situatie apare avantajul — nici-
decum secundar — de a putea evalua,
piesd cu piesa, calitatea artistica si
valoarea expresiva intrinseca, desci-
frind’ simultan preferintele si criteriile
proprietarului, dar si pe cele ale epocii
n carte a trait.

Ar fi acesta un argument Tn favoarea
fdeii de colectie ca reflex al mediului
social caruia Ti apartine amatorul de
artd; chiar daca amprenta sentimentala,
acel aer specific si unic nu mai poate
fi recuperat si restituit integral. Obis-

nuiti cu acceptiunea moderna a no-
tiunii de colectionar, adica acel perso-
naj care opteaza decis pentru un anu-
mit tip de obiecte — artistice sau nu

— parcurgerea expozitiei poate trezi n
multi vizitatori senzatia de heteroge-
nie, de ,bric-a-brac”, desigur atractiv,
dar putin derutant. Puristii conceptu-
lui de colectie ar putea reprosa lipsa
programului unic, dar consecventa si
fermitatea criteriilor estetice sau, daca
doriti, a gustului artistic, suplinesc a-
ceasta absentd. Pentru ca, trebuie sa
recunoastem, fiecare piesa Tsi justifica
prezenta nu numai sub aspect afectiv,
criteriu  suficient pentru proprietar,
daca nu si pentru ceilalti, 'ci si sub ra-
port calitativ, iar ideea organizatorilor
de a compartimenta expunerea pe
familii de obiecte si provenienta ofera
posibilitatea comparatiei adecvate, in
interiorul propriului gen.

Ceea ce se degaja la sfirsitul periplu-
lui, poate nu totdeauna Tncheiat cu re-
constituirea mentala a cadrului initial,
de o extrema importanta in cazul a-
cestor acumulari simpatetice este to-
nul general de ambiantd vag exotica,
saturata de culori dense, rafinat acor-
date dupa o estetica proprie spatiului
oriental, punctata de stralucirea nobila
a pieselor de metal. Preferinta subiec-
tiva pentru o anumita stare de confort,
nu lipsita de luxurie temperat orches-
tratd, Tsi pune amprenta chiar si asu-
pra selectiei de pictura, axata doar pe
citeva nume, dar cu lucrari dominate
de o aceeasi atmosfera interioara. Se
reconstituie astfel o ambianta cunos-
cutd noua, cu solide valori expresive si
picturale, cuprinzind artisti interbelici,
dar si a caror activitate s-a prelungit

pina Tn zilele noastre. Existda un mic
Grigorescu, mai curind romantic, apoi
un Luchian Tn tonuri joase si nu foarte
reprezentativ, un Abgar Baltazar lumi-
nos si un Padina saturat cromatic, dar
accentul cade pe autoritatea lui Iser,
Pallady, Lucian Grigorescu, Ghiata si
Ciucurencu, acesta din urma foarte bine
reprezentat prin lucrari ceva mai vechi.
Densa si austerda, pictura lui  Ghiata
apartine unei perioade foarte bune, la
fel ca si cea a lui Lucian Grigorescu,
iar Pallady ni se dezvaluie T1ntr-o
postura mai putin cunoscuta publicului,
printr-o  piesa romantico-simbolista,
destul de distantatd conceptual si sti-
listic de ulterioara sa evolutie, bine
ilustratd de un peisaj parizian si de
citeva nuduri Tn interior. Un capitol
distinct al expunerii, subliniat dealtfel
si prin panotare, este cel al creatiei
lui Hrandt Avachian, prezent cu foarte
bune desene si cu o picturd axata pe
acorduri de tonuri intense, purtind am-
prenta unei preferinte de natura‘etnica
pentru coloritul sonor. Asociativ, deli-
catetea si subtilitatea picturilor sl gra-
vurilor japoneze sau chinezesti con-
tribuie la mentinerea tonului general
surdinizat, subliniat si de prezenta co-
voarelor armonizate cu discreta pretio-
zitate, amintind nume cu rezonanta
exotici — Buhara, Ghiordez — si de
cea a mobilierului bogat decorat De-
altfel, capitolul pieselor decorative ocu-
pa locul principal, asa cum se si cu-
vine Tntr-un asemenea tip de creatie,
remarcindu-se argintaria provenita din

desprinde la rastimpuri de ceilalti, im-
provizind miscari individuale, de vir-
tuozitate personald. Apare aci batista,
un fel de leit-motiv al multor dansuri
din Balcani, citeodata ca un simbol de
gingasie, in dansurile feminine din Cre-
ta, mai tirziu cu filfiiri aprige, coor-
donind izbucniri patimase Tn evolutii-
le barbatesti. Cretanii imprima ceva de
».muzicad de camera”, gingasa si pudica,
Tn ansamblul spectacolului.

Ansamblul folcloric al Asociatiei cul-
tural-artistice ,,Orce Nikolov" din
Skoplje irumpe deodata cu mare stra-
lucire, Tn sunetele unui taraf amplu si
aducind o permanentda Tntretesere a
cintului coral cu dansul. Grupurile de
fete si baieti poartd un continuu dia-
log, cu Tntrebari si raspunsuri fara in-
doiala pline de haz, cu sensuri deslu-
site deopotriva Tn muzica si miscarea

coregraficd. Domina salturile acrobati;”-

ce n evolutiile grupurilor masculine ;
pe de alta parte, contributia unei pe-
rechi de solisti vocali — carora li se
adauga si contributii individualizate
ale clarinetului, din orchestra acompa-
niatoare — aduce o nota de lirism, de
o tentd pronuntat romantica.

Evolutia Ansamblului folcloric al Mi-
nisterului  Turismului si Informatiilor
din Turcia entuziasmeaza prin dina-
mism si varietate, prin perfecta com-
patibilitate dintre prospetimea izvoru-
lui popular al muzicii si dansului si
gradul de Tnalta finisare artistica atins
n interpretare. ,,Dansul pasarilor”, cel
din Anatolia orientala ca si cel din
zona Marii Negre aduc fiecare o nota

aparte de sensibilitate si frumusete
plastica.
Tncheierea spectacolului este domi-

natd de impetuozitatea irezistibila a
muzicantilor si dansatorilor ansamblu-
lui folcloric ,, Timisul™. Accentul este
pus permanent pe virtuozitatea colec-
tiva, pe pitorescul costumelor, pe spec-
taculosul plin de vitalitate si tinerete.
Si astfel, folclorul din mai toate zone-
le tarii noastre apare Tn fata specta-
torilor, Tntr-o suitd de imagini de a-
tractivitate imediatd. Este finalul unei
graitoare uverturi ce ne invita la des-
fasurarea, Tn zilele urmatoare, a festi-
valului, Tn majoritatea statiunilor de pe

litoralul roméanesc al Marii Negre.
.

Alfred Hoffman

D. GHIATA : Flori (Colectia Avachian)

cele mai diferite epoci sl ateliere, da
la cele germane la cele rusesti, apoi
obiectele delicat filigranate din cupru
si alama si bijuteriile. O remarca pen-
tru frumoasa colectie de piese in fildes
si lemn, tipice pentru o directie nici-
odatda epuizata a traditiei artistice ni-
pone, adevarate bijuterii si ele, cu
adaosuri picturale uneori.

Si astfel, depasind senzatia de expu-
nere stiintifica, inerentd Tn aceasta si-
tuatie si deliberat urmarita, putem re-
constitui o atmosfera interesanta si ti-
pica, personalitatea amatorului de arta
rafinat, dar si climatul intelectual ca-
racteristic epocii Tn care s-a constituit
colectia. Ceea ce, Tn definitiv, repre-
zinta si un capitol interesant din isto-
ria culturii noastre, motiv pentru care
organizarea expozitiei se justifica pe
deplin, demonstrindu-sl necesitatea.

Virgil Mocanu



intrebari despre

VASILE PARVAN

VORBEAM cindVa de o istorie

ideald a culturii romanesti 1n

ecare, spre deosebir'e de cea rea-

14, pe care o cunoastem, si ala-

turi de ea, ar intra toate fagaduielile
nefinute ale creatorilor disparuti de
timpuriu : de la Cirlova, mort la 22 de
ani, la Nicolae Labis, pierdut la 21, prin
Nicolae Balcescu, care se stinge la 33,
Eminescu, plecat Tn fapt la tot atitia,
Andreescu, disparut la 32, si toti ceilalti,
in ce masura apartine Parvan acestei
istorii neimplinite ? tum, autorul celor
peste 700 de ,,numere" din Biobibliogra-
fia lui Al. Zub, istoricul care a umplut lu-
mea de faima sa, s-ar mai putea socoti
o nadejde neimplinitda ? Desigur, ceeace
a lasat Tn urma la cei 45 de ani la care
disparea, ntrecea de foarte departe ma-
gura comuna. Si, totusi, Parvan cultiva
o disciplina care e si una de acumulare,
lorga Tsi croia Tncrezator sinteza supre-
~ma_m pragul a 70 de ani. Ranke lasa
neterminata a sa Weltgeschichte la 91...

CE-L VA FI TMPINS pe Parvan
catre Antichitate ? Considerati-
eile de cariera
sfaturile maestrilor sdi sint aici,
fireste, secundare. Péarvan, care la
22—23 de ani publica doua intinse studii
de istoria Moldovei in veacul al XV-lea,
ce nu si-au pierdut interesul nici pina
azi, ar fi putut fi, fara Tndoiala, un mare
medievist. Disponibilitatea tineretii si
apetitul vorace de cunoastere 7l Tndrep-
tau, Tn aceeasi vreme, si spre probleme
?i figuri ale unei epoci mai noi, spre

universitara si

Papiu-llarian, de pilda. Pina in 1906 nu
publica nimic legat de istoria veche. Ce
va fi determinat aceasta orientare, care
va stapini viata lui Vasile Parvan ? Un
sentiment de mai_mare libertate, Tntr-o
lume cu izvoare literare aruncind lumi-
na, pentru regiunile noastre cel putin,
mai mult episodic, unde totul urma sa
fie descoperit, adus la suprafata prin
sapaturi ? (Nu stiu daca se va fi preci-
zat cind a Tncoltit Tn mintea lui Parvan
ideea propriilor investigatii arheologice).
Spectacolul succesiunilor de civilizatii,
al marilor miscari de populatii ? Sau
nevoia instinctiva de a se apropia de
Tnceputuri, de a surprinde fenomenele
in forma lor originara ? Ramine, ori-
cum, pasionanta Tntrebarea : care ar fi
fost viziunea istorica la care ar fi ajuns
un Parvan medievist ?

DE CE OARE Parvan a fost sin-

gurul Tntemeietor de scoald is-
torica in Romania ? Am avut
istorici mari si mari profesori

de istorie, dar de scoli istorice cu ade-
varat e greu de vorbit. Odobescu a ve-
nit, poate, mai devreme decit trebuia ;
Hasdeu era un spirit prea vagabond
pentru a-i zagazui pe altii, iar ce avea
el mai de seama, genialitatea, nu se Tn-
vata la scoald. lon Bogdan si, mai ales,
Onciul au fost profesori de disciplina
intelectualda, au exercitate mare nriu-
rire asupra dezvoltarii istoriografiei ro-
nanesti, toti cei trecuti prin seminarul
lor — si altii, mai de departe — au gin-
dit si au scris altminteri decit ar fi fa-

,Romanul
poetic”

SEMENI ,,romanului poetic" ¥
Ape care 1l interpreteaza cu au-
toritate si eleganta, eseul Irinei
Mavrodin trebuie sa Tnvinga,
spre a-si impune concluziile, cea mai
dificila specie de prejudecati : nu aceea,
arcadica, despre care Ortega Y Gasset
spunea cu umor ca reprezinta forma
prealabila si posibilitatea judecatii, ci
aceea care Ti succede si transforma in-
teligenta vie intr-o functie inferioara
ce secreta dogmatism si platitudine.
Specia ,,romanului poetic" Tn accep-
tia traditionala a sfidat Tntotdeauna lo-
gica minora a taxinomiei literare si a
contestat, printr-o delicata subversiune,
chsesia ei de totalitate. Si asa precum
celebra clasificare a lui Linne face ca
Jtnria taxinomica (adica presiunea sis-
Ttemului) s& asimileze elementul alogen
Vr-bel si transforma fisura (deschide-
rea) intr-o rubrica (externda) (paradoxa
naturae: licoma, baziliscul etc.), nu o
data teoria traditionala a genurilor a
Tnchis romanul poetic intr-o clasa a
..paradoxelor artei, adaugind astfel
arhitecturii ei imuabile un limb, un spa-
tiu al indeterminarii, un interregn sus-
pect ambelor genuri cu statut limpede,
a caror contiguitate 1l formeaza. Este
un loc comun ca taxinomia exclude
tipurile de structuri pe care, utilizind
intr-un sens mai larg un titlu al lui
[Reverdy, le-as numi ,,proeme".
) Este la fel de adevarat, Tnsa, ca taxi-
[nomia devine suspecta ori de cite ori
itrece drept forma suprema a inteligen-
Itei critice si de fiecare data cind se in-
temeiaza pe ratiunile unui organicism
erudimentar ca _la Brunetiere sau ale
kmuia mai rafinat de tip' vitalist si
maergsonian ca la Thibaudet, pentru
rare genurile reprezentau ,forme ale
melanului vital literar”. Aceasta suspi-
ciune reciproca defineste termenii unui
paradox ramas multa vreme latent. O
tentativa ca aceea a lui Garard Genette
pe a considera genurile, fara precon-
ceptii vitaliste, ca ,,structuri fundamen-
tale ale discursului literar', obiect pre-
pilect al ,noii retorici” Tntr-o epoca
Bnarcata de ,disolutia genurilor” si de
Eabolirea frontierelor interioare ale
tenisului** (Raison de la eritique pure,
Figures ID nu face decit sa actualizeze

¢) Irina Mavrodin — Romanul poetic,
isea despre romanul francez modern, U-
jvers, 1977.

acest paradox virtual. EI Tntemeiaza
,houa retorica™ pe +asumarea acestei
stari a carei unica solutie (aparenta, in-
trucit paradoxele sint insolubile) este
permanentizarea ei (solutia paradoxului
este un paradox care il consacra). Po-
zitia lui Genette nu atenueaza rigorile
taxinomiei, nici nu conferda un statut
pozitiv am”rbiilor literare pentru sim-
plul motiv ca oricit de supld, nici o
ordine nu clasifica interstitii.

E DE ALTA PARTE, convin-

gerea ca romanul si poezia con-

verg intru alcatuirea unui me-

tagen nu rezolva antinomia ci
o eludeaza printr-un subterfugiu ter-
minologic. Categoria metagenului nu
are sens decit prin raportare la un sis-
tem al genurilor ; acesta, nsa, o exclu-
de tocmai pentru ca, prin definitie, se
sustrage reglementarii ei.

Desi omogenitatea grupului Tel Quel
se Tntemeiaza mai curind pe o anume
forta de contagiune a snobismului decit
pe o convergenta de principii estetice si
ideologice, Tn acest caz anume pozitia
sa (Tmpartasita, de altfel, de Genette)
pare mai apropiatd de o solutie reala.
Criticii grupului confera ,, Textului" pu-
terea de subversiune a unui ,simula-
cru” al realitatii printr-o redistribuire
speciala a functiilor limbajului. 1Tn
conceptia lor, textul este secretat de o
estetica a ,,anti-reprezentarii” care ab-
solutizeaza functia pragmatica a lim-
bajului si reduce la minimum pe cea
referentiala si pe cea estetica, in ma-
sura Tn care aceasta este resimtita ca
autoreprezentare. Acest ,text"” se anu-
leaza Tn masura Tn care se produce, mai
exact spus, nu subzistd pentru ca se
produce, adica se anuleaza prin Tnsusi
mecanismul si faptul producerii sale.
El se resoarbe Tn propria lui facere.
Produsul nu este altceva decit perpe-
tuarea producerii, ergon este pura ener-
gheia.

in teoria clasica, genurile sint pro-
duse, nu procese ; taxinomia clisca in-
seriaza substante, nu relat

O solutie reala mediaza Tntre terme-
nii antinomiei fara a-i anula. Teoria
Textului nu reprezinta o astfel de so-
lutie, Tntrucit aboleste termenii. Tn-
tr-un fel ea rezolva dilema Tntr-un mod
Tnca mai radical, punind Tn lumina fal-
sitatea ei, adica natura eterogena (sub-
stanta-relatie) a termenilor. Genul cla-

cut-o fara de ei. Dar sefi de scoald, Tn-
tr-un Tnteles mai larg al cuvintului, nu
as zice ca au fost. lorga ? lorga poate
ca exercita azi, cu tot ce ne desparte de
gindirea lui, o mai mare influenta decit
n vremea sa. De altminteri, el care s-a
gindit totdeauna ca profesor al unei
natii, poate ca ar fi zimbit, cu toate ra-
bufnelile-i Tmpotriva ingratitudinii con-
temporanilor, la ideea unei scoli si a
unui sef de scoala.

A existat Tnsa o scoala Parvan, care
a dat chiar, prin lon Nestor, o ramura
noua si viguroasa, a arheologiei medie-
vale. De ce Parvan a reusit aceasta ?
Si-a iubit mai mult elevii decit altii ?
Lucru greu de cintarit. De altminteri,
toti marii nostri profesori, mai ursuzi
sau mai comunicativi, calzi sau lasind
usor sa scapere ironia, s-au aratat de un
mare devotament, atit fata de stiinta,
cit si de elevii lor.

Ca Parvan s-a si voit sef de scoald,
nu Tncape Tndoialda. Dar aceasta, negre-
sit, nu ajungea. Atunci ? Nu am solutia
enigmei pe care o propun spre medita-
tie, daca ea nu va fi fost dezlegata fara
sa o stiu. Dar mi se pare neindoielnic ca
n Tnchegarea scolii, alaturi de prestigiul
maestrului, de fascinatia pe care o exer-
cita, un loc Tnsemnat l-a avut practica
arheologiei, partea tehnica a acesteia si
problemele ridicate la tot pasul de o sa-
patura, ca si comunitatea de viata si de
preocupari stiintifice de pe santier, din
muzeu, de la admirabila Scoald de la
Roma — ,,stii, noi sintem aici un fel de
manastire..." Ti scria el lui Bianu Tn 1924

sic este substanta, ,,romanul poetic"
este relatie. ,,Textul" Tnteles ca ,,pro-
ductie textualda” neaga genurile exact
Tn masura Tn care sistemul clasic al a-
cestora nega ,proemul” resimtit ca
pura tensiune si ,deschidere”. Ori-
cum, obstinatiei taxinomiei ,,substan-
tialiste" de a clasifica structuri indeter-
minate, Tn care procesul precumpanea
asupra ,,produsului”, pune Tn discutie
nu doar valoarea ei, de atita timp con-
testata, dar taxinomia Tnsasi ca forma
mentala si orgoliul ei exhaustiv.

Pe de alta parte, teoria Textului are
sens pentru o literaturda numai proba-
bila, nu existenta Tn fapt si pe care,
acceptind premisele ei, Tmi este greu
sa mi-o imaginez existenta sub specia
,»produselor”. Textul descrie o ontolo-
gie a relatiei. Literatura ,,scrisd”, adica
aceea care nu se anuleaza ci subzista
Tn virtutea facerii ei, apartine unei on-
tologii a substantei. Taxinomia nu
pierde nici una din prerogativele ei,
poate doar pe aceea himerica de a cla-
sifica procese.

Lectura ,,produce™ textul (substantd)
dar pu il anuleaza decit in sensul foar-
te special ca incetind, 1l lasa sa recada
in,starea de latenta Tn care somnoleaza
orice carte Tnchisa. Teoria Textului nu
are nici o semnificatie Tn spatiul lite-
raturii, adica al textului care a ,su-
pravietuit"” nasterii lui autofage.

Este frivol, pueril si trist sa rezolvi
aporiile literaturii, negind literatura Tn-
sasi. De aceea rezulta cu atit mai pre-
tioasa Tntelepciunea calma si rigoarea
supla cu care demersul critic al Irinei
Mavrodin evolueaza printre atitea ten-
tatii de exces spectaculos si atitudini
,radicale"”, spre o concluzie Tn care vi-
ziunea dialectica se vadeste a fi unica
rezolvare a ,,paradoxelor" ,,romanului
poetic” : ...Tn fata noilor forme roma-
nesti, care impun evidenta necesita-
tii de a renunta la prejudecata separa-
rii rigide a romanului de poezie, abor-
darea adecvata a ceea ce putea sa a-
para ca o contradictie ireductibila se
face prin depasirea ei integratoare, prin
constatarea situatiei paradoxale ce fun-

—, precum si capacitatea de organizare
a lui Parvan, care atrasese sub autori-
tatea sa ansamblul sapaturilor arheolo-

gice. Precum s-a observat, elevii lui
Parvan n-au Tmprumutat — si nu avem
ce regreta — avinturile lui metafizice,

ci imboldul spre cautare, Tn lumina unei
problematici de orizonturi tot mai vaste,
Tntre profesorul acelui curs magistral
atit de hulit azi, pe care-l desfasura cu
o arta capabila sa vrajeasca, si savantul
din laboratorul cercetarii, in vesnicul
efort de a smulge adevarul, cel de al
doilea a fost, de buna seama. in cea mai
mare masura, creatorul scolii Parvan.

M. Berza
lulie. 1977

damenteaza o modalitate a romanului
constituit ca tot unitar si coerent, si
nu ca amestec hibrid. Ceea ce era re-
ceptat ca o contradictie Tn termeni de-
vine astfel oximoron, exprimind o ten-
siune care este echilibru si armonie™.

/

SEUL Irinei Mavrodin pune Tn

lumina procesul dificil prin

care romanul ,,nou" compune si

echilibreaza doua impulsuri
contrarii, pe al caror acord se Tnteme-
iazd, deopotriva, ontologia poeziei mo-
derne. Organism ,,proteiform, instabil
ca gen, supus tuturor metamorfozelor”,
romanul modern acceptd, in ultimul sau
avatar, rigorile unei structuri care se
autoreflecta, eliminind din ,,materia”
romanesca tot ceea ce se sustrage le-
gilor constructive ale acestei autosco-
pii. Altfel spus, ,,romanul poetic" re-
zulta din sinteza principiului Proteu,
care reglementeaza ,indeterminarea’
anticd a prozei, cu principiul Narcis,
care defineste supradeterminarea lim-
bajului poetic ce se autoreflecta. duna
cum remarca MallarmA in masura in
care redistribuie celelalte functii in ra-
port cu functia estetica, de autorefe-
rintd. (Mi se pare remarcabil parado-
xul prin care romanul parea un gen
clasificabil Tn faza sa clasica, marcata de
principiul Proteu. adica al cautarii de
sine Tn-formele alteritatii. pentru a de-
veni tot mai greu sesizabil pe masura
ce, conform impulsului Narcis, se Tn-
toarce asupra-si Tntr-o cautare de sine
Tn formele identitatii.)

Structura care Tnlesneste Tn cel mai
Tnalt grad aceasta sinteza a metaroma-
nului este compozitia ,,in abis" sau ,,in
inima" (la mise en abyme, la mise en
coeur) pe care, asa cum rezulta din
Jurnalul sau, Gide o Tmprumuta din
lexicul tehnic al emblematicii, o redes-
copera in pictura flamanda si o aplica
propriilor sale lucrari. Tn acest caz
,»Proteu" se desfasoara in dimensiunea
»abisalda" a imaginii, ,,Narcis" domina
efortul constructiv (la mise). Eseul des-
pre ,,romanul poetic" al Irinei Mavro-
din se inscrie Tntr-un raport de mime-
tism subtil cu propriul Sdau obiect, a
carui ,compozitie” o adopta spontan,
pe masura desfasurarii sale.ca fenome-
nologie a ,,metaromanului”. Eseul, ana-
logul scris al ,,apelor lui Proteu". se
Tnchide asupra fluiditatii pronriej. scrii-
turi si se autoreflecta Tn chipul» unui
studiu sever si doct in care obiectul
si strategia ,,aproximarii" lui comunica
intr-o deplina reciprocitate. L j

Studiul Irinei Mavrodin este, un eseu
,In abis". Trecerea eseului Tn studiu nu
reprezintda Tnsa nici analogie, riici izo-
morfism. Ea este dictata de un meca-
nism mai subtil a carui viteza Elimina-
ra" 1l face insesizabil si pe care, cu
eonsimtamintul lui Nathalie Sarraute,
1l voi numi ,tropism".

Cornel Mihai lonescu



Cu acad. Serban Cioculescu

despre

CARAGIALE SI' CARAGIALIANA

(Urmare din pagina 13)

,Cintare  Omului" mai buna decit o lui
Arghezi, — desi o pretuiesc foarte mult
si am vorbit despre ea la Universitatea din
Sala Dalles, dar oricit as pretui Cintare
Omului, o splendida opera, scrisa la 75
de ani, poemul lui Eminescu are aripi -
care i lipsesc aceluia al lui Arghezi.
Arghezi este un Tnotator de cursa lunga,

se simte caracterul atletic al vislirii lui...
Nu este un cosmonaut.
N TRADITIA criticii' noastre,
sinteti printre cei mai con-

secventl sustinatori ai rationa-

lismului in _critica...
— Nu stiu. Oricum, vreau
sa spun ca fara Tindoiala

fondul gindirii critice este rationalist, 1n
sensul ca insesi impresiile critice trec prin
filtrul inteligentei, or inteligenta este o for-
ma a ratiunii, sau ratiunea este o forma a
inteligentei. Judecind  critic, nu pot fi
subiectivist, n sensul curent: nu e fru-
mos ce e frumos, ci e frumos ce-mi place
mie, nemotivat. Aceasta este estetica necu-
vintatorilor. Totusi contemporanii mei au
fost mai mult intuitio-nisti : G. Calinescu
este un intuitionist, este cel mai mare im-
presionist al nostru. El spunea : nu sint
critic, sint istoric literar. El cita cazul lui
Saint-Beuve, si afirma ca se simtea mai la
larg cind scria despre scriitorii trecutului
decit despre scriitorii prezentului...

— Imaginatia lui era atunci mai

libera.

— Era mai libera in momentul cind pu-
tea avea despre un scriitor o viziune com-
pletd, cu corespondenta si cu marturiile
contemporanilor. Atunci era extraordinar.

— Scriind despre autori care nu mai
erau n viata, imprevizibilul provenea
exclusiv din felul interpretarii.

— Desigur. Cine se astepta ca lbraileanu
ta sfirsitul vietii lui sa scrie Adela ? Vreau
sd spun ca cel mai buni dintre criticii nos-
tri literari au plecat de la impresionism.
Calinescu, care toata viata a fost impre-
sionist, Lovinescu de asemenea. Cu toata
cultura greco-latind, de intelectual sorbo-
nard : si Vladimir Streinu era un impre-
sionist, chiar daca a luptat cu toata ener-
gia Tmpotriva lui Calinescu, care atunci
era gindirist. Streinu gasea in poezie un
duh inanalizabil, desi pina la urma el in-
susi se informa cit putea si delimita obiec-
tul cercetarii Tntr-un mod rational. Il con-
sider pe Vladimir Streinu un intuitionist, co-
rectat de un spirit logic si rational foarte
puternic, insa pe un fond de poet si pe o
dialectica metaforicad. Daca va ginditi la
cele doua moduri ale metaforei pe care le
propunea Blaga, cea de a doua transpusa
pe plan critic ar fi metafora revelatoa e.
Intre noi fie zis, metafora, cit ar fi de stra-
lucita, nu tine loc de judecata critica, nici
nu o lumineaza. Mai intii, o metafora stra-
lucita poate fi rodul unui entuziasm nejus-
tificat, al unui critic impresionist, pentru o
opera care n-ar merita acel entuziasm.
Ginditi-va, bundoara, Tnainte de primul
razboi mondial ce entuziast admirator al
lui Eftimiu era Lovinescu, ca pe urma sa-l
piarda facind elogiul lui Arghezi, pe care
l-a inteles tirziu, dar l-a inteles foarte
bine. Tnsa amicul meu, Vladimir Streinu,
cind m-a combatut si pe mine in ,Vitri-
na literard", a scris si cu un dispret nein-
gaduit despre paginile lui Lovinescu din
Evolutia poeziei lirice, spunind ca sint ,0
mica teza de doctorat”. Or, o mica teza
de doctorat poate fi excelentd, ori poate
fi proasta ; dar aceasta ,mica teza de
doctorat" era foarte buna, a spus lucru-
rile esentiale despre Arghezi. Amintiti-va
Ca in volumul IX de critica, Lovinescu n-
cheia ca poetul poate fi talentat, dar dupa
aparitia Cuvintelor potrivite a gasit to-
nul cel mai just Pe Lovinescu l-a ajutat
foarte mult gustul pentru clasicitati si uma-
nioare. A fost criticul ideal dintre cele doua
razboaie mondiale.

Dupa 1919 Lovinescu este totusi
ferilai mult un teoretician al impresionis-
mului decit un critic impresionist.

— A fost mai Tnainte, in polemica cu
Dragomirescu, in revista ,Convorbiri" si
,Convorbiri critice". Acolo a luat o pozitie
pe urmele lui Anatole France si Jules Le-
maitre, in polemica lor cu Ferdinand
Brunetiere. Eu consider ca rigoarea
criticd ’este un act de constiinta ra-
tionala, adica noi nu trebuie sa dam
seama nimanui de gusturile noastre
subiective. Faptul ca as cumpara din
gangul ,Eforiei" — cum era altadata
- un tablou cu o tiganca cu pieptul des-
facut si I-as pune in dormitor nu m-ar au-
toriza sd spun ca acest tablou este su-
perior picturii lui Grigorescu sau Andre-
escu. Cind esti insa chemat sa dai o jude-
cata de valoare, ea trebuie sa fie inteme-
iata pe o ordine estetica. Aceasta presupune

si o ierarhie a valorilor. Mai mult Tnca :
ierarhia valorilor dupa eliminarea a ceea
ce este extraliterar, a ceea ce a intrat in
literatura pe calea fraudei, a complezen-
tei sau a neprincipialitatii ; aceasta rigoa-
re este de ordin rational, In masura fin
care consttinta e luminata de ratiune. Di-
ferenta intre bun si rau si-o face o con-
stiinta care a ajuns la virsta ratiunii, -
copilul nu si-o poate face...

- Pentru el distinctia aceasta nu

exista.

— Tot asa in critica literara, distinctia
intre valoare si nonvaloare artistica si-0
face constiinta estetica, printr-un act de
judecata rationala, dar, fireste, intemeiata
si pe un gust estetic si pe o pregatire, pe
o cultura estetica, literatura fiind arta cu-
vintului. Orice om care vorbeste, adica se
foloseste de cuvint, crede insd ca poate
emite si judecati literare, sau chiar sa faca
literatura sau, uneori chiar, critica, fara a
avea pregatirea necesara. E mai greu fin
critica plastica sau muzicala mai ales, un-
de trebuie sa stii ce e contrapunctul, ar-
monia, trebuie sd cunosti istoria muzicii.
Acelasi lucru s-ar cere si in literatura :
trebuie sa cunosti literatura universala. Ei
bine, ratiunea cultivata — sa zicem stiin-
tifica, prin cunoasterea fintr-o sfera cit
mai larga a literaturii universale — si pe
urma fixata pe sfera literaturii nationale,
trebuie s-o0 aiba criticul literar, astfel ver-
tebratda, pe axa unei convingeri. Sa simta
raspunderea unei afirmatii in formularea
valorii sau nonvalorii." Criticul nu trebuie
sa aiba simpatii sau antipatii. Critica lite-
rard nu ponte fi si nu trebuie sa fie un act
de serviciu. Criticul trebuie sa creada fin-
tr-un adevar estetic, asa cum omul de
stiintd crede ntr-un adevar stiintific, un
adevar pe care daca nu-l atinge, il aproxi-
meaza cu buna credinta. Premisa inteli-
gentei critice este cuprinderea fenomenu-
lui nou la aparitia lui... Eu ma gasesc pe o
pozitie cpropiata de aceea Ilui Dragomi-
rescu, nu chiar in conceptia in sine a capo-
doperei, desprinsa total de momentul isto-
ric. Capodopera fisi gaseste fnsa o inter-
pretare noua, daca nu in fiecare generatie,
dar in fiecare secol, interpretare care nu
mai seamana cu aceea din momentul a-
paritiei si nici chiar cu ideea pe care auto-
rul o avea despre opera sa. Daca i s-arfi
spus pe patul de moarte lui Don Quijote
ca este simbolul Spaniei eterne, — cum a-
firma Unamuno, ca fiecare spaniol e un
Don Quijote — nebunul cumintit in extre-
mis nu l-ar fi crezut. Aceasta dovedeste
ca o capodopera are o viata a ei pro-
prie, iar contemporanii nu pot vedea decit
0 anumita latura a ei.

Cititorii se pot insela asupra capodope-
rei, insa criticul literar nu trebuie sa se
insele, sau daca se inseald, trebuie s-o
faca cu bundacredinta si nu cu reacredinta,
iar daca se nseala cu reacredinta, nu mai
e critic literar.

Eu am avut totdeauna sentimentul ca
apartin unei critici militante pentru cau-
za justitiei si dreptatii literare ; dupa cum
ma revoltau arestarile ilegale din timpul
burgheziei, ma revolta si rezistenta oficia-
litatii Tmpotriva unui mesaj ca acela al lui
Arghezi. Lui Vladimir Streinu, la un mo-
ment dat de altd parere decit mine in
privinta poeziei argheziene, i se parea ca
Arghezi nu e atit de primejdios, cit sint
zavozii sai si zavodul numarul unu eram
eu, care am militat statornic pentru re-
cunoasterea lui Arghezi. Si nu regret acest
lucru, desi din partea autorului am avut
sa culeg, cum se zice, plata acrimoniei.
Criticul literar nu poate cere gratitudinea
nimanui, dar macar sa nu i se intoarca
acrimonios ceea ce daruise din tot sufle-
tul. Dar trec peste aceasta. Chiar daca
timp de aproape 20 de ani,am fost silit
sa am o atitudine rece fatd de persoana
lui Arghezi, i-am pastrat nestirbita admi-
ratie literara si i-am citit proza si versu-
rile cu aceeasi curiozitate, pina la sfirsit.
Cind am fost delegat de Ministerul Inva-
tamintului, in cadrul unui schimb cultural
de zece profesori francezi in Romania si
zece profesori roméani in Franta, am in-
terpretat la seminarul lui Guillermou psal-
mul lui Arghezi, Haruri, in care Dumnezeu
i-a dat omului misiunea sa sece o fintina
si sa sfarme ceata. Atunci am constatat
cu enorma tristete ca in seminarul lui
Guillermou elevii erau in faza abeceda-
rului si daca n-ar fi fost prezenta Marie-
France, fata lui Eugen lonescu, n-as fi
avut nici un auditor afara de profesor. Am
fost Tncintat cind Marie-France a venit cu
alte concluzii decit ale mele, asa cum am
fost totdeauna incintat, ca profesor, sa
descopar si alte vederi. Nu am identifi-
cat-o pe Marie-France decit la iesire, cind
profesorul mi-a spus ca era fiica lui Eu-
gen lonescu. Dar, cred ca ne putem opri
aici...

— De acord cu dv. Va rog sa primiti
multumirile revistei noastre.

ABSALOM,

Meridiane
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ULTA vreme am crezut ca dupa

Dostoievski va fi aproape im-

posibil sa se mai Infatiseze ceva

cu adevarat nou din“unghiul de
vedere al tragicului existential. Inocen-
tii sdi — vinovati fara vina — de tipul
printului Miskin si al lui Aliosa Kara-
mazov, de o parte a axei, si demonii —
Tmpinsi ptna la limita vinei puse fata
in fata cu inocenta, de cealalta parte
(cazul lui Nikolai Stavroghin), pareau
a fi epuizat totul Tn materie de trage-
die, atit pe orizontald, cit si pe verti-
cala. Tragedia refuzului salvarii de unul
singur, Tn conditia Tn care trebuie pla-
tita cu suferintele inocentilor in gene-
ral si ale copiilor in special, exprimata
prin lvan Karamazov, Tntorcea rezulta-
tul cautarilor, pe un alt plan, la con-
cluzia tragicului Pentheu, trasa in urma
propriei distrugeri cu doua milenii Tn
urma, potrivit careia ,,zeul este cum
vrea el" si ca atare dorinta de a-1 n-
telege rational duce la sfisiere. Dupa
cum se stie Tnsa formula de viata a lui
Ivan nu este si cea a autorului sau,
care, nu numai ca nu propaga refuzul
salvarii, ci dimpotriva, Tnfatiseaza im-
pasul Tn care duce acesta, pentru a da
cistig de cauza ideii crestine (si nu toc-
mai) a mintuirii prin reactualizarea
Tnsusirii suferintei de catre fiecare ino-
cent fiu al omului si totodata al lui
Dumnezeu.

William Faulkner, prin demonii sai
Tn general si prin colonelul Sutpen din
Absalom, Absalom ! 1in special, vine
sa-mi demonstreze ca m-am grabit cu
concluziile.

Dupa inocenta demonica a lui Aliosa
Karamazov, care fisi Tmpinge fratele
spre Tnsusirea unei crime neinfaptuite
de el si spre condamnarea legata de ea
— demonia inocenta a lui Sutpen dez-
leagd (dupa modelul Vechiului Testa-
ment) marea tragedie de vina vinovata
n contextul unei anume moralitati sj
o leaga de limitele umane Tnsele si de
revolta Tmpotriva celui personificat Tn
spatele lor. Nu Tntimplator Sutpen Ti
vorbeste despre inocenta sa bunicului
lui Quentin Compson (de la care Ti
aflam povestea) in chiar vremea in
care, Tmpreuna cu cei douazeci de ne-
gri salbatici ai sai, 7l vineaza pe arhi-
tectul francez, fugit din tinutul Yokna-
patawpha Tnainte de a-i Tnalta casa
visatd, Tn care avea sa se ascunda de
propriul sau trecut Tnvaluit Tn taina.
Trecut dinspre care venea, nu minat de
0 crima, asa cum se credea, ci de ceva
tainic din el Tnsusi, menit sd-1 faca sa
fuga de singele negru asa cum fugea
Ahab catre Balena Alba.

Inocent deci Tn contextul moralei lu-
mii Tn care trdieste, el este convins ca
tragedia sa nu are la baza o vina reala,
ci o eroare de calcul siTntr-un fel nu
greseste. Eroarea sa de calcul nu este
Tnsa una de amanunt, care ar putea fi
aflatd la o anume cotiturd a vietii si
evitata atunci cind Tsi va relua planu-
rile, ci una careia, prin Tnsesi conditiile
lumii Tn care trdieste, nu i se poate
sustrage. A fugi de amestecul de singe
In situatia Tn care nu in tine sta puterea
de a te apara de el Tnseamna Tntr-un
fel a reedita revolta lui lov Tmpotriva
suferintei care nu ti-a fost data ca ur-
mare a unei vini anume, dar, la limita,
a fi vinovat prin Tnsasi aceasta revolta
Tmpotriva conditiilor puse de cel admis
drept creator al lumii Tn care traiesti.

Tn raport cu Tatal-creditor ce asteap-
ta scadenta, Sutpen este, deci, fiul revol-
tat Absalom, care nu se socoteste vino-
vat moral, ci autor al unei simple erori
necunoscute menite sa-1 duca la esec.

Fata de cei doi fii ai sdi revoltati, el
este creditorul care ia act de fratricidul

lui Absalom si de condamnarea ce-i
urmeaza si inca o data de naruirea pla-
nurilor sale existentiale conform carora
urmasul nascut Tn respectabilitate tre-
buia sa-i supravietuiasca tatalui spre a
fi astfel razbunat baietelul din el, ad-
monestat cindva de un negru platit,
fiindca batuse la usa din fata a casei
unui plantator.

Interpretarea aceasta nu
textul.

Faulkner Tnsusi, de teama ca ne-am
putea pierde Tn amanuntele procesului
tragic pe care ni-1 prezintd, ne spune
de la bun Tnceput ca Sa fie Suta lui
Sutpen a fost cum odata fusese Sa fie
lumina. Apoi subliniaza ca fiii demoni-
cului batriri (care aminteste intr-un fel
de Feodor Karamazov) ,1-au nimicit
sau aproape, ori el i-a nimicit pe ei
sau cam tot una®“. lar pentru ca trage-
dia lui Sutpen sa fie Tntr-adevar si a
lumii in care traieste el (asa cum tra™
gedia revoltatului Absalom a fost si
cea a poporului lui David), Faulkner
face ca ea sa se desfasoare pe fondul-
razboiului de secesiune. Am procedat
asa, se explica el in mod direct, spre a
se afla Tn sfirsit ,,pentru ce ne-a lasat
Dumnezeu sa pierdem razboiul: pentru
ca numai platind cu singele barbatilor
nostri si cu lacrimile femeilor noastre
a putut El sa-l stdpineasca pe acest de-
mon si sa-i stearga si semintia de pe
fata pamintului®.

forteaza

CE consta de fapt demonia

1lui Sutpen si de ce trebuia sa fie

ea stapinita — nu oricum — ci

printr-un razboi Tn care Tnsasi

cauza pentru care se Tnroleaza el si
neamul sau sa fie negata ? !

Spre a afla va trebui sa derulam
datele romanului dinspre sfirsitul ce
dezvaluie taina demonului, pina la do-
bindirea Sutei lui Sutpen si a familiei
care intra Tn planul sau de razbunare.

Vom afla astfel ca Sutpen, copil de
doisprezece, treisprezece ani, a fost si-
lit sa ia act de propria sa inocenta si
de neputinta data de ea, mergind
ducd un mesaj din partea tatalui saa
plantatorului la care lucrau si, fiind iz-
gonit de negrul ce pazea intrarea prin-
cipald, sa mearga pe usa din dos, Tna-
inte de a afla motivul venirii. Dala
fiind Inocenta sa, pina atunci Sutpen
nu stiuse cd a avea plantatii si sclavi
poate sa Tnsemne altceva decit cel mult
noroc sl ca un om poate sa creada ca-i
este superior altuia pentru simplul fapt
ca este mai bogat decit el. Revolta, nas-
cutd Tnca de atunci Tn viitorul demon
inocent, a Tnceput sa nascoceasca pla-
nul de razbunare al baietelului jignit,
convins ca altfel nu s-ar mai putea
arata Tnaintea oamenilor. ,,A lupta cu
un om care are o pusca buna Tnseamna
a avea si tu o puscd buna", gindise a-
tunci Tndureratul copil. Cu alte cuvinte,
,»a lupta cu ei Tnseamna a avea ceea ce
au ei".

Din dorinta de razbunare a baietelu-
lui jignit s-a nascut deci dorinta de
respectabilitate a lui Sutpen si din ea
planul de Tmbogatire si de dobindire
a unui urmas si totodata a unui cod Thji
logica si de moralitate a carui viabjt’
tate trebuia argumentata prin viatatfa.
Spre a Tmplini acest plan de razbunare,
Sutpen i-a parasit atunci pe ai sai pen-
tru totdeauna si a plecat catre Indiile
de Vest spre care se indreptau de obi-
cei sarantocii dornici de Tmbogatire.
Soarta parea sa lucreze Tn favoarea lui.
in scurta vreme a devenit bogat prin
casatoria cu fiica unui plantator din
Haiti, dupa ce-i infrinsese pe negrii
rasculati Tmpotriva acestuia. Nu peste
mult a aflat Tnsd cd odatd cu bogatia
nu dobindise si respectabilitatea Th mo-
dul Tn care o visase el. Ca i se ascun-
sese singurul lucru pentru care nu ai
fi acceptat casatoria : faptul ca sotia ss
avea singe negru. Atunci a lasat toi
ceea ce dobindise, repudiind-o si pe ei
si pe fiul Charles Bon, ndascm. Tnainte
de a afla adevarul, si a fugit? doar ct
cei doudzeci de negri salbatici cu cart
1l intflnim Tn primele pagini ale roma'
nului Tnaltind casa de la Suta lui Sut
pen, care, inca dinainte de a fi ternii
nata, are ceva din aerul prevestitor d
tragedie al casei lui Rogojin.

Tn acest aer prevestitor este Tnteme-
iatd familia care intra in planul sau d
razbunare si este obtinut fiul dorii
Codul lui Sutpen parea sa fie bun, d
vreme ce Tinflorirea visatda fusese do
bindita, dar, Tn spatele acestei iluzorj
infloriri, soarta lucra deja, asteptih
linistita clipa scadentei. Aceasta soart
face ca cei doi fii sa se intilneasca !
Universitatea din Mississippi, ca fiu
,.hegru” sa i-1 corupa pe cel alb si prii
el fiica despre care aflam ca avea s
devind vaduva Tnainte de a fi fost mi
reasa. Tot soarta face sa Tnceapa raz



ABSALOM!™ SAU TRAGICUL ABSOLUT

boiul de seeesiune Tn care se Tnroleaza
atit cei doi fii, citsitatal.Cei patru ani
ai razboiului de secesiune devin anii
de ragaz dati de soldatul Henry ofite-
rului Charles Bon spre a-si desface
casatoria cu metisa si a se intoarce la
sora lor. Tn acesti ani Bon este ame-
nintat ca daca nu se va Tntoarce va fi
ucis. Tmpotriva incestului Henry aduce
argumentul ducelui Jean de Lorena
care si l-a putut Tnsusi, si pe acela ca,
Tn fata infrangerii Sudului, Tn cele din
urma nu mai conteaza-nimic. De-a lun-
gul acestor ani Henry este ranit, Bon
il poarta Tn spate pina se face bine si
urmadrirea continua. Tn final, cind Tsi
da seama ca argumentul Tnfrangerii Su-
dului va putea fi folosit de Henry in
favoarea acceptarii incestului si chiar
a bigamiei, care, nici ea nu mai con-
teaza Tn aceste conditii, demonul este
silit sa-si dezvaluie Tn fata lui Henry
-adevarata taina si sa-1 convinga ca Bon
nu trebuie sa se intoarca la Judith nu
pentru ca este fratele ei, nu pentru ca

are o sotie metisa, ci, pentru ca
are singe negru. Daca Dumnezeu ori-
cum a hotarit ca Sudul trebuie sa pia-
ra, conchide puritanul Henry, nu mai
conteaza nici incestul si nici chiar bi-
gamia, dar, chiar si acum amestecul de
singe nu poate fi acceptat, dovedin-
du-se astfel demn de demonul care Tl
dobindise prin atitea renuntari, si care
ii va pierde fara sa renunte definitiv
la planul sau. Tn virtutea acestei con-
cluzii, dupa ce patru ani l-a urmarit
pe Bon sa se intoarca la Judith chiar
daca-i este frate, acum Henry il ame-
ninta ca daca se va intoarce 1l va ucide.
Bon, care niciodata n-a stiut de fapt
ce avea de facut, ci s-a lasat pur si
simplu dus de soarta, acum stie ca re-
volta Tmpotriva tatalui, care n-a bine-
voit macar sa-i dea sa Tnteleaga ca-i
este fiu si ca a avut un motiv pentru
care l-a parasit, oricare ar fi fost acest
motiv, Tntelege cd nu va mai putea sa
nu se Tntoarca la Judith. ,,Nu sint fra-
tele tau”, Ti va replica lui Henry, care
Tncearca sa-1 convinga sa se gindeasca
Ja sora lor si sa fuga. ,,Sint negrul care
vrea sa se culce cu sora ta“. ,,PTnaa-
cum m-am gindit la voi, acum ma gin-
desc la mine". Si gindindu-se la sine
Tncepe sa lucreze constient in favoarea
soartei care a hotarit sa-1 piarda pe de-
mon. Tn acest context Bon acceptda sa
fie ucis de Henry, care se va Tntoarce
din razboi aproape ca fratricid si va
parasi Suta lui Sutpen spre a fugi de
streang.

OLONELUL Sutpen, Tn virsta
de aproape saizeci de ani, cu un
Cfiu ucis de celalalt si cu unul
fugit de condamnare si cu o
fiicd vaduva Tnainte de a fi fost mirea-
sa, dar cu un singe rece cu adevarat
demn de un demon, nu plinge si nu re-
nuntd, ci face planuri de logodna Tn spe-
ranta ca va putea s-0 ia de la capat,
- 'i-si reintemeieze posteritatea pierduta
si codul logic si moral Thtemeiat pe do-
bandirea ei.

Astfel el o cere mai Tntli in casato-
rrie pe domnisoara Rosa Goldfield, sora
.Jfcpei sale moarta Tn vremea razboiului,
Vandupa ce aceasta accepta, de teama
ca s-ar putea sa dea gres, sa nu-i poata
face baiatul nadajduit, el renunta, pro-
uunindu-i sa Tncerce sa zamisleasca
mai Tntfi si numai daca va fi baiat sa

casatoreasca. Propunere atit de jig-
nitoare pentru o fata eu principii din
eurnea Sudului, Tncit naste Tn domni-
soara Rosa fantastica ura care a durat
patruzeci si cinci de ani si careia Ti
datoram finalmente aceastda poveste
menita sa expliee nu numai cum a pie-
rit semintia demonului si a ei, ci cum
Tnsusi Sudul a fost Infrant pentru ca
Dumnezeu sa-1 poata in sfirsit supune
pe Sutpen.

Ceea ce nu a acceptat domnisoara
Rosa, va accepta Milly, nepoata lui
Jones Wash, albul decrepit care I-a slu-
garit pe Sutpen toata viata si care la
Tntoarcerea din razboi a colonelului Tl
primise cu entuziasm strigind ,,de o-
morit poate ca ne-au omorit, dar nu
ee-au avut Tnca domle eo’onel, nu-i
- sa Milly va naste Tnsa nu fiul do-
rit, ci o fata si va fi parasita iar de-
monul va sfirsi prin a fi taiat cu coasa
? pasnicul ei bunic, nu atit pentru ca
nepoata i-a fost necinstita, cit pentru
ca prin aceasta necinstire pe care o In-
cuviintase tacit, ,,nu l-a putut avea",
-asa cum sperase, pe don’ colonel, ci tot
iei a fost cel care i-a tras clapa.

Astfel s-a stins demonul, dupa cum
povesteste domnisoara Rosa, spre a se
dovedi ca exista o limita si in puterea
de a face rau. Nu i-a supravietuit, asa
cum spera, nici fiul nascut Tn respec-
tabilitate, nici codul de logica si de
morala Tntemeiat pe obtinerea cu orice

pret a acestui fiu. Din falsa Tnflorire a
Sutei lui Sutpen, dupa pieirea stapinu-
lui ei a ramas un pamint arid, muncit
din greu de cele doua fiice, una nascu-
ta Tn iluzoria respectabilitate, cealalta
din amestecul acceptat in afara codului
spre a prevedea dezastrul. Si a mai
ramas fiul pe care visul iluzoriei res-
pectabilitati 1-a facut sa ucida si sa se
ascunda spre a scapa de condamnare.
Acest fiu care nu era nici pe departe
cel visat, se va Tntoarce sa moara la
Suta lui Sutpen, unde va sta ascuns,
vreme de patru ani, pina cind Domni-
soara Rosa va dezvalui pina la capat
povestea datorata urii sale. Henry va
pieri totusi nu prin ura ei, ci prin dra-
gostea lui Clytie, care pentru a nu-’
vedea luat de serif, va da foc Sutei lui
Sutpen. Singurul supravietuitor al de-
zastrului va fi Jim Bond, fiul lui Char-
les Bon, casemn ca oricit credea Faulk-
ner ca demonul era inocent si ca fugea
de singele negru asa cum fugea Ahab
dupa Balena Alba, finalmente Ti con-

damna demonia. Condamnare care, ori-
cit ni s-ar parea, nu are Tn ea nimic
tezist, ci este fireasca, demonul mer-
gind spre prabusire ca atras de un mag-
net, Tmpreuna cu Tntreaga sa semintie,
pe care o va pierde cum va pierde
Ahab echipajul convins de el ca Ba-
lena Alba trebuie si poate sa fie in
cele din urma ucisa.

Revoltat Tmpotriva Creditorului, care
mcind si cind 7i aminteste de scadenta,
si ca tot ce a Tnfaptuit nu este decit o
iluzie, Sutpen este de fapt un revoltat
ca atare — Tmpotriva conditiei umane
n general si a celei concrete de pe
continentul-sau Tn special Cu alte cu-
vinte, un revoltat Tmpotriva limitelor
pe care i le puneTatal crud ca al Ve-
chiului Testament la care se refera si
pe care el insusi le pune fiului sau re-
voltat ca Absalom, determinindu-1 sa-i
adopte codul fara a tine seama ca in
lumea Tn care traieste nu s-a dovedit
a fi viabil.

Deci, asa cum zice Faulkner Tn chiar
titlul cartii sale, de doua ori Absalom
si tragica sa revolta si odatd cu dubla
infrangere a fiului revoltat, infrangerea
Sudului Tnsusi si a ceea ce reprezenta
el ca moralitate Tnainte de razboiul de
secesiune.

Ca la vechii greci, spune la un mo-
ment dat autorul Tnsusi prin gura stu-
dentului Shreve, care Ti asculta poves-
tea pusa Tn gura colegului sau Quentin
venit din Sud ; ca la Shakespeare, a-
dauga Tn alta parte; ca in Faust, re-
marca alta data — convins ca de fapt
este ca peste tot, dar cd se poate spune
fara teama, fiindca Tnainte de toate
si in cele din urma este numai ca la
Faulkner.

Povestea celui pentru care Sa fie
Suta lui Sutpen era cum fusese alta
data Sa fie lumina, ne este Tnfatisata de
cei doi tineri de la Universitatea din
Oxford, situata nu departe de locul Tn
care s-au cunoscut "altadata ceilalti doi
studenti, pe care destinul i-a Tntilnit

acolo ca sa poata declansa naruirea
planului demonului, si Tntru pedepsi-
rea totala a acestuia, naruirea Sudului
Tnsusi. Si nu Tntimplator._ Fiindca, asa
dupa cum recunoaste Tnsasi domnisoara
Rosa, care l-a urit vreme de patruzeci
si cinci de ani, despre Sutpen se poate
spune orice, in afara de faptul ca n-ar
fi avut curaj si ca n-ar fi fost un bun
aparator al Sudului, chiar si Tn vremea
in care acesta trebuia sa se muleze
dupa propria infrangere. Dezbaterea
celor doi studenti e declansata de o
scrisoare primita de Quentin Compson
(al carui bunic a fost singurul prieten
al demonului) menita sa-i anunte moar-
tea domnisoarei Rosa Coldfield prin
care tinarul aflase cindva nu numai po-
vestea lui Sutpen ci si pe aceea a pra-
busirii casei sale si a mortii lui Henry
— fiul Tntors sa,piara in ea. Prabusire
prevazuta in toate amanuntele, ca de o
noua Casandra, de Clytie.

Shreve 1l asculta pe colegul sau Quen-
tin spre a Tntelege nu atit cum era de-

nu ceea ce ar fi vrut el sa faca ci
ceea ce ar fi trebuit sa faca, fie ca ar
fi vrut, fie ca n-ar fi vrut, pentru a
putea trai astfel Tncit ,,sa fie mai tir-
ziu Tn stare sa-i priveasca in fata nu
numai pe mortii cei batrini de pina
atunci ci pe toti cei vii care aveau sa
vina dupa el atunci cind avea sa fie
el Tnsusi unul dintre morti". Dar a fi
chinuit de propria nevinovatie si de
soarta cruda care iti este harazitda Tn
ciuda ei, Tnseamna de fapt pierderea
inocentei Tn chiar vremea Tn care iei
act de ea. Caci nu se poate sa fii din-
tr-odata si revoltat si inocent Tn fata
celui ce pune conditia revoltatoare.
Demonia inocenta a lui Sutpen repre-
zinta deci atft limita sublima a demo-
niei cit si pe aceea demonica a inocen-
tei la care vina nevinovata Tncepe Sa
fie constienta de sine si sa devina atri-
but al constiintei tragice.

in ciuda fortei care 1l face sa supra-
vietuiasca pierderii semintiei sale in-
delung visate, Sutpen stie ca iluziile
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monul, ci cum este de fapt Sudul, iar
acesta povesteste cele Tntimplate cind
din punctul de vedere al bunicului sau
si al tatalui sdu, cind din punctul de
vedere al domnisoarei Rosa, cind din
punctul de vedere al demonului (el Tn-
susi schimbat de la tinerete pina la
batrinete), cind din punctul de vedere
al sau (deci al altui secol decit cel la
care se referd) — si asta — nu pentru
a se ajunge la binecunoscuta tehnica
romanesca a lui Faulkner, ci pentru ca
numai Tn ansamblul acestor puncte de
vedere sta Tn cele din urma adevarul
tragic al infrangerii Sudului si al supra-
vietuirii lui prin chiar aceasta Tnfran-
gere. .
E CE era nevoie de povestea
prabusirii lui Sutpen si odata
cu ea de prabusirea codului sau
de logica si de morala spre a
fi Tnteles Sudul Tnfrant ? Pentru ca ,.el
era faptura cea mai Tnalta si mare pe
care ar fi putut-o vedea cu ochii si ei
si el Tnsusi ; care plecase la razboi ca
sa apere toate acestea si pierduse raz-
boiul si se Tntorsese acasa ca sa con-
state ca pierduse ceva mai mult decit
chiar razboiul, desi nu chiar absolut
totul ; care spusese Cel putin mi-a mai
ramas viata, dar caruia nu-i mai rama-
sese- viata ci doar batrinetea si sufla-
rea si oroarea si dispretul si spaima si
indignarea”. Fiindca asa cum spune
Henry, ,,Dumnezeu T1i parasise Tnca de
cind a hotarit pierderea Sudului, iar
atunci cind Dumnezeu nu mai este nu
mai e nici onoare, nici mindrie si ni-
mic nu mai are importanta decit tru-
pul batrin necugetator, caruia nici ma-
car nu-i mai pasa daca a fost izbinda
sau Tnfringere si care nici macar nu
consimte sa moara".

in chiar aceasta neconsimtire demo-
nicd la moarte, pe Sutpen 1l chinuia
nevinovatia. Caci el intelesese Tnca din
acea zi Tn care luase act de propria sa
inocenta si de neputinta sa datorata ei

sale sint la fel de fara acoperire ca si
cele ale lui Don Quijote, dar se com-
portd ca si cum ar crede in visurile
din ele si Tn nevinovatia cu care au
fost formulate, convins ca altfel n-ar
putea supravietui propriei Tnfrangeri.

Fiindcd, ceea ce a dorit de fapt de la
soartda, nu a fost decit aceasta simpla
supravietuire Tn respectabilitate a ur-
masilor sai, despre care a fost silit sa
afle ca-i este refuzata. Poate fiindca, Tn
planurile sale, nesocotise conditiile puse
de Creditor, fugind de singele negru,
la fel cum le nesocotise nu mai putin
demonicul Ahab, care alergind dupa
Balena Alba Tsi dusese la pieire Tntre-
gul echipaj. Tentarea limitei, Tncercata
n mod diferit dar Tn aceeasi masura
de amindoi, nu putea avea loc decit la
nivelul constiintei tragice si ca atare
revoltate si ca atare prin Tnsasi revolta
constienta (indiferent de obiectul con-
cret al ei) vinovate, Tn ciuda inocentei
careia Ti pot fi corelate faptele care a-
trag prabusirea.

Cartea lui Sutpen este Tntr-un fel
cartea nefericitului lov si a revoltei
sale (oricit ar fi acest demon de opus
in aparenta credinciosului rob al lui
Dumnezeu) fara solutia biblica -a aces-
teia, iar Tn masura n care revolta ino-
centului demon nu are loc n absolut,
ci Tn conditia concreta a coruperii mo-
rale a unei fiice de catre un frate re-
pudiat si a fratricidului determinat de
aceasta corupere, ea este in acelasi
timp cronica lui David si a fiului sau
Absalom, transcrisa in conditiile si mai
concrete ale Sudului american din vre-
mea razboiului de secesiune.

Cronica acelui Sud Tnfrint menit sa-si
supravietuiasca prin Tnsasi tragedia Tn-
frangerii sale, care ne este reprezentata
a fi fara alta solutie decit Tnfringerea
Tnsasi si care ca atare ramine perfecta
ca tragedie.

lleana Malancioiu



= llustrator al Bibliei, Rend Rey,
Mare Chagall a ilustrat
cu acelasi succes Odiseea.
Desenele lui se bucura de
O asemenea celebritate,
nctt Tntr-un articol con-
sacrat istoricului nu mai
putin celebrei ,,Imprime-
rii  nationalell a Franteli,

Chagall ca

Planurile ,,casei lui Brecht"

= Vestitul in lumea n-
treaga Berliner Ensemble,
al carui nou director Si

la Gorki.

in publicatia
~Impressionsll, nr. 1. cife-
ra, printre alte argumen-
te, si aceste doud pagini
reprezentind doua litogra-
fii originale ale lui Marc
ilustrator al

capodoperei lui Homer.

tional De la Shakespeare
| Numeroase si
importante actiuni va ini-

»Zbor spre inima"
e Se spune despre
Giinter Harburger, lau-
reat al premiului literar
al orasului Bremen, ca
este cel mai_ activ scrii-
tor din R.F. Germania,
Tn_romanul sau Zbor spre
inima, din care pina acum
au aparut doua volume,
scriitorul abordeaza nu-
meroase probleme acute
ale existentei contempo-
rane : de la emanciparea
femeii la viata cotidiana
a uzinei, viata oamenilor
bogati de pe insula Sylt,
a taranilor din  Allgau
etc. ,Literatura de buna
calitate™ — astfel apreci-
aza critica romanul lui
Giinter Harburger.

. retralogia”
la Bayreuth

= La 26 iulie _s-au re-
luat reprezentatiile, inau-
gurate anul trecut, cu
. Tetralogia” wagneriand,
6Ub conducerea muzicala
a lui Pierre Boulez, avind
ca regizor pe Patrice
Chereau, in decorurile lui
Richard Peduzzi, si costu-
mele lui Jacques Schmidt.
Presa internationala si-a
reluat si ea comentariile
,asupra originalitatii aces-
tui Sf)ectacol, citind, in-
tre altii, pe Chereau cu a
sa — repetatd — declara-
tie-program :_ ,A voi 0
mitologie fara epocd, e ca
si cum ai voi o rama fara
tablou”. Personajul cel
mai comentat este Sieg-
fried, in fata celebrului
personaj  Gunther care
joaca in... smocking ; rit
despre Brunhilda _ ,ea
moare rizind", dupd ex-
presia aceluiasi Chereau,
dupa care celebrul Kin
,.vrea sa fie o singulara
viziune a lui Wagner asu-

conducator artistic  este tia teatrul cu prilejul ce- F_r,a puterii, a puterii po-
prof. _dr. Manfred Wek- lei de a 80-a aniversari itice, a statului modern".
wert. Tsi propune sa pre- a nasterii lui Bertolt Cici, continui el, ,orica-
zinte. intr-un viitor a- Brecht. = Va avea loc o re regisor nu poate mon-
aoropiat. spectacolul cu »saptamind _muncitoreas- = -
piesa  Hofmeister de call Tnchinata evenimen- ta cu adevarat decit o u-
Brecht, n regia lui Peter tului. se vor organiza se- nicd mitologie : a noas-
Kupke. apoi Viata  lui minarii si_colocvii. Tn cu- trd". De aici insolitul
Galilei, pusa in scena de rind. in R.D.G. va lua o s

prof. Wekwert. Egor Bu- fiintd ..Centrul Brechtl, realist” al acestei repre-
liciov si Mutter ourage. cu care Berliner Ensem- zentatii ce reconstituie nu
Este . prevazut, totodatd, ble intentioneazd Bi. sta- timpurile mitologice, ci
un program de mari pro- bileascd o strinsa colabo- inceputurile, secolului
portii sub titlul conven- rare. 20 L.

r-Artél din Pakistan

Expozitia Ghulam Rasul

U motivele obisnuite ale pic-

turii moderne de sevalet —

peisajul, natura moarta, por-

tretul— tinarul si Tn acelasi
timp renumitul pictor pakistanez
Ghulam Rasul, stabileste o punte de
legatura Tntre traditiile stravechi ale
artei extrem orientale din India si
Pakistan si aspiratiile artei moderne,
in practica unei sinteze firesti, care
nu lasa nici un moment impresia de
efort programatic, pictorul reuseste
sa uneasca monumentalitatea viziu-
nii cu finetea detaliului, Tn spiritul
artei vechi indiene, sa opereze stari
Tndraznete pe forme izvorite din ob-
servatia naturii ; sa transpuna T1n-

tr-un limbaj modern idei scumpe
stramosilor sdi : ideea sacralitatii co-
tidianului, ideea identitatii dintre

miracol si natura ; sa foloseasca de-
corativitatea formelor spre accentua-
rea valorii simbolice a imaginii ; sa
imprime ritmului plastic si pictural
o realitate psihologica, o putere de
contagiune capabila de a transpune
pe vizitatorul expozitiei intr-o ,,stare
de ritm" interior si chiar al miscarii,
corespunzatoare calmului, nobletii,
armoniei imaginii privite.
Dominanta expozitiei sta Tn pei-
%aj un peisaj cu figuri, In care ar-
monia dintre spatiu si fiinte se des-
fasoara in sunete largi, traduse cro-
matic prin benzi de culoare uni-
forme, plate, ca Tn pictura lui Gau-
guin, dar cu o predispozitie monu-
mentala mai pronuntata. La margi-
nea satului. Vite pascind, Viata la
tara, Sateni si cimpuri, pictate fie pe
orizontala, fie pe verticala Tngusta,
ar putea oricind deveni, la alta sca-
ra, picturi murale. O vocatie ase-
manatoare se poate desprinde si din
portrete. Femeia Tn negru, Ayesha
Rasul propun un stil portretistic mo-
numental. de asta datda axat pe ele-
mentul plastic, de modelaj al forme-
lor, fara Tnsa ca rolul ,,dimensiunii”
sa fie invocat. Acelasi procedeu, care

OO0 Pnmam'q lit.Firara

Compozitie de GHULAM RASUL

are si interesante implicatii graficei,
apare in tratarea obiectelor din cele
douda admirabile naturi moarte, fie-
care conceputa pe cite un registru
de gingase nuante de verde. Stiliza-
rea pina aproape de abstractie pro-
iecteaza obiectele Tn monumental,
fara ca atmosfera intima a spatiului
sa fie modificata.

Toata aceasta sfera de preocupari
confirma temeinica pregatire si ex-
perienta a lui Ghulam Rasul, ale ca-
rui  studii  la Universitatea din
Punjab si la Universitatea din Illi-
nois, ale carui expozitii numeroase
Tn patrie si Tn strainatate l-au si-
tuat Tn miezul unei problematici ar-
tistice de mare actualitate.

Amelia Pavel J

Rolf Hochhuth si
,teatrul de autori"”

e Orasul Salzburg a
Tncredintat dramaturgului
Rolf Hochhuth organiza-
rea unui_ centru de arta
dramatica de avangarda.
Va fi_ constniitd o = sald
de 400 de locuri dotata
cu instalatii tehnice din-
tre cele mai perfectiona-
te. Teatrul va prezenta
exclusiv premiere mon-
diale. Inaugurarea — 1n
februarie 1978. Tntre timp
autorul Vicarului si  rd
Soldatilor conduce Tn o-
rasul lui_Mozart repeti-
tille  noii sale piese.
Moarte» unui vinator, o
transpunere pe scena a
mortii  lui  Hemingway.
Actorul Curd Jurgens in-
terpreteaza rolul “marelui
scriitor american.

,,Hedda" — Glenda
Jackson

= Cunoscuta actrita bri-
tanica Glenda Jackson
este interpreta rolului ti-
tular din noul film rea-
lizat de scenaristul si re-
gizorul Trevor Nunn, dupa
celebra piesd ,,Hedda Ga-
bler" a lui Henrik Ibsen.

Televiziunea —
benefica sau nociva

= Tot mai frecvent au
Tnceput sa apara in Occi-
dent strigate de alarma
Tmpotriva_,,impactului no-
civ' cu filmele ce se o-
ferd de catre diversele e-
misiuni ale televiziunii_ a-
vind o influenta nefasta a-
,supra copiilor si adoles-
centilor. Recent, un stu-
diu afirma ca In Franta,
de pildd, 50—75 la suta
dintre tinerii Intre 8 si 13
ani ,.consacra” Tn medie
4 (patru) ore din zilele
lor de miercuri, simbata
si duminica (atunci cind
au adica program redus
sau repaos complet la
scoald) emisiunilor de te-
leviziune. Si ca majori-
tatea acestor telespecta-
tori urmaresc programele
»micului ecran” pina la
orele_22. Numai ca, Tn a-
ceasta fascinatie, e greu
ca_micul_spectator sa ra-
mina ,,stapin” pe ceea ce
vede si asculta.  Dimpo-
triva. se constata un vast
procent de nocivitate, mai
ales datorita emisiunilor
cu filmele de violenta, n
toate sensurile, — care
influenteaza, din ce n ce
mai grav (statisticile o
dem_onst_reazé?, nsasi for-
matia tinerelor generatii
din lumea contemporana.
De aceea, In Franta, s-a
pus, intre altele, proble-
ma elaborarii .unui ,,cod
al violentei" prin care
responsabilitatea  televi-
ziunii_sa fie ceva mai ac-
tiva Tn contributia ei cu
adevarat ,formativa" si
nu ,nociva” fata de lu-
mea micilor spectatori de
azi, mici spectatori care
mfine...

Muzeul ,,Puccini”

= in lItalia, la Lucea,
orasul natal al lui Gia-
como Puccini (1858—1924),
s-a hotarit nfiintarea, in
casa copildriei compozito-
rului. a unui_muzeu me-
morial ,,Puccini”. Printre
exponate vor figura foto-
grafii. obiecte care i-au a-

partinut. partiturile ope-
relor ,,Manon Lescaut",
»,Boema", ,Tosca", ,Ma-

dame Butterfl#", precum
si pianul la care Puccini
a compus muzica pentru
opera ,, Turandot".

Lacasul cartilor

= Tn mod obisnuit, la
toate  bibliotecile  mari
depozitele de carti sint
dispuse pe verticala, jar
sdlile de lectura pe ori-
zontald. La Biblioteca teh-
nico-stiintifica de stat, al
carei local se construieste
la Moscova, salile de lec-
tura si depozitele de carti
corespunzatoare, dupa
specialitate, se vor afla la
acelasi etaj, dar in tur-
nuri diferite, comunicind
ntre ele. O astfel de am-

plasare accelereaza si
simplifica manipularea
volumelor.

Un ,,muzeu-mar-
turie"

= E vorba de muzeul
organizat cu acest titlu la
Avignon (si care a rdmas
deschis pina la 10 august)
n semn de solidaritate cu
rezistenta chiliana. Aici
au fost expuse spre vin-
zare opere donate de mari
pictori ca Miro, Rouge-
mont, Pignon, Vasarely,
Sonlages si  altii, pentru
a contribui  la cresterea
fondurilor Muzeului inter-
national al Rezistentei
Salvador  Allende. De-
butind Tn mai la Nancy,
dupa Avignon, acest mu-
zeu itinerant si mereu
Tmbogatit cu noi donatii
urmeaza a se deplasa in
alte. orase ale Frantei,
apoi si Tn alte tari, initia-
tiva implicind, pe linga
opere de pictori celebri,
si felurite mici tapiserii,
Llucruri de mina”, care
parvin din partea sotiilor,
surorilor celor ramasi
captivi Tn Tnchisorile si la-
garele lui Pinochet.

Premiul ,,David
de Donatello"

= Printre alte distinctii
acordate la Festivalul in-
ternational al filmului de
la Taormina (Sicilia), ju-
riul a acordat si Premiul
»David de Donatello" (cd
mai important premiu a-
tribuit anual de cinema-
tografia italiand). Acesta
a revenit actorilor Faye
Dunawai si Dustin Hoff-
man, precum si regizori-
lor Martin Scorsese, Aki-
ra Kurosawa si Stanley
Kubrick.

Premiul internatio
nai Rubens

_= Oficialitatile orasului

Siegen si juriul au ha-
tarit ca Premiul interna-
tional Rubens, acordat
anul acesta, cu prilejul
Tmplinirii a 400 de ani de
la nasterea pictorului, sa
fie decernat, post-mortem,
pictorului Fritz  Winter,
decedat Tn anul 1976.

Dictionar al
francezei argotice

= Tn colectia ,,Dictiona-
rul  omului din secolul
XX", Editura Larousse a
publicat recent Dictiona-
rul francezei argotice si
populare de Francois Ca-
radefi : 4500 de cuvinte
sau expresii ale  limbii
vorbite, ale ,,limbii popu-
lare si familiare", tradu-
se intr-o franceza acce-
sibila tuturor. Un ama-
nunt : ultimele pagini ale

volumului sint albe, gata
sd primeasca noi cuvinte
demne de a fi notate de
catre cititor.

Expozitie
Jean Cocteau

= Viata si creatia lui
lean Cocteau (1899—1963)
fac obiectul unei expozi-
tii deschisa la National
Book Leagne din Londra.
Initiatorul acestei expo-
zitii. Nigel Goslind. deru-
leaza, cu ajutorul expo-
natelor si al comentarii-
lor. firul vietii si ecoul
creatiei lui Cocteau, fara
a neglija nici una din
preocuparile acestuia:
de scriitor, eseist, drama-
turg. cineast, pictor  si
scenograf. Participant la
toate miscarile artistice-
literare din epoca, Coc-
teau s-a remarcat — si
acest lucru 1l scoate in
evidenta si expozitia —
prin subtilitatea  inteli-
gentei. siguranta gustului
3i calitatea expresiei.

In goana dupa nemurire

= Almanahul Guiness al
recordurilor mondiale
(Guiness Book of World
Records) a fost lansat Tn
Anglia Tn 1954, cind din
prima editie s-au vindut
187 000 de exemplare. De
atunci s-au vindut in to-
tal 30 de milioane. Editat
de fratii Ross si Norris

McWhirter (Ross a fost
ucis Tn 1975), acest alma-
nah de aproape 700 de pa-
gini este refacut in fieca-
re an. Nu sint incluse alte
recorduri, dar cele exis-
tente trebuie aduse la zi,
céci Tn fiecare an mustata
cea mai lunga, de pilda,
mai creste putin, la fel si
cel mai Tnalt copac.
Editia americanda apare
de doua ori pe an, car-
tonata, Tn octombrie, si
brosata, Tn aprilie. Recor-
durile noi sint incluse n-
tr-o  versiune  speciald

abreviatda denumita Is-
pravi si diverse incercari
si reflecta pasiunea unor
oameni care nu au mai
mare dorintd decit de
a-si vedea numele imor-
talizat, fie si Intr-o ast-

fel de non-carte. Editorii
almanahului au fost ne-

voitl, bineinteles, sa ia
masuri pentru ca Guiness
Book sa nu devina cauza
si scopul prea multor ciu-
datenii.  Astfel, sectia
gastronomica poarta men-
tiunea cd nu se va Tn-
scrie Tn almanah nici un
record care implica malT
mult de 2 litri de ber™Jt
alcooluri tari, sau oua
crude cu coaja cu tot. To-
tusi, almanahul contine o
multime de recorduri care
nu pot fi numite decit
absurde...

Surorile Kessler — 25 de ani
de spectacole

= Greu de crezut i
totusi e adevarat : surori-
le gemene, Alifie si El-
len Kessler, numara un
patrar de veac de cind
sint vedetele varietatii de
spectacole pe care le-au
initiat acum 25 de ani

(mal exact, Tn 1950, la
,Lido") si de atunci si-au
acut o ,.carierd interna-
tionalda". Astazi, cele doua
vedete au virsta de 41 de
ani. In imagine : in stin-
ga, Alice, In dreapta, El-
len (sau... invers ?).



Ghevork Gregorian

« Pietonii armean (s-a

si5 trait la Ere-
an)~Btrevork Gregorian,
au Giotto, cum 1sI sem-

a picturile, considerat
in mare artist prin ta-
entul sau. pictind Tn-
--un limbaj sincer. la-

In memoria lui
Beethoven

e Orasul Bonn 1n care
a nascut Beethoven a
st recent dotat cu o
ulptura_cibernetica de
icolas Schoffer. Insta-
td in centrul adminis-
ativ al orasului, sculp-
ra este Tnalta de 20 de
etri si_are 57 de oglinzi
re reflectd pe trotuar
pe zidurile albe ale
acarilor luminile__colo-
te emanate de 57 de
odectoare. Muzeul de
frumoase din_ Bonn
_rtd cu aceasta oca-
0 expozitie cu pla-
desene si_documen-
are explica cum a
trurt Schoffer tumu-
metalice si a progra-
mrtacolul  luminos
r-»t prin punerea
a partilor mo-

culpturii.

ejrul paternitatii
unui concert

~~se<fintele tribuna-
t fc Paris si-a decla-
tMMipetenta in lega-
atribuirea paterni-
roocertului Adelaida.

1-4 Mozart, fie lui_
tus Casadesus, care
—i_ea ar fi compus

Lstd opera in urma cu
ie ani. Casadesus n-a
-JS din partea justi-
dectt o satisfactie mi-
i: desemnarea unui
st care sa caute nu-
ete de discuri ale
-ritului. Tnregistrat n
i eu un an de catre
jdi  Menuhin. fara
.unea ,,orchestrat si
ooizat de Marius Ca-

onstructivism si
arta concreta

-Aspecte istorice ale
ructivismului si artei
rete” se _intituleaza
ritia prestigioasei co-
: Mc Crory Corpora-
dfn New " York pre-
ata actualmente la
Sul _de arta moderna
Paris. Ea ofera o pa-
imd _a artei abstracte
nctriee oglindita Tn ci-
le lui Mondrian, Ma-
ch, Herbin, Tatlin,
o, Arp, Van Docsbhurg

conic si simbolic nume-
roase portrete si mai ales
aspecte semnificative din
viata poporului sau. a Tn-
cetat de curind din viata
lasind o opera de mare
valoare. Tn imagine, ,,Por-

tretul lui Esenin".

Fratii Goncourt
pe scena

= Doi autori vest-ger-
mani. Tankred Dorst si
Horst Laube. au extras
din Jurnalul fratilor
Goncourt dialogurile jinei
noi piese : Fratii Gon-
court sau sunrimarca

mortii. carg se prezinta
la Frankfurt, la Schaus-
pielhaus. ~ AdaDtatarii
si-au _ permis_insa unele
libertati_ fatade cronolo-
gia reald. Jules "Goncourt
a murit la 20 iunie 1870,
cu un an_Tnainte de in-
ceperea razboiului  fran-
co-orusac. Si totusi, de-a

lungul piesei, el da repli-
ca fratelui sau. De stra-
zile  Parisului  asediat.
Edmond, cel Tn Vviata,
tine cronica zilelor Co-
munei : Jules, cel dece-
dat. comenteaza eveni-
mentele. Tn decorul re-
constituit al cafenelei
Brabant. principalele per-
sonaje ale jurnalului de-
fileaza pe rind si compun
0 satira a burgheziei e-
00cii.

Cel mai bun scriitor

de limba gael

= Dialect al scotienilor
celti, limba gael, face o-
biectul unui” studiu Tn-
tocmit Tn timnul a 40 de
ani_si concretizat n lu-
crarea lui Sorely Mac-
|ean, %pringvTigeA and
Neap Tide, aparuta in E-
ditura ,,Canongate” din
Anglia. Pe baza acestei
lucrari, MaclLean este
considerat de scotieni _cel
mai bun scriitor 'de lim-
ba_gael din ultimii 200 de
ani. MacLean, care tra-
ieste Tn insula Skye, de
linga coasta Scotiel, este
cotat ca imul dintre poe-
tii remarcabili ai genera-
tiei sale.

O carte despre

actori
= Regizorul francez
Francois Truffaut a

anuntat recent, in cadrul
unui ‘interviu, ca lucreaza
la o carte consacrata pro-
fesiunii de actor. .Aceasta
carte, a spus autorul, se
numeste Asteptarea acto-
rilor si se refera la sim-
tamintele pe care le -
cearca un actor atunci
cind se pregateste sa
joace."

Cea mai frumoasa
voce din lume

= Se numeste Jessye
Norman (in imagine), are
31 de ani si s-a nascut
la Augusta, statul Geor-
ia. Si-a facut debutul
in lumea lirica in _ 1968
cind primeste premiul |
la Concursul de cint de
la Munchen. dar din cau-
za dimensiunilor iesite
din comun nu_este distri-
buita pe scena. De patru
ani _nu si-a mai facut a-
paritia Tn nici o_opera,
pentru ca regizorii pre-
fera interpretele mai mo-

bile. Tn schimb da nume-
roase_recitaluri si concer-
te si Tnregistreaza discuri.

Artur Lundkvist si ,,Serile de poezie
de la StrugaH

= Recent, Comitetul
pentru _decernarea pre-
miului international ,,Co-
roana de aur" pentru poe-
zie a comunicat rezultatul
Festivalului ,,Serile de
poezie_de la Struga", e-
ditia 77. Cistigatorul aces-
tul prestigios premiu este
poetul si prozatorul sue-
dez  Artur  Lundkvist,
nascut la 3  martie,
Tn localitatea  suedeza
Hagstad. Scriitorul a de-
butat Tn capitala Suediei
la virsta de 16 ani cu cite-
va schite, iar Tn 1928 i-a
aparut primul volum de
oezie, intitulat Focul-

aureatul ,,Coroanei de
aur" de la Struga a pu-
blicat pina acum peste 80
de volume de poezie, pro-
"za, eseistica si memorii
de calatorie. Operele sale
au fost traduse Tn peste
20 de limbi, el Tnsusi fiind
un bun traducator din en-
gleza, franceza, spaniola
si sirbo-croata. Dintre cele

mai cunoscute volume de

poezie ale lui Lundkvist
amintim :  Focul  (1928),
Viatd searbada (1929), O-
rasul negru (193&, mul
alb (1932), aspintia
(1942),  Agadir 8961),
Descintec de alinare, ul-
timul sau volum. ,,Pentru
mine poezia e vis, un
realism magic, iar poetul
—_un visator treaz" — ne
marturiseste scriitorul Tn
volumul sau autobiogra-
fic  Autoportretul  unui
visdtor cu ochii deschisi.
»~Am cutreierat toate
continentele —  declara
Lundkvist Tntr-un inter-
viu dat presei din lugo-
slavia. Am_fost un poet
E)_eregr!n". n putinul “sau
imp liber, scriitorul a ac-
tivat si In Comitetul in-
ternational pentru pace,
Tn 1950 obtine Premiul
,.Lenin". Din 1968 este
membru al Academiei
suedeze, precum si al Co-
mitetului pentru decer-
narea Premiului Nobel.
Anul  acesta, ,,Seri-
le de poezie de la
Struga” vor avea loc Tn-

tre 18 si 23 august. Se
preconizeaza participarea
a circa 250 de poeti din
lugoslavia si din peste
30 de tari, care voi
evolua Tn fata iubito-
rilor de poezie din orasele
Bitolje, Prilep, Kavadarci,
Stip, Strumica, Titov Ve-
les, Debar, Skopje, pre-
cum si-n fata brigazilor
federale de muncad ,,Ma-
riovo 77* si ,Pladkovica
77"

ATLAS

Duminica Th timp

m Sint ani de zile, mai mult de zece, de cind, intr-o vara, am vazut Du-
brovnicul. Nu-1 mai tin bine minte, mai precis imaginea lui nu s-a sters din
memoria mea, ci s-a irizat, si-a topit contururile Tntr-o stralucire care, nghi-
tindu-le, nu intirzia sa le puna m evidenta si sa le transfere unui plan mai greu
de uitat Tnca decit cel real — acela_al Tnchipuirii. Pentru ca, daca a devenit
ceva neclar Tn amintire, nu sint liniile lui ascutite, medievale, nici marea lui
Tncercind sa se urce pe stinci sfisietor de albastra, ci Tntrebarea daca toate

acestea au existat cu adevarat sau —

prea frumoase pentru lumea tuturor —

Tmi apartin, stralucitoare si de nepierdut, numai mie.

Nu vazusem inca Italia. Nimic din mintea mea nu se putea masura cu
ceea ce vedeam, si ani de zile apoi cetatea descoperita in acea noapte la Dubrov-
nic — pentru ca a fost numai o noapte, iar scurtimea ragazului de contemplare
n-a facut decit sa ajute apoi amintirea sa se concentreze in basm — ani _de
zile Raguza, cetatea piratilor, a fost Italia pentru uzul meu propriu. Era prima
cetate medievald pe care o vedeam, prima cetate Tnconjuratd de ziduri inex-
pugnabile, cocotate pe un tarm fnalt de mare si ascunzind Tn _causul metere-
zelor ei strazi pietruite pe care abia te puteai strecura, portaluri Tntunecoase si
amenintatoare, piete armonioase, case stravechi cu obloane de lemn si Tnduio-
satoare grafiti. Era o noapte de duminica — imi amintesc — ba poate chiar
una de mai neobisnuitd sarbatoare, dar nu stiu dacad aerul profund festiv al

nolp;ii de vara era suficient pentru a ex
tulburatd de vreun svon contemporan,

lica linistea arhaica — domnind ne-

elul miraculos Tn care veacul nostru

reusea, modest, s& nu influenteze frumusetea veacurilor trecute. Ne plimbam
intimidati de caramizile pe care le atingeam cu mina si cu privirea, de stelele
care, imemorabile, reuseau sa patrunda pina la noi, de_marea_ care, de sus, de
pe ziduri se vedea departata si de nepatruns, taina uleioasa, lichida, dezlegata

numai de cararea nehotarita a lunii.

Atunci au izbucnit artificiile, zeci si sute de spirale multicolore, straluci-
toare incolacindu-se pe cerul aplecat induiosat peste pamint, stele izbucnite
Tn flori pilpiitoare, sarbatoresti, panglici colorate, Tnnodate Tn horbote Tnvolbu-
rate. Ciudat cum festivitatea se pierdea Th timp. Focurile de artificii, atit de
moderne, pareau — luminind meterezele stravechi si valurile eterne — lumini
ale unui_carnaval renascentist, explozii declansate de alchimisti pentru printi
ignoranti si naivi, semnale magice ale unor sabaturi _ispititoare de neinteles.
Stateam fermecati cu ochii_la cer, cu capul lasat copilareste pe spate, scotind
farad sa vrem exclamatii si, Tn atit de reala cetate, In sufletul atit de stralucitor
si_de palpabil al timpului cu adevarat ideal parea numai faptul c& bateriile,
tragind de pe coasta, celebrau o sarbatoare a ultimelor decenii, pe tarmul ele-
gant, cu hoteluri ultramoderne, al lugoslaviei.

Ana Blandiana

LIRICA DIN INDIA

Tulsidas

Catrene
# H

Gustul amritei celei sfinte il stim din
ouzite

otrava-amara insa ajunge pentru toti
ti mai ramine.

Ceru-i intunecat de-un stol imens de

ciori
ti alba lebada-i departe, ca Hima-
laia-n zori.

**#

Il ceartd sacalul sau il lauda pe leu ?
El, elefantul, ramine mut la toate,

merge pe-acelasi drum stiut, cum

merge valul,

ca leu-i mai puternic | Si-atunci, ce e

sacalul ?

H < #H

Cine spune despre faptele sale :

mai negre sint decit o noptii ceata ?
Pentru ca este pe lume usturoiul

mai aromat ni se pare trifoiul |

*ri #

Se crede lupul mai tare decit toti,
pe-apropiati privindu-i de sus, cu
ngimfare,

le cere-onoruri, laude la nesfirsit,
cum cere mereu carne un ciine
hamesit |

Sarveshvar Daial

Barca solitara

In amurgul albastru o barca solitara

acosteaza la malul linistit.

Unindu-se cu Tntunericul lumina inserarii
e spalata

cum spala o apa iute cenusa unui foc.

Riul bombanea ceva nedeslusit si trist

in timp ce.albia lui

se tot stringea-ntre maluri.

Numai nisipul zacea nepasator.

Cind s-a lasat intunericul ca un ochi
umezit

vintul I-a stropit cu picaturi de sudoare

de I-a cuprins Tndata motaitul.

In fatd, sunetele ti umbrele

se tintuiau singure pe malul pustiu,
apa s-a nnegrit pina la fund

ti s-a furisat de-acolo-ncet lumina
ca o minune disparuta...

Harivanshrai Bacean
Poetul si Tara

Daca aripile visului meu

m-ar purta in lume pe neasteptate
India, in mine tu vei fi

si-n locurile cele mai indepartate.

Si daca acolo, in al Dorintelor pom
fructele nemuririi ar fi aninate,
dupa fructele tale amare ti verzi
mi-at Tntinde miinile curate.

Si-acolo daca stelele

deasupra-mi agatate

mi-ar fi oferite cu miile

pentru un pumn de pamint din india-
ma-mi glie

at da de pe cer stelele toate.

De-ar fi sa ma faca acolo un zeu
ti s& ma venereze ca pe un soare
in India at vrea sa fiu mereu,

fluture zburind din floare-n floare.

Daca acolo departe

pentru mine-ar gasi

un tron pe un nor la ceas de amurguri

dupa intiia chemare o ta

m-at napusti inspre batrinele, vechile
ruguri.

Daca mi-ar da apa

unui riu ceresc care-ti sparge x-
unda printre maluri de aur
chinuit at fi vetnic de-un dor
dupa o gura de apa din Gange.

Si-n rai mi-ar fi dor de natalul tinut,
at geme precum un ocnas in galerie -
ti m-at gindi mereu, ne-ntrerupt

cum sa ma nasc iarasi pe indiana glie!

Aghei
Doi

A venit Fericirea,
n-am stiut sa stam cu ea de vorba.

A venit Amaraciunea,
n-am stiut sa fim cu ea categorici.’

Ne-au napadit Sentimentele
ca o revarsare a Gangelui, prima~/rd?
ti-n torentul lor n-am stiut sa-ndfpm.

Ata ne-au trecut anii.
N-am murit, dar, vai |
vii fiind,
am stiut sa traim 7*°
In romaneste de
NICOLAE NiCOARA



Scrisoare din Hamburg

L umea
desenata

B UCURESTEANUL care traverseaza pa-
ralela 45, Tn drum spre Brasov, poate nu-
tri convingerea ca la Hamburg, aproape de paralela 55, va
simti, Tn miez de vara, o briza din Marea Nordului, unduita
de valuri care vin dinspre gheturile polului de sus. Se va
gindi satisfacut la puloverul asezat Tn valiza, ilustrare con-
cretd a preceptului ,,prevederea este mama Tintelepciunii®,
care pe multi i-a ferit de racealda. Va ntilni in jurul lacurilor
pe care alearga barci cu pinze, drept Tn inima orasului, gru-
puri de turisti care maninca, pe nerasuflate, inghetata. Doar
spre searda, o lumina stranie care sovaie Tntre apropierea in-
tunericului si ivirea zorilor, Ti va da o senzatie aparte, facin-
du-1 sa se simta pe alt meleag decit cel care i-a patruns 1in
simturi si Tn minte, purtindu-1 peste tot ca termen, de compa-
ratie, cel de acasa.

Orasul Hamburg nu este dominat de port, contrar tuturor
asteptarilor; poate datorita celor doud lacuri, Binnen Alster si
Aussen Alster, legate de riul Elba printr-o retea de canale ce
dau cartierului din jurul primadriei un aer venetian. Nu este
dominat nici de universitate, una din cele mai mari din
R. F. Germania. Dar dupa ce a vizitat masiva universitate
din Bochum, care pare o fortareata Tn mijlocul codrilor, cala-
torul nu se va mai lasa usor impresionat de cladiri cu facul-
tati si institute. Mai ales ca la Bochum a avut prilejul sa dis-
cute despre momente din istoria poporului lui, sa asculte co-
mentariile pertinente ale studentilor din seminarul prof.
Emanuel Turczynski, dascal care stie sa indrume atentia ce-
lor tineri spre laturile vii ale fenomenului istoric, sa vada un
bogat fisier care trimitea la lucrari despre Sud-Estul euro-
pean si la Romaéania. Bochum este o cetate a industriei si in-
vatamintului. Dar Tn Hamburg ce predomina ?

Istoria a fost mult acoperitda de daramaturile bombarda-
mentelor. Spre St. Michaelis-Kirche, unde patrundeau, odi-
nioara, marinarii care se luptasera cu valurile si care ofera
azi cea mai cuprinzatoare privire asupra orasului, calatorul
se opreste in fata unui turn dantelat in piatra, deasupra unui
portal de catedrald, in spatele caruia e loc gol. ,,Ce a fost
aici ?*, te Tntreaba o tinara turista cu spaima n ochi. ,,Raz-
boiul, duduie”. O tragedie care a fost mai repede uitata de
unii, de vreme ce in subsolul fostei catedrale St. Nikolaus s-a
instalat un atelier de vulcanizare. Si aici, Tnsa, ca si in alte
orase peste care a trecut tavalugul distrugerilor, vointa de a
pastra civilizatia e manifestda ; multe cladiri au fost refacute,
cit mai autentic. Dar daca vrei sa stii ce a fost liga hansea-
tica, timp de veacuri, te vei duce Tn celelalte orase aliate cu
cetatea Hamburgului, Tn Liibeck, Liinneburg, Bremen. Aici,
la Bremen, pe strazile Tnguste pe care pluteste mirosul de ca-
fea prajita, vei ntilni case ale negustorilor si navigatorilor,
care Tti vor vorbi despre oamenii de demult. Tn piata orasului,
primaria strajuita de o statuie a lui Roland, care te retine nu-

FERNAND LEGER : Constructorul

PIETER BRUEGHEL CEL BATRIN : Vara

mai pentru ca e Tnalta si Tti evoca drumul pe care si I-a croit
Carol cel Mare spre tarm, pare prinsa in mijlocul unei hore
de filosofi. La etajul intfi, ferestrele sint despartite de statuia
cite unui filosof antic 7 in felul in care, chipurile ce par sa
danseze ale lui Aristotel, Platon si ceilalti se Tnsiruie pe fres-
ca de pe peretii exteriori ai bisericilor din Tirgu Jiu si alte
locuri din nordul Olteniei, unde negustorii au devenit ctitori.

JJUMEA care s-a dus si cea care se naste

pot fi Tntrevazute, mai clar, Tn aceste
orase ; la Hamburg tema este, Tnsa, direct pr»pusa meditatiei
de catre o expozitie inteligent realizatd : ,,Die gezeichnete
Welt“. Organizata in galeria orasului, lingd gara, Tn Kun-
sthalle, expozitia atrage deindata ; poate si datorita faptului
ca tablourile expuse Tn cladirea ce aduce cu un templu nu
comunica mesaje neasteptate. Mai curind, evoca, cele din se-
colul trecut, atmosfera sumbra, suficienta si lipsita de caldura
interioara din ,,marile familii" prusace. Dar ,lumea desenata"
este altceva : peste o suta de desene, pornite din atelierele
unor ilustri maestri, vorbesc despre modul Tn care s-atrans-
format viziunea despre om si despre lume. Desenul, mai direct,
mai sincer, este o ,,psihograma”, ne spune catalogul, si de
aceea ,,aceste desene sint marturii competente ale dezvoltarii
relatiilor umane, precum si ale istoriei capacitatii noastre de
observare".

Sapte sectiuni propun sapte teme meditatiei ; Tn fiecare,
desenele sint asezate cronologic, astfel ca preschimbarea Tn
mentalitate este evidenta. Tn prima sectiune este ,,omul”, asa
cum l-a vazut Hans Holbein cel Batrin, ca o individualitate,
cu o functie bine asumata Tn viata sociala, si pina la Oskar
Schlemmers, preocupat de aspectul grupurilor, de proportii,
nu de exemplarul singular. Natura ca element acceptat si ar-
hitectura ca interventie umana este tema celei de a doua sec-
tiuni, n care se Tntilnesc peisaje din secolul trecut alaturi de
imagini inspirate de reteaua autostradelor. Desenul viguros
al lui Mantegna deschide un sir pe care-1 Tinchide seria de
schite despre istoria poporului evreu, realizata ,,sub privirile
Gestapoului' de catre Willi Baumeister, 1n sectia ,religie".
Fantezia romantica, dar si arta baroca alimenteaza sectia
,»Mmit si povestire”. Mai captivanta este cea de a cincea anto-
logare, dedicata ,,muncii", deoarece aici Tntilnim atit docu-
mentul, cit si atitudinea artistului fata de semenul care Tsi sleia
puterile pe cimp sau Tn atelier ; de la Pieter Brueghel cel
Batrin, cu ,,VVara"”, la Fernand Leger, care urmareste linia
mfinii ostenite, galeria este extrem de expresiva. Si ea devine
si mai captivanta, atunci cind Tntilnesti acuarela lui Johann
Adam Klein din Niirnberg (1792—1875) infatisind un ,,Car cu
fin din Romania". Interesant ca in aceasta ,,lume desenata"
noi ne aflam la capitolul muncd. Urmeaza o sectie dedicata
,.distractiei”, unde scene de circiuma se alatura ,tauroma-
hiei“ lui Goya si ultima, vorbind despre ,,dragoste si moarte",
prin desenele lui Albrecht Diirer sau Adolph Mengel.

RICE calatorie deseneaza o lume, in care
imaginea vie se alatura celei pe care

ne-o oferd artistii, mai coerentd, mai_generoasa, Mgt

Sport

Vazduh rosu
strecurat
prin  luceafar

= AM venit la mare cum e
Crisul Alb, iar marea a facut
din mine un maur cu cercel
in ureche — restul ramine pe
seama ,,Rapidului”. Toata lu-
mea sustine ca Tn momentul
de fata sint tocmai bun s-o
rup la fuga cu o artista din-
Tuzla. Dar e plecata la munte.
Vorbesc minuni, fiindca stau ,
calare pe rezultatul mecitfffu
de la Istanbul care, inca o da-
td, ne onoreaza si ne umple
de vorbe cu sirma ghimpata,
Tncepem sezonul la fel de min-
cinosi ca Sindbad-marinarul si
ca Intr-o piata cu chinta per-
sata, vorba mijlocasului de la
,»Steaua” care s-a dat servit si
cind colo avea numai brelan
de alge. La mare avem tot fe-
lul de jocuri de copii si de si-
tuatii grele, unele atit de grele
ca poti sa pleci acasa mai de-
vreme cu o saptamina si cu
cununa de spirt atirnind de
urechea dreapta. De cind sint
la mare, peste nu am mincat.
Nu am permis de pescuit. A-
cest permis se elibereaza nu-
mai celor care au pe ,,cineva".
Cine n-are pe ,cineva", dar
are noroc si e cuminte poate
sa obtina un solz ca sa faca,
folclor. Tntr-o zi, totusi, am
mincat niste dia ca hamsiilex
care se numesc stavrizi. Sint
un fel de suveici Tnvelite Tn
staniol, cu carne de mahon
frumos aranjata pe un sche-
let de oase cit briceagul. Am
platit scump, cu sarea. Doi pes-
cari necunoscuti au patruns n
camera mea prin efractie si
mi-au spart perna cautind
fulgi de porumbel sau de bi-
bilicd pentru taparine. N-au
gasit nimic, eu dorm pe per-
na Tndopata cu buruieni.

Ca intr-o religie cu mistere
va pot spune ca acum la mare
iubesc cel mai mult mestecenii
n viatda, mirtul si birtul. Ma-
rea rapeste din stepa delfini
de iarba, de piatra, de lut, de
creta si de miresme si ne _la
n schimb cite-o boare de si-
def sau cite-un vint dinspre
Istanbul, atit de dulce ca te
doare capul cu perle. Ne mai
da citeodata si o pasare del
spini, purtind Tntre aripi c™N4
cea sudului, care ne clu™P
leste boabe de singe din valea
migdalelor. Am vazut-o si
mi-a ars fata si m-am vinde-
cat mincind anafura de pier-
sic. Seara, marea scoate in-
tr-o dira de argint corabia
Hai-hui-jr. pe care doi mari-
nari_de vita tamiioasa se cas-
selkrape capul lunii cu

toare. in fond, cultura nu patrunde Tn viata ”Oaﬁﬂ%dﬂ}ﬂ”&\% de izma.

atunci cind vizitam muzee, ci mereu, cind ne gindim la om si
naturd, si ne apare in minte armonia din ,,arborele lui lesei"
de la Sucevita, la sensul vietii si la rostul imaginarului, si
le revedem Tn desenul lui Grigorescu sau Steriadi. Vedem,
asociem, meditam pentru ca tragediile sa se transforme in
Tntelepciune, iar experienta pe care ne-o comunica privitorii
patrunzatori ai lumii, fie ei Diirer, Goya sau Luchian, sa de-
vina a noastra, dezvaluindu-ne sensul aspiratiei spre frumu-
sete, adevar, dreptate.

Alexandru Dutu

,,Romania Hterara
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Romania

E timpul s& ma Tntorc acasa
si sint vesel. Mi-e dor de moa-
ra mea de lemn, mi-e dor de
oase frinte si, mai cu seama,
de ulcioarele pastrind n ele
vazduh rosu strecurat prin lu-
ceafar, prin steaua oierului si
prin ochi de hangita tinara, cu
pulpe de drac. Voi fi la me-
ciul Rapidului cu Tumu Ma-
gurele ca sa scutur sopirle.

Fanus Neagu

: 17 60 10. ADMINISTRATIA : Calea Victoriei 115



