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SPIRITUL
REVOLUTIONAR

UN EVENIMENT de cea mai autenticd_sursa_revo-
lutionara, prolectind la parametrii cei mai Inaiti con-
ceptia stiintifica marxist-leninista a constructiei socie-
tatii_ noastre socialiste multilateral dezvoltaté, il con-
stituie cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu la Con-
sfatuirea de lucru _cu activistii si cadrele din dome-
niul educatiei politice, al propagandei si _ideologiei.
In plin avint al Infaptuirij cu succes a_botaririlor Con-
gresului al Xl-lea, ‘al cincinalului 1976—1980, cu atit
mai intens se impune_ analiza intr-un autentic spirit
revolutionar a modului in care munca politico-educa-
tiva, propaganda de partid, activitatea ideologica isi
indeplinesc rolul important de_unire a eforturilor ma-
selor largi populare 'in infaptuirea neabatuta a politicii
interne si externe a partidului nostru. De_ aici amploa-
rea, dimensiunile — mu_It;PIe — ale abordarii _intregului
ansamblu al problematicil concrete pe care—l__lmgllca,
la actualul nivel de experientd, ridicarea constiintei po-
litice_a oamenilor muncii, pentru a asigura intelegerea
de cdtre toti cetatenii patriei a complexitatii transfor-
nidrilor, revolutionare ce au loc atit in tara noastra cit
si pe plan intefnational.

. Céci, asa cum a subliniat secretarul general al Par-
tidului, in lume au loc profunde mutatii ce necesita sa
fie temeinic studiate Tn spiritul conceptiei revolutio-
nare, materialist-dialectice si istorice, pentru a fi nu
numai_ intelese dar, pe aceasta baza, sa se elaboreze
orientarile, céile de actiune ale part_ldu_lw in toate do-
meniile. De aici necesifatea ca activistii de partid si de
stat, de la toate nivelele, intelegind In veritabila lui
finalitate rolul impqrtant ce le revine in prezentul sta-
diu de propasire, sa fie patrunsi de imperativul ca-si
pot ndeplini misiunea numal jn masura unei cit
mai temeinice pregatiri politice si ideologice — pregatire
la_acel nivel de capacitate si de ‘exigenta care sa le per-
mita intelegerea mutatiilor, a marilor transformari_ re-
volutionare ce se petrec in societate, si, in acelasi timp,
sa fie in stare a elabora solutii si a organiza activita-
tea constientd a maselor in reald concordanta cu aces-
te transformari_din intreaga viata cconomico-sociala,
din Tntreaga activitate internationald. Asadar, mai mult
ca oricind”se Impune a avea activisti, cadre de partid
$1 de_stat, comunisti intruchipind in fapta spiritul re-
volutionar, perfect ‘stdpini pe conceptia materialist-dia-
lectica si Istorica despre lume, pentru ca astfel sa ac-
tioneze intr-o rodnica dialectica a legitatilor generale,
punind_Intotdeauna accentul pe aplicarea acestora la
conditiile concrete ale etapel respective, in dezvoltarea
Arinduirii_pe care o construim. . L
~fn lumina acestor linii de perspectiva a realizarii
veritabilei cotituri impuse de insasi convergenta sinte-
tizatoare ., a revolutiel noastre, secretarul ~general al

Partidului a relevaf, cu acea acuitate $i forta defini-
torie care-i_sint proprii, 0 serie de_n_ea{unsurl,_ de as-
pecte. negative, contradictorii in_activitatea sociala sub
unghiul eticii_ si_echitatii socialiste, ce se pot constata
in “arig activitatii politico-ideologice, — arie care_tre-
buie sa implice ‘cu necesitate nu numai pe activistii din
sectorul propagandei si ideologiei propriu-zise, Ci an-
samblul tuturor in actuala batalie a constructiei so-
cialiste. De aici si critica — pe cit de ascutita, pe
atit de constructiva — la adresa_unor atitudini In va-
dita neconcordanta cu spiritul si practica_democratiei
socialiste, democratie care trebuie sa se Tnradacineze
tot mai adine in raporturile cu oamenii muncii. Caci
numai astfel se poate realiza acea reala democratie, care
prin_ea insasi exclude inclindrile ,boieresti”, propen-
siunile lipsel” de 'modestie fata de cei din Jur. ingim-
fareg, autoritarismul — toate acestea facind, dealtfel,
buna-casa cu_formalismul, eu birocratismul, cu_ super-
ficialitatea, _in fond cu o insuficientd constiintd a
responsabilitatii. Practica — nu doar evocarea teore-
tica — a demiocratiei socialiste, adica autentic revolu-
tionare. trebuie sa se bazeze — a accentuat, tovarasul
Nicolae Ceausescu_— pe participarea directa. in mod
constient, a oamenilor muncii la conducerea,_ tuturor do-
meniilor de activitate, de pe o pozitie, critica si_ auto-
critica ferma, luind afitudine combativa fata de’ lipsuri,

articipind activ la dezbaterea deschisa a probleme-

or. nu in mod festiv, ci_cu tot spiritul de raspundere.
in domeniul informatiei, al presei scrise si radio-
televizate, in domeniul "artei si al culturii Tn' genere,
se cuvine, dar, a ne patrunde cu totii, intr-un mai
viu dinamism, de semnificatia, pe_cit de cuprinzatoare
pe atit de profunda, a acestui atit de dens Tndreptar
al constiintei de fapta revolutionara pe care-1 sinte-
tizeaza  recenta cuvintare ~a tovarasului  Nicolae
Ceausescu. tn cea mai deolina legitate a constiintel,
— 1n elaborarea operelgr lor, si, ¢u atit mai intens, in
manjfestarea lor sociala : In presa, In reuniuni cu ci-
titorii._in impactul cu realitatea, in viata_lor nersonala
— scriitorilor le revine nu numai cea mai nobila dar si
cea mai directa dintre_daruiri : aceea a totalei identi-
ficdri. la cota cea mai .inalta, care e si cea mai creatoa-
re, .cu spiritul autentic _revolutionar, asa precum il
P_rmecteaza, in mintea si inima tuturor, cel mai iubit
iu al acestui popor.
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Drumul scolii

DEMENIRI carturaresti vin sa spuna ca vara
a trecut. Inima lui Septembrie s-a auzit in
clopoteii rostogoliti prin curtile scolilor. Toam-

murului ascuns al limbii vorbite ori gandite, spuse
sau scrise. Caci nu-i mai scumpa indeletnicire a o-
mului decit aceea a invataturii, a legarii fiintei tale

na s-a aratat la citeva ceasuri dupa inginare, pae fiinta umanitatii si de lucrurile care o inconjoara.

Il ca dinspre paminturi, parca dinspre paduri, a ocolit
cuminte randuri de nuci, garduri si ograzi, a intrat
pe drumuri si pe uliti, pind la portile deschise dupa
rihduieli stravechi, sd Tntdmpine cum se cuvine tara
cea tanara.

Copiii sa spuna de aceasta intamplare, sa-si a-
minteasca de Tmbratisarile acelor porti, care sint ale
vietii si ale lumii, ale extazului si ale melancoliei, ale
lor si ale parintilor. Dascali se arata in sufletul ge-
neratiilor, sa nsoteasca amintirile copilariei. Copiii
sa spuna, In aceasta zi dintre zilele anului, macar
la Tnceputul ei, tuturor drumurilor din toate orasele
ti satele tarii, distantei aceleia in linie dreapta, in-
tliul argument al geometriei, drumului de acasa pina
la scoald, sa-i spunda Drumul Scolii. Cel Tmpodobit
de copii, de cei chemati prin firea lucrurilor si prin

legile firii sa-si adevereasca iubirea de tara si in

De azi incolo timpul se cheama istorie, si istoria-i
aratarea adevarului, si adevarul este Tndeletnicirea
si pasiunea in lucrarile drepte si cinstite ale oame-
nilor, in stapinirea meseriilor veacului, in patrun-
derea culturli umaniste. Artele vin sa innobileze
frontispiciile acelor locuri de popas din  Drumul
Scolii, limbile neamurilor se aud si se Tmpaca, fap-
turile pamintului Tmpodobesc peretii.

Fara sa vrei, te Inchipui dascal al propriei tale
fiinte, si te alaturi lor, celor dintr-a intiia primara
si celor din Acadamii, cu poezia veacurilor, cu nos-
talgii din anii aceia... Intre zbenguieli si severitati,
descifrezi alfabetul miraculos al cunoasterilor, ele-
mentele Pamantului ti ale Universului se arata 1in
formule si In legi matematice, o geografie ciudata
te poarta prin marginile continentelor, scandezi
versuri latinesti, cu iluzii peripatetice si iluminari fi-
lozoficesti, gandul pare o carte deschisa, si-ti spui, nu
stii de ce, dar stii, fara indoiala, cu sufletul la tara ti
la copiii eit ,Niciodata toamna nu fu mai fru-
moasa".»

lon Horea
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Din 71In 7 zile

Trainicia si dezvoltarea

relatiilor romano-bulgare

. COMITETUL POLITIC EXECUTIV, in cadrul se-
dintei din 13 septembrie, a dat o deosebita apreciere
rezultatellor V|2||te| oficiale de prietenie, intreprinsa de
tovarasul Nicolae Ceausescu Impreuna cu  tovarasa
Elena Ceausescu, la_invitatia tovarasului Todor Jivkov,

rim-secretar al Comitetului  Central al Partidului

omunist Bulgar, presedintele Consiliului de Stat al
Republicii Populare Bu!]gar_la. Convorbhirile dintre cei
doi conducatori de partid” si de stat, desfasurate_ intr-o
atmosferd de prietenie frateascd, cordialitate si_Tnte-
quere reciprocd, primirea calda, sarbatoreascd facuta
solilor poporului, roman pe pamintul Bulgariei au pus
pregnant In lumind, trdinicia relatiilor romano-bulgare,
cu adinei_ radacini_in istorie si care_au dobindit_in~anii
constructiei socialiste cea mai_inalta- expresie. Comite-
tul Politic Executiv_isi exprima profunda satisfactie
entru continutul Deéclaratiel  semnate de tovarasii
Nicolae Ceausescu si Todor Jivkov privind continua
intarire a prieteniei’ _fratesti si aprofundarea colabo-
rari dintre Partidul Comunist Roman si Partidul Co-
munlst_BuISar, dintre Republica Socialistd Rgmania si
Republica Populara Bulgaria, precum si hotarirea lor
de a actiona tot mai strins dpe tarimul  vietii interna-
tionale, in slujba_idealurilor ve.dpace, calaborare si_ pro-
gres in lume. O importanta deosebitd are hotarirea
celor doud partide si tari de a actiona ferm n conti-
nuare pentru solutibnarea, pe calé politica, a startlor
de Incordare si conflict, statornicirea unor raporturi
echitabile Tntre state sI Instaurarea unei. noi ordini
economice mondiale, pentru crearea unui climat de
ace, securitate si cooperare in Balcani, in Eurona si

n lumea intreaca. Partidul Comunist Roman si Parti-
dul Comunpist Bulgar si-au reafirmat vointa de a con-
tribul la Tntarirea” unitatii si colabordrii tarilor socia-
liste. a partidelor comuniste si muncitoresti, a tuturor
faortelor progresiste, democratice, antiimperialiste, Ia
afirmarea tot mai puternica a fortel si influentei so-
cialismului Tn lume.

Rolul tarilor mici si mijlocii

. TN RECENTUL INTERVIU acordat Radioteleviziunji
israeliene, tovarasul Nicolae Ceausescu a facut o serie
de aorecjeri, care a]u %eneral un deoFelflt interes, prin
temeinicja si actualitatea lor. Intre altele, presa inter-
nationala a relevat afirmatiile privind  posibili-
tatta de _a traduce n realitate drep'aul si_oblj-
gafia fiecarui stat, mic sau mijlociu, de a parti-
cipa la rezolvarea problemelor “internationale, To-
vargsul Nicolae Ceausescu = — apreciind_ situatia
noua, caracterizatd _prin afirmarea vaintei = popoa-
relor de a pune capat cu desdvirsire politicii_imperia-
liste si colonialiste, de a fi stapine ne bogatiile natio-
nale,’ pe destinele proprii — a_subliniat: ,,Romania con-
siderd ca tarile mici si mijlocii, tarll’e in _curs de
dezvoltare, tarile nealiniate au un rol tot mai impor-
tant de_jucat pe arena mondjald — si not juca_ acest
rol dacd”actioneaza solidare si_sint hotérite "sa-si fa-a
auzit cuyintul. Chiar_Tn conditiile cind marile puteri
reprezinta un_factor important ‘in viata internationald,
ele. nu pot s& decidd in numele tarilor mici si mIF
locii,_ al altor. popoare: exista deci o Htesibili reala
ca tarile mici_si mijlocii, tarile in curs de dezvoltare
si cele nealiniate sa "oatd juca un rol tot mai activ
in realizarea upei_lumi mai drente si mai bune, care
s& permita fiecarei natiuni, indiferent de marime, sa-si
organizeze viata corespunzator vointei sale”.

IN LEGATURA cu problema conflictului_ din Orien-
tul . Mijlociu, presedintele Rpmaéniei a afirmat odata
mai mult pozitia’ consecventa a _partidului si statului
nostru : in sensul solutionarii_politice. impotriva orica-
ror cuceriri teritoriale prin_fortd, deci, pentru retra-
gere-».Israelulur d»n teritoriile arabe ocupate In urma
razboiului din_1967. pentru solutionarea problemei po-
porului palestinian, — inclusiv prin formarea unui_ Stat
palestinian _indenendent, —_precum si nentru realiza-
rea unei paci juste, care sa asigure independenta, in-
tegritatea si suveranitatea tuturor statelor din zona.

Tur de orizont

LA MOSCOVA, Leonid Brejnev. secretar general al
C.C. al P.C.US.. presedintele Prezidiului Sovietului
Sunrem al U.R.S.S.. I-a nrimii. 1« ziua de 12 septem-
brie. ne Secretarul general al O.N.U.. Kurt Waldheim,
aflat Tntr-o_ vizita ©oficiala. in Uniunea Sovietica.. LA
WASHINGTON, un comunicat al Denartamentului de
Stat subliniaza ca ,,reorezentantii nalestinienilo- tre-
buie sa nartieine la procesul realizarii pacii_ in Orien-
tal Mijlociu, fiind necesar ea acestia sd fie prezenti
la Geneva, pentru ea problema palestiniana sa poala

fi rezolvata”. LA PARIS. Edward Gierek. prim-secre-
tar al C.C. al PM.UP., a avut o prima rundda de
convorbiri cu presedintele Frantei, Valdry Giscard
d’Estaing. LA NEW YORK au fost reluate, in dupa-
amiaza zilei de 13 septembrie, lucrarile de Tncheiere
a celei de-a 31-a sesiuni a Adunarii Generale a O.N.U.,
— cea de-a 32-a sesiune urmind a se' deschide in ziua
de 20 septembrie. Delegatia tarii noastre a contribuit
activ la elaborarea unui proiect de rezolutie Tntocmit
de un grup de lucru al tarilor in curs de dezvoltare,
document propunind convocarea la Tnceputul anului
1980 a unei sesiuni speciale a Adundrii Generale a
O.N.U. pentru reexaminarea progreselor realizate in
edificarea noii ordini economice internationale.

Cronicar

Viata literara

* Muyzeul literaturii ro-
mane. in colaborare cu U-
niunea Scriitorilor si  cu

Comitetul _ National pen-
tru Apdrarea  Pacil,
a organjzat marti 13
septembrie 1977. un

preambul evocator al cu-
noscutei manifestari ,,Ro-
tonda 13" sub titlu]
,Scriitori romani - mili-
tanti pentru pace", in ca-
drul céreia au fost evoca-

Marti, 13 septembrie, la ,,Rotonda 13“
Scriitori romani militanti pentru pace"

te marturii si actiuni ale -

scriitorimii 'noastre. In
frunte cu M. Sadoveanu,
Tudor _Arghezi.  Tudor
Vianu, G. Célinescu.

Dupa cuvintul de des-
chidere rostit de Al
Oprea, _ directgrul Mu-
zeului literaturii romane,

Milzura Arghezi a pre-
zentat o tabletd ineditda
lui Tudor Arghezi in care
marele scriitor abordeaza

problema
pace. . .

Au luat apoi cuvintul:
George Macovescu, Geor-
R/Ie' Ivascu, Mihai Beniuc,
lihail Novicov, Serban
Cioculescu si_Al. Balgci.

A fost audiat un frag-
ment dintr-o_cuvintare_a
lui Mihal Ralea, rostita
n calitate de presedinte
al Comitetului  National

pentru Apararea Pacii.

luptei pentru

Asociatiile scriitorilor

Bucuresti

e Universitatea cultu-
ral-stiintifica ~ Bucuresti,
in colaborare cu_Comite-
tul municipal, Bucuresti
al UT.C. si Asociatia
Scriitorilor, ‘a organizat
la Sala Dalles o_manifes-
tare cu tema ,,Sint suflet

in sufletul  neamului
meu”. A luat cuvintul
criticul  Dumitru  Micu

dupa care a urmat un re-
cital de poezie din crea-
tia iui George Cosbuc, cu
prilejul aniversarii a 111
ani de la nasterea poetu-
lui. Si-au_ dat concursul
actorit  Dinu lanculescu,
Lucia_Muresan.  Ruxan-
dra Sireteanu. lon Arcu-
deanu si Emil Liptac.
_» La Caminul _cultural
din comuna Minastirea,
udetul llfov, a avut loc
impozionul  ,,Alexandru
Sahia, scriitor si  publi-
cist, luptator pentru cauza
c’asei muncitoare", orga-
nizat cu prilejul ~ come-
morarii a 40 "de_ani de
la moartea scriitorului,
Despre viata si. opera lui
Alexandru 'Sahia au vor-
bit  Ovidiu  Papadima.
Viorel Cosma, Paul Teo-
dorescu. precum_si Ma-
rin Bolozan si  Gheorghe
Pascali, locuitori ai comu-
Minastirea, fosti _co-
de scoald cu scriito-

urmat un recital de
poezie patrioticd la care
si-au dat concursul; Vir-
il Carianopol, ~ Viorel
osma, Adrian Cernescu.
loan Dan. Valeriu Goru-
nescu_si lon C. Stefan. In
incheiere, au fost prezen-
tate fra%me_nte_dlr] opera
lui Al, Sahia si din_ poe-
mul_,,in satul "lui Sahia"
de Eugen Jebeleanu. Par-
ticipantii la simpozion_au
vizitat,” cu acest  prilej,
muzeul memorial organi-
zat In caSa in_care = s-a
nascut_si a trdit o parte
a vietii scriitorul come-

morat, dupa care a avut
loc un pelerinaj la mor-
mintul sau.

e La Spitalul C.F.R. nr.
2. la Universitatea cultu-
ral stiintificd _din  str.
Berzei si'la Editura Me-
dicald din, Capitald au
avut loc simpozioane cu
tema ,,Caracterul umanist
al literaturii  contempo-
ran?f'._ urmate de recitaluri
de lirica patriotica si dis-
cutii cu cei prezenti.
Si-au dat concursul Va-
lentin_Desliu.  lon Poto-
pin. Fg)rlan Saioc.

= Editura_,Univers" a
organizat prima zi_de di-
fuzare a ,Antologiel de
prozd aromana” (editie n-
grijitda de Hristu Cindro-
veanu). la libraria M.
Eminescu din Capitald. A
prezentat Matilda Cara-
giu-Marioteanu.

Timisoara

e Timp de 10 zile. in
localitatea Nadrag, jude-
tul Timis, s-a_ désfasurat
0 serie de activitati | ale
unei tabere de creatie la
care au participat membri
ai cercurilor literare _din
judetul Timis. Activitatile
au_fost coordonate de lon
Arieseanu, Aurel G. Ar-
deleanu si Aurei Turcus.
S-au facut vizite —docu-
mentare la _unitdtile in-
dustriale din. Nadrag si
s-au purtat discutii dé lu-

cru asupra poemelor si
prozelor prezentate _de
membrii cercurilor lite-
rare.

e La Casa . municipald
de cultura din Drobeta-
Tumuy Severin a avut lo¢
o ntllnire la care au luai
parte delegati ai cena-
clurilor literare din jude-
tul Mehedinti. Din_partea
Asociatiel  scriitorifor au
fost prezenti Eugen Dor-
cescu, Mircea_Serbanescu
si Nicolae Tirioi. Lucra-
rile au fost conduse de

Eleodor Popescu, pre-

Spectacol ,Mihai Eminescu”

.* Comitetul de cultura

si educatie . socialista al
municipiylui  Bucuresti,
cu __ sprijinul Asociatiel

scriitorilor _din Bucurésti
si Bibliotecii municipale
,.Mihail Sadoveanu". orga-
nizeaza — In cadrul Tea-
trului de_poezie ,,Creste-
rea limbii roménesti si a
atriei cinstire”, un spec-
acol ,,Mihai Eminescu”,

Tn memoria lui

e Muzeul memorial ,,B.
P. Hasdeu" din orasul
Cimpina a organizat
manifestare _cu’ prilejul
implinirii a 70 de anj “de
la moartea marelui cartu-
rar. A vorbit Al San-
dulcscu  despre  editia

.S,

inchinat Centenarului In-
dependentei noastre _de
stat. Recitalul, incluzind
Eoeme Si proza din opera

uceafarului poeziei noas-
tre. va avea loc in zilele
de 19 si 26 septembrie
orele 19, Tn sala Teatru-
lui ,,lon Creangd" si va fi
sustinut de actorul Vasile

Pupeza.

B. P. Hasdeu
critica ,,Hasdeu”, 1in pre-
atire la Institutul de

storia_s! teoria literaturii
,G. Calinescu”. dupa care
a urmat un _ recital _de
poezie sustinut de Dina
Cocea si actori ai Teatru-

lui popular din Cimpina.

sedintele comitetului pen-

tru_cultura si _educatie
socialista, al = judetulli
Mehedinti.

e La Caminul Cultural
din comuna Mailat, jude-
tul ~ Arad, cu SF jinul
Asociatiei scriitorilor din
Timisoara, s-a desfasurat
o intilnire a membrilor
cercurilor literare. ma-
ghiare din municipiile TI-
misoara si. Arad si comu-
na Simand. Au participat
scriitorii ~ Anavi _ Adam,
Iszak Laszlo si Kiss An-
dras.

e La sediul Comitetu-
lui_pentru culturd si edu-
catie socialista al judetu-
lui' lasi a avut loc o0 In-
tilnire” cu veterani _ din
primul si al doilea razboi
mondial. Tn cadrul careia
poetul Haralambie Tugul
a prezentat un, recital de
liricd patriotica din ver-
surile proprii.

e La Tejul lui Emines-
cu din Gradina Copou, a
avut_loc un spectacol de
poezie_ si muzica dupa un
scenariu realizat de Sil-
viu Rusu, consacrat me-
moriei lui_Mihai Emines-
cu si lon Creanga. Au Ci-
tit 'versuri_ din” creatiile
lor membrii  cenaclurilor
literare ,Lupta cu iner-
tia" si ,,lon Creanga".

Brasov

e La clubul _ Trustului
de constructii. industriale
si la intreprinderea de
produse cosmetice ,,Ni-
vea", din Brasov. Asocia-
tia scritorilof a _organi-
zat intflnjri cu cititorii,_in
cadrul carora Vasile Co-
pilu-Cbeatra, lon ltu, Da-
rie_Magheru. lon Topo!o_%
si. Dan Tarchila au_citi
din lucrarile Jlor si au
raspuns Tntrebarilor’ celor
prezenti cu privire la
santierul lor de creatie.

in spiritul
colaborarii

reciproce

e Tn cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din_tara
noastra si_ Uniunea Scrii-
torilor, din R. S. Ceho-
slovaca, a sosit la Bucu-
resti. Marie Koinarova
redactor sef _adjunct a
revistei. ,,Literarni Masfa-
nik®, din Praga.

.= La cea de a 25-a edi-
tie a manifestarii ,,Colo-
nia literara din Kanjiza"
organizatda de Asociatia
literarda din  Voivodina
(R.S.F. lugoslavia), parti-
cipa din tara noastrd

Szabo Katona lIstvan.

e Valentin Silvestru —
CLIO SI' MELPOMENA.
Patru _“eseuri _ (Cuprinsul
dramei _ Istorice .. roma-
nesti. Reverberatii In_u-
niversalitate, Literaturd si
document, Contextualita-
tile Ipolltlce) reunite sub
titlul Cum “se aude, mur-
murul’ istoriei_in cintecul
scenei, laolaltd cu studiul
Atitudini creatoare in dra-
maturgia . romana _ con-
temporana alcatuiesc
preambulul  teoretic s
coordonatele _ spatio-tem-
orale ale cartii lui Va-
entip Silvestrd, subinti-
tulata Prezenta, istoriei
trecute si a celei, actuale
in universul  literaturii
dramatice si al scenei ro-
manesti. Spre exemplifi-
care, 'se ofera _cititorului
0 suita de cronici-recenzii
asupra unor ,plese ul-
tate" = precum Si un e-
vantai de ,portrete”. (E-
ditura  Eminescu, 272 p,,
9,25 lei, 2400 ex. )

e Teodor Vargolici _ —
INTERFEREN LITE-
RARE ROMANO-FRAN-
CEZE. Studiile reunite,
in aceasta culegere tra-
teaza despre Bcranger _ si
scriitorii - romani, ~Opiuii
franceze despre poetii rifl
mani, Tudor Arghezi Tn-
tr-o revista franceza din
1903 si_ Ecourj a}l_e lui
Saintc-Beuve in literatu-
ra romana. (Editura Uni-
vers, 270 p., 975 lei,
3930 ex.).

e Eugenia Tudor Anton

— IPOSTAZE ALE PRO-
ZEl. Cele trei sectiupi
ale volumulur — Modali-

tati, Permanente, . Debu-
turi — reunesc’articole si
cronici asupra prozei ulti-
milor,ani. (Editura Cartea
Romaneasca, 238 p., 730
lei, 2670 ex).

= Gabriel Cocora —
TIPAR SI CARTURARIL.
La o interesanta incursiu-
ne 1n istoria culturala a
Buzdului ne incita auto-
rul prin_aceasta culegere
de studii si _articoig. re-
marcabile prin stradania
documentatiei.  Lectorul
cartii poaté Tnregistra da-
te éxacte asupra tipogra-
fiei buzoiene — cu 0 ac-
tivitate desfasurata jn De-
rioada 1691—I873, rastim
in care au_iesit de_ sul
teascurile ei 131 de titluri,
upele de o mare Tnsem-
natate in evolutia culturii
scrise romanesti — ca si
asupra unor_ personalitati
culturale si literare al ca-
ror contact cu Buzaul a
fost, de-a lungul timpu-
lul. continuu sau_doar ac-
cidental : G. Baritiy. Dio-
nisie _Romano, episcopul
Chesarie al Rimnicului,

Mitrofan, |. Heliade Ra-
dulescu, lon Costinesci
Costache Canela. Basi

lorgulescu, I.L. Caragiale
etc.” (Editura Litera, ~ 270
p., 32 lei. 1030 ex.).

= Mircea Cpnstantincs-
cu — CUM INDEMULT
BUCURESTII PETRE-
CEAU. Strabaterea lite-
raturii secolelor trecute
si a documentelor de epo-,
ca. dublatd de o Mhgerrio
zitate anecdotica_ notabiidg,
ofera scriitorului materia
epica a acestui _roman
aflat sub deviza ,,Ridendo
castigat mores”. (Editura
Albatros, 214 p,, 6,25 lel,
13000 ex.).

= Georgina Viorica_ Ro-
goz — DRACULESTII.
,.Cu omisiunile si deroga-
rile unei fictiuni literare,
romanul de fata cauta —
scrie autoarea in - Cuvint
inainte — sa evoce doar
citeva secvente din lupta
celor doua familii dom-
nesti, si din destinele ce-
lor’doi ‘Draculesti propriu-
zisi @ al lui Vlad Dracul —
Draculea Voda — si al_Juj
Dirak-oglu.  adic fiul
Dracului cum ii zic croni-
carli turci din epoca, Dra-
cullus cum 1l vor latiniza
istoricii contemporani cu
el. sau Tepes, cum va_fi
cunoscut’ in istorie.(E-
ditura Albatros, 344 p., 9
lei, 70 120 ex.).

= Romulus Barbuleseu,
George  Anania — SAR-
PELE BLIND AL _INFI-
NITULUI. Aparut in_ co-
lectia ,.Fantastic_ Club”,
romanui pledeaza — 1n
coordonatele literaturu-
stiintifico-fantastice —
pentfu cultivarea . celor
mai nobile trasaturi uma-
ne. (Editura Albatros,
228 p., 6 lei, 30 000 ex.).

LECTOR



Creatle,

w/: . jJ. L1 et ns

responsabilitate sociala

P REOCUPAT mereu de criteriile si

) _.* motivatiile etice si_axiologice ale

i politico-educative, de valorificare maxima

a tuturor mijloacelor de care dispunem pentru_ for-
marea unui_om_sl a unei societati mal drepte si mai
umane, In_Cuvintarea tinuta la Consfatuirea de’ lucru
cu activistii si_cadrele din_domeniul educatiei politice
al propagandei si ideologiel, secretarul general a
Partidulul__subliniaza din" nou rolul sporit, cresterea
raspunderii creatiel  literar-artistice In promovarea
unei arte cu adevarat revolutionare, cadlauzita de ma-
terialismul dialectic si istoric. Este o constanta a po-
liticii culturale a partidului integrarea artei la loc de
frunte Tn a(fea strategie a dezvoltarii Cal’f migllca nu
numai revolutionarea™ structurilor materiale ale socie-
tatii, dar si a celor spirituale. Tntreaga istorie a re-
volutiel noastre, dar mai ales_prefacerile radicale ce
au avut loc incepind de la Congresul al IX-lea ne
ofe[ﬁ numeroase_marturii asu Ir_a pOZAtIeII artidylui n
problemele privind natura politico-idéo leca Sl res-
ponsabilitatea morala a artei. Sa reamintim dedpllda,
aprecierile stimulative si orientative formulate de to-
varasul Nicolae Ceausescu la Congresul Educatiei Po-
lttlce SI. a]l Culturii Socialiste, ce vizeaza _groblema con-
flictulti literar si a surselor de Inspiratie, combaterea
idilismului si a dulcegariilor_ artistice, dar si a nihi-
lismului _ deformator si bolnadvicios — ambele la fel
de daunatoare : ,,Oamenil muncii au nevoie de o arta
cu adevarat revolutionard, care sd redea 1 mod_ ve-
ridic si obiectiv realitatea, care sa_fie patrunsa de
puternic suflu mobilizator, militind cu_ pasiune
pentry perfectionarea societatil si @ omului. Dorim
0 arta care sa redea_cele mai nobile sentimente ale
constructorilor noii orinduiri sociale dar care, totodatd,
sa biciujasca mentalitatile Thapoiate, sa dezvaluie lip-
surile si greselile, dind maselor o perspectiva Tnsu-
fletitoare de munca si lupta pentru progres si civili-
zatie". intre timp, masurile ce s-au luat_in domeniul
presei, . radio-televiziunii, _tipariturilor. Tn genere al
creatlei artistice au conferit o dimensiune noua —
activa, concreta — constiintei acestei responsabilitati.

Tocmai Jn_lumina si_jn_spiritul acestui ethos al res-
ponsabilitatii st angajarii, secretarul general atrage
atentia, Tn' recenta sa expunere, asupra faptului ca
munca de propaganda si cultural-educativa  nu este
ur si simplu o_,,profesiune” a activistilor din acest
sector, ci cauza Tntregului partid, ca membrii unjuni-
lor de creatie, si Tn primul rind comunistii, trebuie s&
articipe mai intens_la Tntreaga activitate a partidu-
lui, la munca de_formare Si educatie comunista :
Numai in masura Tn care vor lua parte activa la in-
aptuirea ntreguluj = ansamblu de masuri a politicii
generale a Far idului Tn toate domeniile, vor fi_buni
propalgand|_§,|, vor fi si buni scriitori, buni pictori,
uni lectorr™.

Se pune astfel Tntr-o_lumind noua insasi ideea an-
gajarii si responsabilitatii, a raportului libertate-ne-
eSitate Tn sfera creatiei’ artistice si teoretice,

te admis n.general cd nu se poate scrie despre

. _lusetea unui “peisaj, despre ,miracolul”™ naturii
ara cupoastere gl sensibilitate, fara o _ receptare
=fraire) Interioara a acesteila. Dar despre frumusetea
ufleteasca a oamenilor, despre ,miracoht!” pe caré-1
nfaptuiesc __acestia luind cu_asalt cerurile, cum se

ate scrie fara a-i cunoaste, fara a partl(:l'pa dinaun-
ru la bucuriile si suferintele, la dramele lor ? Parti-
siparea la munca social-politica, la efortul de cunoas-
ere si educatie al Intregii societdti nu este pentru
rtist o_povara jnutild, 0 constringere exterigara sau

muncé paraleld cu_ cea de creatie propriu-zisa, ci 0

nditie sI 0 premisa necesara a acestela.

JARTA a fost si este un tulburator

. _ document sufletesc al conditiei u-
fane. Dar nu in generalitatea sa abstractd, ci n_arti-
ulatiile ei concréte, apartinind_unei anumite istorii
I unei anumite geografii spirituale.
_Asulgra conceptului  antropologic-filosofic al condi-
iei umane, fauritorii de frumos Se pot Instrul cu aju-
rul filosofiej, frecventind cele mai reprezentative
pere apartinind culturii  filosofice, de la Platon si
ristotel, 'pind la_ Marx, Lenin, Gramsci, Lukacs...
eea_ce si_este_chiar necesar pentru_a_conferi mai
uita consistenta ideatica si perspectiva filosofica gin-
ului zamislitor de noi frumuseti. Dar forta de con-
ingere, capacitate de Tnriurire emotionala nu pot avea
ecit_ acele opere pentru care conditia umana este
onditia_ omului socialist, este realitatea social-umana
inamica, concretd, de profunde semnificatii, a civili-
tiei_socialiste, Tn deve_r)l(rje: ffata de caré rf]_lmenl si
atit m tin creatorii de frumos nu pot fi asa-zisi
bservato?f F:Hmpart?aaﬁq, ,,neutrlm. P '

Se spune adesea ca prezentul, actualitatea constituie
sursa de inspiratie fecunda pentru actul creator —
ipa ce este adevarat. Numai ca numarul operelor sem-
ITicativ valoroase, inspirgte de actualitatea socialistd,
u este prea frapant, ca sa nu mai vorbim de nazuinta
pre acea capodoperda timpului nostru care sa. ramina
veacuri ca 0 sinteza a spiritualitatii roma-

. contemporane. A explica o asemenea constatare
nplica desigur concluzia ca, pentru a fauri o icoana

.artistica demna de epoca noastra si de societ_ateaope
e-

care 0 construim sint necesare 0 acumulare si 0

cantare inca mai bogate a experientei umane, 0 explo-
rare Tnca mai Frofunda, cu mijloacele artei, a meca-
nismelor_subiective ale celei mal radicale revolutii_spi-
rituale din cite cunoaste, istoria. Lumea artei trebuie_sa
fie_o lume autentica, traita, trecuta prin filtrul sensibili-
tatii, si_nu o constructie arbitrara din date exterioare,
nesemnificative, neasimilate. Caci aceasta lume se naste
din impactul subiectivitatii si interioritatii  artistului
cu obiectivitatea si exterioritatea lumii reale. Si de
aceea a cauta In drtd obiectivitate pura sau subiectivi-
tate pura, conform unor anume canoane estetice exclu-
siviste. apare ca_lipsit de sens. Atit estetismul_idea-
lizant cit si sociologismul vulgar, empirismul Tngust,
lipsesc arta de orizontul marilor. probleme omenesti
o_rup. si o0 separa de sursele_ei vitale, de marile ade-
varuri ale omului si societatii la care se refera. E ca
si cum raspunderea artei si artistului fata de societate
ar mai fi socotita inca exclusiv estetica, eludind faptul
ca intre arta si celelalte forge de constiintd si de ac-
tivitate socio-culturala exista un permanerit sistem de
\\fgfgricomunlcante, un continuu si reciproc transfer de

Estetica marxista, sociologia literaturii_si artei auy
demonstrat de mult, sintetizind Tnsasi_practica milenara
a creatiei, ca socialul, moralul, politicul, nu sint, doar
elemente exterioare, extra-estetiee. de asa-zisa ..impu-
ritate”. ale artei, ci componente interne.

Daca_sintem de acord ca_ talentul si sensibilitatea
artisticd constituie o conditie absolut necesarad, dar ny
suficientd, a unui act artistic viabil, atunci_trebuie sa
precizam. n spiritul celor spuse deja, ca sint de ase-
menea necesare : cunoasterea ‘'dinauntru si nu ,turis-
tica". exterioara, a faptélor omenesti, care devin ma-
terie a transfigurarii artistice ; 0 'viziune estetica si
etico-filosofica “asupra acestor fapte care ofera crite-
ritle necesare de selectie si structurarea lor.

JASADAR,  cunoastere,  descoperire

. . Iprln participare _ca nucleu si_prin-
cipiu al actului creator sublectiv, inseamna cu atit mai
bogat si mai fecund cu,cit celdlalt termen al ecuatiei —
soCietatea, 'viata si activitatea poporului — este mai bine,
mai profund reflectat, cu cit dialogul artistului cu lumea
este ‘mai bogat Tn semnificatii. Tn-socialism, dimen-
siunea politica a artei este favorizatd, stimulata de
fondul umanist comun — umanismul constituind  sub-
stratul si finalitatea intregului sistem de civilizatie —.
precum si de constiinta “revolutionara ca expresie a
unei societati revolutilonare si ca principiu de consti-
tuire a uner arte revolutionare.

Nici romantismul cu gustul evocarilor istorice nu
poate_fi un prilej de evadare din actyal, de eludare a
criteriului _politic’ pe care-1_genereaza contemporanej-
tatea. Cdci, pentru noi. traditia — fondul perep al cul-
turtl, universale si_romanesti — nu_reprezinta doar 0
sursda comoda de_ingpiratie, o istorie _consumata, fafa
probleme grave, fara destine omenesti, tragice, eroice
ale unui_Timp revolut, ci_substratul din adincuri a
existentei noastre, chezdsia. statorniciei noastre pre-
zente sl a agpiratiilor de viitor. Ca atare arheologia,
istoria, cu atit mai intens arta de inspiratie istorica nu
ne pot oferi doar pagini_de ,cronica”, de ,letopiset”,
ci ne ofera — in realizarile cele mai de pret — mar-
turtl ale propriel noastre biografii spirituale, semnifi-
cind un aport la constiinta culturala de sine. Altfel
spus, civilizatia, ca térmen de referintd obligatorie a
artel, nu este un cimp mai mult sau mai putin neutru
a tot felul de experiente, un dat inexorabil al existen-
tei noastre, ci un climat spiritual uman, supus Tn per-
manenta nii numai unei densificari tehnice prin bunuri
de civilizatie, dar si unei densificari axiologice prin
valori de cultura. Este un urias laborator de desfasu-
rare si finalizare a energiilor "creatoare ; si cel mai
complex sistem functional de automodelare — con-
stiinta revolutionara, arta, morala_etc, — sint prin-
Cipalele  pirghii  ale autoreglarii si perfectionarii.,
Corolar : modul nou de a puné problema participdrii
se vadeste ntre altele si prin afirmarea unui dublu
sens al acesteia : a_artistulul la viata politica a cetatii,
a maselor la practica artistica_creatoare si_interpreta-
tiva — precum_a dovedit-o si festivalul national ,,Cin-
tarea Romaniei" — si chiar la enuntarea unor jud’eca'gl
de valoare.

Desigur, Tn artd nu, se poate decide pur si simplu
prin verdictul majoritatii ; dar. nu e mai putin adevarat
ca gradul de realitate a artei ca fenomen social-spi-
rityal, ca o pregnanta forma de_constiinta si de prac-
ticd sociald, este direct proportional cu amploarea si
intensitatea circulatiei_si receptarii ei Tn timp si spatiu.
Evident, ca proiect. in mintea creatorului opera 'de
arta este o onslbllltate abstracta; _ca realizare a
projectului, deci_ca obiectivare a unui ideal artistic si
social, a unei viziuni estetice asupra omenescului, €a
este 0 posibilitate concreta. Dar realitate spirituala
propriu-zisa nu devine decit atunci cind si Tn masura
n care Tsl incepe marea aventura a contactului si a

confruntarii cu publicul de azi Sl de miine.

Al. Tanase

CAROLINA IACOB: Soimii patriei

Pridvorul
soarelul...

Pridvorul soarelui si-al umbrei deopotriva
le-au trecut
si portile amaraciunii si portile asteptarii
oamenii tai neclintiti Tn furtuni purtind
desisurile visului si tacerea apelor
din care ceruri se aprind.
De ce sapa fintini mistuite de Tntruchipari,
de ce cautd o lumina rasfrinta
din oase si curcubee Tngropate ?
Poate acolo in bulgari necunoscuti
se talmaceste o slova de aripi, poate de acolo
din acel pamint cuminte se nasc drumuri
mai puternice decit cele vazute.
Voi iubiti omatul, si jaraticul din vatra
cioplind in lemnul lunii
nunta cu raza preacurata,
Tntelepti ca toamna lunga,
ca stejarii biruitori, aveti radacini adinei,
de aceea niciodata nu sinteti singuri si
parasiti,
niciodatd nu puteti fi smulsi departe de
glasul tarinii,
Nelinistea trestiei, nici cintecul lebedei
nu va inspaiminta,
Tncalzind la piept un mugur roz.
Nestinse merinde purtati Tn vine
si va place sa urcati carari neumblate,
sa descoperiti oul albastru ce leaga
firul ierbii de stralucitoarea stea,
va place sa respirati armonia lumii
ca pe-o mireasma din poiene Tnalte
si orga secolelor neinfrinte
din inima voastra Tn eternitate.

Zeno Ghitulescu



Dezbaterile
,ROMANIEI
LITERARE"

matia ca specificul ,,actului“ critic

Il constituie analiza’ si explicarea
. ¥ M operei literare, considerarea_obiec-
tiva a elementelor_ei componente_si_ a re-
latiilor dintre ele Tn scopul evaludrii ima-
ginii _de ansamblu, structurii integrale a
creatiel scriitorului. Ratiunea de a Ti P_re-
zentd Tn orice moment ‘al dezvoltarii lite-
raturii i-a impus gbligatia unei activitati
continui, a operarii ct concepte clare si
criferii _ precise, @ unei_ incontestabile
obiectivitati, care sa i asigure receptarea
udecatilor ei _de valoare. “inlaturind su-
iectivismul si arbitrarul. La baza apre-
cierii_critice a fost Tntotdeauna necesara o
ampla investigatie a domeniului cercetat,
0 operatie logica de precizare a ideilor
exprimate si 0 vocatie specifica pentru se-
sizareg adevaratelor, valori ale Jiteraturii.
Clasica_sau modernd, academica_sau Im-
presionista, sociologica_sau_estetista. cri-
tica autentica — pastrind Tn atentie ten-
dinta el ngrmativa — a marcat 0 reala
forta. de patrundere a esentei fenomenu-
lui "literar, de sesizare a mesajului uma-
nist si_a modalitatilor de exprésie a ope-
rei. Initiator in interpretarea productiei li-
terare $1 mediator intre aceasta si Cititor,
datoritd explicarii sensului si consemnarii
valorii artistice, criticul _ trebuie sa res-
pecte exigentele claritatii (,ce que I'on
contoit bien, 's’ennonce clairement™) si sa

NU este 0 constatare inedita afir-

cultive chiar o notd de ,artistic" pentru a
face mai accesibild si convingdtoare pro-
pria-i demonstratie. 'El devine astfel __un
arbitru calificat, dar si un aliat al scriito-
rului, cultivind un mijloc activ de comu-
nicarea frumusetii, fondului de umanitate
si_de progres social al literaturii.

in actul de discriminare si selectie a
creatiei literare, in raport cu dublul cri-
te_rl_u_jdeol_o%lc—artlstlc conditia_esentiald a
criticit e incontestabil obiectivitatea. 1m-
potriva preferintelor personale sau a n-
clinarii temperamentale, criticul adevarat
adoptd o _atitudine de impartialitate, in
afara oricaror tendinte subiective, oricgror
contingente ambianté, pastrind un nivel
elevat in ‘promovarea valgrilor, Este ade-
varat cd, in fapt, aceasta exigenta este
?reu de satisfacut.. Chiar_cei mai auten-
ici reprezentanti ai crificii, noastre au ce-
dat involuntar unei afinjtati elective sau
unei subconstiente apropieri de ordin spi-
rityal. Tn cercul ,,Junimii”, cu toata obiec-
tivitatea sa principiala, Maigrescu a apre-
ciat cu elogii insuficient justificate pe
unii colaboratori modesti (cazul lui. Sam-
son Bodnarescu, comparat cu Eminescu,
e_notoriu ; E. Lovinescu a acordat uneori
girul competentei sale critice unor. scri-
itori ai ,,Sburatorului”, pe care ulterior li-
teratura nu i-a confirmat_integral, 1ar Ca-
rnii Petrescu — cu inteligenta lui sclipi-
toare —_ nu Tsi putea stapini orgoliul ca
si mobilitatea evaluarilor_sale de“cronicar
literar si teatral. Daca insa _Tncercam sa
exprimdm In forma sintetica si lapidara
principala_indatorire a_criticii, trebuie sa
spunem ca ea se _ defineste in ,dialogul
pe care criticul 1l Tntretine prin scrisul
sau — pe de o parte cu creatorul lite-
rar, explicind, motivind, apreciind sau
contestindu-i, Ideile sau realizarea artis-
tica — iar pe de alta_cu publicul, care as-
teaptd de la el verdictul sau méacar un
indiciu Tn efortul de ntelegere si expli-
care a operel. o

Ar insemna insd a Intelege simplist si
unilateral rolul activitatii critice, daca am
conchide ca ea poate urma un singur cri-

PROBLEME ALE

Valorificare obiectiva

teriu si_ o dimensiune unicd in valorifica-
rea calitativa a unei scrieri. In aria opti-
cil ei intinse iIntra diversitatea  unor
puncte de vedere justificate de planurile
variate ale perspectivei din care e privita
creatla, de diferentierea aspectelor_ esen-
tiale ce definesc structura ei specifica. In
istoria gindirii. critice moderne. Tncerca-
rile de a restrange la_o singura trasatura
specificul fenomenului analizat — concre-
tizate In aparitia unor cunoscufte curente
literare gmpreswnlsmul, estetismul, sg-
cmloglsm | etc.) — nu reprezinta_ decit
efort de explicare a operei prin_,re-
ductia” la un_singur. element considerat
esential, dar in realitate reprezentind o
modalitate de caracterizare, fara a atinge
nucleul generator de valori literare.

ITERATURA ca forma_de mani-

festare a artei e. Tn primul rind.

un act de ,cunoastere” prin mij-

"loace proprii : simboluri, meta-
fore, imagini — semne capabile a su-
gera obiectul concret, Tn al doilea rind.
ea e ,comunicare’ si. isi dobindeste au-
tenticitatea, ~originalitatea _ si  priorita-
}ea fata de alte genuri de semni-
ficare numal_prin acteptarea valorii ei
in societate. Or. recunoasterea, receptarea
el .1n_conditii de valorificare obiectiva e-
chivaleaza "cu o ,,Institutionalizare” ase-
meni tuturor formelor constiintei sociale.

Intereseaza deci ce comunica opera unui
scriitor, mesajul continutului ei de idei
si sentimente,” idealurile pe_ care le ser-
veste — si cum se realizeaza pe plan ar-
tistic comunicarea. Primul_plan " include
rolul etic-social al literaturii, exprimat de
fondul ei umanist, modelator — sau cu
un, termen usor deteriorat; educativ —
prin forta lui morald. Cy mai mult de trei
sferturi 'de veac in urma, Gherea formula
— alaturi de elementele artistice propriu-
zise — drept unul dintre criteriile prin-
cipale in aprecierea operei, sensul etic, Iar
Tolstoi definea arta ca un ,vehicul al
ideilor morale”. Tn fine, astazi, literatura
isi vede caonsiderabil sporita influenta a-
supra mediului social-cultural, in lumina
marilor idealuri democrate si revolutio-
nare ale umanismului_ socialist. Pe_de altd
Parte, 0 opera literard nu e_pumai 0 mu-,
atie pe plan ideatic a_realitatii prezente.
Ea are — gratie viziunil Tnaintate = a
creatorului — si puterea de a anticipa,
de a sugera perspectiva_de mjine a lumil
— mai ales_cind se afirma Tn ambianta
unor aspiratii progresiste —. ceea ce SO-
ciologul francez _Jean Duvignaud denu-
meste o. ,,promisiune” de viltor in lucra-
rea’sa ‘'Sociologie de l'art. Aceasta_de-
pasire a prezentului, cu reala ei forta de
persuasiune, constituie, la_rindul ei, un
obiect de analiz& pentru critica literard.

Al doilea coordonat al operei, a carui
realizare trebuie sa 1l ia In considerare
atent critica, e modalitatea de creatie, de
transmitere si exprimare a ideilor, a_sta-
rilor obiective, ca si a imponderabilelor
psihice . ale scriitorului Tn" transpunerea
realitatii pe plan artistic. _ .

Din nou, insa, e necesar sg revenim, asu-
pra plenitudinii creatiei literare. Proce-
sul creator e un act complex, care im-

lica o confruntare adinca a formelor in-
erioare, un lung si laborios efort de se-
lectare si_topire a elementelqr ce vor de-
veni in’ final structura insasi a opere].
Spontan e _numai _gestul ultim de_expri-
mare, In fapt o Tmbinare formald, pre-
gatita in laboratorul intim al creatorului.

El este cel care opereaza selectia valorilor
si a materialului ce genereazd semnifica-
tla.. Optica lui. justificata de gustul ar-
tistic, de simtul realist si fondul~sau ideo-
logic, propune cititorului (si. criticul este
primul si- cel mai avizat cititor al unei
scrieri) puncte de vedere, de intelegere si
interpretare a realitatii_ concrefe. Trans-
latia” datelor existentei in imaginea artis-
tica, poate mai curind modalitatea aceste-
1a. e in functie de pregatirea, puterea de
discernere si de imaginatia autorului, fara
de care lucrarea e o simpla reproducere
fara valoare. ) 5
. Metaforic vorpind, opera literara e un
intreg ,univers”, un _tot complex, care
cuprinde Tn primul rind materialul faptic
ce constituie relatia cy realitatea’ (elemen-
tele ,,cosmogene” dupa denumirea data de
Georg  Lukdcs in Specificul estetic) si
~semnificatiile” corespunzatoare, ce de-
curg din interpretarea ,semnelor" con-
crefe. Pentru critic, importanta e degaja-
rea clara a semnificatiflor si aceasta” im-
plica .o disociere analitici a elementelor
constitutive si evaluarea lor atenta in se-
sizarea  sensului integral al oricarei
scrieri. . " . .
Conditia receptarii operei este fixarea
unui punct de_vedere clar, precis, expri-
mind sensul si satisfactia artistica a citi-
torului. Caci — asa cum arata Mikel Du-
frenne, in  Esthetique et philosophic —
arta_si in _primul rind literatura repre-
zintd = o0 _,impdacare”, in formd sensibild,
a principiului Splacery cu rigorile si efor-
turile _vietii, Si. addugam not constiinta
placerii dezinteresate, intretine gustul ma-
selor pentru arta si literatura, Cititorul
poate descoperi intr-o lucrare literarda as-
pecte nerelevate anterior, dezvaluite de
preferintele sale si_subliniate de propria-i
sensibilitate. Dupd opinia _ lui Umberto
Ecoo (vezi_: Opera deschisa), consuma-
torul de arta, spectator, contemplator sau
lector, participd la _sesizarea operei, adu-
cindu-si punctul. sau de vedere — con-
ditie a' receptarii ei.

ARILE opere ale literaturii oferd

examenului critic o desavirsita

fuziune a concretului social-istoric

cu_sensurile _interpretarii, pe care
le scoate Tn evidenta autorul. La Shakes-
peare, V. Hugo sau’ Dostoievski. planurile
realitatii - converg = cu acel al fanteziei
creatodre, 1ar valorile _etice, estetice, so-
ciale se Tmbind armonios pentry a da o
imagine de ansamblu superioara si uni-
tara.  Dar necesitatea de_a desprinde si
valorifica aspectele _variate, elementele
structurale cu semnificatiile lor praprii,
ce motiveaza sau_explica viziunea _inte-
rala. a operei, ramine 0 constanta a
unctiel critice.

Cea mai sumara privire g literaturii
noastre contemporane atesta_ prezenta
unui om_nou, plenar in; activitatea Sa
canstructiva — afirmarea si Intarirea con-
stiintel maselor  intr-o societate nedivi-
zatd de contradictii, interioare si unitara
in realizarea aceluiasi, scop suprem, in-
faptuirea comunismului. Dar procesul for-
marii constiintel socialiste — privif  in
laturg lui ‘individuald, ca experientd per-
sonala — este vdeﬁ)_art_ev de a fi o simpla
atitudine lineard, lipsitd de complicatii si
eforturi de clarlflcqre si coeziune. EI' im-
plicd. o permanenta auto-observatie si 0
verificare a experientel de_ viata ‘proprii,
0 .depasire constanta, 0 suita de ‘stari con-
fiictuale mcluzind adesea un dramatism
accentuat in eliminare» confuziilor sau a
udecatilor insuficient motivate Tn condi-
lile ritmului impus de elanul creator.
Cele maij interesante capitole de ljtera-
tura si viata dezvaluie tocmai aceasta ten-
siune dramaticd, bazatd pe un zbucium
interior profund, al carui final e cu atit
mai pretios, cu cit releva mai limpede
marea forta morala a eroului epocii so-
cialiste. Romanele unor, scriitori ca Aug.
Buzura_  (Fetele = tacerii,  _Orgolil),
Const. Toiu (Galeria cu vita sdlbatica),
in care’ se face procesul uhor atitudini
individuale regretabile sau al unor erori
institutionale, S.a. ; piesele lui D. R. Po-
escu _(Acefti Tngeri tristi), Paul Everac
F()Stafet_a nevazuta. Simple” coincidente
sau Titus Popovici (Puterea_si Adevarul
— ca sa ne oprim doar la citeva_exemple
— exprima cu puterea sinceritatii necom-
primate problematica morala @ omului
contemporan.

In aceste —_incontestabil _ reusite —
opere, eticul se intretese cu psihologicul si
socialul, . solicitind " acuitatea observatiei
criticului.  Plurivalenta trasaturilor si a
valorilor esentiale ale operei reclama o
atentie plurivalenta n atitudinea valorifi-
catoare a criticii literare. Prin ea, critica

— Tntrunit efectueaza un examen multi'a-
teral si profund — Tsi largeste aria propriei
viziuni apreciative si dobindeste o baza
solidd exigentei necesare n valorificarea
obiectiva a productiei literare.

Mircea Mancas

Exigenta
criticulul muzical

E VORBESTE mult despre me-

nirea criticului muzical. Cu alte

cuvinte, despre rolul sau de a

arata, cit mai limpede, ce este
valoros Tn_viata muzicald si ce trebuie
indreptat. in acest sens, criticul trebuie
sa fie, el insusi, o personalitate artistica
sau, altfel spus, un foarte bun cunosca-
tor al teoriei, armoniei, contrapunctu->
lui, formelor muzicale, orchestratiei t
al marilor epoci creatoare din istoria
artei sonore. El trebuie — dupa parerea
noastra — sa posede si un stil IrtejM
atragator. Din pacate, adesea intilnim
critici muzicali care cunosc bine — si
chiar foarte bine! — meseria, dar sti-
lul cronicilor lor este inexpresiv. Alte-
ori, dimpotriva, stilul este de-a dreptul
impresionant, dar se vede din capul lo-
cului ca autorul respectiv nu este un
muzician — Tn acceptiunea profundd a
notiunii.

Suparator este faptul Tn virtutea ca-
ruia nu Tntotdeauna criticul se conduce
dupa sensul acelui minunat dicton latin
sine ira et studio ; or, tocmai obiectivi-
tatea trebuie sa fie o Tnsusire de prim
ordin a criticului ! Ca atare, ,,spiritul de
grup”, intllnit. din pdacate, nu o data in
ziarele si revistele noastre, dauneaza
vietii muzicale. ) )

Dar ceea ce supara eel mai rdu, mai
cu seamd n aprecierea muzicii contem-
porane. este ca unii Tmpart lucrérile n
doua categorii distincte : ,.clasicizante"
si ,,moderniste”, sustinind. Tn modul cel
mal exclusivist posibil, sau o directie
sau p*“ cealalta. Compozitorul convinge
Tnsd nu prin faptul ca este traditional
sau novator, ci prin expresivitatea sa,
originalitatea sa. tehnica sa solida'ti
ancorarea in contemporaneitate. Tntr-un
cuvint prin maiestrie ! ) )

Orice muzician, foarte bine pregatit
— fie el creator, muzicolog, interpret
sau pedagog — poate si trebuie s& faca
criticd muzicala, bineinteles daca are si
vocatia scrisului. Este, deci, o datorie !
Tinara generatie a dat critici muzicali
valorosi, dar, din pacate, au Tnceput s
scrie si altii, care creeaza confuzil, prin
cronicile lor slabe, multi nerealizati,
convinsi ca singura lor sansa in viata

este sd dea lectii acelora care, spre deo-
sebire de ei, au reusit sa faca ceva in
meserie, servind arta muzicala din a-
dincul sufletului lor. Daca Tn primii ani
ai puterii populare era firesc sa apara
si critici improvizati, In zilele noastre,
cei ce conduc rubricile revistelor si zia-
relor, trebuie sa fie mult mai exigenti
si sa promoveze pe aceia care, Tntr-ad™d
var. poseda o solida pregatire profesio-
nald. Deoarece nu poti critica pe altii,
atita timp cit tu nu te-ai afirmat in
nici un domeniu al lumii Euterpei— ne
referim la compozitie, muzicologie, in-
terpretare sau pedagogie.

Doru Popovici



CRITICII

Desene de Demian

Act de cultura

RITICUL, dacda nu cumva cri-

tica, le mai apare unora (scrii-

tori sau nescriitori) sub semnul

pizmagului Zoii, ducind o exis-
tentd stearpa si piezisa, de neostenit
cautator de noduri n papura. Ca va fi
supravietuind si cite un asemenea
-exemplar, nu ne indoim, dar el nu mai
poate reprezenta decit o parodie a dis-
ciplinei, si_ nicidecum_blazonul ei. Cri-
tica, trebuie s-o repetdm, nu e un sim-
plu_exercitiu secund, subsidiar litera-
turii, un fel de visc pe coama bradului.
Vetusta imagine au ticluit-o micii lite-
ratori, cel mai adesea lipsiti de har.
Maiorescu a fost la fel de necesar ca
Eminescu, si fara el destinul unei n-
tregi epoci, epoci de aur, n-ar mai fi
fost acelasi. E greu sa ni-1 inchipuim
pe mentorul Junimii, ale carui idei di-
rectoare au strabatut veacul Tintr-o
postura secunda fata de contempo-
ranii lui.

Critica, s-a mai spus, este si ea crea-
tie, cdpatind, mai cu seama In vremea
noastra, semnificatia unui fundamental
act de culturd. Demersul criticului in-
seamnd valorizare si valorificare, o
neintrerupta Tnscriere in linia unei créa-
ditii. O literatura fara marile repere ar
fi de neconceput. Or, acela care atrage
mereu atentia asupra lor este exegetul,
Ifiescoperind valorile si  sistematizin-
du-le, el aspird_sd aiba viziunea deve-
nirii, s& le proiecteze n istorie. Dupd
un stagiu analitic, lucrarea lui cauta
sinteza_si integrarea in fluxul mai larg
al spiritualitatii nationale si universale.
Aici criticul va servi drept busola pen-
tru noul venit, doritor s& urce spre
culmi. Va fi profesorul lui de estetica.
Si nu numai. De filosofie, de etica, de
culturd Tn genere. Céci de la cronica
literara si pina la savanta monografie,
de la modesta recenzie si pina la tra-
tatul academic, criticul are (sau ar tre-
bui sa aibd) constiinta cd se gaseste
Tntr-o succesiune istorica si ca isi aduce
o contributie la Tnfrumusetarea si in-
nobilarea omului, Tn cazul nostru, al
omului traitor in Carpati si la Dunare.
Critica nu mai poate fi o disciplina de
cabinet, ea tinde tot mai mult sa fie
una modelatoare. De aici, necesitatea
unei acordari depline cu realitatile pa-
triei si cu ale literaturii, a unei priviri
acute, moderne, careia sa nu-i fie strai-
na perspectiva istorica. Fara istorie, nu
putem fixa si individualiza nimic, lu-
cram pe felii, din ce Tn ce mai subtiri
si mai transparente. Disecam foarte fin,
Infinitesimal un detaliu, dar daca nu-1
mai putem integra contextului sau,
pierdem unitatea. = _ 5 o

Fara istorie, mai Tnseamna uneori si
'fara o intinsa si variata cultura, aceas-
ta ofernid puncte de raportare si deo-
potriva arantia competentei. Gustul,
ca si talentul, se iroseste, calca in gropi,

lipsit de instructie. Se mai intimpla
uneori ca lucrari de ,specialitate”, in
fapt, cercetdri de istorie literara, apar-

tinind si ele criticii Tn esenta, sa fie
recenzate cu un aer superior si exclu-
sivist, dar cu o pregdatire superficiala,
ca sa nu zicem precara. Principial, cer-
cetarea (cel putin o parte a ei) nu poate
fi scoasa in afara criticii, chiar dacid
s-au publicat_cercetdri plate, lipsite de
interes. Ar fi posibil oare sa ignoram
cercetatori ilustri ca lorga, lbraileanu,
Célinescu sau Vianu, decit cu riscul
unei autoblamari ? Criticul e liber, fi-
reste, sa aiba preferintele sale, dar nu
cred ca are dreptul sa respingd, mai
ales cind se afla Tintr-o- aproximativa
cunostinta de cauza. Si aceasta nu se
datoreste Tntotdeauna deficientelor sale
de culturd, dar si_unei probititi care
schioapata, lecturii asa-numite in dia-
gonala, Tn zig-zagul grabei. Am auzit
adesea autori (si nu numai istorici lite-
rari) plingindu-se ca opera le-a fost
frunzarita si nu cititd, ceea ce a dus la
un verdict  incomplet, dacd nu de-a
dreptul gresit. Sigur ca unii, mai rari,
practicd un sistem tendentios de lectu-
ra, complicindu-se Tntr-o incontinenta
critica detractoare, dar, de obicei, viteza
e cea care produce accidentele. Ches-
tiunea tine, mi se pare, de etica profe-
sionala. A citi, a citi In Intregime, este
prima datorie a criticului. Dupa aceea,
vin celelalte. La ce bun sd restituim
(si uneori cu eforturi) textele integrale
ale clasicilor, daca si_ contemporanii
mai sint din cind Tn cind cititi pe sa-
rite | Ca sa devina Tntr-adevar act de
cultura, critica trebuie sa porneascad de
la buna credintda, Tn numele careia, na-
tural, se poate si gresi. Nimeni nu este
infailibil. Si Lovinescu si Calinescu au
avut victimele lor, dar nu pentru ca nu
le-au parcurs opera.

A fi critic, se stie, Tnseamna a emite
noi puncte de vedere. Mai exista la noi
cite un circotas, care negasind acele
puncte, Tncearcd sa rastoarne veritabile
statui de bronz, Tnlocuindu-le cu un fel
de momlii, sperietoare de ciori, ca sa
epateze. E o exhibitie gratuita, care
poate sa-l deruteze pe tinar si-l intris-
teaza cu siguranta pe cititorul habotnic.

Fara sa cadem intr-o apologetica ief-
tind, se simte nevoia unei cit mai se-
rioase preocupari de marile noastre
valori clasice si contemporane, de o
privire cit mai larga asupra sirului de
scriitori care au trudit pentru cresterea
limbii roménesti. Si o asemenea privire
agera n-o poate arunca decit o critica
probd, competenta, devotata siesi, care
are constiinta Tnalta a timpului istoric
si a modelarii omului, constiinta actu-
lui de cultura. Critica noastra, in sen-
sul cel mai larg, se dovedeste prin lu-
crarea ei de zi cu zi si an de an, cd
exista si cd raspunde unor astfel de
exigente. Revistele si cartile, uneori
fundamentale, stau pe masd. Dar cite
un Zoii, fie si parodic, o mai calca din
cind Tn cind Tn picioare.

Al. Sandulescu

NOASTRE

d

ECENTELE dezbateri Tn lega-
tura cu critica literara si care
au atins atitea interesante as-
pecte (dar al caror efect noua
nl se pare cd ar trebui sa se resimta
mai direct in activitatea de fiecare zi
a criticilor, deoarece n aceasta consta
principala lor tarie: in aplicatiune) nu
puteau ocoli_ o chestiune esentiala si
anume: constiinta criticului. E o pro-
blemd complexa din care nu ne pro-
punem sa examindm acum decit aceea
a inertiilor ei. Inertia_constiintei e un
fapt de constatare_mai generald, oricit
ar fi de regretabila. in cazul unui cri-
tic, adica acolo unde avem pretentia
de a ne astepta la vioiciune, spirit li-
ber, inteligentd mereu activa, nea-
junsul de care vorbeam duce la Tnsasi
paralizia unei facultati fundamentale,
care poate le pune in miscare pe toate
celelalte. Dar, oricum, si criticii pot
deveni_sclavii obisnuintelor, ai ideilor
gata facute, ai comoditatii in gindire.
in acest sens, am semnalat totdeauna
programul  revizuirilor lui Lovinescu,
initiate in 1915, ca un_program revo-
lutionar si Tn acelasi timp plin de in-
calculabile consecinte. in Tntelesul pe
care-1 dadea el actiunii, era vorba nu
atit de o revalorizare a tuturor valori-
lor (desi nici acest obiectiv nu lipsea),
ci de o scrutare severa a constiintel
critice, de o activizare a el, de scutu-
rarea inteligentei libere de inertiile pe
care credea a le putea constata. Dind
un sens de generalitate actiunii de ,re-
vizuire", el accentua asupra procesu-
lui de autorevlzuire, care nu se putea
realiza decit printr-o rafuiala a fieca-
rui_critic, in_primul rind cu sine n-
susi, Tintelegind, asadar, ca examenul
liber al literaturii trebuie sa treaca prin
cea mai lucida si onesta judecare a
ceea ce constituia un depozit de ,,0pi-
nii invariabile” Tn propria constiinta a
criticului.

E de la_sine inteles ca Tn faza de
atunci a_literaturii romanesti, prob'e-
ma inertiei constiintei critice abia n-
cepea sa se puna, deoarece raportul
criticului cu scriitorii nu putea rezulta
decit din examinarea directa si din
abordarea fara preconceptiuni a orica-
rei opere, 1Tn majoritatea cazurilor,
semnate de un nume abia in curs de
afirmare. Numai timpul care a trecut
de atunci si pina acuma ne dezvaluie
mai limpede importanta problemei.
Daca majoritatea criticilor cunosc li-
teratura mai veche din lectura proprie,
citl au examinat-o cu adevarat in mod
critic? O fireasca simplificare, o fatala
comoditate vin s& tulbure sau sa li-
nisteasca atentia criticului Tndreptata
spre ceea ce ar constitui mai degraba
».nhoutatea” Tn literatura. Tn prelungi-
rea observatiei sale, Lovinescu ajungea
sa constate cu perfecta justificare ca
adevarata dificultate a actului critic
este tocmai tocirea vigilentei sale in
cazul operelor’ consacrate, nu aborda-
rea ,,necunoscutului”, fatd de care ori-
cine Tsi ascute atentia si-si pastreaza
initiativa.

Este evidenta in acest caz ce rol ne-
fast pot sa-1 joace judecdtile de auto-
ritate ale cite unui critic de prestigiu,
preluate  fara suficient control sau
chiar fara minima cercetare si Con-
fruntare prealabila de altii. Tnsusi Lo-
vinescu avea sa aminteasca spre sfir-
situl vietii de un astfel de caz si a
pomenit de rolul pe care I-a jucat Ma-
iorescu Tn plamadirea propriilor sale
opinii despre un  scriitor sau altul:
LAt m-a subjugat prin talentul si
vizibila lui impartialitate, Tncit toate
evaludrile au intrat adinc in plamada
convingerilor mele, aproape indisolu-

Dezbaterile
_ROMANIEI
LITERARE"

icalismu
necesar

bil, pind Tn pragul batrinetii. Aprecie-
rile, pe care le-a fixat el, mi _s-au pa-
rut definitiv fixate; iar scriitorii, pe
care i-a desconsiderat, desconsiderati
au ramas. in constiinta mea. (..) Citi-
sem din tinerete in Adaos, 1908, la ar-
ticolul Literatura romana si strainata-
tea aceastd notd: «Domnul A. D. Xe-
noPoI a mai publicat Tntre altele doua
volume despre Cuza-Voda fara nici o
Tnsemnatate  (mult mai bund este o
scurta brosurd a domnului_Petre Ris-
canu, scrisa cu prilejul aniversarii do
patruzeci de ani de la abdicarea lui
Cuza), si se vede incurcat in formula-
rea unor pretinse legi istorice»" (Scrieri,
11, 1970, p. 386).

Eroarea aceasta de apreciere este, in-
tr-adevar, atit de enorma incit o lasam
fara nici un_comentariu. Ne multumim
a exclama n stil maiorescian: Xeno-
pol si Petre Riscanu ! Lovinescu anali-
zeaza in continuare marea autoritate a
criticii lui Maiorescu chiar asupra sa si
semnaleaza citeva din efectele ei (im-
punerea, cel putin in generatia imediat
urmatoare, a numelui unui 1. Popovici-
Banateanu sau V. Vlad-Delamarina), dar
nu se ocupa de toate gravele consecin-
te pe’;care le pot avea verdictele unui
critic de prestigiu asupra constiintei al-
tora, chiar cind e vorba de exagerari
evidente si de oameni care nu asteapta
chiar in mod naiv ca valorile sa li se
~impund” de catre altii.

Tntrucit ne priveste, am experimentat
si am avut (spre marea noastra con-
trarietate, dar, pe undeva, si spre se-
creta noastra bucurie) verificarea jus-
tetii si profunzimii observatiei facute de
Lovinescu cu privire la acceptarea de
opinii ,,fara control si mistuire”. E drept
cd am facut-o chiar pe seama lui si a
studiilor sale junimiste, pe care multa
vreme puteam jura nu numai ca pe un
cuvint al magistrului dar si ca pe cel al
adevarului. Cu timpul, adincind proble-
matica actiunii lui Maiorescu asupra ge-
neratiilor ulterioare si Tndeosebi rapor-
turile lui cu Lovinescu, ne-am dat sea-
ma. cd viziunea acestuia din urma com-
porta radicale modificari, Tn mod para-
doxal de natura sa-l avantajeze, adica
sa-i sporeasca meritele in edificarea u-
nei discipline, precum si rolul istoric,
incomparabil superior criticului juni-
mist.

Scrutarea propriei sale constiinte este
pentru un critic cea mai profunda ex-
perientd pe care o poate face. Onestita-
tea lui, de care se pomeneste prea ades,
dar fireste numai Tn legatura cu ceea
ce constituie activitatea lui publica, e
pusd la Tncercare cu acest prilej mult
mai mult decit cind abordeaza operele
altora — fie acest lucru cel mai plin de
riscuri. Adevaratul curaj e sa ajunga
la situatia de a se infringe pe sine, de
a-si verifica si a-si sacrifica habitudi-
nile sau prejudecatile. Radicalismul ne-
cesar oricdrei constiinte critice da un
examen decisiv in cazul acestei con-
fruntari dintre demonul sau critic si li-
nistea propriilor sale ape moarte. G. Ca-
linescu spunea Tntr-un rind : ,,in critica
literara cel mai frumos omagiu e de
a-ti spune opinia Tn toata violenta, chiar
dacd este defavorabila". Parafrazind a-
cest indiscutabil adevar, pe care ar tre-
bui sa-1 aiba In minte orice adevérat
critic, vom spune cd actiunea sa cea
mai curajoasa e de-a dezvalui (si, de
fapt, a elibera) adevarul, infringindu-si
n prealabil, cu toata violenta, propriile
inertii.

Alexandru George
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Patria

Pamint Tmi curge-n singe si-n ochi adine

‘ de tara
Precum o era nouade timp in calendare
Si-mi fulgera prin suflet un dor fara hotare
De patria aceasta cu iz de primavara.

Nelinistea iubirii in cintece se-ncheaga,
Arzind miresme coapte in conul de lumina
Si visul de-mplinire cu soare mi se-nclina
Tn merii uzi de viata din nici o stea pribeaga.

Stapin de grine

Mai trece Oltul inca prin tara de miresme
De unde lin coboara la vadul din poveste
O lume ostenita de curgeri vegetale

Cu vulturii din steme fosnind inalte creste.

Un suflet se-nfioara prin colbul ars de vreme
Cind ctitori de lumina au pus o temelie

La pohta ce-a pohtit-o in dimineti de soare
Acel stapin de grine de-o-ntreaga Romanie.

Drum anume

Exist-un drum anume pe care noi 1l facem
Trecind prin bai de roua spre radacina ierbii
Si ne oprim o clipa Tn susurul din arbori

Si iar plecam aiurea Tn dragoste cu cerbii.

Dar vine timpul iute cind vamile ne cheama
Tn iarna bintuita de viscole fierbinti

Si usurati ne-ntoarcem n lutul tarii noastre
Facind o halta scurta la hanul din parinti.

La poarta planetei

Adincile riuri trec Tn tacere

Si-un munte de iasca s-aprinde usor,
Planind peste lume un singur cocor
Mai bate din aripi pina ce piere.

Aceleasi cuvinte se macina greu

La poarta planetei cu o-ntrebare

Si drumul acesta n-are hotare

Cind suie Tn arbori prin sufletul meu.

Ochiul lui Narcis

Cutremurata ora Tn vinturi se Tnalta

Si ziua bate cinturi Tn clopote de vis,

Cind peste somn se-arata Tnmarmurind
cararea

O umbra tulburata din ochiul lui Narcis.

Tn fulger trece timpul spre marea nefiinta
Si trupul meu refuza sleitele-i puteri ;
Curind oceanul lumii va poposi sub stele
Si iar va creste luna Tn florile de meri.

<

Anghel
Dumbraveanu

Interludiu

Timp lung si pustiu, fara uneltele
De lucru, daca pot numi astfel cuvintele
Cu care locuiesc sub streasina norului.
Al zice o calatorie pe mare-nvrajbita, cind
Trebuie vegheat mersul navei, Thainte
de toate ;
Ori o convalescenta cu interdictii, cind aerul
E tare ca vinul.
Trecind dintr-o toamna in alta
Cum ai trece prin doua alaturate odai,
Ignorind cuvintele prin care respiri
Cum ignoram ca surisul sau zborul
E conditionat de existenta plaminilor.
Un an in fagurii albi, departe de miracolul
Dragostei, fara posibilitatea launtrica
De-a privi miscarea ghetii pe riuri,
Ori popasul cocorilor in cimpia fintinii
Cu gitul Intins in crugul albastru.
Un interludiu arid, grabind procesul toamnei
In sentimentul iubitei. Tntors intre
ciudatele fiinte
Ale cuvintelor prin care apropii lumea
De adevar, poti vedea din nou
Ca prietenii sint aceiasi — nici unul
mai mult :
Semn ca ai trait in cultul lor la fel de curat.

Mamei

Plecata acolo unde nu se vede

cum trece crizantema lunii pe cer

unde nu se stie glasul de roua

al priveghetorii

cind se Tngina ziua cu noaptea

unde nu vine caisul Tnflorit sa-ti bata la geam
unde nu se cunoaste

mirosul gutuii pastrate-n hambarul de griu
pTna cresc nametii cit casa

Cum s-auzi plinsul copilului

cum sa descinti fruntea fetei bolnave
cum sa simti miscarea de aripi

a visului

cind astepti

Tndurerata si mindra

Acum casa-i pustie

prin ograda creste iarba-n nestire
pTna si ciinele

s-a sfirsit de inima rea

Unde ti-e urma
Spune-mi
pe ce drum sa-ti ies Thainte.

Asteptare

Vine cineva si-ntreaba ce caut
Ma aflu Tn cerul meu, spun,
Sub steaua mea.

Aiici e caiacul, daca vislesc,
Pot sa prind din urma femeia
Plecata spre a nu se intoarce.
Daca infig visla Tn timp,

Pot ajunge la ea.

Insa e seara,

Se vede Oltul curgind

Pe sub paduri de durere,

lar ea se duce

Fara-a privi Tnapoi.

Vestitoarele vremii

Tnselatoare sint calmele zile

Ale lui septembrie. Lumina

E un tipat de spaima atunci,

Sau de durere. Ca o virsta incerta,

Cu presimtiri Tn care nu poti crede.

Dar de la tine Tsi intoarsera fata
Vestitoarele vremii, ce miroseau a mesteacan
Si-aveau glas de ape lunecind prin paduri.
Dedulcit la treburi carturaresti

Se spune c-ai fi, aceasta-nsemnind
Deopotriva respect si malitie. Tnselatoare
Sint calmele zile ale lui septembrie.

Mihail Crama

Dudul

In memoria lui Nicolae Baltag

Era la nasterea mea. Tn dreptul ferestrei,
fratele ramas Tn curte,

de curiozitate se catara in dud —

Facu o miscare gresita si Tn clipa aceea
Cimpiile Elizee lunecara spre sud...

Poate ca atunci, Tn clipa aceea...
Sa nu mai vorbim, sa nu mai vorbim
de clipa aceea.

Ne nastem

Ne nastem, iar, pentru-a pieri Tntruna,
sarbatorind aceleasi stinse leacuri —
Ci eu priveam la ochii-ti mari, deschisi,
la coapsa ta cum scinteia in lacuri.

Nevinovat de trupu-ti ma saltam
deasupra vrerii mele cu o schioapa,
in timp ce tu Tmi botezi lordanul
cu-o rana-n plus de rana care-1 sapa.

Usa

Usa casei mele-T primenita

si pustiita curtea te asteapta —

Cind ai plecat... de fapt nici nu venisesi...
era o tinerete-ntirziata...

Eu Tmi ghiceam neincrezator Tn miini,
tu-ti scuturai, doar, mincinoasa-ti pleata
la ochiul nins al vesnicei fintini.

Atit

N\

Atit ramine : umbra din iubiri
ca din castanii vechi din fata casei,
pe care-i ocroteam de navaliri.

Atit din toate
si plopii-nalti si lampile visate
si dogma noastra pieritoare-n patimi.

. in mijloc tu,

Dimineata

Sa fi fost atunci adevarat ?

Sa fi fost multimile uitate ? —
Pasari mici mai clampaneau din gusa
tu stateai Tn rama zilei, drept ; —
ne-asteptau tarancile cu lapte,
armasari cu crupe de cenusa.

Era ca-n basmul Mioritei, lung —

a fost atunci o vale de iluzii,

dar ce vorbesc ? — o vale de confuzii ;
prima dimineata fara rost—




Breviar

Corespondenta

lur G. T. Kirileanu I

G. T. Kirileanu (fotografie din anul 1940}

- APARUT intr-un volum masiv, de
F\ p-.te 700 de pagini in-8°, la Edi-
tura Minerva, sub Tngrijirea lui
Mircea Handoca, Corespondenta
de G.T. Kirileanu, cunoscut mai ales ca
editor ideal al operelor lui lon Creanga.
Fiu al unui padurar, vestit vinator de ursi,
in satul Holda, comuna Brosteni, judetul
Neamt, la 13/25 martie 1872, iubitorul
fierbinte al ,mamei Bistrita" si al ,tata-
lui Ceahlau" s-a stins din viata aproape
nonagenar, la 13 noiembrie 1960, la Pia-
tra-Neamt, dupa ce, in urma neajunsuri-
lor de tot felul, avusese suprema bucurie,
in colaborare cu acad, lorgu lordan, sa
dea o ultima editie a autorului lui Harap
alb. Pretuit de mari Tnvatati, ca N. lorga,
Simion Mehedinti, Demostene Russo, Va-
sile Bogrea, G. Vélsan, de numerosi scri-
itori si folcloristi, carora le-a stat oricind
ia dispozitie cu cite o informatie biblio-
kgrafica si chiar cu ajutoare materiale,
eruditul G.T. Kirileanu a fost prietenul, sa-
ritor ca nici unul alt, gata Oricind sa-si
intrerupa lucrul sau tihna, pentru a fi de
folos oricarui slujitor al culturii nationale.
Uitasem ca in 1948 intervenisem pe linga
dinsul pentru primirea unui discipol al lui
Jean Boutiere, intiiul monografist al lui
Creanga, pe care-l servise copios intru cit
mai completa informare in materie. Fap-
tul mi-a fost amintit de recentul volum, in
care figureaza si o parte din  schimbul
nostru de scrisori din ultimii ani de viata
ai celui ce ne indemna sa-i spunem cu
familiaritate mos Ghita. Era un omulet
bine legat, cu ochi negri vii si calzi, ple-
suv, albit, cu un cioculet de muschetar, nu
nepotrivit celui care, pentru cauza cea
buna, stia sa lupte cavalereste si sa spuna
adevarul in fata, celor mai apropiati. in-
trebat, de pilda, de ce se racise de la
o vreme de dinsul, raspundea astfel unui
cunoscut pictor moldovean ;

»,O parte din legaturile inimii mele fata
de tine s-au rupt cind mi-ai respins ru-
gamintea din urma a batrinei si sfintei
tale mame de a te duce s-0 vezi Si sa-i
dai o filasca mingiiere si alinare. Nu pot
uita acei minunati ochi albastri inotind in
lacrimi si ultimele ei cuvinte pe care mi
le-am Tnsemnat tot atunci in  carnetul
meu, spre a ti le arata odata si odata...
~ A doua Tmpietrire a inimii tale m-a n-
departat si mai mult Am ramas uimit
cum ai putut sd nu te duci sa-ti vezi sora,
o adevarata femeie sfinta si curata, nici
otunci cind a fost lovita de cea mai
crunta durere pentru inima unei mame —
pierderea fiicei sale. Ce fel de fratie
aceasta ? Ce fel de omenie

Omul de bine punea omenia mai pre-

Prima editie de Opere complete de lon
Creangd, ingrijita de G. T. Kirileanu si
llarie Chendi (1906)

sus de toate. In arta, si literatura, crite-
riul lui era specificul national.

Unui alt pictor, ii scria :

JAsta ne-ar trebui din toate partile
romanimii :  tablouri reprezentind felurite
momente din viata si munca taraneasca:
tipuri reprezentative ca putere, frumusete
sau caracter, obiceiuri din batrini cite se
mai pastreaza, dar in curind vor disparea
in fata asa-zisei civilizatii, monumente is-
torice de valoare [..] D-stra, pictorii cei
tineri, umblati prea mult dupa originali-
tate cu orice pret, du™a abstractiuni, n-
tunecind nota locala, cea adevarata, pe
care 0 va cauta viitorimea, dupa ce asa-
zisa civilizatie va fi maturat si nivelat toate
ale trecutului...”.

Scrisoarea este datata 6 febr. 1924.
Abstractionismul  bintuia cu pictura si
sculptura suprarealista.

Dupa o adolescenta si tinerete dintre
cele mai zbuciumate, G.T. Kirileanu si-a
luat licenta in Drept la virsta de 28 de
ani, a fost numit in magistratura la lasi
de catre Titu Maiorescu, la cerere s-a
mutat la judecatoria de pace din Bros-
teni, post suprimat dupa doua luni de
guvernul D.A. Sturdza, a exercitat alte
mai obscure servicii pina ce a primit pos-
tul de bibliotecar al curtii regale, in care
calitate a functionat din 1909 pina in 1930,
cind noul suveran I-a Tnlocuit cu unul din-
tre aghiotantii sai. In aceasta din urma
slujpd a avut ocazia sa se'tina in curent
cu tot ce aparea in tara si in strainatate
si sa-si Tmbogateasca propria biblioteca,
pe care a lasat-o orasului Piatra-Neamt,
unde si-a petrecut ultimii ani din viata.

Tot Titu Maiorescu a fost acela care s-a
interesat de editia Creanga, i-a daruit
coaiele autografe ale povestirii Harap alb
si manuscrisul nuvelei ,corosive" lonica
cel prost, i-a facut cunostinta cu P.P. Carp,
care i-a pus la dispozitie anii colectiei
sale din Timpul cu colaborarea Iui Emi-
nescu si l-a atras in cercul Junimii, cu
toate fincercarile lui N. lorga de a si-l
atasa. In fata idiosincraziilor marelui is-
toric, G.T. Kirileanu nu si-a parasit nici-
odata intransigenta  spiritului critic. De
pilda, cind a aparut Istoria literaturii ro-
manesti de N. lorga, Introducere sintetica
(dupa note stenografice ale unui curs).
Bucuresti, 1929, cititorul atent a depistat
rindurile nedrepte 1n care opera genia-
lului humulestean era infatisata ca ,vul-
gara si trivial-populara".

N. lorga nu intelegea prietenia ca o
legatura de reciprocitate neconditionata ;
cind Kirileanu a fost indepartat dupa 21
de ani de slujpa devotata, viitorul prim-
sfetnic, fost profesor al suveranului, a ra-

Episod n

Drum serpuind in noapte, ocolind golurile unde

capul

se fringe brusc in piept, cind duhurile rele ihcep

dansul lor fatidic.

Calul cu pasi prudenti, cu
narile nelinistite
adulmecind aerul

umed.

obsedati de zenit.

pe luciul lui, B
urmele lasate de pasii
ciumei.

Deodata, un iac cu fata de smoala,

Apoi padurea - arbori contorsionati, zvircolindu-se,

Sufletul Tncepe sa chelaldie, smucindu-se scurt in

lant.

Doar luminarea pupilei, arzind mai intens,

isi scurge pina spre genunchi

spermantetul.

Trosnet. Tipat de pasare a

noptii.

Pe linga ureche, filfiit sarcastic de
aripi.

Ghiare in umarul sting.

Strigat de spaima. Raspuns : hohotele

intregii paduri.

Galop nebun in noapte, potcoave scaparind pe sub frunzisul

copacilor contorsionati.
Ecou : hohote.

Hohotele noptii, padurii, infernului.

Geo Bogza

Versiune definitiva, in vederea tiparirii in volum, a unui poem
aparut in 1929, in ,,Bilete de papagal

s insensibil fata de acel act de nedrep-
tat. Vasta Corespondentd, din care edi-

Miaza-zi al lui Perduzat (care a fostﬁ
noi, cind cu_conaresul de bizantinologie)®.”

torul a cules o Infima parte (/87 din
.peste 16 000 de scrisori"), ne prezinta,
printre altele, comedia vietii universitare
dintre cele doua razboaie, cu rivalitatile
si dusmaniile, fatise sau ascunse, cu com-
petitiile si lucraturile ei, dbr G.T. Kirileanu
are atitudinile cele mai loiale, dreapta lui
judecata nu-l paraseste nici o clipa, il ga-
sim totdeauna aldturi de coi drepti, ade-
seori nedreptatiti.

ITERARICESTE vorbind, piesa cea

mai  tulburatoare mi s-a parut

'unga scrisoare a lui George Val-

san datata ,Cluj, 18 nov. 1925".
Grav bolnav, desi avea sa se stinga toc-
mai peste zece ani, eminentul geograf,
care era Si un bun scriitor, descrie cursul
bolii lui, sentimentul anxietatii, Tncercarea
neizbutitd de a-si gasi alinarea in ruga-
ciune, neputinta de a intra ,in contact cu
lumea de ingeri si de sfinti", ba chiar,
dimpotriva, ,a”adit fiind ,intr-o societate
prea numeroasa de draci, care nu vor sa
stie de crucile si de rugaciunile mele”.
Scrisoarea este a unui modern existentia-
list, hartuit de ,angoasa", dar si a unui
om al veacului de mijloc, cind credinciosii
se simteau asaltati de necuratul.

Alta splendida scrisoare este adresata
de la ,lasi. Ajun de Sin Chetru 1953" de
alt eminent om de stiinta, slavistul Petru
Caraman, care fnalta cite o oda ,subli-
mului gigant : Ceahlaul”, Cheilor Bicazu-
lui. Lacului Rosu, Negrei, Bistritei, locuri
scumpe inimilor aminduror corespondenti
si atlt de putin cunoscute multora dintre
noi.

Remarcabile sint si scrisoarea profeso-
rului loan Th. Lupu, cu ocazia mortii lui
Mihai Costachescu, precum si scurtul, dar
prea frumosul cuvint de multumire al o-
cestui vrednic istoric, la primirea lui ca
membru  corespondent al Academiei
Romane.

Un aparat impresionant de note ne tine
in curent cu identitatea unor persoane
astazi uitate si cu lucrarile lor. S-au stre-
curat insa si erori de lectiune, usor de
rectificat:

P. 549 : ,Vorba poporului Zegladoncz :
a fost un meteor deasupra Europei” (e
vorba de Eminescu !).

In loc de poporului Zegladoncz, se va
citi :

»polonezului Zegadlowicz (Emil), care
a dat traduceri din autorul lui Tmparat si
proletar in anii 1932 si 1933.

P. 361 : ,imi pare bine ca Dracul de

In loc de Perduzat, cititi Perdrizet (Paul),
istoric si arheolog francez.

P, 192 : ,D-l Grigoru fiind bucovinean,
ialr d-na fiind nepoatda a Veronicai Mi-
ele...”.

Se va citi Grigofcea (ministrul Romé-
niei la Roma la acea data, 30 ianuarie
1940), casatorit cu fiica Valeriei Micle.

P. 675: ,Apoi Buschau, lllustrierte Voi-
kerkunde, Stuttgart. 1910".

In loc de Buschau, se va citi Buschan
(Dr. G.), etnograf german, cu opera prin-
cipala Sitten der Volker, in 4 volume.

.P 703, la Indice de nume ;

L,Stahl, H. 269-270.

Stahl, H.H. 99"
sint una si aceeasi persoand, si anume
al doilea, sociologul, fiu al scriitorului si
stenografului lui N. lorga !

Idem, la pag. 697 si 699.

sonescu-Mihéesti, 580, 599.

Sl

.Mihaesti, Costica" 305.
sint profesorul C. lonescu-Mihaesti (1883-
1962), fost director al Institutului I. Can-
tacuzino.

P. 446 :

,Noua comunicare a lui At. L.., la care
a fost de fatd Em. Hagi-Moscu, s-a dis-

tins prin rautati obisnuite ale liberalilor
impotriva lui B.C. si aratd, ca ucigas pe
Bogathi".

Misteriosul B. C. este Barbu Catargiu,

prim-ministru reactionar al lui Al. |. Cuza,
asasinat in dealul Mitropoliei.

Transparentul Al. L. este istoricul Ale-
xandru Lepadatu.

P. 695, ibid.:

,Draghicescu 258, 631
este filosoful roman D. Draghicescu, dis-
cipol al lui Durkheim.

Si el, si Zotta Sever, eminentul genea-
logist, meritau o nota si Tnsemnarea pre-
numelui.

O alta eroare, de naturda cronologica :
slavistul Petru Cancel s-a nascut probabil
in 1892, in nici un caz insa in 1852 (pag.
351).

In 1904 (scris, de la ,1903 faur 12", pag.
137) aveau sa se Tmplineasca 15, iar nu
25 de ani de la moartea Poetului" (Emi-
nescu) |

G.T. Kirileanu a scris putin, dar sub-
stantiale contributii istorico-literare si et-
nografice.

Serban Cioculescu



Confruntari

ACA _prozatorij ce  debuteaza in
deceniul al saselea si Inceputul ce-
lui de-al saptelea isi tac rodajul
(uneori indelungat, resarat _c
capcane pe care, ca ifn_poveste, tinaru
scriitor trebuia sa le depdseasca, sa le in-
fringe, sa le ocoleasca, in aplauzele soli-
dare ale criticii, permanenta sfatuitoare),
dupa 1965, apar o seama de_autori pentru
care ucenicla, atent vegheatd, nu mai con-
stituje 0 etapa necesara, obligatorie, a de-
butului. Poate dimpotriva : noua serie de
autori, cea a deceniulul al saptelea, apare
in librarii, fara prealabilg prezenta in pre-
sa literard. Cind aceasta prezenta exista,
ea e minora, nesemnificativa, concesie fa-
cuta unor reguli de a trai n lumea litera-
ra, si nu consecinta unui contact direct,
prelungit, cu ziarul, revista, mediul ljte-
rar, Nicolae Breban, Alexandru Ivasiuc,
Bujor Nedelcovici, Radu_ Petrescu, urmati
de multi _al'glg, intra n literatura ca scrii-
tori deplin’formati ; ei debuteaza ca ro-
mancieri, si_romanele lor obligd la_refa-
cerea unor filiatii aproape uifate, Virsta
nuvelei, in proza noua romaneascs, se a-
prgg& de sfirsit ; Tncep anii. romanului.
ebutind in cea de-a doua tinerete, pro-
zatorii au Tn urma Jor o exPerLen'ga de via-
ta si o experienta de culturd bine sedi-
mentate. Ei sint ‘constructori in  numele
upor experiente_literare de altadata ; ei
sint continuatori. Fara Tndoiala, el au or-
goliul de a incepe un drum nou; de a
imagina_ formule literare_; de a face_din
munica _ literara, constanta, sistematicd, o
formula de . viata. . .
_ELnu gmal) sint_boemi, virtuosi pe spa-
tiu Tngust, amatori de_ziceri placute ; nu
sint, ¢itusi de Pu'gln, stilisti. Pro ramul for
e antiliric, sobru, clar, fara derutante cau-
tari. El sint constructori, si preocuparea
centralda a actiunii lor. literare e aceea de
a-si _construi, un edificiu literar solid, o
opera trainicd, In _numele unei experiente
bine stratificate si al unei constiinte litg-
rare clare. Inteligenta tine (pentru ei) in
cumpana,_ instinctul artistic, ‘memoria’ or-
anizeaza, nu o data, demersul romanesc,
Ei sint, marturisit, scriitori profesionisti
inca de la prima lor carte. . o
Alexandru’ Ivasiuc avea patima ideilor;
credea .cu fervoare T suprematia ratiunii-:
in patria scrisulul sau” domneste, tifanica,
ordipea, lrationalul apartine joaselor spi-
te, incalcind legea ce Isi taie neobosita
drum in existenta eroilor. Impresionanta,
devoranta monotonie a miscarilor egale ce
recompun 0 ascensiune sau o deviere :
subiect ascuns al tuturgr romanelor sale,
exceptia e aceea .care isi face, ordonata
de aceleasi miscari egale "ale_ofensivel ra-
tionalului, cale. Tntre” simetriile obsedante
ale lumil.

lesirea din mecanism Tnseamna caderea
Intre sentimente, intrarea_in starea_sensi-
bila : nu in dezordine, ci in starea in care
dezordinea poate fi contemplata cu oare-
care uimire. In prozele lui lvasiuc, senti-
mentele isi fac loc_doar pentru a-si vadi
ineficienta, incapacitatea lor de a da sens
operel (existentel). Sens are doar ratiu-
nea, capacitatea de a ordona : puterea.

Simbolurile _romanticilor, poetica  ro-
mantica sint, Tn opera_lui lvasiuc, obiecte
ale derizoriului ; ele fisi. pierd, jin  fapt,
sensul. Eroil lul lvasiuc isi neagd, in inca-
drarea lor sociala, structura lor de fiinte
sentimentale_; se_de-senfimentalizeaza, dé-
vin fiinte fara Tnsusiri. Ideea, ratiunea
topesc sentimentele ; ele sint doar agentii
starii de crizd. Vestibul, romanul cu” care
lvasiuc intra, cu glorie, in literatura, este
romanul unui intelectual ce incearca a des-
coperi,_la virsta matura, posibilitatea de-
terminarii  sale ca fiinta septimeptala.
Esecul comunicarii se materializeaza in-
tr-o suma de scrisori ce, pierzindu-si a-
dresantul, devin roman. In fiecare dintre
cartile lui Alexandru lvasiuc exista o ase-
menea adresa Iplerd_uta; un spatiy, un
timp pe care personajul 1l contempla de-
rutat. Deruta uimifa  reprezinta un_mo-
ment-exceptie, . primul ~ dintr-o criza a
ideil, a ordinii, a puteril. .
_Literatura ar insemna un esec : consfin-
tirea unei Infringeri. Ea aparé abia in cli-
pa crizel, fiind Simptomatica pentru, ab-
senta puterii. Literaturd nu inseamna, pu-
tere, puterea apartine profesiunii celeilalte
a persona{ulw. tn_ultimul _ din, romanele
sale, gazetaryl, stralucita figura a | res?l
care nu e inca sinonim cu Scriitorul)
traieste, prin supozitiile sale, in imagina-
ra_tara, in eroare. L

Carti ale disciplinei (ordinii) Intelectua-
le, romanele lui Al, Ivasiuc au n centrul
lor Indivizi exceptionali, capabili de a
domina : de a instaura in jurul lor ordij-
nea. Eseuri asupra puterii, romanele sale
vor fi alcatuit, atunci cind numarul lor se
va fi Implinit firesc, un riguros studiu pri-
vitor la modificarile operate asupra struc-
turii umanismului traditional de secolul
nostru. Aproape de, monografie, aproape
de document: operd de cefcetator, de gin-
ditor putin predispus divagatiei romantice,
minimelor concesii in planul pitorescului.

Literatura antipitoreasca a Jui Alexan-
dru lvasiuc — renuntarea polemicd. la o
directie literara_bine Tnstapinita in litera-
tura_romaneascd — este consecinta unui
sir intreg de transformari literare. Con-
flictul el cu literatura sentimentald _este
unul adinc, apartinind unei_structuri ar-
tistice. Rezervele sale (nu lipsite de vio-
lentd) asupra clasicilor, expuse_ intr-un
interviu (,Convorbiri_ literarel* 7/1976) tin
de apararea unei baricade : aceea a ratio-
nalului. Nu numai Tmpotriva _irationalu-
lui, ci si Tmpotriva scriitorului ce ar in-

draznj sa intre In competitie cu omul_de
stiinta, cu filosoful, cu ginditorul, se ridi-
caRAI._ Ivasiuc. g teoretich
espingerea ny este doar teoretica ; ea
P Raiizaty 3

poate lizata indeosebl in ultimul ro-
man al scriitorului. Racul, dar_ poate fi
observata Inca_In Vestibul. Refuzul I

terarului™ (al incertului, vagului, miste-
riosului, metaforicului, pitorescului) Tnce-
pe de la profesiunea eroului din’ cartea
de debut, profesiune pentru care realita-
tea umana nu prezinta vreg incertitudine.
In Racul, realitatea sociala nu prezinta,
entru Don Athanasios. vreo incertitudine:
on Athanasios prevede totul.

CEST programatic, . insistent, po-
lemic refuz _al ,literarului”,  al
metaforei, al incertului trebuia n-
locuit prin ,,realii” : realitati obti-
nute pe cele mai diverse cdi. Niciunde
foamea de real nu e mai mare decit in
ultimele carti ale scriitorului. Sursa prin-
cipala sint ziarele: evenimentul cotidian
este cea mai frapantd expresie a realului.
Cele mai surprinzdtoare elemente juma-

listice devin documente. Tn Racul foamea
de real absoarbe cele maj eterogene teme
utilizate atit de romanul politist (Mlchel
Sinclair, Paul Kenny) cit si de ‘capodopere
ale literaturii contemporane (Moartea pa-
triarhului, Pe falezele de marmura), cit si
de filme-dogument De la Coplaa™ merge
pina la capat pina la re o_rtafele consa-
crate evenimentelqr din, Chile, de la cu-
tare carte polifista pind la Pamintul se
cutremura de Glauber Rocha, de la cu-
tare text doctrinar pina la vreun banal
articol, totul e utilizat cu voluptate, ca si
cind_ aceasta sistematica umilire a ,,litera-
rului" ar necesita 0 vasta concentrare de
forte din zonele mass-media, ale litera-
turii de consum, ale imaginii-document.
Refuzind miturile, simbolurile, ,,comuni-
unea_cosmicd". Alexandru lvasiuc vrea sa
dea Tn Racul un _roman care are ca Su-
biect haosul. Daca ratiunea asigura_ordi-
nea, irationalul reprezintd iesirea din or-
dine : rmoartea. )

Don Athanasios, cel care le stie pe toate,
ar fi, dupa cum 1i pumeste (athanasia =
nemurlrej numele sau, nu are moarte, nu
este condamnat la moarte, El stleAtotu_l, el
organizeaza totul. Ceilalti sint, Tn virtu-
tea Tntamplarii, condamnati.

Diyinitatea, = mitul_(cu tot ceea ce se
leaga de _ele) devin, In' prgza lui Alexan-
dru” Ivasiuc,. amintiri departate, supuse
unor operatli de corijare. Nevazut, nestiut
de cei multl, surprinzand prin  deciziile
sale. Don Athanasios actioneazd asemenea
acelei posibile divinitati pe care o ipgsta-
ziase mitul. El isi pastreaza deci ,,miste-
rul™ pentru a fThspaiminta, crea panica,
dezorganiza. Forta lui Don Athanasios se
bazeaza ge (?_recynta celorlalti in forte era-
tionale, credinta ce trebuie "(pentru’a qb-
fine Puterea) perpetuata- Se va lovi la in-
timplare pentry a_distruge credinta in ra-
tiune, in logicd, Tn_ordine. Ca in fiecare
dintre romanele lui Alexandru lvasiuc,
conflictul dintre_,ordinea_rigida” si ,dez-
ordinea ordonatd™ a vietii monopolizeaza
existenta erpilor. Don Athanasios are
deci 0 imagine_a lumii negresit rigida,
imuabila. Repetind, prin acumulare de pu-
tere, imaginea divinitatii, Don_Athanasios
devine un ,dusman al vietii". ]
. Personajul e Tnsa determinat si ca fi-
intd umand, asa ca_actiunea lui este justi-
ficata si din unghi de vedere subiéctiv :
,Taxiul care gonea pe strazile luminate de
Becuri si reclame uriase ce se aprindeau
si se stingeau in ritmuri diferite, haotice,
trecea pe” linga multimea ce umpluse

strazile si_scuarurile centrului, care se
vinzolea "facind _ curente si bulboane can-
trare de oameni. Era 0 imagine brownja-
nad, care poate |-ar fi intdrit in conceptiile
saledpe Jon Athanasios, scirbit fundamen-
tal de_vitalitatea miscatoare si vesela a
oamenilor, ce desigur Ji_ producea greata,
poate si dintr-o ascunsa invidie a neputih-
ciosului gcare nu se poate bucura de viata
ce-1 paraseste inexorabil®.

Cel ce mediteaza (astfel) Tn taxiul de
mai sus este Miguel, secretarul (execu-
tantul) Iui Don Athanasios : ,trimisul” sau
pe pamint. Miguel este, in fapt, personajul
central al romanului.: Don Athanasios este

rezent_doar in calitatea de atotprevaza-
or . Miguel este cel ce, traversind roma-
nul de fa_un capat la altul, va recapitula
BOSIbUItatIIe sale de a redeveni _ fiinta

mana: déa se sustrage planului. Precum
toate personajele (centrale) ale romanelor
lui Al I&/asluc. Ml&tel va cobori, .in_ ma-
mentul decisiv al existentei sale, in_mul-
time, strabatind strazile orasului._Itinerar
complicat, ce reface traseul unei vieti,
drumul  prin_multime al eroului duce la
concluzia cd, iremediabil, legaturile cu cei-

lalti nu mai pot fi refacute. Mecanismul
ordonator (in care intra savantul, profeso-
rul. conducatorul marii institutii) a defor-
mat structurile erouluj : contactul cu mul-
timea. cu_oamenlii obignuiti devine dificil.
Viata strdbate alte cai si eroul va con-
templa. nu lipsit de nostalgie, miscarea,
forfota dezordonata a_multimii : AL Iva-
siuc, prin adoptiune citadin, face din con-
templarea orasului un moment de volup-
tuoasa reverie a eroilor sai, predispusi de-
sigur ascezei. . .
ecapitulindu-si existenta, Miguel va
descoperi (planul lui Don  Athanasios o
prevazuse, ni se spune) posibilitatea Im-
linirii sale umane prin Tahereh. Ca in-
otdeauna n proza lui AL lvasiuc. oponen-
til se atrag{l_erosul unind tocmai In nu-
mele opozitiilor :  extremele  fascineaza.
a . . apartinind unei anume
extreme, il va iubi pe Miguel, asa cum,
de pilda, sotia atotputernicului director
din Pasarile il va jubi pe Dunca, om cu
biografie complicatd. Comentatorii_roma-
nulti si-au dezlantuit fantezia, afirmind
ca Tahereh ar reprezenta, In confrunta-
rea dintre Orient si_ Occident (ce exista n
romanz. Orientul. "Se merge desigur prea
departe: scriitorul nu a “intentionat ,,sa
confrunte” un mod de gindire cy altul ; el
avea nevoie, pentru_demonstratie, de un
sistem de simetrii. Biografia teroristei a-
partine nu numai unuj Sistem de simetrii,
¢l si_unei documentatii_pe care epoca I-0
ofera romancierului, oamea_de real a
scriitorului provoaca transcriptii : nu evi-
dente (la nivelul colajului), ci mascate,
interferind pasajele analizei.
Tahereh apartine partii din lume ce I-a
dat pe Don Athanasios; _Tntre cei doi se
creeaza raporturi ciudate. Tahereh are ar-
bore genealogic, bunicul eroinei fiind co-
lonel, “urmas~al unui lung sir de razboi-
nici. Tatal eroingi emigrate este. in tara
lui, om cu functii deosgbit de importante.
Descendentul razboinicilor, barbat cu stu-
dit la ,,The London School of Economic",
europenizat (In aparenta europenizat) con-
tinua tradititle castei Sale. Initierea tine-
rei Tahereh, banuita Jla rindul ei excesiv
europemzanta, 1i oferd posibilitatea teore-
ticianului Al Ivasjuc, sa_se desfasoare in
vole ;. — . Prietenii tdi sint prea patrungi
de_ spiritul’ Europei. in acea parte_a lumii,
rin amestecul adinc al gindirii in fapta,
umea a fost transformaid intr-un_para-
dox, unind ceea ce nu se poate uni decit
in neliniste : Existenta si Devenirea, apa-
renta si esenta. Ei nu vad lucruri ci pro-

eneratie literara,

program literar

cese. Dacd ar vedea lucrurile, ar observa
ca de fapt_contempla umbra lor in suflet".
_8urprinzatoare poate fi._ Intr-o literatu-
ra_ce refuza sistematic simbolul, mitul,
mitologicul, ce polemizeaza deschis,_ vehe-
ment cu literatura ,,cosmicului”, alcatuirea
romanelor Ty numele, unor simboluri. Ape-
lul este insa si el facut cu mare pruden-
ta. si doar in numele unor simetrii foarte
claré. Simbolurile (pasarile, apa, racul) nu
fac_aliceva decit sa clarifice, 'sa explice
pina la capat o posibild neclaritate ; s& dea
0 ordine definitiva sirulur de Tntamplari,
fapte, fenomene, dezbateri ce au fost in-
registrate de autor.

POZITIA fata de mit. mitologie,
este motivata prin necesitatile epo-
cii care, crede autorul, trébuie sa
schimbe total optica noastra des-
pre prozd. Spirit_ agitat, miseindu-se cu
usurintg printre idel. Alexandru Ivasiuc
lanseaza, cu intermitente, manifeste lite-_J
rare, propune formule’ literare, precum;
in alte parti, adeptii noului roman. n
faf)t, un nol roman romanesc propune sl
Alexandru lvasiuc, bine instalat, deja Bupa
debut, intre prozatorii de frunte ai mo-
mentului literar Articolele se succed cu
mare repeziciune, dar ceva lipseste auto-
rului pentru a fascina, pentru a face pro-
zeliti © puterea de iradiatie a modelului
literar. Dupa debut (si Tnaintea celel de-a
doua carti. Interval) ‘scriitorul va publica
unul dintre aceste programe, menite a fi
dezbatute, comentate_si eventual urmate.

»,Nota predominanta 'a ultimilor ani de
proza — scrie, pe drept cuvint. Al- lva-
siuc —_s-ar putea_defini ca o restabilire

a prioritatil intrebarii active fata de ras-
punsul cohfectionat, ca o crestere_a luci-
ditatii si a dinamicii, transmiterii nu a
unor postulate, ¢l a unor arzatoare punc-
te de discutie. Impresia mea este ca in-
vestigatia in adincime. descoperirea noilor
valori corespunzatoare epocii, surprinde-
rea ego-ului supraindividual n plina di-
namica e departe de a_fi incheiata". (Uni-
versul prozel si necesitatea. ,,Gazeta lite-
rard”, nr. 11/1968).

_Primele romane ale lui Alexandru lva-
siuc — Vestibul. Interval, Cunoastere de
noapte — _vor urmagcu mare_tncredere a-
ceste_teorii ce asigura Tntrebarii un rol pri-
vilegiat. Eroji, n_fata evenimentulyi. Tsi
pun~o seama de fintrebari pe care, intot-
deauna buni dialecticieni, Incearca sa le
,despice”. O Tintrebare naste alte Tntre-
Bari, si comentariul intrebarilor, extins,
asigura _evenimentului, pina la urma sl
personajului, un rol secund. Prioritate au
ideile, dezvoltarea lor, analiza lor. Prime-
le carti ale lui Alexandru lvasiuc rescriu
cartile’ confratilor, intr-un stil sec, desigur
polémic, abrupt, dificil (prin concentratia
analizei, frecventa teoretizarilor, a pagini-
lor pline de abstractiuni), intelectual™ sau
afectat intelectual. Marilé teme ale prozei
deceniului sase exista la lvasiuc : tortu-
rarea ilegalistilor de_catre politia antones-
ciana, momentul _Eliberdrii, al preluarii
puterii de catre Partid, sint subiecte pe
care scriitorul le va avea in atentie, n
6tilul sau agresiv, obsedat de prezent.
Scriind despre evenimente din dece-
niul al cincilea. Al. lvasiuc_T1si prezinta
personajele astfel : ,Un viitor ministru
si_un viitor colonel de secyritate...". _
~Un rol deosebit in aceasta lume au car-
tile. Ele sint agentii _echilibrului, ultimul
capitol al demonstratiei consacrate ,ordi-
nit”. in fata istoriei (vezi Apa) biblioteca
are_a alcatui o lume minora : ideile exis-
au in_Vestibul, roman in care cartea (ro-
manul) reprezenta esecul literatului. Cul-
tura (implicit literatura) este Tnsa _rezer-d
vorul de intrebari, de Citate, de iustifi-
cari. Doctorul llea studiase citeva semes-
tre la B%nn ca sa-1 atidlgée De K.. Barg
si la Freiburg, pentru lleiddegger, citeaza
copios din Valdry, discuta, pe Targ, cu un
ofiter german despre Nathan der Weise.
Ofiterul german este un exceptional cu-
noscator al lur, Herder si mai e si admi-
rator al antichitatii . grecesti. . Profesorul
face referirt la clasicil disciplinei sale, la
Preo_cu_arlle sale de savant, la_scena ba-
ului din_Doamna Bovary, la Turgheniev,
citeazd din Baudelaire. Situatia se repetd
cu doctorul  Stroescu _ (lluminari) care a
copiat pe usa bibliotecii un text din Mal-
larma si cu _Liviu Dunca djn Pasarile ce
Il va recita iubitei din Apollinaire. Ambil
sint infrinti. literatura filnd mai degrabd
un loc al retragerii_decit al afirmarii vii
a spiritului uman. Traind in prezent, in-
tr-o continua dezbatere, ~persgnajele lui
Alexandru lvasiuc analizeaza ,.la toate
nivelurile : biologic, social, filosofic, ideo-
logic... raportul dintre necesitate si liber-
tate” (N. Manolescu). Aceste analize se
?nglréa p? numeroaie documente pe care,

ndul lor, autorul le citeaza cu’ volup-

tate. nsesi ,.simbolurile” par a face parte
din probele_ acuzarii : racul ultimulul ro-
man ai scriitorului anunta ofensiva _for-
telor irationale, nedreapta _injustitie a
unel naturi capabile a lesi in “afara or-
dinii® Racul anunta moartea eroului, inca-
R?bl| a-si pastra’ echilibrul intr-o lume

aculatd.

Ultimul roman al lui Alexandru lvasiuc
se reintoarce. Intr-un fel. catre trilogia"
Vestibul_— Interval — Cunoastere “de
noapte. Tema tulburatorului, deceniu —
a deceniului sase — este insa. ntr-un fel
sau altul. in centrul tuturor cartilor scrii-
torului. <«

Cornel Ungureanu



Portretul

STORIA LITERARA de azi
produce exemple, adesea eloc-
vente, de cercetare ambitioasa,
de studiu care nu renunta la
experienta temeinica si serioasa a lec-
turii filologice. Ti sporeste acesteia va-
loarea prin tentative reinnoite de a
descoperi _textul literar prin situarea
lui nu mai putin fidela si riguroasa in
epoca dar si Tn succesiunea marilor mo-
mente ale literaturii romanesti. Reci-
Atindu-i  prin clasici pe scriitorii con-
temporani, realizam ~doar una dintre
alternativele istoriei literare. Prima ar
putea fi aceea a reexaminarii clasicilor
perspectiva unei viziuni contempo-
rane, ceea ce Thseamna o noua lectura
si 0 posibild revizuire de valori.
Perspectiva istorica ramine, fireste,
esentiald si ei 7i datoram ,,deschiderea”
unor lecturi fructuoase si noi.

Doina Curticdpeanu 4), autoarea unei
lucrdri consacrate literaturii roma-
nesti din perioada medievala a istoriei
nationale (Orizonturile vietii in litera-
tura veche romaneascda, Ed. Minerva,
1975), pastreaza Tn recentul ei studiu,
Vasile_ Alecsandri — prozator, aceleasi
criterii prezidate de 1deea lecturii ne-
cesare, adica de nevoia de a te reintal-
ni Tn spatiul ideologic si literar al epo-
cii cu un scriitor care poate comunica
unui cititor convins ca literatura pre-
cursorilor are alte numeroase date. To-
tul e daca efortul cercetarii nu se epui-
zeaza strict factologic si, deci, fara
sanse exploratorii noi. Demersul critic
este prezent n initiative de felul aces-
tora, iar faptul cei mai conciudent ra-
mine totdeauna initiativa lecturii. Ea

“reprezinta confruntarea cu interpreta-
rile de pina acum (nu respingerea, Ci
revizuirea este fenomenul cel mai frec-
vent), extinderea unor elemente _expri-
mate anterior si, desigur, exprimarea
unei atitudini Tn raport cu obiectul su-
pus analizei. Tn cazul lui V. Alecsandri
era fireasca invocarea argumentelor lui

lorga si G. lbrdileanu pentru a
atrage atentia asupra prozatorului; re-
descoperirea memorialistului, calator si
evocator Tn timp si Tn spatiu, devin'e o
operatiune de istoric si de critic lite-
rar, ultimul avind a se intalni — prin
lectura — cu un scriitor ce suporta o
analiza atit Tn orizonturile epocii lui,
cit si dincolo de acestea, de unde posi-
bilitatea de a-1 revendica altfel pe
Alecsandri, personalitate plurala si in-
finit mai bogata decit cea acreditata in
istoriografia literara mai veche. E
drept, recunoasterea prozatorului nu e
tocmai recenta. Editia de proza din 1930
a provocat comentarii, printre care cele
semnate de Tudor Vianu, G. Galinescu
si Perpessicius afirma valoarea si mo-
jdernitatea prozei, de unde portretul

Tinui scriitor cu resurse uimitoare se
desemneaza sugestiv si exact.

Calitatea eseului Doinei Curticapeanu
se afla, prin urmare, nu atit in exami-
narea prozei si in Tnscrierea ei Tntr-un
sistem de constante proprii reprezen-
tarilor epice, cit mai ales in argumenta-
rea prozei si in elaborarea unui, por-
tret de artist cu trasaturi Tmbogatite
n raport cu datele detinute pina acum.
E vorba de o carte construita cu foarte
multa atentie si seriozitate, chiar daca
Ti reprosam excesul stilistic, o anume
nota de exaltare care, de cele mai multe
ori, da impresia de pretiozitate si de
K)Aedantism (scriind despre desenele lui

Bougquet: ,,..'Bouquet a fost o-
ricind  disponibil pentru  miscarea
vazduhului® ;  sau_ despre M. Ko-
galniceanu : | invatase limba lui
Lessing si a 1ui Goethe citind Don
Carlos de Schiller..." ;  Mircestii lui
Alecsandri; ,,...reprezintd Tintruparea

unui asemenea peisaj eliberat de con-
crete determindri — spatiu unic pentru
creatia bardului, recunoscut Tnca din
timpul vietii acestuia drept resedinta a
poeziei" (s.a.) sau : Alecsandri: ,scrii-
tor, oriunde si oricind” sint formulari
evitabile. Sa notam, Tn aceeasi paran-
teza, nu putinele erori tipo%raﬁce de la
pp. 12, 21, 78, 141, 152, 184). Spuneam
Tra argumentele aduse in favoarea unui
Alecsandri-prozator, Tnzestrat si re-
ceptiv la proprietatile  reprezentarilor
spatiului si timpului, sint de retinut din
cartea Doinei Curticapeanu, iar pregati-
rea efigiei prozatorului este, probabil,
partea cea mai solida a carnii. Recu-

) Doina Curticdpeanu, Vasile Alecsan-
dri'— prozator, Ed. Minerva, 1977.

noastem un model: Tncorporarea ele-
mentelor definitorii pentru climatul
ideologic si social al epocii, pentru mis-
carea de idei si pentru deschiderea gus-
tului literar - vine din  exemplul ~lui
D. Popovici si din experienta acestui
mare istoric literar format la scoala
argumentelor fundamentale pentru is-
toria literarda. Reconstituirea epocii, n-
cepind cu deceniul al patrulea al seco-
lului trecut, este minutioasd Tn latura
ei ideologica si artistica. In cele din
urma, Doina Curticipeanu demonstrea-
za printr-un sistem de referinte cu-
prinzator care sint datele extrinseci si
Intrinseci ale prozei si ale prozatorului
V. Alecsandri. Determinarile si inter-
actiunea factorilor sociali si ideologici
sint atit de copios expuse Tneft cititorul
studiului are certitudinea ca asista nu
numai la recitirea unei creatii, ci si la
evocarea — istoric exactd — a unui
timp cu premisele si cu factorii genera-
tori de literatura.

CAUTAREA argumentelor

—+pentru lectura operei de proza-

tor a lui V. Alecsandri, Doina
Curticapeanu reface Rimatul
estetic (datele incipiente si preferinta,
explicabila si justificatd n epocd, pen-
tru poezie? si ne reaminteste, intr-o or-
ganizare favorabild tezei sale, ,crite-
riile prozei”, asa cum actionau in pri-
ma jumatate a secolului al XIX-lea.
Evitabil, didacticismul se simte Tn a-
ceste pagini cu o anume redundanta,
desi reamintirea lui 1. Ghica, C. Ne-
ruzzi, G. Sion, Al. Russo, N. Balcescu,
. Negruzzl, D. Rallet etc.'era necesara
pentru a plasa Tn spatiul istoric pome-
nit elementele caracterizante si conclu-
zia despre Tnceputurile unei proze ar-
tistice aflate la Tnceput de drum. In-
cursiunile sint numeroase si ele cistiga
n proportii (referinte cu o lungd si fer-
tila trimitere) prin evocarea  (termen
aici adecvat) ,,prietenilor romanilor”,
personalitdti care au inaugurat un iti-
nerar geografic si spiritual prin Prin-
cipate si care, Tn mod cert, au adau-
gat la datele cistigate pind atunci fin
viziunea scriitorilor nostri. A privi
spre acest teritoriu locuit de romani si
a informa despre istoria, traditiile si
despre realitatile romanesti ale secolu-

lui trecut: Del Chiaro, Wilkinson, Sa-
int-Marc Girardin, A. Demidoff, dese-

*

scritorulul

nele lui A. Raffet, ,,Albumul” lui Mi-
chel Bouquet, opiniile lui Michelet etc.
sint parcurse si nscrise in cadrul ace-
luiasi sistem de referinte gratie caruia
prozatorul Alecsandri e perfect nteles
si pregatit sa vada. Atmosfera si datele
epocii exista ; desenul s-a conturat;
climatul epocii Tsi asculta — prin inter-
mediul evocdrii istoricului *literar —
miscarea si pulsul; intelegem, asadar,
ca privirea si scoala privirii exista ca
argument pentru literaturd si pentru
un anume gen de prozd. lata una_din-
tre Tnsusirile cartii Doinei Curticapea-
nu. Pe fondul ei, criticul si exercita
demersul comentind si recitind din
perspectiva literaturii ~ secolului XX.
Nu vor fi putine trimiterile si daca ele
nu apar ca referinte fortate, faptul se
explica prin frecvente reintoarceri n-
tr-un spatiu literar foarte larg. Aceste
,retntoarceri', cum le numim, devinin
cartea Doinei Curticapeanu seinele si
invariantii care edificd si asigura
cursul analizei a carei concluzie este,
simplu spus, ca Alecsandri este un pro-
zator modem, autorul unor structuri
narative (povestiri Tnzestrate cu toate
datele poeticii povestirii !) ce se asocia-
za devenirii organice a prozei literare
romanesti. Astfel, Duiliu Zamfirescu,
I. Pillat, H. Papadat-Bengescu, Camii
Petrescu, Lucian Blaga, Geo Bogza sau
Stefan Banulescu nu sint simple nume
enuntate, ci serii de corespondente si
semne necesare pentru a intra in uni-
versul privirii prin intermediul unor
locuri, motive, figuri poetice, ecouri
etc. care dau o idee mai clard despre
dimensiunile prozei noastre.

Editia din 1930, Proza. Calatorii si
Misiuni diplomatice, a determinat —
subliniazd autoarea cartii — reestima-
rea si reevaluarea unei creatii, ceeace
ar insemna pentru noi : invitatia la o
lectura noua a prozei lui Alecsandri.
Ea s-a Tntreprins si de aceea revenirea
unui _cercetator la textele scriitorului
este indiciul unui fenomen tot mai evi-
dent azi. Cercetarea literara, dirijata
de o perspectiva dialectica si istorica
asupra trecutului literar, Tncurajata si
Tnsotitd de preceptele unei teorii a lec-
turii interesate de elementele semnifi-
catoare ale operei, devine lectura, ana-
liza patrunzatoare, interpretare si des-

cifrare de semnificatii si de atribute
ale scrisului. In consecintd, eseul des-

Versurl
si proza

e CEEA CE este mai hun Tn placheta lui
lon Davideanu (Gravuri, Ed. Facla) tine
de o inefabila sinteza : a_formei traditio-
nal-folclorice si a sensibilitatii moderne.
Cu putine exceptii, poemele sint scrise in
versuri de 7—8 silabe, iar, de asemenea cu
putine exceptii, substanta lor e una spe-
cifica tumultdosului complex afectiv al lu-
mii de azi, Predominant este sentimentul
inscrierii  Tntr-un orizont psiho-spiritual
certificat istariceste si_ considerat drept
sursa infailibila a starii poetice (,,Mama,
am soptit un verb / si m-am prefacut n
cerb. /' nu_aveam temei sa stiu. / bine Tnsa
ca sint_viu / si ca inca_in lumini / caut
ferigi si rasini_/ si pe orice zi cqbor / ca-
tre “singurul izvor / bucuros Tn d sa
mor...").” Apropiat pina la identitate de un
spatiu “prin_care ,.curge inima lui Pan" si
unde ,eroli dorm 1uBiti de griu”, poetul
|mprumutafpentru universul sau liric ele-
mente din fondul specific al acestui spa-
tiu, Tn intentia transparenta_de a realiza
un decor adecvat subiectivitatii ; poezia
isi sporeste astfel misterul. Tn sensul mi-
tului htonic, dar, ca un efect secundar al
procedeului, apare unda romantioasa (,,O
pasare de balta / a}unge casa-n ming /
cind raguseste fusul 7 a picurii din ceara. /
mama, visez pe fila / atit pina devine /
albastra catre ochiul / vazduhului_de vard;/
nu vei muri acasa / in veci asa Imi zici. /
aleg mereu un zimbet / cum’ c& nu cred
in_ moarte. / am calul meu anume. / ne-
stiutor do bici, / mireasa mea exista. /

insa e prea departe..."). Expresia e cu-
rata si simpla, uneori cu metafore exce-
sive (,ghirlandele parerii”, ,,umerii asfin-

titi ai obrajilor"), alteori cu_note prozaice,
ritmica n ‘regim folcloric si de un lirism
in genere discret, Pentru_lon Davideanu
tensiunea propriei subiectivitati este con-
ditia suprema a 'poeziei, aspiratie si .n
acelasi timp revelatie. Cu toate acéstea pie-
sa de rezistenta a_cartli sale e o poezie
~impersonald”, * viziunea unui ..tlrg{‘_‘ de
Jpepeni”, bizuitd pe_descriptia traditiona-
lista si pe accente imagistice ca in ,,pri-
velistile” lui Fundoianu *_,,Un tirg, un targ
de pepeni zemosi pe jumatate, /[t)_rapad de
care, tobe, hurducait amar. / toti pepenii
i tine, lacrimj cu ris. Tn spate.” / gindul
din fiecare cladit_intr-un circar. / Jarma
inoatd-n_soare, statutd in femei, / tarcatii
boi pe finurt dospesc ori aiureaza, / clov-
nul de nefiinta arunca pepeni grei / si-n
coarnele tepodase, . si-asa. pipa-n amiaza /
cind, fard semn, iluzii’ si flacari verzi in-
noada / din tipete copiji, pe supte, trupuri
vechi / o clipa-i de_caldura, o clipa-1 de
zapadd, / isi trag In ei bunicii _ranitele
urechi, [ barbatii™ tineri scapa uimirea-n
inflamari, / rdchesc de hucurie si carele
se rup, / femeile dracoase 1i sufld cu ocari, /
le-mpinge astfel balta de moleseli in trup. /
nu recunogaste nimeni' risipa descheiata, /
acel din fiecare. in _huiduiri negat. / spre
nu stiu cine-n tina pupilele-si dilata, /
dispare, cu_un_deget amenintind ciudat, /
si-n fine, valmaseala culcatd spre un mii-
ne /_paing _la-ncheietura pujandrului ju-
gastrii, /_pazita-i coca noptii de_ credip-
ciosu-i cline. / pina-1 ucid ¢ocosii cu ra-
sunat albastru...". Tn ansamblu,” volumul]
lui lon Davideanu atesta vocatia poetului
dar la un nivel parca sub acela al posibi-
litatilor.

pre prozatorul V. Alecsandri stabileste
termenii enuntului, critic : povestirea s
constituentii sdi (naratorul, mobilitatea
povestitorului, receptarea, motivele si
stimulii relatarii, rememorarea, amin-
tirea, impresia de spontaneitate, reto-
rica initierii in relatare etc.), privirea
si_expansiunea privirii, Tnsemnind da-
rul reprezentdrii si al refacerii unei
Lprivelisti" (nu doar exterioare), cala-
toria si fascinatia relatarii despre lu-
mile strabatute etc. Lectura disociaza
si stabileste termeni ai prozei, sin-
tagme si figuri generatoare de repre-
zentdri _precum : _,, Amintirile norilor",
,,Corabille, corabiile...". Citatul serveste
de cele mai multe ori, fiind inclus Tn
structura analizei propriu-zise, desi am
avea sa reprosam unele lungimi ce pu-
teau fi substituite prin comentariu. E
una dintre slabiciunile eseului si era
de preferat un text analitic chiar mai
restrins. Alti termeni legati de desco-
perirea infinitului, de ,emblemele"
semnele) Tngradirii, norilor, ale lumii
spectacol) sint prilejul  reasocierii
scriitorilor si_calatorilor initiati Tn lu-
mea povestita de V. Alecsandri. Pe
rind, prozele sint observate din unghiul
termenilor determinatori, din acela al
scriitorilor din veac si al scriitorilor
din secolul XX, din perspectiva celor
care au desemnat, privind intfia oard,
imagini din peisajul inedit al Princi-
patelor. Ochiul scriitorului Tsi gaseste
sprijin Tn_contururile realizate de con-
temporanii sdi sau de urmasii calatoru-
lui de la mijlocul veacului al XIX-lea.
Povestind, relatind despre calatoriile
lui, notind Tn Jurnalul Intim al iubiri’
traite intens si grav,, Alecsandri, scrie
Doina Curticapeanu, ,,vorbeste totdea-
una despre sine; tocmai de aceea, Stu-
diul consacrat prozei sale ar putea res-
titui un Alecsandri par lui-meme". lar
portretul scriitorului se desemneazain
acest eseu care atestda, din nou, valoa-
rea_unei lecturi situate n, spatiul cul-
turii si al devenirii literaturil.

lon Vlad

e O LECTURA agreahild procura schi-
tele lui George Radu (Cintecul drumului,
d. Albatrgs).” Povestitor Tn sensul cel mali
pur al cuvintului, autorul e mai interesant
atunci cind recurge la datele memoriei a-
fective. recompunind imagini dintr-o lume
e care 0 cunoaste bine si de care se simte
egat Tntr-un fel structural: a satului mun-
tenesc. si e mai stangaci in momentele de
apel la ‘memoria_meCanica. Tn primul caz
(schitele din prima parte a volumului)
scene’ si chipuri_din_viata satului prin
conture apasate, fie ca_sint evocari cu. va-
dit caracter biografic, fie ca aspectul fictiv
e mai pronuntat, povestitorul urmdrind
mereu evidentierea cantitatii de traire,
fara a ezita sa dramatizeze naiv.. daca «
vorba de lumea privitd prin_ochii copila-
riei, sau sa problematizeze Tn chip gaze-
taresc. daca e- vorba de observarea eveni-
mentelor cu implicatij sociale mai adinei,
Naratiunea respecta in astfel de situatii
criteriul autenticitatii, materia epica im-
resignind prin vitalitate. Impresia de via-
ta traita aevea, pe viu, exista si in po-
vestirile ce ilustreazd al doilea caz (ase:
zate Tn partea secunda_ a cartii), numai ‘ca
aici naturaletea povestitorului a cedat ar-
tificiilor literaturizante, fie prin_insinua-
rea in anecdotica a unor semnificatii nd
care textul epic nu le poate acoperi, fie
El’ln poematizare precum Tn textul titular.
armecul biografist al unora dintre schite
mi se pare de bun augur pentru povesti-
tor ; el nu este insa, deocamdata, un scrii-
tor. nu doar pentru ca nu stie sa constru-
1asca dincolo de memorie (afectiva sau_me-
canjca) dar chiar si Tn limitele acesteia se
multumeste_cu simpla desfasurare a_fluxu-
lui mnemotic. Poate ca artificiile din pro-

zele cu Intimplari din mediul urban sa fie
0 consecintd a recunoasterii impasului si.
totodatd, o Tncercare de rezolvare. La feL
poate, si poematismul schitei finale. Vir»
tutile de povestitor dovedite de George
Radu (oralitate, naturalete, bagaj anecdo-
tic) se cer dezvoltate sub comanda unei
clare constiinte scriitoricesti. Daca, bine-
Tnteles, autorul e interesat de o atare per-
spectiva.
Laurentiu Ulici



Despre
rigorile actulul critic

RAPANT 1n scrisul profesoru-

lui Al. Dima, spirit eminamente
sistematic, e apelul la ratiune,

o trasatura ce-1 alatura _rationa-
listilor contemporani, — cum Tnsusi de-
fineste pe Tudor Vianu (invocat si evo-
cat cu pietate, consecvent), pe Pompiliu
Constantinescu, pe Vladimir Streinu, pe
Serban Cioculescu si ceilalti, de factura
similara. Cu Tudor Vianu, al carui dis-
cipol a fost, are Tnsa tangente mai con-
crete, vizibile Tn interesul pentru teoria
si estetica literara, mai_ subliniat Tncd
in domeniul comparatismului, lucrari
precum Studii de Istorie a teoriei lite-
rare romanesti, Conceptul de literatura
universalda si comparata sau Principii
de literatura comparata (recent si in
versiune rusa) demonstrind o certa vo-
catie constructiva. Sub titlul Dezbateri
critice (Ed. Eminescu, 1977) ¥ de re-
marcat studii si comentarii in prelun-
girea volumelor precedente, adicda —
Botrivit cartii ultime — aspecte privind
roblematica generala a cercetarii, cu
insistenta asupra metodelor compara-
tiste, dezbateri de Istorie literara, co-
mentarii privind Critica literara sub
analizd. De remarcat, ca tonalitate si
perspectiva, judecata cumpanita, obiec-
tiva si istorica, termeni apartinind au-
torului  Tnsusi, repetati de citeva ori,
pentru a defini stilul ,criticii noastre
clasice de la Maiorescu si pind la Céli-
nescu”. Ca dictiune, Al. Dima T1si neu-
tralizeaza sau, dimpotriva, Tsi afirma
adecvat prezenta in functie de subiect,
de unde limbajul mai degrabad doct,
deschis asociatiilor carturaresti, cind
vizeaza relatiile dintre estetic si istorie
Tn cercetarea literara, cind discuta des-
pre rolul si functiunile valorilor fin
literatura comparata ori despre com-
paratisti reprezentativi, precum Fer-
nand Baldensperger si Tudor Vianu ;
spre ,esenta ideilor" (cum avertizeaza
cuvintul Tnainte) duc. la rindul lor, con-

sideratiile privind dezvoltarea istorio-
grafiei literare, documentarea, mari’e

*) Al. Dima, Dezbateri critice, Ed. Emi-
nescu, 1977

sinteze de istorie literara, Tnceputurile
esteticii nationale, specificul national,
romantismul si realismul ; un aer mai
evident polemic respira punctele de ve-
dere din ultima sectiune, pe teme ex-
clusiv critice. Pe scurt, masca lui Al
Dima Tsi modifica discret liniile potri-
vit tranzitiilor de la tribuna academica
la articolul hebdomadar ; pagini de ju-
decati la rece se Tnvecineaza cu pagini
de atitudine, care schitind un credo
sint si cele mai interesante;
RIN rigoarea constructiei, Tn
special prin atentia acordata
metodelor de cercetare, noul
volum al lui AL Dima evoca
lucrarile lui G. Lanson (Les Methodes
de I'histoire litteraire, 1911), ale disci-
polului acestuia, G. Rudler (Les Tech-
niques de la critique et de I'histoire lit-
teraire en litterature frantaise, 1923),
ale lui Paul van Tieghem, Paul Ha-
zard, Pierre Audiat si ale altora. Preo-
cuparile de ordin metodologic, interesul
pentru preciziune in cadrul terminolo-
iei1stiintei literaturii, constituie la Al.
ima, de mult timp, o constanta, el
pronuntindu-se pentru maximum de
adecvare la obiect, procedind la reexa-
minarea conceptelor si cdilor de inves-
tigare de la nivelul progreselor recente.
Pretexte pentru dezbateri i se ofera
necontenit. Pe marginea volumelor de
Scrisori catre loan Bianu, publicate nu
de mult, criticul considera oportun sa
repuna tn discutie ,vechea, dar inca
neindestulatoarea preocupare a_docu-
mentarii Tn istoriografia noastra lite-
rard". Contrar acelora care o minimali-
zeaza, motivind ca ,inteligenta crea-
toare" e deajuns, se argumenteaza (in-
vocindu-se si exemplul” célinescian) ca
documentarea .severa si atenta” rami-
ne in .continuare ,,0 reguld elementara
de metoda”. Tn alt loc, gasim o deli-
mitare nuantatd Tntre ,,descriptivism",

care este ,.excesul descriptiei”, si ,,des-
criere" — Tn cadrul istoriei literare.
Stilul argumentarii de maxima conci-
zie, merita mentiune : ,,Descrierea a-

tentd inseamna, de fapt, o analiza in-
tegrald a operei si, prin_urmare, un
inceput de explicare a ei din punctul
de vedere imanent al alcatuirii inte-
rioare. Conceputd cu sobrietate, des-
crierea se situeaza printre obligatiile
stiintifice ale criticii”. Teza fusese sus-
finuta n treacat de Tudor Vianu, intr-
un studiu despre Odobescu : ,,Descrie-
rea este 0 metoda a cercetarii Tn istoria
artei...". Fireste, actul critic nu se re-
duce ,,numai la descriptie”, dupa cum
eliminarea ei din cronici si recenzii a-
trage inconveniente, ,rolul de orientare
a opiniei publice” fiind astfel ,sacri-
ficat". Se redefineste succint notiunea
de gust, cu precizarea ca exista o ,,re-
lativizare a gustului”, dar fenomenul
nu are ,baze strict subiective, indivi-
duale”, epocile exprimind o ,,dominan-
ta", ,,0 medie a unui gust colectiv, de-
terminat de coordonatele istorice ale
vremii si de ridicarea nivelului ei cul-
tural”.

“2“N ACEEASI ordine de idei, de
subliniat comentariile  vizind
relatiile dintre viata si_ opera
unul scriitor, semnicativfe 1n

masura Tn care anumite aspecte ale a-
cestora sint cristalizari cu consecinte
etice si sociale. A izola opera ,,de bio-
grafie si de complexul ei istorico-so-
cial". iata o solutie metafizica ; a da im-
portantd faptelor minore Tnseamna a
exagera in sensul biografismului steril.
Rezonabila e solutia potrivit careia ,,atit
viata cit si opera exprima modalitati
existentiale ale scriitorului analizat".
Teoreticianul literar Tn cautarea_perspec-
tivelor optime readuce Tn actualitate ra-
porturile dintre analiza si sinteza, din-
tre etic si estetic, dintre romantism si
realism, si altele ca acestea, procedind
Tn spirit marxist la Tntelegerea dialec-
tica a fenomenelor. ,,Considerarea is-
torica devine astfel tot mai evidentd
farda a o Tnlatura implicit pe cea este-
tica si e interesant de retinut ca teo-
ria crocianad cu tot radicalismul ei an-
istoric nu elimina integral interventia
perspectivei istorice”. Din frecventele

Discretia patosulul

OAPTEA descrisa de B. Elvin

in romanul sau ¥ se deosebeste

de toate celelalte nopti prin

faptul ca ea transforma o exis-

tentd Tn destin. Noapte de priveghi la
capatiiul unui om care si-a Tmplinit
conditia omeneasca. Noapte tragica din
care se construieste treptat o Imagine
catartica& imaginea doctorului Pavel
Roman, erou discret si fermecator al li-
bertatii interioare. Chi?ul eroului se
constituie din imaginile pe care-1 au
despre el un grup de prieteni, sotia si
tinarul sdau cumnat si, fapt profund
semnificativ, aceste viziuni, desi apar-
tin unor persoane deosebite ca tempe-
rament si statut social, se suprapun in-
tr-o coincidentd aproape deplina : fel
de a sugera ca personalitatea protago-
nistului este mereu identica siesi, mereu
egald cu sine. ntr-adevar. Claudiu Ra-
dulet, fiinta narcisica si paguboasa, chi-
nuita de esec si de propriul sdu narci-
sism, Ovidiu Dorneanu, ins Tnzestrat cu
o mare si eficientd  energie ce-1 duce
spre realizarea sociala si_ implinirea de
sine, Lucian Pora, medic dotat, Tnhsa
obscur, prizonier al unei tristeti fantas-
te, al unei traume amoroase si al unei
singuratati neacceptate dar asumate.
Virgil Lucaci, ratat victorios, parasin-
du-si profesiunea hipocratica, pentru o
cariera administrativa si o amaraciune
exuberanta si cinica, Ana, vaduva, mo-
delata de sot nu dupa chipul dar dupa
asemanarea sa, Adrian, tinar cu vocatia
nelinistii si certitudinilor constant puse
sub semnul Tndoielii, personaje nease-
menea Th mod esential, au despre prota-
gonist o imagine aproape identicd, ima-
glne care_prin suprapunere si coinci-
enta se intensifica si se confirma. Din
concretul amintirilor despre Pavel Ro-

*) B, Elvin: Prin ce se deosebeste
aceasta noapte ?, Ed. Eminescu, 1977.

man si din reflectia cutremurata si con-
centratd asupra persoanei si existentei
sale se Tntrupeaza prezenta puternica,
semnificativd si plina de farmec a
eroului.

Toate Bersonajele romanului  Prin ce
se deosebeste aceasta noapte? — si,
odatda cu ele, cititorul — simt, atunci
cind se afla Tn prezenta Iui Pavel Ro-
man, cd asupra lor se exercitd o mare
si discreta fortd senina. Tn ce constd
aceasta forta ? Tn faptul ca Pavel Ro-
man, spontan si deliberat, a optat pen-
tru ,,a fi" si nu pentru ,a avea". n
continua sa libertate interioara fata de
lucruri si_de propriile lui trairi, carora
nu le Tngaduie niciodata sa-1 stapineas-
cd. Totdeauna superior propriilor sale
ntimplari, el le integreaza, le subsu-
meaza si le depdseste. Nu permite, spre
exemplu, propriului sadu trup bolnav,
cvincvagenar, sa-1 santajeze, alterin-
du-1, si sa-1 domine prin slabiciune, ci,
supraveghindu-si,  intretinindu-si ~ cu
obiectivitate organismul, ca pe un me-
canism ce trebuie sa functioneze, Tsi
pastreaza, nealterata, integritatea. Pa-
vel Roman este liber si pentru ca, prin
vocatie si  conceptie, 1si interzice
spaima.

Aceastd libertate interioara coexista
cu 0 mare, constanta si simpatetica des-
chidere spre lume, prin care se regene-
reaza si se Tmbogateste inferioritatea
Tnsasi. Pagubosul si narcisicul Claudiu
Radulet, personajul care-si ingrozeste
autorul nu atit prin ratare, cit prin se-
catuirea unui eu limitat la sine nsusi,
admira cu nostalgie receptivitatea Vi-
tala a lui Pavel Roman, adevarpta le-
gatura anteica. Doctorul Roman pri-
veste lucrurile si oamenii comprehensiv
si fara transigentd, cu o simpatie lip-
sitd de reticente dar si de iluzii, o cu-
riozitate mereu vie ce parca nu se as-
teapta Tnsa la surprize ci la confirmari,

invaluind_ totul intr-o afectuoasa_ si
amuzatd, ironie. Cind_Adrian — tinarul
sau cumnat, sau mai exact, prin dife-

renta_virstelor, un veritabil fiu-june
rasucit de incertitudini, Ti pretinde
raspunsuri  categorice si_ adevaruri

imuabile, replica lui constd In a dez-
valui multiplicitatea Tntrebarilor, rela-
tivitatea perspectivelor veridice. Tn-
tr-adevar, certitudinile lui Pavel Ro-
man se manifesta Tn existenta si se ex-
primd, cu discretie, numai la modul
critic al ironiei simpatetice. Deci Pavel
Roman este, casa spunem asa, un sceptic
pozitivant Tot Adrian, Tn dialogurile
saletlauntrice (cdci tinarul pare a nu
monologa, ci a sustine o continud si
Tnversunata controversa cu sine nsusi)
se Tntreaba ce este si de unde provine
»seninatatea misterioasa" a doctorului.
Ea provine tocmai din libertatea inte-
rioard, cea care-i da certitudinea valo-
rii sale umane, si care este o imanenta
a naturii lui devenita conceptie si op-
tiune. Simtul Tnnascut al masurii se
transforma la el intr-o modalitate deli-
beratda de evaluare, si Tn comporta-
ment Senindtatea sa: o autenticitate
constientizata si asumata activ. Puterea
catartica a personalitatii~lui Pavel Ro-
man emana de la el involuntar, ca o
iradiatie de gratie, un discret farmec
binefacator. Am zdbovit mai mult Tn
preajma protagonistului deoarece cred
cd, Tn plan literar, el este Tnzestrat nu
numai cu o autenticitate deplina dar si
cu o puternicd originalitate.

B. Elvin si-a construit cartea din con-
trapunctul trecutului (care-1 Tnchide pe
cel petrecut din viata) cu prezentul
noptii de priveghi, prezentul fiind
timpul dramatic prin excelenta. Tnfati-
sind noaptea de maxima suferintd a
priveghiului, scriitorul se exprima cu o

sobrietate, un patos interiorizat cérje,
au asupra noastra un impact violent.

atitudini de acest gen, sd citdm citeva
observatii din Glose privind critica si
istoria literara : ,,Numeroase cronici si
recenzii analizeaza aparte «in sine», cu
multa maiestrie, descompun si recom-
pun, elogiazd si obiecteaza, trag con-
cluzii asupra valorii lucrarii, dar ma-
terialul istoric de raportare e foarte
sarac sau chiar inexistent Se fac unele
paralele cu scrierile contemporane, ceea
ce e perfect legitim, dar Tntrebarea
simpla in ce constd noutatea operei re-
cent aparute e tratata pe ocolite sau
evaziv Tntrucit criticii n-au procedat
comparativ, In timp si spatiu, in ra-
port cu evolutia speciei din care face
parte lucrarea Tn discutie..." Propriile
exegeze ale lui Al. Dima, de pilda, cele
despre Romantismul european in tra-
saturile lui dominante, despre Perma-
nenta spiritului militant in literatura
noastrd, ori despre Contributia lui Tu-
dor Vianu la dezvoltarea studiilor emi-
nesciene fac o dreapta masura deter-
minantelor istorice, timpului Tn care
ideile s-au dimensionat. intr-o Succin-
ta analiza a operei lui Mihai Codreanu,
de notat o edificatoare privire asupra
istoriei si teoriei sonetului, cu trimiteri
la lucrarile lui Walter Monch (Heidel-
berg) si Francois Jost (lllinois) des-
chizind perspective spre universal. So-
netistul de la lasi nu mai e singur
Lope de Vega, Goethe, Platen, Car
cci, Heredia, Baudelaire, Rilke, sone-
tisti roméani, Tn Cap cu Eminescu devin
termeni de referinta.

Un cuvint despre relatiile dintre cri-
tica traditionala si ,noua criticd", a-
ceasta din urma aparuta de ,cel putin
trei decenii”. Examenul fara prejude-
cati al Modalitatilor criticii de la Sa-
inte-Beuve pina la critica structura-
lista marxista duce la concluzia unei
conciliatii istorice : ,,Apelind. cum e
si firesc, la ultimele rezultate ale cer-
cetarii moderne, nu e mai putin nece-
sar sa ne rezemam si pe traditiile crea-
toare ale criticii noastre, aparute Tnca
din primele decenii ale veacului tre-
cut si dezvoltate, dupa cum se stie, Tn
mod progresiv, variat si tot mai exe-
getic, pina la critica actuala pe baza
marxista”. Noua lucrare semnata de
Al. Dima, specialist de mult consacrat
—, vazind literatura ca ,,disciplind prin
excelentd antropologicd” — puncteaza,
rectifica si Tntregeste date mereu ac-
tuale. Stil sobru, rostire concisa. Idei
dominante de logicd. Relevarea esente-
lor prin reducerea multiplului la uni-
tate. O carte de sugestii si puncte de,
vedere demne de toata stima.

Constantin Ciopraga

Desfrinarea durerii nu este Tngaduita.
Interiorizarea patosului practicata de
romancier ne da Tnsa impresia ca asis-
tam la o mare implozie. Si, paradoxal,
tocmai aceasta _interiorizare duce la
exacerbarea luciditatii Tndreptate spre
exterior. Autorul urmareste totul, per-
sonaje, incidente, gesturi, mimici, re-
plici si taceri, cu o concentrare careia
emotia si vointa de a surprinde auten-
ticul si semnificatia lui Ti conferd o pa-
teticd obiectivitate. Scenele sint pas-
trate in limitele faptelor exacte, dar
tocmai hotarele faptice, Tnchizind o
grea Tncarcatura de trdire, o comprima
si 0_fac sa explodeze in adinc, In ex-
presivitate violentd sau sugeratd. Ro-
mancierul, interzieindu-si orice comen-
tariu, Tnregistreaza selectiv chiar si sen-
timentele, senzatiile, meditatiile pers”™
na{'elor sale ca pe niste fapte din pla-
nul interioritatii. El pare totusi a con-
sidera manifestarile afectivitatii Tn ges-
turi, atitudini, replici si taceri ca fiind
mai semnificative si mai expresive si
le relateazd cu acel exact laconism n-
cordat, parca gifiit, caracteristic roma-
nului, L2

latd durerea de fiintd jupuitd de viu
a vaduvei, ce nu poate Tndura, la Tn-
ceput, nici atln?erea unei prezente fra-
terne. ,— Mai lasd-ma putin singura.
Nu te apropia de mine. Nu suport. —
Adrian se retrage doi pasi. Parchetul
scirtlie. — Hai, vino linga mine. Dar nu
ma atinge". Scriitorul vede Tnsa si dez-
valuie cum — fapt fundamental pentru
roman — n tragismul unei nopti a ca-
rei esenta este iremediabilul si du-
rerea, Tn care Intregul real pare lovit
de irealitate, in care firescul devine
parca factice si toate atitudinile, ges-
turile, cuvintele si tacerile apar inadec-
vate, deci ineficiente, iar solidaritatea
seamana cu o Tnsumare de singuratati,
asadar cum 1n aceastda noapte nepereche
se insinueazd, acumulindu-se treptat,
reflexele cotidianului, sub dublul lor
aspect: de automatisme banale dar si
de imperative ale vietii. O izbinda a
prozatorului constd Tn faptul c&, desi
romanul se construieste Tn jurul unei
disparitii, totusi impresia generala raT
mine stenica, intrucit eroul invocat este
purtatorul unor valori vitale, pozitive.
Folosind_ obiectivitatea ca modalitate a
patosului, B. Elvin a scris o carte
adevarata si de Tnalta tinuta.

Paul Georgescu



JAsa ramin;:

ce sint, ce-am fost“

urprinzatoare, aceasta
noud carte de versuri a lui Mi-
hai Beniuc  care se Tnscrie, de
altfel, firesc, in linia lirismului
sau_dintotdeauna. Temele au ramas ne-
schimbate, sint si aici aceleasi ; accen-
tele cad Tnsa altfel, inedita_lor asezare
explicind acea puternica impresie de
originalitate in continuitate, care fra-
peazd de la inceput. Poate niciodata
poetul nu a fost mai profund intim ca
n acest volum. Evident, tema sociald,
istorica, politicd, de care poezia lui Mi-
hai Beniuc nu poate fi despartitd, ocu-
pa si In aceasta culegere un loc privi-
legiat. Autorul evoca Tn mai multe rin-
duri Razboiul de Independenta, rascoa-
lele tardnesti din 1907, luptele (am spu-
ne tot taranesti) de la Mardsesti, Ma-
rea Revolutie Socialistd din Octombrie,
kehipul lui Lenin (.el a facut din fra-
mintare lupta / si din belciug de fier
verigd ruptd), anul de cotiturd 1944.
in chip semnificativ, ca intr-o contabi-
-tRate a memoriei selective a poetului,
anii acestor evenimente alcatuiesc, n
cifre_prescurtate, titlul — de Tnsumare
parca a ntregii noastre istorii — al
unei poezii (p. 124). ,Vaticinara poeziei
voce" rasuna, impresionantd, si in pre-
zentul volum: nsd ca unul din ter-
menii . dialogului”, cu sine Tnsusi in
primul rind.

Celalalt termen, replica — de o mai
adinca gravitate aici — apartine omenes-
cului, imensei sale oboseli firesti, de
capat de drum, dezamagirilor, singura-
tatii, Tndoielilor. Sentimentul durerilor
coplesitoare, acumulate de-a_lungul
unei Vvieti, exprimat printr-o imagine
de mare fortd poetica : ,,Recolta de du-
reri mi-i mai bogata / Tn fiecare an
sporind mereu, / Nici nu mai am ham-
bare pentru toata / Si-o tine podul ca-
sei tot mai greu. Il [..] O car de pe un
umar pe alt umar / in saci pe care-i
umplu si golesc, / Sint grei ca plumbul,
multi, si nu-i mai numar / Si-abia mai
stiu pe unde sa-i cladesc”, al senectutii,

Suportatad ca o biblica plaga : ,,Adun
mereu la ani ca lov labube™, al deser-
tdciunii (Pamintul e un carusel), pre-
simtirea, asteptarea mortii (,,Nimic nu
esti si parca esti un munte") : ,,Sint urs
al carui singe-i poate scurs, / De mult
s-a tras in mine plumbul sortii", sau :
,»Ca un pescar ce nu mai vrea sa prin-
da, / Stau si privesc in apad ca-n oglin-
da ; / Apar, dispar fiintele piscine, / Le
stiu, pe toate cite-s, foarte bine. // Dar

°) Mihai Beniuc, Dialog, Editura Emi-
nescu, 1977.

undita mi-am pus-0 la o parte / Pe
tarm si-astept s-apard monstrul moar-
te — / Ah ! ce-0 sa se mai zbatd sa ma
traga, / La el in ascunzis Tn lumea-i
neagra !““, sarcasmul rezervat falsilor
prieteni, pretinsilor ,,oameni buni" care
te indeamna sa cauti Tn scorbura plina
de tauni, erotica regretelor tirzii, a ne-
Tmplinirilor inevitabile, simtamintul re-
semnarii atit de neobisnuit la poetul
care, acum, cere permisiunea de a se
retrage (,,Permiteti-mi sa pier in infi-
nit") : ,,La bucuria veaculul nu-s surd /
Caruia Tnsumi eu i-am fost profet, /
Dar cer iertare, nu mai pot sa zburd, /
lar scaunu-mi e liber la banchet, / Sa-I
iee vreunul dintre cei mai tineri, /
Slujbasi la Marte ori la_Zina Vineri",
amaraciunea colectatd prin Tnsusi actul
existentei, datorata raporturilor cu se-
menii, nu Tntotdeauna pasnice, acciden-
telor unei biografii furtunoase, de ex-
ceptie sau prospectarii, nescutite de ne-
linisti, a posteritatii operei : ,,Satul de
mine nsumi nu m& mai vreau un al-
tul / Céaci n-am s-ajung vreodata adin-
cul, nici Tnaltul. / Vreau sa ramin o
parte, miime, dintr-un praf, / Pe soclul
meu instabil de carti cladite vraf / Ce
simt cum se darima ca o cetate veche
— / lar faima, rea sau buna, mi-i floa-
re la ureche. / Cite-am vazut Tn viata
si-am auzit mi-ajunge. / Ca un arici
destinul unde-1 atingi te-mpunge..."
toate aceste sentimente si teme, noi nu
n sine (poetul le-a mai dat curs si le-a
abordat nu o data in trecut), cit prin
amploarea pe care o dobindesc acum
confera volumului de care ne ocupam
0 pondere speciala.

Dialog e confruntarea lucida, barba-
teasca a poetului prin excelenta ceta-
tean cu sine fnsusi, contemplarea tri-
bunului in oglinda’ intimitatii. Confrun-
tare si_contemplare din care lirica lui
Mihai Beniuc iese Tmbogatita. Pentru
cd ea constata acum, cu un accent dra-
matic mai ascutit — descoperirea fiind
desigur mai veche in poezia lui Mihai
Beniuc — ca ,,nu mai sint motive, /
Nici subiective nu-s, nici obiective / Sa
ne-amagim ori s& ne mai_mintim — /
E muschi pe cruci si ploua-n tintirim",
ca ,,asa e totusi viata" : ,lar peste lu-
cruri se coboard ceata / De toamna —
vezi, asa e totusi viata”". Admirabile
piese antologice ilustreaza aceastda noud
faza a poetului. Umblati Tncet este una
dintre ele. Ca o spioana a mortii, ta-
cerea se infiltreaza in casa poetului, si
std la pinda. Reintoarse acasd, ,,visu-
rile vechi" sint prevenite sa se miste

OVIDIU COTRUS

e ANUL si chiar luna debutului sau
editorial coincid. 8atet_|c cu plecarea din-
tre cel vii_a lui Ovidiu Cotrus, la_virsta
de numai 51 de ani, dintre_care ultimii —
marcati de o lunga si chinuitoare boala.
Intr-adevar, zilele acestea a aparut ma-
siva lucrare despre Mateiu Caragiale a
eseistului, care insa trebuia sa reprezinte
abia Tnceputul unei serii apreciabile de
opere antume, unele de mult scrise i
publicate, ce asteptau doar sa fie revazute
si strinse in volume. Caci Ovidiu Cotrus.
fara a fi in scrisul s&u un prolific_(avea
chiar un fel de sfiald, pe care si-o invin-
gea greu, In_fata cuvintului scris), a fost
pus Tn_ultimii_sai vreo doisprezece ani de
viata in fericita — pentru cultura roma-
na — pozitie de a se afirma si publicistic,
facind sa Se converteascd In pagina tipa-
rita spectacolul unei inteligente” agere si
indelung cultivate, care se theltuise mul-
td vreme numai pentru putini. Si e me-
ritul nu cel mai mic al unéi Inimoase si
dinamice .echipe dintr-un glorios colt de
tara, cea*a ,Familiei" oradene. dar 'tot-
odata si al miscarii noastre culturale in
ansamblu, de a fi creat conditii stimula-
toare pentru o afirmare ce s-a dovedit
continua, exemplara, deschisa celor mai
variate planuri de manifestare.

Asa a ajuns fiul redobindit al Oradiei,

in calitatea sa de colaborator fidel  al
~Familiel”, unul din cel mal respectati
eseisti si critici al nostri : pentru ca iru-
perea lui in criticd n-a cunoscut nici una
din_acele forme ale tranzitorjului pe care
<le intilnim la atitia_ profesionisti_ prea
timpurii si prea nerabdatori al scrisului.
_Omul lecturilor patimase, care din prun-
cie s-a daruit cartilor cu o fervoare Pe
care n-au avut-o dlte preocupari ale sale,
totodata posesorul unei memorii prodigi-
oase — 0 memorie-tezaur ce restituia Tn-
sutit tot ce primea — a aprofundat ca
putini. din_generatia sa si mai tineri te-
melurile literaturii _pr(()jprl_ulu_l popor, mai
ales poezia si _creatia de idei, dar. nu se
socotea cu _suficienta un specialist, desi
atit filosofia culturii_ cit si estetica, dar
mai ales stransa lor Tmpletire sub semnul
venerarii_marilor figuri ale poeziei noas-
tre pot sa si-1 revendice ca pe un reali-
zator de rodnice sinteze. Nu mai putin
fertile sint preocupdrile cunoscatorului de
literatura universala, ale celui care_Tnca
din_anii_ studentiel se pasiona de Dante
si Dostoievski si, paralel, de marii eseisti
spanioli, iar mai tirziu se arata atras de
marile curente si sinteze de cultura euro-
pene. de la romantism la expresionism.
In toate acestea se oglindeste si Indruma-
rea plina de temeinicie primita in anii
studiilor universitare, cind. ca student
stralucit al lui Lucian Blaga si al esteti-
cianului Liviu Rusu. Ovidiu Cotrus nce-
puse sa-si exerseze Tnsusirile sale de .viu
ferment spiritual. Departe insd ca astfel
de preocupari sa stimuleze la el elanurile
incontrolabile, — un ascutit spirit critic si
luciditatea 1i vor Tnsoti tot mai mult de-
mersurile in anii #maturitdtii depline. Un
critic al criticii, ferm aparator al pozitiilor
adevarului, dusman al fumigatiei pe pla-
nul generalizarilor, se dezvaluie astfel mai
ales n principalele doua lucréri ale lui
Ovidiu Cotrus : serialul sau din 1967, pu-
blicat in ,,Familia”, Titu Maiorescu si
eultura romand, si recenta monografie

despre Mateiu Caragiale.

si sa vorbeasca incet, sau mai bine sa
nu vorbeasca deloc : ,,Taceti, nu spu-
neti tot ce ati vazut", caci ,, Tacerea-as-
cultd si la noi la masa / De mult fara
ca eu s-o fi stiut". Ca la o intflnire
conspirativd, poetul le propune ,Visu-
rilor vechi" : ,,Sa ne privim deci fara
de cuvint — / Eu voi pricepe tot ce-a-
veti In gind" : ,Umblati incet sa nu
simtd tacerea / Ca v-atl Tntors acasa,
visuri vechi, / Vorbiti Tncet sa n-auda
tacerea, / Tacerea n-are ochi ci doar
urechi / Croite din membrane neva-
zute / Si nu ca omul doua doar, ci
sute... // Ea n-are pasi, ticerea-i pre-
tutindeni, / Aci, acolo, Tnapoi, in fata,/
E ziua, — noaptea, treaza pretutindeni
/ [...] //O,, visuri vechi ce v-ati intors
acasa, / Taceti, nu spuneti tot ce ati
vazut, / Técerea—ascuﬁé si la noi la masa
/ De mult, faracaeus-o fi stiut / Sa ne
privim deci fara de cuvint — / Eu voi
pricepe tot ce-aveti Tn gind". Dedubla-
rea, multiplicarea necontenita a poetu-
lui prin Tnsasi evolutia lui Tn timp vor
fi oprite prin moarte, vazuta ca o in-
toarcere la unitatea masiva a eului, ca
o sudare monoliticd a fiintei (M-am
despartit de-atitea ori de mine). In a-
semenea poezii, ca si in altele, dintre
care am dori neaparat sd& mai citam
bucata Ascult si eu, un ,dialog" al ta-
cerilor compacte in care muteniei mile-
nare a unel statui poetul Ti opune, ca
un aspect echivalent, ca o realitate de
aceeasi densitate, enorma sa tacere ce
Tl invadeaza uneori, Mihai Beniuc este
cu adevarat el Tnsusi, adica extraordi-
nar.

Aceasta ,,intunecare” a poetului se
valorifica artistic prin vechile sale ati-
tudini si gesturi. Fara ele ea nu ar mai
avea aceeasi putere de sugestie, si-ar
pierde nota particulara. Mihai Beniuc
stie sa devina un altul raminind n a-
celasi timp el Tnsusi. Schimbarea nu
exclude aici consecventa. ,,Dac-ai batut
acum la usa : Intrd ! / Nu deranjezi, ca
n-aveam nici o treaba. / Doar insomnia
noaptea ma alintd, / lar. citeodata-n
stinga, ca o laba / De urs, ma stringe
nu stiu ce n piept, / Dar asta_nu prea
des : ce-i dreptedrept” (s.n.). Tn exem-
RIIUI dat (Intfia stroféd a bucatli intitulate

evazuta, Tn care autorul imagineaza o
vizitd o Mortii), cuvintele subliniate de
noi indica, Tn contextul unei poezii de
,,delasare” melancolica, o revenire la
tonusul normal al versului beniucian.
Poetul se redreseaza din deprimarile
sale, nu se da nici acum batut, ,,cade"
mereu Tn picioare, robust, dirz, gata in-

L-am cunoscut Tn anul prezentei sale
act’ve in . Revistg Cercului literar” sibian
unde_ pubh(_:a versuri, sub pseudonlmui
Ovidiu Sabin. Era. in acel an. 1945. cea
mai tindra achizitie a grupuluiiterar_ in-

hebat din_ studénti si fosti studenti ai

niversitatii clujene ,in refugiu la Sibiu.
Au trecut de-atunci freizeci si doi de ani,
dar privind Tn urma imi dau seama ca
ceea ce ne-a atras mai mult la ttnarul si
Pr_oasp_aj[ul yrieten — ardenta si fervoarea
ui spirituald, un fel de religie n trairea
si. slujirea poeziei — s-a transmis conta-
gios si, celor mai pozitivi ai grupului, cel
putin_ Tn masura in care unele = tendinte
excesive ale tumultuosului sau tempera-
ment si-au gasit Tn noua ambianta o cale
mai proprie de_manifestare. Schimburile
acestea au continuat pina ce si_chiar dupa
ce. .. invingind cu .. stoicism vigisitudinile
bolii si ale izolarii la care paruse con-
damnat. eseistul-om de_culturd n-a_mai
fost al unui gru ci Tncepea sa fie al
unei literaturi™ intregi.. . .
; Ovidiu Cotrus, pateticul, neuitatul prie-
en...

Cornel Regman

m Nascut Tn anul 1928 la Oradea, Ovidiu
Cotrus, licentiat Tn_filosofie la Cluj, a de-
butat 'sub pséudonimul Ovidiu Sabin, cu
versuri_si critica literard_in ,,Revista Cer-
cului literar” din Sibiu Tn anul 1945. Re-
dactor la revista ,,Familia" (seria noud, de
la Qradea, din_anul 1965). colaboreaza cu
studii si eseuri despre literatura romana
si universald aiorescu,  Eminescu,
Blaga. Barbu, Bacovia. Pillat, Voiculescu,
Shakespeare, Dante, Claudel. Beckett,
Malraux etc.), la ,Secolul 20", ,Luceafa-
rul" ,,Orizont", ,, Tribuna" etc. Dupad o se-
rie de articole despre metodologia criticiT,
publicate in ,,Familia”, a inserat Tn aceeasi
revista, Tncepind din anul 1973, un amplu
studiu despre Mateiu |. Caragiale, care
zilele acestea a aparut in volum sub titlul
Opera lui Mateiu I. Caragiale (Ed. Mi-
nerva, colectia ,Universitas").

tr-una de lupta : ,Flacaul de pe Cri-
suri” resuscitda Tn bardul Tmpovarat de
nduri de azi. Galeria rauvoitorilor nu
Il descurajeaza : ,,Aud eu riset chico-
tind in vale / Si-ntreaba unii : Pina
unde urca / Umflata-n pene-aceasta
mare curca ? / Dar urc mereu si nu
ma-ndoi din sale”. ,Merg Tnca drept,
spinarea nu mi-i ruptd”, ne asigura
poetul, care nu poate ,,sta-ntr-un colt
nepasator s-astept”. Tntr-un cuvint,
»Asa ramin: ce sint, ce-am fost" :
,N-am izbutit s& ma descotorosesc in
vers de sens si rost. / $i cit mai toarce
firul Clotho / Asa ramin: Ce sint,
ce-am fost. // Am fost un cintaret al
gliei / Si al sudorii de pe frunti, / Al
saracimii Romaniei / Din vai, din se-
suri si din munti ; ,,Ce alta-as fi decit
un comunist / Cu asa trecut ce-apasa
ca un munte ? / lar de exist, de aceas-
ta mai exist, / Sa ridicdim noi muntele
pe frunte”. Din tristetile poetului zvic-
neste, ca o gheara, pofta de harta; ese-
cul stirneste Tndirjirea : ,Lasati sa
treaca anii peste noi / Ca unda peste
pietrele din fluviu / [..] / Ne-om ro-
tunji ori ne va duce valul, / Ori Indirjit
ne vom tinea la fund...", din larga pe-
lerina a melancoliei se desface gestul
caracteristic al sfidarii : ,,Lutul se va
face tot mai tare / Peste locul unde-am
adormit, / Veacul ma va ninge cu uita-
re. / C-o sageatd catre infinit. // Rau
imi pare ? Nici macar o clipa / Am sa
fac din infinit risipd". Marea, inconfun-
dablla vitalitate a lirismului beniucian
se exprima plenar Tn energicele versuri
ale acestui splendid Urcus (din care ci-
tdam Tn Tncheiere un fragment) : ,,Pri-
viti tot priviti mai departe — / Vedeti
ceva-n zarea ce vine ? / Sa nu-mi spu-
neti mie de moarte / Si mai ales da-
ca-i de mine. // Ma simt Tnca teafar,
puternic si zdravan, / Nu-s oare_fecior
de pe Crisuri ? 7 Calc stinca si lutul
de-i tare_ori reavan, / Si urc pe abrup-
te suisuri™.

Valeriu Cristea

< 151X.1895 — s-a nascut folcloris-
tul N. Dumitrescu-Bistrita

< 15ix.i911 — s-a nascut Emil
Botta (m. 1977)

« 151X.1926 — a aparut, pina fin
august 1927, la__Bucuresti, revista
,.Cultura proletara™.

« 151X.1933 — a aparut, pina in-

decembrie 1937, la Bucuresti, revista
»Santier-, condusa de lon Pas.

= 15.1X.1939 — a aparut la Bucu-
resti, pind la 15.XI1.1939, revista ,,Ca-
condusa de stefan Popescu
< 16.1X.1868 — Mihail Kogalniceanu

a fost ales membru al cademiei
Romane

« 16.1X.1903 — s-a nascut Nicolae
Deleanu (m. 1970)

< 16.rx.1927 — s-a nascut Nicolae
Dumbrava . .

< 16.rx.1937 — s-a nascut Victoria

Ana Tausan

= 16.1X.1956 — a murit A. L Zissu
(n. 1888} )

« 17.1X.1823 — a murit Gheorghe
Lazar ﬂn. 1779)

= 17.1X.1902 — s-a nascut Octav LI-
vezeanu (m. 1975)

= 17.X.1925 — s-a nascut Glca lute?

= 17.X.1318 — s-a nascut Veronica
Russo

e 17.1X.1921 — s-a nascut Tiberiu
Tretinescu (m. 1977)

= 17.1X.1939 — s-a nascut Nicolae
loana

= 18.IX.1893 — s-a nascut Zoe Vcr-
biceanu

< 18.1X.1918 — s-a nascut Igor
Block.

= 18.1X.1924 — s-a nascut Stelian
Filip

= 181X.1931 — s-a nascut Valeriu

Sirbu

« 18.1X.1967 — a murit Tudor Soi-
maru (n. 1898)

= 19.1X.1882 — s-a nascut lon Agar-
biceanu (m. 1963)

= 19.1X.1918 — a murit A. Steuer»
mau-Rodion (n. 1872)

= 19.1X.1922 — s-a nascut Majtenyl
Erik

e 19.I1X.1936 — s-a nascut Sorin
Marculescu

= 29.Ix.1910 — s-a nascut Lucia
Demetrius



INEDIT

GALA GALACTION:

URNALUL lui Gala Galaction numéara nouda masive caiete manu-
scrise, acoperind, cu mai mici sau mai_mari jntermitente, o lunga

perioada de timp, aproape sase decenii, dupa cum urmeaza : Ca-

fetul 1 : 11 septembrie 1898 — 22 iunie 1899
1899

. Caietul 11 : 10 august

] — 30 decembrie 1900 ; Caietul I1: 13 funie 1904 — 12 no-
. iembrie 1905 ; Caietul IV : 13 ianuarie 1906 — 12 iulie 1912 ; Ca-
ietul V : 16 aprilie 1917 — 29 decembrie 1927 ; Caietul VI : 24 aprilie 1935 —
30 noiembrie 1940 ; Caietul VII : 1 decembrie 1940 — 18 martie 1947 ; Caietul
VI : 1 mai 1947 — 22 aprilie 1949 : Caietul 1X: 12 august 1952 — 11 ianua-

rie 1955. . . . . .
] jF?rlmul volum _al Jurnalului, aparut la Editura Minerva, in 1973. reproduce
primele patru _caiete. manuscrise. Cel de-al doilea volum al Jurnalului, in

curs de aparitie la Editura Minerva,

VII. Se Lﬁ)reéie la data de 30 decembrie
I din acest calet, care consemneaza perioada 1 lanuarie 1945 — 18

tul textu

cuprinde caietele manuscrise V, VI si

944, din caietul VII. urmind ca res-

martie 1947, Tmpreuna cu_ultimele doua caiete manuscrise, sa constituie cel

de-al treilea volum al editiei

Reproducem mai jos™ citeva fragmente din cuprinsul anilor 1918. 1919,

1924 1925, si 1939.. R - N
Ce? de_—a} dgonea volum al Jurnalului lui Gala Galaction prezinta. in an-
samblul lui, o exceptionald valoare istorico-literara si documentara.

MIERCURI (27 Ill) am luat masa
impreund cu Stere si cu cei Citiva
conmeseni cari au pierdut sau n-au

asit inca drumul catre clubul parti-
ului conservator-marghilomanist. Ca
ti altadata, am mincat si am ascul-
tat. Stere, la masa, e totdeauna intere-
sant, dar cred eu, In general, de cind a
apostaziat din partidul liberal, a devenit
ti mai interesant. Se simte singur, se
simte liber | si avinturile tineretii lui, do-
molite in Siberia, il farmeca din nou. Ar
vrea, din nou, sa lupte, sa rastoarne lu-
mea, sa moara pentru norodul apasat si
prostit | Intr-un mod clar si sagace, ne-a
facut psihologia burghezului om  politic,
ne-a aratat ca Marghiloman si toti ai lui
nu sint decit reversul medaliei Bratianu ti
ne-a declarat fara Tnconjur ca mintuirea
Romaniei nu poate sa vie decit din mina ti
din fapta (desigur revolutionard) a unor
oameni cu totul noi. .Cu citeva zile mai
nainte, Tmi spusese mie, intre patru ochi,
pe Calea Victoriei : ,Dragul meu, pinda nu
vor cadea o mie-doua de capete, nu is-
pravim nimic in Romania”. Atunci i-am
raspuns rizind : ,Cocoane Costache, daca
intre aceste 1 000—2 000 de capete, cari
trebuiesc retezate, cad ti ale noastre
Mi-a raspuns : ,N-are importanta. E si-
gur ca intre cei vinovati se ratacesc tot-
deauna si citiva nevinovati, dar fapt este
ca ne trebuiesc citeva mii de capete re-
tezate ¥

1. IV. 1918. Deci Stere ne-a dovedit
limpede, la masa, ca guvernul Marghilo-
man nu va putea sa Tndeplineasca nimic
sau aproape nimic din marile nevoi ale
ceasului pe care l-am ajuns. Oligarhia ro-
mana Tti va schimba parul, dar naravul
si-l va pastra. Marghiloman si amicii lui
sint tot lumea cea veche care a dat fali-
ment in anul 1916.

25 OCTOMBRIE 1918 (12 oct.). Sint
azi patru luni de cind ministrul pacei. dl.
Simion Mehedinti, mi-a trimis acest or-
din — no. 14859, din 25 iunie 1918 :

JAvem onoare a va face cunoscut ca
ministrul va recheama 1in postul dv. de
defensor ecleziastic, pe ziua de 25 iunie
a.c., cind finceteaza delegatiunea ce o
aveti ca administrator al Casei Bisericei.
Ministru, S. Mehedinti".

In ziua de 24 aprilie, stil vechi, adica
in ziua de Sf. Elisabeta, pe cind eram la
Curtea-de-Arges, la praznicul raposatei
noastre Doamne si regine, 1n Bucuresti
Puterile Centrale semnau cu guvernul
Marghiloman pacea de la Bucuresti. in
chiar aceeasi zi, gerantul ministerului
nostru si-a dat demisiunea, si cu el mi se
pare ca toti ceilalti geranti de ministere.
De atunci, am stiut destul de limpede ca
locotenenta mea de administrator a intrat
in amurg. DI. S. Mehedinti mi-a inspirat
totdeauna o respectuoasa aversiune si pro-
babil ca si eu, tot asa, d-sale. A venit si
imprejurarea ca d-sa era directorul revis-
tei redivive ,Convorbiri literare”, iar eu
colaboratorul devotat al ,Vietii romanesti".
Intre aceste doua reviste n-au fost nicio-
data poteci de amicitie ori de curtenie ; ti

Teodor Vargolici

J

cind nu-ti place o revista iti vine sa crezi
bucuros ca tot personalul ei de scriitori
poate fi zvirlit la cos, cu ea cu tot.

Asadar, de la 25 iunie nu mai sint loco-
tenent de administrator al Casei Bisericei.
In locul meu a venit un amic al d-lui Me-
hedinti, anume preotul profesor universi-
tar Popescu-Maldesti. Nici cu aceasta ve-
nerabila figura n-am prea multe legaturi
de prietenie. S-a intimplat ca odata, pe
cind tipaream, cu Arghezi, revista ,Cro-
nica", am cenzurat cu seriozitate un delict
literar al preacucernicului. Diavolul tru-
fiei 7l Tmpinsese — mi se pare ca de a-
tunci s-a astimparat — sa-si dea cu soco-
teala cum a putut sa fie ,primul dmor
si sa dramatizeze Tmprejurarile uciderei lui
Abel. Fireste ca incercarea a fost ridicula
— si am aratat-o ca atare. De atunci, pu-
tina societate pe care o aveam cu acest
autor cu orice pret — marginit, ingimfat si
penibH — s-a prefacut in repulsiune.
Acesta e actualul administrator — prin de-
legatie — al Casei Bisericei.

M-am Tnapoiat la literaturd, la revista si
ziar. Am scris, am scris, am scris... in ,Lumi-
ha 1n ,Renasterea’, in ,Scena". in ,Croni-
tarul 1in ,Curierul fsraelit n ,Rumaenien
in Wort und Bild", ti acum in urma in re-
vista personala *Spicul pe care o con-
duc Tmpreuna cu rabinul lehuda Algazi,
un simpatic urmas al dascalilor din Israel.
(Pierdui din vedere sa mentionez : ,,Biblio-
teca tinerimei si a topiilor la care scriu,
de asemeni, o serie lunga de scrisori catre
scolari).

Scriu aproape zilnic. Cunoscutii se mira
si ma complimenteaza — unii cu oarecare
grija, altii cu oarecare gelozie — pentru
atita harnicie literara. Zimbesc sau dau
din umeri ; scriu de nevoie ; scriu, pentru
ca trebuie sa aduc zilnic, celor de acasa,
cartofi, unt, mere, brinza, luminari si ata
de cusut | Scriu, fiindca leafa mea de de-
fensor ecleziastic de-abia daca mi-ajunge
pentru zece zile, din cele treizeci pe care
le are luna.

Am Tncercat sa strecor in ziarul ,Lu-
mina" romanul Margo, la care am in-
ceput sa lucrez anul trecut si pe care, nu-
mai constrins, as putea sa-l duc mai de-
parte. Au aparut vreo cinci foiletoane si
trebuie sa ma opresc, fiindca marele se-
cretar al ziarului, dl. B. Branisteanu, imi
declara, in numele cititorilor,ca aceste foi-
letoane, pe saptamina unul, sint uitate,
de la numar la numar, Tincurcd si ener-
veaza (d-sa, cel putin, asa patimeste).
Voi Incerca aiurea, anume la ,Renasterea”,
acolo e prim-redactor amicul Streitman, o
minte cu totul altfel stilizatda decit a lui
B. Branisteanu. Si daca nu izbutesc nici
acolo ? Stiu si eu | Ramine totul balta.
Romanul nu se mai 'sfirseste si celelalte,
cari erau sa vina dupa el, ramin in fericitul
inefabil. Aveam, adica, de gind, sa dau
la lumind, cu fncetul, o serie de 4—5
romane, legate intre ele. Aceste romane
infatiseaza o fresca sociala roméaneasca,
intinsa pe un semicerc mural de vreo 20
de ani, incepind din 1896, pina la 1916.
Sint ani din viata mea, plini de Tntimplart
cunoscute, traiti si simtiti, si as vrea sa-i
daruiesc literaturei romanesti. Titlurile ro-
manelor intrevazute ar fi cam urmatoarele:
Margo — O lectie asupra lui John Stuart

Mill — Canonul VI trulon — Un filosof

necunoscut — si Tnca un titlu pentru ro-
manul ultim, cu viziuni din anii 1915-1916.

Daca as izbuti sd scriu aceste cinci
romane, ambitia mea de scriitor ar fi pe
deplin satisfacuta. Dincolo de aceste ci-
teva carti, nu mai vad decit incercari de
traducere din Sfinta Scripturd, adunarea
scrisorilor mele intime — catre fosta sora
-Zoe si catre llenuta — si... recitirea lui
Phedon al lui Platon.

IN ZIUA DE 10 DECEMBRIE — daca nu
ma finsel, luni — am trait o clipa trista si
inaltd... llenuta e bolnava in sanatoriul
,Elisabeta" de pe la 14 noiembrie. Slaba,
trista si clorotica precum este, a fost bol-
nava de gripd, o luna de zile, in casa so-
ra-sei, la- Focsani si, dupa a doua lung, a
cazut bolnava, aici in Bucuresti. De data
aceasta o boala speciala, complicata ti
primejdioasa.

Mai mult ca trei saptamini, a avut, mai
ales seara, cind 38°, cind 39°, tempera-
tura. ,Temperatura de puroi". Dr. Lucian
Scupievschi s-a decis sa-i faca operatie.
Si, In seara de 10 decembrie, a trecut
biata copila pe dinaintea mea, pe targa
de fier, spre sala de operatie. Am ramas,
intr-un birou de asteptare, Tnvaluit in in-
tuneric si in mii de ginduri amare si recu-
lese. Ce roman dureros | Cita viata inutil
secerata. Ce poveste fara noroc si fara
capatii ! Dulce llenuta ! ea moare pentru
mine, moare ca o pasarica inchisa in co-
livie, care se izbeste cu capul de sirmele
de fier pina ce-si jupoaie capul si cade
insingerata !

Din fericire, operatia a fost prea
usoard, llenuta s-a simtit mai bine, tem-
peratura a mai Tncetat ti puroiul e dre-
nat prin tuburi de cauciuc. Draga mea
idealista, ce realitati grozave, ce fincer-
cari ucigatoare asteptau puritatea si
mindria ta | Si de-as putea macar, cit de
tirziu, sa Tncununez eroismul si  martiriul
tau .. Dar, ca sa traiesti tu, ar trebui sa
arunc pe drumuri pe actuala mea sotie
legitima — ,Sora Zoe", cea de odinioara |
— si sa sfisii inima celor patru copii, go-
nind pe mama lor si dindu-le o mama
vitrega... Pot sa iau hotarirea asta, vred-
nica de Tmparatul Irod ? Pot sa ucid
cinci insi, ca sa scap de unul singur?
Mi-este iertat sa cred cd Dumnezeu va
inchide ochii si va rabda fapta mea, subt
lumina soarelui ? Si iata-mi constiinta,
grea cit un elefant, ducind in spinare —
ca pe unul din acele stranii tabernacule
brahmine — cea mai jalnica si cea mai
inextricabila problema  sufleteasca : sa
scap viata unuia lovind in cinci (dintre
cari patru carne din carnea mea l) sau
sd las sa moara incet, zi cu zi, pe cel din-
tii ?

IN ZIUA DE 13 DECEMBRIE, am intil-
nit la raspintia Buzesti - Berzei - Gri-
vita un convoi lung si negru de muncitori
manifestanti. Copii, femei, oameni in pu-
terea anilor ti batrini defilau tacuti si
plini de ginduri, Tnspre Colea Victoriei.
M-a impresionat aceasta armata a foa-
metei, intr-un chip nesters, cum nu m-a
impresionat nici una din armatele com-
batante, vazute pinda acum, latd o armata

noua ! Si lipsa ei de arme e porticul
tatea cea mai impunatoare pe care r
prezinta |

Peste citeva ore (seara pe lo 7)
intr-un magazin unde tirguiam ca, in pi
Teatrului, trupele au tras cu mitraliera
supra muncitorilor. Au urmat arest
anchete pe cari nu le stie nimeni, |
tdcere grozava, caci deasupra evi
mentelor acestei zile guvernul a cr<
de cuviintd sa pravaleasca o piatra
mormint. Vecinica greseala a stapinil
Va veni o zi cind cei imputeati in si
vor fnvia  razbunatori, cind nedrep
facuta va arde ca focul si cind pd
rasplatilor se va varsa infricosat, ca
barele din Apocalipsa.

IN ZIUA DE 4 IANUARIE, am petre
citeva ore in tovarasia amicului N. D.
cea. S-a Tnapoiat in Bucuresti de v
lund-doua, si  ne-am mai vazut o di
dar mai mult in treacat. Revad totd
una cu mare interes pe acest om atit
complicat, atit de greu de definit si
de amestecat in viata mea. Primul li
pe care l-am simtit si-l simt totdeaunc
sufletul meu, ori de cite ori ma fntiln
cu Cocea, este permanenta
mele pentru el, plutind i
peste toate cite stiu sau am gindit de;
el, ca un untdelemn 1n veci suprafl
pe apele suspecte dintr-un canal.

De ce omul gcesta mi-este mai d
decit Arghezi, ori decit Duca? Mo
mente , este inferior si unuia si altuia
intelesul ca nu poti sa pui mult temei
Ideile, pe hotaririle si pe juramintele
Arghezi nu va uita prea curind o
duintd data. Duca, desi prin temp<
ment panglicar politic, are laturi pre
si oneste, in poligonul sau sufletesc,
cea nu e decit un torent capricios, ini
de variabil, mai presus de obligatii si
raspunderi, pe care nu poti sa arunc
plutd, nu poti sa imbraci nici o sperar

Si, cu toate acestea, Cocea nu rid
in sufletu-ti, nici un nor, nu te inghe
si nu te zbirleste cu ginduri rele | Nu
superi pe el niciodata, nu-ti vine sa-i
nici o socotealda si un ceas de convorl
cu el e totdeauna un Incident agree

Deci, 1n ziua de 4 ianuarie l-am g
pe Cocea in otelul unde locuieste pr
zoriu — pina ce Tsi va infiripa la loc
sa-i risipita de nemti - si, cind a w
ora prinzului, i-am propus sa luam m
impreuna. Stiam de la el mai multe
cruri, povestite intr-o Tintilnire anterioi
fapte ti impresii adunate din Rusia
volutionara. E pacat ca omul acesta |
ovut in el si un spectator atent, la p
petiile si aventurile de tot soiul com
viata lui desuchiata si torentiali. Ce!
nai extraordinar ne-ar fi lasat Coi
daca ar fi avut, din cind in cind, i
dare sa priveasca, cu condeiul in ml
galopul zilelor lui.

GALA GALACTION. Portrete de



D MARTIE (LUNI) 1924. De pe la in-
otul anului in care am intrat, prin-
in fiecare marti in caso prietenului
Zosta-Foru. Un om bine crescut, ge-
> si mare pretuitor al legaturilor prie-
ssti. As zice cd, aceasta amicitie i
ste raporturi cu familia Costa-Foru, mi
transmis I.C. Vissarion, caci mi-* se
B ca el m-a facut sa vin intlia oara in
> acestor oameni. La mesele de marti
wte de multe ori batrinul lon Slavici
iulti prieteni ai casei, si mai batrini si
tineri, candidati la literatura sau
M_jcmeni cumsecade.
e-Tcum, cel mai interesant conme-
i a fost, neincetat, lon Slavici, care
irsta lui, trecutd de saptezeci de ani,
vorba clara si gramaticala, memoria
cta si resorturile sufletesti de-a pu-
elastice. Slavici e un viu si admirabil
ual pentru toata istoria noastra cul-
la din ultimii cincizeci de ani.

IANUARIE. Se implinesc cinci ani, in
>te sure clipe de iarna, de cind sar-
a mea llenutd si-a dat duhul, linga
B, Tn camaruta el din sanatoriul Sfinta
ibeta... Vecinie neuitate si  Tnvaluite
Sreri de rau si in durere fi-vor inimei
3 detaliile acestei supreme despar-

icetluiam, 1fi seara aceea, aproape
ani de vinovata si zdruncinata iu-
| Sabia Tngerului mortii desfacea no-

Begic al unei legaturi urgisite de
puitorul I... Au trecut cinci ani de
ci... Poate ca vor mai trece finca
izeci — daca Stapinul va binevoi

i acorde sa platesc in rate mici da-
mea — si voi simti de-a pururi, grea
prafuitd, aceasta datorie... Au trecut
ani si cred ca n-a fost nici o zi in
sa nu pomenesc, in rugaciunile mele
tacioase, numele iubitei llenuta ti sa
ler Milostivului Tmparat amnistia ei si
prea poverei mele.
| 2—3 ore mai Tnainte, incepuse pare
p se sfisie valul de grea minciuna si
lacat care acoperea, pentru noi, fata
mlui Adevar... Eram amindoi greu ro-
| pacatului si moartea sosea libera-
l.. Legatura noastra fusese o sfidare
bumnezeu si oamenilor.  Acum totul
pdea pe fata ; amagirea inceta ; jal-
| goliciune a inimilor noastre nu pu-
pa se mai ascunda in fata Tngerului
psitor |
Lmpa llenuta | a trecut, din viata
kta in cealalta, simtind ca pacatul si
liiluziile lui si toate mincinoasele lui
B~cad, ca niste trente, in clipa in-
otului'exod | A avut o agonie scurta
lanie. Ma sfisie si astazi gindul ca,
bind o luminarica, i-am asezat-o
[ochi, in degetele reci... ,Nu e finca
(1
|d am inteles 'ca totul s-a ispravit si
|

ca tainicul hotar sta Tntre mine si tova-
rasa mea de pacate, m-am uitat la bietul
trup napustit si am vrut sa indreptez de-
zordinea  mortii... Sarmanul copil rama-
sese cu gura cascata (asa terminam
toti)... l-am Tinchis ochii si mai ales i-am
apropiat falcile, legind-o strins, pe subt
barbie, cu un servet.. Apoi, ca de atitea
alte ori, am plecat — de data aceasta inchi-
zind usa cu cheia - si am revenit 1in
amarita mea de casd, unde am vestit ne-
vestei si celor patru fetite ca ingerul du-
rerilor a fost rechemat de Domnul.
Mi-aduc aminte vag ca una din copile
a Tnceput sda plingd. Nevasta-mea m-a
privit patrunzator si linistea mea i s-a pa-
rut amenintatoare... O, eram linistit de-a
binelea | Banuielile si temerile bietei fe-
mei erau iluzorii.

Dupa ce-am mincat ceva, m-am fina-
poiat la sanatoriu. Am chemat pe jupi-
nese si pe surori si am pregatit cele de
nevoie. Neuitata amica Tantzi Anghe-
leanu a prefacut in graba o rochita alba
a ei si ne-a dat-o sd Tmbracam in alb pe
aceea care numai asa putea acum sa
fie mireasa. Cind am ispravit sumara Tm-
podobire, am asternut, peste ruina atitor
dulci iluzii, atitor dureri, atitor absurde
visuri — si atitor pacate etern remusca-
toare — un giulgiu alb. In tacerea inghe-
tatd a sanatoriului, doi servitori au ridi-
cat targa alba si cu pasi surzi au Tince-
put sa coboare scarile. Si am ajuns cu
totii afara. Si, deodata, pe pinza cea
alba, care acoperea pe draga mea paci-
ficata, lumina de argint si de cristal a
lunei preacurate s-a revarsat, neastep-
tata si zguduitoare... A fost o clipa din
alta lume |

Am trecut apoi, pe subt umbrele cren-
gilor subtiri si goale, si am patruns fin
camera sinistra — strimta si afumata -
care primeste, In noaptea cea dintii si
uneori in  noaptea a doua, pe supremii
pensionari ai sanatoriului.

Am pus lacatul pe atita jale, otita sin-
guratate, atitea asteptari inselate, atitea
ambitii prabusite, atita inima zadarnic
sacrificata | si  m-am regasit iarasi in
casa mea, ca sa dorm o noapte fara pe-
reche, pe cind draga mea fnselata in-
gheta in camera sinistra, subt giulgiul

anonim al morgei si al spitalului |

23 FEBRUARIE 1939 (JOI). Aseara, pina
la miezul noptii, am stat si eu la cina sar-
batoreasca pe care intelectualii nostri au
dat-o in cinstea lui Mihai Ralea, profe-
sor, scriitor si ministru. A fost mai pu-
tina banalitate si conventional decit ma
asteptam. Desi traim in vremea jalnica a
ospetelor oficiile, desi vad un semn sinistru
in atitea chiolhanuri politice, diploma-
tice si culturale, totusi, masa de aseara
nu m-a dezgustat. Mai intii, a fost foarte
sobra si apoi eu si cu colegul Radu -
invitat si el — am facut-o si mai sobra.

oloe Tonitza, lon Tuculescu, Florica Cordescu-Jebeleanu ti Luki Galaction-Passarelli

caci n-am gustat din ea decit ceva vege-
tale. Dupa aceea, a fost ordonata si cu-
viincioasa.  Presedintele  Academiei Ro-
mane, dl. Radulescu-Motru, prezida si
dadea cuvintul celor prealabil inscrisi sa
vorbeasca.

A vorbit vioi si simpatic marele truba-
dur al petrecerilor, Pastorel Teodoreanu.
A vorbit cu preocupari de amplitudine si
de expozeu, ministrul Ralea. Este un vor-
bitor alert si elegant. Descendent din di-
rectiva si  din duhul ,Vietii roméanest”
(revista si socialistd si narodnicad), pro-
fesor si ministru cu ambitii sociale, liber-
cugetator si baiat de viata, Mihail Ra-
lea este un animator pe placul tuturor,
cu vino Tncoace si pentru totalitari si pen-
tru rezervati. 11 ascultau profesorul Me-
hedinti si amicul Streitman ; Arghezi i
Sadoveanu, poetul Barbu si rezidentul cel
nou Giurescu, cum si inca 80—90 de scri-
itori, ziaristi, profesori ti intelectuali im-

precisi.

Radu si cu mine eram singurii expo-
nenti  ecleziastici, adusi — prin dorinta
expresa o0 colegului Rosetti, — la un
ospat, in definitiv placut, dar intercalat
tocmai in prima saptamina a marelui
post !

Intre 11 si 14 iulie m-am dus inca o

data la Agapia, s-0 iau pe Zoe si s-0
aduc la Bucuresti. In ziua de revenire,
aflu din ziare ca prietenul si vechiul con-
scolar Felix Stamatiad este Tngropat din
ajun. Am ramas risipit ti visator. Am re-
vazut zilele de la Sf. Sava, intilnirea mea
cu Felix ti cu Demetrius, la Galati, In au-
gust 1899, apoi cosa lui Felix ti a cama-
radului sdau Gheoighe Stanculescu, la
Piatra. Neamt, in toamna anului 1903 si
la urma... zilele de la Agapia, Florica
Cocea, Aurora — viitoarea Ilui sotie -
strada Popa Savu, d-na dr_ Olga Sacara,
boala Aurorei si moartea ei, intr-o var-
satura de singe...

Un om rar, un om din alte vremuri, un
suflet de cavaler si un viteaz — si in viata
pasnica si pe cimpul de onoare - a fost
neuitatul meu amic Felix Stamatiad. Prin
sotie, era acum in urma cumnat cu Ar-
ghezi. Se pare ca Felix i-a dat Ilui Ar-
ghezi cele din urma energii ale inimii
sale bolnave. Arghezi e rastignit pe pa-
tul durerii de citeva luni. Felix n-a sovait
sa-i dea lui Arghezi ramasita puterilor
sale de cardiac |

Alaltaieri, 30 iulie, a aparut in ,Ro-
mmania" un articol in care incercam sa
spun cine a fost Felix Stamatiad. Pagi-
natorul de noapte, ca sa-si pastreze ma-
sura si tipicul, mi-a ciuntit articolul |

12 AUGUST 1939 (SIMBATA). Cind
am plecat din minastirea Neamtu, luni
7 august, se Tmplineau tocmai 36 de ani
de cind venisem aici Tintlia oara. In-
tr-adevar, in ziua de 7 august 1903, Tin-
sotit de nevasta-mea si de matusa noas-
tra, maica Amfilohia Cocea, pornisem de
la Agapia spre minastirea Neamtu, doua
saptamini dupa focul care nimicise Aga-
pia. Tin minte ca era o zi stravezie, usor

. de istoria

Gala Galaction (fotografie din anul 1947)

melancolicd si Tmbietoare la visuri | Am
gasit la minastirea Neamtu si am vazut
intlia oara pe staritul de atunci, vladica
Narcis Cretulescu. Era un mosneag origi-
nal, un poet care-si inchipuia ca este si
istoric si care a lasat — nu mai stiu pe
unde — un vraf de manuscrise. Povestea
vietii lui mi-este si azi necunoscuta. Mitro-
politul Primen, cind a venit dupa Parte-
nie, a silit pe mosneag sa iasa din mi-
nastire si cu aceasta l-a facut simpatic
si i-a dat aureola de prigonit.

Narcis €retulescu s-a asezat TIntr-o
bojdeuca de lingd Ozana. L-am vazut si
eu. Mi-a lasat o impresie cucernica de
profet pe marginea mormintului si care a
indreptat impresiunea de la 7 august
1903 ; atunci mi se paruse un popa Fan-
faron si  declamator. Este adevarat ca
bietul Narcis Cretulescu facea fata, in
cabinetul sau de starit, unei convorbiri
cu d-na Smaranda Gheorghiu, zisa Sma-
ra, iar d-na Smara exclama din cind in
cind catre Benedetto de Luca, de ala-
turi : ,Comme bene | Comme bene !.".

Mosneagul ne-a  ncredintat iconomu-
lui Daniil Tomescu si ceasurile petrecute
in minastire si gustarea oferita la ar-
hondaric au fost vrednice de amintire. In
ziua aceea au trecut prin sufletul meu
caravane de proiecte literare | Pregateam
teza de licenta in teologie, Minunea din
drumul Damascului, dar ispita literara ti
intrebarile  staruitoare : ce voi face cu
scriitorul  din - mine ? - nu-mi dadeau
odihna. Dovada a ramas nestearsa pina
in ziua de azi | Pe dosul usei nr. 1, de la
arhondaric, se vede si azi scris cu cuiul
sau cu briceagul : ,G. Galaction, 1903, 7
aug. . In anul 1903, cind nu mai cuge-
tam sa ajung calugar, fiindca ma casa-
torisem, ma numeam in taind pe mine
fnsumi : Gala Galaction, desigur impins
si incredintat de vesnice si haotice pro-
iecte viitoare |

Am luat pe staritul Melchisedec si pe
semi-ministrul  Nae Popescu - profesor
bisericii romanesti — si i-am
dus sa citeasca inscriptia de pe usa nr.
1, de la arhondaric.

In autobuzul in care am pornit din mi-
nastirea Neamtu spre Pascani, ma Tintil-
nesc — spre via mea multumire — cu Mi-
hail Sadoveanu. Aflasem de putina
vreme, ca este in mindstire cu toata fami-
lia, dar de intilnit nu-l ntilnisem. La fel
cu vulturii din jurul minastiri, ,nenea
Mihai” bate codrii, virfurile si singura-
tatile si este lucru greu sa-l gasesti pe
potecile umblate de celelalte oratanii.

Am calatorit cu Sadoveanu de la mi-
nastirea Neamtu pinda la Pascani, iar de
aici cu trenul, pina la Sascut. ,Nenea
Mihai” se ducea, cu un intreg calaba-
lic de pescuitor, sa prinda peste la La-
cul Rosu. Mihail Sadoveanu, cu infatisa-
rea lui si cu prestigiul glorioasei lui lite-
raturi, e un capitol fericit, propriu sa fie
urmarit si dezvoltat ntr-o schita desti-

nata publicitatii. Poate ca voi scri-o zi-
lele acestea



ASA este perfect plana.

Straturi de liniste imobila

se suprapun peste netezimi-

'e din camera, cu exceptia

reliefurilor informe sau im-

palpabile. Unda de calm
strecuratda n spatiul meu ramine dez-
armata in fata Informei care se chea-
ma Tndoiala. Am libertatea sa nu fiu si
peste zi prizoniera ,,Chilinelor” mele.
Doresc sa supun slefuirii coltii Indoielii,
sau ai neincrederii, si sa obtin o su-
prafata neteda, stralucitoare, pentru
rasfrangerea fideld a Tmprejurului in
mine. Dar iatd, ofranda acestor zile se
instaleazd comod, cintecul de bine n
surdind nu ma patrunde, si tacerea mea
zgirie, scrijeleaza. Cum nimeni _ Tnca
n-a aspirat la un astfel de ,dialog"
cu cintecul de bine inginuat, programat
poate, nu am de ce sa fiu multumita».

...Doamna Socotitu lasd caietul pe ge-
nunchi, dezamagita. Citise o multime de
pretiozitati  gratuite. Ea  crezuse
n promisiunea-avertisment facuta in
ziua ultimei lor intilniri... O fiinta ti-
nara si zdravana, cum este Chilina, care
si-a pus Tn minte sa ,,experimenteze a-
devarurile despre viata“ are_ceva de
spus dupa o anumitd perioada de pri-
begie.

elud lectura textului. Mai atent.
Descoperi Tn plus ca aceasta Chilina Tsi
pierde noptile cu doud, trei, in orice caz
cu mai multe ,,Chiline*, care probabil ca
(I) complexeaza, daca se simte prizoniera
or.

Citi mai departe : «Cind scrii, lumina
sterge confuziile (,la ce-o fi scriind ?,
uite ca nici acum nu stiu cu ce se ocupa
de fapt aceasta fatd 1n institutia
CVBS.C. etc...“? iar virful penitei alu-
neca peste fibrele tasate ale hirtiei, in-
filtrindu-le destinul literei si-al cifrei.
Aceasta este realitatea. (,Ei, nu!“). De
asemenea, perdeaua de lumina, voalata
de rotocoalele de fum de tigara, tot o
realitate e si Tncd a mea. Tn birou suna
telefoanele. Cel direct Apoi pe interior.
Replicile Antoanetei, Tn deltd, n-ar avea
ecou. S-ar mira sa afle. Antoaheta se

arfumeaza cu_un cocteil de ape de co-
onii ieftine. ,Roja* foloseste numai in
ocazii festive, sedinte... Uneori cade pe
ginduri ca un ied in fata unui strop de
ploaie. Rar_scinceste si ar dori sa-si
smulga dinlauntru pecetea inocentei sfi-
dind libertatea unei frunze rebele.
(..Merge ). Tmi ordonez hirtiile pe bi-
rou si-ndata navalesc barbatii. Sint doi,
sint sefi, par sfirsiti. Unul din ei se a-
seaza pe biroul meu, si spatele lui rupe
lumina. M3 atinge densitatea atmosferei
ce se leaga. Antoaneta: ,,...dar a fost
un abuz ! Seful lotului si-a instalat sora
n apartamentul lui Pamfil care sta mai
departe, la nefamilisti, el fiind familist,
familie mare...". Plinge. ,,Ancheta mea
urmeaza un fir. Un firrrr I 1
_Acul lui_Stefan Staidjos Tnteapa adinc
insecta azi puternic narfumata. si res-
piratia Antoanetei redevine calma. Suna
telefonul. Sund lung. ,.De ce nu_ras-
punzi ?* ma intreaba peste umar Staid-
Jos atingindu-mi obrazul cu cotuL
»N-am lumina, 7i raspund, da-te la o
parte, omule, ai botit hirtiile, masa asta
nu te suporta”. lese Tnecindu-se Tn ho-
hote de ris. Culoarul lung Ti amplifica

hohotele in ecouri. ,,Alo, alo, — ridic
receptorul, precipitat — sintem aici,
poate ne ajutati, Antoaneta a fost stra-
punsa, poarta Tntre umeri un ac enorm,
cu gamadlie, si ancheta ei, oh, treaba
ingrata pe care ar trebui s-o faca ziaris- *
tii sau juristii, dar mai facem si noi
curatenie dupa puteri, ancheta ei se u-
sucd pe etape. Antoaneta este colega
mea, nefumatoare, mama a doi copii,
buna platnica, Staidjos a facut o bresa
n perdeaua de lumina si a plecat ri-
zind, urmat de colegul lui care nu a
luat nici o atitudine, ma intreb si-mi
tremura glasul, sufletul, de ce-o mai fi
intrat la noi... Ne ajutati ?* ,Ce, idee,
tovarasa, ce idee la unii sa-si petreaca
vacantele la Voivodeasa! Ati notat ?
Nu ? Bine-bine. Sindicatul meu va lua
cunostinta. Si daca la confort A ai ve-
ceul Tntre brazi, duca-se ancheta tova-
rasei Antoaneta pe apa simbetei ! Eu
vreau apa calda la cada, ati notat ?*
»NU notez nimic, sinteti absurd, ridi-
cati niste pretentii...". ,,Atunci, scoate-
ti-i acul dintre omoplati, iar dumnea-
voastra personal, prezentati-va la doc-
tor". 1inchid. Voivodeasa! Si ies 1n
florilegiul miresmelor de cocteil.»

Silvia Zabarcencu

OAMNA Socotitu intra in
ritmul Tnsemnérilor  Chili-
nei, usurata de sentimentul
jenant de a comite o indis-
cret.e. Se afla in fata unor
»exercitii" de sinceritate
care probau Tnca o data inclinatia Chi-
linei spre ipocrizie, altfel de ce ar fi
trebuit sd caute atitea metafore la ore
tirzii din noapte, cind presupunea ca-si
nota bizareriile, si cind nu mai era in
situatia de ,,aparare” ? incarcarea reali-
tatii cu conventii; diferite subterfugii
ale fanteziei, reflecta, neindoielnic, ne-
putinta Chilinei de a lua lucrurile asa
cum_sint,
e«Staidjos : deschide sertarul si scoate
citeva hirtii_ galbene, Tmpaturite, galbe-
nul este strident, scrisul marunt, n si-
ruri curgind dezordonat Le desface, isi
arunca privirea peste fiecare, atent le
pune intr-o anumita ordine si_ma n-
treaba ce stiu despre eticd. lau Tntreba-
rea ca fiind_profesionala, e seful meu la
urma urmei, si-i raspund cum ma pri-
cep mai bine. Nu, Tsi Tnclind el capul
agasat, (pare cd ar vrea sa rada cu pri-
virea un strat de lemn de pe birou) cum
aplic normele eticii in viata mea parti-
culard. ,Pai,™ Tmi ajut aproapele, nu
fur, nu mint decit Tn cazuri exceptio-
nale, cazuri care ies din sfera eticii pro-
priu-zise, Tn general respect si-mi place
munca, nu fac discriminari sociale, de
rasa— si,,. In general, sint fidela barba-
tului pe care-1 iubesc"”. Lui Staidjos nu-n
lace’ cum raspund. Fosneste nervos
irtiile Tntre degete. Adaug : ,imi res-
pect sefii, cred ca v-ati convins de asta".
»Mda—“r ,,...uneori sint terorizata de
principii, le mai Tncalc, si cu toate aces-
tea le tirasc dupda mine ca pe un ma-
nunchi de bice". ,,Uite, Chilina, am aici
niste scrisori anonime care ma infor-
meaza cd ai fost vazutd in compania...
unor persoane. Se zice cd ai avut cu
unii_din ei, unele relatii... (si tuseste)—,
ma ntelegi ? Biletelele acestea, o, e pe-
nibil ce-ti spun, dar prefer sa fiu sincer,
te caracterizeaza profund defavorabil,
de... vinovata. Stii ca intr-un colectiv ca
al nostru nu putem tolera astfel de ele-
mente", ofteaza Staidjos neputincios.
,,Ce ai de spus .Sa_vedem despre ce
este vorba". ,,in principal, te avertizez,
este vorba de plecarea ta_definitiva din
mijlocul nostru. Nu mai corespunzi®.
,Ce vorbiti dumneavoastrd ? Cum nu
mai corespund ?._ Cine a zis ca nu mai
corespund ?... Pina acum am avut parte
numai de_laude, chiar din partea dum-
neavoastra, va amintiti. Prin urmare
cine hotaraste ca nu mai corespund ?*.
.Pentru moment, eu. Si, recunosc, prie-
tenii tai care ne fac_servicii dezintere-
sate prevenindu-ne ca toleram in colec-
tiv anumiti_oameni care...". M& ridic de
pe scaun si dau sa ies. Sint furioas,
Jignitd, pun mina pe clanta si deodata
Imi amintesc : toate astea sint inutile.
Ma fntorc. ,Te-ai razgindit ?“. ,Vreau
sa-mi cititi continutul anonimelor”. ,,Cu
placere, Tmi raspunde imperturbabil, dar
crezi ca ai sa rezisti ?* — si-mi citeste...
...Staidjos a terminat. Da hirtiile la o
parte, isi tuguie buzele si clatind din
cap fixind cu privirea o unghie pe care
0 tot zginddreste. Se uitd la mine sur-
prins ca lectura anonimelor (pentru
mine nu mai erau anonime, dar erau ca
si cum ar fi fost), nu mi-a scos un ochi

din orbitd, nu m-a mutilat etc. Suna te-
lefonul. Cineva, la capatul firului, i
schimba dispozitia, si in birou se aude
iar risul lui oprit la timp, din_politete.
Nu pot sa nu-mi reprim senzatia de du-
rere — ma string pantofii_— oricit
m-as_concentra sa-i dau un raspuns lui
Staidjos. Pe furis ma descalt... Usurata,
mingii Tncet cu talpile perii covorului
plusat. Asta aproape ca ma nsenineaza,
n fond, viata e frumoasa.

Ce se poate raspunde in situatia asta ?
Cum ? Trebuie, bineinteles, sa te aperi
de rautatea unora. Toate acuzatiile ce
ti se aduc trebuie infirmate, chiar daca
efortul te costa mult, fiindca tu repre-
zinti chiar profilul moral Tnscris Tn co-
dul etic afisat prin toate birourile... Sa
risti un nou compromis ? Nu, n ruptul
capului, nu! Eu ce sa-i spun lui Staid-
jos ? Anonime, ne-anonime, informatiile
ca sub teroarea cosmarului — ,,Chili-
nele" mele — gonesc noaptea la Sivas,
sint adevarate. Neadevarata este insi-
nuarea. Dar tot n-as fi crezutd. Ignor
oare Tntr-atit zvonurile, anonimele, su-
sotelile, aluziile ? Trebuie sa recunosc
cda, Tntr-adevar, nu le dau prea mare
importanta. Nici o calomnie n-a schim-
bat fundamental destinul vreunei fiinte
din cite cunosc... Unii sustin ca Ruxan-
dra este iubita lui Staidjos, si ca senti-
mentele lui extraconjugale il costa di-
verse favoruri. Asta se spune. Tn gene-
ral biografia fiecarui coleg are cite o
L,anexa" Tntocmitd de vocea concuren-
tei, anexa utila adversarului, caci ad-
versitatea recurge si la astfel de arme,
Tntre mine si Staidjos s-a iscat un fel de
antipatie care n-are nici Tn clin nici Tn
mineca cu anonimele, deci cu statutul

meu moral. El este puternic iar eu T-am
-ignorat pina la dispret puterea pentru
ca se exercita_despotic. Asta-i adevarul
Problema e ca daca te ia de guler unul
cu 0 mina mai puternicd, e musai sa-ti
faci autocritica. A sosit deci clipa sa ma
fac mica in fata lui Staidjos. Picioarele
mi s-au odihnit. Ma furnica placut atin-
erea cu perii_catifelati_ai covorului,
imi strang miinile Tn poala. Astept sa se
termine convorbirea telefonica. Se ter-
mina. Parca abia atunci, descoperin-
du-ma, Tncearca sa-si aminteasca de ce
ma aflu Tn fata lui. Zice: ,,Sa aud, Chi-
lina, parerea la ce ti-am comunicat”.
lar e nervos. ,Pdi.. domnule Staidjos,
zic eu, si-mi caut pantofii ca sa intru
n problema decent, unu si cu unu fac
doi, iar eu, Chilina, fac foarte mult".
Ultimele cuvinte aproape ca le-am stri-
gat. Si ies, J:)Ivinév de importantd. Sint
atit de mindra ca am gasit acest ras-
puns, Tncit nu-i arunc secretarei* nici
macar o privire. Se simte de la o posta
ca_am Tnvins... ' ) =
Trec pe coridor, nu vad pe nimeni, nu
aud nimic, Tmi tin capul sus si nu_mai
contenesc sa ma felicit pentru cit de
bine am Tintors-o... ,,Chilina face foarte
mult I* Asta da, demnitate ! De acum
incolo sa mai prind pe cineva ca profita
de psihicul meu fragil, de complexele
mele. Salutare confrati, Chilina a re-
nascut !“».

OAMNA Socotitu Tnchide
caietul si cade pe ginduri.
Paginile citite _erau o sur-
priz& pentru ea, care avea
de a face cu o Chilina ves-
) _nic  ,montatd" Tmpotriva
cuiva, Tndaratnica si rau-voitoare. n
aginile acelui caiet, insi ciudati trdiau
intr-o forfota continua, animati de in-
sasi nelinistea haoticd a autoarei: se
plimbau printre rinduri un barbat ba-
trin si meschin, unul ttnar si foarte pre-
tios, un altul, tinar, frumos si timp, u-
nul betiv, altul filosof, — trasaturi sur-
prinse ici-colo pe cite o fila, la Tntim-
plare. Si totusi, printre ei, Chilina se
afla singura si tristd. Senzatia se des-
chidea ca o capcanda sentimentald.
Doamna Socotitu 1i rezista : ,,Bineinte-
les cd singura si trista. Fiindca isi pune
n spate toate pacatele... Asta nu_e chiar
gresit, dar prea si le aglomereaza. Ceva
nu e-n regulda cu autoflagelarea acestei
fete".
_»Sint trufasd, ipocritd, lasd, orgolioa-
sa... si din moment ce eu insdami recu-
nosc aceste lucruri, sa Tndrazneasca ci-
neva sa-mi aminteasca ceea ce eu stiu
de mult ! Ce va ramine voua de facut,
este sa-mi ridicati statuie pentru since-
ritate I
* Statuia, fetito, — gindi iardsi doamna
Socotitu — se Tnalta pe soclul la care ai
trudit o viatd tu Tnsuti, lipind fir de
nisip pe alt fir de nisip. Asta n-am apu-
cat eu sa-ti spun la timpul potrivit. Tn
desertul Tn care te-ai trezit, vei .desco-
peri dune nesfirsite. lar limpezimea si
racoarea unui izvor ramine de gasit tot-
deauna chiar si sub aceste dune.

Desen de Aurelia Morarcscu
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COMPLICATA si sinuoasa ca-

lea_Tntoarcerii in copilarie.

latd cd sint din nou acasa. Tmi

iau sapca de licean cu bentita
albastra de pe cuierul din antreu — nu
am. voie sa ies 1n strada fara sapca, si
fara ecusonul CDL 33. cusut pe mineca
hainei — si pot porni spre oras. Ca un
Amundsen, care considera_propriul sau
clopot de bord emblema firmel lui No-
votny. aceea_ din strada Lunii. Desi ar
trebli sd&-mi mai amintesc ce haz a
starnit, nu de mult, o neintelegere co-
pilareasca de-a mea. cind am crezut ca
clopotul de la poarta lui Novotny, clo-
potarul, este o ,sonerie demodata".
g’otdmai bine e sa-1 consider ,,clopot de
ord".

Deasupra unei porti din strada Mie-
dului, lateral, apare o proeminentd ro-
tunda. S-a tencuit acolo o bila de fier,

oate pentru ca sa aduca noroc casei.

ar eu cred inca multd vreme in rela-
tarea_cu care unchiul meu. cel cu dis-
pozitii glumete, 1l pacdlise pe nepote-
lul gura-casca in pantaloni scurti cum
ca aceea e 0 ghiulea ramasa in zid de
la asediul din 1849.

Sapca nu o mai am. Daca as avea-o,
ar exista si cladirea Tmparatului Turc.
Si atunci as putea intra Tn casa _din
Strada lepurelui, proprietate a strabu-
nicului meu. unde in grajdul din fundul
curtii m-ar astepta cu adevarat niste
iepurasi : iepurii mei belgieni. Am pri-
mit Tn dar doi, dar au TnCeput sa se Tn-
mul'geascé, si tot tribul a fost transmu-
tat n grajdul din strada lepurelui.
Spunindu-se ca acolo vor trdi cu ovazul
si finul care cade, iar caii nu-i vor
strivi, caci au ei grija sa nu striveasca
nici o vietate, Tn grajdul_spatios, cit
0 surd, s-au inmultit depasind  orice
Tnchipuire. Nu se mai stie citi sint, ati-
tea cuiburi Tsi facusera prin paie. .Si
nu mai stiu de ce sint iepurii mei, de
vreme ce mi-e aproape imposibil sa
prind vreunul. Stiu doar ca femeia care
locuieste Tn curte — strabunicul st
in alta parte, si femeia aceea ingrijes-
te de casa_si, cite putin, si de iepuri —
mai taie din ei. Si nu putem -spune ni-
mic. caci altfel cine stie cit s-ar in-
multi.

Dacd tot nu mai exista iepurasii, voi
trece spre strada Trei Crai. Si, ca odini-
oara, sint gatasa ma lovesc de o batri-
nica ce iese de la bucataria popularg,
cu ciorba de fasole primita de poma-
na: ,Vrei sa-mi versi si stropul &sta
de mincare !“ se supara batranica, iar
eu stau rusinat, Tmbujorat, caci acum
stiu ce grea este soarta celor ce vin
aici dupa mincare, dar sint, din paca-
te, la o virsta cind nu mai pot comu-
nica acest lucru, cu barbatie si sinceri-
tate, babutei. Trec. deci, mai departe,
si, pe la mijlocul strazii, ma ghemuiesc
in fata unei ferestre de pivnitd. Acolo
se afla o fabricd de bomboane, o piv-
nita de bomboane, si niste fete intind
zaharul lipicios, cu ‘parfum patrunza-
tor, cum se intinde la noi aluatul. Unii
specialisti afirmad cd. daca stai destula
vreme 1n fata ferestrei aceleia, fetele
Tti Intind o bucaticd de zahdr — spe-
cialisti si mai grozavi explica asta prin
dorinta lor ca noi sa nu le ludm toata
lumina — dar asa ceva eu n-am vazut
nicicind. Tn schimb, am vézut gisca
batrina, pe sub poarta aceleiasi cladiri.
Era o gisca, foarte, foarte_ batrina, tre-
buie sa fi avut vreo doudzeci de ani,
mergea sprijinita Tn aripi, topdind cu
greu — tata a scris un reportaj despre
ea. in Friss Ujsag.

Putin mai incolo, poti vedea de o
bucata de vreme un alt miracol : vi-
trina cu sapte lei. Sint expuse batiste,
piepteni, o sutd si unu de maruntisuri,
si oricare costa _sapte lei. Te poti de-
lecta un timp aici, pina ce concurenta
ranchiunoasa deschide, Tn vecinatatea
imediatd, vitrina cu sase lei.

Si concursurile de vitrine. Puteai
cistiga foarte multi bani — mi se_nare
cincisprezece mii de lei. Am participat
la ele, cu o pasiune deosebitd. Erau
cuprinse mai multe duzini de magazi-
ne, In diferite puncte ale orasului, cu
vitrine bogate, abundente, Tn care se
prezenta absolut tot ce se vindea Tn
magazin, exceptind un singur obiect,
care se ascundea printre celelalte mar-
furi, dar care nu se vindea acolo dato-
ritd caracterului sau. Acest obiect tre-
buia cdutat in fiecare dintre vitrinele
in cauza. Si nu era prea usor. Tmi mai
amintesc sentimentul de triumf fara
margini cind, dupad cercetari repetate,
si de mai _multe ceasuri, am reusit sa
descopdr, Tn vitrina unui magazin de
articole electrice din centru, un dege-
tar obisnuit. Si cu ce viclenie era as-
cuns. Pe virful unei crengi a pomului

Majtenyi Erik

de craciun, Tndreptatd spre interiorul
magazinului, incit abia se vedea.

intre timp, ajung in piata Traian,
plina de soare. Piata este goala. Pre-
cupeteie de dimineata au plecat, iar
»~insula de palavre" care se formeaza
seara n-a aparut inca. Asa se numea
adunarea aceea pestritd, care discuta,
seara de seard, in aceasta piata, eve-
nimentele fotbalistice mai importante
ale zilei. Cum std Temte, ca n-a fost
frumos din partea Ripensiei ca a scos
din_ competitie echipa Chinezul, fiind
amindoua echipe timisorene, si de fapt
nici nu avea atita nevoie de cele doua
puncte. Mai tarziu, locul se Tmbogates-
te cu o specialitate ademenitoare : apa-
re Felix inventivul, cu containerul sau
vechi de Tnghetatd, sl cu cazanul im-
provizat, in care fierbe cremvursti. Cu
aceasta idee, s-ar zice azi, a vinzarii
nocturne a cremvurstilor, Felix a fa-
cut cariera.

eocamdatd, eu trebuie sa

ma multumesc cu bunatati mai

ieftine, daca mi se acorda si

asa ceva: cu Bozambo. Aceas-
ta este inventata de bogatul brutar
Osterreicher, pornind tot de la Tnghe-
tatd. Umplea interiorul a doud cupe de
napolitane, in forma de scoici, cu spu-
ma de ou cu cacao, Tmbracind totul cu
un strat subtire de ciocolatd, astfel ce-
le doua parti aderau — nu-ti puteai
explica ce valoreaza aici trei lei, dar se
vindeau grozav de repede. Numele de
Bozambo a fost ales in urma unui film,
turnat dupa romanul lui Edgar Walla-
ce, al cdrui_erou era negru. Filmul ru-
lase cu putin timp Tn urma si, privind
afisul, mi-am_pus intrebarea : oare u-
nii nu mai stiu sa scrie corect nici nu-
mele lui Robinson ? Au trecut decenii
lungi, pentru ca, Tn mintea mea, sa se
nasca raspunsul si sa se lamureasca ve-
chea eroare: 1l vazusem pe Paul
Robeson, cintaretul — caci vazusem si
filmul — interpretindu-1 pe Bozambo,
n rolul titular !

Ceva mai incolo e uzina electrica.
Merita sa te duci pina acolo, caci usa
mare a salii masinilor este deschisad si
poti sa te sprijini pe grilajul de fier,
pentru a admira miscarea molcoma a
uriaselor dinamuri.

De acolo, Prin parcul cartierului Fa-
bric, drumul duce pina la podul mic,
pe care circuld numai pietoni. Am tre-
cut pe aici, cindva, Tn calitate de A-
mundsen. Mai tirziu peste ani. vor fi

impuscati aici — in timp ce Tncercau
sa evadeze : In '46 nu se_Invechise inca
reteta clasica — ucigasii sotilor.  Bo-

vanco. Dupa ce un ziarist tinar, si aflat
la nceput de carierd, isi scrisese des-
pre ei primul sau articol. Aceasta ban-
da de adunaturi, desigur Tnarmati, acum
imediat dupa razboi, uciseserd, in chi-
nuri groaznice, pe sotii care locuiau i-
zolat, In preajma Hanului Rosu, si-
lindu-i sa le arate unde-si tineau banii,
iar pe fetita lor, legatd cu sirme,. au
Tncuiat-o Tn dulap, de unde saracuta
a fost dusd la clinica de boli nervoase.
Cu_citeva zile Tnainte de a fi Tmpus-
cati, la cererea populatiei, ucigasii au
fost expusi, dupa obiceiul de  atunci,
Tn fata teatrului, dar au fost mutati Tn-
tre stilpii de la etaj, pentru ca multi-
mea sa nu-i linseze. Ucenicul gazetar

a fost trimis sa asiste la acest eveni-
ment ; a doua zi a cumparat ziarul la
chioscul din colt. Ce mindrie a simtit
cind a vazut articolul publicat Fara
cea mai mica modificare ; despre 1in-
dreptatitd minie a multimii, despre fap-
tul ca atrocitatile frecvente sint Tncéd o
consecinta a razboiului si crimele mai
mari, universale, au nca faptasi ce
nu si-au primit pedeapsa. .

Dar sa lasam aceasta acum. Uceni-
cul gazetar, (voluntar sau hiend, cum i
se zicea cindva) acum e Tnca badietel
cu pantaloni scurti si trece prin parcul
din centru, pentru ca, de pe podul E-
Blscopal, sa-1 priveasca pe membrii clu-
ului _de canotaj, acesti adulti fericiti,
care-si propulseaza ambarcatiunile Tm-
potriva fluxului, ca pe niste sageti, cu
miscari puternice de brate. Si daca co-
pilul nu poartd sapca de gimnazist, da-
ca e Inca in clasa a patra primara, a-
tunci vede si. cum se demoleaza podul
liniei ferate spre Bazias, desfiintata,
Tnvatatorul l-a trimis acasda dupa un
obiect oarecare, si pentru ca acasa nu
gasise obiectul acela, s-a dus la bunicul,
In magazinul din cartierul lozefin:
drumul dureaza o ora si un sfert, ne-
socotind timpul pierdut cu privitul lu-
crarilor de demolare. Dar nu fécuse
acest drum, care, dus si Tntors, durase
trei ore, pentru a-i fi pe plac Tnvatato-
rului ; el acceptase astfel porunca pri-
mita, dar ce grozav a fost felul Tn care
a trecut toatd dimineata. Scandalul ca-
re s-a iscat a fost mare, caci plecind
de la scoald, intr-o pauzd, a ademenit
si doi colegi, gata sa-l urmeze in ex-
cursia foarte atragatoare.

A sosit timpul de intoarcere. Acum
ar vrea sa priveascd mai Tndeaproape
gradina cu trandafiri — atit cit se poa-
te apropia, oprit din cauza gardului de
sirma, cdci ciudatul parc — in care fie-
care tufa Tsi are numele sau latinesc,
scris pe o tablita alba, Infipta la ra-
dacina — este terenul particular al
clubului iubitorilor de trandafiri. De
afara poti vedea doar marginile, ceea
ce nu dureaza mult, si copilul pornes-
te spre centru. Se opreste la biblioteca
municipala — ce descoperire a fost ea
cindva ! Fara nici o greutate, oricine
poate primi cartea pe care si-o alege
din catalog, si o poate citi pe  loc !
Acum invita cu el doi colegi, care ac-
cepta sa chiuleasca de la ora de gim-
nastica, citesc si ei cite ceva, dar la
urma se mira nespus de parerea celor
doi: toate-s bune, dar ei cunosc alte
distractii, mult mai interesante.

“=“N CENTRU se afld si redactia,
unde lucreazd tatal viitorului
gazetar. Nu are voie sa vind
oricind aici, ci doar Tn mod ex-

ceptional, cu treburi serioase. Desi 1Tn
jurul masinilor de scris, al ziarelor
proaspete si al afiselor adie un miros
foarte placut de vopsea. Aici toata
lumea e grabitd, doar uneori se produc
mici opriri pentru o sueta, dar cite nou-
tati poti afla atunci ! Tntr-o zi, deose-
bit de norocoasda — in timpul razboiu-
lui din Abisinia — se prezinta un omu-
let scund si slabut, spunind ca el poa-
te sa puna capat, Tn modul cel mai
simplu, acestui conflict: negusul sa dea
tuturor gazetarilor europeni cite o su-
ta de mii de lei si atunci Mussolini va

avea de Tntimpinat o asemenea blocada
de presd, incit 1l va lua mama dracu-
lui. Redactorii accepta dialogul nostim
si rid doar pe furis de Mihai Cristea
,reprezentantul voluntar al unirii mon-
diale" — cum se autointituleaza mai
tirziu, dupd ce esueazd Tn_ mai multe
redactii, si Tntemelaza un ziar propriu,
Tn patru limbi, redactat in versuri, pe
care 1l vinde, personal, timp de zece
ani, pe strazile Timisoarei.

Cind scolarul poate urca in tramvai
— si s-a plictisit sa mai sublinieze ca
nu era un lucru tocmai ieftin ! poa-
te sd ajungad pina in portul din lozefin.
Aici se aseaza pe malul Tnierbat si e
deosebit de mindru cd se afla Tntr-un
port. Uneori vede vapoare strdine, le
recunoaste dupa drapele si_simte ca de
lume 1l desparte doar o seindura sub-
tire, unduitoare. Pe slepuri se vad, de
obicei, casute cu ferestre prietenoase.
Cit de placut e sa locuiesti acolo ! U-
neori in fereastra se aflda si ghivece cu
muscate. Ar putea inflori pe cinci coi-
tinente ! Totusi, aceste slepuri cu grine
bandtene nu prea trec de Galati sau
de Viena.

Si stind acolo, amintirea nu-1 poarta
Tnapoi, ci Tnainte. isi aminteste de por-
tul din Malaga, vazut doar din avion,
de portul Las Palmas, de Gran Cana’-’a
unde vede navele de razboi ale NATO-
ului de pe balconul unui hotel, de por-
tul din Hamburg, unde mamnca scoici
la bufetul cu numele de Fischka.iiite,
de culorile din Copenhaga, de soarele
din Oslo, de animatia din Stockholm
— dar nici unul nu e mai interesant
decit portul de pe Bega, unde, in fe-
reastra minusculei cadsute de pe slep,
Tnfloreste muscata, si care ramine sin-
gura poarta larg deschisa spre lumea
mare.

inca din tramvai Tisi detalia acest
drum imaginar. Dupa obiceiul sau a ra-
mas pe peronul deschis, din spate, al
remorcii : privind de aici Thapol, spre
departare curge un ocean de pietre de
i)avaj, pe cind el, rezemindu-se pe ba-
ustrada, trdieste de mult vraja portu-
rilor Tndepartate.

Uneori ajunge si la gara mare. Pen-
tru prima oara, fiind Tnca foarte mic,
abia a putut descifra titlul imens al u-
nui afis: AVIZ. Nu-si putea imagina
despre ce este vorba. Acum, deodata,
isi aminteste (inapoi sau Tnainte) : cu
mult Thainte de stagiul sau propriu de
hiend, raposatul scriitor Dimeny Ist-
van a fost si el pe aici, de la ,,Gazeta
de la ora 6“ — precum a povestit-o
mai tirziu — ca voluntar. Franyd Zol-
tan, redactorul sef mucalit, I-a™ trimis
— conform obiceiului de atunci, apli-
cat celor foarte tineri — sd participe
la ,,0 repetitie de carambol" Tntre doua
locomotive, si sa& scrie un reportai. Astd
spre marele haz al comandantului garii,
la care Pista s-a interesat de momentul
evenimentului.

Repetitia de carambol n-a avut loc
atunci — doar gara s-a ciocnit, mai tir-
ziu, de bombele Tnaripate ale celui
de-al doilea razboi mondial. Cind, dupa
0 absenta de cinci ani — militarie. n-
chisoare, lagar — am sosit, seara tirziu,
n gara din lozefin, locul garii mari e-
ra marcat de un urias morman diform
de pietre. Privelistea era Tnspdiminta-
toare Tn noaptea de iarna strabatuta de
fascicule luminoase ce tdiau norii abu-
rosi. Unchiul nu ma astepta in gara, asa
cum ne-am Tnteles. Stiam ca loculeste
in apropierea garii, sI ma gindeam ca-1
voi gasi Tntr-un fel. Dar. pe atunci, nu
era recomandabil sa te Fimbi noaptea
singur, nici daca singurele-ti bagajle, ca
ale.mele, erau doar umilintele si lipsu-
rile Tndurate cinci ani la rind ; m-am
alaturat, deci, unui grup mai_numeros,
care pornise catre oras. Am facut cu el
doar citiva pasi, cind, de pe trotuarul
de vizavi, a izbucnit ceva neauzit de
multi ani, si care,mi suna atit de pla-
cut Tn ureche si aici, sau mai ales aici
— Tntre ruine si distrugere — cit de
bine a fost sa ascult: semnalul fluierat
al familiei noastre...

A doua zi dimineata, m-am trezit
Bunica, sculata probabil din zori pen-
tru a nu pierde acest moment, stdtea
pe marginea patului meu si ma privea
insistent Asa cum fusese obiceiul bu-
nicului, care a fost destul certat din
acest motiv. Nu mi-a vorbit nu m-a
atins, ma privea doar.

Ca si cum m-as fi trezit doar adinea-
ori ; ca si cum as vedea inca obrazul
ei luminat de surfs. Si simt ca, iata,
sint acasa.

Tn roméneste de N. MIHAI
(Eragmente din romanul Clopot de bord
pe Strada Lunii).
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~e 15 SEPTEMB3RIE. Se inau<rur<”Via sta-
giunea, la ora 1930 se aprind lyminile
Scenel in mal toata tara, e sarbatoarea
artei dramatice. Premjera jntii e dedi-
cata unel plese romanesti, asa cum se
cuvinge. . . o
Cititorii au remarcat, desigur, din in-
formatiile publicate in numarul trecut, ca
apar, de la Tnceput, multe piese noi. Tea-
trul _nqstru are. tendinta _novatoare
esentiala, n spiritul timpului, si e_recep-
tiv_la orice valoare literard ineditd. Spre
satisfactla noastra, 0 buna parte din a-
ceste plese originale sint realmente _ ale
actualitatii, angajind veritabile cazuri de
constiinta,  explorand o problematica so-
ciald de intefes, propunind eroi de fac-
tura comPIexa, punind 1n dezbatere mai
ales probleme de etica. Se ipostaziazad in
rincipal un eroy tinar care refuzd com-
Fr_omlsurlle, pledind, cu insési existenta
ui, pentru autenticitate.

Nu, sint cuprinse, deocamdatd, piesele
politice de anvergurd tiparite Tn vremea
In__urma, integral sau fragmentar, in
carti si_reviste, sau circulind n manu-
scrise, 'si care mai_asteapta lumina ram-
pei — ‘pentru unele "asteptarea fiind de

ordinul anilor — piese ce ar putea Tm-
plini fericit evantaiul tematic si al mo-
dalitatilor dramaturgice contemporane.

Chiar din prima zi a noului an artistic
Isi fac intrarea in universul teatral de-
butanti in dramaturgie.  Sint prozatori,
atractia scenei continuind Tnsa sa se
exercite, dupa cite cunoastem santierul
literaturii  dramatice, si asupra poetilor,
gazetarilor, ba chiar si a criticilor. Tot
din ziua intii apar si comedii noi, ceea
ce e de bun augur; anul trecut a fost
sarac in productie de comedii, anul acesta
se aratda mai bogat si, daca e sa judecam
dupa numele autorilor, tagaduitor sl sub
raportul calitdtii care, Tn cea mai buna
traditie romaneasca, Tnseamna satira de
orientare civica declaratd. Dealtfel, se va
observa ca vechi comedii — de la cele
ale lui Alecsandri pina la ale lui Baranga
«— continud sa detina capul de afis, con-
stituind permanente repertoriale.

Se fac si citeva substantiale reevaluari
ale pieselor de odinioard. O scrisoare
pierdutd, Jocul ielelor, Viforul sint iarasi
inserate n circuitul scenei de catre re-
gizori tineri dornici a le deslusi ntele-
suri noi, in lumina unor exegeze proprii,
bizuite pe cercetarea literara si teatrolo-
gicd moderna. Se produc si noi dovezi
practice ale existentei unui considerabil
fond dramaturgie, fructificabil in raport
cu cerintele publicului de azi: se pune
in scend o comedie savuroasd, niciodata
jucatd, Confratii de Gib L Mihdescu,
dupa cincizeci de ani de la scrierea ei. Se
monteaza o comedie populara de Mihail
Sorbul, Dracul, ce n-a mai fost jucata de
peste patruzeci de ani. Se pregateste un
spectacol inedit cu fragmente dramatice
eminesciene, reunite sub titlul Musatinii.
E evident ca actiunea exploratorie se
cere continuatd si aprofundata, cu atit
mai mult cu cit prin efortul unor isto-
rici literari, al unor teatrologi si al fo-
rului cultural central de'stat s-a pus la
dispozitia colectivelor teatrale o biblio-
grafie cuprinzétoare.

Cum in dreptul multora dintre titlurile
de pe primul afis apar nume regizorale
prestigioase, iar din prospectarea citorva
anunturi ale distributiilor reiese ca la
actul inaugural participa actori dintre
cei mai Tnsemnati, sintem Tindreptatiti a
astepta spectacole reprezentative. Céci
oricit de bucurosi am fi de aparitia unor
lucrdri noi, destinul lor, cel putin pentru
0 perioada, e hotarat de felul cum le
vad spectatorii ; iar gustul acestora de-
vine din ce Tn ce mai pretentios, cultivat
fiind in primul rind de ceea ce teatrul
Insusi 1i ofera ca exemplar.

inceputul se aratd, sub multe raporturi,
bun (mai ales cd avem a anumara prea
putine piese marunte sau Tnvechite Tna-
inte de a fi lovite de senectutea fireas-
cd) iar, sub unghiul politicii culturale an-
gajante, raspunzind wunora din cele mal
Tnaintate exigente. Depinde de scriitori,
artisti, de toti oamenii de teatru, si nu
in ultimul rind de critici, ca trasatura po-
zitiva initiala sa caracterizeze Tintreaga
stagiune ce ncepe, sarbatoreste, asta-
seard.

Valentin Silvestru

ranosta  si

PREMIERA DE ASTA-SEARA

Piesa mea cea noua

e AM FOST invitat sa scriu citeva rin-
duri despre premiera si. evident, am ac-
ceptat cu placere, fard sa-mi dau seama
ce capcana subtild mi s-a intins. Acum
stau in fata hirtiei albe si cuvintele nu
vor sa se disloce din mistérioasele lor as-
cunzisurl. L

Am vazut cele doud viitoare spectacole
Cu plesa mea Vieti paralele, la Teatrul
Tineretului din_Piatra Neamt si Teatrul
municipal din_Ploiesti, la un_interval su-
focat. de douasprezéce ore. intr-up raliu
de noapte cu masina, fara sa depaseasca
insd viteza legala. Ceea ce am depasit, si
martori autorizati la expresia scenica a
piesei au atestat-o, a fost, se pare, 0 anu-
me viziune conventionald despre viata
noastra cea de toate zilele. Pentru aceas-
ta depasire ny pot fi amendat. .

La cele doua vizionari discutiile au fost
atit de aprinse, incit la un moment dat
m-a cuprins teama cda nu_ma voi mal
vindeca de_teatru niciodatd. Parca jin-
duiesc dupa bunele vremurj cind scriam

o carte de poezie.. Vad ca teatrul stir-
neste, replica e poznasd si. pune pjoneze
cu virful in sus pe fotoli,” nelinisteste

scaunele de la stal, te Tntreabd .insidjos

cum te simt, te face sa_rizi min-
zeste, sa te apuci de  fumat toc-
mai cind te-ai J&sat, fiindcd dein-
data descoperi cd nu esti chiar atit

de bun cum ai crezut cind te aflai la casa
de bilete, Cind_mi s-a dat cuvintul am
spus fara sovaire: eu sint de acord cu
lesa... S-a ‘zimbit. apoi auditorul a ho-
arat : nu periem nici o replica, conflic-
tul existd si sipgereazd. dupa spectacol
nu_e nimerit sa_avem _un somn _tocmali
odihnitor. la vezi, parca tinarul din_piesa
dumijtale o apuca pe calea_cea bund cam
repejor. Numai pretentii, si pretentil jus-
tificate. sa nu-mi dramuiesc libertatea de
a scrie. Este convingerea democratica a
obstei care patroneaza si. valideaza actul
de’ cultura. Acele discutli penetrante au
pulverizat Tn mine sechélele unor dogme
din tinerete. y .

Multumesc celor doud teatre sl actori-
lor. Judecata criticd la urma. Astept pro-
vincia si Bucurestiul.

Ovidiu Genaru

0 restituire

= OFERIND spectatorilor . prima mon-
tare a comediei Confratil, definitivata de
Gib Mihdescu In urma cu cinci . decenii
(pe._ care critici atenti si_sincer implicati
in fenomenul teatral roméanesc au semna-
lat-o Tn variate ocazii, relevindu-i virtu-
tile certe), secretariatul nostru literar,
conduceréa teatrului nu ay nutrit ambitia
siarheologizanta a dezgroparii
unui text de dramaturgie senzationala, ci
au propus — Tmpreuna cu mine, regizo-
rul, — si severa lui scuturare de colbul
vremii spre a reda publiculuj de azi si-
tuatitle savuroase si tipologiile caragia-
lesti ale piesei in forma lor optima. Spec-
tacolul nostru intentioneazd sa restituie
acestel satire necrutatoare si_ acide 1n-
treaga ei semnificatie politica, Tntruclt
Gib"Mihdescu. — ocupindu-se de mora-
vurile Iremediabil gaunoase ce dominau
lumea baroului de gerlferle la Tnceputul
veaculul —_aduce de fapt o ascutita cri-
ticd Tntregii societati din acele vremuri,

lumii false si derizorii pierduta in idea-

luri meschine, trdmbitate cu patos, dar in-
capabila sa-si afle o busola fermd, con-
damnindu-se singurd la pieire.
»Confratii" sint personaje impozante si
respectabile chemate sa vegheze asupra
adevarului si dreptatii Tntr-o lume pu-
treda, dar intimplarile piesei demonteaza
fira mild, punct cu punct, intreaga lor

Monica Ghiuta, Vistrian Roman, Dumitru Furdui si_Vasile Nitulescu repetand Reteta

fericirii dc Aurel

aparenta de onorabilitate, demascind in
cele din_urma vidul moral absolut pe
care le fusese cladita existenta. Tranzac-
tia pe care, in final, personajele o reali-
zeaza cu vietile lor intime pare a repre-
zenta un ultim sigiliu ce-1 aplicd propriu-
lui_testament spré autentificare. 5

Prlvmg_ piesa Tn acest mod crefi cgcpu—
tem vorbi ‘cu convingere de o valorificare
creatoare a mostenirii literare, termen
pus deseori in_discutie, mai cu seama in
aceggsta vara fierbinte a criticii roma-
nestl.

Bogdan Berciu

Lansam un debutant

e INCEPEM stagiunea cu o piesa noua.
Sosit odata cu Alice in_tara minunilor
e scena teatrului ,lon Creanga"”, debu-
antul in dramaturgle se numeste Mircea
Sintimbreaniu, tinar veteran al scrisului

entru copil.  maratonist al poeziei sa-
|r|c|e_.tpedagog de subtila inventivitate si
analis

_patrunzator al &siholo iel infanti-
le. Schita, nuvela lui Mircea Sintimbrea-
nu au Si ritmul, dramatismul, incisivita-
tea genului _dramatic. De la pagina de
carte la scend nu a_fost decit un pas. Si
debutantul _Mircea Sintimbreanu face, fi-
resc staturii sale, pasi mari ! Recreatia
mare (acesta e titlul’ piesei) invita la o
intilnire vesela, tonica, optimista cu lu-
mea copiilor. Momentele de satira urma-
resc deci — dar nu profesoral — ,,ridendo
castigat mores". E o piesa care Si-a gasit
un loc potrivit Tn repertoriul nostru si
colectivul care i-a dat viatd. Regizoarea
Olimpia Arghir. compozitorul Aurel Giro-
veanu. scenografa Elena Simirad-Mun-
teanu. lon Gh. Areudeanu. Genoveva Pre-
da, Alexandrina Halic, Paula Frunzetti, Tu-

Structura

unor

emisiuni

= Un remarcabil film
despre lancu de Hune-

doara a fost. Ipro ramat Tn de
ciclul TV _File de istorie.
Realizatorii  lui, Maria cole,

Predut si operatorul Du-
mitru Cacoveanu, demgn-

Baranga, in viziunea regizorala a autorului

dorel Popa, Vasile Menzel, Dumitru  An-
hel au gasit mgda_lltaille artistice pen-
ru a da, cu_arta, tluzia lumii infantile.
Piese de_Lewis Carrol. Shakespeare. Radu
Stanca, Brecht, 1. Olesa _fac parte din
ambitiile noastre de a fi din ce 1n ce mai
mult 'un teatru al copiilor si tinerilor.

Alecu Popovici

Comedie de actualitate

.= PRACTIC de zece ani actoria, reu-
sind cite o datd s-o transform si Tn me-
Serle ; lar ceea ce_nu pot exprima mij-
loacele mele_ actoricesti Tncerc _sa_trans-
pun in creatia altor actori, mai dibaci sl
mai iscusiti, prefacindu-ma Tn  regizor.
Toate la * constantul meu loc de truda:
Teatrul  maghiar de stat din Timisoara,
care 1si deschide stagiunea cu premijera
absoluta a piesei Cind scroafa se urca In
copac de autorul tirgu-muresan Komzsik
Istvan, O comedie de actualitate cu nuan-
te satirice despre manierism, noblete fal-
sa, grandomanie si snobism. _Pe linga
mesfesugul cu care a lucrat situatiile de
farsa ‘si- caracterele pjesei, autorul ne-a
servit 0 morala intepatoare, vitriolantd,
estompata insa de hazul si tesutul agrea-
bil al textului. Rolul regizorului nu a pu-
tut fi altul decit de a coordona si cintari
accentele satirice, ludlce si morale ale
actiunii, de a-1 feri pe actor sa-si folo-
seasca mijloacele de expresie scenica n-
vechite, ruginite si care nu mai stirnesc
azi decit poate un umor foarte ieftin ; si
sa_le faca din jocul de fiecare seara o
placere si nu o munca istovitoare de_a
stoarce risul. De aceea m-am si autodis-
tribuit Tn spectacol.

|
Macray Léaszlo

care_si de formare a oa-
menilor  ce-si dedica
timpul liber "parcurgerii
unei Tntinse bibliografii,
efort de enciclopedism
demn de lauda si stima,
La asemenea_ concursuri
nu exista_limite de virsta
sau limitari de profesie
si, dincolo de. rezultatele
partiale sau finale, fie-
care _participant se poate
considera_ invingator,  In
rimul rind un _fnvinga-
or asupra propriel Inertii
sau timidigati, un Tnvin-

plitate, mari Infruntari de gator, caci asa este
armate _si sublime secole
rezistenta _ndreapta
spre noi, prin _timp si Se-
magnetica, ]
plara lor forta de atractie.

oricine are forta_de a se
angaja intr-o intrecere
fara ‘ascunzisuri si subter-
fugii. latd, ultima dumi-
nicd pe-a dat posibilita-
tea sa ascultam la radio

exem-

streaza inca 0 datd— e Fara concursurile or- o retrospectiva din _con-
parca mai  stralucitor ganizate de radjo si_tele- cursurile Cine_stie cistiga
si _mai elocvent  decit Viziune, dupa-amiezele (realizate de Tereza " Pi-
pina acum  — ca stiu noastre de duminica ar fi, sarciuc), dedicate oameni-
sa gaseascd echivalen- desigur, mai putin palpi- lor de”seama ai_culturii
tul si comentariul . vi- tante. |5u'g|n dupa inaugu- romanesti : D. Cantemir,
zual ' adecvat, convinga- rarea lor, studiourile “de Balcescu, . Kogalniceanu,
tor, relevant pentru fapte retutindeni au vazut n Alecsandri, Aman,

de istorie mal Tndepartate

ormula_ concursului. cu

Caragiale, Grigo'rescu, E-

sau mai_apropiate, Co- sau fara premii (caci, de minescu, Ciprian Porum-
laboratorii _ acestui_ ciclu ce_sa nu o recunoastem, bescu. lon_ Andreescu,
de duminjca seara iubesc, miile, de participanti se Sadoveanu, Brancusi, Ar-
istoria Sl Q privesc eu pregatesc cu ardoare, mai hezi, George Enescu... La—,
ochii cercetatori, nflaca- cu_seama din dorinta de elevizune, ~ Cel mai bun
rati de lumina contempo- a invipge ntr-o_lypta in- eontinud (realizator. lon

n

raneitatii. Ei coboard ~"n cordata,

deschisa, anga-

Mustata) s-a_soldat, pen-

trecut cy pasiune de_ar- janta) o posibilitate “de tru a 8-a oarg, cu victoria
heoIQP si_cu_Tntelepciune implicare profunda a noi- tinarului profesor de isto-
de filosof. Jertfe eroice, lor mijloace de comuni- rie. din * judetul ~ Alba.
tradari ingrozitoare, in- care _{_cele audio-vizuale) Asteptam Cu maxim Ip-
draznete hotariri, planuri in opinia publica. Tn_plus, teres secventele = urma-
complicate  sau, dimpo- asemenea concursuri sint toare ale intrecerii. Prin-

triva, de o limpede sim-

totdeauna factori de edu-

tre ,,cistigatorii” ei ne pu-



,,Buzduganul
cCu trel peceti”

“N FILMUL Mihai Viteazul compus
de Titus Popovici (regie — Sergiu
Nicolaescu ) se sorbea despre Vi-
tejia gu?relw _v0|?_vod si, Se. suger

doar remarcabila sa inteligenta, uimitoru
sau talent diplomatic, Filmul Buzdggan_ul
eu frei peceti {sce_narlu — Eugen Mandrig,
regie — Constantin Vaeni) face, in chip
reusit, tocmaj aceasta intregire. o
_Mihal Voda zis Viteazul a fost_o tipica
intruchipare a omului Renasterii. Iscu-
sinta lui_de str_ate,g_ si bravura lui de sol-
dat’au facut din '€ nu un mit post-mor-
tem. ¢i un erou pentru contemporanii Sai.
Ostenii, chiar .si cei neplatiti. 1l idolatri-
zau : 1n schimb, renumele de strateg care
reuseste acolo unde altii rateaza i-a cau-
zat” moartea. ] ) )

Dar eroul.renascentist strfxlucea mai ales
prin calitatile spirituale: el a facut parte
dintre merituosii conducdtori europeni
care aH_adus n istorie o categorle noua :
monarhia unitara centralizatd, asa cum
0 concepeau si realizau un Ludovic al
Xl-lea. un Ivan cel groaznic, un Filip de

~gon. o lzabela de”Castilia, o Elizabeta
T,f\.ngllel. Acegsta Qp%‘ﬁ. creatoare era.
pentru_el, cu atit mai dificila cu cit im-
plica si o lupta pentru independentd, apa-
ratd, fie cu armele, fie jonglind cu diplo-
matie. amenintind pe turct cu_ imperialii
Si viceversa. Talentul sdau politic se Tnhve-
dera In negocieri necontenite cu adver-
sari foarte abili, care tot timpul se tra-
dau unii pe altii. Exista un uimitor do-
i:_u_merE[ al talentului sgu de |nd||tqr po-
itic, Este oriu| adresat. de el i -
ratului _RngF{n Acel _memoriu e ples_rnge
antologie, capodoperd de stiinta politica si
diplomatica.

Reamintesc toate acestea fiindcd filmul
lui Eugen . Mandrie si Constantin Vaeni
este toCmai povestea acestei minunate_in-
teligente _politice. Poveste foarte dina-
mica. desi compusd mai ales din conver-
satil. Caci acele incrucisari de fraze po-
lemice aveau ca. interlocytori tot ogmeni
de o cultura rafinata si, In egala masura,
abili diplomati. Replicile lor erau tot
atitea incuietori, dar regulat rasturnate de
raspunsurile incad si mal Inteligente ale
lui Mihai. Ceva mai mult_: acele” polemici
verbale nu erau numai batalii de cuvinte,
inaltele functii exercitate de _ vorbitor
Tdceau ca fiecare silabd sa aiba valoare
de fapta, de eveniment. Aceste dialoguri
au fost scrise de. Eugen Mandrie. Sint asa
de abile, de spiritualg, de perfide, de sca-
paratoare incit desfasurarea lor capata o
dinamicd de drama. Tn viatd, conversa-
tile nu sint determinante de evenimente.

Aici, dimpotriva, cuvintele rostite au va-
loare de poruncd. Lucru rar. mai ales
c:nd asta se desfasoard ne toata lungimea
a peste doua ceasuri de ecran. Tn mod in-
tentionat. autorii au evitat scenele de
mare montare (de tip Cecil B. de Miile).
Povestea e Tncadratd ntre doud mari ba-
talii victorioase : Calugareni si Selimbar,
ambele doar pomenite si nu exploatate n
stil de supraproductie. Caci ideea cen-
tralda a povestii este unirea celor trei
principate. Tema majora si complexd, caci
ideea de unire era un corolar al ideii de
independentd; ideea unirii exista pe
atunci, circula, plutea Tn aerul timpului.

tem numdra si noi. miile

de ascultatori’ si specta- Silvian

= In aceasta  dupa-a-
miaza, la televiziune, ar-
tistii amatori vor prezenta
o ‘emisiune _liferar-muzi-

Mostenire
(careia 1

cala-coregrafica. _Venim prea restrans spatiu de Hle de Edgar Morin (traducere —  (ea7 s jscusit, care- vesteste mult in aceastd
cu tara_(realizatori Eugen ’ Paul B. Marian, postfata — Ecate- t ; ind el ; g te. Ul
Gal'si_ Teodor Pasat). O rina OPrOILé)' Meditind _asupra  NU-O_vreme, cind el Cu Imensa poveste, 158
sugestiva__ trecere in’ re- momentelor de rascruce prin care Maestria lui facuse pus- Tnsusi pareo Seherezada pei cui
vista a talentelor din co- arta a saptea, ,in elanul si forta tiu_din ziduri sfinte de ,avant la lettre”, nemul-
munele Birsa si Sicula, sa de convingere, se depaseste pe la Troia, nemerniciamar tumindu-se a nemernici
Judetul Arad, dih Moldo- sine Insasi spre a-si gasi vigoarea  deani pe lume si cunos- si a pati, dar simtind si
va-Noua, judetul . Caras- nativa -a sursei sale ‘magice”, so-  cu pe drumul lui tot fe- nevoia de a istorisi apoi
Severin. din Timisoara... ciologul si esteticianul francez ra- |yl ‘de oameni, de orase intimplarile, pentru a se
O vom putea, asculta si diografiaza subtil peliculele si ve- ; P A : ' 2
X ; ; E . si dedatini, si patimi asa elibera de ele parcd,
pe Emilia_leroosan, poeta detéle lor, sistemul industrial si P It pe ilir ialet f
din Silindia. receptivitatea  publicului occiden- ~ @€ Mult pe mare Silin- st a_ fe transiéra povara
tal._Din precisul itinerariu al deve- du-se sa scape de pri- si ftilcul pe umerii as-
e Sint 99 de ani de nirii _filmului, de sub aura mitulyi ~ mejdii si  Tnapoi sa-si cultdtorului. Cunoaste-
cind, Tn_ luna noiembrie stelei de . cinema, se descifreaza, duca pe tovarasi®... rii prin experienta (U-
a_ anului 1878, Caragjale P_rofund si elevat, examenul minu- Ceea ce se vede destul lise) Ti urmeazd cu-
citea. la cea de a XV-a ios al tiparelor ~ culturii imaginii.  de bine, ceea ce acest noasterea prin relata-
ar;i%earsarga gomeJduiglmIB s%?/zalmé)ltuirr%-biﬂaregégu%ncr%%rgrg“sli’ cinstit serial Odiseea a rea experientei (ascul-
Roapte furtunoasa. Peste indoiald"in fata misterelor slii in- gicnsedfesrg?ilm%?rii elﬁf)rge }SEO?I’IéitUITi Uigse%cgi’iptg_
numai 6 ani are ioc pre- tunecate drapeaza elegant si atrac- I'p 15 i L i Vi g
miera_Scrisorii ~ pierdute. tiv pasionantul discurs teoretic. ~ Pelicula e tocmai ideea vestirea lui, viata de-
Caragiale avea atunci 32 L . Idolii si_ zeii ecranului se insiruie  adinca pe care, cum se vine poveste.
degri, Cutpan nape YA o e ompologc W yemige I g vede. poomil o eun £ ol o disletics
minescu publicase  Lu- ] , ; C L Cauta a, 7 - i
ceafarul, Trﬁ) acelasi dece- informate  si  necesare  mereu, sa defineascd iesirea din scurt d% la “inceput, a- anume la care filmul
niu apar, in ,.Convor- emisiuni_ literare ale te-  umbra euforica a artificiallluj, tra- Ceea ca a nemernici n-a ajuns, ce-i drept,
biri  literare”. Amintirile leviziunii, oferind o per- iectoria de la ,polul mitologic-oni-  amar de ani prin lume dar ale cérei nuante se

'Sin cbpildrie. Era Tntr-un

tie. Ultima editie a emi- ritelor

siunii  t.v. " Mostenire [fjor opere 3
pentru _viitor a _evocat !
personalitatea  lui L. tura noastra.

Caragiale prin interme-
diul unui foarte bun film

comentat de
I losifescu.  Lu-
tori. cratd Ca deobicei cu mi-
ala si acuratete de. Mi-
aela” Macovei, ‘emisiunea
pentru viitor
s-a _ acordat,
insd, de aceasta data un

victor

Adusd_Tn_plina istorie de glasul si fapta
lul Mihai, unirea va cunoaste 0 moste-
nire bogata si imediata. Se pot cita vreo
sapte incercari similare de unire a celor
trei p_rlnclﬁate.AlncerQarl LEJogter|Q)a~re or-
i lui Mihai, incercari unde gasim lim-
ede, amintita chiar si originea daco-ro-
and a celor trei provincii. _ . ~

Foarte ingenioase si verosimile sint
secventele din filmul Buzduganul cu trei
peceti_ ca aceea, de pild" in care distinsii
demnitari poloni sau austrieci_ se minu-
neaza de eruditia istorica a tinarului ,,Co-
con”. de_cunostintele_despre trecutul nea-
mului sdu. ldeea unirii era_pe atunci un
argument puternic in serviciul idealului
principal (al dublului scop.: independenta
Si mai_ales construirea unui stat puternic),
0 pavaza Tntre Tmpardtia turceasca si sta-
tele feudale din Germania si Polonia.
Ideea unirii era nu numal un argument
sentimental in plus, ci insasi substanta
noului stat modern unitar, bazat pe unire,

Instinctiv, cu talent. Mandrié a simtit
toate aceste adevaruri istorice si a Scris
acest al_doilea film despre Mihai si_vre-
mea lui. La aparitia filmului lui’ Titus
Popovici, . in  1971. "scriam ca ar trebui
.evocat si celalalt aspect al personalitatii
lui Mihal, o continuare in alt stil a pri-
muluj. s anume un tablou al patrunza-
toarei inteligente a acestui om-al-renas-
terii. Asta ar putea fi cel de al‘doilea
film despre Mihai Viteazul".

Si iatd ca aceasta asteptare s-a Tmpli-

profesorul

blicg
studiu esential

Rebengiuc  (Mihali
(Doamna Stanca),

SECVENTA

m EDITURA , Meridiane"

t _pentru criticul ca
si pentru cinefilul . roman : Staru-

Viteazul) si Olga Bucatoru
interpret ai_noului film romanesc —
Buzduganul cu trei peceti

nit Iscusitul, frumosul film al lui ‘Man-

drie si Vaeni este o_fresca g unej inteli-
gente in  mers. In I{J}_)ta, al carei
protagonist este Mihai Viteazul, remar-

cabil ‘Interpretai de Victor Repengiuc. lar,
esteticeste. este un_film de tio nou, caci
realizeaza o dificild sarcina de arta: sa
faci dramaturgie .din ciocniri de conver-
satie. din dugluri de idei sI argumente.
Partea vizuald, care aci e ca un fel de
decor si ambiantd a acestor intreceri de
inteligenta, intre un partener care tot
tlmﬁ)_u are dreptate_si celalalt partener
épo icefal) care tot timpul Tnseala si tra-
eazd —. partea vizuala (operator — losif
Demian) este la inaltimea temei. Un teh-
nicolor “de_bun gust, atit in peisaje cit
si In culorile costumelor. Costumele’ isca-
lite de lleana_Oroveanu Kosman sint de
0 autentica frumusete, iar muzica I(_de}
asemenea excelenta) " apartine Corneliel
Tautu. Semnalez, un .moment._remarcabil
de acord al muzicil si imaginii. Unul din
personajele principale moare. ranit. Ti

vedem cum fsi da duhul. Zic: ,vedem",
pentru ca ni se arata vizual acele ara-
bescuri onirice de imagini Tmpletite si
plutitoare, asa cum este cunoscuta ima-
jerie caleidoscopica a muribunzilor. lar
in timpul acesta muzica este un cor de
vocale fara cuvinte. Tngeresc si liturgic.

inca o carte-reper, fncd un

Nedreptatile seriei

e SAPTE PACATE este unul din fru-
moasele filme favorite ale spectatorului
interbelic, pe care revizionarea de azi le
gaseste mai degraba serioase, decit pline
de farmec, mai degrabad solide si respec-
tabile decit pline de suplete si spirit.
Ceea ce | se poate recunoaste si azi re-
gizorului Tay Gamett este deplinul pro-
fesionalism, Tnchegarea situatiilor date
cu suruburile cele mai fine ale tehnicii
anului 1940. Dar filmul — unul din ,gsla-
garele” cinematografice ale vremii —
cade azi din mitologie si folclor in banal
si desuetudine ; poate pentru cd retetele
sale s-au uzat, ori pentru cd modele pe-
rimate ne-au obosit... ori, pur si simplu,
pentru cd a succedat si a premers prea
multor filme asemanatoare, formind un
platou nesfirsit, farda puncte de referintd
si cote de altitudine.

Povestea Tngerului care cheama fara
voie pacatul si care trage dupa sine toate
relele pamintului Tsi consumase demult
resursele de imaginatie, iar Marlene Die-
trich devenise un previzibil manechin de
femeie fatald, o colectie de gesturi, de
ocheade si ticuri, pe care singura curio-
zitate azi raminind sa le identifici 1n
cite editii anterioare mai aparuserd. O,
dacd n-am mai fi vazut Ingerul albastru,
Dezonorata, Shanghai Express... Daca
n-am mai fi vazut costumele acelea de
paiete, palaria cu boruri largi, uriasele
gene false, speluncile entuziaste, partide-
le de biliard, admiratorii loviti~de pa-
siune Tn moalele capului, bataile lor glu-
mete si periculoase cu sticle si cutite,
finalurile Tn care toti dispar in spitale
si Tnchisori, Tn care eroina Tsi reintflneste
dragostea solida dar lipsitd de nebunie,
pregatitd Tnca din primele secvente pen-
tru duiosul happy-end.

O problema acuta de psihologie a spec-
tacolului : cu cit seria operei e mai
mare, longevitatea ei e mai scurta. Ade-
varatele creatii sint unicate, iar imitatiile
lor se exclud de la Tnceput din orice serie
prin caracterul lor involuntar parodic.
Pericolul cel mare este in miezul aurital
productiei de consum, unde seriozitatea
si impostura sint lesne confundabile, din-
du-ti dupa ani si ani sentimentul za-

darniciei.
D. I. Suchianu Romulus Rusan
pu- Un aer de om serios
m ,0, MUZA, cin- cinturile intrd comod tulburare este corect re-

td-mi pe bdarbatul vi-

unul dupa altul. Se po-

tinut de un film care a
avut inteligenta de a
ncredinta rolul Penelo-
i cui altcuiva decit
Irenei Papas, si a mai a-
vut inspiratia de a face

spectiva am

moment literar de excep- ghiul de vedere al dife-
arte, asupra ma-

rilor opere si a_principa-

Ia, din un-  ric* al cinematografului spectacu-
lar catre ,,polul realist” al noilor
valuri, al underground-ului, al ci-
nematografului Contestatar modern
(cu toate ca prima editie a cartii

este anterioara acestor curente).
l. ¢

din litera-

loana Malin

poate aluneca spre a cu-
noaste oameni Si orase.
Caracterul expozitiv, na-
rativ al poemului home-
ric convine de minune
«formei de serial, Tn care

simt difuz totusi. Curge-
rea masiva a poemului,
mersul sau de fluviu i-
mens si linistit, egal cu
sine Tnsusi® dar zguduit
periodic de cite o mare

din Bekim Fehmiu, fos-
tul tigan fericit, un Ulise
cautator de fericire, un
Ulise compus pe o linie
moderna, accentul de-
plasindu-se convingator
de pe conditia eroica pe
una ceva mai_reflexiva.
Nu stiu altii cum sint,
dar mie serialul acesta
imi place. Are aerul u-
nui om serios care stie
sa-l citeasca pe Homer
cu rabdarea, calmul si
atentia absolut necesare.
Fara a mai vorbi de fap-
tul cd e o idee ca n fie-
care luni seara Tnainte
de culcare sa-ti vind nu
Mos Ene ci Mos Odiseu
pe la gene si saaa-ti tot
povesteasca...

Aurel Badescu



A. DEMIAN

= LEGENDARA luntre a_lui Charon a
luat cu_dinsa pe unul din cei mai originali
creatori de lumi si legende pe care i-a
zamiglit pamintul " romianesc . Anastase
Demian. Artist desdvirsit. om de o mare
omenie, graficianul si pictorul _Demian
lasa culttrii _ noastre patrimoniul unei
opere de o bogatie inestimabila.

Judecata _de valoare asupra_operei lui
Demian a fost rostitd cu autoritate, Tntr-o
formulare lapidara, acum patru ani. de

catre criticul, Ov. S. Crohmdlniceanu in
lucrareg sa Literatura romana intre eele
doua razboaie. Demian este considerat
acolo, pe drept cuvint. creator al_stilului
national in grafica roméneasca. Evident,
socotim interesant Sl valoros tot ce artis-
ful a realizat r%e parcursul a sase decenii,
in arta monumentala si In pictura de se-
valet, dar domeniul_Tn care grifa lui De-
mijan a pus o marca_profund personala si
inimitabila este grafica, ilustratia de_ re-
vista si de carte, cheia atftor lumi mirifice
si misterioase, _iesite_din fericita cununie a
tusului cu_foaia albd_de hirtie prin_ mijlo-
cirea miinii lul. Demjan are o urlas? operg
de ilustrator grafic, incepind cu céle doua
ingemnate publicatii interbelice de culturd
aparute la Cluj si Bucuresti. In deceniul
al treilea : ..Societatea de miine" si ,,Gin-
direa“ si continuind cu o _seamg de opere
clasice ca povestile lui Creanga, poeziile
lui Alecsandri. basmele lui. PTskln. bala-
dele rusesti sau Cintecul Nibelungilor.
Universul graficii lui Demian 1si des-
chide fastuoasele [r)]ar'gLspre spatiul spiritual
al satului patriarhal in' care sé desfasoara
eposul baladelor populare. ntilnim, aici
scene rustice si ritualuri campestre. tarani
si pastori. Tmparati si domnite, Sub o

aura de legenda in care costumatia si
decorul naturii se Tmbina Tntr-o unica ar-
monie. Trasatura de tus Tnchipuieste
grupuri de flacai si fete jucind sub pomi
Tncarcati de noade sau la culesul viei,
fecioare ntinzind palma cu graunte
porumbeilor, batrini carturari la pupitrul
unei chilii adinciti Tn scriere ori lectura,
copii caldrind pe cai de munte si voinici
nazdravani, strunind Tn pinteni armasari
focosi. Urmeaza apoi zgriptorii si zmeii
din bestiarul basmelor noastre, naiadele,
faunii si centaurii din mitologia medite-
raniana sau plazmuirile celei nordice,
germane si slave, care Tintregesc acest
univers al imaginii demianesti. marcat de
® profunda originalitate. Tncarcat de o
puritate si noblete genuind, polarizind o
mare forta de sugestie. intr-o stilizare de
o gratie si o cdldura sufleteasca proprie,
grafica lui Demian da contur si semnifi-
catie majora unui fond popular traditional,
care aminteste pasarile si florile din figu-
ratia covoarelor oltenesti si moldovenesti,
portile  maramuresene Si arta vechilor
mesteri iconari de la Arbora si Voronet.

n deceniile de dupa Eliberare. in afarad
de grafica de carte Demian a semnat o
seamd de lucrari oglindind rascoala dela
1907 si altele inspirate de marele eveni-
ment national de la 1918 care a incununat
aspiratiile de veacuri ale poporului nos-
tru : unirea cu tara a tuturor provinciilor
romanesti. Rod al ultimilor ani de viatd
artistul ne-a lasat o intreaga galerie de
portrete de copii Tn porturi de tara, lu-
crate Tn pastel, adevarate bijuterii colo-
ristice.

Avrtistul si-a dat sfirsitul in fata sevale-
tului, la virsta de 78 de ani. In modestul
sau refugiu Tnchiriat la Baia Mare. Dar
opera lui ne va ramine vie si mereu
tanara.

Vlaicu Béarna

Retrospectiva

Petre Abrudan

ARA TNDOIALA, o retrospec-

tivd reprezintd nu numai ges-

tul_restituirii  unei _ activitati
~artistice prin lucrari selectate,
ci si o posibilitate de a delimita_ cu
destula exactitate 'aria preocuparilor,
maniera si, desigur, locul ocupat de ex-
pozant in acea mobild scara de valori
ce fTnsoteste, n orice timp, orice acti-
vitate umana.

Sub acest raport, retrospectiva Petre
Abrudan (nascut la 8 iulie 1907), des-
chisa Tn sala jDalles' , satisface, fie si
artial, aceste conditii, caracterul ei
iind mai curind acela de comunicare a
rezultatelor din_ultimii 7-8 ani, ceea ce
conferd expozitiei un caracter de ac-
tualitate, de activitate vie. Intr-adevar,
cu exceptia citorva piese — aproxima-
tiv 20 — grupajul reflectd stadiul con-
cluziilor  conceptuale si stilistice, si
mai_putin traseul evolutiv Tn structura
sa dinamica. Dar, chiar Tn absenta ja-
loanelor cronologice, pe care le_intuim
a fi subscris la calitatea lucrarilor ex-
use, intinzind un arc mental ntre o
ucrare dramatica din 1941, intitulatd
La cruce, marea compozitie Rod bogat,
din_ 1959, si una dintre ultimele reali-
zari, Confruntare pe reduta, din 1977,
putem_ descifra cimpul + preocuparilor
acestui artist de un ton aparte, con-
stanta sa_implicare_ in ceea ce for-
meaza aria tematicii sociale, cu toate
consecintele, vocatia sa de rapsod al
peisajului si oamenilor de aici.

Apartinind organic si_definitiv unui
spatiu material si spiritual ce trans-
pare cu fermitate, asemeni unui ,.cre-
do* permanent, Tn opera sa, Petre
Abrudan se exprima pe sine si, impli-
cit, pe toti cei ce apartin acestei struc-
turi unificatoare, cu o decizie si o fran-
chete capabile sa marcheze maniera
picturala utilizata. Mai putin Tnclinat
catre subtilitatea evocatoare — poate
cu exceptia naturilor statice si a pei-
sajelor, in stare sa-1 ,deconspire™ pe
liricul ce se ascunde cu naturalda dis-
cretie Tn spatele neobositei stari de
veghe — artistul sintetizeaza totul,
opereaza reductii formale si cromatice,
utilizind un desen transant si o culoare
intensa, aproape fova. Sub raportul
conceptiei materializate in procedeu,
Petre Abrudan afirma o categorica
notd originalda, un mod de a fi el Tnsusi
ce nu exclude, fireste, straturile de
acumulari proprii oricarei evolutii ar-
tistice. Sistemul similitudinilor si al re-
feririlor stilistice ne-ar putea furniza,
desigur, datele necesare unei analize
nuantate, dar calitatea particulara a
discursului, indiferent de provenienta

elementelor conotate, ramine singura

Discul:

realitate ce trebuie luatda Tn discutie.

Din acest unghi, Petre Abrudan,
atras de subiectul om, introducind o
pronuntatd amprentd nationala 1n
esenta si_recuzita imaginii, autor de
compozitii simbolice si alegorice domi-
nate de legile ritmului si stilizarii de-
corative, ni se dezvaluie prin lucrari

ca: Mucenicii = neamului, Catarina,
doamna noastra, Rasculati — 1907,
Moartea  grevistului, Mesaj peste

munti, 1784 pe Mures, toate cu impli-
catii istorice si sociale, sau : Concurs,
Sfatul ,,cocoanelor”, Doi sub o umbrela.
Si, pe un alt plan, poate mai direct
dominat de cautarile picturale pro-
priu-zise, o suitd de peisaje ce resti-
tuie atmosfera specifica spatiului au-
tohton, si naturi statice, toate contro-
late de un spirit rational, constructi-
vist prin autoritatea desenului viguros
si compunerea cromaticd, vin sa com-
pleteze firesc aria tematica si imagi-
nea disponibilitatilor artistului. Exista
la acest capitol o suita de lucrari sem-
nificative, reprezentative pentru autor,
restituind o natura plenara si un cli-

CULTURA MUZICALA IN ROMANIA"

m DUPA o experienta muzicologicd si
de cercetare deosebit dé bogatd, dr, Va-
sile Tomescu_da la iveald, rind pe rind, o
serte de lucrdri, care, fara indoiald, pot fi
socotite, ca fundamentale. Cu citiva ani
in urma am apreciat impresionanta Isto-
rie a relatiilor culturale romano-franceze,
iar acum sintem martori ai unei operatii
muzicologice interesante si folositoare. Cu
ajutorul Electrecordului, "s-a_ hotarit n-<
scrierea pe 0 serie de discuri a unei an-
tologii_ a culturii muzicale romanesti—de
la _origini pind in zilele noastre. Fo-
losind 'surse documentare de cel mai ri-
dicat interes stiintific, dr. Vasile Tomes-
cu cauta sa demonstreze originalitatea s
continuitatea _acestei_ culturi pe teritoriul
romanesc. Primul disc trateaza perioada
cuprinsa intre origini si Evul ~ Mediy.
Drumul demonstratiel urmeaza, mai Intii,
calea creatiei populare, care, la un mo-
ment daf, este intersectata cu, cintarea
religioasa — 0 a doua _sursa importanta,
ce a stat la baza formarii culturli noas-
tre. Cele mai vechi informatii sint cu-
prinse 1n [storii de Herodot (sec. V. T.e.n.)

rivind _sincretismul artistic, in comple-
area carora sint aduse argumente mai
moderne — colindele si dansul calusari-
lor, mostenind libertatéa formelor, conti-
nutul ,,normelor” (vechile izvoare ale nu-
melor medievale) si chiar formule nre-

lodice-ritmice specifice. = Pagina acestei
veritabile istorii .a_muzicii este comple-
tatd, Tn chip atrdgator, cu imagini poe-
tice desprinse din_practicile unor autori
tlustrt — care, la rindul lor, au avut cu-
vinte hotaritoare, Tn _privinta definirii
coordonatelor spiritualitatii trace,  Influ-
enta acestor origini merge pina in lumea
cintecelor lui Anton. Pann si .a  Mioritei
elemente care apartin discului, lamurind
si citeva practicl instrumentale curente,
demonstrate, de asemenea, cu instrumen:
te populare. Permanent, aytorul cautd sa
argumenteze continuitatea in inima feno-
menelor culturale specific romanesti, cu
aspecte comentate sj cu citate semnate de
reputati cercetatori, ca M. Montandon.
J. Thiérsot ?I A. Gastoue. Sint sustinute
legaturile dintre muzica populara foma-
neasca si_ fondul original latin si medite-
ranean, si permanent confruntate  specii
folcloricé cu cintece de Adam de la Halle,
de pilda, sau cu elemente de belcanto ori
bocete corsicane. o .

_In privinta izvorului bizantin al cultu-
rii noastre ‘'muzicale este = citat celebrul
Te Deum laudamus de Niceta de Reme-
siana, care in secolul al 1V-lea a fost
episcop al celor doua Dacii. Si_ in acest
foarte vechi cintec se pot urmari struc-
turi melodice Tnrudite cu melosul nostru
folcloric, fapt care l-a determinat pe dr.

mat solar ce ne sint familiare, datorita
carora portretul omului si artistului
Petre Abrudan se compune ca o afir-
matie completa si edificatoare. Trebuie
retinutd prezenta raporturilor tonale
armonic modulate Tn game calde, dar
si pe cea a contrastelor simultane, ce

marturisesc nuantata cunoastere a le-
gilor picturii, pe cele ale culorii forma
si ale perspectivei aeriene, etalate fi-
resc, fara ostentatie, cu vadita intentie
de a ne propune nu orice fel de fru-
mos, ci pe cel derivat din adevarurile
esentiale ale existentei.

Artist solid, evoluind fara excese
sau inhibitii, trasindu-si o traiectorie
a sa, amestec de fortd, seriozitate pro-
fesionala si decizie stilistica, Petre
Abrudan ramine o prezenta dinamic”™
plasticii noastre contemporane, o
stiintd responsabila si reprezentativa,
cu identitatea umana si estetica defi-
nitiv conturata.

Virgil Mocanu

PETRE ABRUDAN : Sfatul ,cocoanelor”

Vasile_Tomescu sg-1 aldture imediat me-BB
lodia Fecioara astazi din Oratoriul bizan-
tin de Craciun de Paul Constantinescu,
construif cu aceste sugestii, Nu sint ne-
glijate, Tn context, nicr_legaturile perma-
nente cu scoli_din Occident, printre care
apar informatii_despre, folosirea la nol a
sistemului lui Guido D’Arezzo. precum Si
un citat din La chanson de Roland, care
contine o foarte veche mentiune despre
romani. . .

Un numar mare' de interpreti-colabora-
tori, printre care se numara _solistii_ Lu-
dovic Spiess, Valentin Teodorihn si_Elisa-
beta Neculce-Cartis, _naistul Gh. ' Zamfir.
Orchestra Radio dirijata_de Carol Litvin
si Filarmonica Enescu, dirijata de Mircea
Basarab. acest prim _disc " (insotit de o
foarte _interesanta si  atotcuprinzatoare
mapa .In 4 limbi), prezentat in excelente
conditii grafice de Tnregistrare, reprezin-
ta O Toarte valoroasa realizare, a carei
cotntmuare 0 asteptam cu cel mai mare
interes.

m DINTRE Tnregistrarile casei Electro-
cord, pe luna septembrie, ne atrage. aten-
tia. In primul_rind. discul cu Oratoriul bi-
zantin de Craciun de Paul Constantines-
cu. Interpretat de solistii Emilia Petrescu,
Martha_Kessler. Valentin _Teodorian _ sl
Helge Bomsches, Corul si Orchestra_sim-
fonica a Filarmonicii Ehescu. aflati sub
conducerea lui Mircea Basarab. in’ seria
LAnsambluri de muzica gopulara" un re-
cital al formatiei ,,Doina Ar%esulw din
Pitesti _condUﬁa_ de. Florian. Economu. sj.
formatia de fluierasi cjobani_din comunij—
Paltin-Vrancea. condusa de D. D. Stanca,

Tn genul muzicii usoare, un poem pop de
Adrian Enescu, avindu-1 ca solist pe Ce-
zar Tatara si o veritabila ,,Caravana mu-
zicald", cu formatiile Metropol, Acustic
T 74, Mikron si altele—

Anton Dogarii



Doua congrese lingvistice

CURSUL acestei veri, lingvistii
I romani au participat, activ, la
-JLdoua importante = congrese de
specialitate. Primul. in  ordine
cronologica, a fost (al XV-lea) de Lingvis-
tica si filologie romanica, ale carui lu-
crari s-au desfasurat, intre 25 si 29 iulie,
lo Rio de Janeiro. Celalalt, organizat la
Viena, de la 29 august pina la 2 septem-
brie, a fost Congresul lingvistilor (al
Xll-iea).

Sint necesare unele lamuriri pentru ci-
titorii nelingvisti, care formeaza cvasi-una-
nimitatea, ai prezentului articol. Si unul
si altul au un patron Stiintific internatio-
nal. Cel dintii, Societatea de lingvistica
romanicd, finfiintatd in 1925 din initiativa
profesorilor francezi A. Terracher si O.
Bloch (asa se explica fixareo in Fran-
ta, inca de la inceput, a sediului ei), al
doilea, Comitetul international permanent
al lingvistilor, creat lo Haga, in 1928. cu
sediul in Olanda, care a fost reore-
zentata de atunci si pina astazi prin se-
cretarul lui general.

Congresele de romanistica s-au tinut,
aproape regulat, din trei in trei ani, in
diverse centre universitare ale lumii, de-
semnate prin votul adunarii generale a
membirilor societatii. (Pe al Xll-leo Il-om
organizat noi, romanii, In 1968, la Bucu-

Cele ale lingvistilor (generale. in
sensul ca dezbat probleme apartinind tu-
turor famililor de limbi ale globului)
s-au desfas'urat. o bucata de vreme, tot
la trei ani o datd, dupa aceea, ivindu-se
dificultati mari in ce priveste organizarea
lor. numai din cinci in cinci ani. Hotari-
rea de a se tine unde si cind o ia Comi-
tetul amintit (cunoscut, deobicei, sub sigla
C.I.LP.L.), care este si el emanatia unui
for mai larg, alcatuit, in ultimul timp, atit
din membrii in functiune ai lui (vreo sase
sau, acum, sapte ,permanenti"), cit si din
.delegati" ai unui numar de tari cunos-
cute prin activitatea stiintifica o specia-
listilor lor. Romania a adapostit si un
astfel de Congres (pe al X-lea, la Bucu-
resti, in 1967). '

Dote fiind preocuparile foarte asemana-
toare (in fond, chiar identice, cu deose-
biri aproape exclusiv cantitative) a celor

France

<=~ CIUDA traducerilor si retipari-

rilor, purgatoriul se prelungeste

pentru  Anatole France-prozato-

rul. France criticul e uitat. Il rea-

mintesc doar repunerile in discutie ale

impresionismului. Recitirea textelor poate

oferi insa surprize, iar confruntarea lor cu

romanele si nuvelele lui France e semnifi-
cativa.

Le jardin d'Epicure (1895) e un volum
alcatuit in mare parte din articole publi-
cate in ,Le Temps", intre 1886 si 1893,
reluate dupa 1893 in ,Echo de Paris".
Florilegiul de aforisme, reflectii, de dialo-
guri parodice in Cimpiile Elysee trece fara
itinerar precis de la viitorul stiintei la me-
ditatii asupra cosmosului . si omului Tn

~cosmos, asupra artei. Un pasaj despre stil
““se cere reprodus :

,La Roma, in epoca de declin al artei,
statuile Tmparateselor erau coafate dupa
ultima moda. Coafurile deveneau in curind
ridicole, trebuiau schimbate si se puneau
statuilor peruci de marmora. S-ar cuveni
ca un stil pieptanat ca si cel al &cesto
statui sa fie coafat din nou in fiecare an.
Si se intimpla ca in vremea noastra, in
care se traieste repede, scolile literare sa
dainuie doar citiva ani, citeodata citeva
luni. Vom afirma deci, ca si domnul Ludo-
vic Halevy, ca doar forma simpla are sorti

sa strabata linistit, nu secolele, e prea
mult spus, ci anii.
Singura greutate e sa definim forma

simpla si trebuie sa constatam ca e o
mare dificultate :

..Vom spune deci ca, daca nu exista
propriu-zis un stil simplu, exista stiluri care
par simple si ca tocmai acestora le e
harazita tineretea si trainicia. Nu ramine
decit sd cautam de unde provine aceasta
fericita aparenta. Si vom gasi, fara fin-
doiald, ca o datoreaza nu faptului ca sint
mai putin bogate decit altele In elemente
felurite, ci ca formeaza un ansamblu in
care toate partile se topesc atit de deplin
incit hu mai pot fi disociate. In fine, un
stil reusit (un bon style), este ca raza de
lumina care intra pe fereastra in clipa in
care scriu si a carei pura claritate e rezul-

r latul Tmbinarii intime a celor sapte culori
ce o compun. Stilul simplu e asemanator
limpezimii albe. E complex, dar nu o arata.
Aceasta e doar o imagine si stim cit de

putin reprezinta imaginile cind nu le con-
struieste un poet. Dar om vrut sa spun ca,

doua foruri internationale care le patro-
neaza, tematica propriu-zisa, oarecum ge-
nerald, a congreselor in discutie nu dife-
ra prin nimic esential. Interesanta si tot-
odata semnificativa  pentru  progresul
lingvisticii ca disciplina stiintifica  este,
mai cu seama dupa al doilea razboi
mondial, predominarea problemelor teo-
retice, carora li se consacra sedinte ple-
nare In toate cele cinci zile, durata obis-
nuitd a dezbaterilor. Se prezintd rapoar-
te, Tntocmite, in principiu, de catre unii
din cei mai reputati specialisti In dome-
niul respectiv, propusi de Comitetul in-
ternational si de cel national (al tarii-
gazda) sau, cind vin auto-propuneri,
acceptati de ele.

In vremea din urma, mai ales la Con-
gresele patronate de C.I.P.L., sint indicati
mai multi raportori (de obicei, doi sau
trei), care, bineinteles, nu se.. repeta
unii pe altii decit in ce priveste problema
supusa dezbaterii. Un fel de prelungire,
mai totdeauna extrem de interesanta, a
sedintelor plenare (separate insa de aces-
tea) sint ,mesele rotunde", cu participare
libera, in sensul cd nu se limiteaza, decit
foarte aproximativ, nici numarul celor ce
au ceva de spus, nici durata interventii-
lor. Din acelasi spirit de larga ntelegere
a rostului oricarei discipline stiintifice a
izvorit si  ideea, realizatd totdeauna la
congresele C.I.P.L-ului, de a se face dis-
cutii si la rapoartele din sedintele plenare.

Activitatea cea mai bogata si mai va-
riatd se desfasoara in sectii, din ce in ce
mai numeroase, co urmare a inmultirii
problemelor insesi, ca si a punctelor de
vedere din care pot fi considerate. Pro-
gramele sectiilor sint strins legate, in pri-
mul rind, de temele tratate in raDoartele
din sedintele plenare. Cum participarea
la ambele congrese este de obicei masiva
(indeosebi Ic cele ,generale"), numarul
comunicarilor prezentate in sectii se ridica
la multe sute. Asa se explica, intre altele,
aparitia lor (ca si a rapoartelor). Tmpreu-
na cu discutile la care au dat nastere,
in trei sau patru volume de ,Acte" ale
congresului respectiv, cu citeva mii de
pagini, ca, de pilda, la noi, in 1967 si.
1968.

sistilul

in materie de limbaj, simplitatea frumoasa
si dorita este doar o aparenta si ca rezulta
exclusiv din buna ordonare si din economio
suverana a componentelor discursului.”

EXTUL concentreaza o profesie’de

credintd, o preferintd si o spe-

rantd. lronia Tmprejurarilor face

ca refluxul sa atinga tocmai stilul
francian care a fascinat citeva generatii.
Valery i-a reprosat lipsa de taina, transpa-
renta sa prea explicitd. Refuzurile ulte-
rioare se referd la un stil apretat, caden-
tat. lucrat, opus simplitati pe care o
cerea textul de mai sus. Dar refuzurile se
fac de la distanta pentru ca analizele cri-
tice cu pondere minima, ale textelor lui
France, s-au rarit progresiv. S-ar parea ca
lecturile anilor nostri constata doar, fara
verificare pe texte, ca stilul lui France
difera de limbajul epocii noastre (concept
de altfel fara sens precis), 1l considera
prea apropiat in timp si prin semnificatii
pentru a-i acorda valori arhaice, si-l res-
ping neglijent.

France a optat In textul din Le jardin
d'Epicure pentru simplitatea creata prin-
tr-un act de elaborare care stie sa se faca
uitat. Pentru scriitura lui matura este o
autocaracterizare lucida, chiar daca apre-
cierile refluxului l-au acuzat tocmai de
lipsa de simplitate si, in formulari mai
severe, de cochetarii neoalexandrine.

Ca si Renan, cu mai putind onctuozitate
si cu corectivul mult mai accentuat al
ironiei, France a refuzat ,scrisul-artistic",
respectiv fetisizarea stilului, in 1890 mode-
lul stilistic pe care-l reprezenta Stendhal
nu fusese redescoperit decit cu timiditate.
Austeritatea, uscaciunea cautata, antiem-
faza care dau iluzia neutralitatii si-l trans-
forma pe Stendhal in precursor al atit de
prizatului in anii nostri ,grad zero al stilu-
lui" nu fuseserda valorificate. Vivacitatea
asociata cu sobrietatea apropie scriitura
stendhaliana de libertatea discursului
vorbit. Nu acest mod de a se desparti de
scrisul cu falduri l|-a practicat France.
Simplitatea este la el mai ales refuz al
ornamentului, al unei linii de dezvoltare pe
care o .reprezentasera, pe rind, Chateau-
briand si fratii Goncourt. Ca si Stendhal,
France a fost iritat de cadentele uneori
seducdtoare, uneori evident mesterite ale

lui Chateaubriand. Stilul baroc, cu policro-
mie si familiaritati cautate al fratilor Gon-

Ca sa revin la cele doua reuniuni in-
ternationale, la care au participat, in vara
aceasta, lingivstii nostri, voi da numai pu-
tine informatii, suficiente totusi pentru un
public larg care doreste sa cunoasca, fie
si foarte aproximativ, realizarile lor din-
colo de granitele tarii.

A RIO DE JANEIRO au fost pre-

zenti si ea persoane fizice trei
romani; (Prea numerosi n-au fost

din cauza distantei nici alti

specialisti europeni, cu  exceptia,
partiala, a portughezilor, obligati oa-
recum de identitatea  de limba
dintre ei si brazilieni.) In schimb, pre-

zenta noastra stiintifica a fost numeroasa
(a treia dupa aceea a tarii-gazda si, a
Portugaliei) : au fost citite si  discutate
zece comunicari romanesti, dintre care
doud in limba portugheza (autorii lor sint
cercetatori la Institutul de lingvistica din
Bucuresti). Temele au fost variate, cum
este, in general, variata insasi preocupa-
rea romanistilor romani, lucru relevat, cu
recunoasterea meritului de natura, Thainte
de toate, teoretica, de catre B. Pottier,
presedintele activ in acel moment al So-
cietatii de lingvistica romanica, in rapor-
tul tinut in prima sedinta plenara a con-
gresului. De altfel se pregatise din timp
si o fasciculda speciala, bogata in pagini,
din ,Revue roumaine de linguistique”, n-
chinata congresului si difuzata acolo in-
tr-un numar relativ mare de exemplare.
In general vorbind, delegatia noastra s-a
bucurat de o primire nespus de priete-
neasca, din partea nu numai a comite-
tului de organizare, ci si a multor con-
gresisti, dintre care destui au participat
la reuniunea similara de lo Bucuresti (in
1968), proaspata 1inca in memoria lor,
cum au tinut sd& ne-o spuna, repetind
aprecierile elogioase, facute si atunci.

A VIENA au fost, gratie apro-
pierii geografice, mult mai nu-
merosi decit la Rio, lingvistii ro-
mani. Din cauze asupra carora
nu e cazul sa ma opresc — trebuie sa
arat totusi pe una, cea mai importanta,

negativ vorbind : rigiditatea cu totul de

Anatole France

court — stilul romanelor si evocarilor isto-
rice - caci Jurnalul suna diferit - a imba-
trinit grozav. Eforturile de vivacitate -

fratii Goncourt l-au admirat si ei pe
Stendhal — nu-l salveaza intrucrt se
percepe ca vivacitatea e produsa cu

eforturi, e regizatd. Se adevereste remarca
lui France cu privire la elaborarea care
trebuie sa se faca nevazuta.

France a cautat sa obtina simplitatea
conservind structura scriptica a stilului. Nu
|-a fetisizat ca Flaubert, pe care il admira
totusi. Nu-l vedem cautindu-si ,les chutes
des phrases” ca Tnaintasul sau. Dar stilul-
fetis se dovedeste si la Flaubert un mit
pe care si l-a construit artistul.

in formele lui mature stilul francian e
obiect si mijloc. Provoaca o placere aproa-
pe sensuala pentru cine nu ramine prizo-
nierul modelor stilistice ale clipei de fata.
Dar satisfactia generala este a universului
sensorial si meditativ, distantat si familiar
in acelasi 'timp, pe care-l construieste.
Diferentele in raport cu arabescurile de
ghips ale ,stilului artistic sint sensibile.
Fara asceza stendhaliana, proza lui France
conserva perioadele desfasurate simetric
ale unui stil prin excelenta scriptic, le
alterneaza brusc cu cite uri enunt familiar
sau eliptic — dus antiemfatic si antisolemn.
Adjectivele nu sint izgonite, ca in lectiile
de stil pe care un romancier al secolului
nostru le-a luat intr-o redactie de gazeta.
Dar calificarile sint menite sa intregeasca
si sa sensibilizeze, n-au rosturile decora-
tive afirmate solemn de catre dascdlii care
vorbesc in clasa de ,functia stilistica a
adjectivului”. Se poate remarca, de la pri-
mele carti, cum se formeaza stilul acesta
ferm si suplu, in stare sa traseze un con-

Meridiane

neinteles a organizatorilor — participarea
noastra, activa in sens strict, a fost re-
dusa. Comunicarile anuntate din timp si
trecute in program n-au putut fi tinute,
fiindca autorii lor n-au fost de fata, iar
pentru unele dintre cele neanuntate in
termen si cu autorii prezenti acolo nu s a
gasit loc, din lipsa de interes si de buna-
vointd din partea acelorasi organizatori.
Am avut cu toate acestea si satisfactii au-
tentice si temeinice. Profesorul Emanuel
Vasiliu de la Universitatea din Bucuresti,
coraportor la ,Problemele fundamentale
ale semanticii" in prima sedinta plenara,
s-a bucurat de un binemeritat succes.
Ceilalti membri ai delegatiei noastre au
luatcuvintul la unele rapoarte si comunicari.
Bucuria cea mai mare, aceasta de lunga
durata, a fost alegerea tovarasului Vasi-
liu in C.ILP.L, cu o majoritate de voturi
care echivaleaza aproape cu unanimitatea
(24 din 25). In felul acesta, tara noastra
isi pastreaza locul pe care l-a avut timp
de zece ani In acest comitet international
de mare prestigiu stiintific: La fel s-au
petrecut lucrurile si cu alte doua tari
socialiste : U.R.S.S. si R.D.G. La aceasta
trebuie adaugat faptul ca Polonia si
Cehoslovacia sint reprezentate prin cite
un membru permanent, adica pe viata. O
dovada, in plus, cd in domeniul stiintei
invinge mai usor decit in altele punctul de
vedere obiectiv.

Aceasta ,deschidere", cum se saune tot
mai des astazi in discutiile despre rela-
tile internationale de tot soiul, s-a ma-
nifestat, la Viena, si In alt mod. Au fost
alesi in C.LP.L. un australian, ceea ce
surprinde mai putin, si un african (nige-
rian-ul A. T. Bamgbose), fapt pur si sin-
plu... scandalos Tn ochii rasistilor de toate
speciile. Semn bun si la... mai multe.

lorgu lordan

tur, dar sa si pluteasca prin starile incerte
ale reveriei sau cinesteziei. Simplitatea
obtinutd printr-un proces complex are
drept conditie de existenta sobrietatea si
discretia. Chiar cind foloseste pasta groasa
a pamfletului ori parodiaza emfaza, pre-
cum in Lile des pingouins, France ingra-
deste hiperbola, o face sa alterneze cu
retinerea. Duiosia, tristetea apar si ele
doar in strafulgerari. O fraza, un enunt
succint le prelungeste rezonanta.

\LMUL ironic, cu functie de

dizolvant al aparentelor de reto-

rica, al conventiei prefabricate, ar

apropia stilul lui France de
neutralitatea atit de valorificatd si teore-
tizatd astazi. Dezacordul cu epoca noastra
provine si din structura scriptica. Sfera
scripticului s-a restrins progresiv in textele
reprezentative din ultimele decenii. Unele
conventii, cu aparenta mai libera, mai
,anticonventionala" care au fnlocuit reto-
ricile sistematice, au valorificat tot mai
mult diferite forme de oralitate. ,Vocea
narativa”, fictiunea unui povestitor care
vorbeste cititorului e straveche. A Tmpru-
mutat chiar relatia povestitor-auditor din
O mie si una de nopti ori din Decameron.
Dar tipul mai vechi de naratiune e reorga-
nizat stilistic, devine citeodata ceremonios,
ca In Hanul Ancutei. Noile tipuri de orali-
tate narativa aspira la libertatea vorbirii,
se feresc de simetrii, sint frecvent argotice,
practica elipsa, simuleaza o miscare ver-
balda amorfa, intreruptd. Discontinuitatea,
farimitarea se accentueaza 1in scrierile
care trec de la mimarea vorbirii (,mimare"
nu are sens depreciativ, constata o moda-
litate a scrisului) la cea a gindirii. Textele
de filiatie suprarealista si, in genere, de
sondare a zonelor subconstiente, ca si
toate variantele monologului interior colo-
reaza mai violent pulverizarea programa-
tica a discursului literar. E inutil de subli-
niat cd orice cercetare de texte descopera
aici elaborarea — si, deci, alte conventii
ale prozei, la care nu lipsesc nici postula-
tele arbitrare, precum in monologul inte-
rior. Spontaneitatea e construita si in noile
formule stilistice si se sustine — asa cum
0 aratase pasajul din Jardin d’Epicure -
fn masura in care schelele devin invizibile.

Mai mult inca decit caracterul scriptic,
calmul stilului francian il indeparteaza de
0 epoca receptiva la exuberanta si violen-
tele lui Celine, ca si la tonul egal, voit
sters, al lui Kafka, o epoca ce descifreaza
in formule stilistice opuse tensiunea i
nelinistea. Calmul stilistic al Iui France
traduce o viziune asupra lucrurilor si asu-
pra subiectului care apare Tindepartata,
exilata iIn vag conceputa belle epoque.
Este o neintelegere in plus. Dar o neinte-
legere. »

Silvian losifescu



Filocolo
sau

triumful Retoricii

eabilitarea _ retoricii,
proces la care participdm 1n
zilele noastre cu tragere de
inimd, nu reprezinta decit
o orientare nouda n meditatiile noas-
tre asupra discursului, nu si o rein-
viere a unui retorism literar. Ceea
ce Tsi dobindeste din nou drept de
cetate este o disciplind, nu o forma
a vorbirii. Dar ne putem Tntreba,
inca de pe acum, daca o anumita li-
teratura despre care spunem ca va-
deste ,,inclinatia spre exagerare re-
toricad", literatura dezafectata de se-
cole, nu va redobindi favoarea ci-
titorilor ? Reabilitarea retoricii co-
respunde nu numai unei curiozitati
noi a spiritului, ci, poate, unei a-
petente mai profunde a sensibilita-
tii.
" Gustul redesteptat pentru anumite
productii poetice ale barocului ar
putea sa constituie un semn Tn acest
sens. Tot astfel interesul, daca nu
placerea pentru mai vechi fictiuni,
n_care_retorica isi desfasoara din
plin abilitatile, poate sa indice un
reviriment Tn viziunea noastra des-
pre faptul literar. Desigur, nu-mi
pot imagina ca _lucrarile de tinerete
ale lui Boccaccio, din acea perioada
n care fiul negustorului toscan, stu-
dios fara voie al dreptului canonic,
gustind din plin desfatarile cugetului
si simturilor pe care i le oferea so-
cietatea curtii de Anjou la Neapole,
acele lucrari in care arta stilistica a
tindrului scriitor se bazeaza intru
totul pe retorizarea prozei, sa ne
atraga Tntr-o buna zi mai mult de-
cit Decameron-ul. Dar, o lectura a
acelui foarte amplu ,roman"_ Filo-
colo pe care Boccaccio Tl scrie la
cererea ' Fiammettei, a acelui best-
seller al Evului Mediu, care timp de
cel putin doua secole a cunoscut o
voga ce indica o coincidenta rara si
durabila cu gustul publicului sau
cititor, ne poate revela locurile n
care se poate produce 0 jonctiune
intre un nou sentiment al formei
discursive si vechile conventii ale
vorbirii ordonate.

Caci tocmai aceasta ne propune
naratorul Tn vastul sau op roma-
nesc : o fabuld plina de clisee si un
discurs de o virtuozitate mirabila.
Atit sabloanele — lesne de vazut,
caci nu-si ascund caracterul stereo-
tip — cit si mecanica retorica, s-au
uzat demult. Ele facusera ca Filo-
colo sd devina un corp_ greoi, fas-
tidios, o opera aproape ilizibila. Or,
iatd ca tocmai ingeniozitatea apara-
tului, a mecanismelor care — des-
coperi cu incintare ! — functioneaza
atit de perfect, ca rotile unui cea-
sornic foarte vechi ce ti se parea
definitiv oprit, tocmai agrementele
retorice ale_artei naratorului Tncep
sd ne atragad. Desigur, interpretarea
pe care 0 dam noi spuselor nu mai
este aceeasi ca a cititorilor secolului

al patrusprezecelea, iar desfatarea
pe care ne-o procura fictiunea este
alta. Retorica nu mai e pentru noi
sursa de patos; nici o participare
simpatetica in urmarirea peripetiilor
dramatice ale Tndragostitilor Florio
si Biancofiore. Supusi celor mai te-
ribile Tncercari, acestia sint, in cli-
pele cele mai penibile, niste admi-
rabili retori ai pasiunii lor. Lacri-
mile lor curg torente, nu si ale noas-
tre. Qeea ce ne impresioneaza, in
schimb, e tocmai artificiul, admira-
bila lor limbutie teatrald, torentele
de cuvinte Cu care Tsi Tntovarasesc
orice gest. Sint gata sd moara, sint
ca si morti, unul Tn bratele celuilalt,
dar tot mai tin superbe tirade ! Cum
sa nu indragesti aceste marionete
atit de subtil elocvente, senzuale
(ceea ce le confera o caldura ani-
mald) si cultivate (ceea ce le acorda
prestigiile spiritului). Amorul lor,
viata lor, pentru noi, este un joc
nesfirsit, un fel de puzzle cu nenu-
marate cotituri, curse, caderi Si re-

surectii. Desigur, ca orice joc, exis-
tenta aceasta fictivda nu poate Ti
luatd nici o clipa pe de-a-ntregul in
serios. Virtutile fabulei si discursu-
lui sint (inca o data: pentru noi)
cele ale unui dans elegant, cu figuri
diverse, conventionale, Tnchipuind in
joaca, parodic, cu 0 umoare varia-
ila dar constant tonica, existenta
toatd a omului Tn lume. Ceea ce ne
apare. in toate sfisierile si potoape-
le de lacrimi ale amantilor dezuniti
n toate catastrofele pe care le cu-
nosc, este tocmai o existentd ce n-a
greul pamintului. Fireste, nu acesta
era sensul pe care i-1 atribuiau po-
vestirii primii _ei cititori. Dar joaca
n-a lipsit din intentia lui Boccaccio,
si (luind-o in serios) la ea au fost
sensibili si vechii cititori care lacri-
mau odata cu pateticii eroi ai po-
vestirii.

LORIO n cautarea frumoa-

sei  Biancofiore printr-un

Orient mirific, decor de

fantezie, esteeroul ratacitor,
cavalerul culturii mediteraniene, in
cautarea unei femei, cum ar fi putut
fi Tn cautarea Graal-ului, a unei
flori, a lui Dumnezeu, a patriei pier-
dute, sau a pietrei filosofale. Cau-
tarea este esentiala eroului fictiuni-
lor din care se naste romanul mo-
dern. Tn aceasta cautare e implicata
soarta unei culturi. De la zeii an-
tici, prin imaginile_unui Orient_le-
gendar, la categoriile dogmaticii si
moralei crestine, gasesti elemente
ale unui compendiu mediteranean
n cartea lui Boccaccio. Dar, si pe
acest plan, nimic nu trebuie luat Tn
serios. Zeli sint de mult statui, cit
despre Crist el este o umbra nu
mai putin mitica. Istoria toata e o
comedie, morala un joc de-a adultii,
sentimentele sint cuvinte frumoase.
De fapt totul se reduce la verb. S$i,
de ce sd& n-o marturisesc, tocmai a-
ceasta si numai aceasta ma seduce
in naratiunea prolixa, desigur (dar
cind dispui de arta cuvintarii nu te
mai poti opri din cuvintare), a a-
mantului Fiammettei.

Erich Auerbach, care mai repro-
seaza lui Boccaccio ,.exagerarea re-
torica” din operele de tinerete, re-
cunoaste bogatia de nuante a lim-
bii elastice si Tnflorite din aceste
scrieri. Francesco de Sanctis 1i re-
prosa si el prea lungile cuvintari
din Filocolo, ornate cu toate artifi-
ciile retorice.

Dar tocmai acestea suspenda
greul lucrurilor, al efectelor, al exis-
tentei, le da usurdtatea artistica a
imaginarului. Nu mai ludam Tn se-
rios pateticele exclamatii : ,,Ah,
soartd, saturd-ti cu mine, de data a-
ceasta, pofta-{i nelegiuita. Ti-ai ris
de-ajuns de mine, ti-am fost destuld
vreme jucarie : dupa ce m-ai purtat
cind sus, cind jos, nu mai zdbovi
acum si du-ma la cea din urma ne-
norocire pe care ai dorit-o Tntr-una,
fa-o cit mai repede. Nu-mi mai a-
mina moartea, de vreme ce mi-o do-
resti..."” Exclamatii similare (dar lip-
site de ,.exagerare retorica") le in-
tilnim n tragedia g{reacé si_nu le
punem nici o clipa la indoiala gra-
vitatea revelatoare pentru sensul
tragic al existentei. Dar aici ? Ti-
rada continud pe pagini Tntregi, in
timp ce furtuna bintuie, dements,
amenintind corabia pe care se afla
Florio. Furtuna nsasi se petrece in

culise, iar corabia e de mucava. |-
luzia realitatii e imperfectd, deco-
rul se tradeaza Tinduiosator. E, de
altfel, singura duiosie pe care ne-o
transmite aceasta fictiune, duiosia
iluziei, izbutitd pe jumatate, ca si
visele care-1 Tnseala doar instanta-
neu pe visator. Textul lui Boccaccio
(pe care-1 citim cu placere Tintr-o
foarte reusita talmacire a lui Stefan
Crudu) Tnchipuie o varianta a te-
mei viata este vis. Si visul artistic
este o alta viata.

Nicolae Balota

Din poezia

E DEPARTE, mai ales, din Eu-
ropa, poezia mexicand se reduce
la’citeva nume care ar acoperi cu
] opera lor datele Tntregului univers
liric al acestui pamint-continent. Si  nu
este aga : Indreptatita intr-un anume fel.
aceasta reducere este maj mult decit o
nedreptate ; chiar si atunci_cind teoreti-
cienii. pentru a o sustine in continuare,
reusesc s-o eﬁempllfl_ce sis-Q..argumen-
teze la nivelul Tntregil geografii a Sudu-
luj. american, oprindu-se numai la virfu-
rile nsorite de glone: Nu este asa pentru
cd, pind se va dovedi altfel, poezia ra-
mine o stare_verbala colectiva, o virtute
a cuvintului_indrituit cu responsabilitatea
cea mai_dificila cea a realizarii si desa-
varsirii in plan spiritual a relatiei dintre
individ si societate. Virtute a exprimarii
de sine, a modului_de viatda si cultura,
victorie. — parafrazind in_acest caz pe Al-
fonso_Reyes, nume mexican nsorit. — a
constiintel asupra realitatilor _exterioare.
Din acest punct al cercetarii ei. este
nedrept ca poezia mexicana sa se reduca
la acel citiva autori care, uneori prin ar-
tificiu! criticii,_prin recunoasterea loc din
afara au reusit sa-si adjudéce recunoas-
terea_valoril Tn interior, “la nivelul natio-
nal. Exemplul cel mai concludent Tnacest
sens, cred ca este destinul lul Jose Juan
Tablada (1871—1945), atit de necunoscut_in
lume si uitat chiar si Tn lumea sa. in-
scris T curentul estetic al modernismului
mai mult din_criterii de cronologie, ana-
I’zat In functie de datele acestel estetici
si. de multe ‘ori. spre_paguba istoriei li-
terare. comparat cu chilianul Vicente Hui-
dobro. opera si numele lui au disparut
treptat din circuitul valorilor. Dar pentru
poezia_mexicana el a Tnsemnat foarte
mult, fiind spiritul cel mai deschis inova-
tiei si._in acelasi timp, valorilor indepar-
tate ._intr-un_moment in care modernis-
mul Tnsusi Tsi epuizase primele resurse
lirice. Tablada a descoperit. universul
oetic japonez si. spre deosebire de poe-
EI francezi (care .1l descoPerlsera mai
|na|nte¥ si chiar si de un alt poet mexi-
can (Efren Rebolledo), a stiut sa-1 redi-
mensioneze _altfel, dmdu-l_ singurul certi-
ficat autentic de Tncetatenire in lirica me-
xicana Prin acele _ipegalate haikai. Azi,
intiinind o apreciabild Cantitate a acestel
specii (caligrafiata haiku), cititorul poate
ramine nedumerit daca nu-1 stie pe Ta-
blada. Si nu-1 stie pentru ca el se edi-
teaza_foarte rar si nu exista nici_o lucrare
critica asupra sa. Pe drept cuvint. Octa-
vio Paz, alt nume insorit de glorie din
aceasta _poezie, exprima amaraciunea
acestel situatii, Intuind atit de plastic des-
tinul lui Tablada si_notind ca opera aces-
tuia ..In stricta si Tndragita ei marginire
a fost una din cele ce au largit frontierele
P_Qezlel noastre. Le-a largit in doua_ direc-
il : In spatiu spre alte Tumi si civilizatii;
in_timp, catre viitor, catre avangarda".
(0. P."— La tradicion del haiku).
Destinul lui Jose Juan Tablada este edi-
ficant si pentru ca alaturi de el ard si se
sting alte destine. Estridentismul (de !a
strident, fireste) poetic mexican, simultan
ultraimsuiui ~ (varianta hispana a supra-
realismulut), din anii 1925—1930, a arun-
cat in circuitul_ valorilor foarte multe
nume uitate azi. nume care chiar daca
n-au rezistat_probelor de ,eternitate_ma-
suratd”. au ramas drept 0 viguroasa re-
plica americana la atitudinea  ~iconoclasta
a numelor europene, o replica din care,

ca de oe un tarm sigur, aveau sa por-
neasca barcile multicolore ale noilor mis-
cari, generatii sau grupuri literare din
poezia mexicand : barci prefigurate de
acelasi Tablada.

Tn functie de punctul de sosire ales de
flecare dintre acestea, poezia mexicana
isi defineste evolutia in timp, directiile
si numele ei. Directii care oscileaza o vre-
me in jurul postmodernismului, pentru a
avansa dupa aceea spre descoperirea in-
strumentelor poetice ale contemporanei-
tatii noastre si chiar ale viitorului apro-
piat Directii care. In functie de progra-
mul estetic recunoscut, se vor numi

ostmodernists, Contemporaneos. El Ilijo
rodigo sau Taller. Nume care, prin cir-
culatia lor, numai pot fidecit sarbatorite
mereu : Raman Lopez Velarde,  Carlos
Pellicer. Jose Gorostiza. Xavier Villaurru-
tia. Salvador Novo. Octavio Paz, Efrain
Huerta, Jaime Sabines. Cuesta. Montel-
lano si multe altele, qrdinea mentionarii
lor apartinind cronologgel si nu ierarhiza-
rii valorice.- Nume din care l-am omis
anume pe cel al lui A Carlos. Becerra :
moartea lui prematura — desi Tn poezie

nu existda o astfel de moarte. — Tmi lasa <

impresia unei opriri a miscarii lirice me-
xicane, Pentru ca dupa o_foarte atenta
lectura a_poeziei celor mai tineri, dupa un
contact direct cu acesti tineri, am avut
sentimentul ca exista o stare de nehotarare
sI, poate, chiar de dezorientare : rapida
adeziune la miscarea concretistd promo-
vata din universul poetic brazilian, ade-
ziune nemotivata, n-a avut nici un fel de
receptie la cititor. Carlos Becerra ar fi
reusit, poate, sa deschida o_altfel de cale
pentru_tinerl. Asa cum facuse Tablada
altadata.

Dar nu toti poetii tineri ai Mexicului de
azi au aderat la jocul steril al concretg
mului si numele lor incep sa se Impuna :
Victor Huerta. Francisco Hernandez. Car-
los Montemayor, Luis Borian. Antonio
Castaneda. Raul Renan. Mario del
Manuel Nufiez Nava, Carlos_lIsla. Oftd.
dintre ele pe cele al lui Guillermo Fer-
nandez si_Eraclio Zepeda. Pentru ca mi
se pare cd inseamna mal mult. Cel dintii,
econom_cu publicarea propriei opere, im-
pus Tnsd prin cele trei volume editate pinad
acum, _este cel mai avizat asupra pre-
zentului poetic european si eel care a rey-
sit sa puna in circulatie_multe nume din
continentul  nostru_ T’ pamintul aztec, cu
deosebire poeti italieni, iar mai recent
— fac prin aceasta si_o_recunoastere —
nume din poezia romand. Cel de-al doi-
lea. fondator al unul grug care, desi dis-
persat, mai_are sunet (Spicul retezai),
este un uluitor ,,vorbitor™ al poeziei, indi-
ferent la litera scrisa (a publicat, totusi,
doua carti), fericit ca poate trai si trans-
mite celor din_ jur starea sa poetica, da-
ruri n M,magml si metafore * care atllipg
usor Tnaltimea lui Revuelta si  Rulfo”
(Emmanuel Carballo), doi mari maestri ai
literaturii mexicane de azi.

Nu-mi propun Tnsa. aici, 0 prezentare
a tuturor acestor creatori si nici a trasatu-
rilor_acestei lirici in ansamblul ei, ci doar
0 privire rapida, atit cit cititorul s poata
parcurge avizat textele poetice care ur-
meaza,” Nu-mi propun acest lucru si OerP
tru ca el ar avea nevoie de mult mai
mult_spatiu : se scrie azi, In Mexic, mal
multa poezie decit oricind. Mai ales de
catre cei foarte tineri. Cei care, nemultu-
miti poate de judecarea lor mereu din per-
Spectiva europeana, redescopera cu osten-
tatie vitalitatea tropicelor, pun n relief
dimensiunea magica a cuvintului.. clara
mostenire de la culturile stravechi, for-
teaza sintaxa poetica, ignora formele con-
ventionale si discursul” logic, se declara
impotriva temelor vechi si” aduc Tn unj-
versul lor elementele si datele sociale ale
prezentului — orasul, fabrica, muncitorul

chibernetica. etc — pentru a reusi toate
acestea grupindu-se dupa criterii proprii
si fondindu-si revistele lor. ntr-o' emula-
tie continua. Este vorba. intre multe al-
tele, de grupurile Sitios, adept al poeziei
sintetice (Alejandro Gonzéles. Victor Na-
varro. Glen Gallardo. Alejandro del
Valle). Xiiote si Manati, atente la evolu-
tia liricd a intregului continent latino-
american sau Maquina electrica, afirmat
atit prin recunoasterea maestrilor si tra-
ditiei. cit si prin lansarea unei alternai
tive editoriale unice (Chapbook), cartea
cu pret mai mult simbolic, devenita foarte
populara si transformind cafeneaua ,,Alto"
(unde grupul se reuneste in fiecare marti
si simbatd) in loc de pelerinaj obligatoriu
pentru toti poetii.

D. N.

m llustratiile. reprezinta primele stampe dupa reliefurile tem-

El)jelor maya din

alenque (Chiapas), aflate intr-un document din

86, descoperit recent, la Madrid, de traducatorul acestor poeme.



mexicana de azi

Carlos Pellicer
Dorinta

Tropice, pentru ca mi-ati dat

miinile pline cu culori,

tot ceea ce ating

insoreste, luminindu-se.

Prin serile tainice din alte paminturi
voi trece cu sunetele mele de sticla luminoasa.
Lasati-ma macar o clipa

sa nu mai fiu strigat ti euloare.
lasati-ma macar o clipa

sa-mi stiu sufletul plecat altundeva,
sa beau penumbra unui vas gol,

sda ma aplec peste-un balcon strain,
sa m-ascund sub o mantie,

sa ma pierd pe tarmul unei amintiri,
sa mingii dulce parul moale

ti sa scriu eu inima ceea ce gindesc.
0, lasati-ma macar o clipa

sa nu mai fiu al vostru,

tropice, pentru ca mi-ati dat

miinile pline cu culori |

Salvador Novo
Linga trupul tau

Linga trupul tau daruit cautarilor mele,

lingd umerii tai luminoti

din care incep drumurile Tmbratisarilor tale,
cele din care se nasc glasul si privirea ta
indepartata ti dara,

am simtit dintr-odata infinitul desert al absentei ei.
Pentru ca in toti acesti ani de cind imi lipseste,
plantd agatatoare ce se sprijind pe amintirea vintului,
mi s-a parut ca soseste sau se ntoarce

din toate lucrurile ce le-am atins,

in fiecare ii descifrez un mesaj fara nimic in el
decit o data luatad'din calendar

si numele ei care creste si tremura frumos,
vibreaza din ce In ce mai adine.

Pentru ca glasul ei nu era decit pentru mine,
kpentru ca mi-a luat privirea cind s-a indepartat
cu privirile ei,

iar sufletul mi-e ca un urias templu nelocuiL
Trupul tau este un dumnezeu strain

facut din amintirile mele, asemanator mie,

suav luminii mele, mai mult decit dorintele mele,
masca,

statuie ridicata in memoria ei.

Hugo Gutierrez Vega
Luna Tn Salamanca

Sa fii dintr-o tara anume,

sa ai memorie proprie,

sa ai o copilarie pe cimp ti in suflet,
cu miros de in ti de ploaie.

Sa fii dintr-un loc anume,

sa-i cunosti vintul,

ceasul cind se aprind stelele.

Séa cunosti numele unei stinci

pe care n-ai «azut-o de cind erai mic,
sa deosebesti herghelia de minji
dupa ploile cazute peste an.

Sa stii sa te intorci privind un piersic
dintr-o vara pierduta de mult

ti intorcindu-te sa recunosti

pe cimp pamintul pe care-l calci.

Sa te doara lucrurile acestui pamint
cu o durere de rana pururi deschisa,
.Sa fii dintr-o tara,

sa te simti al pamintului ei

ti privind un chip

sa simti ca-i o oglinda-n ale carei ape
se reflecta chipul cautat mereu.

Octavio Paz
Imn Tntre ruine

(Fragment)

Tmplinitd prin sine ziua-ti intinde aripile.
Urias strigat galben,

izvor aprins in centrul cerului

nepasator ti binefacator.

Aparentele sint frumoase

in adevarul lor de-o clipa.

Marea urca pe tarmuri,

se'sprijina de stinci, paianjen albastru
sub rana violeta a muntelui stralucitor.
Caprele par un tirlean de pietre.
Soarele-i un ou de aur spart de-asupra apel.
Totul apartine zeilor.

Statuile s-au prabusit,

coloanele sint roase de lumina,

ruine vii intr-o lume cu morti in viata.

Noaptea cade peste Teotihuacan.

In virful piramidei tineri fumeaza marihuana.
Rasuna ghitarele ragusite.

Ce iarba, ce apa vie trebuie sd ne dea viata
pentru a dezgropa cuvintul,

proportia care stapinette imnul si discursul,
dansul, orasul ti balanta ?

Cintecul mexican explodeaza ca un tipat,

se stinge-n culori

ca o piatra care ne-nchide usile.

Pamint care recunoaste pamintul dealtadata.

Ochii privesc, miinile-ating.

Sint Tndeajuns aici citeva lucruri :

fructul de cactus, inspinata planeta de coral,
smochinii cu glugile vestede,

strugurii cu gust de renastere,

scoicile, virginitati ursuze,

vinul, piinea solara.

Din Tnaltimea Tntunecimii ei,

ca o catedrala infaturata-n lumina,

0 insulara-mi cerceteaza mersul.

Turnuri de sare; peste pinii verzi ai tarmului
rasar pinzele albe ale corabiilor.

Lumina naste temple in adincul marii.

Manuel Nunez Nava
Alte continente

Preamaresc fulminanta exactitate
a zilei,

a cuvintului,
pescarus

al spatiului.
Cint nisipul, sarutul,
abisurile, neindoiala identitatii,
transparenta nimicului.

Preamaresc focul, flacara purd, calcinata
uitare ce danseaza-n cuvint,
arderea, vesnica sete
care incendiaza ti purifica
furioasa tacere a nimicului.
Apa
care se odihneste in abisuri
ca un diamant, ca un zeu, ca o chemare.

Stinge ziua ti fa sa dispara

aceste cordbii care calatoresc mereu
in cautarea unui destin ce nu exista
si ramin mereu in deriva.

Fa ca bolta sa-ti deschida portile

ti bubuind ca o grenada

sa apara stircii altor continente,
frica de foc

ti un singur cuvint gindit o viata.

Guillermo Fernandez
Scrisoare

pentru Lucian Blaga

De la cei ce te iubesc, am aflat

ca ti-ai petrecut primii ani

strabatind continentele uimirii,

cintarind bucati de liniste in palme,

struguri din Lancram ; ca pentru prima data
cuvintul a rasarit pe buzele tale

cerind iertare pentru risipirea luminii,

pentru citiva bani

pierduti in pulberea drumului ca niste fluturi.

In casa ta am gasit odgoane,

fringhii cu noduri gata sa se rupa,

Si leaganul in care miinile tale

ne cautau un loc sub giulgiu,
melancolie a lucrurilor

pe care nu le-am cunoscut niciodata

si ne-au lasat tristetea lor sub pleoape.

Copil bunic,

tu sosesti fara intirziere

la masa noptii romanesti

si linga piine ti vin

asezi ca pe-un opait strabun
corola de minuni a lumii.

Si cind copiii tai incep sa plinga
pentru aceasta alta noapte dusa,
tu deschizi ferestrele larg

sa intre orizontul pina lingd masa.
Arunci spre inaltime dupéa-aceea
seminte de ciocirlii s& sparga cerul
pe firmament sa nasca alte stele.

Ferecata sau deschisa, fereastra-i sincerda mereu.
Si-n marea trecere a acestor ape

care refuza s-atinga tarmul celalalt,

tu treci mut, ca o lebada,

cu speranta cintind in priviri.

Ciudad de Mexico, 14 martie» 1977

Carlos Montemayor
Armele vintului

| se spune Sonora, California ti Michoacan,

i se spune pamint al iubirilor ti saraciei,

i se spune pamint adormit intre trestia de zahar,
pamint al mortii fara cina ti fara adapost
Hidalgo, Nayarit, Tlaxcala, San Luis,

paminturi cotropite de latifundii, mine ti tarmuri,
de pescari ai disperarii,

de sisal, de griu, de bumbac ti de fructe.

Ata i se spune patriei mele,

asa i se spune memoriei mele,

patriei mele intotdeauna departe de casa, fara casa,
copil care uita unde se afla ceea ce nu are,

foame trimisa spre trupul sau,

distrugind curtile, padurile, numerele, alfabetul,
numele nesfirtite,

cele ce au terminat cu viata pentru totdeauna.
Asa li se spune armelor care apara moartea noastra,
cele ce ne obliga sa nu parasim prea repede
dreptul de a muri in strada, intr-o pierduta,

rau inteleasa dreptate.

| se spune vintului care arde pe nesimtite totul,
vintul care se intoarce fara ca nimeni sa-l distruga.
Priveste acest pamint unde te ingrop in mine,

unde caut cuvintele si-arborii

pentru a scrie acest poem

pe care-l voi lasa in acest pamint ai trupului meu.

Prezentare si talmaciri
Darie Novéaceanu



Leopold Stokowski

e S-a stins din viata
atriarhul dirijorilor _ de
aima mondiala, muzicia-
nul american = Leopold
Stokowski,. Tn virsta de
nouazecl Si cinci de _ ani.
De origine polono-irlan-
deza gn. la, Londra,
18 1V 1883), si-a Inceput
activitatea ca organist la
Londra si New York si a
debutat ca sef de orches-
train 1908, la _Cincinnatti.
Figura istorica a dezvol-
tarii artei interpretative
in veacul nostru, el a
creat, prin Orchestra din
Philadelphia, = Tndrumata
de el ca dirijor perma-
nent aproape " treizeci de
ani d|_n_19_1r23 prototipul
formatiei” simfonice 0-
deme de Tnalta . virtuozi-
tate, Impresionind prin
somptuozitatea sonorita-
tilor, prin luxurianta si
varietatea  coloritului —
instrument ideal
atragerea spre muzica
buna a marelui public.

Stokowski a fost un edu-

pentru

cator al publicului ameri-
can, ca si un educator de
orchestre, iar pentru atra-
gerea maselor spre marea
muzica el nu a ezitat sa
foloseascad o serie de mij-
loace_care puteau even-
tual jena pe unii puristi,
dar care erau subordonate
unui tel artistic Tnalt: a
aparut in filme (O suta
de baieti si o fata etc.),
si-a dat concursul la de-
Senele _animate ale  lui
Walt Disney. — memora-
bila_ Fantasia —, a scris
lucrari_ de popularizare
etc. Transcriptiile sale
orchestrale au™ "contribuit
mult la_propagarea muzi-
cii lui Bach, popularizind
larg o serie_de lucrari
congepute Initigl pentru
orga sau vioara solo. Pri-
eten al luj George Enescu,
Stokowski a lasat o amin-
tire de nesters publicului
muzical roméanesc, in con-
certul din 19 ianuarie 1967,
dirijat la pupitrul Orches-
trei” Simfonice a Radiote-
leviziunii Romane.

Bibliografie

= La Biblioteca Natio-
nald din Paris continua a
fi  deschisa o sectie
de ,bibliofilie". cu ,,carti
rare’ (adica_ avind un ti-
raj intre 9 si 300 ex. ma-
ximum). bineinteles edi-
tate Tntr-un mod _ excep-
tional. la preturi fabuloa-
se.  Aceasta, mai ales da-
torita tlustratiilor, aseme-
nea piese de bibliofilie
fiind mai curind pretexte
R/tla_ntru picturi, gravuri_de

iro, Chagall,” Tapies,

Giacometti, Picasso, Bra-
que. Picabia... Editorii se
numesc Jean Hugues sau
Maeght, iar un Butor
prezintd, intre altele, o
carte-obiect" facuta cu
Herold, precum si o cu-
tie cu obiecte = ,reale"
prelevate din cotidianul
american si insotite de 20
de imagini n bleu ale lui
Monory. plus citeva texte
ale citorva ,,blues“-uri a-

mericane...

Literatura si somaj

~» Somajul tineretului
din statele capitaliste a
determinat aparitia unul
numar crescind de lucrari
litergre, care Tncearca sa
aprofundeze, prin mijloa-

cele specifice artei cuvin-
tului. acest fenomen cu
consecinte grave asupra
destinului unei generatii.
O asemenea Tncercare 0
constituie si romanul lui
Hans Georg Noack, Caut
loc de calificare, ofer...,
aparut recent in Editura

Signal Verlag din Baden-
Baden . (R.F.G.). )
Ipfatisind sparta_dispe-
rata a Unui tinar Tn cau-
tare de lucru, cartea con-
tine descrieri ale situatiei
psihice a tinerilor cdrora
li se refuza o munca co-
respunzatoare, si ale con-
ditiei ucenicilor din in-
treprinderi. Inserind n
roman declaratii oficiale,
relatari din presa, radio
si televiziune, autorul Tn-
cearca sa incite cititorul

la reflectie si actiune.

Am citit despre..

Doamna din Sud si de la mare

* TREI rinduri de obstacole

dintre Linda Hollman sl Carry Jefferson.

Jn primul rind_si inainte de toate, ea este o lady

) )ai bine spus _,,a muncit din
devind 0 doamna din Sud si sa fie acceptatd ca atare",
in timp ce el nu este — 0. ce oroare | —
(renumit  shakespearolo

din _Virginia, mai

leza la Unjversitatea

alent, detinator al Premiylui Oscar | L
film, barbat superb, indragostit la nebunie de Linda,
si n-am Tngirat decit o parte din atributele care o_vor
convinge sa_treaca peste ,.inferioritatea” lui rasiald, sa

Los Angeles,

coboare pind la el si, totusi, numai un negru).

stau in calea iubirii

greu sa

decit un negru,
profesor de literatura “en-
scriitor de
pentru scenariu- de

A 10-a Bienala
de la Paris

= intre 17 septembrie—
1 noiembrie, a 10-a edi-
tie a Bienalei de la Pa-
ris si-a_propus 0 imaging
eclectica a_productiel ti-
nerilor_ artisti din _ lu-
me. Sectia speciala a
Bienalei, " inaugurata 1n
1975. este consacrata anul
acesta artistilor latino-a-
mericani. Dedicata artei
moderne. Bienala se va
apleca totusi asunra tre-
cutului sau. Ea va ,re-
descoperi” operele a cir-
ca 100 de’pictori semnifi-
cativi pentru evolutia ar-
telor contemporane.

Film despre
luri Gagarin

e Tn Uniunea Sovietica
se toarna filmul Asa ain-
ceput o legenda, pelicula
despre copilaria lul luri
Gagarin, primul cosmonaut
din lume. Avind la baza
un documentat scenariu,
semnat de scriitorul luri
Naghibin.  filmul evoca
primii ani din viata vii-
torului  cosmonaut ; ani
petrecuti Tn regiunea Smo-
lenskului in vremea raz-
boiului.

Album Aragon.

* La Editura Gallimard
a aparut un album Ara-
gon, in intimpinarea ani-
versarii celor 80 de ani ai
poetului, care cuprinde,
n cele 102 pagini, foto-
grafii din perioada 1971—
1977 si o serie de facsimi-
le extrase din Mise a mort
si Theéatre-Roman. Albu-
mul e postfatat de Daniele
Sallenave.

Diirrenmatt
la Viena

* Dramaturgul elvetian
Friedrich Durrenmatt a
Tncheiat un contract, pe
0 durata de cinci ani. cu
Theater in der Josefstadt,
din Viena, Tn baza caruia
va pune Tn sceng, Tn fie-
care stagiune, cel putin
una din piesele sale. Se-
ria spectacolelor Diirren-
matt pe scena cunoscutu-
lui teatru vienez va ince-
pe. n actuala stagiune, cu
piesa Meteorul.

spartei. sa se recynoasca

Blanqui

.= La ed. Galile din Pa-
ris, a_aparut recent (in
384 p.), volumul de Scrieri
asupra Revolutiei cuprin-
zind textele lui. Louis-
Auguste Blanqui, celebru
militant revolutionar
(1805—1881), care s-a_ fa-l
cut cunoscut mai intii la
rocesul ce j s-a intentat
a Bourges, n 1849, pen-
tru a  fi participat la
.ziua__jnsurectionald  din
5" "mal  1848".  Atunci,
Blanqui a _ spus, Tntre
altele’: ,Se " crede ca
oamenii politici sint aceia
care  pun Tn misca-
re masele; nu e &ade-
varat. Masele, ne con-
duc pe noi, si adeseori
chiar mai departe . decit
vrem noi_Tnsine sa mer-
gem". Printre alte texte
prezente Tn volum figu-
reaza Toastul la Banche-
tul muncitorilor socialisti,
Aviz catre popor, Scrisoa-
rea catre Maillard si al-
tele asupra carora _mar-
xismul avea. apoi, sa faca
0 serie  de  caonsiderati]
critice.. Se stie ca Blanqui
a_participat si la Comuna
din Paris. (in_ fotografig,
portretul lui Blanqui 1n
viziunea lui E. Carriere).

*Cugetarile
lui Pascal

e Tn colectia ,Livres
de poche" au’ fost edita-

te. pentru prima data in-
tegral. intr-o editie Tngri-
jita si prefatata de Jac-
ques Chevalier, celebrele
Cugetari ale lui Pascal.

Reintilnire
Sordi-Monicelli

e Dupa optsprezece ani
de cind au realizat Tm-
preuna Marele razboi, Al-
berto Sordi si regizorul
Mario Monicelli se rein-
tilnesc pe genericul fil-
mului Un borghese pic-
colo. piccolo, ecranizare a
romanului lyi Vincenzo
Cerami.

intr-un citat involuntar si

sa-si dea seama ca este.,,0 chestiune de necesitate™ sa

ramina pe veci Impreuna.

O chestiune_de necesitate — asa se numeste_romanul
prezentat — tinde sa se Inscrie Tn categoria cartilor de

mare tiraj prin care au devenit

celebri si’ bogati

defuncta, azi, Jacqueline Susan si ceilalti autori de bést-
sellers desp[e magica lume_a spectacolului, populata

de staruri_si de magnati, picante, pic

pentru _ ca nimic

aresti, excitante,

In_Cceea ce se’infimpla in ele nu

seamana cu viata de fiecare zi a cititorilor lor. Tntre

Santa Barbara. ‘Malibu si Beverly
locuieste. pe 0 ,,hacienda”, cindva

Hills. Linda, care
proprietatea, ,,Monei

Mart, zeita sexy_a anilor '50. moarta n plina tinerete”,

sl este

Invitatd la petreceri pe Ilahturi. in resedinte

.spectaculoase” sau In restaurante ultrasic. danseaza

ba cu ,,frumosul actor de culoare Harr

Belmundi”. ba

cu npu stiu_ce milignar texan .adorabil", descrie exta-
ziata exterioarele, interioarele, vedetele ; ,,Somptuosul
el budoar era mobilat intr-un stil_predominant francez :

Odata depasita bariera sociald, infervine piedica
psihica_: o misterioasa trauma la capatul a 20 de ani
de casatorie fericita cu un ultradisting medic_ german
(Weltanschauung nietzscheian, conduita sociala Trepro-
sabild. avere fabuloasd, puritanism cr_lstalln)lvo deter-
mina sa fuga de o nqua angajare sentimentald adinca :
se teme sa nu fie lovita a doua oard. Cind se va lamuri
c%_dubla existenta a fostulull ei sot, desglre care aflase
abia_Tn momentul morti lui accidentale — o viata
impartasitd cy ea.. sotia de lux din America, si sI-
multan 0 viata traita cu cealalta, sotia ulterior, dobin-
dita la Frankfurt si mama celgr doi ‘copii ai sdi — se
explica prin grosolania funciara_a firii luj, prin nevgia
lui de a avea undeva o nevasta _vulgard, care sa-i
semene, Tn timp ce. in Tnalta societate, se prezenta ca
g%%lz unei aristocrate. Linda va trece si peste acest

Dar numai Pentrél a fi retinutd de a treja si ultima
opreliste dinainte de happy-end : schilodita de un ac-
cident de automobil, va fugi de Carry, pentru _ ca
acesta sa nu_afle ca Linda_lUi e putin cam schioapa si
sa nu ramina cu ea din mila.

O fericita .~ coingjdentd va face ca amindqQi _ sa-si
reverse focul Inimii in scrieri atit de asemandtoare,
incit editorii americani (1?) resping cartea lui pentru
ca 0 acceptasera mal Tnainte pe a el, publicatd, fireste,
sub pseudonim, si_ca. intiinindu-se Tntimplator. cei_doi
indragostiti, de atitea ori despartiti de adversitatile

pe. cont propriu, neavind
asigura 1n aceasta categorie succesul de S
sempat Lucia Delamarr. "numai pentru ca_eroina cartii
oferd cheia pseudonimului, autoarei, Ea. Linda, ,a trait
multa vreme in Europa rasariteana"”, este originara de
lingd Marea Neagra
tantza"” si. la un moment dat, un >N ( D
regasit, = acum actor celebry. 1i ureaza Tn romaneste

b

rituala, cu_multe™ Inser
talent Tn Tnsusirea limbilor, cartea’ vadeste o anume
capacitate de nuantare a sentimentelor, oontrastind cu
dezolanta platitudine a descrierilor. Tn loc sa-i socheze
si sa-i atite pe ,burghezi'
comp. Lucia Al X S
ostentativa, se straduieste, la rindul ei. sa-i epateze.

toate ohiectele de toaleta erau din_portelan franfuzesc,

covoarele — Savonnerie, Tn culcai dulci, iar ca piece
de resistance, un paravan francez din secolul 19. mos-
tenire de familie sj. reusit exemplu. de petit-point. Tm-
bracata intr-un_delicios neglije cerise...” etc. etc.

Consemnez aici acest roman aparut Tn 1977 (tipdrit
tupeiil.  dezinvoltura care
librarie) sl

(.,Delamarr™). din orasul ,.Cons-

prieten dih copilarie

Sarbatori fericite”, iar ea raspunde melancolica ,,Sar-
atori_fericite". B ) . o .
Scrisd Tntr-o engleza sPrln_tena, %e alocuri chiar spi-

turl  franfuzesti care atesta

ca Jacqueline Susan et
elamarr. epatatd ea insasi_de opulenta

in locul tonurilor tari de rigoare, tenta generala este

roz-pal, cu relativ putine stridente, acestea fiind re-
zervate, indeobste, scenelor de amor. Sa avem si noi,
cum bine zicea nenea lancu...

Felicia Antip

Fenomenul
San Antonio

* La aparitia celei de a
92-a cartl deSpre comisa-
rul  San Antopio._ ,Le
Monde" constata ca au-
torul ei este ,,nemurito-
rul cel mai mult citit in
Franta". Nascut fara stra-
lucire Tn 1950. acest ,.ca-
valer (sau saltimbanc 7)
al serviciilor secrete ale
unei Frante mic burgheze
si sovine"; acest ,Zoro
national”, cu toatd me-
diocritatea lui, cu toate
povestile lui cusute cu
ata alba si cu toate efec-
tele sale ieftine sau ca-
ricaturale. a ajuns sa fie
subiectul acelui grav se-
minar de literatura gene-
rala care se tine la Bor-
deaux si care anul acesta
are ca tema ,,Fenomenul
San Antonio".

Monumentele
Bohemiei

« in Editura ,Acade-
mica" din Praga a aparut
rimul din cele patru vo-
ume despre Monumen-
tele de arta ale Bohemiel.
Acest dictionar enciclo-
edic. al carui ultim vo-
um va fi terminat _in
1979. descrie si clasifica
toate_ obiectele de arta
din Bohemia. Volumul 1
cuprinde 44000 de ter-
meni |ndexat+ . r_|nt1e
care 20000 referitori la
edificij, picturi, sculpturi
si obiecte de  artizanal
Dupa . Tnchejerea acestei
lucrari, va fi _elaborat un
alt dictionar. Tn douad vo-

lume, consacrat monu-
mentelor de artd din
Praga. O prezentare a
tezaurului  cultural  al
Slovaciei. in trei volume,
a aparut cu citva timp in
urma.

.ingerul care re-creeaza minunile lumii”

e Gravuri, desene si
icturi, _constituie actuala
xpozitie = Paul Klee de
la Fundatia Maeght, la
Saint-Paul-de-Vence. De
la concret la abstract, de

la figuratismul —minutios
si_ rigurosul  geometrism.
pind la semn ; de la se-

rios la ironie, uneori de
la grav la burlesc, de la
dansul sacru la pantomi-
ma ; de la surasul copila-
resc pina la gravitatea
adultuluj, aceasta e linia
— infinitd — a universu-
lui pe care Klee l-a
creat, Tncepind din 1911,
cind prin_citeva ilustratii
la Candide a strapuns
anonimatul  indiferentei,
E anul ¢ind s-a Tntilnit si
cu Kandinsky, a carul
influenta avea s& se _de-
monstreze ca esentiald Si
pe care l-a_ Intovarasit,
nedespartit, Tn _ perioada
Bauhaus.” la_ Weimar, apoli
la Dessau. Dupa ce l-a
studiat un timp pe Ce-
zanne, care l-a ajutat a
urca mai_sus de " nivelul
expresionismului —_Kilee
noteaza _ca o opera de
arta depageste _ naturalis-
mul de indata ce linia
devine un element plas-
tic autonom. Din acest
moment,  grafismul va
constitul pentru el uni-
tatea esentiald, activd a
operei lul.” Farad indoiala
ca. impreuna cu Picasso
si Matisse, Klee este pic-

torul acestui secol care a
reusit cel mai profund si
mai original sa_,rezolve"
?roblema linearitatij. In

914, maturitatea pictoru-
lui se afirma cu  putere
in acuarele de o seinteie-
toare feerie, — dar o ca-
latorie. Tn . Tunisia, la
Cartagina _ si la Keruan,
ii va oferi momentul ex-
loziei, solare a imagina;
lel  lul fecunde. upa
1920. muzica, prin’ Bach
si Mozart, 1i va deveni o
noua sursa pentru a da
un plus de_ gratie _si
poezie picturii sale. Re-
vine la expresionism, cind
figurativ, cind linear, for-
ma se exaltd, simbolul se
interiorizeaza. _Ultima
compozitie a  lui  Paul
Klee._Tnainte de-a muri,
in Elvetia, la Muralto-
Locarno. " e o naturd
moarta explodind de s&-
natate si de culori ira-
diante. E triumfalul adio
pe care_si-l ia pictorul
de la viata... .

Am sintetizat, Tn  cele
de mai sus. doar <Ste
ceva din prezentarea pe 2
pagini pe care o face (pe
mar%mea expozitiei de la

Fundatia Maeght). Andra
Verdet in ,,La Quinzaine
litteraire™. nr. 1—15 sept.

1977. Intr-un eseu avind
ca motto acest citat din
Sartre: ,,Klee este un
inger care re-creeaza mi-
nunile lumii®.

Robin Hood : 600 de ani de celebritate

e Chiar daca existenta
reald a lui Robin Hood
este  contestata, popu-
laritatea legendarului erou
englez cunoaste o crestere
continua. Despre el s-au
scris peste 750 de carti
— de literaturd sau de is-
torie — si_s-au facut nu-
meroase ' filme de lung
metraj si seriale de te-
levizitne. Anul acesta se
implinesc 600 de ani de
la B_rlma mentiune despre
Robin Hood, si anume
aceea din poemul alego-
ric moralizator al lui "W.
Langland  (71331—71400),

intitulat VVedenia lui Petre
Plugarul. ~Cartea» recenta
a scriitorului John Shef-
field, Nottingham: A
Guide (Nottingham: un
ghid), vine sa omagieze
aniversarea printr-o con-
tributie  substantiala la
istoria literara. Separind
faptele de fictiune, Shef-

field ajunge la concluzia
ca ,povestea lui _Robin
Hood nu este adgvarata™,
In ciuda ncercarilor unor
istorici de a gasi un Ro-
bin Hood real dincolo de
textura bogatd a fante-
ziei. Sheffield crede ca
eroul reprezenta incorpo-
rarea, sup_forma narativa,
a opozitiei de masa fata
de legile opresive ale
Angliel medievale. .

in afara acestei expli-
catii, cartea lyi Sheffield
este ntr-adevar un ghid,
Ea rezuma si evalueaza
critic tot ce s-a  scris

despre Robin Hood, com-
para diferitele interpre-
tari, juxtapune istoria
naratiunii literare si n-
druma cititorii spre cele
mai valoroase versiuni si
editii consacrate acestui
subiect

-t
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* Un album de foto-
srafii  infatisind _aspecte
din Sicilia, din viata co-
tidiana. radiind un  pu-
mternic mesgj social a apa-

_de curind n ltalia,
avind ca autor pe Ferdi-
nando Sciano_. (realizatg-
-~rnaioritatii = imagini-
m~mmportant e ca foto-

rafiile sint |nso}|te de
curte texte scrise de
romancierul Leonardo
Sciascia, _prezentarea_ al-
bumului fiind semnata de
Domenico Fernandez, In-
tre altele, acesta relatea-
za_ sl 0 vizita la  Cang
d’Orlando. in  nord-estul
insulei, la baronul Piccolo
di_. Calanovella.  Acesta
traia cu totul retras, dar
in 1954 a trimis lui_Euge-
nio Montale un caiet de
poeme. Marele scriitor,

placut surprins de origi-

LSicilienii¥

nalitatea poemelor primi-
te. i-a_trimis autorului o
invitatie la un congres al
scriitorilor =~ organizat 1in
oraselul  lombard ~ San
Pellegrino. Invitatul a so-
sit intr-o limuzina neagra
condusa de un sofer “in
livrea Alaturt de Piccolo
se afla un senior cobori!
arca dintr-un tablou de

_Greco, Prezentat ca
Lvarul sau“. necunoscutul
nu era altul decit printul
Giuseppe_Tomasi di Lam-
pedusa. Fapt e cd _dupa
contactul cu scriitorii re-
uniti la congres, acesta,
reintors la Palermo, s-a
asezat sa scrie un_roman,
e care l-a Tncheiat cu
utin - timp Tnainte de
moarte. Lampedusa si-a
intitulat romanul Ghepar-
dul.  Succesul — postum

— Se cunoaste acum in

Sophia Loren, Gabriel Garcia Marquez
si Mario Puzo

= Cu prilejul premie-
rei noului Tilm al lui
Ettore Scala, O zi deose-
bitd, in care joacd, alaturi
de Marcelio® Mastroiani,
rolul unei I\ﬂospod_ln_e din
It'halla lui Mussollinj. So-
phia Loren a acordat un
interviu_ pentru  ,J'EX-
press“._ Tn ‘care a martu-
risit cd& nu se considera
un star", ca _este con-
vinsa ca exista sute de
actrite mai bune decit ea
sl ¢cd ny se va mai duce
niciodata la Festivalul de
la Cannes, la care a fost
anul acesta pentru prima
oard._ In ce priveste pre-
ocuparile si proiectele.

,,Comorile de

e Editura ,,Hardcover"
(Anglia) a publicat de
curind _lucrarea lui Da\z\d
Piper intitulata Comorile
de la Oxford. David Pi-
per este directorul Mu-
zeulur ,, Ashmoleon” de la
Oxford si ne_oferd pri-
Ieljul unei _calatorii com-
plete _a_cdarei atractie o
mconstituie  colectiile’ ex-
mlordinare ce se afla
Tntr-unul din  cele mai
vechi sI mal _maril centre
ale culturii. Comorile, a-

Expozitie de art<

_= Capitala Japoniei _ a
gazduit la, Muzeul natio-
nal_de arta o expozitie de
arta paiva cuprinzind 139
de pinze. semnate, prin-
tre altii, de_. Meijer (O-
landa). Pirosmanasvili
(URS.S). Angelis (lta-

celebra actrita a_ declarat
ca_ se ocupa mult de cei
doi_ copii ai ei, gateste,
scrie 0 carte de Ducate,
isi face Tnsempari Intr-un
jurnal si spera sa-si scrie
memoriile. cu. ajutorul
biografului lui  Hemin-
gway, Hatch Corner. in
curind va interpreta E-
rrandina. 0 ecranizare
dupd_cartea omonima a lui
Gabriel Garcia Marquez si
va incepe sa_lucreze, pen-
tru _televiziunea ame-
ricand. 1n rolul titular
din Mamma Lucia, serial

Inspirat de un roman
scris  de Mario  Puzo
inainte de Nasul.

la Oxford"

dunate la Oxford de-a

lungul secolelor, sint pe
cit de pretioase, pe atit de
diverse. 'Comorile de la
Oxford _este primul stu-
diu profund Tnchinat tu-
turor acestor colectii. —
oferind  vizitatorului o
permanenta incintare o-
datd cu o documentare
serioasa. _Lucrarea mai
cuprinde 24 de reprodu-
ceri_color si peste 100 de
tlustratii alb-negru.

naiva la Tokio

Ilag. Dietrich Suedia),
Generalil (lugoslavia),
Vivin. Desnos si  Rous-
seau _ Vamesul, ' ultimul,
apreciat de Malraux_ nu
numal ca ,un sef de
scoald" ci ,,un fel de pa-
tron al tuturor naivilor".

,Ostatecul™ la Avignon

« Piesa_Ostatecul, pri-
ma din trilogia cu acelasi
titlu a lui “Paul Claude
(urmata de _Pune amar
d Tatal umlllt& a _consti-
tuit revelatia Festivalului
de teatru de la Avginon'

unde a fost prezentat un
amplu program, Actorii
Sylvie Gerety si Maurice
Bariare au fost principalii
interpreti ai piesei _care
are ca tema campania lui
Napoleon Tn Rusia.

Festivalul de la Cagnes-sur-Mer

« Al IX-lea Festival in-
ternational de pictura, or-
ganiZat_cu colaborarea A-
sociatiei Franceze de Ac-
tiune’ Artistica la Cagnes-
lgur-Mer, care este deschis
pind la 30_septembrie. isi
propune sa confrunte lu-

crarile cele mai recente
ale _pictorilor  contempo-
rani. _Conceput  caonform

?_rincipiului selectiei na-
tionale. sub upica respon-
sabilitate a tarilor parti-

cipante. festivalyl _ramino
deschis tuturor initiative-
lor picturale. Caracterul
oficial al alegerii_partici-
pantilor. cu toatd rigoa-
rea si, raspunderea ce 0
implica, deosebeste Festi-
valul de la . Cagnes-sur-
Mer de manifestarile. ba-
zate pe candidaturi indi-
vidugle. Anul acesta par-
ticipa 40 de tari, fiecare
prezentind un’ ansamblu
de zece lucrari.

. Incetat

Tntreaga lume. (In _ foto-
grafia"de sus. un instan-
faneu de 5pe st[ada \|j-
mena ; Jos : ucio Pic-
colo, — decedat si eL Tin-
tre timp).

Y. Danziger

. Unul_din proemmen-
tii artisti  contemporani,
Y. Danziger (n, 1905) a

in  viata Zilele
acestea. Sculptor si grafi-
cian. detinator & nume-
roase. premii  artistice,
Danziger s-a remarcat in
deceniile 3—4 prin proiec-
tele de construire a unor
spatii ambientale moder-
ne. adecvate vietii _con-
temporane, precum si_prin
folosirea pietrei de riu la
lucrarile artistice monu-
mentale.

Teatrul lui Brecht

e Prima realizare regi-
zorala proprie a _noului
director al teatrului, prof,
dr. _Manfred . Wekwerth,
va fi la Berliner Ensem-
ble Viata lui Galilei de
Brecht (in_ rolul titular,
kkeh Schall), o con-
tributie la cea de a 80-a
aniversare ZI|§I de nas-
tere a marelul dramaturg,
ce se va sarbatori In luna
februarie anul viitor. Mai
inainte va fi reprezentat
Maestrul _de ceremonii
gegla: Peter Kugke).

irectorul . Wekwerth _ a
declarat ca Berliner En-
semble va ramine teatrul
lui Brecht, Aceasta nu
inseamna. nsa, a prezen-
ta mereu aceleasi elemen-
te oipa in’ amanuntime,
In nrim-plan_este situata
metoda lui Brecht, care
urmareste un teatru de
factura”™ populara, _astfel
incit, ,sa. dezvoltim Ia
ﬁpegtator impulsuri crea-
ive".

,.Cintecul
pe care-l cintam"

e Este titlul cartii lui
Eduardo Galeano. distin-
sda. la Havana. in 1975. cu
premiul Casa de las Ame-
ricas. — carte tradusa re-
cent si in Franta (Ed.
Albin" Michel. 272 pag.) si
care e un rechizitoriu
pentru regimurile _ singe-
roaselor ~ dictaturi in
Uruguay, din Chile, sau
din "Paraguay. (In imagi-
ne, autorul).

Marginea orasului

m MERGIND cu tren»ul pe centura Bucurestilor treci la un moment dat,
in partea de nord a orasului, pe linga ruinele, ciudat de fnalte, ale unei
biserici evident medievale : Chiajna. Este atit de aproape de linia ferata
incit, in zgomotul rotilor, ai senzatia cd, intinzind bratul pe geam, poti atinge
cu virful fricos al degetelor caramida poroasa acoperitd de muschi negru,
ogivele stirbe sau pasarile mari rotite in cercuri perfecte pe cerul sprijinit
incomod 1n muchia zdrentuitd a zidurilor. Dar nu cred ca prea rapida
apropiere este cea care naste nelinistea amenintatoare care te cuprinde
in fata atit de frumoasei ruine, prea vechi pentru a nu fi fost de mult exorci-
zate de timp, prea romantice pentru a mai putea face cuiva rau. Si- totusi,
ceva cu adevarat malefic pluteste in aer peste ciudata, nesfirsita cimpie care,
printre movile informe si gramezi de moloz, Tnaltd brusc si neasteptat de
ferm acele ziduri nesfarimate inca. Ciudata cimpie.. Si, deodatd, Tti amin-
testi zilele si noptile, saptaminile in care camioanele obosite nu se opreau
din carat, ducind silnic spre marginea orasului moloz, moloz.

Marginea orasului este chiar aceasta. Aceasta ciudata cimpie, acope-
ritd pina in zare de mormane suprarealiste de cioburi, de fiare, de frag-
mente, de fisii, este marginea altruistda a orasului, cimitirul elegantelor edi-
ficii interbelice si-al ororii noastre dornice de uitare. Nelinistea ameninta-
toare vine de aici, corbii mari peste ea se rotesc, peste aceastd cimpie de-
pozitindu-ne suferinta de care vrem sd scapam si pe care o parasim exoti-

celor satre asezate strategic alaturi.

In acest peisaj cutremurator, intelegi

deodatda ca biserica Doamnei Chiajna este frumusetea capabila sa echili-
breze, sa romontizeze, sa-si asume timpul, sa Tnnobileze pasarile rotitoare,
sa dea calatorului pe centura Bucurestilor iluzia duratei.

k

Ana Blandiana

J

Zilele filmului bulgar

m INNOBILAREA realitatii prin meta-
fore revine, in variate structuri, _dezva-
luind total gindul creator al autorilor ce-

lor trei pelicule prezentate in_cadrul ,Zi-
lelor ~ filmulur ~ bulgar”. ~ Confruntarea
principiilor morale, ~ pledoaria moderna

Si austera pentru, consecventa in fata vo-
catiei si profesiei din Chirurgii are con-
sgnante cu dezbaterea politica si umana,
nascuta din datele trecutului in "Amenda-
ment_la legea sigurantei. statului; iar
ecranizarea romanului lui  Gheorghi_ Ka-
raslavov. Nora, poarta in sine tot o Tntre-
bare etica, implicita, nuantata.
Insertia acuta in contemporaneitate —
decorul’ autentic si chipurile orasului de
provincie, surprinse pe viu — confera di-
mensiuni firesti impotrivirii in fata mor-
tii, _ocupatie cotidiand_a chirurgilor. ; ca-
zurile cronice, maladiile cu evolutie fa-
tala. dgravn accidentati se perindd pe
masa de operatii (aparatul de filmat pri-
veste Tnsd, mereu, fara false pudori ori
socante bravade) ; suita intimplarilor se
orinduieste  ntr-un crescendo dramatic,
punctat de scurte secvente lirice ; reme-
mararile succesive nu au’ densitate nara-
tiva, ele sugereaza doar nelinistea perso-
najului cenfral, marcind in egald masurad
timpul_de reflectie al spectatdrului.
Restituirea istorica anuntatd de prege-
nericui filmului  Amendament la legea

sigurantei statului_(fragmente de actuali-
tati, arficole de ziar, decrete si circulare
ale anilor 1924_—19252 se_ Tnfaptuieste ; sin-
geroasa represiune fascistd, se proiecteaza
pe ecran, vointa reconstituirit  realiste
coboara pina la numirea personalitatilor
epocii, pina la detaliile luptei ilegalé a
comunistilor _ (in desfasurarea cinematq-
grafica 'se_reiau exact unele dintre eveni-
mentele fixate documentar, chiar pe pe-
licula, de_cronica acelor timpuri). Trans-
lind istoria iIn imagini, cineastii’ bulgari
isi. confeseaza evidént propria lor emotie,
oficiind un ritual omagial.

Cea de a treia zi_a filmului bulgar s-a
definit ca un echilibrat studiu psihologic,
exersat cu acuratete.. de-a lungul unel
galerii_de variate tipuri, Tnlanfuite de
asiuni profunde, dar = mocnite.” Filmul

ora (regizor Vasil Mjrcevz e o veridica
poveste a_setei de pamint. ce dinami-
zeaza — fara ingrosari explicative — ar-
hetipurile literare, recompune cu rigoare
ambianta satului din_decenju] _al patru-
lea, aldturind g?estulm si privirii obiceiuri
stravechi_populare, adevarate notatii fol-
clorice. Constructia solida si expresiva,
compozitia plastica a cadrelor, virtutile
actoricesti au o vigoare caracteristica
pentru scoala cinematografica bulgara

contemporana.

Saptamina filmului coreean

m TONALITATEA pateticd apropie —
uneori chiar pina la I1dentitate " stilisticd
— cele treipelicule ale ,,Saptaminii fil-
mului din Republica Populara Democrata

Coreeang" ; aceeasi elocventa pregnant
patrioticd gu si atitudinile ° partizanilor
ce se pregatesc sa _infrunte, in Primul

asalt, pe ocupantii japonezi, acelasi spi-
rit de sacrificiu Si ~abnegatie exemplarad
regasim si In Magnolia ~ infloreste  din
P_lln (unul’ dintre “episoadele suitei de
ilme “de suspense, inspirate din_ eveni-
mentele razboiului  antiimperialist din
nii 1950—1953), acelasi entuziasm revo-,
utionar anima si pe’eroil de astazi ai
peliculei Soarta = Aurei si  Argentinei.

Contraste nete despart firele conflictului.

e La a2l-a editie a zitorli
Festivalulyi international
de muzica contemporana,
organizat la Varsovia in-
tre 17—25 septembrie 1977,
0 seara_de concert va fi
sustinutda de clarinetistul

Anatol Vieru si
Myriam Marbe. Din crea-
tia autorului operei
a fost_aleasa
tru violoncel, s
anul 1963, iar _dintre lu-
crarile compozitoarei My-

replicile anuntd direct, precizeaza evolu-
tia Si_semnificatia = Intimplarilor ; subli-
niate intens de muzica, se ivesc argumen-
tele limpezi ale demonstratiei cineastilor
coreeni. . . . .
Cu toate ca genurile peliculelor sint
atit de diferite, o biografie_singulara pare
a_ lega simbolic  personajele ™ intre ele,
dincolo de dramaturgia = de spatiul si
timpul _real al dramelor filmate : un me-
saj unic se rosteste clar prin intermediul
imaginilor. = reprezentative intruchipari
ale luptei si aspiratiilor unui Tntreg po-
por, ale istoriei unei natiuni ce-si poarta
nazuintele din trecut catre viitor.

loana Creanga

zentate lucrari valoroase,
semnate, printre altii, de
tona Th. Aman. lon Andreescu,

Nicolae Grigorescu. _Iser,
Stefan Luchian. O. Banei-
Ia, Camil Ressu. J. Ste-
riadi. Gh. Petrascu, _Fr.

onata pen-
scrisa 1n

Florian Popa si  pianis-
tul Paul Rogojind. Pro-
gramul interpretilor ro-
mani cuprinde :  Ciklade
de Sorin Vulcu, Kitsch N
de Nicolae Brindus si
Melopee de Liviu Glo-
deanu.

. in editura Gerig —
Kaln, au aparut doua par-
tituri semnate de compo-

riam Marbe a fost tiparita
Sonata pentru doua Vvio-
le, premiata in anul 1966.
la Concursul internatio-
nal de la Mannheim.

e La sfirsitul acestei
saptamini se deschide la
Pekin (R.P. Chinezd) o
importanta expozitie de
arta plasticd romaneascd,
incluzind lucrari din se-
colele 19 si 20. Vor fi pre-

Sirato. D. Ghiata. lon Tu-
culescu. Nagy Imre. Sa-

bin Balasa. Bradut Cova-
liu. Al. Ciucurencu. Ex-
pozitia cuprinde aproxi-
mativ 150 de lucrari din
patrimoniul nostru  mu-
zeal, cu o tematicd si mo-
dalitati de expresie diver-
se. menite sa reflecte tre-
cutul de lupta si viata co-
tidiand a poporului roman.



SALZBURG — 1977

N ORICARE moment al zilei sau al Tnserarii, plimbin-

du-te pe malurile riului Salzach simti boarea Tmprospa-

a oare a aerului de munte care, la Salzburg, nu permite

miasmelor exalate de
trainic. Aerul tare si Tnviorator Tntruchipeaza — am spune —
si vesnica tinerete a Festivalului muzical, dintotdeauna uimito-
rul centru austriac al frumosului, care nu suferd nici o clipa de
pe urma obisnuitelor maladii ale rutinei, banalului sau plicti-
sului ivite prin preajma multor alte serbari artistice europene
tinute an de an.

Caracteristica actuala a acestei' reuniuni muzicale atit de
exigente — care Tsi mentine cu strasnicie calitatea, dat
fiind ca Austria a Tnteles cd stralucirea artistica a Salz-
burgului  constituie poate cea mai convingatoare carte de
vizitd a tarii Tn lume — este dualitatea rezultata din continua-
rea marilor traditii ale trecutului si Tmpamantenirea celor noi.

Carl Bohm — care si-a sarbatorit, la 28 august,
Tmplinirea a 83 de primaveri — Herbert von Karajan, Leonard
Bernstein ramin stapinii absoluti ai inimii publicului de la

Salzburg si toti trei au adus, in programele lor simfonice, pri-
nosul evlaviei pentru Beethoven, la Tmplinirea a 150 de ani de
la moartea titanului. Bernstein a cutezat chiar, Tn concertul de
inchidere al festivalului, sa prezinte o transcriptie orchestrala
a Quartetului in do diez minor, op, 131, talmacit de Tntregul
compartiment al corzilor Filarmonicii din Viena, lucru cam ne-
brtodox aci, la Salzburg, dar primit cu cadldura de audienta,
care are o slabiciune pentru acest ,baiat de saizeci de ani" —
cum este denumit de unii critici dirijorul american. Oficialita-
tile festivalului sint Tnsa preocupate intens de ,schimbul de
miine"”, de evidentierea acelor personalitdti dirijorale care vor
putea sa asigure, prin prestanta lor artistica, ca si prin vibratia
umana, confinuitatea de popularitate, vitala pentru perpetuarea
n viitor a faimei Salzburgului. Tn imediata apropiere a mai
marilor din citata prima linie, se afla reputatul maestru Horst
Stein, pe care 1l cunosteam de la pupitrul prestigioaselor spec-
tacole wagneriene (Viena, Bayreuth), dirijorul permanent al
orchestrei London Symphony, Andre Previn, — cunoscut si de
ublicul nostru de la unul din festivalurile Enescu, Lorin

aazel, americanul Tnca foarte tinar cind a concertat Tn urma
cu ani la Bucuresti si_devenit acum o valoare consacrata a ba-
hetei, suedezul Leif Segerstam — de al carui frumos succes
a Ateneu ne amintim, de asemenea, bine — Tn fine cel mai re-
putat dintre dirijorii japonezi proiectati in marea orbita in-
ternationald — Seiji Ozawa —, si Ghenadi Rojdestvenski, mu-
zicianul pe care caietul-program 1l apreciazd ca ocupind
locul de frunte printre dirijorii sovietici ,prin virtuo-
zitatea conducerii orchestrei si prin largimea orizontului sau
spiritual”. Tn mare voga, Tmbratisat cu caldurd de publicul
Salzburgului, este un tinar dirijor american de 36 de ani, Ja-

mes_Levine ; iar doi italieni — Claudio Abbado si Riccardo
Muti — Tsi disputd aprig Tntiietatea pentru cistigarea in viitor a
titlului  de prim dirijor verdian. Se pare ca Intrecerea este

foarte strinsa — si uneori caracterul de meci artistic intre ei
apare prea subliniat in comentariile criticii.

asista Tn primul rind la cel in care apdrea ca solist tina-

M_FOST fericit ca, dintre concertele simfonice, sa pot
Arul nostru harpist lon lvan Roncea. Cistigarea, anul trecut,

a celui mai important concurs international de harpa din ,

i-a deschis drumul lui Roncea spre programarile de cea mai
mare raspundere : va inchipuiti lesne ce Tnseamna pentru un
tinar instrumentist prilejul de a aparea pe podiumul simfonic
de la Mozarteum-ul din Salzburg, sub bagheta unui maestru de
talia lui Horst Stein, in compania Filarmonicii din Viena si
avindu-1 ca partener pe reputatul prim flautist al acestei or-
chestre, Wolfgang Schulz. Am asistat si la repetitie si la con-
certul din 22 august, constatind cu mare bucurie ca Roncea a
trecut cu brio ceea ce Tnseamna poate proba hotaritoare a ca-
rierei sale. Maestrul Stein mi-a vorbit cu multa caldurda despre
talentul si maiestria tinarului nostru instrumentist. Nuantele
comentariilor critice Ti acorda chiar o oarecare preferinta, Tn
dialogul instrumental sustinut de-a lungul Concertului pentru
flaut si harpa in do major, K.V. 299 de Mozart. Ziarul ,,Salz-
burger Volksblatt" scrie, Tn numarul sau din 24 august, p. 8:

,Intr-un acord perfect si-au Tndeplinit rolurile lor solistice

Wolfgang Schulz, cu un ton flautistic cultivat, Tntrucitva prea
neted, si_ lon Ivan Roncea, ca un foarte sensibil interpret liric
al harpei. Tn delicatele cadente, Roncea a determinat structura

rea multele masini sa se incetateneagh®amica, Schulz a evidentiat mai curind o anume loialitate
S t !

interpretativa”. Succesul a fost mare — lucru subliniat cu de-
osebire si Tn cronica din ,,Salzburger Nachrichten”. As adéuPa
ca viziunea interpretativa a lui Horst Stein asupra muzicii Iui
Mozart se caracterizeaza printr-o vigoare si o elocventa deri-
vate din redarea substantei dramatice a constructiilor simfoni-
ce ale maestrului de la Salzburg. Tn genere, se poate spune ca
delicatetea, ca dominanta a interpretarilor mozartiene, cedeaza
acum pasul sublinierii aspectelor adinci, adesea sfisietoare, ale
creatiilor compozitorului — carora li Se insufla _astfel o vi-
goare contemporana, chiar si de catre cei mai aprigi pastratori
ai traditiilor mozartiene, muzicienii vienezi.

Un alt concert simfonic, dat de astda data Tn marea sala a
Casei Festivalului (Festspielhaus) nu ne-a lasat sa Tntrevedem
ca Riccardo Muti ar putea deveni personalitatea marcantad dorita
de sustindtorii séi salzburgezi. O eleganta destul de superficiald
si cautatoare de efecte atractioase dar facile a umbrit versiunile
unor opere de referinta ale lui Bach (Suita nr. 3) si Mendels-
sohn-Bartholdy (Simfonia italiand). Cu tot regretul, se cuvine
sa mentionez cd bogatia lirismului interior al lui Christoph
Eschenbach nu si-a affat de astd dati o concretizare instrumen-
tala convingatoare (Concertul in do minor, K.V. 491 de Mozart).

Cu deosebire evidenta este ascensiunea noii generatii de in-
terpreti Tn programul recitalurilor oferite anul acesta de festi-
valul din Salzburg. Cel mai virstnic dintre concertisti era Svia-
toslav Richter — iar la cealalta extrema 1l aflam pe polonezul
Krystian Zimerman, cistigatorul Concursului Chopin din 1975.
Maurizio Pollini (n. 1942) a devenit acum purtatorul de cuvint
necontestat al pianistilor contemporani ce'cultiva un stil otelit,
sobru, de maxima logica si claritate, In timp ce Alfred Brendel
(n. 1931) s-a impus ca un ,,neo-clasic" Tntelept si echilibrat. Tn-
tre violonisti, Herbert von Karajan 1i acorda astazi primul loc
sovieticului Gidon Kremer, devenit oaspetele nelipsit al Salz-
burg-ului, de data aceasta intr-un original program de duo-uri
concertante, sustinut alaturi de sotia sa, Tatiana Grindenko.
Dintre toti, I-am ascultat pe Richter si pot comunica admirato-
rilor sdi romani ca s-a aflat Tntr-o forma optima, mai cu seama
n Suita bergamasca si Estampes de Debussy, Tn care bogatia,
diversitatea si subtilitatea coloristicii sale pianistice nu-si au,
fara indoiald, pereche Tn lume la ora aceasta .singura comparatie
posibila fiind cu un alt ,,debussist” de geniu din trecut, Walter
Gieseking.

evenimentele dominante ale festivalului din Salzburg,

prin splendoarea montarilor, dinamismul si veridicitatea

Jocului actoricesc al iriterpretilor, perfectiunea orchestrala
nu Tn “ultimul rind — frumusetea vocilor, dublatd Tntotdeauna
de cultura stilistica profunda. Din toate aceste motive, la care
se adauga si revelatia primului contact cu o capodopera mai pu-
tin cunoscuta, spectacolul cu La clemenza di Tito (Titus) de
Mozart reprezintd, pentru semnatarul acestor rinduri, emotia cea
mai mare a Tntregii sarbatori artistice de la Salzburg. Aceasta
opera seria, datind din ultimii ani ai vietii compozitorului, subor-
doneaza conventiile genului unei generozitati unice a fluxului
Mfwzical — Tn care domina frazele lungi, de larga respiratie, ade-
seori_inflorite de horbota virtuozitatii vocale extreme. A elimi-
na Titus din rindurile operelor mozartiene de universala circu-
latie Tnseamna sa ne lipsim de o comoara muzicala nepretuita ;
ea a fost pusd in valoare, pe scena grandioasa de la Felsenreit-
schule de regia inspirata a luj Jean-Pierre-Ponnelle, sugerind
maiestatea clasicd a Romei imperiale. Sub conducerea muzicala,
perfectd, a lui James Levine, am admirat o echipd omogena de
interpreti din care straluceau totusi in chip deosebit Tatiana
Troyanos sprobabil cea mai buna mezzo-soprana a lumii actual-
mente). Julia VVarady, Werner Hollweg — in rolul titular.

Tn incheiere — un omagiu pentru mai mult decit octogena-
rul Carl Bohm. Sub conducerea lui, Don Giovanni a fost din nou
,,opera operelor" — culme a teatrului muzical, culme mozartiana
si emblema a nobletei muzicale a Salzburgului.

E M LASAT pentru sfirsit spectacolele de opera, ce constituie

Alfred Hoffman
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De bine.
de sanatate
si de
cleveteala

m S-A LIiSAT peste Bucu-
resti 0 toamna boiereasca. Zi-
lele Tnfloresc de bine, de sa-
natate si de cleveteald, la fel
de minunate, cred, ca si toiul
care bolboroseste la gura celor
din Pitesti de cind Dobrin si
F.C. Arges au buzunarele pline
cu pere de aur si cu salbe de
Dragoslavele. leri, pe
asfintea soarele de parca-176
trosnea oasele si usile de lemn
0 manastire, ca sa dea la aer
limpede covoarele tesute-n
Orient, m-a trecut_prin moara
gindul cu iedera ca se apropie
vremea vinului de o mie una
nopti.  Noi, cei din Giulesti,
care ne-am petrecut vacanta
tolaniti pe coasta lui  Azor,
n-avem pretentii mari, pe noi
sd ne-ngaduiti la coada mesei,
sa gustam din ce ramine pe
fundul cofei si s-ascultam ce
vorbiti dumneavoastrd, dia din
prima divizie.

Ca, doamne, ce de vorbe
nemaiauzite va tuna prin cap,
iar limba-n gura vi se-ntirla-
ndirld de destepti ce sinteti.
,l-am deselat, i-am luat cu
farasul, le-am bagat mortu-n
casa' — iatd numai citeva
expresii care fac sa ti se sle-
iasca pastrama pe talerul de
lemn. Dupa jocul si racnetele
scoase de fundasii_Giurgiu si
Bitea la meciul U.T.A. — Uni-
versitatea Craiova, l-am auzit
pe Anghelini de la Steaua
spunind : p-aia de la U.T.A
cind i prinzi, sa-i rontdi cu
fulgi cu tot. Mai elegant ar fi
fost sa zica el : nimic ce-i bun
de rupt Tn corpul omenesc
nu-mi e strain. As fi luat-o
ca 0 dovada ca fotbalul nostru
a Tnregistrat un salt calitativ
fata de anul treCut. O tibie
facutda zob suna mai frumos
daca e Tnsotitd de Tnjuraturi ?
Nu cred. De altfel zice-o vorba
din batrini (mutilati, se pare,
pe toate maidanele) : smul-
ge-mi mina  din umar,
toacd-ma pentru sarmale, dar
nu-mi spune tu. Sint partiza-
nul unor discutii scinteietoare.
Pe noi, Rapidul, ne-ati scos
din prima divizie fara huideo !,
ne-ati furat, zimbind, si ne-atL J
dat brinci cu cotul pe neob-
servate si n-am facut tamba-
lau, fiindca ne-nvaluiati cu
vorbe de miere. Pind-am hol-
bat ochii la broderie, eram
curatati. N-am sa uit cit oi
trai ce funii ati Tmpletit din

arul nostru blond. Treaba s-a
acut in liniste, calm si
pe-ndelete. Te Ila ameteala

daca stai si te gindesti : parca
a apasat cineva pe un tim-
burus de aur si_s-a pornit o
corrida cu greieri rosii, lumea
buna varsa bani in pélaria
universald si_noi lunecam cu
chitara neagra atirnata de git.
In aceastd toamna boiereasca
de ce cautati oasele ? Sa fie
asta un semn ca nu v-ati ho-
tarit inca pe cine veti trimite
nB?

Fanus Neagu
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