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UN ITINERAR
DE MULTIPLE
SEMNIFICAȚII

CU LEGITIMA mîndrie întreaga națiune a urmărit zi 
de zi, prin presa scrisă și radio-televizată, vizita de ample 
proporții și, totodată, de o excepțională densitate în multi
lateralitatea ei, întreprinsă în Statele Unite ale Americii 
de președintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, îm
preună cu tovarășa Elena Ceaușescu, la invitația pre
ședintelui Jimmy Carter și a doamnei Rosalynn Carter.

Cei doi șefi de stat au avut convorbiri oficiale cu pri
vire la stadiul actual al relațiilor dintre România și Sta
tele Unite și la posibilitățile de dezvoltare a acestora în 
viitor. Ei au procedat, de asemenea, la un schimb apro
fundat de vederi asupra unei serii de probleme internațio
nale majore de interes comun. Convorbirile ș-au desfă
șurat într-o atmosferă cordială, de sinceritate, stimă și 
respect reciproc, care reflectă evoluția pozitivă a relațiilor 
româno-americane. Președintele Republicii Socialiste 
România a avut o intilnire cu membri ai Camerei Repre
zentanților și ai Senatului, convorbirile reflectînd dorința 
celor două părți de a contribui Ia adincirea înțelegerii și 
intensificarea contactelor dintre popoarele român și ame
rican. Președintele Nicolae Ceaușescu s-a intîlnit, de 
asemenea, cu personalități de prestigiu ale vieții econo
mice, financiare, tehnico-științifice și culturale din Sta
tele Unite ale Americii. In scopul de a dezvolta și diver
sifica in continuare raporturile dintre cele două țări, pre- 

-— vum și pentru a contribui la întărirea păcii și securității 
internaționale, președintele Nicolae Ceaușescu și președin
tele Jimmy Carter au semnat o Declarație comună. Cei 
doi președinți și-au exprimat satisfacția pentru rezultatele 
convorbirilor lor și au fost de acord să continue dialogul 
bilateral la nivelul cel mai înalt și la alte niveluri și pa 
căi diplomatice. Președintele Nicolae Ceaușescu și tovarășa 
Elena Ceaușescu au vizitat, în afara capitalei Washington, 
orașele Chattanooga, Dallas, Houston, New Orleans și 
New York, tnalții oaspeți au exprimat mulțumiri cor
diale pentru primirea prietenească ce le-a fost rezervată 
în cursul vizitei, expresie firească a prieteniei tradiționale 
și respectului reciproc dintre popoarele român și ameri
can, invitind, totodată, pe președintele Jimmy Carter și 
doamna Rosalynn Carter să facă o vizită oficială în Româ
nia, invitație primită cu plăcere.

Am redat din conținutul Comunicatului comun, care, în 
sobrietatea stilului caracteristic unui asemenea document, 
înregistrează principalele puncte și afirmă spiritul a ceea 
ce se constituie ca un eveniment de ample proporții în 
istoria relațiilor dintre România și Statele Unite ale Ame
ricii. Ziarele, cu atît mai revelator succesiunea fluxului 
de imagini vii pe micul ecran au transgresat dimensiu
nile reale ale vastului itinerar întreprins de președintele 
țării între 12 și 17 aprilie. Complexitatea impactului crea
tor au demonstrat-o pregnant în primul rînd discuțiile 
purtate la cel mai înalt nivel in „Salonul oval" al Casei 
Albe, ca și toasturile rostite Ia dineul oficial de miercuri. 
„Cred că este cazul să subliniez — a spus cu acest pri- 
lej președintele Jimmy Carter, referindu-se la persona- 

■ ' ,1'itatea tovarășului Nicolae Ceaușescu — că în calitatea 
de conducător al măreței sale țări, el nu numai a asi
gurat un uriaș progres al României, dar și-a cucerit un 
rol de lider în întreaga comunitate internațională, ceea 
cc este remarcabil. El s-a dedicat conceptului potrivit că
ruia o națiune trebuie să fie suverană, integritatea sa te
ritorială trebuie să fie apărată, poporul său trebuie să 
fie independent". Și, subliniind aceasta, președintele ame
rican a continuat relevînd că șeful statului român este 
„unul dintre primii conducători care au văzut avantajele 
destinderii" ; care „dispune de capacitatea unică de a 
stabili lesne legături cu conducătorii altor națiuni, indi- 

L- ferent de angajamentele lor politice ori de orientare" ; 
care „a construit punți pentru relaxarea tensiunilor, și 
pentru o mai bună înțelegere la scară mondială" ; care, 
„ea reprezentant al țărilor în curs de dezvoltare, s-a do
vedit un purtător de cuvînt foarte competent și eficient" ; 
ca atare, „influența sa pe arena internațională este ex
cepțională".

Purtînd însemnele manifestării unei asemenea stime 
într-uii autentic spirit de reciprocitate, convorbirile între 
cei doi președinți s-au desfășurat intr-un climat de activă 
comprehensiune și eficiență. „întilnirea și convorbirile cu 

’—v președintele Carter au fost deschise, fructuoase — a decla
rat tovarășul Nicolae Ceaușescu la dejunul de la Clubul 
Național al presei din Washington. Am stabilit nu numai 

r relații de colaborare între țările noastre, dar, aș spune, 
~și relații prietenești — care se vor reflecta, fără îndoială, 

în colaborarea româno-americană. îmi exprim speranța 
că aceste convorbiri și înțelegeri vor deschide noi per
spective colaborării dintre România și Statele Unite, i 1 
interesul celor două țări, al cauzei colaborării 
internaționale".

Este ceea ce Declarația comună consemnează 
cuprinzător, după cum întilnirile cu membri ai 
tului pentru relații internaționale al Camerei Reprezen
tanților, apoi cu membri ai Senatului american, cu membri
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WASHINGTON — 13 aprilie 1978. La CASA ALBĂ : Președintele Nicolae 

Ceaușescu și Președintele Jimmy Carter, după încheierea convorbirilor ofi
ciale. Tovarășa Elena Ceaușescu și Doamna Rosalynn Carter se întrețin 
cordial.
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UN DOCUMENT 
INTERNAȚIONAL 
DE SEMNIFICAȚIE MAJORĂ

MARCÎND încheierea convorbirilor oficiale româno- 
americane din zilele de 12 și 13 aprilie la Washington, 
joi la amiază a fost semnată la Casa Albă, într-un ca
dru solemn, „Declarația comună a președintelui Republi
cii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu, și a președin
telui Statelor Unite ale Americii, Jimmy Carter".

Este un document de excepțională importanță, caracte
rizat ca atare de întreaga opinie publică internațională. 
El marchează, mai întîi, stadiul actual al relațiilor româ- 
no-americane, în baza principiilor consemnate în prece
denta Declarație comună, din 5 decembrie 1973, cit și a 
celor din Actul final al Conferinței pentru securitate și 
cooperare în Europa, principii precum : dreptul fiecărui 
popor de a-și hotărî singur soarta : nerecurgerea la folo
sirea forței și la amenințarea cu forța, incompatibile cu 
scopurile Națiunilor Unite ; respectarea integrității teri
toriale și a inviolabilității frontierelor ; neintervenția, di
rectă sau indirectă, sub nici un motiv, în afacerile in
terne ale oricărui alt stat ; reglementarea pașnică a dife
rendelor internaționale ; respectarea și promovarea drep
turilor omului și a libertăților fundamentale, inclusiv 
toate condițiile necesare unei vieți libere, demne și pros
pere. Apoi Declarația stipulează hotărîrea comună de a 
promova și facilita extinderea comerțului și a cooperării 
economice între cele două țări, ținind seamă de statutul 
prezent al României ca țară in curs de dezvoltare ; de a 
promova, ca atare, reducerea tarifelor și a barierelor ne
tarifare și de a urmări creșterea volumului și structurii 
comerțului bilateral ; de a căuta căile pentru așezarea 
relațiilor comerciale nediscriminatorii existente pe o bază 
mai stabilă și pe un termen lung.

UN AL TREILEA capitol al Declarației exprimă hotă
rîrea comună : de a întări și a face ireversibil procesul 
destinderii în Europa și în întreaga lume ; de a acționa 
pentru a se asigura tuturor țărilor, mari sau mici, posibi
litatea de a contribui la soluționarea problemelor mondiale 
complexe pe bază de egalitate ; de a promova soluțio
narea tuturor diferendelor dintre state prin mijloace 
pașnice și eliminarea folosirii forței și amenințării cu 
forța ; de a contribui activ la aplicarea deplină a Actului 
final de la Helsinki, iar, ținind seamă de rezultatele nesa
tisfăcătoare ale reuniunii de la Belgrad, de a colabora 
strins pentru ca reuniunea de la Madrid din 1980 să 
adopte măsuri efective îndreptate spre întărirea secu
rității și dezvoltării cooperării in Europa în dome
niile colaborării economice, schimburilor culturale și 
problemelor umanitare, dezangajării militare și de
zarmării. în această privință Declarația prevede a 
se acționa cu hotărire pentru adoptarea unei largi game 
de măsuri de dezarmare, inclusiv dezarmarea nucleară, 
oprirea cursei înarmărilor și reducerea bugetelor militare, 
a forțelor armate și armamentelor, care să ducă in final 
la dezarmarea generală și completă sub un control in
ternațional efectiv. în această finalitate, documentul sem
nat la Washington arată că cei doi președinți s-au pro
nunțat pentru asumarea de către Organizația Națiunilor 
Unite a unui rol mai eficient în examinarea problemelor 
internaționale ale dezarmării și au subliniat sprijinul lor 
activ pentru sesiunea specială a Adunării Generale a 
O.N.U. consacrată dezarmării.

INSTAURAREA unei ordini economice internaționale 
mai juste și echitabile constituie, de asemenea, o parte 
integrantă în succesiunea Declarației comune, implicînd 
hotărîrea de a se acționa pentru promovarea dezvoltării 
economice accelerate a țărilor in curs de dezvoltare și a 
intensificării dialogului și cooperării între toate țările, 
vizind soluționarea problemelor economice majore, pe 
baza principiilor egalității, echității și avantajului reci
proc.

ÎN DOMENIUL principalelor probleme predominind con
textul actualității internaționale contemporane, același im
portant document semnat la Washington marchează încu
rajarea eforturilor îndreptate spre o reglementare paș
nică justă, cuprinzătoare si durabilă în Orientul Apro
piat, bazată pe retragerea Israelului din teritoriile ocu
pate ea urmare a războiului din 1967, respectarea drep
turilor legitime ale poporului palestinian și asigurarea 
independenței, integrității teritoriale și a securității tutu
ror statelor din zonă. In acest scop, președintele Ceaușescu 
și președintele Carter s-au pronunțat pentru negocieri 
intre toate părțile interesate în reglementarea situației 
din Orientul Apropiat, cu reprezentarea corespunzătoare 
a poporului palestinian.

ROLUL O.N.U. în menținerea și consolidarea păcii în 
hime, in dezvoltarea cooperării între toate națiunile și 
promovarea principiilor dreptului internațional in rela
țiile dintre state constituie un punct important in par
tea finală a documentului, in intenția întăririi acestui 
sistem spre a-i conferi mai multă eficiență, — paralel 
cu întărirea cooperării intre România și S.U.A. în cadrul 
O.N.U. și in alte organizații și conferințe internaționale.

CU UN ASEMENE 1 substanțial conținut de afirmări 
principiale și hotăriri de aețiune, ultimul capitol al 
Declarației comune exprimă în deplină certitudine con
vingerea că relațiile prietenești dintre România și 
Statele Unite, bazate pe egalitate, respect reciproc și lua
rea in considerare in mod corespunzător a intereselor lor, 
servesc cauzei păcii, securității și cooperării in lume. De 
aici și angajamentul de a extinde și adinei, atit pe ca
nale diplomatice, cit și prin intilniri la toate nivelurile, 
consultările, contactele și schimburile care au devenit un 
element important și durabil al cooperării lor.

PRIN caracterul larg cuprinzător, explicit, în termeni 
dc o pregnantă precizie, Dec'aratia comună semnată de 
președintele Nicolae Ceaușescu și președintele Jimmy 
Carter în ziua de 13 aprilie 1978. Ia Washington, se insti
tuie ea un document marcind stadiul relațiilor bilaterale 
dintre cele două țări în perspectiva unei dezvoltări din 
cele mai creatoare, totodată ca un eveniment de o semni
ficație majoră în contextul întregii vieți internaționale.

Cronicar

• Tovarășul George 
Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, a pri
mit, vineri 14 aprilie 
1978, o delegație de acti
viști din R. P. Chineză, 
compusă din Tu Siuan, 
scriitor și Ciu Tze-Ci, 
membru al Consiliului de 
conducere al Asociației

de prietenie China — 
România. La întrevedere 
au fost prezenți Mircea 
Malița, președintele Co
misiei de relații externe 
a Uniunii, Laurențiu 
Fulga. vicepreședinte al 
Uniunii, Ion Hobana, se
cretar al Uniunii, pre
cum și Paul Anghel, Ian 
Horea, Radu Lupan.

Vizita unei delegații românești de oameni 
de cultură și artă în S.U.A.

• O delegație de scri
itori, profesori universi
tari și oameni de artă 
din țara noastră a efec
tuat o vizită în Statele 
Unite ale Americii. Din 
delegație au făcut parte: 
Dumitru Radu Popescu, 
vicepreședinte al Uniu
nii Scriitorilor, Domokos 
Geza, director al Editurii 
Kriterion, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, Fran- 
eisc Păcurariu, Maria 
Bisztrai, directoare- a 
Teatrului Maghiar de 
Stat din Cluj-Napoca, 
prof. Attila Palfalvi, rec
torul Institutului Poli
tehnic din Cluj-Napoca, 
prof. Iosif Kovacz, pro
rector al Universității 
Babeș-Bo’vai din Cluj- 
Napoca, Cristian Ponis- 
teanu. redactor șef al re
vistei „Magazin istoric", 
dr. Paul Cernovodeanu și
dr. Florin Constantiniu, 
cercetători la Institutul
de istorie „Nicolae Ior-

ga“, David Albert, di
rectorul Liceului din 
Odorheiul Secuiesc.

în timpul vizitei în 
S.U.A., membrii delega
ției au avut intilniri cu 
senatori și membri ai 
Congresului american, au 
organizat conferințe și 
intilniri cu profesori și 
studenți de la diferite 
centre universitare. Cu 
același prilej, la Biblio
teca română din New 
York a avut loc un sim
pozion cu tema : „Viața 
literară și artistică în 
România — înflorirea 
spirituală a naționalități
lor conlocuitoare". Au 
fost prezentate aspecte 
privind rezolvarea pro
blemei naționale în 
România, asigurarea ega
lității în drepturi a tu
turor cetățenilor țării, in
diferent de naționalitate, 
întărirea continuă a uni
tății și - frăției dintre po
porul român și naționa
litățile conlocuitoare.

TELEGRAMĂ
STIMATE SI IUBTTE TOVARĂȘE 

MIRCEA ȘTEFÂNESCU,
Conducerea Uniunii Scriitorilor din R.S. Ro

mânia vă felicită din toată inima, cu prilejul 
împlinirii a 80 de ani de viață.

Vă rugăm să primiți calde urări de sănătate, 
viață lungă și expresia celei mai vii prețuiri 
pentru activitatea de creație pe care ați desfășu- 
rat-o cu deosebit succes.

La mulți ani!

Președinte,
GEORGE MACOVESCU

în spiritul colaborării reciproce

• A sosit la București 
Alexandra Oledzka-Fry- 
besowa în schimb redac
țional între revista „Li-

terâtura na Swiecie" din 
Varșovia și revista „Se
colul 20“ din București.

„România și securitatea europeană"
• Din inițiativa Comi

tetului de partid de la 
Uniunea Scriitorilor, a 
avut loc luni. 17 aprilie, 
în cadrul învățămintului

ideologic, o dezbatere pe 
tema „România și secu
ritatea europeană". A 
conferențiat prof. univ. 
Valentin Lipatti.

Plenara secției 
de dramaturgie
• Vineri, 14 aprilie

1978, lâ Casa Scriitorilor 
a avut loc plenara sec
ției de dramaturgie a 
Asociației Scriitorilor din 
București, consacrată
pregătirii Colocviului na
țional de dramaturgie, 
care se va desfășura la 
Cluj-Napoca, în luna mai 
a.c. Au luat cuvîntul : 
Mihail Davidoglu, Iosif 
Naghiu, Valeria Râpeanu, 
Horia Deleanu. Paul Cor
nel Chitic, Lia Crișan, 
Andrei Băleanu, Mira 
Iosif, Vasile Nicorovici, 
Ion Zamfirescu, Teodor 
Mănescu, Horia Lovi- 
nescu. Dezbaterile au 
fost conduse de Paul An
ghel, secretarul secției.

Rezultatele 
concursului de 

debut al 
Editurii Dacia, 1978
• Juriul concursului 

pentru volume de debut 
în poezie, alcătuit din 
Al. Căprariu. președinte. 
Nicolae Prelipceanu. A- 
drian Popcscti, Constan
tin Cubleșan și Vasile 
Igna, a hotărît premierea 
volumelor : Regina cu 
pași furați de Cleopatra 
Lorințiu și Vînătorul de 
scintei de Nicolae Ura
gan.

Premii literare 
studențești

• în cadrul Festivalu
lui național „Cîntarea 
României", ediția a 2-a. 
a avut loc decernarea 
premiilor, care a înche
iat faza pe Centru Uni
versitar București a Fes
tivalului artei studențești 
(1—10 aprilie 1978). La 
secția literatură-publi- 
clstică, un juriu compus 
din critici literari și con
ducători de reviste stu
dențești (președinte Eu
gen Simion) a decernat 
următoarele premii : PO
EZIE : Premiul I : Ro
mulus Bucur, Traian T. 
Coșovei și Alexandru 
Mușina (toți de la Fa
cultatea de limba și lite
ratura română). Pre
miul II : Domnița Petri 
(Automatică) și Florin 
Iaru (limba și literatura 
română). Premiul III : 
Radu Călin Cristea, Ion 
Stratan (limba și litera
tura română) și Matei 
Veșnice (Filosofie-Isto- 
rie). PROZA : Mențiune : 
Valeria Negovan (Filo
sof ie-Istorie). CRITICA : 
Premiul I : Ecaterina
Vaum (Limba și literatu
ra română) și Patrel Ber- 
eeanu (I.A.T.C.). Pre
miul II : Nicolae Iliescu 
(Limba și literatura ro
mână). PUBLICISTICA : 
Premiul I : Georgeta Du
mitrescu (Construcții ci
vile). Premiul II : Ga
briel Mihăiescu (Limba 
și literatura română). La 
DRAMATURGIE nu s-au 
acordat premii.

• Dimitrie Cantemir — 
ISTORIA IEROGLIFICA. 
„Adresată marelui pu
blic, ediția de față nu este 
ceea ce s-ar putea numi o 
ediție critică, dar, dato
rită dificultăților mul
tiple pe care le prezintă 
această operă cantemi- 
riană, atit sub raportul 
limbii cit și al conținutu
lui, și, de asetnenea, da
torită necesității de a o 
face inteligibilă, spiritul 
în care a fost elaborată 
este cel al unei ediții cu 
un astfel de caracter" — 
precizează, într-o notă 
asupra ediției. Ion Ver- 
deș, care a revizuit inte
grai notele, glosarul și 
ediția întocmite în 1.965 
împreună cu P. P. Panai- 
tescu. Prefața, substan
țială, și tabelul crono
logic aparțin lui Alexan
dru Duțu. (Editura Mi
nerva, B.P.T. XXXVI -t- 
348 + 360 p., 10 lei,
51.090 cx).

O TTnmânin lltfșra.ră

• 22.IV.1925 —
Tanco

• 19.rv.1924 — s-a născut Vladimir 
Driroba.
• 19.IV.1932 — s-a născut Petre 

Dragu (m. 19.IH.1977).
• 20JV.1895 — a murit Raicu Io- 

nescu-Rion (n. 1872).
• 20.IV.1903 — s-a născut Andrei 

Ion Deleanu.
• 20.IV.1908 — s-a născut N. Lascu.
• 20.IV.1911 — s-a născut epigra

mistul Ion Martin.
• 20.IV.l949 — s-a născut Mircea 

Florin Sandru.
• 20.IV.1968 — a murit Adrian Ma

nia (n. 6.II.1891).
• 21.IV.1882 — a murit Vasile Conta 

(n. 1845).
• 21.rv.(9.rv.st.v )I894 — s-a născut 

Camil Petrescu (,n. 1957).
• 21.IV.1902 — s-a născut Arvăy 

Arpâd.
• 21.IV.1937 — s-a născut Eugen 

Lumezianu.
• 20.IV.1912 — s-a născut Marta D. 

Rălulescu (m. 5.IX.1959)
• 22.IV.1850 — s-a născut Veronica 

Micle (m. 4.VIII.1889)
• 22.IV.1897 — a murit Ion Ghica 

(n. 16. VIII. 1816)
• 22.IV 1914 — s-a născut C. Const. 

Ionescu-Gulian

s-a născut Teodor

• 22.IV.1968 — a murit Const. Pris- 
nea (n 2.II.1914)
• 23.TV.1894 — s-a născut Gib I.

Mihăescu (Gheorghe Mihăescu, m. 
19.X.1935)
• 23.IV.1901 — s-a născut Grigore

Sălceanu
• 23JV.1903 — s-a născut George 

Buznea (rr.. 14.IX.1976)
• 23.IV.1913 — s-a născut Emeric 

Deutsch
• 24.IV.1878 — a munfct D. Petrino 

(n. 1838)
• 24.IV.1911 — s-a născut Eugen 

Jebeleanu
• 24.IV.1917 — s-a născut Emma

Beniuc (m. 1978)
• 24.IV. 1927 — s-a născut Kotoles

Păi
• 24.IV.1938 — s-a născut Vasile

Văduva (m 13.IX.1973)
• 24.IV.1951 — s-a născut Mihaela 

Minulescu.
24.iv.1977 — a murit Nagy Istvân

(n 1904)

• I. Heliadc Rădulescu
— POEZII. PROZA. Apă
rută în seria „Patrimo
niu" a Editurii Minerva, 
antologia este întocmită 
de Marin Mincu pe baza 
ediției critice de Opere 
alcătuite de Vladimir 
Drimba (vol. I — 1967 ; 
vol. II — 1968 ; vol. III — 
1975) și a ediției realizate ~T" 
de Maria Protase din Su
venire și impresii ale 
unui proscris (1975). O 
selecție de texte critice 
(Repere istorico-literare) 
despre opera lui Heliade 
aparține de asemenea
lui Marin Mincu. (Editura 
Minerva, 664 p., 22,50 lei, 
14 092 ex.).

• Zaharia Staneu — 
SCRIERI, voi. 8. Publi
carea operei definitive a 
lui Zaharia Staneu, în se
ria edițiilor de autor a 
Editurii Minerva, conti
nuă cu acest al optulea 
volum. care cuprinde 
romanele Jocul eu moar
tea și Pădurea nebună. 
(Editura Minerva, 528 p., 
29 lei, 3 096 ex.).

• Al. Voitin—CINEMA
SPLENDID. Subintitulat 
Minzul rătăcit, acest vo- 
Ium-frescă va fi între
git de următoarele volume 
ale ciclului (anunțate de 
autor) : Cocoșul de vînt---- -
și Corbii demenți (Edi
tura Eminescu, 424 p., 11
lei, 43 000 ex.).

• Dan Conșțantinescu
— VATRA. Din cele șapte 
cicluri ale volumului — 
Varia, Olimpice, Marine, 
Corespondente. Bătăi de 
gong. Colind italic. Aus
tere — cităm versurile 
din Semn : „O pasăre 
lină / lunecă tăcut / în 
adincul pădurii... H Păsări 
de umbră. / cînd și cînd, / 
zvîcnesc în sus pe trun- 
chiuri ! și se topesc în B 
soare. // Să fie duhurile 
iernii i care moare 
(Editura Eminescu, 136
P., 7,75 lei, 800 ex.).

• Valeria Armeanu — 
LANUL CU VEDENII. 
Reluăm versurile de 
suavă notație din Colina 
eu fulgere : „E un frea
măt / în vizuina de lîn- 
cezeli / a păcatului. / <a
o pierdere umblă / pe~^-' 
liane curățiile tale ; ! o
adulmecare de aștri / se i 
poticnește i în pacea fi
rului de iarbă. / E poate / 
un gingurit. Anamaria, / |
pe țărmuri prelinse-n
ghioc, / de lăstuni / ce pe 
colina cu fulgere ! se în
torc. / Iți vorbeam de 
nalte cînturi / pe care le J 
îngropa feriga ! în opaiț, 7 
de golful cu spini ! și cu 
viță de vie. ) de vîntul ce 
se zbătea / ca o veveriță 
prinsă / în sac". (Editura 
Facla, 60 p„ 5,50 lei, 
1570 ex).

LECTOR

• In acest nu
măr, la pag. 6 si 
15. publicăm — în 
întîmoinarea Con
ferinței Naționale 
a Femeilor — poe
zii datorate unor 
tinere autoare.
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• Lumea
îmbogățită
E STE sigur că între marile și 

complicatele probleme ale lumii 
contemporane, un loc foarte vechi și mereu actual 
ocupă aceea care privește condiția în societate a fe
meii. Mileniile au lucrat cu grijă la conservarea 
mai mult sau mai puțin modificată a unor concep
ții cu sorgintea, fără îndoială, în cea mai adîncă 
preistorie. N-am avut în mîini niciodată o istorie 
a feminismului, dar cred că ea există. în schimb, 
găsesc destul de des în presa străină, alături de 
grave dezbateri politice și palpitante aventuri di
plomatice, unele timide intervenții feministe sau 
amenințări ajunse injurioase din disperare și mîme, 
la adresa „majorității11 masculine. Probabil că prin 
unele țări ale lumii se mai face cîte ceva pentru 
emanciparea femeii, dar evoluția acestui fenomen 
e atît de lentă încît veacurile par pregătite să mai 

— aștepte. Oricum, oamenilor le-a fost mai ușor să 
descindă pe lună, să trimită aparatură iscoditoare 
pe alte planete, decît să dăruiască femeilor demni
tatea și drepturile umane întregi.

Trăind într-o orînduire socialistă, este evident 
pentru noi că n-ar fi fost cu putință o emancipare 
reală, că vechile prejudecăți n-ar fi fost spulberate 
în țara noastră, fără forța înnoitoare a revoluției.

Nu e o simplă imagine afirmația că oamenii 
care intră acum în senectute au trăit două forme 
de existență și pot face cu îndreptățire judecăți 
asupra fenomenelor. Este adevărat, de exemplu, că 
pînă în deceniul al cincilea al veacului, starea so
cială a femeilor nu intra în preocupările guvernan- 

r ților, deși „sexul slab", cum se spunea cu o ironie 
v hazlie, ar fi avut nevoie de puțin cavalerism. De 

aici un lung șir de avataruri și servituti care au 
alimentat o literatură copioasă, consolidînd ideea 
absurdă a inegalității femeii, bineînțeles printr-un 
„deficit11 de inteligență creatoare, de spirit organi
zator, de viziune cuprinzătoare asupra lumii. Exis
tau desigur mereu sub ochii noștri fenomene care 
infirmau redutabila concepție a autocrației mascu
line, dar pentru unii nici nu era comod să se o- 
prească asupra lor. Nu era desigur comod să privești 

condiția de martir a multor femei de care erau 
pline mai ales satele noastre. Femeia care năștea 
numeroși copii, acesta fiind înțelesul simplu și 
cinstit al vieții, îi creștea, își ajuta bărbatul la mun
ca pămîntului, bătea cînepa și inul, țesea și cosea 
straiele, îngrijea vitele, făcea mîncare. La treizeci de 
ani era bătrînă, fața ei căpăta umbrele sfîrșitului, 
care venea încet pentru că martirajul era lege sfîn- 
tă. în anii blestemați dinaintea și din vremea războ
iului am văzut asemenea femei bocind pe marginea 
căruței în care fiscul căra biata avuție a unor țărani. 
La orașe, viața părea mai ușoară, banii se cîști- 

' gau mai ușor, la urma urmei îi cîștigi oricum, chiar 
pe căi imorale dacă legea te lasă.

Dar dincolo de agitația, disperarea sau plictisul 
din centru, se aflau fabricile, atelierele, subsolurile, 
maghernițele și șandramalele, adică „industria 
mică11, hrăpăreață și nesătulă. în care lucrau fe
mei, aceleași femei cu chipuri topite de suferință, 
aceleași femei pentru care frumusețea, dragostea, 
gingășia, erau departe, în romjne și poezii. Am în

demnat aceste cuvinte amare pentru că amintirile 
mă silesc să cobor în trecut ori de cîte ori mă ocup 
de fenomene actuale, de fenomene care au cunoscut 
modificări fundamentale, revoluționare.

(d ANI în urmă am ajuns la 
Săvinești, în sălile cu irizări 

de cristal sub lumina fluorescentă. Văzînd mîinile 
albe și subțiri ale fetelor trecînd ușor printre fi

brele sintetice am simțit strecurîndu-se prin lumina 
vie muzica subtilă și calmă a lui Debussy sau a 
altui compozitor capabil să sugereze starea de 
lumină și împăcare cu lumea. Asocieri spontane și 
subiective, desigur, dar ele se nasc din înfățișări 
reale. Aceeași senzație am avut-o și la fabrica de 
becuri de la Tîrgoviște sau la cea de aparate de 
radio și televizoare. Dar am întîlnit pe șantiere, în 
păduri, în locuri pînă ieri sălbatice, nenumărate fe
mei ingineri, șefi de echipă, topometri, șoferi cu 
chipurile rumenite de vînturi și zăpezi dar cu atît 
mai tulburătoare în frumusețea lor nesuiemenită. 
Elanul acesta de emancipare a dus din păcate și la 
unele exagerări sau de-a dreptul erori. De pildă, 
prin anii cincizeci mai erau femei miner, le-am cu
noscut, le-am văzut lucrînd în locuri grele și 
primejdioase. Pînă cînd s-a observat că uneltele 
minerești sînt dăunătoare unui organism femeiesc, 
și bineînțeles excesul a fost curmat. Dar în general 
femeile s-au dovedit apte de cele mai diferite pro
fesii, pentru multe din ele avînd o structură, talen
te și vocații cu care foarte mulți bărbați nu se pot 
lăuda. Avem nume celebre în activitatea politică, de 
organizare și administrare a unor unități econo
mice, avem femei deputați, primari, ofițeri. Și to
tuși, documentele de partid afirmă că avem încă 
puține femei în posturi de răspundere, că efortu
rile de promovare a femeilor sînt încă insuficiente. 
Care să fie cauza acestui fenomen ? Nu cumva mai 
sîntem prizonierii unor reticențe și îndoieli care au 
însoțit istoria atîtea mii de ani ?

RINTRE presupuneri deslușesc 
una care spune că femeile au 

timp mai puțin decît bărbații și înclin să cred 
că este așa. Sigur, tot tradiția, rămasă ca o 
urmă de instinct acceptată mutual, păstrează fe
meia în condiția de gospodină, cu multiple și obo
sitoare obligații. Să spunem acum cîte treburi face 
o femeie după orele de serviciu ? Problema este ar
hicunoscută și dezbătută uneori mai ales în foile
toane satiric-umoristice. Probabil că mulți bărbați 
ar zîmbi dacă am pomeni de necesitatea unei re
vizuiri esențiale a obligațiilor de familie. Teamă 
mi-e că a fost mai ușor să hotărîm și să aplicăm 
emanciparea completă a femeilor decît să renun
țăm la psihologia străvechilor vînători. S-ar putea 
ca timpul să aducă în mod firesc o rezolvare, pro
cesul e proaspăt încă, mai avem probabil încă 
multe de învățat, femeile însele vor obține schim
barea moravurilor cu perseverenta și tactul carac
teristice. Cu atît mai mult li se cuvin elogii și re
cunoștință și laudă. De altfel, de milenii întregi 
artiștii o slăvesc, poeții o cîntă, sculptorii caută în 
chipul ei farmecul lumii. Ființa mamei zugrăvită 
pe mii de tablouri celebre este aidoma celei din 
sufletele noastre, sfințită de iubire.

Tîrziu, noaptea, pe o stradă pustie, printr-o fe
reastră deschisă, am auzit cîntecul unei femei. Mi
rosea a iarbă crudă, liniștea era adîncă și am avut 
sentimentul că lumea întreagă ascultă cîntecul 
acelei femei. Cîteva zile mai tîrziu mi-am adus 
aminte de tirada lui Berowne, nobil la curtea rege
lui Navarret în piesa lui Shakespeare Zadarnicele 
chinuri ale dragostei :
„Din ochii femeii am înțeles
Că-n ei lucește flacăra lui Prometeu.
Ei sînt cărțile, academiile ce-arată
Lumea întreagă îmbogățită.11

Nicolae Jianu

LIGIA MACOVEI : Portret

Mama
Afară vîntul a stat, somnul fuge.
Oricît aș vrea să leg noaptea
care treptat se destramă, pierd sensul 
nebulos ; și cu ochii deschiși inchiși 
vorbim aevea....

Venise pentru o replică.
Știți, ea care a știut prima și ne-a purtat 
pas cu pas pină-n zorii graiului...
Și care plînge, își amintește, vrea binele. 
Tema aceasta încă activă.

Vorbim de cai, de un sînger, de Transilvania. 
E sărbătoare în lege
ceea ce lumea numește o insomnie matinală. 
Sîntem atît de răsfățați, februarie, 
că amindoi purtăm pe cap argintul sfinților 
Trei Ierarhi —
eu cu muguri din rai la drum, 
tu cu clopotele mugurilor...

Aurel Rău
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Confruntări

Identitatea 
memoriei

EXCEPȚIONAL este în toată opera 
lui Eugen Jebeleanu sentimentul 
eon'tii nț?i tragica a lumii. anga
jarea totală în viata și destinul is

toriei. luciditatea cu care îsi asumă acest 
poet european prin vocație și valoare res
ponsabilitatea morală a fenomenelor so
ciale. Eugen Jebe'eanu trăiește lumea. se
colului XX cu sufletul deschis pentru idee 
și pentru fata ei tragică, conștiința („Simt 
toată oboseala lumii-nt.regi în mine"'. Eu
gen Jebeleanu este poetul cu o memorie 
extraordinară, care niciodată n-a uitat ni
mic din dramele sau bucuriile vieții- Este 
supremul triumf al vegherii, al privirii 
care pătrunde pînă .în admcul subteranei 
ca să anunțe lumii de afară tragedia : 
„Dar eu nu uit nimic. Eu sînt strigoiul / 
Din plină zi. cu buze de cenușă, / Cel 
ce-și deschide vinele si vede ' Că nu mai 
curg în ele decit lacrimi > Din plînsul 
celor răstigniți de voi". Existenta se con
fundă cu memoria, căci înainte de a șe 
naște din imaginație, de a fi rodul sensi
bilității. poezia lui Eugen Jebeleanu este 
mai mult creația memoriei, dar o memo
rie fascinantă prin putinta ei de a eterni
za din lumea exilată între granite'e bi
nelui si rău'ui. ideea morală, iluminarea 
conștiinței. Este o memorie care păstrează 
totul fără să cunoască umilința, un feno
men de renunțare în fata destinului. în 
fata absurdului.

Poemul Ceea ce nu se uită (1945) este 
un program liric în care identitatea lumii 
este si identitatea memoriei. Trupul poezi
ei lui Eugen Jebeleanu este creat din 
inima suferinței, dar o suferință care a 
trecut teritoriile înțelepciunii. Conștiința 
poetului este un imens spațiu al lumii 
care-și trăiește tragedia, căci el este ace
la care a „cunoscut aproape tot ceea ce I 
neputința noastră poate cunoaște". Masca 
tragică a lui Eugen Jebeleanu e o mască 
pe care se mai vede plînsul. lacrimile 
(„sînt leoarcă de lacrimi pînă la gene"). 
Este o mască în care a înflorit pînă la 
durere și sinceritatea absolută, sentimentul 
tragic al. identității. Poemul Măști este 
expresia unei lucidități neobișnuite. în
toarsă cu fata spre înălțimile amețitoare 
ale orgoliului. Revelația identității abso
lute a poetului este, de fapt, revelația 
tragică a unei conștiințe superioare care 
tînjeste cu toate aripile deschise spre o 
lume pură, iluminată de idee. Măști este 
oglinda în fata căreia Eugen Jebeleanu își 
rostește spovedania, cu sarcasm, cu ironie, 
cu o duioasă brutalitate, dar o spoveda
nie neîngenuncheată de umilință. Toate 
cuvintele, si ce cuvinte 1. pe care ideea 
fundamentală a poeziei și le recunoaște 
ca voci adevărate, sînt trecute prin focul 
celei mai înalte lucidități. Nu cunosc un 
poet de azi cu o astfel de forță a since
rității totale : „De mă iubiți, iubiți-mă 
tocat / și nu întreg, căci dintii-or să vă 
doară. / Și sfatul meu. de bun o să vă 
pară, / e să-mi sfărmați oscioarele, cu
rat // Nu într-un lac svârliți-mă-ntr-e 

doară. / căci știu să-not. și scap și e pă
cat. / ci-n cârcă aruncați-mi ne-ncetat J 
o niagară de venm m ’rdară. / / O. nu mă 
strîngeți, dacă mă iubiți, / atît de mult la 
piept, ci drept, frățește. / veniti și gâtu-mi 
strîngeti. liniștiți. H Dar nu v’ascundeți 
gândul ! ca să știu / ce trebuie să fac cat 
încă-s viu / cu leșul vostru care mai tră
iește".

Tragicul din poezia lui Eugen Jebeleanu 
îl descoperim. în toată profunzimea și 
măreția lui. în sentimentul mortii și sen
timentul iubirii? Moartea, ca fenomen al 
trecerii, al dispariției, ca întrerupere a ce
remoniei vieții, este pentru Eugen Jebelea
nu și o formă a umilinței. Poetul trăiește 
această umilință cu ochii lucidității în 
viziunea poetului moartea este însăși ideea 
de absurd, care poate fi anu’ată prin în
țelegerea si asumarea destinului celorlalți: 
„Totul este să trăiești, să poți simți încă / 
moartea altora". Memoria mortii este mai 
puternică decit orice lege morală. Poezia 
lui Eugen Jebeleanu se transformă într-o 
meditație gravă asupra mortii care umi
lește viata. Cîntece împotriva mortii sint 
poemele-proces care sancționează ab
surdul. noaptea conștiinței. Poemul Su- 
rîsul Hiroshimei este marea construcție li
rică ce ne înfățișează infernul creat de 
civilizația atomică, e simfonia tragică a 
unei lumi dispărute brutal sub ploaia de 
foc.. Este poemul care i-a adus lui Eugen 
Jebeleanu celebritate. Hiroshima este cea 
mai cutremurătoare imagine a mortii ab
surde. Plînsul lumii întregi nu va vindeca 
niciodată sufletul pe moarte călcînd al 
Hiroshimei. Eugen Jebeleanu a intuit, a 
trăit și a rememorat cu o artă inimitabilă 
viata și moartea niponă, a cunoscut di
rect infernul lui Dante în plin secol XX. 
Descoperirea Hiroshimei este descoperirea 
mortii. Potopul atomic a interzis orice for
mă a existentei și numai tăcerea, o tăcere 
stranie, halucinantă a rămas să vorbească 
de viata întreruptă, de enorma rană ce 
poartă numele de Hiroshima.

Romanul mortii care este Surisul Hl- 
roshimei respectă ritualurile obișnuite ale 
vieții. Orașul își trăiește somnul fără să 
bănuiască catastrofa. Cînd ea se produce 

■e „noaptea soarelui" : timpul a murit, iar 
„văzduhul zămislește / sicrie de cenușă, 
mari dricuri ce se -surpă. / flăcări si ce
nușă / și leagă cerul și pămîntul f cu stîlpi 
de flăcări și cenușă / Plouă cenușă pe o- 
rașu-n flăcări". Natura trece printr-o me
tamorfoză uimitoare: piatra se umflă, pu
trezește ; e un animal necunoscut intrat 
în agonie ; rîurile au pleznit și nu reușesc 
în bezna infernală să-și găsească albiile 
pierdute. Tabloul este de apocalips și te 
urmărește fără să i te poți împotrivi. 
Crima a vîndut orașul marții. Hiroshima 
este de acum o amintire, un tărîm de ce
nușă. bolnav, o catedrală a morții, a iner
ților fără morminte, a celor neștiută și pe 
care mereu va trebui să-i pomenim. Da 
Hiroshima „a murit Speranța".... dar „gla
surile" celor care așteaptă, care nu-și pot 

imagina că moartea a cucerit cu totul 
viața este tragic, acuzator. Spectacolului 
mortii. grotesc, inimaginabil îi urmează 
spectacolul tragic al celor care își amin
tesc. care nu reușesc să-și învingă coșma
rurile, să devină ceea ce ati fost. Tulbu
rător este „glasul cenușii", simbol fără de 
moarte al cumplitei tragedii, semnul care 
pedepsește, care avertizează, care tine 
trează conștiința omenirii : „Nu știu a cui 
sînt. toti s-au preschimbat / în mine. Nu 
știu cine sînt. sînt însă. / Ușoară sînt și 
grea ca un blestem. / sînt piatră și sînt 
viață neajunsă. H Nu vă jucati cu mine, 
ucigași. / v-alunec printre degete, sînt 
vie. / zvîrliți-mă-n ocean : e-n van : / în 
cupa voastră sînt. și sînt leșie, // Fugiți ! 
Căci sînt cenușă, pot intra / ca umbra lu- 
ne^’ndă pe sub u=ă. / și să mă cern pe 
chipul vostru-n somn, / și să vă dau săru- 
tu-mi de cenușă". Memoria este si în Su- 
rîsul Hiroshimei nn extraordinar ecran «1 
tragediei. Este „glasul" lumii di'mărnte la 
cataclismul secolului. Surisul Hiroshimei 
este poemul despre viată si despre moarte 
scris cu sîngele iubirii pentru adevăr și 
neuitare.

Sentimentul iubirii crește ia 
Eugen Jebeleanu pe un fond tra
gic (.Da, am iub:t-o cum numai 
durerea / în stare-i să iubeas

că). Elegie pentru floarea secerată e«*e  
romanul de dragoste întunecat de og’inda 
neagră a despărțirii. Tristețea și plînsul, 
durerea și .resemnarea, moartea anărută 
pe neașteptate, ca un blestem, ca o fatali
tate. îmbrățișează poemele într-un aer 
straniu care îndeamnă la reflecție si recu
legere, le acordă o ciudată și intraducti
bilă tînguire. Suferința este atît de pu
ternică. de copleșitoare. îneît poetul nu-și 
poate tine plînsul. Toată durerea despăr
țirii curge în aceste versuri de o sinceri
tate a simțirii aproape fără pereche : „Cit 
mi-e de rușine că plîng. / cit mi-e de ru
șine. 4 cit mi-e de rușine de ploaia ■/ ce 
mă-neacă în mine. ■// Cernit de gratii de 
plîns / ce pot face 1 cu jalea ee mă cla
tină / încolo, încoace. // Nu pot trece prin 
lacrimi / ca un înotător. / Sînt cel ce se 
dă la fund / necerînd ajutor. 1 / Sînt cel 
ce iubește pămîntul / acoperit de ape, / 
sînt cel ce se leagănă la fund 7 cu tine în 
brațe , aproape". Elegiile reconstituie via
ța sentimentelor, ne vorbesc într-un lim
baj al delicateței, al poveștii abia murmu
rate de „plecarea" Ei. care trăiește în toa
te: cămașa mai răspândește încă parfumul 
trupului ; brățările așteaptă „blinda ei 
mină", nimic nu a intrat în zodia uitării. 
Care este însă viața care a rămas după 
plecarea Ei ? Totul e o Tuină, o triumfă
toare viată pe ruine, e acea viată rare 
mci®e înainte, dar căreia îi lipsește sensul. 
Obsesia Ei îi creează poetului speranța că 
intr-o zi se va reîntoarce : „înapoiază-te 
ehiar numai pentru o zi. / de sărbători, 
cînd toată lumea se duce acasă, / cînd 
masa e un laz foșnind de lumini. / cînd 
paharele sînt păsări cîntătoare. H Sufli nd

Eugen jebeleanu

în palma ta încremenită. / să ți-o încăl
zesc cu sărutări. / lumini de lebede să-și 
ia zborul / din singuraticele mele lumi
nări". Poetul este „o pădure de amintiri" 
în care intră să-și recunoască, să-și retră
iască romanul, s-o privească pe Ea : 
„Pipăia cu ochii tot ce nu mai putea să 
vadă — /și mîinile nemaiputînd să le 
miște, / genele deveniseră degete nespus 
de fine, rare, / încet rotindu-se căutau să 
mai simtă fața fugară a luminii / Și eră' -y" 
în intunerec și eu o priveam / și muream 
privind-o și mă-necam în noapte, / însă 
ea căuta cu genele-i mereu mai atente tot 
ce-i fugea, / și ochii îi rămăseseră des
chiși așteptînd răsăritul". Imaginea Ei 
crește pe măsură ce anii, timpul îsi creea
ză formele, vîrstele. în Argint și aur, poe
mă dedicată Floricăi, Eugen Jebeleanu 
este tulburat de chipul Ei surprins în
tr-o oglindă unică, misterios și ireal, un 
dulce și îneîntător chip eminescian, care 
te urmărește ca un vis de tinerețe : „în 
părul tău de aur, o copcă de argint / aveai, 
și-n noaptea deasă ca smoala, tu, frumoa
să, ’/ cu pletele de aur sunînd, și de mă- 
tasă, / erai făclie blondă, lucind în labi
rint // O, aș fi vrut să fie văzduhul — nu 
te mint — / în mina mea o caldă și mîn- 
gîioasă plasă. / ca-ri veci de veci să tină 
făptura ta. culeasă / precum era Muncea, 
cum nu mai pot s-o prind. ■// O copcă ar
gintie aveai în părul de aur. / erai în 
vîntu-albastru un mișcător tezaur, / foș
nind ca o pădure, ca flacăra de viu. II Și 
-te privesc acuma la fel ca altădată ; / a- 
runci și astăzi flăcări, ești doar un pic 
schimbată : / ți-i copca de aur, iar părul 
argintiu..."-

Poet al conștiinței tragice, al iubirii și 
ăl morții înțelese ca un dialog neîntrerupt 
cu eternitatea. Eugen -Jebeleanu rămîne în 
poezia românească de azi o voce unică, un 
european prin temele, ideile și dramele a- 
■cestui secol pe care a știut să le tălmă
cească cu o artă adevărată.

Zaharia Sângeorian

Obsesia sinelui
SÎNT multe lucruri care compun 

rezistența poeziei lui Nichita Stă- 
nescu și care îi acordă acea sigu
ranță de ton absolut convingătoare 

și de la primul contact, chiar dacă această 
rezistență mai trebuie să-și facă loc prin
tre rezistențele noastre, deci acea sigu
ranță de ton sărbătoresc, în veșnică excla
mație și uimire, semn al marii poezii și 
atunci ori mai ales atunci cînd acoperă 
zone de derivă, de umilință sau de pier
dere existențială. Dar interpretată prea 
îndeaproape, în litera versului ei. așa cum 
au făcut-o în decursul timpului nu puține 
comentarii, interpretată prin urmare fără 
acea distanță pe care o reclamă ca pe o 
necesitate interioară însăși poezia lui Ni
chita Stănescu, distanță securizantă, con
servatoare a fondului neșubstituibil și 
semnal deopotrivă al identității de sine, 
această poezie riscă să-și piardă, să nu-și 
pună în adevărata valoare tocmai ceea ce 
constituie natura ei afectivă profundă, 
centrul de greutate vital și recuperator 
printre toate tensiunile contrarii și printre 
toate tentațiile adeseori sfâșietor de aca- 
parante.

Afirmînd cu putere tocmai atunci cînd 
neagă și negînd cu evidență tocmai a- 
tunci cînd afirmă, această poezie ce și-a 
ales drept emblemă libertatea de a fi 
trebuie reintrodusă în spațiul uman și te
restru pentru a-j .măsura . autenticitatea 
opțiunilor și trebuie reintrodusă în viața 
personală. îri propria viață pe care de atî- 
tea ori dă semne, consternante semne, a 

și-o înstrăina și risipi. Căci, fără îndoială, 
există aici un spațiu uman afirmat și le
gitimat cu o extraordinară forță, pe care 
poetul 11 împinge spre limite greu supor
tabile și-l regenerează miraculos în același 
timp, un spațiu pe care-1 pune în cum
pănă ori de cite ori i se ivește prilejul 
spre a-i spori astfel mai mult prețul și 
unicitatea, un spațiu în care negarea de 
sine trece în triumfătoare afirmație de 
sine, și întreagă această aventură a păs
trării „fondului" sub presiunea și sub a- 
menințarea fascinantă pe cît de primej
dioasă a „formelor" schimbătoare, perisa
bile, dă sens și inconfundabilă pondere 
demersului poetic.

Este o aventură omenească, intim asu
mată, în ciuda aparențelor contrazicătoa
re, abstracte, o aventură în care poetul 
se angajează cu toată ființa dar și cu spec
trul nefast al pierderii de substanță uma
nă, tocmai pentru a conserva omenescul 
viu, nedislocabil și citită astfel, în, risi
pirile și în recuperările ei de suflu origi
nar, poezia lui Nichita Stănescu devine, 
în accepția bună, deloc sofisticată a cu- 
Vîntului, o pedagogie a vieții, un cînt al 
diferențelor ce ne acordă permanență, 
greutate și statut propriu, un seismograf 
extrem de sensibil al riscurilor dar și al 
comoditățîlor ce ne pîndesc. O existență 
care trebuie să fie altfel, liberă să se afir
me așa cum vrea cind toate indiciile o 
presează, o determină, o subjugă să fie 
comună, ternă, obedientă și nediferențiată, 
o existență care trebuie să-și descopere 
deopotrivă un anumit dozaj de individual 

și de generalitate, un echilibru al „sine
lui" pentru a rezista și dăinui în fragila 
ei compoziție, iată polii care departe de 
a se exclude, de a se contrazice funda
mental. corespund aici, întocmai polilor 
magnetici, aceleiași rotunjimi și plinătăți 
terestre. Toată aventura poetului sau mai 
bine spus toate aventurile poetului privite 
astfel capătă ceva liniștitor, îndemnînd 
la încredere fără rezervă, oricîte împotri
viri s-ar interpune instaurării unui ase
menea sens latent dar extensibil, ceva li
niștitor de lucru care se întoarce în sine 
cu obsesia sinelui, cu tot ceea ce este 
mai esențial acolo, cu „tot ce-i mai ne
învins în el, măi tare, mai solemn", și care 
se prezintă sub această structură de re
zistență tocmai datorită faptului că rezis
tența și echilibrul i-au fost încercate, ve
rificate pînă la ultimele consecințe.

In definitiv, numai cine are nu numai o 
obsesie în grad înalt a „sinelui" sau un 
/sentiment intens însă veleitar de unici
tate, dar cine, mai ales, posedă într-ade- 
văr acest sine bogat, profund, cu multiple 
ramificații în tot ce-i concret, capabil de 
dispersiune, de cheltuire în măsura în care 
este capabil să revină îri propriul nucleu 
de forțe cu o gravitate nu avară ori mes
chină, ci cu o conservare înalt izbăvitoare 
a virtualităților, de ordinul destinului a- 
sumat, are totodată îndreptățirea să. tră
iască și să vorbească în numele celorlalți. 
Adeziunea totală la sine, chiar atunci cînd 
acesta este supus unei fantastice viteze 
de substituire, care nu numai că nu-1 diz- 

locă dar îi concentrează articulațiile, ade
ziunea la „structurile fixe" ale alcătuirii, 
la centrul de greutate și de afectivitate al 
ființei în momentul în care totul pare 
să explodeze în părți nesubsumabile, pu
terea de a se regenera și de a trimite pe 
dedesubtul cuvintelor înșelătoare senti
mentul potențat, viu al permanenței de a 
fi, toate acestea legitimează poezia lui 
Nichita Stănescu și o fac să vorbească?- 
convingător, solemn, cu dreptul cîștigat 
al identității liniștite despre cadrul nor
mal și deopotrivă de neobișnuit al exis
tenței noastre.

Capacitatea de a rămîne ceea ce este, 
ființă imperfectă desigur dar mereu regă- 
sibilă sub același unghi de incidență și de 
alegere esențială, capacitatea de a se 
schimba, nu de puține ori demonstrativ, 
proteic, cu conștiința privirii din afară, 
într-o lume statică și de a recădea din 
nou in sine într-o lume având drept reper _ 
regimul vitezei și al înlocuirii, asigură 
autoritatea vocii poetului, și cînd acesta 
alege mai multe trupuri și vrea să se ex
prime dintr-o dată prin ele simțim că to
tul este „plătit", acoperit de girul loiali
tății. De la Elegii la Măreția frigului poe
tul n-a făcut altceva decit să caute un 
autentic cadru de manifestare a ființei 
umane, în contratimp adesea cu clișeele 
valabile, și in numele acestui cadru a dat 
un suflet și o identitate proprie lucrurilor 
atunci cînd lucrurile, cele simple dar și 
cele importante, erau nesocotite și înglo
bate în formulări abstracte („un lucru a- 
semenea altuia nu există") ; a complicat" 
ceea ce era simplu, banal și trecut cu ve
derea de cît de simplu era și a simplificat 
pînă la zero ceea ce era prea complicat, in
fatuat de complicat („Totul e simplu, atât 
de simplu, incit / devine de neînțeles") ; 
a apropiat de buna și calma vedere a 
ochilor noștri ceea ce se prezenta departe,
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Lumea Poeziei Confruntări

ALFABETUL poetic e problema co
tidiană a multora, în paradoxala 
situație de a-1 ști dar de a nu-1 
cunoaște. De a-1 poseda, dar de a 

nu-1 fi cucerit Știindu-i, la rigoare, lite
rele, dar neînțelegindu-i gama cromatică, 

r- in metafizica ei Stăpînindu-i formele, dar 
nedeslușindu-i esențele, în straturile lor 
infinite. în spațiile și timpurile lor nici- 
cind epuizabile Spații și timpuri care 
interferează universuri și vîrste umane, 
experiențe și demersuri, valori statuate și 
ipoteze, circumstanțe existențiale și re
cursuri gnoseologice. Stare a poeziei, în 
genere, la altitudini superioare, cînd și 
unde poetul citește cartea naturii și se ci
tește pe sine la nivelul eternului abece
dar. Al uimirii, dar și al invitației de a 
observa că vocalele și consoanele, elemen
tele, așadar, renasc in cuvinte, că acestea 

‘ își reliefează valori polisemantice, că nu 
mai sînt identice cu sensul lor originar, 
că limbajul e tezaur de gîndire și sensibi
litate, Metaforă, chiar în varianta antime- 
taforei. Cuvînt, dar și necuvînt. Discurs, 
adică elocvență, dar și tăcere, adică re
culegere. Cînd alfabetul își caligrafiază 
variabilele lui cosmice. Modificîndu-și or
dinea (aparentă) de la meridian la me
ridian, țintind clarificări intr-un spectru 
pe care umanitatea l-a receptat, tipologic, 
de la caz la caz, uneori diacronic, alteori 
sincronic, drept clasic, baroc, romantic, 
apoi și simbolist, expresionist, futurist, 
dadaist, suprarealist etc.

Poetul modern, realmente auten
tic, familiarizat cu vocile lumii, fidel 
sieși visează sinteza personală. Care nu 
poate ignora însă pluridiversitatea opțiu
nilor tematice și a modalităților de re
prezentare artistică existente. A caracte
rului individual timbrat al vocilor, valoa
rea lor de unicat, faptul extraordinar că, 
alegîndu-și sunete din alfabet, și-au creat 
o gramatică a poeziei.în stare a le con
figura.

Alfabetul și abecedarul poetic presupun 
noțiuni elementare, nu atît de limbă, cit 
de descifrare a morfologiei și sintaxei 
lumii. în dialectica acesteia. în dificultă
țile care probează escaladarea. în pre
mieră, a versantelor alpine inaccesibile. 
Deziderat utopic, dacă am accepta ada
giul lui „nihil novi sub sole" sau al ace
luia că „istoria se repetă". Și alfabetul, 
și abecedarul poetic ne demonstrează însă 
că sub soare totul e nou, că istoria e is
torie pentru că. fenomen de succesiune, 
nu se poate repeta. Că, doar, cele ce s-au 
întîmplat au fost partituri ale lui Orfeu 
sau ale lui Amphion, interogații, imnuri, 
lamentouri. coruri, proiecții ale umanită
ții în Olimp, conștiințe ale tragicului sau 
ale comicului, halte sau fixări, în defini- 

—tiv, niște prototipuri, puncte de plecare 
sau puncte de vedere, tentative de a spori, 
prin lumină, nu doar corola de minuni 
ale universului macro și microcosmic, ci 
și numărul de întrebări pe care sensibili
tatea le pune rațiunii, formele prin care 
„homo subterraneus", ca „mundus sub- 
terrancus", se reflectă în conștiință și 
eforturile, acesteia de a le geometriza în 
cimpuri stilistice.

SINTEZA personală e, sub toate 
aspectele, și poezia lui Ștefan Aug. 
Doinaș. Poet de excepție, prin 
orizontul său cultural și prin dis

ponibilitățile lui lirice. Comparabil cu Ion 
Pillat și cu Al. Pljilippide. Homo aesthe- 

astral de departe și a îndepărtat ceea ce 
se arăta incomodant, asfixiant de aproape. 
Nichita Stănescu a populat cu o prezență 
consolatoare, de caldă vibrație umană, 
absențele și a pus sub semnul îndoielii, al, 
fertilei îndoieli, preaplinul prezențelor. A 
vorbit in numele trainicului bun-simț, in 
numele a ceea ce se vede și nu mai puțin 

subminat acestuia, ori de cite ori era 
cazul, domnia absolută, pînditâ de preju
decată, de închistare, vorbind despre ceea 
ce ar trebui văzut și despre ceea ce ar . 
merita și ar avea dreptul la existență. O 
lume gîndită în toate articulațiile ei sta
bile, simțindu-și concret, dureros de con
cret toți centrii nervoși, o lume cu o fru
musețe iradiantă din structurile ei Fxe și 
reale,..afectuoasă și asigurată și în același 
timp o lume care să poată fi gîndită alt
fel de îndată ce stabilitatea bine întreți
nută ar amenința să devină sufocantă și 

^să acapareze dovezile de vitalitate, ima
ginile acestea întreținute într-un echili
bru ce reprezintă echilibrul însuși al poe
ziei lui Nichita Stănescu conduc amîndouă 
la aceeași obsesie fructuoasă a sinelui 
conștient de Încărcătura și de libertatea 
sa : „Mă rog de soare să rămînă rotund, f 
mă rog de lună-să rămînă distantă / și fără 
de viață, 7 mă rog de ea să-i păstreze 
circurile întocmai / și nu cumva să le 
schimbe-ri ventuzele vinete / ale unei me
duze, moarte, în spațiu. // Mă rog pentru 
plictiseală, pentru spleen, / neștiind nicio
dată cum să-mi înlătur / inima, planeta 
străină din mine / in jurul căreia mă in- 

—chid ca un aer pietrificat. / Raid în desti
nele fixe, 7 în structurile nemișcătoare : f 
mă rog pentru plictiseală, pentru spleen..."

O bucurie extraordinară, transmisibilă 
prin curenții secreți ai versurilor, de a 
se simți stăpîn pe manifestările sale ori- 
cît de disjuncte, un gust al vieții indepen
dente, neîncorporabile, deși plină de sur
prize și riscuri și, de asemenea, o stare de 

ticus, ca și aceștia. Intuind frumosul și în 
paginile lui Holderlin și în acelea ale lui 
Mallarme, și in versurile lui Ruben Dario 
și în acelea ale lui Roberto Sanesi. Re- 
găsindu-se pe sine însuși într-una sau 
alta dintre ipostaze. Ca vîrstă, ca atitu
dine, ca structură umană. Tălmăcind se 
autodefinește, în descifrarea cîtorva „su
nete fundamentale", deopotrivă specifies 
și tipice, ale unei geografii spirituale uma
niste prin vocație, prin memorie, prin 
permanența miturilor, prin nevoia de a 
aproxima neîncetat esențele. Observînd 
că „alfabetul poetic" e alcătuit din infi
nite „alfabete poetice", tributare, prin ru
denie, unele altora, în misteriosul joc na
tural al eternei „ars combinatoria". Alfa
bete pe care eseistul Doinaș caută să le 
deslușească în scriitura unor veritabile 
„repere" românești sau străine, nume de 
referință în aventura multimilenară a 
Poeziei. Capi de serii. Creatori de mode. 
Ei înșiși, o vreme, învățăcei la diverse 
școli, spre a se găsi apoi în situația des
chizătorului de noi drumuri, a celui ce 
oferă, spre reflecție, noi interogații și, 
spre cuprindere, noi moduri de repre
zentare, prin cuvînt, a condiției umane. 
De unde tentativa traducătorului și a co
mentatorului de a înțelege, în accepție 
pascaliană, valoarea geometrică și finețea 
execuției verbale a discursului. De a-i 
afla echivalența, prin empătie și prin ros
tire. De a-1 integra, prin asimilare, în 
propriul alfabet. Ceea ce Ștefan Aug. 
Doinaș realizează cu sensibilitatea unui 
neoclasic pentru care semnul vibrației 
emoționale nu stă însă numaidecît in 
stima temelor antice, în respectul codu
lui horațian, în cultul rațiunii, în mesa
jul literar al celor vechi și înțelepți. Neo
clasicismul său. ca și al lui Pillat, constă 
in capacitatea de a refuza univocul, de 
a-i recunoaște actuali în durată pe toți 
cei ce rămin voci de semnificație, indife
rent de timp și loc. Dante, Petrarca, Emi- 
neseu. Valery, Benn, Eluard, Blaga, Ar- 
ghezi, Barbu și alții, asupra operei cărora 
Doinaș exprimă opinii dintre cele mai 
pertinente, sînt contemporani în clasici
tate. Fiecare îmbogățind și gama și pa
leta lirismului cu audiență universală. 
Martori ai unității în diversitate, actori 
exponențiali în uluitorul spectacol-recital 
al omenirii, traversat, epocă la epocă, de 
personaje în verbul cărora ne recunoaș
tem,-din alfabetul cărora (actori și spec
tatori) ne împlinim propriul nostru al
fabet.

Alfabet poetic e titlul unui proiectat vo
lum de debut al lui Ștefan Aug. Doinaș, 
Gindit să apară în 1947. Manuscris onorat, 
la ora aceea, cu premiul „E. Lovinescu". 
Cu. adică, aproape douăzeci de ani îna
inte de debutul editorial. Cartea mareelor 
(1964). volum compozit neîndoielnic, însu- 
mînd poeme de factură diversă, scrise Ia 
vîrste diferite. Reprezentativ prin meta
fora înscrisă în titlu. A ideii de flux și 
reflux, de oscilație tematică și stilistică, 
de tentativă a schițării unei hărți spiri
tuale așezate sub constelația proteguitoare 
a baladei de factură romantică și a ver
sului gnomic, a discursului sentimental și 
a celui cu inflexiuni ideologice. Debutul 
însemnînd. prin sumar, recuperare și an
ticipare. Tatonare. Plachetele următoare, 
purtînd titluri nu mai puțin e'ocvente 
(Omul cu compasul, 1966 ; Seminția Iui 
Laokoon. 1967 ; Ipostaze, 1968 : Alter ego, 
1970 ; Papirus, 1974 ; Anotimpul discret,

Nichita Stănescu
(Fotografii de Vasile Blendea)

veghe, de trezie, de încordată alarmă pen
tru a păstra acest statut al unicității cons-, 
tituie mesajul cel mai luminos al poeziei 
lui Nichita Stănescu. Este de altfel chiar 
starea poeziei : „Să nu adormi. Lasă cerul 
deschis / pînă cînd vom desluși desimea / 
stelelor unele-n altele, / fără nici o ușă, 
fără nici o fereastră".

Dan Cri stea

Ștefan Augustin Doinaș

1975 ș.a.), sînt organizate variabil potrivit 
acelorași principii. Cu mențiunea că ele 
aduc progresiv anume opțiuni tematice și 
stilistice. Sortite, parcă, să ilustreze dispo
nibilitățile lirice ale poetului. Solicitat și 
de olimpianismul lui Archimede, de visul 
matematizant al acestuia, de cintecul orfic, 
transfigurant. de eforturile celui ce se 
luptă cu șerpii, spre a supraviețui, de a- 
devărul că insul poartă măștile identității 
sale, că acestea confirmă tipologia baro
cului. ~de faptul că stările poeziei sînt fi
rești, sub zodia uimirii și a resemnării. 
Rezultatul fiind, de la carte la carte, in
vitația la meditație. La adeziune sau la 
nonadeziune. La statutul mareelor. Suge
rat contrapunctic. Caligrafiat pe străvechi 
papirusuri sau pe foarte moderne hîrtii, 
vizind mereu imanența, seducția primor
dialului. ca rădăcină a actualului, certitu
dinea si interogația perpetuă, ontogenia 
în filogenie și filogenia în ontogenie. Poe
tul destăinuindu-se și în „ipostazele" lui 
„ego“ și în acelea ale lui „alter ego", ca 
suflet în descendența lui Laokoon. A o- 
mului asediat de forțe adverse, simbol, 
prin gravitatea rezistentei sale, al voca
ției desalienării. Vocație pe care Ștefan 
Aug. Doinaș. în Versuri (1972). și-o struc
tura intr-un „spațiu ideal", subiectiv anto
logic, în care ..piscul sau descrierea poe
ziei" aducea, drept corolar al volumu’ui în
suși, un esențial capitol de „impresii din co
pilărie". Capitol al anamnezei, în formula 
lui Ion Pillat din Casa amintirii. Cu pre
cizarea că memoria lui Doinaș transgre
sează fenomenul aducerii aminte, recuce
rind o lume a candorilor adamice. Lume 
a Poeziei. Cînd cuvîntul e univers, iar 
poetul, valorificîndu-1. se străduiește să-i 
descifreze miracolul. Printr-un ioc. deopo
trivă al inteligentei, care îl întoarce afec
tiv pe cunoscătorul multiplelor „alfabete" 
existente, spre cel biografic primar. în
toarcere devenită programatică în ultimii 
ani. cînd demersul, traversînd criza limba
jului. trăiește, finalmente, momentul lui 
„conjuratio poetica".

ÎN FAPT, ideea „conjurației", a vi
sului de a stăpîni cuvîntul. de a-i 
descoperi o rațiune în cosmos și 
un sens gnoseologic, de a-1 asocia 

«intactic. spre a releva, astfel, seînteia 
unui alt ..numen" decit cel conventional, 
aparține. în cazul Iui Ștefan Aug. Doinaș 
încă anilor de ucenicie. Modelatori. în at
mosfera stimulatoare a Sibiului si a Clu
jului. sub patronajul unor spirite ca Lu
cian Blaga. Liviu Rusu. D. Popovici, Hen
ri Jacquier. înlesnind, fiecare, familiari
zarea cu valorile eterne ale Poeziei. Cu 
artizanii acesteia. Cu poetica lor. Nu mai 
puțin cu opiniile exprimate în legătură cu 
ele. Valori incitante. prin natura stilistică 
a demersului și prin universurile supuse 
atenției. „Conjurația" fiind a cunoașterii. 
Roma micii germani coexistînd cu Rabin
dranath Tagore, Paul Valery cu expresio
niștii. cultul conceptelor cu acela al afec
telor, doctrina schilleriană cu aceea a lui 
Jacques și Raisa Maritain. Obiect de dis
cuție cu toții. Semnale, fiecare, ale unei 
virtuale căi de acces spre reprezentarea 
meta-fîzicului. Radu Stanca. Ioanichie Ol- 
teanu și Ștefan Aug. Doinaș aleg, compe
titiv. soluția baladei cu inflexiuni grave 
sau ironice, pe portative general umane. 
Baladă nu atit ca istorisire a unei întîm- 
plări. cit ca problematizare lirică, micro- 
epopeică. a unei situații existențiale. Ale
goria acesteia. Alegorie invitînd la rein- 
terpretarea unor categorii ca „adevăr", 
„posibil", „etern", cu trimiteri la pagini 
antice, dar și la un chip de nouă rostire 
a lor în cheie romantică. „Ideea" devine, 
între virgule, came, diavol și înger, obse

sie. „amantă" fidelă pentru Doinaș. Poet 
care nu ignoră, la scara .alfabetului", nici 
sursa eminesciană, nici pe cea coșbucia- 
nă. nici pe cea holderliniană, nici pe cea 
folclorică. Toate oferindu-i șansa reflec
ției. A reflecției, pentru că baladele lui 
Doinaș sînt proiecția fantastică a unui eu 
care întreabă și se întreabă spre a se în
țelege pe sine, cel știut și neștiut. Ape- 
lind la mitologie, la filosofic, la istorie, 
dar mai ales la disponibilitățile sufletului 
modern descătușat, capabil a trăi pro- 
pria-i aventură, revăzîndu-se substanțial 
același. în ascendenți. Cum Edgar Dacquee 
imagina omul în ipostaze ființiale care 
marchează ideea de viată în diversele sale 
variante și cum panteiștii identifică pre
zența lui același în toate. Balada poate fi. 
așa stînd lucrurile, și cîntec de gestă. și 
fabulă, și desfășurare madrigalescă, și 
viziune sumbră-macabrică. și explorare a 
grotescului, și monolog și dialog, și eve
niment dramatic, si simplă tulburare sen
timentală. Că stimulii sînt germanici, că 
personajele care dau sens conflicte’or con
duc spre evul mediu sau spre antichitate, 
este adevărat. Mai adevărat e însă că to
tul ' e convenție. Că baladele lui Ștefan 
Aug. Doinaș ne invită la spectacolul pă
durii de simboluri baudeia’riene. Spre si
nestezii. Spectacol în infinite tablouri, a- 
vînd. fiecare, ca temă, condiția umană. In
tenția de a o înfățișa metaforic. De la al
titudinea unui spirit care a acumulat ex
periența cîtorva milenii și gîndește din 
perspectiva dezalienării. Considerîndu-se. 
ca orice poet autentic, de azi și de totdea
una. un militant care, vorbindu-și sieși, 
vorbește semenilor, visîndu-se pe sine, in
terpretează istoria, lăudind sau exorcizînd. 
Baladele sale trăiesc sub fascinația a ceea 
ce, la un moment dat. e numit „modelul 
dinții, adevărul". Primordialul și perenul, 
intuit în fabulos. Mod prin care. în etapa 
„alfabetu’ui poetic", a zodiei blagiene din 
Despre gîndirea magică. Doinaș așeza și 
Eposul și Tanathosul, și starea de euforie, 
și pe cea de melancolie, și apelul la pe
nați si lari fi'osofi și acela, nu mai puțin 
livresc, la laitmotive. Foamea de adevăr, 
de cunoaștere, materializîndu-se în trans- 
figuranta conjurare a poeziei ca ipoteză a 
naturii înseși. Acceptarea ei ca realitate 
în infinite accepții. Orfice. înăltîndu-ne 
adică la statutul lui ..homo ludens". telu
rice. invitîndu-ne să nu uităm nici „flo
rile răului", nici pe cele de „mucigai", 
nici partiturile corurilor aticiste. nici pe 
acelea cu halouri ale elenismului, nici pro
zodii le supuse virtuozității, nici pe cele 
desfăcute (aparent) de reguli, ale versu
lui alb.

CONJURAȚIE care asediază, între 
1951—1957, în ciclul Ovidiu la To
mis, formula sonetului. Etapă mai 
puțin concludentă, ca vîrstă lirică, 

sub raportul vizuini’, interesantă însă prin 
tentativa disciplinării. în spațiul unei ri
guroase forme fixe. Seducțiile romantice 
sînt filtrate prin cenzura unui moment 
clasicist, bonetei frigiene preferindu-i-se 
coiful Minervei. Ciclul anunța ca expe
riență un întreg deceniu (1958—1968) năs
cut. practic, și din precedentele. Alcătuind, 
împreună cu acestea, o veritabilă triadă 
hegeliană. Sinteza ureînd recursul liric la 
judecarea condiției umane din unghiul 
„voluptății limitelor". Al conștiinței amur
gurilor. al senzației de nocturn, dar și al 
plăcerii de a le contempla, avînd lucidita
tea puțintei și neputinței, a farmecului de 
a visa mereu sub adăpostul beției de ade
văr. de a viețui moralist în universul 
ideii. La granița conceptului, totuși, pen
tru că „vede" și „trăiește" idei, alegorl- 
zîndu-le pînă la a le converti în valori ale 
Sinelui. în gene ale umanității. Volupta
tea limitelor e satisfacția cunoașterii dia
lecticii înseși. Riscînd. într-un ciclu urmă
tor (1969—1973). intitulat Născut în Utopia, 
paradoxul identității dintre „ego" și „al
ter ego". încercată în poeme mareînd ros
tul de a reprezenta (alt pas al „conjura
ției poetice") veșnica și teribila confrun
tare dintre real și ideal. Confruntare. în
fruntare sau coexistentă, semn al eleatis- 
mului ori al spiralei. Mai degrabă al vi
sului. Al meliorismului. Vechi de cînd 
poeții sînt o instituție menită să legifereze 
viitorul, articulindu-i codul prevederilor 
fundamentale. Precum clasicii și romanti
cii. în „conjurația poetică" a cărora, ca și 
la Doinaș (1974—1976), figurînd și „ano
timpul discret". Al terținelor și al sonete
lor. al versului-propoziție și al ingamba
mentului, al trecerii din „regular" in „ire- 
gular". al obsesiei lui „văz" și nu al lui 
„privesc", al observației șî nu al contem
plației. al conjugării lirismului în instanța 
barocului. Anotimp al plurivalentelor, al 
ispitei de a soma Poezia să-și divulge ră
dăcina și coroana, sunetele, culorile, arhi
tectonica.

Iar poetul, care de-o viață o conjură, 
să-i lumineze Alfabetul. Invitație, din fe
ricire, gratuită. Căci conjurația lui e neli
mitată. Ca și a criticului. în fața amîn- 
durora se deschide utopia Abecedarului.

Aurel Martin



Ioana Crăciun

Recolte
Bivol obosit, îmi țchioapătă soarele-n palmă.
Ucenic noting, felinarul aninat la căruță.
Tocită-i coasa flămindă a satului meu.
Sătui, sacii proaspeți.
Femeile, grele.
Fiecare bătătură, o pîine bună.
Fiecare rid, un prunc bun.
Bem ți ne veselim în palmele țarinei.

Visam că sin tem doi
Iapă ți armăsar -
Om ți Pămintul.
Crupe boltite aveam amîndoi.
De aer potcoave ți hamuri.
Unul altuia —
blînzi stăpîni.
Cit n-am avut glas,
din bzciuri chiuit-am ți-am plîns.
Din ierburi. '
Din rouri.
Sfecla lunii am strivit-o in joacă
tot răscolind prin grădini.

Verde armăsar, col verde, pămintul.

Visam că sintem doi, 
visam că sintem doi, 
tot răscolind prin grădini.

_________________ 7

A
Ileana Mihăilă
Din zare venind
in aerul astăzi lăptos ca o ceață 
plutesc adormiți fluturi mari,albi ți moi 
alerg printre ei, 
alerg, 
in păr mi se prind, 
de pleoape se-ating, 
imi joacă pe miini.

Pustiu e-napoi ți-nainte, 
mi-e zarea ascunsă 
iar ochii inchiți.
Alerg - 
mă-nvâluie timpul 
deodată-n uitare.

Te văd undeva, din zare venind 
ți-atunci pumnii mei - doi muguri de floare 
eu ii deschid ți mina ți-o-ntind.

Pățesc printre fluturi cu mîinile-ntinse 
ca orbii, să-mi pipăi cărarea 
in aerul astăzi lăptos ca o ceață 
mă-nghite uitarea.

Cîntec în noapte
Lung fior de gheață inflorețte alb, 
noapte luminoasă, lampâ-n cer aprinsă, 
linițtea-i un abur ce se-nalță cald, 
punte grațioasă intre noi întinsă.

Zbor tăcut in mine, sunete de-argint, 
coardă de-alăută, inima, nebuna ; 
fără de iețire, tragic labirint 
ii intinde-n cale intr-o noapte, luna...

Dorm adine in mine, cuibărită-n vis 
ca-ntr-o-mbrățițare caldă ți iubită ; 
azi, cu mii zăvoare, poarta am închis.

Vreau de-acum tăcere ! Cintecul să-nceapă 
să inunde totul glasu-i de ispită : 
să-nflorească-n mine nuferi mari pe apă. ____________________ __ _________________________ >

Lidia Stăniloae
Către poezie
Și dac-ar fi o insulă, departe 
cu nori culcați pe-obrazul ei - văpae 
ți toate mările-ar rivni s-o poarte 
pe nesfirțirea spumelor bălae

ți dacă stele-ar cobori să steie 
pe țărmul ei, nisipuri anonime, 
uitind sclipirea căilor lactee.
Și soarele s-ar spune limpezime

de ochi privind spre ochi. Dacă spre-acolo, 
pe ape navele-ar pluti convoaie 
de fluturări in uriaț tremolo.
Și dacă vorbele ar fi o ploaie

domoală peste virfuri de pădure 
cu stropi prelungi de dimineți ți muguri.
Și dacă timpu-ar inceta să-ți fure 
odrasla. Dacă orele pe ruguri

n-ar fumega, cenuță-mprățtiată. 
Izvoare gilgiind de apă vie 
de-ar fi pe insula adevărată, 
i s-ar găsi ți nume : Poezie.

Desen de Raluca Grigorcea

Balla Zsofia
Felul cum trăiesc
lată ce vreau : 
furia de femeie, asupra voastră, toată 
s-o zvirl, ți-asupra noastră 
ți asupra mea.
Și mă tot pocăiesc mereu 
ți nu vreau altceva să fiu 
(mi-e teamă) 
decit ce aț dori să fiu.

Felul cum trăiesc e patria.

Cîntec
Ba sclipăt larg, ba ingustimi, 
ba întuneric, ba lumini, 
ba umezi, ba fragili ți fini 
sint ochii tăi, 
ba duți departe, ba senini, 
ba strinți sub pleoape, înnoptați, 
ba plutitori prin înălțimi 
sint ochii tăi, 
ba prunci ascunși, ba rotunzimi, 
ba risipire sint, deplin, 
dar cum sint cind ne despărțim, 
cum, ochii tăi î
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Maria Urbanovici

Iubire veșnică
Numai iubirea de patrie 
vețnic durează.
Pămintul de sub tălpi 
e cel mai statornic, 
omul de lingă tine 
poate pleca in plină amiază, 
mama te părăsețte 
cind bate neindurătorul ei ornic. 
Cimpia străveche 
iți sporește splendoarea, 
flacăra istoriei rămine 
chiar dacă in inimă se înnoptează, 
iubesc deopotrivă răsăritul ți marea 
dar numai iubirea de patrie 
vețnic durează.

Desprindere de fire
Dacă mă părăsețte poemul 
e semn că-am plecat din iubire 
și-n urmă pulberea va rătăci 
pină la disperare să«și găsească forma.
Atunci totul va fi atit de real
incit mă voi lovi de aer și tăria muntelui 
o va lua, să înțeleg pină la urmă 
că niciodată visul n-a existat, 
niciodată macii roșii n-au stins 
frigul din inima mea.
Doar cu gindul am călătorit cu zeci de aripi 
cind pămintenii iți trăiau somnul lor obițnuit.

_____________________________________________

.

Elena Selenaru
Pe-un tărîm infinit
Să găsesc comoara visată din stele, 
Să mai sorb un strop de răcoare, 
Unde-i pămintul mai cald există candoare 
Și-acolo, genele mi se preschimbă-n vele.

Ele imi poartă privirea departe, difuz, 
Imi fac săgeată pupilele neadormite 
Mă-mbată cu praf de planete rotite 
Pentru ti mp le le mele, pentru auz.

Plecați, voi rămine, aici, doar cu mine, 
Nu mai vreau să alunec prin umbrele de jos, 
Am să-mi intorc inima-n vint furtunos, 
Am să-mi urc sufletul pe piscuri alpine.

Și clipa, cind deveni-va timp nesfirșit, 
Vă voi oferi drept răsplată - o floare — 
Eu vreau să descopăr Tărimul Candoare, 
Unde iubirea trăiețte pe-un tărim infinit.

Lumea mă absoarbe
Nu-i timpul să-mi vorbiți 
despre păsări.
Lumea mă absoarbe pină la desființare 
ți azurul mă imbrățițează 
pină la cenuțâ...
Trebuie 
să-mi păstrez arderea 
de substanță 
Trebuie 
să rămin materie subterană, 
să pot susține pămintul... 
Nu-mi vorbiți despre păsări, 
eu, pentru ele, 
sint hrana matinală 
ți apa nevăzută 
pe care o sorb in timpul zborului... 
Eu pentru ele 
sint corabia pe care cad obosite... 
Nu-mi vorbiți despre păsări, 
ele nu înțeleg apariția 
mea jucăuță, 
cind lumea mă absoarbe 
pină la cenuță...

k ______________ J



Breviar

GORGANE
ÎNĂLȚIMILE pe care le cîntă Traian Coșovei, în ultimul său 

volum „La țărmul cu lună", sînt cu totul altele de:ît dealurile pe 
care le cîntă Ana Blandiana, acele „dulci sfere-mpădurite, 
ascunse jumătate în pămînt". înălțimile pe care le cintă poetul 
născut la Somova nu sînt dealurile subcarpatice, atît de româ
nești prin arcuirea și mireasma lor, ci asprele, tăcutele, enigma
ticele gorgane din Dobrogea, în fața cărora, de-a lungul în
tregii mele vieți, de atitea ori am fost cuprins dc un adine fior. 
Altfel sînt aceste înălțimi, pe care nu cresc decit mărăcini, cu 
totul altfel decit dealurile sufletului nostru, și altfel este și cînlecul 
pe care, fiu al Dobrogei, mistuit de tainele și frumusețea ei, ii-l 
închină Traian Coșovei.

M. Kogălniceanu orator
AL DOILEA volum de Oratorie, 

partea a IV-a, 1874—1878, text 
stabilit, studiu introductiv, note și 
comentarii de Georgeta Penelea, 

în Editura Academiei Republicii Socialiste 
România și în cadrul ediției critice de 
O]>ere, publicată sub îngrijirea lui Dan 
Simonescu. ne introduce in anii de opo
ziție împotriva guvernului autoritar al lui 
Lascăr Catargiu, culminînd cu răstur
narea lui și cu trecerea bărbatului de 
stat la ministerul de externe, în guver
nele prezidate de Manolache Costache 
Iepureanu și de I. C. Brătianu, dar și cu 
luarea de atitudine împotriva conducerii 
partidului din care făcea parte, de cite 
ori se găsea în divergentă de opinii cu 
propriii săi conmilitoni. Mihail Kogălni
ceanu era un vechi, un neîntrerupt par
lamentar, începînd cu Divanul Ad-hoc 
din Moldova (1857), un magistral debater 
al tuturor problemelor de interes public : 
învățămînt, comerț exterior, mesaj prin
ciar, politică externă, validări, indigenate, 
sănătate publică, navigație, credite, re
compense naționale, necroloage etc. Mo
mentul critic al carierei lui politice este 
depășit, și anume incriminările pătimașe 
ce i s-au făcut ani de-a rindul, după răs
turnarea lui Alexandru Ioan Cuza, pen
tru rolul ce-1 jucase în lovitura de stat 
de la 2 mai 1864. S-ar zice chiar că. după 
trecere de zece ani și, ca să zicem așa, 
după răsuflarea temei constitutionale. ro
lurile se răsturnaseră și, din acuzat, cum 
fusese atîta vreme, se ridica acum cu 
mindrie. cum se va vedea mai departe, 
asumîndu-și rolul și răspunderea istorică, 
-ÎH realizarea reformei agrare și a altor 
mari înfăptuiri de ordin cultural si ad- 
niinistrativ. •

întocmai ca un glorios veteran, cu state 
de serviciu încă dinaintea anului 1848, 
Kogălniceanu se putea apăra ușor împo
triva atacurilor celor tineri, fără trecut 
politic, replicîndu-le :

„Noi. bătrînii, sîntem dintr-o generațiu- 
ne de oțel ; fiecare purtăm pe noi s.ig- 
matul închisorii, al surghiunului, al frîn- 
ghielor, al glonțurilor : nu ne temem dară 
de amenințări".

După un scurt intermezzo, al aplauze
lor, adăugă :

„Domnilor, nu am nevoie să vă fac 
biografia mea".

într-adevăr, ea intrase atît în istoria 
politică a țării, cît și în legendă. S-a 
găsit totuși O voce, să întrerupă inso
lent :

„Nu o știm".
La care parlamentarul de tradiție en

gleză. răspunse tăios :
„Dacă nu o știți, atît mai rău pentru 

dumneavoastră".
Am găsit necesar, să rețin acest instan

taneu de viață parlamentară din Cuvint 
in contra adresei (de mesaj, n.n.), rostit 
ljii_Camera deputaților, în ședința din 5/17 
iunie 1875, ca să redau ceva din atmos
fera dezbaterilor în care nimeni nu era 
cruțat și fiecare, mare sau mic. bătrîn ori 
tinăr. era expus tuturor loviturilor si răs
tălmăcirilor. N-aș putea spune de Kogăl
niceanu că devenise cu totul imun la a- 
semenea riscuri ale profesiei de om pu
blic. dar nici că făcea carte din cate
goria celor ■ mai susceptibili și iritabili. 
Avea un temperament de luptător, din 
aceia care știau să și „încaseze", ca pe 
ring, dar și să răspundă cu promptitudi
nea reflexelor și cu cîștig de‘ cauză.

în același discurs de opozant. în preaj
ma răsturnării guvernului Lascăr Catar
giu. a trebuit să răspundă la învinuirea 
de a fi revoluționar. Replica lui :

„Onor, domn Fălcoianu îmi poate im
puta toate metehnile. nu poate însă să-mi 
zică că sînt revoluționar, pentru că nu 
am fost niciodată în viața mea revolu
ționar".

în loc să-i amintească, sau neconvenin- 
du-i să-i aducă aminte de participarea lui 
la mișcarea pașoptistă, același întrerupă
tor i-a răspuns :
_^„Dar oare la 2 mai nu ai fost ?“ 

Răspunsul :
„Pentru 2 mai puteți să mă numiți 

cum veți voi, insă numai revoluționar, 
cum ați fost dumneavoastră, nu am fost. 
Dar veți zice că actul de la 2 mai a fost 
o revoluțiune de sus ; ei bine, vă mărtu
risesc : eu am făcut o revoluțiune de sus 
și cred că in împrejurările de atunci am 
făcut bine".

întrerupătorul stăruie :
— Ai. fost și sperjur.

Aluzie la călcarea de către primul-mi- 
nistru de atunci a jurămîntului de a răs- 
pecta constituția în vigoare.

Replica :
„De vreme ce m-am riscat de a face o 

lovire (lovitură, n.n.) de stat, negreșit că 
am fost redus și la dura necesitate de a 
călca un jurămînt. Da, sînt oameni cari 
cînd se văd în fata unei teribile necesi
tăți. în fața unui nod gordian, au curajul 
de a-1 tăia cu sabia. Aceasta denotă cel 
puțin un curaj, o hotărîre de caracter, 
căci lovirile de stat nu duc totdeauna la 
Capitol, duc cîteodată și la ștreang".

Am trecut la alt instantaneu parlamen
tar ca, pe de o parte, să culeg ecoul ulti
mei încercări de a i se reproșa, de către 
marii proprietari rurali, lovitura de stat 
prin care i-a expropriat, spre a face drep
tate țăranilor. împroprietărindu-i. iar pe 
de alta pentru a ilustra o semnificativă 
contradicție de stil parlamentar : în timp 
ce purtători de nume istorice, ca acest 
Fălcoianu. i se adresează cu familiaritate 
condescendentă (ai făcut, ai fost), demo
cratul de mai mediocră obîrșie folosește, 
cum spuneam, stilul parlamentar englez, 
al reverenței (ați fost, puteți să mă nu
miți etc.).

Trecînd la contra-atac, Kogălniceanu 
continuă astfel :

„Onor — domn Fălcoianu a făcut prea 
bine de mi-a adus aminte de 2 mai. îi 
sînt recunoscător, pentru că-mi dă oca- 
ziunea să vorbesc și eu ceva în privința . 
lui 2 mai. Și din început vă promit că 
nu voi căuta să apăr acea zi : ea are lo
cul său în istoria țării. Din contra, eu de
clar că nu doresc nimănui de a fi redus 
la necesitatea de a face un 2 mai și vă 
asigur că acei ce l-au făcut, numai pe 
roze nu se aflau în acea zi. Dar mă voi 
mărgini a vă spune că dacă 2 mai. care 
a fost salutat cu entuziasm de clamele 
dezmoștenite, care a fost aprobat prin 
plebiscitul țârei, care a consacrat autono
mia României, care a dat națiunii dez
legarea chestiunii rurale, care a unificat 
codurile, care a proclamat egalitatea tu
turor românilor, care a emancipat tara de 
dominâțiunea călugărilor greci, dacă acest 
2 mai n-a fo°t tolerat de nafi”ne. cum 
credeți dumneavoastră că parodia lui 2 
mai. ce ati făcut dumneavoast-ă ca-e ia 
țârei libertatea si controlul fără ,a-: da 
ceva în loc. cum prin urmare credeți că 
ace=t 2 mai al domniilor-voastre nu va fi 
spulberpț si el într-o zi ?“.

Acel 2 mai al conservatorilor. au fost 
atunci recentele alege-i sub grea presiu
ne administrativă. care au da‘ guvernului 
conservator. — în oreaima rS«*'irnS«di  lui 
prin asa-zisa coaliție de la Maze- Pasa, 
căreia i »-au alăturat șl cidva f—mtasi 
ai majorității. — o victorie ă la Pyrrhus.

S-a remarcat desigur eloNnta r°n1Mi. 
în v-l”ri-vQluri de o-onn-i+ii relativ» 
plesindu-și adversarii printr-o deferentă 
strivitoare, ca apoi, avînd a ră«n'mde un-u 
alt întrerupător. ..onor, domn Strat", de 
curînd înapoiat d!n străinătate si a’es în 
linsă, să-i răsnundă pe alt ton și alt re- 
gi' t-n. al persiflării :

„Domnia-sa are tot cuvîntul de a fi 
mulțumit, are tot dreptul de a vedea 
toate lucrurile bune și satisfăcătoare. în ă 
aci domnia-sa îmi face efectul ac°lor 
gastronomi cari, dună ce au făcut un bun 
prînz la Very sau la Vefour. aooi se co
boară ne asfaltul Bulevardului Italienilor, 
își aprind o țigară nură havana și nrin 
spiralele fumului văd toate în roză (roz. 
n.n.). văd toate pempea (oembe. n.n.). 
Tot asa si domnia sa, mulțumit pentru 
sine că a fost ales fără a-1 fi combătut 
nimeni, ne .apostrofează amar de ce si 
noi nu sîntem mulțumiți si ne înfruntă 
pentru ce cutezăm să vorbim contra ale
gerilor".

Lui P. P. Carp, viitorul șef al partidu
lui conservator, la o întrerupere, i-a răs
puns conciliant :

„...domnia-ta. domnule Carp. [...] ești 
un om de merit și de talent, care poți 
prin urmare veni în această Cameră si a 
juca un rol politic în această tară, prin 
meritele domniei-tale. iar nu sprijinit de 
un prefect".

ADEVĂRATUL democrat era Ko
gălniceanu. în ciuda formei ex
terioare. a loviturii de stat de sus 
în jos. dar în favoarea clasei ne- 

posedante. fată de marele proprietar P.P. 
Carp, care avea să declare mai tîrziu că 
n-are nevoie • de un -partid puternic, care

Nevinovați, barbarii — 
dorm în lut...
Dar ce ne-au făcut — 
ce rău cumplit 
ne-au făcut I
Simțind, se vede, 
c-or crăoa — 
în noi își îngropară-adînc 
cumplita sete de-a umbla.

Nu s-au gîndit 
c-o să trăim 
pecetluiți în ce zidim, 
în timp ce-n noi se va-nălța 
cumplita sete de-a umbla.

Nevinovaii barbarii — 
dorm în lut...
Dar ce ne-au făcut — 
ce rău cumplit ne-au făcut !...

Abia aștept să vină vara, să cutreier din nou, umed de ra
zele lunii, beat de cînlecul greierilor, păminturile de la mare, tras 
înspre trecut — dintr-odată trei mii de ani — de teluricele mor
minte ale sciților, visind la cei înmormîntați acolo cu femeile și 
caii lor.

9&-1 aducă la putere, deoarece îi ajunge 
agrementul Coroanei, ca să vină la pu
tere, și ajutorul forței publice, ca să cîsti- 
ge alegerile, cu formula cinică : „regele 
și dorobanțul". împotriva acestei false 
democrații și a reprezentării naționale 
trucate s-a ridicat M. Kogălniceanu în 
anii 1874—1876, care au dus la schimbarea 
guvernului și la numirea lui ca ministru 
de externe.

împrejurările externe erau grave. în 
Balcani se produseseră evenimente epo
cale. Sîrbii și muntenegrenii se revolta
seră și erau in război cu turcii. Aceștia 
masacrau pe bulgarii in stare de eferves
cență. iar basbuzucii terorizau orașele și 
satele din stînga Dunării. Intervenția 
Rusiei era iminentă.

în această conjunctură si în prevede
rea unui conflict armat ruco-turc. putea 
rămîne țara noastră neutrală ?

Ca în trecut, din primul deceniu al se
colului. cînd țările noastre erau teatru de 
război între beligeranți stră’ni. România 
era amenințată din nOu să fie încălcată. 
Exista și o tensiune româno-turcă. deoa
rece noul regim, al junilor turci. înțele
gea să trateze țările noastre ca parte com
ponentă a imperiului, refuzîndu-i recu
noașterea autonomiei și a unui statut 
particular.

în aceste circumstanțe. România a în
cheiat o convenție cu Rusia, prin care 
îi acorda dreptul de trecere cu trupele ei 
în tară, obținînd in schimb recunoașterea 
autonomiei și a hotarelor. Socotindu-se 
lezată prin această convenție. Turcia a 
trecut la represalii, bombardind orașe si 
sate de pe malul sting al Dunării și scu- 
fundînd vase. Aceste acte ostile au deter
minat România să se considere în stare 
de război cu Turcia si să se declare inde
pendentă. Mihail Kogălniceanu era in 
acel moment ministru de externe în ca
binetul I. C. Brătianu. în această cali
tate. a trebuie să facă fată. în parla
ment. tuturor întrebărilor și interpelări
lor opoziției. în parte ostilă convenției cu 
Rusia, ba chiar favorabilă părții turcești. 
Parlamentarismul liberal, de tip occiden
tal. așa cum funcționa atunci, era locul 
geometric al tuturor tendințelor ce se 
băteau cap în cap. dar marea ma’oritate 
era de acord cu hotărîrile și actele guver
nului. care deseh-ideau țării noastre per
spective istorice noi.

Numeroase au fost cuvîntările lui M. 
Kogălniceanu. prin care preciza pozi'ia 
țării noastre în conflictul balcamc si răz
boiul ruso-turc : în ședințele de la 16. 17. 
20. 21, 23, 28. 29 și 30 aprilie, iar apoi în 
ședința istorică de la 9 mai 1877. cînd 
s-a declarat „independenta absolută a 
României".

Cu o elocință scurtă, ministrul de ex
terne declara :

„Sîntem independenți ; sîntem națiune 
de sine stătătoare".

Cu mîndrie și cu aceeași brevilocvență, 
prec’za mai departe :

„Mai întîi de toate, domnilor, să ne fa
cem întrebare ; ce am fost înainte dc. de

Geo Bogza

_____ ___ )
clararea resbelului ? Fost-am noi depen
dent! către Turcia ? Fost-am noi provin
cie turcească ? Fost-am noi vasali ai Tur
ciei ? Avut-am noi pe sultanul ca suze
ran ? Străinii au zis aceasta : noi nu am 
zis-o niciodată. Noi nu am fost vasali. 
Sultanul nu a fost suzeranul nostru. însă, 
era ceva : erau niște legături sui generis : 
niște legături cari erau slabe cînd româ
nii erau tari : niște legături cari erau tari 
cînd românii erau slabi" (Aplauze gene
rale).

Uniunea națională, pe de-asunra parti
delor. se produsese în popor, umilul fău
ritor al istoriei, care avea să-si dovedeas
că prin viteiia sa pe cîmniile Bulgariei, 
dreptul la independentă. Parlamentul nu 
renunța complet la atmosfera de hărțu
ieli si de glume proaste. La recomanda
rea instituirii decorației ..Steaua Româ
niei" și la folosirea de către ministrul de 
externe a sintagmei : „pentru o panglică", 
politicianul liberal G. Vernescu a între*  
rupt cu totul deplasat : . „Pang’icari să ne 
facem cu toții". Avea dreptate E-mnescu. 
în articolele lui fulgurante din „Timpul" 
și în Scrisoarea a Ill-a, cînd vorbea de 
„Panglicari în ale țării care joacă ca De 

funii".
îl confirma un fruntaș al partidului gu

vernamental. într-un moment de rea con
știință.

Victoria a fost urmată de reversul me
daliei. prin neprimirea unei delegații ro
mâne la conferințele de pace de la San 
Stefano și de la Berlin și prin impunerea 
unor schimburi teritoriale. în contradicție 
cu convenția mai sus numită. Ministrul 
de externe a fost din nou silit să facă 
față unor ședințe furtunoase de parla
ment și să recomande o atitudine demnă 
în fața necesității. Acuzat „nu numai de 
incapacitate, dară și de duplicitate și prin 
urmare de trădare". Kogălniceanu putea 
răspunde cu mindrie :

„România nu a fost mai sus pusă în 
stima puterilor europene ca astăzi".

Periplul celor patru sesiuni parlamen
tare. încheiate cu discuția asupra preve
derilor tratatului de la Berlin, ne revelă 
încă o dată caldul patriotism și marea ca
pacitate politică a bărbatului de stat. în
zestrat cu darul cuvintului. așadar cu a- 
cela de a convinge pe oamenii de bună 
credință. Din nefericire, aceștia se recru
tează mai greu in actualitate decît pos
tum. Secolul care a trecut de la aceste 
evenimente a contribuit să restituie ini
țiatorului atîtor mari acte istorice ade
vărata lui dimensiune. Cu toată perima
rea unei părți din vocabularul lui Kogăl
niceanu. discursurile lui sînt o lectură 
dintre cele mai cuceritoare. Un foarte 
bogat aparat de note istorice, semnat de 
erudita istorică Georgeta Penelea. orien
tează pe cititor în labirintul vieții parla
mentare trecute, al legilor, convențiilor și 
tratatelor.

Șerban Cioculescu



DIN INTÎLNIRILE LECTURII

De la Apuleius la Caragiale
ASEMĂNAREA dintre unele pasaje 

din două sau mai multe lucrări 
literare nu înseamnă numaide- 
cît și întotdeauna că între acele 

pasaje ar exista vreo legătură de influ
ență sau de imitație. Adeseori faptul a- 
cesta se datorește unor coincidențe pe 
care te mulțumești doar să le constați. 
Este dealtfel un fapt care nu numai în 
literatură se întîlnește și căruia nu i se 
poate găsi o explicație întemeiată pe ra
portul dintre cauză și efect. Pe de altă 
parte însă nu trebuie să aruncăm orice 
încercare de-a găsi o explicație. Totul, 
aici, este să ne ferim de cultivarea vană 
a presupunerilor pe care imaginația ne 
îndeamnă să le facem neglijînd cerceta
rea întemeiată pe fapte posibile.

Intîlnirile lecturii dau prilej de aseme- 
' nea constatări. Aleg dintre ele una, in

teresantă, cred, și prin ciudățenia ei. E 
vorba de asemănarea dintre trei întîm- 
plări care, în curs de o mie șapte sute 
de ani, apar identice, doar numai cu 
mici deosebiri de detaliu și de ton, în 
descriere, la trei scriitori din treî literaturi 
diferite.

lată mai întîi Asinus aureus, Măgarul 
de aur, romanul lui Apuleius, scriitor la
tin din secolul al doilea al erei noastre, 
roman de aventuri, unele verosimile, al
tele fantastice, și care toate se petrec în 
nordul Greciei, în Tesalia, cu personaje 
însă și cu obiceiuri, multe din ele luate 
de scriitor din viața romană a epocii, fără 
prea multă grijă de culoare locală, to
tuși cu trăsături general umane care do
vedesc o atentă observație a sufletului 
omenesc și respectarea adevărului în 
descrierea mișcărilor psihice.

în cartea a pa’ra a acestui roman, 
niște tîlhari stau de vorbă în ascunzătoa
rea lor, într-o cavernă. Unul dintre ei po
vestește cum și-a pierdut viața o căpe'e- 
nie a lor. Banda de tîlhari atacă locuin
ța unui cămă’ar bogat. Șeful lor printr-o 
gaură a ușii bagă mîna cu gînd să des
cuie ușa pe dinăuntru. (în text se spune 
că mîna pătrunde prin gaura cheii. Nu 
se poate înțelege aceasta decît dacă 
știm că încuietoarea ușilor în Grecia an
tică era altfel cons'ruită decît este astăzi. 
Gaura cheii era de faot o deschizătură 
largă cît un lat de palmă, așa încît ză
vorul dinăuntru al ușii se putea trage și 
dinăuntru și din afară, cu o verigă de 
care atîrna o curelușe sau o cheife ce era 
de fapt un cîrlig.) Cămătarul, care a au
zit zgomotul și stă la pîndă în dosul ușii, 
apucă mîna hoțului și o țintuiește de lem
nul ușii cu un piron. Hoții taie brațul de 
la umăr și iau cu ei trupul.

intîmplarea cu mîna apare peste șapte
sprezece secole într-un roman de Jules Bar- 
bey d’Aurevilly, publicat în 1882, Une his- 
torre sans nom. Sîntem acum în Paris, în 
timpul Directoratului, un Paris cutremu
rat de Revoluția care abia a trecu*,  dar 
a lăsat urme adinei. Noaptea, străzile cu 
felinare puține sînt cutreierate de răufă
cători. Negustorii, cînd se înnoptează, trag 
obloanele, își închid prăvăliile și se ba
ricadează în casă. Așa face și persona
jul din roman care povestește, un băcan. 
Trezit din somn de un zgomot neobișnuit 
care se aude jos, în prăvălie, se coboară 
repede însoțit de un băiat, ajutorul fui. 
Afară se aud voci în șoaptă. Cineva de 

afară taie cu un fierăstrău oblonul de la 
ușa cu gratii și prin spărtură cei doi văd 
cum intră o mînă care încearcă să lăr
gească deschizătura făcută și să smulgă 
o gratie. Băcanul și cu băiatul se înțeleg 
din ochi, se reped amîndoi, apucă mîna 
și o leagă de grilajul de fier al ușii. După 
cîteva minu*e  de tăcere se aud afară pași 
care se îndepărtează repede. A doua zi 
dimineață, băcanul deschide ușa, aștep- 
tîndu-se să găsească un trup, dar nu gă
sește decît mîna tăiată de la încheietură 
și atîrnînd în spărtura ușii. Tovarășii ho
țului luaseră cu ei trupul.

NU ESTE cititor român care să nu 
observe imediat, chiar după o 
expunere rezumativă, că această 
întîmplare formează episodul fi

nal și cel mai important din nuvela lui 
Caragiale O făclie de Paște. Ca și cămă
tarul din Măgarul de aur, ca și băcanul 
din romanul lui Barbey d’Aurevilly, han
giul Leiba Zibal din nuvela lui Caragiale 
prinde mîna pe care hoțul o bagă prin 
spărtura ușii hanului și, mai înverșunat 
decît ceilalți doi de care am vorbit, arde 
la flacăra unei lămpi mina hoțului și pri
vește cum aceasta se pră'ește.

între cele trei povestiri sînt deosebiri în 
ce privește detaliile, în ce privește felul 
în care intîmplarea es*e  comunicată citi
torului și tonul fiecăruia din cei trei scri
itori. La Apuleius faptul este povestit din 
afară, de un personaj care nu ia par'e 
la săvîrșirea lui dar care ia parte la ceea 
ce urmează, adică la desprinderea trucu
lui de brațul cu mîna țintuită. La Barbey 
d’Aurevilly povestește chiar făptașul, care 
constată urmările faptului, adică lipsa 
trupului pe care tovarășii hoțului îl iau cu 
ei după ce l-au desprins de mîna legată 
de ușă. La Caragiale lucrurile sînt poves
tite de scriitor care ne face să asistăm la 
desfășurarea dramei, înfățișîndu-ne-o în 
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chip obiectiv, intîmplarea fiind așadar co
municată direct cititorului, nu prin inter
mediul unui personaj al povestirii, lată de 
ce dintre toate cele trei istorisiri ale aces
tei întîmplări, aceea a lui Caragiale este 
cea mai impresionantă. In celelalte, na
rațiunea se mlădiază după firea și situa
ția celui care povestește, într-un ton care 
este al aceluia și nu propriu-zis al auto
rului. Tîlharul din Măgarul de aur își je
lește șeful admirîndu-i curajul și făcîn- 
du-i panegiricul. Băcanul din Povestirea 
fără nume a lui Barbey d’Aurevilly po
vestește cu satisfacție și chiar cu crudă 
satisfacție, cu voluptatea răzbunării, și cu 
o liniște pe măsura firii lui de om groso
lan și deloc impresionabil, chiar nesimți
tor (după ce leagă mîna hoțului se duce li
niștit să se culce și doarme pînă a doua zi 
dimineața cînd se duce să vadă rezultatul 
faptei lui). Scriitorul are grijă să prezinte 
personajul cu meșteșug și cu o perfectă 
gradație a efectelor (fără să se ascundă 
întotdeauna bine în dosul personajului, 
așa că în istorisirea băcanului simțim une
ori stilul foarte personal al lui Barbey 
d’Aurevilly). Caragiale, dramaturg în pri
mul rînd, om de teatru, își pregă’eș*e  
subtil efec‘ele și le dă drumul exact la 
timpul potrivit, cu o grijă deosebită, une
ori chiar prea ostentativă, de-a captiva 
pe cititor, cu un simț sigur al senzaționa
lului teatral.

Se poa*e  oare stabili vreo legătură în
tre cele trei scene care au drept temă 
principală pedepsirea hoțului prin muti
larea mîinii acestuia ? Jacques Petit, co
mentatorul și adnotatorul operei de nu
velist și de romancier a lui Barbey d'Aure- 
villy, ediția Pleiade, după ce amintește că 
Măgarul de aur a fost tradus în france
ză în 1835, observă, urmînd o suges’ie 
propusă de E. Drougard într-un articol din 
„Le Figaro" din 1931, că „povestirile sînt 
destul de asemănătoare ca să se poată 

face o apropiere, și s-ar putea ca și alți 
povestitori să ti reluat această temă.”

O apropiere se poate face și între Ca
ragiale și predecesorii săi în ce privește 
alegerea acestei teme, a mîinii mutilate. 
Am impresia că în această privință se pot 
face deocamdată numai presupuneri. Tra
ducerea franceză a romanului lui Apuleius 
publicată în 1835 a putut să fie cunoscută 
de Barbey d’Aurevilly. A fost ea cunos
cută și de Caragiale ? O făclie de Paște 
a fost publicată prima oară în numărul 
din august 1889 al „Convorbirilor literare”. 
Une histoire sans nom a apărut în 1882. 
Să fi cunoscut Caragiale romanul lui Bar
bey d’Aurevilly publicat cu șapte ani îna
inte ? Este posibil. Cercetarea în mai mul
te direcții (corespondența lui Caragiale, 
revistele române și franceze ale epocii 
etc.) ar putea să ducă la stabilirea unor’ 
indicații care să înlocuiască presupuneri
le. Un lucru însă este sigur. Scena muti
lării mîinii este aceeași la cei trei scri
itori, în motivul ei principal. Aceeași miș
care de apărare le domină pe toate. De
taliile sînt deosebite, tonul povestirii, de 
asemenea. La Apuleius și la Barbey d’Au- 
revilly mîna este tăiată, desprinsă de trup 
și trupul este luat de tovarășii hoțului.. La 
Caragiale mîna este arsă și imaginația ci
titorului se cutremură de cruzimea pedep
sei și de chinurile groaznice ale celui mu
tilat. La Apuleius, întîmplarea povestită 
de un personaj secundar formează numai 
un episod fără nici o legătură cu acțiu
nea principală a romanului. La Barbey 
d’Aurevilly, această întîmplare este, de 
asemenea, un episod care numai prin ri
coșeu, printr-un detaliu puțin însemnat 
pen‘ru dezvoltarea temei principale a po
vestirii, devine important pentru un per
sonaj principal al romanului și dă în mo
dul aces’a un imouls pentru deznodămîn- 
tul acțiunii. La Caragiale episodul mîinii 
mutilare capătă o importanță capitală 
prin desfășurarea acțiunii și prin expune
rea fără insistență, dar sugestivă, a mo
nologului in*erior  al făptașului (căruia fri
ca paroxistică îi dă îndrăzneala desperă
rii). Arderea mîinii devine as‘fel eoisodul 
principal al nuvelei ; ce se întîmplă îna
inte de acest episod es‘e de faot pregăti
rea savant ticluită a efectului final.

Deosebirile dintre cele trei narațiuni 
sînt în primul rînd în ce privește tratarea 
temei. Aceasta este în fond aceeași. Nu 
poți să nu te întrebi dacă Apuleius' n-a 
luat-o cumva din viața reală, nu din ima
ginație. Ne putem întreba același lucru și 
despre povestirea băcanului din Une his
toire sans nom și despre O făclie de 
Paște. Să fie totuși numai o coincidență? 
Nu e nici asta așa de ușor de crezut fi
indcă întîmplarea cu mîna mutilată nu 
este deloc obișnuită. Dar considerațiile 
stîrnite de intîlnirile lecturii se opresc aici. 
Cercetarea mai departe în această ches
tiune rămine la îndemîna oricui și este 
destul de atrăgătoare ca să fie făcută, 
dacă nu cumva a fost făcută, măcar în 
treacăt, pînă acum.

i
Al. Philippide

OPINII

Dialogul între curente
EXPLICAREA nuanțată, pentru pu

blicul larg. a faptului literar pre
tinde existenta unor instrumente 
care să deschidă căi de acces nu 

doar către fenomene izolate (adesea izo
late din rațiuni metodologice), ci către 
ansamblul lor de legături. Acest demers 
ar contribui esențial la depășirea viziunii 
parcelate, fragmentare despre literatura 
română. Si ar marca, totodată, adecvarea 
la obiect a cercetării literare, care cir
cumscrie o sferă vie de elemente consti
tutive. De altfel, documente recente de 
partid cheamă la adincirea soiritu’ui cri
tic. la abordarea într-un larg circuit a 
întregului complex ideologic si literar- 
artistic m care ne-am format. Defm;rea. 
în datele sale specifice, a culturii si lite
raturii naționale trebuie privită sistema
tic. ca urmare a primatului sistemului a- 
supra individualului.

Din acest punct de vedere, dialogul in
tern intre curente devine un mod de a le 
integra unui tot. Căci, studiate separat, 
curentele nu îndestulează nevoia noastră 
de modelare și edificare. Inițiativa apare 
oportună intr-un moment în care investi
gațiile interdisciplinare răspund complexi
tății reale a fenomenelor iar modelul ales 

este unul subordonat valorilor catalitice. 
In urmă cu cîtiva ani un prim pas într-o 
direeție nouă a fost tipărirea la Editura 
Dacia, în volum, a cîtorva studii sem
nate G. Călinescu. Tudor Vianu și Adrian 
Marino sub titlul Clasicism, baroc, roman
tism. Deși studiile reunite intre aceleași 
coperte nu propun o sinteză posibilă în
tre manifestări diferite, ele au meritul, 
deloc negliiabil. că sugerează impactul 
citorva viziuni si fapte de expresie succe
sive. pe undeva complementare.

Trebuie să recunoaștem că după ce unele 
cercetări de tip monografic au epuizat un 
stadiu initial al receptării romantismu
lui. junimismului, sămănătorismului sau 
gîndirismului. problemele se pun acum 
de la altă treaptă de exigentă. Anume de 
la nivelul interconditionării evidente a 
orientărilor literare ale ultimului secol.

Stînd într-un anumit contrast cu teh
nica aplicată traditional, lucrările pe care 
le așteptăm au de stabilit. înainte de toate, 
in ce punct se ating, de pildă, ipostazele 
unei conștiințe poetice sau care sînt. pri
vite în perspectiva operei unitare, pozi
țiile ei ca reflex al experiențelor asu
mate.

în „Argument” la densul volum de Arte 
poetice ale secolului XX. Nicolae Balotă 
explică în ce mod s-a constituit secțiunea 
pe care o dedică Poetieei românești post- 
simboliste Mi se par de retinut preciză
rile lui relative la transformarea practi
cilor de creație, a conceptelor si doctrine
lor. Dar la fel de elocvente sînt si mărtu
risirile criticului care a rescris. fie inte
grând texte, fie concentrând reflecții și 
analize proprii aplicate autorilor. De care 
de astă dată le-a cuprins sub forma sin
tezei. Adică a urmărit o filieră si a alter
nat-o cu investigații desprinse din siste- 
matismul adoptat. Urmarea, aiutată de 
remarcabila apetență intelectuală a auto
rului. încurajează alte tentative viitoare 
tocmai în măsura în care, deși discutate 
separat, nume precum Lucian Blaga. Ion 
Pillat. Mihai Beniuc. incită la considerarea 
lirismului ca factor unificator.

Dialogul între manifestări literare îsi 
găseste justificarea si în nevoia subiecti
vității de a se alinia după anumite co
mandamente sociale. Nimeni nu ignoră 
faptul că. indiferent de coloratura ei. 
emoția estetică ia trăsăturile empatiei 
psihologice și idealului moral a] unei 
anumite epoci. Este ceea ce demonstrează 
și Dan Horia Mazilu în lucrarea Barocul 
in literatura română din secolul al XVII- 
lea. Autorul confirmă funcționalitatea 
unei metodologii a analogiilor. El rezol
vă printr-o urmărire în paralel spațiul 
spiritual de asociere (motive, evoluții in
terne. modele) al unor umaniști ca Var
laam. Miron Costin. Dosoftei.

Nu este posibil în limitele unui articol 
să epuizăm toate implicațiile sugestiei 
metodologice care ne interesează. Rămine. 
sper, lămurit faptul că nu din pedantism 
sau spirit speculativ înclinăm să credem 
în corelarea curentelor. Trecerea de la 
punctul de tratare monografică spre cel 
sintetic-prospectiv prezintă numeroase a- 
vantaje. Se stabilesc relații, ca niște po
duri de raze. între arte si principii, lă
sate în umbra intervalelor care numai 
aparent le despart. Adiacentele. întreaga 
arhitectură își revelează dualismul, co
munitatea de tensiuni interioare. Să ne 
oprim in fugă la un exemnlu probant. 
St:m că realismul își plasează la noi în
ceputurile după anul 1850. mai exact se- 
revendică din Ciocoii vechi si noi. în ce-1 
privește. N. Filimon a scris si cîteva nu
vele romantice. De unde continuitatea în 
spirit a realismului din romantismul fili- 
monese. acut social, justițiar, caractero
logic. Dacă flama acestui realism arde la 
început igenuu si dureros, mai încolo, nu 
prea tîrziu. ea dobîndește o cu totul altă 
co’oratură. (în special, prin I. L. Cara
giale.)

Orice specialist adevărat realizează ce 
virtualități sălășluiesc în noua metodolo
gie. Eforturile exegetice de tip integra
tor dau imaginea bogăției noastre artis
tice. resuscită un întreg trecut strălucit 
și devin izvor de mîndrie patriotică. Din 
toate punctele de vedere intențiile pe 
care le invocăm au o reală acoperire.

Henri Zalis



Adevărul jurnalului intim
FOARTE interesant și original jur

nalul Măriei Banuș din anii 
războiului (1943—1944) publicat de 
curînd sub titlul Sub camuflaj ! 

Memoriile, jurnalele, corespondența au 
concurat dintotdeauna, dacă au fost scrise 
cu talent, operele de ficțiune. Proza noas
tră din secolul XIX este, în mare parte, 
compusă din cărți de acest fel. Nicăieri 
nu sînt Ghica. Alecsandri sau Odobescu 
mai uimitori ca prozatori decît în scrisori. 
Cititorul este un om discret și vrea fapte 
și psihologie „pe viu". Poezia sau romanul 
îi oferă altceva. Chiar dacă o separație 
tranșantă între unele și altele nu se poa
te face, nu-i mai puțin adevărat că jurna
lul ne cucerește prin iluzia de autentici
tate, prin prospețimea impresiilor, fie ele 
de ordin strict personal, fie avînd carac
terul unui document de epocă. în ultima 
vreme au apărut cîteva remarcabile cărți 
de memorii, corespondență sau jurnale.

. C.ite altele își vor fi așteptind rîndul ? E
V lucru sigur că, bunăoară, generația Măriei 

Banuș nu va întîrzia să producă aceste 
documente sociale și personale către care 
viața însăși a împins-o, parcă, mereu. De 
pe fundul unor sertare de mult nedescu
iate, va ieși la iveală o literatură inedită 
și insolită, părăsită decenii de-a rîndul 
între scoarțele unor banale caiete. „într-o 
zi (povestește Maria Banuș), deschizînd 
la întîmplare niște caiete vechi de peste 
trei decenii și răsfoindu-le, m-am surprins 
că încep să le citesc ca un străin, detașat 
și curios. Descopeream o parte din viața 
mea. pe care o uitasem. Zăcea, fantomati
că, descărnată, în subconștient. Pe cînd 
însemnările, deși eteroclite, improvizate, 
erau vii. Pulsa în ele sîngele acelui pre
zent." Iată ! Discreditate de ironia unei 
critici care a văzut în jurnal doar roman
tismul naiv al unei anumite vîrste, jurna
lele umplu, de multe ori, astăzi, un gol ; 
acela al romanelor sau poeziilor nescrise 
ale deceniilor 5 și 6 ; și sînt, de multe ori, 
ca o față necunoscută a lunii.

Maria Banuș încredințează deocamdată 
tiparului doar un fragment. Dar cît de re
velator ! Avea aproape douăzeci și nouă 
de ani în martie 1943, de cînd datează pri- 

- mele însemnări ; trecuse cu puțin de trei
zeci în iulie 1944, de cînd datează ultime
le. Șaisprezece luni dintr-o viață nu sînt 
mult ; dar șaisprezece luni de viață pot 
fi (și e cazul acestora) extraordinare și 
pline de evenimente, ca un roman. Știa 
oare poeta cînd își redacta jurnalul că îl 
va publica într-o zi? Probabil. Scriem ra
reori ceva doar pentru noi înșine. Un in
diciu îl constituie chiar caracterul însem
nărilor din Sub camuflaj, în care o sin
ceritate obligatorie, adeseori crudă, se îm-

Maria Banuș, Sub camuflaj. Jurnal 1943- 
1944, Editura Cartea Românească, 1978. 

bina cu voința de stil. Scriitorul e ace
lași în hainele de casă ale jurnalului sau 
în acelea de stradă ale literaturii lui ; 
căci scrisul (orice destinație i-am da) con
ține neapărat acea inocentă mistificați^ 
care, în limbaj pretențios, se cheamă 
transfigurare. Cochetărie fățișă ori se
cretă cu publicul : indiferent dacă ne gîn- 
dim la un cititor prezent ori la unul ab
sent. Cînd tipărești, după atîția ani. un 
jurnal, curajul constă în a nu-1 modifica. 
Se pare că Maria Banuș a avut acest cu
raj. Nu mă refer doar la punerea sub 
ochii lumii a unei intimități ce stă deobi- 
cei ascunsă, mascată de conveniențe și 
uzanțe sociale, dar și la greutatea de a-ți 
înfrunta un mod de gîndire și un stil 
care aparțin irevocabil trecutului. Senti
mentul seamănă cu acela pe care ți-1 tre
zește o fotografie de demult și în care 
te vezi în pantalonii scurți ai copilăriei. 
Nostalgia se amestecă cu jena de ridicol. 
Și nu-ți spui atît : tînărul acesta nu sînt 
eu, cît : stilul acesta nu mai este al meu.

Izbitor, în Sub camuflaj, e romanescul 
însemnărilor. Ceea ce a fost la origine 
mărturisire imediată, neliterară, a căpă
tat cu timpul aspect literar. Deși pu
tem identifica unele personaje (si, în 
orice caz, toate situațiile), nu e important 
s-o facem. N-am apoi idee de felul cum 
proceda Maria Banuș cînd își ținea jur
nalul. Pare în orice caz curioasă abun
dența dialogurilor, care presupun o re
dare destul de exactă a cuvintelor celor
lalți și lasă pe alocuri, tocmai din impo
sibilitatea de a fi memorate, o impresie 
de artificialitate. Este la mijloc, nici o 
îndoială, un stil. Tînăra poetă, care lucra 
în acei ani la un roman, făcea roman și 
în jurnal. Fără intenție, bănuiesc. Ei în
seși stilul acesta îi va fi devenit limpede 
mai tîrziu. căci în clipa în care scriem 
nu ne recunoaștem un stil, nici în fic
țiune, nici în jurnal. Un stil devine vizi
bil abia cînd e înlocuit de un altul. Stilul 
este diferență; implică termen de compa
rație. în densitatea stilistică a unor pa
gini vechi de treizeci și cinci de ani des
coperim (descoperă autoarea însăși) un 
mod de a fi : biologic, ideologic, sociolo
gic. Ne întrebăm, desigur, ce aparține aici 
poetei din Vis cu Transnistria și din ce
lelalte poezii ale epocii; dar remarcăm 
îndată și ce aparține unor zone sufletești 
rămase pe dinafara liricii. Nota însem
nărilor din Sub camuflaj este o ironie an
xioasă. Autoscopia scoate la lumină neli
niștea, frica, teroarea; dar panica omului 
hăituit e analizată cu o luciditate ce o 
face să pară suportabilă. Sîntem în plin 
război. în jur cad bombe. Evreii sînt 

evacuați din case, deportați, uciși. Cîteva 
pasaje, psihologic profunde, examinează 
sentimentul de a fi evreu într-o perioadă 
de antisemitism, ca aceea care formează 
fundalul jurnalului. Solidarizarea cu rasa, 
pe care o dictează instinctul, dar și. în 
astfel de epoci, morala, e pusă în cumpă
nă de conștiința participării la un spațiu 
istoric românesc, cu alte valori. în care 
se infig rădăcinile culturii poetei. Sfîșie- 
rea are uneori accente patetice.

Pe latură intimă, jurnalul concretizează 
această simțire. La care se adaugă trăirea 
foarte directă și acută a tuturor împre
jurărilor, contactul cu o realitate ieșită 
din matcă, primejdioasă și riscantă. Un 
intens erotism colorează notațiile. Frica 
exacerbează pofta de viață. Simțurile sînt 
în alertă. Visurile poetei sînt traversate 
de fantasme erotice și de amintiri chi
nuitoare. Există în Sub camuflaj o fra
pantă sinceritate a transcrierii dorințelor 
și a rușinii de ele. a senzualității celei 
mai pure. Un mic roman psihologic se 
constituie din analiza sentimentelor na
ratoarei pentru trei bărbați. (Personaje 
reale, desigur, ca și toate celelalte ce apar 
uneori sub nume fictive). De Dionisie. ea 
e legată prin firele obscure ale unei pa
timi încă nestinse. Judecat cu multă ră
ceală, portretizat fără menajamente, Dio
nisie continuă să rămînă neliniștitor. Pre
zența Iui, ici și colo, în jurnal, seamănă 
cu un leit-motiv; exprimă o fixație. An
ton, soțul, este bărbatul calm, echilibrat 
și banal, care satisface nevoia de protec
ție a tinerei femei, confortul unui cămin 
stabil într-un timp de instabilitate. Hari 
este mentorul intelectual, iubit, și deopo
trivă detestat pentru inteligenta lui a- 
proape cinică. Ce sursă de insuportabile 
tensiuni este prietenia cu Hari '. Analiza 
ei reprezintă un lucru excepțional în Sub 
camuflaj : căci bărbatul matur care i-a 
educat mai tinerei femei mintea, este și 
cel care o face să se simtă, dureros, doar 
o biată femeie, înălțînd-o și coborînd-o 
în propriii ochi, dîndu-i demnitate și umi
lind-o pînă la disperare.

Dar există în jurnal și un ochi. întors 
spre lume, de prozator cu un puternic 
spirit de observație. Sînt transcrise con
versații și scene; limbajul omului de pe 
stradă e cu fidelitate reprodus. O umani
tate foarte diversă populează paginile 
caietelor. Distingem, după ce ne obișnuim 
cu ea. trei medii perfect conturate. întîiul 
este mediul familial, dominat de cîteva 
personaje remarcabile : întreprinzătoarea 
Raveica, bunica, sîcîitoarea Aneta, mama, 
și Jac, tatăl vitreg, cu ochiul lui neliniști
tor de sticlă. La un moment dat. Maria 
Banuș evocă trecutul familiei ei în pagini

de proză admirabile : o burghezie pro
vincială, în ascensiune (cu elemente din 
Hortensia Papadat-Bengescu), de pe la 
1900, consistentă social și tipologic. „Ro
manul" familial e scris cu savoare iro
nică, e viu, concret, trăind din atmosferă, 
locuri, case, interioare, obiceiuri, manii, 
drame și mistere. Al doilea mediu, oare
cum în prelungirea acestuia, este al bur
gheziei din anii războiului antonescian, 
snobă, mondenă și ușor ridicolă, vorace 
și sentimentală. Caricatura nu lipsește. 
Specialitatea autoarei rămîne pretutindeni 
portretul fizic (descompus cu delicii) din 
care se deduce un anume comportament. 
Observarea detaliilor ia uneori o turnură 
grotescă. Cu sau fără intenție, un mic 
bestiariu se constituie din notarea tuturor 
accidentelor fiziologice, infirmităților mo
rale. malformațiilor și degradărilor. Tine
rețea povestitoarei este, sub acest raport, 
o vîrstă a maliției absolute, care nu cu
noaște indulgența. Al treilea mediu, su
gerat prin cîteva prezențe, este compus 
din oamenii Mișcării : numele conspirativ 
al partidului comunist. Simpatizantă co
munistă, găzduind pe ilegaliștii urmăriți, 
participînd la acțiuni patriotice. Maria 
Banuș reține cîteva psihologii (Ruth, 
blîndă Ioană d’Arc, avocatul Mitran, au
toritar, energic, Glad și Pal, intransi
genții, dogmaticii) și reproduce cîteva 
discuții. Descoperim în germene aproape 
toate aspectele ideologiei ce va deveni 
dominantă după 1944, ilustrate principa
lele poziții : teoretice, dar și sentimental 
omenești. Nimic simplificat sau fals : deși 
discreția, în ce o privește, este notabilă 
(și nu pe de-a-ntregul explicabilă prin 
condițiile în care era redactat jurnalul), 
poeta nefăcînd caz aproape deloc de rolul 
ei (mai curînd, poate, de micile ei lași
tăți, sau de frică), relațiile umane se con
turează cu claritate, ca într-un bun roman 
al luptei ilegale.

Sub camuflaj este. în atîtea privințe, o 
carte remarcabilă : valoros document per
sonal și social.

Nicolae Manolescu

Un dicționar român-portughez
• DE mai multă vreme ar fi trebuit să 

luăm în discuție, în această rubrică sau, 
poate, în altă parte, o operă lexicografică 
aflată intr-adevăr la hotarul dintre două 
epoci și două lumi. Este vorba de primul 
dicționar român-portughez, Dicionărio 

> de romeno-portugues, alcătuit („coorde- 
■» —nado") de regretatul Victor Buescu, în 
I amurgul nebănuit al vieții sale și conti- I nuat de soția acestuia. Maria Leonor Car- 
I valhăo Buescu și de profesorii români Mi-

I haela Mancaș și Mihai Zamfir, în anii
1972—1975. Dicționarul, care conține cca. 
39 000 cuvinte, a apărut în seria însemna
telor Dicionărios Editor», la Porto, în 1977.

Lucrarea a început anevoios, în anul 
1945. Victor Buescu, pe atunci lector ofi
cial român la Universitatea din Lisabona, 
împreună cu unii dintre elevii cursului 
său de limbă și literatură română (se cu
vine menționat numele lui Fernando 

__Peixoto da Fonseca), încerca a oferi cul
turii portugheze un dicționar bilingv, is
toric și etimologic, de felul celui pe care, 
cu ani în urmă. îl alcătuise H. Tiktin, în 
România (Rumănisch-Deutsches Wortcr- 
buch. București, 1903—1924). Autorul își 
încerca abilitatea lingvistică în practica 
traducerii termenilor românești în portu
gheză. propunînd o cunoaștere aprofun
dată (termeni dialectali, populari, arhais

me) a limbii române, dar, în același timp, 
încerca să alcătuiască un dicționar eti
mologic, propunînd, adeseori, alte etimo
logii decît cele curent cunoscute din dic
ționarele etimologice ale lui S. Pușcariu, 
I.A. Candrea — O. Densusianu sau chiar 
decît cele ale lui Al. Ciorănescu. Acest 
Dicionărio de romeno-portugues era des
tinat a servi deopotrivă portughezilor și 
românilor...

Lingvistica românească ar putea, bună
oară, lua in seamă contribuțiile lui Victor 
Buescu în stabilirea etimologiei cuvinte
lor adică (se semnalează confuzia dintre 
adecă/adică din lat. id est ciuod (DEX ; 
et. nec.) și adică din constr, la o adică, 
existentă și in pg. â dica „de observat", 
de origine recentă, probabil țigănească), 
ăfin (se semnalează paralela calabr. afina 
și se presupune o înrudire îndepărtată cu 
dafin (lat. «gr.), prin constr. foi de dafin), 
amar (în constr. atît amar de „mult, can
titate mare", pe care îl presupune derivat 
din lat. mare, cu construcții paralele in 
italiană și în limbile ibero-romanice), 
apuca ( lat. appicare) etc. Din nefericire, 
contribuțiile lui Victor Buescu se opresc 
la cuvîntul arab. De aici înainte, dicțio
narul, prin cei ce au continuat opera în
cepută de autor, devine, mai ales, un 
dicționar explicativ bilingv : Maria Leonor 

Carvalhăo Buescu, Mihaela Mancaș și 
Mihai Zamfir au adăugat cca. 27 000 fișe- 
leme, transpunînd în portugheză, după 
dicționarele românești, un mare număr de 
cuvinte. Nu un dicționar „practic", de 
„uz curent" au avut în vedere autorii 
continuînd opera lui Victor Buescu. ci un 
dicționar cît mai cuprinzător care 
să reflecte cultura, viața și istoria româ
nească. Un dicționar nu pentru turiști, ci 
pentru cei care, citind literatura româ
nească mai veche sau mai nouă, pe Mihail 
Sadoveanu sau pe Eugen Barbu, pe Ion 
Neculce, Delavrancea sau pe Marin Preda 
ori Marin Sorescu, să știe ce înseamnă 
burcă, calupciu, cătrăhuțe (catrafuse), co- 
biliță, lă-mă mamă, praporgic, stravropi- 
ghie, scripcă, țiitoare, șalvaragiu sau ha- 
hambașa, ori alte cuvinte de același fel. 
Menționez asemenea cazuri extreme pen
tru că s-ar putea găsi critici care să re
proșeze acestui Dicionărio de romeno- 
portugues tocmai ceea ce constituie marea 
sa calitate : a prezenta în traducere por
tugheză lexicul românesc în istorie și 
în actualitate. Următori concepției 
lui Victor Buescu, cei ce i-au continuat 
opera au oferit portughezilor și românilor 
un dicționar bogat de limbă dar și 
de cultură românească. îl vor putea 
utiliza studenți, traducători de opere li
terare din limba română în portugheză, 
intelectuali interesați de fenomenul româ
nesc, tot astfel cum îl pot utiliza și cei 
ce au nevoie de cunoașterea limbii româ
ne în scopuri strict practice. Practica in
clude istoria...

Prin acest Dicionărio de romeno-portu
gues, Victor Buescu a adus mai aproape 
cele două limbi romanice extreme ale 
lumii neolatine. Se adună în paginile a

cestei opere lexicografice încheiate post
mortem, tot zbuciumul și toată truda unei 
vieți de om de știință și de catedră care 
a încercat, ca profesor de limbă română 
și de filologie clasică la Universitatea din 
Lisabona, să înfățișeze lumii lusitane lim
ba și cultura românească în legătură cu 
latinitatea și cu romanitatea. O Introducă» 
ă cultura clasica (Lisboa, 1970) stă măr
turie a concepției acestui valoros clasicist 
și filolog român, care înțelegea legătu
rile istorice permanente dintre Dacia și 
Lusitania, în perspectiva latinității noas
tre comune.

Este timpul să ne aplecăm cu pietate, 
cu atenție și cu răspunderea istoriei cul
turii noastre asupra operei lui Victor Bu
escu. Născut în Oltenia, în noiembrie 1911, 
doctor în filologia clasică (elev al lui A. 
Ernout) la Paris, asistent la Catedra de 
filologie clasică a Universității din Bucu
rești, lector și, mai tîrziu, profesor-auxi- 
liar de limbi clasice și de limba și litera
tura română la Universitatea din Lisabo
na, autor a numeroase studii de filolo- 
g.e și de lingvistică, traducător în por
tugheză al operelor lui Eminescu, Creangă, 
Rebreanu, Victor Buescu despre care nu 
am aflat decît tîrziu, prea tîrziu. cît de 
mult a făcut pentru limba și cultura ro
mânească în lume, a murit în iunie 1971.

S-a stins, neștiut, cum spune poetul, în 
drum, la răscruci de istorie și de lumi, 
închizînd o viață dăruită științei și ade
vărurilor românești.

Acest Dicionărio de romeno-portugues 
trece viața și munca lui Victor Buescu 
printre noi, într-o deplină și perpetuă 
prezență.

Alexandru Niculescu



„Cheia mare 
a zîmbetului"

L
A NICOLAE IOANA poezia 
devine o formă a rostirii con
tinue. înainte de orice, poetul 
știe să spună, să-și articuleze 
exprimarea, care dobîndește, împotriva 
structurii versului, mai degrabă cere

bral decît spontan, o cursivitate de mo
nolog nesfîrșit. Respirația poetului este 
a unui alergător de cursă lungă. Aceas
tă sigură stăpînire a instrumentului co
municării, care ar fi putut îndemna 
pe un altul spre gratuite exerciții de 
virtuozitate a frazării, ajută, dimpotri
vă, în cazul lui Nicolae Ioana, la de
gajarea confesiunii. Caracterul neîntre
rupt, masiv al acesteia, fluiditatea co
municării înseși explică impresia de 
ușoară și plăcută alunecare a spunerii, 
altfel mereu serioasă și gravă, care fra
pează la orice contact cu textele lui Ni
colae Ioana.

Piesele volumului *)  (ale volumelor) 
lui Nicolae Ioana alcătuiesc un mono
log unitar, care, în nota exhaustivă a 
confesiunii, tinde în același timp să fie 
„total". în sensul că se referă, însu- 
mîndu-le, la experiențe aparținînd unor 
zone sufletești și existențiale foarte di
ferite, adesea antagonice, de la cele în
tunecate și tulburi la cele de limpezire 
și împăcare. Nu e o surpriză că poetul 
își asumă lotul de frămîntări, neliniști 
și spaime al omului contemporan. Vo
cea sa lirică gravă, îngândurată, inso
lentă îl predestina de altfel unei aseme
nea partituri. Nu ne surprind nici unele, 
nu puține, viziuni de coșmar; textul, 
uneori de-a dreptul kafk'an, e alteori 
cotropit de ramificația unor filoane 
subțiri de terifiant folcloric. își fac a- 
pariția „chipuri de păsări cu copite", 
„crini mari la geam" sau „Șerpii cu ca
pete ca niște bube"; „un soare noroios" 
lucește stins pe cer, o pasăre cu pene 
negre intră în casă „și se așează pe fo
toliu", „mortii în primărie — memora
bilă imag'ne — cotrobăiesc după vechi 
acte", trec sănii goale...

*) Ion Vitner, Reverii pe malurile Se
nei. Editura Cartea Românească, 1978

Aceste viziuni se amplifică și se defi
nesc în structuri grele, apăsătoare mai 
cu seamă în poemele „epice" ale volu
mului, precum Ciclopul, Vorbește dom
nul K. sau Joc de cărți în timpul răz
boiului. Cităm din acesta din urmă :

*) Nicolae Ioana, Forma focului, Editu
ra Cartea Românească, 1977.

P
ARISUL este pentru Ion Vit
ner*)  un uriaș muzeu al lite
raturii. Orașul este știut înainte 
de a fi văzut cu adevărat, iar 
beadeckerul folosit este în primul rînd 
cultura franceză. Fiecărui arondisment 

îi corespunde un anumit capitol de is
torie literară. Străzile, cartierele se 
află în strînșă legătură cu personalita
tea unor mari scriitori, existența aces
tora fiind, de fapt, profund marcată de 
„configurația" spațiului, a locului în 
care destinul lor s-a consumat... îl ci
tim, oare, altfel pe Apollinaire după ce 
ne-am oprit o clipă să medităm pe po
dul Mirabeau, privind curgerea leneșă 
a Senei și rememorînd în gînd faimoa
sele versuri ? îl înțelegem pe Proust 
mai în profunzime pătrunzînd pentru 
o clipă în celebra cafenea Larue și în- 
cercînd să depistăm, cît mai precis, 
masa, locul unde marele scriitor, învă
luit în uriașa sa șubă (de care nu se 
despărțea nici pe vreme de caniculă), 
își bea cafeaua cu lapte ori berea bine 
frapată ?... Ion Vitner este de părere 
eă da, un scriitor este cu totul altfel 
citit — și înțeles — dacă ai umblat o 
vreme pe urmele pașilor lui și ai îricer- 
eat să pătrunzi în lumea în care a 
trăit. în timp ce parcurgeam atît de 
documentatul său jurnal, o întrebare 
se punea parcă de la sine : cum ar 
arăta oare Parisul, dacă s-ar face ab
stracție de tot ceea ce se știe din cărți, 
dacă s-ar ignora tot ceea ce s-a scris 
despre el ? Cum se reflectă deci Pa-

„domnii cu fețele stacojii fumează ți
gări de foi parfumate / și se uită cu 
nepăsare la cărțile / ce le arată că vor 
pierde. / Peste un timp se ridică și 
pleacă / dar mai rămîn în hol și vor
besc pe șoptite — / au pierdut totul sau 
au cîștigat totul ? / Alerg în hol și nu 
găsesc pe nimeni / și mă apucă o spai
mă de lucrurile care își continuă șoap
tele — / în curte e mare zarvă, cel ce-a 
pierdut / omoară pe cel norocos, mă 
strigă, mă imploră / cu o voce nedes
lușită, plînge sau rîde sarcastic / de no
rocul ce-1 așteaptă. / Ies în curte să-1 
aud mai clar ce rostește / dar din curte 
nu se mai aude nimic, pesemne că l-au 
omorît / și l-au îngropat sub pavaj și 
norocul lui cel mai mare / a fost că 
i-au așezat o piatră pe gură". Sentimen
tul lipsei de sens și de rost, al dezo
rientării și al golului existențial ocupă 
un loc aparte în cadrul unei poezii în 
care, după cum spune undeva autorul 
„Sufletele se află într-o continuă boa
lă" : „Dar mai înainte arunc zarurile, 
le amestec și le arunc / pe masă și ele 
se rostogolesc pe podele / le ridic, le 
amestec și iară le arunc / dar joc cu 
niște zaruri albe / oricum le-aș arunca 
ele nu-mi vestesc nimic / și mă pome
nesc într-un pustiu..." întregul univers 
își cerne parcă dezagregarea, lucrurile, 
obiectele se transformă în mormane de 
nis'p : „înt’nd mîna după o carte și ea 
se preface în nisip ' vreau să mă sprijin 
de masă și se preface într-un maldăr 
de nisip / mă așez pe scaun și șed pe 
o căldare de nisip / aici și icoanele și 
zeii sînt de nisip..." Interzicîndu-li-se 
accesul în cetățile pe care n-au știut să 
le apere, învinșii din poezia cu același' 
titlu „aleargă înapoi spre moarte", se 
întorc pe cîmpul de luptă ; însă „învin
gătorii sînt departe", cîmpul e gol; li 
se refuză pînă și șansa unei revanșe.

Ceea ce ne surprinde însă și ne însu
flețește în poezia lui Nicolae Ioana este 
faptul că încărcătura ei, deloc ușoară, 
de neliniști nu-i înch’de orizontul, nu o 
întunecă, nu o precipită într-un ma
rasm ce pare de atîtea .ori la alții con
fecționat, de simplu eabotinaj. Poetul 
își rostește neîncovoiat, drept ca un 
brad monologul dilemelor și al angoa
selor sale. El deține „cheia mare a zîm- 
betului". în poez’a lui Nicolae Ioana 
clipesc mereu surse de lumină, scapără 

Muzeul 
inepuizabil

risul în ochiul „virgin" al turistului 
care n-a citit în viața lui un vers de 
Victor Hugo — sau o pagină din Balzac 
— și astfel de vizitatori există desigur, 
„inocența" lor fiind în afara oricăror 
dubii ! Și în ce constă, pentru aceștia, 
faimosul farmec al Parisului ?... Iată 
un Paris de neconceput, într-adevăr, 
pentru un călător de tipul lui Ion Vit
ner, atît de documentat în ceea ce pri
vește lunga existență artistică a orașu
lui. Casa lui Balzac, străzile cufundate 
în legendă și mister ale lui Retif de la 
Bretonne (personaj extraordinar, des
prins parcă dintr-o baladă a lui Villon), 
orașul boemei lui Apollinaire, sau cel 
al cafenelelor existențialiștilor, al pic
torilor „damnați", al poeților suprarea
liști (Rotonde, Cafee de la Paix), iată 
adevăratul Paris, mit și legendă, reali
tate și vis, un oraș care aparține în
tr-adevăr artiștilor, o invenție aproape 
a acestora ! Nu vindea, oare, un mare 
poet francez în sticluțe, „bine îmbute
liat", aer de Paris americanilor (de 
tipul lui Scott Fitzgerald sau Heming
way), cărora Parisul le intrase în sin
ge într-o asemenea măsură îneît se 
arătau fericiți să-i adulmece o clipă 
aerul !

Parisul este un oraș cu fețe mul
tiple; o imagine unică a acestuia — e 
de părere Ion Vitner — este aproaoe 
de neconceput. Există Parisul „răvășit, 
extins pînă la limitele lui exterioare" 
al lui Baudelaire, apoi orașul boemei 
suprarealiștilor, cum există și Parisul 
lui Balzac, un oraș care aparține per
manențelor („Ca și cum marele roman
cier — notează istoricul literar — ar fi 

pretutindeni reflexe de argint: părul 
„luminează ca ziua", mîinile se ridică 
arzînd ca niște torțe; „fîntîna aruncă o 
lumină — purificată de oasele morți- 
lor — în aer", o frunză „arde pe 
geam", „păsările ard ca felinarele pe 
lac". Din „plăsele (le) lungi" ale tru
pului tînăr țîșnește, „strălucind", „lama 
subțire" a spiritului. Solitudinea se lu- 
minează : ;,Sîntem singuri / sîntem cu 
noi și cu cele cîteva fire de zăpadă / 
azi-noapte căzute", spațiul — uneori 
opresiv — explodează, lărgindu-se 
brusc : „fugim prin ușile deschise aie 
unei păduri". Imagini de feerie, cu ier
buri care „sună pînă la pieptul țărani
lor" și cu sălcii din care „zboară fe
mei", exprimă o largă viziune de trans
figurare a lumii ; „Lumea e un lac a- 
dînc, în apă mi se odihnesc / privirile...."

...,,Ne învelim în mătase cicatricea", 
spune într-un loc poetul, și versul ni se 
pare că definește fericit natura intimă 
a poeziei lui Nicolae Ioana, de un dra
matism luminos, plină de unghiuri și 
asperități care se netezesc, de-o aspri
me catifelată. Simbolurile predilecte : 
sîngele, nisipul, șarpele denotă aceeași 
ambiguitate, evocînd o mișcare lune
coasă, în același timp lină și neliniști
toare. Petarde de luminozitate pocnesc 
și se topesc în ambianța uneori dens 
tragică a poezie lui Nicolae Ioana — 
asemenea stele’or. după cum spune, ce 
„se sparg în sîngele vitelor".

Fuziunea celor două direcții lirice se 
realizează excelent în Basm, piesă an
tologică. Melancolia surîzătoare. de o 
rece voluptate a morții simbolizate de 
opulența, unei insinuate îmbrățișări de 
șarpe este evocată într-o admirabilă 
erotică a extincției : „Limbile lui șuie
rau vesele, albăstrii / și nici pe departe 
nu dădea de înțeles / că ar fi altceva 
decît argint alb, înșelător. / De pe 
frunze se scutura rouă / vestind venirea 
amiezii / femeia era pămînt făgăduit ! 
și mirosea a flori, a lemn și a apă / 
un pămînt cu argile moi și șarpele / își 
duse capul la călcî’ul femeii / se mută 
în jurul genunchiului ei nebănuit de 
frumos / și de alb, arămiu, răcoros / 
era ca un nor în jurul pămîntului / din 
care se scutură ploaia rece / un soare 
din care cad semințe verzi. / Zadarnic 
femeia încerca să scaoe / din strînsoa- 
rea lui ca dintr-un somn / și simți să- 

văzut în Parisul său perenitatea și nu 
conjuncturalul și efemerul"). Nu este 
uitat, bineînțeles, nici Parisul lui 
Proust. Un oraș văzut „ca o cochilie 
enormă", rece, distant și împietrit. Pa
risul bogatului cartier din preajma lui 
Etoile, cu străzile lui largi și severe, cu 
elădîri grandioase relevînd bunăstarea 
și opulența. („întregul Paris al Iui Proust, 
scrie Ion Vitner, este repliat asupra lui 
însuși, închis ca intr-o sihăstrie de mare 
lux. înghesuit în arondismentul al 
VII-lea, în Elysee".) Un oraș pe care 
prozatorul nu-1 iubește, întreaga sa afec
țiune îndreptîndu-se spre Combray-ul 
copilăriei. Un oraș nu „imaginar" însă, 
cum îl definește spre uimirea noastră 
Ion Vitner, ci foarte realul oraș Illiers- 
Combray (cel de al doilea nume i s-a 
adăugat, bineînțeles, ulterior), cu obe- 
finii lui în floare, cu minuscula casă 
a mătușii Leonie, cu parcul în care 
silueta lui Swan pare a fi și acum pre
zentă.

Paginile de istorie literară (de o e- 
xemplară documentație), întregesc jur
nalul de călătorie. Ar mai trebui să 
amintim parantezele cu caracter me
morialistic. Ne reține atenția de pildă 
o frumoasă evocare a lui Miron Radu 
Paraschivescu. Aurelia lui Nerval re
cheamă în minte o îndepărtată noapte 
de august, „caldă și înstelată", noapte 
petrecută în lungi și pasionante discu
ții, alături de neliniștitul și atît de no
bilul poet căruia lori Vitner îi păstrea
ză o puternică amintire. Capitolul în
chinat lui Voronca se deschide și el cu 
evocarea întîlnirii dintre adolescentul 
emoționat, elev al liceului „Titu Maio- 
rescu", și „bărbatul tînăr. înalt, de o 
frumusețe virilă remarcabilă". Sfîrșitul 
tragic al acestuia se consumă undeva 
în legendarul Montmartre, dar zborul 
spre poezie s-a petrecut aici, fapt oe 
care Ion Vitner a ținut să-1 sublinie
ze. „Întîlnirea" cu Breton are Ioc tot 
în tinerețe (mai tîrziu romanul aces
tuia, Nadia, va fi folosit drept călăuză, 
ăiutîndu-1 să „descopere" Parisul) și-i 
oferă autorului prilejul de a evoca un 
alt episod — de data asta dramatic, din 
tinerețea sa : numele lui Breton este 
folosit de către Siguranță drept cap de

&

mînța dulce și sfîntă / cum aluneca rece 
ca un venin / — vai întunericul, șopti 
femeia / cînd sămînța atinse coapsa / 
și șarpele se roti pe mijlocul ei / o 
ploaie măruntă începu să-i biciuie 
trupul. / Goală cum sta nu-i era ruși
ne / pentru că nici luna, nici arborii mr 
purtau straie / și așa goală era ca o apă 
ce sună între maluri / era ca o frunză 
mare de paltin. / Șarpele îi întîlni sînii 
rămuroși / pe care sclipea soarele și 
ierburile se întindeau / crengile încli
nate oprindu-i. / Ea auzea un cor înde
părtat / un cor frumos de fecioare pier
dute / ce-i închidea ochii și-i făcea / 
să-i alunece pleoapele. / Cînd soarele 
era deasupra / șarpele îi ajungea la 
gură / și prin somn își ferea gura / de 
buzele lui reci...".

De o expresie prea individualizată 
uneori, forțînd răsturnarea unor simbo
luri alteori (ca în Metamorfoză, unde o 
pîine merge pe bicicletă și, dezicîn- 
du-se de principiul pe eare îl repre
zintă, al nutriției, ajunge ea să de- 
vore), poetul ne arată din cînd în cînd 
„cel mai abstract chip" al său. în com
pensație parcă, poezia lui N'colae Ioana 
se simplifică de cîteva ori vertiginos, 
cu o fericită îndrăzneală, ca în acest 
profund Doisprezece din care putem 
scoate o frumoasă definiție a poeziei, a 
artei în genere (căci nu constituie ele 
tocmai acel ceva de care ni se pare că 
nu simțim nici o trebuință dar care în 
fond ne lipsește atît de mult cînd nu-1 
avem, nu reprezintă ele acea subtilă 
absență ce trebuie sufletește umplută, 
mereu și mereu ?) : „La noante o să mă 
strigați / cînd voi trece / din odaie în 
odaie / și-mi voi căuta fratele — / la 
miezul noDtii / întotdeauna îmi caut 
ceva / ce-mi lipsește, ceva de / care nu 
am nevoie, dar / îmi lipsește."

Valeriu Cristea

ION VITNER

nwldll

acuzare împotriva tînărului care în
drăznise să traducă o poezie a aces
tuia...

în general, „reveriile" lui Ion Vitner 
rămîn, după cum singur și le definește, 
muzeale. Autorul este fericit ori de cîte 
ori descoperă ori identifică un spațiu 
care poartă amprenta „trecerii" unei 
personalități ilustre. Parisul de astăzi, 
cel ce respiră și în afara muzeelor 
(chiar cel literar, să zicem, al „noului 
val", sau cel al tel-quel-iștilor), sau 
celălalt Paris care nu poate fi totuși 
ocolit, cel care trăiește ignorîndu-și glo
ria și faima (care ar putea și ele deveni, 
la un moment dat, stînjenitoare) lip
sește din carte. Puțin „aer proaspăt" ar 
fi fost, probabil, necesar. Ion Vitner ne 
deschide însă larg porțile inepuizabilu
lui muzeu care este Parisul, un muzeu 
de copleșitoare realitate în care nu ris
că nimeni să se plictisească vreodată. 
Dar și așa, transformat în muzeu. Pa
risul continuă să trăiască și să respire. 
Moartea, încremenirea nu-i sînt pe 
măsură.

Sorin Titel



Luciditate
și lirism

CRITIC șl istoric literar de 
prestigiu, cu incursiuni spora
dice, dar marcate de sensibili
tate și substanță, în zona poe

ziei și a prozei de evocare. Ion Dodu 
Bălan s-a afirmat plenitudinar și în do- 
meniul publicisticii literare, în tradiția 

• marilor noștri scriitori, îndeosebi din 
perioada interbelică, a căror prezență 
în presa cotidiană a constituit unul din 
atributele lor fundamentale. Pluriva
lenta creatoare și disponibilitatea sa 
spirituală de a aborda simultan variate 
teritorii literare se manifestă, prin 
cîteva coordonate esențiale, și în noul 
său volum, în focarul timpului*).  Prima 
lui secțiune, avînd ca titlu sugestiv 
versul testamentar al lui Ienăchiță Vă- 

— cărescu, Las vouă moștenire..., reuneș
te contribuțiile recente ale lui Ion 
Dodu Bălan în domeniul exegezei isto- 
rico-literare, aprofundate priviri de 
sinteză, axate pe o idee centrală (cum 
se poate observa și din titlurile lor) 
despre Panait Cerna (Un imn al dra
gostei de viață), Octavian Goga (Gran
doare și tristețe). G. Bacovia (Solitarul 
risului amar) și Tudor Arghezi (Vibra
ția geniului uman descătușat). Secțiu- 
nea a doua a volumului, Expresii va- 

r _ lorice în lumea cărților, se constituie, 
în cea mai mare parte, din cronici li
terare consacrate unor cărți reprezen
tative, apărute recent, cum sînt Tran
silvane cetăți fără somn de Ion Brad, 
Pe țărmurile artei de Brăduț Covaliu, 
Opera literară a lui Lucian Blaga de 
George Gană, Vîrstele timpului de 
George Macovescu, Teritorii de Mircea 
Zaciu și altele. Unele studii, de mai 
mare sau mai mică întindere, incluse 
în cea de a doua secțiune, dintre care 
amintim Codru-i frate cu românul, 
Vechi și eroice reviste românești, ..Con
vorbiri literare" și Transilvania, Ecouri
le ideii de independență în literatura 
română, avînd o evidentă structură is- 
torico-literară, s-ar fi cuvenit plasate, 
mal adecvat, în prima secțiune a volu
mului.

• O tentativă curajoasă pină la impru
dență de sistematizare polivalentă a pro
zei românești contemporane face Anton 
Cosma in Romanul românesc și proble
matica omului contemporan (Ed. Dacia). 
Două sint direcțiile care captează întrea
ga atenție a criticului : una teoretică, de 
abilitare a unei poetici a realismului, 
Jnai drept spus a romanului realist, alta 
propriu-zis critică, de ordonare și clasifi
care tematică, tipologică și stilistică a 
romanului românesc de azi. Foarte fi
rească această dublă perspectivă asupra 
prozei întrucît direcția critică, prepon
derent analitică și valorizatoare, nu-și 
poate exercita cumsecade funcția ordona
toare fără solicitarea direcției teoretice, 
fără deci clarificarea de principiu a ipo
tezelor critice. Primele capitole ale cărții 
Iui Anton Cosma sînt, în consecință, 
„note pentru o poetică a realismului" și 
„trei secole de roman românesc" în o- 
glindă teoretică. Văzînd in realism o 
„modalitate de a aborda, prin mij’oacele 
artei, realitatea în spiritul realității", mo
dalitate prin care ar urma ca ..rea
litatea să devină mai reală" în 
sensul realizării ei nu doar ca actuali
tate ci. în egală măsură, ca potențialita
te, criticul se așează într-un unghi teore
tic dominat de istorismul lui Lukăcs și 
de sociologismul Iui Goldmann. Reperele 

—- teoretice angajează selectiv din multitu
dinea posibilităților de impact ale reali
tății istorice cu realitatea romanescă 
două tendințe : spre „anonimizare" și spre 

— „omnilateralitate", ambele funcționînd cu 
rol de constante principiale de-a lungul 
discursului critic propriu-zis. Cea dintîi, 
„anonimizarea", e înțeleasă în marginea 
viziunii sociologice a lui Goldmann ca 
„proces parcurs de personajul modern 
j...j ca ființă încadrată în niște structuri 
supraindividuale, de care e conștientă 
sau nu, relativ dominată de ele și relativ

Dacă primele două secțiuni confirmă 
vocația de critic și istoric literar a Iui 
Ion Dodu Bălan, celelalte două. Accente 
și Siluete în aqua forte, relevă reala sa 
aptitudine în domeniul eseisticii și al

*) Ion Dodu Bălan, în focarul timpu
lui. Ed. Eminescu, 1977. 

Panorame «>

publicisticii, practicată în sensul supe
rior al noțiunii. Abordînd o tematică 
variată, multiplă, cu o deplină mobili
tate de gîndire, dezbătînd întotdeauna 
o idee majoră, Ion Dodu Bălan se arată 
preocupat de moralitatea criticii lite
rare, intuiește sensurile profunde ale 
sentimentului istoriei în contempora
neitate, demonstrează că o rădăcină 
trainică a umanismului socialist o con
stituie etosul țăranului român, portreti
zează elocvent chipul omului nou, vor
bește despre școala muncii și despre 
luciditatea conștiinței, făcînd totodată și 
dovada unei acidulate verve de pamfle
tar, îndeosebi în siluetele din ultima 
secțiune.

Ipostazele sub care se înfățișează 
scrisul lui Ion Dodu Bălan, în noul său 
volum, sînt, aparent, disparate. în fond, 
ele ilustrează trăsăturile caracteristice 
unei individualități distincte. Liantul 
lor armonizator, care le conferă o uni
tate în diversitate, constă, în primul 
rînd, într-o consecventă și particulară 
expresivitate stilistică. în gama tema
tică atît de nuanțată a volumului, de la 
exegeza istorico-literară la publicistică, 
scrisul lui Ion Dodu Bălan se distinge 
printr-o permanentă și suculentă sub
stanță lirică. Prezentarea aspectelor de
finitorii ale operei unor mari scriitori 
din trecut, aprecierea valorică a cărți
lor intrate în focarul demersului său 
critic, dezbaterea unei problematici cu 
adînci implicații în structura morală și 
spirituală a omului contemporan, — 
toate acestea captivează cititorul prin- 
tr-un pregnant caracter poematic. Ion 
Dodu Bălan este un entuziast, însă en
tuziasmul său nu e facil, nu deviază în 
zona ditirambului sau a pateticului gra
tuit. Frazarea policromă, melopeică, de 
savuroasă rezonanță lirică, își are iz
vorul în fizionomia sa umană și spiri
tuală funciar emotivă, în trăirea inten
să, pasionată a ideilor pe care își pro
pune să le transpună în cuvinte cît mai 
convingătoare . Edificatoare este, de 
pildă, această pagină din studiul închi
nat lui G. Bacovia :

„Sînt împrejurări în care tremurul 
sfios și discret al unei frunze ne poate 
sugera vuietul asurzitor al pădurii; sînt 
împrejurări în care un fir de iarbă, 
prins în bătaia vîntului, ne spune mai 
mult despre zbuciumul trudnic al na- 

liberă de ele, ființă, istorică și deci lip
sită de valori absolute, perisabilă, dar, 
pe de altă parte, purtătoare a unor va
lori perene, ale speciei sale, ca și ale 
celorlalte structuri în care e încadrată". 
Lucrurile nu sînt aici foarte clare, auto
rul speculînd într-un spirit cam diletant, 
nu lipsit insă de bune intuiții, și, mai 
ales, incercind disocieri tendențioase și, 
uneori, de tot schematice precum aceea 
dintre „anonimizarea" în capitalism, sino
nimă cu reificarea și însemnînd „aliena
rea individului de propria condiție" și 
„anonimizarea" în socialism, „de esență 
superioară" (sic) însemnînd un fel de 
conștientizare a „individului care și-a 
înțeles condiția". O observație justă în 
fond devine, grație formulării ei prea 
categorice și nenuanțate, un accent vul
gar și fals. A doua tendință, „spre omul 
omnilateral", preia literal o cunoscută 
expresie a lui Marx, opunînd-o în chip 
confuz unidimensionali tății marcusiene, 
dar ințelegind finalmente prin ea ideea 
înfățișării în roman a omului sub toate 
aspectele universului său individual și 
social. Dacă apetitul teoretic al tînărului 
critic e mai mare decit aptitudinile Iui 
teoretice, de unde și caracterul confuz și 
plicticos al speculațiilor sale, dezavanta
jate și de o frazeologie uscată dar neri- 
guroasă, asemănătoare cu fraza la modă 
prin anii cincizeci, posibilitățile lui ana
litice își vădesc calitatea în remarcabile 
fragmente critice dedicate unuia sau al
tuia din romanele intrate în discuție. 
Preferind, în analize, critica tipologică, 
Anton Cosma fixează pătrunzător notele 
definitorii, subliniază cu finețe diferen
țele și găsește aproape întotdeauna argu
mentul critic cel mai convingător în ra
port cu realitatea operei epice și a per
sonajului care o umple. Astfel, în capi
tolul Romanul și umanul, cel mai intere
sant dintre toate, descrierea și comenta
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turii decît dezlănțuirea vijelioasă a unui 
codru întreg.

Sînt șoapte care ne tulbură mai pro
fund decît grandilocvența unor dis
cursuri patetice. Sînt gemete surde, 
înăbușite, care ne răscolesc mai adine 
sufletul decît plînsul în hohote, dez
lănțuit retoric.

Sînt, uneori, seîntei galbene, potolite 
și miraculoase, care luminează mai pu
ternic în întunericul Neștiutului decît 
fulgerele despletite spectaculos pe bolta 
cerească.

Pădurea stă uneori ascunsă într-o 
ghindă, — holda de grîu într-un grăun
te și-o idee mare în cîteva cuvinte...

Poet aparent monocord, Bacovia este 
unul din acei creatori care stăpînește 
arta de a folosi cuvinte puține, bine 
selectate, descoperind în fiecare valențe 
și sensuri multiple, racordîndu-le cu 
sensibilitatea noastră în infinite feluri, 
rostindii-le mereu cu altă temperatură 
morală, cu altă căldură a inimii, cu altă 
însuflețire, cu altă voce.

Bacovia realizează o armonie cuce
ritoare, fantastică, în spațiile dintre cu
vinte și de dincolo de cuvinte, de din
colo de sensurile cu care e'e circulă în 
mod curent în vorbirea oamenilor...“.

Structura lirică, poematică a scrisului 
Iui Ion Dodu Bălan nu-1 împiedică să 
formuleze puncte de vedere noi, per
sonale. în raport cu o ooeră literară 
din trecut sau din prezent, să emită 
pertinente judecăți de valoare, să dez
bată lucid diferite teme ale problema
ticii social-umane contemporane. în 
mod evident, multitudinea resurselor 
stilului liric îi oferă posibilitatea de a 
se transpune cu ușurință în varietatea 
sferelor ideatice pe care le explorează.

Teodor Vârgolici

rea celor cinci „fețe" ale „omului omni
lateral" (social, subiectual, arhetipal, o- 
biectual și evenimențial) se bazează, con
comitent, pe o exactă delimitare tipolo
gică a fiecărei „fețe" în parte, pe inclu
derea, de data aceasta nuanțată, a exem
plelor cu valoare ilustrativă și demon
strativă, pe urmărirea preponderențelor 
și pe asamblarea estetică a tipologiilor. 
Un subcapitol e chiar dedicat tipo’ogiei 
sociale din romanul românesc actual, des- 
cifrîndu-se prezența mai largă a cinci ti
puri sociale (comunistul, frustratul, ab
sentul, noul arivist, „sucitul") poate nu 
atît de unitar distincte ca precedentele și 
nici atît de ..indiscutabile". Ultimul ca
pitol (în căutarea realismului) adaugă 
perspectivei sociologice una stilistică, in
teresantă fiind mai puțin clasificarea for
mulelor romanești (17 categorii mai mult 
sau mai puțin discutabile) sau dizertația, 
din nou confuză, despre baroc cît o anu
me tensiune a ideilor critice în legătură 
cu aspectul stilistic al prozei românești. 
Rămîne de discutat dacă „romanul nos
tru actual hrănește pe de o parte un se
cret vis al clasicismului și se simte pe 
dc altă parte atras de «anarhia» barocu
lui" dar este incontestabil că „relativis
mul" provenit nu din circumspecția scep
tică dar din „receptivitatea largă față de 
ceea ce va aduce clipa următoare" tinde 
să devină astăzi o constantă a atitudinii 
romanești, cu specificarea (omisă de 
autor) că fenomenul „relativizării" nu-I 
deloc o dominantă exclusivă sau specifi
că pentru proza noastră, ci cuprinde în
tr-o mulțime de variante romanul uni
versal. Incitantă și stimulativă prin am
biția sistematizării, cartea lui Anton Cos
ma promite îh autorul ei un critic serios.

Laurențiu Ulici

Tudor Opriș
Reviste literare 

ale elevilor
(1834-1974)

(Ed. Didactică șl Pedagogică, 1977)

CITIND această lucrare, plăcerea 
lecturii crește de la pagină la pa
gină. nu numai pentru cuprinsul 
nou și interesant din punct de ve

dere pedagogic, critic și istoric literar, sta
tistic și bibliografic, dar și pentru că lu
crarea răspunde unor probleme și anchete 
răspindite în gindirea modernă mondială: 
sociologia scrisului, a lecturii, a succesu
lui in literatură. Iar, pentru că lucrarea 
urmărește aceste probleme cu exemplifi
cări din lumea tinerilor creatori școlari, 
începind cu anul 1834, am putea spune că, 
cel puțin la români, ea este și unică.

Materialul cercetat de autoi- este imens, 
dar răspîndit, nu atît în mari biblioteci 
publice, cît în fondul documentar încă 
neexplorat al unor instituții de cultură, in 
bibliotecile școlare sau în micile arhive de 
familie.

Dacă autorul a învins greutățile desco
peririi lor, acest lucru se datorește și fap
tului că de aproape trei decenii el se gă
sește, ca distins profesor și prețuit ani
mator al tinerelor condeie, în mijlocul 
acestor preocupări menite — în lumina 
tradițiilor — să descopere, să formeze și 
să dea primul impuls spre afirmare vii
toarelor valori ale literaturii române.

Izvoarele grafice (circa 1 400 de titluri 
de reviste școlare studiate și incluse in
tr-un indice alfabetic), experiența de te
ren, orientarea istorică, pedagogică și psi
hologică au impus autorului o sistemati
zare și clarificare a vastului material in
vestigat, repartizat în trei mari capitole.

Prefața istoricului literar Ovidiu Papa- 
dima este urmată de cuvîntul lămuritor 
al autorului, care analizează in toată 
complexitatea ei și clarifică sfera noțiunii 
de revistă editată de elevi in interiorul și 
în afara instituțiilor școlare, evidențiind 
rolul acestor publicații la care au colabo
rat mii de elevi, dintre care unii au de
venit personalități ale vieții noastre cui- 
tural-științifice (N. Iorga, G. Țițeica, 
G. Macovescu, Coriolan Drăgulescu, 
P. Brinzeu, Mihnea Gheorghiu, Al. Bălăci, 
G. Ivașcu, D. Micu, Radu Voinea, Ion 
Dodu Bălan și alții).

Prima parte studiază evoluția publica
țiilor editate de școlari de la începuturi 
pină în pragul primului război mondial 
(1834—1916), urmărite în Transilvania și 
dincoace de munți, în Oltenia, Muntenia, 
Moldova și Dobrogea. Autorul are meritul 
de a semnala numeroase reviste școlare 
prea puțin sau deloc cunoscute și să ofere 
date inedite despre unii autori cum ar fi 
Al. Coșbuc (fiul lui G. Coșbuc). Victor 
Vlad Delamarina. Tudor Mușatescu, Tris
tan Tzara, Ion Vinea, Victor Eftimiu, Tu
dor Arghezi, Horia Furtună, Șerban Bas- 
covici, I. M. Rașcu, I. I. Mironescu, 
P. Tafrali etc. Deosebit de pregnant apare 
din lucrare rolul jucat de Societatea „Ti
nerimea Română" care, timp de peste 65 
de ani, a fost un model și un factor de 
emulație pentru toți elevii țării.

Partea a doua, cuprinzînd publicațiile 
școlare din perioada interbelică (1919— 
1945). începe cu o prezentare a noilor con
diții social-politice generate de primul 
război, ca și despre noua orientare peda
gogică, factori care au determinat apari
ția unor reviste școlare cu profil deosebit 
de acela al revistelor precedente. Este 
partea cea mai semnificativă din lucrare 
în sensul că mulți elevi, colaboratori de 
atunci, trăiesc și azi și ocupă locuri frun
tașe în mișcarea literar-culturală actuală. 
Este partea care ne apropie de contempo
raneitate, o pregătește și o explică. Aici 
ni se relevează, în cele mai multe cazuri 
pentru prima oară, debutul unor apreciati 
scriitori, critici și istorici literari ca 
Al. Sahia, Mircea Eliade, M. Beniuc, Ci
cerone Theodorescu, Laurențiu Fulga, Vir
gil Teodorescu, Eusebiu Camilar, Șt. Aug. 
Doinaș, N. Balotă, Maria Banuș, Francisc 
Păcurariu, Ovidiu Papadima, O. Șuluțiu, 
Dinu Pillat, Dimitrie Păcurariu, Silvian 
Iosifescu și mulți alții.

Evoluția revistelor și altor publicații li
terare ale elevilor după Eliberare (1945— 
1974), a treia parte, prezintă un material 
bogat într-o expunere clară, sistematică, 
științifică. Voi remarca printre elevii care, 
afirmați în această perioadă, vor deveni 
scriitori notorii, pe Dan Deșliu, Vasile Ni- 
colescu. Ion Brad. Ion Horea. N. Stoian, 
N. Labiș, G. Tomozei, Adrian Păunescu, 
Ana Blandiana, Ion Alexandru, Vasile 
Poenaru, Mirceâ Dinescu, Doina Uricariu, 
Paul Balahur, Gabriela Hurezean, Marin 
Constantin și mulți alții.

Stilul alert, înzestrat cu forță de carac
terizare critică și, de asemenea, numeroa
sele reproduceri de reviste școlare aduc 
un spor de atracție acestei cărți care re
prezintă o inedită și valoroasă contribuție 
la valorificarea moștenirii culturale.

Dan Simonescu



Moment
Cîteva
probleme
1 DORINȚA și realitatea nu coincid, 

din păcate. întotdeauna. într-o exe-

• geză recentă. Lucian Blaga, filoso
ful poet, poetul filosof (1977), Al. 

Tănase afirmă la un moment dat că poezia 
acestuia a fost primită cu entuziasm, 
„fără să fi fost supusă vreodată (subl. ns.) 
contestărilor și controverselor ideologice 
pro și contra de care a avut parte filo- 
sofia" (p. 316). Că lucrurile nu stau toc
mai asa, am arătat cu alt prilej în chiar 
paginile acestei reviste, comentînd capi
tala Biobibliografie a lui D. Vatamaniuc, 
unde înregistrarea fidelă a receptării cri
tice indică nu puține sinuozități, atacuri 
pe față ori piezișe, momente de eclipsă. 
Cu rare excepții (V. Băncilă, C. Fîntîne- 
ru, G. Călinescu. O. Drimba. Mihai Chir- 
noagă, ultimul rămas însă în bună parte 
inedit) opera literară a lui Blaga n-a avut 
parte, între 1938—1947, cînd fizionomia ei 
părea definitiv fixată, de un studiu mo
nografic exhaustiv. Tăcerea suspectă ce 
s-a întins apoi asupra personalității poe- 
tului-filosof, în ocurențe nefavorabile 
pentru întreaga dezvoltare normală a li
teraturii noastre, nu s-a risipit fără di
ficultate. Factori de răspundere în viața 
culturală n-au ezitat să-și exercite abuziv 
puterea încredințată, pentru a împiedica 
elucidarea obiectivă a locului real ce i 
se cuvenea lui Blaga în contextul gîndi- 
rii și lirismului românesc. Alergiile, reac
țiile umorale, răfuielile subiective inti
midau autoritar libera exercitare a opi
niilor și un nou clericalism înlocuia fosta 
anatemă a bisericii oficiale cu alta, dog
mele si prejudecățile coneur;ndu-se în 
bizantinismul frazeologiilor. Intenția de a 
sparge zidul demagogic n-a lipsit totuși 
(G. Că’inescu dă tonul într-o „cronică a 
optimistului" din 1961, urmat de schițele 
unor „reconsiderări" datorate lui Ov. S. 
Crohmălniceanu, 1963. și D. Micu. 1967), 
dai- ele se mai resimt de presiunea unui 
climat insuficient limpezit.

Abia spre finele acelei decade, dar mai 
ales din 1970 încoace, putem vorbi despre 
un reviriment critic Blaga, din ce în ce 
mai diversificat ca optică, interpretare, 
metodologie modernă în abordarea tex
tului etc. Deși valoarea contribuțiilor ră- 
mîne variabilă, semnificația efortului de 
cuprindere sintetică trebuie subliniată ca 
un prim moment în depășirea impasului : 
Poezia și inilul in opera lui Lucian Blaga
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(1968) a profesorului Eugen Todoran, Es
tetica lui Lucian Blaga a lui D. Micu 
(1970). Blaga în marea trecere (1970) da 
Pavel Bellu. Cunoaștere poetică și mit în 
opera Iui Lucian Blaga (1970) de Marana 
Șora. Lucian Blaga — dor și ete-nitate 
(1971) de Marin Bucur au suprimat, ’a 
timpul lor. cîteva contrafaceri, exageratii 
sau tabu-uri. Capitole speciale, în lucrări 
de sinteză semnate de Ov. S. Crohmăl
niceanu. C. Ciopraga. Al. Piru, D. Micu 
ș.a. li se alătură, consolidînd în bună mă
sură ofensiva critică menită să c'arfice 
în spiritul adevărului „cazul" B'aga, 
chiar dacă — pe alocuri — sechele a’e 
unor reticențe, timorări etc. mai pot fi 
detectate în pagină. Ele sînt însă sub
stanțial contracarate de profuzia de arti
cole, eseuri, comentarii, cronici prileimte 
de reeditarea masivă a operei. după 
moartea marelui creator. Un rol impor
tant îi revine aci. ca editor, prefațator, 
comentator, lui G. Ivașcu. Dar se poate 
afirma că aproape nici unul dintre exno- 
nenții criticii actuale — reprezentativi 
pentru toate generațiile active în cîmpul 
literaturii — n-au absentat de la obliga
ția morală a unei reparații postume. Cu 
riscul de a părea fastidioasă, enumerarea 
cîtorva contribuții, doar, oferă totuși o 
idee de coeziune a conștiinței și. totodată, 
de fertilă dinamică a interpretării, de la 
Liviu Rusu. Ș. Cioculescu, N. ManoJescu, 
Lucian Raicu, N. Balotă. Ion Vlad, 
M. Iorgulescu, M. Tomuș, Marin .Mincu, 
Ion Maxim. Ovidiu Cotruș. Florin Mano- 
lescu, Marian Popa ș.a„ pmă la mai ti
nerii Mircea Pona. Aurel Sasu. V. Tașcu, 
V. Muscă, Ștefan Borbely, I. Buduca, 
Radu Țeposu etc. Un loc aparte li se cu
vine recunoscut, pentru o mai modernă 
deschidere a comentar>u'ui. lui Eugen Si- 
mion, Ion Pop, Valeriu Cristea, Mircea 
Martin (fiecare lăsîndu-ne să bănuim o 
posibilă monografie cu originale puncte 
de pornire) ; de asemenea, exegezelor deja 
realizate de Alexandra Indrieș (Corola 
de minuni a lumii, 1975) și G. Gană (O- 
pera literară a lui Lucian Blaga, 1976), 
precum și editării (ușor tardivă, și resim-
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FENOMENUL Blaga rămîne, incon
testabil, unul dintre cele mai 
complexe. O demonstrează încă 
o dată variatele Încercări filoso

fice (ediție îngrijită și bibliografie de 
Anton Ilica, prefață de Viorel Colțescu) 
din etapa tatonărilor, cu începuturi cobo- 
rînd pînă în 1914 — ca și eseurile gru
pate sub titlul Ființa istorică, destinate 
să intre în componența unei proiectate 
Trilogii cosmologice. întîmplător — în 
două recente apariții editoriale — începu
tul se învecinează astfel cu sfîrșitul, fă- 
cînd ca alăturarea să pună în lumină atît 
constantele cît și metamorfozele, mai exact 
tentațiile spre sistem ale unei personali
tăți creatoare de prim rang. De observat 
că teze filosofice dezvoltate în Cunoscu
tele trilogii din anii maturității pot fi 
găsite in nuce în articolele foarte tînă- 
rului gînditor dintre 1914 și 1919, debu
tant mai timpuriu încă (’a „Tribuna" din 
Arad. 1910). cu versuri elegiace — corecte 
și impersonale. Frapează de la început 
interesul pentru geneza, morfo’ogia și fi
nalitatea modalităților stilistice (Stiluri 
fundamentale), comentariile docte despre 
romantism, naturalism, impres’onism Si 
ce’elalte unele re’uate în Fețele unui 
veac (19251. Să reținem însă din paginile 
menționatelor încercări rezervele față de 
intelectualism mai t’rziu agravate, elo
giul intuiționismului bergsonian opus 
științelor exacte (acestea „traducmd re
alitatea în simboluri potrivite pentru cal
cul") sau definiția mitului ca „product al 
geniu'ui nostru" vi’înd „să organizeze 
haosul impresiilor". Puncte de vedere din 
încercările în discuție, reformulate, deve
nite aforisme, intră în cuprinsul plache
tei Pietre pentru templul meu (1919). ge
nul preocupînd de la primii pași. O pa
ranteză : Ibrăileanu evoca pozitiv pro
priile-! aforisme tipărite în revista 
„Școala nouă", la optsprezece ani. Nu 
știm ce va fi gîndit Blaga, la rîndu-i, 
despre cele cîteva zeci de Ginduri sau 
Frînturi publicate în periodice arădene 
(1915—1916). dar pentru cei douăzeci de 
ani ai transilvăneanului ele reprezintă o 
uvertură notabilă.

Fraza concisă, la care în mod obișnuit

Cărți și măști
se ajunge după exerciții severe, are la 
el o cursivitate naturală, accentul căzînd 
sugestiv pe cuvîntul-cheie : „Necunoscu
tul devine și mai necunoscut, prin aceea 
că nu știm unde să-1 căutăm...". „Nu poți 
lua un pumn de materie dintr-un loc fără 
de a o așeza -în altul... Ceva analog se 
petrece în fondul, în partea cea mai in
timă a conștiinței noastre...". „Viața nu 
se satură niciodată să pună iarăși și ia
răși aceleași probleme arzătoare, așa 
cum nu se satură să învie din nou în 
fiecare primăvară — printre crengile și 
frunzele uscate..." Că gînditorul e atent nu 
numai la modele livrești, dar și la sen- 
tențiile de tip folcloric, nu încape îndo
ială — dintr-un succint comentariu (1926) 
puțind fi decupat acest fragment inspi
rat : „Proverbele sînt aforismele poporu
lui. Cum cîntecul prevestitor de moarte 
al ciobanului anonim se ia Ia întrecere 
în frumusețe cu creatiunile poetului, ce-și 
poartă cu orgoliu solemn numele, tot așa 
și proverbul poate să copleșească înțelep
ciunea cu+ărui gînditor exceptional cotat 
pe piața literară. Cîntecul și proverbul 
au deopotrivă un ce greu definibil. 
aproape cu neputință de realizat unui 
creator cult, anemiat de îndoielile refle
xiei : un firesc ce înduplecă inima și in
teligența cea mai incoruptibilă, o grație 
a întîmplătoruiui. ceva mai presus de 
bine și rău cînd e cîntec, ceva mai presus 
de adevăr și neadevăr c‘nd e proverb. Cu
noaștem proverbe românești care prin fi
nețea lor par cuvinte dintr-o conversație 
spirituală, ce are loc mai mult între ni'■te 
zei rustici decît între țărani" (Studiul 
proverbului).

Că filosoful culturii, sensibil la evoluția 
structurilor tipice, trece de la arta pri
mitivilor (Artă și magie) la c’fsicism, 
ori. cu evidentă pasiune, la expresionism, 
că e deschis formelor moderne, făcînd 
elogiul lui Brâncuși și Kandinski (Abstrac
ție și construcție) — acestea nu justifică 
repetatele rezerve față de celebrități ca 

Manet și Monet, Degas, Pissaro, Sisley, 
Seurat, Renoir. Cezanne, Morisot și cei
lalți, campioni ai impresionismului. Să 
fie aceasta o expresie a „pasivității spi
rituale". în raport cu pictura „răsturnă
toare de valori a lui Van Gogh" ? Dar 
impresionismul nu „reduce pe om la re
tină". în nici un caz. cum crede subiectiv 
Van Gogh, foarte stimat de Blaga : „în 
loc de a fotografia realitatea cu belșugul 
ei de umbre si penumbre. (Van Gogh) o 
diformează exagerîndu-i fiecare linie ; 
în loc de a alerga după luminile în fie
care clipă altele ale naturii, el trîntește 
pe pînzele sale pete aspre de culori vii 
și înfocate. Van Gogh fuge de impresia 
dată dinafară, căutînd expresia încărcată 
de suflet dinăuntru. Opera aceasta nu 
putea să fie înțeleasă cu estetica impre
sionistă" (Starea estetică și normele ar
tistice). Printr-o ironie a timpului, la „Lu- 
vru“. Vincent van Gogh figurează de mult 
tocmai în sălile consacrate impresioniști- 
lor. iar argumentele lui Germain Bazin 
despre această catalogare sînt perfect 
logice. Lucian Blaga. tributar spiritului 
de sistem, a minimalizat de plano impre
sionismul pentru a exemplifica prin Van 
Gogh superioritățile expresionismului.

PATRU din cele douăsprezece eseuri 
din Ființa istorică (exce’ent aparat 
critic și postfață de Tudor Că- 
tineanu) au apărut inițial în pro- 

pr;a revistă a autorului, ..Saeculum" 
(1943) : celelalte, inedite, aparțin anilor 
1943—1959. precizare subliniind pe de o 
parte continuitatea preocupărilor în ca
drul unui sistem, pe de alta, nevoia gîn- 
ditorului de a reveni asupra construcțiilor 
anterioare. Interesante în mod special ni 
se par considerațiile despre cîmpurile și 
interferențele stilistice, comentarii între
gind, punctînd sau nuanțînd mai vechi 
teze din Orizont și stil (1936) ; implicații 
mai subliniate în ordine estetică are însă 

eseul Permanența preistoriei, în realitati 
un pro domo subtil reluînd idei din Elo 
giul satului românesc. Pateticul discurs di 
recepție din 1937. în aparență o confesiirj 
de filosof-poet, avea în concepția acestuf! 
un accentuat caracter axiologic ; era < 
sinteză, un credo, ilustrînd poziția perso 
nală în problema raporturilor dintre ori 
zontul satului și cel al cetății. De remar 
cat în amintitul elogiu relația dintre „co 
pilăria petrecută la sat", „singura mari 
copilărie", și ideea de eternitate — satu 
devenind o entitate în sine, un fel di 
centru al lumii, în care fiecare se pla 
sează pe sine de asemeni in centrul lu 
mii. Specifice satului ar fi „orizontuțjl 
vaste ale creației populare în poearț^f 
artă", „acea trăire care participă la totu 
siguranța fără greș a creației, belșugul d 
subînțelesuri și de nuanțe, implicațiile d 
infinită rezonanță și însăși spontaneitate 
neistovită...". în timp ce omul satului s 
găsește „în raport de intimitate cu tota 
iul", exponentul orașului, în special a 
orașului modern, trăiește „în fragment. î 
relativitate. în concretul mecanic. într- 
trează tristețe si într-o superficia’itat 
lucidă". De o parte nevoia revelației s 
mitului, de alta precizia, calculul exaei 
un pozitivism excluzmd angajarea î 
atemporal.

Se vorbea în credo-ul din 1937 de u 
sat-idee. abstract, purtînd „pecetea unt 
unităfi" ce-1 diferențiază de colectivității 
similare străine, snatiu refractar „marilo 
procese ale istoriei", urmîndu-și incon 
stient destinul. Cum la temelia culturilo 
maiore. B’aca descoperă pretutindeni „li 
nii interioare" provenind dintr-o matre 
stilistică „preformată în p’ăzmuirile^j 
creațiile unei culturi minore" in Ferma 
nenta preistoriei feseu din Ființa istorică 
relația minor-major devine obiectul uno 
considerații mai realiste, în orice caz_mr 
nuanțate, asociate conceptelor de preisto 
rie și istorie. în dezacord cu Schelling, c 
Klages și alții, teoreticianul Spațiului mio



Fecunditate postumă
>-

paginile de dezbateri critice 
ăi—wcrei filosofice a Iui Lucian 
apare în lumina proiectată de 
editate, încercări filosofice (Ed. 
Ființa istorică (Ed. Dacia, 1977), 
r dintre filosofia și literatura sa, 
«mul de aforisme Elanul insulei 

poate fi una dintre cele mai 
pariția, nu de mult, a unei cu
reze (Lucian Blaga — filosoful 
sof de Al. Tănase) contribuie de 
area a ceea ce se constituie ca 
ian Blaga. Un „moment" de re- 
receptare deplină, a operei lite- 

; a unuia dintre marii creatori 
ilui XX ; un „moment" dintre 
mte în vasta acțiune de recupe- 
are a creației culturale româ- 
tă, un „moment" definitoriu al 
en prin care înțelegem universul 
ooran.
jc care le publicăm in aceste 
opun să epuizeze întreaga pro- 
sofiei lui Lucian Blaga și nici 
recea existentă în l-,cr"ril? 
e ; intenția autorilor, ea și a 
c a fixa conturul acestui mo- 
mnala prezenta, liniile de for- 
cifică.

SÎNT aproape două decenii de cînd 
ie-a părăsit pentru totdeauna 
Lucian Blaga, și el continuă să 
ne dea la iveală creațiile sale, ca 

o ființă vie. „Lirica postumă a lui Lucian 
Blaga", afirmă criticul Lucian Raic.u, 
„echivalează cu o Renaștere". Și afirma
ția apare pe deplin îndreptățită prin se
ria citatelor din ciclurile Ce aude unicor
nul, Mirabila sămință. Corăbii de cenușă 
(v. Lucian Raicu, Primul și ultimul Lu
cian Blaga, în Practica scrisului și expe
riența lecturii, 1977, pp. 142—146). Blaga 
ne-a mai dăruit post-mortem un grup 
de aforisme, un fragment de roman, acel 
minunat Hronic și cîntec al virstelor, și 
acum, in urmă, o altă lucrare de însem
nătate, pe marginea căreia ne vom per
mite unele divagații și excursuri asocia
tive. Este vorba de Ființa istorică, poate 
cea mai matură scriere filosofică din în
treaga sa activitate creatoare.

Această apreciere a noastră se dove
dește a fi perfect explicabilă. Fără să se 
refere la Ființa istorică, Alexandru Tă
nase, în monumentala sa lucrare recentă 
Lucian Blaga — filosoful poet, poetul fi
losof, face, cu un caracter mai general, 
următoarea constatare pre-concluzivă : 
„Opera lui B'aga nu a fost' închisă;,, in 
perioada interbelică. Ea a continuat, și-a 
consolidat și amplificat elementele uma
niste și patriotice, produeîndu-se chiar o 
mutație pe linia raționalismului în gîndi- 
rea lui Blaga...." (pag. 474). Ceea ce sur
prinde Alexandru Tănase coincide cu 
sporita maturitate de care am vorbit, în
tr-un sens explicativ-cauzal.

Pentru a nu fi, insă, greșit înțeleși tre
buie să aducem o precizare. Această ma
turitate sau „mutație" în sensul raționa
lismului înseamnă numai o perfecționare, 
dar nu o despărțire de Blaga cel cunoscut 
din antumele sale filosofice și poetice. 
De aceea, pe bună dreptate Tudor Căti- 
neanu în Postfața la Ființa istorică amin
tește de „încrederea în valoarea spiritua
lității poporului pe care îl reprezintă" 
(pag. 262), încredere cu care știm că Lu

Existență și istorie

l reduce diferențele foarte complexe 
«reistorie și istorie doar la particu- 
de ordin calitativ. în legătură cu 
rile unui critic român, pe mar- 
atului românesc — prezentat „în- 
ografie mitologică", drept „centru 
. mai degrabă un „sat dacic pre- 

decit unul românesc actual — 
oncede că obiecția merită discuție, 
rul se explică : l-a interesat doar 
e „sat", stabilirea tipului de cul- 
taoră, de unde concluzia că satul 
1 esență, „preistoric" — termen 
îbstrat peiorativ. Intervin iarăși 
subiective : „Intuiția ne-a spus că 
mie neapărat să facem studii de 
statistic, de sociologie rurală, pen
să, ajungem la o definiție a satu- 
. 'Și am ales drumul mai simplu, 
i rodnic, pe care l-am ales. Am 

să ne transpunem in amintirile 
ilăria ce am petrecut-o la sat și 
irim ce însemna pentru noi satul, 
Bccunoaștem că astfel deplasam 
^■“preistorie, dar aceasta era sin- 
le să obținem descrierea unui tip 
de cultură...". Nu numai că gindi- 
1 „subprețuiește" preistoria, dar 
lomplex, mentalitățile și structura 
se prelungesc subconștient in is- 
preistoria și istoria puțind fi pri- 

„raporturi de permanentă coexis- 
Delimitare semnificativă : satul 

itentic, trădează anumite „rapor- 
sibile între istorie și preistorie" ; 
sat, satul-idee, „cu cosmocentris- 

B, cu geografia sa mitologică, cu 
sa mitică și magică", constituie, 

ezența sa globală „într-un cîmp 
o persistență a preistoriei. Cind 
de „satul autentic", se are în ve- 

ul din răsăritul și sud-estul euro- 
ituația din Apus fiind alta, dar 
preistoria „se refugiază din ori- 

pectaculos al oamenilor, în sub- 
tul lor, de unde ea își reclamă 
repturile". Dincolo de speculațiile 
-de spiritul de sistem și subordo- 
esfuia, un eseu ca Permanența 
ei merită toată atenția.
Sările unor Claude Levy-Strauss 
Jsee sauvage, de pildă) sau M. 

(Les Mots et les choses) sînt ale 
îtihuatori.

Constantin Ciopraga

acum, pe 
în vara 

trilogie 
renunțe 
extindă

AM recitit în zilele trecute caiete 
ale jurnalului meu din anii 1951— 
1953 răutînd urmele întîlnirilor cu 
. Blaga, fie îp „Bîrlogul lui Faust", 

fie afară, în' deâmbulăriie lente, pe în
serate, printr-un Cluj amorțit, spre casa 
lui de pe deal. De fapt, în acea casă, 
foarte anodină, ce nu era „a Iui", dar 
pe care îmi părea că o posedă în modul 
în care un daimon posedă un corp 
străin lui, l-am ascultat într-o zi citind 
Clinele din Pompei, într-alta fragmente 
ale traducerii din Faust, și într-alta apoi 
vorbind (ceea ce foarte rar făcea) des
pre planurile sale în legătură cu marele 
edificiu filosofic. îmi amintesc 
temeiul însemnărilor mele, că 
lui 1952 Blaga mai proiecta o 
„pragmatică", la care urma să 
mai apoi, că avea de gînd să 
speculațiile sale, privind o „noologie abi
sală", și că își propunea să adauge o 
„cupolă metafizică" templului său. în 
legătură cu această „cupolă", în care 
poziția „Marelui Anonim" în sinul siste
mului filosofic urma să fie revizuită, 
filosoful afirma că ea va cuprinde o sin
teză a ontologiei sale și o nouă înche
iere a antropologiei sale filosofice, un 
amplu capitol „despre lucrurile finale". 
La întrebările pe care i le puneam cu 
privire la reflecțiile sale în spațiul onto
logiei (care, în acei ani, mă atrăgea mai 
mult decit orice, căci îl ascultasem pe 
Heidegger și, fie că studiam pe textul 
original, cu profesorul Bezdechi, Metafi
zica aristotelică, ori în lungi dimineți 
glaciale Summa lui Toiaa de Aquino, fie 
că reveneam iarăși și iarăși la Sein und 
Zeit și la celelalte texte ale gînditorului 
din Freiburg, urmăream, pe urmele a- 
eestuia din urmă, o înțelegere nouă a 
sensului unei interogații privind acel 
Sinn von Sein) întrebările, deci, cu care 
din cînd în cînd îl ispiteam pe Blaga 
stîmeau într-însul — nu fără oarecare 
reluctanță, ce-i drept, din partea lui — 
un daimon părelhic ațipit, în așteptare. 
Dacă reflecțiile aparținînd propriului 
sistem refuzau să se exprime față de un 
interlocutor, oricît de fidel, cele în care 
se referea la alte moduri de gîndire 
erau cu atît mai puțin cenzurate. Vitu
pera cu o elocință brusc eliberată îm
potriva filosofiei existențiale și -îndeosebi 
împotriva existențialiștilor francezi (Sar
tre și acoliții săi). Despre Heidegger 
evita să vorbească. O singură dată, 
toamna lui 1953, notez cele spuse 
Blaga în legătură cu acesta : că n-a pu
tut niciodată citi pînă la capăt Sein und 
Zeit întrucît nu poate suporta „jargonul" 
pe care și l-a creat filosoful german. 
Nu-1 considera decit ca pe un „epigon" 
didactic al lui Kierkegaard, șl un „das
căl întîrziat" al cugetării post-hegeliene. 

în 
de

cian Blaga a venit dintru început. Să 
cităm ca exemplu din Ființa istorică re
flecțiile sale asupra stilu'ui din epoca lui 
Ștefan cel Mare • „Izbînda moldovenească 
n-ar fi fost cu putință dacă în general 
spiritul românesc n-ar fi fost călăuzit de 
«măsură» în toate. Dimensiunile mode
rate ale arhitecturii moldovenești, cum
pătarea și utilizarea elementelor, evitarea 
formelor excesive ale goticului, dar și ale 
stilului bizantin, sint un secret al acestei 
singulare reușite" (pag. 159). Aci am 
aduce un ușor corectiv de detalii lui 
B’aga. Nu există un „stil bizantin" ci o 
„artă bizantină", care cuprinde mai multe 
stiluri. Nu, însă, la un amănunt atît de 
neînsemnat vrem să ne oprim, ci la alt
ceva în legătură cu această idee. Se in
sinuează aci independența noastră totală 
— ca „tendință stilistică" — de arta bi
zantină, la care vederile mai vechi ne 
vedeau afiliați cu funcțiune servilă și pe
riferică.

Se luminează și mai bine „încrederea" 
lui Blaga în valoarea spiritualității româ
nești prin apropierea izbitoare a ideilor 
mai sus menționate de un alt spirit dis
tins. arhitectul G. M. Cantacuzino, ale 
cărui scrieri au fost și ele recent reedi
tate de Adr'an Anghelescu (Izvoare și 
popasuri. Ed. Eminescu, 1977). în sinteza 
dintre gotic și bizantin a arhitecturii din 
epoca lui Ștefan cel Mare, același arhi
tect Cantacuzino arată că a intervenit ca 
un original element catalizator spiritul 
artei noastre populare. A "est spirit a 
adus, de fapt, „cumpătarea" și „evitarea 
formelor excesive" de care vorbește 
Blaga. O sinteză similară între gotic și bi
zantin a avut loc pe atunci — tot după 
observațiile lui Cantacuzino — numai in 
Italia, pregătind arta in floare a Renaș
terii. Ce a intervenit aco'o ca să se de
pășească, prin echilibru și armonie, atît 
goticul cit și bizantinul ? A intervenit 
tradiția antică, inclusiv indicațiile lui 
Vitruviu. Rezultatul va fi același de 
ambele părți. în Italia timpului, atît go
ticul cît și bizantinul se vor vedea depă

Ceea ce-1 mai irita în textele lui Heideg
ger era „totala lipsă de talent literar și 
în același timp încercarea de a literatu
riza. filosofia".

Și totuși, azi, cînd recitesc Ființa isto
rică a lui Lucian Blaga, nu mă pot îm
piedeca să nu găsesc unele corespon
dențe între modurile de a situa unele 
întrebări ale celor doi mari cugetători ai 
acestui secol, cu toate evidentele și bine 
știutele deosebiri între ei. Nu vreau să 
indic decît una dintre aceste corespon
dențe, care-i apropie (corespondență în 
care nu văd nici un fel de influență a lui 
Heidegger asupra lui Blaga). Sînt, desi
gur, deosebiri radicale între reflecțiile 
celor doi gînditori pe tema esenței feno
menului istoric, dar esențial este faptul 
că ambii oferă interpretări ontologice ale 
istoricității. Deși, în Ființa istorică (re
cent apărută, în ediția însoțită de notele 
și postfața cu totul remarcabile ale lui 
Tudor Cătineanu), Blaga pornește de la 
o critică a „Cunoașterii istorice", deci de 
la o situare epistemologică a problema
ticii istorice, el nu se poate opri (ca și 
Heidegger care folosește aproape ace
leași lucrări de referință) nici la o clari
ficare „gnoseologică" a judecății istorice 
(ca un Simmel), nici le o logică a for
mării conceptului de reprezentare istori
că (precum un Rickert). Heidegger își 
propunea „die Gervinnung eines ontolo- 
gischen Vorstăndnisses der Geschichtli- 
chkeit" — dobîndlrea unei înțelegeri on
tologice a istoricității. Nu spre un alt 
mod de înțelegere năzuiește Blaga în 
Ființa istorică. Istoria este, pentru gândi
torul nostru, un mod temporal rezultînd 
dintr-un „atribut ontologic" specific 
ființei umane. Să ne amintim că, pentru 
Heidegger, problema ontologică a istoriei 
se poate expune doar existențial, că nu
mai un a fi uman poate fi istoric. Spe
culațiile privind această „Geschichtlich- 
keit des Daseins" pot fi raportate la cele 
blagiene referitoare la istoria care „în
seamnă în primul rînd afirmarea de di
versă intensitate, amploare și accent al 
modului ontologic specific uman...".

DAR, firește, această paralelă, nu 
ne poate oferi ca orice asemenea 
studiu comparativ decît unele 
prisme noi prin care vedem cele 

demult cunoscute. Esențială este, însă, în 
ceea ce-1 privește pe Blaga, considerarea 
evoluției gîndirii sale de la o predomi
nantă epistemologică a perspectivelor fi- 
losofării sale, spre o predominantă onto
logică a interpretărilor sale. S-ar putea 
vorbi despre o ontologizare progresivă a 
tematicii, a modului de a propune și a 
rezolva temele și motivele filosofiei sale 
pe măsură ce gînditorul se îndepărtează 
de sorgintea neokantiană (parțial) a cu

șite prin clasicismul antic. în Moldova 
lui Ștefan cel Mare, același gotic și bi
zantin vor fi depășite prin clasicismul 
spiritului popular românesc. Așa se ex
plică .— după cum surprinde de aseme
nea G. M. Cantacuzino — asemănarea 
perfectă a zidirilor moldovenești din acea 
vreme cu unele edificii de dimensiuni 
mai reduse, ridicate cam tot pe atunci de 
către marele Bramante.

AM VEDEA aci ilustrarea unei con
cepții cu caracter mai general, pe 
care o formulează Blaga în Ființa 
istorică. în mod conștient, artistul 

urmărește anumite valori estetice, dar 
inconștient lucrează în spiritul unor „ten
dințe stilistice profundi.'", care pot fi cu 
totul altele decit ceea ce caută el pe plan 
deliberat. Blaga invocă aci exemplul lui 
Holderlin și al lui Cezanne. Primul voia 
să fie „schillerian" în lirică, iar al doilea 
impresionist în pictură. Ambii au reali
zat, insă, altceva, și mult mai mult decit 
ceea ce cu modestie doreau. Acest proces 
poate fi extrapolat și la discutata proble
mă a vechii noastre arhitecturi. In mod 
conștient ea urmărea, ca valoare estetică, 
îndeosebi arta bizantină, inconștient, însă, 
au intervenit „tendințele stilistice pro
funde" ale spiritului popular românesc. 
Așa, incit. în loc să dăm realizări de tipul 
somptuozității hieratice a Bizanțului, am 
creat alcătuiri cumpătate și stăpînite de 
măsura clasică. Nu s ar putea, oare, ex
tinde și la alte timpuri și la alte registre 
ale creației românești atit de adinca intu
iție a lui Blaga? Dar să lăsăm această 
discuție și să nu ne extindem la mereu 
alte și alte asociații. Ceea ce am vrut 
doar să arătăm este că acea mutație în 
sens raționalist, de care vorbește Al. 
Tănase se împacă perfect cu un perma
nent Blaga, așa cum îl știm noi demult.

Edgar Papu
(Continuare in pagina 19)

getării sale. Este evident că de la opus
culul cuprinzînd o versiune a tezei sale 
de doctorat — Cultură și cunoștință — 
pînă la Testamentul filosofic din 25 au
gust 1959, în adaosul căruia Blaga își 
declara încheiat sistemul său, se pot ur
mări liniile de forță ale unei gîndiri de 
o mare consecvență. O gîndire ce-și ex
trage din sine (cu toate sursele, înrîuri- 
rile, substanțele asimilate) toate articula
țiile majore ale sistemului pe care-1 ela
borează. O reflecție, în acest sens, a tî- 
năru’ui B'aga, consemnată în Pietre pen
tru templul meu, poate să ne dea de 
gîndit : „Metafizica ce-o doresc — spune 
el — nu are un obiect exterior spre care 
se îndreaptă, ci numai un impuls lăun
tric din care naște". S-ar putea vorbi 
despre o experiență ontică originară care 
răspunde de geneza sistemului filosofic 
blagian.

Sistemul se încheie (în forma în care 
ne-a rămas) prin Ființa istorică și mai 
exact printr-o adevărată fugă filosofică 
cu variațiuni, prin „Metafizica istoriei" — 
ultimul capitol al acestei cărți. „Metafizi
ca ne-am alcătuit-o în chip mărturisit in 
spiritul unei viziuni de ansamblu asupra 
existenței" — declară aici filosoful. O 
viziune funciar ontologică apare cu evi
dență. Al. Tănase, autorul primei vaste 
monografii închinată Iui Lucian Blaga, a 
arătat cu deosebită pertinență că filosofia 
existenței nu ocupă un loc aparte în mo
numentala construcție a trilogiilor filo
sofice blagiene, ci că ea este prezentă 
în întregul edificiu. într-adevăr. acea 
dramă metafizică la care Blaga ne face 
să asistăm, dramă ai cărei protagoniști 
sînt : Marele Anonim. Lumea. Omul și — 
adăugăm noi — Filosoful-creator, regizo
rul dramei în măsura în care este și pro
tagonistul ei, este o dramă a existenței 
condamnată la creație. Istoricitatea omu
lui este „tragic condiționat" ontic. Per
manența destinului creator al omului 
(prefigurată în alte membre anterioare ale 
sistemului) este declarată în Ființa isto
rică sub specia ontologică a unei istori- 
cități permanente, a unui mod tragic de 
a fi al omului în lume. Istoricitatea este 
condiționată și garantată prin modurile 
ontologice ale ființei umane. Singularita
te ontologică a omului în univers, sta
tuată în acest ultim op, nu era ea prefi
gurată într-o reflecție din aceleași Pietre 
pentru templul meu ale încă tînărului 
ucenic în ale filosofiei ? „Omul trebuie 
să fie creator, — de aceea să renunțe cu 
bucurie la cunoașterea absolutului". 
Ființa istorică este și trebuie să fie ființă 
creatoare, deci, în sensul cel mai vast, 
artist, om al plăsmuirii.

Nicolae Balotă



Fl. N. NĂSTASE:

N NOPȚILE calde de vară 
culcușul mi-1 aflam, întot
deauna, deasupra grajdu
lui, în podul cu miros îm
bietor de fîn și lucerna, 
proaspăt cosite. De acolo 

priveam, în fiecare dimineață, coama 
împădurită a dealurilor arzînd în vă
paia portocaliului intens al soarelui și 
auzeam, în grajd, susurul laptelui în 
vasul de lut smălțuit , știam că mama 
sfîrșea mulsul vacii. Cu gîndul la lap
tele cald, sorbit pe nerăsuflate și mus
tățile efemere de spumă deasă, ce-mi 
conturau gura, reușeam să înșel ușor 
somnul scurtelor nopți de vară.

Se statornicise obiceiul ca în timpul 
cursurilor școlare și vacanțelor copiii 
nevoiași, dar silitori la învățătură, să 
fie trimiși să vîndă ziare prin satele 
din împrejurimi; remiza și un ban, 
doi, în plus, oferiți de oameni, consti
tuiau micul lor cîștig. După rînduiala 
stabilită de învățător, urma să încep 
anii de ucenicie ai vieții ; sosise ziua 
în care voi aduce primii -bani în casă, 
ușurînd povara apăsătoare a părinți
lor. Emoția care mă domină toată 
noaptea dinaintea zilei mult așteptate 
risipi somnul. Ivirea zorilor o întîm- 
pin coborînd grăbit, în curte, pe scara 
rezemată de perete. Iarba umedă, 
stropită de rouă dimineții, și apa rece 
din fîntînă, aruncată pe față, mă în
viorează îndată.

— Te-ai sculat cu noaptea-n cap ! 
mă dojenește mama, ieșind din grajd. 
La ora asta n-ai să-l găsești pe învă
țător.

Fără să-i răspund mă aplec peste 
oala cu lapte, plină-vîrf, și beau cu 
nesaț.

— Hai, îți ajunge ! Restul la masă ! 
Of, nu mai ai răbdare nici să-l fierb !

— Nu am ! Mă grăbesc, mamă 1

— Cum termini, vii acasă ! N-am cu 
cine-i lăsa pe ăștia mici !

— Bine, bine, răspund răsucindu-mă 
pe călcîie. Ies pe poartă.

— Să treci pe la taică-tu, pentru 
pîine, strigă mama în urma mea.

Soarele-i sus, dar răcoarea dimine
ții se simte încă. Nerăbdarea și teama 
de necunoscut se învălmășesc deopo
trivă în sufletul meu. Ajung în cîteva 
clipe. învățătorul sapă de zor în gră
dina din fața școlii.

— Ei, bată-te norocul, ai și venit, 
mă întîmpină în loc de răspuns la bu- 
nă-dimineața. De ce atîta grabă ? Hai 
la cancelarie !

își lasă mîna caldă, asudată, pe u- 
măru-mi firav.

— Știi ce ai de făcut ?
— Da, de la colegi...
— Așadar, mergi la domnul Penes- 

cu, cel cu atelierul de ceasornicărie. 
De la el vei lua ziarele. Banii încasați 
îi duci mîine, tot domnului Penescu, 
în afară de cei care-ți aparțin. Și 
acum, ceea ce nu puteai afla de la co
legi : unele ziare, pe colțul cărora va 
scrie numele celor cărora le aparțin, 
sînt abonamente. Pentru ele nu trebuie 
să ceri bani. Oamenii le-au plătit îna
inte, înțelegi ?

— Da.
Privește în stînga și în dreapta apoi, 

aplecîndu-se mai mult spre mine, con
tinuă, cu glasul scăzut, încredințîndu- 
mi parcă o taină :

— Mai este ceva. în ziarele „abona
mente" sînt niște foi de hîrtie preți
oase ; se numesc manifeste. De ele nu 
trebuie să știe nimeni în afară de tine.

— Manifeste ? La ce folosesc ?
— N-am să pot să-ți explic prea 

multe... Cu ele vom lumina mințile 
oamenilor, îi vom face să înțeleagă că 

toți cei care muncesc, din zori în noap
te. ca taică-tu și ca mulți alții, și n-au 
asigurată nici măcar hrana, trebuie să 
se unească, să devină puternici, șă 
poată lupta pentru o lume dreaptă în 
care toți să fie egali. Copiii tăi nu vor 
mai merge desculți și dezbrăcați la 
școală și nu vor mai fi mereu flă- 
mînzi... Va trece vreme pînă vom rea
liza o asemenea viață dar vom avea 
satisfacția că, într-un fel, am contri
buit și noi la clădirea ei. Tu să ai gri
jă să păzești ca ochii din cap mani
festele de jandarmi și de cei îmbui
bați. Ei nu ne împărtășesc ideile... Nici 
cu colegii sau frații tăi să nu vorbești 
despre ele. Să rămînă o taină a noas
tră. Am încredere în tine... îți este to
tul clar ? Dacă da, poți pleca. Mergi 
să Lățos și succes !

— Mulțumesc, domnule învățător și 
să n-aveți grijă 1 Bună-ziua 1

M
A ÎNDREPT în fugă spre 
poarta școlii și to’t așa o 
țin pînă aproape de intra
rea în oraș. Nu simt obo
seala. Numai sacadarea 
ritmică a inimii îmi înso

țește alergarea sprintenă. Sudoarea se 
prelinge încet pe sub cămașă.

Mă opresc în fața ușii deasupra că
reia tronează, mare și strălucitoare, 
firma scrisă în alb și albastru : „Cea
sornicăria", la Penescu. îmi trag ră
suflarea și intru. în încăpere se află 
un singur bărbat.

— Bună-ziua, rostesc timid. Aș vrea... 
cu domnul Penescu...

— Da’cine ești, mă rog, îmi zice, 
măsurîndu-mă, pe sub ochelari, din 
cap pînă-n picioare.

— Domnul învățător...
— Apostol ?
— Da, pentru ziare...
— Știu ! Ai cam întîrziat și pentru 

început nu e bine...
— Am vrut să...
— Lasă ! Să nu se mai întîmple !
— Mă bate ușor pe umăr. De sub 

tejghea scoate un vraf de ziare : „U- 
niversul" și „Curentul".

— Toate trebuie vîndute ! Astea-s 
abonamentele : domnul Dumitru, de la 
cazanele de aburi, domnul Dumitra- 
che, domnul Avramescu... și alții, îmi 
spune, răsfoind cîteva ziare. Dacă vre
unul dintre ei nu-i acasă, le lași ne
vestelor ; dacă nu găsești pe nimeni, 
te duci mai tîrziu, dar Ia străini nu le 
lași ! Fii cu băgare de seamă !

Ajutat de ceasornicar îmi așez zia
rele în chinga petrecută după gît.

— Bună ziua, domnule Penescu 1
— Mergi sănătos ! Să ai grijă de 

bani ! Mîine dimineață ne vedem aici. 
Devreme ! îmi face un semn discret 
cv ochiul.

Cobor încet cele cîteva trepte ale 
prăvăliei. Aleg, cu băgare de seamă, 
porțiunile de stradă neatinse de pă
cura — încălzită de soarele arzător — 
împrăștiată pentru a ostoi norii de 
colb care se ridică Ia trecerea vehicu
lelor. Mă îndrept spre stația de pom
pe. Pe tata nu-1 găsesc ; pîinea o lăsa
se unui tovarăș de-al lui. Cu ziarele 
în chingă și pîinea mare sub braț por
nesc spre casă, prin satele unde aveam 
să împart ceea ce învățătorul spunea 
adesea : „cuvîntul tipărit pentru lumi
narea oamenilor".

Șoseaua șerpuiește pe lîngă o cîmpie 
întinsă plină cu mușuroaie de furniei 
— izlazul comunei — apoi, îhgustîn- 
du-se, se afundă într-o pădure de plopi 
și sălcii, de-a lungul rîului. în scurt 
timp ajung în desiș. Deodată, ca din 
pămînt, răsare în fața mea, ciufulit și 
murdar, un fost coleg de școală : Ma
tei al lui Rudaru. Parcă-i o arătare a- 
șezată în mijlocul cărăruii, aținîndu-mi 
calea.

— Dă-mi și mie pîine, altfel...
— De ce nu vii Ia școală. Matei, îl 

întreb, încercînd astfel să-mi ascund 
spaima și mirarea.

— Asta nu te privește 1 Ți-am cerut 
pîine !

în aceeași clipă întinde mîna. Lama 
unui cuțit strălucește în bătaia soare
lui.

— Acasă sîntem mulți, Matei... Nu 
ne-ajunge. De unde...

— îmi dai sau nu 1 și ridică mîna 
amenințător.

Schițez un gest de apărare.
— Să nu încerci să lovești...
— Taie-mi o bucată !
— Nu, nu tai 1 Bătrînii spun că pîi

nea, ca și mămăliga, nu trebuie tăiată 
niciodată !... Oamenii trudesc din greu 
pînă ajunge pe masa noastră. Cum să 
bagi cuțitul în ea 1 Am să-ți rup...

— Fie, zice rînjind.

Cu mîna tremurțndă îi întind buca- ' 
ta de pîine. O ia cu amîndouă mîinile 
și începe să înghită din ea cu lăcomie, 
Fața lată, murdară, i se congestio
nează.

— Poți pleca, mi se adresează, o- 
prindu-se o clipă din mestecat; iar 
la școală să știi că nu mai vin !

îmi întoarce spatele și se afundă în1 
pădure.

Mă îndepărtez cît pot de repede de 
locul acela, căutînd să ies din pădure. 
Instantaneu mi se derulează în minte 
un episod din viața tatălui său, Vasile 
Rudaru. Lucrase împreună cu tata, la 
sonde. Nimeni însă nu și-a putut ex
plica. niciodată, motivul care l-a de
terminat să-și părăsească colegii de 
muncă și familia, înhăitîndu-se cu rău
făcătorii ; se apucase de tîlhării 1; _ 
drumul mare. Uneori prăda, noaptea, 
gospodăriile oamenilor. Deși fusese ju
decat, închis și eliberat de cîteva ori, 
tot de atîtea ori o luase de la capăt.

într-o noapte a încercat să-l jefu
iască pe fratele tatei, vecin cu noi ; a- 
flase că a primit o sumă mare de bani 
de la o societate străină care-i conce
sionase pămîntul pentru instalarea de 
sonde petroliere. în toiul nopții, for- 
țînd o fereastră, Rudaru încercase să 
pătrundă în casă. Simțindu-1, unchiuT 
meu deschise la repezeală o alta și 
trase cîteva focuri de revolver.

Tata se trezi în zgomotul împușcă
turii și strigătele disperate după aju
tor. Sări din pat și — numai în izme
ne și cămașă, cu securea în mînă — 
se avîntă pe urmele celui ce dispăru
se în lanul de porumb. Noaptea era 
de o seninătate feerică ; luna își risi
pea strălucirea pe toată valea rîului 
cu sălcii încremenite. Ajuns la margi
nea rîului tata nu văzu pe nimeni. 
Aruncă o înjurătură pentru a se face 
măcar auzit. în poienița din apropie
re începu să se profileze o umbră. 
Apoi, la cîțiva pași, zvîcni Rudaru. 
Răsuflarea grea, agitată, îi trăda frica.

— Du-te, nea Ioane, acasă, îi spu
se tatei. îți rămîn copiii pe drumuri ’ 
Ia aminte că nu-s singur... Spune-i Iui 
Ghiță să fie liniștit ; nu l-oi mai călca 
niciodată !

Plecă în aceeași clipă.
— Deci, tot tu erai, apucă să-i răs

pundă tata.
Nu mai auzi decît învălurarea zgo

motoasă a apei călcată în fugă de ban
da lui Rudaru. Se lăsă liniștea. Sus. în 
sat. cîinii, stîrniți de larmă, hămăiau 
tulburați. ‘

Curînd tata se întoarse acasă. Toți 
ne trezirăm. Mama. înspăimîntată. îl 
certă pentru imprudența de a se lua 
după hoți ; cînd auzi de Rudaru se în
chină îngrozită.

— Doamne, omule, că multă min- 
te-ți mai trebuie !

— Nu ți-a fost teamă, tată ? Putea 
să te omoare. îl întrebarăm, noi. copiii 
îngrijorați și curioși.

— De ce să mint! ? Noaptea îmi este 
întotdeauna teamă de oameni. Nu șt'*|  
ce vor. ce gîndesc. Și-apoi. cine n-a 
auzit de Rudaru ?! Nici măcar nu era 
singur, iar eu... numai cu toporișca. Dar 
am vrut să știe că la nevoie sărim să 
ne-ajutăm unii pe alții...

— Nu-s de vînzare ziarele, măi bă
iete ? strigă un bătrînel, ieșit pe 
poartă.

— Ba da !, tresar, răspunzîndu-i pre
cipitat.

Furat de gînduri n-am băgat de-seS» 
mă că intrasem în primul sat. Trebuia 
să încep vînzarea ziarelor. Vocea bă- 
trînului mă readuse la realitate.

— Ba da ! repet. Ziareee ! „Univer
sul" ! „Curentul" 1, ziareee ! strig cîl 
mă ține gura.

într-o oră termin vînzarea. Abona
mentele ajung la destinație fără difi
cultate. Cu emoție număr banii. Pun 
deoparte pe cei datorați domnului Pe
nescu, iar cîștigul meu îl adun grijuliu 
într-o batistă. Plec spre casă. Abia aș
tept să văd pe chipul mamei bucuria 
primilor bani pe care-i aduceam.

A
U URMAT zile de alergă
tură. dar și de satisfacții 
Oamenii începură să ml 
cunoască ; mă așteptau îr 
fiecare dimineață. Fochis 
tul de la cazanele de aburi 

de care mă atașasem și căruia îi spu
neam „nea Dumitru", mă primea în 
totdeauna cu afecțiune părintească 
Adesea îmi oferea mîncare sau ban 
pentru dulciuri. Uneori, prindea șerp 
de pădure, pe care mi-i dădea, spu 
nîndu-mi, în glumă, să-i învăț „să fu 
meze". în hazul lui. le plimbam fumu 
de țigară pe Ia nas ținîndu-i nemișcat 
timp îndelungat.



Irina Vainovski

învățătorul Apostol nu mai contenea 
eu laudele. Din cînd în cînd domnul 
Penescu îmi dădea cîtiva bani pe lingă 
ceea ce mi se cuvenea. Părinții se 
bucurau de neînsemnatul cîștig adus 

( de mine, care ajungea, uneori, doar 
jtfitntru cumpărarea pîinii. Eu insă mă 
tonîndream cu noua îndeletnicire. Mă 

bucuram că eram, în felul meu, de fo
los celor din jur.

Spre sfîrșitul verii, într-o după- 
amiază liniștită, cînd jocul valurilor de 
căldură se potolise, contemplam, din 
casă, printr-un ochi de geam, depărtă
rile crestate ale dealurilor împădurite. 
Mă fascina roșul de foc al soarelui în 
îmbrătișarea-i de rămas bun dinain
tea asfințitului. Deodată, lovituri pu- 

J^mfce în poarta de la drum îmi în
trerup visarea. Tresar speriat. Nedu
merit, ies în curte. în fata porții, doi 
jandarmi și șeful de post din comuna 
vecină.

— Unde-i tac-tu și mă-ta, mă ?!
— Tata-i la sonde, mama sapâ-n 

grădină.
— Cîini aveți ? întrebă șeful de post.
— Da, unul... negru..., mic, da nu-i 

acasă ; stă mai mult cu vaca pe islaz, 
ffinu niimai seara.

Da’ gardu’ și nucu’ de ce nu le 
văruiți ?

— Sînt văruite...
în clipa aceea ajung la poartă. Vnnd 

să-i conving de adevărul celor spuse 
de mine, deschid poarta și ies din 
curte.

— Unde vezi tu, mă, că-s văruite ?
Șuieratul unei frînghii se risipi în 

aer. Lațul mi se încolăci în jurul gîtu- 
lui. Mă zbat, încerc să mă smulg, dar 
frînghia se strînge mai tare.

— Stai aici, pe tine te căutăm ! 
încerc să înlătur odgonul de lîngă gît,

care mă sufocă.
— Mergi la primărie. O să afli acolo 

de ce !
Jandarmii îmi leagă mîinile.
— Va să zică, mătăluțâ, te făceai că 

vindeai ziare...
Totul s-a întîmplat neașteptat de 

repede. încerc să găsesc explicația ce
lor ce se petrec cu mine, dar gîndirea 
refuză să se mai supună voinței.

— La primărie cu el ! Mă așteptați 
acolo. Trec mai întîi pe la don’ primar, 
zice șeful de post celor doi, depăr- 
-tindu-se.

Legat de mîini, tîrît cu brutalitate, 
ajungem în fata cârciumii din centrul 
satului. De prin curți, printre uluci, 
oamenii mă învăluie cu priviri cu
rioase.

— Ce-ar fi să bem o secărică pînă 
vine don’șef ? Primăria-i la doi pași, 
zice unul din jandarmi.

Fără să mai aștepte încuviințarea ce
luilalt, mă trage după el în circiumă. 
Mă leagă de piciorul mesei.

— Salut, don’ Ștefănescu. Merge 
vînzarea ? Apropont, cu vînatul cum 
stai, îl întreabă pe cîrciumar unul din 
(ei doi.

— Copoii, don’șef. Copoii sînt pe cale 
de dispariție... și vînatul la picior fără 
copoi...

— Nu fi cioflingar ! Vrei să stai cu 
fundul Jn două poteci ! Vezi să nu-ți 
pierzi permisul de vânătoare...

— Păi...
.— Lasă, n-avem timp acum... Secă

rică 1 Două mari, să cinstim eveni
mentul !
*fefea ce îmi sporea însă nedumerirea 
erau cuvintele șefului de post care-mi 
răsunau în urechi : „te făceai că vin
deai ziare"...... te făceai"... Ziare. în-
tr-adevăr, vîndusem, nu era interzis. 
Atunci ? Nu cumva... ?

— Ce-a făcut băiatul ăsta al lui nea 
Ion ? îl știm cuminte, la locul lui. A 
ipucat-o pe urmele lui Rudaru ? în
treabă cîrciumarul.

— Mai rău ! Agitație... comunistă ! 
-ăspunde. printre sughițuri, unul dintre 
Păzitorii mei. ștergîndu-și gura cu mî- 
leca vestonului.

— Să mergem, camarade, zice ce- 
ălalt. Plătim la întoarcere, don’Ștefă- 
îescu ! Ne grăbim !

La primărie mă dezleagă, aruneîn- 
lu-mă într-o cameră întunecoasă cu un 
singur gemuleț deasupra ușii. în mica 
rîcăpere disting, cu greu, un om ghe- 
nuit într-un ungher. Pipăind, mă 
apropii sfios.

nu te: speria, curaj, îmi șoptește. 
Să nu spui nimic, chiar dacă... Să nu 
;pui numele celor cărora le duceai 
ibonamentele, nici în ruptul capului ! 
Atît !

îi recunosc vocea. E învățătorul !
— Bine, domnule învățător, n-aveți 

eamă, nu spun nimic ! N-am uitat 
aina noastră !

Nu trece mult și se aude cheia, în- 
vîrtindu-se în broască. Unul din jan
darmi mă înșfacă de mînă

— Hai, te cheamă don’ șef !
Intrăm într-o cameră în care lumina 

pătrunde din belșug prin geamurile 
mari, cu boltă arcuită. Atmosferă 
înăbușitoare; duhnește a rachiu și a 
picioare transpirate, murdare.

Șeful de post, așezat pe marginea 
mesei, ține în mînă o foaie de hîrtie. 
Mi-o împinge sub ochi, fluturînd-o. 
Abia reușesc să citesc literele mari, ne
gre : „MUNCITORI" !

— Ia spune, bă, țîncule, cui duceai 
aceste manifeste ?

— N-am văzut niciodată asemenea 
hîrtii... E pentru prima oară...

N-apuc să termin. Palma grea cade 
zgomotos peste obrazul meu. Stele 
multicolore îmi împăienjenesc ochii.

— Nu le-ai văzut ? O să-ți amintim 
noi, mucosule ! Le ascundeai între zia
re ! Nu mă prostești tu pe mine ! Te 
întreb încă o dată : Cine-ți dădea ma
nifestele și cui le duceai ?

— Nu duceam decît ziare... Le vin
deam ca să cîștig bani...

— Astea le dădeai fără bani, se 
răsti, arătîndu-mi iarăși foaia de hîrtie.

După o scurtă pauză, începe să zbie
re ca scos din minți :

— Manifestele, bă !? Cine ți le dă
dea și cui le duceai ? Și firele de tele
fon, care trec printre crengile nucului 
vostru de la drum, cine le-a legat și-a 
scurtcircuitat linia cu Plasa ? Conduc
tei de gaz de pe Leurda cine i-a dat 
foc ?! Hai, răspunde că te calc în pi
cioare !

Sare fulgerător de pe masă. Puzderie 
de palme și pumni încep să cadă, fără 
milă, unde nimeresc. Sîngele țîșnește 
deodată pe nas și pe gură. îi simt gus
tul sărat-sălciu și alunecarea-i caldă. 
De durere, pentru cîteva clipe, mă cu
prinde amețeala. Mă clatin pe picioa
re. Unul dintre jandarmi mă sprijină 
de la spate, în timp ce altul îmi arun
că în față un jet de apă rece.

— Pui de cățea, aud ca din altă lume 
vocea șefului de post. Sfertu’ de pîine 
și cana cu apă o să te facă să vorbești, 
parastasu’ mă-ti, dacă n-o să ți se cîn- 
te prohodu’ pînă atunci ! Jandarm ! 
Luați-1 ! Mîine dimineață să-1 trimiteți 
din post în post pînă la Parchet, pen
tru cercetări ! O să spui tu acolo și țî- 
ța care-ai supt-o de Ia mă-ta, anafura 
voastră de bolșevici !

Mă înapoiez în încăperea semiobscu- 
ră. Plîng înfundat. Sîngele, care nu 
contenește, se prelinge pe față și piept, 
învățătorul se apropie de mine. Cu o 
cîrpă, ruptă din cămașă, îmi tamponea
ză ușor obrazul și ochii. Abia cînd 
m-am obișnuit cu lumina slabă din ca
mera de detenție îi văd obrazul învine
țit ; mîna stingă și-o ține nemișcată 
lîngă piept.

— Te-a întrebat de manifeste ? îmi 
șoptește la ureche.

— Da... dar n-am spus nimic... ni
mic... E rău pentru noi, nu-i așa dom
nule învățător ?!

— Nu-ți fie teamă ! Nu le convine 
că vrem să se facă în lume dreptate ! 
De aceea se năpustesc asupra noastră 
ori de cîte ori au prilejul. își închipuie 
că, zvîntîndu-ne în bătăi, ne vor fringe 
voința. Vor să ne transforme pe noi, 
cei mulți, într-o turmă, iar ei să ne 
stăpînească. Ticăloșii ! Dacă le-ar sta 
în putință ne-ar lua pînă și dreptul de 
a gîndi. Dar n-au cum ; acesta este un 
atribut al tuturor oamenilor ; e și al 
meu și al tău ! Dar să lăsăm acum... 
Cînd te vei face mare ai să pricepi mai 
multe...

— Șeful de post mi-a vorbit de firele 
de telefon... că le-aș fi legat... de con
ducta de gaze, care a luat foc... Nici nu 
mă cunoaște, nu m-a văzut niciodată...

— Nu trebuia să te cunoască el... Ne- 
vastă-sa este cea care iscodește ce se 
petrece în lume...

— Iar ea de unde știe ?
— Femeia din casă, frizerii, croitorii, 

infirmierul, băcanul sînt cei care-i fur
nizează informațiile. Acesta este me
diul în care trăiește și se învîrte ; nu 
poate trăi decît pleeîndu-și urechea în 
dreapta și în stingă. Simte o satisfac
ție morbidă de ă vedea oameni sufe
rind, bătuți, schilodiți, umiliți... Șeful 
de post nu face un pas fără știrea și 
consimțământul ei ; nici arestări sau 
denunțuri către superiorii lui, nici afa
ceri sau alte matrapazlâcuri.

Ăștia sînt mai răi decît cei de-alde 
Rudaru ; ăia te jefuiesc, dar îți lasă 
viața, pe cînd ăștia te schilodesc sau 
te ucid cu aceeași ușurință. Bestiile! 
Vor plăti ei odată pentru tot ! Impor
tant este acum să nu-ți pierzi firea ! 
La noapte trebuie să fugi ! Să nu te

Iată, omul...
Tu la un capăt 
al mesei, 
eu la celălalt, 
lată omul 
care a venit 
să șteargă paharul, 
îmi spun.
Și primul strat de praf, 
și al doilea, 
al treilea să-l șteargă 
cui îi e sete, 
îmi spuî.~
Și în plus depinde 
cită dimineață 
ne-a mai rămas pentru 
ziua aceasta.

Grăire 
cătră sine
Cearcănul 
ce-ți anină de buze : 
durerea crengii 
cînd mugurul se sparge 
spre floare.
Urcă treptele 
inlâuntru-ți 
și naște-ți putință 
în cuget și vrere 
cu dorul de tine 
mai mare 
așa cum nu are 
nime.

Pudoarea 
cuvintelor
Iubite doar 
cuvintele ni se dezbracă. 
Fecioare 
nefecioare 
păgîne 
pămîntene.
Vor fi și-n zilele 
din urmă 
ca-n noaptea de nuntire. 
Iubite doar 
cuvintele 
mereu...

Cerc
Pasăre, 
pasăre, 
mi-ai cîntat de ziuă 
mi-ai cintat de noapte 
Ochiul tău ca soarele 
Osul tău ca luna 
Pasăre, 
pasăre, 
moară-mă, 
omoară-mă 
Cintă-mă, 
descintă-mă.

apuce dimineața aici ! Ăștia îți vor 
fringe oasele! Nu mai vorbesc ce-ar 
putea să se întîmple acolo, la Parchet !

— Bine, fug, dar cum ?
— încearcă să te odihnești acum. 

Vom vorbi mai tîrziu.
în odăiță se lăsa întunericul. Dincolo 

de ușa care ne fereca aud frînturi din 
discuția tatei cu șeful de post :

— Apoi, domnule șef, nu mai știu ce 
să cred. Acum cîțiva ani, din te miri 
ce, ne strigați că sîntem legionari, acum 
ziceți că sîntem bolșevici... După cum 
vă cășună... Dumnezeu să vă înțeleagă...

— Hai, pleacă odată ! Ai grijă de jer
peliți! tăi ! Nu-i mai lăsa să facă poli
tică ! Nu-i pentru voi !

— Jerpeliți, dar curați, domnule plu
tonier, zice tata depărtîndu-se.

Vreau să mă ridic de la locul meu, 
să strig. învățătorul mă prinde de 
mînă, acoperindu-mi gura, semn că tre
buie să tac.

— Stai aici și caută să dormi. Acuși 
vine vremea să pleci !

M-a trezit primul cîntat al cocoșilor 
și mîna caldă a învățătorului așezată 
pe creștetul meu.

— E timpul, băiete! Ia aminte ce-ți 
spun : te vei strecura prin gemuleț, 
după ce-1 deschizi, apoi fugi, cît poți de 
repede, prin lanul de porumb din spa
tele primăriei. Urci pe la Gropi, spre 
Moțoc. Cobori pe Poteca Scorușului Ia 
sondă ; Dumitra Pîrjol este de servici 
în noaptea asta. Te duci la el. îi spui 
cele întîmplate. Să faci ce-ți va spune.

— Și dumneavoastră ?
— Lasă, nu-mi duce grija ! Am mai 

trecut prin asemenea împrejurări, tre
buie să scap ! Dimineață mă trimit la 
Parchet și de-acolo... om mai vedea ! 
Acum pregătește-te de plecare !

M
Ă RIDIC în picioare. Inima 
se zbate cu violență. Merg 
spre ușa deasupra căreia 
se găsea geamul. învățăto
rul mă urmează, așezîn- 
du-se în genunchi.

— Urcă-te pe umerii mei ! Curaj !
Deschid geamul. Mă strecor, pe ju

mătate, afară. întunericul încă nu s-a 
risipit dar disting foarte bine împreju
rimile. Mă arunc în gol ! Un zgomot 
surd, de tablă îndoită, se produce în 
clipa în care ating pămîntul. încep să 
alerg, urmînd itinerarul indicat de în
vățător.

— Stai ! Stai că trag ! aud glasul jan
darmului de pază.

O detunătură sparge liniștea. Șuiera
tul prelung și ascuțit al glontelui îmi 
trece pe lîngă ureche. Apoi altă împuș
cătură. De data aceasta simt în piciorul 
stîng o arsură. Instinctiv duc mîna. 
Umezeala caldă ce se prelinge vertigi
nos mi-o năclăiește. M-a lovit ! „De nu 
mi-ar fi zdrobit osul", îmi spun în gînd, 
continuînd fuga. Mă stăpînește teama 
că durerea îmi va paraliza piciorul și 
n-am să mai pot alerga. Trebuie însă, 
cu orice preț, să ajung în vîrful dealu
lui, la Moțoc ! De acolo, intrînd în pă
dure, sînt în siguranță.

încă o împușcătură se pierde în 
noapte. Apoi o liniște nefirească se aș-

terne peste tot. Alerg continuu, din răs
puteri. Nu mai simt durerea Doar sîn
gele curge șiroi. Ajung în creasta dea
lului. Privesc în jos, spre sat Lumini 
palide licăresc pe la case. Ascult cu în
cordare. Nici un zgomot în jur. Nu sînt 
urmărit ! Zorile mijesc limpezi, deschi- 
zînd soarelui drumul triumfal spre ori
zont. încep să cobor spre sondă. Dureri 
intense îmi străpung piciorul.

Uruitul cazanelor de aburi se face au
zit tot mai aproape. înaintez încet, ur- ’
mărind cu privirea împrejurimile. Nu-i 
nimic care să mă îngrijoreze. Ușa ba
răcii stă larg deschisă. Mă îndrept în- 
tr-acolo. Gîtul și pieptul îmi sînt us
cate. Puterile încep să mă părăsească. 
Simt nevoia de ajutor.

— Ce-i cu tine, cu noaptea-n cap ? 
mă întreabă îngrijorat nea Dumitru. îți 
curge sînge ! Ești lovit ?

— Jandarmii...
— Ești urmărit ?!
— Nu. nu cred. Am fost închis... Am 

fugit... Au tras după mine și m-au ni
merit... Domnul învățător e acolo, la 
primărie, închis. Mîine îl duc la Par
chet... El m-a ajutat să fug și mi-a zis 
să vin aici... Apă ! Dați-mi apă !

Pămîntul se clatină odată cu mine. 
Nea Dumitru mă întinde încet pe na
tul din baracă. Cu o mînă îmi ridtoă 
ușor capul, cu cealaltă îmi duce la gură 
o cană cu lante rece. Beau cu lăcomie, 
ținîndu-mi răsuflarea. Durerile însă mă 
copleșesc. Cu aDă caldă și creo’ină fo
chistul îmi spală piciorul, legîndu-mi-1 
strîns. încleștez dinții, stăpînindu-mi la
crimile. -*

— Ei, fir-ar să fie ! Se pare că și osul 
e atins ! Nu-ți fie teamă ! Se vindecă r 
Pleci la Cîmpina imediat cu duba din 
față ; tocmai venise cu alimente. O să 
rămîi la medicul care te va îngr’ii oînă 
ți se va pierde urma ; acolo ești în si
guranță. Cînd te vom anunța noi vei 
putea reveni. Cu taică-tu o să stau eu 
de vorbă. După ce te vindeci, medicul 
te va duce la un prieten de-al meu. 
Stanciu îl cheamă.

Umezește o batistă și-mi șterge frun
tea apoi fata și g'tul.

— Ai fierbințeală ! Nu trebuie să ră
mîi mai mult ! Să nu te descurajezi ! 
Școala primară ai s-o termini acolo, 
apoi vei intra la „Industrială". Trebuie 
să înveți, să te luminezi. La rîndul tău 
vei lumina pe alții. Să nu te temi de 
oraș ; e mare, dar acolo sînt și oameni 
buni.

Cheamă îndată șoferul. Schimbă cu el 
cîteva cuvinte în șoantă.

— Plecați chiar acum, zice cu glas 
tare. Trebuie să ajungeți cît mai re
pede.

Mașina smucește brusc, grăbindu-se x.
pe drumul plin de groni. Starea de le
șin în care cad alternează cu reveniri 
de scurtă durată în hurducăturile vehi- 
colului și durerile violențe ale picioru
lui.

Pornesc în necunoscut, pe un drum 
nou, evadat dintr-o lume ostilă și bru
tală, gata să te strivească, pășind în 
alta care avea să-mi deschidă calea spre 
lumină și adevăr !



PREMIERE ÎN ȚARĂ
La Petroșani

• TEATRUL „Valea Jiului" din Pe
troșani. cea mai importantă instituție cul
tura ă din județul Hunedoara, are acum 
o trupă dominată de tineri actori și regi
zori. directorul și secretarul literar sînt și 
e tineri, orientarea repertorială e seri
oasă — deși s-ar cuveni a se mai acorda 
spațiu comediei și pieselor mai destinse 
— organele locale sprijină acțiunile echi
pei. urmind să-i asigure, în viitorul a- 
propiat. și un sediu central, de o mai 
bună funcționalitate.

Soectacole’e stagiunii curente sînt însă 
puține, paradoxal, nu prea tinerești, în 
genere cam morocănoase și crispate, cu 
un aer întunecat. Afișajul în oraș e pre
car. Dacă mai adăugăm și faptul că spec
tatorii nu știu niciodată dacă e repre
zentație ia teatru, deoarece nu se joacă 
în zile fixe, iar săptămîni de-a rîndul se 
fac deplasări nu întrutotul chibzuite, pu
tem înțelege de ce sălile nu sînt populate 
așa cum s-ar cuveni.

Am văzut, dealtfel, și o rea montare 
a piesei lui Horia Lovinescu. Autobiogra
fie. regizată de Marcel Șoma, meseriaș 
vechi și priceput, dar aici cu o gîndire 
leneșă și fără aplicație, lăsînd actorii să 
vorbească nedeslușit, punîndu-i să circule 
fără sens printre spectatori, .încropind 
scene ridicole de seducție erotică pe mu
zică posacă și precipitînd conflictul, fără 
accente, fără reflecție, fără vreo stare 
sufletească anume. Culme a neîridemină- 
rii regizoral-scenografice (pictor Elena 
Buzdugan), sistemul de turnante din sce
nă e acționat manual, prin smulgeri, ceea 
ce-i cutremură pe actori, aceștia silin- 
du-se a sta țepeni ca publicul să creadă 
mișcarea lină. Doi-trei actori joacă mai 
omenește — Mihai Clita. Florin Plaur, 
Vikv Andronescu — dar în esență nu se 
retine nimic. Viață particulară de Ovidiu 
Genaru. lucrare nu fără merite de critică 
socială. în registru satiric, a dezintegrării 
familiilor în care s-au pierdut respon
sabilitățile reciproce firești ale părinților 
și copiilor, are parte de o punere în sce
nă pe alocuri mai vioaie (regizor, același 
Marcel Șoma), cu momente comice valo- 
rif:cate corespunzător, dar în ansamblu e. 
iarăși, insuficient gindită. Se reține mai 
ales anecdota. într-un spațiu de joc 
strimt și atît de împestrițat ca factură a 
mobilierului, culori de tapete, vestminte, 
recuzită. încît obosește fizic privirea 
(scenografia. Elena Buzdugan — ca’e 
mai are și fantezia de a îmbrăca femeile 
în materiale clasice de perdele și dra
perii). Aici s-au remarcat întrucîtva ac
torul Dumitru Drăcea și tînăra Anamaria 
Cristea. Caracteristica reprezentației e 
impersonalitatea.

De o constituție autentică normală e 
spectacolul Alegeți-1 singur, cu piesa mo
dică a autorului ceh Ivan Bukovăan, e- 
vocare cu destule poncife a unei întîm- 
plări din război, dar pe care debutantul 
Florin Fâtulescu a făcut-o plauzibilă și 
pe alocuri chiar interesantă sub raportul 
evoluțiilor morale într-o situație excep
țională. Scenograful Ștefan Barath a con
struit un decor vast, pe o diagonală as
cendentă, cu sugestii simbolice, poten- 
țînd subtextualitățile acțiunii tragice. 
Tonul general e firesc, raporturile între 
personaje exacte, desfășurarea cursivă, 
reglată. Tinerii Cornelia Alexol, Virgil 
Flonda (uneori prea insistent în poză) și

Colocviul teatral 
de la Sfîntu Gheorghe

• COLOCVIUL teatral de la Sfîntu 
Gheorghe reunește spectacole ale 
teatrelor și secțiilor teatrale ale 
naționalităților conlocuitoare precum 
și spectacole ale teatrelor românești 
cu piese maghiare, germane. în ca
drul serii inaugurale au luat cuvîntul 
Constantin Stanca, secretar al Comi
tetului județean de partid al județu
lui Covasna. Constantin Măciucă, di
rector al Direcției instituțiilor de 
spectacole din Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste, scriitorul Huz- 
sar Săndor, redactor șef al revistei 
„A Het“. președintele juriului, și scri
itorul Franz Storch, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, vicepreședinte al 
juriului. S-a prezentat, în premieră pe 
tară, piesa istorică în vîrtej de Veress 
Daniel, montare a Teatrului din 
Sf. Gheorghe. Au mai evoluat, în 
după-amiezile și serile următoare, în 

mai ales Avram Birău sînt urmăriți de 
public cu interes. Actori inobservabili în 
reprezentații anterioare — Mircea Pîni- 
șoară. Dumitru Petrescu. Paulina Co- 
dreanu — aici se văd și se aud, alții, ca 
Florin Plaur, Ștefania Donca, Smaranda 
Petrescu sînt evidențiabili. O compoziție 
grotescă interesantă (păcătuind însă prin 
excese caricaturale) face Nicolae Gher- 
ghe. Cel mai bun rol, al unui învățător, e 
realizat de Alexandru Anghelescu, pe 
care l-am revăzut. în aceeași ținută ar
tistică relevabilă, și în Anecdote provin
ciale de A. Vampilov.

Acest spectacol e fără îndoială cel mai 
ambițios și mai încărcat de idei, tînărul 
regizor Mihail Lungeanu vădindu-se un 
artist veritabil, inventiv, cu simț al con
temporaneității. Povestea e spusă sce
nic cu acuitate problematică, în violență 
a atitudinilor, cu sarcasm dur. Eroarea 
regizorului, de a confecționa un prolog 
și un epilog unde colează, pe cont pro
priu, tăieturi de presă, aforisme, știri 
anodine etc, grevează capital asupra re
prezentației. Ea ar putea fi delestată de 
inutila suprastructură, rămînînd doar cu 
frumoasa și tainica arătare a cabinelor 
(scenograf. Radu Corciova) unde actorii 
se pregătesc. într-o liniște misterioasă, să 
intre in scenă. Mihai Clita. Rosmarin De- 
lica, Virgil Flonda (iar cu excese vocale 
si de atitudine), Marilena Cătălin, Mircea 
Pînișoară, Ștefania Donca dau satisfac
ție și dovedesc că la Petroșani există po
sibilități reale de faptă artistică autenti
că, fructificate însă deocamdată parțial 
și incert.

Valentin Silvestru

La Brașov
• UN eveniment în viața Teatrului 

Dramatic Brașov : Eduard II, premieră 
absolută la noi, piesa cea mai generoasă 
și mai modernă ideatic a lui Cristopher 
Marlowe, intr-o versiune românească de 
Mircea Marin și Marius Robescu.

Este poate de prisos să repetăm de
monstrațiile privind complexitatea acestei 
opere istorice despre Anglia ; ne mulțu
mim să afirmăm că nucleul conflictual și 
chiar ideologic al cîtorva dintre piesele 
lui Shakespeare poate fi identificat între 
complicatele și uneori labirinticele fire 
narative existente în Eduard II ; că edi
ficiul impunător al uneia din dramele 
naționale ale Albionului medieval — în
fruntarea sîngeroasă pentru putere — se 
sprijină pe o gramatică a personajelor 
parțial redundantă ; că o epicitate rece, 
cu meandre singuratice și zăgăzuite, cu 
albii de interes central abandonate și 
secătuite inexplicabil, creează disconti
nuitate în mesaj.

Ne așteptam ca aceste îndepărtate de
fecte ale renașterii engleze — ivită, spun 
cercetătorii, tardiv, simultan cu eșecul 
fenomenului în țările inspiratoare, Fran
ța și Italia — să fie eludate de noua ver
siune, în favoarea unității de conflict și 
idee, substanța piesei lui Marlowe permi- 
țînd, nu numai o defrișare robustă, con- 
temporaneizatoare, a tramelor secundare 
ce împovărează firul principal al povesti
rii dramatice, ci si ridicarea către o con
sonanță, să zicem, cu actualitatea. Autorii 
versiunii, brașovene, efectuînd o transcrie- 

sălile arhipline ale Teatrului de 
Stat și Casei de cultură a sindicate
lor, trupa română de la Arad (cu o 
comedie a scriitorului Mehes Gydrgy), 
trupa maghiară de la Timișoara, tru
pa germană de la Sibiu, trupa maghia
ră de la Satu Mare ș.a.

Marți dimineața, a avut loc prima 
dezbatere de creație din cadrul Co
locviului. Oamenii de teatru care 
participă la Colocviu s-au întîlnit 
cu membrii Biroului Comitetului ju
dețean de partid. A avut loc, de ase
menea, o vizită de documentare în 
localități ale județului.

Desfășurarea Colocviului continuă 
pînă duminică, zi în care va avea loc 
dezbaterea finală și se vor acorda dis
tincții celor mai bune realizări co
lective și individuale.

Rep.

Ion Jugureanu, Dan Săndulescu, Ștefan Alexandrescu, Mircea Andreescu, Nicolae 
Albani, Nae Cristoloveanu in spectacolul brașovean Eduard II de Marlowe

re de pitorească, măiestrită limbă litera
ră, au păstrat, din păcate, intact, eposul 
încîlcit și uneori neplauzibil al autorului.

Iată, concret, despre ce este vorba în 
primul rînd : două personaje principale, 
regele Eduard și Mortimer apar, în pri
ma parte, unul posedat de patimi, altul 
justițiar îndrituit membru al unei con
jurații îndrituite. Acesta este, esențial, 
conflictul dintîi al piesei. în partea a 
doua, Mortimer este impostorul tiran si 
regicid. în timp ce Eduard a devenit vic
tima, regalitatea ultragiată apelînd, de 
asemenea îndrituită, la restaurație. Deci, 
al doilea conflict, contrazicindu-1 pe pri
mul.

între aceste două aripi structurale nu 
există decît o legătură nominală — par 
piese diferite, cu personaje diferite, pur- 
tînd, însă, același nume — lipsește pro
cesul care să valideze transformarea per
sonajelor, să facă logică euristica evidentă 
iscată de cele două arhitecturi nu numai 
caracterologice. Acest hiatus este accen
tuat și de apariția unui întreg sistem nou 
de personaje în construcția celei de a 
doua părți (burghezia, noua aliată a in
stituției regale, permitînd analizei un 
unghi de vedere social — unicul de altfel, 
argumentat consecvent de textul integral), 
sistem ce întărește, pe de-o parte, duali
tatea dramaturgică paralelă dar, pe de 
altă parte, deschide o posibilitate de flux 
dramatic continuu, insuficient armat de 
spectacol.

Acceptind convențional formula sceni
că, reținerile față de spectacolul regizat 
de Mircea Marin se resorb, expresivita
tea viziunii scenice, forța și elocința me
taforelor sale au darul să convingă.

Este de remarcat, în primul rînd, o 
plastică impresionantă a mișcării de grup. 
Bazată pe stop-cadre si deplasări calcu
late coregrafic, mișcarea maselor (simbo
lurile ei) tinde să fie un suport teatral 
de primă importanță al ideii, un ritm-
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• Ne-am bucurat foar
te mult atunci cind una 
dintre insistentele noas
tre sugestii a devenit 
realitate, desigur nu pen
tru că am fi pledat pen
tru ea cu obstinație, ci, 
în primul rînd. pentru că, 
în acest fel. s-a răspuns 
corespunzător și adecvat 
interesului general al pu
blicului : Biblioteca pen
tru toți, emisiune difuza
tă pe canalul II al tele
viziunii, a intrat în su
marul programului I. e 
adevărat cu titlu modifi
cat (dar. în mare, cu a- 
ceeasi structură și reali
zată de aceiași redactori), 
Moștenire pentru viitor. 
Chiar în săptămîna a- 
ceasta. marți după-amia- 
ză Miorița (emisiune de 
Mihaela Macovei) a fost 
încă o dovadă de seriozi
tate profesională în abor
darea unei teme profund 
revelatoare pentru con
știința artistică națională. 

Creatorii 
și epoca lor
• Deocamdată, însă, și 

sperăm de asemenea spri- 
jinindu-ne pe obiective 
argumente, că situația se 
va modifica în același 
sens cu susnumita emi
siune. ciclul Creatorul și 
epoca sa a rămas doar în 
atenția programului II al 
micului ecran, program 
cu nimic inferior calitativ 
celui dintîi, dar puternic, 
încă, handicapat de fap
tul că nu poate fi văzut 
decît pe o arie geografică 
limitată. Creatorul și e- 
poca sa și-a constituit 
pînă acum un profil bine 
delimitat prin emisiuni ce 
răspund. sintem siguri, 
preferințelor unei largi 
categorii de public, adică 
tuturor celor — multi — 
care citesc si sînt pasio
nați de literatura con
temporană. Am umărit 
si. ca atare am comen
tat în repetate rînduri 
secvențele ciclului, ine
dite documente de istorie 
literară, dar nu numai a-

metaforă al luptei sîngeroase pentru pu
tere dintre două tipuri de forță : regali
tatea, unică și indivizibilă, și marea no
bilime — manipulată inegal de procese 
imanente. (Un al treilea element, perso
najul care constituie pretextul ostilități
lor, favoritul regal Gaveston, deși nuan
țat interpretat de Costache Babii, nu 
funcționează în logica spectaculară, nu 
motivează pasiunea regală). Partea a 
doua este concepută într-un alt limbaj 
spectacular, individualitatea actoricească 
fiind susținută aici de ecleraj și de me
tafora scenografică. Rezultă o -reprezen
tație de atmosferă cu cîteva tipuri preg
nante, iar în final chiar o tipologie de 
epocă, marcată de cruzime, o lume fri- 
zînd alienarea, sugestie venită și dintr-un 
fond sonor muzical dur, realizat de Anton 
Dogaru.

Credincios unui anume stil simbolistic, 
Mircea Marin, secondat meritoriu de sce
nograful Mihai Mădescu. accentuează me
canismul conflictual prin dilatarea pînă 
la rang de expresie a obiectelor al căror 
sens circumscrie ideologia piesei : mantia 
regală, albă, acoperă toată scena, ca un 
imens giulgiu sau ca o uniformă fragilă 
a puterii ; tronul, ca și eșafodul, sînt 
înălțate pe aceleași practicabile impună
toare, ale căror trepte urcă spre glorie' 
dar și spre moarte.

Mircea Andreescu joacă cele două în
fățișări ale regelui Eduard cu talent, cu 
maturitate profesională, cu virtuozitate 
uneori. în rolul lui Mortimer, Dan Săn
dulescu potențează, printr-un efort de 
concentrare, tensiunea neliniștii eroului. 
Nicolae C. Nicolae, Mihai Bălaș-Jujucă, 
Mircea Breazu sînt autorii unui triptic — 
tipuri de asasini în cromatică puternică, 
întregul colectiv actoricesc brașovean bi
nemerită pentru efortul de personali
zare al lumii medievale interpretate.

Radu Anton Roman

tît, căci mărturiile și măr
turisirile creatorilor invi
tați în studio sînt. in 
fond, prin ele insele sem
nalul sugestiv al epocii 
noastre, ipostaze dintre 
cele mai autentice ale a- 
cesteia. Echivalent tele
genic al admirabilei edk>, 
ții radiofonice Fonoteca 
de aur, Creatorul și epoca 
sa aduce un inestimabil 
serviciu culturii naționale, 
solicitind. în consecință, 
grija și respectul nostru. 
Trebuie, deci, ca acest

♦ ciclu să ocupe, pe drept, 
un loc în programul ce 
se adresează tuturor spec
tatorilor. în cadrul lui 
am vizionat vinerea tre
cută o tulburătoare con«4 
fesiune. tulburătoare nu 
numai prin conținutul ei 
palpitînd de idei și senti
mente. ci și prin aceea că 
a aparținut unui scriitor 
ce rar. foarte rar, și-a 
dezvăluit în public, direct 
și fără echivoc, gîndurile. 
Este vorba de Geo Bogza 
care, din 1932 (de cînd 
datează interviul-eseu, 
consemnat de Sașa Pană) i 
nu a mai pășit în fața i 
curiozității neiertătoare a! 
microfonului sau a stej» 
ionului reportericesc, pre- i 
ferind, mereu — opțiune 
bogată în consecințe — ] 
a se apăra cu armura im
penetrabilă a creației, 
dincolo de care se pot 
desigur, ghici — dar cit 
de metamorfozate, de di
namitate de puterea de
formatoare a ficțiunii 1 —



„Rătăcire"

TEMA filmului Rătăcire a mai fost 
atinsă in Trecătoarele iubiri de 
Malvina Urșianu, povestea unui 
om care plecase de multă vreme 

în străinătate, făcuse acolo avere, reușise 
în toate ambițiile sale profesionale pen
tru ca, la sfîrșit, să se întoarcă, trist, ne
spus de trist, în țara sa. Cineva, un ora 
care îi făcuse odinioară mult rău, il 
întreabă : ..De ce te-ai întors ?“. la care 
el răspunde : ..Pentru că îmi era dor 
pînă și de dumneata". Este aspectul liric, 
melancolic al patriotismului și al dorului 
de țară. în filmul Rătăcire al lui Alexan
dru Tatos și Ion Băieșu e vorba de alt 
aspect. Autorii au ales un caz care nu 
purcede nici de la o părere defăimătoare 
despre țară, nici de la ridicola, deșarta 
pretenție de geniu neînțeles. Plecarea 
eroinei e motivată de mirajul unui trai 
luxos, variat, presupus hi perei vilizat, 
trepidant, plin de plăcerile culturale a’e 
artei și voiajului, în sfîrșit „la grande 
Vie" a bogătașilor din societatea de con
sum. Femeia care face asta era în fond 
victima unei vaste iluzii, pe care avea 
s-o plătească amar : încă mai gravă decît 
încercarea de sinucidere e moartea lentă, 
existenta de cadavru viu. Ideea sa greșită 
despre „monotonia" vieții din țara sa o 
va costa încă de la început foarte scump. 
Căci. îndrăgostită de un tînăr (Dan. 
Nuțu) se crede aproape eroică sacrificînd 
marea sa dragoste pentru una pare-i-se 
mai ideală, mai înaltă, setea unei vieți 
culturale intense, acute. într-o lume de 
civilizație culminantă. Greșește, dar nu 
înșeală, ci doar „se" înșeală. Cit despre 
bogatul său soț (din Occrdent) ea dorește 
din tot sufletul să-1 iubească, mai ales că 

el este un tînăr foarte stimabil, dar, vaî, 
așa de mărginit, de plicticos, nesărat. 
Totuși, onest, om de treabă și care, in 
fe u' său. o adoră pe nevast*-sa.  La în
ceputul căsniciei, ea scrie, sincer, acasă, 
că e fascinată de toate strălucitoarele 
frumuseți ale societății aceleia compusă 
din jucării pentru copii mari. E intere
sant cum toată averea soțului depinde de 
moștenirea de la o mătușă milionară care 
necontenit repetă o lungă și unică frază. 
O reproduc fiindcă e tipică : „De cînd a 
murit soțul meu. sînt nevoită să-mi ad
ministrez singură averea, ceea ce mă 
răpește de la ocupațiile mele pur artis
tice (pictează groaznic fluturi și flori), 
și, lucru încă mai teribil, averea asta o 
las nepoților mei care o vor risipi toată, 
căci sînt teribil de cheltuitori".

Veți crede poate că acest refren exas
perează pe tînăra eroină ? Ei bine, auto
rii filmului au avut buna idee să arate 
cum această zgîrcenie o lasă relativ rece, 
socotind că deci tot ce spune mătușa nu 
prea are importanță. Ce o supără totuși 
e abjectul obicei de a socoti pe oameni 
ca pe niște simple obiecte! Pe toți, in
clusiv rudele ei. La bătrînă găsim doar 
exagerarea patologică a unui sentiment 
odios dar curent, sentimentul de propri
etar asupra ființelor umane, păcat gene
ral, răspîndit pe întreg cuprinsul socie
tății burgheze. Antiumana conduită o 
înnebunea pe eroina noastră care se mu
tase într-o societate dominată, poruncită, 
guvernată de concepția omului-marfă. a 
omului bun de consum, și unde deci 
nimic nu semăna cu ce știa ea, cu pur
tările cu care fusese învățată ea, cu 
mentalitățile din țară. Trăia acum într-o 

lume unde toate — obiecte, fapte, clipe 
— parcă își pierduseră duhul, parcă își 
pierduseră semnificația cunoscută. Erau 
surde, mute, moarte. Ea însăși încercase 
să moară, ca o instinctivă adaptare mi
metică la moartea ambiantă. La sfîrșit, 
tocmai cînd. ca o ironie, devenise mili
onară, ea pleacă. Se întoarce acasă, la 
adevărata ei casă, copleșită de tristețe, 
dar in țara unde toate. lucruri și oameni, 
îi erau familiare ; aveau rezonanță de 
sensuri ; erau vii. Nicidecum nu apare în 
filmul Rătăcire acel dor romantic pen
tru locurile copilăriei, pentru scumpul, 
poeticul trecut, ci o nevoie organică de 
a se întoarce. Nu e forma lirică a patrio
tismului, ci forma sa directă, imperioasă, 
vitală.

Aceste subtile lucruri, filmul lui Tatos 
și Băieșu (regizorul a participat împreu
nă cu scriitorul și la realizarea scenariu
lui) le redă cu dibăcie, cu măsură și 
delicatețe. Eroina e fidel zugrăvită de 
tînăra artistă Ioana Pavelescu. Mai apar 
și alte două contra-portrete : fugara de 
tip geniu neînțeles e interpretată magis
tral de Gina Patrichi ; iar celălalt por
tret, figura fetei care crede că a’dat lo
vitura cu un crai bogat din țara belșugu
lui, pentru a se păcăli amarnic și a-și 
petrece restul tinereților muncind ca o 
roabă (a devenit che’năriță într-un res
taurant) e realizat de Brîndușa Mario- 
țeanu. Aceste două figuri, prin aluatul 
lor de șmecherie păcălită și chiul ratat 
contrastează cu făptura tragică a eroinei 
principale. (Imaginea : Florin Mihăilescu ; 
muzica : Tgmistocle Popa).

D. I. Suchianu

Ieșirea din 
neutralitate

■ Funia (1948) pare, printre filmele lui 
Hitchcock, cel mai .explicit, cel mai diri
jat spre un țel ; printre nutinele cont.i- 
nînd un sîmbure filosofic. Firește, un film 
despre o crimă. Dar o crimă care, făptuită 
ca test social și ca pură demonstrație teh
nică, este infrîntă și împotriva căreia, pen
tru prima și poate pentru ultima dată, 
Hitchcock — maestrul poveștilor spuse 
neutru, cu detașare — ia o atitudine aproape 
tezistă. Originalitatea acestui „thriller" 
constă din aceea că mobilul nu mai este 
unul material sau sentimental, nici măcar 
patologic, ci ține de ideologie. Criminalul 
nu mai este un nefericit maniac sau rău
făcător impins la fărădelege de motive 
palpabile. El este un experimentator a- 
proape abstract care vrea doar să-și pro
beze superioritatea asupra semenilor prin 
gestul, calculat cu minuțiozitate, al supri
mării unuia din ei. Tehnicește, execuția 
pianului este perfectă, iar cinismul cu 
care sînt invitați prietenii, rudele de
functului în chiar odaia unde s-a produs 
crima și unde se află cadavrul împinge 
impresia de gratuitate pînă la limita de
menței. Dar pe măsură ce fetele crimi
nalilor (experimentatorul are și un ajutor) 
se risipesc în teamă, pe măsură ce tăria 
nervilor cedează și demascarea din final 
se apropie, aparenta infailibilitate — ba
zată tocmai pe gratuitatea faptelor — dis
pare și ea. Se învederează atunci că — 
lucru banal spus — nici această crimă n-a 
fost perfectă, dai- nu pentru că s-a săvîr- 
șit o ‘eroare de calcul, ci pentru că omul 
(chiar criminal fiind) este mai om decît 
s-ar crede, el nu este un aparat, ci un 
organism viu care își merită numele toc
mai datorită spaimelor și nesiguranțelor 
sale. Nu există supraoameni — pare că 
vrea să clameze Hitchcock in această de
monstrație curioasă. întoarsă pe dos — si 
nimeni nu are nevoie de ei. Și cel ce, în 
zeci de filme, urmărise să obtureze cit mai 
mult căile dezlegării enigmei, să o pre
zinte cit se poate de impenetrabil, ne dă 
de astă dată radiografia unui ireversibil 
proces de autodemascare. de limpezire a 
psihologiei unor răufăcători.

Pentru prima dată partizanul suspensu- 
lul pur arăta că nu există acțiune neutră ; 
și prin aceasta umaniza pentru multă 
vreme înțelegerea sa și a operei sale.

Romulus Rusan

declarațiile celui care se 
consideră, el însuși, cel 
dinții, „neconfesat și ne- 
eonfesabil în ceea ce am 
mai profund". De altfel, 
chiar de această dată, în 
emisiunea semnată de 
Viorel Grecu, nu am a- 
.sffiat la un interviu ci la 
tfnfapt. mult mai anga- 
jant, poate, din punctul 
de vedere al scriitorului 
după 50 de ani de la data 
cînd se pregătea a păși, 
ca director al revistei 
„Urmuz", în viața lite
rară, Geo Bogza revine la 
Cîmpina și, în fața ac
tualilor locuitori și cititori 
din oraș, povestește (ter
menul este, aici, impro
priu căci nu epica pură ci 
tensiunea — de nepovestit 
direct — a evenimentelor 
contează) cum și de ce 
s-au petrecut toate aces
tea, dar, mai presus de 
orice, Geo Bogza revine la 
Cîmpina pentru a-și re
afirma credința într-un 
ideal deopotrivă poetic și 
moral, ideal de transpa
rentă frumusețe și intran
sigență. II reproducem, 
așa cum l-am notat urmă
rind emisiunea, cu regre- 
kțul.că transcrierea s-ar 
putea să fie, în unele 
locuri, infidelă : „Acum, 
cind viata mea nu e mai 
puțin furtunoasă dar e 
departe de tinerețe, am 
venit aici să vă rog, nu 
doar ca o concluzie a în
tregii mele vieți, am ve
nit să vă rog să vă uitați 
la cer. Am venit să sădesc

în sufletul dumneavoas
tră dragostea pentru cea 
mai frumoasă constelație 
de pe cer, constelația care 
nu poate fi văzută decît 
iama. Am avut o viață 
furtunoasă și am cunos
cut multe josnicii, dar 
alături de foșnetul plopi
lor, de murmurul nurilor, 
de mirosul căpițelor de 
fin, de mirosul gutuilor, 
Orion m-a făcut să redo- 
bîndesc de fiecare dată 
sentimentul măreției. Și 
am avut norocul să pot 
să scriu în cinstea lui o 
poezie care e, poate, una 
din singurele mele poezii 
pe care o știu pe de rost 
și este o cinste pentru 
mine să o rostesc aici".

• Impresionantă a fost 
și confesiunea Cellei De- 
lavrancea. transmisă în 
ciclul radiofonic Muzici
enii noștri se destăinuie 
(emisiune de Despina Pe- 
tecel), vineri noaptea în
tre orele 23 și 24 cînd, din 
păcate, nu toți cei care 
s-ar fi putut bucura de ea 
au ascultat-o. Ambele ci
cluri, și cel de la radio și 
cel de la televiziune, des
pre care am vorbit, tre
buie a fi reprogramate 
sau definitiv programate 
la ore și pe canale de 
mare audiență.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Ce oare, ce altă idee 

sublimă si „nebună" îi putea 
veni unui om de pe pămîn- 
turile care l-au născut pe 
acel hombre numit Don Qui- 
jote, ce altă idee putea trece 
prin mintea enervată si exas
perată a unui Juan contem
poran refuzat de Dulcineea 
Iui. ce altceva decît să se suie 
pe caii putere ai propriei 
motociclete si să plece unde 
vede cu ochii, pe primul 
drum ce i se deschide în 
fată, spre Torremolinos să 
zicem. 500 de kilometri dus. 
tot atîta întors, să bată ți
nuturi după ținuturi, să 
treacă din om în om si din 
întîmplare în întîmplare. dai 
de ce ?. de ce ? — poate
striga un spirit ce nu a asi
milat moștenirea clasicilor. 
Dar de ce nu ? — poate
veni răspunsul dinspre ma
rea. tute'ara umbră dondui- 
jotescă. Interesant, foarte in
teresant acest Puntea făcut 
de Bardem, spaniol cu pate
tismul cenzurat de ironie si 
sarcasm, om care știe să-și 
ducă asa cum se cuvine per
sonalele din poveste în po
veste. din scîrtîit de moară 
în scîrtîit de moară...

a.bc.

Fenomenul Woody
• ÎN primăvara asta 

cu cîteva inflexiuni bla
jine, copiii — pe stradă 
— își Vestesc apariția și 
se cheamă ia joacă dînd 
ca țignal sonoritățile a- 
gresive, de clacson supra
realist, ale ciocănitoarei 
Woody. Personajul a in
trat în sociologia pueru- 
lui. Părinții copiilor lasă, 
duminica, prînzul pentru 
a contempla boacănele 
micii nebune precum odi
nioară lăsau masa, lăsau 
casa să vadă Samantha 
sau Iabadabadu. Ciocăni- 
toarea (la fel de corect : 
ciocănitorul) a intrat în 
telesociologia duminicii 
lingă infinita Linie One- 
din. Doi lectori universi
tari de la Universală au 
păreri direct opuse : unul 
nu poate s-o sufere. ,țe o 
tîmpită. dragă", altul nu 
suportă nici umbra unei 
ironii. Fenomenul nu mai 
poate fi ocolit. Woody e 
cineva. Dar ce ?

Mai întîi de toate se 
poate observa că perso
najul e urit și obraznic. 
El face multe mizerii ce
lor din jur și ride satis
făcut. arogant și isteric 
de toate loviturile comi
se. Simultan, e simpatic, 
ingenios, spectacular, cu 
sexapilul lui. Senzația a- 
mestecată vine din imper
tinența lui față de o sche
mă morală banală, ma-

niheistă, prea pe înțelesul 
copiilor prostuți. Ciocăni
torul nu te pisălogește cu 
idei fixe. nu are prea 
multe principii, și dacă te 
uiți bine nu are nici gen 
și nici vîrstă. Mahalagiu 
dar și mahalagioaică, mi
tocan dar și mitocahcă 
hazoasă, barbar, barbară 
și hoțoaică, sărac în idei 
dar bogat în maliții săl
tărețe. caraghios impeca
bil, ingenuu fără de pe
deapsă și liber de orice 
culpă ca și de orice cau
ză — Woody e, peste 
toate bunele și relele, ‘co
municativ, fenomen a că
rei grandoare și impor
tanță in fauna umană a 
fost demonstrat, odată 
pentru totdeauna în schi
țele sale foarte scurte și 
foarte vesele, eu bărbați 
măgari. violenți. curioși 
și indiscreți, amici cu al
ții tot așa croiți. Există 
anume sorturi valabile de 
oameni, deci și de păsări, 
a căror lipsă de funda
mental. de esență, de me
tafizic sau cum vreți să-i 
mai spuneți conținutului, 
se transfigurează intr-o 
curioasă dar extraordina
ră forță a comunicării, a 
unei expresii care te ia 
pe sus. E o vitalitate în 
sine, c mișcare puternică 
a vieții, o hărmălaie cu 
farmec de desen animat 
în care vîjîiturile și ono- 
matopeele țin locul a-

dincimii și muzicii inte
rioare. Oamenii aceștia 
nu sînt superficiali — 
n-au cum, fiindcă nu-s 
decît suprafețe ! — și mai 
ales nu-s neapărat perso
naje negative. Ei sînt o 
rămurică, o nuanță adică, 
în pădurea vieții cu atîția 
arbori înverziți mai bogat 
decît clișeul. Sînt chiar 
epoci în istorie cind aces
te personaje au puterea 
lor de a trezi un anume 
interes. Sint epocile care 
urmează unor perioade 
mai posace, cînd prea 
multe ciocănitori virtuoa
se te-au bătut la cap și 
te-au cicălit excesiv cu 
schemele lor prea puțin 
atente la acest arbore 
veșnic înfrunzit al vieții. 
Woody își bazează succe
sul pe o banalizare a 
obrăzniciilor dezinvolte și 
impertinentelor benigne, 
dezvinovățite prin alibiul 
unor fabule abuziv mora
lizatoare. trase c'nd la 
rindea, cînd cu glaspapir. 
Personal, c'asic cum mă 
visez, îl prefer pe Po
peye marinarul. Mai vio
lent ca Woody, mai mo
ral. mai dogmatic, călău
zit de o cauză superbă 
numită Olive, convins că 
in toate lea"ul e spana
cul. Alde Woody Vin și 
zboară. Popeye are sta
tuă durabilă.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
„Galeriile de artă 
ale Municipiului 
București"

PROBABIL că prima calitate a ex
poziției lui Pavel Codiță, deschisă 
la „Galeriile de artă ale Munici
piului București" constă, chiar și 

pentru un ochi rutinat, în deconcertanta 
alăturare a situațiilor imagistice elabora
te, adeseori cu vizibilă voință, în afara 
unui sistem tutelar și restrictiv, deschi- 
zînd fiecare în parte orizontul unor dis
cuții ce se cer și ele purtate în afara 
habitudinilor noastre curente.

Se poate vorbi — și artistul nu renea- 
gă niciodată această premisă, oricum în
corporată in emanația sa picturală — 
despre jaloanele dătătoare de certitudine, 
aparținind unei tradiții asimilate odată 
cu treptele profesionalismului, descifrabile 
în proporții variabile și cu intensități di
ferite in fiecare piesă expusă și deci sus
ceptibilă de a configura perimetrul apro
ximativ al rostirii picturale. Situație de
cis confirmată, fără false reticențe sau 
accente apodictice, de cîteva pînze ce re
iau, ce e drept de pe pozițiile originali
tății de interpretare, o sumă a procedee
lor intrate sub semnul unui stil cu imen
să răspindire și autoritate, născut organic 
și neprogramat la interferența dintre pro
blemele formei, culorii, luminii și spația- 
lității. coerent canotate pe un plan ce tin
de către zona reacției afective.

De aici, și fără a părăsi teritoriul pictu
rii, acaparator și în același timp genera
tor al unor noi tensiuni complementare, 
Pavel Codiță trece in universul unor sem
ne și construcții imagistice dispuse să re
nunțe, cel puțin parțial și cu o clară con
știință a posibilei „aventuri", la statutul 
lor de restituiri virtuale ale unei realități 
figurative cursiv ordonate după o logică 
obiectivă și severă. Intrăm în domeniul 
proteic al formelor inventate, imaginate 
in scara posibilului, desigur nu fantasti
cul înstrăinării de propria condiție ci doar 
un alt plan al existenței complexe, sur
prinzătoare. atunci cînd i se face radio
grafia structurii intime. Cele mai simple 
pretexte devin în acest caz suport al in
vestigației și cîmp al montajelor ce pot 
surprinde prin insolitul lor, fie măcar Și 
prin refuzul alinierii la o rutină procla- 
mind analogia. Ar fi aceasta cea de-a 
doua dimensiune a demersului lui PaVel 
Codită, cea pe care trebuie să o abordăm, 
cu franchețe și fără prejudecăți, din un
ghiul necesității unei exprimări orginale, 
a sa fără excese sau alienări in raport de 
condiția ereditară și cea socială a pictu
rii. Monologul conținut în unele lucrări — 
Peisaj, eu lună plină, Peisaj cu barcă și 
zmeu, Munții Măcin, Compozițiile, desi
gur Maci de cîmp și Lalele gri — ce re
prezintă etape sau soluții ale unui studiu 
vizibil mobil in dialectica problematicii 
personale, se convertește treptat, după o 
primă lectură de apropiere, in dialog îm
plinit in alte piese, decis racordate la 
structura imagistică incitantă, la modelul 
parcurs selectiv. Firește. în această situa
ție sensul simbolic al succesiunii de for
me recognoscibile și de obiecte inventate, 
sau doar cu identitatea dedublată, devine 
pregnant și lizibil, el poate renunța la 
adjutativul literaturii, oricum exterior 
realității picturale.

Lucrul cu instrumentele picturii — în 
primul rînd culoarea — se face după o 
regulă proprie, cu inerente renunțări și

MUZICA

Invitațiile 
Euterpei
• Pentru emisiunea cu acest ti

tlu am deschis din nou radioul, pe 
programul 2. duminică dimineața 
la orele 11. Pe acest program se 
transmite zilnic multă muzică bu
nă: săptăminal. excelează aici emi
siunea Teodorei Albescu si a lui 
Iosif Sava.

Ideea realizatorilor de a corela 
muzica si filosofia. imaginea sono
ră si gindul generalizator este' sim
plă si Drofundă ca orice adevăr. Ei 
ne invită să recunoaștem împreu
nă concretul plin de sens si abstrac
tul preocupat de sensibil, să ascul
tăm ginditor si să gîndim simtit. 
Limitele acestei uniuni au fost lăr
gite de emisiunile din urmă. îna- 
int’nd spre cele mai abstracte con
ceptualizări, care comunică însă 
adesea si ele cu discursul muzical.

recuperări, interferînd decizia ecranului 
ce definește o formă, o structură, cu vi
brația pensulației „deschise", in sensul 
dialogului tușă-suport, capabil să sugere
ze ideea evanescenței mijloacelor, dar și 
tentația unui gestualism eliberator de in
hibiții deghizate în dogmă. Utilizarea to
nurilor în puritatea lor intensă, a negru
lui ca o culoare autonomă și picturală, 
dorința de a depăși prin act concret limi
tele antinomiei expresiv-decorativ, gene
rează deasemeni valențele artei lui Pavel 
Codiță, antrenînd in ciclul luărilor de a- 
t-itudine atît compoziția, cit și desenul, la 
rîndul lor deplasate către o nouă stare 
plastică. Și în acest nonconformism de e- 
sență și formă dedus dintr-o practică pic
turală consecutivă unor lucide reconside
rări ale fondului tradițional, trebuie cău
tată sursa mecanismului prin care arta lui 
Pavel Codiță provoacă întrebări și o ne
cesară repunere in discuție a termenilor 
vehiculați ca un fond comun de semne, 
atitudini, practici.

Simeza" o
EVOLUIND sub semnul unor preocu

pări de atelier ce reprezentau faza acu
mulărilor în planul concepției și al ma
terializării lor, Octavian Olariu s-a impus 
brusc și decis ca unul dintre cei mai in- 
teresanți cunoscători și „gînditori" ai 
sculpturii în lemn, aducînd o certă origi
nalitate a viziunii și soluțiilor. Expoziția 
sa de la „Simeza" constituie o dovadă a 
inteligenței creatoare de situații plastice 
inedite, și a capacității sale superior arti
zanale de a găsi corespondentul tehnic 
necesar expresivității finale. Monoxilele 
sale, sculpturi mobile „dintr-un lemn", 
pot provoca uimirea celui neavertizat a- 
supra capacității de invenție pe care o 
dovedește, la dimensiunea timpului ime
morabil, tradiția noastră populară, dar și 
sincerul entuziasm al celui avizat, pentru 
simplul fapt că ele aduc totdeauna ceva 
nou, un plus de gindire estetică și teh
nică ce aparține, indiscutabil, secolului 
nostru. Important ni se pare — și faptul 
se cere subliniat — că Olariu nu mizează 
pe efectul de șoc, nicidecum gratuit de
altfel și existent în realitate, al contac
tului. public-sculptură și că, asemeni pre
decesorilor săi întru meșteșug, își elabo
rează cu atentă și calmă conștiință a fi
nalității ,;jocurile“ de volume și planuri 
ce antrenează spațiul într-o competiție 
conținînd surprizele relațiilor mereu mo
bile, în raport cu gradul de articulare 
poliaxială a fiecărei piese. Inedite pînă 
în acest moment, chiar și pentru epoca 
noastră care a lansat și acreditat cele 
mai truculente tipuri de sculptură mobilă, 
lucrările lui Octavian Olariu au, dincolo 
de virtuțile unui profesionalism capabil 
să se exprime în orice materie și ma
nieră, o frumusețe a lor. generată de 
căldura tăieturii, de solaritatea simbo- 
listicii apotropaice și de rafinata tactili- 
tate proprie a unui material nobil, poetic 
prin structură și oferind afectiv un cîmp 
al acțiunii compensatorii oamenilor civi
lizației citadine. Ar fi toate acestea, dar 
și gradul generos al implicării unor stra
turi latente de spiritualitate autohtonă in 
obiectul-semn, bun pentru așezarea uma
nă ospitalieră, argumente ce circumscriu 
talentul, pasiunea calmă, fără crispări 
sau angoase, capacitatea de a gindi sculp
turi simbolice și benefice a lui Octavian 
Olariu.

Virgil Mocanu

După pictori, sculptori și scriitori, 
iată că acum ni se dezvăluie prin 
fațeta lor ascuns muzicală sau 
cu bună știință întoarsă către 
melodii și armonii, filosofii. Cărți 
..pur teoretice" fac trecerea șpre 
emoțiile cele mai intime. Ideile 
mii’ocesc trăiri, trăirile confirmă 
idei, unele de-a dreptul ..savante" 
— cum Ii se spune binevoitor sau 
cu dispreț. Teodora Albescu si Ios;f 
Sava n-au nici o reținere în a le 
numi, defini, detalia: ei pătcm-3 
în demonstrația logică convinși — 
si convine’nd — că st.rii',‘”-a
este înrudită cu cea ludică, „ine
fabilă". Această încredere în depă
șirea segmentării, prin înglobare, 
este pilduitoare: încrederea într-o 
rațiune care poate ordona si lămuri 
suplimentar si ceea ce pare a-i 
rămine deoseori străin.

Emisiunea este gîndită „contra- 
punctat". ca o țesătură de ..punc
te" în dialog «i tensiune. Dnr«T'->*  
muzica, gîndurile marilor clasici 
sau contemporani ai gîndirii nu 
frîng sensibilitatea, o ..punctează" 
doar discret și precis. Proporția e

Din expozițio „Studiu" (Galeriile „Bastion" — 
Timișoara)

Studiul -—
devenire și determinare

ESTE meritul unei acțiuni conju
gate a Comitetului de cultură și 
educație socialistă Timiș și al unui 
grup de artiști și critici membri 

ai U.A.P. din București, de a se deschide 
la Timișoara, la Galeriile „Bastion", ex
poziția intitulată „Studiu".

Expoziția este, fără îndoială, un eveni
ment important al vieții noastre artistice, 
atît prin ceea ce reprezintă în sine, cît 
și prin consecințele posibile în planul 
gîndirii artistice de la noi.

Faptul că această expoziție se deschide 
la Timișoara este semnificativ, consfin
țind existenta de mult timp. în acest im
portant centru cultural, a unei febrile ac
tivități artistice, a unui spirit deschis 
spre cercetare, spre elaborarea de noi și 
fecunde perspective ale artei.

Este poate meritul fostului grup 
„Sigma" de a se fi instaurat în acest 
oraș un climat de riguroasă disciplină a 
gîndirii artistice, ferită de improvizație 
și umori, de tarele unui practicism comod 
și vetust. Expoziția poate fi deci consi
derată și ca un omagiu adus spiritului 
viu. cercetător, lucid, gîndului îndreptat 
spre cunoaștere, spre explorarea cuteză
toare a necunoscutului.

Decelăm pe panourile ei semnul tute
lar al acestei fecunde atitudini față de 
artă, și viață, semnul spiritului neliniștit, 
căutător de esențe, semnul interesului pa
sionat pentru înțelegerea procesului crea
ției. în fond, aflîndu-ne pe teritoriul ar
tei. ce poate iscodi spiritul nostru cu mai 
multă obstinație, decît întrebările cu pri
vire la devenirea interioară, la procesul 
nașterii operei de artă ?

Ce putem ști despre momentul inefabil 
al începutului, despre starea din care se 
naște ideea. imaginea, opera ? Expoziția 
aduce mărturii ale acestui complicat pro
ces ce se desfășoară între starea de pură 
virtualitate și cea de deplină constituire 
a unei viziuni, a unei imagini. Este măr- 

bine găsită: o idee, multă muzică, 
o altă idee, care mijlocește nemii- 
locirea — cele două registre ale vo
cii Teodorei Albescu și a lui Iosif 
Sava întregind „muzica" aceasta, a 
noastră. în ambele sensuri du
minicală.

Recomand de multă vreme stu
denților mei această emisiune, ul
tima oară chiar fără să știu exact 
ce va cuprinde. Durmnică aveam 
de lucru, trebuia să citesc ceva din 
Hegel: știam că muzica nu mă va 
sustrage, am deschis ca de ob'c 
radioul la 11. iar invitatul Euteroei 
s-a dovedit a fi Hegel ! M-am gîn- 
dit că trebuie să Drofit de an»-'- 
coincidență pentru a spune și alto
ra cît de minunat e să-i ai alătur 
pe Mozart si pe Hegel. înfrățiți: s' 
doi oameni de aleasă cultură. Teo
dora Albescu si Iosif Sava, c»"" 
pregătesc alte emisiuni despre „artă 
și filosofie". intru incîntarea noas
tră. a tuturor celor care-i ascultăm.

Ion lanosi

_____ J 

turia acestui drum de la nedeterminare la 
determinat, de la maxima deschidere și 
disponibilitate la concentrarea chintesen- 
țială, la „deschiderea controlată", asu
mată.

Expoziția este mărturia acestui parcurs 
în zbor concentric, în volute repetate, a 
acestei „tactici de învăluire" permanentă, 
de luare treptată în posesie â adevărului 
interior ce trebuie comunicat, a strategiei 
subtile și tenace de captare a abia pre
simțitului pe care artistul o realizează 
prin mijlocirea studiului său. Studiul de
vine astfel o perpetuă punere sub con
trol critic a actului dc „a face", de a 
constitui, de a instaura obiectul artistic 
prin acel travaliu complicat al obiecti-_ 
vării" artistului in operă. Este momentul 
însumării întregii experiențe' existențiale 
în operă, printr-un act de sublimare, de 
purificare, de adecvare la realitatea ire
ductibilă a artei. Este încercarea de a 
dobîndi acel ton interior tensionat, din 
care să rezulte în chip organic opera-sin- 
teză (stare-idee-formă deopotrivă). Stu
diul este ieșirea din pură virtualitate și 
încarnarea într-un obiect concret (ima
gine, cuvînt, sunet, gest). Din stare pur 
conceptuală, din stare pur emoțională, 
opera devine corporalitate mensurabi’ă, 
cu virtuți tactilo-vizuale. Ideea, starea 
devin obiect tangibil. Ceva din statutul 
ideal se pierde dobîndi ndu-se în schimb 
virtuți noi de ordin fizic, senzorial. Tre-ffl 
cerea de Ia starea de pură idealitate, du 
la pura viziune interioară Ia configurarea 
concret materială este „momentul critic" 
al procesului devenirii operei, moment pe 
care încearcă să-1 surprindă expoziția la 
care mă refer. Complexitatea studiului 
rezidă în imensa dificultate de a instaura 
în planul sensibilului a ceea ce era doar 
stare lăuntrică inefabilă. Studiul este ra
diografia acestui proces. Studiul conservă 
întregul mister ontologic al creației.

Expoziția de Ia Timișoara se constituind 
ca „un „adevărat „studiu al studiului" iii" 
sensul că încearcă să pună ordine, să 
clasifice, să eșaloneze momentele unei 
deveniri, căutind să definească o ordine 
și o ierarhie a conceptelor, să distingă 
metodele, ipostazele acestui tip de acti
vitate,.

Secțiunile ei sînt grăitoare pentru se
riozitatea demersului întreprins : 1) Uto
pia ca investiție a cercetării ; 2) Analize 
ale structurii ; 3) Configurări de simbo
luri ; 4) Forme de conceptualizare a per
cepției vizuale ; 5) Fondul memoriei sem
nificat in imagine ; 6) Studiul naturii și 
moduri de interpretare ; 7) Integrare și 
implicare in spațiul social.

Prezentarea unor filme, sinteză de ima
gine. sunet, mișcare. în contextul acestei 
expoziții, a adus mărturia unor noi ȘT 
fertile posibilități pe care artistul le are 
la indemînă în aspirația sa de a capta 
totalitatea. înțelesurile secrete ale lumii?

Caracterul lor direct, comunicativ, me
taforele cuprinzătoare la care ajungeau 
unele din ele au creat acea stare de înaltă 
tensiune a gîndului și emoției care i-a 
unit pentru o clipă pe toți cei de față 
sub zodia luminii spirituale. ,

Marin Gherasim

‘Români a lit.Arară.



MOMENT LUCIAN BLAGA

Cîteva probleme
(Urmare din pagina 13) 

țindu-se de pe urma acestui decalaj) a 
eseului Melaniei Livadă, Inițiere în poe
zia Iui Lucian Blaga (1974).

Se poate afirma, așadar, că un nou 
„moment" se configurează în critica ac
tuală în jurul poetului Nebănuitelor trep
te, și el e caracterizat prin depășirea fa
zei sentimentale, quasilirice. revendicati
ve, de „recuperare" și „reparație" ; din 
1974 (limită oarecum aproximativă, desi
gur) se desenează mai clar voința noii 
critici de a dezbate opera în articulațiile 
ei intime, liberă de orice prejudecată. 
Două direcții pot fi totuși detectate in 
demersul de ansamblu : una încearcă să 
„degajeze" lirica de dificultățile (ce pă
reau la un moment dat insurmontabile) 
ale operei gînditorului ; cealaltă, dimpo
trivă, o implantează intr-un ansamblu 
coerent și omogen. Excelentul studiu al 
lui Valeriu Cristea asupra „postumelor" 
deschidea o nouă perspectivă asupra poe
tului, justificată de Eugen Simion în suc
cinta formulare : „ele impun, dacă nu un 
Blaga cu totul altul (cum s-a spus), un 
Blaga în orice caz mai profund în lirica 
erotică și cu o viziune existențială mai sis
tematic tradusă in versuri, nu spunem 
nefilosofice, dar ieșite dintr-o contem
plare mai liberă a spectacolului vieții". 

„Analiza simultană a celor două ipostaze, 
filosofică și poetică, pare să cîștige însă 
în ultima vreme terenul unei posibile ar
hitecturi critice unitare. Ea e sprijinită de 
etapele cucerite progresiv în interpreta
rea obiectivă a sistemului gînditorului, 
fără îndoială cel mai original din istoria 
filosofiei naționale, prin contribuțiile suc
cesive ale lui D. Ghișe, Călina Mare, 
I Maxim. Ion Ianoși, Al. Tănase. Henri 
Wald, Viorel Colțescu, I. Mihai Popescu, 
Tudor Cătineanu ș.a.

2 FĂRĂ îndoială că un reviriment 
critic Blaga n-ar fi fost posibil 
dacă fenomenul nu era determinat

* și de un „moment editprial". nu 
puțin spectaculos. După revelația 

W1!' selecții de postume (Poezii, 1962, ed.

Fecunditate postumă
(Urmare din pagina 13)

«țjggmne unul și același, doar că mai con
vingător prin intensitatea reflecției.

Totuși credem că abuzăm cînd spunem 
„cum îl știm noi demult...". Am pătruns, 
oare, suficient, și atunci și acum, un fe
nomen atit de complex ? în ciuda aderen
ței sale de totdeauna (implicit și din 
Ființa istorică) la spiritul clasic, de mă
sură și de discreție, a „satului româ
nesc", Blaga s-a văzut interpretat une
ori drept baroc. Desigur că și aci există 
diferite nuanțe, pe care nu Ie putem tre
ce cu vederea. Așa, bunăoară, referin- 
‘du-ne la o altă interpretare recentă a „fi
losofului poet și poetului filosof", aceea a 
lui Mircea Martin, care pleacă de la cu
noscuta idee blagiană a „potențării mis
terului", cităm următoarele : „Blaga pare 
să nu-și respecte întocmai programul de 
vreme ce începe poezia' prin hiperbolă. 
Ne-am aștepta ca poemele lui să apeleze 
la procedee ale discreției, reticenței și 
supresiunii, la elipse și omisiuni, la tropi 
cu valoare negativă Or, hiperbola este, se 
știe prea bine, o formă de expresie pleto
rică. excesivă, o figură a ostentației și a 
emfazei". Cu o marcată subtilitate Mircea 
taartin arată. însă, că funcțiunile structu
rii hiperbolice pot fi și altele decît cele 
obișnuite. în cazul lui Blaga, hiperbola se 
vede destinată a-1 smulge pe poet din 
subiectivismul „propriei biografii", de a 
„submina confesiunea". Este, deci, „O 
probă paradoxală de pudoare" (Mircea 

G. Ivașcu), restituirea întregii opere li
terare (inclusiv teatrul) culminează cu 
cele cinci volume de Opere (ed. Dorii 
Blaga, 1974—1977), dar ea e însoțită și de 
revelația unoi inedite : Hronicul... (1965), 
Gîndirea românească in Transilvania in 
secolul al XVIII-lea (1966), Antologia de 
poezie populară (1966), Zări și etape 
(1968), Experimentul și studiul matematic 
(1969), Isvoade (1972), Ceasornicul de nisip 
(1973), Despre conștiința filosofică (1974), 
Aspecte antropologice (1976). Ființa isto
rică (1977), încercări filosofice (1977), E- 
lanul insulei (1978).

Concentrate, în majoritatea lor, pe par
cursul ultimului deceniu, aceste ediții lăr
gesc substanțial orizontul cititorului/cri- 
ticului contemporan asupra dimensiunilor 
creației blagiene, căci asociază poeziei și 
dramaturgiei (ș< ele revelatoare prin ac
centul postumelor) scrieri memorialistice, 
de filosofie a istoriei, epistemologie, lo
gica științei, antropogeneză, eseistică de 
artă și cultură, aforisme etc. Ceea ce 
pare să le unifice e „pledoaria pentru 
demnitatea și perenitatea filosofiei", iar 
coeficientul de surpriză, noutatea și ca
pacitatea unora dintre ele de a nuanța 
(ori modifica) optica anchilozată asupra 
„sistemului" gînditorului nu pot fi negli
jate. Ele permit categorice corectări ale 
interpretării, în sensul formației științi
fice, a realismului și „revizuirilor" aduse 
de autorul însuși în faza ultimă de lucru, 
multă vreme ignorată (uneori cu rea-cre- 
dință) de comentatori. Textele stau acum 
mărturie și fac posibilă o periodizare 
plauzibilă, așa cum o propune recent 
Viorel Colțescu : etapa începuturilor 
(1914—1919) ; „faza de pregătire", cum 
Blaga o și indicase (1919—1931) : perioa
da „trilogiilor", adică a elaborării siste
mului propriu-zis (1931—1946) ; și aceea 
a „corectării și dezvoltării concepției sis
tematice" (1946—1961),

Ce ne indică însă această diagramă a 
edițiilor 7 Interesul maxim orientat spre 
„fața ascunsă", să-i spunem așa, a ope
rei filosofului (inclusiv a memorialistului 
și moralistului din reflecțiile aforistice) ; 
o extindere — paralelă cu ciclurile lirice

Martin, Blaga — poet anticipat, în Inter
pretări, 1977, pp. 17-u).

Observația rămîne valabilă pentru în
tregul spirit popular românesc. Se invocă 
uneori iubirile cosmice ale „soarelui" sau 
ale „muntelui" pentru a face să reiasă cit 
mai ștearsă și mai pudic-discretă propria 
iubire a poetului anonim. Iată. deci, că și 
acel baroc hiperbolic — de care nu putem 
face abstracție pentru a fi obiectivi — se 
integrează funcțional în clasicismul pe 
care Blaga l-a ilustrat deopotrivă și atunci 
și acum.

La Lucian Blaga se descoperă un neîn
cetat progres al gîndirii în cadrul marii 
unități a personalității sale, pe care con
tinuă mereu să ne-o confirme lucrările 
sale pînă acum necunoscute. Este un caz 
aproape unic de fecunditate postumă, care 
nu poate fi egalată ca amploare decît de 
aceea a lui Eminescu. Fenomenul se dove
dește, însă, a fi secular în cultura noas
tră, omologat prin opere geniale ca Istoria 
ieroglifică sau Țiganiada. Această fecun
ditate postumă, extrem de abundentă la 
Blaga, atrage după sine și o corespunză
toare fecunditate în noi și originale per
spective de interpretare, așa cum s-a in- 
timplat și cu Eminescu. Numele exegeților 
pe care i-am folosit, la care se mai pot 
adăuga și alte nume valoroase cu contri
buții recente, ne dau o deplină dreptate. 
Sîntem mereu pe cale să deschidem tes
tamente multă vreme ignorate, destinate 
să întrețină necontenit vie și actuală dez
baterea eritică în jurul inepuizabilei noas
tre moșteniri culturale. ■. 

postume — a întregii geografii, pînă nu 
de mult concentrată pe platoul „trilogii
lor" și plachetelor poetice simultane ; o 
inversare a raporturilor. Căci, pînă în 
prezent, cu excepția unei ediții (din 1969) 
a Trilogiei culturii, tocmai nucleul „sis
temului" a rămas deocamdată izolat, în 
vreme ce toate scrierile fazelor circula- 

• re : 1914—1919 ; 1919—1931 ; 1946—1961 se 
află reeditate, comentate, interpretate cri
tic. Această ultimă pată albă pe harta 
spirituală blagiană (care mai poate inspi
ra unora avertismentul „hic sunt leones") 
poate fi și ea recuperată constructiv, spre 
profitul însuși al unei optici de profun
zime, integrală și fidelă textului, a chiar 
creației poetice. Numai in acest mod un 
adevărat moment critic Blaga — spre 
realizarea căruia converg energiile ulti
mului deceniu — își va împlini rosturile 
plenare. Avem convingerea că există în 
clipa de față toate condițiile, de climat 
spiritual, maturitate ideologică, forțe in
telectuale (îndeosebi între filosofii tinerei 
generații), pentru a se pune bazele unei 
ediții complete a operelor lui Blaga. Evi
dent. ne gîndim la o ediție critică elabo
rată după toate regulile tehnicii moderne 
de îngrijire a textului, realizabilă de un 
colectiv bine sudat de filosofi, istorici/cri- 
tici literari, filologi, pus sub egida coali
zată a Editurii științifice și enciclopedi
ce și a Minervei. încheierea seriei de 
Opere literare (ed. Dorii Blaga), care nu 
e o ediție critică în toată rigoarea ter
menului, ar deschide perspectiva unui 
„corpus" — reconstituire a unei arhitec
turi așa cum autorul o visase in testa
mentul său filosofic din 1959 și cum „ma
terialul de construcție" acumulat în Bio
bibliografia lui D. Vatamaniuc ne per
mite să întrezărim.

3CACI dincolo de meritele incon
testabile ale momentului edito
rial-critic asupra căruia am stă-

* ruit, nu puține sînt și carențe.e, 
pericolele chiar. Unele vin din lipsa co
ordonării eforturilor, din spiritul grabei 
și improvizației, din persistența ideii că 
manuscrisele, postumele, memoria însăși 
a unui scriitor sînt o moșie a tuturor, 
unde se poate bracona fără multe riscuri. 
Interesul legitim al publicului pentru tex
tele necunoscute ale cutărui clasic (și nu 
e doar cazul lui Blaga !) e exploatat cî- 
teodată in direcția anecdoticii joase, tri- 
viaiizatoare, amintiri și „memorii" du
bioase proliferează, manuscrise, scrisori, 
simple ciorne ori rapoarte de serviciu, 
încăpute pe mina te miri cui sint publi
cate fără nici un discernămint. Comenta
torii sînt nu o dată neaveniți, duioși dile- 
tanți ori auoioși veleitari. Așa cum există 
o Comisie de protecție a naturii, sau una 
a protecției monumentelor istorice, ar 
trebui să se instituie și o Comisie pentru 
protejarea arhivelor scriitoricești. Exper- 
tizarea unui text — înaintea publicării 
sale in cutare foaie de provincie — mi 
se pare o obligație tot așa de elementară 
cit și alăturarea facsimilului și precizarea 
sursei de unde a fost descoperită pagina 
inedită. Supravegherea reproducerii tex
telor — fie și intr-un studiu scris de un 
nume omoiogat intre specialiști — e și ea 
o datorie, editorială de această dată. Căci 
se poate intimpla ca un excelent filosof 
să aibă o mai distrată atenție „filologică" 
și memoria, tiparul ori mai slaba fami
liarizare cu intimitatea versurilor lui 
Blaga (oricit de „acasă" s-ar simți in 
scrierile giaditorului) să-i joace lui Al. 
Tănase, în ultima carte, citată deja, o 
dureroasă comedie a desfigurărilor : „sint 
numai tină și rană" devine in cazul aces
ta „tină și rouă" (p. 347), „te irosești in 
încordări de arc" — „te înroșești..." 
(p. 361), „apă moartă din scocuri" — „din 
scorburi" (p. 363), Pasărea sfîntă — „pa
săre măiastră" (p. 368), „între mașini și-n 
biserici" — „între marșuri și-n biserici" 
(p. 369), „am visat lîngă oi cu ciobanii" 
— „...ca ciobanii" (p. 369), „cu zariștea-n- 
treagă" — „cu rariștea..." (p. 375), „oste- 
niri, fără zare" — „ostoiri..." (p. 375), „sat 
al meu ce porți în nume / sunetele lacri- 
mei" devine „ce porți în nume / 
sunet de lacrimi" (p. 377), „regăsescu-mă 
pe drumul" — „regăsindu-mă...“ (p. 379), 
„salută tu aurul" — „salută tu azurul" 

(p. 381), poezia întoarcere e citată cu ti
tlul Introducere ș.a.m.d.

Dacă, in asemenea cazuri, eroarea in
vocată poate fi... tipografică, primejdii de 
altă factură iau un aspect ceva mai grav, 
cu alte implicații. Iată două exemple le
gate de „aventura" postumelor blagiene 
din ultimul deceniu : sub titlul Lucian 
Blaga inedit revista „Cronica" (III, nr. 3, 
febr. 1968, p. 7) publica Tehnică și basm, 
fără ca descoperitorul (P. Țugui) să ne 
deconspire cum de ajunsese în posesia 
unor pagini al căror facsimil — de s-ar 
fi reprodus — nu putea fi decît un șpalt 
tipografic oprit într-un sertar atunci 
somptuos. Iată însă că după trei ani, in 
1971, revista „Steaua" (XXII, nr. 2. 16—31 
mai, p. 22) prezintă și ea Tehnică și basm 
tot ca un „text inedit". Mai mult : sora 
ei de la Iași salută apariția eseu'ui pos
tum, uitînd cu totul că și-ar fi putut a- 
roga prioritatea „descoperirii". în fapt, 
textul fusese scris de Lucian Blaga la ce
rerea redactorului-șef al revistei clujene, 
dar apariția a suferit sincopa oarecum 
„obișnuită" la acea dată (1959) ; șpaltul 
indezirabil devine — cu trecerea anilor — 
trufanda de colecționar, iar „Steaua" 
poate fi acuzată, de vreun istoric factolog 
din anul 2 000, de impostură, amnezie, 
plagiat etc. Dactilograma, semnată de 
Blaga, se află însă în arhiva revistei clu-, 
jene... care intenționa, tipărind textul așa 
cum il gindise Blaga (fără intruziunea 
unui fragment de frază aflat în versiunea 
din „Cronica"), un act reparator postum.

Al doilea caz: „Manuscriptum", o revis
tă de real prestigiu, publică în nr. 3 pe. 
1977, sub titlul O confesiune revelatoare, 
așa-zise (l’ro domo] — Fragmente auto
biografice, comunicate tot de colecționa
rul de la „Cronica". în cuvîntul său lă
muritor, se arată că ar fi vorba de niște 
„fragmente dintr-un tulburător jurnal au
tobiografic pe care poetul ni l-a încre
dințat, la sfîrșitul lunii septembrie 1959". 
Un cititor neavertizat va fi observat fără 
îndoială discontinuitatea „fragmentelor" 
ce par aruncate pe hîrtie de un spirit în 
dezordine, cu salturi bruște de memorie 
și disparități îngrijorătoare. în flagrantă 
contradicție cu expresia întotdeauna în
chegată, coerentă, sistematică a fiecărei 
pagini scrise de Blaga. O lectură mai a- 
tentă descoperă referiri criptice, trun
chiate. care fac impresia unui șotron al 
memoriei ori — ceea ce e mai plauzibil, 
fiindcă Blaga a fost un spirit lucid pînă 
în ultimele sale clipe, — a unor ingerințe 
în text. Dar pasajele excluse nu sînt 
marcate cu croșetele blestemate, ci însăi
larea „fragmentelor" se face prin pudice 
steluțe, adevărați „putti" decorativi pe un 
zid ce ar vrea să mascheze igrasia. înce
puturile de secvențe n-au nici legătură, 
nici înțeles, totul pare un document psi
hic îngrijorător. De factura unui „jurnal 
autobiografic" (sic 1) nici vorbă 1 Și apoi, 
cei ce l-au cunoscut cit de cit pe marele 
poet — om de o infinită discreție — greu 
ar crede că ar fi ajuns (el, care și-a pur
tat durerea cu o neasemuită demnitate !) 
să încredințeze așa. tam-nesam, cu gene
rozitatea suspectă a boemilor de cafenea, 
un „jurnal" intim unui personaj cu care 
purta un fel de dialoguri oficioase... în 
interviul acordat de Mihai Beniuc lui 
Dorin Tudoran (Cf. „România literară", 
X. nr. 46, 17 nov. 1977) „misterul" pretin
sului „jurnal autobiografic" se dezleagă 
însă fără echivoc : Blaga, evocă autorul 
Cîntecelor de pierzanie, înaintase „un 
memoriu", dorind să demonstreze că în 
romanul Pe muche de cuțit i s-au atribuit 
„idei și vorbe care nu erau ale lui", și 
alte lucruri legate de nedreptele acuze ce 
i s-au adus în epocă. O revistă poate să 
accepte sau nu publicarea unui text cu 
implicații de';cate. lăsînd eventual Doste- 
rității revelația lui; nu are însă dreptul 
să deturneze sensul, finalitatea și esența 
documentului. Riscul deformărilor (inclu
siv ăl desfigurării portretului psihologic 
al autorului) implică o grea răspundere. 
E preferabil să lăsăm documentele să-și 
găsească locul — în fizionomia și geneza : 
lor adevărate — într-o monografie bio- .. 
grafică Blaga.

împreună cu ediția critică a operelor ” 
sale complete, iată sarcina viitorului ț 
„moment" în fața căruia stă critica noas- i 
tră de azi.



r Paradoxurile 
lui Kawalerowicz

Cartea
străină

Anticonf esiuni
Arhivele nordului*)  com

pletează neobișnuita narațiune 
autobiografică a Margueritei 
Yourcenar. După Amintiri pioa

sa (1974) este a doua parte a unui ci
clu intitulat, poate puțin fericit. Labi
rintul lumii.

Vocabula ..autobiografie" pretinde 
ghilimele in cazul Margueritei Your
cenar. Cu alt mecanism, oprindu-se in 
fata altui tip de cenzură interioară, au
toarea Memoriilor lui Hadrian si a Pie
trei filosol'ale (titlul sub care a apărut 
în românește L’ouvre au noir), pare a 
repeta gestul făcut acum mai bine de 
două secole de către Voltaire. Pornind 
să-și povestească existența, Voltaire a 
ancorat curind în polemică si pamflet.

Structura si timbrul sînt altele. Re
fuzul gestului confcsiv. o pudoare care 
împuținează referirile la prima persoa
nă. o lasă pe naratoare în penumbră. 
Cele două volume din Labirintul lumii, 
apărute pînă acum, ne spun despre 
cea care împrumută atitudinea memo
rialistică mai piitin decît o făcuseră 
notele foarte sobre cu privire la ge
neza Memoriilor Iui Hadrian.

în Amintiri pioase scriitoarea arunca 
o privire leagănului în care se odih
nise cu șapte decenii in urmă si por
nea să reconstituie biografia părinților 
ei. întilnirea acestora, pînă in clipa naș
terii care avea să fie plătită cu viata 
mamei. Atmosfera „belle-epoque" era 
sugerată si de titlul indicind un tip de 
„faire-part" îndoliat, cu tristeti contro
late și piosie cuminte. Jocul reconsti
tuirii si al privirii care măsoară era 
practicat cu scrupulele- istoricului si cu 
extrapolările inevitabile ale plăsmui- 
toarei de ficțiuni.

Și a doua carte autobiografică por
nește si se reîntoarce la leagănul de 
acum trei sferturi de secol. înainte de 
a vorbi — sau. poate. în loc de a vorbi 
de sine — Marguerite Yourcenar evocă 
forțele care au contribuit la accidentul 
unei existente. Un capitol. Noaptea 
timpurilor, ezită între legendă si eve
niment. se concentrează treptat asupra 
generațiilor anonime care au preceda- 
t-o. au așezat straturi de biologie si de 
istorie. Rețeaua, celălalt capitol, mai 
vast, pomenește de primul Strămoș i- 
dentificat : ..Pe la începutul veacului 
al XVI-lea. un personal mărunt, denu
mit Cleenewerck devine vizibil, minus
cul de la această distantă, cum sînt 
chipurile pe care Bosch. Breughel sau 
Patinir le așează ne un drum. în pla
nul secund al tabloului, pentru a indica 
scara peisaielor. Despre omul acesta 
din care mă trag în a treisprezecea 
generație, nu st'U aproape nimic". -Re
țeaua" celor patru secole e străbătută 
cu popasuri asupra cîte unei figuri, a- 
supra cite unui moment. Eboșele se 
răresc, narațiunea capătă ega'itate de 
ritm cînd aiunee în secolul al XIX-lea. 
Ia existentele bunicului si tatălui. Ul
tima. surprinzător de aventuroasă .Pen
tru un vlăstar al marii burghezii .din 
nordul Franței si din Flandra freg’uni 
pe care istoria le-a confundat mereu) 
a’rStu'este substanța c«’e> mai mari 
părți din Arhivele Nordului.

Schematizat, modul acesta de asam
blaj poate părea baroc, eterogen. Dar 
sensoriaiitatea si meditația sînt. armo
nizate, așa cum s-a intîmplat și in ear- 
țile anterioare ale Margueritei Yource
nar. Cu același gest, naratoarea sur
prinde aromele unei epoci si se dis
tanțează pentru a o scruta cu lucidi
tate. fără iluzia de a o clarifica pe de
plin. de a descifra încîleita si. ne largi 
porțiuni, obscura rețea care i-a pregătit 
drumul propriu.

De aici si unitatea de ton a capito
lelor cu ontici si armonici atît- de dife
rite. în Memoriile lui Hadrian. Mar
guerite Yourcenar ribtri'se să realizeze 
„portretul unei voci". Și acolo și în cele 
două volume de memorii, de necon
fundat este mai ales narațiunea în care 
senzația si reflecția au aceeași respi
rație.

Comparația amintită eu tablourile lui 
Breughel sau Patinir traducea în lim
bai pictural călătoria în timp. Optica 
se modifică cu fiecare din cele trei 
părți. Obscuritatea începuturilor lasă 
să se întrevadă umbre minuscule, mai 
mult bănuite. Ipoteticul si meditativul 
domină aici —- fără uscăciune. în etapa 
consemnată de documente intervine 
creatoarea de ficțiuni istorice, deși ex
trapolările sînt reduse la. minimum.

♦) Marguerite Yourcenar. Les Archi
ves du Nord, Galiimard. 1977.

< ______

Marguerite Yourcenar

Cînd se apropie de timpul nostru, car
tea devine romanul, scris cu libertatea 
sfirșitului de secol XX. al unor exis
tente din secolul trecut : Michel-Char- 
les. reîntors în port, după exaltările ti
nereții. după escapada unei lungi că
lătorii italiene, petreeîndu-si restul e- 
xistentei in totală obedientă matrimo
nială. fiul acestuia, tatăl scriitoarei, 
trăindu-si în ci ti va ani picarești răz
vrătirea redusă la un refuz.

Cercul se încheie. Povestirea se în
toarce la leagănul în care doarme cea 
care va deveni Marguerite Yourcenar. 
Pe cîteva sute de pagini scriitoarea a 
rămas doar o voce narativă, oermitîn- 
du-și rare, impersonale mărturii di
recte.

Ultima pagină încearcă o schimbare 
de ton schițează o promisiune 1 ..Copi
lul care a apărut la Mont-Noir este so
cialmente o privilegiată. Asa va rămî- 
ne. Pînă in clipa în care scriu aceste 
rinduri n-a cunoscut experiența frigu
lui si a foamei : pînă acum n-a sufe
rit tortura fizică... Nu va fi cîtusi de 
puțin stînionită. cum sînt atîtea femei 
din zilele noastre, de condiția ei de fe
meie. poate pentru că nu i-a venit în 
minte că s-ar cuveni să fie stînienită". 
Pe tonul acesta, utilizînd caracteristic 
tot a treia persoană, septuagenara tra
sează în două pagini din cele două 
volume raccourci-ul propriei existente. 
Făgăduiala rămîne evazivă, tot gene- 
ralizantă si impersonală : ..Incidentele 
aceste» vieți mă interesează mai ales 
ca niște căi de acces prin care anumite 
evenimente au afectat-o. Din acest mo
tiv și numai din acest mot'V. le voi 
consemna poate într-o zi. dacă voi mai 
avea răgazul si vor simți imbo’dnl".

Arhivele Nordului se încheie consec
vent. printr-un refuz al confesiunii, 
printr-o amînare echivalentă cu un re
fuz : ..Restul" (accidentele biografice, 
în afară de privirea copilului din lea
găn care urmărește zborul- unei păsări 
sau o rază de soare) ..e mai puțin im
portant decît se crede".

Pudoarea totală, distanțarea fată de 
propria autobiografie, atît de deosebită 
de orgoliul calm cu care se distanta 
Goethe, desenează un autoportret. Pre
tutindeni. în orice pagină autobiografi
că se poate descifra inevitabila discre
pantă între ceea ce spune si eeea ce 
lasă să se ghicească memoria1 istul. E- 
forturile de sinceritate nu intră în dis
cuție. De la Rousseau pînă la S'mone 
de Beauvoir, denudarea în public a 
fost de cele mai multe ori — nu tot
deauna — lipsită de cabotinism. Dar 
lentilele autocăutării si autoexolieării 
refractă faptele, si mod’fieă portretul 
celui care ne vorbește. Le deformează 
uneori izbitor. Ca în locurile copilăriei, 
linii’e au’oportretu’ui invo'untar sînt 
ascunse de cel construit cu bună cre
dință de autor. în memoriile l’terato- 
rilor. autoportretul poate implica sin
ceritatea si răspunderea gravă, ca la 
Simone de Beauvoir, ale cărei mărturii 
au stîrnit atîtea comentarii iritate. Poa
te trăda, ca la frații Goncourt si la 
atîtia alții, un egocentrism nestăpinit 
pentru care întîmplările si oamenii sînt 
doar materiale pentru monumentul vi
sat

Ezitările Margueritei Yourcenar de a 
se așeza în primul plan au noblețe si 
sagacitate. întregesc cărțile anterioare. 
Le și clarifică.

Silvian losifescu 
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■ Participînd la Festivalul interna
țional din Berlinul de vest, cu filmul 
Moartea președintelui, Jerzy Kawalero
wicz a obținut recent premiul „Ursul 
de argint" pentru „întreaga sa activi
tate" ; tot despre întreaga sa activitate 
cinematografică l-am solicitat să vor
bească mai întii, alunei cind se afla la, 
București, unde de asemenea prezen
tase cineaștilor români filmul Moartea 
președintelui.

Stimate Jerzy Kawalerowicz, încă 
din anii imediat următori debu
tului, Sadoul v-a fixat in constelația 
„reprezentanților de frunte ai nod ge
nerații de realizatori europeni" ; apoi 
Mitry vă considera „cel mai semnifica
tiv și original cineast polonez", ame
ricanul Lawson vă integra în familia 
strălucitoare a cineaștilor „alienării", 
alături de Bergman, Resnais, Antonio
ni, în timp ce compatriotul dumnea
voastră, Jacek Fuksiewicz, vă definea 
ca pe o mare personalitate evoluînd „in 
afara temei dominante a războiului și, 
într-un fel, în opoziție" cu această 
temă care a făcut celebru primul val 
al școlii poloneze...

— Nu cunosc textele scrise despre 
mine, nu știu tot ce s-a spus despre 
filmele mele și, chiar aș zice că nu-mi 
pare rău. Mie însumi nu-mi place să-mi 
rostesc crezul artistic ; și nu doar pen
tru că spontaneitatea și ingenuitatea 
creației nu-mi permit să mă supun 
unei lucide autoanalize, ci și pentru 
că nu pot și nici nu vreau să-mi ima
ginez ce și cum voi gîndi mîine. Nu
mai aspirației de-a fi mereu altfel mă 
subordonez : mă străduiesc, îmi impun 
să nu mă repet niciodată. Fiecare din 
filmele mele e altceva ; fiecare e con
struit diferit de celelalte ; din cauza 
asta probabil criticilor le-a fost greu 
să mă introducă într-un sertăraș, să 
mă califice, să mă definească. M-am 
format odată cu școala poloneză ; în 
apropierea mea, în colectivul „Kadr" 
(pe care-1 conduceam și îl conduci s-au 
realizat multe din importantele sale 
filme ; și, totuși, cred că eu am rămas 
în afara ei. De fapt, oricare regizor 
tinde să fie o individualitate distinctă, 
își dorește fierbinte să realizeze doar 
filme care să nu semene cu cele sem
nate de alții, de ceilalți. Dacă unit 
cineaști conced a fi integrați într-o 
școală, ei sînt convinși, nutresc as
cunsa speranță că nimeni nu va iz
buti să-i încadreze pe deplin în ea.

Un curent nu ia naștere ca o con
cepție ori teză teoretică, nu se for
mează pornind de la un program co
mun, ci se ivește din cercul de năzu
ințe și talente pe care îl închide. 
Abia cel care stă alături și privește de 
Ia oarecare distanță are posibilitatea 
să denumească o suită de caracteris
tici, să creioneze tabloul unei școli, al 
unui curent.

Spunînd că nu știu tot ce s-a scris 
despre mine, îmi deconspiram — în
tr-un fel — lăuntrica senzație că arti
colele, analizele criticilor nu-mi sînt, 
în mod deosebit, necesare; sigur, îmi 
place să fiu lăudat de specialiști, dar 
cel mai mult mă interesează publicul ; 
prin el descoperi satisfacția frămîntă- 
rilor și eforturilor investite în realiza
rea unui film. Eu am turnat puține fil
me, fiecare — repet — gîndit altfel și, 
în plus, despărțite concret prin lungi in
tervale de timp; totuși, ceva le leagă, 
într-o oarecare măsură ; mereu m-au 
interesat oamenii, m-au pasionat reac
țiile lor în fața religiei, dragostei, po
liticii.

— într-adevăr, Maica Ioana a înge
rilor ar putea fi definit și ca o medi
tație asupra alienării religioase, după 
cum Jocul e o poveste de dragoste, iar 
Moartea președintelui propune un 
discurs politic.

— îmi concep filmele ca pe o pro
punere, ca moment de incitare al re
flecției, ca pe o operă deschisă inter
pretării ; refuz prejudecata că un film 
își termină viata odată cu apariția pe 
ecran a cuvîntului sfîrșit. Situația 
anului 1922, de pildă, e exact cea po
vestită de mine în Moartea președin
telui ; dar eu i-am dat istoriei emoția 
mea, am retrăit și înțeles acele timpuri 
în felul meu, nu ca pe o expunere us
cată, ci ca pe una care să acționeze 
asupra spectatorilor, să-i cheme la o 
participare intelectuală, dar și senti
mentală. L-am gînd’t ca pe un film 
politic, un film născut dintr-un para
dox politic, care a declanșat în epocă 
un adevărat cutremur moral. După 150 
de ani, poporul polonez se reunea in
dependent ; apoi se grupa imediat în 
două mișcări contrare : cea de stînga 
și cea' de dreapta; iar pe fundalul 
conflictului, din confruntarea lor s-a 
ivit, ca o monstruoasă tumoare-, un 
om straniu, purtător al unei crime

absurde. Victima sa, Narutowicz, n-a 
vrut să devină președintele țării ; mai 
mult, nimeni — nici stînga, nici 
dreapta — nu-1 dorea ; dar, paradoxal, 
a fost ales. Și, tot paradoxal, omul care 
l-a ucis n-ar fi vrut să tragă în el, ci 
în mareșalul Pilsudski ; totuși l-a îm
pușcat pe Narutowicz, numai pentru a 
nimici un simbol. în istoria Poloniei liST"' 
au existat atentate asupra regilor ori 
asupra conducătorilor, eu am ales însă 
această întîmplare stranie pentru a 
examina, a demonta mecanismul, di
namica unui trecut fenomen politic. 
Am construit pelicula la granița răb
dării ; căci Moartea președintelui este 
și nu este un document al vremii, are 
accente documentare, dar și structură 
de film de ficțiune. Iar cuvîntul rostit 
ridică temperatura dezbaterii ; se vor
bește simplu și direct despre multe 
probleme complicate.

— în mod cil totul neașteptat în fil
mele inspirate din opere literare (in 
dipticul ce ecraniza romanul Amintiri 
de Ia „Celuloză" de Jan Newerly, în 
Maica Ioana a îngerilor, inspirat din 
minunata nuvelă a lui Iwaskiewicz, 
ori în Faraonul, după Prus), cuvîntul 
joacă un rol aproape neînsemnat, in 
timp ce în acest ultim film, dialogul e 
foarte pregnant.

— Timp îndelungat, am făcut filme 
izvorîte din superbele propuneri, din 
solicitările literaturii ; imaginarul, epi--. 
cui, „basmele" literare m-au obosit 
însă. Am căutat acum o idee ; mi-am 
dorit un film pe care nu l-aș fi putut 
gîndi în urmă cu 10 sau 15 ani. Nu 
mă mai interesează dacă într-un film 
există sau nu mult dialog ; experimen
tarea nu mai trăiește, pentru mine, la 
nivelul frumuseților plastice ; desigur, 
imaginea își păstrează viabil rolul 
emoțional, de comunicare, dar cea de 
a șaptea artă a ieșit din tiparele plas
ticii ; originalitatea, adevărata creație a I 
urcat către descoperirile tematice, că- I 
tre ineditul ideii.

— Auzindu-vă, nu demult, discutîHr 
despre criza filmului, m-am întrebat 
dacă nu cumva acest fel de a des- ! 
coperi mereu grave probleme ascunde
o cochetărie a cinematografiilor de va
loare ?

— Filmul s-a născut învăluit în pla
centa crizei -și de atunci trăiește în 
aceeași zodie. E poate Ia mijloc și o 
cochetărie, dar cinematograful, cea 
mai „contemporană" dintre arte-,-re
flectă firesc tot ceea ce îl înconjoară. 
Iar lumea modernă se află sub sem
nul unei crize, ivită ciudat tocmai din 
progresul rapid al omenirii. Știința 
evoluează spectaculos, dar nivelul ne
voii și posibilității medii de înțelegere 
rămîne în urmă, creînd un incomodant 
decalaj.

— Sînteți cineastul care a obținut 
multe premii, laurii aproape tuturor _ 
marilor festivaluri internaționale (Kar- ■ 
lovy Vary, Veneția, Londra, Cannes. 
Oberhausen, Sao Paulo etc., etc.) ; îmi 
vine greu să vă pun tradiționala între
bare de încheiere, totuși îndrăznesc: ce 
vă mai doriți ? Ce vă preocupă acum T

— Exist, reacționez Ia viața coti
diană. Ia evenimentele mari și mici... 
așa se va naște desigur viitorul meu 
film, care îmi este mie însumi necesar. 
Nu vă voi povesti despre el, pentru ca7 
oricum, pînă voi începe turnarea, se va 
mai metamorfoza de multe ori. Vă. 
mărturisesc doar că am avut șapte mit' 
slabi — în. care am lucrat puțin —dar 
acum simt că ei vor fi urmați de alți 
șapte ani plini, rodnici.

— Vi-i doresc din toată inima ; pen
tru dvs„ și pentru arta filmului.

Ioana Creanga



Petru Vintilă

Bilet
de călătorie 
imaginară
>&> N legătură cu descoperirea continentului ame- 
I rican circulă citeva teorii romantice. Una îi 

denumește pe vikingi ca fiind cei dinții oameni 
din lumea veche care au atins țărmul de răsărit 

al Americii. O altă teorie vorbește de laponii nord- 
europeni. Amerigo Vespucci și Cristofor Columb sini 
alți doi europeni cărora li se acreditează acest merit 
prioritar.

De fapt America am descoperit-o eu, încă din cea 
mai fragedă copilărie. Caravela de vis pe care am călă
torit se numea pe atunci (prin anii 30), „Luna" și era 
singurul cinematograf din orașul Caransebeș, primul 
din țară înzestrat cu instalație sonoră. Aci i-am văzut 
pe cei dinții americani : Harold Loyd. Stan și Bran, Pat 
și Patachon. apoi pe Tom Mix, pe Charlie Chaplin, pe 
Garry Cooper, Carry Grant, pe inegalabila Shirley 
Temple și lunga pleiadă de staruri animaliere imagi
nate de Walt Disney. In fruntea lor, șoricelul Mikey 
Mouse ne cucerise inimile.

Eram peste o sută de copii în strada Potocului din 
Caransebeș, Jocurile noastre preferate (cînd nu jucam 
fotbal sau nu ne dădeam pe derdeluș cu sania), erau 
„de-a Tarzan", „de-a indienii", „de-a Westernul". Am 
încercat o dată să desenez pe o lungă panglică de 
hîrtie un film animat, visînd să ajung și eu făuritorul 
unui teritoriu fabulos, cum era Disneyland, dar a tre
buit să invăț aritmetică și să scandez versuri latinești, 
în orele de desen la școală eram în stare să desenez 
din memorie nenumărate scene Western cu zeci de 
personaje Și cu bătăi palpitante, ca în filmele ce rulau 
la cinematograful „Luna" din modestul orășel de pro
vincie în care am trăit, cred eu, cea mai frumoasă și 
fabuloasă copilărie din cite și-ar visa și dori un om.

Profesorul meu de desen credea că voi deveni pro
fesor de desen și că-i voi urma la catedră. Am devenit 
însă scriitor, pictura fiind pentru mine un pasionant 
„violon dTngres", dar^nu un simplu și trecător hobby, 
ci o mare și permanentă stare de vis și de fericire 
secretă.

Mi-era teamă să ies în lume cu tablourile și desenele 
mele. Uneori îmi ilustram de unul singur schițele și 
povestirile, publicate în reviste. în 1973, în sfîrșit, am 
îndrăznit să deschid prima mea expoziție personală de 
pictură naivă în holul Casei Scriitorilor din București. 
Spre surprinderea mea, am avut un succes imens. Mai 
bine de jumătate din lucrările expuse au dispărut din 
expoziție. Le-am revăzut apoi în casele prietenilor și 
Colegilor mei scriitori. Am binecuvîntat gestul lor, 
considerîndu-1 drept cel mai frumos elogiu ce se poate 
aduce paletei mele de culori, setei mele de basm copi
lăresc și naiv.

Apoi, am cunoscut un cetățean american, proprietarul 
unei galerii de artă la New York. Datorită lui Salo 
Selzer, treizeci de picturi naive ale mele au trecut în 
zbor, probabil cu un Boeing 707, oceanul Atlantic. Tot 
Salo Selzer mi-a sugerat să pictez scene și peisaje ame
ricane. așa cum le văd eu, din strada bucureșteană a 
Crăițelor. Lucru pe cafe l-am și făcut, incit în clipa de 
față, din această fabuloasă călătorie imaginară am 
strîns treizeci de picturi migălite cu un penel smuls 
din penajul unui papagal.

Redacția „României literare" a avut bunăvoința să-mi 
ilustreze acest bilet de călătorie transatlantică imagi
nară, cti citeva reproduceri după picturile pe care 
specialiștii le denumesc, de pe vremea Vameșului, 
naive.

Și iată așa, dacă îmi este îngăduit, am descoperit 
America.



Meridiane I|

Edward Trelawny

• într-o carte intitulată 
Trelawny : The Incurable 
Romancer, William St. 
Clair îl prezintă pe cel 
ce a fost un atît de mare 
mincinos incit credea în 
propriile sale povești și 
care „a ajuns să fie ad
mirat, în ultima parte a 
vieții, pentru sinceritatea 
sa neînfricată". Eveni
mentul central al exis
tenței lui Edward Trelaw
ny s-a produs în 1822, 
cînd avea 30 de ani și cînd 
a legat prietenie cu poe
ții She1 lev și Byron, la 
Pisa, în Italia. Le-a po
vestit că părăsise marina 
regală la Bombay ca să

Al doilea Luvru
• începind din martie. 

Parisul posedă un al doi
lea Luvru : numit Muzeu 
de Artă și Căutări, aces
ta s-a instalat în sălile 
palatului Tokio, rămase 
goale după ce Muzeul de 
artă modernă și-a mutat 
colecțiile la Beaubourg. 
Luvru bis. cum i se spu
ne, se învecinează astfel 
cu Muzeul post-impresio- 
nismului și simbolismului, 
adăpostit tot aici pînă ce 
se va termina amenajarea 
Palatului d’Orsay ce i-a 
fost afectat. Acest a) 
doilea Luvru s-a născut, 
prin sciziparitate, din 
primul. Din lipsă de loc, 
Luvru păstra în depozitele 
sale sute de opere demne 

AM CITIT DESPRE...

0 „introducere" inedită
• Cei ce aveau privilegiul de a fi citit Zgomotul și 

furia (tradus de Mircea Ivănescu, așa cum numai el 
știe să-l traducă pe Faulkner în românește), au închis 
televizorul pentru a nu lăsa să 11 se ciuntească încă 
un colț din strict personalul univers de imagini pe care 
orice iubitor al literaturii și-1 edifică pagină cu 
pagină.

Alții au rămas în fața televizorului pentru a vedea 
un grup de actori excelenți silindu-se să se joace 
de-a „faulkneriana". Marele scriitor nu avea preju
decăți disprețuitoare despre cinematografie de pe urma 
căreia și-a cîștigat, ani de zile, existența. Jumătate de an 
trudea ca scenarist la Hollywood pentru subzistență, 
jumătate de an plăsmuia la mașina de scris Yokna- 
patawpha, cel mai fascinant ținut al literaturii ame
ricane. Cele două ocupații nu se amestecau, nu aveau, 
practic, nici o contingență una cu alta. Lui Faulkner 
nu i-ar fi trecut prin minte să-și siluiască opera 
ecranizînd-o.

întîmplarea face ca, de curînd, să se fi publicat 
pentru prima oară, după 45 de ani, introducerea pre
gătită de William Faulkner pentru cea de-a doua edi
ție (din 1933) a romanului Zgomotul și furia. Pretutin
deni, lumea se întoarce la Faulkner, îi cercetează ur
mele, îi recitește în original sau în traducere cele 20 
de romane, circa o sută de nuvele, chiar și poemele, 
și ele în număr mare, plus scrierile nebeletristice, se 
publică exegeze peste exegeze. Semnalam, anul trecut, 
apariția volumului de aproape 500 de pagini de Scri
sori alese, editate de același Joseph Blotner care, cu 
trei ani mai devreme, scosese o imensă și foarte prost 
primită de critică biografie a scriitorului : cele 2115 
pagini ale ei nu izbuteau, dar nu izbuteau deloc, să 
sugereze cine a fost Faulkner. Scrisorile sint, în orice 
caz, mai edificatoare, deși e aproape sigur că scriitorul, 
care detesta orice intruziune în viața lui particulară 
și tot ce se scria despre el, iar nu despre opera lui 
(„Lasă-mă să-mi scriu cărțile. Publicitatea o cedez 
oricui o dorește", telegrafiase el o dată unui editor), 
ar fi mîhnit dacă ar ști că au fost deschise publicului, 
în Franța, un prim volum William Faulkner I : Opere 
romanești în „Pleiade", într-o serie îngrijită de M. 
Gresset, conține patru romane, între care și Zgomotul 
și furia. Bogatul aparat critic include, între altele,

devină pirat. Apoi a tra
versat deserturile arabe 
și a fost căsătorit scurtă 
vreme cu o prințesă au
tohtonă. înainte ca ea să 
fie atacată de un recnm. 
Byron, carea avea simțul 
umorului, a recunoscut în 
mustăciosul, părosul și 
ochiosul nou venit un 
personaj byronian. „M-am 
întîlnit azi cu personifi
carea corsarului meu", 
scria el. precizind : „Doar
me cu poemul sub per
nă". Mai tîrziu. Trelawny 
avea să scrie faimoasele 
Amintiri despre ultimele 
zile ale lui Shelley și By
ron. Cînd a murit, în 
virstă de aproape 90 de 
ani. Trelawny a fost în- 
mormintat la Roma, lîn
gă Shelley.

Autorul noii sale bio
grafii face adevărată ope
ră de detectiv, încercînd 
să stabilească exact cine 
a fost și cum a trăit Ed
ward Trelawny. Fiu se
mianalfabet al unui aris
tocrat cu temperament 
frust din Cornwall, a in
trat în marină la 12 ani 
și a rămas marinar pînă 
la 19. întocmai cum spu
ne. cu excepția faptului 
că-i vîna pe pirați, în loc 
să devină unul de-al lor, 
cum a povestit mai tîrziu.

de a fi expuse. Din acest 
fond, fără egal în lume, 
au fost scoase, pentru a 
fi expuse în palatul de pe 
Avenue du President 
Wilson, tablouri ale Re
nașterii italiene, inclusiv 
Fecioara cu iepure a lui 
Tlzian și un frumos an
samblu de picturi ale lui 
Bassano, pînze din seco
lul XVII italian, datorate 
lui Carraccio. Domini- 
quin etc., precum și o se
rie de tablouri ale fran
cezului Eustache Le Su
eur, considerate a fi re
velația noului lăcaș de 
artă. Luvru II aduce și o 
serie de inovații în ma
terie de muzeografie .

Teatru-document
• Odioasa anchetă ju

diciară desfășurată la 
Pretoria după asasinarea 
lui Steve Biko a inspirat 
ziariștilor britanici Jon 
Blair si Norman Fenton 
drama intitulată O moar
te tragică și neobișnuită. 
Spectacolul a fost prezen
tat la Warenhouse Thea
ter din Londra. în inter
pretarea actorilor de la 
Royal Shakespeare Com
pany. „Ca și noi. a pre
cizat Jon Blair, actorii 
si-au oferit gratuit servi
ciile. încasările fiind des
tinate unui fond interna
tional pentru sprijinirea 
detinutilor po’itici din A- 
frica de Sud și a familii
lor lor. Pornind de la 
mărturiile false depuse la 
proces de medici și poli-' 
țiști care au încercat să 
ascundă crima autorități
lor rasiste, autorii piesei 
au procedat la o reconsti
tuire cronologică a încer
cărilor prin care a trecut 
Steve Biko din momentul 
arestării sale pînă la 
moarte. Spectacolul dez
văluie mecanismele în
grozitoare ale regimului 
rasist si efectele sale asu
pra victimelor.

Jan Koprowski — 60
• De curînd. poetul, 

prozatorul, traducătorul si 
eseistul Jan Koprowski a 
fost sărbătorit cu ocazia 
împlinirii a 60 de ani de 
activitate literară. Autor 
al mai multor volume de 
poezii, de povestiri si de 
memorii. al romanelor 
Poveste despre tatăl meu, 
Cazul Mărci n Piechota, 
Urmașii lui Tespis, Jan 
Koprowski este, dease- 
meni, autor al culegerii de 
eseuri La noi și în alte 
părți, în care dezvoltă 
tema receptării literaturii 
poloneze peste hotare. 
Pentru întreaga sa activi
tate. sărbătoritul a fost 
distins cu „Crucea de ofi
țer al Ordinului Polonia 
Restituta".

Lagăre 
de concentrare
• Lidia Beccaria Ralfi 

și Anna Maria Bruzzone 
scriu pagini de tulbură
toare amintiri despre zi
lele petrecute de 5 prizo
niere politice italiene în 
lagărul nazist de la Ra- 
vensbruck. Femeile din 
Ravensbruck (Editura Ei- 
naudi) nu constituie nu
mai o înșiruire de fapte, 
ci conține și amare reflec
ții asupra fenomenului la
gărelor de concentrare si 
al violenței naziste.

prețiosul document inedit amintit mai sus și reprodus 
integral de revista „La Quinzaine litferaire".

Această introducere, nepublicată la vremea ei, con
stituie, de fapt, motivul însemnării de față, din păcate 
prea sumară pentru a putea cita amplu din revelatoa- 
rea „Introducere". „S-ar spune, scria Faulkner, refe- 
rindu-se la scriitorii din Sudul Statelor Unite, că în 
simpla dar furioasa durată a vieții noastre de oameni 
care respiră (sau scriu) încercăm fie să facem un re
chizitoriu necruțător scenei contemporane, fie să ne 
refugiem într-un ținut al spadelor, al magnoliilor și 
al păsărilor fabuloase care n-a existat poate niciodată... 
Am impresia că eu am încercat ambele căi... 
După cinci ani, mă întorc la Zgomotul și furia și 
observ că a fost punctul de cotitură : in această carte 
am făcut în același timp ambele lucruri. Cînd am 
început s-o scriu n-aveam nici un plan. Nici măcar 
nu scriam o carte... Eu, care am avut trei frați și nici o 
soră și care urmam să-mi pierd prima fiică la puțin 
timp după ce s-a născut, am început să scriu povestea 
unei fetițe. N-am înțeles pe loc că eram pe cale de 
a fabrica sora pe care n-am avut-o și fiica pe care 
trebuia s-o pierd, deși prima s-ar fi putut revela din 
faptul că, încă înainte de a-i fi scris numele, Caddy 
avea trei frați. Am început, simplu, prin a scrie despre 
un frate și o soră care se stropeau cu apă la rîu, sora 
cade și se udă, iar frățiorul mai mic plînge, crezind 
că sora lui a fost bătută sau. poate, rănită. Sau poate 
că știa că el era cel mai mic și că ea va renunța la 
orice hîrjoană în apă, ca să vină să-1 consoleze. Cînd 
ea a făcut acest lucru, cînd a părăsit hîrjoana în apă 
pentru a se apleca asupra lui, întreaga poveste, așa 
cum o spune acest frățior în prima parte, a părut_ să 
țîșnească, în fața mea, pe hîrtie. Curgerea liniștită a 
apei, mi-am dat seama, avea să devină fluxul întu
necat și brutal al timpului care avea s-o ducă atît de 
departe încit nu se va mai putea întoarce ca să-1 
consoleze, dar că despărțirea nu va fi suficientă, nu 
va merge destul de departe. Va trebui ca ea să fie 
împinsă pînă la dezonoare, pînă la rușine. Și ca Bemy. 
din acest moment, să înceteze să crească : căci, pentru 
el, orice cunoaștere trebuia să înceapă și să se termine 
cu această ființă sălbatică, udă. care se oprise pentru 
a se apleca asupra lui și care mirosea ca arborii. Ca 
el să nu depășească niciodată stadiul în care durerea 
pierderii să poată fi stimulată de înțelegere și ușurată 
de furie, ca în cazul lui Jason, sau de uitare, ca în 
cazul lui Quentin".

Cineva, citesc, încearcă acum să ecranizeze în cău
tarea timpului pierdut. De ce ne-am mai mira ?

Felicia Antip

Evtușenlco, actor
• Poetul Evgheni Ev- 

tușenko se pregătește să 
debuteze ca actor de film. 
Regizorul Sava Kulisc l-a 
ales ca interpret principal 
în noul său film Decola
rea — dedicat vieții și o- 
perei marelui om de ști
ință sovietic. Constantin 
Țiolkovski (1857—1935), 
considerat drept părinte al 
cosmonauticii moderne. 
„Să debutezi ca actor, a 
declarat Evtușenko. nu 
este un lucru ușor. Una 
este să reciti o poezie in 
fata publicului de pe sta
dion sau la teatru, și cu 
totul altceva să te afli în 
fata aparatului de filmat. 
Pentru a mă putea iden
tifica cu marele om de 
stiintă i-am studiat înde
lung biografia. Am învă
țat multe și sînt convins 
că împreună cu ech’pa lui 
Kulisc vom reuși să adu
cem un omag'U predece
sorului ideal al lui Gaga
rin". (în imagine, viitorul 
actor Evtușenko).

Ramon Solis
• Recent s-a stins din 

viată scriitorul Ramon 
Solis, director al revistei 
„La Estafeta Literari-a", 
deținătorul Premiului Na
tional spaniol Cervantes. 
Abordînd o tematică vas
tă. operele sale sînt stră
bătute de un profund u- 
manism.

Victor Hadwiger
• ,Se împlinesc 100 de 

ani de la nașterea unuia 
dintre poeții expresio
niști austrieci, precursor 
al acestei mișcări litera
re, Victor Hadwiger (1878 
—1911). Personalitatea lui 
Hadwiger. foarte puțin 
cunoscuta, este evocată cu 
simpatie de Max Brod în 
romanul Viață controver
sată. 1960. Cu ocazia cen
tenarului nașterii sale, va 
fi tipărit în Austria un 
volum cu versurile risi
pite prin reviste ale poe
tului.

Idei și tendințe 
în cultura italiană 

a anilor '50
• „Italia anilor '50 — 

cultură si societate" este 
tema congresului care va 
avea loc intre 22—24 apri
lie 1978 la Veneția, la care 
vor participa o sene de 
personalități de seamă ale 
culturii italiene. Vor fi a- 
nalizate raporturile dintre 
politică și cultură rolul 
presei cotidiene, arhitec
tura si artele plastice, 
teatrul, muzica, literatura, 
cinematografu’ (criza neo
realismului. jurnalele de 
actualități, vedete si ne- 
profesion'ști). Se vor pro
iecta filmele mai puțin 
cunoscute ale lui Rossel
lini și Fellini, precum și 
toate filmele celebre din 
acea perioadă.

„Virginia și altele"
• Cu titlul Virginia și 

altele Editura italiană Fel- 
trinelli publică o intere
santă bibliografie a crea
ției literare a femeilor : 
proză, poezie, teatru, scri
sori. memorii, autobiogra
fii. îmnărtită în 9 sectoa
re, cartea, bogat ilustrată, 
constituie o noutate în 
materie și, în același timp, 
un important instrument 
de lucru.

Prima biografie 
a lui Mozart

• Cu titlul Descrierea 
vieții' Kapellmeisteruiui 
Wolfgang Amadeus Mo
zart, apărea la Praga în 
1798 prima biografie a 
marelui compozitor scrisă 
de Franz Xaver Niemet- 
schek. în acest an. Editu
ra VFB Deutscher Ver'ag 
fur Musik din R.D.G. și-a 
propus să publice în fac
simil cea de-a doua ed’tie 
a cărții, datînd din 1808.

Festivalul cărții 
de la Nisa

• La a 10-a sa ediție. 
Festivalul cărții de la 
Nisa (12—17 mai) va în
scrie în programul său cî
teva teme de mare actua
litate : „Cultură si biblio
tecă pentru toți". „Cartea 
științifică și de popu
larizare a științei". „Cu
noașterea si conservarea 
patrimoniului artistic cu 
ajutorul cărții".

Tinerii vizitatori, pen
tru care este prevăzut un 
important efort de orga
nizare. vor putea circula 
printre rafturile cu cărți 
ale unei biblioteci model 
pentru copii, vor putea 
desena alături de unii 
dintre cei mai buni ilus
tratori în ateliere special 
amenajate, vor putea să 
realizeze o emisiune de 
televiziune într-un atelier 
„video", să asiste la un 
spectacol cu tema Robin
son Crusoe ori să viziteze 
o expoziție consacrată lui 
Jules Verne.

Picasso la Tokio
• 50 de opere create de 

Picasso între 1898 si 1971. 
caracteristice pentru eta
pele mai importante ale 
operei sale, sînt prezen
tate la Muzeul de artă din 
Tokio. Operele expuse 
provin atît din patrimo
niul unor cunoscute mu
zee, cit și din colecții 
particulare.

Cinematografia explorează 
istoria

• Doi tineri regizori 
francezi, Philippe Gal- 
land și Rene Richon. sînt 
prezenți pe ecranele pa
riziene cu două filme. 
l’Exercice du pouvoir și 
La Barricade du point du 
jour, care reconstituie 
anii dinaintea celui de-al 
doilea război mondial și. 
respectiv, un episod al

George Sand 
în „Europe"

• Numărul pe martie 
1978 al revistei „Europe" 1 
este dedicat romancierei 
George Sand. Este pentru 
a doua oară cînd această 
publicație îsi consacră su- i 
mărul autoarei : prima 
dată, o făcuse în 1953; Dia^J 
acest număr se rețin stuv~ 
diile : George Sand si re
lațiile franco-spaniole de 
Christian Abbadir. George 
Sand si feminismul de 
Claudine Chonez, Flaubert, 
George Sand și revolu- 1 
tia de la 1848 de Jean- I 
Herve Donnard. Prezintă j 
interes si corespondenta I 
inedită Bakunin-Sand. | 
Numărul e completat cu I 
un desen de Musscf~ryW 1 
prezentînd-o pe Sand, șl , 
cu desene de Maurice I 
Fruitier, intre care si unul I 
după cunoscutul tablou al I 
lui Charpentier. I

Dante I

• Studiind manuscrise 
inedite din secolul XVI, 
Giuliana Angiolillo oferă, 
in vo’umul intitu'at Dacă 
îmi dau bine seama, un 
foarte interesant studiu al 
polemicii în legătură cu 
Dante și Renașterea. Au
toarea evidențiază tema
tica si procedeele criticii 
din epoca modernă, dis
tincția dintre Dante poet 
si Dante personaj.

Maria Callas — 
o biografie

• O personalitate de 
excepție — astfel apare 
celebra cîntăreată în car
tea pe care i-a dedicat-o 
un erudit al spectacolului 
de operă. Pierre-Jean 
Remy, și care a apărut 
recent la Paris, sub ti
tlul Callas, une vie (Ed. 
Ramsey). Și. înainte de 
orice, o voce cum nu e 
alta si cum poate multă 
vreme nu va fi. Accente
le ei — scrie autorul — 
le regăsim strecurîndu-se 
la Leila Gencer (Turcia), 
la Elena Suliotis (Grecia), 
dar poate că va trebui să 
așteptăm pînă ce Bei 
Canto-ul va fi cucerit 
Maghrebul pentru ca să 
mai răsune acele pătrun
zătoare sonorități gutu
rale. La doisprezece ani 
după ultimul său mare rol 
și șase luni după moartea 
sa, Maria Callas rămîne 
cea mai mare tragediană 
lirică a timpurilor noastrgi.

Comunei din Paris. Croni-, 
cile subliniază originali-’ 
tatea abordărilor și expe
rimentul — reușit — al 
distribuțiilor, alcătuite 
mai mult din actori de 
teatru decît din profe
sioniști ai filmului. în 
imagine — o scenă din 
La Barricade du point du 
jour.



Centenar Ramuz
• La 24 aprilie a.c. se 

mplinesc 100 de ani de la 
îasterea scriitorului elve- 
ian Charles-Ferdinand 
Ramuz (1878—1947). Ro- 
nancier. autor al cărților 
Micul sat. 1903. Impreju- 
lările vieții, 1907, Aime 
feshe. 1911. Domnia rău- 
'it. 1912. Viața lui Samuel 
Jelet, 1913. Bunavestire, 
1914. Marea primăvară, 
917, Iubirea lumii. 1925, 
Ulain si Eva. 1932. eseist 
le excepție (Exemplul lui 
Sezanne. 1914). autor de 
zersuri (Marele război al 
«LSondrcbond 1906. Po- 
fTTii'ii soldatului, 1920), 
tutor de amintiri despre 
Paris, 1925. autor al unui 
rurnal. 1941. Ramuz este 
considerat cel mai impor- 
ant scriitor elvețian de 
imbă franceză, care prin 
zpera sa a creat o adevă- 
■ată mitologie a muntelui 
:i a pămîntului natal, un 
mn închinat Elveției, o- 
>era sa fiind expresia in
spirată a geniului natio-

Șostakovici inedit
• în arhivele compozi

tului Dmitri Sostakovici. 
lecedat în 1975. au fost 
Iescooerite partiturile u- 
ei opere netprminate — 
urătorii de cărți — inspi- 
ată după Gogol. Compo- 
ițjefut a început să lu- 
n*ze  la ea în anul 1942. 
’remiera mondială a a- 
estei opere este anun- 
ată la Moscova, pentru 
ana septembrie.

De la patinaj 
la balet

-Jfc-John Curry, campion 
ilimpic din 1976 la pati- 
laj artistic, și-a repus pa- 
inele pentru a demons- 
ra că ..patinajul este cu 
devărat o formă, încă 
lecunoscută, de artă", că 
loate sta alături de ce- 
elalte arte „scenice" și 
rin excelență lîngă dans, 
’rimii pe care i-a con- 
ins au fost dansatorii Je- 
ome Robbins și Twyla 
’harp, care au imaginat 
oregra’fia pentru dansu- 
ile pe care Curry le va 
irezenta în cursul pri- 
d'.hii său turneu național 
«■■balet pe patine, în 
una iunie.

Tasso în limba 
germană

• Apărut la Editura 
irtemis din Zurich, vo- 
umul intitulat Werke 
ujd Briefe reunește, in

300 de pagini, vcr- 
uri, proză și o parte din 
orespondența scriitoru- 
ui italian Torquato Tasso. 
rersiunea în limba ger- 
nană este datorată ma- 
elui germanist elvețian 
Imil Steiger. Criticii a- 
reciază că Steiger a reu- 
it să dea o magistrală 
reducere a lui Tasso în 
mba gepmană.

Cel mai bun 
film de debut 
la Sanremo

• Juriul internațional 
il celei de-a XXI-a edi- 
ii a Festivalului filmului 
le autor de la Sanremo 
l-distins cu titlul de „cel 
nai bun film de debut", 
>elicula Revelația, reali
zată de cineasta norve- 
Îîaîră Vibeke Lokkeberg. 
V'trită de teatru și de 
ilm, autoarea și-a ales, 
entru debutul său în re
le. un subiect banal, dar 
trăbățut de angoasantele 
ntrebări asupra rolului 
emeii în sfera obligațiilor 
amiliale.

întoarcerea lui Cordobes

ATLAS

• în 1972. celebrul ma
tador Manuel Benitez, zis 
El Cordobes, prieten și 
inspirator al lui Heming
way. anunța că se retra
ge din arenă. Dar acum, 

' toreadorul cel mai apre-

Spectacole clasice 
la Siracusa

• La cel de al 25-lea 
ciclu de spectacole cla
sice, ce va avea loc între 
1—25 iunie a.c., la Sira
cusa, pe scena Teatru
lui Grec, vor fi prezen
tate Choel'orele de Es- 
chil și Elena de Euripide, 
această din urmă piesă 
fiind prezentă pe scene 
italiene pentru prima 
oară. în cadrul acestui 
ciclu care se desfășoară 
odată la doi ani vor 
mai fi prezentate și alte 
spectacole, conferințe, 
dezbateri în legătură cu 
teatrul clasic.

Filme despre 
scriitori

• Regizorul Otakar Va- 
vra valorifică moștenirea 
culturală a țării sale, 
Cehoslovacia, într-o ma
nieră proprie. Toate fil
mele pe care le reali
zează el au ca subiect 
aspecte puțin sau deloc 
cunoscute din viața per
sonalităților literaturii 
cehe. Pină acum a turnat 
filme despre Alois Jiră- 
sek, Karel Capek, Marie 
Majerova, Marie Pujma- 
nova, Jan Drda, Vaclav 
Rezăc, Jan Otcenasek și 
alții. Ultimul său film, 
întâmplări de dragoste și 
de onoare, tratează des
pre dramatica iubire din
tre Jan Neruda și Karo
lina Svetla, a căror co
respondență a servit ca 
bază pentru scenariu.

Alfred Cortot
• Bazat pe convorbiri 

și numeroase documente 
volumul Alfred Cortot, 
semnat de Bernard Ga- 
voty (Editura Buchet- 
Chastel) ne introduce în 
lumea marelui muzician, 
prezentând primele sale 
întîlniri decisive (Ehescu. 
Rubinstein), călătoriile, 
debutul concertistic și di
rijoral. crearea în 1905 a 
celebrului trio Cortot, 
Thibaud. Casals, profe
soratul — care i-a procu
rat una dintre cele mai 
mari bucurii ale vieții.

Întîlniri
• în întâlniri cu Pi- 

cabia. Apollinaire, Du
champ. Arp, Calder și 
alți oameni de cultură de 
renume mondial. Gabrielle 
Buffet-Picabia povesteș
te împrejurările în care 
i-a cunoscut, se intere
sează de maniera de- a 
simți și a crea a . aces
tora. de introducerea ar
tei moderne în S.U.A„ de 
atitudinea publicului in 
fata artei contemporane. 
Mărturiile și reflecțiile 
sale sînt de un deosebit 
interes întrucît contribuie 
la o mai bună cunoaștere 
a acestei perioade, pe 
care recenta expoziție de 
la Centrul Georges Pom
pidou din Paris, intitulată 
„Paris — New York", a 
readus-o în actualitate. 
Cartea a apărut în Edi
tura Belfond.

Ciat, mai colorat și mai 
imprevizibil din Spania 
se întoarce la luptele cu 
tauri. Prima corrida a 
revenirii va avea loc în 
beneficiul matadorilor 
pensionari.

O nouă excepție
• Pînă anul acesta, cu 

excepția Măriei Isidra de 
Guzman, numită de regele 
Carlos al III-lea in Aca
demie. în anul 1784. nici o 
femeie n-a fost aleasă 
membră a Academiei re
gale spaniole. „Abaterea 
de la regulă" a avut loc 
în această primăvară, cînd 
pentru un loc la Acade
mie au concurat trei fe
mei : Carmen Conde A- 
bellan. Carmen Guirado, 
medic. si prozatoarea 
Rosa Chacel. „Nemurito
rii" spanioli au preferat-o 
pe prima, poeta Carmen 
Conde Abelian.

NOTE
• în muzeul catedralei din Toledo, galeria episcopilar de pe la anul 1000, 

pînă astăzi. Șirul nesfîrșit de portrete fascinante prin inexplicabila lor since
ritate : după o încăpățînată cercetare, am reușit să găsim o singură figură 
nemarcată de vulgaritatea neiertătoare a setei de putere, o singură figură 
și aceea aparținînd unui adine ev mediu, cînd nu poți fi sigur că nu e vorba 
doar de schematismul ascetizant, bizantin, al figurii.

• După-amiaza de pe parapetul înalt de la St. Paul de Vence unde, după 
ce rătăcisem prin orășelul acela frumos și stilizat ca un decor de teatru — de 
operă, mai precis — ne oprisem pe zidul lui medieval ca pe un dig, ca pe uă 
țărm dincolo de care nu respira, însă, marea, ci, jos, mult mai jos decît noi, o 
regiune de o frumusețe blîndă, asemenea Umbriei, văi și cipreși, coline încu
nunate artistic de cetăți zimțate, ca niște ilustrații la basme, in zare, departe, 
real numai pentru că fusesem acolo, îi verificasem, deci, existența, se vedeau 
castelul și cetatea de la Cagne sur Mer. Ispita de a trece, ca prin apa mîn- 
gîietoare a unei mări, prin peisajul acela care nu părea să aparțină reali
tății. Drumul pe jos pînă la Cagne sur Mer, cinci sau șase kilometri printre 
vii și păduri, cu miros de fin, lătrat de cîini, vișini dînd în copt și cîmpuri 
năpădite de maci roșii, mari și mulți cum nu mai văzusem. Seara care întîrzia 
și ne îngăduia încă, altruistă și dulce, drumul. Felul minuțios, uluitor în care 
țin minte fiecare mireasmă, fiecare vișin, fiecare cîine, în măsura în care nu 
sînt legate de întâmplări — amintirile mele neepice.

• Cupolele în formă de bulb, presupunînd un diametru al cilindrului 
sprijinitor îngust ; turnul rotund este prea subțire pentru a mai putea avea 
ferestre și atunci, ferestrele sînt pictate pur și simplu pe el. Impresie depri
mantă, neliniștitoare. Fereastra oarbă, cu minciuna luminii evidentă te face 
suspicios, îți dă impresia mucavalei și-a imitațiilor generalizate, iți vine să te 
întrebi dacă nu cumva totul e fpls, dacă nu cumva totul e decor doar, o 
pinză isau un carton pictat cu respectarea legilor șmecherești ale perspectivei. 
Desigur, nu, dar atunci, iți spui, de ce este necesară această minciună care 
pune sub semnul întrebării totul, de ce acest fals care nu adaugă nimic fru
museții, dar scade mult adevărului și, mai ales, de ce dintr-un atît de neinspirat 
truc al bătrinilor copiii au învățat atit de mult ?

Ana Blandiana

Premii 
pentru amatori

• La al II-lea Festival 
international al filmului 
de amatori, care a avut 
loc Ia Hiroshima, festival 
desfășurat sub egida 
UNESCO, filmul Războiul 
sc va sfîrsi miine. reali
zat. de tineri cineaști a- 
matori bulgari, a obtinut 
„Marele premiu al Minis
terului Afacerilor Externe 
al Japoniei", premiul fiind 
atribuit de un juriu care 
l-a avut ca președinte pe 
cunoscutul cineast japonez 
Kaneto Shindo.

Sport

Un itinerar de multiple semnificații
(Urmare din pagina 1)

ai guvernului S.U.A. din sectoarele economic și financiar, cu președintele Fondului 
Monetar Internațional, cu diferiți exponenți ai cercurilor economice, industriale și co
merciale, ca și, deopotrivă, cu numeroși reprezentanți ai presei, ai opiniei publice, cu 
un grup de cetățeni americani de origine română au constituit tot atîtea momente de 
profundă semnificație a noilor dimensiuni pe care actuala vizită le conferă relațiilor 
româno-americane. Tot în această arte de manifestări se înscriu și acelea din cadrul 
dejunului oferit de doamna Rosalynn Carter, cînd importante personalități ale vieții 
științifice, culturale și artistice din Washington au avut prilejul de a intilni și omagia 
pe tovarășa Elena Ceaușescu, care a adresat oamenilor de știință americani urarea de 
succese tot mai mari spre a putea colabora împreună cu oamenii de știință din întreaga 
lume la realizarea unei păci durabile pe această planetă, pe care noi trăim cu toții. Și 
tot în acest spirit, i-a fost oferită tovarășei Elena Ceaușescu diploma de Membru de 
Onoare al Academiei de Științe a statului Illinois.

Prin întreaga succesiune de vizite în diferitele state ale „continentului" nord-ame- 
rican, prin atmosfera de elevată stimă și de cordialitate cu care au fost întâmpinați 
pretutindeni tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu, prin caracterul 
intens de lucru, cu un atît de dens și de variat program de întâlniri și contacte, prin 
relevarea marilor posibilități pentru orientarea cu prioritate a relațiilor economice 
spre zone noi de conlucrare, de crescută eficiență, prin puternicul ecou în presa mon
dială, bogatul itinerar al acestei vizite conf eră evenimentului din zilele de 12—17 aprilie 
nu numai validarea de ample proporții a concepției și practicii politicii externe a 
României socialiste, nu numai confirmarea strălucită a prestigiului, la scara mondială, 
a conducătorului său, dar — totodată și prin aceasta — un nou și important impuls in 

-dinamica, oe se impune ca ireversibilă, a consolidării păcii, a. extinderii și aprofundării 
cooperării internaționale.

„Marele somn" 
pe ecran și în sală

Din aprilie pînă-n departele septembrie

• Cu recenta versiune 
cinematografică a roma
nului Marele somn (The 
Big Sleep, tradus la noi 
sub titlul Somnul de veci) 
de Raymond Chandler, re
gizorul Michael Winner 
și-a propus să întreacă, din 
toate punctele de vedere, 
ecranizarea din 1946 a lui 
Howard Hawks în inter
pretarea de neuitat a lui 
Humphrey Bogart si Lau
ren Bacall. Selectând o 
distribuție nu mai puțin 
celebră — Robert Mit
chum, Sarah Miles, Ja
mes Stewart, Joan Col
lins. Edward Fox ș.a. — 
Winner a preluat stricto- 
sensu titlul cărții punîn- 
du-i pe actori să inter
preteze în somn. Mai pre
cis. în stare de somnam
bulism. Simulată sau a- 
devărată, nu se știe prea 
bine. Un singur lucru e 
cert, după părerea criti
cilor : somnul din film se 
extinde asupra spectato
rilor, poate și ca efect 
dorit de regizor, dar nu 
mai puțin ca rod al mo
notoniei inevitabile a 
unor personaje adormite, 
în imagine : Robert Mit
chum în acest film.

• ÎN această primăvară cu coridoa
re ermetice, dar și cu o poartă boie
rească, aceea în care asfințitul soarelui 
se arată, lunecat dintre ploi violete, ca 
o ureche sfîșiată de lupii stelelor ce 
scapără peste Indii, mă trece spre zare 
din umbra regretelor spre timpul vechi, 
cel cu struguri înalți, gîndul că-n fie
care noapte aprilie sparge și închide în 
peruzea mii de izvoare ce vor răsări 
izbite de lună, în departele septembrie.

S-ar cuveni, prin urmare, ca în a- 
prilie să fiu bun și visător ca un șef de 
tren peste-un convoi de mori de vînt 
sau cel puțin să mă prefac că am caii 
înhămați la docarul cu levănțică și 
două iepe bogate în drum spre fabrica 
de pantofi Guban. Dar nu pot. Cînd îi 
văd pe băieții ăia care-și zic fotbaliști 
că se mișcă pe teren ca și cum s-ar 
hrăni zi de zi doar cu cîte-o jumătate 
de albină prăjită la flacără mică, simt 
că-mi fuge floarea binelui în mînă stră
ină. Toți sau aproape toți joacă mai 
fără haz decît o mazetă și nu știu alt
ceva decît să ne smulgă duminicile din 
suflet și din sînge, să le schimbe-n mă
răcini și să-i arunce cu colții-n sus sub 
tălpile noastre. Poate vorbesc în dodii, 
dar eu, unul, m-am pătruns de ideea că 
le place la nebunie să joace prost, iar 
cînd joacă mizerabil, ceea ce se întâm
plă mai mereu, se topesc de fericire, 
așa cum făceam și noi în copilărie cînd

scoteam greieri din găurile pămîntului, 
trăgîndu-i cu glonțul de ceară. Lumea 
care plătește și se oftică a-nceput să 
creadă că n-avem chemare pentru jocul 
ăsta, federația susține, dimpotrivă, că 
avem talente, dar nu se pregătesc, trag 
chiulul, mint, se ascund de răspunderi, 
îi „lucrează" pe antrenori, înfundă cra
mele și golesc barurile etc. Și eu sînt 
convins că se găsesc în România jucă
tori de valoare, dar n-are cine să-i 
stăpînească- în toate echipele, începînd 
cu cea mai umilă și isprăvind cu frun
tașele diviziei A, jucătorii sînt aceia 
care păstrează cheia cu diamante. Ei 
fac. ei rup, ei mușcă, ei înghit, ei sînt 
buricul și sarea pămîntului. Cluburile 
tac și suspină (nu e bine să-i superi pe 
băieți dacă vrei să reziști), iar federația, 
ca să aibă iarbă verde din aprilie pînă-n 
departele septembrie, se răstește cînd și 
cînd într-o declarație plină de amenin
țări aiurea, dar mai mult plină de praf 
de strănutat, inițiază teste de control 
care fac să ți se ridice păru' măciucă, 
dar la care n-a căzut absolut nici un 
jucător și trage nădeide că Dumnezeu 
va încerca o minune cu noi în Cuoa 
Europei — dar așa ceva nu s-a mai 
întâmplat de la învierea lui Lazăr (atrag 
respectuos atenția federației că nu e 
nici pe departe vorba de jucătorul cu 
același nume).

Fânuș Neagu
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îl.’co.ae Ceaușescu și 
«române din Statele

■ LA SEDiUL Ambasadei țârii noastre din Washington, în seara 'zilei de 13 aprilie 19/8, lovarâșui 
Tovarășa Elena Ceaușescu s-au întîlnit cu un grup format din peste 250 de reprezentanți ai comunității 
Unite ale Arnericii

Rațiune si
9 1

JplINȚA oamenilor e vegheată de 
amintiri și de nostalgii legate de 

mediu geografic, de-o vatră de tradiții, 
de circulație a limbii și a obiceiurilor, 
mai multe ori depărtarea sau timpul nu

un anumit 
de-o sferă 
și de cele 
pot să le anuleze ci, dimpotrivă, le adîncesc și le 
intensifică. „La bătrînețe — îmi spunea un ilustru 
profesor de origine română de la Ohio Sta‘e Uni
versity din Columbus, capitala statului Oh’o, in 
cadrul unei întîlniri prilejuite de prezența în S U.A. 
a unei delegații de oameni de cultură din țara 
ncastră. în oragul vizitei așteptate cu mult interes 
a Dresedintelui României socialiste - am simtit im
boldul putern’c de a reîmprospăta cunoștințele 
mele de limba română și de a-mi revedea tara 
de baștină, de unde am plecat în coo’lăr’e. Acum 
un an mi-am vizitat neamurile de lîngă Făgăraș. 
S! m-am găsit, printre ei, acasă, de parcă n-as fi 
r'lecot niciodată". „Tră'esc de o viață în America 
- imi spunea la New York un pictor cu părul alb’t 
de ani, arătîndu-mi frumosul său atel’er — și totuși 
onera mea e profund românească. Pînă și culor’le 
mele evocă fără să-mi dau seama cum, cromatis
mul satului în care m-am născut". „N-am udat frumu- 
se'eo țării si nici prietenia dintre român: și magh’ari, 
pe care o Dromovez și c.ici cu toată convingerea" — 
ne spunea un profesor de la Univers’*-,*ea  M'chi- 
gon. din Ann Arbor, lîngă Detroit, maghiar originar 
din România. „Am pus această întrebare — ne 
sounea un profesor originar din România de la 
Universitatea Fairleigh. Dickinson, New Jersev, duoă 
ce ascultase răspunsul la o întrebare privitoare la 
rezolvarea problemei naționale în țara noastră — 
deoarece cunosc realitatea dintr-o recentă călăto
rie și voiam ca și colegii si studenții me' să cu
noască soiritul de omenie și de echitate al poporu
lui român".

întreaga experiență a vizitei făcute în S.U.A. de 
delegația de oameni de cultură, din care am făcut 
parte, dovedește cu prisosință 
îere a celor constatate de 
Ceausescu in cadrul primirii la 
grup de cetățeni americani de 
fiii patriei noastre „oriunde s-ar afla și 
aflat - respectînd întotdeauna legile 
au trăit sau trăiesc, ai cărei cetățeni 
nu au uitat niciodată să-și iubească 
care s-au născut".

profunda înteme- 
tovarășul Nicolae 
Washington o unui 
origine română, că 

oriunde s-au 
țării în care 
sînt astăzi - 
pămîntul pe

Francisc Păcurariu

V IZITA l
Ceausescu

tovarășului Nicolae
i și a tovarășei Elena 

Ceaușescu în Statele Unite ale Arnericii a fost ur- 
măr’tă cu viu interes și legitimă mîndr'e de toată 
tara, in orașul reședință al județului ~ 
Sfîntu G'-eorghe, 
tor’a de scr'itor 
preună. 
mâni si 
oriunde 
mentele

Toți oamenii 
sînt pe deplin 
de"*seb ’tă a mis’uni’ ce 
nește azi președintele țării noastre. M’ndr’a aceasta 
î=i are ra*iunea  în faptul că prestigiul international 
al țării noastre crește zi cu zi în întreaga lume. 
Conștiința că sîntem reprezentați de cea mai înaltă 
ambasadă ool’t’că si spir’tuală e prezentă 
tutindeni. C’t:nd știrile ce ne-au 
peste Ocean înțeleaem, încă odată, 
concordante s:nt astăzi în România 
t’ca românească vorbele și faptele, 
aici, la Sfîntu G'-eorghe. teatre si oameni de artă 
din toată țara, la un colocviu teatral ce are men’- 
rea să aproo’e dramaturgia și arta dramat’că scrisă 
și jucată în limbile română, maghiară, germană si 
idiș. Nu putem fi decît bucuroși că se man’festă 
astfel, din nou, un element firesc al conv’etu’rii fră
țești. Tot ce a spus Președintele N’colae Ceaușescu 
despre politica înțeleaptă a Partidului Comunist 
Român si a statului nostru privitoare la drepturile 
naționalită*ilor  conlocuitoare își găseste acum, aici, 
ca și în atîtea alte împrejurări b’necunoscute, o 
clară si elocventă concretizare. Alaltă'eri am luat parte 
la prima dezbatere a oamenilor de artă și cultură 
teatrală orezenti la acest colocviu. Deși f’ecare 
vorbitor și-a spus opiniile în limba sa, idealul în nu
mele căruia au vorbit toți participanții a fost idealul 
frăției, atît de necesar pentru munca de edificare a 
culturii noastre socialiste, a României noi.

în calitate de cetățean român ce provine din 
rîndul national’tății maghiare, în calitate de con
structor al orînduirii noi, am așteptat reîntoarcerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu din strălucita sa 
călătorie cu. un buchet de flori culese de pe aceste 
meleaguri, cuprinzînd în el dragostea noastră ne
țărmurită, a tuturora, pentru el și pentru țară.

J)rumurile

într-o 
ce’ din 
mergi, 
acestei

Covasna, la 
unde, temporar, m-a chemat da- 
și gazetar și unde lucrăm îm- 

fecundă împrejurare culturală, ro- 
rîndul naționalităților conlocuitoare, 
afli vești și comentarii despre mo- 
vizite.
de aici și, des:gur, din toată țara 
conștienți de importanța cu totul 

atît de străluc’t o îndepl'-

pre- 
parvenit de 

de 
și în poli- 
Part’c’păm

C't

Huszâr Sandor

/• 1 " 1 ............................................*......................................—
,,România literară"

I JRUMURILE președintelui Româ
niei, Nicolae Ceaușescu, în lume

— drumurile păcii, ale prieteniei. Drumurile unui po
por a cărui stea demnă strălucește tot mai intens 
pe cerul lumii contemporane. Drumuri a!e rațiunii 
și omenie’, într-o vreme cînd de rațiune și omenie 
avem nevo'e cel mai mul*.

Miracloasă. planeta Pămînt. De care astronau- 
ții o văd întotdeauna, din spa*iile  extraterestre, în
văluită de un nimb albastru, a deven’t, vrînd-ne- 
vrînd, apartamentul rostru comun. Al nostru, al ce
lor de curînd anunțați orm stat’stic’le internaționale
— 4 m’liarde de oameni. De oameni albi, negri sau 
aalkeni. De oameni bogati și de oameni săraci. 
Mulți, mulți mai mulți sărac’, pe-*e  do'.'ă tre'mi din 
cele patru m’l’arde - decît boxați. De oameni care 
au trecut pr’n foc.il anr’g a două războa'e mondiale. 
E’, sau îna’nta'ii lor. De oameni pe care istoria i-a 
împărțit în tabere adverse, dar ca și în vre- 
mur’le de demult cînd — odată descoper't — 
focul a putut f’e să încălzească molcom col’baț. 
firavului și în același timp puternicului om, fie s>0 
nimicească în flăcările sale, tot așa, rînd pe rînd, 
cele mai strălucite cuceriri ale minții omenești au 
putut să înalțe si mai mîndru, și mai semeț zidirile 
omului, sau să le prefacă în ruine. Și iată-ne, din
tr-o dată parcă, pe noi, cei 4 miliarde de oameni, în 
acest apartament comun, numit Pămînt, la oceanul 
comun, la materiile prime comune, la aerul comun, 
la starea de pace comună, cînd nu ne mai putem,, 
permite decît o singură soluție : aceea a păcii șt 
cooperării, a întrajutorării reciDroce, a respectului 
independenței și suveranității fiecărui stat și popor, 
a libertății și demnității de a fi om. Calea spre

. această unică alternativă — cealaltă, în contextul 
mijloacelor de distrugere moderne, însemnînd nean
tul - este calea înțelepciunii, a cunoașterii și a res
pectului reciproc. Dialogul omeniei și al rațiunii 
care, în fond, înseamnă dialogul vieții Este, acesta, 
și înțelesul cel mai profund și cel mai adevărat al 
dialogului dintre președintele României, Nicolae 
Ceaușescu, și președintele Statelor Unite ale Ame
riciu Jimmy Carter.

Semn de bun augur al lumii contemporane.

Petre Ghelinez
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