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LEGAMINTUL

Zl de ample semnificatii Tn istoria noastra moderna si
contemporand, 9 Mai evocd in acelasi spirit de inalt
patriotism proclamarea, in 1877, a independentei de stat
a Roméaniei si, Tn 1945 victoria Natiunilor Unite asupra
fascismului, victorie prin care s-a pus astfel capat celui
mai monstruos razboi din cite a cunoscut omenirea.

Pentru poporul romén, ambele evenimente contopite
simbolic in aceeasi zi aniversara constituie un neistovit
izvor de mindrie nationald, un multiplu potentator al
constiintei de sine, al vointei de Tnaintare intru civiliza-
tie si culturd ca factor european la scara mondiald. Caci
daca acum_ peste un veac tinadrul stat al celor doua prin-
cipate unite in 1859 fTsi declara starea de drept —
a independentei — in contextul international al unui pro-
ces istoric ireversibil : cel al descompunerii Tntinselor
imperii asupritoare, incepind cu cel otoman. — acum
peste 33 de ani, Romania se situa in fata Istoriei ca unul
din factorii care, prin si dupa actul eliberator de la 23
August 1944, contribuise decisiv la accelerarea victoriei
Natiunilor Unite carora 11 se alaturase. 540000 de ostasi
au participat, Tmpreund cu armatele sovietice, la bataliile
pentru eliberarea Transilvaniei, apoi a Ungariei si Ce-
hoslovaciei, peste 170000 de militari roméni jertfindu-si
viata. Cit despre contributia economicd, aceasta s-a cifrat
la peste un miliard dolari, valuta anului 1938.

Purtind nesters sigiliul a doud milenii de existenta
afirmata si Tnscrisa incd de regele Burebista in analele
antichitatii, vocatia europeanda a poporului fiintind nein-
trerupt 1n arcul earpato-dunarean avea sa se manifeste
cu crescinda stralucire in Evul de mijloc, Tn cel al Re-
nasterii si, cu atit mai uimitor, dupa caderea sub urgia
otomana a capitalei Bizantului. Mircea, lancu de Hune-
doara, Vlad Tepes, Stefan si Mihai si-au Tnscris rind pe
rind numele de viteji pe doud veacuri din istoria conti-
nentului, pentru ca apoi, in veacul al XVll-Ica si al
XVIll-lea, stradania de afirmare in lume a celor trei tari
romanesti, Tn conditii din cele mai complexe, sa-si con-
tinue cursul in felurite chipuri, tot mai intens prevalind
acum cel al dainuirii prin revelarea, in coordonate euro-
pene, a capacitatii lor de culturd. Marii cronicari moldo-
veni sl munteni, ca si Simeon Stefan, Dosoftei, Stolnicul
Cantacuzino, Milescu, Cantcmir, ,,Scoala transilvana" in-
cepind cu Inochentie Micu — iatd noii parametri ai unei
specifice realitati geografico-istorice in intrinseca propa-
sire. Este realitatea ce avea sa paseasca pragul ,secolului
nationalitatilor”, prin tot ce va Tnsemna rascoala din 1821
(si ea de sorginte si ecou europene), revolutia din 1848,
Unirea, cu al sdau corolar Independenta.

Sint — acestea — infinit mai mult decit succinte ,,date
istorice™ pe care 0 aniversare precum cea sub semnul
lui 9 Mai le implica intr-un tutelar remember. Caci ele nu
reflectd doar Tnsemne de arhiva, ci tot atitea puncte de
convergenta in constiinta devenirii — generatie dupa
generatie, pe intreaga-i arie de identitate — a poporului
roman. Aceastd constiintd se va manifesta cu atit mai
pregnant cind, prin noul indice — cel al miscarii prole-
tariatului nostru — rolul maselor largi se va constitui ca
decisiv in desfasurarea idealului national de Tintregire a
tarii, consfintit prin actul de la 1 decembrie 1918.

Prin eonstituirea partidului de avangarda al clasei
muncitoare, deceniile trei si patru ale secolului nostru
vor marca incd mai dinamic, in amploare si Tn profun-
zime, dimensiunea revolutionara a acestei tot mai vii a-
flrmari de constiintd, incarcatd deopotriva cu valentele
de ordin social si national. De aici Tmpletirea organica
a luptei revendicative de clasa eu veghea Tntregului
popor pentru suveranitatea, integritatea si independenta
patriei. De aici — in anii de crincena aservire a tarii
culminind cu tirirea ei in razboiul Germaniei bitleriste
— rolul Partidului Comunist Roman ce avea sa devind
determinant in realizarea actului de rasturnare a dicta-
turii antonesciene si de Tntoarcere a armelor prin alatu-
rarea Romaniei la frontul Natiunilor Unite. Si, astfel,
reluindu-si destinul in propriile-i mfini, poporul roman
avea, la 9 Mai 1945, sa-si cinsteasca propria-i istorie in
ansamblul maretei zile a Victoriei Natiunilor Unite, vic-
torie reintegrind, totodata, in deplina-i semnificatie, si
pe aceea din 9 Mai 1877.

Ca atare am si sarbatorit Ziua Independentei-Ziua Vic-
toriei, Tn inima fiecaruia dintre noi vibrind cuvintele
inflacarate ale tovarasului Nicolae Ceauscscu rostite in
1977 : ,,Acum, cind intram in al doilea secol al indepen-
dentei patriei noastre, sa facem legamintul solemn in
memoria marilor nostri Tnaintasi, in fata Tntregului popor
cd nu vom da Tnapoi Tn fata nici unei greutati, cd vom
tine Tntotdeauna si in orice Tmprejurari sus steagurile de
luptd, atit tricolorul, cit si steagul rosu, servind cu devo-
tament si dirzenie cauza revolutionara a poporului, inde-
pendenta si suveranitatea patriei, cauza socialismului si
comunismului in Romania".

Nobilele imperative ale acestui legamint solemn se
citesc astdzi in privirea cutezdtoare spre viitor a fiecarui
fiu al patriei.

Proletari din toate tarila, uniti-va |
S\ -
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La sinul Tarii

Tulburatoare-i viata, e ca si cum din stinca
Ar serpui spre slava un crin imparatesc
Traim cu toti pe fundul unui ocean de aer
Si-n noi miraculoase puteri se-nvrednicesc

E bine, deci, pe lume sa-ti bucure vederea
Neimblinzitul tigru al soarelui aprins
Sa gusti din fragezimea veninului si-a
mierii
Sa poti strivi-ntre pleoape un cimp pe
care-a nins

lubite fiinte-n preajma sa ai, cum octoihul
In ivere de aur si-argint se fereca

Dar mai presus de toate sa stii ca ai o tara
lar tara asta-i legea si Tnsasi viata ta

Deci, preamarit sa-ti fie Tn veci de veci
destinul

De-a-i sta la sinul dulce si tamaduitor
De-a Tntelege, iata, ca vei trai de-a pururi
De-abia cind pentru dinsa poti, fericit, sa
mori

Corneliu Vadim Tudor
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Pentru Tnfaptuirea dezarmarii
generale si complete

IN SEDINTA sa de marti, Comitetul Politic Executiv
al C.C. al P.C.R. a dat o deosebitd apreciere initiativei
tovarasului Nicolae Ceausescu pe baza careia a fost pre-
zentata, in 1975, la O.N.U., propunerea de convocare a
unei sesiuni speciale a Adundrii Generale a Organizatiei
Natiunilor Un,ic consacrata dezarmarii. Intr-adevar, a-
ceasta propunere s-a concretizat, si la 23 mai vor incepc
lucrarile sesiunii speciale preconizate. Tnfaptuirea dezar-
marii generale si complete, in primul rind a dezarmarii
nucleare, este Tnscrisa ca obiectiv esential in documentele
Congreselor Partidului Comunist Romaéan, n Programul
partidului, aceasta imperioasa cerinta a contemporanei-
tatii ocupind un loc Tnsemnat Tn gindirea politica si ac-
tiunile internationale aie Romaniei, ale presedintelui sdu,
in convorbirile si documentele semnate cil prilejul vizi-
telor si_Tntalnirilor la inalt nivel. Pornind de Ila faptul
cd desfasurarea cursei Tnarmarilor obligd la sacrificii si
afecteaza grav dezvoltarea tuturor popoarelor, cad o ase-
menea cur,a, de proportii gigantice, accentueaza primej-
dia unei_noi_conflagratii mondiale. Romania socialista
apreciaza ca problemele dezarmarii trebuie solutionate
neintirziat, cu participarea tuturor tarilor lumii. O ase-
menea pozitie izvoraste din Tnsasi natura orinduirii
noastre, din faptul cad socialismul si pacea sint de nedes-
pa.tit. Edi.icind o societate noud, eoncentrindu-si efor-
turile pentru faurirea unei civilizatii materiale si spiri-
tuale tot mai Tnalte, Romania militeaza, totodatd, cu per-
severenta pentru realizarea conditiilor favorabile acestei
opere pasnice, pentru o lume fara arme si fara razboaie,
n conformitate cu idealurile nobile si misiunea istorica
a socialismului. Subliniind aceasta, Comitetul Politic Exe-
cutiv considerd ca sesiunea speciala a O.N.U. constituie
cel mai reprezentativ si mai adecvat for mondial pentru
o dezbatere aprofundata care sa duca la adoptarea unor
documente de substantd, clare si angajante, menite a
deschide o perspectiva noua in abordarea problematicii
dezarmarii, sa determine progrese reale in directia dezar-
marii. Tn aceasta finalitate au fost aprobate propunerile
concrete pe care delegatia Romaniei le va prezenta la
apropiata sesiune a O.N.U., In spiritul liniilor directoare
stabilite de Congresul al Xl-lea si Conferinta Nationala,
pentru trecerea la masuri practice de reducere a chel-
tuielilor militare, a fortelor militare si_armamentelor, de
destindere militara Tn vederea sporirii_Tncrederii si secu-
ritatii internationale, a Tntaririi pacii in lume.

Solidaritate cu poporul italian

VESTEA asasinarii lui Aldo Moro, presedintele Consi-
liului National a! Partidului Democrat-Crcstin, om de stat
cu vederi democratice care a contribuit substantial la
recentele deschideri spre stinga ale partidului ce-I con-
ducea, a provoeat o adinca mihnire si totodatd indignare
si revolta in rindurile opiniei publice din tara noastra.
Aldo Moro a fost bine cunoscut, fiind considerat un
prieten al poporului romén. Ca ministru de externe sau
ca prim-ministru in mai multe guverne ale Italiei, el a
avut contacte rodnice eu personalitati de frunte ale sta-
tului_roman, aprcciindu-se contributia sa la dezvoltarea
relatiilor prietenesti romano-italiene. In telegrama adresata
presedintelui Republicii Italiene, Giovanni. Leone, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, transmitind guvernului si po-
porului italian profunde condoleante si familiei Tndoliate
Intreaga_compasiune, dezaprobind, totodata, eu toata forta
actul criminal_al celor care i-au curmat viata lui Aldo
Moro, exprima ,solidaritatea cu poporul prieten italian,
precum si Tncrederea ca el va sti sa respinga actiunile tero-
riste, sa asigure dezvoltarea democraticd, independenta a
tarii, apararea drepturilor si libertatilor_ constitutionale,
intarirea linistii si climatul necesar activitatii sale pe calea
er_ogresului si bunastarii”. Tn acelasi _spirit, tovarasul

icolae Ceausescu a adresat o telegrama tovarasilor Luigi
Longo si Enrico Bcrlinguer, presedintele, si, respectiv,
secretarul general al Partidului Comunist Italian.

Tur de orizont

LA VTENA s-au ncheiat marti lucrdrile eelei de a
ITi-a Conferinte Interparlamentare privind problemele
securitatii si cooperarii Tn Europa, participantii adoptind
prin consens documentul final, care, intre altele, si-a ex-
primat_sprijinul ferm fatda de sesiunea speciala a Adu-
narii Generale a O.N.U. consacratd dezarmarii. Ca 0 recu-
noastere a contributiei si initiativelor intreprinse de tara
noastra pentru edificarea securitatii si cooperarii pe con-
tinent. seful delegatiei roméne, Tudor Draganu, a fost
ales in unanimitate presedinte al Comisiei care urmeaza
sa_elaboreze proiecte de rezolutie in problemele secu-
ritatii europene. LA NEW YORK, la Natiunile Unite, se
desfdsoard lucrérile primei sesiuni a Comitetului plenar
al O.N.U. pentru noua ordine economica internationala.
LA PHENIAN au continuat marti convorbirile intre tova-
rasii Kim Ir Sen si Hna Kuo-fen. LA PARIS, la Sesiu-
nea Consiliului Executiv UNESCO, reprezentantul tarii
noastre a relevat cd Romania respinge cu hotarire politica
de apartheid si discriminare rasiala. Se stie cd, precum
afirmd_Dec'aratia_ Agentiei Romane de presa — Agerpres
—, opinia _publicd din tara noastrd a luat cunostinta eu
profunda indignare de agresiunea dezlantuitd de unitati
ale re?lmulw rasist din Africa de Sud asupra teritoriului
Republicii Populare Angola, stat independent si suveran.

Cronicar
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Sedinta Comisiei
a Uniunii

_=_Simbata, 6 mai, a avut loc sedinta
largita de lucru_a Comisiei de relatii
externe a Uniunii Scriitorilor, eu urma-

toarea ordine de zi :

1) Sarcinile Comisiei de relatii exter-
ne Tn_lumina Hotaiirii Comitetului Po-
litic Executiv al C.C. al P.C.R. cu pri- i A
vire la dezvoltarea legaturilor de prie- zi au luat cuvintul @ loan
tenie, a colaborarii si schimburilor cu
alte tari, Tn domeniul culturii, educatiei,

stiintei si informatiilor.

2) 'Propuneri si_modalititi de tradu-
roméne

cere a literaturii
strdine. i .
3) Propuneri  privind

natate.

) Prop I d popularizarea
activitatii Uniunii Scriitorilor in strai-

de relatii externe
Scriitorilor

4) Diverse.
in deschiderea > asul
George Macovescu, presedintele Uniunii

sedintei, tovarasul

Scriitorilor, a vorbit despre liniile di-
rectoare ale activitatii de popularizare

hotare.

si traducere a literaturii romane peste

La dezbaterile pe marginea ordinei de

Alexandru,

Alexandru Bélaci, Aurel Covaci, Stefan
Aug. Doinas, Nicolae Dragos, Dan Du-

teseu, Dan Haulica, lon Hobana, Mihai

n limbi

Lazar, Modest Morariu. Nicolae Moraru,
Gheorghe Pitut, Catinca Halea, Mari-

lena Rotaru, Dumitru Tranca. Sedinta

a fost condusa de tovarasul Mircea Ma-
lita, presedintele Comisiei de

relatii

externe a Uniunii Scriitorilor.

Consfatuirea pe tara a Cenaclurilor
literaturii de anticipatie

= La Casa stiintei si
tehnicii _pentru__ tineret
din municipiul Tirgoviste
s-au desfasurat, intre 5
si 7 mai a.c.. lucrérile ce-
lei de a Vlll-a consfa-
tuiri_De tara a cenacluri-
lor literaturii de anticipa-

tie.

" Cuvintul de deschidere
a fost rostit de tovarasa
Niculina Costescu,  seful
sectiei propaganda a Co-
mitetului IIJU etean Dim-
bovita al P.C.R.

lon Hobana,
al  Uniunii
adus salutul
Uniunii. o

Au _ participat . nu-
merosi membri ai cena-
clurilor de gen din n-
t eaga tara, precum  si
scriitorii ~ Victor  Birla-
deanu, Vladimir  Colin,
Florin  Manolescu,  Mir-
cea Oprita. Ovidiu Riu-
rcanu, Adrian Rogoz. Vio-
rica  Georgina Rogoz.
Mircea Horia Simionescn.
Mircea Serbanescu. Lau-
rentiu Ulici.

Cu prilejul consfatuirii
a fost deschisd o expozi-
tie de arta plastica de
anticipatie. Membrii ce-
naclului literar ..Cronos"
din Tirgoviste au pre-

. secretar
Scriitorilor, a
conducerii

Bucuresti

e Adrian Pduneseu. la
Filarmonica de Stat din
Satu Mare. la  Clubul
C.F.R. din Timisoara, la
Casa de cultura a sin-
dicatelor din Lugoj (cu
prilejul _ lansarii _ volu-
mului sau ..Poezii de
Dind azi" aparut in co-
lectia ,,Biblioteca  pen-
tru toti" a Editurii  Mi-
nerva) ; Radu Carneei si
Ady " Cusin, la Liceul
,Dragos Voda" din Cim-
pulung Moldovenesc si li-
ceul de industrie alimen-
tara din Suceava; H. Zin-
cd, la Casa de cultura din
Tulcea si Casa Centrala
a Armatei din Bucuresti:
Agatha Bacovia. la Li-
ceele ,,Spiru Haret" si
,»,Dumitru  Petrescu”™ din
cartierul Pajura; Vir-
%il Carianopol. Nicolae

umbrava. lon  Badu-

zentat piesa intr-un act

LFintinile” de  Romulus
Béarbulescu  si  George
Anania. De  asemenea.

Comitetul  judetean de
culturd si educatie  so-
cialista si_Comitetul  ju-
detean U.T.C. au tiparit
o_foaie volanta intitulata
»Timpul viitor", la care
au colaborat : prof. lon
Gavrila, presedintele Co-
mitetului  judetean de
culturd si educatie socia-
listd Dimbovita. lon Ho-
bana. Adrian Rogoz. Mir-
eea Serbanescu. Florin
Manolescu. George Coan-
da si membri ai cenaclu-

lui ,,Cronos”. . .
Juriul,  alcatuit _ din

Vladimir Colin.  Florin

Manolescu  si Lucian

Hanu. redactor la Edi-
tura Albatros, a acordat
urmatoarele premii :

Premiul Uniunii  Scri-
itorilor : ..Programul™ de
Mihail Gramescu. cena-
clul ..Solaris". Bucuresti.

Premiul Comitetului ju-
detean de cultura si
educatie socialista Dim-
bovita : ,,Robinsonul spa-
tiului" de Vietor Martin,
cenaclul ,,Henri Coanda".
Craiova.

Intilniri cu cititorii

leasa. Nicolae Boghianu,
loan Costca. Eugen Frun-
za. lon Grecea. la Casa
Centrala a Armatei (unde
au participat si membrii
Cenaclului literar  ,,Pro
Patria") : Petrache  Di-

ma. Virgil Huzum, Al
Raicu si _poetii locali Vir-
il Panait. Eremia Ba-
escu si Anisoara La-
duncd. — la Liceul ,,Uni-
rea" din Focsani : Al
Mitru. la Scoala  gene-
rala nr. 84 — Vitan din

Capitala : Gh. Bulgar, lon
Potopin si Petre ~ Stroe,
la Casa de cultura din
orasul Breaza (in ca-
drul Simpozionului ,,La-
tinitate si continuitate Tn
cultura romana").

Brasov

- V. Copilu-Cheatra.
lon Itu. Angela Nache

La Facultatea de limba

si literatura romana din Bucuresti

= Invitat de studentii
si cadrele didactice de la
Facultatea de limba si li-
teratura romana din
Bucuresti, scriitorul Ma-
rin Preda a raspuns — 1n
cadrul unei pline de _sem-
nificatie intflniri — Tntre-
barilor despre arta si li-
teratura contemporana,
despre propria sa activi-
tate si creatie. Scriitorul
Marin Preda a fost pre-
zentat celor de fata de
prof. dr. doc. Al. Piru,
seful Catedrei de litera-
turd romana.

= Sesiune stiintifica o-
magialda : Cercul integrat
de etnologie si folclor de
la Facultatea de limba si
literatura romana, Uni-
versitatea Bucuresti, I-a
sarbatorit pe cercetatorul
Hary Brauner, primul se-

cretar al Arhivei de fol-
clor din cadrul Societatii
compozitorilor romani, co-
laborator apropiat al etno-
muzicologului Constantin
Bréiloiu, cu prilejul Tm-
plinirii virstei de 70 de
ani de viata si 50 de an!
de activitate stiintifica.
Au prezentat comunicari
studentii Catalina Maran-
duc, Bucur Romulus, Ra-
du  Comanescu, Lefter
Bogdan sl Tudor lulian.
Au  participat ca invitati
prof. dr. doc. Mihai Pop,
prof. dr. Emilia Comisel,
prof. dr. Ovidiu Papadi-
ma, dr. Alexandru Amzu-
lescu si cadre didactice
din facultate. Lector dr.
Ootav. Paun a facut, in
deschiderea  sesiunii, o0
scurta prezentare a acti-
vitdtii stiintifice a sarba-
toritulul.

Premiile_Comitetului ju-
detean U.T.C. Dimbovita :

Premiul 1: ,Trafic" de
Radu Honga. cenaclul
,.Henri Coanda". Craiova:
Premiul 1l : ,Zece se-
cunde" de Dorin  Davi-
deanu, cenaclul ,H. G.
Wells", Timisoara ; Pre-
miul 111 : ,,Optiune” de
Leonard Oprea, Brasov ;

Premiul _pentru_ originali-
tate : ,,Girafa n flacari"
de V. Averbuch. cena-
clul ..Solaris". Bucuresti

si ,,Célatoriile asarii
Vyt"  de Radu intea,
Bucuresti : Premiul ,,Pri-

ma Verba" : , Catelul de
plus" de Valentin Cioc-
san, cenaclul ,Cronos".
TTrgowste; Premiul ,,Ani-
ma” : George Tudose, se-
cretarul cenaclului ,,Cro-
nos". Tirgoviste; Premiul
pentru arta plastica: Ste-
fan Popa, cenaclul ,H. G.
Wells".” Timisoara ; Pre-
miul pentru cel mai bun
fanzin : ,»Omicron  2-
1977".  cenaclul »Henri

Coanda". Craiova.
Mentiuni : ,.Ospatul
soarelui” de Sandu Fie-
rea, cenaclul ,Solaris",
Bucuresti si ,,Planeta de
dincolo de mare" de Si-
mona Puia. Pitesti.

si Dan Tarchila, la Li-
ceul ,Unirea” din mu-
nicipiul Brasov ;

= La sedinta cenaclu-
lui  literar ,Astra” _al
Asociatiei Scriitorilor

din Brasov a fost pre-
zentat un fragment din
romanul ,,Darnita” de
Doru Muntcanu si un
fragment din piesa ,,Echi-
noxul de toamna™ de Di-
mitrie Roman. Lucrarile
au fost conduse de Dan
Tarchila.

lasi

= Sub egida Comitetu-
lui judetean U.T.C. Vas-
lui si_a Comitetului de
cultura si educatie socia-
lista, la Liceul Pedagogic
din orasul Birlad a avut
Joc festivitatea de pre-
miere a  castigatorilor
Concursului judetean or-
ganizat pentru membrii
cercurilor si cenaclurilor
literare si ai revistelor
scolare din judet.

La festivitatea ce a
avut loc. in cadrul Fes-
tivalului national ,,Cin-
tarea Romaniei”, au fost
decernate numeroase dis-
tinctii. Au participat scri-
itorii lon Alexandru An-

helus. lon lancu Lefter.

udor Opris, Areta San-
dru si Corneliu Sturzu.

Cel 12 premianti au ci-
tit din lucrarile lor.

Primim, rtin parte»
Editurii Minerva :

= Traducatoarea Eugenia
Oioculescu doreste sa~ se

preeizeze cd pe verso pa-
ginii de garda la vol. 1l
din Timpul regasit de Mar-
cel Proust (Editura Miner-
va, Biblioteca pentru toti,
1977). in loc de ,Text re-
vizuit de Barbu Ciocules-
cu" trebuia scris ,, Text re-
vazut de Barbu Ciocules-
cu.

SEMN

= V. Alecsandri — O-
PERE V. Tomul, incepind,
in aceasta editie, pu-
blicarea operei drama-
tice_a bardului de la Mir-
cesti (in total trei volu-
me). cuprinde sumarul
primelor doua volume —
cu exceptia  Vivandierci
— ale editiei de Opere
complete, ed. Socec 1875.
Stabilirea textului, notele
si variantele sint semna-
te de Georgeta Radules-
cu—DuI%heru. (Editura Mi-
nerva, 984 p., 43 lei, 4530
ex.).

= Octavian  Goga —
POEZII/POESIE. Selectia
din  versurile poetului,
prefatatda de Mircea Za-
ciu. este Tnsotitd de ver-
siunea _ italiana. ~ fidelad
sensului si _metricei ori-
inale. apartinind lui Pao-
o Soldati. (Editura Mi-
nerva, 272 p.. 21 lei. 4210

ex.). .
= Maria Banus —
SCRIERI, 1. Volumul al

treilea din editia de au-
tor a scriitoarei, cuprin-
zind piesele de teatru
Oaspetii de la mansarda
(1944—1945), Revelion
(1947—1976).  Ziua ce?
mare (1949). Magia Inter'-
zisd (1968). este publicat
sub o marturie de crea-
tie : ,,Pentru poet, spec-
tator mereu uimit, actor
implicat in_drama si co-
media_lumii, tentatia de-?
a scrie teatru e mare.
Nici eu n-am rezistat is-
pitei. Cele patru piese
stau marturie”. (Editura
Minerva. 256 p., 18 lei,

1620 ex.).
e loan Massoff —
TEATRU ROMANESC,

VIL ,,Privirea istorica" pe
care loan Massoff o e-
xercitda asupra istoriei
teatrului se ocupa acum
de perioada 1931—1940.
Drept completare la un
volum anterior se publi-
ca : Teatrul National din
lasi Tntre anii 1877—1916.
(Editura Minerva. 750 p.,
27 lei, 3 130 ex.).

= Grigore Gcorgiu —
VEAC ADINC. Din acest
romitator volum de de-
ut, ‘semnalam  Urare :
»Ziua goald Tn_fata oglin-
zii > dupa chipul Tntim-
plarilor tale / te stiu cu-
vintele singur / duhuri
straine Tti Tnnopteaza in
trup / si mai sus de poa-
lele focului / numai in-
fatisarile mortii umbla._/
Arsa ca o lacrima pasa-
rea / zboarda n cerul din
launtrul ei > o asteptare
cosmica naruie carnea /
prin limbile despicate ale
vedeniei_ > iatd raza care
te tintuieste / acum te
poti naste tu / cel care
tii sfat cu mine in somn/
sub bratul destinului /
Tncremenit Tntr-o porunca
mai mare". (Editura Al-
batros, 66 p,, 3,50 lei. 800

ex.).

O Dan Claudiu Tana-
sescu  —  STRIGATUL
IERBII.  Un prim volum
al autorului, larba pier-
duta — 1977, aparea sub
irul  lui Fanus Neagu.

el de acum este .
Tnsotit de recomandarea’
lui Mircea Sintimbreanu :
»Acum, peste _ gingasa
larba a primei carti, bate
furtuna. Din norii grama-
diti peste Adolescents,
tisnesc fulgere. Unele pu-
rificatoare. altele ucigase.
Bucolica _devine _drama
iar Dan Claudiu Tanases-
cu, ramas pe postata a-
celorasi obsesii, ne vor-
beste despre lumina, dar
Si despre astrul lovit de
vircolaci..." (Editura Al-
batros, 174 p,, S Ici. 14 000
ex.).

= Valeriu Béargan —
FLOAREA  SOARELUIL.
Din acest volum care a
primit premiul pentru de-
but al Editurii Cartea Ro-
maneascd, reluam Poesla:
LPriviti Tnauntrul | poeziei
/ dupa o lunga privire
prin_lume / unde linia
vietii se opreste ; // unde
linia vietii continua sa
pluteasca / cu inima des-
chisa ca o_lama de bul-
dozer / maturind planeta
/ de sufletul ei obosit
peste noapte. H Nu priviti
fnauntrul =~ poeziei / ca-n
viata obisnuitd a unui riu
ce curge la vale / poezia
e riul ce curge la deal. Il
— Priviti Tnauntrul poe-
ziei / poezia e foarte a-
dinca / te poate trage in
sus si in jos / pe neba-
nuitele trepte de calcar".

(Editura Cartea _Roma-
neasca, 86 p., 575 lei,
1470 ex.).
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Dialog
S1

mesaj cultural

£ ULTURA contemporanda ro-
maneasca, opera a fntregului

popor, expresie plenara a imensei sale capacitati
creatoare, este si o vasta valorificare a disponibi-
litatii de a primi si de a pretui frumusetea, ade-
varul si caracterul modelator al literaturii si artelor,
care Tngaduie ascensiunea Tintregii colectivitati ro-
manesti pe o scara de valori, spre atingerea unui
Tnalt si general nivel spiritual. Creatorii culturii con-
temporane romanesti cautd sa integreze unor va-
lori spirituale  milenare, totdeauna umaniste in
orientarea si finalitatea lor, toate cuceririle etice
si estetice ale prezentului, aflate sub semnul dina-
mic al unei noi viziuni despre lume, care prefigu-
reaza noi idealuri umanist-revolutionare pe dru-
mul desavirsirii umane si al edificarii celei mai
Tnaintate orinduiri. Dar in efervescenta ei crea-
toare, cultura contemporanda romaneasca asi-
mileaza in mod creator si esenta valorilor spiri-
tuale ale fintregii umanitati, pe Tntregul arc istoric
al evolutiei sale. Ea demonstreazd o mare recepti-
vitate fata de frumusetea si adevarul culturii celor-
lalte popoare, prin imensul numar de traduceri care
au Tngaduit ca astazi sa avem incluse in patrimo-
niul nostru spiritual cele mai reprezentative opere
ale culturii universale, din Tndepartata Antichitate
pina la ultimii contemporani.

In acelasi timp, existd si vointa puternica de a
transmite lumii intregi mesajele si semnalele de
arta ale culturii noastre nationale, intr-un dinamic
flux al spiritualitatii. Se afla, in stabilirea acestui
dialog cultural echivalent cu a do si a primi, tot
ceea ce este mai de pret in zona valorilor spiri-
tuale, o serie de realizari care nscriu cu tot mai
multa stralucire cultura romaneasca in circuit uni-
versal. Existd acorduri culturale cu obligatii reci-
proce, incheiate cu zeci de tari de pe toate conti-
nentele. Sint Inscrise, si nu numai in litera acestor
acorduri dinamice, vointa de a realiza traduceri din
literaturile respective, expoziti de artd si de carti,
gale de film, recitaluri muzicale, turnee artistice,
de la splendoarea spectacolelor folclorice pina la
teatrele profesioniste, aplaudate pentru marea lor
arta, pe orice meridian.

tINVATAMINTUL limbii romane.

"B cunoasterea acestui  miracol
de armonie si unitate, cu o evolutie atit de inte-
resanta din punct de vedere al lingvisticii latine si
romanice, a capatat o dezvoltare de nebanuit n-
tr-un trecut apropiat. Intr-adevar, la ora actuala,
mai mult de 160 lectorate de limba romana gra-
viteaza in jurul universitatilor din 34 de tari ale
lumii. Desigur, limba romana nu este o limba uni-
versala, dar este placut sa afli ca unii din stu-
denti se apropie cu dragoste si interes de acest
instrument flexibil in care se exprima mari valori
ale culturii si civilizatiei. Daca ne-am gindi numai
la cei 10000 de studenti straini care studiaza in
tara noastra si ar fi un alt exemplu edificator.
Sau la institutele de culturda contemporana roma-
neasca, care sint Bibliotecile din Roma si New
York, si carora li se vor adauga curind cele din R.F.
Germania, Ungaria, Polonia si Bulgaria — alte fo-

T e

care vii ale umanismului revolutionar romanesc care
preconizeaza concordanta, armonia fintre social, po-
litic, etic si estetic.

Tn ACEST dinamic flux al spi-

"i ritualitatii se Tnscrie si cartea,
acest mesager ideal care sintetizeaza cele mai
Tnalte valori ale gindirii umane, mijloc de transport
al spiritului In toate directiile timpului si spatiului.
Au aparut sute de volume de traduceri in fruntea
carora se afla operele presedintelui Republicii. Nu
lipsesc, In lunga serie de traduceri, numele celor
mai reprezentativi scriitori, de la clasicii literaturii la
marii nostri creatori contemporani, la tinerii care
justfica faptul ca Romania a fost totdeauna un
participant activ la cooperarea culturala, a activat
intens pentru consolidarea relatiilor culturale, con-
siderindu-le drept Tnalte punti de legatura intre po-
poare, ingaduind o profunda cunoastere reciproca
in zona sensibilitatii, cautarii frumusetii si adevaru-
lui, caracteristici ale umanitatii Tnhca de la origi-
nile sale. Nici o culturd nu-si ajunge si nu se poate
dezvolta prirrtr-o autosuficienta  inchidere in sine,
neconsiderind evolutia s experienta altor  po-
poare si creatori. Deschisa si in trecut circuitului
universal al valorilor spirituale progresiste, cultura
romaneasca in anii socialismului cunoaste o excep-
tionala intensificare a schimbului de valori, in con-
cordanta cu ridicarea Tnalta a prestigiului Roma-
niei, tara in care, printr-un efort unanim, se Tnain-
teaza in ritmuri accelerate spre orinduirea cea mai
luminoasa din cite le va cunoaste omenirea.

LiRIN Hotarirea Comitetului Po-
litic Executiv al C.C. al P.CR.

cu privire la dezvoltarea legaturilor de prietenie, a
colaborarii si schimburilor cu alte tari in domeniul
culturii, educatiei, stiintei si informatiilor, se dove-
deste temeinic vointa puternica a Romaniei Socia-
liste de a contribui activ la cooperarea cultural-
stiintifica, cu scopul primordial de a dezvolta la
maximum cunoasterea si pretuirea intre popoare,
instaurarea si consolidarea unui climat de profund
respect intre natiuni si indivizi, pentru pace si pen-
tru edificarea unei lumi ordonate de justitie sl de
adevar pe aceasta planeta. Masurile de exceptio-
nala importanta prezentate in Hotarire vor duce la
indeplinirea lor, cu devotament fata de cauza cul-
turii, de catre creatorii ei si de catre organismele
chemate sa stimuleze si sa coordoneze legaturi sis-
tematice fintre institutii si organizatii eeoménesti si
straine, la intensificarea si diversificarea acestei
atit de importante activitati. Aplicarea si realizarea
acestor masuri vor spatia pe tot mai multe me-
ridiane vocile romanesti purtatoare ale umanistelor
mesaje ale culturii noastre si vor permite sd recep-
tionam semnalele si solii culturali ai tuturor po-
poarelor, fiind profund convinsi ca servim, in felul
acesta, grandioasa cauza a umanismului contem-
poran si convietuirea liberda, in prietenie  strinsa,
a popoarelor lumii.

Al. Balaci

ION ANDREESCU : Fagi in padure

Padurea
romaneasca

NTR-UN fierbinte februarie treceam pe soseaua-

autostrada din nordul unei tdri Tndepdrtate, mai

jos, spre ecuator, de Tropicul Racului si, in soarele

acelei dimineti blind-tropicale, defilau pe o parte
si pe alta ciudatele paduri de palma si palmieri, Tnaltele
si luminoasele lor trunchiuri ca fumul. Tntimplatoarea
mea trecere prin acele paduri mi-a amintit, cum era cel
mai firesc, de trecerea, nu o datd si nu intimplatoare,
prin celdlalt fel de padure, singurul pe care-1 inteleg si
de care ma simt legat inca din copilarie, felul romanesc
de padure sau padurea romaneasca. Padurea care poate
fi si ea — Tmi amintesc paduri din adolescenta de la
oalele muntelui Ghitu, ramas acum ceva mai la sud de
idrocentrala de pe Arges — care poate fi si ea, aceastd
padure romaneascd, poate fi compusa ain arbori de fum,
trunchiuri Tnalte si drepte de fagi ; Tnsa acest fum 1l n-
teleg si 1l stiu, si 7l port In singele meu inca de cind
nici nu_existam, parca fumul acela de demult semnali-
zind primejdii mari. Si trecatoare primejdii. Tot din
trunchiuri de fum, ceva mai subtiri, mi-a aparut Tntr-un
alt ianuarie spre februarie codrul Ipotestilor, codru e un
fel hiperbolic de a vorbi al poetului despre aceasta
blinda si récoroasa padure romaneasca ntinsa peste co-
linele din nord ale patriei.

Padurea romaneasca in care si-au gasit refugiul stra-
mosii nostri foarte Tndepartati, cu milenii chiar in urma,
padurea romaneascd in care s-au refugiat revoltatii Tm-
potriva nedreptatii si Tn care, altfel, s-a refugiat, acolo,
pe colinele de nord ale patriei, poetul insusi, Mihai E-
minescu.

Albele paduri de mesteceni subtiri, ale caror frunze
rosii acum, Tn octombrie si verzi acum. Tn aprilie, ca
niste bani de arama atunci, Tn octombrie, se Pierd pe
pamintul negru si umed ca Tnsasi umbra altui fel de pa-
dure, mai Tntunecoasa, mai grea. De atitea ori au fost
comparati _mestecenii cu oasele albe ale stramosilor ne-
Uitati, Tncit, uneori, am impresia ca trupul meu este
construit pe trunchiuri tinere de mesteceni, tot asa cum
alteori, din ce Tn ce mai des. ne Tnchipuim a purta in
noi chiar oasele celor de demult si nu purtam, in reali-
tate, decit gindurile lor si nazuinta lor si numai singele
lor isi bate pulsul la Tncheietura miinilor noastre si mai
ales la timplele noastre de astazi.

Trebuie sa fim atenti cu padurea_romaneascd Tn mij-
locul céareia a copilarit poporul roman si Tn mijlocul ca-
reia am copildrit noi Tnsine, fiecare dintre noi Tn parte
si cu totii la un loc, trebuie sa o pastram ca pe o sursa
a unei lumini ciudate, profunde, venind ca din Istorie
aici, n fata noastra, pe fetele noastre.

Este greu sa uiti padurile vietii tale, padurea roma-
neasca, asa cum greu este sa-ti uiti fiinta, atita vreme
cit nu esti foarte greu si iremediabil bolnav.

Este greu sa uiti_padurea copilariei, cum greu este sa
uiti ca ai avut copilarie.

La care padure gindindu-te, te gindesti la patrie, la
soarele si umbra ei rdacoroasa, la oameni cu nume si mai
ales la cei fara nume, atit de multi si atit de neuitati.

Nicolae Prelipceanu 7
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Stil si substanta

lon Bledea

ON BLEDEA n-a implinit inca

treizeci de ani, prima carte ii

apare. acum, dar primele po-

] vestiri le-a semnat cu un de-
ceniu Th urma, in revista ,,Luceafarul"
(seria Stefan Banulescu), si erau sur-
prinzatoare din mai multe puncte de
vedere. Volumul de astdzi (purtind pre-
cizarea . Satu Mare, 1969—1973) 1l re-
prezinta excelent pe foarte tinarul de
atunci, dezavantajat printr-o intirziere
de citiva ani, nuinsa ntr-un fel alar-
mant care sd ne precipite spre extrema
opusd _(cum se intimpld), de o prea
scazutd si nemeritata tensiune a regi-
mului_de receptie criticd. Aceste repezi
treceri de la entuziasm la raceald, aceste
nerabdatoare fluctuatii intre vorbire si
tacere, aratind cd ,existd nervi", con-
tribuie la unul din aspectele obositor
de nefiresti ale climatului nostru li-
terar. Un prozator se formeaza in timp,
infrunta  dificultati _ (sufletesti, pro-
fesmnale%, nu o datd rezistente de a-
daptare la viata literard, greu de su-
portat pentru anumite structuri si sen-
sibilitdti — din rindul cérora se aleg
adevaratele vocatii. lar lon Bledea,

stralucitul debutant de acum zece ani,
ar avea toate motivele sa ignore aceste
mici si mari accidente, in definitiv pre-
vizibile pentru un talent de seama sa,
nascut dar si facut n sensul bun al
cuvintului, de o seducatoare prospetime
spontana i totusi indelung lucrat,
subtil cultivat, la scoala marii proze:
vechi si noi, romanesti si straine.

Tnainte de orice, Tnainte chiar de o
lectura suficient de atentd, 7l reco-
manda cuvintele, fraza cu nodurile, cu
articulatiile, cu $er(§3_umle_$| etajele ei,
cuvintele extrase din rutina expresiei
late si constrinse sd existe altfel,
acindu-te sa simti cd se misca ceva nu
numai _ dedesubtul lor, cum cerea
Arghezi, dar si in mintea nelinistita a
emitatorului lor; fraza pateticd si
dura in acelasi timp, fraza care — si-
multan — si asta e rar — potenteaza
si demistifica, adund dar si desparte
lucrurile ntre ele, unifica si disociaza,
merge n sensul respiratiei naturale si
in acelasi timp_o segmenteaza, o Tntre-
rupe, dindu-i rdgaz s-o ia de la capat.
Cuvintele, fraza, fragmentul prin care
esti obligat sa iei act de ceva, de un
alt mod de a vedea, o realitate noua,
un simt nou al vietii, Tn sfirsit un nou
prozator: ) ~

»S5i moartea de .om se simtea Tm-
prejur asa cum se simte mina care-ti
mingtie fruntea tocmai n clipa in care
ai vrea sa fii mingiiat" (Vinatoarca
de cai).

»Nu c-ar fi vrut llarie s-o Tmpuste,
dar asa i se Intimpld lui: cind lua pe
cineva la ochi, Tl urméarea prin lunetd
zile-n sir, pina cind intr-o zi_ oarecare,
asemeni tuturor celorlalte zile-n care
nu se-ntimplase nimic, degetul o lua
razna si, fara sa vrea llarie si fara sa-i
fi trecut vreodata prin cap c-ar vrea
plumbul isi facea treaba sfirtecin
trupul care era de sfirtecat” (A treia
fafd).

»Apoi tunurile au batut pe-aproapesi
s-au indreptat gurile cdtre cine stie

unde. Si dupa ce-au batut cine stie
unde, au batut mai departe” (Citeva
guri de tun).

»Noi il ascultam si nu-1 ascultam; el
era un artist Tmpiedicat Tn rdzboi, noi
eram niste razboinici rupti si hamesiti
Tmpiedicati in arta lyi" (Balada)., |

»Am privit-0 atunci asa cum Tti pri-
vesti mama_ Thainte de-a te spinzura,
asa cum privesti un om pe_care nu
crezi cd&-1 mai vezi vreodatd: Tnghi-
tindu-ti minciunile ca sa nu scapi, din
greseald, si un dram de adevar intre
ele” (Circul). )

,Cind a “deschis usa, un steag = de
caldura Ti flutura inaintea ochilor”
(Caldura).

lon Bledea are deci mind de pro-
zator, probabil exceptional, scrie bine,
dar nu in sensul ca ,stie sa scrie”, cu
fraza corectd, sigura, fluenta (care e
adesea semnul fadorii, al lipsei de
chemare), ci bine ntr-un nteles per-
sonal: concis, socant, cu aparentd pa-
radoxald, cu o parte de umbra si chiar
de usoara obscuritate, venind din con-
centrarea intentiei, cu usoard pretiozi-
tate chiar, una ce_poate fi si_blazonul
demnitatii de scriitor, fiindc& scriitor
nu este insul care se trezeste vorbind
si scriind, fara a sti prea bine nici ce

A povesti in nuvela

Mircea Diaconu

-A SPECULAT mult si cu fo-

los... teoretic in jurul _relatjei

dintre cele doua specii epice
) fundamentale : ,,proza scurtd"
si ,,romanul”, o relatie de compatibili-
tate determinatd de Tnscrierea terme-
nilor in limitele genului epic, dar si una
de incompatibilitate dedusa din speci-
ficul fiecarui termen in parte. Mai ales
aceastd din urma relatie a fost Tntoarsa
pe toate fetele, analizatd minutios i

distribuita in varii directii printre care
si aceea a talentului epic. S-a observat
astfel ca aptitudinile = pentru ,proza
scurta" nu coincid cu aptitudinile pen-
tru ,,roman", s-a vorbit chiar de o in-
adecvare a_,nuvelistilor" la roman si a
romancierifor" 1a’ nuvela sau Schita.
Pina la un punct distinctia intre ,,nu-
velisti" si ,,romancieri” la_nivelul apti-
tudinii scriitoricesti specifice este, fara
indoiald, justd, cu adaosul necesar ca
in cazul comun ambele tipuri de apti-
tudini coexista la unul si acelasi scri-
itor, numarul celor care, afirmindu-se
Tntr-o'specie, se compromit in alta fiind
redus pina la accidental. Existd, desi-
gur, autori de ,proza scurta" si autori
de ,romane", dar consacrarea Tntr-o
specie nu presupune esecul in cealaltd,
dupd cum nici faptul cd un scriitor se
dedicd exclusiv nuvelei nu poate fi un
argument al inaptitudinii pentru roman
sau invers. Pe eit de evidente sint di-
ferentele de aptitudini pretinse de cele
doud specii — diferente privind, in ul-
timd instantd, imaginatia epica, forta
epica si constructia epica — pe atitde
relativa e incompatibilitatea tipului
»nuvelistic® cu tipul ,romanesc”. Tn
ciuda acestei priviri in relativ si a im-
probabilitatii existentei Tn stare purd a
unuia sau_altuia din tipurile de apti-
tudini epice se intimpla sa intllnim
carti_de proza care revela in chip ca-
tegoric 0 singura calitate, sd zicem de
Lnuvelist”, fara a Tngadui celeilalte, de
,t,romanuer", vreun argument sustina-
or.

E cazul lui Mircea Diaconu al carui
debut Tn proza (Sugubina, Ed. Alba-
tros) propune un onorabil si tipic autor
de " ,,prozd scurtd", onorabil In sensul
expresivitatii epice, si tipic in sensul

Opinii despre
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face, nici cine este, scrie expresiv, iz-
bindu-te mereu cu cite ceva, nu ne-
aparat cu un cuvint, dar_cu o remarca
neasteptatd, la Tnceput bizard, inscriin-
du-se mai repede sau mai Tncet pe
orbita verosimilitatii.

Cine ,scrie” asa, Thseamna cad are
ceva de spus. Pregnanta stilului fiind,
la adevdratii = scriitori, nu o oarecare
indeminare, ci anticiparea substantei:
aici se petrece ceva, aici vom asista
curind la un spectacol neprevazut.

Povestirile lui lon Bledea se fixeaza
ntr-o lume proprie, o lume originara,
guvernatd de legi necrutdtoare pe care
scriitorul nu le comenteaza, de valoa-
rea carora nu se Tntreabd, nu se in-
doieste, dar nici nu se exaltd; o lume
cu substraturi mitice, Tnvestitd cu
norme si ritualuri strdvechi, observate
cu un ochi patrunzator si cu admirabild
raceald, atit de binevenitd pe un teren
literar pindit de pericolul prejude-
catii, al superficialitatii = emfatice.
Tinarul Bledea isi ia Tn primire spa-
tiul, deocamdata, asa cum i-a_fost dat
de amintiri personale, reverii_copila-
resti, exemple literare (V. Voiculescu,
M. Sadoveanu, Stefan Banulescu, Fanus
Neagu, N. Velea), un spatiu elementar
de terestru si_totodata ,secret" sau
»nalt”, exersindu-se conform_ unui
principiu consacrat, al unui realism te-
nace, meticulos, dar un realism, cum
se zice, fabulos, plin de intuitii neli-
nistitoare. Un fond stravechi de uma-
nitate si de justitie, uneori greu desci-

unei certe si exclusive vocatii ,,nuve-
listice". Att de apasata si de categorica
este aceasta vocatie la tinarul prozator
ineit o deplasare spre ,roman” pare
imposibild, nu atit formal (desi nici a
esua in roman nu-i un lucru tocmai
usor) cit functional-organic. Bun po-
vestitor, cu o bogatd memorie afectiva,
Mircea Diaconu are mereu aerul ca
evoca amintiri din copilarie si din a-
dolescentd, cd Tsi transcrie, revazin-
du-si-o 'si  revizuindu-si-o, biografia,
de-a dreptul sau pe_ocolite, selectind
momente cu rezonantd limpede si pre-
lungd, iar atunci_ discursul epic e rea-
list™ descriptiv in maniera si traditia
prozei rurale muntenesti, sau reconsti-
tuind fragmente obscure, modificate
prin efort de imaginatie si patrunse de
0 lumind simbolica, iar atunci predo-
mina Tn_ texte impresia de fictiune in-
tr-un stil simili-poematic, miniaturist,
Tn prima ipostaza_accentul cade _pe
anecdotic : o boala grava in copilarie
(Vaca_batrind), o nunta hazlie cu pro-
tagonistii cam trecuti, cam bruneti dar
isteti_(Damian), reintilnirea cu satul
copilariei la maturitate si un sir de n-
timplari tulburatoare in context (Casa
eu garoafe).

in a doua, anecdoticul, desi prezent,
cedeaza Tntlietatea starii de suflet, ine-
fabila aceasta, uneori numai confuza,
in diverse planuri : adolescentin erotic
(Sugubina), insinuant erotic (Mesteaca-
nul), vag simbolic (Fata din fereastra),
vag al_e%oric (Piciul). Atitudinea proza-
torului Tata de lumea povestita si, im-
plicit, fata de propriile-i Tntimplari de
altdadatda e una sentimentald, deviata
uneori Tn dramatic, alteori in idilic, Tn-
totdeauna Tnsd cu discretie de pictor
peisagist, foarte atent la detalii, lumi-
nindu-le atit cit sa sugereze iar nu sa
explice. Imaginatia e ,nuvelistica" :
povestirea nu trece dincolo de poveste,
iar cind, totusi, se Tntimplda sa treaca,
aluneca Tn poematic si decorativ, semn

frabil, alteori greu acceptabil (dintr-o
perspectivd care s-a schimbat, dar nu
e mai putin_profunda decit cealaltd,
impresionantd si  primard), dd toatd
onderea_denselor sale naratiuni, popu-
ate cu fiinte de toate felurile: copil si
batrini, adolescenti si barbati, fete si
femei in floare, eroi si_dezertori, cai
care trag sa moard si cai norocosi, lupi
care scapard in Tntunericul ameninta-
tor si lupi aproape domestici, tinin-
du-se dupd carutd Tn speranta _unei
vieti mai linistite, victime si Vinatori,
calareti stranii, _oameni de balta etc.,
si printre ei toti ,,naratorul”, avid s&-i
observe, sa le surprindd mecanismul,
inertiile si poezia, avid (mai presus de
orice) sa scrie; sa scrie bine.

Pentru cd acesta este ,proiectul”
sdu, la fel de vital cum este al vinato-
rilor_din povestirile sale sa vineze, al
tinerilor sa_facd dragoste sau_sa se
ilustreze prin ispravi _remarcabile, n
ochii celor mai batrini, mai ntelepti,
mai neputinciosi si mai stiutori de
toate cite sint.

Povestirile sufera, totusi, Tn modul
cel mai_ evident, de la o limitare a
preocupdrilor si de o_Tngustare a in-
spiratiei. i lipseste inca Iui lon Bledea
zona ampla de desfasurare; tema_pa-
sionatd; ,,subiectu]” bogat si, desigur,
mai cu stringenta contemporan, Care
sa-l lanseze_spre cota literara meritata
si legitimata de Tnzestrarea sa.

Lucian Raicu

cd memoria afectiva tine loc de imagi-
natie. Forta epica e ,nuvelistica" : eve-
nimentele, starile sufletesti si persona-
jele ,,inculpate” se arata sub o singura
dimensiune, dureazd exact cit se expri-
ma si pastreaza in fiecare moment a-
ceeasi distanta fatd de narator. Con-
structia_prozelor e ,,nuvelisticd" :  su-
biectul in desfasurare nedivaganta, su-
ficient siesi_de la inceput pina la epu-
izare, un ‘singur plan narativ complet
conturat. De altfel, Tn singura ncercare
de a acoperi un spatiu mai vast (Casa
cu garoafe) cu mal multe planuri, con-
tructia e defectuoasa, nuvela aceasta
de dimensiuni cu adevarat nuvelistice
(aproape 60 de pagini) fiind, in privinta
constructiei, 0 Tnsumare de schite sau
de nuvele mici.

Daca materia povestirilor lui Mircea
Diaconu este dictatd de memoria lui
afectiva si transcrisd cu vaditd sensibi-
litate Tn _tiparul specific ,,prozei scurte”,
de respiratie delicata, stilul povestirii
se dovedeste a fi pe masura materiei :
sentimental dar deloc afectat, dimpo-
trivd, de o impresionantd naturalete
(mai putin frazele excesiv lirice), nu-
antat totusi in functie de temperatura
afectiva a naratorului sau de rezonan-
ta evenimentului evocat, intr-o grama-
tica limpede si un lexic destul de di-
vers, citeodata chiar neatent de divers,
Tnsemnatatea acestor povestiri mi  se
pare a fi In primul rind una de natura
stilisticd, incluzind aici pe Iinga stilul
propriu-zis si harul de povestitor dupa
memorie al autorului, apoi una tinind
de autenticitate si _mai putin una de
semnificatie. Promitator Tn perimetrul

rozei scurte, Mircea Diaconu are a se
eri_de ispita romanului, cel putin pind
ce imaginatia sa epica nu va lesi de
sub_tutela_memoriei afective, deocam-
datd autoritard, spre o autonomie, ce-i
drept relativa, dar vitala.

Laurentiu Ulici



Portret de familie"

TEFAN ~DAMIAN debuteaza

prin schite si povestiri, lucru

rar intr-un timp Tn care ro-

manul e tot mai_ cultivat de de-
butanti, Tn numele unei clare vointe
a afirmarii. De fapt, dacd observdm
ceva mai bine, se pare ca autorii de
povestiri au reluat ofensiva; intr-un
moment_Tn care sansa experimentului
a devenit reald, povestitorii se pot
afirma cu mare eficientd in texte ce
pot demonstra o Tntelegere superioara
a necesitatii  genului. In prima lui
carte, Stefan Damian Tsi omagiaza pa-
rintii literari printr-un ,,portret defa-
milie* Tn care sint comentati direct sau
indirect maestrii _povestirii, cei ce au
hasurat, n spatiul literaturii romane,
intinderea genului, Stilul ,retro" al na-
ratorului nu cautd neaparat originali-
tatea ; el se supune cu bund stiinta,
programatic, unui drum al prozei, re-
constituind liniile unui_drum literar, al
formarii unei specii. Fireste cd auto-
rul nu abdica de la drumul prozei ar-
delene. O seamda de ,intimplari din
razboi" arata felul in care autorul ,se
conecteazd" la_traditia povestirii. Cei
ce povestesc sint tarani sau intelec-
tuali, toti apartindnd unor sate asezate
pe Mures, mereu aceleasi : Santraias-
cd, Stejaris etc. Naratiunea omagiaza
pe mesterii de altddata ai_naratiunii,
dar si_pe autorii_de azi, cei ce se in-
torc cétre ?ovestlre_: Zatonul ar putea
fi asezata linga Mistretii erau blinzi,
asa dupd cum numeroase altele ar
putea fi asezate linga prozele lui So-
rin Titel, Eugen Uricaru si, mai ales,
D. R. Popescu.

Este interesant de observat felul n
care prozatorul accepta ftitrarea 1in
temele mari si batdtorite ale prozei :
nimic nu-1 incomodeazd, la_ un mo-
ment dat vointa de originalitate pare
nuld. Scriitorul vrea sa fie povestitor,
recunoscindu-se ca avind o seamd de
drepturi_n lumea povestirii. La rada-
cina stejarului ar putea fi o aluzie la
virstele eposului seménatorist, ca si La
apusul soarelui. Rochia de mireasa ar
recompune universul lui Liviu Re-
breanu, delicatul scriptor al istoriilor
de familie. Cite ceva despre Doru Bu-
suioc pune n_pagind o0 istorie cu un
primar_de altadata. Pe multe pagini
impresia e c& autorul se simte atras de
vetust, cd nimic nu-1 Tndeamnd sa
scrie Tn numele persoanei I. Impresia

UNOSCUTA fragmentar si_ nu-

mai din _ reviste  (Echinox,

Steaua, Tribuna, Romania li-

N terara, Amfiteatru, Vatra, Fa-
milia, Napoca universitara), proza lui
Alexandru Vlad nu se situeazd totusi
in zona incertd_a exercitiilor de Tnce-
pator ce reclama, daca nu neaparat in-
gaduinta, macar incredere si asteptare:
profesionalismul desavirsit, seripzitatea
aproape ascetica si_miza grava a fie-
carui text, Tn sfirsit unitatea de teme,
de ton si_de preocupdri. n_ordinea
constructiei narative, niciodatd tentata
de solutii facile, totul arata un scrii-
tor. deplin, cu o personalitate marcata
artistic. Tnsasi prelungirea stadiului de
asteptare in edituri a celor doua vo-
lume predate pind acum_de Alexan-
dru Vlad 1l recomanda ; fiindca repede
si usor debuteazad indeosebi autorii_cu
inzestrare medie, ale cdror  sting&cii
sint scuzabile prin conditia lor de’ de-
butanti si ale cadror disparate mpliniri
dau sperante in virtutea aceleiasi con-
ditii, realizindu-se _astfel starea de
Lpromisiune”, infinit mai confortabild
sI_ chiar_ mai acceptabila decit certitu-
dinile. Fard a fi o fatalitate, rezistenta
intimpinata de un scriitor ce a avut

de fragmentar, de exercitiu epic e
cultivata, cred, mai intli de autor. Cine
e initiat cit de cit Tn miscarea prozei
poate sa observe cum scriitorul reia cu
dezinvoltura teme pentru a le trata
altfel decit o facuserd prozatorii con-
frati. Istorii de razboi cu prizonieri ce
se jubesc cu nobile doamne, femei ne-
crutatoare fata de iubitii lor, batrini
sau batrine amintindu-si Tntimplari ale
vietii lor, toate acestea se stiu de alt-
undeva :_interesant deci este felul in
care scriitorul acceptd stabilirea n
aceste ferme teritorii ale eposului, spre
a iesi in final, prin aluzia la un tablou
celebru, la_un ‘mit cunoscut, prin ex-
plozie liricd, In afara lumii consacrate
a povestirii. Exista in proza lui Stefan
Damian suficiente capcane in care ci-
titorul neprevenit poate aluneca, Exista
in numeroase cazuri, 0 portita des-
chisd catre fantastic, pe_care prozato-
rul aluneca, fuge de cititorul sau fi-
d(le[,__de credinciosul posibil al ,,intam-

arii™.
P Portretul de familie devine, prin ade-
ziune la modelul povestirii, un por-
tret al satului, un document al unei
memorii colective. Acesteanu Thseamna
ca prozele Iui Stefan Damian sint tra-
duceri_imaginare, ca prozatorul —reia
cele citite In carti si le stilizeazd, de-
sigur cu inteligenta. Portrete de fa-
milie este si o carte Tn care ex’std o
familie reald, o comunitate umana
reald, bine fixatd Tn spatiu si_mai ales
in timp. Dacd numeroasele influente
sint puse la vedere, dacéd autorul vrea
Cu orice pret parca sa ne atragd aten-
tia cd, de pildd, un anumit sistem de
repetitii_sint Tnvatate de la D.R. Po-
pescu, cd un monolog interior este con-
struit in traditia povestirii  romanesti
a anului 1968, nu fnseamna c& eroii
lui Stefan Damian nu au pregnantd, ca
povestirile sale nu se individualizeaza
prin cantitatea de viatd pe care o pro-
pun personajele, prin  experienta pe
care ele o propun povestitoru’ui. Re-
flectiile personajelor. in cele mai bune
dintre povestiri, vizeaza Tn spirit, sa
zicem folcloric, raportul d'ntre moarte
si devenire, dintre zadarnicie si traini-
cie. Teme dintotdeauna ale povest'rii,
ele se verifica prin personale noi care,
in numele unei _ exner’ente repetabile,
pronun istorii pilduitoare.

Remarcabild prin densitate si re-
flectie este Asteptarea, monolog des-

Stefan Damian

re cele eterne si_mai ales despre cele
recatoare, Tn spiritul adeziunii la linia
consacrata a povestirii : ,,Viata si
moartea_intotdeauna s-au Tmpletit si
niciodatd nu stii care izbindeste. Mai
este ceva Tn mine care se Tmpotriveste
razvratindu-se contra pulberii si confra
fumului. $i ce daca timpul nu mai e
ca la douazeci de ani ori ca la treizeci
ori_ca la patruzeci ? Inima... Trebuie s
traiesc, atit cit se poate sint datoare sa
fac totul pentru aceasta, altfel ar in-
semna sa ma omor singura, sa recu-
nosc Tnaintea tuturor ca ma inchin
acceptindu-le ura, starea in care m-au
facut s& ma ascund..."

lata la un loc toate lozincile poves-
tirii, adunate in monologul interior al
unel batrine aflate pe patul de moarte.
Remarcabile sint = textele lirice ce
fixeaza starea de amurg, dizolvarea na-
turii, a lumii de altddata, presiunea
amintirilor, cele ce vorbesc despre vita-
Ilitatea femeii si despre rautatea satu-
ui.

Portrete de familie este, deocam-
data, cartea unui _foarte promitétor
exercitiu, o bund introducere intr-o

cariera literard a carei altitudine va fi
fixata, pind la urmd, de vointa autoru-
lui de a se desparti de iubitii sdi péa-
rinti, adoptati cu atita dezinvoltura.

Cornel Ungureanu

Tnainte de volum

puterea de a nu-si face publice ince-

uturile,  infatisindu-se abia dupa o
emeinica pregatire si dupd o_evolutie
eu cit mai secretd cu atit mai severa,
ramine o situatie curentd. Hazardul
capatd_astfel, dintr-o perspectivd ul-
terioard, coerentd ; observatia facuta
in urma_cu aproape un an de Con-
stantin_ Toiu, cind prezenta cititorilor
Romaniei literare o_prozd de Alexan-
dru Vlad, in legdturd cu existenta unui
refuz al superficialitatii si a unui scru-
pul ,ce d& scrisului, Tntirziat de mun-
ca asidua si de indoieli, puterea Tinda-
ratnicd de a rezista unui drum lung,
rabdadtor” a depasit, iatd, cadrul unel
simple_caracterizari, devenind  prin
forta Tmprejurarilor o previziune rea-
lizatd. Lungimea . drumului” pinad la
debutul Tn “volum_al lui  Alexandru
Vlad poate fi Tnsa raportatd, mai te-
restru, si la_relativul dezinteres pentru
proza de dimensiuni reduse si mai
ales pentru nuvela.

Acel ,scrupul” de care vorbea Con-
stantin Toiu, vadit n masurarea far-
maceutica a_expresiei si 1n_ rigoarea
compozitionald a prozelor lui Alexan-
dru Vlad, nu da numai un indiciy
asupra _constiintei lui artistice, dar fi
aratd si vocatia pentru o specie ce so-
licitd, mai mult decit altele, un control
desavirsit asupra_ tuturor elementelor,
Tntr-un comentariu publicat Tn revista
Echinox, criticul lon Simut a remar-
cat de altfel aceastd inclinatie pentru
nuveld a lui Alexandru Vlad, in ter-
meni de o frumoasa justete.

Echilibrata si austerd, in ciuda_unei
acuitati a senzatiilor exceptionald, fi-1
indca e dominata prin marea precizie
tehnicd, proza lui Alexandru Vlad por-
neste intotdeauna de la o neliniste pro-
funda, bine temperatd totusi prin ex-
primare ; si care este, totodatd, nu
doar atenuatd, estompatd, ci constrinsa
printr-un efort aproape dramatic sa
impregneze fiecare gest, fiecare situa-
tie, fiecare replica.

_ Dacé atentia scriitorului este mereu
indreptata spre obtinerea unor momen-
te de_puternica tensiune la nivelul
constiintei si _al sentimentelor, stiinta
compozitionald 1l determind sa nu
concentreze Tntr-un singur punct na-

ratiunile, ci sa caute si s& impuna
citeva_nuclee din a caror iradiere re-
ciprocd sa se creeze un spatiu meta-
anecdotic, al corespondentelor, al re-
flexelor _surprinzatoare, al interferen-
telor. . Fara complicatie aparentd, dar
cu stapinirea perfecta a procedeelor de
tip trompe-l'oeil, subordonate unei ge-
nerale cautdri a limitei dintre ceea ce
este cu adevarat real si ceea ce este
trucaj sau deformare, = aceastd proza
are ca principiu multiplicarea imagi-
nilor crescute pe suprafata unui sin-
ur eveniment: moartea = unui  copil
Racursiu, ,,Steaua”, nr. 4/1975), o in-
talnire ce poate fi o reintilnire (Pro-
numele de sinceritate, , Romania lite-
rard" nr. 32/1977), o escapada amoroa-
sd (Lacustrd, ,,Amfiteatru™ nr. 11/
1977), plecarea de acasd a unui fost
coleg (Minciuna, ,Echinox", nr. 7-8/
1975), adica ntimplari nu numai ba-
nale, dar si oarecum sdrace sint
proiectate din unghiuri diverse si a-
parent dezordonate, Tn realitate succe-
siunea lor, care nu este deloc liniarg,
constituind un cimp riguros ordonat.
Virtuozitatea scriitorului, departe de a
fi gratuitd, corespunde unui impuls
moral, indreptat spre distingerea ilu-
ziei de ceea ce jocurile ei acoperd, spre
descoperirea unui adevar pulverizat in
serii suprapuse de aparente. Tndoiala
si_certitudinea coexista, fictivul capata
substantialitate si realul este volatili-
zat : ,,Lucrurile se pot reconstitui dupa
cum s-au Intimplat chiar Tn acele mo-
mente de crizd, cind nu era vorba nu-
mai_de a verifica lucrurile pe care le
stiai Tn jurul tdu, ci de-a te convinge
dacd mai ai ceva din ele in jurul tau,
dacd nu cumva sint fictiuni in care ai
crezuf prea mult si_acum fincep sa te
chinuie, false cum sint, dar prea vechi
ca sa mai poti fi sigur ca sint doar
fictiuni si s& Tncerci s& treci dincolo
de ‘ele”. Incd Tnainte de aparitia n
volum a prozelor sale, Alexandru Vlad
este un nuvelist deplin afirmat, pentru
care debutul editorial va avea, pro-
babil, semnificatia Tmplinirii unei for-
malitati prea mult aminate.

Mircea lorgulescu

Filosofie si cultura

Valoarea turistica

alatoriile.  au constituit
Tnca din Antichitate, dar mai
ales In Renastere si epoca mo-
) dernd, un mijloc de largire a
orizontului cunoasterii._ A citi_n uriasa
carte a naturii, a descifra noi si noi e-
nigme_ale unor vaste spatii de geogra-
fie spirituald, a constituit din vremuri
indepértate o tentatie tot atit de fasci-
nanta ca si aceea a cuvintului scris sau
a imaginilor plastice. Un autentic fapt
de culturd, turismul a devenit insa abia
n epoca noastrd. El ocupd un loc de
seamd in ansamblul  literaturii de ca-
racter publicistic. Mai mult decit atit ;
turismul reprezintd_in prezent o forma
de mass-media. Turismul — ,,mass-
medium®”, asa se si intituleaza primul
capitol al unei carti a lui Marcel Brea-
zu — Arta de a fi turist —, aparuta la
Editura Sport-Turism. Dupa cum se
poate lesne observa din chiar titlul lu-
crarii, nu este vorba de Tnsemnari de
célatorie, ci de arta de a calatori, care
se bazeaza Tnsd pe o bogata experienta
turisticd. Turismul a Tnceput sa ia am-
ploare 1in ultimele decenii, conferind
cunoasterii umane daca nu totdeauna
Lprofunzime istorica”, 1Tn orice caz
»amploare geograficd"
.Dupé ce_si-a delectat cititorii, tineri
si mai putin tineri, cdlauzindu-i cu pa-
siune sI generozitate, Tn forme vii, ac-
cesibilé, dialogate, in templul artei (Dia-
loguri _despre arta, Convorbiri despre
artd, Realism si modernitate in artd),
prof. Marcel Breazu se apleacd acum cu
aceeasi _nedezmintitd generozitate su-
fleteasca asupra unei alte_zone cultu-
rale in care se decanteazd experiente
inedite_ale omului contemporan. Este
vorba, Tn esentd, despre constituirea u-
nui_nou tip de valoare — valoarea tu-
risticd —, corelatd cu un comportament
uman specific, ceea ce autorul numeste
atitudinea_turistica. Aceasta se distinge
de atitudinile _specializat-profesionale
mai _adinci, mai_relevante sub raport
explicativ, dar _inevitabil unilaterale;
ea este vitalizata de alte resorturi psi-
hice — de bucuria simpla si ,,dezinte-
resata” a_ unor experiente culturale si
trdiri spirituale Imediate. S& luam
aminte la disocieri_ finesi relevante ca
aceasta: ,,Fireste ca un istoric de arta, un
ieograf, un psiholog, un sociolog, un
ilosof al culturii, fiecare prin_spe-
cializarea lui, poate si trebuie sa stie
— Tn domeniile respective — mult
mai multe decit cel care se duce, n
timpul liber, sa se bucure, pur si sim-
plu, de ceea ce ii poate oferi un peisaj,
un monument, o asezare umana. Dar
bucuria aceasta pe care o cautd turis-
tul autentic_trebuie sd beneficieze_de
tot ceea_ce 1i poate oferi, Tn_sinteza si
in esenta, cercetarile specialistilor".

Se are Tn vedere, n cele spuse, situa-
tia ideald Tn care valoarea turisticg este
0 valoare de sinteza culturald, dispu-
nand de valente estetice, stiintifice, isto-
rice, si de care se poate bucura doar
acel turist ce si-a Tnsusit (nu _prin_scoli
speciale, ci printr-o experienta turistica
tot mai bogata si decantata in lumea
subiectiva a trairilor valorice) arta si
stiinta de a caldtori. Deocamdatd Tns&
as observa cd, Tn actualul stadiu de
dezvoltare a turismului din punct de
vedere al valentelor sale culturale, va-
loarea turistica este mai degraba sin-
creticd, tradind o insuficienta decantare
si traire a acestor valente, astfel Tncit
sd se realizeze si un alt deziderat for-
mulat de prof. Breazu : acela al bucu-
riei de a descoperi mereu aspecte noi
din_ uriasa paleta coloristica si sim-
fonica a lumii, ceea ce Tnseamna in e-
sentd, ,,a ne cauta si a ne gasi pe noi
insine, In ceea ce avem mal autentic”,
deoarece ca'atoria Tn lumea exterioara,
ntr-un spatiu geografic si_cultural de-
terminat, nu este producatoare de e-
fecte durabile in plan spiritual daca nu
reprezintd, Tn acelasi timp, o caldtorie
in propria noastrda lume launtrica de
ginduri si sentimente.

Cartea citatd nu a fost conceputa nici
ca ,ghid turistic" practic — cum sint
atitea lipsite de har, de poezie si de
autentica perspectiva culturala —, nici
ca o lucrare de axiologie turistica abs-
tractd. Spre a ilustra o idee sau alta,
autorul ne Tmpértaseste retrospectiv a-
titudini turistice proprii Tn raport cu
obiective _cultural-artistice de valoare
exemplard. Oricit de mare ar fi ponde-
rea caracterului contemplativ al valorii
turistice Tn raport cu alte valori, ea nu
face exceptie de la o functie generald
a lumii valorilor: aceea de a spori
coeficientul de iubire si frumusete, de
adevar si destoinicie creatoare, de com-
prehensiune si  generozitate In viata
oamenilor.

Al. Tanase



Alexandru Philippide

Omagiu uneil umbre

,Les monstres de I'enigme
erroient autour de Thebe"

VICTOR HUGO

In Grecia cea veche chiar si ceata

Parea prietenoasa, cum este dimineata

Sau un amurg de vara peste vai.

Si ,,monstri ai gnigmei' c¢ind, venetici si rai,

Umblau prin preajma Tebei sa-nsele pe Edip

Cu Tntrebari sucite-n fel si chip

Si el le raspundea, de desperare

Se aruncau cu urlete Tn mare

Sau se-nfundau de ciuda Tn nisip.

Deschisa era calea privirii ptna-n zare,

Si-n Orestia se-ncepea povestea

Cind paznicul din turnul Mikenei striga
vestea

Ca dinspre miazanoapte se zareste

Cum, falnica, izhinda Tsi zoreste

Razbo:nicii acasa mai repede s-ajunga,

Sa-nceapa Agamemnon alta poveste lunga,

De data asta cu-nchrieri de moarte...

Dar s-apucam acuma cu gindu-n alta parte,

De stinca sfinxului nu prea departe,

Prin mijlocul Tesaliei vestite

Cu vraji si cu tertipuri iscusite,

Dar si cu Zeul Risului, pe care

Cei din Hvnata 1l cinsteau bH-0

Si un!ca in lume sarbatoare.

(Pe-aicea multi, urmindu-1 pe Socrate,

Nu se temeau de lucruri consacrate.)

mare

Si iata-ne la poalele-unui munte,

Vestitul Pelion, pe-a carui frunte

S-au catarat, Tn mitologic timp,

Titanii ca s-ajunga Tn Olimp,

Pe Zevs uzurpatorul sa-1 Tnfrunte

Si sa-1 rastoarne-n hauri de pe celesta
creasta...

Pe-aceste locuri pline de basm si de eres
S-a-nfiripat de mult, pe-o lina coasta,
O asezare, satul Milies.

Nascut aici, Tn tara cu mituri titanide,

Stramos al meu, Dimitrie Philippide,

Calugarit de tinar, tu monahalul strai

11 Tmbracasesi ca sa poti mai bine

Strabate prin atitea tari straine

Pe care-n gind le si cutreierai.

Religios n-as crede ca erai.

Avid de adevar si-nvatatura,

Tu ai pornit, Tn vremuri de-avint si
aventura,

Pribeag prin Europa si te-ai dus

Spre vechi asezaminte din apus,

La Padova-n ltalia, si-apoi

Tn vecnea capitala a timpurilor noi,

Parisul prins pe-atuncea Tn viitoare

De Revolutia triumfatoare.

Ai petrecut acolo ani luminosi si grei,

Chiar si cumplitul nouazeci si trei,

Si-n nvjlocul acelei mari minii

Legind solide, lungi prietenii.

Tntors acasa, a: mai stat vreun an
Si iarasi ai plecat, c’un baietan,
Nepotul tau de frate si strabunicul meu,

Sa te-nsoteasca-n drumul pe care-1 stiai greu,
Fugind cu el de groaznica prigoana

Iscatda de-o puiere barbara si dusmana,
Urgie peste Grecia sarmana.

De data asta, ai facut popas

Mai sus de Dunare si ai ramas

Pe pasnicele plaiuri moldovenesti, atras
De oameni si de locuri care aveau sa-ti fie
A doua patrie pe zesnicie.

Cum bine-a spus un stranepot ce-a fost
Tot Tnvatat ca tine, de-o mare potrivire
Cu tine si la minte si la fire,

Te-ai alipit de tara ce-ti dete adapost
Si-n scris Tntiia oara zicindu-i Romaéania
Si dindu-i clar, tu cel dintii in lume,
Firescul si cuprinzatoru-i nume,

I-ai iunplatit din plin marinimia.

Ai aratat temeinic ca tara asta toata
E-ntreaga Dacia de altadata,

Din codrii Bucovinei pin’la mare

Si intre cele doua mari ape curgatoare,
De la apus si de la rasarit,

Pamint de multa vreme sorocit
Roman"or din zare pina-n zare,

Din largul ses panonic pin-la tarimul scit.

Tu Grecul ai rostit atunci aceste
Hotare romanesti, asa cum peste
Mai mult de-o jumatate de veac, Tn urma ta,

Adinc poetul Doinei Tn vers le va-ncrusta.

Tn doua carti pe care cu truda le-ai compus
Aceste adevaruri romane tu le-ai spus,

Apoi luind iar drumul spre apus

Al poposit la Lipsea, de carte vechi focar,

Si le-ai predat cu grija la tipar.

Vei fi aflat tu oare pe-acolo de-un titan,
Dar pasnic ca si tine si bun european,
Vestitul de la Weimar om deplin,
Poetic suflet nordic si minte de elin ?

Cind ai pornit spre casa, ai vrut sa te opresti
Din nou pe locurile roméanesti

De care trainic viata te legase.
Nepotu-n vremea asta se-nsurase

Cu-o fata de razas din Nicoresti.
Aceasta strabunica, de vita taraneasca,
Si-a Tnvatat copiii sa vorbeasca

Cea mai curata limb” romaneasca,

Pe care-apoi toti cei din neamul meu
S-au Tntrecut cu rivna s-o cinsteasca :
Traditie-n familie, mereu.

Tu ai legat, obscura strabunica,

O punte stralucita si voinica

Tntre Siret si riul tesalian Peneu,

Din getica Moldova in Grecia antica.
De tine nu se stie nimic. Si numai eu
Multumitor te port in gindul meu.

lar tu, stramosule, Tn lasi numit

Ca profesor la scoala domneasca, ai vorbit
Acolo despre Herschel si despre Heraclit,
Apropiind, Tn strinsa legatura,

Cu curiozitate si masura,

Astronomia noua de vechea-nvatatura,

Si mai nutrind, Tn visurile tale,

Proiectul unei limbi universale.

Apoi, batrin, stramosule pribeag,

N-ai mai lasat pamintu-acesta drag,
N-ai mai pornit Tn vreo calatorie

Si te-ai Tntors catre calugarie

Fiind de-acuma cuviosul cel

Numit de toti monahul Daniel.

Cu grija de ceaslov si de psaltire,
Te-ai stins, egumen Tntr-o minastire
Din Basarabia, de linga Prut,

Tn anul treize’ si doi al veacului trecut.

Te-ai fi mirat Tn viata, tu spirit strict si clar,
S-auzi vrun ghicitor vizionar

Spunind ca un Tndepartat vlastar

lesit din riguroasa ta vechime

Se va-ngriji de ritmuri si de rime

Si te va face-n vremea lui tirzie

Sa te ivesti, din nou, Tn poezie,

Tn versuri ce cultiva trecutul si-1 Tnvie...
(lluzie a celui de-astazi ? Fie!)

Sa-ti spun adio, Umbra ? Sau mai bine
Sa te pastrez, stramosule, Tn mine,

Sa ma Tntom spre vechi gindiri eline,

Sa fiu acolo ca si-aici acasa,

Sa ma-nvelesc In ceata luminoasa

A miturilor sacre pe care nu le curma

Nici vechii monstri si nici monstrii noi,
S-ajungem pe-ndelete amindoi

Pin’la originile fara urma,

De unde toti porniram, pe rind, odinioara...
— Si-apoi, la unda zisa neguroasa,
(Simtindu-ma si-acolo tot acasa)

Trai-vei tu Tn mine-a doua oara

Cind ma voi pierde-n marea mortii turma ?

lluzie si-aceasta ? Cea din urma'!

aprilie-mal, 1978
J
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SJJurnal'

sl epistolar

ITITORII nostri au facut cunos-

tintd cu anii de adolescenta ai lui

Titu Maiorescu, din primul volum,

in care accentul cadea asupra cri-

zei morale a pubertatii si a fierbintei as-

piratii la prietenie. Elevul roman de la

aristocratica scoala vieneza Theresianum,

reusise ntliul pe toata scoala, dupa un

eroic efort al vointei, afirmindu-se nu ca

un tocilar, nici un ,fort en theme". ci ca

o minte de o rarad curiozitate intelectuala

Si de un Tnalt nivel de gindire filosofica,

neexcluzind viata mondena si multitudi-

nea talentelor literare si artistice (poezie,
muzica, desen).

Noul volum ni-1 prezinta pe tinarul de

19 ani si citeva luni, doctor in filosofie

de la Universitatea din Giessen (dupd
descoperirea  Domnicai Filimon, care a
ingrijit si__aceasta lucrare, alaturi de

Georgeta Radulescu-Dalgheru). pregatind
licenta in drept _la Paris _si logodit_cu
Clara, una din fiicele consilierulul de jus-
titie berlinez. dr. Kremnitz, Tnvatind Tn
acelasi timp italiana si engleza, cintind
din flaut, jucind biliard, facirid calarie si
Tncercind primii pasi de dans.
Propunindu-se decanului ca student la
doctorat, cu doua luni Tnainte de susti-
nerea tezei, se recomandda cu un Tndrep-
tatit orgoliu :
_,Poate cad nu este de prisos sda notez
aici, pentru o cunoastere prealabila, ca
am absolvit Gimnaziul din Viena ca Pri-
mus omnium, ca in calitate de intern al
Academiei cavaleresti Terezlane din_Vie-
na, dupa obisnuitul curs de filosofie de
doi ani. am fost distins de catre minis-
trul culturii, contele Thun. cu premiul
intli _academic si ca de anul trecut sint
Tnscris la Facultatea de drept a Univer-
sitatii din Berlin™.
18ggcrisoarea este datata Berlin. 23 aprilie

La 26 iunie al aceluiasi an, comunica
tatdlui sdu, Tntr-o scurta scrisoare, la-
conic :

_,,Tocmai depusei doftoratul verbal din
filosofie. Sum aprobat «magna cum
laude»-.

Banii mi-i dete d. Cimpeanu.

O critica Tn contra lui Spinoza, Fichte
si Hegel scrisa de mine Tmi procura con-
cesiunea de a depune doftoratul malgre
les 19 ans et le manque du triennium (in
ciuda virstei de 19 ani sl cu toftta lipsa
celor trei ani de studiu. n.n.)*.

Tn aceeasi zi comunica surorii sale, cu
doi ani mai Tn Virstd. stirea cea mare,
fara amanunte :

,.Sint doctor. Milchen™ (diminutiv de la
Emilia, n.n.).

Cea de a treia persoana, careia tot
atunci 1i aduce la cunostinta succesul sau.
este tindrul sau coleg de la Theresianum,
baron Johann Kutschera.

Termenii_ scrisorii catre tatal sau ne n-
deamna sa revenim asupra ei. lzbeste
latinismul sum pentru sunt, latinism i)e
care-1 va pastra si in primele lui publi-
catii. Alte latinisme izbesc Tn toate scri-
sorile Iui in limba noastra, de altfel pu-
tine la numar, fatda de cele mai multe,
in limba germand, pe care o stdpinea la

erfectie sI in care fisi Incercase_si talen-
ul liric. O evolutie a filologului in nuce
se Tntrezdreste n acest volum, cind ple-
deaza Tmpotriva tatdlui sau. in favoarea
fonemelor & si_ 1. respinse de scoala lati-
nista etimologizanta :

,Dacd scriu a si 1. asta o fac din toata
convingerea si cu toatd seriozitatea. Nu
stiu care din gazetarii nostri a zis o data:
«pentru idee noud, oameni noi»-. Cit este
de adevarata fraza aceasta chiar in_asta
forma, ea devine si mai aplicabild pe
cimpul filologic : «pentru sunete noua,
litere noua»*.

Scrisoarea, datatd Paris. 19 mai 1860,
inseamna primul pas cdtre o ortografie
fonetica si parasirea Tnvataturii primite.

O altd problema este aceea ridicatd de
plata taxei de doctorat, nu de catre tatal
sau. care dispunea  de mijloace banesti
reduse. ci de un prieten al acestuia, dr.
P. Cimpeanu. La _Paris. Titu Maiorescu
avea sa primeasca o bursa din partea lui
George Stirbei. La Theresianum, bursa
din fondul Romantai fusese a Mitropoliei
de la. Blaj, dar beneficiarul ei avea sa
afle acest lucru abia Tn 1910 si sa achite
suma de 480 de coroane. Din lectura aces-
tui volum vedem cd Maiorescu s-a vazut
silit: sa_apeleze pentru Tmprumuturi, fie
la_Dimitrie Bals din Dumbraveni, fie la
viitorul sau socru.

Prietenii sai cei mai buni. in acest in-

, terval epistolar de un an si patru luni,

sint baronul Johann Kutschera si Theodor
Rosetti. fratele doamnei Elena Cuza. vii-
torul_ membru fondator al Junimei (1863)
si prim-ministru (1888—1889). Prietenia cu
fostii colegi de la Theresianum este cor-
diala. se-ntelege. dar si intr-un fel. din
punct de vedere intelectual, condescen-
denta. deoarece Titu Maiorescu isi asuma
un rol de Tndrumator, nu numai al lec-
turilor, dar si al intregii vieti morale si
intelectuale. 'a mai putin maturilor lui
exconscolari. Astfel 11 imputa blind lui
Kutschera ,,acel fel de exaltare bolnavi-
cioasa" (jene Art krankhaftc Schwar-
merei). precum si ,unele nuante de
«Weltsc-hmerz--, unele reflectii de amara
nemultumire” (manche weltschmerzliche
Anflfige. manche Gedanken bitterer
Unzufriedenheit). Sfatuitorul optimist tre-
cuse si el, Tn_adolescentd, prin acea criza,
atit de bolnavicioasd exaltare, cit si de
pesimism juvenil, dar recentele lui suc-
cese. precum si dragostea Clarei Krem-
nitz si perspectiva apropiatei casatorii
l-au Tnvigorat moralmente si l-au tran-
sformat. In duhovnicul laic al tuturor ce-
lor lipsiti de vointa si de curaj, Tn lupta
cu_adversitatile vietii. . _

Tn persoana lui Theodor Rosetti. care-si
pregatea la Viena doctoratul Tn drept,
Titu Maiorescu crede a fi descoperit uri
caracter de o mare Tnaltime morala. Este
,.un tinar cu inteligenta si culturd afun-
da" (scrisoare din Paris. 17 dec. 1859, ca-
tre G. Sturza). Emiliei 1i scria din Berlin,
la 11 mai 1860 : ,,este un om [..] pe a ca-
rui tarie de caracter si delicatete sufle-
teasca te vei bizui in toate privintele".
Tot lui .Theodor Rosetti. spre surprinderea
noastrd, avea sa-i _incredinteze micile in-
timitati cu logodnica lui.

DEVARATA vocatie a lui Titu
Maiorescu a fost Tnsa profesoratul.
Era inzestrat de pe acum, de la
19 ani. cu o inteligenta superi-
oard. o vasta cultura si un real talent de
vorbitor, pe care nu s-a sfiit sa-1 puna
la Tncercare fata de cel mai pretentios
public intelectual bucurestean si berlinez.
Tn capitala Principatelor Unite a rostit
la 20 septembrie 1859. la Colegiul National
de la Sf. Sava. o conferinta despre so-
cialism si comunism, recenzata de poetul
A. Pelimon 1in ziarul Reforma. Era in
.sala Parlamentului™ si ,,in prezenta mi-
nistrilor. a eforilor s.a.m.d.".
in salonul viitorului sau socru, avea sa
tind. Tn primavara anului viitor, cite doud
prelegeri pe saptamind. ,,mai ales despre
psihologie si esteticd cu sistemul meu
originale”. Asupra acestui sistem original
ar fi de discutat, dar aflam ca ar fi asis-
tat : ,,familiele Hassel. Zinkeisen, Zumpt
filologul). Uhden (fostul ministru). Unruh
presedintele Camerei de la '48) etc.”, afa-
ra de prietenii romani. Paragraful cu au-
ditorii de marca a fost taiat ulterior Tn

ITALIA

La Italia ma gindesc, de 24 de ore, cum nu m-am gin-
dit niciodata in viata mea, cind am aflat rind pe rind,

presarate pe o intindere de
infricosatoare
Oare data de 9 Mai, pe

marete sau

doua mii de ani, atitea fapte
dintre albastrele ei mari.
care ne credeam fTndreptatiti

sd 0 sarbatorim ca pe ziua in care a luat sfirsit cea mai
mare violenta a istoriei, cea mai lunga ti monstruoasa
crima din toata durata ei, sa fi fost anume aleasa spre
a se comite un act menit s& ne zdruncine, cum rareori se
intimpla, constiinta ? | Dupa aproape doud luni de tinere
in sah a opiniei publice, cu mutdri derutante de cai si de
nebuni, care, de fiece data, Tngaduiau un strop de spe-
rantd, numaidecit urmat de pierderea oricarei iluzii, pentru
ca iarasi sa para ca nu totul e pierdut, strategie ce a pus
la Tncercare nervii unei intregi natiuni, s-a vestit ca de
atitea ori ucisul ostatec a fost ucis Tn adevar. Asasinarea
lui John Kennedy a venit ca un traznet din senin. Aceea
a lui Aldo Moro a fost un atroce si Tnnebunitor joc de-a
soarecele ti pisica, de pe urma caruia multe vor fi de me-
ditat, in monologuri hamletiene, cu privire la universaliza-
rea Danemarcei, la stadiul in care a ajuns societatea ome-
neasca, altminteri — dupa statistici — in plina dezvoltare.

Cine e, in adincul adincurilor, vinovat ? Tn urma unei
asemenea fapte, intrebarea ar fi fost oricum dramatica ti
sfitietoare. Cu atit mai mult e, in ziua in care s-ar fi cu-
venit sa ne naltam sufletele, ti sd ne plecam 1in liniste
fruntea, gindindu-ne la multimile de barbati si femei ce
si-au dat viata pe cimpurile de lupta, in fata plutoanelor
de executie, in camerele de tortura ale inchizitiei naziste,
nutrind speranta ca din acest imens sacrificiu se va naste,
tot atit de frumoasa ca Venus din apele marii, tot atit
de Tnteleaptd ca Minerva din capul lui Jupiter, o lume
fara josnicie, fara violenta si fara ura.

La Italia ma gindesc, la tot ceea ce stiu despre ea, dar
mai ales la marii ei regizori care, In ultimele zeci de ani

au dezvaluit,

cu forta si geniul unor maestri egali cu

maestrii celorlalte arte din epocile lor de inflorire, cit de
numeroase si de adinei sint, in lumea Th care ne e dat

sa traim, radacinile raului.

manuscris de Maiorescu. cu-mentiunea,
fals (voiam sa-l pregatesc pe tata pen-
tru logodna mea. si de aceea am dat mai
mare Importantd)".

De la Paris. in 4 iulie 1860, scriind ia-
rasi tatalui sdu. Tsi expune planurile de
viitor :

,,Cu_aceasta eruditiune filosofica cisti-
gata Tn Germania, voi a uni studiul prac-
tic al dreptului in Franta, spre a putea
propune in principate filosofi» dreptului,
studiu de universitate necesariu. pentru
care Tnsa n-avem pina acum nici un
barbat".

Tn treacat fie zis. peste 60 de ani. aceas-
ta discirpliné era predata la Bucuresti de
distinsul profesor Mircea Juvara. caruia
studentii 1i spuneau ,la briciul lui Berg-
son". pentru cd audiase cursurile filosofu-
lui la College de France si-i adoptase
principiile. . . .

Ca Iprecoce profesor. Titu Maiorescu Tsi
dascdlea colegii inca de la Theresianum,
iar apoi prietenii :

,In fiecare zi la ora 8 dimineata vine
la mine Gheorghe Sturdza si-i explic lo-
gica. psihologie si Herbart" (martie 1859).

Tn Epistolariu. tine adevarate micro-
cursuri de filosofie si chiar de algebra,
isi exprima admiratia pentru ideile ge-
niale_ale lui Humboldt, de curind dece-
dat. Tl explica pe Wagner, discuta despre
sublim. 1l apara pe Goethe, cind i se pre-
fera Schiller. 1si spune parerea despre o
seama de clasici ai literaturilor europene,
pe scurt. Tncearca a-si impune punctele
de vedere fatd de toti corespondentii sdi,
cu o stransd dialecticd si o bogata infor-
matie.

n materie de religie, se declard ateu,
sub influenta lecturit lui Ludwig Feuer-
bach. din care citeaza lucrarea Gedanken
uber Tod und Unsterblichkeit ?GTnduri
despre moarte si nemurire) si Philosophic
und Christentum (Filosofie si crestinism),
marturisind prietenuluj sau. Alfons v.
Rylski. la 7 mai 1860, ca ginditorul a avut
asupra lui ,,0 Tntiparire transformatoare
de_importanta vitala".

Fratilor Wilhelm si Hermann Kremnitz,
la 15 octombrie 1859, le declara ritos :

,»Chiar din punct de vedere moral tre-

Geo Bogza

buie respinsad (ideea) dainuirii individual®
dupa moarte™.

Acelorasi le scria, condamnind prejude-
catile ,patriotarde” de care se declara
strain, 1ar profesorului Stefan losif, tatal
poetului. Ti afirma ca nu iubeste nici un
popor, iar cit despre al sau :

,»Sa_studieze romanul cum se cade, sa-si
dezvoiteze spiritul, si atunci va fi bine
priimit nu fiindca e roman, ci fiindcad a
studiat™.

Aceste idei preludeaza teoria de mai
tirziu. _a nationalismului Tn limitele ade-
varului.

Simtitor si la lumea exterioara. Titu
Maiorescu a schitat in acest Epistolariu,
o frumoasa pagind. Tnchinata Brasovulul
si doud entuziaste pagini, inspirate de
parcul _si palatul de la Versailles. Parisul
I-a placut mai putin, ba chiar primele
impresii au fost categoric defavorabile.

O mica observatie : cele dintli pagini,
din martie 1859. nu dau. cum ne spune
nota 1 de la pag. 10 ,,0 serie de citate
din diversi filosof1", ci_ pur si simplu refu-
tarea ideilor lui Voltaire, din Dictionnaire
philosophique, despre suflet (ame), Aris-
totel. Ateu. Cauze finale. ~Dumnezeu,
Dreptul national. Eternitate, iar filosofii
respectivi_au fost citati de \oltaire, rind
pe rind. Tn acele articole. Maiorescu nu
se Tmpaca cu ideile deiste ale lui Voltaire,
dar se Tnsela tagaduindu-i calitatea de
filosof si lectura directa a surselor. De-
parte de a fi fost un om ,superficial si

fara fundament”. Voltaire avea o solida
cultura filosofica si convingeri bine Tnte-
meiate.

Surprinde si marea dragoste pentru
Clara Kremnitz. de care Titu avea sa se
sature de-a lungul anilor. Tn tara, si pina
la urméa, sa si divorteze. Tn acel moment,
Klarchen Tintrunea toate perfectiunile, si
era ridicata de logodnicul ei Tn slavi.

Ateul Tsi diviniza iubita.

Serban Cioculescu



Memoriile
savantulul

N MOMENT am fost tentat sa
dau drept titlu ,,gindurilor" care
urmeaza celebra definitie a lui
Buffon privitoare la stil : ,Le
style c’est 'humme meme"”. M-am gindit,
insa, ca as_ putea fi_banuit de o_Tintele-
gere eronata a rosturilor ultimei carti ¥ a
academicianului lorgu lordan. Si aceasta

entru cd, asa cum _ autorul preciza n
tilistica limbii roméane, ,,Stilul este, in-
tr-o Iarf;é masurd, un produs voit, cautat
artificial.” (p 11). Or, In ,stilul™ Me-
moriilor nu vom gasi nimic ,,voit, cautat,
artificial” (nici macar Tn sensul etimolo-

ic pe care-1 da ultimului termen acad,
orgu lordan). Chiar dorinta de sinceri-
tate si obiectivitate a autorului nu are
deloc de a face cu cautarea, cu artificiul.
Dar cu aceste precizari, definitia lui
Buffon mi se pare inca valabila. Caci do-
rinta de care vorbeam, ,tradata" de o
afirmatie din primele pagini ale Memo-
riilor_(,,Comentariile sint Thsi prin natura
lor pindite de subiectivism, si cel mai la
«obiect» dintre comentatori nu scapa in
intregime de aceasta primejdie” — vol. |,
p. 5) este o constanta a intregii activi-
tati, extrem de bogate si de complexe, a
savantului. Incit,  acceptind definitia
amintita, stilul Memoriilor acad. lorgu
lordan nu poate fi gasit Tn subiectivismul
memorialistului, ci = acesta, mai exact
Omul total care este autorul, ne este
descoperit de sinceritatea si obiectivitatea
Memoriilor.

Data fiind marea diferenta de virsta
dintre ce) ce semneaza aceste rinduri si
cel ce i_le-a prilejuit (nu mai putin de
63 de ani), primul nu poate depune mar-
turie pentru sinceritatea si obiectivitatea
afirmatiilor si judecatilor memorialistu-
lui decit apelind la indici oarecum for-
mali. ,,Afirmatii si judecati" constituie,
in cazul de fata, cu un termen pe care,
fara sa fi marturisit, lingvistul nu (cred
cd) 1l agreaza, o sintagma unitard, n sen-
sul ca lucrarea_ilustreaza convingerea lui
lorgu lordan ca : ,,Autorul unor memorii
(...) se erijeaza, prin forta Tmprejurarilor,
n comentator, ca sa nu spun judecator al
propriei sale fiinte, ceea ce n-ar fi prea
grav, precum si al semenilor pe care i-a
cunoscut si cu care a avut relatii de tot
felul.™ (vol. 1. p. 5). Intr-adevar, orice
afirmatie a memorialistului este  susti-
nutd de judecati a caror natura diferd de
la caz la caz : de ordin economic, social,
estetic si. cel mai adesea, moral. Tn acest
sens. Memoriile lui lorgu lordan difera
fundamental de majoritatea lucrarilor (in
urma acestei precizari trebuie sa spunem
oarecum) similare. Tn primul rind, pen-
tru ca nu vom Tintilni. pe parcursul celor
660 de pagini cite Tnsumeaza cele doua
volume, nici o amintire de dragul amin-
tirii. Si chiar asa stind lucrurile, autorul
nu se lasa deloc ,furat” de amintire, iar
cind se mtimola sa aiba aceasta impresie
printr-o formula care ne aminteste de
Creanga (. Sa ma intorc acum la punctul
de plecare"), revine la cursul rincipal
al povestirii. Tneit se poate afirma cu
deplind convingere cd Memoriile acad,
lorgu lordan prezinta, in cel mai Tnalt
grad, o importantd de ordin politic-edu-
cativ, in Tintelesul unic pe care autorul
Tnsusi 1l da ‘aepstei Tmbinari de epitete.

As releva apoi modestia — Tn sensul no-
bil al cuvintului — a comentariului si,
deci, a comentatorului. Nu ma gindese
la cazurile Tn care discutia este facuta
sub beneficiu de inventar — cum. cu o
expresie Juridicd, Ti  place autorului sa
spuna : nici la acelea cin<l se renunta

*) lorgu lordan, Memorii, voi. .1, 1976,
vol. 11, 1977, Bucuresti, Editura Eminescu.

Actuale

m CITEODATA este necesar sa ne o-
prim din prea Tndepartate si prea teo-
retice consideratii despre limba cultu-
rii noastre, pentru a ne indrepta cu mai
multd luare aminte asupra vorbirii si
scrierii culte din jurul nostru, din me-
diile culturale obisnuite. Nu pentru a ad-
monesta sau pentru a condamna, ci, mai
ales, pentru a consemna faptele. Avem
nevoie sa cunoastem in_actu limba cul-
turii noastre, avem nevoie sd Tnregistram,
continuu si unanim, fenomenele lingvis-
tice contemporane. ,,Actualitatea ne in-
troduce in mecanismul evenimentelor, a-
dica Tn istoria adevarata, vie"... afirma,
cu dreptate, acad. lorgu lordan n Limba
romana actuala (lasi. 1943. p. 13).

F%ptele actuale asteapta sa fie desco-
perite.

latd, bundoard, cazul acestui profesor
universitar si medic totodata, care evita
biatul i-e. sau al acestui om de_litere
care pronunta bisilabic so-cial (chiar so-
eeal, Tn loc de so-ci-al, n trei silabe). Sa
ntelegem oare din asemenea constatari
ca hiatul, Tn pronuntarea cultd romaneas-
ca, are nevoie Tnca de insistente orto-
epice ?

lata unele articole de revistd Tn care,

la prezentarea anumitor monumente de
arta, cu motivarea ca ,orice comentariu
ar fi) nu numai de prisos, ci si cu totul
eplasat din partea unui admirator em-
piric." (vol. I, 100), mai cu seama ca,
nu de putine orl, memorialistul Tsi asuma
Hriscul de a gresi sau, mai rau, de a
stirni, poate, zimbetul cunoscétorilor."
(vol. Il, p. 86). Am, insa. in vedere fap-
tul cd, vorbind despre anumite opere de
artd, autorul le prezintd prin prisma im-
presiei pe care i-au lasat-o atunci, in mo-
mentul cind le-a cunoscut, fapt pe care-1
sugereaza timpul imperfect al verbelor :
,.Impresia de grandoare, care se impunea
de la Tnceput, fara a se atenua totusi in
continuare, chiar dupa repetarea vizitei,
o0 producea, la prima vedere, parcul, de
dimensiuni putin obisnuite Tn Tmprejurari
similare.” (vol. Il, p. 95).

Ca nu avem de a face cu nimic ,,cau-
tat, artificial’ ne-o dovedeste si faptul
ca autorul ramine tot timpul el Tnsusi,
adica savantul lingvist care nu se fereste
de paranteza stiintifica. Termenul paran-
teza — trebuie spus — este folosit abu-
ziv aici, deoarece savoarea Memoriilor
este asigurata si de interventiile ,de spe-
cialitate™ ale autorului (v. vol. I, p. 8 ; voi.
Il, p. 103 etc.).

Si pentru ca a venit vorba de ,savoa-
rea" Memoriilor, trebuie remarcat umo-
rul. vecin, cel mai adesea, cu_ironia, care
insoteste nu rareori comentariul. In lega-
tura_cu umorul si ironia relevam doua
calitati ale artei memorialistului ; masu-
ra si subtilitatea. VVorbind despre un ma-
nual de istoria literaturii germane, au-
torul ne spune ca nu l-a uitat din cauza
unei fraze foarte lungi (intre articolul
definit si substantivul determinat erau...
23 de cuvinte). Faptul prilejuieste o re-
marca actualda : ,,Lingvistii transforma-

tionalisti-generativisti de astdzi ar ,,scoa-

te" dintr-o astfel de constructie sintac-
ticd, pe care ar numi-o structura de su-
prafatd, cel putin cinci sau sase propo-
zitii, ca elemente alcatuitoare ale struc-
turit _de adincime.” gvol. Il, p. 288). Mai e
nevoie sa atragem atentia asupra valorii.,
afective a modului la care apar verbele
sau asupra rostului ghilimelelor ? Legat
de ghilimele, trebuie spus ca semnele de
punctuatie, in speta, punctele de suspen-
sie si semnul exclamarii, au frecvente si
multiple functii stilistice, despre care
orice cititor 1si da seama, dar nu putini,
probabil, vad in ele ceva cautat, voit.
Ceea ce nu este cazul. Contextul ﬁTn sens
etimologic 1) larg Tn care semnele res-
ective T1si releva functiile nu permite
ilustrarea prin citate a afirmatiei. Dar ele
(semnele de punctuatie) pot fi Intilnite —
cu aceleasi valorj — “si_Tn lucrarile de
specialitate ale savantului.

De altfel, nu numai Tn aceasta privintd
Memoriile se Tntilnesc cu opera stiintifica
a autorului lor. Si aici, acesta banuieste
la cititorul sdau anumite nedumeriri : an-
ticipind intrebarea care s-ar ivi Tn mintea
lectorului, memorialistul d& raspunsul ne-
cesar, asigurind, si astfel, lucrarii sale un
caracter instructiv. Asa se Tntimpla, de
exemplu, cind ne vorbeste despre dorinta
de a se specializa in Filologia romanica
peste granita. Tntrebarile si raspunsurile,
urmarind un scop clar, desi nemarturisit,
se succed Tntr-o gradatie si logica si...
pedagogicd (vol. II, p. 28—29).

Cu regretul cd spatiul nu permite con-
tinuarea — si cu atit mai putin largirea —
discutiei, ne oprim, atragind Tnca o data
atentia asupra unei lucrari clasice in sen-
sul cel mai nobil al termenului, lucrare
de o importantd complexa care ne per-
mite sa afirmam ca. Tn cazul de fata, sti-
lul este Omul Tnsusi.

Stefan Badea

TUDOR NICOLAE : Peisaj (Galeria ,Honul cu Tei")

prin sufixe, se cauta a se da cititorilor
senzatii neologistice : autorii creeaza ad-
jective in -ic de tipul filmic, cultic (““ de
cult), al caror tip de formare Tisi face tot
mai- mult loc Tn limba literard de astazi
(cf. patratic. legic, faptic, initiatie. ier-
batic etc.). Alaturi de fazic, apare insa
fazial : poate pentru cd fazic a devenit
prea obisnuit ? Am mai putea adauga, in
aceasta serie, pe confesiv (un tinar poet
este un bun confesiv, ceea ce ar Tnsem-
na un poet ,care se confeseaza cu usu-
rintd", sens activ ; cf. It. confessante). Sa
avem a face, Tntr-un asemenea caz, cu o
functie noua a sufixului -iv ?

Smt insa fapte pe care ni le releva si
cei care nu cerceteaza limba romana cu
rigoare de specialist, ci cu talent de scrii-

tor sau. pur si simplu, ca observatori in-
teresati In promovarea unei limbi lite-
rare culte.

Am putea incepe cu Augustin Buzura.
n recentul sdau roman Orgolii (Dacia.
1977) de curind discutat Tn paginile
».Romaniei literare", apar o serie de co-
mentarii ale unui misterios Tnsotitor al
evenimentelor si al personajelor, care, Tn
jurnalul sdu secret si delatoriu. reconsti-
tuie modo suo naratia. utilizind un
limbaj subcultural specific. Romanul Ilui
Augustin Buzura se desfasoara asadar pe
doua planuri si in doua registre de
limba literara : cel al autorului si al
ersonajelor reale si cel al comentarii-
or din jurnal. lata citeva notatii din
jurnal : este un tiran, este imoral si a-
femeiat. se trage din parinti chiaburi si
posedd un copil care concubineaza. une-
ori. cu o asistentda divortata (p. 36) ; am
aflat cum ca la domiciliul sau personal

profesorul a facut un complot prin care
urmareste sa-1 rastoarne pe actualul Rec-
tor si vrea sa pund mina pe putere... Ma
mir insd cd tov. Codreanu s-a lasat dus
in eroare... Vroia sd distraga atentia opi-
niei_publice (p. 154). Exemplele, daca
spatiul ne-ar ingadui, ar putea continua :
fapte lexicale (verbul a concubina), con-
structii stilistice semiculte (s-a lasat dus
in eroare, poseda un copil), tautologii,
sabloane arata ca autorul cunoaste bine
structurile unui anumit limbaj, semicult
si le redd, nu fara ironie, savoarea sti-
listica.

Semnalari de acest fel vin si din par-
tea unui umorist. Mircea Cirloantd, des-
pre care am mai vorbit, a stiut sd sur-
prinda. intr-o _culegere de ,panseuri” ale
Imaginarului Dr. Giga (Ed. Litera. 1977),
fapte_ stilistice actuale, pe care_ si nol,
lingvistii, le-am adus nu o data Tn dis-
cutie. lata-1. bundoard, satirizind uzul
actual frecvent al unor constructii ad-
verbiale (in mod, pe baza) > iIn mod ci-
vilizat nu i se putea cere sa lucreze in
mod repede, fiindca ceasul era stricat in
mod rau si ar fi iesit in _mod invers
(p. 15) ; facut Pe baza unui Plan, avionul
zbura pe bazd de aer, insda pilotul ab-
solvise pe baza de pile si s-a prabusit
pe bazd de prostie (p. 14) sau al unor
prepozitii (analiza semanticd a prepozi-
tiei in constructii de tipul un pahar de
apad — un pahar cu apd) : a facut o
listd cu tineri care _sa vina in_sala de
mese sa bea o sticla eu bere, sa le dea
cizme cu cauciuc si un metru cu stofa
(p. 12).

Asemenea observatii reliefeaza tendin-
te ale utilizarii semiculte a limbii lite-

Dreptul la replica

= Referitor la cele Citeva precizari pu-
Eti)l(;%ate de_colegul Al Oprea in nr. 18 (4 mai

al ,,Romaniei literare” ;

1) Autorul ,precizarilor” recunoaste sin-
ur ca documentul publicat Tn Manuscrip-
ul» nr, 3/1977 sub titlul impropriu, / Pro-
domo / — Fragmente auto |ogra_f|cg cu o
prezentare de Pavel Tugui, care li_dd drept
pagini dintr-un jurnal autob.ografic _(SICII),
nu- corespunde _acestor denumifi. Dezinvolt,
ni se spune ca de fapt ,misterul” docu-
mentulut e ,un secret al lul Polichinelle,
oricine din lumea literara stiind bine des-
pre ce e vorba"; ca atare, " n-ar fi_ trebuit
sa astept confirmarea_expresa din interviul
acordat de, poetul Mihai Beniuc lui Dorin
Tudoran, la_care fac referire. Or, tocmai
aici_zace neintelegerea pe care Al. Oprea
se face cd n-o pricepe : revista Manuscrip-
tum nu se adreseaz numai  lumii lite-
rare" (singura _ care ar cunoaste istoria
acestui document), 1ar de vreme ce caracte-
rul lui adevarat. e ,secretul_lui Pollchi-
nelle”, de ce mai era nevoie sa I se_detur-
neze sensul 1 Ceea ce reprosam_eu in arti-
colul Citeva probleme era to¢mai ca un me-
moriu_scris de poetul Lucian Blagadln certe

Tmprejurari  era prezentat in mod abuziv
si_eronat drept ,jurnal _ autobiografic”
(sicl). Sub forma, sa adevdrata, textul a
circulat Tn epoca si_nu toti_cei ce l-au

citit s-au stins din viata. Am’ fi asteptat ca
tocmai cei ce detin 0_copie sa-I' prezinte
sub forma sa autentica, = nu mistificata.
N-am contestat dreptul unei reviste de a
da_ fragmente dintr-un text_postum, cu con-
ditia ca indicarea suspenddrii unor pasaje,
cu tehnica re%lgmentara, sl Justificarea omi-
siunilor sa aiba un temei serios. Si In nic’
un caz sa nu altereze caracterul (finalitatea)
intregulul,_ ba — mai mult — sa arunce 0
lumina pagubitoare asupra celul Ce I-a
scris, numai de dragul de a nu leza suscep-
tibilitatea celor vizati in acel text. In acest
ultim caz, delicat, spuneam foarte limpede ca

e preferabil sa se amine_darea 1n vileag,
pentru_a nu risca — menajindu-i pe altii —
sa lezam memoria _unui . mare_scriitor ce

nu se mai poate apara din nefiinta...

2_21 Formele verbale dubitatjve folosite de
mine 1n articolul Cjteva probleme departe
de a constitui derogari de la ,metoda stiin-
tifica”, o implicd, deoarece documentul nu
e 1Tn posesia mea, ei a altora, care — e
si nu eu — au decis, In momentul publicaril,
$a-1 taie_cu foarfeca, reproducind, cjtez
din Al Oprea, ,ceea ce noua ni s-a paru
(sic!) ca reprezinta fondul chestiunii®. "Atita
fimp_eit _unui istorjc_literar nu 1 se pune
la dispozitie Tntregul text, el are tot dreptul
sa se Indolasca asupra . legitimitatii, opor-
tunitatii si justetei taieturilor. E 'cel putin
hazliu™ procedeu] de a mi se pretinde mie
sa _produc ,probe”, ~cind documentul se
afla’ in alte miinit Cel obligat sa le produca
este cel ce afirma ca are 1n fata un jurnal
autobiografic” si revista care-1 acorda cre-
dit. Fiind, Tn plus, vorba despre o revista de
documente literare, ea are obligatia elemen-
tara de a-si Tnsoti afirmatiile cu facsimile.
Sa reproduca asadar Pavel Tugui sl Al
Oprea fotocopia primei file din asa-zlsul
Ljurnal”, pentru a-i convinge pe toti citi-
torii (nu numai pe cel din ,lumea literara")
cd dinsii, sl nu eu, au dreptate. Fara un
asemenea facsimil discutia se poarta Tn van.

3) Nu dreptul oricui detine documente
literare de a le da publicitatii l-am con-
testat, ci ,libertatea” de a le pune In cir-
culatie in mod deformat si farda probele
stiintifice de rigoare. Am pretins si pretind
onestitate profesionald Tn prezentarea docu-
mentelor, indicarea surselor si Tmpreju-
rarilor prin care s-a ajuns in posesia lor.
Calitatea de ,universitar" si ,coleg de
breasla" a lui Pavel Tugui nu scuzd, ci
agraveaza modul cum domnia sa a inteles
sa puna in circulatie memoriul lui Lucian
Blaga. Devenind coleg cu cineva nu ma
determind sa fiu mai Tngaduitor, si  nici
sa-i trec cu vederea mistificarile. Proble-
"mele ce le ridicam n articolul meu nu
erau ,manifestari  polemice curioase"”, ci
chestiuni de principiu Th munca istoricu-
lui literar aplicate la un flagrant caz de
escamotare a autenticitatii continutului unui
text important pentru intelegerea unui mo-
ment biografic dificil  din ultimii ani de
viatd al lui Lucian Blaga.

Mircea Zaciu

rare. Autorului nu-i scapa nici folosirea
abuziva a pronumelui acesta, pe care
lingvistii au semnalat-o Tn repetate rin-
duri : ajunsa lingd mine odata cu logod-
nicul. fata s-a urcat pe acesta, a luai
un mar si l-a ascuns in sin ca sa-1 ma-
nince pe acesta, dar cind a eoborit. a-
eesta plecase (p. 14). Citeodatd umoristii
pot reusi acolo unde lingvistii nu au
succes,..

latd Tnsfirsit si_ cuvintul unui ingi-
ner : Tn revista ,Saptamina” (din 1973) si
Tn utilele discutii din ,,Scinteia” (Cura
seriem, cum vorbim romaneste ?), ing.
Constantin  Murafa remarca formatii de
cuvinte (tehnice) precum (a) concluziona,
(a) previziona, (a) reconceptiona. ,.ex-
presii in vogd" de felul lui pe undeva
6au constructii superlative analitice pre-
pozitionale cu de : de exceptie, de pres-
tigiu, de traditie.

Asadar lingvistii nu mai sint singuri
n straduintele lor de a apara formele si
structurile limbii culturii. Demersurile lot
sint ascultate si. uneori, confirmate de
izbinda...

De aceea, poate, astazi, citind firmele

cooperatiei mestesugaresti avem placute
surprize : atelierul lucrativ. Tnregistrat,
criticat.. lronizat, de atita vreme, de

lingvisti, de scriitori, de alti oameni de
cultura a disparut ! Tncepe sa-i ia locul,
ici si colo, atelierul de lucru, construc-
tie mai putin neologistica, modesta, dar
corecta.

Am Tnvins !

V_or7n putea, uniti. Tnvinge si in alte ca-
zuri 7

Alexandru Niculescu



Radu Stanca, poet baroc

“T~NCLINAM si cred, pind la a
citi cartea lui lon Vartic (Radu
Stanca, poezie si teatru), prin-
tr-o impresie. neverificata, ca
despre autorul Donei Juana s-a Scris
putin : totusi, nu; unul din meritele
acestui original eseu constd in a valo-
rifica, storcind-o de zeamd ca pe o la-
miie, critica operei lui_ Radu Stanca.
Este, cu_minime exceptii, o criticd pos-
tuma ; Tnsd destul de bogata. in 1962,
cind a murit, lui Radu Stanca nu i se
tipdriserd nici_versurile, nici piesele,
nici eseurile. Cum putinul publicat in
reviste, Tn anii razboiului, era inacce-
sibil, celebritatea si-o datora_activitatii
regizorale. Amintirea omului in jurul
caruia se grupase cindva cercul literar
de la Sibiu se stinsese pentru publicul
intelectual. Unde era personajul ferme-
cator, ironic_si plin de_fantezie, rataci-
tor pe strazile orasului, care-si_juca
viata, cum va spune Nicolae Balotg,
~capecel mai pasionant dintre specta-
cole” ?. Ma intreb acum daca, stiindu-i
bine piesele regizate la teatrul din Si-
biu si cunoscindu-1, aveam idee eu in-
sumi, cind Ti_intram Tn casa, méacar de
faptul cd scria. Eram, desigur, doar un
copil, la inceput, dar rasfoisem Istoria
lui Célinescu si ma duceam la cenaclul
local o data pe sdptamina ; aveam deci
unele pretentii literare, Sibiul nu mai
era_centrul cultural din timpul cind
Universitatea clujeand se afla evacuatd
acolo, totusi discretia si retragerea lui
Radu Stanca ml se par nelinistitoare.
Regizorul nu si-a mantat nici una din
piesele proprii (ca si Camil Petrescu,
dupd cum observa lon Vartic) ; mai
mult : nu si-a vazut vreuna pe scena.
Critica nu se ocupa de el. Tot ce_s-a
scris este de dupd 1966, cind a aparut
volumul de versuri. Numele lui Radu
Stanca s-a impus cu greu, datoritd cri-
ticii din care lon Vartic citeaza astazi
lucruri remarcabile. Nu existd criticd
fara literatura ; dar nici literaturd fara
critica.

E usor de vazut ce l-a atras pe lon

lon Vartic, Radu Stanca, poezie si teatru,
Ed. Albatros, 1978

Vartic la Radu Stanca: ,spectacolul
interior". Tn volumul de debut al tina-
rului critic_erau toate elementele. El
spune : ,,Sibiul este o cetate baroca,
iar Radu Stanca, poetul ei". Ideea plu-
tea n aer :_e meritul lui _lon Vartic de
a o fi exprimat si dovedit. ,,Dupa cum
se poate observa, schimbul care se n-
faptuieste fard incetare pe aceasta sce-
na lirica e cel dintre iluzie si deziluzie,
specific baroc. Dupd cum tot baroce
sint minputia detaliului ori viziunea
perceputa atit de plastic ori estetismul
sau, nostalgia de a perfectiona poezia
n viziunile sale, creatorul joaca rolu
pe care il are si in viatd, altfel spus,
isi Tnsceneazd destinul ; ori prin acest
comportament baroc, viata este teatru,
dupa cum teatrul devine | viata". Sint
strinse in aceastd definitie Tnsusiri ce
n-au scdpat in general nimanui: tea-
tralitatea, romantismul sentimental, jo-
cul, mastile, decorul, fantasmagoria. E-
senta liricii lui Radu Stanca se afla 1n
iluzionismul ei superior, descifrat buna-
oard de critic in Baladd studenteasca :
,Poetul Tntr-un crepuscul bintuitor, cu
febra mare, si-a imaginat un tinar al-
chimist, ureind preocupat treptele stra-
zii_Fingerling, iar la rindul sau, acesta
a iscat dupa Tndelungl cercetari un
fum cu forma unei fete : personajul e
o iluzie, existind atita vreme cit poetul
crede n ea, dar acesta isi_creeazd, la
rindul lui, tluzia sa superba.” Iluzie in
iluzie, deci, ca intr-un g.oc de cupuri ce
intra unul in altul, fictiune n fictiune,
teatru in teatru : ,Dar pe neasteptate,
in fictiunea secunda apare un domn
ursuz, de_care poetul nu_are cunostinta,
asutpra cdruia nu are nici o_putere, a-
cest personaj, ramlnmgu—llflna la ca-
dt 0 enigma absolutd («Un domn so-
emn, in frac, necunoscut, / lvit — dar
nu stiu cum — n_Tncdpere») si care,
cuprins_ de-o furie fara-asemanare, stri-
veste fiolele misterioase ale studentu-
lui, destramind a doua fictiune... Dra-
ma se petrece in interiorul iluziilor,
cea_secunda distrugindu-se prin forta
ei nsasi, creindu-si singura elementul
ucigator, Poetul mai_poate reface, nos-
talgic, decorul, dar, in el, studentul cu

Traditia presei germane din Romania

RESA germanda din tara noastra

are o traditie de neste 200 de ani.

Istoria ei. prezentind interes atit

pentru cititorul german cit si pen-
tru cel roman, n-a fost scrisd finca. n
schimb, la sfirsitul anului trecut, a aparut
la Editura Dacia din Cluj-Napoca o cu-
legere de studii. Die Zeit in der Zeitung,
ce poate tine (deocamdatd) locul unei ase-
menea prezentari Tn timp a publicisticii
de limba germanda din Romania. Tngriji-
torii volumului. Eduard Eisenburger si
Michael Kroner. Tmpreuna cu colabora-
torii lor. si-au propus o cercetare crono-
logica a acestui fenomen, insistind in pri-
mul rind asupra rolului politic al_publi-
cisticii germane din Banat si Transilvania,
asupra aportului ei la formarea entitatii
etnice. a germanilor din Romania prin
apropierea tot mai pronuntatd a grupuri-
lor de populatie germana de pe teritoriul
tarii_noastre. Valoarea cartii consta tot-
odata si in bogatia datelor privind viata
olitica si culturalda a romanilor. in re-
iefarea bunelor relatii Tntre nationalita-
tea germand si poporul roman.

Retinem de la bun Tnceput studiul lui
Nikolaus Berwanger despre ..primul ziar
german din Banat, totodata si primul ziar
e pe teritoriul Romaniei de astazi" apa-
rut la 18 aprilie 1771 sub titlul ,, Temes-
warer Nachrichten” (Stiri  timisorene),
un saptaminal scos de tipograful Matthaus
Helmerl. stabilit la Timisoara. S-au pas-
trat din Tntimplare 13 exemplare ale aces-
tei publicatii Tntr-un teanc de acte la
Wiener Hofkammer-Archiv. unde au fost
descoperite si descrise de dr. Josef Wiist
%_1954). Tnceputurile presei germane din

ransilvania ..un produs al iluminismului”
(Michael Kroner) se leaga de aparitia la
Sibiu a_lui ,,Theatral Wochenblatt" (1778)
si a primulul ziar pobtic din Transilva-
nia. ,,SiebenbUrgische Zeitung". (1784). cel
din urma publicind o serie de informatii
preticase_ privitoare la desfasurarea ras-
coalei Iui =~ Horia, Closca si 'Crisan. Va-
loarea documentara a presei germane din
Transilvania Tn  secolul al 18-lea sl in

rima jumatate a secolului al 19-lea a
ost evidentiata, de altfel, si de biblio-
grafia Periodicele germane din Transil-
vania (1977), o lucrare la a carei redactare

a colaborat la Tnceput si Lucian Blaga.

Un capitol aparte se ocupa de publi-
cistica sasilor (partial si a germanilor ba-
nateni) in preajma si In timpul revolutiei
de la" 1848, Intr-o perioada In care presa
devine o adevarata ,tribuna a vointei
poporului™.

in perioada de pind la 1944, cele mai
reprezentative organe de presa in limba
germand au fost ..Kronstadter Zeitung",
.Siebenbiirgisch-deutsches Tageblatt” si
..Temesvarer Zeitung". ultimul aparind
timp de aproape un secol. Michael Kro-
ner si Luzian Geier, autorii studiilor res-
pective. subliniaza ca aceste ziare, preo-
cupate de problematica populatiei despre
care scriau, totusi n-au neglijat nicidecum

romovarea unor relatii de buna convie-
uire. de prietenie cu poporul roman,
fapt dovedit de felul cum au oglindit eve-
nimentul razboiului de independentd din
1877/78 sau de pozitia lor fatd de unirea
Transilvaniei si a Banatului cu Romania.
Acestei problematici 7i este dedicat in Tn-
tregime  capitolul despre presa sdseasca
ca ,,0glinda a istoriei romanesti' semnat
de Carl GdlIner si Elisabeth Gollner.

Pe lingd organele de presa amintite
Tnda acum. in genere de orientare libera-
a sau burghezo-democratica, la sfirsitul
secolului trecut, o data cu dezvoltarea
miscarii muncitoresti, apar primele publi-
catii socialiste de limba Rermané de pe
teritoriul  tarii noastre. Astfel, la Timi-
soara. unde T™n anul 1868 a fost creatd
,Asociatia generalda a muncitorilor”, la
1 mai 1893 se va scoate primul numar al
ziarului ,,Volkswille" (Vointa poporului).
Traditia presei socialiste si muncitorestl,
ilustrata de ziare ca ,,Volkswacht". ,Die
Wahrheit". ,,Der Kampf" (in Transilva-

nia).  de ,Arbeiter Zeitung". ,,Banater
Arbeiterpresse”. ,Das Freie Wort" si
»Neue Zeitung" (in Banat), pozitia lor

antiimperialista si antifascista, sint anali-
zate de Michael Kroner. Elisabeth Gdllner
si William Marin. Ultimul capitol, foarte
cuprinzator, semnat de Eduard Eisen-
burger. releva rolul activ al presei de
limbd germana n anii construirii socia-
lismului Tn Romania.

Eduard Schneider

chip suav si ochi demonic foarte nu se
mal iveste”. Am citat Tnadins pe larg
spre a indica valoarea comentariulul
lui lon Vartic, la care imaginatia si
cultura formeazéd un rafinat aliaj. Scris
cu simpatie evidentd, eseul este riguros
si aplicat, interpretare personald a_me-
canismelor fanteziei baroce, sprijinita
solid pe istorie literard. Lirismul’ lui
Radu Stanca este asezat in relatie cu al
lui Macedonski, Bolintineanu, ~ Mateiu
Caragiale, lon Minulescu, D. lacobescu
(acestia doi din urm&, de_nu gresesc
invocati pentru prima oara), eoni
Dimov, M. lvénescu, Romulus Vulpescu
sllTudor George. Dacad lon Gheorghe
(si el mentionat) nu are ce cduta in a-
ceasta serie, Emil Botta si Florin Mu-
gur si-ar fi gasit un loc.

Teatrul si eseurile constituie obiectul
altei sectiuni a eseului. Alaturi de Ca-
mil Petrescu, teoreticianul  la noi al
dramei pure, Radu Stanca Ti apare lui
lon Vartic drept teoreticianul tragediei
pure. Piesele se_ bazeazd pe_simetrii
voite, oarecum artificiale, din jocul lor
rezultind, din nou, ,tensiunea barocd" :
»,De cite ori pare a se Tmplini rezo-
nanta dintre unele personaje, tot de a-
titea ori armonia aceasta potentiald ra-
mine nedesavirsita. Partenerii se oglin-
desc unul in celalalt, fard a recunoaste
chipul asteptat. Céci metamorfoza u-
nuia implicd transformarea celuilalt,
precum unei revelatii_Tn constiinta i se
opune o alta, contrard. Astfel, Antonio
acceptd jertfa ntru absolut, dar iubita
lui, smulsd din hora domnitelor, nu
mai primeste coborirea Tn efemer.
Kleomede nu-1 regéseste pe copilul
Tnspdimintat _care-i_ produsese preface-
rea_interioara, dupd cum Abatirs nu se
mai recunoaste n tinarul meditativ de
acum." Cele doud motive constante ar
Butea fi_masca si oglinda, amindoua
aroce. Fiecare personaj este el Tnsusi
si, In acelasi timp, este un altul. Oglin-
direa reciproca produce revelatia. Dar
simetria se dovedeste imposibild chiar
in clipa In care se dezvéluie. n sfirsit,
in aceste_rasturnari subtile intervine
mereu Tntimplarea : ceea ce era in
vechea tragedie fatumul este aici a-

Ludmila Ghitescu
,.Miez de anotimp"

(Ed. Emineseu, 1978)

e TITLUL volumului sugereazda de la
Tnceput, iar parcurqerea lui edifica trep-
tat asupra virstei lirice la care se afla
autoarea. Caci. Tntr-adevar. la 40 de ani
de la debut (in 1938. Tn ,,Cuget clar") si
la 60 de viata (s-a nascut la 1 decembrie
1918), Ludmila = Ghitescu a ajuns la un
nivel creator echilibrat, fiind stapina pe
uneltele prin care isi face auzit_cintecul
ce ,,bate cu valuri line, Tn mugurii / cres-
cuti pe arborii timpului si controlindu-si
aproape instinctiv debitul poetic. Se sim-
te Tn noul volum o domolire inteleapta a
flacarilor sentimentale din A cazut o
stea (1941) sl din Asteptare (1945%, o adin-
cire a meditatiei din Fintini (1969) si din
Cimpii interioare (1975), o vointa de pu-
ritate si o purificare poetica care 1i con-
fera o dimensiune oarecum aparte fata
de cele anterioare (mai putin in raport
cu Stampe fragile din 1970, numai_partial
semnificativ pentru profilul ei). Tisnind
dintr-un fond de omenie si_generozitate
funciard, versul Ludmilei Ghitescu tin-
teste mereu la ,streasina gindului”, ,la
tarmul gindului limpezit”, pipdind stra-
turile de sensibilitate si incercind a le
pune in stare de vibratie pentru a pre-
gati astfel ,venirea voastra Tn padurea /
gindului meu_plin de lastuni / si muguri
si soare si cintec".

Acuitatea simtirii e uneori extrema si
autoarea surprinde ,visele colorate ale
mugurilor”, ~sau aude cum ,Clipa
ciudatd plinge la geam / parul mi-1
spulbera noaptea / ce Tnainteaza cu

asii rari / si orologiul bate 1n parc /
In acorduri de viori", poeta fiind
altfel o senind, o deschisa spre orizontu-
rile vietii si ale naturii. Totul se Tmpli-
neste la ea In sentimentul datoriei, a carei
fortd nu sta atit Tntr-o Tncheiere, cit Tn
sugestia_unui nou Tnceput : ,,Am mers /
na cind drumul / a nascut alt drum".
ar echilibrul e doar o etapa si
poeta aude in momentul urmator cum
~bat luceferii-n poartda si nu gasesc loc /
in scoica plina de netmpliniri®, sau 1si Tn-
conjoara ,inima cu ziduri de spice",
etc. Lasindu-se Tn wvoia unui naturism

leatoriul. Tntre necesitate si. hazard,
intre legea generald si individualitate,
se naste in fond insolubilul conflict fi-
losofic din piesele lui Radu Stanca,
%lndlte ca niste parabole kierkegaar-
iene. E vorba, pe de o parte, de o dra-
maturgie in care textul, interpretarea
actoriceasca si regia colaboreazd de la
Tnceput. lon Vartic are dreptate sa no-
teze caracterul antipirandellian al aces-
tui teatru Tn care drama si reprezen-
tarea ei incearcad si coincida. ,Retea-
tralizarea" teatrului se face la_Radu
Stanca in  sensul literaturizarii lui :
caci textul redevine esential, valorile
lui stilistice impregnind interpretarea si
montarea. Ca mai_tirziu in piesele_ Iui
Marin Sorescu, originalitatea constd in
solidaritatea dintre cuvint, gest si vizi-
unea de ansamblu. Citite sau repre-
zentate, elementele componente ale pie-
selor ramin inseparabile, ca fetele unei
foi de hirtie. Textul Tsi reveld, prin in-
tilnirea cu actorul, scena, decorul, un
fel de corporalitate fizica; in timp_ ce
reprezentarea se ataseaza de poeticita-
tea textului.

lon Vartic Tsi confirmd@ cu aceasta
carte vocatia din Spectacol interior:
dincolo de finetea interpretarii critice,
existd la el o placere a constructiei cri-
tice, a spectacolului cu alte cuvinte, la
care critica are dreptul ca si literatura,
si pe care si-l poate oferi din cind in
cind. Eseul nu e interesant doar prin
ce se spune despre Radu Stanca, poet
baroc, dar si prin barochismul structu-

ral al unei critici Tn care simetriile,
oglindirile, gradatiile devin procedee de
punere in scend a lecturii propriu-zise.

Nicolae Manolescu

trait direct sau, mai adesea referential, si
deci ,,saracit" oarecum, 1n care i se pare,
idilic, uneori, cd ,ciobanii numara stelele
ca pe mioare / si spre zori stau la sfat
cu luceferii”, ea afirma ca ,inver-
zim padurile / cu ochii nostri care poarta /
clorofila strabunilor / adincitd in radaci-
nile mugurilor”, peisajele sale fiind mai
curind proiectii interioare decit descriptii
in sens traditional. Chiar istoria e figu-
ratd naturistic. _ea afirmind cu vigoarea
lui  Beniuc ca: ,Noi n-am venit de
nicdieri aici | si nici n-aveam cum sa
venim cd am fost / din tata in fiu pur-
tam camasa cu arnici, / veghind hotarul
tarii mereu sintem la post. /7 / Nu ne-am
temut de ape. de fulger, de furtuni, / vor-
bind aceeasi limba, avind ace asi vis, / am
dat tribut de singe trecind_ peste ge-
nuni / spre libertatea vietii terestrele
am deschis".

Muzicald, lirica, constituitd din emisii
relativ. scurte si_uneori intermitente,
poezia  Ludmilei Ghitescu Ti Tnfatiseaza
sugestiv ,,sufletul avintat / ca un zbor de
pasare. / Cerul inimii mele e alb / zarea
alba / sl viitorul alb”. Nelinistita de ,,in-
caruntirea  oglinzilor”, de Timprejurarea
ca ,,nu am_ plecat nicdieri, / si_sint de
mult dusa f prin vraistea ninsorii", poc-
ta. care se simte ,nascutd din prea mult
cintec | si azi sint o pasare ciudata”, se
izbdveste de melancolii si spaime prin
reintoarcerea Tntre oameni si prin rein-
tegrarea fireasca Tn ordinea naturii unde,
»in intuneric o pasare / ridea pe ramura
mimii mele™.

Poezie de notatie, cu bataie diversa si
sugestiva, surprinzind adesea instantaneul,
atenuind terifiantul si ignorind subuma-
nul, amintind pe parcurs multe nume
(de la Alice Calugaru, Elena Farago si
Magda Isanos pina” la Violeta Zamfires-
cu) sau asociind altele (Al. Mateevici,
Nicolae Tautu, Ilulian Vesper si altii),
lirica  Ludmilei Ghitescu mai retine
atentia prin candoarea si_sinceritatea ar-
tistica a simtirii_ce o strabate, prin filo-
nul ei patriotic si civic, necontrafacut,
cald, organic, versurile de aceasta natura
avind o curgere sl Tncarcatura oricind
relevabila. Tnceputa sub auspiciile lui
Nicolae lorga, se Tmplineste temeinic in
acest miez de anotimp, asigurindu-i au-
toarei nu numai un loc al ei intre poetii
romani contemporani, ci si conditia inte-
rioard catre alte realizari.

George Muntean



_Calatori"

INT nu_numai mai multe carti
de poezie dar si_mai multe mo-
dalitati poetice in noul si cu-
prinzatorul volum de versuri
intitulat Ealatorii  al lui Constantin
Abalutd (care semneaza Tn acelasi timp
coperta si desenele). De la maniera
arida, abstracta evidenta Tn primul
ciclu, Vintul, ,,continuarea peste timp
(aproape un deceniu) a poemului Pia-
tra”, dupd cum ni se_explicd, autorul
trece, in ciclurile urmatoare, Calatorii
si Nesfirsita, fulgeratoarea ntilnire, la
cea mai directda — Tn aparenta — poe-
zie a cotidianului, de un biografism n-
selator Tnsd, pentru ca n elegiile nesen-
timentale. desi ,de altd-data“ cu care
se ncheie volumul s& dea curs versu-
lui de_ amplda respiratie suprarealista,
amintind, pe alocuri, de poematica lui
Virgil Teodorescu. Cu toatd aceastd su-
rapunere de carti si de modalitati, vo-
umul lui Constantin Abaluta e de o
izbitoare unitate. Rareori un poet de
expresie ostentativ libera reuseste sa
ne dea Tn aceeasi masura sentimentul
unei coerente interioare chiar in plina
incoerentd — reald sau numai_ parel-
nica — a limbajului ca_Abalutd. = Difi-
cila adeseori, poezia lui este Tnsa per-
fect articulatd in continutul ei.
Modalitatea dominanta Tn  Calatorii
consta in perfidia unui fel de ,rea-
lism" al raportarilor continue la cele
mai obisnhuite Tmprejurari ale vietii.
Notatii simple de jurnal intim sau de
reportaj, secvente surprinse pe viu,
parcd la Intimplare, in maniera _cine-
verita-ului, citarea unor crimpeie de
conversatie banald ne situeaza mereu,
imediat, Tn planul prozei cotidianului,
Tn intimitatea necontrafacutd a domes-
ticului. Pentru a cita titlul uneia din
poeziile sale, poetul face un ,conspect"”
al realitatii. ,,in parcul unde stam ade-
sea — ne comunica de pilda autorul —
s-a construit un bloc / acolo unde era

teiul e acum scara principald" ; sau;
»Pica si pica apa la vecina de sus / si
nu e o singura zi Tn care postasul / sa
nu urce scarile...". Poetul ne infor-
meaza ca ,,Au pus neon pe strada",ca
»herpesul e tot ! activ”, ca ,liftul e

¢) Constantin Abaluta,

Calatorii, Ed.
Cartea Romaneasca, 19

stricat" si ca ,in el isi tine maturile
portdreasa™ : ,,si vine posta vine apa Si
moare baba leana < si_telefonul suna si
sotia iti face _un_ bdiat". Poezia Iui
Constantin Abalutd porneste, printr-un
demers _aproape kafkian (iar alteori ur-
muzian) de la cele mai insignifiante si
linistitoare gesturi domestice; ,,imi
asez hainele pe un scaun de pai / ma
las si eu pe un scaun si incep / tehnica
maérturisirii ca_stropii de ploaie /din-
colo de zid". intr-o ,elegie aleatorie"
semnificativ intitulatd Banalad strada
este pur si simplu ,filmata” in suita
intimplarilor ei mai _mult sau mai pu-
tin caracteristice : ,,Dupd ce ai vazut
circul clutzky intr-un_cort ticsit si afu-
mat ! ai iesit afard si te plimbi fara
rost ! prin curti uitate ferestre des-
chise rufe pe fringhie / matura la usa /
legénarea barbilor Tntr-o barcd un tun
de ghy)s impuscindu-1 / pe august cel
prost / saluti 0 cunostintd pe  ziduri
afise rupte si-un copil care ! trage dupa
el legata cu sfoara o papusa 't te as-
teapta acasd asa ti-a spus dacd n-ai n-
teles tu gresit>tot cu gindul la stante> la
o-ntretdiere un dric a intrat tntr-o li-
brarie / lumea tipa cortegiul e ofensat/
te amesteci si tu printre ei  te uiti la
mort / cumperi o carte prezinti condo-
leante / rudelor ce cauta de zor birjarul
nebun si_betiv_/ care parca s-a evapo-
rat / / 'sa pleci mai _departe ai timp
soarele 1tI tatueaza_ pieptul / mina
dreaptd te doare / incd 0 cunostintd o
eviti cu un ocol rapid prin multime /
apoi iti pare rau / 1i_vei vedea buzele
n curind sa faci pasi intr-acolo / in-
tr-o vitrind prafuitd zac opt pahare /
in curtea bisericii _doi oameni / meste-
resc ceva cu-un fierastrau // legende
Iingd bordurd chistocuri zvirlite de
dame bogate / ce-si iau_amanti_adoles-
centi / curiozitate de doi bani sa urma-
resti cocosatul ce vinde discret poze
obscene / din cer picuri si vintul n-
cepe unde poti ajunge arborii / au
chipuri_de dementi / mi-e frig_pleoa-
pele mi se zgircesc unde esti peste
cite / fruntarii diluviene™. Versurile lui
Constantin Abalutd demareaza pe pista
neteda a unui cotidian Tn care totul
pare in ordine, pentru a-si lua apoi,
dintr-odatd, zborul. Poezia tisneste la
el direct din mlastina prozei, asemenea
unor flacari stranii: , Tatdl meu Tsi ia
haina pe umeri / si coboara in beci

dupd lemne / o tine tot spre stinga pe
lingd / zid / pind cind ajunge la altarul /
padianjanului / aud apoi un suierat si de
sub unghii / fire de singe-mi izvo-
rasc".

Cind nu se produce subit, ca o ex-
plozie, bizarul Iinvadeaza treptat spatiul
celui mai_intim_si prozaic cotidian, ca
in aceastd admirabild Prezentd: ,Soa-
rele a patruns in_baie lumineaza polita-
ncarcatda / eu md vad n oglindd tuns
scurt cum sint si caut / s&-mi nchipui
cd in chiar clipa_ asta cineva / m-ar
striga / si-mi urmaresc pe chip_Tnchipui-

tul ” strigat / cum lucreazd / apoi
ma, asez /{ge marginea cazii unde
scriu ‘aceastd poezie / urnind  Tncet

degetele s& nu  stirnesc / lumina din
oglindd din pereti". Sentimentele_si vi-
ziunile de teroare ;,,m_neva—ml da ocol
seara, prin plete / pieptanul lasa o
urma strdind" sau : ,parcd pe-un hipo-
drom in care caii au cazut la pamint /
limbile lor trosnind pe vint ca stea-
gurile unui continent / devastat") sint
rare, caracteristica pentru acest volum
fiind o impresionanta stare de tristete
stapinita, rece, uscatd, asa cum se tra-
duce ea Tn citeva din cele_mai fru-
moase si mai limpezite poezii ale cér-
tii, precum Ploaie pe stadion, Thaintare,
Glossa (p. 73), Virf luminos, Glossa

. 87), Largo, Proiect de_ vesnicie,

onspect, Elegie de toamnd, dintre
care, pentru a cita, ne este greu sa
alegem. Transcriem mai mult la ntim-
plare . ,intrecerea sportiva s-a termi-
nat / steaguri sfisiate resturi de min-
care / ghirlande de hirtie colorat& spor-
tivii alearga in dezordine / catre casele
lor / tremurd Tn maieurile subtiri
a-nceput vintul / anuntd ploaie o masa
a mal ramas 1in coltul unei strazi /
Iinga un bufet pe piciorul ei urca in-
cet o furnicd / ajunsa sus / un copil o
striveste cu un Capac_de bere / vintul
fluiera iar / Tnainte s& ajung Tn fata
tribunei centrale mi-am " pierdut prie-
tenii / acum stau pe una din cele

doud banci ale micului parc /si pri-
vesc / pe cealalta stda o batrina efiz-
nindu-se sa roada un porumb / citiva
picuri mi-au cazut pe frunte si pe
brate". Adept al unui limbaj poetic n-
draznet, modern si chiar ,de avan-
garda", limbaj care pune destule pro-
bleme cititorului care vrea sd ,inte-

Patos sI sarcasm

ste aproape imposibil s&_ca-
racterizam proza¢) lui Balint
Tibor folosind un singur califi-
cativ. Orice reductie de acest
fel nu poate fi decit simplificatoare.

S& spunem, totusi, c& sintem n
fata prozei unui ironist (sarcastic,
atroce, uneori), dar optind pen-

tru o astfel de formulare, ar insemna
sa ignordm, de fapt, s& trecem cu ve-
derea, acele pagini, nu putine la numar,
n care autorul Tsi dezvaluie valentele
lirice ale scrisului sdu. Situatiile din
unele povestiri ne pot trimite cu gin-
dul la literatura absurdului (in prefata
Aurel Dragos Munteanu invoca nu-
mele lui Kafka) ; dar paginile Tn care
se cultiva_parabola, mai mult sau mai
putin Tncifratd, se Tnvecineazd si ele
cu altele, sa nu uitdm, Tn care proza-
torul se relevé a fi un prozator ,,0biec-
tiv', un_fin psiholog, un analist de
g_rlm@ mind, Cititorul (sau_criticul), gra-
it sd dp_una; 0 eticheta, s& gédseasca un
unic adjectiv, sub semnul caruia sa
Tnscrie proza lui Balint Tibor va fi,
deci, derutat, cdutind cu nerdbdare
drumul — un singur drum — pe_ care
sa mearga, nu va observa unghiurile
diverse (din care realitatea e abor-
datd), desele schimbari de registru, nu
va observa, prin urmare, multiplele
fatete din care se compune lumea

*) Balint Tibor, Ciinii dupa gritii !, Ed.
Kriterion, 1978

prozei acesteia; 0 proza_de o exem-
plard coerentd interioara, in  ciuda
aparentului ,eclectism", ]
_De fapt, prozele mai putin caracte-
ristice din_volum ni se par cele ce
evolueaza intr-o singurd directie, cele
ce se pastreaza Tintre_limitele, ca s&
spunem asa, aceluiasi registru: sati-
ric In O casa blestematd sau Clinii
dupa gratii!, parabolic, in _Pomenirea
numelor sau Nici nu s-a vdzut o ase-
menea Tnmormintarc. Schimbarile de
tonalitate, trecerile, pe neasteptate,
dintr-un registru ™ altul (din_cel co-
mic in cel tragic, sau invers) Tmboga-
tesc si tensioneaza textul, oferindu-i in
acelasi timp o remarcabila densitate.
Sa luam, de pilda, povestirea O
drama ia malul marit Eroul naratiunii
este un umil functionar la asigurari,
rasuliul si neinsemnatul Szentkuti. Un
drbat fara noroc Tn cdsnicie. Prima
sotie 1l pdraseste, luind cu ea toate
obiectele_din casa. Se casdtoreste a
doua oard, cu Noemi, o femeie destul de
cicalitoare, dar care 71i daruieste un
mostenitor, Baiatul e bolnavicios. Dis-
perat, tatal hotaraste sa plece cu co-
ilul la mare, sperind Tntr-o miracu-
oasa Tnsdnatosire. Cicalit tot timpul
de stupida sa sotie, Szentkuti Tsi iubeste
cu patima copilul, singura oaza de [u-
mind Tn_existenta sa atit de ternd...
lata Tnsa ca, pe nesimtite, drama devi-
ne atroce, de un grotesc_teribil, greu
de suoortat : pe plaja, tatal isi pazeste
cu strasnicie copilul, dar e destul o cli-

pé de neatentie, ,,de visare", si micutul
dispare fara urme, _‘ingrozit, tatal ]l
cautd peste tot, fara a izbuti sd-1 ga-
seasca. Un alt copil e gata sa se Tnece
si lui_Szentkuti i se pare a fi propriul
sau fiu. Tnoata spre el cu gindul sa-1
salveze, puterile 71l pardasesc nsa, i
Tnainte de a se cufunda Tn adincurile
nemiloase ale marii, isi_vede_ fiul, ne-
vatamat, in bratele cicélitoarei Noemi...
Tn clipa Tn_care micul functionar se
hotaraste sa-si salveze cu orice pret
fiul fchiar cu pretul vietii sale) el are
micul s&u moment _dc adevar. Povesti-
rea isi propune sa ne releve aceasta
clipd ‘unica din existenta functionaru-
lui_de la asigurari. Patetica si sarcas-
tica in acelasi timp, duioasa si_grotesca,
proza este Intr-adevar qntolo?ica_.

O povestire remarcabila este si Sanu
coboare asfintitul pe minia ta. O proza
n care ni se vorbeste despre calvarul
suferintei (dar si despre forta regene-
ratoare a acest(_ela?, espre singuratate
(cel mai cumplit lucru, e de parere
prozatorul, de pe pamint), dar si despre
tandrete (ea poate Tmbraca cele mai
ciudate forme, dar oricum ar fi Tnves-
mintata, tot tandrete se cheamad), des-
pre iubire si urd. dar si despre granita,
atit de incerta, dintre ele, o

De altfel, singuratatea il nelinisteste
cumplit pe Balint Tibor iar indiferen-
ta semenilor il revoltd. Nu pierde oca-
zia s-0 incrimineze Tn povestiri cum sint
Nu esti dumneata omul eu care as
putea trai pe o insulda pustie, Pomeni-

leaga" totul, cuvint cu cuvint ( pentru
a fi descifrata, lirica noud pretinde 1in
primul rind un alfabet al sugestiei).

Constantin. Abadlutd e _un ,,obscur"
care Tsi_lumineazd expresia prin re-
marcabile metafore, de o sagetdtoare
exactitate. Astfel poetul vorbeste, dupa
cum am vazut, de ,altarul/ paianjénu-
lui”, de vintul care ,se iscaleste™ sau
care ,,sapa cuiburi de nimeni / locuite”,
de ,,prapastia pleoapei” (in care se pra-
buseste lumina), de ,,scrisul aplecat al
ploii”, de trilul masinii de scris", de
stelele care ,fac exercitii de memori-
zare", de ,lumina galbend ca o docto-
rie", de ploaia care ,dascaleste ciuper-
cile mici”, de ,un cfine mort Tn drum/
ca 0 mdnusa aruncatd dumnezeului
acesta / fara de raza"... El mai_spune;
»Noptile cind vin spre casd si-i cald
ca-n Insula unui nabab", ,.dictilograma
zapezii e Tn fine aprobatd”, ,.pe ziduri
soarele va lipi o noua zi ca un afis /
de cea mai mare importantd", sau_,prin
vazduhul Tntins stingacia miinilor
mele / a aruncat 0 manusa de fum".in
ciuda exceselor, temeritatile de frazare
nu dau aici, Tn mod curios, aproape
niciodatd impresia de joc, de gratui-
tate. Tn pofida extravagantelor ei, de
nu putine ori doar aparente, lirica lui
Constantin Abaluta are o greutate de
plumb (bacovian uneori).

Mai mult decit alte nume poate mai
sonore, Constantin Abaluta este un poet
in care se poate avea deplind fncre-
dere. De cele mai multe ori el stie
sa ramina — ca sa-1 citam — ,,intr-o
atitudine care spune multe".

Valeriu Cristeo

rea numelor sau Nici nu s-a vazut o
asemenea _inmormintare. Indiferenta Tl
transforma pe om — aceasta este suges-
tia — intr-un robot si cea mai urfta
dintre lumi este lumea robotilor fard
suflet, imaPinaté, Cu oroare si spaima,
in mai multe din povestirile volumului.

Balint Tibor nu se afla la prima sa
ntilnire cu cititorul roman. Primul sdu
volum, tradus Tn limba roménd, Mai-
muta plingareatd, a fost foarte bine
primit, de critica si de cititori, la tim-
ul sau. Cea de a doua carte, pe care
ditura Kriterion ne-o ofera astazi, in
excelenta traducere a Veronicdi Barla-
deanu, ne aiuta sa cunoastem mai in
profunzime literatura unui prozator
remarcabil.

Sorin Titel



Cu intreaga f

ESCINZIND din minia pedep-

sitoare a lui Eminescu, lava

dogoritor incandescentd a poe-

ziel lui lon ¥araion se pra-
vale, Incd de la Tnceput, fard potol,
spargind formule poetice, refuzindu-se
indardtnic rubricelor criticii i ra-
minind consecvent asemanatoare cu
sine si nepereche. Poezia lui lon Ca-
raion a fost, de la Tnceput, explozia
artisticd a unei extreme sensibilitati
morale pentru care rdul s-a asimilat
urftului.  Aceastd urftenie a raului a
generat izbucnirea violenta, cu_mari
vizjuni onirice dar si curgerea inghe-
tata, durda si tdioasa a poemelor de
forma clasica in_care o luciditate ne-
Tmpacatd sfarimd uritul — care este
raul. Mereu altfel, in expresia deru-
tant noud, mereu acelasi in rdsucit du-
reroasa sensibilitate morald, catastrofic
si vital, gratios si veninos, miniatural
si gigantesc, ranit si plenar, utopic si
nocturn, poetul scrie cu intreaga fiinta
deodata. Reactia lui la urit,” brusca
spectaculos, e de o mare concordanta;
simultan, sensibilitatea vie, sentimentul
tumultuos si constiinta puternicd  —
reactioneaza. lon Caraion, tulburator
de divers in expresie, este unitar in on-
tologla sa poetica, fara sciziune, fara
dualitate si sfisiere intre el si_sine, n-
tre sensibilitate si constiintd, intre
adincime si expresie — de aici forta
impactului : poezie soc. Poezia lui lon
Caraion este un act creator, o vitala
afirmatie a _frumosului uman, a_ spiri-
tualulur purificat, un act de credinta n
valorile inalterabile, esentiale.

lon Caraion, un poet antiburghez,
anticonformist, antifascist, — ei, dai,
militant — asa cum l-am cunoscut,
credincios siesi, Tntr-un  admirabil
studiu _introductiv la aceastd densa
antologie, regretatul nostru prieten
Mihail Petroveanu precizeaza: ,,lezatin
pasiunea lui pentru frumusetile vrajite
de spectacolul unei lumi devorate de
mediocritate, uzurpare, violentd, de-
butul i se consuma fintre sarcasm si
revoltd, Tntre fierberi surde, Tnabusite,
si exasperari scandate de mari gesturl
de amenintare, de rupturd totald de
societatea vinovata. Repudiind cu_a-
?.roape_ intreaga sa generatie placidita-
ile " filistine ~ sau mincinoasele con-
forturi ale cotidianului, adolescentul
venit din Buzdu in Bucurestii fascismu-
lui la putere «manifesta» un anticon-
formism coroziv. Scepticismul comun
[..] lua, Tn sensibilitatea lui lon Caraion,
amploarea_unui_ proces dresat lumii".
Fascism. Razboi. ,,Poezia lui Caraion,
spectacol al unei lumi pindite de esec,
e haos, de nefiinta chiar in plin
triumf al_ vitalitatii, penduleazd _rim-
baldian intre luminari si Anotimpul
infernal, Tntre miraje si_cosmaruri de
abis... prin sublimul” menirii si resurse-
lor solicitate insului de lut: puritate,
credintd_Tn «deasupra_deasuprelor» sau
n valorile supreme. De aici obstinatia
sperantei”.

Tn adolescenta noastra exploda razbo-
iul — de neignorat: ,in 1939, / apa
picura_ca singele. / Tarl... bocanci..." Si
urmarile subtil violente ; ,,Din toamna-
aceea cu zvirlugi si vid, / aceeasi
oameni nu s-au mai iubit" (Putine
pasari, pag. 82). Un poem discret,
tardiv, cu ce adinca sfisiere. O admi-

*) lon Caraion, Lacrimi perpendiculare.

Prefatd de M. Petroveanu, Editura Miner-
va, B.P.T., 1978.

rabila poezie antiburgheza, tirzie si ea,
cu ruptura de un Dumnezeu care lipsea
cind n-ar fi trebuit; o lume de cumpa-
ratori si cumparati: ,vitrine mari, aco-
erind cu-atlazuri /° mucegaiala su-
letelor slute, / si fardelegi, si intrigi, si
pervazuri / In care-au stat idile ne-
incepute” [..] ,,Prin smoalele asfaltului,
carunte, / vuia orasul, — lacom& co-
moarda — / Tmi lua speranta roud de

pe_frunte / si te-am pierdut atunci
Intlia oara". (Dumnezeu, pag. 241).
Orasul bombardat: ,,lar miezul ghici-

torilor rotunde / lua-nfétisari de oracol
sau de goarne. / Si niste mingi veneau
de nu stiu unde, / si niste flacari luau
orasu-n" coarne._// Te-am cautat atunci
sub’ gluga verii, — / mi-era atit de
dor de revedere! / Nu mai _stateai
acolo de puzderii / de ani... Regretul
motaia-n cuiere”, (idem, pag. 242). Dupa
marea apasare a razboiului (Suferita
din plin in primele_trei volume: Pa-
nopticum, Omul profilat pe cer, Cintece
negre) se simte tisnirea eliberdrii, n-
demnul direct: ,,Ne-am falsificat viata
cu o introducere in filozofie / si nu
ramine decit un lucru interesant; / sa
parasim oddile pentru a deveni oa-
meni..."  (Lecturile de dimineatd,
pag. 30).

Poetul e sensibilizat la durere, mod
de comunicare insd, de solidarizare:
»EU am prelungit lumea cu durerile
mele". (Antigona, pag. 83). Ea este
un mod de a fi in lume, ca Tn Nicioda-
ta, cantecului ; ,,Cadmos, daca Tngerul
meu e durerea, / vom ramine balauri
pina la_ sfirsitul vietii. / Un singe
straniu si moale nu_lipseste niciodata /
cintecului care s-a intors Tn salbaticie”,
épag. 137). Sau n acelasi fel despuiat,
ur: ,Nu_ e barbateste sa plin%, /_dar
toate graiurile le-am uitat. / Dupa ce
devii mut, se-ntimpld_silabe / intr-ade-
var cu-adevarat”.  (Singe uitat, pag.
149). Uneori e un vaier demn, o aiurare
interioara, ca in Tristia: .,Vin prea
tirziu bucuriile calde / ca, de pe mari,
naufragiatii uitati... / Prietene, scriso-
rile noastre / se vor naste a doua oard
in_alti oameni, / Tn alte anotimpuri..."
[..] .ca fuga apelor dupa uscat, / ca
?ermanentav vocatie de dragoste” (pag.
151). Naturd interogativa, lon Caraion
isi supune la intrebdri propriul sau
destin: ,Si iata ca intr-o zi nu i-am
mai putut duce sufletului meu / nici
0 bucurie, L-au napadit Tntrebarile:
[..]: Brétarile vintului sund pe cimp /
si iatd — e seard... / Cu greu Tmi_po-
toleam singele odinioard. / Citeodatd ma
uit la trecutul meu strimb" (Aqua
forte, pag. 211).

AR nu numai ,,zimbetul dure-

rii" 1l cunoaste lon Caraion.
Sarcasmul_sau e teribil. S& a-

~_ mintim _din _Imblinzitorul de
stihii; ,,El desfacu ladita cu_tipete si
le dadu drumul prin odaie ca Ia
serpi, / Citeva 1i Incolacira bratele;
citeva gitul. / Unul cite unul, doud cite
doua — / tipetele erau mincate din
palmd, rontdite-ndelung, / spre hazul
erdelelor / si-al diferitelor ~ obiecte."

pag. 157).

Cu_atit mai acuta suavitatea, harul
puritatii, ca in Echinox: ,E _vremea
suavelor nerusindri ale _naturii" cind
apar ,senzualele revarsari ale munti-
lor. / Naste atunci o clipad de culori si
vaporozitate. /_Si-mbratisarea aceea se
cheamd copildrie, griu’ sau miere"
(pag. 78). Poezia tisneste din durere si

Prima verba CUItU ra. pOEtiCé

m FOARTE convins de propria-i _si-
tuare intre hotarele poeziei se arata tina-
rul Nicolae Capatina (Luna printre ar-
bori, Ed. Litera) »Poetul / Nicolae
Capatind / e Tnsetat de poezie / asemeni
puiului de caprioara / plecat in munti /
sa caute / izvorul...", declaratie de apar-
tenenta afectiva dupa care, imediat, ur-
meaza metafora reveriei astrale : ,,Stele
umede / picurd lacrimi cosmice / in pri-
virea poetului...". E o situare cu valoare
de optiune pe care autorul Tncearcd s-o
justifice in chip cit mai onorabil, versu-
rile lui exprimind Tnainte de toate o ire-
presibila dorinta de poezie. Modul prefe-
rat e notatia impresionista, pe cit de suc-
cintd n aspectul grafic, pe atit de lar
suspendatd in imagini tautologice, vadind
o mare naivitate a perceptiei poetice si
multd afectare (,,Zborul cocorului / ca-
ligrafiaza / albastrul ! Tnecat / de fluturi /
Adinc, / respir miresme / rasucite-n
ecouri / si descopar / in timple de munti /
parul carunt al z&pezii..."). Colportind o
seama de procedee ce tin de moda poe-
tica, folosindu-le Tnsa fara abilitate, poe-
mele lui Nicolae Capatind compenseaza
naivitatea si irelevanta poetica prin_sin-
ceritatea naivitatii si simplitatea Rele-
vantei, facind cu alte cuvinte sa se auda
un fel al autorului de a vibra afectiv si
sa se vada un mod comun de exprimare

a vibratiei. Maximum de sugestie poetica

la care accede este, In limitele notatiei,
aceasta ,metamorfoza” : ,in diminetile
de primavara / vazduhul impinzit de
cocori ' curge Tn unghiul cimpiei / si se
preface in flori". Deocamdata poetul aces-
ta Tsi afirma cu talent absenta culturii
poetice. Daca va reusi sa faca din absenta
de acum 0 Prezente} s-ar putea sa ne ofere
0 surpriza frumoasa.

m IN TEMEIUL wunei optiuni intelec-
tuale ce denotd acomodarea cu istoria
culturala a poeziei. Petru lliesu (Pastel
handicapat, Ed. Litera) reface intr-o ma-
niera proprie un ,paragraf” istoric :
avangardismul poetic de la Inceputul vea-
cului si din prima lui jumatate, cu o mal
mare insistentd de ordin tehnic pe dic-
teul automatic al suprarealismului, tem-
perat Tnsa si destul de economic pentru
a fi receptat ambiguu. Poetul si-a struc-
turat versurile n trei cicluri care, dupa
opinia lui Marcel Pop Cornis, prefatato-
rul plachetei, ar reprezenta ,trei moduri
de a concepe dialogul cu lumea". Aceasta
intentie de disciplind prin ordonarea
quasitematicd a poemelor este Tnsa arti-
ficiala si gratuita fiindca tocmai aspectul
tematic _este inanalizabil Tntr-o asemenea
poezie Tn care mult-putinul farmec spe-
cific emanda exclusiv _din  conformatia
imagistica a textelor, din aritmetica lexi-
calda mai mult sau mai putin automatica.
Intr-un ,,pastei" precum acesta: ,,Dese-

linta

captarea nestiutului sau, cum_ spune
impresionant Caraion: ,,Un cintec se
naste asa_cum se nascuse Oedip / din
halucinatii si oracole, la o rascruce de
asceze_si imn — / e piraterie si lung,
e ceatd, protocol si celebrare”. = (Anti-
ona, pag. 83). Maestru al ritmurilor,
on Caraion este si un magician al
cuvintului_ — el le stie, le suna, le
suspecteazd, le striveste, le Tnalta, le
schimba: ,,Fiecare vorba are o soarta/
din care curge singe, / Fiecare vorba
are o credintd, aidoma soartei sale, /
cind pleci din ea, / pleci din singele
tau". (Vorbe si plini, pag. 294). ar
cuvintele sale duduie de_dramatismul
existentei cind nu cintd cu nespusa
ratie miniaturald. ,,Carnalitatea cuvin-
ului — scrie N. Manolescu in ,,Con-
temporanul" — care are singe, viscere
si bube Tntrece cu mult, la lon Caraion,
tot ce s-a scris la noi in epoca".
Patimas si precis, lon Caraion stie
puritatea  si = vraja _,invesmintat n
vulturi, in mit si” minereu / (dar am
uitat unde si am uitat cme...[) / venea
catre mine — / necunoscutul ferestre-
lor, luna sau eu*, (Necunoscutul fe-
restrelor, pag. 158). Amplu_si patetic,
poetul stie sa fie bijutier in, Noapte
de iunie, din care ne resemnam a cita
doar doua versuri: ,S-a _facut Tnalt si
frumos. / S-a facut tirziu si imens".
Sensibil pina la implozie, el investi-
gheaza peste tot semne si acest dialog
pasionat cu lumea este o neincetata
cautare: ,,Nimeni nu-ti descopera nimic,
tu singur / descoperi minunile in care
poti crede" (Despodobire, pag. 212). Si
iubirea, desigur, de la amar la suav
trecind prin_durerea sucitd in sine. Ar
trebui citatd toatda admirabila Tirzia
din tara viaturilor. Versul are vaierul
lung, majestuos, al iremediabilului: cu
zguduitorul final, larg ca un_orizont:
»lubita mea ca o efigie stearsd de-ati-
tea aduceri aminte”, (pag. 229). Uneori
apare sarcasmul Scrisorilor eminescie-
ne, ca in_ Dragoste: ,Sdtul de mine
fnsumi si farda noim&, oare / doar
sa-mi _ucid trecutul, la golf trdgeam
adese? / Mi-i poate lehamite de_ cite
nentelese / tristeti ma mingfiara Tin
trecerea lor mare" épag. 233). Aceasta
poezie zbuciumatd dar ferm  orientata
valoric e de o mare varietate a ex-
resiei, de la versul larg ca o hlamida
a cel dur si lapidar cum ar fi_acele
hore urmuziene cu miez amar si_fara
gratuitate, deloc: ,Nu Tnveti lupii_sé
manince de post. / ledul cel mare citea
pe-Ariost / / Mijlociul 7i venea la
subsuoard. / Proverbul ficea scdunele
de ceara". (Insa capra, pag. 129). Non-
sensul este, Tn poezia lui lon Caraion,
plin_de sens, — crud, adesea. Ca, de
ildd, 1n acest Blazon: ,Domnul cinta
a clavir, / doamna roade };Iaspaplr. /1l
De la Abel pin' la Kant, [ viata e de
diamant. // Va puteti sui pe mine: /
sint lucrul in sine." (pag. 149). Cu njtica
atentie, se pricepe. Sau — ca sa citdim
un alt poet: ,Abia'ntelese, pline de n-
telesuri™.
_Poezia moderna, refuzind dogma-
tismul suprarealist, foloseste, totusi, a-
numite cuceriri ale acestui _curent: ima-
ginea-soc, asociatia imprevizibild ce su-
ereazd un sens inedit, = ruptura
iscursului poetic ce riscad sa deving,
altfel, discurs pur si simplu etc. n
aceasta ordine, N. Manolescu il si nu-
meste pe lon Caraion ,cel mai de
seama imagist_dintre poetli nostri, mo-
derni”. S& retinem aici o singurd ca-

ori / Aerul / E un suris / Intr-un asfin-
tit jilav / Pe care-ti asezi coatele / Cind
simti / O maree lunara” nu tema, impli-
citd sau explicita, conteaza, nu atitudinea

liricd. nu atmosfera si _nici chiar
sugestia posibila, ci numai si numai
aventura imaginatiei retinuta de so-
canta_asociere lexicala. Delirul imagi-

natiei lexicale e o constantd a poemelor
lui Petru lliesu, uneori hranit de refe-
rinte livresti (In citeva poezii-colaj, cu
texte culturale inserate Tn discursul poe-
tic%, alteori crescind Tntr-adevar pe fon-
dul unei stari de suflet sau al unei ati-
tudini reflexive (in ciclul Poem razboa-
ielor inutile si. mai rar. in_ Colectia de
alibiuri). Expresia excesului  imaginativ
se afld si ea In marginea exemplului cul-
tural, poetul desfasurind cu buna stiinta
dar si in bund stiintd un Tntreg sul de
mimetisme formale. Cind fondul de ati-
tudine e afirmat cu claritate, efectul poe-
tic e mai convingator decit in cazul purei
frenezii lexicale™ (bundoara Tntr-un poem
,.antirdzboinic" : ,intoarse Imprevizibi-
lele / Se vor spala de fard / Secatuite de
clocotul / Marturisirilor  voastre 1l Vor
cauta un ascunzis/ Si suspendate in tacere
/ Destrama-vor pianul / Partiturile / Mas-
tile / Mastile purpurii ' In santurile sur-
pate / Cu ochii plini de cicatrice / De
carne vie si de epoleti”). Tn genere, poe-
ziile lui Petru_lliesu vadesc prezenta in-
formatiei poetice si 0 anume abilitate n

reluarea unei formule care, personal, mi
se pare fara viitor.

L U.

Son caraion ?
laorhTU oaroencBcuiare 1

litate — materialitatea imaginii, densa
pastoasa: ,Ca_ un_ cui in _mijlocu
odaii, / s-a Infipt tacerea si pindeste. /
Noaptea se scarpina de cer si de gard, /
Prin linistea grasa". Sau : ,,Singele um-
bld ca un metrou prin capitale”. Sau:
,De fapt murisem de-atunci / ca me-
lancoliile / In sala de asteptare a bucu-
riei", Se vede usor fantastica forta de
asociere a vazutelor si nevazutelor,
noile _circuite ce se stabilesc Tntre
lucruri si sensuri, noul singe electric
circulind pe trasee inedite: ,Luasem
Cu mine un copac sa ne plimbdm
luasem o pasare sa faca diezi / am vazut
de la ce cai erau potcoavele cazute /
am avut o mie de brate ca Briareu /
eram Pilat din Pont si ma spalam pe
toate miinile / de cite ori se tdcea mai
departe / constiinta lua chip de rés-
pinte / erau vite si proverbe / eu eram
singur / copacul acesta va tulbura
lumea..." (Eu am vazut, pag. 153).
Poet al constiintei etice, singerind
din toate durerile veacului, de o sen-
sibilitate extrema la urit, care e forma
raului, de un patetism demiurgic re-
varsat Tn scinteietoare imprecatii si
imprevizibild ploaie metaforica, riguros
si neodihnit Tn explorarea regiunilor
nebanuite. lon Caraion ramine singular
si contemporan. Dincolo de toate dra-
matismele se divulga zarea idealelor —
,Deasupra deasuprelor" — si a vitalei
sperante. S& ascultam vocea poetului,
Tnaltata: ,,Un cintec se naste asa cum
se naste un prunc: / din dragoste, din
prietenie, din adevar". Sau:
»Pleacd umbrele si ramin potecile
cunoasterii. Socialismul e zimbet".
lon Caraion — un poet al genezelor.

Paul Georgescu

« 2V.1940 — s-a nfiscut lon Lo-
treanu. B .

e 3V.1934 — s-a nascut Andi An«
dries. A L

=3V 196 — s-a nascut Mihai
Neagu Basarab

-3V —'a murit Sidonia Dri-
gusanu (n. 1908).

« 4V.1902 — s-a nascut Elena lor-
dache Streinii.

e 4V.1922 — s-a nascut Vlad Mu-
satescu.
4V.1928 — s-a nascut Leon Ba-

coﬁsky

= 4V 1977 — a murit Dragos Vran-
ceanu (n. 14.11.1907).

e 5V.1919 — s-a nascut Mihnea
Gheorghiu

e 5V.1927 — s-a nascut Vicu Mindra
= 6.V.1922 — s-a nascut George Li-
zarescu

« 6.V.1930 — s-a nascut Dorel Dorian
e 6V.1941 — s-a nascut Paul Tu-

tungiu

e G\V.1943 — s-a nascut Laurentiu
Ulici

e 7V.1907 — s-a nascut Szabedi
Laszlo

- 7V.1931 — s-a nascut Stefan
lures

= 7.V.1938 — a murit Octavian Goga
(n. 1V.1881

« 7.V.1940 — s-a nascut Cocsis Istvan
= 8.V.1877 — s-a nascut Adolf Me-
schenddfer (m. 4.VI1.1963)

« 8.V.1923 — s-a  nascut
ancu

« 8V.1937 — s-a nascut Darie NovA-

e 0V 1895 — s-a nascut Lucian
Blaga (m. 6.V.1961).
« 9V.1931 — s-a nascut Victor Vintu

= 9/10.V.1946 — a_murit Pompiliu
Constantinescu (n. 17.V.1901)

S 10.V.1929 — s-a nascut Kanyadi

Traian

SAndor
« 10.V.1929 — s-a nascut lon Horea
e 11V.1924 — s-a nascut Aurel
Gurghianu

< |1.V.1931 — s-a nascut Laurentiu
Cernet

< 11V.1940 — s-a nascut Gheorghe
Istrate



Tabloul 111

Sintem tot in casa-biblioteca a lui Timotei, la 25
martie 1848. El, la 43 de ani, a Tncaruntit de-a bine-
lea. Poarta pe cap o tichie rosie de canonic. Ace-
easi semiseta in loc de cravata. Simplitate de om al
cartilor, aer de tipograf obosit. Ana, in schimb, a
Tmbatrinit tare, abia se mai misca, trebaluind prin
casa, stergind praful de pe carti. Numai statuia
zeitei Clio, neclintitd, la locul ei. Dimineata cu soa-

re, dar rece.
TIMtOTEII: Mai astimpara-te, tisa, cd te ostenesti prea
are |

ANA : Las’ sa fie frumos, dac-ai zis ca-ti vin azi oaspeti
de seama ! Ca, altfel, pe mine ma judeca, luminatule,
ca-s muiere... (il observa ca scrie scufundat in hirtii-
le lui de pe masa, dar nu poate tacea). Numa c-as
propune s-acoperim ochii Sfintei Vineri...

TIMOTEI (cu atentia distribuita, scrie dar si Tntreabd) :
Care Sfintd Vinere ?

ANA . Statuia.,. S& nu mai vaza ea toate fetele care-ti
intra-n casa...

TIMOTEI (ingrijorat, se ridica, se apropie de batrind si-i
pune mina pe frunte) : Azi iar al fierbinteala... Si inca
mare de tot l.. Ai lesit pe-afard, cu toate ca ti-am
spus sa lasi Tn supararea lor gdinile alea... Am chemat
edelul, sa se ocupe el de gospodarie, sa-ti fiarba ier-

urile de tuse...

ANA : N-am nici o vedenie, cum banuiesti tu, din pri-
cina fierbintelii... Numa, te rog, astupa ochii zeitei, ca
altfel intra in_vorbd cu oaspetii. Ti-am mai spus
c-am vazut-o si altadata...

TIMOTEI : Bine, tisd, o s&-i astup... Hal, aseaza-te-n pat...
(o petrece spre camera de-alaturi).

ANA : Da'nu cu reverenda s-0 acoperi, c-or crede o0as-
petii c-ai ascuns vreo calugarita...

TIMOTEI : Dupa rinduieli, batrinele si calugaritele sint
ingaduite...

ANA : Bine... Atunci, dupa ce mor eu, cd& mult nu mai
este, sa-ti aduci o calugarita...

TIMOTEI (ingrijorat, dar si grabit) : Doamne, cum mai
vorbestl azi ‘si dumneata ' Cum crezi c-o sd& mori ? !

ANA : Asa bine | Numa ca sa stii, pind n-oi vedea ,,omul
cu_sabia" nu poci muri !... Poate vine si el azi..

TIMOTEI : Ai fierbinteli mari, tisa ! Nu stiu la ce om te
gindesti... (se aude o bataie in usa).

PEDELUL : Maria-ta, domnule director, alumnii fac a-
larma la facultate ca de ce nu i-ati chemat si pe ei».

TIMOTEI : Dar domnul Arune Pumnul nu-i acolo ?

PEDELUL ; Ba da, Ti stdpineste, da zice s& v& spui c-0
sa mai intirzie...

TIMOTEI : Bine, treci dincolo, te rog, sl fierbe buruienile
aleade tusd. Tusa Ana-i ncinsa de fierbinteli si aiu-
reaza ! (in timp ce pedelul se strecoara in virful de-
getelor pe usa dintre cele doua camere, se aud noi
ciocanituri la intrarea principalda. Timotei deschide).

TIPOGRAFUL : Daca nici azi nu-ti descretesti fruntea,
lumindtia-ta, domnule director, eu si toti ucenicii din
tiparnita ne suparam...

TIMOTEI (luindu-i corecturile din mind) : De ce ?

TIPOGRAFUL : Pai, am auzit ca se desfiinteaza cenzura
de la guvern! lar la 31. in luna asta, aparem cu
numeri liberi si speciali ! Si la ,,Organul Luminarii* si
la ,invatatorul Poporului”. Numai dacd ne dati toate
manuscriptele azi...

TIMOTEI (de la masa, cu ochii in corecturi) : Sa vina si
Arune Pumnul, ca-i_redactor, sa propunem si s& ho-
tarim Tmpreuna ce dam...

TIPOGRAFUL : 1l astept aici, ori trec mai tirziu?

TIMOTEI : Asteapta-1 ca trebuie sd vina... Pina atunci,
cautd, uite-acolo ! (face semn spre un colt al_biblio-
tecii). Deschide la numarul prim din ,invatatorul”!

TIPOGRAFUL (gaseste repede colectia, semn cé-i este fa-
miliard) : Ce sa fac cu ea?

TIMOTEI (in timp ce corecteaza si adauga mereu dpe

margti_neq spalturilor) : Ceteste-mi cum Tncepe articolul din
stinga...

TIPOGRAFUL (tine foaia la distantd mare de ochi, semn
ca ar avea nevoie de ochelari) : ,,Pe cind toata lumea
cu Tnsetatd inima_doreste si asteaptd a pasi pe calea
adevarului, dreptatii si a pacii, catre o mai buna
stare materiald si politica —_cine este oare acel ro-
man, adevarat roman, care sa nu caute cu durere si
laerime 1n ochi..."

TIMOTEI (il intrerupe) : Stiu, partea asta... e buna... Mai
departe !

TIPOGRAFUL : ,,Roméanul singur din toate popoarele Ar-
dealului, sa nu zic ale Europei, e fara scoala, fara in-

vatatori politici, fara foi scrise Tntru interesul lui..."
TIMO‘Il'EI . Partea asta nu mai e valabild !.... Mai depar-
te

TIPOGRAFUL (contrariat) : Dar de ce ma pui sa ti-1
cetesc tot, luminatia-ta. cd pe mine ma dor ochii...
TIMOTEI : Numai fraza urmatoare mai ceteste-o. Sa stim
ce reRroducem si ce nu fn numarul asta special...
TIPOGRAFUL Da ce? N-avem materie destula? Nu
sunt lucruri noi_ pentru satele romanesti ?

acum cind creapa ghiata si se umfla riurile...
TIMOTEI (placut surprins) : Ba. Toadere,. sint destule !

Dar prin reproducerea asta voi a demonstra cd roma-

nul Rpoate sda avanseze Tntr-un an cit in zece. Ceteste!
TIPOGRAFUL (se supune, tinind ziarul tot mai departe
de ochi) : ,in Ardeal, ungurii, sasii si sdcuii, toti au
scoale in limbile lor. nu” numai la cetati, dar si la
sate — nu numai_scoale pentru feciori, ci_si pentru
fete. (Timotei ridica privirile din hirtiile lui). in Ar-
deal, din trei sute de mii de sasi, mai nu este nici
unul care sa nu stie ceti. Dar din cei un milion si
jumatate de romani, citi barbati stiu sa ceteasca? lar
din muieri, sd fie oare o mie de cetitoare !“ (se
aude o bataie insistenta in usa — tipograful se opres-
te din lectura si merge sa deschida).

Tocmai

FATA MUNTILOR (in travesti, flacau Tmplinit, cu tun-
dra lunga, cioareci, caciula Tnalta si opinci — numai
fata smeada o tradeazd) : Sarut-mina, luminatule !
Nu te speria, cd eu mi-s ! M-o trimas pdrintele Ba-
lint... cu o hirtie secretd pentru... (se opreste, cu pri-
virile atintite asupra tipografului).

TIMOTEI (nu o recunoaste in primul moment, apoi, emo-
tionat, se ridica si-i face semn tipografului) : Daca-i
ceva secret, Toadere. treci, te rog, dincolo, si vezi...
(omul iese repede, fara comentaril, uitindu-se in ur-
ma, banuitor, la fata-flacau). Ce-i cu tine, fata fru-

moasd ?

FATA MUNTILOR (si ea foarte emotionatd, vorbeste cu
sufletul la gurd) : Uite, luminatule, asta e scrisoarea
pentru domnul ‘Avram lancu. Zicea popa Balint ca-i
nevoie sa-i_ajunga degrabd in mind, aici la Blaj.. .lar
eu, I£e altcineva, decit pe luminatia-ta..nu cunosc... _

TIMOTEI (tulburat, se aseaza la birou) : Bine. O sa vinad
si lancu, in citeva ’ile, de la tabla regeasca din Tir-
gu-Mures... 1-o dau, fil fara grija... (in timp ce scrie
grabit o misiva, o fura cu ochii pe sub sprincene). Dar
numai pentru asta ai venit ?

FATA MUNTILOR (in cumpand) : Ba! Mai am ceva...

TIMquJE%m(Herébdétoo ; Ce? O mai gasit Balint vreo ta-
bld ceratd ? Ca sa nu uit (se ridica si s-apropie de
fatd) du-i, te rog, misiva asta... (i-o pune in buzuna-
rul de Ia_Pie%tB?. . . i .

FATA MUNTIL (miscatd) ; Ba. Tablele-alea zice ca
le cautd prin minele parasite, dar inca nu le-or ga-
sit... Altceva am eu sa va spun... B .

TIMOTEI (se-apropie iar de ea) : Hai, nu te sfii l... stiu
bine cd nu ti-am Tmplinit Thca rugarea, cu scoala de
fete...

FATA MUNTILOR (precipitatd, trista) ; Da, luminatule...
Si ca sa nu Tmbatrinesc asteptind, m-am Tncredintat
cu un fecior din satul nostru... El m-o adus aici cu
caruta... Ma asteapta la poarta... (incep sa-i curga la-
crimi mari pe obraz%_ i

TIMOTEI ﬁulburat): Si nu-ti_place de el ?.

FATA MUNTILOR (sare, il = Tmbratiseaza, il saruta pe
buze, apoi se desprinde ca arsd) : Am vrut sa-ti dau
sarutul ala Tnapoi, pind nu ma prind cu casatorie in
fata altarului !... Si sa stii, luminatule, ca nu-i saru-
tul_pe care l-au dat popii vostri doamnei noastre Ca-
tarina Varga, ca luda lui Cristos... (é)rin usa care se
intredeschide apare capul pedelului, dar se aud si ge-
metele Anei si intrebarea ei repetata : ,,0 sosit cum-
va ? O sosit 2“ Fata Ti recunoaste glasul, uita ca e in
travesti si da sa intre in camera de-alaturi)

TIMOTEI (cu mina pe umarul ei) : Nu intra! Daca te
vede Tmbracata asa, crede ca-i ,el" si cad de-acum
incolo poate muri...

FATA MUNTILOR : Care ,.el"?

TIMOTEI : EL, ,,omul cu sabia"... Asa spune cind o iau
fierbintelile, cind aiureaza... Ma tem cd moare si...

FATA MUNTILOR : Pentru mine, luminatule. e prea

tirziu !...

TIMOTEI (intelegind) : lar pentru mine era totdeauna
tirziu... Numai dac-ai fi fost batrind ori cdlugarita ..
(observind nedumerirea de pe fata fetei, repeta) Ba-
trina, ori_calugarita !

FATA MUNTILOR : ‘Batrina ori calugarita !... (iese izbuc-
nind in plins) 5 . o

TIMOTEI (striga dupa ea, prea tirziu) : Spune-i lui Ba-

lint...

PEDELUL (deschizind larg usa camerei de-alaturi, de
unde reintra si tipograful) : Nu stiu de cine tot Tn-
treaba batrina... Si zice sa-i mutam statuia dincolo...
Acum doarme si_sufla greu...

TIMOTEI : Duceti-i statuia, dar usor, sd n-o spargeti.
Asta-i jumatate din averea mea ! A doua oara n-o
mai ciopleste nimeni... (se uita lung dupd statuie, a-
poi se_aseaza la masa de scris, tocmai cind intra ci-
neva fara sa mai bata la usd)

ARON PUMNUL : Salve, maria-ta! Si afla ca sint su-

TIMOTEI (ridicindu-se si stringindu-i mina) : Pe mine
toatd lumea are dreptul sa se supere, numai eu nu !
Dar si-asa-i bine... E trebuintd si de oameni de-astia.
n care fierbe singele mai incet.. Nu-i asa, Arune?

ARON PUMNUL?: Asa-i, dar esti de neiertat, ca pe vre-
me de revolutie, intrd aici cine vrea, ca la o moara

pustie. Fara cvardie, reverendisime, nu ne putem
stringe cu totii aici... Fara arme_.. ~
TIMOTEI (vazindu-l prea inflacarat, ca Tntotdeauna) :

Arma noastrd e condeiul | Cind wva veni timpul, si
ncid nu este, atunci cei care stiu minui sabia vor fi
asezati in fatda !.. Haide, deci, sa nu-1 tinem pe ti-
pograf degeaba. Te asteptdam, amindoi, cam de mult...
ARON PUMNUL : Studentii si-au pierdut toatd paciinta...
TIMOTEI : Stiu...
ARON PUMNUL (banuitor) : De unde ? S-au si ivit is-

coadele ?

TIMOTEI : Pedelul, el mi-a spus. . Vai de iscodirea lui !
Este aici alaturi, n-o lasa pe tisa Anda sa moara...
ARON PUMNUL (impresionat, da sa se indrepte spre
camera de-alaturi) : Sa-i tin eu locul, sa se duca el
sa-1 cheme pe Todoran... Sa-1 Tmplantdam cu cvardia
lui de studenti la poarta... Altfel, cine stie cine ne

spioneaza, sau chiar ne poate calca. .

TIMOTEI (li pune mina pe umar) : Nu te duce, Arune,
sa nu creada tisa Ana ca esti ,el". Si ca de azi in-
colo poate muri linistita...

ARON PUMNUL (contrariat) : Care ,,el" ?

TIMOTEI : Asteapta ea pe cineva... ii zice ,,Omul cu sa-
bia"... lar tu, desi n-o ai decit Tn cap, esti gata sa
scoti sabia asta... (trece in camera de-aldturi, de unde
s-aude cum ii da instructiuni pedelului — intre timp,

tipc|>:?raful revine inTncaperea mare) .

TIPOGRAFUL : Domnule profesor Pumnu, inteleg cad la

numerii astia speciali vom tine deschisa pagina pri-

ma pina in ultimul moment... .
ARON PUMNUL : Da, Theodore, la ambele gazeturi !
TIPOGRAFUL : Luminatia-sa, directorul, zicea sa culegem

si reproduceri de anul trecut, pentru ,invatatoru"

Si, zicea, ca unele citate...

ARON PUMNUL : Da, asa ne-am fnteles, daca-s apro-
piate ! Uite, am strins si eu citeva ca sa mai facem
0 data Tn ciuda cenzurii ! Mai ales la cuvintele astea
tin, de le-au rostit In Dieta de la Cluj liberalul no-
bil Kemeny Denes : ,,Taranului, care dupa ce fu dez-
bracat de tot dreptul omului, de toatd demnitatea o-
meneascd, i s-au impus sarcini cari nu numai ca Tn-
trec venitul mosiei ce-o lucra, dar Tntrec chiar si pu-
terile dinsului...” (se Tntrerupe). Auzi, Theodore, ce
cuvintd un nobil ~maghiar ! ? (continua) In timpul
cind nobilul Tsi petrece in_ dolce far niente, taranfll
%oarté toate greutdtile tarii : plateste singur contri-

utia, plateste popa, judele, notarul, face drumuri st
poduri grele si tot el plateste vama cind trece peste
ele... isi iubeste tara si o apara cu credinta, desi el
stie cd nici chiar acel pamint de trei coti, care dupa
moarte Ti va acoperi trupul, nu este proprietatea din-
sului. Bagati de seamd, Dumnezeu nu poate suferi
ndelung o asemenea stare !“

TIMOTEI (reintrind) : E bun citatul, Arune, mai ales ca
marea parte_a taranilor din _Ardeal sint romani.» Si
oricite promisiuni s-ar primi de la conti si baroni,
spaimintati acum de revolutia ungureasca, noi ,Ma-
rele orologiu™ al dreptatii nu l-am auzit Tnca sunind...
Sa-i dam drumul lui Toader, si sd vind peste un
ceas-doua dupa alti articoli .. (tipograful ia hirtiile si
8Ieacé : . L L

ARON PUMNUL : Si-acum, sd ne gribim ! Trebuie s a-
para canonicul Ratiu. si profesorul Turcu, cel fara
mare Tncredere Tnaintea tinerimii...

TIMOTEI : Tinerimea isi alege simpatiile cum n place?
Dar, hai sa-ti arat ce-am scris pentru ,,Organul Lu-
minarii. Uite, frate, vreau sa fac publice, Tn frumoa-
sa noastra limba, feg)tele bune ale revolutiei maghiare.
mai ales pe cele ridicate contra spolierii si privilegii-
lor, si zic: ,,Geniul timpului, au mai bine violenta e-
venimentelor, sufla de pre calea libertatii popoarelor,
ca pulverea, toate stavilele, toate cafenele si Tncuie-
torile ce-i conteneau pasii Infierati de sute de ani...

ARON PUMNUL (mai putin Tinflacarat) : Toate bune,
cind stii sa-ti faci frate din dusman, numai diavolul
se supara. Dar problema este ca s-a proclamat jjL
Dietd uniunea Transilvaniei cu Ungaria. lar noi, una
ca asta nu putem suferi. Mi-a venit astazi stire de la

Sibiu...

TIMOTEI : Prin cine? Nu cumva o femeie ?...

ARON PUMNUL : Nu, cd@ n-am confianta Tn discretia
lor... Mi-a venit stire ca Barnut a cerut convocarea
unui_,,Congres national”, Tn care natiunea romana
sa-si proclame, la rindu-i. toate drepturile. Si eu cu-
get ca trebuie sd chemam pe toti romanii Tn jurul
principiului national si s& respingem uniunea cu un-
gurii care nici nu vor s-auda de un asemenea prin-

cipiu...

TIMODTEI (Tncurcat) : Aicea nu ne deosebim decit m me-
tod, frate Arune ! Eu, la rindu-mi, cuget cd ar ne-
cesita urgent o suplica la Tmparatul... (moment de du-
biu) Cu toate ca...

ARON PUMNUL : Daca ai Tndoieli, fiindca primul ai fost
dintre noi toti care-ai scris despre ce s-a ales de
suplicile lui Horea Rex Dacorum, atunci este mai
consult sa nu te pronunti in fata tinerimii despre
chestiunea asta. Si studentii si tipografii, ca tot Ar-
dealul, ca toate celelalte tari romane, te venereaza !
Ar fi pacat sd... (intre timp se aude Ana bodoganind
prin_usa Tntredeschisa) . L

TIMOTEI (se repede intr-agplo) : Cu cine vorbe$t|,_t|$%?

ANA: €u statuia zeitel... Zice c-0 sa-mi facd ea cu -
chiul, ¢ind va intra pe usa ,,omul cu sabia". Dacd nu
s-0 tine de cuvint, sa-mi spui tu...

TIMOTEI : Bine, fii linistitd, o sa-ti spun.»

ANA : Da-1 cunosti ?

TIMOTEI : Nu-1'cunosc, dar 7l banuiesc. Numai ca azi hu
vine, nicidecum ! (Ana se linisteste, Tncepe sa sfordie

usor

ARON’PL)JMNL_JL . Vezi, pind si batrina simte ca dacd n-o
apucam noi_pe drumul bun, vine ,cel cu sabia" si va
sa taie ,uniunea” ala ca pe-o sfoara putreda»

TIMOTEI : Nu de oamenii tineri, nici de vitejii purtatori
de sabie ma tem eu, frate, ci numai de intrigi !..

ARON PUMNUL : Intrigile Tnfloresc numai la curtile im-
perialilor, nu Tn biblioteci ca asta... Nice nu s-a mis-
cat bine Balcescul la Paris cu ai nostri...

TIMOTEI : Cred ca el a scris, si_Desprez numai a semnat”
articolul asta fulgerator din ,,Revue des deux mondes"...
(cauta printre hirtii, apoi auzind zgomote se opreste)

ARON PUMN . ..N-au miscat_ bine si, spaimintate,
cele trei imperii au Tnceput sa-si scoata ghiarele, ca
mita din sac... Unul si-a trimes repede consulul ge-
neral s-anunte Bucurestii ca nu va suferi ,anarhia™.
Auzi, cum Ti zic ei la sfinta sete de libertate?

TIMOTEI (cu priviri nelinistite) : Ma mir cd n-a aparut
inca pe-aici fata fostului meu librar de la Cluj... Ea
inca se culcd in trei aturi Tmparatesti de-odata...
Dar sa nu uit, frate, sa le spun studentilor, dacd-o a--
pare muierea dracului Tn urbea noastra s mi-o aduca
legata... (se aude o bataie repetatd Tn geamul dinspre
iata
EPO’S asul face semne disperate sa i se deschida fe-

CQ5tTd).

TIMOTEI (deschizind) : Ce-i, Bazile ?

POSTASUL (se bilbiie) : Nu-nu-ma lasa pe-pedelul sa
intru cu ga-gazeturile. Zice ca sa-mi cer voie de la
do-domnii_studenti...

TIMOTEI : Bine, da gazeturile. lar dupa erijari, sa vii
mfiine. daca nu te mai bilbii (inchide aeamul)

ARON PUMNUL (rasfoind precipitat maldarul de gazete
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Al. Papiu llarian

dus de postas) : Esti abonat la toate, reverendissime,
i bine faci ! (se opreste atent). Uite ce putem sa mai
am ca_citatiune ia ,,Organul” tuminarii' Fa singur
ran)slat,ia, ca stii mai bine ungureste (Ti Tntinde o ga-
etd).
)TEI : ,.In Transilvania, zice ,,Marczius Tizenotodike"
In Budapesta, doua puteri au sa hotarasca asupra
rsrtei_uniunii: dieta si poporul roman. Dieta nu re-
reiintd decit citeva sute de oameni, romanimea in-
tamna Transilvania ntreaga... Uniunea Transilva-
lei cu Ungaria_fara consimtamantul romanilor e un
icru de care nici sa nu ne apucam..:" E bun. frate!
a-1 dam si pe asta in pagina ntii ! fdin nou se aude
alagie la poarta — deschide geamul si striga la pe-
el) Smintitule ! Tu nu-1 cunosti pe reverend!ssimul
eat™Ratiu 7! (vocea pedelului : ,,Cu mine-i numa
everendissim, nu si frate! Fara porunca, nu-i dau
oie !"). Atunci, Tti poruncesc ! (inchide geamul si se
mtoarce spre Aron Pumnul, care contrar figurii din
>zele tirzli, stia incd sa mai ridd). Vezi, Arune, acum
iti ride de propria-ti idee !
Q PUMNUL (rizind Tn continuare) : Rid. daca te-apuci

faci revolutiunea cu pedelul !
ITEI : Daca tineretul din cvardia ta intirzie !.. (preo-
ipat). Ce-or fi deliberind ei acolo. de nu mai vin 7!
u vor sa plece pe sate fara sfatul si porunca noas-
a?!
T PUMNUL : la taci ! N-auzi nimic ?
TEI : Ba aud cum bate la usa fratele Ratiu si eu
au de vorba cu tine ! (se grabeste sa-i deschid&, In-
e timp, Aron Pumnul a dat toate geamurile inta-
ri si in casd navaleste melodia cintatd de studentii
re se aprople?. . .

,.Mult e dulce si frumoasa

Limba ce-o vorbim.

Alta limba-armonioasa

Ca ea nu gasim..."
‘tei si Aron Pumnul, emotionati, se Tmbratiseaza)

Tabloul 1V

Aceeasi casa, la 1 aprilie 1848. Statuia lipseste,
semn ca Ana e Tn camera de-alaturi, tot bolnava.
Vreme Tnnoratd. Spre prinz.

TEI (cu editiile proaspete ale celor doua ziare pe
asa, controleaza dacd n-au scapat multe greseli —
ire. multumit_— tresare doar cind o aude iar pe Ana
rbind singurd) : Cu cine vorbesti tise And7
(tinindu-Se dé rama usii fntredeschise) : Cu statuia.
i cine alt ? Ca tu...
fl_'EI7 (indreptindu-se spre ea) : Si ce-ti mai spune
iita
: 'C& nici ea nu mai poate dormi, ca si tine... Ca si
ine. (rosteste cu greu) Som-num-ca-pe-re-non-po-
um.
TEI (uimit, nu-i vine sa creada ce-aude) ! Fiindca
etrele nu vorbesc niciodatd. Tnseamnd, tise, ca
imneata ai tinut minte de la mine...
: Ba nu. ca-i prea mult de-atunci ! Mi-a spus, azi-
lante. statuia...
TEI (pentru el) : Si sd& mai zica cineva cd oamenii
n natia asta sint salbatici ! (tare). Si ce altceva ti-a
ai spus 7
(cu glas tremurat) : Cd uneori tinerii sint mai_Tnte-
Mi decit cei carunti. Si. uite, viata ta de pina-acu-
a. luminatule, o dovedeste ! Numa ca n-ai vrut sa
-Nsori..,
TEI (si serios si Tn glumd) : Dumneata ai ascultat
usd, acum citeva zile, tot ce-am vorbit...
. Da tu ce credeai, cd eu mi-astept moartea 1n
it7! Am vazut zeita ca trage cu urechea si-am tras
eu-.
TEl Si ce nu v-a placut. de nu mai puteti dormi
Ti'dpoi 7
((:51p altadata) : Ea doarme, cd asa-s_cocoanele... Tn-
leg repede si_se Tntorc pe partea aialaltd. Da_ eu,
prost, parcd vorbele ma pun pe jar, pind sa le
icep rostul.... L -
TEI : Tot nu_mi-ai spus : ce nu ti-a placut din dis-
tiile noastre 7 L
Rugarile alea si la Dieta si la imparat. Orbul
re cerseste la doi deodatd, nu capatda de la nici

iul...
TEI : Dar ei, ce nu i-a placut 7 .
. Multe, ca de-aia-i zeita istoriei, cum i-ai zis tu,
minatule | Eu credeam ca-i Sfinta Vinere, da nu-i.
k'de era Tmi mai tdmaduia suferinta...
TEI (ca si cind ar fi uitat) : Hai. aseaza-te-n pat, cd
icoace Tmi vin iar astazi oaspeti Insemnati... (0 ia
brate, ca pe-o papusa stricatd) Si chiar nimic nu
a placut din vorbele noastre 7

a da. Striga_un fecior cu voce de taur : ,,Noi nici
cerem, nici sa pretindem, ci sa luam ce este-al
stru!™ Am crezut ca-i ,.el“.. Dar nu era..;
TEI : Adevdrat... De unde-ai_ stiut 7 o
na nu mai raspunde, sfordie usor, ca un copil n

nn). :

TE% (tresare, intors cu fata spre usa mare, prin
¢ intra Aron Pumnul) : lar n-ai batut la use, Aru-
, ca sa ma sperii... . i

-PUMNUL : A trecut de mult vremea Spariatului !
identele Vasile Moldovanu std la poarta ta, pazito-
i, ca un cerber. Cine scapa de el, I se deschid toate

lie...

TEI : Acum, se deschid ele si portile Tnchisorilor,
cum ale bietei mele case ! Am primit stire de la
sta cd romanii de-acolo. cu ajutor unguresc, l-au
mis din temnita pe fratele Eftimie Murgu, banatea-
1. Sa-1 Chemam si pe el aici, Arune, pentru aduna-

Avram lancu

Aron Pumnul

ARON PUMNUL (surprins) : Dar cine ti-a adus vestea
asta 7 Cumva ,,muierea dracului" 7

TIMOTEI : Daca-i Moldovanu la poartd, cum era sa in-
tre ea7 Pe horn, ca vrédjitoarele 7! In_fundul gradinii,
gpre castelul episcopal, misuna, ziua si noaptea, iscoa-

ele guvernului. Cu studentii infocati si cu iscoadele
dezamagite nu-si pun capul nici zeitele, necum tir-
fele saloanelor!..,

ARON PUMNUL (zimbind malitios) : Vad cd te pricepi,
n-am ce zice | Nu degeaba ai Tnvatat toate limbile pa-
mintului... Numai din ochi dacd te-ar mai putea spio-
na cei dedati cu mestesugul... .

TIMOTEI (s_u;)arat) : Dar ce? Ai cetit ceva confuz in
ochii mei 7

ARON PUMNUL (grav) : Nu... Numai Tntristaciune...

TIMOTEI : Da, Arune, am fost azi dimineata la episcop, sa
vaz daca a primit vreun raspuns la petitia ce-o dusei

uvernatorului  Teleki de la consingenii nostri  din

luj... Méacar ca revendicdarile lor nationale erau mo-
derate, si ca stdpinii ¥esiilor ar fi fost despagubiti
pentru pamintul returnat iobagilor, raspunsul inca lip-
seste. De aceea, mirosind eu cum vor merge lucruri-
le, 7l anuntai pe Balint sa-1 conjure si pe Buteanul,
sa adune poporul din toti Muntii lor de apus, ci alta
cale, cu feudalii, nu_mai este !...

ARON PUMNUL (curios) : Prin cine-ai anuntat pe Ba-

lint 7
TIMOTEI (ironic) : Printr-un Tnger, frate, nu printr-o fe-
meie ! Fiindca vaz ca te tot indoiesti de mine !..

ARON PUMNUL : lartd-ma, mdria-ta, dar mintea mea
fuge Tn zece parti deodatd... Ma gind»am ca. pen-
tru reusita adundrii de la Dumineca Tomii. fiecare
trabuie sd aiba misia lui determinatd. Dumneata
ne»ai putea fi scutul proteguitor dinspre unguri si
dinspre sasi...

TIMOTEI : Tu stii, frate, cd eu nu pot sa dorm. Si-atunci
ma gindesc, ca si tine. Daca nu ne asiguram, la adu-
nare, si_participarea ungurului de jos si a sasului ne-
multumit de domnia scaunelor, nu ne va succede...
Asa ca i-am poftit, pentru astaseara, aici, pe linga
bravii nostri cancelisti, si pe popa unguresc din Petri-
falau si pe pastorul Stephan Ludwig Roth, adversarul
patriciatului si animatorul  publicatiunii ,,Siebenbiir-
8lsche Wochenblatt". Sperez sa vina... =

ARON PUMNUL (pe ginduri) : Era bine sa-mi fi spus
dinainte... Poate ca lancul nu va suferi strdini printre

noi...

TIMOTEI : lancul nu pe strdini nu-i sufera, frate, cr nu-
mai pe dusmanii drepturilor roméanesti. Ca si el, ca
si noi, a zbeut spiritul luminismului si al tolerantei
dintre natii... . . o

ARON PUMNUL : Vorbesti de parca l-ai fi avut student,
Sa vina mai ntli si vom cunoaste mai pe urma ce su-
ferd si ce nu... . . L

TIMOTEI : Oricum, prudentia este. maica Tntelepciunii.
Hai, profesorule, pina vin ei, sa vedem ce le propu-
nem... Eu, fara sa stric cu ceva proclamatia preparata
de tine, am scris azinoapte, pentru numarul viitor al
,»Organului Luminarii”, un articol in  doudsprezece
puncte. l-am gasit si titlul : ,,Ce este de lucrat”. Dupa
ce te-ascult Ee tine, ti-1 expun... o .

ARON PUMNUL : Nu, = nici nu voi a ma gindi | Daca
m-ai Tnvrednicit cu amoarea si prietenia ta de profe-
sor, nu se cuvine sa ti-o iau Tnainte... R

TIMOTEL (repetind vorbele Anei) : Uneori_tinerii ~ sint
mai Tntelepti decit cei carunti... (adaugd) Tn Revolu-
tie... Da, fiindca revolutia este o Tntelepciune a tine-
retii. Mai tirziu, dispare... L .

ARON PUMNUL : Ma uit la fruntea furtunoasa si nu-ti
ot crede vorba... oL ~ i .
se aud batai in usd, se ridicd deodatd amindoi).

POSTASUL (jenat de prezenta lui Pumnul) : Ma-ma-ria-
ta, 0-omul meu s-a intors... dar zice ca...

TIMOTEI (intelege) : Hai, spune fara fricd ! Vine pasto-
rul ori nu vine 7

POSTASUL : Nu-nu-nu vine, dar v-a trimes-mes scri-
soarea asta (i-o Tnmaneaza) ,

TIMOTEI : Sa-ti controlezi toti oamenii care umbla pe
sate. Si s-astepte mfine-dimineata porunci, cum i
cu cine se vor 1nsoti... gpogtasul se inclina si iese) la
si vedem de ce ne refuzd Stephan Roth... (desface
plicul si Tncepe sa citeasca traducind din nemteste)
»~Excelenta si iubite doamne, cind le veti avea toate
organizate, imi dati de stire si toti cei nemultumiti
de «universitatea saseasca» din Sibiu si vor trimete
reprezentantii, cu fruntasii lor din sate, bine organi-
zati, la ziua si locul prestabilit. lar domniei tale, ca

parinte al filologiei romanesti..." (se opreste) Ulite,
asta nu-mi place... Temenele in timpul revolutiei...
Mda, mai departe... ,,...pot sa-ti reproduc ceea ce VoI
da curind_ tiparului : ,,Daca majoritatea dietei din

Cluj, adica ungurii, proclama uniunea, atunci natiu-
nea romana va privi lucrul acesta — cum si este in
realitate — drept un refuz al recunoasterii nationa-
litatii sale... Ideea unui stat al romanilor trdieste in
mii si mii_de inimi. Materia asta inflamabilda nu poa-
te sa ramina multda vreme fara efect, chiar daca va
fi sa curga singe..." (cade pe ginduri) Fiindca vine de
la un prieten, prevestirea asta nu-i a buna !..

ANA (isi bagd capul prin usa intredeschisa) : Ce nu-i a
buna, luminatule 7

ARON PUMNUL (grabit, spre batrana) : Azi toate sint a
bund, lele Ana T Pina si popa unguresc din Petrifaldu
0 sa ne vina oaspete !...

ANA : Foarte bine, domnule profesor. Tot trdbuia sa spo-
vedeasca cineva si statuia asta... Ca ea nu-i de legea

=) Denumire medievala pentru partea de .pamant din-
tr-un domeniu nobiliar pe care taranul dependent o
putea transmite ereditar, prin renta.

noastrd... Si se plinge ca are sufletul Tncarcat de pa-
cate... Sa i-1 curdate cineva si ei, cd a Tnceput sa
uta, ca Lazar din mormint...

TIMOTEI! (speriat, fuge la ea, Ti pune mina pe fruntea
fierbinte, o ia in brate si-o aseaza iar pe pat — ba-
trina_ mai bolboroseste ceva neinteles, apoi sfordie
iardsi ca un copil) : Vezi, Arune, daci zeita Clio ar fi
fost ea tisa Ana, o simpld tdranca, nu mai era tre-
buintd s ne omorim noi sufletele si_mintea in cau-
tarea adevarului si-a dreptatii... Am fi supt direct de
la tita ei toatd Tntelepciunea...

ARON PUMNUL : Daca... daca... Sa lasam ipotezele astea
poetilor... Sa vina Andrei Mureseanu, sau... (pe gin-
duri, profetic) altul, mai daruit ca el. sad le rosteasca !
Hai, maria-ta, ceteste-mi ceva din cele 12 puncte, ca
din cele 12 evanghelii_ale patimilor...

TIMOTEI : Ba, ale_ invierii, cd pentru ea lucram... Dupd
nviere, urmeaza Dumineca Tomii...

ARON PUMNUL : Adevdrat S$i acesta este, pentru noi,
un avantagiu... _Trimetem studentii pe toate satele
Transilvaniei, cd romanilor le plac clopotele Tnvierii,
Ti gasim pregatiti pentru adunare...

TIMOTEI : Da, daca vom decogia in patru sute de exem-
plare, citi studenti avem, chemarea adunarii. Ei. tine-
rii acestia_infocati, vor fi apostolii, dar lor le trebuie
o scripturd si indreptarea drumurilor (concentrat) To-
doran sa meargd spre Alba-lulia, Béarlea...

ARON_PUMNUL : Pe Barlea I-am trimes dupa cancelisti,
la Tirgu-Mures...

TIMOTEI : Hie Moldovan sa treaca (Aron Pumnul notea-
za atent) peste Panade si Alecus, spre Uioara. la mi-
nele de sare... De-acolo, sd poposeasca la Bogata de
Mures, fiindca popa VIadutiu ne va aduce tot poporul
romanesc si unguresc, sa pe fie la primejdie... Spre
Cluj, sa plece... (batai in usa)

TIPOGRAFUL gintré, cu aer triumfator) : Am prins-o,
luminatia-ta !

ARON_PUMNUL (nedumerit) : Pe cine 7

TIMOTEI : Unde?

TIPOGRAFUL : La ,,Birtul filozofilor", sub Huruchi, spre
Cimpie... Acolo unde trabuie sa se-adune romanii...
TIMOTEI (oarecum fngrijorat) : Dar de_ unde stii tu,

Toadere, ca se vor stringe acolo romanii 7!

TIPOGRAFUL (mirat) : Daca noi, tipografii, nu le-om
afla primii pe toate, cine altul 7! Da’ ce credeti dum-
neavoastrd ca noi n-avem prieteni la lasi, unde-o
cazut revolutia, de i-o arestuit_pe toti? Si la Bucu-
resti, unde li-e frica s-o Tnceapa 7!

TIMOTEI (obsedat): Si pe ea unde-ati dus-0?

TIPOGRAFUL : La manastire, Tn beciurile tiparnitei...

TIMOTEI : Sa nu fie altcineva, ca ne puneti stapinirea
pe cap... Tocmai azi cind n-avem nevoie de banuieli...

TIPOGRAFUL (deceptionat) : Daca ziceti s-o dezlegam...

TIMOTEI : N-am zis nici s-o legati, nici s-o dezlegati...
Nu stim cine este. Tineti-o pind mfiine, ca azi n-avem
timp de iscoade Nu se sperie fulgerele de zborul li-
liecilor !... (tipograful iese nemultumit) Vezi. Arune,
pe femeia aceasta n-am vazut-o niciodata... Poate-i
numai o fantoma...

ARON PUMNUL : Poate Dar fantomele astea cam puiaza
cind se urdsc, iIn amoarea lor, imperiile.. S& nu le in-
toarcem asa usor spatele... Si-apoi. sa vedem ce fac
oamenii nostri prin_capitalele lumii... Cum ne ajuta...
Cum organizeaza simpatia strdinilor... Fiindca, nein-
doit, cauza noastrd e pretutindenea simpatizata...

TIMOTEI : Simpatizata, dar nu prea cunoscutd!... Am stiri
ca fratele loan Maiorescu a plecat de la Frankfurt la
Viena... (se aud vociferari la poartd — deschide repede
geamul, se lamureste, Tncepe sa strige) Vasile. lasa-1
pe domnul Molnér sa intre ! (s-aude vocea lui Vasile
Moldovan : ,Nu-1 las, ca-i popa unguresc !“) Bine, sa
ramiie de straji Todoran, sl tu insoteste = oaspetele
inauntru !

ARON PUMNUL: Vezi, ti-am spus eu I.. Acum si din
nimic sar seintei...

TIMOTEI : Tocmai de-aceea, frate, noi trebuie sa oprim
focul la timp, sa lucram in citeva zile, in citeva sap-
tdmini  si luni, ce-au stricat zece veacuri, de cind
Tuhutum... (peste vorbele lui intrd cei doi — Aron
Pumnul se retrage in camera de-alaturi unde se-aude
pedelul vorbind Ceva cu Ana)

VASILE MOLDOVAN (intra cu Molnar in fatd) : L-am
adus luminatia-ta !

TIMOTEI (sever) : Cine te-a Tnvatat pe tine sa vorbesti
asa cu prietenul meu, parintele Molnar 7!

VASILE MOLDOVAN : Zece veacuri de prigoniri,
maria-ta !..

TIMOTEI : Dar tu citi ani ai. baiete 7

VASILE MOLDOVAN : Douazeci si doi !

TIMOTEI : Si citi vrei sd mai traiesti?

VASILE MOLDOVAN (derutat) O suta !..

TIMOTEI : Si toti cu ura ?

VASILE MOLDOVAN : Dinte pentru dinte! (pauza pre-
lungita — de-alaturi, se aude vocea Anei : ,.O venit ?
E el 7 _tiluréspunde Pumnul: ,,Nu, stai linistita. Inca

n-a venit 1)

TIMOTEI : (cu ochii Tn ochii studentului) : Dinte pentru
dinte ! = Dar dac-ar fi libertate pentru libertate ? !
Ce-ai zice 7

VASILE MOLDOVAN : Fard sa ne recunoascda natia,
n-avem ce face cu libertatea lor ! Ne-ar scuipa in fata
si Dumnezeul popoarelor !

TIMOTEI (catre Molnar) : Auzi parinte 7

POPA DIN PETRIFALAU : Aud...

VASILE MOLDOVAN (cutezator) : intelegi parinte 7

POPA DIN PETRIFALAU : inteleg, fiam, inteleg... Dar
dacd n-am fi aici. fintre atitea carti si manuscriote
{are,_ Tntre atitea Tnvataminte culese din toate limbile
umii...

VAS(I:LE I\%I_O7LDOVAN (iritat, plerzindu-sl iar rabdarea) i

e-ar fi

POPA DIN PETRIFALAU : ..ca popa unguresc peste ta-
ranii_din Petrifaldu, care stropesc, fiam, cu sudoarea
fruntii aceeasi brazda cu iobagii din Sancel si Panade,
ti-as spune o poveste cu tilc...

VASILE MOLDOVAN (rezolut) : Nu-i vremea povestilor!...

TIMOTEI . Dar a tilcurilor este...  Spune-o, domnule
Molnér !

POPA DIN PETRIFALAU : Zice ca mergeau odatd pe-o
cale Frigul, Caldul si Vintul, sfadindu-se Tintre ei,
care-ar fi mai puternic. No. unul zice una. altul alta,
care mai de care, ca el e mai tare decit ceilalti, fieste-
care Tsi aducea pricinile lui mai in fata ! Tntr-ac™ea
se Tntilnesc ei Tn cale cu un cortorar zdrantos. No,
bine, zic ei, sd& ne judece dumnealui : care-i mai pu-
ternic dintre noi toti 7 D-apai jupinul Vint, zice cor-
torarul...

VASILE MOLDOVAN (il intrerupe) : Protestez ! Ce. noi
sintem ?...

TIMOTEI (il admonesteaza) : Stai, bdiete, cad n-a terminat
omul povestea ! Protesteaza, dar la sfirsit...

POPA DIN PETRIFALAU : .. No. asteapta tu. zice Cal-
dul, c-0 veni ea vara si-o sa te frig ca pe jar! Nu
mi-i frica, zice cortorarul, ca vine_ si sufla jupinul
Vint | Da Frigul de dincolo: No. tine minte, cd la
iarna o sa te-nghet. hotule! Nici de tine nu ma
tem, zise cortorarul, daca nu sufla jupinul Vint!

auza) No. asta-i tot !

VASILE MOLDOVAN (deceptionat, jignit) : \orbe de
claca | Insulte fara tilc!

POPA DIN PETRIFALAU : Ba. fiam. daca l-ai intr°ba
pe tata-tau. ti-ar spune ce-ti spun si eu acum : decit
sa ne sfadim care-i mai tare, mai bine sa-1 spinzuram

ge Eupinul Vint ! . i .
VASILE MOLDOVAN : Lasi, nu ne-mbrobodi cu vorbe,

(Continuare in pagina 15)



SABELA era scunda, 1l alun-
gea Domnitei oind la umar
aca se ridica ne virful picioa-
relor si atit de slaba incit din-
tr-o _rochie de-a Domnitei ea
isi facea doua : cit despre uri-
tenia ei... imposibil de descris in cuvinte.

...Fusesera prietene si colege la pension,
de mult, in trecutul acela misterios, trist
si foarte sic din care venea Domnita. Fu-
sesera nedespartite, pe urma Domnita se
maritase cu Anfon, plecase si nu se mai
vazuserd. Se madritase si Isabela n urma
Cu... un print. Domnitei i se parea de ne-
crezut si_totusi asta era adevarul. Sotul
Isabelei fusese print ! Nu unul cu pantalo-
nasi scurti. bufanti, croiti din felii de ca-
tifea alternind cu felii de matase, cu pi-
cioarele strinse oina sus Tn ciorapi tran-
sparenta lucitori, cu sabia subtire. Tnchisa
in teaca ei batuta Tn_ nestemate, atirnind
la sold, cu ample camasi. indantelate si Tn-
volanate. cum crezuse ea ca umbla Tmbra-
cati printii prin lume. Un print totusi, li-
nul adevarat, un print Tn _civil, purtind
costume din stofe englezesti ostenite. Tn-
toarse de cite doud ori de pe o parte pe
alta, cu o figurad ingusta. bolnavicioasa, lu-
minata de doi ochi mihniti. cu gulerul ca-
masii descheiat neglijent Tn~ fine, un
print ! Din mariajul acesta Isabela se ale-
sese cu un baietei, un mic printisoc. Tn-
zestrat cu o foame de lup. caruia, ca semn
al adoratiei constante pentru Domnita. li
?_usese numele : Anton. Cit de Tncintat o
i fost printul de onomastica asta nu se
stie si_nu se stie nici daca luase sau nu
cunostinta de ea fiindca la scurtd vreme
dupd nasterea micului Anton, dacd n-o fi
fost cumva Tnainte, printul disparuse, ple-
case in Franta de unde nu se mai Tntor-
sese vreodatd, nici semne de viatd nu mai
daduse.

Isabela, ramasa cu micul Anton. 7l con-
templa pierduta de spaima a ceea ce fa-
cuse. fiindca ea de fapt nu fusese in stare
sa faca niciodata ceva: nimic nu-i reu-
sise : nici un desen, nici o omleta. in pu-
tinele rinduri cind fusese trimisa dupa
cumparaturi pierduse banii, cind mersese
cu tramvaiul Tl luase Tn directie inversa,
cind calatorise cu trenul coborise doua

ari mai departe, cind apucase un obiect
In mina 1l scapase oe ios si-1 sparsese sl
acum... ia te uitd ! 11 contempla pierduta
de spaima zilei de miine. de spaima ma-
relui lui apetit, de spaima tovarasilor ne-

otriviti cu care se Tnhaita, de spaima
umii acesteia in care ei doi. ea si puiul
el. se simteau doua mici vietati lipsite de
ocrotire. Si fiindcd micul Anton avea o
foame de lup si din Franta nu venea nici
un semn de Tncurajare, nici o acadea, nici
o pereche de sandale, fie chiar si purtate
putin. Isabela se hotarise sa-si caute 0
slujbd, ceva nu prea grosolan; care sa
aiba Cit de rit tangentd cu educatia distin-
sd pe care o primise acolo, la_pension.
Avusese loc un schimb de scrisori intre ea
si Domnita Tntr-o zi. fara veste. Isabela
daduse buzna la ei cu un buchet de tran-
dafiri in brate, tremurind de emotie si. la
scurta vreme, se mutase cu tot ce avea
si .cu micul Anton Tntr-o camera mobilata,
Tntr-un imobil cu multi chiriasi, doua case
mai ios_de Domnita.

Apropierea de ea o calmase. Ti daduse o
anume senindtate sufleteasca, putea fi nu-
mitd si asa starea aceea noua a ei. nu-i
mai sdrea inima din orice, nu-si mai fa-
cea griji si spaime degeaba : poate sa fi
fost doar o mare oboseala pricinuitd de
lupta cu existenta, si apoi a fi mama mi-
cului Anton constituia 0 proba de foc prin
care odata trecuta o fiinta omeneasca, ori-
cit de nervoasd, dobindeste pentru tot res-
tul vietii_o impasibilitate fard cusur. lIsa-
bela sé ntorcea ae la slujba, trecea pe
strada cu ochi de orb Tn vesnic pericol de
a se izbi_de trecatori, daca acestia nu luau
seama si nu fereau la vreme din caiea
ei, intra pe usa cu_ gesturi automate de
somnambul linistit, isi punea mincarea la
incdlzit, se aseza la masd, lua o Tmbuca-
turd. cind se auzeau ciocanituri in usa.
Cu aceleasi gesturi de somnambul, fara
mirare sau curiozitate, se ridica, deschi-
dea, rdminea in prag.

Omul care venise s-o deranieze se scuza
ntii. pe urma ii spunea o lunga istorie cu
Anton care daduse iama prin toate gradi-
nile. si luase atitea mere Tncit ei. vecinii,
ramasesera pe ginduri. trebuie ca adunase
un sac intreg si se gindisera ca ar trebui
sa stie si ea. sd cerceteze ce putuse face
el cu atitea mere, sd nu fi _intrat cumva
Tntr-o proasta tovarasie cdci o asemenea
cantitate de mere_trebuia sa_dea de gindit
oricui, astea se vind Tn piatd in doua zile
si_tot mai ramine ceva. Isabela il asculta,
ori mai_exact spus raminea nemiscata in
prag, caci de auzit, nimic din atitudinea
ei_nu Tncuraja presupunerea : ochii ei de
sticla treceau’ prin omul din fata si acesta,
dupa ce termina ce avea de spus, nu mai
stia daca facuse bine ori nu venind acolo,
raminea o clipa tacut privind-o lung, pe
urma simtea nevoia sa plece repede, nu
Tnainte de-a o vesti in vreun fel ca : gata,
a terminat, asta a fost tot. uite,_ el se duce
si n-are nici un rost ca ea sa ramina aco-
lo privind mai departe in gol cu ochii
aceia de sticld. Dupa ce saluta cu palaria
de citeva ori se indeparta si din drum mai
ntorcea capul sa vada daca ea a inteles
sau nu ca fintrevederea se terminase. Ea
inchidea usa la fel de senina, termina de
mincat mesterind la fel de automat : pen-
tru ea nu era nici un mister. Tn sufletul
ei nici o suspiciune privitoare la ce facuse
Anton cu sacul acela de mere : il mincase
in felul lui sincer, natural si spontan.

Altfel spus, duceau o viata linistita, prea
linistita. Singura Domnita mai reusea sa
introduca din cind in cind o scinteie de
emotie Tn viata Isabelei. la simpla ei apa-
ritie parea cd se desteapta ceva n sufle-
tul ei adormit, ca se isca un usor palpit in
batdile uniforme ale inimii ei. E drept ca
Domnita venea de fiecare data la ei — si
venea des — Tncarcata cu daruri ca o re-
gind : doua kilograme malai, o punga orez.
% kilogram fasole boabe, una bucata sla-
nind. 200 gr caramele cu lapte, un cornet
floricele de porumb, trei plini negre, un
sufertas sarmalute delicioase, una juma-
tate litru tuica de prune. Pe aceasta lsa-

bela o destupa de Tndatd si o punea la
mijloc. Tntre doua canite de tablda smal-
tuitd din care gustau cu putinul, oina ce-o
ispraveau, stind amindoua aplecate asupra
traducerii din Maiakovski la care lucrau
impreund, cu unele mici intreruperi pen-
tru sporovaieli, cu ochi stralucitori, cu voci
vesele, vocile lor de pension, soptite, sa
nu-1 deranieze pe micul Anton care, ase-
zat la aceeasi masd cu ele. isi facea lec-
tille_cu o mina in _timp ce cu cealaltd
iIngramadea distrat in gura tot ce fusese
uitat din neglijentd pe aproape : cartofi
fierti si cojiti, pregatiti pentru cina, pes-
metii de bacanie de 6 lei kg. o bucata de
brinza pusa la desdrat in apa. piinea ra-
masa de la prinz.

Timpul Tnsa trecea, micul Anton crestea,
nevoile lor erau tot mai mari, darniciile
Domnitei, darnicii ce secatuiau pina a-
proape de fund bugetul ei si al lui Anton
Metianu. erau departe de a ameliora situa-
tia. Isabela vinduse cele citeva bijuterii
ramase de la mama-sa. la care adaugase
si Domnita bratara de aur caci, spunea
ea: .Nu pot sa-mi doresc o bratara de
aur atita vreme cit am una. Ori. stii tu
ceva mai trist pe lume decit sa nu-ti do-
resti o bratara de aur ?“

Si atunci Tncepuse Isabela sa vorbeasca
despre tablou...

RA un tablou, pretios, celebru,

inchipuieste-ti : ..Le _chapeau

de paille“. O tata tinara cu o

carnatie luminoasa, cu doi_ochi

vicleni privind insistent si in-

sinuant de sub o ampla pala-
rie de pai negru moale ca o imensa
aripa cazutd, pe care chiar odihnea in tot
lungul ei o mare pana alba, obositd de
zbor. Si-1 amintea bine desi 1l vazuse pu-
tin. sotul ei 7l daruise curind unei femei,
unei actrite... O. nu ca n-ar fi stiut ce
daruieste, se pricepuse ca nimeni altul la
tablouri, dar era generos printul ei. ras-
platea cu o avere nepretuitd o scurta
aventura, o simpla idild, o lund de dra-
goste. Dacd l-ar fi avut ea azi l-ar fi
vindut la muzeu, ar fi luat pe el o suma
substantiala, nu se pricepea ea prea bine
la evaludri si la treburi din astea ne-
gustoresti. n-avea notiunea exactd a ba-
nilor. mai bine spus a banilor multi, dar
de un lucru era sigura : ar fi luat oe el
o suma frumoasd, frebuie ca aveau ei pe
cineva acolo Tn stare sa aprecieze si sa n-
teleaga despre ce era vorba. N-ar mai fi
fost o problema, cel putin o perioada de
timp mincarea si Tncaltamintea lui Anton
care distrugea cinci perechi de sandale
pe vara si asta numai _fiindcd umbla
majoritatea timpului cu_ picioarele goale...
nict chiria, nici grija ca le taie curentul,
dinspre partea ei n-aveau decit sa-l1 taie,
ca bhecul de la stiloul din drum Ti_bdatea
toata noaptea Tn ochi, iar Anton nimerea
gura si pe-ntuneric. dar suparatoare erau
discutiile cu vecinii...

Povestea tabloului daruit era povestea
Paradisului pierdut, revenea mereu in
conversatia lsabelel. de fiecare data le-
gind. de eventualitatea ca l-ar fi avut
si vindut. mereu tot alte nevoi ce se ce-
reau acoperite : cind o datorie scadentd,
cind visul unei vacante la mare cu mi-
cul Anton, vezi numai ca pentru asta
i-ar fi trebuit ceva haine si mai ales
sandale, sandalele erau crucea exis-
tentei ei.

Discutau despre tablou Tn pauzele pe
care si le luau iIn timp ce lucrau la tra-
ducerea din Maiakovski. dupa ce dadu-
sera gata, fara sa observe, jumatatea de
tuicad de prune si cind nimic nu mai pa-
rea cu totul si cu totul imposibil.

La acele ceasuri de seara, cele doua
femei singure. Tn parte macar, aproape
singure_deci, legate _prin multe : prin
amintirile unei Tndepartate si enigmatice
tinereti petrecutd Tntr-o lume Incércata
de nostalgica gratie, si Brm Jumatatea de
litru de tuica de orune. bautd pe neobser-
vate. hotarisera sa recupereze tabloul.

Trebuie spus — fintru respectarea ade-
varului — cd nu exclusesera ideea de a-1
fura : oricit de deplorabild era ideea asta,
ea li se prezenta totusi drept singura cale
directd de a ajunge la el. Se vazuserd
Tnsd curind nevoite sa renunte la ea caci
de directa era ea directd calea aceasta
dar avea, la o cercetare mai amanuntita,
un punct slab, foarte slab ; imposibilita-
tea de a fi tradusa in faptd. Ele, practic,
nu se vedeau in stare de a patrunde
noaptea mascate si cu chei false in lo-
cuinta actritei si mai erau stinienite si de
faptul ca aveau atit de putine relatii cu
persoane care ar fi posedat 0 anume com-
petentd si experientda in ducerea la bun
sfirsit a unei asemenea actiuni, desi fara
indoialda ca asemenea persoane existau,
asa cum existd de toate ne lume. dar. din

acate. Tn afara cercului lor de prieteni.

enuntara deci la ideea aceasta, alta insa
nu Tntrezareau. Si totusi Domnita era con-
vinsa ca o solutie trebuie sd existe. in-
totdeauna sl in orice Tmprejurare exista
una. una simpla si la Tndemind. atit de
simpla si atit de la Tndemina Tncit pur_si
simplu nu-ti vine Tn minte. Si atunci Tn-
cepurad sa procedeze prin eliminare: — Se
puteau ele bizui pe cineva in povestea
asta ? Nu | — Ce rezulta de aici ? Ca daca
voiau s-0 rezolve trebuiau sa-si facad sin-
gure treaba. — Dar cum ? Si brusc Dom-
nita gasi, nu chiar solutia practica, nu
dintr-o datd, gasi Tnsa lucrul acela care
avea sa le indice calea pe care vor merge,
lucrul acela care, simtise ea. era acolo in
mintea ei de mult, dar ea nu-1 asocia cu
Tmprejurarea de fatd: ..Daca ai de facut
ceva ce pare _imposibil, irational, fara
sorti de 1zbinda. ceva de care nici un om
serios, cu mintea Tntreagd nu s-ar apuca
fiindca ar considera cd este o ineptie, o
enormitate, bizuie-te pe un copil sau pe
o femeie". Un copil cu mintea necoapta
sau 0 femeie care trece drept neintreaga
la minte...

...Intr-o seard deci, dupd ce daduserd
ggita, cu putinul, gustind cite o picatura
in canutele de tabla smaltuita, jumata-
tea de litru de tuicd de pruna. Domnita
se ridicd si_ anuntd ca mfine pleaca la
Bucuresti sa aduca tabloul.

Actrita aceea celebra 7l mai avea inca,
se interesase de asta discret, se interesase
de anturajul ei si aflase ca are un prie-
ten si sfatuitor apropiat, un om cu mare
putere de influenta asupra ei, un domn n-
tre doud virste. un reputat critic de arta
binecunoscut Tn lumea culturala a tarii."
Numele lui nu le era citusi de putin strain
Domnitei si lui Anton, asta era doar si
lumea lor. Atit numai ca tocmai cu dom-
nul acela, desi nu se cunosteau personal,
se stiau doar din auzite si din renume, nu
%et aveau bine. Ba se aveau chiar rau de
ot.

...O dusmanie veche, atit de veche in-
cit aproape ca uitasera de unde si din
ce se iscase. De fapt nimic mai mult
decit o vorbda nechibzuitd, .o minuscula
saminta de discordie aruncata in vint, ca-
re-si Tmplintase radacinile in timp si. ne-
supravegheatd. se dezvoltase peste ma-
sura. se hranise din inertia lor. din ne-
atentia lor. devenise un boabab ale carui
radacini  puternice, amenintau sa nimi-
ceasca planeta mica Tn care se infipsese.

ALATORIA Domnitei singura

la_Bucuresti, calatorie al ca-
rui_scop 1l ignorau, fusese so-
cotita in casa Metianu un

capriciu, o excentricitate, dar

cum nu era nici prima nici
ultima, ai casei se multumisera sa Tntim-
ine vestea cu figuri glaciale. Anton, pus
In tema, spusese: .Asa risese  din
toata inima si ii carase cu opinteli, la
gard, valiza cea mare din piele de porc,
e care alegind-o. Domnita lasase sa se
Inteleagd ca s-ar putea sa nu se intoarca
foarte curind. ..O saptamina-doua". asta
fusese termenul oe care si-1 acordase.

Ajunsa la Bucuresti trasese Tn casa unui
prieten vechi. Un poet de seama. Tndra-
gostit de ea din vremuri stravechi, care
0 iubea cu o patima intrata in legenda
— mai mult legenda decit patima — in-
tr-un fel al lui special : scriindu-i scrisori,
dedieindu-i versuri dar raminind fidel, de
o fidelitate totala, desavirsita sotiei lui.
renumita prin modestie, inculturd si cior-
bele nemaipomenite pe care le facea, rit
si copiilor pentru care avea o devotiune
de ciine. De cfline cu ochi lacrimosi ce
linge tremurind talpa stapinului, si-1 rupe
in bucati. il maninca de viu fara ezitare
e strdinul ce se apropie de gard. Tn casa
ui Domnita era oaspete de seamad, primit
cu toate onorurile. Tn cinstea lor — de
obicei venea cu Anton — doamna casei
gatea o ciorba anume, de dovlecei, ceva
nemaipomenit, care Domnitei si lui Anton
nu le placea deloc dar odatda creat malen-
tendu-ul asupra ei nu mai era nimic de
facut.  Domnite o lauda cu laude multe,
dar gasea de fiecare datda un motiv plau-
zibil de a o refuza ferm. Tntr-un mod care
faceau imposibile insistentele. Anton, mai
putin radical, o minca repede-repede ca
sa scape, sub ochii multumiti ai gospodi-
nei care-1 dadea de exemplu tuturor si-1
rasplatea generos cu... Tnca o farfurie.

De date asta sosirea el — singurd —
anuntatd fn ultima cliod printr-o  scurta
misiva Tncarcatd de mister, stimise vilva.
Odatd masa copioasa sfirsita. toti ochii se
atintisera asupra ei lacomi de curiozitate,
toate urechile se pregatisera pentru acel
ceva senzational care se lasa descifrat Tn
aerul enigmatic al Domnitei.

Asteptare zadarnica Tnsa, caci Domnita
se complacuse Tntr-o rezerva si o tacere
ce fdcea situatia si mai palpitantd, si din
care nu reusise s-o corupa nici butelia
cu chartreuza verzuie, uleioasa, slabiciu-
nea ei... Dupa cafea, si dupa ce se convin-
seserd ca asteapta degeaba, ai casei se ri-
dicasera si se Tmprasliasera pe la treburile
tor. ramasesera alaturi de butelia pretioa-
sa Domnita si marele ei prieten, poetul,
obisnuitul lor tet-a-tet. Idila lor literara se
consumase cu soarele potolit al amurgului,
poleind blind ferestrele, cu versuri multe
si noi. cu foi de manuscris rasfoite febril.
cu scdpararea fosforescentda a _ochilor
Domnitei care stia_sa ardd cuminte, cu
gratie, stind linistitd Tn fotoliul ei. si sa
scoata fum din celdlalt.

Tntre doua versuri. Tntre doud paharele
de chartreuza. intre doua scaparari ale
soarelui, care Tnainte de a se duce la
culcare le umplea salonul cu atmosfera
fin de siecle”. se deconspirasera multe...

La cina toatd casa fusese veseld, ati-
tata de proiectul care li se Tmpartadsise cu
aere conspirative : vor da o petrecere aici
la_ei. cu invitati nu_ prea multi, dar de
soi. de un anumit soi. cu toalete de sea-
rd. cu luminari aprinse in sfesnice, cu
Tnghetata si salata de fructe la urma, cu
Matthaus-Passion in surdinda, ca fundal
muzical, totul va arata ca si cum ar fi
sarbdtorit ceva, o aniversare. in fine,
aveau sa gaseasca ei un motiv, era o ca-
bala. era o_cabald, se vor distra copios i
era o cabald, pst! era o cabala !

Domnului acela, criticului de arta. fi
comunicase invitatia la telefon fiica poe-
tului. o adolescentd abia, sau poate ceva
mai mult, care isi asuma cu delicii si im-
portantd rolul de-a suplini lacunele
mondene ale maica-si. Ti vorbise cu voce, 4
putin  ingrosatd, cu fraze stilate, pentru
ea asemena conversatii erau o bagateld,
raspundeau _gesturile ei sigure, vocea el
Tnaltd, energica, de om care stie ce vrea
si mai ales stie cum sa se poarte, privi-
rilor stimulator-admirative ale Domnitei
si dupa ce Inchisese puf-ise de ris itt

umni, nestapinit si copilaros : era o ca-
alda. Tntelesese si nu Tntreba mai mult.
Era o cabal3 !

Domnul Acela, criticul de arta, era un
om de lume desavirsit si se comportase
ca atare, dar de fapt ramasese perplex,
sufocat de mindrie si satisfactie. Pentru
prima oard invitat in casa poetului ! E
drept, situatia lui de persoand influentd
Ti deschisese multe usi. de obicei pentru
cei care 1l invitau prezenta lui era o fa-
voare. usa aceea insa, a marelui poet, nu
se daduse niciodata de perete pina atunci
in fata lui si Tnca atit de gratios. Usa
aceea era 0 usa bine Tnchisa, care, in cel
mai fericit caz. raspunzind celor mai or-
golioase ambitii, se Tntredeschidea de-o
palma, priponitd cu lantul pe dinduntru.

Se prezentase punctual, — punctualita-
tea era_politetea regilor! — in tinuta
de seard, cu tiorile” ue rigoare, fntimise
acolo o societate restrinsa ca in casele in
care usa nu sta deschisa de perete sa se
poatd intra la ingnesuialda. O societate
care chiar daca nu parea alcatuita din
ooisnuiti ai casei, nici pentru prima oara
nu avea aerul ca se afla acolo. | se pa-
ruse lui sau intr-adevar toata lumea aceea
avea Tndreptata spre el o atentie deose-
bita. parca pe el anume il asteptau, parca
se astepta ceva de la el ? Intuitiile lui de
om de lume nu-1 Tnsetasera niciodatd,
chiar si cind priveau in alta parte ochii
aceia tot spre el pareau indreptati, ure-
chile. chiar si ale celor ce formau grupuri
diferite in celdlalt colt al salonului, tot
cuvintele lui pdreau ca stau pregatite sa
le culeagd. Desigur, oe fatd nu-i acordau
o atentie exagerata si exclusiva care l-ar
fi facut sa se simta prost, erau prea bine
crescuti pentru asta, circula insa subte-
ran. acoperita de rumoarea conversatiilor,
0 anume incordare. oe care trebuia sa fil
vuioe batrind ca el sd o simti si sa nu
te lasi cooiesit de oroDna importantd, sa
nu te dai in spectacol, sd dai impresia ca
nu sesizezi nimic sa rezisti tentatiei de a
transforma_ conversatia intr-un monolog
interminabil, chiar daca stralucitor, sa dai
fiecaruia sansa de a plasa o vorba de soi-
rit pe care s-o sublimezi, s-o0 oui in va-
loare prin atitudine, caci nimic mai mult
decit asta nu-ti asigura recunosunta se-
menilor. sa acorzi Tfiecdruia impresia ca
piacere mai mare decit a-1 fi intilnit
nu-ti putea rezerva seara aceasta, sa nu
neglijezi De nimeni, sa-ti cintaresti bine
cuvintele si frazele si vorbele de spirit ca
sa nu ranesti vreo susceptibilitate, intr-un
cuvint sa nu-ti pierzi capul si sa dai cu
aer modest
ce se asteapta de la tine. Nu era lu-
cru usor sa treci cu bine proba aceasta
dar mei din cale afarda de greu nu era
entru un om ca el care poseda la per-
ectie ceea ce se cheama ..usage du
monde"”. Dupa un asemenea tur de forta
asezarea la masa reprezentase 0 bineve-
nita pauza. Asezat intre doua doamne
necunoscute, se concentrase asupra min-
carii. atitudine de bun simt oe care o
datora gazdei, si intre feluri se intorsese
usor spre dreapta si_usor spre stinga, cite

o rotire de treizeci_de grade, pentru a %

adresa cite o replicd vecinelor de masa,
atit cit sa insemne ca-ti cunosti obliga-
tiille si ca nu le neglijezi. Dupd a treia
rotire spre dreapta zimbise olacut sur-
prins de tactul si de stilul doamnei ne-
cunoscute care fusese asezata linga el. si
dupa ce-si Tndeplinise obligatia Tnspre
stingd se intorsese putin Drea grabit spre
dreapta si remarcase ca cea care reusise
sa il amuze era_o_figura intru totul re-
marcabila, o fatd ingusta. palida, cu aer
spiritualizat cu arcade proeminente subli-
niind inteligenta srinteietoare a ochilor,
cu un par nefrezat, drept, & la loana
d'Arc, retezat deasupra urechilor accen-
tuindu-i aerul voluntar, cu o perfectiune
de nas ale carui linii subtiri indi-
cau rasa precum gleznele la armasa-
rii pur singe. Mai facuse o rotire spre
stingd, scurtd, si iar una sore dreapta,
ceva mai lungd decit o cerea protocolul si
remarcase miinile : Dumnezeule, ce miini !
niste miini nu doar frumoase, cu degetele
lungi si agile, cu unghii bombate ca niste

ntreaga masura a ceea>-,

'



migdale, cu ncheieturi fragile, nu numai
asta. in lumea Tn care traia el femeile
ayeau miini ingrijite, frumoase, moi. ca-
tifelate si parfumate, nu doar atit ci niste
miini teribil de expresive, dacd se poate
spune asa. niste miini care spuneau o
multime de lucruri, care aveau o viatd a
lor. intensd, impetuoasa, care creau din
citeva miscari simple un univers, pe care
puteai sd le privesti fascinat o seara in-
treagd. Se aplecase din nou spre ea s-0
ntrebe ceva, Tnsa ea avusese parca intui-
vpa intrebarii lui, ochii ii sclipisera scurt si
spusese repede ceva neasteptat, surprin-
zator. el raspunsese prompt cu aceeasi
sclipire Tn ochi, nici el nu era un parte-
ner de duzind, uitase, uitase cu totul ce
voia sd Tntrebe. Tsi_aducea aminte ca se
schimbasera farfuriile — o datd sau de
vreo citeva ori ? — ca mincase ceva, dar
,ce n-ar fi putut spune, mincase desigur
neatent, grabit sa termine, refuzind cu un
‘gest nerabdator al mfinii unele feluri, lip-
sind-o desigur ne amfitrioana de mica ei
satisfactie la care Ti dadea dreptul oste-
neala ce si-o luase pentru a pregati sau
chiar numai a comanda tot festinul acela,
preocupat sa-i toarne ei Tn pahar, s&-i
aprinda tigara. Parca fusesera si unele
toasturi. Isi amintea ca le comentasera
amindoi sotto voce prinsi Tntr-o delicioasa
complicitate : trecusera probabil citeva ore
de tind se ridicasera de la masa si se-
deau. el si fascinanta doamna. retrasi ne
O canapea mica, mai la o parte si vor-
beau aprins, despre ce vorbisera oare ?
toatd arta aceea a lui savanta de om de
lume care e pretutindeni intr-un salon si
transforma o adunare de oameni Tn cau-
tare de subiecte cu care sa mai umple
mincd o jumatate de ora. intr-o foarte reu-
sTtd receptie, fusese data uitarii, sacrifi-
cata. totul pentru placerea rara de a sta
de vorba cu o femeie sclipitor de inteli-
gentd. amuzanta Tntr-un fel atit de sur-
prinzdtor. cu o femeie pe care nici macar
nu stia cum o cheama — si Tsi aduse
Xjfninte brusc ca aceasta fusese Tntrebarea
Kre-i stdtuse pe buze la Tnceputul serii
si care-i mai revenise de titeva ori pe
parcursul ei dar o uitase in clina urma-
toa{e furat de o replica, distras de un
gest.

IN FELUL Tn care se miscau
prin ncapere, din felul n
.care formasera grupuri n pi-
cioare. tot mal aproape de
usa. oaspetii dadeau semne ca
sint ne «ale sa se retragd ;
este jumatate de ora. Tn atmosfera dezo-
antd. ca de dupa dezastru, a salonului
parasit de oaspeti cineva de-al casei va
schita gestul ostenit de a aduna resturile
festinului, altcineva tot de-al casei va face
un semn de lehamite : ..lJdsam totul asa
pind mfine si ne ducem_cu totii la cul-
care. se va casca de citeva ori. se vor
deschide larg geamurile, se vor stinge lu-
minile una tite_una si retragindu-se. toti
se vor asigura Tntre ei. din usa: ,a iesit
foarte pine .ai  fost la taltime .a
tters ..bine ca a trecut
Si atunci, presat de timp. Domnul
Acela se scuza ca e atit de distrat, ca
are o memorie execrabild, ca atunci tind
1i fusese prezentat — desi, la drept vor-
bind. nu-si_ amintea exact cind fusese asta
— nu-i retinuse numele si ar dori sa stie
Mane era frumoasa necunoscuta care-1 fa-
cuse sa-si piarda capul. Sprincenele ei se
zbaturd o clipa, ca doua aripi. Ti placuse
numele asta pe care i-1 dadea ti. era mai
amuzant, mal inspirat decit numele pe
care-1 purta de obicei, de-o viata, de care
aproape ca se plictisise. ..frumoasa necu-
hoscuta  era altceva, si nu ceva de toate
zilele, nu intflnesti prea des un barbat
— si ce barbat! — care sa te numeasca
..frumoasa f&cunoscutd risese. coche-
tase. jucase cu haz rolul .frumoasei ne-
feinoscute pantomima cenusaresei care
dispare Tnainte de-a se afla cine este, oru-
tind misterul, el acceptase jocul, marsase,
era un final plin de promisiuni, salvat de
plictiseala unei prezentdri tardive si ba-
nale din care ar fi reiesit ca avusese
onoarea de a se Tntretine o seara Tntreaga
cu Doamna Popescu sau Diamantescu.
sau... oricum regina Angliei nu_putea fi!
8 despartisera Tn felul acesta cit se poate
de romantic, nu Tnainte ca el sa fi aflat
din citeva cuvinte scapate de ea din ne-
atentie ca locuieste Tn casa maestrului, e
oaspetele lui pentru citeva zile, nu mai
mult de o saptamind. ~poate doua daca
Tmprejurarile... Se inclina reverentios Tn

fata el cu o figurd resemnata si cu o si-
retenie Tn gind.

doua zi. Tnainte de prinz. telefona
sa-si depuna multumirile, dupa cum i-o
cerea buna cuviinta si sa tatoneze adu-
cind vorba Tn treacat, mai ne ocolite, des-
ore frumoasa doamna ne care o Tntilnise
la ei_si care tinuse s& ramina centru el
o enigmd,_si nu fu neplacut surprins sa
constate cad interesul lui. ambalat prudent
Tn exces de formule politicoase, nu con-
trariase. fusese Tntimpinat cu bundvointa,
cu un soi de consimtire, de participare la
jocul acela monden de care luasera cu-
nostintd Tntr-un mod cit se poate de fla-
tant pentru el. i-o trecura chiar pe ..fru-
moasa M&cunoscutd ~— formula placuse,
prinsese — la telefon. Eliberat de vraia
serii trecute, fu Tncd o data placut sur-
rins sa constate ca si acum. Tn plind
uminad de zi. vocea doamnei anonime
rasunind intr-o pilnie. are asupra lui ace-
lasi efect Tnviorator, ca farmecul ei nu
fusese doar o impresie sustinutd de adju-
vantele afrodisiace ale unei nopti de pe-
trecere. si accepta cu entuziasm invitatia
la _cafea Tn casa_maestrului.

Sosi pe la cinci. Tncércat de flori si de
dulciuri, de multe, neinsemnate si costi-
sitoare atentii. _hotart sd rdmina o ora.
Cind sesiza Tn jur o anumitd animatie
Tnsotitd de un discret zanganit de vase
care dadea de veste cd oamenii se prega-
tesc sa se aseze la masa de seard, ob-
serva cu sincera spaima_ Tntunericul din
ferestre si consultindu-si. nefncrezator n
ceea ce vedea, ceasul, zvicni Tn picioare
rosu la fata de iena si se simti atit de
prost cum nu se mai simtise de mult, din
adolescenta, perioada de aur a gafelor :
se facuse aproape zece, abuzase intr-un
mod inadmisibil, merita sa fie batut cu
pietre, dacd s-ar fi putut s-ar fi stre-
curat cu placere Tntr-o gaura de soarece !
Panica 1l facuse sd-si piarda cumpatul
aproape ca-si fringea miinile scuzindu-se
sl retragindu-se de-a-ndarattiea spre ves-
tiar dar fu Tmpiedicat energic de Tnsasi
doamna casei care 1l retinea insistent la
cind_ si calmat de participarea intregii fa-
milii la insistentele ei, ba chiar a insusi
maestrului, despre care se spunea ca e
departe de-a fi un curtenitor si cu atat
mai_putin un entuziast al relatiilor de ul-
tima ora.

A doua zi el si marea lui prietend ne-
cunoscuta vizitard galeria nationala de
arta, aproape pustie la acea ora matinala
daca nu luau Tn consideratie grupul de
elevi somnolent! adusi acolo cu scoala,
el Ti fu ghid, un ghid de_zile mari, cel
mai calificat in materie din citi si-ar fi
putut alege ea. a treia zi luard masa in
doi Tntr-un restaurant elegant, aproape
goL la Sosea, a patra zi. la propunerea
ei. facura o plimbare la Zoo. Aici, prin-
tre pantere nervoase, camile, girafe si
leoparzi. printre maimute si pelicani, pa-
sarl ale paradisulu si broaste testoase,
afla el ca buna lui prietend nu este alta
decit vragjmasa lui de-o viata si rise co-
pios. cu mina Tnmanusata fin a Domnitei
pe bratul lui. onorat ca de o Tnaltd con-
sacrare de faptul cd se lasase tras pe
sfoara, ca fusese victima unei cabale.

..Dacd viata ne-ar oferi samsa sa stam
0 singurd data la masa cu dusmanii nos-
tri planeta asta s-ar transforma Tn gra-
dina rdiului  adaugase Domnita si facuse
un semn vag cu mina Tnmanusata fin, n

jur. cétre leii care-i priveau picotind,
catre felinele cu trupuri  alunecoase ce
cascau a somn _copios Tnspre el. catre

matahalosii ursi albi ce-i ignorau cufun-
dati in visul lor glacial, catre vulpitele
roscate, marunte flacari  nelinistite care
se prelingau cu precautii instinctuale si
inutile la picioarele lor. iscodindu-i cu
ochi de margele vii. catre toatd jungla
aceasta pasnica si elegantd ca n oinzele
lui  Rousseau-le-Duanier. lar Domnul
Acela era prea estet, prea Tnrobit univer-
sului artelor frumoase ca sd nu se lase
fermecat o datd mai mult de suavitatea
rafinatd a acestei cline de pace cu miros
de toamna, de iungla domesticitd si de
Chanel.

Ce-i drept nu pentru a spori armonia
lumii acesteia luase ea drumul Tn piept si
nu de dragul de a adauga un strop de
miere oceanului de venin Tsi fdcuse baga-
jele si descinsese la Bucuresti. Ca facin-
d-o. dobindise Tn beneficiul ei o aseme-
nea dimineata de neuitat. una din acele
dimineti pe care viata nu ti-o rezerva
decit o datd si asta numai intr-un caz
dintr-o mie. si Tmpreund cu ea. eu gratia

Nu pot sa dorm

(Urmare din pagina 13)

cd stim noi dincotro bate vintul vostru!
POPA DIN PETRIFALAU : Tragedia, ori comedia nOas-
tra, fiam, este ca si noi stim! Dar de spinzurat nu-1

spinzuram !
TIMOTEI (interesat, dar si obosit de

trai natural...

POPA DIN PETRIFALAU : No, ca doar am finteles, lumi-
natia-tal Numa ca eu acum nu mai stau, preoteasa
mea-i cam banuitoare... Si-apoi, n-as vrea sa mai aud

romani c-as fi unealta jupinului

", si_de la alti juni

. Vint... Dumneata s&-mi faci numa semn, cin
kriti, ca ce hotariti vad eu bine, si vin cu ungurii mei
-~Ha adunare ! Asa sa-mi ajute Dumnezeul popoarelor !
TIMOTEI : Hai ca te conduc pind in piatd, sa nu mai sara

careva cu gura... (ies Tmpreund).

semn din mina

ARON PUMNUL Svenind dinspre camera Anei, face un

Mult n-o mai duce batrina... I Cind §Tim0tei, auzind cuvintul acesta,

ung spre camera Anei — de-acolo. nici 0 miscare).

ARON PUMNUL : La Tirgu-Mures ce-ati dezbatut, ce-ati
decis ? Adicd Tn privinta colaborarii cu ungurii...

PAPIU-ILARIAN (se uitd spre lancu) : Ca s& nu mai Tn-

versunam ura, am semnat petitia...
IANCU : Avem aceiasi amici si inamici... Trebuie sa luam

se ceartd oamenii cu pietrele nu-i a bund... Cine stie

a prin camera spre
Dintr-acolo vin voci
amestecate, strigate de ,vivat", apoi, treptat-treptat
,,Desteapta-te,
romane, din somnul cel de moarte | In care te-adin-

ce ne mai asteapta | (inainteaza
geamurile dinspre piata larga.

Se infiripa si cuvintele

vorbele astea):
Acum, Moldovene, du-te si-asteapta cancelistii ! Ar
fi vremea sa mai vina... (tinarul iese grabit). lar dum-
neata. pdrinte, sa te uiti la suflet, nu la vorbele acestui
student... Daca ne lasa in pace jupinul Vint, vom simti
si_unii si altii cd vara-i vara si iarna-i larna. Vom

Rasunetului :

cird barbarii de tirani!.” les 1 ™ fugd,
curte. ncaperea_ ramine o clipa_goald, pina cind, pe
ufa Tintredeschisa, isi scoate larasi capul batrina, ca

0 umbra calda).

muri !..

TIMOTEL: Poftiti, mult

apoi ceilalti tineri).

hota- numai atita va-ntreb :

natia !...

cu condeiul si cu sabia !

ANA : Pustiu... Nu mai vine... Si eu, fara sa-1 vaz, nu poci

(se retrage, Tnchide usa dupa ea).

t asteptatilor |
strimt... Ma dau afara cartile...

PAPIU-ILARIAN (20 de ani)
reverendissime, decit altii afara din tara noastra !

IANCU (24 ani, In straie ordsdnesti, privire agera, neli-
nistita, mare concentrare nervoasa) :
strins, ca sa nu ne deie nimeni afard | (se-aseaza toti
pe scaune, Timotei la masa cu carti si manuscrise, linga
el Aron Pumnul, intr-un colt, lipit de biblioteca, lancu,

TIMOTEI (decan de virsta) : Si-acuma,tjunii mai prieteni,
ne punem
ori numai salvarea natiei ?
PAPIU-ILARIAN : Fara idei, nu ne

IANCU : Aristocratii pot fi doboriti numai cu toiagul gurii,

divind a acestei dimineti, nritenia

viatd a unui mare barbat, era rasplata
cu care Tncununa cineva de acolo de sus
indrazneala de a se fi pus Tn sluiba unei
cauze imposibile, dar drepte si _generoase.

Céci de venit venise cu o misiune acolo,
cu o misiune delicata, atit de delicata Tn-
cit ar putea fi numitd oricum — nebunie,
nesdbuinta, copildrie...

Si plimbindu-se agale pe aleile margi-
nite de plase subtiri dar rezistente de
otel, dincolo de care iungla picotea si
visa visul ei din copildrie, feroce, impo-
sibil. nesabuit. Ti povestise despre Isabela
cea Tncurcata si Tmpleticita Tn nasi, cu
miinile ei care scapau tot ce apucau, cu
neputinta ei de a face vreodata ceva, cu
ochii ei de sticla trecind prin lucruri,
ochii ei de somnambul linistit care-si
doarme adinc somnul cu vise nesabuite,
populate de imaginea mirificd a unor
uriase sandale si de mincare. de multa
mincare. de munti de mincare pentru
puiul ei viu. sugind pina si in somn cu
un apetit feroce.

U MAI MULT de o saptami-

na.. poate dbud snusese

Domnita la plecare. Se Tntor-

sese peste zece zile. Anton

primise telegrama Tn ultima

clipd, abia avusese timp sa
contramandeze la telefon o repetitie si sa
alerge la gard. Oprisera trasura ceva mai
jos de ei. in dreptul casei lsabelei care-i
agtepta Tn prag cu ochii ei de sticla tre-
cind prin oameni si lucruri. Ochii ei care
la vederea amplei paldrii negre, ce odih-
nea moale ca 0 imensa aripa ostenita de
zbor pe capul Domnitei se luminara de o
admiratie, de o Tncintare atit de totald, de
0 asemenea satisfactie' naucd Tncit uita cu
desavirsire de cealaltd péalarie mult mai
celebra ne care plecase Domnita sa o
aducd... si chiar o si_adusese, 0 spuneau
clar ochii ei privind insistent si insinuant
de sub borul leier. ochii ei care nu erau
ai solului unei batalii pierdute. Ei_bine,
adusese celebra ,,Chapeau de piille !
Nu chiar Tn_méarime naturald, nu sub
forma unei pinze imense si_incomode, am-
balate Tn stinghii si legata cu sfori, nu!
Sub forma contravalorii ei nepretuite :
a unui_teanc impunator de bancnote in-
velite Tn hirtie subtire si legate cu snur
de ianilie.

Era o suma substantiala, o cifra ne care
nu o mai rostisera niciodata gurile lor. a
|sabelei. a Domnitei si a lui Anton la un
loc. Poate ca nu echivala intru totul cu
valoarea inestimabila a celebrei Tnze
cine putea sti exact asta ? Poate ca Dom-
nul Acela rascumpdrase cu banii lui drep-
tul moral al lIsabelei asupra tabloului,
poate cd i se paruse pretul modest al unei
dimineti de toamna intr-o iungla de cati-
fea. poate ca 1l platise cu trufia cu care
si Tngaduie unii gratuitatea unei vinatori

de lei in Africa, fara ambitia trofeului,
poate ca tabloul acela — = pretul unei
aventuri trecatoare, al unei scurte idile,
al unei nopti de dragoste — sedea si acum
atirnat in salonul celebrei actrite. prietena
iui de o viata, ce importanta avea ?

Isabela obtinuse ceea ce dorise : Tnve-
lite In hirtie si legate cu snur de ianilie
se aflau aici sub privirile ei. Tn miinile
el : vacanta la mare, si chiria pe cite luni
Tn urma si _Tnainte ? si plata  luminii = si
mesele copioase ale micului  Anton, si
sandalele lui fara sfirsit. si sacii de mere
trecuti si viitori, si pungile de malai, bu-
catile de slanina, sirurile de cirnati. ca-
lupurile de brinza. toate picate dint.r-un
cer senin si_Tnalt Tn _care Tmnardtea cu
figura palida, ostenita. cu ochi mfhniti de
Crist, cu gesturi de o darnicie magnifica.
printul lor generos.

Erau salvati | Ar fi fost salvati. Ar fi
putut fi salvati daca Isabela eu ochii ei
de somnabul linistit, cu miinile ei care
nu reusisera sa faca niciodatd ceva, care
scapau pe ios tot ce apucau, n-ar fi fost
Tnzestratda de la natura cu un mare, un
remarcabil talent: acela de a risipi totul
Tnainte de a prinde de veste. Asa ca
proiectele ramasera tot neimplinite, micul
Anton tot descult si tot devorat.. — devo-
rind — de ferocele lui apetit. Isabela tot
impasibila, trecind printre oameni ca un
samnabul linistit. ..Cu totii avem ceea ce
frieritam conchisese  Domnita rizind si
%ptlménd asta nu se gindise numai la Isa-

ela.

Destinul araniase astfel lucrurile ca
Domnul Acela s& nu o mai Tintalneasca
niciodatd n viata. Si bine facuse! Ase-
menea ntflnire e cuminte sa ramina
unicd, singulara. Sa se cristalizeze in me-
morie ca un cuart cu fatete scinteietoare.
sa se conserve in amintire feritd de afron-
turile devastatoare ale timpului, necon-
fruntata cu nimic.

Isabela, primind pachetul Tnvelit In hir-
tie subtire si legat cu snur de ianilie din
miinile Tnmanusate fara cusur ale Domni-
tei. 7l aruncase distratd ne etaiera cu
carti, prea preocupatd, prea total absor-
bita de incintare :* .iti sta dumnezeieste
cu pdlaria asta honey... Stii... ai un aer
nemaipomenit... ceva de curtezana cele-
bra de ne vremuri 1“

..Firesc, nu? replicase Domnita privin-
du-se incintatd la rindu-i Tn oglinda. O
curtezana fti luase tabloul, o curtezana
trebuia sa se ducad dupa el sa-1 aduca !“

Si spre Anton, care ridicase foarte sus
o sprinceand, forma violentd de manifes-
tare a celei_mai aprige gelozii : ..Fii se-
rios. cine daruieste un Rubens are atita
bun simt sa nu ceara nimic Tn schimb...
poate si pentru ca nimic din ce-ar fi pu-
tut cere nu valora cit un Rubens... Cit un.
Rubens nu valoreaza nimic... decit buna
impresie despre tine Tnsuti 1“

din mina aristocratilor conservatori sibiciul teroristic !
(de-afara se aud voci si Rasunetul lui Andrei Mure-
sanu, Tn surdind).

ARON PUMNUL : Trebuie, dar cum ? Vrem s& stim tac-
tica voastra...

IANCU : Noi sintem oamenii libertatii, domnule profesor.
Libertate, egalitate, fratietate, sint cuvinte care min-

lese si el 1» fuga, spre

La mine-i cam

Mai bine cartile din cass,

De-aia ne-am

batrin...

ata n fata ideile,
mai putem salva

tresare, se uita

IANCU (tulburat, ezitd) : Eu nu-s_popd, ca
Dar pentru orice suflet de roman sint X > S
apele Styxului !.. (Timotei 1l ia de_mina si, sub privi-
rile uimite ale celorlalti, se apropie de camera_batri-
nei. Deschide Tncet usa si incepe sa cheme) Tisa Ana!
Tisda And! (dinauntru nu raspunde nimeni, strigd mai
tare) Tisa And! Tisa And! (tot nu raspunde nimeni
— intra singur si, dupa
Acum, cel putin ea, poate dormil... (in timp ce din
strada razbate tot mai clar
si strigate de ,,vivat", toti barbatii acestia tineri ies
cu capetele descoperite pe usa casei-bibliotecd).

glie inima natiei noastre, mai mult decit a_ oricareia
din Europa! Dar in argumente filozoficesti nu mai
avem Tncredere ! Tactica e una singura: lancea lui

Horia |

TIMOTEI (tot mai tulburat, fata palida — se ridica in pi-
cioare) ; Va cer iertare, fratilor, dar cred ca tineretul
din piata si-a pierdut paciinta. Trebuie sa mergem, sa
ne sfatuim cu ei. Numai ca eu_mai am o datorie de
constiinta... (miscare, toti se uita atenti). Trebuie s-o
anunt c-a venit ,EI“.. Altfel, nu poate muri... (ru-
moare, afara de Pumnul, ceilalti nu nteleg nimic).

PAPIU-ILARIAN : Care ,.el*?

TIMOTEI : Vino, lancule, sd dai dezlegare unui suflet

maria-ta...
ata sa trec si

citeva secunde, reapare).

,,Desteapta-te, romane"

CORTINA



B Teatru
t , 1 n

NITIEREA unui Colocviu national
| ae dramaiurg.e de catre Uniunea
scriitorilor a generat o anume ex-
pansivitate fiioteatrala a revistelor cultu-
rale in sectorul lor literar. S-au publicat
piese si fragmente de piese, au aparut re-
cenzii la volume de teatru si de critica
teatrald, interviuri ale autorilor, s-a fa-
cut loc_dezoaterilor. chiar si Tn publicatii
care pina de curmd nu manifestau nici
un fel de preocupare Tn materie. Febrici-
tarea aceasta are. fireste, un sens_marcat
de preludiere, dar ar fi superficiala consi-
derarea fenomenului in sine si minimali-
zarea lui — cu atit mai mult cu cit rezul-
tatele obtinute Tn acest fel nu sint deloc
neglijabile. Tn fapt, Tnsdsi propunerea de a
se angaja o discutie generala provine din-
tr-o realitate proeminentd : s-a constituit,
prin acumulari Succesive, Tn linie sinuoa-
sd. dar fara hiatusuri. o literaturd drama-
ticd noua. S-a statornicit_un concept mo-
dern de dramaturgie nationala. S-a pro-
dus o sensibilizare a publicului cititor, din
tara si de peste hotare, fata de teatrul
sciis. Miscarea teatrald, care-si asuma
dramaturgia, e interesatd acum, Tntr-un
alt chip decit Tn perioadele anterioare, de
valoarea literara a lucrdrii dramatice si
de specificitatea ei. Evident, sporul de
dramaturgie si de dramaturgi preseaza,
n mod natural, asupra constiintei literare,
somatd sa ja act de reprezentativitatea
sectorului si de problemele sale particu-
lare, dacd nu chiar si de Problematica
genului.

E CE se agita atit propozitiunea

Dramaturgia este literatura 1 Evi-
dent cd numai o atitudine negatorie,

declaratda sau infuza, poate declansa atit

de vehemente si prelungite afirmari de-
monstrative. Tntr-adevar, Tntr-un contact
mai direct cu cartea de poezie, proza, cri-
tica si intr-unui mai anevoios cu cea de
dramaturgie — piesele fiind rau. putin
si tirziu tiparite, multe raminind Tnchise
definitiv Tn chihlimbarul spectacolelor —
critica, teoria, istoria si publicistica lite-
rard_s-au dezangajat treptat fatd de do-
meniu. Dezvoltarea criticli teatrale a dus,
inerent, si la preluarea Tntrucitva a aces-
tei sarcini, care n-a fost Tndeplinita nicio-
data exemplar, la noi. de catre cartea de
referinta literard. Sub raportul exegezei
curente, dramaturgia e pusda in neta in-
ferioritate. chiar cind, aleatoriu, e CcO-
mentatd, fiindu-i nesocotite Tndeobste ge-
nul  proxim, diferenta specifica ~§
contextualitatile. Fenomene si aspecte ca-
racteristice scapa analizelor si sintezelor,
ba chiar si_grijuliilor bilanturi_anuale din
gazete, desi e demonstrat ca piesa sociala,
drama istoricd, poemul dramatic filosofic,
comedia_ satiricd se Inscriu cu relief pro-
nuntat in peisajul literelor romane si ca
n acest peisaj dramaturgia prezinta si
proeminente cu totul originale, prin orien-
tari ca si prin individualitati. Daca_son-
dam propria noastrda productie pina in-
tr-un strat profund, gasim acolo radacina
acestei personalizari ; ea a fost definita
de Hegel : drama este produsul unei vieti
nationale dezvoltate, care-1 aduce ca pro-
tagonist pe individul constient de sine si
activ.

OTUSI, principial vorbind, nu exista
0 negare categorica a identitatii li-
teraturii dramatice. Ar fi si impo-
sibila teoretic. Aici generalitatea e
veche si imuabild in sedimentarile ei fe-
lurite, iar particularizarile. Tn toate lite-
raturile. sint_constituite de opere gemale,
(J/srempto_ru n toate sensurile posibile.
ellek si Warren, atit de dragi publicis-
ticii literare si atit de citati, daca nu si
cititi, sustin, legitim, ca genul dramatic
e. ca toate genurile literare, o institutie.
Alte imbolduri teoretizante au descoperit
si _privilegii ale genului, fie prin idei Tn-
draznete, fie prin fabulari falacioase.
Cum finsa din unghi practic sint sesi-
zabile discrimindri ori doar reticente sau
amnezii, vadind un interes scazut pentru
luarea_in posesiune, de céatre literatura
romana contemporana, a _ patrimoniului
dramaturgie s-au nascut si proteste, Tn-
sumate in afirmatia  foarte frecventd si
intens _declinatd ,,Dramaturgia este li-
teratura™.

Deschizind paginile dezbaterii  dcspre
problemele actuale ale literaturiidrama-
tice si stimulind-o. ,Romania literara™ a
favorizat, timp de peste trei_luni, o dis-
cutie ampla, atft prin_numarul partici-
pantilor — scriitori, critici si istorici li-
terari. critici teatrali, oameni de teatru,
cititori, din toata tara — cit si prin va-
loarea ideilor exprimate. Citite = repede,
in cautarea exclusiva a amanuntelor de
senzatie si a anecdoticului pitoresc, unele
interventii nu le-au produs nici o calorie
intelectuala celor ce doresc sd para inte-
resati. framintati sau chiar zbuciumati de
problema. Cititorului Serios nu i-au putut
scapa insa adincimea unor confesiuni li-
terare. responsabilitatea investigarii cimpu-
lui. opiniile critice, polemica ferventa cu
ideile si practicile perimate si. Tn ansam-
blu. atitudinea calificatd. S-a conturat. n
acest viu si vast colocviu publicistic, o
propunere comund de restaurare a drep-

turilor si Tndatoririlor dramaturgiei, for-
mulindu-se. n esentd, cerinta normali-
tarii In ce priveste reasezarea literaturii
dramatice pe locul ce i se cuvine, ca si
n privinta relatiilor ei cu toti factorii
implicati Tn existenta genului.

Cu o zi Tnainte de premiera comediei Alibi de lon Baiesu

(Teatrul ,Bulandra"),

autorul o consultd pe actrita principald, Tamara jBuciuceanu, asupra sanselor noului

-A SEMNALAT astfel ca ,,in ulti-
mole trei decenii, ideea raspunderii
cu promptitudine la cerintele sociale

pune ca o dominantd majora a Tntre(tlii
noastre literaturi dramatice” (Constantin
Cublesan). ,,in cele mai valoroase texte
este usor detectabila tendinta de proble-
matizare a realitatii revolute sau aflate
in devenire" si e vadita ,,optiunea pentru
abordarea complexa a eroului contempo-
ran" (Romulus Diaconescu). O pretioasa
marturie de creatie a lui Marin Sorescu
definea un drum care nu e numai al sau.
caci indica un reflex Tn plan conceptual
al impactului cu realitatea : ,,...In aceasta
munca a mea cu textul dramatic s-a Tn-
timplat in decursul anilor un proces de
largire a orizontului. La Tnceput a avut o
functie mare metafora, conceptul filoso-
fic. Acum, ner™nuntind la aceste instru-
mente. le-am adaugat mai multa viata,
extrasa fie din concretul istoric, fie din
universul mitologic ori folcloric roméa-
nesc. Mai multd viata, ba chiar si un pic
de haos, din care se nasc toate". S-au
formulat si opinii privind tendinta nova-
toare Tn edificarea structurilor dramatice :
»Existd o diversificare a stilurilor n lite-
ratura dramaticd contemporand, a carei
semnificatie depaseste diversitatea oame-
nilor ce scriu dramaturgie. E vorba de
Incercarea de a Tmbogati, prin detalii de
constructie, de scriitura, modalitatile frec-
ventate pina acum si. prin aceasta, im-
plicit. de a nuanta dezbaterile, mesaiul
pieselor, efectul emotional asupra specta-
torilor — propunind un nou realism dra-
maturgie” (Natalia Stancu).

Cu atit mai mult domeniul solicitd a-
tentie. cu cit ,,De citiva ani _asistam la
0 miscare dramaturgiei’. Tnsa ,,De cele

stramai multe ori un scriitor polivalent este

apreciat mai_ ales prin proza sau poezja
pe care a facut-o (...) s mult mai putin
prin dramaturgie” (Leonida Teodorescu).
,Bizarul dezinteres manifestat cu privire
a dramaturgie da semne dintre cele mai fe-
lurite. Scriitorii si criticii literari nu frec-
venteaza teatrul, nu sint la curent cu a-
proape nimic din viata unui atit de im-
portant domeniu al artei..." (Radu Po-
pescu)._,,Nici o biblioteca publica sau par-
ticulara nu poate oferi 0 Imagine reala
a momentului dramaturgie romanesc ac-
tual. din simplul motiv c& volumele tipa-
rite Tnsumeaza o mica parte din portofo-
liul de piese scrise ori jucate" (Antoaneta
C. lordache). ,,Ani Tn ‘sir. numele unor
dramaturgi continua sa circule doar prin
reviste, opera lor raminind Tn buna parte
necunoscuta” (Aurel Gheorghe Ardelea-
nu). ,,Un motiv de netiparire a teatrului ar
fi ca acesta nu se citeste. Dar numai ofe-
rind material de lectura se poate forma
gustul cititorului pentru lectura” (Silvian
losifescu). Tn manualele scolare — dupa
cum demonstra Stefan Oprea — drama-
turgia e sever vitregita, pina n clasa a
opta_elevii neintflnindu-se cu notiunea de
opera dramaticd, scriitorii contemporani
fiindu-le prezentati foarte tirziu si la gra-
mada.

E o situatie reald, si dramaturgul Theo-
dor Manescu era indreptatit. Tntr-o ple-
doarie temeinic documentata si de o lo-
gica strinsa. sa sustina ca ,,Intereselor n-
tregii vieti literare le-ar corespunde Tntru-
totul principiul egalitatii genurilor", care
e necontestat, dar acum nu functioneaza
integral.

Cerinta normalizarii este intemeiatd. Ca
in solutia justelor revendicari de breasla

lutesc 1n suspensie si unele particule inso-
ubile de orgoliu personal e, Tn esenta,
lipsit de importantd. Pesemne ca la a-
ceste particule facea referire Horia Lo-
vinescu : ,,Supararea autorului dramatic
ca nu e deajuns de «luat Tn serios» e
puerilda. Potrivit unei legi obscure a pro-
portiilor, dar care-si are, probabil, moti-
vatiile ei. o piesd bunad apare la zece ro-
mane bune, iar un dramaturg poate sa

spectacol...

se considere fericit dacd n urma sa. dupa
o viata de muncd, ramin_patru-cinci lu-
crari de valoare". Una din culpabilitatii®

si implicit politice ale actualitatii se imdatoritd carora s-ar intretine ,.complexul

de susceptibilitate” al autorului dramatic
ar apartine, dupa Horia Lovinescu, cri-
ticii dramatice.  Dezbaterea n-a insistat
insd, de aceasta datd, asupra metehnelor
criticii teatrale (in alte Tmprejurari incri-
minata si aneantizatd cu frenezie) poate
Si pentru ca atit autorii, cit si regizorii,
actorii au formulat fata de dramaturgie
exigente ideologice si estetice mai Thsem-
nate si mai riguroase decit ale criticii spe-
cializate. Vorbind despre dramaturgie ca
despre ,,Arta Tnvatarii colective a unui
alfabet al lumii mai drepte si mai noi",
Romulus Guga a_cerut colegilor sai (si
siesi). ,,Sa ne rostim cu hotarire Tmpotriva
fariseismului, = demagogiei.  imposturii,
parvenitismului, anonimilor ce se strecoa-
ra in _umbra timpului nostru. Aceasta nu
numai spre binele dramaturgiei, al lite-
raturii Tn general, ci si al societatii n
care traim, al valorilor ei. in care vor
trebui sa traiasca urmasii nostri”. ,La
gradul de complexitate, exigenta si_des-
chidere, spirituala a omului societatii ro-
manesti de azi nu se mai pot tolera pie-
sele fara substantd” (Carmen Tudora).
».Conventionalismul, lipsa de adevar, fal-
sitatea. hu numai ca nu conving pe ni-
meni. dar categoric plictisesc pe toata
lumea" (Valeriu Moisescu).

Care ar fi izvoarele unora dintre neim-
plinirile imputate 7 ,,Un viciu — aprecia,
intr-o viguroasa luare de pozitie. Dinu
Sararu — 1l constituie credinta ca spec-
tatorul are altd masurdtoare de idei si
sentimente fata de_piesa romaneascd. n
raport cu piesa straina. Nu are. El vrea
sa creada In adevarul vietii dintr-o piesa
romaneascad la fel cum crede in adevarul
vietii cuprins Tntr-o piesa straina... O li-
teratura care vrea sa intereseze, se cuvine
sd puna 1n cauza esentele, fenomenele, nu
anecdotele"”. ,,Deficitari — preciza actorul
Stefan lordache — mi se pare ca sintem
la piesa cu subiect contemporan... Tineri-
rilor scriitori de teatru le lipseste, mi se
pare mie. curajul”. Aceastd afirmatie e.
desigur, suscepfibild de amendare, devre-
me ce chiar distinsul actor recunoaste a
nu fi bine informat despre piesele tineri-
lor : ,,Nu stiu o editurd care sa-i publice
pe tinerii dramaturgi, cu atit mal putin
pe dramaturgii debutanti”. Nu putem Tnsa
sa nu luam in seama Tngrijorarea artistu-
lui. ca si a colegului sau Octavian Co-
tescu : ,,Constat un fenomen de stagna-
re, atit Tn ce priveste diversitatea tema-
tica. cit si In fertilitatea dramaturgilor”,
Actorii sint cei mai buni si mai activi
cititori de piese, ei sint. pina la urma, cei
care le si memorizeaza, astfel ca sesiza-
rea. chiar drasticd, a lui Amza Pellea —
»NU se poate sd nu observdam o anumita
debilitate, acuzatd Tn special de piesa
oportunistd, cu angajament estetic medio-
cru si participare _social-revolutionard
schematica” — trebuie ca se Tntemeiaza
pe documente, nu e o simpla apostrofa in
abstract. ,,Se vintura prea multe poncife
pe scend" constatda si tinarul dramatur?
Eugen Lumezianu. Practicdim prea mult
,,optimismul cu orice pret" adauga si dra-
maturgul Paul Cornel Chitic. ,Lipsesc
personajele-personalitdati care Tnriuresc
constiinta publicului prin exemplul lor de
urmat si de neurmat™ (Mircea Albulescu).
».Nu ne putem plinge ca n-avem drama-
turgie originala — “suride actrita Sanda
Toma — trebuie sa vedem doar ce putem
face ca sa fie mai buna".

A. ACEASTA e problema celor care
o fac. punindu-si Tn ea intreaga lor
capacitate de creatie ; de acéea ni

s-au parut relevante consideratiile drama-

turgului Teodor Mazilu : ,,Ce repros s-ar
putea aduce unora dintre ultimele produc-
tii dramatice ? O lipsd de intelectualitate
si de noblete morala Tn atacarea unor
probleme foarte grave altminteri, o atroce

timiditate feciorelnica, un familiarism, uni
domesticism excesiv care alunga sensurile
fundamentale ale existentei... Nimic, bj
asemenea productii, nu este dus pina-Wi
capat, nici fericirea nu este coplesitoare, |
nici durerea nu este adinca. nici minia nul
este neinduplecata, toate conflictele sel
opresc undeva la mijlocul drumului dinl
teama cd evenimentele ar putea lua ol
Tntorsaturd prea serioasa. Refuzul gravi-l
tatii. iatd o primejdie foarte reald". Si.l
intr-un_sens asemanator, diagnosticul lud
Aurel Baranga . ,, Teama. ntrutotul nejusw
tificata. ca realitatea zilelor noastre sa rtffl
fie Tnfatisata Tn culori sumbre, cautareal
unei «cufori medii» care si nu superel
si s& nu deranjeze, a unui ton caldut si
convenabil, aceastd «prudentd» atit " del
condamnabilda Tncurajeaza pe multi tinerii
dotati spre o dispozitie confortabild, si-]
mulat optimistd, declarativ tonica, expri-
mata Tn lucrari fara posteritate”. Miroca
Radu lacoban Tnscria unele nea{unsuri ac-
tuale intr-o  perspectivda  temporala :I
»~Spectatorul roman a urmarit, vrind-ne-j
vrind, evolutia schemelor de-a lungul de-
ceniilor_si acum_a_ajuns sa pretindd cu
indreptatire restituirea ne-schematica a
destinelor integrale, Tn acord cu Tinsasi
forta lucida a societatii noastre, tot mail
mult deprinsd cu auto-examinarea lipsita
de prejudecati si sentimentalisme”. «]
Alte luari de pozitie au vizat literatura
fals-agitatorica (Silvia Popovici). necesi-
tatea unei drame istorice care ,sd nu
arhaizeze silnic" (Virgil Ogasanu), ferin-I
du-se ,,de ftrivializarea istoriel, vulgariza-]
rea ei prin cautarea unor efecte ieftineﬂ
prin sentimentalism, prin patosul < t<"c.
prin mimarea istoricitatii" (Nicolae
td) ; asemenea, nevoia de comedie auten-
tica si satira veritabila (in admirabile
pamflete semnate de lon Baiesu si Dumi-I
tru Solomon. n_interventia_tinerilor. dra-
maturgi Viorel Cacoveanu si Dan Plaesu) )
si, de asemenea, cerinta unei literaturi card
sa se adreseze si tinerei generatii de speed
tatori (George Genoiu).

ATALMENTE. rezumatul de fatd
excesiv__condensat, escamoteazd _in
terogatiile autorilor, multilateralita-1

tea unor interventii, polemica subtextt

la si. fireste, o suma de reflectii cu utl
caracter mai particular, referindu-se ns&]
toate, la contexte. Dar chiar si asa. citi-]
torul Tsi poate face. cred, o idee despr
continutul dezbaterii. Ea se ofera plural
— al&turi de toate celelalte contributii dir
presa culturala — Colocviului national di
dramaturgie, care captind toate semnaleld
convergente din publicistica ultimelor luni
si adaugindu-le celor ce vor fi emise 1rl
circumstanta clujeana, are posibilitatea d<|
a constitui un registru bogat de teme —I
poate si un volum — supus fertilei medii
tatii a opiniei publice si celor interesati
sa contribuie Tn continuare, cu sinceritate
si devotament, la propasirea literaturii
dramatice. Caci rivnind atit_la Tnriurirea
directa, prin scris, a constiintelor —

Ilngd cea exercitatd prin rostire si vizual
lizare scenica — dramaturgiei romane 1 sa
cuvine si satisfactia unei marturii colecl

tive despre unul din momentele ei de al
firmare a personalitatii ca gen si prestil
giu — cum e cel de azi. |

Valentin Silvestru

SECVENTA

= MODA readucerii pe
micul ecran sau Tn obis-
nuitele sali de cinemato-
graf — nu doar la Cine-
mateca — a vechilor filme
de fictiune s-a extins cu
succes Tn toate colturile
lumii ; dar oare de ce atit
de rar sint redescoperite >
documentarele produse n
aceleasi perioade, pe varii
meridiane 7 lar pe cele
romanesti nu le privim
niciodatd 7 Tntrebarea nu
vrea sa semnaleze o sim-
pla nedumerire ori sa
sublinieze inca una din
multele nedreptati nascu-
te din indiferenta sl din
necunoasterea unul gen
cu virtuti stralucitoare. Ci
e doar preambulul unei
propuneri :  exista un
scurt-metraj. realizat 1n
urma cu trei decenii, ce
se numeste Anul 1848.
Genericul sdu anuntd ma-
iestuos — scenariul : Geo
Bogza. regia: Jean Mihail
si Victor lliu. A-l vedea
ar Tnsemna sa Tmplinim
un firesc act de cultura ;
semnele istoriei si artei
impun reprogramarea a-
cestui documentar. Tl as-
teptam.

lLe



Un film remarcabil

ENTLEMAN .1IM este Tnsufletit
de un iute vint de aventura, de
un salt in altfel de viata, mali ro-
mantica, mai Tndrazneata. Eroul
fermecatorul Errol Flyn. Saltul social
41 aruncad din_lumea vulgara si dispre-
tuita a batausilor dc mahala in aceea in-
fumuratd si  arogantd a _ aristocratiei.
Vorba vine aristocratie, cd doara " ne
aflam 1n _Statele Unite, Tn epoca 1890,
unde bogatii, proveniti si ei de jos, oda-
td ajunsi, sint plini de ifos si- fumuri.
Eroul nostru Tsi face loc, cu forta si eu
/ un vesnic suris batjocoritor, in _lumea
A pretinsilor ,,gentleman“-L  Le impune
prin frumusetea sa olimpiana si prin nu
mai putin olimpicele sale succese de lup-
tator. Caci este boxer, meserie socotitd
neboiereasca de Tnfumuratii parveniti.
Bineinteles, rezistenta cea mare o ntim-
Biné din partea frumoasei fiice de mare
ancher, ineintatoarea Alexis Smith. Re-
zistenta interesantd. Frumoasa, in fond,
lupta mai ales sa-si reziste ei  Tnsesi,
cdaci de la Tnceput e atrasa de aed obraz-
nic si_mindiru semi-zeu, si-i e ciuda sa
stie cd el stie asta si ca se face ca nu
stie.

Criticii de film, cu acea superficiali-
tate asa de curentd in aceasta brea-sla,
socot performantele lui Errol Flyn spec-
taculoase, dar monotone. Mereu victo-

—_rios, mereu cistigdtor in_toate soiurile de
batalii: Pirat (Sea Hawk), Haiduc ﬁRobm
Hood), om de Curte si amant regal (Es-
sex?, razboinic de Far-West (Custer) el
a fost acuzat cd, baiat frumos, nu stie
decit sa surida, sa sarute, sa calareasca
si sa-i batd mar pe toti. in realitate, re-
pertoriul sau e nespus de variat. Obli-

’\b{'atoriu variat. Caci daca e_adevarat ca

n toate personajele sale gdsim_ aventu-
ra, ramine sa ne amintim ce Tnseamna
aventura, ce Tnseamnd acel ametitor
,.salt biografic", acea parasire a modu-
lui de viata de pina atunci si_aruncare
ntr-un mod si stil de existentd complet
diferit. Tn privinta asta gasim la Errol
Flyn un fol de record mondial al aven-
turii. in filmul care l-a lansat. in Cap-
tain Blood, el devine, succesiv, cinci oa-
meni absolut diferiti. Tncepe prin a fi
ofiter, deci militar, deci ocupat cu tdie-
rea oamenilor Tn bucatele. " Nu-i place.
Sare intr-o viata exact opusa: aceea de
.medic, de chirurg, care-i taie si e) pe
oameni in bucatele, dar pentru ca sa-i
coasd mai bine, sa-i dreagd, sa-i vin-
dece. Printre pacientii reparati se gasea
si un mare dusman al regelui. Blood va
fi judecat si osindit la galere. lati-1
acum vislas legat cu lant de corabie, dor-
mind pe scaun si lovit cu biciiul. Dar co-
rabia va fi cuceritda de o caravela de pi-
rati, ceea ce 1i va da lui Blood prilejul
ca, Tmpreuna cu ceilalti sclavi, sa puna
mina pe corabie si s& devina el. cu echi-
pa lui, marele corsar, spaima marilor,
inamicul nr. 1 al navelor regale. Nici

' aceasta noud existentd nu e definitiva.
In Anglia, Stuartii_ sint Tnlocuiti cu di-

+ nantia de Orania si noul rege 7l rechea-

1 ma la Curte pe B'ood. pentru care va n-
cepe o existentda de mare sfetnic, Tmpo-
dobit_cu aureola de fost bandit al mari-
lor. Cred ca In materie de aventura, adi-
cd de ,salt biografic', nu se poate cere
mai mult si nu se poate Tnchipui o mal
mare Vvariatie de repen-torici.

Dc altfel, viata iui Errol Flyn Tnsusi a
fost o aventurd, A cutreierat. in adoles-
centa, toate marile Sudului, a fost ha-

se profileazd mari izbinzl. Cit
curaj, atita luciditate, am putea toriul radiofonic al
spune reluind o fraza

mal, bucatar, pescuitor de perle, a fost
,gorila”, adica pazitor corporal, si mai
ales a fost mereu si pretutindeni boxer,
neinchipuit de talentat la acest super-
balet desfasurat pe ring. Cum se_si cu-
venea unui om care TSI traise viata de
doud ori_mai tare, de doua ori_mai iute
decit ceilalti muritori. EI a facut ceea
ce francezii numesc a arde luminarea la
ambele capete. De aceea el, ca si fra-
tele lui olimpic. Douglas Fairbanks, a
murit foarte, foarte iute. A murit la 50
de ani! (Douglas la 56, omul care sarea,
de pe loc, cu picioarele lipite, pe un pian
cu coadal). Aceste picioare miraculoase
in filmul lui Raoul Walsh, Gentleman

celebrd,  giuni.

Imogini din filmul Gentleman Jim

Jim, au fost filmate in mod artistic n
cursul meciurilor. Frumosul. Tncantatorul
film nu este numai o exhibitie de pa-
norama pentru zgomotosii ginditori de
pe Bulevardul 6 Martie, ci 0 piesd cu
continut social profund. Ginditl-va nu-
mai ca filmul este transpunerea unui ro-
man celebru si_subtil scris de Bernard
Shaw: Cashel Byron’s Profession.

De altfel, Errol Flyn este el Tnsusi
scriitor. A oompus mai_multe romane, ba
chiar si o autobiografie, mind.ru intitu-
lata: My wicked, wicked Life. (Ticaloasa,
ticdloasa mea viatd).

D. |. Suchianu

remierd romaneasca din reper-
acestei sta-

Partea Tntri
si a doua

m MAREA CEA CRUDA (Charles
Frend. 1952) parea unul din acele filme
de razboi rezumabile dupad primele trei
minute de vizionare, cu povestea spusd
de un crainic sau scrisa in inserturi, cu
imaginea — conventionala — Tnsotind-o
parca inutil. Un documentar travestit Tn
actiune ilustrativa. Tn care marina en-
gleza este prezentata, ca de atitea ori,
cu toate calitdtile si cu toatd rutina ei.
Ofiterii servesc masa si discutd dupa masa
cu pipele intre dinti : sint evocate amin-
tirile de pe uscat, sint sugerate dra-
mele individuale ; apar treptat petele de

caracter, trasaturile eroice sau lase ale
fiecdruia. 1ncepe apoi _batdlia propriu-
zisa (filmul se petrece in timpul razbo-
iului mondial. Tn anii '40) si aventura

exaltd actiunea, si caracterele se vadesc
exact aceleasi, dar marite cu ocheanul,
ca Tn partea introductiva. Luptele de pe
ocean cu submarinele sint realmente pal-
pitante : problemele de constiintda par
Insd mimate si afectate, desi sint justi-
ficabile cind treci cu vaporul peste niste
naufragiati numai_pentru a nu rata lovi-
tura la inamic. Tintoarcerile acasa sint
iarasi traditionale Tntr-un asemenea film :
ntr-un timp scurt se afla noutati. de
cele mai multe ori nefericite, se leaga
iubiri, se planuiesc casnicii. Si apoi, pe
apad. totul continud ca mai Tnainte, totul
reintrd sub pojghita conventionala.

Cam asa am crezut pina spre sfirsitul
acestui film si m-am bucurat cind mi-aro
dat seama ca ma Tinselasem. Caci acum,
dupa ce vasul dintii al eroilor fusese scu-
fundat. totul se reia de la capat, pe un
alt vas. pe cu totul alt meridian. Si —
aceasta este marea subtilitate a_ filmului
— totul se reia cu singe rece, fara des-
coperirile si sfisierile dintii, cu amara
rutind a omului care ucide si uita ca
poate fi ucis. In virtutea sumarului me-
canism psihologic al razboiului. Poate
ca prima parte a filmului a pacatuit prin
lipsa autenticitatii Tn atmosferd. sau
noate cd a realizat, areasta lipsa de plas-
ticitate anume : dar partea_ din urma,
cu stereotipia ei taraganatd. Tnseriata

destinului orb. este de-a dreptul filosofica.

Dupa ce paruse de serie, vrind sa fie
Linteresant”. Marea cea cruda a devenit
cu adevarat interesant, abia cufundin-
du-se umilit Tn monotonia seriei.

Romulus Rusan

Omul si-stilul

l R@(ﬁtiziune‘

"In actualitate

= IN actualitate s-a situat
documentarul t.v. Steagul rosu,
steag de luptd, dedicat de auto-
rii lui. dr. lon Ardeleanu si re-
gizorul Dionisie Sincan. Tmpli-
nirii_a 57 de_ani de la crearea
Partidului  Comunist Roman.
Foarte bine construit, filmul a
Mdaturat — printr-un  armonios
si edificator contrapunct — ima-
gini de arhiva si_ imagini ale
prezentului, —configurind  afir-
marea semnificativa a ideolo-
iei revolutionare, democrate, de
inalt umanism a  partidului
nostru,

= NOROCUL TRECATORU-
LUI DIN ZORI, scenariu radio-
fonic de Mircea lonescu (regia

artisticdi Dan Puican) este un
elogiu destul de explicit., aproa-
»pe didactic, dar atit de necesar,
el curajului de a gindi si. ca
atare, de a actiona, de a Tnvin-
ge. deci, temerile comune si
obisnuintele, un elogiu al celor
care au forta de a Tncepe mereu,
de a deschide drumuri pe care
multi le pot considera pline de
primejdii desi, la orizontul lor.

sl mica istorie de viatda relatata

a slujit convingdtor intentiilor
rogramatice ale  scenaristului.
e-am bucurat a descoperi,

printre vocile actorilor din dis-
tributie. pe cea a Rosinei
Cambos. tinara de mare viitor
a scenei noastre, pe care am
urmarit-o, de altfel cu mare
interes, si la televiziune si pe
care speram_a 0 mai revedea cu
alte prilejuri.

< A DOUA premiera radiofo-
nica din ultimele zile a consti-
tuit-o  remarcabilul  spectacol
dupa Puterea si Adevarul de
Titus_ Popovici (adaptare radio-
fonica de Valeriu Sirbu. regia
artistica  Cristian Munteanu?.
Jucat la televiziune si n salile
de teatru, punct de pornire al
unui film de mare ecou Tn opi-
nia publicd, textul Ilui Titus
Popovici si-a pastrat, de-a lun-
ul numeroaselor sale metamor-
0ze scenice sau cinematogra-
fice. Tntreaga prospetime, fiecare
noua versiune a lui accentuind
sugestive si inedite valente ar-
tistice. La radio, echipa Valeriu
Sirbu—Cristian Munteanu. echi-
pa ce a semnat atitea dramati-
zari de exceptie din repertoriul
mai vechi sau recent, a insistat
asupra caracterului de proces al
piesei, antrenind puternice con-
stiinte. Tn primul rind pe cea a
activistului Pavel Stoian. dar si
e cea a tinarului Mihai Duma.

distributie ,,de aur" (Mircea
Albulescu. lon Marinescu. Geor-
ge Constantin, Victor Rebengiuc,
St. Mihdilescu Braila. Margareta
Pogonat. Mihai Mereuta). exem-
plara din toate punctele de ve-
dere. a adincit si a dat stralu-
cire investigatiei  psihologice,
lucide si patetice, contribuind in
chip elocvent la succesul pieseli,
poate cea mai reprezentativa

= ULTIMA editie a Mioritei,
revistd radiofonica de etnogra-
fie si_folclor (redactor George
Antofi) a fost _dedicatd unei
»teme” nobile din creatia popu-
lara : cucerirea  independentei
de stat in constiinta artistilor
din diferite regiuni ale tarii. Tn
cea mai mare parte laureati ai
Festivalului national ,,Cintarea
Romaniei", acestia si-au expus
in fata microfonului Tndurile
si _crezurile, ilustrindu-le apoi
prin frumoase texte. melodii,
cintece. lat-o pe Emilia Ercosan.
autoare a poeziei_Glasul patriej,
distinsa cu premiul | al Festi-
valului. recitindu-si propria
oemd, dedicatd celor ,pe care
rebuie sa-i cinstim si sa-i iu-
bim" caci prin lupta ' lor s-a
Tnaintat cu un decisiv_pas spre
clarul nostru prezent. De la stu-
dioul de radio lasi ne-au fost
transmise melodii ale fluierasi-
lor din Ré&dasani. orchestra 1n
care ,,prislea” are 9 ani, iar cel
mai matur. 54.  Marturii de
creatie ale pictorului naiv  din
Bucuresti. Constantin _ Stadnica.
versurile poetei Ana Radar din
judetul Mures, ca si glasul sen-
zational al Magdalenei Popescu
din jludetul Olt. in sfirsit. gindu-
rile Tui Emilian Urse de la’ cine-
clubul  Centrului  Universitar
Bucuresti (filmul Lupta pentru
independentd realizat aici a fost
distins la Festivalul internatio-
nal al filmului studentesc de la
Sofia cu Premiul special al ju-
riului pentru contributia la In-
tarirea prieteniei Tntre popoare)
au Tntregit sumarul acestei bune
emisiuni de informare si edu-
care pe care radioul o trans-
mite constant de multa vreme.

loana Malin

- ,AM EZITAT multa vre-
me Tnainte de a-mi alege un
nume. Poe ? Melville ? M-am
hotarit pentru al doilea, nu da-
torita foneticii lui mai agreabile
ci pentru ca ma simteam mai
apropiat de universul lui Mel-
ville..." — zice omul acesta pe
care l-as putea socoti ca un
frate, de vreme ce si el plu-
teste vrdjit in_apele lui Moby
Dick si isi ia In cinstea ei nu-
mele de Melville : Jean Pierre
Melville, regizorul care ne-a dat
Denuntatorul si Samuraiul, care
a mai facut de asemenea si
acest admirabil Armata umbre-
lor vazut duminica seara.

A fost recunoscut si revendi-
cat ca precursor, ca Férmte spi-
ritual a! ,noului val*, dar 'de
aici_nu trebuie dedus ca Melville
ar fi un reprezentant al raposa-
tei ,,nouvelle vague", ci inteles
doar (ceea ce. in_fond, e mult
mai important) ca a fost unul
din parintii spirituali ai acelui

moment ~care a  bulversat
structurile estetice anchilozate
ale cinematografului  francez

din deceniile ~sase-sapte. De
altfel, Melville nici nu ar pu-
tea fi cumva incadrat in vreun
,Lval" vechi sau nou sau altcum,

Tntr-atit de singular este de-
mersul sdu cinematografic. Mel-
ville isi este suficient siesi. iar
stilul sau. Tn datele Ilui esen-
tiale. nu a facut si nici nu ar
putea face scoald. Se poate spu-
ne ca Melville si-a inventat pro-
priul cinematograf.  cinemato-
graful lui. asa cum si l-a in-
chipuit el si l-a vrut (,Eu imi
inventez realitatea” — a mur-

murat linistit regizorul odatél),
lai filmul a fost pentru Melville
acel loc geometric unde se pot,
trebuie sa se Tntflneasca armo-
nizindu-se Tntr-o muzica miste-
rioasd toate tacerile si ritmu-
rile pe care nici o ureche nu le

va auzi totusi pind la urma
(extraordinara tacere a  filme-
lor_lui Melville), toate spatiile

intinse dintr-o  psihologie si
acelea la fel de intinse dintr-o
idee, care nu pot fi vazute cu
ochiul liber, dar pot fi percepu-
te gratie unui alt simt, pe care
nu 1l au prea multi si care, de
fapt, nici nu are vreun nume
deocamdatda. Cinematograful lui
Melville, tacut si. intr-un fel.
rece si ,indiferent” la prima ve-
dere = (senzatie transmisa. in
treacat fie spus, si de contextul
unei_opere de alta facturd, cea
a_lui Bresson), este ca un stri-
gat Tn soaptd. Pentru acest fa-
natic_al filmului, obsedat de
esentialul Moby Dick care este
a_ tace sa se vada idei si ..Stari"
(iar privind  Armata umbrelor
ma stapinea sentimentul net ca
omul acesta ne-ar fi putut da
un mare film dupa ,Conditia
umana"), pentru Melville.  zic
(si nu sint primul), cinemato-
graful a fost o religie. De altfel,
el Tsi aminteste ca Tn copilarie
era dus deseori la biserica, iar
atunci cind a mers Tintlia oara
la cinema, la cinci ani. dupa ce
a trecut de enorma usa batanta
a intrarii in sald, a cautat ma-
sinal agheazmatarui.

Aurel Badescu


mind.ru

ertitudinea picturii

RICIT am suspecta — si nu fard

temei — formularile apodictice a-

plicate fenomenelor ‘de cultura,

trebuie sa acceptam ca, definindu-1
pe lon Pacea drept una din certitudinile
picturii_noastre moderne, nu facem decit
sa reluam un adevar definitiv acceptat,
sustinut de tot ceea ce a realizat artis-
tul_pind acum. = o
_Exista, fara indoiald, mutatii simptoma-
tice, expozitii relevante si opere exempla-
re ce marcheaza importanta unui mo-
ment anumit din succesiunea obiectiva
a marilor structuri ce compun istoria ar-
tei. Unul din aceste evenimente semni-
ficative pentru pictura_noastra contem-
porand l-a_constituit, Tn urma cu doua
decenii, afirmarea deplin matura _si _la
0 treapta paradigmatica a _expresivitatii
pictorului  lon Pacea, el Tnsusi compo-
nent al unei generatii extrem de intere-
sante. Artistul aducea n acel moment o
gindire sintetica a realitatii restituite doar
prin culoarea-forma si adusa la treapta
abstractiei, adica eliberata de obsesia a-
nalogonului, a mimesisului_superficial si a
balastului  narativ, o vigoare decis si
franc formulatd a tonurilor pure, ecla-
tante, solare, capabile sa exalte si sa im-
puna o noua picturalitate. Se producea,
de fapt, acea necesara fuziune intre tot
ce Tnsemna pe un plan superior traditie,
si  solicitarile cele mai acute si fertile
ale modernitatii conceptuale si stilistice.
Din acel moment personalitatea artistu-
lui avea sa se fnscrie in seria reperelor
invocate atunci cind intentionam o co-
rectd jalonare a evolutiei picturii noas-
tre, confirmind totdeauna Tnvestitura ar-
tistica si propriile disponibilitati.

Ne convinge inca o data de acest lu-
cru expozitia deschisa la ,,Muzeul de arta
al R.S.R.", dginditd pe structura deschisa
a ciclului Marea, de fapt o mai veche
si constanta pasiune a lui lon Pacea.
Daca ar trebui sa formulam succint sen-
surile si propunerile acestei expuneri, de
un ton sesizant si aparte, putind suscita
si alte interpretari, ar trebui sa retinem
fie si cu riscul unei insuficiente nuantari,
citeva directii capabile sd ne provoace
interesul pentru o discutie teoretica, din-
colo de capacitatea de a ne capta afectiv
prin climatul expresiv continut. Ar fi, in
primul rind, o decisa si explicita afirma-
re a propriului program, ideea de ciclu
presupunind existenta obsesiva a preo-
cuparii pentru o tema, 6 ipostaza, o pro-
blema picturala sau un concept. De aici
se deduc firesc, dupa logica inextricabild
a trecerii de la intentia virtuald la opera
semnificativ concretd, celelalte dimensi-
uni, de data aceasta circumscrise prin o-
biectivitatea gestului materializator. S-ar
putea izola si analiza intentia recupera-
rii figurativului dintr-o noua perspecti-
va, de o altd calitate decit cea presupu-

CARTEA

MAX EISIKOVITS:
~introducere in polifonia

vocala a secolului XX“

m DEDICATA memoriei lui Bela Bartok,
aceasta a treia carte de compozitie mu-
zicalda semnata de Max Eisikovits se
ocupa de ,identificarea si abordarea as-
pectelor celor mai esentiale ale artei si
tehnicii polifonice vocale a primei juma-
tati a secolului nostru". Dupa ce a reali-
zat valoroasele tratate de Polifonie vocala
m Renasterii si de Polifonia Barocului,
autorul pune aceasta_noua cercetare a sa
sub semnul emanciparii culturii noastre
muzicale. Modelul ales este creatia lui
Bela Bartok, explicatia fiind faptul ca
secolul nostru se caracterizeaza printr-un
anumit primat al polifoniei — ca o lege
internd a tuturor evolutiilor sonore, por-
nind de la cintecul popular. Pentru
Bartok. cintecul popular a constituit, dupa
precizarea autorulul, aceeasi baza de crea-
tie ca si cintecul gregorian entru
Palestrina’ sau coralul pentru Bach. De

sa de un asemenea cimp tematic, deschi-
sd catre zona abstragerii coerente a e-
sentei fenomenelor, pind la limita cu su-
gestia evanescenta. Acesta ar fi cazul
celor mai multe lucrari, posibile studii
Tn_ propria serie de sondaje si confir-
mari, Tn interiorul careia se produc de-
plasari  componistice, formative si cro-
matice, usor detectabile la o analizd a-
tentd, Tn spiritul presupus de caracterul
expunerii. ~ Apoi, consecintd fireasca si
autoritara, am constata n ce masura,
dincolo de punerea realitatii Tn situatie
plastica prin compozitie, desen, spatiali-
tate, culoarea se iInscrie si ea_in consec-
venta studiului sever, fara a pierde nimic
din autonomia si personalitatea ce o fac
sa fie ,foarte Pacea“. Céci, indiscutabil,
existd o modalitate de a manipula si
compune raporturile tonale specifice

pentru acest artist ce continua neepigo-
nic si autoritar linia coloriismului roma-
nesc, alternand intensitati sonore, de un
vitalizant ton expresionist, cu subtile a-

corduri grave, 1Tn game joase, rafinat
centripetate  Tn  jurul unei dominante
calde.

Fascinat de posibilitatile paletei gene-
ros deschise catre toate asociatiile posi-
bile, dar temperind din instinct pictural
orice stridentd sau exces. lon Pacea re-
useste sa transfere propria sa emotie,
nu lipsitd de unele delicii hedoniste,
asupra contemplatorului, printr-un pro-
ces psiho-fiziologic specific actiunii es-
tetice, ceea ce, alaturi de inventivitatea
stimulatd de precedentul figurativ, con-
stituie calitatea indiscutabila a demersu-

aici, observam marea Tncredere acordata
fortei cintecului popular; mai  mult,
noua renastere muzicala pe care o traim
e pornita din acest punct. Sint luate ca
argument, Tn plus, consideratiile lui Bar-
tok: ,,Muzica taraneasca, sub aspect for-
mal, e impecabild si variatd in optima
masura. Forta ei exPreswa este uimitor
de puternicd, si pe linga aceasta, e lip-
sitd cu totul de orice sentimentalism si
alambicari de prisos; uneori este simpla
si de_o candoare naiva, dar nicicind pre-
facutd. Nici nu se poate concepe un punct
de plecare mai prielnic unei noi renasteri
muzicale”. Cu alfabetul acestei arte
foarte vechi, se atrage atentia cd Bartok
a construit o muzica de profil clasic, e-
sential umanista, din care motiv autorul
Mandarinului este alaturat lui Beethoven.

Tn partea intii a cartii, Elemente de stil,
sint concentrate componentele materialu-
lui_sonor din cintecul popular romanesc,
definindu-se particularitati ale sistemului
tonal bartokian, melodia, contrapunctul la
doua voci si altele.

Procedee de creatie polifonica aplicabile
in prelucrarile de cintcce populare la doua
voci, a doua parte a_ cartii, expune dru-
muri de alcatuire primare sau complexe,
intr-o sistematica ce pare ca este con-
dusa de Igrincipiile educatiei muzicale a
copiilor. Dialoguri polifonice, tehnici imi-
tative, ostinato-ul, scordatura tetracordala,
asocierea cu elemente nelegate propriu-
zis de melodie, bitonalismul, toate acestea
relationate cu prelucrarea versurilor sint
metode expuse clar, bogat exemplificate
cu lucréri vocale apartinind mai multor
autori sau chiar autorului tratatului. Ur-
meaza Contrapunctul la trei si la mai
multe voci, unde sint Tnscrise preocupari
legate de armonie, Tn special de cea mo-
dala_ si de largirea chiar a cadrului ar-
moniel nemodale. Cele mai multe lucrari
ale autorului cartii se gasesc adunate Tn
partea a patra. Procedee polifonice la trei
si la mai multe voci, realizari pentru cor
e copii, pentru cor pe voci egale sau cor
mixt.

lui sau. Ecranele mari_de culoare Tncor-
poreaza simultan lumina_si dinamismul
spatiilor deschise, datorita unei perma-
nente vibratii cromatice si dialogului
dintre _materia picturala si suport. lar
faptul ca artistul_foloseste guasa si acri-
licul nu afecteaza calitatea picturala in-
trinsecd, aducindu-ne Tnca un argument
in favoarea opiniei cd numai criteriile
exterioare, de tehnica, nu pot circum-
scrie si izola transant pictura de grafica,
decit pentru pragmatice necesititi de in-
ventariere si catalogare. Si, in sfirsit, am
putea discuta modul in care artistul_reu-
seste prin aceastd expozitie reabilitarea
unei teme prea frecvente si ca atare
suspectata de pitoresc si facilitate, trans-
formind-o intr-o serioasda problema de
esentd artistica, presupunind o atitudine
decis si clar conturata fata de probleme-
le de continut si forma&, dar si o comple-
xa abordare din perspectiva a ceea ce
conceptual presupune notiunea de
.mare”, cu situatiile concrete si deschi-
derile mental-abstracte.

Sint acestea toate, si altele, argumente
n favoarea modului in care poate si tre-
buie sa fie atacatd o posibila situatie
plastica, pentru a o transforma n sin-
tagma expresiva, dar si pentru confirma-
rea adevdrului cd lon Pacea Tnseamna
certitudinea talentului pictural, a origi-
nalitatii si fortei artistice constiente de
propriile posibilitdti si de necesitatea ex-
primarii libere dar adecvate, cu mijloace
specifice, In afara inhibitiilor si a trucu-
lentei efemere.

Virgil Mocanu

ION PACEA : Mare

WILHELM GEORG BERGER:
.Muzica simfonica
contemporana (1950-1970)"

m [NCHEIND un ciclu de proportii, asa
cum Tsi numeste autorul seria celor 5 vo-
lume dedicate muzicii simfonice, cartea
de fatda intentioneaza sa atraga atentia
asupra creatiei simfonice si problematicii
aferente din perioada anilor 1950—1970. La
Tnceput, urmarind sumar lucrarea, am
fost mirat ca ea nu contine nici o analiza
propriu-zisa, ci doar enumerari de opusuri,
serii de caracteristici etc... Am aflat ca
Wilhelm Berger, in fata marii aglome-
ratii de compozitii ce caracterizeazd pe-
rioada cea mai noua a istoriei muzicii,
si-a modificat modalitatea de cercetare,
apleeindu-se Tn special asupra particula-
ritatilor stilistice, asupra a ceea ce este
reprezentativ in spatiul de idei al pre-
zentului. Tn acest sens, sectiunile cartii
poarta titlurile: Convergente si desprinderi

1951—1953), Augmentari = si  diminuari
1954—1956), Simboluri si fatete (1957—
959), Ritmuri si Elipse (1960—1962), Mo-

dulatii_ si cadente (1963—1965). Forme si
calitati  (1966—1968) si  Puncte si linii
(1969—1970). Pe linia dialecticii creatiei,
autorul stabileste de la Tnceput citeva
elemente de legatura cu trecutul, apoi tra-
seaza cu siguranta — in sferele diferitelor
etape — caracteristicile muzicii universale
si_romanesti din acesti ani, depésind anul
1970 cu citeva lucrari, care se apropie de
noi pina la distanta de_doi-trei ani. n
prima etapd este desprinsa preocuparea
— ca o_veritabila mutatie — spre nflori-
rea scriiturii concertante, reunitd cu noua
actualizare a formelor de provenienta

baroca. Nu lipseste, din demersul compo-
zitorilor de muzicd simfonicd, nici tendin-
ta de culminatie in resortul tehnicii, spri-
jinitd de o bogata informatie stiintifica.

Galerii

m IN SALA ,Cenaclu” din complexul
expozitional LHanul  cu tei”, tinarulj.
Tudor Nicolae se dovedeste preocupat,
deocamdata, de punerea in stare dpictura—
1a a temei peisajului delimitat de habi-
tatul uman, casa cu tot ceea ce atrage
notiunea pe planul existentei concrete si
al celei ideale, estetice. Preocuparea sa
se inscrie pe 0o mai veche, fertila si
niciodatd epuizatd directie, de ar fi s&
recurgem la exemplele continute in ,,mu-
zeul imaginar" al temei, de la Antichita-
te, Renastere, manierism, pind la cele
mai actuale tendinte, ilustrative pentru
modul de abordare din unghiuri diferi-
te a notiunii de casa ca spatiu cordial,
benefic, protector, sau semn al decrepi-
tudinii, angoasei, teroarei. Tudor Nicolae
transformad acest subiect Tn reflex con-
ceptual si afectiv al prezentei umane,
atitudinea sa fata de Incinta #&mestiy
nu este pur contemplativa si amorfa? ci
are un caracter activ, interogativ, uti'li-
zind si adjutativul spatiului exterior, re-
ceptacular, in care natura libera ampli-
ficd semnificatiile constructiei ca ordine
noud, logicd. Ruralda sau citadingd, casa
releva concretetea sa perisabila dar si
dealitatea perena ca loc al petreceriine-
xistentei, si sub acest raport atitudinea
artistulul este tensionata Tntre tratarea
monumentald si detasatd a motivului, cu
o calma picturalitate  dominata de_sola-
ritatea tonurilor luminoase, si o inter-
pretare expresionistd. patetica, la care
culoarea este chemata sa colaboreze.
Din aceasta bipolaritate inerenta solici-
tarilor Tnceputului, se desprinde dotarea
lui Tudor Nicolae, seriozitatea si coeren-
ta _programului_propus, explicit formulat,
chiar daca timid, prin expunerea gindita
omogen.

Tot la ,Hanul cu tei", graficianul
Radus Jugaurs restituie un aspect mai pu-
tin frecvent in ultimul timp al interpreta-
rilor libere, In scara poetica, ale realitatii
subiective, prin intermediul unor mono-
tipuri de mici dimensiuni, fiecare pulsind
sub imperiul sugestiilor evanescente, al
trimiterilor posibile la o stare de gratie
a realitatii obiective. Tehnica, aleatorie
prin conditia sa, dar putind' fi totusi orien-
tata si catre exprimarea logicd, articulata,
a temelor sau subiectelor, lasa loc deschi-
derilor mentale infinite, atit celui ce o
practica, daca el este un artist autentic
si profund, cit si contemplatorului, reti-
nut mai ales prin implicatiile de natura
intima, afectiva, ale fiecdrei piese, de
fapt ipostaze irepetabile si in continua
metamorfoza ale existentei Tn ceea ce
are ea misterios prin structurd. Experi-
enta artistului constituie o reusita, tonul
intimist coabiteaza fericit cu lumea
semnelor pictografice, universul trimite-
rilor se dilata Tn teritorii ce reclama
noi criterii, implicit continute Tn calita-
tea lucrarilor prezentate.

V. M.

Cele citeva modele oartd _numelr
Simfoniei a X-a, op. 93 de Dmitri Sosta-
kovici si Simfoniei | de Henri Dutilleux
Pentru perioada deceniului sase, mai est<
folosita drept criteriu enumerarea com-
pozitiilor de soc. printre care un loc Tn-
semnat il ocupa Gruppen de Stockhausen
in functie de acestea. intreaga muzica s
grupeaza n miscari_directe si contrare
Din acest fenomen, Berger va desprind»
in_continuare un deosebit de TnsentRia
principiu de categorisire a tuturor corn
pozititlor in trei inele, de la cele mai con
servatoare_spre cele mai avansat-experi
mentale. Fiecarui inel Ti sint definite ca
racteristicile. Tn mod sistematic si, de «
sd n-0 spunem, cu pregatirea unui deose
bit de_valoros compozitor contemporan
dublata de o mare capacitate de analiza
de patrundere  in__miezul partiturilor s
inimile creatorilor. Totdeauna sobru n ex
punerea de idei, Wilhelm Berger face le
gaturi cu etapele cele mai cunoscute, ap
terioare acestei perioade, introducand
nesimtite si cele mai noi _elemente d
limbaj, de constructie si chiar de sensibi
litate~ artistica.

_Cele mai calde pagini ale cartii sint de
dicate muzicii romanesti, raspindite Ti
sferele acestor Tmpartiri, iar dintre toate
parca, la temperatura cea mai ridicata
se fac trimiterile la muzica enesciana.

Ultimele pagini recompun atmosfera in
timei legaturi a creatiei enesciene si emi
nesciene, cu care ocazie autorul explic
drumul celor cinci volume ca un drug
lung, Tn care ,,notatiile despre muzicami
vor decit sa stirneasca si sa Tntretina ui
dialog si, Tndemnind la meditatii, sa con
centreze atentia asupra lucrdrilor 1l
cauza, contribuind la Tntelegerea, la Tnsu
sirea si la raspindirea lor".

Anton Dogaru



Trel dialoguri
despre limba si literatura romana

= PRINTRE literatii si cercetdtorii strdini care s-au remarcat in ultimul
timp prin carti si studii originale, de importantd necontestatd pentru difu-
zarea limbii si literaturii noastre Tn lume, ca arii specifice ale romanitatii,
componente recunoscute ale culturii europene moderne, sint eruditul romanist
de la Lund, Alf Lombard, ale carui opere privitoare la structura si bogatia
limbii roméane sint indispensabile romanistilor (La pronunciation du roumain,
1935 : Le verbe roumain, 2 voi. 1230 pag.. 1954—1955 ; La langue roumaine, —

une presentation, 1974) :

profesorul de la Sorbona Alain Guillermou, autor

de studii roménesti, de antologii si traduceri citate chiar de el mai jos : tra-
ducatorul de poezie romaneasca si istoricul Mariano Baffi de la Roma, cu-
noscut mai ales prin transpunerea lui Blaga si Bacovia_ in limba lui Dante.
Amanuntele pe care dialogul nostru recent cu acesti trei oameni de culturg,
atit de atasati de limba si literatura roméana, le cuprinde, sint, dincolo de
informatiile” asupra relatiilor noastre culturale cu tarile respective, si pre-
tioase puncte de reper pentru noi initiative si realizari, in spiritul unor co-

laborari fertile, propulsive

entru solidaritatea spirituald si pentru creatia

literara si stiintifica in tarile noastre. Mentiondam cd toate aceste dialoguri
au fost revazute si vizate pentru tipar de interlocutorii nostri.

Alf Lombard (Suedia)

1 — Cum toate lucrarile dv. _s-au
| bucurat de o pretuire deosebita atit
I la noi. in Romania, cit si Tn straina-
| tate, am fi bucurosi sa aflam noutati
| despre dictionarul special, pregatit de
I multi ani de dv. in Suedia.
I — E vorba de Dictionarul morfologic al
Ilimbii romane, manuscris aproape termi-
Inat acum, pregatit de multi ani cu co-
laboratorul meu Const. A. Gadei. Lucra-
irea — redactatda in limba franceza pen-
feru a putea circula cit mai mult, pentru
P' in.forma pe romanisti despre specifi-
cul structural al limbii romane —, cu-
rinde o clasificare a tuturor flexiuni-
or _din limba romana, care sint, cum
fetiti, desigur, foarte multe: cu toate ter-
feninatiile si alternantele vocalice si con-
Isonantice, aproape opt sute. Dictionarul,
I?7are va avea cam 30000 de cuvinte, cu-
rinde, intr-un sistem complet de nu-
nerotare, trimiterile necesare pentru fie-
fcare cuvint la flexiunea respectiva. Va
informa despre scrierea si pronuntarea
Kiecdrei forme flexionare a aproape fie-
Férm cuvint cu flexiune. o
— Mi se pare destul de dificil sa
| gasesti sistemul clasificarilor pentru
| zeci de terminatii, pentru zeci de al-
| ternante, — mai ales cd intervine
I uneori” si accentul diferit...

| — Exista, intr-adevar, alternante foar-
Be”bogate in limba romana: cele voca-
Rice sint ciirca 50! Verbele prezintd, cum
fce stie si din lucrarea mea anterioara
Kde acum_un_ sfert de secol), o flexiune
t-omplicatd si greu de sistematizat. La
clasificarea acestui material nu s-a gin-
it nimeni Tnca. Pe mine m-a preocu-
pat de citeva decenii, — as zice de acum
pateu decenii si mai bine, cind publicam
Inima_mea carte despre o altd problema
Dificila: pronuntarea romanei. Lucrarea
Ide acum este descriptivd, constatatoare,
adicd nu studiaza evolutia istorica, nu
incearca sa explice de ce se spune, la
rezent, de ex. maschez, dar demasc si
Fdomln, dar predomin. Sa nu credem c&
semenea nere?ul_arité'gi sint efecte ale
azardului (Voltaire avea dreptate cind
gspur]e_a »le hasard, ce grand mot qui ne
eignifie rien*; hazardul este Tntr-adevar
Lun cuvint mare care nu spune nimic"),
frecare din ele merita sa fie investigata,
par acel studiu vine dupd constatare si
Eepa_rat de aceasta. Nimic nu poate fi
Xxplicat Tnainte de a fi constatat.
— Dar tot mai aveti acelasi senti-
I ment, ca acum doua decenii, cind spu-
neati intr-un studiu ca limba noastra
este _mai putin fixata decit celelalte
limbi romanice literare?
— Exista Tncd 1n limba literara nor-
rnatd variante pentru aceeasi categorie
morfologicd, dublete la terminatii si al-
ternante: scoale-scoli; Tnsemn-insemnez;
kparea-apare;  starui-staruicsc etc. Cu
timpul uzul va pune ordine si Tn aceste
ojariante si limba Tisi va fixa preferin-
tele. Se stie cd opinia si recomandarile
teoreticienilor pot influenta putin tendin-
tele limbii; de multe ori uzul impune
ite forme. Nu exista nici o limba, nici
etapa de limba, complet scutita de va-
riante, de ezitari...
— Utilitatea practica, dar si teore-
| ticd, a lucrarii mi sc parc deosebit de
evidentd, mai ales pentru cei care nu
vorbesc din instinct limba romana si

vor_s-o invete. Un ghid sigur, siste-
matic, va aduce mari servicii difuza-
rii_limbii roméane in sute de centre
universitare, unde exista si sectii de
romana. Lectorii care f)redau n aceste
centre vor aprecia mult lucrarea dv.
— As fi bucuros Tnsd dacd lucrarea
de acum ar putea spori si cerceta-
rile stiintifice, teoretice, nu numai prac-
tica simpla a Tnvatarii limbii romane. Fi-
reste ca specialistii romani sint cei din-
tii chemati sa studieze mecanismul mor-
fologie; romanesti; dar astizi exista si
in diferite tari, chiar neromanice, un nu-
mar mare de specialisti interesati de stu-
diul acestei limbi. Eminentul slavist fin-
landez V. Kiparsky, specialist si _in ro-
manisticd. a Scris ca limba romana ,este
din punct de vedere lingvistic cea mai
interesanta din Europa”.” Superlativele
sint riscante, dar dupa mine: ,,una din-
tre cele mai_interesante™ nu poate fi_ o
exagerare. Realizind clasificarile morfo-
logice care releva sistemul limbii, clasi-
ficari la care altii nu s-au gindit, pen-
tru ca functionarea limbii tine de un me-
canism, de un instinct natural, putem ve-
dea din ce Tn_ce mai_bine structura si
functionarea sistemului, supunerea ma-
terialului lingvistic anumitor legi si prin-
cipii. Totul poate fi clasificat, limpezit,
explicat pentru a netezi calea progresu-
lui si a usura cultivarea limbii, aplica-
rea mai exactd a normelor ei specifice.
—_ V& multumesc pentru toate aces-
te lamuriri importante, care sint si un
fel de prefata la cartea pe care o as-
teptam cu mult interes. Dar va mul-
tumesc inca o datda din adincul inimii
si pentru ceea ce ati facut de aproa-
pe o jumatate dc secol pentru studiul
si raspindirea in lume a limbii noas-
tre, pentru calda pledoarie, desfasu-
ratd de decenii, pentru situarea ei pe
acelasi plan cu celelalte limbi roma-
nice, date fiind originalitatea si pu-
terea ei de viata, dovedite de-a lun-
gul secolelor.

Alain Guillermou (Franta)

— Sintem fericiti de a fi din nou
Tmpreund, dupa ce am colaborat timp
de doi ani la Catedra de limba si cul-
turd romana de la Sorbona, acum un
deceniu, pentru a lansa aici, la lasi,
cartea dv., acum in versiune roma-
neasca (realizatda Tmpreuna cu tinarul
meu coleg Gabriel Pirvan, lector la
Institutul de la Pitesti), la origine
teza de doctorat Tn 1962: Geneza in-
terioara a poeziilor lui Eminescu, un
volum masiv, tiparit In colectia Emi-
nesciana a Editurii Junimea de la lasi.
Cititorii cartii dv. ar fi  bucurosi sa
afle noutdti despre activitatea dv. atit
de apreciata in sfera relatiilor univer-
sitare si literare franco-romane.

— E o istorie veche interesul meu pen-
tru limba Si cultura Romaniei. Eram elev
al Scolii Normale Superioare de la Pa-

ris, de pe strada Ulm, — atras de stu-
diile latine. Voiam sa fac o lucrare asu-
pra trofeelor romane, — si cum exista

un asemenea trofeu la Adam Clisi, am
cerut o bursa de studii Tn Roméania. Am
obtinut-o si, odata ajuns aici, am fost
sedus Tn asa masura de aceastid tard si
de locuitorii ei, incit m-am decis sa
abandonez arheologia latinda si sa ma
consacru limbii si literaturii romane, cu

intentia nu numai de a face o carierd
din aceastd specialitate, ci de a lucra si
pentru prietenia franco-romana, si pen-
tru strangerea legaturilor  dintre cele
doua tari. Tndatda ce m-am angajat in
studii, mi-am dat seama c& un scriitor —
Eminescu — depdsea prin marimea sa
pe toti ceilalti, orictt de interesanti ar fi
fost el, luati separat : m-am apucat atunci
sa-l analizez, sa-1 cunosc in adincime...

— Si, de asemenea, limba si litera-
tura romand, dindu-ne, Tnaintea tezei
asupra lui Eminescu, o serie de lu-
crari de importanta necontestata pen-
tru mai buna intelegere si difuzare a
culturii noastre In fume. Va rog sa
informati pe cititorii revistei pe scurt
despre ceea ce ati tiparit. =

— O mai veche Gramatica a limbii ro-
mane Pentru francezi (1953): Antologie de
texte literare comentate: traduceri  din
Rebreanu: Rascoala: din Mircea Eliade:
Maitrey ﬂ_a nuit bengali). Pe strada Min-
tuleasa (Le vieil homme et [I'officier),
Noptile de sinziene (La foret. interdite) :
doctoratul la Sorbona l-am obtinut cu
teza principald, La genese interieure des
Poesies d’Eminescu, cartea de fata, acum
in romaneste, si cu lucrarea Essai sur la
syntaxe des propositions subordonnees

ans le roumain litteraire contemporain,
tezd secundara, cum e obiceiul, obligatia,
la noi. Am mai scris despre neologismele
limbii romane...

— Care a fost telul principal si cum
lI-ati realizat in studiul masiv asupra
poeziilor lui Eminescu, avind Tn ve-
dere faptul cd s-a scris asa de mult
asupra acestui domeniu fundamental
al culturii noastre si mari eruditi ca
Ibrdileanu, Caracostca, Calincscu, Per-
pcssicius, Vianu ne-au dat studii ori-
ginale, adinei, esentiale ?

— Primul meu gind a fost — conform
indrumadrii primite de la Mario Roques
de a Tncerca sa arunc o privire noua asu-

ra operei lui Eminescu. adicd de a-mi
ua o distanta fata de ,,ideile primite",
mai ales Tn raport cu cercetdrile de lite-
raturd comparata, pe care le puteam gasi
in bibliografia existenta. Simburele cer-
cetarii mele a fost sentimentul ca Emi-
nescu nu era un Lenau romén, un Leo-
pardi roman, nici un Schopenhauer ro-
man, ci ca el era Tnainte de toate el Tnsusi,
si deci era important de a-1 cuprinde In
originalitatea sa si mai ales Tn felul in
care el a stiut sa exprime sufletul roma-
nesc, specificul culturii roméane, culte si
populare. Tezaurul muncii lui, marturiile
ridicdrii de la ideea prima la expresia
definitiva erau consemnate in vastul ma-
terial de laborator al editiei grandioase
Perpessicius, de care m-am folosit la
fiecare pas... Am fost si sint mereu fra-
pat de aceasta trilogie formatadin Emi-
nescu, poporul si pamintul romanesc. Pu-
tem pleca de la fiecare din aceste trei
elemente ale trilogiei si vom ajunge, n
mod necesar, la celelalte doua : pamintul
romanesc a hranit un popor care s-a re-
cunoscut Tn Eminescu ; poporul roman a
trdit Tn stransa comunitate cu  pamintul
sau si a gasit Tn Eminescu pe bardul a-
cestui _pamint si al acelora, care-1 locu-
iesc. Eminescu s-a ivit Tn iIntregime din
poporul roman, din traditiile poeziei sale,
din lunga lui istorie si, acelasi timp, el
a ramas inseparabil de pamintul in care
s-a nascut, unde a trait si unde a murit.
E aici o tema de meditat, mi-am zis,
aflindu-ma in fata imensului material al
elaborarii poeziilor eminesciene cu un
spirit atit de exigent si atit de romanesc,
de cea mai pura cristalizare artistica a
unei limbi  literare. Si m-am _ gindit,
scriind acestea, la icoana lui  Rubljov,
unde se vad trei personaje distincte, trei
ingeri, dar care formeaza o trinitate In-
disolubila, fiecare raminind legatd in mod
misterios de ceilalti printr-o vibratie in-
terioarda, exprimata prin gestul bratului
intins spre fiinta globalda pe care o for-
meaza Tmpreuna...

— Tot ce-mi spuneti se Tncadreaza
de minune in atmosfera acestui Festi-
val Eminescu din lasii tineretii lui
Eminescu, orasul unde a fost de fapt
consacrat ca mare poet prin ,,Convor-
biri literare”, prin gesturile de pre-
tuire si prietenie ale Iui Maiorescu,
Creanga, Negruzzi. Ce impresie dc
ansamblu va face colectia ,,Emines-
ciana" (redactor Mihai Dragan) si ce
amanunte v-au retinut la acest Fes-
tival al poeziei ?

— Gasesc colectia ,,Eminesciana” un
ansamblu remarcabil, care contribuie in-
tr-un mod excelent la cunoasterea mare-
lui poet, a poetului national al Roméaniei.
Continua ei Tmbogatire va fi de mare fo-
los literatilor si cercetatorilor romani si
strdini, preocupati de limba si literatura
dv. Tn privinta Festivalului, am fost iz-
bit nca o datd mai mult de fervoarea

ublicului romanesc fata de tot ce se
eaga de marele lui poet. Traiam senti-
mentul, cind vedeam atita lume asistind la
atftea Tntruniri_bogate Tn consideratii si
cercetari noi, ca opera lui Eminescu este
0 sursa inepuizabila pentru ,.creatia con-
tinuad”, cum ar fi spus Descartes, a spiri-
tualitatii romanesti...

— Va sint foarte recunoscator pen-
tru toate aceste ginduri si Tndemnuri
nobile, pentru faptul de a fi zburat de
la Paris la noi, pentru citeva ore nu-
mai, participind la Festivalul Emines-
eu, unde a fost lansatd frumoasa dv.
carte despre Eminescu, acum_ la 1in-
demina cititorilor romani, inca o mar-

turie a bunelor relatii culturale fran-
co-romane, incd o cale de a ne cu-
noaste mai bine si de a colabora mai
rodnic. »

Mariano Baffi (italia)

— Dupa cele doua volume de tra-
duceri, din_poezia lui Blaga si_a_lui
Bacovia, bine primite de cititorii ita-
lieni, de criticii romani, — ce planuri
avetl, pe aceasta linie a difuzarii li-
teraturii roméne in Italia si in lume,
as zice, data fiind circulatia mai lar-
ga a limbii dv. ?

— Am predat Editurii Barone din Roma
traduceri din proza lui V. Voiculescu :
Zahei Orbul, si o micd antologie de po-
vestiri. Sper sa aparda cit de curind. caci
sint predate de un an si Accademia di
Romania sprijind aceasta actiune. Mi se
pare ca Voiculescu este, nu numai ca
poet, un autor modern, un fin analist al
starilor sufletesti si un creator de atmos-
fera fantastica, plind de intelesuri. Am
Tnceput apoi sa-1 traduc pe lon .Barbu,
poet ermetic, greu_de_transpus, mai greu
decit poetii tradusi pina acum de mine ;
textul se lasd greu transpus in alta limba,
date fiind si implicatiile folclorice, popu-
lare. de limbaj. As fi satisfacut daca vo-
lumul din lon Barbu ar putea apare in
aceleasi conditii bune, la Editura Miner-
va. ca Blaga si Bacovia. Poezia romana
meritd a fi_cunoscuta larg, fiind originala
si_expresivd, modernd Tn _cel mai bun Tn-
teles "al cuvintului, la nivelul celor mai
inalte creatii lirice europene din  acest
secol ; fireste, nu uit din aceasta serie pe
Arghezi.

— Am primit de la dv. unele revis-
te si studii care vadesc preocupari
mult mai ample decit pasiunea tradu-
cerilor poetice amintite acum. Stiu ca
ati predat mgqlti ani limba roméana la
Roma, ati publicat uncie studii despre
marturiile continuitatii noastre latine,
scoase din arhivele italiene, mai multe
articole publicate in ,,Osservatore Ro-
mano”, acum doua decenii si  mai
bine ; redactati si 0 revistd, mi se
pare. Deci vorbiti-ne despre celelalte
activitati ale dv.

Dupa razboi, am scos la lumina noi
doVezi asupra _ continuitatii si constiintei
latinitatii romanilor, asa cum se mentio-
neazd si  In cartea lui ~A. Armbruster,
Romanitatea romanilor din 1972 ; in 1955
am tiparit in Studii romani, Ill. nr. 5, p.
544—563 : O problema mereu actuald, —
romanitatea romanilor, iar acum un de-
ceniu mai multe articole despre legenda
lui Traian n traditiile medievale si o
conferinta despre Dacia preromand, tipa-
ritd Tntr-o frumoasa brosura de Fundatia
Dré%an, bine cunoscuta pe plan european
(prof. Baffi ne oferd un exemplar al a-
cestei brosuri, avind pe coperta Columna

lui Traian, basilica de alaturi si _sediul
Fundatiei citate) ; am tiparit T re-
vista ,,Alma Roma" (dec. 1976) artico-

lul de sinteza istorica Romania Tn cauta-
rea Romei, urmat de traducerea in ita-
liand a poemei lui M. Beniuc, Columna
lui Traian. Tn acelasi timp, am tiparit in
~La cultura nel mondo" (dec. 19763, Ba-
covia, pittore delie parole (p. 44—50), ca
rezultat filologic al traducerilor mele din
acest poet, — iar in ,,Giornale dei poeti"
am evocat, Tmpreuna cu directorul aces-
tui jurnal, E. Pesce Gorini, pe scriitorii
decedati in cutremurul din martie trecut.
Particip destul de des la actiunile orga-
nizate de Accademia di Romania si pri-
mesc regulat carti prin institutiile com-
petente din Romania, fapt care-mi usu-
reazd mult orientarea asupra valorilor li-
terare ale. creatiei romanesti.

— Sintcti sisecretarul Universitatii
populare din Roma. Care e specificul
activitatii acestei institutii, foarte pre-
tuita si la noi ?

— Programul Universitatii noastre
opulare e destul de diferit de acela de
a dv. Tematica programelor e mai res-
trinsd, cu un specific cultural-literar ; n
acest an : Prezente strdine la Roma. Am
Tnceput cu prezente romanesti, apoi en-
gleze, franceze, spaniole etc. Organizam
excursii documentare la principalele mo-
ntumente din jurul Romel si din Roma
etc.

— Va multumesc pentru aceste de-

talii interesante.
Gh. Bulgar



Meridiane

........ Lpeee v WezeyX- QoW

Cartea straina

Corespondenta lui Balzac

MATORII de corespondentd a ma-

rilor scriitori — de altfel ca si
criticii si istoricii literari — ur-
maresc, pe lingd placerea lecturii,

adevarul atit  de controversat  al
relatiei autor-opera, cu concluzii din-
tre cele mai derutante. A pretinde sa
cunosti omul _din pagini inerent supuse
momentului, intentiei, capriciului, spon-
taneitatii Tnseamna a ignora  psihologia
si conditia epistolard. Dar si a crede ca
in scrisori omul, viata si fiinta lui, nu
transpar nicicum, este eronat. Cind e vor-
ba de corespondenta literara, dilema tine
si de ,controlul" autorului care scontea-
za lectura ei Tn posteritate, Th_acest scop
luind precautiuni de ordin biografic ca
si estetic.
" Balzac nu apartine deloc acestei cate-
gorii, considerind cd ,,0 scrisoare bine
scrisa este ticluitd" si cenzureaza spon-
taneitatea inimii si a ideilor. Chiar cele
de dragoste, debordante ca elan erotic si
de o efuziune necontrolata, sint expresia
unei febrilitdti, a unei sete de dragoste,
dar sint total lipsite de poezie. Vibrante
sint cele catre Doamna de BernY (,.fiin-
ta pe care a iubit-o cel mai mult pe lu-
me") pentru care a nutrit un sentiment
constant si complex. Sincere, pornite
dintr-o prietenie afectuoasa si  pretuita,
cele catre inteligenta si sensibila Zulma
Carraud. Un sentiment — de unii sus-
pectat de vanitate si anume ,socoteli”,
din care nu a lipsit mirajul bogatiei si
al situatiei sociale — releva scrisorile
catre Doamna Hanska, care pentru scurt
tirm) i-a fost sotie.
ajoritatea scrisorilor sint adresate fe-
meilor, catre care temperamentul si ini-
ma sa erau mai atrase, dupa cum sl in
romanele sale a cultivat si a analizat cu
predilectie o vasta si variatd umanitate
feminina.
Deceptia e mare daca Tn aceastd Cores-
Eondent&* (ca_Tn aceea a lui Gustave
laubert sau Thomas Mann, de pilda) se
cauta declaratii si confesiuni asupra ar-
tei sale, acele unice pdtrunderi Tn secre-
tele de laborator artistic sau Tn concep-
tiile estetice ale unui scriitor. Singura, o
scrisoare catre Doamna Hanska face ex-
ceptie si_ne dezvaluie o imagine generala
a intentiilor artistice ale marelui roman-
cier. Ea este Tntr-adevar sinteza concep-
tiei sale epice, avind ca baza ,,povestea
sufletului omenesc" si ,istoria_  sociala
studiatd sub toate aspectele ei (...] de-
scrise, judecate, analizate™ Tntr-o opera
conceputd sistematic si arhitectonic, ase-
menea unei catedrale. Altfel, corespon-
denta (adresata familiei, prietenilor, iu-
bitelor, editorilor) are valoarea unui do-
cument biografic si psihologic : nud, sec
(cu rare exceptii), uneori fastidios prin

*) Balzac, Corespondenta. Traducere de

Sancta Oprescu, editie, prefatd, note de
Angela loan, Editura Univers, 1978.

Un artist danez contemporan:

interminabilele calcule, proiecte, lamen-
tari de ordin financiar sau_prin explo-
ziile — ce-i drept, sincere si reale — ale
unui scriitor osindit la o _ adevarata
.munca fortata”, la eforturi implacabile
de ,,ocnas al penitei si cernelei”.

Autorul e stapinit de pasiuni devora-
toare — gloria, bogatia, dragostea — si
corespondenta e marcata de obsesia lor.
Cititorul afla un material semnificativ
pentru cunoasterea omului, nu o data in
dezavantajul acestuia si pe care nici un
ifard" stilistic, nici o masca literara nu
1l prelucreaza.

maginea centrala a acestor  scrisori
ramine demonia creatiei si infernul unei
vieti tiranizate de necesitati pecuniare si
afaceri dintre cele mai tenebroase. In
rest, o enorma ,palavrageala”, sub im-
periul infinitului pianto al unui_ gigant
gemind sub povara propriului sau geniu.
Balzac-omul, asa cum spune . R
Curtius, in_celebra monografie Tnchinata
autorului Comediei umane, a fost ,un
martir al operei sale”. Si se poate spune
al propriei sale firi. Scrisorile releva un
om setos de viata care Tnsa, in raport
cu exigentele sale, i-a fost potrivnica.
Gloria, cit a trait, a fost stearsa si re-
cunoasterile contemporaneitatii fara mare
rasunet. Bogatia de care era ahtiat nu a
avut-o si in goana dupa ea s-a ales nu-
mai cu esecuri si mari Tncurcaturi. Dra-
gostea adevaratd n-a cunoscut-o, ci doar
tfluzia si com;lz)ensa’gla ei Tn derivate ca
prietenia, Tntelegerea, compasiunea.
Toate acestea scrisorile le _dezvéluie,
autorul ignorind orice ,pozd" a sa in
fata posteritatii si scriind ca si cum ar fi
vorbit, lasind, cum singur_ spune, = ,sa
curga torentul". De unde si impresia pe
care o lasd ca_el le scria sub imboldul
strictei necesitati de a coresponda, si
asta ,,pe nerasuflate”. Asa cum si colosul
care este opera sa a fost realizat. Genia-
1a ca materie epica, fortda de a evoca
viata, oamenii si pasiunile lor, picturd
soclald de un atroce realism, sintezd a
umanitatii si epopee moderna a ei — dar
.precard” ‘ca expresie literara, Tn asa
masura Tneft unii au mers pind la a a-
firma ca i-a lipsit talentul de scriitor.
Stilist nu a fost, fara ndoiald, si — ca
si in scrisori — nu se cizela deloc, dar
nu se poate spune cd stilul Comediei u-
mane e lipsit de fortd si grandoare si ca
el nu este exact cel necesar, propriu a
exprima cu precizie ideea, adevarul si a
face sa trdiasca veridic o intreaga socie-
tate. A fost acuzat ca nu este nici poet,
nici ginditor, ca Ti lipsea cu desavirsire
spiritul contemplativ, de unde carenta
stilului, greoi, confuz, prolix, vulgar. A
excelat Tnsa Tntr-un extraordinar simt al
observatiei si al intuitiei, traduse intr-o
materie verbald durd, inexorabild, vigu-
roasd, servind o_opera destinatd sd du-
reze pentru eternitate.

Melania Livada

Henry Heerup

= LA _intrarea Tn_ expozitie (pictura,
sculptura, grafica — Muzeul de Arta — ro-
tonda) se afla portretul lui Heerup, picta!
n 1924, atunci cind artistul avea 17 ani
un chip caracteristic danez, cu fata pre-
lunga. Tngusta si find, cu privirea visa-
toare si un zimbet blind, usor amuzat.
Apoi urmeaza lucrarile : o eflorescenta de
culori si forme puternice, uneori pline de
umor, alteori cu un_tilc dramatic, iar al-
teori raspindind un iz nedefinit de melan-
colie. Contrastele acestea exprima un uni-
vers spiritual care este. Tn bund masura,
al Danemarcei Tnsesi. O lume cu doua
emisfere, una a_sensibilitatii, imaginatiei
si romantismului lui Andersen. cealalta
— a luciditatii si tensiunii lui  Kierke-
gaard. Printre tablourile lui Heerup. cu
vegetatia lor luxuriantd, cu  surprizele
hazlii ale unor metafore copilaroase si
indraznete, sincere si misterioase totoda-
ta, intuiesti Tnrudirea acestui peisaj ar-
tistic cu peisajul de joc. gluma, vis si
Rrospeglme ale parcului Tivoli din Copen-
aga. acel loc unic in felul sau. prin a-
mestecul = de _stridenta naiva, dezordine
poetica_si cumintenie intimista. Dacd Tnsa
studiezi mai Tndeaproape fiecare dintre
operele lui Heerup, descoperi in _funda-
luri sl ecoul orizonturilor de meditatie in
singuratatea fertila a peisajului marin,
in ordinea si ritmurile strinsc ale arhi-
tecturii micilor si marilor asezari daneze.

Heerup este unul din reprezentantii de
seama ai artei daneze interbelice de_a-
vangarda, concentrata Tn _jurul _gruparii
Linien si al publicatiei ,,Coba". ESte o a-
vangarda dezvoltata rapid, in evolutia, la
fel de rapidd, a artei plastice daneze, ale
carei Tnceputuri. Tn ceea ce priveste pic-
tura, sculptura si grafica, se situeaza In a
doua jumatate a secolului al XVIlI-lea si

care — singulara Tn _contextul mai larg al
artei europene nordice —, Tsi recunoaste
cu satisfactie puternicele legaturi cu arta
franceza, de la David la Picasso si Matis-
se. Elemente ale biografiei lui Heerup
fac din el un original : Tndragostit de
natura si programatic preocupat de rolul
ei Tn construirea imaginii picturale sau
plastice. intr-un moment Tn care avangar-
da parasea ideea importantei acestui rol;
alegind Tnsa din natura ceea ce omul a
domesticit cu lirism si candoare — gradina
cu flori — pictorul a introdus Tn compo-
zitiile lui pictate, gravate sau sculptate
semne permanente ale contactelor cu a-
ceastd naturd domestica. Floarea, frunza,
giza, piticul ornamental, alte realitati
poetice crescute din imaginatia solicitata
de universul gradinii Tn care Heerup Tsi
are instalat atelierul, iau pozitii Tn opera,
devin simboluri, se aliaza cu amintiri
culturale, Tsi dezvaluie substanta umoris-
tica dar si capacitatea de a se metamor-
foza In drama, de a se prezenta in egala
masura ca adevar sau enigma. De la farsa
§Omul care sta in sabot — pictura din
936) la Mama findureratd din 1943 — cu
puternice elemente expresioniste : de la
Crucea rosie cu scoica (1945) la Fantezia
Rembrandt (1955) si Ziua pisicilor (1977),
pictura lui Heerup opereazd nu atit cu
efect de culoare sau pasta, cit cu efecte-
soc, rezultate din nastrusnicia asociatiilor
de forme si idei — Tintotdeauna coerent
ingemanate dealtfel. Aceasta trasaturda a
creatiei lui HeeruP ramine valabila si in
sculpturile lui. lucrate dintr-un granit
stralucitor, uneori pollcromat. si in gravu-
rile sau desenele pline de haz si de adin-
cisme.

Amelia Pavel

alraux. sau

In 1930

gura ce s-au afirmat pe parcursul
acestui superb_si implacabil secol
XX, figura lui Andre Malraux a
intrigat cel mai mult generatiile contem-
porane cu el, incitindu-le sa-1 urmareasca
pas cu pas evolutia pe platformele isto-
riei, de la primele trepte ale notorietatii
ina in ultimele clipe ale vietii. Linia de
ortda a profilului sau distinctiv rezulta
din faptul cd el nu se_limita la_sfera unui
anumit domeniu specific — militar, poli-
tic, cultural, artistic, umanitar, social —
ci le ilustra pe toate, deoarece s-a mani-
festat in fiecare din aceste domenii, fiind
unul dintre participantii activi la multe
din principalele evenimente ale timpului
sau. Desigur, Malraux este si ramine mai
presus de orice un scriitor — dar nu un
scriitor obisnuit, redus la un profesiona-
lism de rutind, ci unul Care a reflectat cu
o rara putere de sugestie mobilurile si
semnificatiile ce-au agitat la suprafata si
in adincime destinele veacului sau. La
aceasta a contribuit in primul rind dina-
mismul unui spirit grav si penetrant, du-
blat de un temperament sever si_temerar,
alcatuind o structura psiho-fizica de ex-
ceptie si atingind ace! grad de plenitudine
ce prefigureaza aura ‘unei biografii so-
lemne si totale. Cine studiazd sau urma-
reste mai indeaproape viata si creatia lui
sfirseste prin a constata cd se afla In fata
unel existente capabile sa se transforme
in legenda, iar legenda sa devina mit, asa
cum se intimpld adeseori Tn cazul unor
astfel de oameni ce ies din granitele fa-
gasului comun.

Cum era si normal, despre Malraux s-a
vorbit si s-a scris foarte mult. in Europa
si in restul lumii si Tnainte de toate in
Franta, bineinteles, tara careia el i-a con-
sacrat Tntreaga paletd a resurselor de
energie si afectiune. Dar, cum se Tntimpla
ndeobste, optica exegetilor nu s-a putut
elibera de o anumita verva apologetica,
asa fel ca In tot ce s-a scris despre el se
punea accentul pe o suma de criterii me-
nite sd prezinte Tntr-o viziune cit mai
spectaculoasd existenta sa, evitind sau
minimalizind unele zone ce n-ar ti cores-

uns acestei tendinte. Tn toate textele de
aza consacrate lui Malraux sint vehicu-
late cu predilectie notiunile de ,.erou”, de
,Laventurier”, de ,.condotier al spiritului®,
fiind evocate indeosebi momentele de
maxima tensionare din perioada tineretii
lui, situate la nivelul evenimentelor isto-
rice carora el le-a fost martor si protago-
nist. S-a insistat Tnsa mai putin, sau
aproape deloc, asupra unui aspect ce poa-
te sd para paradoxal la o individualitate
stenica si magnetizantd ca aceea a lui
Malraux. dar care nu este mai putin logic
?i_real. E vorba de tragismul existentei
ui.

Tn ciuda tuturor aparentelor, omul care
s-a bucurat de triumfuri, elogii, onoruri
si demnitati, ca erou, ca om de litere, ca
individ sau ca membru al colectivitatii,
n-a fost un personaj care sa-si fi expri-
mat vreodata multumirea fatd de aseme-
nea cuceriri. Caci, a spus-o el Tnsusi,
~imaginile nu alcatuiesc o biografie, nici
evenimentele”. Dincolo de toate acestea,
o umbra tragica l-a urmarit pretutindeni
de-a lungul vietii si se pare cd el n-a
facut altceva decit sa se lupte fara Tnce-
tare cu aceasta umbra ce-si punea sigiliul
pe toate miscarile si Tnfaptuirile lui. Ni-
mic nu e mai surprinzator in cazul aces-
tui scriitor, a carui opera literard tisneste
din efervescenta unor zguduiri Istorice
dramatice, decit afirmatia facuta cindva,
in perioada de elaborare a primelor ro-
mane, ca scrisul sau porneste ,,dintr-o ne-
cesitate interioard". Si ce altceva poate sa
insemne aceasta ,necesitate interioara”,
ce se resimte in tonusul tuturor creatiilor
sale literare (sau in activitatile de alte
naturi), decit o luptd continud cu demo-

D INTRE personalitdtile de anver-

lupta cu tgerul ’, cum suna
titlul unui roman al lui) ce tine desfasu-
rat deasupra capului sau stindardul sum-
bru al unei vocatii spre tragic? O lupta
ndirjita, patetica, ce se rasfringe in fie-
care pagina scrisa si in fiecare act trait
— 1nsd, trebuie sa remarcam, o lupta n
care Malraux s-a straduit totdeauna sa
mascheze virusul tragic ce-o declansa si
sd evite accentele deprimante pe care ea
putea sa le producd. Asta nu ne Tmpie-
dicd, totusi, sa identificam n activitatea
si experientele lui, din orice domeniu, toc-
mai acest virus tragf_ic ca principal agent
al biografiei sale. Transpusa Tn aceasta
lumind, personalitatea lui Malraux, asa
cum o putem privi si analiza astazi,
apare ca o medalie cu doua fete deosebi-
te. Una reprezinta efigia eroului care, de
la Claude Vannec pina la colonelul Ber-
er, personaje cu ggronuntaté} tentd auto-
iografici, n-a facut decit si braveze
riscurile si sa infrunte adversitatile ; cea-
laltd fatd a medaliei, reversul, reprezinta,
masca_fragicd a omului care Tsi accepta
conditia, dar nu se lasa strivit nici chiar
in anticamera mortii, unde depune ulti-
mele eforturi ca sa ,prefaca viata in
destin™.

CESTE doua coordonate i-au dez-
voltat gustul pentru o existenta
integrala si activa, axata pe valori
care sa asigure o legatura trainica
ntre fapta si idee. Un om mare cu ade-
varat, sustinea Malraux, este acela care
nu numai ca e gata sd& moard pentru
ideile lui. dar poate >n aceeasi masura sa

"si traiasca pentru ele. Adica sa le apere,

sa le transpuna in viata, sa lupte pentru
inflorirea lor. ,transformind in constiinta
o experientd cit mai larga cu putinta". Si
cine altul a facut aceasta mai mult decit
autorul Cuceritorilor 1
Tn acest scop, el a fost totdeauna a

mat de ambitia de a-si fauri o personali-
tate conforma cu aspiratiile sale avintate
si care sa se impuna Tn secolul sau. ,,imi
voi sculpta propria mea statuie”, spunea
pe cind abia trecuse de doudzeci de ani,
si lasa sa se Tnteleagd, incd de pe atunci,
ca aceasta statuie va fi ,,mai mult Rude,
iar nu Giacometti”. in acea vreme se ItSs
la apogeul fastuoasei lui cariere Gabrielle
d’Anunnzio, ce-sl crease faima de a fi
atins cele trei culmi greu de implantat
intr-o singurda individualitate : Eroismul,
Arta. Erosul. Erau tocmai nunctele cardi-
nale ce-1 atrdgeau cu putere pe Malraux,
astfel incit figura scriitorulul italian 1l
captivase la un moment dat. in primii ani
ai tineretii, pind la a face din el un mo-
del si un idol. Dar cind mitul lui d’Anunn-
zio s-a demonetizat, cazind in farsa si ca-
botinism, tinarul Malraux s-a vindecat de
aceasta idolatrie si admiratia lui s-a_in
dreplat catre alte exemple ilustre a caror
flacara se consumase Tntr-o tensiune ma-
ximd pe scara existentiala : Rimbaud,
Nietzsche. Dostoievsky Lawrence al Ara-
biei. Acestea erau ,,marile aventuri" a ca-
ror aureold 1l urmarea pe Malraux in
vointa de a realiza Absolutul atit pe pla-
nul trairii spirituale, cit si pe acela al
biografiei propriu-zise. La el nsa aspira-
tia spre Absolut era nsotitd de alterna-
tiva Inexorabild ce-1 pindea in dosul unei
asemenea tentative. ,,Absolutul este ultima
instantd a omului tragic"”, avea sa declara
in  Demonul Absolutului, si aceasta afirs
matie va ramine definitorie pentru autcifs
tica lui structurd interioard. Dar pe ma-
sura ce Tnainta Tn virstd, imaginea unui
alt pisc venerabil 1i aparea Tn fata ca un
imbold de a se ridica la Tnaltimea lui, si
aceasta era acum Victor Hugo, cel ce ,,in-
trase de viu Tn imortalitate”. Malraux na-
zuia sa fie asemenea marelui poet si tri-
bun, Tntr-o Franta ce adaugase la bogata
sa_listorie Tnca un secol de prestigioase
framintari.



tragicul

Tn toate aceste avataruri, imaginate si
apoi traite concret. Malraux putea sa n-
mnga orice bariere ce-i stateau n cale —
afard de una singura : constiinta cd moar-
tea este concluzia fatalda a tuturor actiu-
nilor omenesti. Dar aceasta constiinta di-
zolvantd ce duce Tndeobste la angoasa si
disperare, la el nu se finalizeazd In la-
mentari sau nihilism, ci cel mult Tn re-
signare sau revolta. ,,Omul e singurul ani-
mal care gindeste, deci stie ca nu e etern
fi de aceea conditia lui se profileaza pe
i anul_tenebros al mortii". afirma unul
din eroii romanului Conditia umani. Pen-
tru ca, Tn aceeasi carte, un alt personaj
sa declare : ,,Omul e o fiintda Tmpotriva
mortii”. Moartea e, drept urmare, tema

redominanta ce strabate ca un fir rosu
Intreaga operda a lui Malraux — fie ca e
vorba de beletristicd sau de studiile sale
asupra_artelor plastice — si nu exista e-
pisod in care ea sda nu fie evocatd, de-
nuntata sau demascatd pe un ton vibrant,
Tncarcat de temeritate si patetism. ,,Ceea
ce ma fascineaza in aventura mea este
mersul pe zidul dintre viata si  marile
adincuri vestitoare ale mortii" noteaza
el In Lazare — opera consacrata in ex-
clusivitate luptei sale cu moartea proprie,
experienta literara nemaifincercatd de ni-
meni altul Tnaintea lui. Si tot acolo, mal
cdffnrma : ,,Importanta pe care am dat-o
caracterului metafizic al mortii. m-a fa-
cut s& ma cred obsedat de deces". Obse-
sie ce se infiltreazd in toate conflictele-
cheie din romanele sale, fara Tnsa ca me-
ditatia asupra mortii sa duca la teama de
a fi ucis, caci, cum spune un personaj din
Caé'ca Regala: ,,Nu pentru a muri ma gin-
deSc la_moarte, ci pentru a trai". Conclu-
zie tonica ce se desprinde din lectia pe
care ne-o oferd in ultima instanta Mal-
raux !.. Dar, probabil, tocmai fiindca n
conceptia lui fenomenul a trdi este strins
Tmpletit ca acela al mortii, scriitorul avea
sa lanseze pe la mijlocul vietii lui lapi-
dara formuld ce se impusese la vremea
sa ca un_memento de mare rezonanta :
LIl est difficile d’etre un homme".

lata numai citeva elemente pe care sint
grefate diferitele fatete ale personalitatii
malrusiene, asupra careia planeaza nu o
aura de victorie, cum s-ar putea crede,
ci umbra apasatoare si funesta a_mortii.
Mergind mai departe Tn conspectarile pe
acest teren, vom descoperi un amanunt
capabil sa produca o adevarata stupoare
prin brutalitatea si reiterarea interven-
tiilor sale. Ca intr-o riposta punitiva pen-
tru cutezanta de a-i sfida lugubra supre-
matie universald, moartea I-a urmarit pe
Mairaux cu tenacitate si obstinatie, punc-
tindu-i biografia cu o serie Tntreaga de
lovituri _menite sa completeze ,statuia”
sculptatd de el Tnsusi — o statuie gene-
roasa si in plind grandoare pe dinafara,
fnsd tragicad si sumbra in interior. Nu e
vorba aici doar de numeroasele situatii
*ind Malraux s-a aflat el Tnsusi Tn pre-
enta mortii. duelindu-se, razboindu-se
ir ea si avind totdeauna sansa de a su-
pravietui Tn Tnclestarea marilor riscuri la
are se expusese, ci de acea hecatomba de
iinte apropiate si dragi, rdpuse Tn preaj-
ma lui, Tntocmai ca niste bucati smulse
lin propria sa carne. Enumerarea acestor
zictime produce o senzatie de cutremu-
.are. Trei sotii decedate In floarea vietii

(Josette, Madeleine, Louise), doi  copii
pierduti la virsta solard a adolescentei
éGauthler si Vincent), doi frati (Claude si
oland) ~ Inghititi de urgia _ razboiului,

tiva dintre prietenii cei mai buni (Edy
iu Perron, caruia 1i este dedicat romanul
La condition humaine, Drieu la Rochel-
e, Saint-Exupery) disparuti, ca_toti cei-
alti, prematur si Tn Tmprejurari' absolut
iragice, alcatuiesc un bilanf pe care nu-
nai o constitutie morald de exceptie, ca
i lui Malraux, l-ar fi putut suporta. ,,Ob-
sesia decesului” deci nu are la el o nu-
wfta metaforica, sau metafizica, ci izvo-
‘aste din Tntimplari foarte reale, drapate
ntr-un dramatism coplesitor. Foita spiri-
uald ce l-a stapinit mereu, l-a retinut
nsa de a-si exterioriza deznadejdea Tin
trma acestor lovituri sau de a face din
ile subiecte de speculatii literare. Nici-
idata nu cade Tn confidentda si  atunci
iSti, In Antimcmorii, Ti scapa acea ex-
clamatie ce suna ca un strigat Tnabusit Tn-
r-o dezesperare percutanta: ,,Moartea
femeii iubite e ca traznetul”, enunta a-
lest lucru cu un accent impersonal, fara
. se referi la vreunul din episoadele tra-
cice petrecute Tn viata lui. Calitatea a-
estei tarii de a suporta, sau de ,a uijta"
Iramele multiple din existenta sa intima
ere Tnsd numai Tn aparenta un efect po-
itiv, fiindca n realitate sedimentele mo-
ale rezultate din asemenea experiente
nt dintre cele mai corozive. Dacad scrii-
#ffi’l si-a impus sa pastreze o discretie
impenetrabila asupra marilor drame per-
sonale, omul care le-a trait nu s-a putut
totusi elibera de ponderea lor, si daca in
opera sa exaltd, cu magia ce-i este atit
de proprie, individualitatea umana in tot
ne poate avea ea mai frumos si mai Tnal-
tator — fraternitate virild, curaj, eroism,
spirit de sacrificiu, sete de cunoastere —
in fondul sau adinc Malraux pdastreaza o
imagine aproape blamabila despre natura
fiintei omenesti : ,,Eul, acest monstru
trecator”, sau: ,Eul, aceastda mizerabila
gramdjoara de secrete”, sint afirmatii ce

pdt sd sugereze veritabilul climat al vaz-

duhului sau sufletesc.

U &/ intr-o radiografie ce scoate
. In relief componentele_ei tehnice

esentiale, este acela al relatiilor cu lu-

mea feminind. Viata unui scriitor nu poa-

domeniu  unde _personalitatea
Malraux se lasd a fi privita

mascat

te fi_conceputd Tn afara unor astfel de
relatii si nici o opera literarda nu face
abstractie de ele. Cu exceptia aceleia a
lui Malraux !... El este singurul romancier
modern care nu scrie despre dragoste —
decit cel mult la modul teoretic, Tn unele
prefete si eseuri, demistificind amorul n
profitul erotismului, pledind chiar pentru
o ,.erotizare a vointel" — si in opera ca-
rula femeia, ca personaj epic, este aproa-
pe total inexistentd. Faptul apare cu atit
mai curios, cu cit Tn viata lui particula-
ra scriitorul a fost in permanentd Tnsotit
de prezenta femeii, a carei afectiune a
cunoscut-o sub toate formele si Tn toate
Tmprejurdrile si al carei univers sufle-
tesc specific I-a preocupat ih mod foarte
intens_si constant. Tnzestrat cu multiple
calitati fizice si intelectuale — Tnalt, fru-
mos, volubil, Tntrepnd. inteligent, curajos,
mai apoi celebru si admirat de o lume
ntreaga — un astfel de barbat nu putea
sa fie lipsit de o mare putere de seduc-
tie. Prima femeie care l-a ,cucerit’ la
doudzeci de ani spunea ca a fost ,,ului-
ta" de persoana lui Malraux ; a doua, la
treizeci si cinci de ani, preferindu-1 unor
barbati la fel de celebri, declara ca viata
ei ,nu poate sa aiba sens fara el"; si
inca multe altele erau_de asemenea dis-
puse sa-i acorde gratiile lor. ,Cred ed
te-am iubit atit cit il e dat unei femei
sa iubeasca astazi, marturisea prima lui
sotie, Clara_Malraux’). iar a doua sotie,
Josette CIotisZ?, care n-a apucat sa devina
in mod oficial ,,Malraux", desi 1i daruise
doi copii, exclama Tn momentele de ex-
pansivitate sentimentala : ,,Cit de mult te
lubesc ! Ce fericita sint si cit de mult te
iubesc !*.

UM se comporta Malraux Tn fata
unor asemenea efuziuni nedisimu-
late de iubire ? Fireste, el era
un partener distins si leal in viata

afectivd, in genere avea initiative 1in
desfasurarea el, adesea umplea pagini
intregi de carnet cu numele Tfemeii

iubite (ca Tn cazul ,Josette™), astfel ca ar
fi trebuit sa se dovedeasca un barbat_ca-
ruia totul i-a fost oferit cu prisosinta si
care la rindul lui da totul cu acelasi sen-
timent de participare si caldura. Pe scurt,
un om satisfacut. Tn realitate nu se Tntim-
la asa. Malraux nu era barbatul care sa
imiteze satisfactiile vietii la experiente
de naturd sentimentalda sau chiar erotica.
Femeile care l-au iubit sau l-au cunos-
cut mai Tndeaproape sint unanime n a-1
descrie ca pe un personaj seducator, Tnsa
nvaluit in umbre de ,mister" si n ,e-
nigmatice” complicatii interioare ce con-
trariau sau punea Tn deruta elanurile ex-
cesive ale celor ce se atasau de persoana
lui. Suzanne Chantal, martora apropiata a
unuia din menajurile Malraux, prietena
buna cu el si cu Josette Clotis, observa
si se intreba : ,,Daca e coplesit §de iu-
ire, n.n.) de ce nu are un aer fericit?
Vesel, da, zimbitor, da, cu privirea ami-
cald. Dar. adesea, un aer absent, dureros".
Ultima lui sotie, Louise de Vilmorin, care
i-a fost o admirabild tovardasa de viata la
virsta de 65—70 ani, nota, aproape in a-
ceiasi termeni : ,,Un jovial, dar auster, cu
o finclinare vizibila catre depresiune, un
om cu contradictii permanente™.

Aceea care l-a iubit cu Infocare si pa-
tetism si care a lasat despre el numeroase
pagini_de impresii, reflectii, observatii_si
confesiuni, pastrate in scrisori, jurnale in-
time sau carti publicate (era ea insami scri-
itoare). a fost Josette Clotis. Ea a facut
parte din viata lui  Malraux timp de
unsprezece ani. din 1933. cind scriitorul
luase Premiul Goncourt, pind Tn 1944, cind
Josette a murit Tn urma unui accident fe-
roviar. Tn aceastd perioadd a participat
alaturi de el — uneori n calitate de se-
cretara — la multe din activitatile scrii-
torului si combatantului, astfel ca l-a cu-
noscut_bine tocmai Tn momentele de ma-
xima Tncordare a biografiei lui. Malraux
raspundea cu aceeasi moneda la afectiu-
nea ei. totusi Josette n-a fost o femeie fe-
ricitd In dragostea sa fierbinte. Tn timp ce
ea punea totul In aceastd dragoste — cal-
dura, pasiune, abnegatie, suferinta — el
aparea Tn ochii ei ca un om ,dezgustat,
rezervat, cast, gentil, prudent, discret, se-
cret, grav, tandru”. Atitea atribute insolite
acordate dintr-o trasatura de condei unui
barbat adorat nu pot constitui, fara Tndo-
iala. fericirea unel femei !... Si tot Josette
marturisea cum. la primele lor ntflniri de
dragoste, el aparea totdeauna cu punctua-
litate si buna dispozitie. Tnsa repede de-
venea rece ,ca un print, ca un_zeu. dez-
umanizat, complet strain de orice interes
direct, lie pasiune, fie joc sau capriciu".
E drept cd Malraux era ..prea ocupat™ cu
multiplele lui atributii si obligatii ce-1 so-
licitau Tn permanenta, cum constata ace-
easi Josette Clotis. dar nu numai asta con-
stituia motivul pentru care comportamen-
tele sale in relatiile de acest gen puteau
sa duca la insatisfactia partenerelor care

cereau de la el mai mult. S-a folosit ade-
sea Tn aceasta directie epitetul de ,,inu-
man". s-a invocat ,,misoginismul lui fun-
damental” (Clara Malraux. dar era o exa-
gerare. desigur), i s-au atribuit unele afo-
risme defavorabile sexului frumos (,,Fe-

). Amanunte foarte importante in aceasta
ordine de idel se gasesc in Amintirile publi-
cate de Clara alraux sub genericul Le
bruit de nos pas, cuprinzind frei volume:
Aggrendre a vivre (1963), Nos vingt ans
(1966), Les combats et les jeux (1969).

h Cf. Suzanne Chantal : Le cocur t.
Josette Clotis — Andra Malraux (1976). in
prefata scrisa la aceasta carte, ultima lui” pre-
fata, 'Malraux o considera ,un livre sans
prfeefedent".

meile Tsi schimba sufletul odatd cu ro-
chiile”. "l-ar_fi auzit spunind. Tn gluma,
Josette Clotis). dar adevarata cauza a a-
cestor atitudini ,ciudate” rezida in struc-
tura lui sufleteasca si moralda. in concep-
tiile lui_ despre existenta si despre anga-
jarile fiintei umane Tn procesele vitale.

ARE este adevaratul Malraux ?

Cel din efigia ce-1 nfétiseazd ca

erou, ca om de actiune si ca mare

literat din paginile biografilor sdi,
ari acela Tnvaluit Tn taine si mister din
marturiile femeilor care l-au_cunoscut n
intimitate ? Cineva a spus ca nici o alta
figura din istoria literaturii nu e mai greu
de analizat decit Andrfe Malraux. Fiindca
nimeni n-a lasat mai putine date despre
viata lui ,secretda” decit el. Chiar atunci
cind s-a hotarit sa-si scrie memoriile —
care nu sint de fapt niste Memorii, pur-
tind chiar titlul de Antimeinorii — el s-a
mentinut pe aceastd pozitie deliberatd de
a nu dezvalui nimic din viata intima, per-
sonald. Singurul mijloc de a-I descifra per-
sonalitatea este recursul la cercetarea o-
perei sale. Dar si aici intervine aceeasi
»masca" ce prolifereaza dificultatile. Tn-
treaga lui opera, luatd Tn ansamblu, e o
complicata serie de fragmente autobio-
(f)raflce, de memorii deghizate, de notatii
rizind jurnalul intim. Tnsa atit de bine
mascate sub aparenta de realizari epice
autonome Tncit nicdieri prezenta autorului
nu se lasd expusa direct. Cum se explica
acest paradoxal fenomen literar, atit de
singular si dirijat cu o atit de excelenta
maiestrie artistica ?

Explicatia se poate gasi Tn faptul ca
fiind o personalitate foarte puternica, de
esenta lucifericd. dominata de ambitii si
elanuri excesive, omul si scriitorul ce su-
portau aceasta conditie tiranica Tncercau
sa se elibereze din angrenajul ei interior
(act cathartic, de defulare). dar in acelasi
timp escamotind si natura si originea a-
cestei lupte surde. Un Lucifer ce nu voia
sa se demaste in vreun fel. dar nici sa se
prébuseascd din Tnaltimile empireului sau!

Numai ca aceasta = structura luciferica
implica in mod fatal imposibilitatea

de a se realiza deplin, sau mai
bine zis de a duce pina la capat
realizarile la care se angaja, fie ca
era vorba, Tn spetd, de creatii literare,
n  cimpul imaginarului, sau de ac-
tiuni  istorico-sociale concrete. O sa

para probabil hazardatd afirmatia ce
urmeaza, Tnsd Tn ultima analiza Mal-
raux — mare scriitor, mare om de
actiune, mare exeget si ginditor. de o
prodigalitate uluitoare in toate domeniile
de activitate — ramine in fond un dile-
tant. Dar sa completdm numaidecit : un
diletant de geniu. Aruncind_ o privire fu-
gitiva asupra vietii si actiunilor sale, vom
observa ca nici una din explorarile lui nu
ajunge la o incoronare finala, si ea opera
sa. de scriitor si de om. e compusd in cea
mai mare parte din lucruri incepute si pa-
rasite ne parcurs, din atacarea unor su-
biecte sau actiuni de amploare, pe care
Tnsa le Tntrerupea, dupa ce experienta sau
curiozitatea manifestata fatd de ele se e-
puiza. trecind la altele unde credea ca are
sd gaseascd o rezolvare mai eficientd si
mai precisa a dramaticelor sale conflicte
Si interogari interioare. Tn tinerete Tnce-
puse prin a fi un sustindtor fervent al
noilor tendinte artistice — colectionar, e-
ditor de plachete de avangarda — Tntre-
rindere esuata si abandonatd repede.
-au pasionat apoi descoperirile arheolo-
gice, fara rezultate remarcabile, abando-
nate si ele la fel de repede. Se dovedea a
fi un patrunzator analist al proceselor de
interferentd a diferitelor civilizatii si cul-
turi, dar preocuparea aceasta s-a redus la
o singura carte — La tentation de I'Occi-
deni (1926) — fiind abandonatd si ea,
chiar daca a fost reluatd sub o altd forma
mai tirziu In consideratiile filosofice asu-
pra artelor plastice. Romanele sale erau
concepute Tn cicluri vaste, dar dupa pri-
mul volum ciclul era intrerupt si abando-
nat. Tnsesi participarile la evenimentele
istorice (in China, Tn Spania. Tn Alsacia)
desi totale initial, ca angajamente morale
si politice, au ramas doar episodice, ca
niste interludii intre diversele eforturi de
a gasi_ o eliberare, o evadare din el in-
susl. Tn acest context suna cit se poate
de semnificativ afirmatia pusd_ de Mal-
raux Tn gura unuia din personajele sale :
»Ce frumoasa istorie ar fi aceea a pro-
lectelor abandonate”. Mai ales, completam,
noi. cind e vorba de proiectele unui scrii-

In 1970

tor si ale unui om de talia lui Andrfe Mal-
raux | Chiar Tn viata intima, esecurile
l-au urmarit ca o fatalitate : contracte
matrimoniale deteriorate, organizari fa-
miliale bintuite de tragedii, o existenta
Tncheiata in solitudine sI resemnare.

Daca pe lingd toate acestea mentionam
concluziile melancolice de la sfirsitul vie-
tii. cind scriitorul avea impresia ca opera
sa nu se mai bucurd de audienta de alta-
datda — ,,Romanele mele sint niste repor-
taje pe care nimeni nu le mai citeste" —
sau ca persoana lui nu mai produce fasci-
natia sl senzatia de pe vremea marilor
Tntreprinderi aventuroase — .De ce sa ma
mai duc acolo acum cind nimeni nu mai
are interesul sa ma omoare" (e vorba de
o intentie de a se duce in Bangladesh,
spre a participa la lupta pentru indepen-
denta nationald, dar n-a mai apucat s-o
facd deoarece evenimentele l-au devansat)
— vom avea O imagine completa a tra-
gismului ce marca subteran fundalul exis-
tentei malrusiene. desfasuratd sub semnul
solicitarilor supreme din epoca si Tncheiata
patetic Tntr-o camera de spital, luptindu-
se corp la corp cu moartea. Aceasta ima-
gine nu este o plasmuire sau_o deductie
a noastra, a contemporanilor sai. ci el Tn-
susi a faurit-o si ne-a oferit-o drept cea
Fnai veritabila marturie a trecerii sale pnn
ume.

Tn ultima perioada a vietii. Malraux,
adversarul intransigent al confesiunilor si
al confidentelor intime, a mai facut, to-
tusi. o exceptie de la regula, atunci cind
a declarat R/el un ton de o zguduitoare sin-
ceritate : ,,Mon ame est triste jusqu'a la
mort"”. Ce s-ar mai putea adauga la o mar-
turisire atit de grava si atit de teribila ?

Nimic, desigur, decit cel mult o trecere
n revista a portretelor sale fotografice —
foarte multe, dealtfel — care ni-1 Tnfati-
seaza Tn ipostaze diferite pe parcursul
unei vieti destul de lungi, desi nu dintre
cele mai avansate, ca numar de ani. Aces-
te portrete devin, prin veridicitatea lor. ex-
trem de grditoare. Ele tradeaza omul, dra-
ma lui ascunsa, mai mult decit scrierile
sale. Tn operd autorul a spus ceea ce a
dorit el sa spunda — ne cind chipurile a-
cestea Tnregistrate pe pelicula de celuloid
sint de fapt adevarata cronicad a existen-
tei lui reale. Fiecare virsta. fiecare epoca
imprima fizionomiei lui Malraux trasatu-
rile ei specifice si In suita aceasta de fo-
tografii putem urmari cu usurintd predes-
tinarea unei biografii aspiratd. in etape,
spre un tragic din ce in ce mai_pronuntat.
De la imaginea aproape serafica a tinaru-
lui de 30 de ani — una dintre primele
fotografii oficiale ale scriitorului consa-
crat — care ni-1 arata in toata splendoa-
rea Virstei. emanind frumusete, vioiciune,
caldura. _ generozitate, si pina la masca
baudlericd a septuagenarului cu o mina de
om devastat. impietrit, dar Tnca dirz —
(un smoc sinistru de par. Tnlocuind fer-
mecatoarea mesa de altadata, agatat dea-
supra uriasei frunti Tncruntate Tntre sprin-
cene. cearcanele adinci din jurul ochilor
cu o lumina stinsa, glaciala, obrajii sculp-
tati parca in cremene, buzele subtiri, gura
inclestatd) — Tntre aceste doua imagini,
deci, distanta este enorma raportatd nu
atit la dimensiunile temporale, cit la co-
ordonatele ei morale. Dealtfel, fotografiile
din ultimii ani ai vietii ne prezintd un
Malraux foarte consumat iziceste, pe
chipul caruia se reflecta, ca Tntr-o rabuf-
nire brusca si pustiitoare, fondul tragic al
ersonalitatii lui. estompat atita vreme cu
uciditate, dar acum lasat sa se vada bine
Tn_toatd sumbra lui maéretie.

in timpul vietii sale Malraux urmase
un principiu fundamental, poate fals in
esentd, dar nu mai putin temerar : daca
nu esti totul, nu esti nimic. Paralel cu a-
eeasta. el stia tot asa de bine ca un filon
tragic submineaza existenta umana, si n-
treaga lui energie se revarsa in directia
unei rebeliuni Tmpotriva acestei conditii.
Marea si singura lui virtute a fost aceea

de a fi avut vigoarea morald sa conver-
teasca tragicul Tn eroism si sa faca din el
0 sursda de expansiuni vitale, Tn timp ce
constiinta despre friabilitatea  destinului
sau de om a reusit s-o traducd printr-o
vointa neinfrintd de a lupta si a crea.
Aici se afla grandoarea personalitatii lui,
aceasta este subtila alhimie al carei mes-
ter-sdavani a fost Andre Malraux.

Pericle Martinescu



Meridiane

»Pentru a nu Tnceta sa fiu scriitor”

e Dupa o absenta de
25 de ani, timp n care a
trait in Franta, scriitorul
american James Baldwin
s-a reintors de curind in
patrie. Tntr-un amplu in-
terviu acordat publicatiei
vest-germane _,,Zeit"* Tna-
inte de a parasi Euro-
pa, scriitorul si-a expli-
cat decizia de a reveni
in America : ,,Am trait o
mare parte din viata si

as fi putut ramine pina la
sfirsitul  vietii aici, 1n
Franta. Dar nu am pu-
terea sa renunt la spe-
ranta Tntr-un viitor mai
bun_ sau Tn orice caz de
a sadi aceastd speranta
printre tineri. Sint scriitor
negru american si aceas-
ta Tnseamnd cd Tn mine
este vie speranta, in ciu-
da tuturor vicisitudinilor.
Trebuie s& ma fintorc Tn
America, caci altfel voi
Tnceta sa mai fiu scriitor
M-ati numit predicator,
numiti-ma misionar. ~ Un

misionar negru printre
somerii albi din America.
Ceea ce se petrece 1n

America este inadmisibil
pentru mine. Dar _ chiar
daca Ti va fi dat sd piara
ntr-un foc gigantic, voi
pieri Tmpreuna cu ea“.

Adevarata ,,Dama cu camelii"

= Sub titlul  Camille,
un regizor american al
carui ~ nume Tnca nu a
fost dat publicitatii  va
realiza un film " despre
eneza celebrului _roman
al lui Alexandre Dumas-

O carte despre
Janusz Korczak

= Ziaristul parizian
Alain  Buhler semneaza
volumul Adieu aux en-
fants, dedicat biografiei si
legendei lui Janusz Korc-
zak, remarcabil pedagog,
medic si scriitor de la a
cdrui nastere se Tmpli-
nesc o suta de ani. Ja-
nusz Korczak _ (despre
care s-a mai scris in re-
vista noastra) si-a consa-
crat Tntreaga activitate
copiilor, sfirsindu-si via-
ta in lagarul hitlerist de
la Treblinka, alaturi de
un grup de orfani _pe
care nu a vrut sa-i para-
seasca.

fiul. Dama cu camelii.
Personalul principal nu
va fi Marguerite Gautier,
ci Marie Duplessis, tina-
ra femeie care i-a inspi-
rat scriitorului  cartea.
Rolul va fi interpretat
de o stea noua a cine-
matografiei _franceze. Isa-
belle "Adjani (in _imagi-
ne?. care participa ast-
fel pentru a doua oara
la o productie america-
nd. Tnainte Thsd de a fi
Marie  Duplessis, ea va
Tncarna pe Emily Bronte,
autoarea romanului La

rascruce de vinturi, 7n-
tr-un film inspirat din
viata celor trei surori

Bronte, pe care-1 va rea-
liza Andre Techine sub
titlul Barocco. Cele doua
surori ale lui Emily vor
fi interpretate de lsabel-
le Huppert (Anne) si Ma-
rie-France Pisier (Char-
lotte. autoarea romanului
Jane Eyre).

Enciclopedia
arheologiei

= Academia de stiinte
a U.R.S.S. a predat la ti-
par primele doua volume
— din totalul de 16. cite

va fnsuma noua lucrare
elaboratda de specialisti
sovietici — ale unei En-
ciclopedii a arheologiei.

Enciclopedia va_ cuprinde
rezultatele obtinute de

scolile de arheologie din
toate tarile, Tn ultimii 150
de ani, si va trata despre
toate tipurile de culturi
si civilizatii, textul fiind
Tnsotit de fotografii de-
monstrative si harti.

Ansamblul pakistanez de cintece si dansuri

Vigoare si rafinament

Creionul marilor maestri

= O expozitie de de-
sene realizate de mari
artisti italieni, de la ma-
nieristi la neoclasici, este
prezentata la Roma, la
galeriile de arta ale anti-
carului V. Apolloni. Sint
desene de mare valoare
artistica sau de o valoare
pur documentard, oferind,
dupa opinia criticului de
arta Dario Micacchi, o
imagine deosebit de in-
teresanta asupra acestei
forme a artei. Tntre cele
peste 100 de lucrari ex-
puse se remarcd un de-
sen al lui Giorgio Vasari

Fernand Leger
la Koln

= Galeria de arta din
Koln continua anul_aces-
ta seria de expozitii mo-
nografice consacrate artei
secolului XX, cu o re-
trospectivd_ Fernand Le-
ger. Selectia operelor ex-
puse s-a limitat la pre-
zentarea lui Leger ca

pictor  figurativ. = Thma-
nunchind opere realizate
in perioada  1909—1954.

Muzee si colectii particu-
lare din Franta. R.F. Ger-

mania. Olanda.  Suedia.
Elvetia si S.U.A. si-au
oferit concursul pentru

organizarea acestei —ma-
nifestari.

Opera dupa
povestirile
lui Suksin

= Compozitorul sovie-
tic Aleksandr Holminov a
compus, pe motive din
povestirile_ lui Suksin,
opera Seria a 12-a, la a
carei montare se lucreaza
in prezent pe scena Tea-
trului  de camerda din
Moscova.

§1511—1574), Divinitate
luvialda, precum si doua
pretioase desene Tn peni-
td si guasa executate de
Federico Zuccari (1540 —
1609), reprezentind schite

entru frescele _ cupolei
omului  din  Florenta,
alaturi de Alegoria pes-

tei la Venetia a_lui Gio-
vanni David (1743—1790)
in care cerneala reuseste
sa fixeze pe hirtie frica
celui care a scapat de
roaznica eipidemie. in
otografie :  desenul lui
Giorgio Vasari, Divini-
tate fluviala.

Festivalul
de la Taskent

= La sfirsitul lunii mai
are loc la Taskent al cinci-
lea Festival cinematogra-
fic al tarilor din Asia,
Africa si America Latina,
sub  motto-ul ,,Pentru
Bace, progres social si li-
ertatea popoarelor”. Vor
fi prezentate aproximativ
saptezeci de filme artis-
tice si tot atitea docu-
mentare si desene  ani-
mate, inclusiv, pentru
prima oara, proluctii ale
studiourilor din_ Austra-
lia, Ecuador, Botswana,
Etiopia, Papua-Noua Gui-
nee si Gabon. Printre
participant — peste pa-
tru sute de actori, regi-
zori si operatori de re-
nume.

Coproductii

= Regizorul cehoslovac
Ivo Toman si regizorul
mongol Naidamagin Nai-
daruva au dat primul tur
de manivela la coproduc-
tia Azimut 47, un film
de aventuri care se rea-
lizeaza Tn Mongolia, iar

regizorul sovietic Latif
Faiciev a_Tnceput reali-
zarea unei _noi versiuni

cinematografice a lui
Aii_Baba si cei 40 de
hoti, n colaborare cu ac-
tori indieni, pe platourile
uzbece de la Taskent.

Kosciuszko
si independenta
Statelor Unite

= Un volum dedicat
vietii primilor  colonisti
polonezi, din America si
participarii acestora, ala-
turi de Kosciuszko, la
lupta pentru independen-
ta Statelor Unite a aparut
la Editura K.AW. din
Varsovia, sub semnatura
lui Longin Pastusiak.

perioare de regie teatrala la Institutul de specialitate

din Bucuresti.

Spectacolul se alcatuia dintr-o fericita Tngemanare de
contraste. Cintecele tardganate ale lui Akhtar Aii Khan
sau ale fluierului de bambus, sau — hipnotic, nop-
tatic si nuptial — ,,dansul luminarilor", erau diametral
opuse exploziilor de vitalitate ale ,,Khattak-ului (in

situ practicat in jurul focului,

cu ciomege ori cu

m DE CURIND, ne-a vizitat Ansamblul national de
cintece si_dansuri din Pakistan, formatie care, desi
isi numara anii existentei printr-o singura duzina, a
oferit spectacole prin zeci de tari, plural ambasador
itinerant al unei culturi multimilenare.

n decursul a doua ore, plonjam in timp: unele
imagini ale dansului din Moejondaro — care acum,
cit se poate de vii, ne incendiau retina sub miile de
wati ale proiectoarelor — erau aidoma cu altele, des-
coperite de arheologi dupa o incremenire subpamin-
teand de cincizeci de secole. Deci din vremuri cind
stramosii spectatorilor romani si_cei ai dansatorilor
'‘pakistanezi inca nu-si desprinsesera etniile din strave-
chea comunitate indoeuropeana. lar dansul viguros
al kafirilor exprima o populatie razletita prin munti,
are-se descinzind din razboinicii lui Alexandru cel

are.

Uimitoare — diversitatea muzicii sl artei coregra-
fice a oaspetilor, explicabild prin pecetiile _ambiante-
lor ?codrii zonei himalayene Hindukush — 7700 m), po-
disul Tnalt si sterp al Baluchistanului. stepele si luncile
Indusulul. desertul Thar, litoralul primitor al Ocea-
nului_Indian) si prin eterogenitatea etnica : am ascul-
tat cintece in urdu si Tn trei limbi regionale, coexis-
tente cu vreo douazeci de dialecte odh. Tn spectacol,
aceasta divergentd nu s-a manifestat centrifug, ei s-a
constituit Tntr-o singura structura mozaicald, ~unitara
prin bogdtie. Se cuvin' laude selectivitatii celor doi con-
ducatori artistici. Dr. Shahibzada Masood Aii Khan si
Rashid Umar Thanvi, acesta din urma cu studii su-

sabii), sau celor alé dansului ,,Bhangra”, de seceris, sau
ale pantomimei pescarilor din Mekran.

Uneori contrastul nu reiesea din modulii spectaco-
lului, ci functiona chiar Tn interiorul subunitatilor.
Cele patru dansatoare de ,Surtal" parca Tsi disociau
fapturile, picioarele se ritmau dupa batdile de ,tabla"
n timp ce, sincron, miinile evoluau autonom, armo-
nizate cu linia melodicd. Dansul barbatesc ,Leva", di-
namic pina la exuberantd, se topea, dansatorii para-
seau scena cu miscdri ,,au relanti", ca Tntr-o succesiune
de stop-cadruri cu oameni din vis.

_Cromatica vestimentara Tntregea farmecul ciudat. in
rapaitul tobelor, jocurile triburilor de munteni raz-
boinici foloseau culori abrupte : pathanii care din
veac apara trecdtoarea Khyber aveau o imbracaminte
alba, briie negre, veste si batiste rosii ; kafirii —
straie negre, briie si mici turbane rosii ; insa dansu-
rile. mixte ale cimpiilor manoase din Punjab alaturau
rafinat anume albastruri pe anume verde, sau nuante
de violet pe negru, cu tonuri stinse din gama rece
Iinga portocaliuri, totul in plutirea vesmintelor largi,
amintindu-ne euforia exotica a iui Artaud la specta-
colele balineze. . .

Dar SLéprema unitate prin contrast era cea manifes-
tata_la Clubul uzinelor ,,Republica” sau la Pitesti sau
la_Tirgoviste, sau, In gala de la Opera Romana, aso-
ciind. din sald la scena, reprezetantii unor spirituali-
tati atit de diverse, totusi unite prin cultul frumosului,
al creatiei umane si al Tnfratirii.

Mihai Sihleanu

Comori din Mexic

< La Washington a
fost prezentatd o expozi-
tie cu valoroase comori
de artd din Mexic, dintre
care cele mai multe nu
au mai fost niciodata
scoase in afara tarii. n
muzeul Hirschhorn si in
cel de _istorie naturala
pot fi vazute cca. 200 de
exponate oferind o per-
sgectivé unicad asupra a
12000 de ani de civiliza-
tie. Cel mai vechi, un
cap de coiot sculptat din-
tr-un_ corn de animal
asemanator cu lama, da-
teaza din anul 10.000 T.e.n.

Expozitie Gramsci

= n cadrul lucrarilor
prilejuite de ,,Congresul
international de studii a-
supra lui Gramsci”, Bi-
blioteca nationald din
Florenta, 1n colaborare
cu sectia toscand a Insti-
tutului Gramsci, a orga-
nizat la Florenta o ,Ex-
pozitie Gramsci®. Printre
exponate figureaza arti-
cole si  volume ale lui
Gramsci, fotografii, ma-
nuscrise din cunoscuta lu-
crare Caiete de Tnchisoa-
re, panouri care ilustrea-
za viata si activitatea cu-
noscutului ginditor mar-
xist, unul din fondatorii
Partidului Comunist Ita-
lian.

Vicente Aleixandre
la 80 de ani

= Poetul spaniol Vi-
cente Aleixandre (n. 1898)
laureat al Premiului No-
bel pe 1976 a Tmplinit la
26 aprilie a.c. 80 de ani.
Autor a 10 plachete de
versuri, Tncepind cu In-
cinta, 1928, pina la Dia-
logurile cunoasterii, 1974,
Vicente Aleixandre face
parte din generatia de la
1927 a poeziei spaniole,
care a dat o pleiada de

inegalabili poeti : Lorca,
Damaso lonso,  Jorge
Guillen, Luis Cernuda,

Jimenez. Alberti. Salinas.

,.Poli

= I.n cursul vacantei
de primavara a scolari-
lor. 'la Clubul lor londo-
nez ,Molecula” a_ fost
prezentatd o piesa de
teatru intitulatd  Poli
opusi, care constituie o
modalitate atractiva, pa-
sionantd de a-i familia-
riza pe copii cu unele
notiuni de bazad ale sti-
intei moderne. Este vor-
ba de doi_tineri. Rona si
Ruru, originari din ,,insu-

Un interviu
cu Laxness

< Cunoscutul scriitor
islandez Halldar Kiljan

Laxness (n. 1902), laureat
al premiului Lenin ,,Pen-
tru Tntarirea pacii Tntre
popoare™ (1953) si al Pre-
miului Nobel pentru lite-
raturd (1955) a marturisit
nu demult, intr-o discutie
cu  ziaristul  norvegian
H. Gulberansen, ca lu-
creaza la un nou roman ;
el a refuzat Tnsa sa dea
lamuriri asupra noii sale
lucrari :  ,Niciodatd nu
dezvalui nimanui despre
ce este vorba Tn cartile
mele, nici ce am urmarit
sa exprim in.-ele.”

Jeanne Moreau —
scenarista

« Dupa filmul Lumiere
care a consacrat-o si ca
regizoare remarcabild, ac-
trita Jeanne Moreau s
anuntat ca va Tncepe ii
aceasta vara turnarea ce
lui de-al doilea film pro]
priu, la care participa, s
ca scenarista, alatdrf d]
Henriette Jelinel. Apoi v]
scrie  Tnca un scenariu
impreuna cu autoarea
americana Patricia High]
smith.

,Baroana"

= Celebra actritd Mar]
lene Dietrich, aflatd la
Vvirsta de 70 de ani. dupa
ce si-a scris memoriile
se odihneste.......... activ"
Ea va reaparea pe ecrail
— intr-un film realiza
de David Hemmings -]
n rolul baroanei-patroa
ne. care a condus, Tn pe]
rioada interbelica, bard
berlinez ,,Eden™.

- S

opusi” i

lele unei mari din sud"!
Ei pornesc Tntr-o barca
nspre  nordul  despr]
care au auzit ca este ulil
de automobile, trenuri-s
alte minunatii. Calatori;
este un prilej de a cu
noaste oameni si locuri
dar mai ales fenomen!
naturale, ca magnetisj
mul terestru etc., etc. 1r
imagine: scena din spec

tacolul de la ,,Molecule
Club™.

Pasiunea

lui Lessing

= Sub acest titlu, Tea-
trul de stat din Braun-
schweig a_prezentat ur
recital = din documente
rivitoare la tragica is-
orie de dragoste a ma-
relui  poet si dramaturj
erman Lessing si a Eve
Snig. ,,Am Vvisat si_<
duc si eu la fel de bin<

ca si alti_oameni" — ci
aceste  rinduri  sfisie-
toare, _Lessing anunti

unui prieten moartea ace-
leia pe care o iubise timt
de sase ani, fiind meret
despartit de ea pentru ;
0_pierde dupa un an &
casnicie, la nasterea co-

pilului lor. ,Parcd arr
asista la o piesd de teatri
absurd" — a scris, dupi
recital, un cronicar dra

matic.



Antonioni :
,NuU traiesc
intr-un turn
de fildes"

= La patru ani de la
ultimul sau film, Profc-
' unea — reporter, regizo-

ui Michelangelo Rnto—

Joni are citeva proiecte
in curs de realizare : un
film de fictiune stiintifi-
ca, Zmeul, altul, inspirat
dintr-un fapt divers, care
se va intitula Marea, si
un al treilea, A suferi
sau a muri, a carui ac-
'ilune se petrece intr-o
JImiinastire de maici. ,,Nu
.raiCsc Tntr-un turn  de

fildes" — declara recent
regizorul  Tntr-un inter-
viu acordat ziarului ,Le
Figaro". ,,Fiecare eveni-

ment pune fn miscare ci-
nematografia _mea inte-
rioard si realitatea apare

pe ecran filtrata  prin
mine Tnsumi. Revazin-
du-mi  filmele. Tmi dau
seama ca am acordat prea
mult spatiu  sentimente-
lor. Insuficient, n
schimb, violentei.... Vio-

lenta a devenit un _feno-
men cotidian, a-1 ignora
ar gnsemna si  ignorez

Simone Signoret
si bancherii

= Ajunsa_la apogeul
talentului ei de actrita
posedind, o _mare  torta
expresiva. Simone  Sig-
noret a acceptat sa ioace
rolul titular din filmul O
femeie periculoasa, ne
care-l realizeaza Patrice
"Chereau. Este vorba de
directoarea  unui  ziar,
care_luptda pentru a pas-
tra independenta publi-
catiei ei. amenintatd de
un mare concern bancar,
Tn imagine : Simone Sig-
noret in ultimul ei film.
La vie devant soi. pen-
tru care a fost distinsa
cu Oscarul francez, pre-
miul ..Cesar".

Ca-n tinerete.
la 70 de ani

= Desi a Tmplinit anul
acesta 70 do ani. cunos-
cutul cintdret Tino Rossi
~anuntat recent un pro-
gram__ca-n vremurile ti-
neretii : patru recitaluri
in Elvetia, mai  multe
spectacole  muzicale in
ranta, participarea la
»Anul  Schubert”, impri-
marea unor discuri etc...

,.Romanul
Jeresei Hennert"

= Regizorul (si acto-

1) polonez Ignacy Go-
olewski  ecranizeaza n
rezent Romanul Teresei
ennert, dupa lucrarea
cu acelasi titlu a cunoscu-
tei prozatoare Zofia Nal-
kowska.  Rolul principal
*Stte rezervat unela dintre
cele mai Tndragite actrite
— Barbara Brylska.

Paula Wessely

= Cea care a_fost
cindva Gretchen in Faust-
u) Tnscenat de Max Re-
inhardt la Viena. deve-
nita apoi o actritd cele-
bra. Paula Wessely, a
ocupat recent coloanele
cronicilor dramatice ~ ale
presei austriece si inter-
nationale cu ultima ei
creatie din piesa irlan-

Actualitatea unui
romancier uitat

= Romanele scriitoru-
lui englez Henry Green,
care a murit Tn 1973. nu
s-au bucurat de celebri-
tatea pe care o meritau,
desi originalitatea sa sti-
listicd si tehnica IL situau
printre pionierii literatu-

rii engleze a secolului
. Tn" cei douazeci de
ani dintre ultimul sau

roman. Doting, si moartea
sa, el n-a mal scris nimic
si cartile sale dinainte
n-au mai fost reeditate,
Dezamadgit, scriitorul se
considera el Tinsusi drept

un nume uitat in lumea
literara. Acum, Tnsa, un
program  sistematic de
retiparire  a romanelor
sale este menit sa asi-
gure o refnviere a inte-
resului  pentru opera sa.

Din cele noua romane pe
care le-a scris. Nothing
(1950) si Doting (1952) sint

in curs de retiparire.
Living (1929), Loving
(1945) si  Party Going

(1939) au fost reeditate
recent intr-un volum de
buzunar'al Editurii ,,Pica-
dor". iar Hogarth Press a
retiparit Tn aprilie a.c ro-
manele Caught (1943) si

Concluding  (1948).  ur-
mind si reediteze Dind
ia sfirsitul acestui an

Back (1946), si Pack My
Bag (1940). Tn imagine :
Henry Green intr-o foto-
grafie de Cecil Beaton.

1n editura ,,Mantau”

= La Bruxelles, in edi-
tura Mantau, a aparut si se
bucura de un frumos suc-
ces romanul Frumosii ne-
buni ai marilor orase de
'Fanus Neagu. Autorul se
afla acum 1n Belgia, invi-
tat de editori. Citam din
lina din cronicile apa-
Saite Tn presa belgia-
na, Imperiul  metafo-
rei de J. van Doorne :
~Frumosii nebuni ai ma-
rilor orase e scris Tntr-un
limbaj foarte poetic, ex-
trem de_metaforic. Sintem
obisnuiti s& comparam o
femeie tinara cu un tran-
| dafir ; Fanus Neagu face
dintr-un trandafir un in-

treg peisaj. La Tnceput,
formula rita, dar mai
apoi, pe masura ce Tnain-
tezi in lecturd, ajungi sa
apreciezi aceasta abun-
denta a metaforei, indife-
rent cit de derutanta ar fi
ea. [..] Tn cartea asta bi-
zara indivizii se poarta
de multe ori ea niste
smintiti. Alt cuvint nu am
la Tndemina. Si totusi ce
frumosi sint [..] Descrie-
rea peisajului romanesc,
Tntre Bucuresti si Marea
Neagrd, e realizata cu un
lirism si o bo%égle plastica
rar intllnita. E o carte pe
care am citit-o dintr-o
singura rasuflare™.

dezului_  Sean  O’Casey,
Juno si paunul, montata
pe scena de la Burgthea-
ter.  ,Interpretarea ei
este sublima”, a scris

Thomas  Quinn _ Curtis.
cronicarul_ ziarului  ..In-
ternationa]  Herald Tri-

bune”, care publica si a-
cest portret recent a) ac-
tritel.

Alice 1n atentie

= La Tmplinirea a 115
ani de cind Charles Dodg-
son a scris, sub pseudoni-
mul Lewis Carroll, prima
dintre cele doud mari
carti clasice pentru copii
din literatura  engleza,
Alice in (ara minunilor si
Ce a gasit Alice dincolo
de oglinda, interesul pen-
tru opera acestui scriitor
si eroina lui se manifesta
mai amplu decit oricind:
earti de critica si exegeza,
expozitii diverse (inclu-
siv_ la _ celebra Galerie
Nationala de Portrete din
Londra si la Muzeul Ro-
senbach din Philadelphia),
studii si articole 1n re-
viste care-si ilustreaza
copertele eu desenele lui
Carroll sau cu fotografia
micutei Alice ST_n imagine,
un portret publieat Tn pri-
ma_editie  a cartii. n
1865), societati create cu
scopul de a promova cer-
cetarea _diverselor as-
pecte, origini si_implica-
tii ale  scrierilor lui
Lewis Carroll. Pe wun
asemenea  teren este
cert ca aparitia, anun-
tata pentru la toamna,
a scrierilor lui Lewis
Carrol] editate (de Mac-
millan) in dou& volume va
cunoaste un mare succes
de public.

Vitorio Nemesio

= Presa portughezd a
adus  vestea  Incetarii
din viata a lui VI-
torio Nemasio. distins fi-
lolog romanist si perso-
nalitate marcantd a vie-
tii culturale din tara sa.
Nascut la 19.X.1901. Ne-
misio a functionat, pina
n 1939. cind s-a stabilit
la Lisabona, ca profesor
universitar la Montpelliet
si Bruxelles. Dintre Ilu-
crarile sale literare, n
afara de volumul Vreme
rea pe eanal (1944. con-
siderat capodopera sa),
amintim : Cauti matinal
(poeme, 1916). Sarbatoare
rotunda (versuri,  1950),
Plinea si vinovatia (ver-
suri, 1955), Poeme brazi-
liene (1972), Dansul azo-
rian (versuri. 1976), Car-
tea uliului (proza, 1924)
si Casa Tncuiata (proza,
1937).

ATLAS

NOTE

m Ruine, templele sint moi frumoose. pentru ca, redate naturii, ele fsi
cintd nu numai slabiciunea de a fi nemuritoare, ci si putereo lor omeneasca

de o muri cite putin.

m O bucurie cu atit moi completa, cu cit e mai fara motiv.
m intr-un secol lipsit de socialitate, casele memoriale au ramas templele
in care sufletul nostru mai io cunostinta de sine si se descopera ideal, privin-

du-se in oglinzi maritoare.

m Periferia nu exista decit in functie de un centru acceptat si fixat in-
totdeauna mai mult sau mai putin arbitrar.

m Nemurirea e 0 notiune contradictorie care 1si dezvaluie fete nebanuite
si adesea atit de surprinzatoare, Tneit te ntrebi ce zeu special si capricios,
responsabil de eternitate, importe victoriile Tmpotriva mortii 1n felul acesta

traznit si intimplator.

m Ce este o calatorie daca nu o incercare de o vedea cum, in olte

conditii, sufletul nostru rémine acelasi ?

m Lumea pe care am vazut-o eu este, sint sigura, mai frumoasa decit
adevarata lume. Fara sa-i fi adaugat ceva, fara sa-i fi schimbat vreo nuanta
sau vreun accent, am privit fiecare priveliste, fiecare strada, fiecare codru
prin care treceam cu o credinta otit de sigura ca nu le voi mai revedea, ca
le vedeam pentru prima si ultima oara, cu o atit de intensa dorinta de ne-
uitare, incit nu se poate sd nu le fi vazut mai frumoase decit erau, nu se
poate sa nu le fi imprumutot, inca de otunci, ceva din nostalgia mea viitoare.

® Existd Tn noi o continuo tendinta de aminare o Tmplinirii, ne place
sa Tmpingem transformarea viitorului in prezent cit mai departe, pina la limita
in care, nemairaminind destul timp, viitorul se transforma direct in trecut.

Ana Blandiana

Lirica din R. S. Cehoslovaca

Jitka Badouckova

Sa mingii cu ochii

Fii buna, clipa de-o clipa,

si du-ma la fereastra

sub care curg ulite cu oameni,

sa-i mingii cu ochii

chiar daca ei nu simt privirea mea.

Sa mingii copiii curiosi

ce se ridica pe virfuri

s-ajunga la cunoastere mai repede,

oamenii maturi

care-au Tnvatat sa traiasca

cu departarile in spate...

Sa mingii copacii pe care-nfloreste
cint de pasari,

cotarii ce aduna din hornuri
nefericirile arse

ti multe altele sa mingii,

oameni si lucruri,

sa cred despre toate ca-mi apartin,

ca eu le apartin,

deopotriva.

Vlasta Sodomkova

Palmele si vintui

Miini calde
eo ale tale
mai are doar vintul,

vintul ce vine noapte de noapte,
mingiie copacii,

deschide usile

ti smulge raul

din mine,

din noi.

Vladimir Brandejs
Batrina padure

Amin sa vad ce noste
tacerea copacilor

ti ei se-nconjoard cu ani,

cu slabiciuni culese din ploi

ti ninsori

ti-ncovoieri sub furtuni de zapada

ti-apoi,
Tnainte de-a cadea securea,
se-mbatad de-un parfum de moarte.

Jaroslava Malkova
De toamna

Ultimul fir de iarba

stropit de roua

iti ridica spinarea

s-ajunga ta soare.

Acum e prea tirziu pentru sarut,

picioarele ti-s ude
ti tremuri

ti ceata diminetii
spoieste Cu argint ciulinii...
In roméneste de
Nicolae Nicoara

Donat Sajner
Cred

Despre viata vorbesc,
mereu despre viata.

Despre fiecare lujer fraged
cint.

Despre proaspete ierburi
inundate de seva.
Despre aripa cuvintelor,
despre tesatura vie a cintecului.

Saminta ori munte,
vint si val,

Eu port viata in mine,
inceputurile ei...

Sa fiu graunte de roua
pentru radacini,
Ca frumusetea florii
sa nu paleasca.

Ceea ce a inflorit,

nu poate muri.
Nu existd moarte

ci doar disparitie.

Eu - viata mereu
0 Vvoi cinta.

Eu cred in luna mai, in tine
clocot al primaverii.

Miroslav Florian
Lauda

Fraga toata inundata in ploaia de aur;
pe strazile tale ratacesc, ca un bondar
ingreunat de polen, incapabil de zbor
nu ma pot desprinde de sarutu-ti
fierbinte
de tunsoarea perfectda a gradinilor
tale.

Esti ca un stavilar

linga care primavara iti iuteste cursul
raspindind lucitoare scintei

asupra coloanelor de automobile

sub capotele carora

se dezlantuie caii

scuturati de propria forta

zmucindu-se fara hodina.

O, Fraga cu haina ta verde I...

Cum sa-ti dedic versuri

cind pe creionul meu s-au deschis
muguri T

fn roméaneste de
Anatol Ghermanschi
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Gradina literaturii
— pictura de Han
Huang (secolul VIII)

Nemuritorul din ,Coliba de paie

ASIM, ca intr-un vis trait aievea, pe strazile
Pstrévechiului Cendu, capitala provinciei Seciuan,

oras datind de peste doud milenii. Ne grabim spr
apus a anticei cetdti, acolo unde mai curge ,,Riul c

si In ,,Coliba de paie* vegheaza nemuritorul Du Fu.

Dupa numeroase ocoluri, iesim din inima orasului. Trecem pe
ITn?é orezarii — ogoare gloduroase mustind de apa, pe care trava-
liul' e Tn plind desfasurare. Se sapa santuri pentru scurgerea apei,
se ara. Totul Tntr-o forfotd ritmica, tdcuta, concentratd — o concen-
trare senind, neincrincenata de considerabilul efort — Tn care omul
trudeste alaturi de un bivol puternic si blajin, amindoi cufundati
n glod pina la genunchi. Uneltele folosite te deruteaza prin eco-
nomia si ingeniozitatea lor.

Urmam poteca de pamint batatorit de pe malul milenarului canal,
ce aduce apa la orezdriile de la periferia urbei. Si, deodatd, dupa
un cot al poteeii, ascunse de un pilc de arbori, ne apar in fatda
ziduri de bastion stravechi, cu_porti grele, astazi larg deschise, pe
a caror cornise strajuiesc vesnicele figuri de animale si pasari ale
mitologiei chineze, destinate sa aduca noroc locului.

.Casa de iarbd“, Tmi sopteste prietenul meu chinez — subtil
cunoscator al limbii sale dar si .al limbii romane. Suna frumos !
Dar, eu stiu de la ,,proprietar" ca de fapt era o biata coliba aco-
perita cu paie |

Da, sintem in pragul locului unde a trdit, spun cronicarii timEu—
lui, trei ani si noua luni, Tn vremi de restriste si rdazboaie. Du Fu,
poetul, contemporanul, egalul, dacd nu mai marele lui Li Tai-pe.

Nascut in anul 712 la Kungsien, provincia Hunan, mtr-O familie
cu traditie culturald (bunicul Tu Seng-yen a fost si el un poet cu-
noscut), tinarul Du Fu primeste o solidd educatie umanista. Cala-
toreste mult prin tara, indragostindu-se patimas de frumusetile ei,
dar intelegind, totodatd, nevoia unor schimbari care sa usureze
viata poporului. Crezind ca politica este mijlocul cel mai ni-
merit pentru Tnfaptuirea idealului sdu de dreptate, Du Fu Tncearca
la 35 de ani sa intre in rindul functionarilor imperiali la_Sangan.
Victima a vesnicelor intrigi_ce se teseau Tn jurul dregatoriilor,
esueaza intr-o existenta plina de lipsuri. Sint ani n care imperiul
lui Ming Huang este in decadere ; au loc dezastre ale naturii, mi-
zeria poporului devine tot mai de neindurat, rascoalele_se. tin_ lant.

Prins in mijlocul acestor dezastre si evenimente, traind din ce
in ce mai sarac si_umilit, poetul ia calea bejeniei. Tn 759, il gasim
la Cendu, in ,,Coliba de paie" de la marginea cetdtii, ducind un
trai simplu si greu de taran. I-a fost dat sa se stin?é, bolnav si
sarac. in anul 770, Tn timp ce calatorea in josul riului Siang, cu
dorul netmplinit de a-si revedea tinutul natal.

n vremea cind poetul a trdit la Cendu, coliba_era la_marginea
zidului cetatii, In bataia vintului, la Tndemina hotilor si in drumul
navalitorilor dusmani. Coliba a si fost devastatd in mai multe rin-
duri. spre disperarea ,,proprietarului” silit sd reia totul de la capat.

Dupa piecarea si moartea poetului, coliba a intrat Tncet, Tncet
in pamint. Locul ei nu este marcat nici cu aproximatie in_parcul
generos de azi de peste 300 mu patrati, dar cladirile —
mindre palate si pavilioane — ridicate Tntru cinstirea lui Du Fu
n mileniul ce a urmat, poarta toate nume amintind de poet. Care
din ele std insa pe locul colibei, nu se va sti poate niciodata...

E-AM PUS pentru acest pelerinaj mult ndragi-
Ntele incdltari de pinza ale chinezilor, ,,pu-si®,

Greu de imaginat, dar si mai greu de retrdit, daca nu ai calcat
cu propriile-ti picioare potecile parcului, dacd nu ai_ atins cu
e etr; ée, lemnul si bronzul locului, cit de covirsitoare poate
%ﬁ.ﬂ% #é ﬁé pa mai bine de 1300 de ani, a unui om ! Nu te-ai

r -119% esti, pentru o clipa, ratacind pe vreo alee, Tmbracat
n straiul iui lung, Tncéltat cu papucii de pinza ce-i purtdm si noi
astazi. Sau si-1 vezi privind cum micul riu curge pe sub podul de
piatrd, cu gindul la 0 rima ascunsa tocmai in firul acela de apa,
ori meditind la o scrisoare primita de la Li Tai-pe.

Parcul, desi nu i-a fost contemporan, are un aer aparte. Pare a
fi fost facut tocmai ca spiritul poetului sa nu se piarda, ci sa
aiba loc de meditatie, . o L o

in pavilioane, azi ampla expozitie dedicata vietii si operei lui
Du Fu, mtilnesti numerosi oameni, localnici ori veniti de la mii
de li departare, dornici sa scurteze cit mai mult distanta in timp
intre ei si poet ; cici poetul le este contemporan. De 1300 de ani
el este contemporanul chinezului, care gaseste in versul lui ras-
uns_la _multe ntrebéri ce omul si le pune dintotdeauna. Opera
ui Du Fu s-a pastrat si difuzat intr-un mod uimitor. Se cunosc
editii nenumarate, Tncepind cu cea masiva din anul 1039 (1 405
poeme si 29 lucrari dramatice) si pina la cea din 1977, epuizata in
citeva zile |

Intram n pavilionul care cuprinde stampe ilustrind opera lui
Du_Fu si poeme ale acestuia n caligrafia unor nume ilustre. Vom
aminti doar pe Go Mo Jo si Cen-i, doi oameni de stat si poeti de
mare expresivitate care au lasat Tn acest loc, gravate in lemn,
intr-o caligrafie admirabild, poeme din Du Fu. Dar acestor doua
nume li se adaugd zeci de alte nume ilustre, personalitdti ale
Chinei, oameni cunoscuti si iubiti de popor.

Ne impresioneazd gestul simplu dintr-o fotografie : presedintele
Mao, el nsusi un pOet complex, in fata zidului alb pe care se
afla Tnscrise caracterele ,,Coliba de paie”. Aparatul de fotografiat
I-a surprins cu miinile Tmpreunate la spate, caligrafiind din ochi
semnele de pe zid, cu gindul la vreunul din poemele Tndragite
din Du Fu. Naturalete Tn gest, simplitate Tn port, veneratie pen-
tru poet !

N PAVILIONUL expozitiei de carte, avem o
surprizd ce ne face inimile sd bata cu putere.

De cum intrdm pe usd, In prima vitrind, cea dintii c

Sport

Zile care scot
fluturi pe gard

- DUPA MECIUL cu Bul-
garia stim mai_clar ca on-
cind cd nu meritam sa mer-
gem n Argentina — nici noi,
nici bulgarti. Dar povestea
care ne intereseazd e
Be care 0 biiguim noi, I thr
uzele uscate, cu stomacul gol,
cu_cearda la indoitura genun-
chiului si cu mintea intr-o
luntre care ia apd_prin toate
incheieturile. Nu stiu de ce si
cum, echipa  reprezentativd"
mereu Tnnoitd, curdtatda de
solzi, data pe razatoare,
supta-n briu, latd-n perciuni,
alaptatd sub cascade joaca
de trei_ori mai prost deCit in
toti_anii care s-au scurs de la
infiintarea ei. La meciul eu
bulgarii n-am_gasit un juca-
tor ‘de care s& ma lipesc _cu
privirea. De la portar pina la
cele doud extreme, pe care
Stefan Covaci putea sa le uite
la Craiova, sau intr-un copac,
sau intr-o_sparturd de sosea,
toti baietii se miscau ca sl
cum _ar fi plins_pe muntii de
varza _calitd 1n ceaunele a
doud rézboaie mondiale si u-
nul_balcanic. Nici-un pic de
patimd, nici-o minge trimisa
in _colturile unde se logodesc
paianjenii, numai vint cu
dintii” crdpati si_jurubite de
plictiseala = adunindu-se-n ju-
rul gitului. _ Aiurit de-afita
faind mucegdita, un prieten a
scos caietul” si a rezolvat, in
aer liber, problemele de ma-
tematica ale_fetitei sale. lar
cind a ispravit a Tntrebat :
md, lumea asta nu mai stie
sd arunce cu mere stricate ?

‘Scuturat pe haipe de praful
din Giulesti, 0 sa& ma fntorc
cu fata spre Dundre, Tn triun-

gubeBidEla, Galati, Buzdu

duceri_din opera poetului este o carte in limba romangrdbih 42fm si da peste ma-

zia chineza clasica, talmaciri de Eusebiu Camilar, ESPLA 1956).
Cartea_e deschisd la pag. 59, la poemul A venit un om Tmpara-
tesc. Citim primele versuri :

,.NUu pot uita, prieteni, nici astazi, cum odat’

m-am dus sa vad amurgul la Tse-Kao, in sat.

Batea un vint amarnic printre copacii goi.

Era o vreme neagra, pustie, de razboi".

Si nu ne mai_vine sa ne despartim de vitrind. Alaturi si Tn alte
vitrine, talmaciri Tn zeci si zeci de limbi, impresionante editii, mai
vechi ori mai noi, hirtie lux, volume mari, apreciate, cunoscute.
Le ,vizionam™ Tn fugd, cu gindul si cu_ ochii la prima imagine. Si
ne reintoarcem la modesta carte deschisd la pag. 59 in care lati-
neasca noastrda a transfigurat atit de fericit gindul Tndurerat al
poetului :

., Lirzie era vremea, Batea un vint cfinesc.
trind un om Tmparatesc.

mersul nu este usor, pasii abia minglie pamintul b%‘gtc iﬁml Oi noaptea se furisa la prag
ante verzui. Si asa se si cade, caci oriunde sub pioc{a{e Féﬁftul alti tineri pentru steag !...

putea fi ramasitele Colibei de "paie a ,,nemuritorului”, o tablita
cu inscriptii de mina lui, o cugetare in vers a mereu Tnginduratu-
lui Du Fu. Tngindurat de soarta omului, de soarta patriei, de soar-
ta saracului pe care nu-1 putea ajuta. Dar mai presus de orice,
Tngindurat de neputinta cuvintului in fata armelor.

Trecem prin poarta purtind inscriptia straveche ,Resedinta lui
Du Fu aflata la vest de podul Vanliciao si la nord de lacul "celor
o suta de flori" si ne Tndreptam spre interiorul ,resedintei”. Ochii
nostri cautd printre pilcurile de copaci (sint multi bambusi, dar si
cedri si pini) pe cei saditi de mina poetului :

,Eu desradacinatul si cel Tnsingurat.
Al vostru prieten sint, si-n versuri cint miscat
Tn citeva poeme zilele de acum si cele ce-or urma,
Desi, curind trecute, cu totii le-or uita..
Ce rost pentr-un mileniu s-apuc sa cuvintez,
Cind doar voi, pinii mei, va veti naita semeti".
Trebuie sa fie patru, dar oare cum i-a sadit? Tn grup, sau
risipiti pe fintinderea locului... Mingiliem scoarta veche a citorva,
pe care-i intilnim, si ne Tnfioara gindul ca si el i-ar fi putut atinge.
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Afara, lumina devine din ce Tn ce mai precara. Gazdele ne
invitd sa ne odihnim, Tnainte de plecare, in Marele pavilion de-
corat cu superbe stampe si portelanuri, cu flori, foarte multe flori,
aranjate intr-o paletd demna de invidia celor mai mari gradinari
ai lumii. Loc de meditatie care a Tndemnat condeiele multor car-
turari chinezi_n mileniul care a trecut. Sorbim, Tmpacati n
bucuria noastra, din cesti de portelan de o forma deosebita si de
transparenta matasii, traditionalul ceai, care aici are aroma sl
gust de floare.

Din curte vin voci de copii. Sint ultimii ,vizitatori" pe care i-am
vazut adunindu-si uneltele de pictat, dupa o dupa-amiaza de
munca concentratd pentru surprinderea unui detaliu al peisajului
sau a mesajului de frumusete al unei flori.

Gazdele ne zimbesc Tndatoritoare si toarna ceai Tn cesti. Dialogul
este compus aproape exclusiv din gesturi armonioase si Irizari de
ochi. Gazde si oaspeti, deopotriva, Tnteleg cd Tn acest lacas al
poeziei vorbesc mai ales muzele...

George Albut

literara™
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;I an — 104 lei. Tiparul: Combinatul
,»~CASA SCINTEII".

luri _iarba scandalului si_a
vinzarii. Cine-i om care iu-
beste petrecerea sa faca, 1n
saptaminile  urmatoare, un
drum cu trenul de la Buzau
la Galati si de-acolo s& ia
vaporul in susul fluviului.
N-0 s&_ uite niciodata felul n
care stiu oamenii_dia sa asezel
vorba cu burta intr-un  Virf
de sabie. Ascultindu-i, te
umpli de cintec. ]
..Vino sa fumam 1in doi o

. . tigara.
Zilele au scos fluturi pe gard,
Sub geam, neauzit de vreme»

Leapadd ochi de stele un

. . paun.

Sint fericit

Ca un parinte suind cararea
.spre casa.

Cu copilul pe umeri...

n cruciada pentru doua
bomboane _cleioase pe care-0
poartd echipele din divizia A
se crapa de zi_de duminica
pentru studentii din Timi-
soara. M-as bucura sa fie a-
ceasta vara frumoasa a lui
Angelo Niculescu. Are tot
dreptul sd spere fintr-un riu
de stele repezi.

Fanus Neagu
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