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EXPOZIȚIA din sala Dalles, inaugurată 
sîmbăta trecută de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, se constituie ea un argument 
major în demonstrarea concretă — prin 
cifre statistice și exponate — a ceea ce 
înseamnă în anii 1976 și 1977 expansiunea 
revoluției culturale prin carte și mijloace 
de informare și’ educare a oamenilor 
muncii.

în acest ansamblu de factori, observato­
rul atent pgate desprinde o serie de coor­
donate specifice construcției multilaterale 
a orînduirii socialiste în patria noastră, 
încredințîndu-se in plus de temeinicia 
culturii, in diversele ei aspecte funcționa­
le, și de perspectivele ei de dezvoltare ca 
una din forțele-motrice ale edificării noii 
societăți. Elocvența cifrelor este intr-ade­
văr impresionantă. Cele 4 500 de titluri, 
selectate dintre apa.i.ii.e editoria.e di.i pri­
mii doi ani ai aciuatului cincinal, sini o 
mărturie izbitoare a bogăției noastre spi­
rituale, expoziția asamblînd semnificativ 
lucrări ale oamenilor de litere, știință și 
artă, români și din rindul naționalităților 

— conlocuitoare, care, prin strădania lor, au 
dat și dau expresie climatului de eferves­
cență creatoare caracteristic întregii di­
namici a propășirii noastre contempora­
ne. Pentru că cele 4 500 de titluri au fost 
selectate din 7 505 titluri, publicate în 
perioada 1976—1977 într-un tiraj ue peste 
160 milioane de exemplare, in limba româ­
nă și în limbile na,ionaluă,ilor conlocuitoa­
re. Iar dintre acestea, deosebit de eloc­
vent este volumul mare al tipăriturilor 
social-politice : 718 titluri in aproape 15 
milioane exemplare, la care se adaugă 
consultări și teze în sprijinul învățâ- 
mintului politico-ideologic, in două mili­
oane și jumătate de exemplare. Standuri­
le speciale consacrate celor 57 de volume, 
cupnnzind biografia și selecții din vasta 
aperă a tovarășului Nicolae Ceaușescu — 
ce au apărut piuă acum in 25 de țări — 
constituie prin ele însele un izvor de mîn- 
drie națională pentru înalta apreciere de 
care se bucură m lume contribuția deose­
bită a președintelui României la rezolva­
rea, in interesul popoarelor, a probleme­
lor majore ale contemporaneității. Aces­
tora li se adaugă volumele XIII și XIV, 
in limbile română, maghiară și germană, 
precum și volumele XI și XII în limoi de 

^Jrculație internațională, apărute in ulti- 
perioadă, din opera secretarului 

general al partidului, România pe drumul 
construirii societății socialiste multilateral 
dezvoltate. Lucrări sociai-politice, tratînd 
aspecte ale procesului de făurire a noii 
orînduiri in patria noastra, completează 
firesc acest ausamnlu, caruia i se alătură 
cartea de istorie care in ultimii ani a că­
pătat o dimensiune de proporții nemai- 
intilnite in domeniul cunoașterii trecutului 
național.

Intr-un asemenea context, ne explicăm 
yv. eu atît mai lesne bogăția — mereu eres 

cindă — a cărții beletristice originale 
(1317 titluri in peste 23 milioane de 
exemplarei. Semn ai timpului, o asemenea 
eflorescentă a creației și muncii literare 
— de la poezie, proză, dramaturgie la teo­
rie, critică și istorie literară — relevă, 
totodată, parametrii tot mai inalți in arta 
cuvintului, exigența crescindă in valorifi­
carea — odată cu moștenirea literară — a 
talentului și demersului critic contcmpo- 

L_jran. Intr-o sugestivă armonizare a efor­
tului editorial, cele 1063 de titluri, din 
toate domeniile activității editoriale, apă­
rute, in anii 1976—1977, în peste 8 milioa- 

țr ne exemplare in limbile naționalităților 
conlocuitoare marchează pregnant calea 
democratismului societății noastre, condi­
țiile de deplină egalitate in drepturi de 
care se bucură toți cetățenii țării, fără 
deosebire de naționalitate, posibilitățile 
largi de afirmare continuă a culturii pro­
prii și limbii lor materne.

In toate sectoarele editoriale se consta­
tă expansiunea cu adevărat remarcabilă 
In acești ultimi doi ani a coeditărilor, a

„România literară"
(Continuare in pagina 2)

■ 1ă MAI 1978. Capitala Republicii Populare Chineze a făcut o primire sărbătorească tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. Sute de mii de locuitori au salutat cu deosebită căldură, de-a lungul străzilor Pekin-ului, 
pe înalții oaspeți români. Primindu-I ca pe un oaspete stimat, ca pe cel mai de seamă sol al poporului frate 
român, ei și-au exprimat vibrant deplina satisfacție față de noua vizită a conducătorului partidului și sta­
tului nostru în China, față de întîlnirea dintre tovarășii Nicolae Ceaușescu și Hua Kuo-fen, moment de deo­
sebită importanță și semnificație în dezvoltarea și adîncirea solidarității militante și conlucrării rodnice, multi­
laterale, dintre cele două partide și țări. în interesul și spre binele ambelor popoare, al prosperității tor, al 
cauzei generale a socialismului, păcii și colaborării în lume.

In imagine : Pe aeroportul din Pekin, tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Hua Kuo-fen își string 
călduros miinile.

Coloană nesfîrșită
Ce hotărit e glasul ! Culorile sînt vii
Pe-mbrățișate steaguri și izbucnește-n ele 
Voința neînfrîntă-a țării mele
De-a fi solia vieții în vaste geografii.

De-a fi solia vieții și-a caldelor solstiții 
In care stăpînește lumina mult mai mult 
Decît sinistrul armelor tumult 
In umbra ucigașelor muniții.

Sărbătorit e Solul de-al inimilor cor
Și fragedele dansuri cu zborul lor magnetic, — 
Coloană nesfîrșită a marșului pacific, — 
Sărbătoresc, de-asemeni, o țară și-un popor.

Virgil Teodorescu
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

ÎN SPIRITUL 
DEZVOLTĂRII RELAȚIILOR 
ROMÂNO-CHINEZE

INTR-O atmosferă sărbătorească, reflectînd sentimente 
de profundă prețuire, l-au intîmpinat locuitorii Pekin­
ului pe tovarășul Nieolae Ceaușescu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele Republicii So­
cialiste România, care întreprinde, incepind de luni, 15 
mai, o vizită oficială de prietenie in Republica Populară 
Chineză, la invitația tovarășului Hua Kuo-fen, președin­
tele Comitetului Central al Partidului Comunist Chinez, 
premierul Consiliului de Stat al Republicii Populare 
Chineze.

Presa română și radio-tctevizată, precum și cea chi­
neză, a consacrat pagini întregi și emisiuni speciale des­
fășurării acestei vizite al cărei dens program de con­
vorbiri, ca și de manifestări din cele mai semnificative, 
marchează in mod deosebit evenimentul — de proporții, 
la scara mondială —, pe care-1 concretizează. Agențiile 
de presă din numeroase capitale ale globului, ziarele ca 
și celelalte mijloace de informare în masă acordă o aten­
ție excepțională desfășurării itinerarului președintelui 
României. Desigur, vii comentarii a prilejuit in primul 
rînd însăși ambianța entuziastă in care tovarășul Nieolae 
Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu au fost întîmpi- 
nați pe aeroportul din Pekin, ambianță multiplicată in 
intensitatea ei festivă și pitorească de pe parcursul co­
loanei de mașini oficiale de la aeroport, la acea poartă 
străveche a Capitalei Chinei — de unde se deschide o 
vastă perspectivă deopotrivă asupra vechiului Pekin cit 
și a celui nou, cu impunătoarele sale clădiri ridicate in 
anii puterii populare —. apoi cea de pe bulevardul prin­
cipal, care se întinde pe o lungime de 12 kilometri, bule­
vard de-a lungul căruia, intr-o mașină deschisă, inalții 
oaspeți români împreună cu tovarășul Hua Kuo-fen au 
răspuns cu căldură ovațiilor de „bun-venit“ ale mulțimii.

IN ACEEAȘI ZI, la Palatul Adunării Reprezentan­
ților Populari ai R. P. Chineze au început convorbirile 
intre delegațiile oficiale ale celor două părți, in frunte, 
respectiv, cu tovarășul Nieolae Ceaușescu și tovarășul Hua 
Kuo-fen. S-a procedat la un schimb de informații și păreri 
in legătură cu dezvoltarea construcției socialiste din 
Republica Socialistă România și Republica Populară 
Chineză, cu evoluția relațiilor de prietenie și colaborare 
dintre Partidul Comunist Român și Partidul Comunist 
Chinez, dintre cele două țări și popoare, precum și in' 
legătură cu situația internațională, cu problemele principale 
ale vieții publice mondiale, ale luptei popoarelor pentru 
progres, socialism și pace. Aceste convorbiri au continuat 
și in cursul zilei de 16 mai, in acest context treeindu-se 
in revistă o serie de probleme ale aprofundării colaborării 
economice, îndeosebi in domeniul industrial și tehnico- 
științific, in ramuri de virf. ale extinderii schimburilor 
comerciale, evidențiindu-se existența unor largi posi­
bilități și necesitatea concretizării lor sub forma unor 
ințelegeri și acorduri pe termen lung, care să contri­
buie la progresul rapid al economici ambelor țări. S-a 
apreciat că amplificarea relațiilor româno-chineze. a co­
laborării prietenești între partidele și țările noastre cores­
punde intereselor celor două popoare, precum și cauzei 
generale a socialismului și păcii in lume. Convorbirile au 
evidențiat convingerea comună că legăturile trainice 
dintre Partidul Comunist Român și Partidul Comunist 
Chinez, dintre Republica Socialistă România și Republica 
Populară Chineză vor cunoaște o nouă dezvoltare in urma 
vizitei tovarășului Nieolae Ceaușescu, a convorbirilor 
cu tovarășul Hua Kuo-fen.

IN cadrul convorbirilor a fost abordat, de asemenea, 
un cerc larg de probleme ale vieții internaționale. Schimbul 
de păreri a evidențiat necesitatea așezării relațiilor intre 
toate statele lumii pe baza principiilor respectării stricte a 
independenței și suveranității naționale, a egalității in 
drepturi între toate statele, a excluderii forței și amenin­
țării cu folosirea ei, a înlăturării oricărui amestec in tre­
burile interne. A fost reafirmată hotărirea ambelor părți 
de a acționa pe mai departe pentru lichidarea politicii 
imperialiste, a oricăror forme de dominație și dictat, a 
politicii rasiste și de apartheid. S-a reafirmat, totodată, 
voința celor două țări de a adinei conlucrarea în soluțio­
narea problemelor complexe care confruntă omenirea, de 
a-și aduce contribuția ia lupta popoarelor pentru libertate 
și independență națională, pentru dreptul de a fi stăpine 
pe destinul lor, de a folosi bogățiile proprii in interesul 
progresului lor economico-social, de a-și hotări in deplină 
libertate calea dezvoltării lor. In această ordine de idei, 
s-a relevat importanța deosebită pe care ambele țări o 
acordă lichidării subdezvoltării, instaurării unor raporturi 
echitabile intre toate statele lumii. Cele două părți si-au 
reafirmat sprijinul și solidaritatea cu toate forțele progre­
siste, democratice, antiimperiaiiste, cu toate popoarele care 
luptă spentru transformări revoluționare, sociale și na­
ționale, pentru o lume mai dreaptă și mai bună.

Tovarășul Nieolae Ceaușescu și tovarășii Hua Kuo-fen 
și-au exprimat deosebita satisfacție față de caracterul 
rodnic al convorbirilor purtate pînă acum, apreciind că ele 
deschid perspectiva dezvoltării și mai puternice a relațiilor 
tradiționale româno-chineze, manifcstindu-$i convingerea 
că, pe baza celor convenite, prietenia revoluționară, soli­
daritatea militantă și colaborarea fructuoasă dintre parti­
dele, țările și popoarele noastre se vor întări tot mai mult, 
în interesul construcției socialiste în România și China, 
al cauzei socialismului în lume, al păcii, cooperării și înțe­
legerii internaționale.

VIZITA multiplu semnificativă a inalților soli ai po­
porului român in Republica Populară Chineză continuă 
sub excelente auspicii.

Cronicar

Viața literară

Cluj-Napoca, 16 — 18 mai 1978

Colocviul național de literatură dramatică-'
Marți, 16 mai 1978, Io Cluj-Napoca, in sala Teatrului Național, au început lucrările primului Co­

locviu național de literatură dramatică organizat de Consiliul Uniunii Scriitorilor, în colaborare cu secția 
de dramaturgie a Asociației scriitorilor din București și cu Asociația scriitorilor din Cluj-Napoca.

Participanții la colocviu au fost salutați, în nu mele conducerii locale de partid și de stat, de tova­
rășul Aurel Negucioiu, secretar al Comitetului județean Cluj al P.C.R. Cuvîntul de deschidere a fost rostit de 
tovarășul George Mocovescu, președintele Uniunii Scriitorilor din U.S. România (textul in pagina olătu- 
rată).

O relatare asupra desfășurării colocviului va fi publicată în numărul viitor a! revistei noastre.

Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor
• Miercuri. 10 mai 

1978. la București a avut 
loc ședința de lucru a 
Biroului Uniunii Scriitori­
lor. cu următoarea ordine 
de zi : — Aprobarea nou­
lui Regulament privind 
acordarea de pensii și a- 
sistență socială scriitori­
lor membri ai Uniunii 
Scriitorilor și urmașilor 
acestora : — Propuneri
pentru componenta Co­
misiei de pensii a Uni­
unii Scriitorilor : — Pro­
punere pentru includerea 
unui articol nou • în Re­
gulamentul cu privire la 
acordarea premiilor Uni­
unii și ale Asociațiilor de 
scriitori : — Aprobarea
listei de propuneri ale 
Asociațiilor de scriitori, 
pentru plecări tn străină­
tate. în cadrul înțelegeri­
lor de colaborare cu uni­
uni de scriitori din unele 
țări socialiste ; — Diverse.

La dezbateri au parti­
cipat scriitorii : loanichie 
Olteanu, Traian lancu, 
Ov. S. Crohmălniceanu, 
Dumitru Ghișe (vicepre­
ședinte al Consiliului Cul­
turii și Educației Socia­
liste), Theodor Balș, Mir­
cea Radu Iacoban, Geo

Dumitrescu, Anghel Dum- 
brăveann. Laurențiu Ful- 
ga. Titus Popovîci, Virgil 
Teodorescu. Ion Hobana, 
Constantin Chlrită. Radu 
Boureanu. George Bălă- 
ită. Constantin Tolu. Mir­
cea Dinescu. Dan Tărehi- 
lă. Mircea Tomns.

Biroul a hoiărît ca toa­
te problemele înscrise la 
ordinea de zi să fie su­

puse spre ratificare Con­
siliului Uniunii Scriitori­
lor. care se convoacă în 
plenară pentru ziua de 
vineri. 26 mai 1978. ora 
10 dimineața, la Bucu­
rești.

Lucrările Riroului au 
fost conduse de Geor­
ge Macovescu. președin­
tele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România.

TELEGRAMĂ
Stimate tovarășe HARRY BRAUNER.

Luminoasa retrospectivă a aniversării zilei 
dumneavoastră de naștere oferă Prezidiului 
Academiei' de Științe Sociale și Politice, Secției 
de teoria și istoria artei și literaturii, mie 
personal, plăcutul prilej de a vă adresa, din 
toată inima, călduroase felicitări si cele mai 
bune urări de sănătate, viață lungă, plină de 
bucuria împlinirilor.

Admirîndu-vă pentru dăruirea și înalta pro­
bitate științifică ce caracterizează întreaga 
dumneavoastră activitate, de cercetător distins 
și pasionat al folclorului muzical românesc. în 
special, și al culturii noastre populare. în 
general, îngăduiți-mi să vă urez, încă o dată, 
muiți și fericiți ani. Cu o .caldă strîngere de 
mină.

Președinte,
Prof. dr. docent MIHNEA GHEORGHIU

Vast generator de cultură
(Urmare din pagina 1)

numărului crescînd de traduceri din cărțile valoroase de 
pe toate meridianele globului, după cum demn de 
reținut este faptul că din producția națională, purtă­
toare ale mesajului românesc peste hotare, sint 
publicate cărți in peste 50 de țări ale lumii, 
printre care, nu puține, și volume prezeretînd, 
în excelente condiții grafice, artele plastiee. Concomi­
tent, cele peste 750 de traduceri din literatura univer­
sală, intr-un tiraj depășind 27 milioane exemplare, 
marchează creșterea volumului de traduceri la noi din 
literatura universală.

Dar, într-o firească dinamică a efortului cultural în 
România de astăzi, presa tipărită, radiodifuziunea, te­
leviziunea au rol in vie ascensiune și ca atare sint pre­
zentate cifre statistice din cele mai elocvente. în do­
meniul cinematografiei, e de notat că in 1977 au fost 
realizate 28 filme artistice de lung metraj, 8 filme neu­
tru televiziune, 323 filme documentar-științifice, 34 fil­
me de desene animate, iar pe ecranele noastre au fost 
prezentate, în anul precedent, aproape 1 500 de filme, 
din care 213 românești. în teatru : din iulie 1976 pină 
in decembrie 1977 au fost puse în scenă 117 spectacole 
in premieră, din care 201 piese românești contempora­
ne, 79 premiere absolute și 89 în limbile naționalită­
ților conlocuitoare. în domeniul artelor plastice, în anii 
1976—1977 au intrat în patrimoniul național peste 2 400 
opere de artă (pictură, grafică, sculptură, artă decora­
tivă).

în spiritul 
colaborării 
reciproce

• invitația Uniunii 
Scriitorilor a sosit la 
București Julien Wever- 
bergh, cu soția — directo­
rul Editurii „Manteau" 
din Bruxelles — Belgia.
• Conform înțelegerii 

de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor din tara 
noastră și Uniunea Scrii­
torilor din U.R.S.S. ne-a 
vizitat țara Miha.il Frid-^ 
man. traducător de litera­
tură română din Uniunea 
Sovietică.
• A sosit la București 

în schimb redacțional în­
tre revista „Plamak" și 
revista ..România litera­
ră" scriitorul bulgar Dimi- 
iăr Tanev.
• A plecat. la Praga. 

pentru a participa la 
Conferința științifică in­
ternațională organizată cu 
ocazia celei de-a 100-a 
aniversări de la nașterea 
scriitorului Zdenek Ne- 
jedly. criticul și istoricul 
literar Z. Ornea.

S La librăria Mihai E- 
minescu din Capitală a 
avut loc luni. 15 m^i. lan­
sarea volumului Reîntâl­
nirea de Dim os Rendis, 
apărut la Editura Emi- 
nescu. A prezentat Ro~ 
mul Munteanu.

Toate aceste cifre semnifică ritmul de Îmbogățire 
continuă a climatului caracteristic unei societăți in care 
revoluția mijloacelor de culturalizare, de informare, de 
educare a oamenilor muncii, de toate categoriile, a în­
scris și înscrie necontenit noi indici, cantitativi și cali­
tativi. Nu intimplător, in această privință, expoziția dtL> 
ia Dalles marchează la Ioc de cinste, prin afișe și gra­
fice sugestive, un fapt de proporții majore : cel al 
„Cîntării României", festival care adună in cele două 
ediții ale sale impresionanta cifră de peste 5 400 000 
participanți. Este o uriașă mișcare cultural-educativă, 
al cărei potențial de creație și de inițiativă va cuceri 
incă noi și vaste proporții.

în circuitul valorilor culturale dintre România și tot 
mai numeroase țări de pe glob, cifrele statistice sint 
de asemenea lot mai elocvente : s-au înmulțit substan­
țial numărul de schimburi culturale pe bază de reciprg»— 
citate, pe tot mai multe meridiane literatura, artele, că, 
de altfel, știința și tehnica României socialiste iși află 
tot mai valoroși receptori. Este un vast și profund^ 
proces al cărui prim factor generator il constituie în­
suși prestigiul, de o continuă, tot mai puternică stră­
lucire, al patriei noastre, al conducerii ei înțelepte, in 
frunte cu președintele țării, tovarășul Nieolae 
Ceaușescu. Căci și peste hotare, pînă în cele mai în­
depărtate puncte ale globului, identitatea. încărcată de 
multiple semnificații : România — Ceaușescu este o 
realitate in mers.

Miha.il


I

Colocviul național 
de literatură dramatică

O RGANIZATĂ de către Uniunea Scri­
itorilor din Republica Socialistă 

temânîa, de Asociația scriitorilor din Cluj-Napoca și de 
îecția de dramaturgie a Asociației Scriitorilor din Bucu- 
ești, această reuniune este concepută ca o formă de lu- 
ru, ca o metodă de dezbatere a problematicii literaturii 
ramatice din țara noastră. Ne amintim că la Conferința 
editorilor ținută acum un an, secretarul general al Parti- 
ului Comunist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ne-a 
idemnat să ținem ședințe ale Consiliului Uniunii, în ca­
rul cărora să discutăm, cu o largă participare, tot ceea ce 
reocupă viața scriitoricească și în special tot ceea, ce 
rivește procesul de dezvoltare a literaturii române con-rivește procesul de dezvoltare a literaturii române 
tmporane.
Primul colocviu a fost consacrat criticii literare și a 

re la București.
Al doilea colocviu național este consacrat literaturii 
atice și se reunește în acest oraș transilvănean. De ce 
m ales Cluj-Napoca ? Ne întîlnim intr-un oraș cu mari 
adiții culturale, cu mari tradiții în domeniul teatrului. Ne 
tîlnim acolo unde teatrul românesc și teatrul maghiar au 
rnoscut în trecut succese strălucitoare și unde astăzi, în 
«cietatea socialistă, vechile tradiții sînt ridicate la va- 
rile spirituale pe care le impune evoluția spirituală a 
sporului nostru, le cere socialismul. Ne întîlnim într-un 
luj-Napoca înfloritor în care trăiesc și muncesc împre- 
iă scriitori români, maghiari și de alte naționalități și 
ire împreună, fiecare în limba lui maternă, dar în limba 
imună, aceea a patriei și a comunismului, produc valori 
ire îmbogățesc literatura contemporană.
Lucrările Colocviului național de literatură dramatică - 
imul în țara noastră — se concentrează asupra proble- 
aticii acestui gen literar privit în faza actuală de dezvolta- 

a literaturii române contemporane. Există, oare, o aseme- 
1a problematică ? In definitiv, de ce se discută astăzi atît de 
uit despre literatura dramatică din România ? Desigur, 
au făcut și se fac destule afirmații despre această lite- 
tură. Uneori, s-au emis aprecieri exagerate cu privire la 
iele piese de teatru, supralicitîndu-se valoarea lor. Al- 
ori, de cele mai multe ori, s-au făcut aprecieri negative 
adresa literaturii dramatice contemporane, încercîndu-se 

i fie plasată într-o poziție inferioară față de celelalte ge­
mi. Niciodată exagerările nu pot clarifica, nu pot ajuta, 
i pot da soluții. De aceea, discuțiile din acest colocviu 
sbuie să pornească de la o analiză concretă și lucidă a 
uației actuale din domeniul dramaturgiei, lăsînd de o 
iste orice complex, fie el de superioritate, dar mai ales, 
! cel de inferioritate. Nu există temeiuri pentru ca dra- 
□turgii noștri să fie dominați de asemenea complexe. Si- 
ația trebuie privită altfel.
Prin natura lui, teatrul are un impact deosebit asupra 
iblicului. Nu este tot una să citești numeroase ore un 
man voluminos sau să stai două ore într-un fotoliu și să 
zi acționînd în fața ta, pe scenă, o lume vie, pe care a 
aginat-o și a creat-o dramaturgul. Prin teatru, prin 
^Stacolul teatral, ideile și sentimentele pe care un scri- 
>r vrea să le transmită pătrund mult mai ușor, mai direct 
conștiința celui căruia i se adresează. De aici izvorăște 
responsabilitatea deosebită a teatrului în educația este- 
ă, politică și socială a maselor, a acelor milioane de 
ectatori care anual intră în sălile de spectacol sau pri­
se micul ecran al televiziunii. Cu atît mai mult apare 
sponsabilitatea autorului dramatic, a creatorului de li- 
ratură dramatică, a celui care prin scrisul său generează 
ectacolul de teatru. Pentru că, să fim bine înțeleși, fără 
xtul literar, fără piesa de teatru, nu poate exista spec- 
colul teatral.

avut

dra-

I pentru că am făcut această afirma­
ție privind raportul dintre text și 

ectacol, se cuvine să spunem cîteva cuvinte despre vo­
irea literară a dramaturgiei, o piesei de teatru. Discu- 

in jurul întrebării dacă dramaturgia este sau 
este literatură mi se pare a fi pură cazuistică, 

ie adevărat că a circulat și mai circulă încă ideea că 
isa de teatru ar fi un pretext - uneori minor - pentru 
iarea unui spectacol-operă de artă, dar părerea 
eăsta nu s-a verificat în practică. Marile spectacole nu 
it altceva decît transpunerea în scenă a unor mari piese 

teatru, a unor mari valori literare, a unor creații care 
îumează caracteristicile unei mari literaturi. Este adevă- 
: că o piesă jucată pe scenă capătă noi valori prin re- 
!, joc al actorilor, decoruri, costume, lumină, dar tot 
t de adevărat este că o piesă trăiește prin ea însăși 
ită ca entitate literară. De aici, rolul dramaturgului ca 
ator de valori literare, de aici conștiința pe care tre- 
ie să o aibă dramaturgul că numai creind o literatură 
o mare încărcătură estetică și ideologică poate oferi 

posibilitatea unui spectacol teatral de o calitate deosebită. 
De aici izvorăște convingerea noastră că acest colocviu va 
discuta despre valoarea literaturii dramatice, pentru că 
aceasta este problema și nu aceea stîrnită de întrebarea 
dacă dramaturgia este sau nu literatură dramatică.

In cadrul celorlalte genuri literare, dramaturgia își are 
specificul ei. De cînd a apărut acest gen, piesa de teatru, 
fie ea tragedie, dramă sau comedie, s-a construit pe un 
puternic conflict, pe înfruntarea unor caractere puternice, 
distincte prin personalitatea lor, prin psihologia lor, prin 
modul lor de a acționa, prin limbajul lor. Or, una din slăbi­
ciunile dramaturgiei noastre postbelice a fost determinată de 
apariția teoriei că realitatea societății socialiste fiind lip­
sită de conflicte, opera dramatică nu poate fi construită 
pe conflicte. De aici, expuneri teziste în tiradele persona­
jelor, sau conflicte artificiale care restrîngeau aria de in­
vestigație a dramaturgului și deci capacitatea de creație. 
Teza era cît se poate de falsă, de antidialectică. Realita­
tea, natura, viața sînt dialectice, sînt expresia luptei con­
trariilor, sînt o permanentă sursă de teze, antiteze și sin­
teze. Societatea socialistă nu este lipsită de o asemenea 
dezvoltare dialectică, nu poate să înainteze decît în cadrul 
unor asemenea contradicții, al unor conflicte între vechi și 
nou. Ceea ce astăzi este nou, mîine devine vechi, ceea ce 
astăzi este pozitiv mîine devine negativ. A nega o asemenea 
realitate înseamnă a nega dialectica, deci esența naturii, 
a vieții. Pe noi, pe marxiști, nu existența contradicțiilor tre­
buie să ne preocupe, ci rezolvarea acestor contradicții tre­
buie să stea în centrul atenției noastre. Un atare proces 
trebuie să se producă și în crearea literaturii dramatice. Re- 
flectînd realitatea existentă sub ochii noștri, nu putem evita 
contradicțiile dintre tendințe, dintre oameni, dintre om' și 
natură, dintre individ și colectivitate, dintre individ și so­
cietate. Problema este de pe ce poziții se reflectă această 
realitate, ce soluții literare se dau conflictelor, cu ce con­
cluzii părăsește sala spectatorul. Mă gîndesc nu la soluții 
simpliste, ta happy-end-uri, la falsificări ale realității și 
ale cerințelor artei literare de dragul unui conformism care 
la rindul lui nu ține de esența socialismului. Mă gîndesc la 
acele soluții care chiar dacă sînt dure în aparența lor, 
în fond conduc omul spre marile idealuri, îi îmbogățesc spi­
ritualitatea, îl fac să fie un component valoros al socie­
tății în care trăiește.

Toate acestea cer autorului dramatic nu numai talent 
nativ, ci o deosebită cultură, un deosebit nivel ideologic și 
politic, un deosebit curaj în a aborda problemele dificile 
ale înaintării noastre pe drumul socialismului și nu îl îm­
ping să navigheze confortabil în apele liniștite ale unor con­
flicte scornite, artificiale, conformiste.

,Toate acestea solicită autorului dramatic capacitatea de 
a crea personaje puternice, ale căror trăsături trebuie să 
fie reliefate cu vigoare. O explorare în universul psiholo­
gic al omului de azi din țara noastră duce la descoperiri 
excepționale. Sentimentele fundamentale care caracteri­
zează ființă umană sînt aceleași, dar caracteristicile lor, 
nuanțele lor se schimbă în raport cu realitatea istorică și 
socială,

I^JiNTEM încredințați că schimbul, con­

fruntarea părerilor se vor situa la 
mari înălțimi, unde ideile și argumentele vor străluci și vor 
face cinste autorilor lor și acestui for al dramaturgilor. To­
nul civilizat nu trebuie să tempereze spiritul critic. Cei ce 
înfruntă focul rampei nu de critică se tem, dar le-ar dis­
place aprecierile gratuite sau cele care, eventual, ar as­
cunde altceva, străin de interesul nostru comun de a ve­
dea dezvoltîndu-se în țara noastră o literatură dramatică 
de o elevată ținută estetică și ideologică.

Așa cum s-a procedat și cu ocazia Colocviului național 
de critică, lucrările de acum vor fi stenografiate și 
vor fi publicate în întregime în revista „Viața Româneajcă". 
Editura Eminescu a anunțat că va tipări în volum lu­
crările noastre. Să considerăm aceasta ca un bun început 
al atenției pe care și pe plan editorial trebuie să o dăm 
literaturii dramatice din țara noastră.

Să apreciem acest Colocviu ca un îndemn pentru o dez­
batere continuă, prin toate mijloacele care ne stau la în- 
demînă, a problematicei literaturii .dramatice din Româ­
nia, pentru că numai o discuție colectivă, în care vor fi lă­
sate deoparte orice alte considerente străine de interesele 
reale ale dramaturgiei, poate contribui la clarificarea unor 
probleme de creație, la înlăturarea unor obstacole, la des­
chiderea unor orizonturi noi.

Teatrul din România are nevoie de opere dramatice va­
loroase. Autorii au cuvîntul.

i
George Macovescu

■ Evenimentele anului 1846 au inspirat nume­
roase opere literare și artistice. In numărul prece­
dent, am publicat, in pag. 12-13, tabloul III din 
piesa lui ION BRAD, Nu pot să dorm, evocind înce­
puturile revoluției din Transilvania și Bucovina. Din 
operele recente de artă plastică, inspirate de ace­
lași „an revoluționar", redăm compoziția lui GH. 
PĂTRAȘCU, intitulată Cîmpia Libertății.

X . ...

Scrisoare de pe
Cîmpul Libertății
Să scrii la Blaj, lingă statui
De iarbă ce tresar cuminte, 
Alunecînd în singe, torță 
De neam, de-a pururea fierbinte.

Să scrii la Blaj, la cruce, sus,
Cu Iancu — stampă veche-n grai — 
Iluminind soare de stîncă 
învrednicirea trainicului plai.

Să scrii pe Cîmpul Libertății —
Liniște aspră cum e para — 
S-auzi la căpătîi ca și atunci 
„Noi vrem să ne unim cu Țara !“
„Noi vrem să ne unim cu Țara !“ x

Bat clopotele-n dungă primăveri
La Blaj, și-n lacrimă se fring,
Arsura lor picură grîu
Și cer ce-n litere se string.

Să scrii la Blaj cu oseminte,
Și cu statura viselor să scrii 
încredințat că ești un cîntec 
Din numele frumoasei Românii !

Ion Mărgineanu

l_____ J



„CÎNTAREAROMÂNIEI**

Cenaclul de luni
DE MAI multă vreme. în fiecare 

luni seara la ora opt si jumă­
tate. au loc. într-o sală a Ca­
sei Studenților din București, 

ședințele unui cenaclu al Centrului 
Universitar, organizat pe lingă revista 
studențească ..Convingeri comuniste". 
S-a născut din inițiativa studenților, 
care i-au dat și numele, simplu, su­
gestiv : Cenaclul de luni. Mă ocup de 
el. în calitate fie profesor și critic li­
terar. de peste un an. Cenaclurile stu­
dențești. în București și în alte orașe, 
sînt astăzi foarte numeroase, unele cu 
tradiție (..Junimea" de la Facultatea 
de limba și‘'literatura română. „Amfi­
teatru" de pe lingă revista cu același 
nume), altele recente (la Facultatea de 
matematică). Rolul lor constă în a ofe­
ri celor mai tineri iubitori de litera­
tură posibilitatea afirmării. Sînt forme 
deschise. comunicante. bazate pe 
schimb de experiență mai degrabă de- 
cît pe un spirit îngust de competiție. 
Fiecare citește unde crede de cuvintă. 
uneori în mai multe cenacluri, spre a 
verifica impresiile. Cenaclul de luni 
are caracterul unor întîlniri de lucru, 
fără altă pretenție decît aceea de a 
supune discuției colegiale producțiile 
literare ale participantilor. Deși am 
condus în decursul anilor și alte ase­
menea cenacluri, mărturisesc că am 
pornit Ia drum cu oarecare scepticism. 
Din două motive : eu însumi m-am 
format ca scriitor în afara cenaclurilor, 
înclinat fiind de aceea să bănuiesc a- 
cest fel de manifestare ca lipsit de 
mare utilitate ; și. apoi, știind că un 
cenaclu nu înlocuiește o revistă si nu 
dă celor care citesc o satisfacție pu­
blică în deplinul sens al cuvîntului. 
M-ifin înșelat : am descoperit cuirînd 
că interesul studenților era atît de 
mare. încît lecturile și controversele 
deveneau incontestabil folositoare. Cri­

tici spontani ai propriilor producții, 
studenții înțeleg să fie sinceri, pînă la 
cruzime, unii cu alții și fiecare cu sine 
însuși. Iși lasă la ușă prieteniile, com­
plezenta, interesele egoiste : se supun 
regulii jocului care cere ca un cena­
clu să nu fie — spre a-și atinge scopul 
— o meschină coterie literară. Un ce­
naclu nu poate crea poeți sau proza­
tori : dar poate fi o școală de litera­
tură ; căci dacă scriitorul se naște, 
scrisul se învață.

Din cei care au citit în Cenaclul de 
luni am ales pentru „România litera­
ră" doisprezece poeți. E un început : 
prozatorii, criticii și dramaturgii iși 
așteaptă rîndul. Valoarea poeziei citite 
în cenaclu (chestiune de virstă ?) im­
pune deocamdată această ordine. Se­
lecția conține, desigur, o doză de ar­
bitrar. Cu cîți dintre cei pe care i-am 
ascultat am fost nedrept, neoferindu-le 
deocamdată un loc în aceste pagini ? 
Asupra celor doisprezece m-am oprit 
după o mai lungă chibzuință : ei se 
află reuniți si într-un volum colectiv, 
încredințat unei edituri, care, dacă va 
apărea, va putea constitui un debut 
remarcabil. Nu știu dacă, .din atît de 
puține poezii cîte poate publica „Româ­
nia literară", cititorul va avea senti­
mentul că se află în fata unei noi pro­
moții de poeți, poate a unei noi gene­
rații. cu profil unitar și distinct. Eu 
am avut acest sentiment și nu mă dau 
in lături de la a o spune de pe acum : 
mi-1 vor confirma oare poeții 7

Cel'mai vîrstnic dintre ei are aproa­
pe douăzeci și opt de ani ; cel mai 
tînăr. aproape douăzeci si doi. Zece 
din doisprezece s-au născut între 1954 
și 1956, ani în care generația mea intra 
în facultate, avînd aproximativ vîrsta 
lor de azi. Unul singur are de ja o pla­
chetă publicată : cinci debutează în re­
viste abia acum. Majoritatea sînt to­

tuși bine cunoscuți în mediile univer­
sitare. primind premii ale Festivaluri­
lor de artă studențească din cadrul 
„Cîntării României". Depinde de ei ca 
acest început promițător să se trans­
forme intr-o adevărată consacrare ; 
dar si de noi, care avem obligația să-i 
sprijinim, publicîndu-i și comentîndu-i 
cu spirit de răspundere. Un cenaclu nu 
trebuie să rămînă un cerc închis ; el 
nu este decît o repetiție în vederea 
marelui spectacol cu public.

Ce pot să spun deocamdată despre 
fiecare dintre ei trebuie primit sub 
rezerva unei evoluții care seamănă 
prea puțin cu a scriitorilor maturi : e 
mult mai rapidă si imposibil de prevă­
zut. Dar critica implică totdeauna acest 
risc inevitabil. Domnita Petri scrie o 
poezie proaspătă, de o mare bogăție 
senzorială, mergînd direct spre lucru­
rile simple, concrete ale copilăriei si 
adolescentei ei. Este peste tot o auten­
ticitate de univers familiar, o vie pre­
zentă a naturii. în poeme discret ero­
tice sau în evocări vibrante și ceremo­
nioase. Elena Stefoi preferă transcrip­
țiile senzoriale, imaginile necoagulate, 
dar pregnante, ale unei feminități ce 
interiorizează la tot pasul o lume ob­
servată cu ochi atent. Radu Călin 
Cristea e un poet cultivat, cu emoții 
prelucrate de lectură, și un critic inte­
ligent. Confesiile lui, patetice, disimu­
lează mari simboluri culturale, oarecum 
în felul lui Blaga, din care sînt unele 
reminiscențe. Ion Stratan scrie o lirică 
de epură, foarte concisă, de cifruri ale 
simțirii. Senzualitatea împunge ca un 
vîrf de ac : îmbrăcat în platină și di­
rijat de canalele invizibile ale discului 
ce se rotește. Aceeași oroare de expli- 
eitare prozaică, la Călin Vlasie : li­
rism intelectualizat. de contururi nete, 
care distinge luminile de umbre. Fi­
nețea scriiturii (observabilă la toti) ca­
racterizează pe Matei Vișniec. ce stă 
cu o candoare, dezarmată parcă, îna­
intea unor spectacole ciudate ale exis­
tentei. El e un participativ ce nu se 
recunoaște, mărturisindu-se ca si cum 

ar contempla. Timbrul e totuși al unui 
sentimental. Ironia devine esențială la 
Florin laru, ce pare un Tonegaru al 
generației lui. E un sentimental care 
sfidează : veselia, bufoneria, jocul sîl’t 
masca unei tristeți iremediabile. BtrtA 
lescul seamănă cu o paradă. îndrăzne­
lile cu o bravadă. Traian T. Coșovei e 
un ingenuu care iubește galanteria si 
jerbele de artificii, poet de ceremonii 
superbe, grațioase, deși în fond grave. 
Are o capacitate uimitoare de a scoa­
te poezie din orice. Copilăros cu spirit 
critic e Alexandru Mușina, intelcctua- 
lizînd senzualitatea cea mai pură. Ino­
centa e filtrată cultural (ca si la cei­
lalți), însă ea rămîne fondul adine al a- 
cestui lirism. Influența poeziei ameri­
cane se simte Ia Romulus Bucur 
(Lowell. Cummings. Olson, poeții ani­
lor *60).  în sinceritatea bruscă si bana­
litatea voită. în luciditatea care 
veghează emoția. E un sentimental 
fără retorică. Din contra, retorica e 
prezentă la Mircea Cărtărescu, a cărui 
poezie e acumulativă, imprevizibilă 
lexical, cu un vocabular ce caută eu 
tot dinadinsul cuvinte din stiinte. din 
biologie, fizică, chimie. Viorel Padina 
are simțul grotescului si al parodiei. 
Totul la el se îngroașă caricatural ; 
motivul folcloric, prelucrat în SD)fj(țul 
lui Anton Pann ori M. R. Paraschives- 
cu. limbajul sarcastic uzînd de cuvinte 
siluite, schilodite, imposibile. Elemen- 
taritatea aceasta aparentă e însă sem­
nul unei rafinate contorsiuni stilistice.

îi leagă — dincolo de inerentele deo­
sebiri — spiritul de reformă tinereas­
că a poeziei ; o voință de a fi altfel, 
care implică un crez estetic limpede, 
disprețul față de clișeu împins oină Ia 
teribilismul ce-1 întoarce pe dos ca ne 
o mănușă, sinceritatea de a scrie o 
poezie a vîrstei lor. nemistifieată. ca- 
re-și are (cum s-ar putea altfel 7) pro­
blemele si limbajul specific.

Să le așteptăm cu încredere primele 
cărți.

Nicolae Manolescu

/

ELENA ȘTEFOJ
• Născută la 19 iulie 1954. Studentă la Facultatea de 

filosofie-istorie. Debut în ziarul „Zori noi" din Suceava 
(1970). A colaborat la „Amfiteatru", „Viata studențească**,  
„Tribuna**,  „Cronica**  ș.a. Premiul revistei „Tribuna" la 
Concursul Național de Poezie, Suceava, 1976. Premiul 
anual de poezie al revistei „Tribuna**,  1976.

Nici o prăpastie
In loc de vîsle
două cuvinte trăgeau orizontul spre inimă.
Gindeai poale
cum iși urcă ninsoarea potecile dincolo 
de această bănuială a verii.
Nici o prăpastie
nu are coperți mai frumoase 
decît fagurii pe care asfințitul ni-î pune in brațe.

într-o cameră vinovată
Jocul
pînă ce subteranele cerului 
erau atit de aproape 
incit in copilărie 
precum într-o cameră vinovată stăprneam. 
Cine-și amintește 
bănuiala dinții 
intre lanțuri de purpură f 
în urma secerătorilor, 
dragostea macilor, tălpile 
amețesc.

FLORIN IARU
• Născut la 24 mal 1954 Ja București. Student la Fa-

■ culta’tea de limba și literatura română. Premiul II al
! Festivalului de artă studențească din cadrul „Cîntării

României**,  faza pe Centrul Universitar București, 1979.

Fiul risipitor
Intră tu primul
Eu am să fac oficiile de gazdă
Peisajul se compune din : pietre tombale 
păsări cintătoare 
și biografii romanțate.
Nimeni nu știe să citească
în cimitirul acesta hilar
toată lumea invață să vadă :
Pietre tombale păsări cintătoare
ți biografii romanțate
Oacă ai să te uiți cu atenție la mine
ai să vezi sufletul meu negru
din ochii mei albaștri
Mai ieri a ieșit unul la lumină 
obosit 
întrebindu-mă ce mai nou 
- Ce să fie tată, i-am răspuns 
pietre tombale păsări cintătoare 
ți vechile biografii romanțate, 

k______________________________________________

VIOREL PADINA
• Născut Ia 29 octombrie 1950 la Gura-Padinil, Olt, 

Student ia Facultatea de drept. Debut în „Amfiteatru" 
(1975).

Mașina»
A venit mașina in fața meo 
huruia ți cinta.

- De ce hurui, de ce cinți, 
de ce plingi, iubita meo.

Dar ea nimic nu-mi răspundea 
ți muncea, huruia 

ți cinta
ți muncea 

huruia
Ferice, doamne, de ea I

Melancolia erotică
Melancolia erotică doarme 
in aerul cărții lasciv ; 
se scoală insă brusc ți mă face 
hoț ți parțiv

Meretrice ii zic fii cuminte 
de ce mă cerți cu ascuțitu-ți dinte I 
destrăbălatu-ți dinte otrăvit 
mă a jicnit...

Ursa polisportivă iată 
de subsuori mă cuprinde 
mă fringe ți mă biruie 
viisat m-aprinde—

Rară melancolie apoi 
in coastă dureros imi apasă 
ți mă adulmecă...

MATEI VIȘNIEC
• Născut la 2» Ianuarie 1956 la Rădăuți. Student k 

Facultatea de filosofie-istorie. Debut în „Cutezătorii**,  cs 
elev, remarcat fiind de poetul Virgil Teodorescu. A pu­
blicat în „Luceafărul" ș.a. Premiul revistei „România 
literară**  în cadrul Concursului Național de Poezie „N 
Labiș“, 1977 Premiul III al Festivalului de artă studen­
țească din cadrul „Cîntării României", faza pe Centnf 
Universitar București, 1978.

E cineva-n...
Hei, e cinevo-nâuntru ? întreabă fluturele 
Ațezîndu-se pe gura fierbinte a puștii 
Hei, e cinevo-năuntru î repetă ecoul 
Alunecind de citeva ori in jos ți in sus 
Prin țeava înroșită
Hei, e cineva-năuntru î repetă pădureo 
Cu rădăcinile adine înfipte in fuga animalelor 
E cineva ascuns
In nașterea amiezii din oceon î 
Repetară și ciclopii neliniștiți

E cineva in miezul adormit al materiei 
Și are nevoie de ajutor ?

Decapitarea soldatului 
dezertor
Eram singur in interiorul securii, ațteptom d*
Decapitarea soldatului dezertor
Mulțimea contempla securea, unii o atingeau cu sfialc 
Era cald și sudoarea cădea din cind in cind 

pe tăișul metalului

Vedeam atunci mari boabe transparente despicindu-s< 
Aș fi vrut să privesc mai îndeaproape
Cum arată o secțiune prin sudoarea mea ,
Dar tocmai atunci tobele au bătut scurt
Soldatul a apărut in capătul străzii

era singur 
fără escortă imperială

Mulțimea făcea loc soldatului, il privea nedumerită 
Războaie nu se mai țineau de o mie de ani 
Și totulși soldatul, unicul soldat ol imperiului 

dezertase

Pe corabia sa regina purta încă urmele fugii 
Coiful său fusese biciuit de crengile copacilor 
Netulburat soldatul se opri in fața securii 

iți sprijini mîinile 
de răceala ei

Și privi adine inlăuntrul ființei mele.



.DIN BUCUREȘTI
ALEXANDRU MUȘINA
• Născut la 3 iulie 1954 la Sibiu. Student l-a Facultatea 

de limba și literatura română. Premiul I al Festivalului 
f de artă studențească din ca'drul „Cîntării României", faza 
b—pe Centrul Universitar București, 1978.

Întîmplare XVII
Prietena mea amăruie imi zice
„Tu, adolescent întirziat, bintuie străzile 
Cu craterele ochilor tăi cei albaștri, 
Adună derbedeii în piețe monumentale 
Și vorbește-le despre viitor*  
„Dar eu cu tine vreau să cutreier frunzele 
Să cutreier coaja hiriitoare a stejarilor, vreau 
Cu tine de mină să trec labirintele 
Furnicilor cele roșii" 
Prietena amăruie iși lăsă pletele negre 

'^un gind ce nu-l voi mai avea nicicind
Să o curgă întreagă și zise :
„Tu, adolescent intirziat, tu dragule 
Nu vezi guzganii cum se cațără prin coapse. 
Cunoaște orașul intii și pe urmă
Vino și-mi spune cit e trupul meu de clar și de plin" 
Dar eu cu inima ca un cățelandru pe coastă 
intr-o dimineață a primăverii,-i ciniam :

syCe-ti pasă, prietenă-a viselor mele :
e noapte eu sint scarabeu de aur 

De e zi eu sint lăcustă verde 
Nimeni nu mă știe să culeagă 
Nimeni nu mă are a mă pierde".

TRAIAN T. COȘOVEI
• Născut la 28 noiembrie 1954 la București. Student la 

Facultatea de limba și literatura română. Premiul de 
poezie „lenăchiță Văcărescu“ în 1976. Premiul III al Fes­
tivalului de artă studențească din cadrul ..Cîntării 
României", 1977. Premiul I, același Festival, faza pe Cen­
trul Universitar București, 1978. Debut în „Convingeri 
comuniste". (1977).

Spune-mi
Spune-mi că viața mea va continua să existe, 

spune-mi tu, gură a slabslor magnetice, 
respirație aidoma unei cupole de aer —

tu, planetă cu dinți în orbitele zeului de neon. 
Vom trece mai departe peste trupurile 

de gheață ale secundelor.
Desigur vom trece, 

lată zeul somnului,
zeu! marsupiu tăiat la beregată, 

iată femeia iubită, dimineața
aplecîndu-se peste trupul tău ca prin fereastra

‘ deschisă.
Spune-mi că viața mea va continua să existe. 

Spune-mi tu, atom de spaimă al înimii mele,
tu, lacrimă de metal 

pe obrazul frumosului miraj de gheață al ideilor 
spune-mi că viața mea va continua să existe. 

Urca-vor la cer noi piramide de ceață, 
noi imnuri de slavă ca niște lame de sticlă.

pentru mine măscăriciul sărută oglinda,
pentru mine moare trist iarba.

Vino și spune-mi, 
strălucește-mi in umăr, in frunte,

deasupra,
orfcît de lipsit de ințeles ar părea faptul

că foștii veterani dormitează prin parcurile orașului 
și că biserica Sf. Gheorghe stă în același loc 

electrificată.

RADU CĂLIN CRISTEA
• Născut la 30 aprilie 1955 la Ineu, Arad. Student Ia 

Facultat a de limba și literatura română. Debut în re­
vista „Orizont" (1973). A mai publicat în „Amfiteatru", 
„Familia" și „Săptămîna". Premiul III al Festivalului de 
artă studențeasca din cadrul „Cîntării României", faza 
pe Centrul Universitar București, 1978.

'^Niciodată Atlas
Te iubesc pămînt
cu buza arsă de patimă
zdrelită mi-e ceafa
de munții tăi colțuroși și niciodată 
apa din fluvii nu mă adapă destul

in genunchi sint sub tine
născut astfel și mort in chipul acesta

„cocoșat nebun strîngind in palme
turnuri de catedrală
hei
niciodată Atlas niciodată Atlas
nu zeu nici titan e cel care cîntă \
singur pe mările tale
te iubesc pămînt
ca fiul lingă mama ce naște 
trebuie că ești frumos trebuie 
-să sin e acesta că lumină e asta 
că singe iți curge din ochi ori lacrimă 
apasă-mă cu teama ta de moarte 
lovește-mă cu sclavi și cu mutilații in luptă 
bintu'e-mă cu furtuni și părăsit 
nu-mi intinde pe țărm cana cu apă
al tău sint frate și soră și tată 
vin de parcă n-aș mai pleca 
și iartă-mi ochiul ce nu te poate vedea 
și iartă-mi gura însetată de sărut.

ROMULUS BUCUR
• Născut la 11 mal 1956 la Arad. Student la Facultatea 

d. limba și literatura română. Premiul 1 al Festivalului 
de artă studențească din cadrul „Cîntării României-, faza 
pe Centrul Universitar București, 1978.

Ulise
Prin noianul de lume al gării 
a apărut un bărbat cu imățișare ciudată 
cerind un bilet 
spre Ithaca

M-am uitat la imbrăcămintea lui sărăcăcioasă 
la fața lui brăzdată 
la tremurul ușor al miinilor

Și am încercat să nu mă gîndesc la nimic 
decit la fericirea simplă a acestui om 
ce se întoarce 
acasă.

Ușor de zis destin
Ultima noapte departe de casă 
și cirma mereu îndreptată 
spre port

istoria gesturilor unui om — cîteva cuvinte 
etichetă de borcan in farmacie

și te agăți disperat 
de acele ceasului

viața ta ca o boabă de strugure 
strivită pe limbă.

MIRCEA CĂRTĂRESCU
• Născut la 1 iunie 1956 la București. Student la Facul­

tatea de limba și literatura română.

Poem de dragoste
fie n-am să-ți zic niciodată domniță 
prințesă sau jupîneasă 
niciodată n-am să caut un epitet pentru tine 
crinol.ne nu vei purta, nu-ți vei profila chipul pe nori 
cînd toamna are hematii de aur in singe, 
n-ai să fii gazelă sau licornă, sinii tăi 
nu vor fi pui de ciută din țara lui Israel 
nici cupe de crin cu un mic păianjen în ele 
și de culoarea abominabilă stacojiu 
dar te vei oglindi in băiți primâvăratice 
de-a lungul șinelor de tramvai, cînd casele 
par decupa.e pe azur și cînd ace și foițe de gheață 
înnegresc arborii, 
căci tu ești femeia mea, apriori ca spațiul și timpul, 
dată mie odată cu scînteietoarele constelații 
nemuritoare ca însăși ideea de existență.
zâmbetul se desface ca nimic altceva 
decit ca zimbet de femeie, filmat cu încetinitorul, 
și mereu reluat, in interioare și peisaje cu valuri 

și lună 
tu ești femeia mea, odată am fost reptile, 
odată fluturi și odată păsări, noi nu ne-am născut 
pe aceeași planetă, in trupuri asemănătoare și diferite 
în același oraș și cu același sufocant aer primăvăratec 

in oase 
ca să fim străini, ca să ne fim doar oglinzi 
de la o vreme visăm aceleași vise 
in care visăm aceleași vise 
in care visăm aceleași vise.

Vignete de Nicolae Alexi

DOMNIȚA PETRI
• Născută la 14 mal 1956 la Nepos, Bistrița-Năsăud. 

Studentă la Facultatea de automatică. Debut în „Lucea­
fărul". 1973 A publicat în „România literară", „Convorbiri 
literare-, „Steaua", „Tribuna", „Familia", „Cronica". 
„Amfiteatru". Premiul Editurii Junimea la Festivalul 
„N. Labiș", 1974 Premiul I al Concursului „Tinere con- 
dee", 1975. Prem?ul I al concursului „N Labiș", 1975. 
Premii ale revistelor „Cronica", 1976, „Tribuna", 1977. 
Premiul II al Festivalului de artă studențească din ca­
drul „Cîntării României", faza pe Centrul Universitar 
București, 1978. Plachetă de debut : Timpul sevei, Juni­
mea, 1976.

Octombrie
Sint condamnată de coacerea merelor, 
merelor, grave năluci ale celor ce 
calzi incă, dorm in brumatul octombrie, 
amanții diluviului sevei,

cei care cad la picioarele merilor. 
Din sărutări cresc cetățile timpului ; 
trec prin odăi, prin chelare și tainițe 
ca să mă nasc.

Este cel orb, cel cu seara in palme 
care imi scrie epistola voastră, 
și fețele voastre clar se respiră 
dintr-o suflare.

încă o dată, aveți indurare, 
această putere, lințoliul zilei 
să-l maculați, ca din putredul mărului 
nou să renasc.

Ora de cuarț umple cerul cu purpură ; 
limpezi, izvoarele venelor varsă 
toamna inaltâ. Absența acelor 
din care-ntrupată-s,

pe stinsul ornic al ierbii uscate 
este simțită, și dintr-o adincă, 
neiertătoare strâlimpezime 
fețele lor luminează.

Dintr-o profundă strâlimpezime 
pe mere de aur 
fața Părinților.

ION STRATAN
• Născut la i octombrie 1955 la Ploiești. Student la 

Facultatea de limba și literatura română. Debut în „Am­
fiteatru" (1973) A mai publicat în „Luceafărul". Pre­
miul llî la Festivalul de artă studențească din cadrul 
„Cîntării României", faza pe Centrul Universitar, Bucu­
rești. 1Q7R

Ri m a
Odată uscam în pupila 
rădăcinile acestor lucruri

odatâ mă-nveșmintam 
cu miereo dintre fapte

odatâ numele meu
rimă cu numele cerului.

Cîmp
Eu și stirșitul strigam
el gheață, eu uimâ de dropii
cu fieca.e chemare
de celălalt te apropii.

CALIN VLASIE
• Născut ia 21 mai 1953 la Buzău. Student la Facultatea 

d filosofie-istorie. Debut în „Luceafărul" (1973). A pu­
blicat în ..Argeș". „Amfiteatru" și „Luceafărul" poeme 
din ciclul Plante de protocol. Premiul I al Festivalului 
național studențesc de poezie, (ași, 1976.

Epitaf pentru un căruțaș
N-a (ost decit un căruțaș 
care se intorcea in fiecare seară acasă 
intrind din ce in ce mai adine 

sub crucea asfaltului,

un om care credea că lumea 
se mișcă

cu viteza unui cal.

Festina lente
De la o vreme diminețile au riduri 
mari foițe

in bobul de nisip 
ard ca niște umede torțe

Din arhetip 
mi-am făcut oglindă, 

uneori d.ntr-o ghindă 
aș vrea să cint 
sătul de instrumente 
electrice
fn general lumea luptă pentru echilibru, 
noul amin : festina lente I



Vlaicu Bârna

Ah, vulturii
Ah, vulturii cu două capete 
monștri abhorați ai istoriei, 
turnați atit de frumos / 
in tiparele argintului și bronzului.

Anotimp
Amprenta vîntului 
pe arini 
a trezit mugurii, 
așa cum degetele clarinetistului 
învie clapele 
ca să decoreze văzduhul 
cu frunze sonore.

Vîntul execută acum 
un andante suav 
pe clarinetele 
tuturor pădurilor.

Dialectică
Nici o recoltă fără 
scrișnetul în adine al plugului, 
nici o victorie despărțită 
de cămașa năclăită de sînge.

Faceți loc saltimbancilor 
cu fetele strîmbate de tragicul joc ; 
luîndu-și plata de sudori și de lacrimi 
ziua de mîine se călește în foc.

Pește umăr
S-au vindecat în praf urmele 
roților ce duceau înapoi 
peste acele hirtoape. nebune 
biruite de caii năzdrăvani 
care și-au luat lumea-n cap.

Mă uit îndărăt 
și drumul parcurs 
mă sperie.

Poate le mai simțiți ghiara 
prin pănura groasă 
a timpului,
deși capetele lor 
au fost demult retezate.

Alte și alte capete odrăslesc 
din rădăcina acelorași ghiare.

Noaptea cailor de lemn

Rumegătoarele
Le mai aud cadența pașilor grei 
urmînd prelungile umbre de-amurg, 
grumazii robuști lovind jugul 
sub arșiți, cînd se apără de muște.

O, neasemuita, sfînta pace și tihnă 
a rumegătoarelor, 
după asprele munci, după lungile drumuri, 
biblica lor odihnă 
odorată de miresmele finului.

In tăcerea dintre pereți aburește 
ceremonioasa lor suflare, 
atit de curată și neauzită 
ca oglinda de răcoare 
a unei fîntîni.

A fost o noapte 
a cailor de lemn 
o noapte 
cînd toți se prefăceau 
că-i uită aproape 
de zidurile Troiei, 
o noapte 
de așteptări înfrigurate.

Dar porțile rămas-au sub zăvor 
și-n zori 
cetatea se trezi înconjurată 
de-o cavalerie de lemn 
bătind din pinteni.

Pe la amiazi 
sub soarele rotund, dogoritor, 
plecă hurducătoarea herghelie 
și pentru noaptea următoare a rămas 
doar unul 
de sămință, 
un cal de lemn 
proptit în fața porții...
Și el zdrobi cetatea 
sub copite.

Daniela Crâsnaru
Triumf
încremenită cunună
pe fața acestei zile egale, 
în golul lăsat de lumină 
se depun fierul și sarea.
O sferă lichidă cu miez orbitor 
absoarbe mișcarea.
Cuvinte stinse la jumătate. 
Cercul în arbori rămîne deschis. 
Pentru toate-ntîmplările oprite din 
ajunge un singur verb indecis. 
Se-ncheagă ah, pînă și trilul 
in gușa păsării ca un diamant uriaș. 
Doamne,
doar sufletu-și flutură
peste zăgazuri 
înfioratul panaș.

Veșnicia prin nemișcare
Lucruri albite
de veghea ochiului meu muritor.
Doar respirația mea 
îndulcește abruptele voastre conture.
Fuge timpul
din măruntaiele încremenite 
cum fuge singele din gîtul unui animal 
despicat de secure.

în așteptare
Cu fața la acest perete 
urmărind
execuția înceată
a atîtor umbre înghițite de var... 
In spatele tău
aerul se desparte în două 
lăsind în libertate 
plutonul mărunt al lucrurilor 
incitate de respirația ta neauzită. 
Ochiul lor, care varsă frig 
la nesfîrșit măsurîndu-ți statura 
din tălpi și pină la inimă 
și pînă la creștet 
și pină Ia lumina aceea 
pe care limba lor 
niciodată
n-are s-o poată rosti.

Un alfabet simplu și trist îmi arată 
drumul umil
al veșniciei prin nemișcare.
Eu singur,
lingă pururi închisa poartă-a văzduhului 
bat cu pumnii plingind și continui 
să vă numesc cu suflarea mea 
muritoare.

X

într-o emisferă senină
Cuvinte pe al căror adevăr 
nu mai juri...
Zăpada inaintind 
ca o tristă armată : 
întîmplări tîrîndu-și prin pulbere 
aura destrămată.
Ai putea să pătrunzi 
printr-o spărtură a zilei 
într-o emisferă cu mult mai senină. 
Dacă sîngele tău bate mai rar 
poți auzi mersul șopîrlei 
în celesta grădină.
Un palid mușchi acoperă binele, răul. 
Sub albul meninge golul se-ncheagă. 
Ține ochii închiși :
de fața zarului fără noroc 
cineva nenumit te dezleagă.

/
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Primul număr al revistei „Semănătorul" 
(2 decembrie 1901)

INTR-UN volum impunător, in-8", 
de 435 de pagini, cu un Cuvînt 
înainte de Al. Piru. Petru Homo- 
ceanul a prezentat un număr de 

63 de Poeți de la „Semănătorul" în Edi­
tura Minerva, București, 1978. Din acești 
63 de versificatori, citi au fost intr-adevăr 
poeți ? Aceasta ar fi întrebarea inițială. 
Primii stilpi ai revistei, apărută la sfîrși- 
tul anului 1901, au fostzG. Coșbuc și Al. 
Vlahuță. Noile generații s-au arătat neîn­
durătoare față de autorul lui Dan, ne- 
gîndu-i opera globală. în momentul apa­
riției periodicului, reputația sa era însă 
impresionantă și cuvîntul lui se impunea 
cu autoritate. îl putem considera nașul 
revistei, după sonetul cu același titlu, apă­
rut în primul număr, la 2 decembrie 1901. 
Alegoria nu-și ascundea caracterul etic. 
Cele două terține exprimă programul unei 
activități cu caracter traditional :

„Trudește, făcătorule de bine. / Veni-vor, 
roiuri, alții după tine, / Și vor culege ro­
dul — bogăția. / / Tu fii soldatul jertfei 
mari, depline : 7 Ca dintr-un bob să 

> odrăslească mia, / Cu sîngele tău cald 
stropește glia".

G. Coșbuc dădea în același număr în­
tinsul Fragment enic, care evocă un rînd 
compact de mari figuri istorice ale trecu­
tului nostru : legendarul Negru Vodă. 
Dragoș. Mircea cel Bătrîn. M’hai Viteazul 
cu vitejii săi căpitani, Fărcaș, Stoica și 
Buzeștii. Ștefan cel Mare, „Ion Cumplitul 
Vodă". Țepeș, ..Petru Rareș a lui Majă", 
cu această încheiere :

„Ne avem si noi Olimpul. și pe-a veș­
niciei poartă, / Am intrat și noi ; 
si-ntr-însul zei fără de moarte-avem !, / 
Ce-ți aluneci plin de jale ochii umezi pe 
ruine, / Neam al nostru, ca să judeci dru­
mul schimbătoarei sorti ? / Soarele din 
noapte iese, din morm’nt puterea vine : / 
Nașterea cea viitoare ne e-n lumea celor 
morți".

Colaborarea lui Coșbuc, la „Semănăto- 
(p-ful", a fost mai darnică decît aceea a lui 

■ V'ahută. <iar ambu se re’rag după un an 
și Șt. O. Iosif preia proprietatea revistei, 
pe care avea s-o păs+re’e pînă la trece­
rea ei în mma ’ui Aurel C. Popovici.

Ponosul revistei, după încetarea ei d’n 
viată, l-a tras însă N. lorga. animatorul 
ei între anii 1903 si 1906. deoarece atît 
doctrină cît și nivelul artistic al prozei și 
mai ales al versurilor i-au fost imputate 
exclusiv.

După A’exandru Piru, patru au fost te- 
i mele semănătoriste și anume : „elogiul 
r"" boierimii patriarhale și osîndirea asunrir’i 

arendașului venetic, opunerea satului idi­
lic. orasulu1' invadat de masin’sm, dezră­
dăcinarea și drama luminătorilor satului". 
S-ar mai putea adăuva s’ăvrea trecutului 
nostru istoric, la mniori’ntea poeților din 
antologie, cu excepția bătătoare la ochi 
a lui Dimitrie Anghel. cu care se deschi­
de. în ordine a’fabetică. antologia, a lui 
Panait Cerna, care pledează „Către pace" 
și a Elenei Farago, la începuturile ei în 

k strînsă legătură cu Nicolae lorga.
Poeme eroice găsim la Ion Bârseanul 

(Steagul), Ion Borcia (La moartea unui 
viteaz), Alexandru Davi'a (Balada stră­
moșilor), Al. G. Do’naru (înainte), A. For- 
gaci (Cîntec de război), Const. Al. Giules- 
cu (Patria), Oct. Goea (Cintăreților de la 
oraș», A. Mîndru (Călugăreați), Corne’iu 
Moldovanu (Cîntec războinic), G. Tu<j>- 
veanu (Lui Ștefan-Vodă), G. Vâ’san (Po­
dul înalt) si mai ales N. Vulovici. poetul- 
erou, căzut pe cîmpul de luptă, la 8 sep­
tembrie 1916, lingă Miercurea Ciuc (Cre­
zul ostășesc, De-o fi să mor, Roibul, La 
arme !).

... ... ..
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SEMNIFICATIVA e colaborarea lui 
Alexandru Davila, în același an cu 
răsunătorul succes al apologiei 
tradiției, în Vlaicu-Vodă. Balada 

strămoșilor nu nominalizează pe voievozi, 
ci șirul glorios al biruințe'or :

„Cu Gherghița, Baia, Rovine, / Nicopol. 
Grumazi, Războieni, / Cu vadul din Că- 
lugăreni, / Cu roșile braniști cosmine. / 
Crestat-ați prin veci neguroși / Răboj in 
istoria lungă : ' Crestă și Curcanul o dun­

gă 1 / Ne-aducem aminte, strămoși".
Cu cîteva luni înainte de publicarea în- 

tîiului său volum, care avea să-1 consacre, 
Octavian Goga dă revistei poezia-program 
Cintăreților de la oraș. Ex-abrupto. acești 
țx>eți, ai liricii citadine, sînt chemați „în 
alte zări" :

„Veniți, veniți, să-ngenunchem cu 
toții : / Pămîntul negru-i vechiul nostru 
tată ; / La sinul lui să rîdem și să plîn- 
gem / Cu sufletul și inima curată / Să fim 
copiii iscusiți ai firii, / Să învățăm din 
sfinta ei cîntare / Și să asculte sufletele 
noastre / Mult-înțeleapta firii îndrumare".

Poetul gliei propunea „Semănătorului" 
o nouă și generoasă temă, aceea a poeziei 
htonice, a liricii pămîntului natal :

„Din freamătul dumbrăvii-nlăcrămate, / 
Din curcubeul zărilor albastre, / Din șo- 
potul izvoarelor de munte / Să împletim 
noi cîntecele noastre, / Și trăsnetul ce în- 
fioară bolta, / Cînd fulgere potrivnice 
se-ncaier, / Și mugetul înfricoșat al apei / 
Să ferece al strunei noastre vaer".

Toate elementele liricii semănătoriste 
erau însă revelabile în lirica anterioară 
a lui Șt. O. Iosif, care a îngrijit revista 
în anii ei de început și pînă la înființarea 
Cmnpenii (1909). "Poetul publicase un prim 
volum de versuri. Poezii, în 1897, apoi 
marcanta culegere Patriarhale (1901), iar 
un nou volum de Poezii (1901—1902) cu­
prindea versuri publicate înainte de apa­
riția „Semănătorului". Șt. O. Iosif este 
poetul reprezentativ al grupării. Din cele 
trei sonete care compun, la apariția re­
vistei. mesajul său Către tinerii poeți, 
1901, cel din urmă îi caracterizează mo­
destia, dar prevede, cu un evident carac­
ter profetic, pe marele poet ce avea să-i 
urmeze :

„Eu nu-s decît un singur glas din sa­
tul / Pierdut în noapte... Numai o ființă / 
Din miile ce-așteaptă-n suferință — / Dar 
va veni o dată mult visatul 1 / / Veni-va 
— și cîntări de biruință / Vor izbucni de-a 
lungul și de-a latul / Din munți și văi 
gonind pe Necuratul / Ce vrea să stingă-n 
voi orice credință ! / / Eu nu-s decît un 
sol — eu sînt drumețul / Grăbit — și 
noaptea înapoi mă cere... / Sînt flacăra pe 
care-o poartă vîntul. / Dar va să vie, — 
vine Cîntărețul ! / El va sfinți măreața 
noastră înviere... / Veniți cu toții să ves­
tim Cuvîntul !...“

Cuvîntul a fost Octavian Goga, singurul 
deținător al unui pathos liric major, che­
mat să întoarcă poezia la matca tradițio­
nalistă, în curs de părăsire.

Putea însă un singur poet, oricît de 
mare, să abată cursul firesc al unei lite­
raturi ? Desigur că nu.

Dintre cei 63 de colaboratori ai „Semă­
nătorului", 16 nu și-au strîns versurile în 
volum. Să-i numim. în ordine alfabetică : 
Traian Anghelovici (1884—1907). Ion Bor­
cia (1880—1912). Romulus Cioflec (1882— 
1955), Ana Codreanu (1880—1929), A. For- 
gaci (1878—1905). Zoe G. Frasin (1872—/ 
1940). C. Sp. Hasnaș (1888—1919). Laz«r 
Iliescu (1887—1977). Ana Manola^he-Holda 
(’879—1945). I. M. Marinescu (1880—1965), 
G. Orleanu (1879—1911). M. Pa’eo’ogu 
(1886—1956), A. de Herz (Dinu Ramură, 
1887—1936». Ekaterina M. Sadoveanu 
(1879—1942), Aurel Seca (lipsesc datele

VERDE CRUD
Am fost, l-am văzut, ți nu pot să nu vă spun că e formidabil.
Cînd m-am apropiat de el, la sfîrțitul unei după-amiezi însorite, dar în 

al cărei aer se simțeau ninsorile din munți, nu voisem decît să mă plimb, atita 
tot : să mă plimb. Dar, după ce l-am văzut, mi-am dat seama că nu se va 
putea să nu scriu despre el — a cîta oară ? -, și m-a cuprins teama să nu vă 
închipuiți că mi-am făcut un program, că mi-am propus, în mod deliberat, 
să-l laud in fiecare an.

Vă rog să mă credeți că nu e adevărat, că în acea zi nu voisem decît să 
mă plimb, atita tot : să mă plimb. Dar ce să fac dacă era formidabil, ți simt 
neapărat nevoia să vă spun că era formidabil ?

O lege a profesiunii noastre, cea mai frumoasă și severă dintre toate, vrea 
să nu scrii un lucru decît dacă simți că, nescriindu-l, ai muri. Nu cred că, in 
cazul acesta, aș muri, dar m-ar cuprinde o tristețe ți un fel de a mă vedea 
pe mine însumi, vecine cu moartea.

Cum să fii martor al unui act de eroism ți să te intorci in cetate, mai mut 
decit pietrele ei ? Cum aș putea să nu dezvălui ceea ce el, avind se pare 
încredere în mine, mi-a dezvăluit în acea luminoasă, și totuși severă, zi de 
început al lunii mai ? Cum să nu spun cit era de inalt, dar mai ales cit era 
de verde, cu cită voință și cu cită dîrzenie era verde, între întinderi de pă- 
mînt, care, abia arate, nu aveau decit culoarea pămintului.

Era a doua zi după acea nâpraznică vijelie, cînd vîntul a suflat in munți 
cu 150 de kilometri pe oră, cînd și peste cîmpie, peste toată cimpîa ce ne-a 
fost dată spre muncă și bucurie, a trecut cu viteza unui accelerat. Răni văzute 
sau nevăzute întrețineau o anume neliniște ți o spaimă a întregii firi în fața 
a ceea ce ar mai putea să vină. »

De multă vreme, vremea dăduse dovadă de prea multe capricii ; era 
nevoie de o revenire la normal, in primul rînd de ploaie. Poteca pe care 
înaintam era cind traversată, cind străbătută in lung de crăpături ad.nci, ca 
de o junglă de șerpi, arătind, cum numai prin iulie se poate intimpla, cit de 
însetat era pămîntul. Mi-am adus aminte că mai in primăvară, după o toamivă 
fără ploi, după o iarnă fără zăpadă, auzisem de sate in care secaseră fintinile.

intr-un asemenea ceas, al maximei incertitudini, cind natura nu ți-a jucat 
ultima carte, cind aceasta ar putea fi, cum a fost de atitea ori, a calamității, 
mi-a fost dat să-l văd ți să mă infior de neinduplecata-i voință, intre zările pe 
care le străbateam, nu lipsite de dezolarea păminturilor goale și chiar a 
pădurilor in care pilcuri de arbori pregetau să înverzească, el preluase toate 
drapelele clorofilei, hotărit să le ducă la izbîndă. Acoperea un vast teritoriu, 
el ți culoarea lui, el ți credința lui, țișnind cu dirzenie spre cer. Verdele pe 
care il proclama, intens, clocotitor, năvalnic, era un strigăt de luptă. L-am ți 
auzit, prin aerul ce venea din munți, încărcat de amintirea tirziilor, nedoriteîor 
ninsori : — După mine, copii I... așa cum au fost, pe aceste păminturi, toate 
strigătele de luptă. Iar firele care acopereau cimpia, dindu-i ascultare, se 
duceau să se facă spice.

De atîtea ori, in calme zile de iunie, m-am simțit, în unduirea lui, învăluit, 
pătruns, cu orice rău al sufletului vindecat de adrnea-i înțelepciune. Probabil 
că ți anul acesta, in iunie, nu va fi altfel. Dar, pină atunci, el are de dat o 
aprigă bătălie.

Spunind despre verdele ce-l caracterizează că e crud, nu m-am gindit atit 
la incantatoriul vers bacovian, cît la cruzimea unui luptător care, trăgind 
sabia, nu înțelege să nu învingă. Iar el, în clipa de față, a tras - duceji-vă 
să vedeți — din teaca neagră a pămintului, miriade de inflexibile săbii.

Ca să fii om întreg, atîtea sînt necesare... Să comuniezi, la toate virstele 
ei, cu piinea pe care o mesteci încet și gînditor, sfințit de marea-i sfințenie.

Geo Bogza

nașterii și morții) și C. Teodorescu (1884— 
1927).

îngrijitorul ediției a recurs direct la 
periodic, a schițat cite o notă bibliogra­
fică a fiecărui colaborator, și a ales poe­
ziile din colecția revistei.

DIN datele biografice, mai putem 
irage cîteva curioase concluzii de 
natură statistică. Deși revista a 
apărut Ia București, numărul co­

laboratorilor moldoveni este, relativ, cel 
mai mare, ridicindu-se la 26 ; urmează 
muntenii 14, ardelenii 12, oltenii 6, buco­
vinenii 2, un bănățean, un dobrogean, 
unul neidentificat. Psihologicește, marele 
număr al moldovenilor confirmă încă o 
dată vechea lor structură morală, înclina­
tă în acel moment către reverie, tradiție, 
cultul trecutului istoric. Aderarea ardele­
nilor, in număr aproape egal cu acela al 
localnicilor, denotă însuflețirea lor față 
de un program foarte apropiat de lupta 
lor culturală, inspirată de zelul pentru 
păstrarea și sporirea naționalității.

Ca la orice mare revistă literară, confi­
gurația ei nu a încercat să fie desăvirșit 
unitară. Mai aproape de simbolism decît 
de semănătorism- s-au arătat D. Anghel, 
El. Farago, N. Budurescu, Oreste (Gh. 
Georgescu) și Eug. Ștefănescu-Est. Fina­
lul poeziei Simfonie, de acesta din urmă, 
îl amintește pe D. Anghel din Fantazii : 

„E o beție dulce concertul meu 1 Se 
pare / Că sînt pe o planetă albastră de co­
balt, / Că rătăcesc fantastic prin regiuni 
bizare, / Pe coama unui munte prăpăstios 
și-nalt, / Că văd cîmpii de stele și flori 
ce luminează, / Pîraie parfumate și vîn- 
turi de parfum, / Orașe ne-nțelese de 
zgomote și roze, / Și gheizeri, ce aruncă 
coloane verzi de fum... / Și pare că-nse- 
rează. în aer se destramă / O arie suavă 
cu glasul de metal, / O simfonie fină de 
clopote de-alamă, / Un zîmbet fără for­
mă. un plîns de madrigal".

Mai departe, autorul evocă „Sicilia-nso- 
lată" (însorită ?), „rîuri de absint" și scrie 
„pe clape [...] versuri rafinate".

Evident, asemenea versuri nu au nimic 
de a face cu idealul estetic semănătorist, 
denotînd însă eclectismul grupării, în care 

se mai disting și alte „insule" izolate. 
P. Cerna și D. Nanu sînt mai mult încli­
nați către poezia de meditație filosofică 
decît către genul elegiei paseiste și al bu­
colicei autohtone.

O. Carp (doctorul G. Proca) provenea 
de la mișcarea „Contemporanului", dar 
trecuse și pe la „Convorbiri literare" și 
s-a adaptat convenabil, programului se­
mănătorist.

Asemenea proteism este comun poeților, 
în disponibilitate tematică de ordinea im­
previzibilului.

D. Teleor, readus la actualitate de 
G. Călinescu, colaborează cu Sonete bine 
meșteșugite, cu un viu simț al pitorescu­
lui, fie autohton, fie exotic, mai ales 
oriental. Era prieten și cu Macedonski și 
cu Caragiale, colaborase și la „Literato­
rul", și la „Moftul român".

Viitori economiști notorii, ca M. Paleo- 
logu și Lazăr Iliescu, debutează cu ver­
suri impecabile.

Un ideal parnasian, iar apoi mal alea 
unul eroic, aveau să-l facă celebru pe 
Mircea Dem. Rădulescu (1889—1946). Poet 
laureat și autor dramatic aplaudat, nu s-a 
putut înțelege cu tineretul suprarealist, 
care-1 contesta. Atunci a exclamat tea­
tral :

— Bine, bine, înțeleg ca tinerii să fie 
frondeuri. Dar să se lege și de noi, cla­
sicii 1

Clasicul „Semănătorului" a rămas pînă 
la urmă singur Șt. O. Iosif. Ceilalți dintre 
poeții notabili s-au clasat pînă la urmă în 
alte curente sau bisericuțe literare. Ca 
orice antologie, cea conștiincios alcătuită 
de Petru Homoceanul are meritul deshu­
mării unui mare număr de poeți, cărdră 
li se potrivește însă, pe plan artistic, vor­
ba lui Eminescu :

„morți sînt cei muriți".

P. S. în articolul despre Poeziile popu­
lare de V. Alecsandri, cititorul a putut 
îndrepta singur eroarea strecurată : Mio­
rița i-a fost semnalată de Alecu Russo, nu 
de Costache Negri !

Șerban Cioculescu



Un poet de încredere
NU-I niciodată prea tîrziu să 

vorbești de un lucru bun și 
plăcut. Apărut în 1977. la Edi­
tura Cartea Românească, volu­

mul de versuri Culoarea anotimpurilor 
de Petre Solomon îndreptățește această 
constatare. Și asta cu atît mai mult cu 
cit în cariera lui literară acest scriitor 
nu s-a bucurat, nici devreme, nici tîr­
ziu, de prea multă atenție din partea 
criticii literare. De ce ? întrebare pe 
care te îndeamnă să ți-o pui multe în­
tâmplări din viata literară, din timpuri 
vechi și pînă astăzi, această viată lite­
rară în care neprevăzutul, inconsec­
vențele, inexplicabilul se întâlnesc mai 
des decît în alte domenii ale activității 
umane. Doar atâta cred că se poate 
afirma cu oarecare certitudine, că nici 
un motiv firesc, acceptabil, plauzibil, 
nu se poate găsi deobicei în asemenea 
cazuri.

Așa și cu Petre Solomon. Talent cul­
tivat și fin. măsurat fără rigiditate, 
liber fără elucubrații, perfect sincer 
fată de el și de public, exprimîndu-se 
fără constrîngere și numai dintr-o adîn- 
că nevoie. Petre Solomon și-a lăsat de 
multe ori în așteptare producția origi­
nală și s-a consacrat cu o ireproșabilă 
conștiinciozitate muncii de traducător 
și aceleia de eseist. El este un exce­
lent traducător de noez'e Ve-s:ur>ea 
românească, semnată de el, a poemului 
dramatic Prometeu dezlănțuit al lui 
Shelley îndeplinește fără greș toate 
calitățile unei traduceri fidele șf armo­
nioase a marii poezii. Același lucru se

poate spune despre traducerea sa din 
Milton și din Rimbaud (Corabia beată 
în traducerea lui este oricînd și în chip 
exemplar citabilă).

într-o vreme, cum este a noastră, in 
care nu numai în literatura noastră ci 
și în alte literaturi, versul sonor, ver­
sul care cîntă, care dă la lectură un. 
sunet frumos și plăcut este nesocotit, 
chiar disprețuit de mulți poeți (publicul 
cititor de poezie nu cred că este de 
aceeași părere). Petre Solomon cultivă 
versu' arm '-’ms trad:t'pnț>l arrmmos, 
care se conduce după o mlădiere so­
noră, cu ritm bine apăsat și cu rime 
bine potrivite. într-o poezie el își afir­
mă în chip răspicat predilecția față de 
acest vers : „în jurul meu, cuvîntul 
explodează. ! Stâabe’e se-mnrăe,’e s"b 
cer, / Clădind un cer al lor, de groază, / 
în care ploi și curcubee pier. / Eu le 
adun, silabă cu silabă, / Și-ncerc, în 
taină, să le recompun, / Deși un demon 
nevăzut mă-ntreabă / De fiecare dată : 
«T-a ce bun ?» f Ce să-i răsnund ? / F-l 
tot n-ar înțelege / dec’t bolborose’i’e de 
țînci. / Rămîn deci lîngă versul ce-și 
alege / Din vechi izvoare apele adînci“.

O stare genera’ă de fmnre4urăr; es‘e 
descrisă pe scurt și impresionant de 
adevărat cu prilejul enunțării acestei 
atitudini, chiar a acestei credințe a 
poetului în ființa trainică a versului, 
care este și un joc desigur, subtil, dar 
și o realitate pe care trebuie s-o iei în 
serios. Dacă un poet disprețuiește ver­
sul, el se disprețuiește pe el însuși. Un

Portrete de TANASIS FAPPAS (Galeriile de artă ale municipiului 
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poet trebuie judecat după felul lui de-a 
se purta cu versul. Petre Solomon în 
poezia citată și pe care o intitulează 
Artă poetică își rostește clar atitudmeâ 
lui față de vers, o atitudine de priete­
nie înțelegătoare și de prețuire fără 
emfază, o atitudine de încredere.

Și această încredere, această înfră- 
târe aceas’ă îmnr:eten:re e-'t'-isă f->+ă 
de viață și de lume formează una din 
trăsăturile caracteristice ale poeziei 
sale : „Mă întâlnesc pe mine în alții, 
uneori ' — C’udata bucurie de a te re­
cunoaște / în ochii unor semeni ! Șin- 
gurătăti-surori / Se-adulmecă în lume, 
se caută, și-ades / Se regăsesc : nădej­
dea deapururea renaște. / De-a strînge 
lao'ftjtă. într-un rîvnit cules, / Semin­
țele răzlețe zvîrlite-n lumea mare / Și 
împlinite altfel, în parte, fiecare* 1.

• CE-L va fi făcut pe Tudor Octavian 
să scrie un roman polițist ? Prejude­
cățile sînt încă încetățenite și este de 
admirat scriitorul care nu le ia în sea­
mă. în precedenta-i cyte (Noiembrie vi­
teză, 1975) epica era de tot estompată ; 
de data aceasta ea este totul. Cînd scrii­
torii ce se consideră „serioși" abordează 
genul polițist, epica singură li se pare 
insuficientă și simt nevoia să presare 
considerații gnomice, să facă puțină so­
ciologie sau măcar ceva psihologie... 
Ceea ce se remarcă în Banda lui Mobius 
este acuratețea genului. Acuratețe ce 
este în același timp exercițiu epic si 
manifestare a ironiei.

Ironia este de altfel caracteristica fra­
pantă a scrisului lui Tudor Octavian. 
Detașarea de formulele literare era vizi­
bilă în Noiembrie viteză și ne puteam 
aștepta ca scriitorul să se aplece cîndva 
asupra unui gen atît de saturat de clișee 
precum romanul polițist. Ironia supremă 
îmi pare alegerea titlului : ceea ce su­
gerează un grup (organizat, desigur !) 
de tâlhari avînd un conducător cu nume 
sonor este o umilă aluzie științifică ce 
se dezvăluie abia la jumătatea romanu­
lui. în geometria spațială se vorbește 
despre banda sau inelul lui Mobius. Dar 
sugestiile detective ar fi scăzut vizibil în 
cazul opțiunii pentru... inel.

Culmea ar fi să sugerez deznodămîn- 
tul unui „policier". Așa că mă mulțumesc 
să-i subliniez factura ironică. Un prota­
gonist se cheamă Ghiță Ionescu, altul 
Vasiie Popescu. Mai banal nu se putea. 
Banalitate căutată, însă, asociată cu o 
mulțime de clișee. Fraza lui Tudor Oc­
tavian sugerează adesea un „etc.“, ca în 
cazul acestui referent ironic : „Urmă, fi­
rește, o tăcere lungă. Și, cum spun po­
veștile, cei doi ar mai fi tăcut și astăzi, 
stînd față în față, dacă..." Alteori erudi­
ția e mimată în același scop. ,

Un suflu de bunătate și de ușoară 
melancolie străbate multe versuri ale 
acestui volum, ca în această Muz’că de 
Bach : „O lume primitoare, luminoa­
să. / Ți se desch>de-n fată, te îmbie. / 
Din sunete ți se clădește-o casă / în 
care-ai locui pe veșnicie. / Ce oameni 
buni îți țin tovărășie / în liniștea a- 
ceasta recu’easă ? / Nici o durere par­
că nu-i sfîșie. / Nici un acoperiș nu îi 
apasă. / Te plimbă printr-o sală ma;es- 
țoasă, / Cu gratie și cu prietenie / Șj 
îți arată lumea lor frumoasă, / Cum și 
a noastră ar putea să fie".

Dragostea de natură, prietenia cu na­
tura (care este sentimentul adevărat al 
naturii, nu numai admirația frumuseții 
ei I), se simte des în cartea lui Petre 
Solomon, ca în această poezie foarte 
semnificativ intitulată Poeții citadini : 
„Stângaci ne-ntoarcem primăvara, / La 
îndelung-uitata lume / (...) Ieșim din 
iarnă ca orbeții, / Ciocnindu-ne de toa­
te câte / Și prelungindu-ne pereții / 
Pînă la soare și la stele. / Deasupra 
florilor și-a ierbii / Ne aplecăm, plini 
de uimire, (...) Descoperim din nou co­
pacii / — Bărbați frumoși, fără pere­
che, / Bărboși vindecători, ca vracii / 
Din vreo mitologie veche. / Sau facem 
iarăși cunoștință / Cu lumea cea de tai­
nă-a apei / (întâia care-a luat ființă, / 
Ca ochiul înaintea pleoapei.)".

O gîndire poetică simplă cu profun­
zime, o expresie delaolaltă limpede și 
rafinată se arată în fiecare nag’nă a 
Culorii anotimpurilor. Poezia lui Petre 
Solomon este o poezie care inspiră în­
credere și către care te poți întoarce 
oricînd fiindcă ea se supune cu cel mai 
sigur succes la proba decisivă a reci­
tirii.

Alexandru Philippide

O ultimă precizare
Cu această făgăduință, primim, cu rugă­

mintea de a publica :

Precizez, din capul locului, că acesta este 
ultimul răspuns pe care-1 dau lui Mircea | 
Zaciu, întrucît constat cu regret că nu se 
poate susține cu stimatul coleg un adevărat i 
dialog.
,1. i-am atras atenția că a citit cam în A ; 

grabă numărul trei din anul trecut al Jk 
„Manuscriptum“-ului și n-a observat trimi- .x*  
terea, făcută conform tuturor uzanțelor ști- ' 
ințifice, la fragmentele din romanul lui Mi­
hai Beniuc. apărute în „Gazeta literară" din 
1959. Cum procedează in răspunsul său, 
Mircea Zaciu ? Reține doar o incidență a 
frazei, unde afirmam că „de altfel-, „mis­
terul" de care făcea atîta caz reprezenta un 
secret al lui Polichinelle în viața literară — 
prilej pentru a reaminti, cu gravitate, sar- <- 
cinile publicației noastre care se adresează \ 
nu numai lumii literare ci și marelui public,- 
Merți, dar cum rămîne cu afurisita de pre­
cizare documentară și care era pusă la dis­
poziția atît a specialiștilor cît și — nu în­
cape discuție — a maselor largi de cititori ?

2. Mircea Zaciu scrie negru pe alb că sub­
semnatul ar fi recunoscut „singur" — a se 
citi : nesilit de nimeni — cum că sînt im­
proprii și necorespunzătoare „denumirile" 
sub care a^are în revistă documentul lui 
Lucian Blaga, începînd cu titlul : Pro domo. 
Fragmente autobiografice.

Inexact ! Eu m-am referit numai la ex­
presia : „jurnal autobiografic" folosită, la 
un moment dat, de Pavel Țugui în introdu­
cerea sa, și, precizînd caracterul ei eufemis­
tic, am acceptat că se Doate discuta măsura 
în care e sau nu Dro-'rie dar asta nu justi­
fic? dramatizarea artificială si exagerările 
polemice etalate în articolul din 
literară". în Privința titlului n-am scoao 
vorbă Folosind acest orocedeu care nu 
ține seama de ceea ce în logică se numeș­
te principiul identității, stimatul coleg ar 
putea să afirme mîine că mi-am asumat și 
responsabilitatea masacrelor de la Land- 
Crepk, nu mai știu eu ce !

3. Lui Mircea Zaciu i se pare „hazlie" 
pretenția pe care am formulat-o ca în soriJ 
jinul acuzațiilor emise să producă dovezile - 
necesare. Duoă oninia sa redacția reviSte£Sf 
este cea care trebuie să procedeze așa, dis- 
culnîndu-se de învinuirile aduse. Prin ur­
mare, dacă cineva. îți soune că ești hoț nu 
persoana în cauză care proferă acuzația 
este obligată să-șl prezinte dovezile ci tu, 
om cinstit, să dovedești că n-ai furat ! Este, 
într-adevăr, de tot hazul acest raționament.

Aș putea cita și alte exemple în care 
Mircea Zacii/ este alături de problemă. Bu­
năoară, i-am renroșat nu fantul că polemi­
zează cu Pavel Țugui (vai de mine !) ci 
modul în care-o face. Mircea Zaciu pero­
rează însă că a fi „universitar" nu este o 
scuză, că a fi coleg cu cineva nu-1 poate 
determina. în nici un chin, să se abată de 
la intransigență etc. Frumos, dar alături de 
chestie.

Singurul element pozitiv pe care-1 rețin 
din răspunsul său este informația că există 
persoane care dețin cdoii ale documentului 
cu orie4na. Interesant. S-ar putea să nu fie 
vorba de simple cdnii ci de forma primară 
sau chiar de variante. Mircea Zaciu care, 
pînă acum un an, a fost unul dintre cola­
boratorii permanenți ai „Manuscriptum"-u- 
lui poate își amintește că intră în practica 
uzuală a revistei publicarea de „documente 
în renlică" (chiar așa se și intitulează o ru­
brică).

îi invităm pe posesorii de copii să le co­
munice în coloanele „Manuscriptum"-ului, 
putîndu-se astfel realiza și toate confruntă­
rile de rigoare. Căci — mai e cazul s-o 
spun ? —, într-o discuție științifică în jurul 
documentelor contează numai considerațiile 
sprijinite pe documente și nu simplele fraze 
— mai ales cînd acestea se află, nu odată, 
alături^de obiect.

Al. OPREA

Portul popular

E MULTA vreme de cînd unii 
lingviști au ajuns la ideea că 
studiul cuvintelor trebuie com­
binat cu al obiectelor pe care 

acestea le denumesc. S-au și făcut cer­
cetări de acest fel, care au dat rezul­
tate interesante. De curînd a apărut 
în Editura Academiei cartea Termino­
logia portului popular românesc in 
perspectivă etnolingvistică comparată 
sud-est europeană, de Zamfira Mihail, 
cercetătoare la Institutul de Studii 
Sud-Est Europene.

Fără îndoială că, cel puțin din punc­
tul de vedere lingvistic printre obiec­
tele cu care avem mereu de-a face, 
îmbrăcămintea ocupă unul dintre cele 
mai importante locuri. Dar nu trebuie 
să neglijăm nici interesele istoriei. In 
trecut relațiile dintre populații erau 
mai puțin strînse, circulația persoane­
lor nu era atît de intensă ca azi și, mai 
important pentru subiectul pe care îl 
discutăm, nu existau mode internaționa­
le, ca azi, ci fiecare neam își avea mo­
dul său de a se îmbrăca. Se poate spu­
ne chiar mai mult, deoarece costumul 
putea servi pentru identificarea etnică, 
oamenii țineau în mod special la el, e- 
rau mîndri de aspectul lui. Aceasta în­
seamnă că, dacă avem informații asu­
pra amănuntelor de îmbrăcăminte ale 
unor oameni din trecut, sîntem ajutați 
să stabilim originea acestora. Astfel de 
amănunte putem obține pe de o parte 
cu ajutorul imaginilor păstrate, pe de 
altă parte prin analiza numelor de obi­
ecte din trecut și de astăzi. Constatîn- 
du-se, de exemplu, că figurile de pe mo­
numentul de la Adamclisi sau de pe Co­
lumna Iui Traian poartă haine întru- 
cîtva asemănătoare cu cele pe care le 
întâlnim mai tîrziu la țăranii din diver­
sele regiuni ale României, obținem un 

argument în plus pentru ă' susține per­
sistența urmașilor dacilor pe teritoriul 
țării noastre.

Pe de altă parte, dacă lingvistica aju­
tă istoria, căci, stabilind numele obiec­
telor, determină originea lor și, în oare­
care măsură, a populației, nu e mai pu­
țin adevărat că și istoria ajută lingvis­
tica, lămurindu-ne asupra relațiilor din­
tre popoare și, prin aceasta, asupra 
originii cuvintelor.

Autoarea lucrării citate merge și mai 
departe pe această cale : studiind eti­
mologia numelor pe care le poartă pie­
sele de îmbrăcăminte și constatând că 
adesea aceste nume se găsesc sub forme 
destul de asemănătoare la mulți dintre 
vecinii noștri, ajunge să se întrebe care 
de la care le-a luat. Și astfel constată 
că. dacă adesea cuvîntul românesc este 
de origine slavă, maghiară, greacă, tur­
că. în schimb de multe ori se întâlnește 
cazul contrar, deci punctul de plecare 
este în limba noastră, indiferent dacă 
la bază este un cuvînt latin sau dac.

Acestea și alte lucruri interesante ni 
le demonstrează Zamfira Mihail, care a 
fost obligată de subiectul tratat să se 
ocupe nu numai de lingvistică, discu­
tând etimologia fiecărui nume de obiect 
de îmbrăcăminte, ci și de răspîndirea 
acestor obiecte, de structura lor, de mo­
dul de confecționare și așa mai departe.

Pentru a avea un inventar de termeni 
complet și mai ales exact, autoarea nu 
s-a mulțumit cu examinarea monu­
mentelor din trecut și cu consultarea 
izvoarelor scrise de pînă acum (dicțio­
nare, glosare regionale, atlase lingvis­
tice. răspunsuri la anchete etc.), ci a 
chestionat personal locuitori din di­
verse regiuni ale țării, ceea ce, fără în­
doială, i-a cerut mult timp, dar i-a 
procurat și date mai controlate și deci 
mai sigure.

Avem aici un adevărat model de tra­
tare a unei probleme privind un do­
meniu de graniță. Cel puțin din punc­
tul de vedere în cate sînt informat, 
adică în ce privește lingvistica, pot 
declara că lucrarea este utilă și bine 
construită.

Al. Graur

Tudor Octavian
„Banda lui Mobius"

(Editura Eminescu, 1978)

„Ia-o cu începutul, îl sfătui maiorul. 
Să vezi că spunînd tot, ai să te simți 
mai ușurat. La greci asta se cheamă 
catharsis. La creștini e taina spovedaniei. 
La noi se zice mărturisire completă. Cu 
ea încheiem, de obicei, dosarul anchetei. 
Mai departe e treaba procurorului".

După obsesivul roman Noiembrie vite­
ză, prezenta carte este un divertisment, 
o pauză de relansare. Să n-o privim însă 
doar ca odihnă activă a prozatorului ! în 
cadrul genului, este o prezență de exj- 
cepție (proza este alertă, suspense-u] în-“ 
treținut cu multă inteligență, previzibilul 
evitat). Iar pentru scrisul lui Tudor Oc­
tavian, o confirmare a stăpînirii „mese­
riei" și o manifestare insolită a unui foarte 
subtil ironist.

Mircea Scarlat

La Universitatea din Roma

■ Recent a avut loc ta Univer­
sitatea din Roma solemnitatea în- 
mînării diplomei de doctor honoris 
causa academicianului profesor 
Iorgu Iordan. Elogiul marelui nos­
tru savant a fost adus de profeso­
rul Aurelio Roncaglia, directorul 
Institutului de Filologie Romanică. 
Vorbitorul a subliniat importanța 
mondială a operei lingvistului ro­
mân, precum si contribuția exem­
plară a profesorului Iorgu Iordan 
la construirea unei societăți mai 
drepte.

Academicianul Iorgu Iordan este 
deasemenea doctor honoris causa al 
Universității Humbold din Berlin, 
al Universității din Montpellier, al 
Universității din Gând.

în curînd, profesorul va participa 
la solemnitatea conferirii aceleiași 
distincții și la Universitatea din 
Budapesta.
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- FOST o vreme cînd toată lu- 
/\ mea aducea criticii îndemnul, 

insistent, chiar patetic, de a 
) produce lucrări „de sinteză", 

monografii impunătoare despre marii 
scriitori, cercetări de anvergură asu­
pra curentelor ș.a.m.d. Curînd, acestei 
preocupări acaparante i s-a asociat ne­
răbdarea secundată de oarecare deza­
măgire : cu tot imboldul ce i se da, 
critica zăbovea încă leneșă în frag- 
rrf&itar și Jmediat, în perceperea mă- 
runțitoare a literaturii, amînînd parcă 
la nesfîrșit unanim doritele sinteze. Ne- 
mulțumiții față de critică — și sînt de 
atîtea feluri ! — aveau un cal sigur de 
bătaie.

Dar a urmat explozia din ultimii ani. 
Ceea ce multora le păruse de dome­
niul eternelor proiecte s-a văzut cum 
capătă viață reală, cum se împlinește, 
chiar sub privirile noastre, acel corpus 
de lucrări critice majore dedicate auto­
rilor importanți, momentului lor de 
creație și tendințelor pe care le-au im­
pus în cultura națională. Și ar fi să 
încărcăm pagina inutil înșirînd tot ce 
s-a înfăptuit, lucruri prea evidente pen­
tru oricine urmărește cît de cît desfă­
șurarea literară.

Nedumeritoare este în schimb indi­
ferența ce întîmpină aceste realizări de 
prim ordin ale criticii, după ce s-a fă­
cut atîta caz de întîrzierea lor. Nu spu­
nem că presa, radioul, televiziunea le 
lasă neînregistrate, dar iau act de ele 
parcă prea în grabă, apatic și nivela­
tor. Faptul că au apărut, în scurt in­

terval, mari studii critice despre Emi- 
nescu, Slavici, Caragiale, Sadoveanu, 
Bacovia, Blaga; nu cîte unul ci mai 
multe despre fiecare, acest fapt nu ia 
proporții de eveniment ci trece ca ori­
care altul. înțelegem, abundența poate 
naște blazare, dar parcă ar fi prea 
devreme, și cît de neprielnic ! Fiindcă 
acțiunea de care vorbim, spre a se pu­
tea întreține și crește, are nevoie de 
climat încurajator, desigur nu de bună­
voință convențională dar de o recep­
tare propriu-zisă, de interes critic, de 
răspunsurile unui mediu repercutant. 
Alarmarea iritată de mai demult parcă 
era totuși mai bună decît apatia de 
afum, greu explicabilă și în orice caz 
deloc stimulatoare.

Ne-au cercetat astfel de gînduri con- 
statînd puținele ecouri pe care le-a 
stîrnit, în contextul descris, o carte de 
valoare deosebită : Opera lui I. L. Ca­
ragiale de Mircea Tomuș*).  O astfel de 
carte nu apare în fiecare zi. Este din­
tre acele scrieri care produc dovada că 
4^tnala generație de critici își poate 
asuma cele mai grele misiuni, contri­
buind hotărîtor la înnoirea perspecti­
velor față de clasici, în ritm cu pro­
cesul mai larg de firească prefacere a 
sensibilității literare.

•) Mircea Tomuș, Opera lui I. L. Ca­
ragiale, colecția „Universitas", Editura 
Minerva, 1977.

CARTEA impune în primul 
rînd prin inițiativa abordării 
integrale, prin „orientarea spre 
totalitate". Criticul a înțeles să 

^procedeze în acest spirit de mare am­
biție : „O conștiință a totalității, fără 
excepție, a operei, egală cu una a 
structurii sale de amănunt, de ase­
meni dusă pînă la epuizare, iar, pen­
tru a stabili necesara relație dialectică 
între parte și întreg, conștiința cît mai 

„.avizată a dinamicei interne a operei. 
Actul critic este obligat la o pe cît de 
totală, pe atît de lucidă luare în pose­

siune a obiectului său". Fragmentaris- 
mul, neaxarea pe „problemele de an­
samblu ale operei caragialiene" for­
mează, de altfel, principala obiecție pe 
care Mircea Tomuș o are de făcut criti­

cilor premergători, și o face chiar exage- 
rînd puțin atunci cînd afirmă: „ne lipseș­
te astăzi un portret al personalității scri­
itorului, mulțumitor atît prin profun­
zime cît și prin completitudine". Re­
ținem însă fondul atitudinii sale : des­
chiderea către absolut toate laturile 
vastului subiect, în cuprinsul unei vi­
ziuni mereu armonizate.

încă un motiv de insatisfacție față 
de acțiunea criticii antecesoare este 
constatarea lipsei de „metodă" („sur­
prinzător și totodată regretabil de pu­
ține precizări ale propriei metode cri­
tice la majoritatea covîrșitoare a exe- 
geților lui Caragiale"). Să nu se înțe­
leagă însă din ce transcriem că Mircea 
Tomuș se manifestă prezumțios față 
de cei care au scris pînă la el despre 
Caragiale ; este numai tranșant în ex­
primarea poziției lui care prinde formă 
și se consolidează tocmai prin dialog 
activ cu exegezele de mai înainte, 
lucru înțeles limpede și exprimat neo­
colit încă de la început : „imaginea 
noului Caragiale nu s-ar putea sculpta 
decît în relieful unei interpretări mai 
vechi. O noutate în sine, fără nici un 
punct de relație, chiar de natura celei 
mal tranșante contraziceri, nu spune 
mare lucru".

Este, de altfel, unul din aspectele 
spiritului de metodă, invocat de Mircea 
Tomuș : această extensivă recapitulare 
(peste 150 de pagini) a contribuției cri­
tice anterioare, secțiune în cadrul că­
reia așterne premisele viziunii proprii 
prin delimitări numeroase, îndelung 
motivate, de interpretările operei ca­
ragialiene puse în circulație de-a lun­
gul aproape al unui secol. E un film 
de idei extraordinar această desfășu­
rare, de la Maiorescu și Gherea pînă în 
actualitatea imediată, trecînd prin Lo- 
vinescu, Zarifopol, Călinescu, Ciocu- 
lescu ș.c.l., neocolindu-se nici detrac­
torii, totul reluat și încadrat istori­
cește și estetic, explicat prin racordare 
la o mulțime de factori care auz propul­
sat întotdeauna problema Caragiale și 
în alte planuri decît cel strict literar, 
antrenînd atitudini politice, credințe 
morale, concepții despre specificul et­
nic etc. Pe bună dreptate se relevă, în 
cuprinsul acestei amănunțite reconsti­
tuiri, importanța contribuției lui Paul 
Zarifopol ; în schimb se trece prea 
ușor peste aceea a lui Pompiliu Con- 
stantinescu ; neajungînd să elaboreze o 
carte de sine stătătoare, acesta a scris 
totuși mult despre Caragiale, spu- 
nînd lucruri esențiale în legătură cu 
Omul comic caragialian, Epoci de 
creație la Caragiale, Poezia persona­
jelor ș.a.

DUPĂ ce a înfățișat pe larg, nu 
descriptiv ci critic, principalele 
drumuri pe care s-a mers, noul 
exeget pornește propriu-zis ex­

plorarea sa, și o face fără urmă de ti­
morare, anunțînd tăios că urmărește să 
ajungă la „o imagine critică mai cu­
prinzătoare, mai autentică și, dacă se 
va putea, chiar mai profundă a mare­
lui nostru scriitor". Din nou criticul 
poate părea prezumțios și chiar în 
contrazicere cu sine. „Mai cuprinză­
toare" înțelegem, în sensul deja arătat 
că lucrarea^ spre deosebire de cele mai 
multe dinainte, dorește să absoarbă 
„totul" în vederea unei valorizări intim 
interesate de oricare componentă a 
operei caragialiene. Dar „mai auten­
tică", „mai profundă" ? Asta nu re­
trage din ce acordase interpretărilor 
anterioare (datorate, amintim iarăși, 
unor Zarifopol, Călinescu, Cioculescu 
etc.), cărora Mircea Tomuș le recu­
noscuse valoarea afirmînd că sînt 
puncte de sprijin indispensabile pentru 
demersul său ? Desigur, dacă absoluti­
zăm formulările criticului, nu vom pu­
tea evita impresia că se așterne la 

drum cu un sentiment prea plin de 
sine, dar lucrurile trebuie mereu con­
siderate în raport cu ceea ce-și pro­
pune, cu principiul de bază care-1 
călăuzește peste tot. Acea „conștiință 
a totalității", acea „estetică de ansam­
blu a ansamblului operei caragialiene" 
invocată dintru început, negăsind-o în- 
tr-adevăr la alții, Mircea Tomuș va 
căuta să o înfăptuiască el însuși ; este 
firesc să aștepte de aici o percepere 
mai autentică și mai profundă a ma­
teriei în al cărei larg urmează să se 
avînte, și lucrul trebuie desigur înțe­
les mai mult ca o angajare față de 
sine, decît ca un enunț peremptoriu.

Trecînd deci — după întinsul capitol 
de critica criticii — la cercetarea din 
unghiul său a operei, criticul își gru­
pează astfel problemele (realizînd tot­
odată și o clasificare proprie a scrieri­
lor Caragialiene) : literatura jurnalis­
tică ; marile comedii ; spațiul tragic ; 
între tragic și comic ; momentele și 
schițele ; amintirile ; eposul folcloric. 
Nu-1 putem urmări pe critic, în ca­
drul acesta, pas cu pas de-a lungul 
traseului său, în laborioasele analize ale 
diferitelor scrieri (sistematice, atente 
la nuanțele infinitezimale, niciodată 
grăbite), socotind că este mai profita­
bil pentru cititor să urcăm spre con­
cluziile mari ale monografiei, spre acele e 
dezvoltări încgjurul cărora Mircea To­
muș își construiește viziunea despre 
I. L. Caragiale. Să vedem deci cîteva.

Chestiunea istoricității literaturii lui 
Caragiale, care a preocupat încă pe 
Maiorescu șf Gherea, era firesc să 
intre în atenția unei lucrări intere­
sate de aspectele receptării în timp a 
marelui nostru scriitor. Mircea Tomuș 
socotește oportun să pună încă nu­
meroase accente pe ideea straturilor 
multiple de sensuri din opera lui Ca­
ragiale, îndepărtînd cu vigoare expli­
cațiile prea simple, nefast-limitatoare 
ce s-au dat în diferite momente prin 
trimitere automată la strictul determi­
nism social-îstoric. Această operație 
desigur că s-a mai făcut, dar aici do- 
bîndește proporțiile unui act sistematic 
de restituție estetică, antrenînd ele­
mente complexe, „efectuat nu prin răs­
turnare mecanică de raporturi, ci prin 
analiză răzbătătoare în profunzime, că­
tre resorturile ultime, acelea care de­
cid factura situațiilor umane din li­
teratura lui Caragiale. Perspectiva cri­
ticului este larg integratoare : desigur 
că la întîiul nivel lumea caragialiană 
reprezintă răsfrîngerea în credincioase 
oglinzi a unor forme de existență da­
tate; cutare personaj amintește înfăți­
șarea și comportamentul micului bur­
ghez autohton de la 1900, altul 
pe mahalagiu etc. ; Lovinescu a 
văzut numai atît și s-a temut că o 
dată cu'prefacerea societății tot ce avea 
ecou extraordinar în sufletele contem­
poranilor, datorită asemănării, se va 
îmDalida treptat prin dispariția cîm- 
pului de raportare. Dar aproape ori­
unde în Caragiale ar fi de văzut mai 
mult decît imaginea reflectată a „ime­
diatului istoric" și mereu efortul criti­
cului este să sporească drumurile de 
acces către ceea ce numește, „substanța 
umană fundamentală" : „Ca și Leonida, 
Lefter Popescu nu reprezintă un tip 
numai istoricește- și socialmente deter­
minat, el nu este, cum se poate spune, 
cu ușurință, numai micul burghez al 
începutului nostru de secol ; consis­
tența sa umană este mai elementară și 
mai larg reprezentativă, în același 
timp : el este un prototip uman aflat 
în fața unor împrejurări fundamentale, 
care hotărăsc cursul destinului și pe 
care nu le poate nici măcar aproxima 
[...]. Personajul caragialian este, aici, 
confruntat cu o' forță comparabilă cu 
aceea a destinului, un destin atotputer­
nic și crud, asemeni destinului care a 
bîntuit aprehensiunile anticilor, dar cu 

o modernă înclinare spre cea mai sa­
dică joacă : Lefter Popescu este jucă­
ria și victima lui".

IN prelungirea firească a pro­
blemei istoricității se așează 
aceea a „realismului obiectiv", 
atribuit lui Caragiale ca ele­

ment structurator al viziunii tot de 
critica fixată prea rigid la determinis­
mul social-istoric. Și aici Mircea To­
muș este de părere că accentul prea 
mare pus pe termenul al doilea al 
formulei („obiectivitate") micșorează 
perspectiva interpretării, nemailăsînd 
să se vadă aproape deloc ceea ce este 
limbaj simbolic în Caragiale, teritoriu 
al convenției sugestive. Este funda­
mental realist Caragiale dar nu fără 
concursul convenției potențatoare, nu 
fără să amestece foarte adesea regis­
trele, în spiritul unei atitudini mo­
derne. în susținerea acestei constatări, 
criticul face, printre altele, interesante 
observații privind onomastica persona­
jelor caragialiene (cu referire la Scri­
soarea pierdută). Ibrăileanu, în cunos­
cutul text, vorbise despre sugestia rea­
listă a unor nume ca Trahanache, Ti- 
pătescu, Cațavencu, Farfuridi, Danda- 
nache, Pristanda, arătînd spre ce în­
țelesuri ne îndreaptă. Și totuși ce fel 
de nume sînt acestea ? Au un aer plau­
zibil dar sînt artificiale, construite, im­
posibile în sfera vieții reale. în schimb, 
numele personajelor din planul înde­
părtat sînt extrase chiar din realitate : 
Ionescu, Popescu, popa Pripici. înche­
ierea criticului este că această dispu­
nere „corespunde însăși structurii in­
time a comediei : o convenție apăsată 
pînă la exagerare se reazimă pe un 
fundal realist".

Alt domeniu care mobilizează amplu 
tenacitatea investigatoare a criticului 
este acela al raporturilor dintre comic 
și tragic. Privitor la expresiile comicu­
lui caragialian. desigur că lucrarea va 
desfășura un asediu analitic consecvent 
principiului îmbrățișării totale, mereu 
invocat. Nimic important nu rămîne în 
afară. Cu toate acestea, interesul spe­
cial al lui Mircea Tomuș este pentru 
observarea întrepătrunderilor de regis­
tre, analiza încercuind strîns mai ales 
acele spații ale operei caragiîfliene unde 
comicul și dramaticul conviețuiesc în 
structuri pline de surpriză, literar vor­
bind. în comedii pe de o parte, în Nă­
pasta și nuvelele tragice (O făclie de 
Paște, Păcat, In vreme de război) pe 
de alta, criticul crede că poate vorbi 
de „un determinism strict al actelor 
umane" pe cînd în scrierile de „con­
fluență" (Cănuță, om sucit, Două lo­
turi, Inspecțiune ș.a.) constată insinua­
rea unui element de neprevăzut și 
enigmă. („Una din cele mai enigmati­
ce scrieri ale lui Caragiale", se spune 
despre Cănuță, om sucit.) Chiar nesi­
guranța asupra registrului în care ne 
găsim (comedie sau dramă ?) creează 
un Sentiment complicat la lectură, pe 
de o parte neputînd renunța la tenta­
tiva elucidării tuturor sensurilor, pe 
de alta simțind totuși că descifrarea 
pînă la capăt este cu neputință. Dar și 
în spațiul precis delimitat al comediei 
criticul se pasionează să detecteze nu­
cleele de dramă, dotat cu lentile care 
pot să distingă nuanțe și sensuri altfel 
îngropate în profunzimile textului 
multivalent.

Acțiunea descifratoare a criticului 
progresează lent și nespectaculos pen­
tru că fiecare opinie, fiecare ipoteză 
lansată le pregătește bogat și în trepte, 
în deplină liniște și temeinicie. Astfel 
este întreg spiritul acestei opere cri­
tice de curaj nezgomotos și discretă 
fervoare. Mircea Tomuș a construit 
răbdător un edificiu sortit să dureze.

G. Dimisianu



Un roman
DUPĂ Viața spătarului Milescu, 

apărută în 1936, pe care G. 
Călinescu o socotea o „roman- 
țare insuficientă", Radu 

Boureanu se lasă din nou ispitit de proza 
cu subiect istoric și și-a ales ca erou 
una din cele mai stranii figuri din tre­
cutul Valahiei, pe greu încercatul și 
strălucitorul umanist Petru Cercel*).  
Scriitorul urmărește existenta zbuciu­
mată a voievodului de cînd, conform 
uzanțelor politice, este luat împreună cu 
fratele său de turci la Constantinopol ca 
zălog al credinței domnitorului Pătrașcu 
cel Bun, aflat pe tron, pînă la tragicul 
sfîrșit în apele Bosforului. Sînt evocate 
zilele grele ale captivității în capitala 
imperiului, apoi la Rodos, peregrinările 
tînărului pe la curțile marilor suverani 
și pontifi (Sigismund Jagellonul, împă­
ratul Maximilian, pana Grigorie a! 
XIII-lea, Catherina de Medicis și fiul ei 
Henric de Anjou, Niccolo da Ponte, do­
gele Veneției), luptele diplomatice de la 
„Poarta Fericirii" pentru obținerea 
domniilor în țările române, anii plini 
de speranțe și neliniști pet.recuți la 
București și Tîrgoviște, încercînd să 
obțină alianțele necesare unei viitoare 
opoziții față de turci, fuga. închisorile 
nemeșilor și evadarea, obositoarele 
tentative de trezire a interesului papei 
și senatului venețian pentru cauza sa, 
capcana de la Constantinopol și pre­
simțirea sfîrșitului.

•) Elena Tacciu, Trei poeți preemines- 
eieni, Ed. Minerva, 1978.

Narațiunea urmează cronologia fapte­
lor (la baza documentării par a sta 
lucrările lui Al. Cartoîan. Petru Cercel, 
Viata, domnia și aventurile sale. 1941, 
și Șt. Pascu : Petru Cercel si Țara

•) Radu Boureanu, Frumosul principe 
Cercel, Ed. Eminescu, 1978, 

Românească la sfîrșitul secolului al 
XVI-Iea, 1944 — cele mai amănunțite 
și mai terpeinice și, probabil, operele 
unor istorici în care sînt cuprinse date 
referitoare la domnitor), portretistica 
e axată pe trăsături generale și sim­
ple, imaginația se aplică unor epi­
soade laterale evoluției propriu-zisg 
a eroului (călătoria Hrisafinei, lupta 
cu pirații în drum spre Rodos 
etc.). Accentul cade pe formarea 
spirituală a tînărului principe și pe ma­
turizarea sa în mijlocul jocului de in­
terese ale monarhilor europeni și ori­
entali, reliefarea unor trăsături morale 
în ființa doînnitorului și a intențiilor 
sale superioare politice de smulgere a 
Valahiei din sfera otomană, de redeș­
teptare renascentistă a spiritului româ­
nesc și de atragere a lui în circuitul 
civilizației europene.

Scriitorul în dorința de a sublinia 
virtuțile excepționale ale lui Petru 
Cercel își ferește eroul de complexitate. 
Farmecul deosebit al personajului isto­
ric vine dintr-un fel de tenacitate abilă 
și naivă totodată, dintr-un aliaj subtil 
de sensibilitate diplomatică și exaltare 
idealistă, de meditație profundă și 
aventură. Din portretul domnitorului, 
așa cum se revelă el în paginile roma­
nului lui Radu Boureanu, lipsesc ele­
mentele contradictorii, sînt estompate 
unele înclinații și ciudățenii ale firii 
lui, nu sînt explicate unele întreprin­
deri ale sale, totul în favoarea acelor 
trăsături ce îndreptățesc idolatria, dar 
mai puțin reflecția. Petru Cercel este 
astfel un personaj linear cu viață plină 
de neprevăzut și nenoroc, și mai puțin 
un personaj modern cu o fire neliniștită 
și surprinzătoare. El a fost un 
rafinat curtean al Catherinei de

istoric
Medicis, intrînd în anturajul super­
ficial, galant și decadent al fiului ei. 
A stat de vorbă impunîndu-și eleganța 
și lumina gîndirii cu înalți erudiți, 
poeți, pictori, francezi, italieni, germani, 
polonezi, greci, dar și cu tinerii zvăpă- 
iați din jurul lui Henry d’Anjou. Era 
un om al epocii sale, animat de idea­
luri sublime, dar și de modă. Dacă se 
adapta vieții de la curtea diverșilor 
suverani, de la care a așteptat ajutor 
politic și subvenții bănești, din rațiuni 
superioare, este un fapt ce trebuie do­
vedit prin activitatea sa ca domn și nu 
prin justificări sentimentale. Scrii­
torul recurge uneori la soluții fan­
teziste cînd adevărul este mai in­
teresant și mai viu. Să dau un exemplu. 
Catherina de Medicis îl întreabă pe 
principe de ce poartă în ureche cercel, 
întrebarea este nelalocul ei întrucît și 
Henric purta și asta n-o mira pe 
regină, dar Petru dă un răspuns decon­
certant : poartă cercel după un obicei 
din Valahia, „o deprindere care ferește 
pruncii de boli și duhuri potrivnice". 
Chiar dacă într-o zonă foarte limitată 
geografic există o asemenea deprindere, 
explicația reală stă, cred, în moda epo­
cii, o modă cu evidente nuanțe orien­
tale, exotică. Dovada că nu era recep­
tată ca un obicei autohton este mira­
rea băștinașilor la apariția domnitoru­
lui eu cercel în ureche, și porecla pe 
care i-au pus-o. Pentru lumea Valahiei 
era o extravaganță mai mare decit 
pentru lumea Parisului. Dar am intrat 
în detalii și nu e cazul.

Romanul lui Radu Boureanu își în­
deplinește rolul căruia i-a fost destinat 
— un roman istoric popular, o biogra­
fie romanțată cu pasaje de narațiune 
de aventuri și altele de evocare a

R.1IM iMHREAM
FRUMOSUL
PRIMI PE

atmosferei epocii, care readuce în con­
știința cititorului un . destin exemplar 
din istoria noastră. Stilul apare pe 
alocuri cu încărcături ' metaforice, cu 
eufemisme și avînturi retorice me­
nite să poetizeze sau să dea greu­
tate filosofică conflictelor și înain­
tării epice. Pătrașcu, fratele lui 
Petru, „era bîntuit de o singură fu^^^i 
acea vînzolire sub care pădurili/^^îu 
adormite, acel chin care nu împiedică 
apele să curgă, stelele să sclipească în 
adîncurile paralele. Acea furtună 
iscată de un simun imaginar care pîr- 
jolește simțurile, căruia vîrsta îi spune 
dragoste" sau „Cu firea-i deosebită, cu 
ochiul minții lui pătrunzătoare și cu­
prinzătoare, nu prinsese starea și 'fli­
tul stării roabei Gulmyal. Ducea o 
rămurită simțire. Ducea o fulgerare de 
frumusețe și o îngreunare a gîndului și 
inimii..." Deși poezia lui Radu Bourea­
nu are o intensă picturalitate a imagi­
nii, proza nu se susține pe culoare și 
relief, ci pe povestea simplă a cărei 
caligrafie este din cînd în cînd între­
ruptă de arabescuri și vignete.

Dana Dumttriu

Creație și influență
PUNCTUL de pornire al cerce­

tării pe care o întreprinde 
Elena Taccîu*)  îl constituie de­
sigur împrejurarea — mențio­

nată în ultima pagină a volumului — 
de a vedea „zestrea autohtonă pașop­
tistă" a operei lui Eminescu „deseori 
neglijată în virtutea caracterului său 
implicit" (s.n.) „Cartea de față — arată 
autoarea — s-a născut tocmai din 
ideea de a amănunți aportul fac­
torului tradițional închegat între 
1840—1860, în structurarea poeticii emi­
nesciene" - Elena Tacciu își propune să 
„înscrie poezia eminesciană într-o serie 
evolutivă inextricabilă", „respingînd an­
istorismul în fixarea fenomenului Emi­
nescu". Acesta „n-a inventat din go­
luri o limbă a poeziei românești, deși, 
indubitabil, a valorificat în mod supe­
rior resursele predecesorilor". Aria in­
fluenței acestora este însă extinsă aici 
— și în aceasta constă principalul de­
mers al cercetării — dincolo de perime­
trul „clasic" al înrîuririlor exercitate 
de un Heliade, Gri gore Alexandrescu, 
Bolintineanu sau Alecsandri. Autoarea 
se oprește asupra a „trei poeți preemi- 
nescieni" (Cezar Bolliac, loan Cătină, 
Alexandru Sihleanu), pentru a încerca 
să surprindă în operele lor „prefigu­
rarea latentă a ceea ce Tudor Vianu a 
numit eminescianism".

Relevînd „rolul minorilor pașoptiști 
în fluxul devenirii noastre lirice", ea 
procedează, în context, la o adevărată 
reabilitare a poeziei minore, care poate 
determina — după cum se afirmă, in- 
vocîndu-se exemple convingătoare, pre­
cum cel al „dulcelui stil nou" italian — 
chiar „revoluții estetice". Urmărind să 
demonstreze „consangvinitatea (lui 
Eminescu, n.n.) cu poetica celor trei 
predecesori", recitiți cu lupa, lucrarea 
Elenei Tacciu pare să se îndrepte ire­
mediabil spre un scop îngust, de isto­
rie literară microscopică. Nu se în- 
tîmplă însă așa nu numai pentru că 
autoarea face de fapt eminescologie, 
raportîndu-se necontenit la „epoca 
structurării eminesciene de pînă 
la 1874“, dar și pentru că cei „trei 
poeți preeminescieni" reprezintă filtre 

ale unor influențe mai vaste, desfășurate 
în plan european. Cercetarea de istorie 
literară se deschide într-una de lite­
ratură comparată. Motive și simboluri, 
viziuni și sintagme puse în circulație de 
poeți de mare autoritate în epocă, pre­
cum Lamartine, Victor Hugo și mai 
ales Byron sînt preluate și prelucrate 
de Bolliac, Cătină și Sihleanu, care le 
transmit tînărului Eminescu, spre a fi 
apoi integrate unei sinteze naționale o- 
riginale. Spectacolul de „sfere concen­
trice" (pentru a cita titlul celei mai am­
ple și consistente părți a volumului — 
p. 37—203) pe care Elena Tacciu ni-1 
oferă este astfel cu mult mai cuprinză­
tor decît poate să pară la prima vedere. 
Perspectiva largă, europeană a cercetă­
rii, unită cu minuția unor aplicații pe 
text, permite degajarea unor trasee 
ferme, precise, de migrație a unor 
teme și afecte poetice. Prin cîte piep­
turi de poeți i pașoptiști trece de pildă 
sentimentul byronian al „bătrîneții 
instalate în plină tinerețe" (cum zice 
autoarea) pînă să-l facă pe Eminescu 
să spună „Optzeci de ani îmi pare în 
lume c-am trăit" 1 Sihleanu vorbește — 
arată autoarea — de „bătrînu-i suflet", 
iar Bolliac se proclamă „De june încă 
veșted". Carnavalul și paria, temă an­
titetică, este urmărită în mai multe 
etape, pe o linie ce duce de la Victor 
Hugo, care o formulase într-un poem 
din 1831 (Pour les pauvres), prin Ioan 
Cătină, care traduce în 1846 poezia im- 
primîndu-i în final „un patos al rebe­
liunii și acțiunii revoluționare inexis­
tent" în textul francez și prin Cezar 
Bolliac, care compune variațiuni pe a- 
ceastă temă, pînă la împărat și prole­
tar care o modifică și îi conferă o mai 
mare complexitate.

Dincolo de aspectul ei de strictă și pe 
alocuri poate de prea savantă speciali­
tate, cartea Elenei Tacciu pornește 
dintr-o meditație — sau în orice caz o 
propune — despre raportul dintre in­
fluență și creativitate, meditație întot­
deauna tulburătoare, căci are în vedere 
însăși esența misterului artei, și care 
aici se desfășoară între sugestiile a două 
opinii, am spune, de lungă reflecție. 
Una aparține lui T. S. Eliot, care con­
sideră, la prima vedere paradoxal, că o- 
riginalitatea unui poet trebuie căutată 
nu atît în ceea ce îl separă de predece­

sori, cît în ceea ce amintește de ei (p. 13), 
cealaltă lui Tudor Vianu, care, referin- 
du-se chiar la marele nostru poet, afir­
mă că atunci cînd „ajunge a fi el însuși, 
Eminescu nu mai seamănă cu nici unul 
dintre predecesorii lui [...]. Tot ce fuse­
se împrumutat se mistuie în miracolul 
creației..." (p. 24). După cel dintîi deci 
împrumutul rămîne vizibil, mareînd 
însă cu atît mai energic, ca un fond de 
contrast, aportul personal, noutatea; 
după cel de al doilea el se topește în 
creuzetul creației, dispare fără urmă în 
cristalizarea maturității. Judecind după 
exemplele pe care le dă autoarea, de 
pildă în ultimul capitol al cărții (Vi­
ziuni și sintagme), Tudor Vianu n-ar 
avea întru totul dreptate. Fragmentele 
citate din Epistola la D.K.A.K. a lui 
Cezar Bolliac (p. 195) și din poemul 
Păgînul și creștina al Iui Alexandru 
Sihleanu (p. 200) amintesc în chip fra­
pant de imprecațiile sarcastice din Ai 
noștri tineri și Scrisoarea III, respec­
tiv de lupta de la Rovine. Dar nici a- 
serțiunile lui T. S. Eliot nu se adeveresc 
pe deplin. Caracterul pregnant al îm­
prumutului nu scoate neapărat la iveală 
originalitatea, din contră, se întîmplă 
chiar s-o pună la îndoială. Aceasta 
este cel puțin reacția lecturii naive (nu 
a cititorului naiv ci a lecturii noastre 
naive), copilărește uimită că un mare 
scriitor poate fi în așa măsură tributar 
înaintașilor săi (Aceeași reacție o în­
cercăm atunci cînd descoperim „insule" 
dickensiene sau blocuri din proza lui 
Eugene Sue în literatura lui Dostoiev­
sky. De fapt, sîntem sensibili cînd 
la influențele pe care le suportă un 
scriitor, cînd la triumful ^noutății pe 
care o reprezintă, receptăm alternativ 
cele două momente. Trecerea de la unul 
la celălalt, durata propriu-zisă a crea- 
țiși, ne scapă.

Dar și presupunînd că „miracolul 
creației" reușește să „mistuie" în­
treaga materie a împrumuturilor, tot e 
bine să știm din ce anume a fost com­
pusă ea. Pe urmele chiar ale lui Tudor 
Vianu (ca și ale altor reputați exegeți 
eminescieni), Elena Tacciu analizează 
pe larg, cu răbdare și pricepere, ele­
mentele (o parte din ele) care au intrat 
în marea combustie eminesciană. Ceea 
ce impresionează mai puternic în car­
tea de care ne ocupăm este felul în

care autoarea a izbutit să evoce acei 
atmosferă de extraordinară osmoză spi­
rituală, artistică și culturală caracteris­
tică romantismului baroc european dî? 
prima jumătate a secolului al XIX-lea 
Un fapt important care reiese și din 
această cercetare este acela că litera­
tura română modernă a avut curajul 
să-și întemeieze originalitatea într-un 
climat de deplină deschidere, accep­
tând o înrîurire care putea să pară în 
acel moment copleșitoare, dar care s-a 
dovedit, prin rezultatele pe care le-a-Fjt 
vorizat, necesară și fecundă. Trei poeți 
preeminescieni continuă, se poate 
spune, „romanul unei influențe" dir 
precedenta carte a autoarei, cea des­
pre Aventura lui George Gordon Byron, 
influență și aici în- mare măsură byro- 
niană. Conjugîndu-se cu aceea a roman­
ticilor francezi și a generației pașop­
tista românești (inclusiv cu a unor; 
din poeții ei minori) pentru a da ace 
extract unic al lirismului eminescian

Elena Tacciu stăpînește bine (ma 
puțin sub aspect stilistic) materia și fa­
zele cercetării pe care o întreprinde. Și 
nu numai sub latura informației sau i 
metodologiei (care preia numeroase su­
gestii din Bachelard), dar și ca atitu­
dine — aceasta aproape mereu lucidă 
știind a se păstra în marginile bunului 
simț, nerefuzîndu-și .cînd e cazul umo­
rul. Ca o excepție, semnalăm încer­
carea, am spune protocronică, de a-i a 
tribui lui Alecu Russo, forțînd nota in­
terpretării, „chiar (s.n) prefigurări aii 
tragismului nietzschean" (p. 108). I-an 
mai putea reproșa autoarei „excesul d< 
știință" care îngreuiază textul. Compe 
tența Elenei Tacciu și seriozitatea cer 
cetării sale nu fac loc însă nici unu 
dubiu.

Valeriu Cristea

IA 'Rcimânin lit.arară



Un jurnal 
de călătorie

Roată gîndului, roată pămîntu- 
lui nu este un roman (cum se 
spune pe coperta cărții), ci ur 
jurnal de călătorie*).  Titlul 

> volumului trebuie, deci, luat ca a- 
* „tare Nu-i vorba de o metaforă.

*) toana Postelnicu, Roată gîndului, 
roată pămîntului. Editura Cartea Româ­
nească, 1977.

Ioana Postelnicu face intr-adevăr o- 
colul pămîntului. Și după ce a că­
lătorit pe continentul european și 
american (e vorba în primul rînd de o 
staționare ceva mai lungă în Canada), 
parcurgînd itinerarii dintre cele mai 
îmbietoare din punct de vedere turistic, 
prozatoarea ține să le vorbească citito­
rilor săi despre tot ceea ce a văzut și 
simțit în decursul lungii călătorii... în 
felul acesta s-a născut o carte scrisă 
parcă din fuga condeiului : nu se res­
pectă cu strictețe un plan alcătuit 

^jlinainte, compoziția fiind destul de 
ră și stufoasă. Nu de puține ori se 

revine asupra unor trasee deja parcurse 
și descrise, intervin lungi paranteze, 
prilej pentru autoare de a-și aminti de 
anii copilăriei petrecuți în Ardeal, de 
a se confesa, deschizînd larg ușile nro- 
priului său „atelier de creație", de a 
„filosofa" chiar (fără prea certe apti- 

s^rtedini în această direcție). Stilul e 
aproape jurnalistic : prozatoarea nu 
stăruie asupra frazei, neavînd parcă 
vreme s-o „migălească". Impresiile 
trebuie transcrise, neapărat, atîta timp 
cît ele sînt încă proaspete, nealterate 
sau cenzurate de vreme. Paginile de 
memorialistică se substituie jurnalului 
de călătorie, așa cum am spus, dar to­
nul cărții se păstrează neschimbat, or­
golios confesiv, de unde și pericolul 
unei oarecare monotonii. Ioana Postel­
nicu descoperă, de pildă, că pe mapa­
mond foarte multă lume citește propria 
ei carte, Plecarea Vlașinilor, ceea ce îi 
produce o firească încîntare.

Ar trebui să vorbim despre greută­
țile pe care prozatoarea le are de în­

fruntat în calitatea sa de călător pe 
meridianele lumii. Călătoria presupune, 
după cum bine se știe, implicare, par­
ticipare afectivă : cu ochelari de cal, 
zadarnic umbli pe mapamond. Nu 
există, de pildă, un „detractor" al 
Parisului care să fi oferit o imagine a 
marelui oraș cît de cît verosimilă. 
Parisul îl cunoaștem, în schimb, din 
descrierile celor ce l-au iubit cu înfo­
care. Din cărțile lui Hemingway și 
Ehrenburg, din romanele Simonei de 
Beauvoir ori din cîntecele Edith-ei 
Piaf... Ioana Postelnicu nu este, din 
fericire, o călătoare sceptică sau indi­
ferentă. E adevărat însă că — vorbind 
despre marile orașe, Viena, Paris, 
New York sau Florența — prozatoarea 
nu reușește să ocolească peste tot locu­
rile comune. Nu {je puține ori avem 
impresia că știm dinainte lucrurile pe 
care autoarea ține să ni le comunice. 
Detaliul semnif’cabv lipsind, descrerea 
devine neutră. Altfel însă, Ioana Postel­
nicu este o călătoare conștiincioasă. O 
vedem, de pildă, străduindu-se să în­
țeleagă atît felul de a gîndi, cît și mo­
dul de a trăi, al unor oameni de care 
ne despart nu numai mările și oceane’e 
lumii. Cum e și firesc, nu toate obsta­
colele sînt trecute de la început și fără 
nici un efort. Nu e chiar atît de sim­
plu să te trezești într-o bună zi în 
Canada și să te simți integrat din pri­
mul moment unei lumi total necunos­
cute. (Literatura canadiană a pătruns 
doar în ultima vreme la noi : romane­
le, antologiile de poezii caută să ne 
apropie de acest univers.)

Nu întotdeauna ceea ce nu înțelegi 
din prima clipă trebuie respins, iată un 
adevăr de care prozatoarea a căutat să 
țină mereu seama. Impulsivitatea, sau 
orgoliul, au trebuit să fie adesea tem­
perate, intervenția spiritului cumpătat 
„ardelenesc" fiind întotdeauna bine­
venită. Ardeleanului, după cum bine se 
știe, nu-i place să se grăbească : lu­
crurile trebuie cunoscute cît mai te­
meinic, întoarse pe toate fețele și nu­

mai după aceea se pot trage conclu­
zii. în Canada, prozatoarea se strădu­
iește să țină tot timpul treaz spiritul 
„de-acasă“, al Vlașinilor.

Există însă un criteriu sigur, la care 
Ioana Postelnicu recurge ori de cîte 
ori se află în cumpănă, și nu știe cum 
să-i „judece", sau să-i înțeleagă, pe cei 
cu care ajunge în contact Criteriul are 
în vedere pe cetățenii americani sau 
canadieni originari din România. (Mai 
ales ardeleni, stabiliți pe continentul 
american încă de la începutul veacu­
lui.) în cazul acestora simpatia și în­
crederea prozatoarei se îndreaptă spon­
tan spre cei ce nu și-au uitat țara de 
baștină, cont.inuînd s-o iubească în 
ciuda distanței sau a timpului scurs ds 
cînd nu au mai avut prilejul s-o vadă. 
Cu aceștia — să amintim familiile lui 
John Oniga. Feraru, Gruzia, Olteanu 
etc. — autoarea reușește să stabilească 
un dialog real.

Cum e și firesc. Europa nu este atît 
de „complicată" pentru Ioana Postelni­
cu. La Paris, la Florența sau la Viena 
nu trebuie să depună mari eforturi 
pentru a se obișnui cu „ambianța". 
O lume cunoscută, dacă nu altfel, din 
cărți, căreia nu-i greu să i te acomo­
dezi ! Viena valsurilor lui Strauss, de 
pildă, nu are nimic comun cu America 
„unde toate sînt posibile, numai să te 
întîlneșt.i cu tine nu“...

După ce am citit Roată gîndului, 
roată pămîntului. reținem privirea pli­
nă de interes pe care prozatoarea o în­
dreaptă spre spectacolul lumii.

Sorin Titel

• 16. V. 1938 — s-a născut Constantin
Cubleșan

• 12 V 191*  — s-a născut Constantin
Ciopraga
• 12.V.1921 

rumbescu
— s-a născut Marin Po-

• 12 V.1933 
(n. 1874)

— a murit Jean Bart

• 12.V.1934 
Raicu

— s-a născut Lucian

• 12. V.1936 
nițchi

— s-a născut Stela Vi-

• 13.V.1924 — ș-a născut Iv. Marti-
novici
• 13.V.1927

Vlad
— s-a născut Gheorghe

• 13.V 1931 
gorescu

— s-a născut Dan Gri-

• 13.V.1940
Ciobanu

— s-a născut Mircea

• 14.V.1901 
Magia ri.

— s-a născut Mihail

• 14.V.1916 — s-a născut Măhes
Gyiirgy (Nagy Eleki
• 14.V.1920

Bedners
— s-a născut Ursula

• 14.V.1925 
Roman

— s-a născut Ștefan

• 14.V.1925
Heredi

— s-a născut Gustav

• 14.V.1937
ceanu

— s-a născut Ion Segăr-

• 15 V.1926 
Antonescu

— 8-a născut Venera

• 15.V 1926
Martin

— s-a născut Aurel

• IS. V. 1931 
rian

— s-a născut Sonia La-

• 15. V. 1938 
trașcu

— s-a născut Horia Pă-

• 16^V.!912
Mokka

— s-a născut Hans

• 16.V.1926
Olteanu

— s-a născut Lucia

• 16.V.1930 
povici

— s-a născut Titus Po-

• 16.V.1938
Costinescu

— s-a născut Florin

• 17.V. 1920 — s-a născut Geo Du­
mitrescu
• 18.V.1921. — s-a născut George

Nestor
• 18V. 1921 — s-a născut Horia Pa- 

naitescu
• 18.V.1928 — s-a născut Domokos 

Gâza
• 18.v.1937 — s-a născut Lăszldffy 

Aladâr
• 18.V.1940 — s-a născut Eugen

Seceleanu

Y

Starea poeziei ®
UGESTIVA metafora prin care 
definește poezia Valeriu Bâr- 

k. . gău (Floarea soarelui sau mina 
de lucru. Ed. Cartea Româneas­

că): „Nu priviți înăuntrul poeziei / ca-n 
viața obișnuită a unui rîu ce curge la 
vale / poezia e rîul ce curge la deal". 
Nu știu dacă poetul se va fi gîndit cu 
precizie la limbajul poetic cînd va fi 
ajuns la această corespondență seman- 

'’y'tică dar e în afară de îndoială că ver­
surile lui se încăpățînează să respecte 
întocmai albia inversă a discursului 
poetic în raport cu vorbirea comună. 
O imaginație remarcabilă prin avînt 
și cantitate stîrnește veritabile avalan­
șe metaforice a căror alunecare grea 
ca de tăvălug pe panta poemului stri­
vește totul în cale, cenzura interioară 
nereușind să înfrîneze asurzitoarea ros­
togolire lexicală, din care pricină bul- 

►—gărele metaforic se prezintă în starea 
lui primară, cu destule elemente stră­
lucitoare și semnificative în ordinea 
poetică dar și cu altele, iarăși destule, 
pur - decorative, fără funcțiune lirică, 
totul de-a valma și neselectiv, într-un 
amestec greu de suportat cînd se re­
petă excesiv — și, ce-i drept, se cam 
repetă — : „Inima pătrunde adînc in 
carnea mestecenilor / sufletul bîjbîie 

~~pietrele subsuoară ' în coama dealului 
se trezește ma+e^’a d'" s-v-i-i ' / Love~- 
te cu dreapta stînca albă de calcar / de 

*■' acolo cad ste’e gre’e ca nrundul ! cad 
și se rostogolesc în prăpăstii cu zgomot 
de fiare ; / cu zgomot pe care pămîn- 
tu-1 înghite învins 1 ' Jumătate om — 
jumătate sudoare de om / prelinsă jos 
prin rigolele săpate de daltă : / ciopli­
torul vede — dar nu mai aude / pașii 
făcuți prin materia înviată". Aceasta 

fiind, pentru moment cel puțin, starea 
discursului poetic al lui Valeriu Bâc- 
gău să mai observăm că dincolo de an­
trenarea atletică a imaginației în cu­
vinte, vădind în egală măsură talent și 
lipsă de control, poemele lui incearcă 
să contureze profilul liric al unei lumi 
speciale, populată de „cuptoare mari 
de calcar", de cetăți „mînjite cu argilă 
roșie de creștere".de uzine unde ,;se 
pun amprente pe unelte" și de atîta 
ardere metalică „se lipesc glasurile de 
zgomotul mașinilor" ; o lume unde pă- 
mîntul scutură peste oameni „pomul 
cu minereu" și în care poetul „umblă 
ca un incendiu pe sub pămînt". Cîte o 
insulă de notație delicată și cristalină 
(„Prin ploaia din care își sug sîngele/ 
au ieșit oamenii cu semințele lor cu 
tot / a crăpat asfaltul și a răsărit bu­
suioc tînăr / printre degetele femeilor 
crăpate de sodă") se ivește uneori din 
valurile unei mări de tumult aspru, mi­
neral. exploziv (,.A-ți întoarce fața de 
la veselia muncitorilor / e o Rugină 
așezată pe ochi / / De pretutindeni sco- 
țînd apa pe scripeții de argilă / se ada­
pă mulțimea cu poezia vieții amară / 
metalele cresc fioroase pînă la orizont / 
— și-I acoperă I muntele ridică în mîini 
munte de cuvinte / / A izbucnit lîngă 
merii pădureți sîngele poeților / tineri / 
a ieșit și a aruncat cenușa zgrunțuroa- 
să afară / scaldai în sîngele tînăr e o 
ramură > înfiptă de-a dreptul în via­
ță"). Ultimele două versuri sînt carac­
teristice pentru forța metaforică a poe­
tului și, deopotrivă, pentru absența unei 
discipline a metaforei. Viitorul poeziei 
lui Valeriu Bârgău depinde de aceasta 
din urmă.

INTEROGATIVĂ, afirmînd des­
chis un angajament civic și o 
opțiune morală, poezia lui 
M. N. Florian (Grijile, Ed. Car­

tea Românească) cultivă spiritul dialec­
tic și contrariile precum Adrian Pău- 
nescu dar într-o retorică diferită, mai 
greoaie, deși nu lipsită de rigoare, a- 
mintind prin sonoritate și inconfor- 
mism de începuturile lui Geo Dumi­
trescu. Nevoia de a se defini sub regim 
moral este exprimată ostentativ în nu­
meroase poeme, mai interesant fiind 
un „portret în picioare" în care găsim 
și această clară mărturisire biografică, 
în același timp atitudinală : „Am trei­
zeci și șase de ani și-o inimă în formă / 
de pușcă a cărei piedică de siguranță 
e mereu / lăsată, cu degetul minții 
fiind gata s-apăs / pe cocoșul ei, să-mi 
apăr, să vă apăr, conturul / / nu vă 
mai ‘ duceți ploștile / cuvintelor goale 
la gură I / de unde apă, dacă setea / 
voastră n-o naște ? [...] / Am treizeci 
și șase de ani și mă tîrăsc / pe verti­
cală, spre cuvînt, ca pînă / la căpătîiul 
unui soldat muribund / împușcat cu o 
clipă-nainte de victoria finală [...] / la 
anul voi fi mai tînăr. la fel cum / nu 
voi fi cu totul mort cînd voi muri, I 
simțind că unii dintre oameni nu sînt > 
niciodată cu-adevărat ceva în întregi­
me / / pe cînd-adîncesc o luptă de con­
trarii / realitatea lor venind aproape 
ca o mulțime / în jurul unui condam­
nat la ardere pe rug / și rămînînd pînă 
cînd rugul arde-n întregime". în pos­
tură de contemplator al întîmplărilor 
lumii poetul imaginează soluții morale, 
deschide largi paranteze narcisiste, pen­

tru ca închizîndu-!e să-și transfere 
„oglinda" în teritoriul vieții sociale, se 
lasă îmbrățișat de o diversitate de 
„griji" fără a fi și îngrijorat, se aban­
donează unor iluzii de puritate știind 
că sînt iluzii. își declamă sinceritatea 
ca pe o poezie știută pe de rost, me­
ditează uneori, exclamă alteori, — toa­
te acestea într-un discurs ambițios, de 
remarcabilă anvergură retorică, deseori 
convingătoare și sub regim poetic, gra­
tie nu doar imaginației producătoare 
de metafore și comparații .sugestive 
dar și unei corecte sintaxe a formelor 
retorice (de pildă : „sămînța e-n mîna 
omului armă. / o vegetală rostogolire 
de roti — / o sămînță învață încă din 
palmă / meseria de-a fi pîine pentru 
toti / / așa e ? chiar și semințele ru­
ginesc ? ! se cuvine ca toa*e  rA^boa’c’e 
să le ducem în noi, / pentru că-n nici 
o sămînță, dacă mă gîndesc, / nu mai 
e loc pentru nici un război"). O plă­
cere de a se auzi vorbind nu e străină 
poetului, riscul fiind diluarea poeticu­
lui în tautologic și oboseala exoresiei. 
în orice caz efectul liric este mai mare 
atunci cînd. renunțînd la rolul de tri­
bun grandilocvent ce afectează imoer- 
sonalitatea principiului moral, autorul 
se mulțumește cu întrebări și răspun­
suri mai personale veau să spun mai 
intime („crede-mă iarbă, pentru tine 
sîngerez, / atîta univers în firul tău 
plăpînd. / încît de răsuflarea ta 
mă-ngreunez / ca o femeie de pruncul 
în p’ntece mîșcînd / ' pămîntu1 dă, pă- 
mîntul ia ! lărgesc / aerul cu gîndul și 
multe ploi / are fruntea, dar de ce-mi 
cresc ■/ ierburi prin vine ? spuneți-mî 
voi / / care mergeți prin e’e ca pe niș­
te uliți, / prieteni ce-mi faceți ochiul 
să fiarbă, — / spațiile lumii lucesc ca 
niște suliți / și eu răsuflu printr-un fir 
de iarbă"). Pentru a fi „o planetă cu 
lumină proprie", M. N. Florian are de 
luptat în primul rînd cu două tendințe 
proprii pînă la abuz : afectarea morală 
și afectarea expresiei. Ambele minînd 
un mod liric, altminteri destul de per­
sonal și promițător.

Laurențiu Ulici



SCRISOARE DIN AVIGNON

CENTENARUL „JOCURILOR
IN orașul copleșit de istorie și de artă, Avignon, s-au 

desfășurat între 9 și 16 mai 1978, sub președinția de 
onoare a președintelui Republicii Senegal, reputatul 
latinist Leopold Sedar Senghor. și sub patronajul 

unor înalte autorități de stat și instituții academice și univer­
sitare, de științe, litere și arte, o serie de importante mani­
festări, sub egida Centenarului Jocurilor Latinității. Punctul 
de plecare al acestor prestigioase întîlniri internaționa’e, la 
care au participat numeroși oameni de știință și de artă din 
mai multe țări ale lumii, a fost ideea nobilă de a sărbători 
împlinirea a o sută de ani de la încununarea poetului român 
Vasile Alecsandri la Montpellier, cu marele premiu al Jocu­
rilor florale, de către juriul prezidat de poetul provensal 
Frederic Mistral, cuceritorul de mai tîrziu al premiului Nobel 
pentru literatură. Se recunoștea astfel, pe planul universal, 
ideea latinității României care, în 1877—1878. cucerise prin 
lupte grele independența de stat. Se căuta în același timp să 
se consolideze și noțiunea primordială de „ideea latină", de 
legătură puternică între popoarele care aveau o origină co­
mună, cu rădăcinile înfipte adine in patrimoniul latin, sub 
sigiliul nemuritor al Romei ce determinase înrudirea de lim­
bă și de concepție, de mod de a gîndi, rațional și luminos, 
despre lume și viață. Ideea latină a purtat în sine, totdeauna, 
o încărcătură de umanism și de încredere deplină în mode­
larea unei lumi pe măsura omului, singura făptură rațională 
în univers.

Ideea aceasta centrală a fost reluată de organizatorii întîl- 
nirilor din Avignon și ,&a s-a exprimat cu strălucire în nu­
meroasele comunicări de înalt nivel științific ale participan- 
ților la Congresul Internațional — Latinitatea, ieri, astăzi, 
miine. Filologi, istorici literari și de artă au căutat să sub­
linieze trăsăturile caracteristice ale ideii latine de-a lungul 
istoriei, forța ei dinamică în procesul revoluționar de dobîn- 
dire a libertății unor națiuni, actualitatea sa în consolidarea 
unor raporturi prezente între popoarele lumii. Optsprezece 
comunicări au fost dedicate latinității românești, de către sa- 
vanți străini ori români, subliniind semnificația originii lati­
ne a poporului român, structura morfologiei, sintaxei și le­
xicului limbii române derivate direct din puternicul izvor al 
Romei, monumentele de artă și de fortificații romane de pe 
teritoriul României, raționalitatea de comportament istoric a 
poporului de la Carpați și Dunăre, voința sa nestrămutată de 
libertate, de colaborare și de pace, de reciproce raporturi ba­
zate pe sensurile solidarității omenirii și ale demnității uma­
ne în făurirea unui viitor luminos.

Acesta a fost sensul cardinal al unor comunicări prezentate^ 
de savanți cunoscuti în lumea întreagă ori tineri cercetători, 
ca Pierre Grimal, Ettore Paratore, Francesco Gligora, Angela 
Minicueci, Colette Demaiziere, Helene Combez, Luisa Val- 
marin, Henri Guitier, Ayak Ota, Michel Darbord, Olindo Pas- 
qualetti, Andre Daviault, Stelio Oro, Rend Durand, Pierre Ri­
vas, Alain Michel, Georges Freris etc, care reprezentau ilus­
tre instituții de știință și învățământ din Franța, Italia, Spa­
nia, Canada, Grecia, Norvegia, Suedia, Japonia, Senegal. De­
legației de oameni de știință și cultură trimisă din România, 
Emil Condurache, Valeriu Râpeanu, Virgil Cândea și subsem­
natul, i s-au adăugat o serie de tineri cercetători ori lectori 
români la Universitățile europene ca Maria Platon, Ilie Dan, 
Constantin Milaș, Tudor Olteanu, care au contribuit la afir­
marea rolului hotărîtor avut de prezența românească în ca­
drul prestigioaselor manifestări științifice desfășurate la A- 
vignon sau la Carpentras, mica localitate provensală, domi­
nată de amintirea nemuritoare a lui Francesco Petrarca.

DAR Congresul Internațional 
tripticului cultural românesc 
ței. In seara zilei de 13 mai, î 
frumoasă clădire gotică dir 

prezența tuturor participanților 
autorităților, ceremonia dezveliriijj 
care de acum înainte va constela' 
pentru a ilumina evenimentul fast 
urmă cu un secol : încununarea c 
Vasile Alecsandri.

Cuvintele săpate adine în marmo 
blețe expresivă și vor emoționa t<

II y a cent ans, en 1878 
Le pofcte roumain Vasi 
Faisant dans ses vers 
d’ardente inspiration, 
l’eloge de l’esprit 
et de ia perenite de la 
Fut couronnf 
Le genie de la I#P<.»c 
S’affirme aujourd’hui < 
dans les nobles ideaux 
humanistes qui animen 
Ies poetes de nos peup

In cuvântările lor, ambasadorul, 
neliu Mănescu, și senatorul Hcflffi 
Avignon, au subliniat încrederea i 
prezintă în idealurile umaniste, 
pentru consolidarea unei lumi în 
frumusețea și justiția socială.

Seara,' In vasta Sală a Palatului 
gală românească. Au răsunat, în s 
ilustrează cele mai de seamă corn 
tre internaționale, melodiile Corul 
fecțiune, recunoscută pe orice me: 
nica sa curbă evolutivă. Iar ansaml 
nesc a cucerit pe cei peste o mie 
plaudat frumusețea plastică și g 
românești, extraordinarul lor dins 
tecelor unei țări de vis, care îșl ex, 
în frumusețea destinului ei conten 
care îl făuresc.

Tîrziu în noapte, sub bătaia put 
vasta piață a Palatului, ridicat în t 
reții și dansatorii români, In splend 
pășeau net orice alt grup folcloric 
ționați îndelung de spectatorii car

DAR cultura românească <x 
noască o înaltă afirmare 
14 mai, cind juriul, prezidi 
nunțat oficial numele -pe 

premiile , Concursului internațion 
narea solemnă din aceeași r

Theodor BALS»

Palatul de ia Avignon ___

Petre GHELMEZ Traian LAZARESCU

Căderea 
Sarmizegetusei
Rotundul soare dacic, meteorit de piatră 
al vechilor milenii ascunse în pămint, 
stă-nșurubat pe umăr de stincă fulgerată. 
Peste cadran copacii iși plimbă umbra blind 
rotind-o după jocul indepărtat de astre. 
Intipârită-n scoarța granitului, sonoră, 
ascult sub legănarea de ceruri reci și vaste 
mișcarea de reptilă a timpului in oră. 
...Și iarăși sui pe dale-nverzite, in cetate ; 
imi curg pe umeri veacuri de umbre și tăceri, 
O lună veche arde pe coame-ntunecate 
de codri, in furtuna acestor munți severi. 
Pe zidurile frinte arcașii prind conture ; 
ecrane milenare incremenirâ-n sine 
memoria de piatră ce-a rupt din clipă, dure, 
fulgerătoare fringeri de neamuri și destine, 
in piscuri incrustate ca-ntr-o coroană-a morții 
ard forturile dace sub cerul prăbușit. 
Incendiul geologic ia cosmice proporții 
și astrele-ngrozite se sting în infinit. 
Vâzduhu-i plin de zeii uciși lingă altare, 
pămintu-și poartă morții invăluiți in nori, 
se trag in munte riuri, de groază, spre izvoare 
și soarele-nnoptează cu ochiul orb in zori.

Ca o planetă moartă împărăția dacă 
a gravitat ascunsă de codri, în Carpați, 
că au știut ca piatra in sinea lor să tacă 
urmașii celor care păreau in morți plecați. 
Cuceritorii sudici nu au simțit că suie 
în ei un singe tinăr legindu-i de pămint 
cu aspre rădăcine, otravă amăruie 
uitarea strecurind-o în doruri și in gind. 
Și le-au pătruns învinșii din singe in destine 
captindu-le lumina din crugu-acelor sori 
ai rugurilor dace suind peste coline 
ca flăcările, noaptea, aprinse de comori.

Laudă limbii române
Lasâ-mâ, in patria de cuvinte,
Acum să colind,
In patria de cinturi, de șoapte, de murmure...
Intr-o rostire de gind
Cerul și pămintul,
Cu briu de aur dulce să le cuprind, 
înțelesuri din veac,
Și de-acum,
Pe crestele albite-ale timpului, 
Neostenite, să drumure.

Lasă-mă, dragostei mele de tine,
De țară, de mumă, de frate, de zbor să-i zic dor... 
Lasă-mă, râzimat in ușile graiului,
Să plutesc ca pe-un nor,
Dealuri de sunete să urc, să cobor,
Din gura pădurii,
Pină la gura cimpului, muntelui, raiului.

Lasă-mă, focul ideii
Pe plaiul acesta-nstelat să-l ridic spre cuprindere, 
Necuprinsului margini să-i fac,
Cuprinsului nemărginire și martor să-i fiu ! ,
O, cit de bogat, cit de sărac
Este sufletul meu in învăpăiata aprindere...
Ce aproape - adevărul din lumea vorbită, ce viu I

Piară munții, piară cimpiile,
Piară stejarii și apele...
Piară, de vor, ele însele, pietrele I
Nimic incă, de-ar fi,
Sub privire să nu ne rămină,
Ne-am înălța, iarăși, turnuri spre soare - vetrele,
Din puterea aceasta, pururea nouă stăpină, 
Prea curata, biruitoarea-ntru cintec,
Patria din laptele mumei - limba română.

In honorem Turris Ro
1. - Lyram Latinam nune modulor libens,

Ut maximis te laudibus efferam, 
Romana Turris*)  gloriosa, 
Cara mihi Latio poetae.

2. — Profectus eheu I jam nimium diu
Ad te revertor laete et amantius 
Hac luce libertatis almae, 
Quam celebrant hodie Valachi.

3. - Sum filius, testor, tuus et te amo
E corde toto, pulchrior urbs mea, 
Percara Turris, cui poema 
Ex animo lepidum propino.

4. - Romanus olim miles in his locis
Hanc civitatem struxit, ut acriter 
Et fortiter defenderet tune 
Imperium populi Latini

5. - Contra rapacem barbarum et infidum,
Oui audebat agros tune nimis insolens 
Calcare spurca planta amoenos, 

Quos Geticus populus colebat

6. - Fortesque Daci cum Latiis bonis
Ruris colonis, qui simul acriter 
Terram laborabant feracem, 
Unice amicitiam colentes.

7. - Vitam beatam per breve tempus heu I
Te egisse scimus, dum imperium fuit 
Romanum apud nos ; namque deinde 
Tempora dura adiere nobis.

8. - Posthac ferendae jam fuerunt tibi
Multos per annos terribiles nimis 
Incursiones barbarorum, 
Quae generi nocuere nostro.

*) Azi, Turnu Măgurele

9. — Nos sedej 
Dum .jayxț 
TArcaque 
Sanguine

10. — Turcae fe
Tune prae 
Vi gentibț 
Undique <

11. — Jam pugri
Ouod^hiri 
Victis pop 
Nos quoq

12. - Tributa nc
Pependim 
At saecuh 
Vicimus h

13. - Tandem r
Genți Val 
Adepta-U 
Agmina f

14. - In hoc di
Partes fur 
Heroica 

Grande d

15. - In urbe n
Tune adsl 
Et nostru- 
Istrum, u<

16. - Hue miL^
Sunt saep 
Curaret h 
Vulnera p

17. - Hujus du
Fuere civ
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latului Papilor, prezidată de Andre Chamson, membru al 
Academiei Franceze, au răsunat numele a trei scriitori ro­
mâni, învingători în această nobilă întrecere de artă. Poetuî 
Theodor Balș a primit Marele Premiu al latinității pentru 
poemul Căderea Sarmizegetusei, ,.ex-aequo“. cu italianul 
Olindo Pasqualetti, pentru poemul Conventus latinitatis, în 
care multe versuri sint dedicate României. Petre Ghelmez, 
pentru poemul Laudă limbii române, a fost distins cu al doi­
lea premiu pentru cea mai bună lucrare prezentată în limba 
română, iar Traian Lăzărescu cu al doilea premiu pentru 
versurile sale latine. Poeților Theodor Balș și Olindo Pasqua­
letti li s-a acordat și premiul întîi în cadrul concursului de 
limba română și, respectiv, latină. Celelalte premii întîi pen­
tru alte limbi neolatine au fost acordate astfel: pentru versurile 
scrise în limba spaniolă, argentinianul Domingo Adalberto 
Galii ; în limba franceză, Odețte Campet ; în limba italiană, 
Adalberto Barbuti Bertagna ; în provensală, Marcel Faraud. 
Premiile, magnifice medalii de artă reprezentind Fîntîna 
Vaucluse, acest miracol geologic al Planetei, sau efigia ora­
șului Avignon au fost înmînate de Andre Chamson care este 
și un conducător al Felibrilor. Cei doi poeți laureați ai Mare­
lui Premiu al Latinității au citit în original poemele încunu­
nate, iar poetul și istoricul literar Georges Barthouil a dat 
lectură traducerii lor, într-o limbă franceză hugoliană. 
La solemnitatea ceremoniei a contribuit, printr-un concert 
clasic, orchestra municipală avignoneză.

Un succes deosebit l-a avut broșura tipărită în excelente 
condiții grafice de către profesorul Virgil Cândea și care 
cuprinde Cîntecul gintei latine de Vasile AlecsSndri în origi­
nalul românesc și în versiunile franceză (Frederic Dame), 
provensală (A. de Gagnaud), retoromană (Alfons Tour), latină 
(Demetriu Fekete), italiană (Gaetano Carlo Mezzacapo), spa­
niolă (Luis Hernan Ramirez), portugheză (Jose Betancourt 
Goncalves).

DELEGAȚIA română a acordat numeroase interviuri 
Radioteleviziunii franceze, ziarelor. Televiziunii italiene. 
Telespectatorii români vor avea prilejul de a cunoaște — 
de visu — aspectele cele mai semnificative ale manifestări­
lor din Provența. gratie vastului reportaj realizat de echipa 
de înzestrați teleașt.i care sint Marilena Rotaru și M. Niță.

Un gînd de profundă recunoștință pentru inteligenții și sen­
sibilii organizatori ai acestor importante întîlniri din Avignon, 
soții Tlinca și Georges Barthouil. precum și consilierului cul­
tural Stelian Oancea. el însuși un talentat poeț La Avignon, în 
mai 1978. cultura contemporană românească a cunoscut o nouă 
afirmare a fermei sale concepții de a se considera o parte 
integrantă, activă, a culturii universale, antrenată dinamic 
intr-un continuu flux spiritual, echivalent cu voința de a da. 
și de a primi cele mai valoroase mărturii ale creației spiri­
tuale contemporane.

Alexandru Bălăci
Avignon, 16 mai 1S7S

CÎNTECUL GINTEI LATINE

urbis heroicae (1877 —1977)
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Fudere, ut armis liberarent 
Servitio patriam et parentes.

18. - Molem superbam, magnificam oppidi
Virtutis altae haud immemores viri 
Heroibus bello caducis

•* Tune statuam posuere grati.

19. - "Dulce et decorum est pro patria mori"
Poeta scripsit summus Horatius, 
Dum laude digna mortuos fert, 
Pro patriae decore atque honore.

20. - Vivetis usque in pectore civium,
Out~in urbe Turri sunt hodie atque erunt 
Cras : gratia a nobis habenda est 
Maxima pro patria caducis.

21. - E tempore illo perbene saeculum
Lapsum est, fatemur, gloria patriae 
Est facta, libertate adepta, 
Splendida, maxima toto in orbe.

22. - Dein rex abactus, qui, prope saeculo
Durante, gentem Valachicam jugo 
Gravi gementem dum opprimebat, 
Divitiis spoliabat atrox.

23. - Nune, rege pulso, vivit amabilem
Vitam et beatam gens mea libera : 
Nam vera libertas fuit, cum 
Imperio est populus potitus.

24. - O vive semper nostra Romania
In orbe toto pernimium nitens, 
Ut splendidus sol utque luna 
Aurea, quae sine morte vivunt I

25. - Romana Turris, pars animae meae,
Precor, perennis tu quoque vivito, 
Beata semper, clara semper 
Dignaque honoribus usque magnis !

• O ANIVERSARE care onorează lite­
ratura română : împlinirea p o sută de 
ani de la acordarea celui dinții premiu in­
ternațional unui scriitor din țara noastră
— lui Vasile Alecsandri. pentru Cîntecul 
gintei latine. Reamintim faptele care au 
dus la această prestigioasă încoronare a 
activității celui ce era, la vremea aceea, 
„poetul nostru național", „bardul de la 
Mircești", „autorul celor mai emoționante 
poezii patriotice" — cum îl caracterizau 
ziarele și revistele timpului.

La Montpellier, în Franța, se constitui­
se, în 1869, Societatea pentru studiul lim­
bilor romane, din care făceau parte poeți 
și filologi francezi, italieni și spanioli. In 
1877, președinte al Societății era Charles 
de Tourtoulon, iar secretar Alphonse Ro- 
queferrier. Aceștia au anunțat instituirea, 
pentru luna mai 1878, a unui concurs li­
terar cu temă stabilită anticipat : o poe­
zie cu subiectul Cîntecul Latinului, sau, 
mai semnificativ. Cântecul gintei la­
tine. Condițiile concursului au fost făcute 
cunoscute pretutindeni, deci au ajuns și 
pe masa de lucru a lui Vasile Alecsandri, 
la Mircești. Acesta a scris atunci o poezie 
de patru strofe (32 de versuri) și le-a tri­
mis la Montpellier, nu atît în dorința de 
a concura la oremiere, cit, mai cu seamă
— după num va spune însuși poetul mai 
tîrziu — „pentru a prezenta un specimen 
de limba română, spre a se constata încă 
o dată rodirea noastră cu toate ramurile 
gintei latine". Juriul concursului era for­
mat din : Frederic Mistral, poet francez 
de limbă provensală ; Charles de Tour­
toulon, filolog francez; spaniolul Alfred de 
Quintana (președinte) ; filologul italian 
Ascoli și românul Mihail Obedenaru- 
Gheorghiade (medic, diplomat, scriitor). 
La 19 mai 1878, aceștia s-au întrunit la 
Montpellier și au ales, dintre poeziile in­
trate la concurs, Cîntecul gintei latine, de 
Vasile Alecsandri. căruia i-au acordat

premiul instituit. Și în aceeași zi i s-a 
telegrafiat. laureatului, la Mircești : „Ju­
riul, compus din Mistral. Tourtoulon, 
Quintana, Obedenaru și Ascoli. vă hără­
zește, în unanimitate, premiul Cîntecul la­
tin. Vă așteptăm". Alecsandri era invitat 
deci să participe la serbările care urmauz 
concursului, peste trei zile ; dar neputîn- 
du-se duce, l-a rugat, telegrafic, pe Mis­
tral, să-l reprezinte.

La 22 mai 1878, poezia lui Alecsandri. 
pusă pe note de compozitorul italian Fi­
lippo Marchetti, a fost cîntată la serbarea 
organizată la Montpellier. în fața a 60 000 
de invitați. I s-a oferit atunci lui Alecsan­
dri, prin intermediul lui Mistral, o foarte 
frumoasă cupă de bronz, încrustată, pe o 
față, cu emblema Societății pentru studiul 
limbilor romane, iar pe cealaltă față lu­
poaica, simbolul cetății Romei.

După premiere. Cîntecul a fost tradus 
In mai multe limbi si publicat în dife­
rite reviste, atît peste hotare, cît. și Ia noi 
în țară. Revista „Amicul familiei", care a 
apărut la Gherla. Ia 1/13 august 1878. și-a 
ilustrat coperta primului număr cu poe­
zia lui Alecsandri, în patru versiuni : ro­
mână. franceză, italiană și latină, dînd 
următoarea explicație : „Abia credem că 
s-ar fi putut afla vreo podoabă mai fru­
moasă pentru prima pagină a primului 
număr din foaia noastră, ca acest minunat 
cap de operă a lirei române cu care lau­
reatul nostru, poetul Vasile Alecsandri, 
raporta învingerea asupra celor mai dis­
tinși poeți de gintă latină — români, fran­
cezi. italieni, spanioli și portughezi. Acest 
cîntec s-a tradus în mai multe limbe. Noi 
publicăm numai versiunile în limbele 
franceză, italiană și latină, pentru de a 
se vedea asemănarea ce se află între lim­
ba română și aceste trei surori ale ei".

I. M.

Nhulu 1.Axvtu I.
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Augustin Buzura.
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NU ȘTIU cum se face că amin­
tirile cele mai chinuitoare des­
pre sat încep sau se sfirșesc 
seara sau noaptea. Și atunci 
am ajuns spre seară. Casa 
practic nu mai exista : aco­

perișul, izbit brutal de buștenii aduși de 
ape de la Crucea Neagră, fusese 
împins departe, cine știe unde, doar 
țiglele stăr.mate, risipite prin no­
roiul ce acoperise curtea mai amin­
teau de el. Pomii maronii, mur­
dari iși legănau domol crengile rupte ih 
care se agățaseră hirtii, panglici și zdren­
țe, iar in gardul viu de la drum se opri­
seră cîteva animale moarte care începeau 
să se descompună ; unui cline îi rămăsese 
afară doar capul, gura-i era plină de mii 
iar ochii larg deschiși, oarecum mirați, 
nedumeriți, reflectau un cer plumburiu, 
coborît ca o pedeapsă deasupra satului. în 
apropierea casei, doi pui de căprioară în- 
fipți in mii păreau creații intîmplătoare 
ale apei, sculpturi în cremene ; lingă ei — 
un pat de lemn, diform, cu picioare lungi, 
negre, mai multe cutii de conserve și roa­
tele unei căruțe ; un stup primitiv, ca o 
căciulă foarte țuguiată unsă cu norOi și 
balegă, se fixase intre crengile stejarului 
de la poartă și albinele care supraviețui- 
seră, foarte puține, zburau zăpăcite în ju­
rul iui ; nu departe, în nisipul fin, albu­
riu ce acoperise grădina erau incrustate 
două tablouri de familie, un tei de măr­
turie neconcludentă a unei vieți domesti­
ce : un mire cam buzat, cu fălcile destul 
de pronunțate, privea posesiv spre o mi­
reasă durdulie cu ochi miopi, inegali. însă 
înafară de brațele strinse cu stîngăcie pă­
rea să nu-i unească nimic, sau poate uni­
versul artificial, tip. in care se găseau, 
nelipsita masă cu flori și covorul folcloric 
lăsau această impresie. La cîțiva pași, în­
tr-o ramă Blondei, un copil gol așezat pe 
un pled încerca fără succes să se ridice ; 
mai jos. un pămâtuf chinezesc, o oglindă 
spartă și o veioză erau vegheate de o sobă 
de tuci rămasă în picioare. In cele trei 
zile cit îmi trebuise să ajung acasă încă 
nu mă putusem obișnui cu acest peisaj 
dezolant. îmi era destul de familiar hao­
sul din suflet, mă acomodasem cu el deși 
nu-1 puteam accepta, și mai mult de dra­
gul logicii, pentru a da impresia că gîn- 
desc, îmi spuneam că este imposibil ca el 
să nu-și găsească odată și odată o nouă 
concretizare și-n lumea lucrurilor ; acum 
însă, văzînd prunii și merii ciungi, valul 
de mii înverzit de mătasea broaștei ce 
acoperise strada sufocind-o. animalele 
parcă fosilizate, ghearele de găini ieșite 
absurd printre cioburile și țiglele roșii ce 
stricau monotonia»milului, stîlpii casei în­
clinați. brațe golașe retezate, dar mai ales 
oamenii, umbre stranii câutîndu-și parcă 
un rost. îmi spuneam că totul nu este 
decit materializarea unei imaginații mor­
bide. că nu văd ceea ce vedeam.

Rîul retras intre maluri vuia inspăimîn- 
tat parcă de amenințarea arborilor răsu­
ciți. ap’ecați mult, periculos deasupra lui ; 
era negru, păstos, grăbit să se elibereze 
de peisaiul halucinant pe care-1 străbatea. 
Știam că mai demult, cînd iernile erau 
lungi și geroase, cînd zăpezile intîrziau să- 
se topească, pentru a se domoli rîul cerea 
cite o viată. Și asta se. intîmpla mai ales 
la Crucea Neagră. în zilele de plată, cînd 
coborau forestierii ta circiuma lui Sele- 
veskv. Gheata se spărgea sub cei ce-și 
greșeau casa, sau era spartă pentru a ti 
încredmtat apelor cel ce nu știuse mînui 
prea bine cutitu’. Dar nimeni nu se mira, 
era un tribut cu care lumea se obișnuise 
pentru că în sch’mbul lui. primăvara, 
apele nu depășeau prea mu't malurile. De 
astă dată. însă, imi fusese frică să mă uit 
la oameni : simțeam nevoia să spun ceva 
și orice cuvînt mi se păruse rid'col. inutil, 
ar fi trebu’t mai întîi să mă obișnuiesc cu 
gindul că tot ceea ce văd este real, că sint 
acolo unde timp de trei zile mă strădui- 
sem să ajung.

Pe mama o găsisem șezînd pe un buș­

tean și, In apa colectată intr-o groapă fă­
cută in mii, spăla in neștire o cratiță. 
Albise, era foarte obosită, miinile-i mer­
geau mecanic, n-o interesa ce tace, pri- 

' virea-i colinda buimacă peste cimpuri și 
ape. In spatele ei — o sobă improvizată : 
două pietroaie, poate din fundamentul ca­
sei. și un vas mare, din metal, folosit odi­
nioară la fierberea rufelor. Tata, banda­
jat la un picior, cu pantalonii suflecați 
deasupra genunchilor, ințepa noroiul cu o 
prăjină ascuțită, convins, cum am aflat 
mai tirziu, că trebuie să existe cadavre ; 
văzuse doi copii aduși de ape cum fuse­
seră opriți de gard. Cînd m-a observat a 
rămas o vreme locului fără să mă întrebe 
ceva, fără să pară mirat că m-a văzut, 
apoi a ridicat neputincios din umeri cu 
stingăcia și nevinovăția unui copil ce a 
făcut o gafă, și-a aprins o țigară și. cu 
furie, reproșîndu-și pauza făcută cu mine, 
a început să scormonească noroiul. „Cred 
că s-a terminat cu el, mi-a spus mama 
după ce și-a revenit din plîns. De două 
zile tot asta face, nici nu s-a atins de pli­
nea lăsată de soldați. N-am cum să-l 
opresc, va mai umbla o vreme, dar i se 
va tace în curind somn". Salvase cîțiva 
copii, apoi fugărise vacile pînă sus pe 
deal unde fusese găsit mulgîndu-le, căci 
li se-nțepeniseră ugerele. Ii intrase un 
cui ruginit in talpă, pierduse mult sînge 
însă nu spusese nimic, nu-i păsase de du­
rere sau poate că nici n-o simțise și dacă 
n-ar fi fost ochiul atent al unui medic 
militar, lucrurile s-ar ti complicat și mai 
mult. Slăbise, iar hainele murdărite cu 
noroi și sînge, și barba albă, crescută 
mult, acoperindu-i cutele feței, îl făcea 
să semene tot mai mult cu bunicul : avea 
ceva din înțelepciunea sau detașarea lui, 
lăsa aceeași impresie de plutire peste lu­
cruri, de absență, numai că ochii tatii, 
oarecum încinși, arzători, demascînd o 
tensiune interioară deosebită, nu căutau 
cerul în așteptarea unui semn nu­
mai de el știut, a minunii ce trebuia să 
se înfăptuiască, ci valurile de mîl, vie­
țile ce fuseseră ascunse în el, sau numai 
propria-și viață minimalizată acum de 
ape. „Va veni să se culce", mă asigurase 
iarăși mama, văzînd că sint obsedat de 
mișcările lui tot mai domoale, după cum 
s-a și întimplat la puțină vreme. Trecuse 
indiferent pe lingă noi și, refuzind mîn- 
carea, se trîntise pe așternutul așezat pe 
niște scînduri in apropierea focului. L-am 
vegheat împreună cu mama : adormise 
brusc, și somnul greu, agitat de vise era 
întrerupt de țipete și vorbe dezarticulate, 
de tentative de a se ridica : mîinile, mari, 
noduroase, căutau cu disperare un obiect 
imaginar de care să se prindă si atunci 
fata i se crispa ca dună un mare efort 
in urma căruia răminea inert, epuizat : 
deschidea speriat ochii ca pentru a se 
convinge că nu este singur, apoi cădea 
iarăși înt-r-un somn profund, care-i oer- 
mitea mamei să mi se olîngă. Curios însă, 
poate din cauza oboselii sau unei înțe­
lepciuni ne care nu i-o bănuisem, ea 
privea cu relativă detașare totul, pierde­
rea casei, atît de greu inăltată si aceasta, 
mai greu decît celelalte două, o socotea 
oedeapsâ a sortii — mult prea severă in 
comparație cu păcatele lor — venită in­
tr-un moment cînd nu se mai puteau 
apăra, nu mai aveau cum si cînd s-o ia 
de la capăt. ..Viata noastră s-a cam dus. 
mi-a spus ea resemnată. N-am fost mai 
răi decit a'tii dar am plătit mai scump. 
PenTu ce ? Dar nu e treaba noastră să-i 
judecăm faptele lui. așa a fost să fie. 
Numai de ar veni mai repede cea care 
trebuie să ne iă> să ne scape de ch'n.“ 
Apoi, nemaiavînd ce spune sau stînienită 
de tăcerea mea ore’une’tă. stuo'dă. de 
imposibilitatea de a vorbi intr-un mo­
ment cînd orice cuvînt cît de banal, de 
stîngaci. i-ar ti fost suficient, s-a ridi­
cat ușor, a luat securea si mi-a întins-o : 
..Sfarmă, te rog. patul ăla si pune-1 pe 
foc. Pe ale noastre n-avem cum stî cine 
le arde 1“ M-am ridicat mecanic și. fără 

chef, cu o neînțeleasă milă, căutînd în 
jur un alt obiect, mai puțin întreg, m-am 
apropiat de el împins de privirea mamei 
ce nu admitea refuz sau îndoială, insă 
cînd m-am pomenit cu miiniie încleștate 
pe secure, ochii au început să mi se-n- 
tunece și cu o furie pe care nu mi-o 
știusem, uimit în același timp că am 
atîta energie, am lovit la întimplare. or­
bește. mai mult pămîntul. mîlul puturos, 
decit patul, și cu fiecare mișcare mă 
eliberasem de oboseală, de furia anima­
lică, pină cînd vocea mamei reuși să se 
facă auzită, să răzbească pină la mine. 
„Caută-ți și tu un loc în coliba asta, 
după ce le pui pe foc 1“

DEODATĂ, liniștea si împăca­
rea fuseseră întrerupte : clo­
potele începuseră să bată pre­
lung. obositor, pentru cei des­
prinși din uitare, furați oă- 
mintuiui. sau poate spre a se 

război absurd cu norii grei, negri ador­
mit! deasupra satului. Apele tăbăciseră și 
asupra cimitirului rupind cruci, aeschi- 
zind morminte incit coasta bisericii era 
presărată cu oase si zdrențe, timbre ne­
gre. mișcătoare, niște bătrine alungau 
clinii și pisicile hămesite de foame. Nu 
departe de biserică, lingă pietrele pe 
care se sfințește pasca in dimineața în­
vierii. o vacă sură, avind probabil spi­
narea ruptă, se chinuia să moară ; in 
fata bisericii, printre niște dărimături, 
un bărbat tinăr. îmbrăcat in alb. isi 
striga neîntrerupt soția si copiii : ni­
merii nu reușise să-1 îndepărteze de acolo, 
deși numele celor pierduti se transfor­
mase treptat intr-un geamăt straniu, 
inuman înghesuit in git. continua să 
strige, să urle după care, cu mîinile pîi- 
nie la urechi, asculta concentrat. La cîțiva 
metri mai încolo, indiferent la durerea 
tînărului, un bătrîn aproape dezbrăcat, 
cu o stropitoare în mină. îngrijea niște 
flori imaginare.

Clopotele nu conteneau și glasul lor, 
altădată liniștitor. vestind odihna sau 
seara. întreținea un chinuitor sentiment 
de așteptare. Ce mai urmează ? M-am 
răzimat de cotet și. incapabil să vorbesc, 
să promit ceva, am încercat să-mi ră- 
zuiesc pantofii pe care se așezaseră cî­
teva straturi solide de noroi ; mă usca- 
sem sau mă transformasem si eu si ina- 
fară de o poftă nestăpînită de a bea 
prostește, să nu mai știu de mine, nu 
simțeam nimic. Treptat însă, sunetul 
clopotelor, pe de o parte, șl sfîrșitul lem­
nelor îmbibate de apă, pe de alta, mă 
izolaseră de lume, consolidaseră în iurul 
meu un cerc trainic de liniște, iar in 
acest spațiu rarefiat, steril, mi-a fost ne­
cesar spre a observa că această nevoie 
de a bea este falsă, că in soațele ei se 
ascunde frica. Aveam impresia că nu 
trăiesc, că tot ceea ce văd si simt, lumea 
ciudată, ireală, există dincolo de moar­
tea mea ; nimic nu mai avea o logică, se 
schimbaseră culorile, aerul, viata se des­
fășura după alte reguli, incit singurul 
cuvînt cu care încercasem să acopăr ceea 
ce simt era : altfel, chiar și luna, apă­
rută deodată era teribil de mare. încon­
jurată de un halou vinețiu, dens. Ceva 
mă îndemna să mă ridic, să fug si cu 
cît încercam să mă opun acestui impuls, 
cu atît puterea mi se diminua, eram 
parcă luat pe sus. împins înainte, si 
mergeam convins că necunoscînd dru­
mul mă voi scufunda in noroi, voi fi în­
ghițit. si în lumea aceea moărtă nimeni 
nu mă va putea ajuta.

Speriat, mă uitam in stingă si-n dreap­
ta. căutam un punct luminos, vînam un 
cuvînt. o șoaptă, o urmă din viata pe, 
care o cunoscusem oină nu de mult si. 
spre uimirea mea. oamenii erau treji, 
unii stăteau împietriți in fata fostelor 
locuințe contemplînd cerul sau strada, 
ascultînd încordați zbaterea riuiui. geamă­
tul lui de animal în agonie, iar alții. în­
nebuniți poate, orbecăiau fără rost prin 
curte, cărind după ei luminări sau feli­
nare improvizate. Frica mă obliga să-i 
salut, insă strigătului meu nu-i răspun­
dea nimeni, colindam fără rost printr-o 
lume de umbre si picioarele refuzau să 
mă asculte, cu fiece mișcare deveneau 
mai nesigure, mă duceau intr-o direcție 
nedorită. După mai multe încercări de 
a smulge o vorbă, un salut, m-am oprit 
in mijlocul străzii. Gura mi se uscase 
de sete iar din cauza mirosului0 nesufe­
rit începuse să mă doară capul incit 
nu-mi mai răminea decit să intru in pri­
ma curte, la intîmplare. să cer ană. în­
treg drumul, sute de kilometri, de la fa­
cultate si oină acasă, mă uimise un ne­
așteptat calm al oamenilor, o înțelepciune 
sau poate o detașare nefirești si. cu fie­
care secvență, imagine nouă, cuvînt. mă 
parazita o singură întrebare : ..Ce se in- 
timpiă ?“ minimalizat de impresia că nu 
pricep nimic si încercarea de a străpunge 
bariera ce mă separa de lume mă făcea 
si mai ridicol in propriii mei ochi. Acum 
acest sentiment revenea iarăși oe primul 
p'an si-mi era ciudă că nu mai aveam 
puterea să mă înfurii să înjur : domi­
nat de frică înaintam cu grijă, vînînd 
zgomote si lumini, asteptînd răspunsuri 
de la stîlpii singurat’ci de oorti care re­
zistaseră apei. Căldura îmi făcea rmș- 
cările si mai dificile, iar lumina lunii, 
vie. tu’bu.rătoare. colorase drumul in­
tr-un verde murdar, sporise d:stanta oină 
la prima casă convingîndu-mă tot mai 
mult că trăiesc intr-un peisaj ireal, de 
vis.

Primele trei case, sau ceea ce mai ră­
măsese din ele. erau goale, pustii. Stri­

gasem de mai multe ori : „Este cineva 
aici 1“ insă, după lungi clipe de aștep­
tare încordată în care numai lătrăturile 
îndepărtate ale clinilor îmi dădeau certi­
tudinea că nu visez, a trebuit să mă în­
torc și. încăpățînat, să-mi reiau drumul, 
căutarea. La un moment dat mă întreba­
sem : ..Ce ar fi să mă pomenesc oe umeri ‘ 
cu doi omuleți mici, bărboși, cu ochi fos-_
forescenti. care să mă privească îngădui­
tori si. împreună cu ei. luati de vini, să 
ne pierdem in apropiatele ape negre, 
mari ? Ce ar fi ca Înaintea mea pe drum 
să descopăr tirindu-se un anumit ciine 
șchiop care să mă intrebe : Ce faci cara- 
ghiosule. de ce ți-e frică î Să nu spui 
că m-ai intilnit 1“ Imaginile acestea, mai 
puțin inofensive de cum păreau, mă obli­
gau să cercetez cu atenție fiecare umbră, 
piatră, denivelare. ..De fapt de ce n-ar 
putea fi ? Atîta vreme cît ele există in 
mine, mă torturează, n-are nici o impor­
tantă dacă sînt sau nu", imi spuneam, si 
spre a-mi calma nervii mă străduiam să 
mă conving că ar fi posibil să întîlnesag^ 
unul real, un biet ciine fără stăpin. 
care trebuie să mă port firesc, norm, 
chiar dacă se va lua după mine, mă va 
urmări pină la scoală, de care imi dă­
deam seama că sînt foarte aproape, la 
cîțiva zeci de metri. în amfibii. pe niște 
foi de cort sau deasupra, pe cabinele ca­
mioanelor grele, de mare tonaj, dormeau 
militari si această imagine domestică în 
care aterizasem neașteptat dintr-o tariHf 
îndepărtată, stranie." mă făcu să respir 
ușurat, deși am străbătut in fugă distanta 
ce o mai aveam pînă pe coridor. „încă 
nu-i tirziu să se întîmple. îmi spusesem, 
nu sînt în siguranță, de obicei cînd nu te 
aștepți apare..." însă evitasem să spun 
cine, n-as fi rostit pentru nimic în lume 
cuvîntul cline de frică să nu-1 chem 
astfel.

OAMENII, ca niște umbre con­
torsionate de lumina proastă a 
unui petromax, umpleau cori­
dorul ; în bănci, lingă pereți, 
femei cu copii ui brațe, bă- 
trini înghesuit! unii in alții, 

umbre reci, distante, inexpresive, așteptau 
resemnați o sentință ce intirzia să se ros­
tească. Eliberat de spaimă eram tentat să 
vorbesc, să întreb ceva, orice, numai din 
simpla nevoie de a auzi cuvinte insă, cît 
mă străduisem. nu-mi mai aminteam nu­
mele nimănui.

In sala mare, pe mese, vegheat! de lu­
minări. descoperisem inortii : fete speriate, 
contorsionate, ochi iesiti din orbite, copii 
inocenți care parcă dormeau, bătrîne că­
rora incă nu le luase nimeni frunzele din 
păr. zăceau acoperit! pină mai sus de briu 
de aceeași prelată. Gurile lor deschise 
dramatic, ochii luciosi. înghețați in care ., 
dansau lent flăcările luminărilor. încorda­
rea lor pietrificată, mă atrăgeau irezisti­
bil. mă chemau insistent, tainic, pe o lun­
gime de undă nebânuită. infringindu-mi 
rezistenta. îndeninîndu-mă să mă arunc pe 
masă, intre corpurile acelea reci, să olîng. 
încercasem să-mi abat privirea, să urmă­
resc fumul ce înnegrea tavanul. însă fără 
nici un rezultat : o revoltă a organismu­
lui. a subconștientului, spaimele oină a- 
tunci reprimate, minimalizate, obsesiile si 
intrebările fără răspuns sau incă nerostite 
se uniseră si mă împingeau înainte, mă 
ob'igau să-mi fac loc printre oamenii care 
mă priveau indiferenți, iar fețele lor îm­
pietrite parcă, transfigurate, mă introdu­
ceau într-o altă lume, imi sugerau că ei 
descoperiseră ceva ce-i ridicase dincolo ds^__ 
durere si frică. As fi vrut, la rî nd urmi, 
să-i asigur că viata nu poate să se sfîr- 
sească astfel si aici, că spaima de ne chi­
pul meu este falsă, insă tăcerea lor îmi 
făcea inutile cuvintele. Ce rost mai avea 
să le spun ceea ce ei știau demult ? Iar 
apoi cuvintele mele stinse, palide, n-aveau 
cînd să ajungă oînă-n lumea în care ei 
se urcaseră. Lingă mine, o femeie cu nă­
rui desp'etit ștergea in neștire cu năframa 
fata puhavă. învinețită a pruncului ei rȘA»- 
buzele strinse. ca un cerc mic. albastru.’ 
desenat neglijent. Dincolo de masă, nevă- 
zînd flacăra luminării, vie. agitată, o bă- 
trînă aprindea neîntrerupt chibrite. însă 
mina ei slabă, uscată, nu reușea să aiungă 
pînă la mucul luminării si gesturi’e ei 
automate, rare, făcute cu un firesc desă- 
virsit. mă ajutau să înțeleg că trăiesc alt­
ceva. că acest sentiment fără nume face 
inutile vorbele știute, auzite, cele ce cre­
zusem că au importantă, valoare, le lasă, 
puține si sărace în urmă, un fel de frunze 
putrezite urit. in grămezi mari, oe margi»—- 
nea drumu'ui.

încet, nesigur, tremurînd că nașii mei 
vor neutraliza împăcarea, detașarea sal­
vatoare care mă ridicase mai presus de 
spaime si întrebări, m-am rdtras. sau mai 
degrabă am alunecat anonim printre oa­
meni. oină mi-am închipuit că sînt in a- 
oropierea unei bănci : de fapt a fost ch'ar 
o alunecare t n-am simtit absolut nimic, 
nici o atingere, nimeni nu-mi încurcase 
drumul, mă despărtisem cred de trup, ii-— 
gindul. ușor, liber, se strecurase printre 
cei ce. împietriți, vegheau tăcerea morti- 
lor. Mi-a trebuit doar o singură secundă 
pentru a înțelege că această convingere, ^ 
este falsă — atit cît mi-a fost necesar să 
ating cu ceafa zidul rece, umed —. ca ime­
diat impresia veche să revină. Eram ușor 
ca în putinele nopți de vară cînd. întins 
oe iarbă, in puterea nopții, mă integram 
jn ritmul calm. ab:a perceptibil al respi­
rației nămîntului si. umezit de rouă abun­
dentă. pluteam indiferent ca aburii stră­
vezii. calzi, ce se ridică in zori deasupra 
riuiui. cu ochii la stelele îndepărtate, tre-



durerii, 
o pară- 
nu mai 
presim- 
altceva.

murătoare. stăpînit de bizara nostalgie că 
as veni de acolo din spatiile acelea mis­
terioase și reci, a căror lumină îmi reacti­
va urmele unor amintiri confuze, ale unor 
rudimente de gînd. un fel de „mi se pare 
că am văzut cindva". „da. parcă... proba­
bil...". Și in liniștea imensă ce veghea o- 
dihna nopții auzeam meteorii străbătînd 
fulgerător bolta, eram martor întristat al 
drumului lor fără speranță, al mortii lor 
anonime petrecută undeva sus de tot dea­
supra mea. în cerul indiferent, cinic.

Fumul luminărilor si al lămpilor fixate 
în perete desena pe tavan umbre stranii, 
valuri de culoarea noroiului alunecau ușor 
spre geamuri ca niște nori pe un cer cobo- 
rît. minuscul ; acolo însă, cuprinse de o 
surprinzătoare neliniște, luau chipul celor 
întinși pe mese, si nu numai al lor. de 
parcă ne-am fi oglindit într-un nu invers 
care, deși curgea domol, egal, deasupra, 
nu-mi dădea nici o neliniște, mă priveam 
în el cu o uimire sporită deoarece gîndu- 
rile. eliberate de spaimă si durere, se or­
ganizau altfel, treceau necontrolate, ma­
teriale. ca~ fulgerarea de o clipă a me­
teorilor ; ele însă nu se mai constituiau în 
întrebări, nu-mi spuneau nimic, si tocmai 
de aceea as fi rămas acolo unde moartea 
sau altceva. înafara cuvintelor si 
mă eliberase de limitele știute, de 
lizie înduioșătoare a intelectului : 
căutam în urmă ci înainte, unde 
team un'echilibru. un complicat 
de care mă apropiau chipurile de sus. ana 
ce ne amesteca pe toți. Această iluminare 
de o clipă m-a urmărit mereu : nu puteam 
accepta că este imposibil ca ea să se mai 
repete, că ea a fost punctul luminos, sin­
gurul. de la capătul unui tunel din care nu 
mai reușeam să ies. însă nu puteam re­
nunța la el tocmai pentru că îl simțisem, 
il trăisem, si dacă n-ar fi intrat în cameră 
cineva cu un petromax în mînă. as fi știut 
mult mai mult despre el. as fi dedus mă­
car ce are comun cu mine acea clipă, acea 
senzație atît de asemănătoare cu urma de 
Kind, cu amintirea redeșteptată de înălți­
mile amețitoare ale cerului de iulie.

„Bărbații sînt rugați să părăsească sala. 
S-au mai găsit cîtiva copii !“ strigase omul 
stăpînit de o bucurie aspră, si vocea lui. 
ca bătăile de aripi ale unor păsări mari, 
de vis. alungaseră norii, spărseseră oglin­
da. mă readuseseră printre oameni : eram 
desigur mai odihnit însă de prisos. Si nu 
mai aveam de ales. Soldatii apăruseră tri­
umfători cu copiii murdari si agitati si. 
după o mare clipă de tăcere încordată, 
cînd numai privirile căutaseră neîncreză­
toare usa. a izbucnit o neașteptată agita­
ție : lacrimile si risetele amestecate cu 
vorbe neîntregi acoperiseră duduitul unor 
motoare grele, oprite în curte : se ros­
teau nume, auzeam tot mai clar gemetele , 
altor salvați lăsati în hol. si ele îmi amin­
teau de tata: parcă ne desnărtisem de 
ani de zile. „Dar dacă între timp...

AJUNS în stradă a trebuit să-mi 
măsor pașii ; noroiul acoperise 
pietroaiele, alunecam de pe ele. 
iar bocancii, tot mai grei, nu 
mai voiau să se desprindă de 
stratul argilos. adeziv în care 

nimerisem. Aerul agitat de apele rîului și 
mirosul fetid de fecale și mortăciuni mă 
zăpăciseră : îmi pierdusem controlul dis­
tantei si timpului, iar noaptea în care in­
trasem. neliniștitoare, compactă mă aspira 
ca adîncurile mării : o simțeam în iurul 
meu strîngîndu-mă asemeni unor ziduri 
mișcătoare. înalte, ne care, cu vremea, se 
conturau din ce în ce mai dar. ca un 
avertisment, fetele celor rămași în scoală, 
sub prelată. Periodic trebuia să mă opresc, 
să ascult ; aveam sentimentul că în spa­
tele meu se află explicația ; noroiul ce mi 
se desprindea de pe bocanci nu mă mul­
țumea. mai putea fi și altceva, poate câi­
nele ce se oprise în drum știind că nu voi 
rămîne acolo. în școală, pînă-n zori, poate 
un om cu mințile pierdute. împins de vreo 
halucinație sau gînd negru, oricum era 
ceva ce logica refuza să accepte. De fapt 
așteptam demult o asemenea întâlnire. ea 
mă obseda de atîta vreme încît era impo­
sibil să nu se întâmple : acum voiam cu 
orice preț să sar peste ea. să o depășesc 
însă abia acum era momentul cînd. epui­
zat de oboseală si încordare, nu mă mai 
puteam opune. Resemnat, mi-am spus : 
„Tot acolo, măcar să beau putină apă..." 
însă cum înapoi nu mă mai puteam în­
toarce. m-am decis iarăși să intru prin 
curți, să găsesc oe cineva, deși mă tero­
riza ideea că abia Ia poartă, la părăsirea 
străzii, cîinele mă va ataca : asa făcuse si 
atunci. Am trecut aproape în fugă pe lin­
gă stîlpul primei porii si. cu simțurile în­
cordate. mi-am propus să fiu prudent, să 
ascult' prin apropiere însă nici un zgo­
mot. doar zbîmîitul motoarelor de la scoa­
lă și. departe pe deal, lătrături anemice 
de cîini. ceea ce avu darul să mă liniș­
tească puțin, pentru că al meu nu putea 
fi chiar atît de șiret încît să nu 1e răs­
pundă. iar dacă era — m-as ti păzit de­
geaba. nu aveam scăpare.

Evitând totuși Strada, m-am decis să 
merg înainte, ocolind dărîmăturile. depă­
șind gardurile trîntite la pămînt. strigînd 
periodic: „Este cinvea pe aici? Mă aude 
cineva ?“ Timpul se derula încet, leneș, 
poate si din cauza convingerii că mă în- 
vîrt pe loc. că sînt incapabil să mă orien­
tez : peisaiul era mereu același, garduri 
căzute în noroi, acoperișuri frînte. arbori 
ireali, răsuciți de parcă ar fi vrut să se 
smulgă din pămînt. să fugă, și o mulțime 
de vase de metal, ligheane. oale si cratite 
puse una peste alta pe care, din neaten­
ție. le dărîmam. însă, în loc să mă sperie.

zgomotul lor mă încuraia. dîndu-ml certi­
tudinea că a mai fost cineva ne aici, că 
s-ar putea să mai fie. Deodată, cînd nu 
mă mai așteptam, am auzit o șoaptă, apoi 
un nume : „Ștefane !“ si. automat mi-am 
spus: „Cîinele !“ Energia îmi pierise, se 
scursese încet, în noroi, picătură cu pică­
tură : văzui luna, calmă, extrem de apro­
piată. ascunsă de un halou vinețiu de va­
pori. „Aici !“ auzii iarăși, si atunci mi-am 
spus că nu putea fi animalul deoarece el 
nu m-ar fi avertizat. La cîtiva pași de 
mine. în fată, lingă un foc anemic ce lu­
mina interiorul unui cort, am zărit o um­
bră înaltă, subțire si. grăbit, am spus : 
„Apă !“ și am mers indiferent înainte, con­
vins că femeia înaltă, cu părul răvășit si 
cu ochii plini de lacrimi nu există si nici 
focul, deși cu cît mă apropiam aveam sen­
zația că o cunosc bine, atîta doar că nu-i 
știam numele. Si pentru a mă convinge 
că am dreptate, am întins mîinile înainte 
și ea. ocolind focul, mi-a venit în întâm­
pinare. aiutîndu-mă să trec peste bîrna ne 
care stătuse. Avea mîinile ireal de reci si. 
dacă nu i-as fi auzit iarăși vocea, cunos­
cută. familiară : „De unde-ai apărut ?“ și 
apoi numele meu. șoptit la ureche de mai 
multe ori cu o neînțeleasă bucurie, de par­
că m-ar fi așteptat dintotdeauna. as fi 
crezut că visez. Nu i-am răspuns deoa­
rece întrebarea ei mecanică, repetată, nici 
nu pretindea asa ceva, am strîns-o doar 
cu putere, nebunește, de parcă as fi vrut 
să mă adun pe mine însumi, să-mi găsesc 
un echilibru, un punct de spriiin. si ea nu 
se opunea, se înghesuia în mine, tremura 
iar respirația în loc să se domolească de­
venea mai accelerată. întreruptă doar de 
mari suspine.

Am încercat să mă desprind, să o pri­
vesc măcar și atunci i-am simtit fruntea 
rece lipită de buzele mele si degetele ei. 
ca niște gheare înfigîndu-se în ceafă, răs- 
colindu-mi cu febrilitate părul si atunci 
am avut certitudinea că totul este ireal, 
că «am căzut undeva in noroi si automat 
mi-am amintit de tata, de halucinațiile 
ce-i tulburau somnul si. cu părere de rău 
că l-am părăsit, am încercat să mă des­
prind cu o melancolică amărăciune, numai 
că trupul femeii, după o ușoară tenta­
tivă de a rămîne atîrnat de gîtul meu. se 
prelinsese ușor. în jos. manile însă nu-i 
atinseseră pămîntul. se reechilibrase ne­
sperat de repede, apoi după ce mă privi 
aproape calmă, stăpînă oe ea. îmi întoarse 
soațele si se furișă în cort de unde ieși 
cu o sticlă de apă. Fără să spun nimic 
i-am smuls-o din mînă si am început să 
beau în neștire, prostește, iar șiroaiele ce 
mi se prelingeau oe gît si piept mă adu­
ceau treptat dintr-o altă lume. Acum o 
vedeam extrem de clar: înaltă, subțire, 
îmbrăcată într-un palton negru, larg, strîns 
pe lingă corp de un cordon lat eu catara­
ma aurie. Ochii ei mari. întunecați si bu­
zele puternice, cărnoase. înghețate într-un 
zîmbet confuz. între tristețe si uimire, oă- 
rul negru, răvășit, căzut de sub o năfra­
mă legată sub bărbie. îmi aminteau de 
cineva : deși mă rușinam că nu-i știu nu­
mele. că nu sînt capabil să-i spun un cu- 
vînt. în măsură să-i sugereze că n-am 
uitat-o. că știu ceva legat numai si nu­
mai de noi. i-am întins sticla însoțită de 
niște mulțumiri penibile: ea însă n-a 
schitat un singur gest continua să mă 
privească, si eu o simțeam îndepărtată si 
inaccesibilă iar drumul pînă la ea — de 
nestrăbătut.

Convins că nu eu sînt cel așteptat, cel 
ce trebuia sărutat cu atîta ușurință, m-am 
oprit în fata focului pentru a-i da posi­
bilitatea să mă vadă mai bine. Ea însă, 
refuzînd să întindă mîna după sticlă, mă 
mai privise odată foarte curios — nu-i 
mai păsa că s-a înșelat, nu voia să re­
nunțe la ideea de a rămîne singură 7 —, 

apoi stergîndu-si ochii cu gesturi scurte, 
nervoase, se furișă grăbită în cort unde 
am urmat-o la putină vreme. De fapt n-am 
urmat-o de bunăvoie. mă atrăsese, fuse­
sem împins din snate. nu-mi dau seama, 
parcă era altceva ce-si propusese să joa­
ce roiul unei femei ofensate că n-am în­
țeles mai repedp o chemare clară, fără 
echivoc, care nu mai avea nevoie de cu­
vinte si explicații pentru că se adresase 
animalului din mine, si pe o altă cale, 
„îmi pare rău că nu sînt eu cel pe care-1 
așteptai". încercasem să mă explic. Ea era 
trîntită pe o saltea cu fata ascunsă în 
palme. „Pe cine poți aștepta acum 7 strigă 
ea printre lacrimi. Si latră cîinii ăștia de 
mă înnebunesc 1“ Speriat, am privit-o ca 
oe nimeni altcineva : pronunțase un cu­
vânt care mă îngrozea si așteptam să-i 
văd zîmbetul victorios, ironic. „Dar dacă 
ea este cel care peste cîteva secunde, cînd 
voi intra de-a binelea în cort se va trans­
forma în cel ce a fost 7 Devenise femeie 
doar pentru a mă atrage 1“

La lumina vie a lămpii cu spirt, inhibat 
de gîndul care mă fixase locului, conti­
nuam să o privesc neîncrezător, cu spai­
mă. Părul mare. lung, scăpat de sub bas­
ma, era risipit pe o pernă improvizată 
dintr-o legătură de haine : buzele între­
deschise si ochii negri, mari, schițau o 
spaimă abia reținută încrt ar fi trebuit să 
mă aștept ca din clipă în clină să strige 
si asta mă mai liniști. Fără să pot spune 
ceva, m-am așezat în genunchi sau mai 
degrabă am căzut obosit de încordare, a- 
ooi. mecanic, mi-am apropiat o mînă de 
umărul ei împins ușor înainte si. cînd am 
văzut că nu schițează nici un gest, că nu 
vrea să se apere, m-am trîntit alături, lin­
gă saltea, nu fără frică : ideea unei imi­
nente metamorfoze nu mă putea părăsi, 
însă nu-mi mai păsa, deși știam că fac o 
mare porcărie îmi era imposibil să tpă stă­
pânesc. ochii ei mari, acum provocatori îmi 
dirijau gesturile, nu voiam să dau îna­
poi : deodată, după o scurtă ezitare, mîi­
nile ei începuseră să se agite ciudat: în 
vreme ce buzele mă căutau, mîinile pînă 
atunci nehotărite. inerte, se străduiau fără 
prea mare convingere să mă îndepărteze, 
iar eu. orb. prăbușit peste ea. nu atît din­
tr-o nevoie devoratoare, oarbă, cît din fri­
că. voind să-i opresc transformarea. îi 
simțeam mușchii picioarelor încordați si 
catarama metalică incomodîndu-mă. Si. în 
vreme ce încercam s-o desfac sau să o 
rup. mîna ei. eliberată de greutatea trupu­
lui meu. izbi cu outere mica lampă atîr- 
nată deasupra noastră pentru a mi se o- 
dihni apoi resemnată pe spinare. Am dez­
brăcat-o ușor, fără să sg opună si. ve­
gheate de întuneric, mîinile noastre laco­
me. lipsite de orice rețineri. începuseră un 
ioc nebun, chinuitor si își găsiseră odihna 
abia cînd am simtit că nu mai existăm, că 
ne risipim asemeni vîntului nestăpânit care 
bătea în rafale scurte pereții cortului.

CÎND m-am trezit nu-mi dădu­
sem seama unde mă aflu: to­
tul în îur îmi era necunoscut, 
atîta doar că încă nu-mi dis­
păruse din suflet o bucurie 
stranie, fără nume, odihnitoare, 

cu gust ciudat de victorie. Nu îndrăzneam 
să mă mișc tocmai pentru a nu pierde 
nimic din această senzație curioasă, ne­
sperată la care contribuise si un vis calm, 
lung, din care nu-mi mai aminteam decît 
că alergasem neobosit printr-un oraș ciu­
dat. cu vegetație luxuriantă, străbătut de 
numeroase canale cu ape clare, limpezi, un 
oraș cu numeroase moschei si catedrale, cu 
turnuri extrem de înalte pe care, știam, se 
sprijinise cîndva un alt oraș, suprapus 
peste acesta. Purtam în mine nostalgia 
verdelui odihnitor, a străzilor largi, lumi­

noase. drepte ce se pierdeau în câmpie. a 
caselor cu obloanele trase si a porților 
înalte făcute parcă pentru oameni cu o 
statură diferită de a mea. porti stereotine, 
lucrate fără imaginație, pe stîloii cărora 
erau o sumedenie de semne neînțelese, 
ieroglife amestecate cu mici desene repre- 
zentînd animale demult dispărute: ele 
însă nu mă interesau și nici orașul acela 
nelocuit, suspendat, eram acolo doar pen­
tru că trebuia să o caut, iar răbdarea îmi 
era pusa la încercare de aerul ce se rare- 
fia. Mergeam din ce în ce mai greu, con­
vins că ea este alături. însă nu mai aveam 

energia necesară să-mi întorc privirea si 
singura mea nelămurire o repetam în- 
tr-una. mecanic : „Cine a avut nevoie de 
orașul acesta bizar, fără aer. unde oa­
menii nu se pot găsi, vedea 7“ Gândurile 
amplificate de un mecanism necunoscut, 
le auzisem sosind din toate părțile, ele 
răsunau ironic însă nimeni nu venea să 
mă pedepsească pentru cele spuse si nici 
nu-mi lua tot aerul, atâta doar că nos­
talgia femeii a cărei înfățișare n-o mai 
rețineam bine devenise si mai puternică.

Mîinile. întinse cu deosebită grijă în lă­
turi. nu întâlniseră nimic si. speriat, am 
deschis ochii. însă cum întunericul era de 
nepătruns, am sărit în picioare : într-o 
fracțiune de secundă revăzui totul : felul 
în care intrasem, scenele acelea nebune, 
dezlănțuite, alunecarea ușoară în somn ve­
gheat. de ochii ei mari pe care-i simțeam 
deasupra mea si. fără să-mi dau seama, 
m-am pomenit strigînd : ..Unde ești 7“ Și 
cum nu-mi răspunsese nimeni, am repetat 
întrebarea. însă cian simțurile încordate la 
paroxism nu înregistraseră nici un zgo­
mot. nici cea mai neînsemnată mișcare, 
am ieșit afară : luna dispăruse, iar noap­
tea. intensă, de nepătruns, uniformizase 
totul : nu-mi dădeam seama unde mă aflu 
si după o clipă de derută trebuise să mă 
întreb resemnat : „Oare mai sînt cum am 
fost ?“. și alunecarea grăbită a degetelor 
oe fată, trunchi si picioare era departe de 
a mă convinge. Am mai strigat de cîteva 
ori : „Unde ești 7“ și. ca desprins dintr-un 
coșmar, am pornit înainte în speranța că 
voi întâlni oe cineva care să-mi confirme 
dacă m-am schimbat într-un fel. dacă mai 
sînt eu sau. în ultimă instanță, dacă mai 
eînt...

Drumul pînă acasă, chinuitor, nesfîrsit 
l-am străbătut în fugă, terorizat de gîndul 
că alerg prea ușor. Mama nu dormea. îmi 
luase locul pe bîrnă. în apropierea focului. 
„Casa asta. îmi spuse ea firesc, de parcă 
n-as fi fost plecat de acolo o singură cli­
pă. Casa asta...**.  Nu i-am răspuns ime­
diat : m-am plimbat de mai multe ori prin 
fata ei cu pași mici. rari, lăsînd impresia 
că sînt îndurerat. în realitate însă îi aș­
teptam strigătul de uimire în eventuali­
tatea că nu mai sânt cel dinainte. Apoi, 
gîndindu-mă că are privirea slabă, că lu­
mina focului aproape stins nu ajunge pînă 
la fata mea. m-am așezat în genunchi îna­
intea ei si. cu mișcări nesigure, inh’bate, 
i-am mîngîiat părul alb. fata uscată, asnră. 
„Nu-ti face griji. i-am spus căutîndu-î 
ochii, din moment ce trăim vom drege-o 
noi cumva...". „Casa asta, a repetat ea me­
canic. Măcar de l-as putea duce la spital... 
Dacă ai ști cît ș-a chinuit cu ea... Acum, 
doi bătrîni...". „Uită-te la mine, i-am spus 
împins de nevoia de a mai avea si aceas­
tă ultimă confirmare. Va fi cum a fost...". 
Asigurarea mea însă nu avusese efectul 
scontat. „închide si tu ochii, mi-a șoptit 
ea printre lacrimi. Mîine va trebui să pleci. 
Aici n-ai ce face. Si nu ti-am dat nimic de 
mîncare. Dar casa asta...".

Mi-am făcut loc lângă ea pe bîrnă si. 
cu capul rezemat de peretele colibei, pri­
vind cerul apropiat si atît de ostil, aștep­
tam cu neîncredere zorile.
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„ALIBI”
de Ion Băieșu

(București)

CÎȚIVA confrați se miră că Ion 
Băieșu e prezent. în stagiunea 
bucureșteană, cu trei piese „deo­
dată". Dacă mirarea aceasta s-ar 

însoți cu aceea că dramaturgul n-a fost 
prezent, in stagiunea bucureșteană. trei 
ani „la rînd", atunci s-ar putea întocmi un 
cont fără semne de exclamare. Ultima 
premieră e Alibi, comedie suculentă si 
substanțială, a cărei lansare a avut loc 
în tară, la Oradea.

Ce ar însemna deci o comedie substan­
țială — cum e aceasta de la Teatrul ..Bu- 
landra" — spre deosebire, să zicem, de 
o comedie superficială ? Comedia sub­
stanțială rîde. în virtutea comică a unei 
idei satirice, producînd anticorpi pentru 
leziunile organismului social. Ea nu poate 
fi judecată comparativ cu tragedia pentru 
a se descoperi dacă e mai serioasă sau 
mai puțin serioasă, tot astfel cum pictura 
de gen nu poate fi comparată eficace și 
finalizat cu baletul academic, pentru a se 
cîntări avantajele uneia în raport cu ce-. 
lălăit. Comedia își are genul ei. legile ei 
de acțiune si un univers autonom, ur- ~~ 
mează a se vedea cum acționează spe­
cific asupra conștiințelor și cît contribuie 
la bunăstarea noastră morală.

Alibi, plină de haz. cu un farmec par­
ticular al replicii și situației vesele ne­
așteptate, aducînd mereu o împrejurare 
nouă, ori un personaj nou care alimentea­
ză tensiunea comică, e și o predică sen­
timentală, ca toate comediile substanțiale, 
pentru cinste și omenie. Ea infamează 
poltroneria, pînă în zona unde și-a găsit, 
într-o perioadă istorică revolută, argu­
mente legalizate și o metodologie. Cine 
citește piesa (publicată în revista „Tea­
trul" — într-o versiune oarecum diferită, 
adică mai bogată și "mai mușcătoare de- 
cit e în spectacol, unde apare ceva mai 
sfioasă, chiar pocăită pe alocuri) observă 
cum sînt puse abil în contradicție dorin­
ța omului prob de a-si asuma responsabi­
litățile faptelor sale și obișnuința de a a- 
coperi dereglările cu false motivări : dra­
gostea fabricată ori ușuratică și simțirile 
adevărate ; prietenia dezinteresată si 
bunăvoința mistificatoare, tăinuind felo- 
nii. Valoarea de comediograf a lui Ion 
Băieșu nu stă în alcătuirea cortegiului de 
proști, apucați, demoni domestici, zevzeci 
mai mult sau mai puțin simpatici, prama­
tii cu pantaloni sau cu fuste, aiuriți flo­
rali și delatori paraponisiți — deși schi­
tele sale de portret au contururi viguroase 
— ci în ridiculizarea unui mod de viață 
contravenient față de cel normal în 
care noțiunile sînt răstălmăcite, uneori 
cu o convingere atît de autentică încît de­
nunțătorii de profesie, de pildă, sînt ve­
xați că această condiție etică execrabilă 
a lor nu e percepută și acceptată ca fi­
rească. O întîmplare oarecare (accidentul) 
funcționează ca un revelator, scoțînd la 
lumină. în nuditate hazoasă, cusururi 
mari si mici de latentă perpetuă (starea 
anormală) care, prin efectul unei decizii 
personale eroice, sînt batjocorite sl răvă­
șite. Aspirația e spre autenticitate. Faptul 
că accidentul era fals, iar unele din me­
tehne imaginare, si bravura eroului fără 
obiect, nu face decît să potențeze comi­
cul. fără să elimine substratul amărui în 
realitatea lui efectivă.

Să remarcăm încă o dată că Ion Băieșu 
scrie comedii veritabile, nu povești întîi 
fabricate si apoi așezonate cu umor. Or­
ganizarea subiectului e comică, satira e 
chiar sistemul nervos al piesei, iar anu­
mite hipertrofii verbale sau atonii cauzate 
de explicitarea insistentă a cazului si 
confecționarea concluziilor benefice, sînt 
afecțiuni ale musculaturii și articulațiilor 
de natură asimptomatică.

Voios si comunicativ. într-o tonalitate 
firească, susținut de cîțiva actori care-și

cunosc bine' publicul, spectacolul pornește 
cu toate pînzele în vînt. călătorindu-ne 
prin biografiile paralele ale unor oameni 
care se string în jurul unuia ce i se pare 
că a greșit. Gospodina gentilă, mama gri­
julie. soția leonină e întruchipată de Ta­
mara Buciuceanu cu o simplitate încîntă- 
toare. actrița punînd pedala satirică exact 
cînd trebuie. Vecinul botanist amator și 
sicofant profesionist e conceput foarte 
incisiv de Ovidiu Schumacher, cu o fizio­
nomie imobilă de actor al filmului mut. 
Eroul neliniștit, amuzat, melancolic, por­
nit. apoi sleit, sugerînd. la un moment 
dat. excelent, lehamitea absolută, e Aurel 
Cioranu. Li se alătură, cu convingere, 
Amelia Sorescu și George Oprina. Ei ne 
călăuzesc.- toți, cu iscusință spirituală 
prin apele mai repezi ori mai dornoale ale 
comediei. într-un decor cu toate locurile 
de joc simultane. — ca un fel de grădină 
de casă dintr-un tîrg vechi, cu obiecte 
smălțuite și denivelări — tnconfortabil 
pentru actori, nu deajuns de sugestiv 
pentru spectatori, inconcludent pentru ta­
lentul constructiv si proiectiv al lui Dan 
Jitianu.

De la o vreme însă, corabia peripețiilor 
nu mai plutește cum s-ar cuveni, ba chiar 
se și împotmolește. pînzele se string 
moi lîngă catarg, regizorul Cornel Todea 
părînd a părăsi itinerarul stabilit chiar 
de el. Intervin personaje care sesizează 
mai anevoie că sînt doar atomi ai nucleu­
lui comic, ele rătăcindu-se pe rute pro­
prii, anarhice, producînd un dizgrațios 
efect de lăbărțare. Mihai Mereuță, actor 
de o deosebită înzestrare și cu haz natural, 
face un număr izolat, ignorîndu-și par­
tenerii. cochetînd cu publicul. autono- 
mizînd într-atît episodul încît un coleg 
își exprima mîhnirea că autorul n-a mers 
mai departe pe această potecă, ceea ce 
piesa nu dorește cu nici un chip. Cătălina 
Pintilie. semnificlnd doar prin declararea 
identității o fiică distrată, intră si iese din 
scenă pe cont propriu. Lăsînd impresia 
a detesta fundamental circumstanțele în 
care se află și. iarăși, a ignora partene­
rii. Gelu Colceag joacă un fantast costu­
mat ca de iarmaroc, cu totul nevesel si 
impropriu în mediul dat, în postură de 
tenor frustrat de aria principală. Ritmul 
scade, comedia se scufundă, o epistolă 
inutilă de căință a protagonistului, scrisă 
în lacrimă reținută. 1a lumină de abajur, 
pune capac unei munci scenice superfi­
ciale. necreatoare. Incoerent în această 
parte a sa. spectacolul dă o altă senzație 
decît opera literară, care e unitară și ro­
tundă. compusă cu rigoare profesională si 
în ironie continuă.

Sintem îndatorat! Teatrului „Bulandra" 
pentru opțiunea repertorială și distribui­
rea cîtorva actori buni, nutrim sentimen­
tul că regizorul Cornel Touea ne rămîne 
îndatorat si speranța că va dobîndi con­
știința acestei creanțe. în timp ce va lu­
cra cu a doua distribuție, prevăzută în 
program.

„MATCA"
de Marin Sorescu

(Ploiești)

MATCA, admirabilul poem dramatic 
de mit contemporan al lui Marin 
Sorescu, a fost descoperit si de 
Teatrul din Pitești, prin efortul 

lecturii proprii a tînărului regizor Tino 
Geirun. care l-a montat la Studio.

Furtuna exterioară, răzvrătirea elemen­
telor. ieșirea naturii din matcă, atît de 
poetic figurate de dramaturg, au fost in­
teresant metaforizate prin dispozitivul 
scenic de pîn.ze nisipil pe care le ridică, 
le scad și le modelează, cu frînghii albe, 
duhurile personificate de trei bărbați (ei 
sînt și momîile indefinite, și unchieșii 
care vin la priveghi, și forțele dezlănțuite 
ale vîntului și ploii, și morții care plu­
tesc pe apele sălbăticite — toți trei înde- 
plinindu-și cu seriozitate și aplicație mul­
tiplele roluri ; se numesc Petre Tanasie- 
vici, Petre Dinuliu și Dumitru Dimitrie). 
Asociindu-și talentul imaginativ al sceno­
grafilor Olimpia Damian si Bogdan Ghiță 
precum și fantezia muzicianului Frederich 
Popovici (muzician trebuie să fie. devre­
me ce a zămislit o ambianță SbsQră atît 
de adecvată — sub raport melodic, nu o- 
nomatopeic) și bizuindu-se pe orchestra­
ția luminii, regizorul a propus o anume 
înțelegere mitologică a cadrului piesei.

Urma să-i rimeze și înțelegerea fur­
tunii interioare, a femeii care naște cu 
credința neclintită a reintrării tuturor lu­
crurilor în matca lor naturală. Această di­
mensiune esențială a piesei a fost mai pu­
țin relevată. Reducind sever textul, re­
gizorul i-a diminuat, fatal, umorul și 
poezia. Anecdotica lucrării nu e și conți­
nutul ei. De aceea, interpreta Angela Ra- 
doslavescu, actriță de valoare a ansam­
blului, n-a putut cînta decît pe cîteva din 
clapele marii claviaturi indicate de parti­
tura dramatică. A făcut- . uneori cu gin­
gășie. alteori cu stridență, pripă și spai­
mă. deși autorul însuși atrăgea atenția că 
„această femeie nu intră niciodată în pa­
nică". Tatăl (Dem. Niculescu) și-a jucat 
frumos agonia ultimă, dar nu îndeajuns de 
spiritual, și nici cu fior, pregătirea de 
moarte, care în viziunea soresciană e un

pas cosmic dinspre pămînt spre stele. Cor­
nel Ungureanu (logodnicul Titu Pantă — 
îmbrăcat ca un mire de cabaret) n-a pri­
ceput nimic din piesă, drept care a și 
răcnit tot timpul, făcînd rolul ininteligibil. 
Cele două lelițe paremiologice din prolog 
au apărut ca doi mascați dintr-o contra­
facere artizanală a obiceiurilor de iarnă, 
obligînd să li se regrete prezența pe tot 
parcursul ei.

Ceea ce-i lipsește spectacolului e refle­
xivitatea. El e valid mai ales ca inițiativă 
și particularități ale atitudinii creatoare 
de principiu față de piesă, care, la fiecare 
reinterpretare a ei — chiar și la una mai 
modestă, ca aceasta, de la Teatrul „Al. 
Davila" — înfățișează noi și adînci fru­
museți.

Valentin Silvestru

„SOMNOROASA 
AVENTURĂ" 

de Teodor Mazilu 
(Piatra Neamț)

DUPĂ mai bine de un deceniu, 
Teodor Mazilu își revede Somno­
roasa aventură într-o concepție 
novatoare și inteligentă ca mesaj 

etic, într-o compoziție scenică penetrantă, 
nervoasă, care impune. Regizor este Nico­
lae Scarlat. Actorii : Eugenia Balaure, 
Carmen Petrescu, Dragoș Pîslaru. Mihai 
Cafrița și Gheorghe Dănilă. Scenograf, 
Vasiie Jurje.

Comedia satirică reverberînd în absurd. 
Somnoroasa aventură se deschide pe sce­
na de la Piatra Neamț printr-un generic 
sonor, glumeț, mușcător, „împrumutat" 
din arsenalul bogat al kitsch-ului cinema­
tografic : o voce bravă anunță spectaco­
lul, ca într-o reclamă de gen. printre ful­
gurații de stop-cadre, punînd dintr-o dată 
toată piesa sub semnul caricaturii. Deco­

rul, construit din practicabile — ambalaje 
de carton — se modifică permanent, la 
vedere, ca într-un ritual al obiectelor 
fără sens și fără consistență. Pe lamen­
tabilele cutii sînt pictate o seamă de sim­
boluri, slogane de soful „Nu căleați pe —■ 
iarbă 1“ extinse către mai toate zonele 
existenței. Se naște o metaforă dramatică 
și un reper de tragedie — argumentul de 
disculpare al venalității ori frivolității 
personajelor, determinarea brutală a de­
generării lor morale.

Nicolae Scarlat și, împreună cu el, ac­
torii Carmen Petrescu și Mihai Cafrița, au 
curajul să refuze soluția comodă a ba­
lanței eroi buni-eroi răi și să aprofundeze 
universul celor două personaje tinere, 
alăturîndu-le lumii arghirofile a prea a- 
dulților, într-un mod,\ și artistic și ideatic, 
coerent. Prin aceasta, logica piesei cîștigă 
și cîștigă forța mesajului final, apelul spre 
puritate și autenticitate.

Ni s-a părut, de asemenea, rcmarcabj^^^ 
profesionalismul rafinat cu care Scarlat 
iși expune ideile scenice. Aparent banale, 
prea directe, metaforele scenografice au 
o evoluție aparte, se încarcă treptat de 
sensuri subtile, dimensiunea lor ideatică 
este în continuă devenire. Iată : cutiile de 
carton, la ridicarea cortinei, par a spune 
totul despre superficialitatea divulgată a 
personajelor maziliene. Treptat, însă, dă- 
rimate, ridicate, reașezate, regîndite, dis- ’ 
truse și refăcute permanent, acele cutii 
devin altceva, mult mai adine, vorbind 
despre o instabilitate autodevoratoare, 
despre zădărnicie.

într-un bun cvintet de interpreți, un ac­
tor se impune ca o personalitate : Dragoș 
Pîslaru, în rolul Gherman. El joacă stră- 

. lucitor o marionetă macabră, un Lucifer 
al cifrelor și ordinii birocratice, un cio­
clu împins de forțe sumbre către zburdăl­
nicie. E extraordinar.

Eugenia Balaure interpretează convin­
gător o iubitoare de milieuri și parazi­
tism, cu propensiune către codoșlic. 
Gheorghe Dănilă, minus cîteva tonuri 
albe, care îi diminuează ritmul și efecte­
le, este hodorogul agitat, fariseu, în cău­
tare de liman.

Un spectacol remarcabil.

Radu Anton Roman

Moment din spectacolul Teatrului Tineretului din Piatra Neamț cu piesa
Somnoroasa aventură de Teodor Mazilu

Radio I 

î Televiziune 
mi

■ Bucurcștiul necunos­
cut, iată un ciclu t.v. 
care merită toată atenția. 
Este tipul de emisiune 
pentru care pledăm de 
mai multă vreme, emisi­
une in același timp infor­
mativă și înalt formativă, 
iar dintre argumentele ce 
pot fi înfățișate pe baza 
experienței de pînă a- 
cum ar fi : constanța 
programării, capacitatea 
redactorilor de a găsi as­
pecte mereu noi și inte­
resante în cadrul temei 
ce unifică diferitele fil- 
me-document difuzate 
aici, și, in nici un caz în 
ultimul rînd, ideea însăși 
a ciclului. Ea este abso­
lut necesară și plină de 
consecințe. Căci Bucu- 
reștiul necunoscut pledea- 
dează pentru o semnifica­
tivă perspectiva asupra 
prezentului, accentuind, 
de fiecare dată, felul in 
care acesta este îmbogă­
țit de semnele — uneori 
atît de discrete — ale tre­
cutului. Mergem pe străzi 
peste care se cerne o pri­

Trecut
Și 
prezent

măvăratecă și parfumată 
ploaie de petale și, deo­
dată, urmărind inefabila 
ei cădere, ridicăm ochii 
în dreptul etajului I al 
unei case, acolo unde pri­
virile trecătorilor nu se 
îndreaptă decît rareori, 
descoperim un minunat 
basorelief sau dantela 
îndelung cizelată a balco­
nașului sau linia avîntată 
a coloanelor. Mergem pe 
străzi tăcute și întorto­
cheate și casele, grădinile, 
vechile chioșcuri și, mai 
ales, molateca atmosferă 
ce le învăluie, ne schimbă 
fie și cu puțin gîndurile. 
Sînt case și străzi intrate 
in istorie, în ele au trăit 
oameni despre care în­
vățăm la școală sau ale 
căror portrete le regăsim 
în Galeria Națională, sînt 
case și străzi în care se 
pot filma oricînd roma­
nele lui Filimon sau Că- 
linescu, sînt case și străzi 
în care au locuit oameni 
foarte simpli sau celebri, 
oameni din alte secole și 
din alte deceni^ sînt case

și străzi care, chiar în în- 
floritoarea lor neorînduia- 
lă, au stil și personalitate i
— un stil pe care nu-1 gă­
sim totdeauna în dicționa­
rele de arhitectură și o 
personalitate ce poate 
stîrni entuziasmul sau ___ 
doar înduioșată simpatie
—, sînt case al căror inte­
rior ascunde colecții re­
numite sau doar obiecte 
simple, cu o personali­
tate. însă, de neconfun­
dat. Aici, în aceste locuri, 
fără de care modernele 
noastre așezări ar fi, si­
gur, lipsite de rădăcini, 
este înglobat, printre sui­
toare iedere și odihni­
toare linii, ceva din fiin­
ța trecutului și a oameni- r 
lor lui. oameni ce ne-au 
fost bunici sau părinți, 
oameni apropiați sau ne- 
cunoscuți, gravați — toți
— în memorie și gînduri. 
Ultimele două secvențe 
din ciclul Bucureștiul ne­
cunoscut, prezentate
de arhitecțil Henriette 
Delavrancea și Radu Du- 
descu, au privit orașul ' ~’ 
din unghiul de vedere al 
celor care au contribuit 
real la edificarea lui. Cei 
doi arhitecți ne-au atras 
atenția asupra unor edi­
ficii și a unor pieți, iar 
cuvintele lor emoționate 
le-au evocat emoționanta 
lor istorie, palpitînd de 
culoare și de evenimente. 
Bucurcștiul necunoscut 
este o emisiune ce ar 
putea fi extinsă prin lua­
rea în considerație a atîtor 
alte locuri „necunoscute"



Un film care merită să fie văzut
EL mai sigur mijloc de a 
„măsura* 1 valoarea de artă a 
unui film este să purcezi la 
două numărători. Intîi. numeri 

scenele-șoc. scenele-cheie. scenele-di- 
namită, momentele care declanșează 
gînduri, socoteli, concluzii cît un întreg 
mic eseu de psihologie. A doua nuroă- 

y, rătoare e destinată secundelor acestei 
„reacții în lanț". De pildă, cutare 

'clipă de frumusețe și adevăr care a 
durat pe ecran să zicem 30 de secunde 
stîrnește un potop de gînduri care va 
dura un sfert de ceas, adică nouă 
sute de secunde, sau numai 5 minute, 
adică 300 de secunde. Am avut ocazia 
și plăcerea să aplic această dublă mă­
surătoare filmului sovietic Romanță 
funcționărească (tradus de noi : Dra­
goste și statistică, pentru că funcționa­
rii de care e vorba sînt, toți, cercetă­
tori statisticieni). Am văzut de 3 cri 
filmul, ca să pot nota toate clipele de 
naltă frumusețe. Le însemnam pe 

cu creionul. Nu Ie puteam ține 
p^Roate minte, pentru simplul motiv 
că ele erau.... (n-o să mă credeți !) : 
peste șaizeci! Fiecare oferă substanță 
pentru un studiu separat de sociologie, 
psihologie și morală. Iar cînd două sau 
trei asemenea „momente-dinamită" 
evocau aceeași idee, ea era de fiecare 

''MJată evocată cu totul altfel, prin alte 
7apte, alte vorbe, alte obiecte, alte sti­
luri de prezentare ; asemănări deose­
bite, care compun acel lucru ferme­
cător pe care poeții îl numesc rimă, 
cînd două lucruri, foarte diferite, 
rimează, comuniază în sinul aceleiași 
profunde sau subtile idei. $i avem, 
cum spuneam, peste șaizeci de aseme­
nea cazuri în filmul nostru. Diseearea 
lor e pasionantă, dar ar cere o sută de 
pagini cel puțin. Acest film, el singur, 
e un întreg tratat de regie. Căci arta 
regiei, arta creației cinematografice, 
este mai ales talentul de a inventa. în 
cadrul unei povești, asemenea detalii 
de frumusețe și adevăr.

Deocamdată vreau să spun. în linii 
generale, despre ce este vorha. F clar 
că o temă, care oarecum le cuprinde 
pe toate, este aceea a conflictelor și în 
genere a relațiilor între omul nou și 
omul vechi. Aceste ciocniri au obiecte 
multiple. Adică multe cît multă este 
viața însăși. Printre aceste situații de 
dramă există una extrem de interesan­
tă : opoziția, în viața omului. între fe­
ricirea sa publică și cea intimă. Este 

—■ problema existenței personale în con­
flict cu activitatea socială. Uneori, 
Viața publică confiscă în întregime 
orice veleități, orice ocazii de viață și 
fericire privată. în cazul cel mai hun. 
cînd omul e sincer, onest, avem pe 
acei fanatici ai carierei, trădători ai 
vieții intime, care se pedepsesc singuri 
înmormîntîndu-se într-o vanitoasă 
existență de rohot-șef. făcută numai 
din formule, lozinci, stereotipuri, auto- 
matisme de somnambul.

Regizorul sovietic Eidar 
Riazanov (azi artist al po­
porului) și-a început cariera în 
1956 cu un film care își va găsi 

replica în 1977, închizînd, ca o buclă, 
aceeași idee : satirizarea, dezaproba-, 
rea acestor șefi reflexo-condiționați. 
Primul film se numea Noaptea de 
carnaval. El avea să catapulteze de la 
început pe autor în rîndul marilor ci­
neaști. Eroul (interpretat de Igor Ilins- 
ki) este ironizat de tot tineretul între­
prinderii, care va scrie, va compune 
un „show", o revistă umoristică, unde 
fiecare „număr" e o homerică luare 
peste picior a gesturilor, vorbelor, ticu­
rilor, formulelor insului. Iar toată 
această dramatică evoluție. toată 
această gravă înviere, se desfășoară în 
filmul nostru de-a lungul unei inepu­
izabile seri burlești de gaguri.

In ordinea „armoniei compoziționale", 
cum zic pictorii, lumea din acest film 
se compune din două soiuri de perso­
naje: cele cu caracter personal : ea. el, 
adjunctul carierist, o colegă sentimen­
tală care retrăiește la 40 de ani un 
vechi și prim amor, o secretară urîtă 
ca dracu, cu o făptură de iepure strîmb, 
deșteaptă, intrigantă, dar nu cu răuta-, 
te, ci din simpla pasiune a aflării în 
treabă și a băgării nasului unde nu-i 
fierbe oala; în sfîrșit, o vulcanică tova­
rășă care bramburisește întregul Institut 
cu nefolositoarea ei „muncă de folos 
obștesc". Aceștia toți sînt „caractere". 
Opuse lor, zeci de fete frumoase, 
variat frumoase, fiecare ilustrînd 
altfel aceeași idee de ilustrație de 
pe o copertă de calendar. Toți a- 
cești funcționari se exprimă în ritua­
luri : ritualul așezării umbrelelor ude, 
larg deschise, încurcînd circulația 
printre mașinile de scris, apoi la 

In această săptâmină, pe ecranele bucurețtene, filmul japonez Mă voi întoarce 
la Erimo (protagoniști : Izumi Yamaguchi ți Yusuke Jin)

sosire, rearanjarea frumuseții pe bază 
de ruj, pudră, rimei, pensetă și oglin­
joară ; apoi țîșnirea ca din tun, ca o 
jerbă unică, în clipa cînd soneria 
anunță sfîrșitul zilei de lucru ; apoi, 
alt ritual : bîrfa tuturora contra tu­
turora. cu o inocentă răutate, căci 
nimeni din acest omogen colectiv nu 
măsoară exact rău] pe care spontan îl 
tot comite. Bîrfit și bîrfitor sînt înfră­
țiți într-o solidară complicitate.

Un al treilea personaj este strada. 
Moscova ticsită de vehicule și pietoni, 
un fel de țesut conjunctiv care leagă și 
împachetează la ore fixe acest organism 
pluricefa) al oamenilor contemporani. 
In sfîrșit. ar mai fi și un al patrulea 
personaj, care oarecum ține loc de 
conferențiar de revistă. Este romanța 
cîntată între principalele capitole. 
Felul cum trei romanțe sînt intercalate 
în poveste ca niște adevărate episoade, 
mi-a dezvăluit un interesant adevăr. 
Romanța de inimă albastră diferă de 
toate celelalte genuri pentru 'că 
e un prietenesc depozit de drame 
anonime, de pătimiri și vise ale mulți­
milor din toate mahalalele orașului. 
Hugo adora și stima mult pe așa zișii 
„șansonieri". Și cele trei romanțe din 
filmul nostru descriu cu căldură și 
bun gust întreaga poveste. O poveste 
care povestește ca nimeni pînă acum 
cît de importantă e viața intimă într-o 
societate dominată de sentimentul 
obștii.

Este cert că arta cinematografică 
traversează azi o epocă de secetă. 
Totuși, nu avem motive de descurajare 
atîta vreme cît apar pe ecran filme ca 
Dragoste și statistică de Eldar Ria­
zanov.

D. I. Suchianu

Saltul
• A TRANSFORMA o călătorie e- 

fectuată în spațiu într-una efectuată în 
timp este un fapt comun nu numai al 
filmului, dar o moștenire din cele mai 
adînci epoci ale literaturii. îneît Karel 
Zeman (Călătorie in preistorie, 1955) 
nu avea nimic original în premisele 
scenariului său. Patru copii, excedați 
de științele naturii învățate din cărți, o 
pornesc pe urmele epocilor geologice. 
Ieșirea în largul Timpului se face prin- 
tr-o peșteră hașurată verzui, ca-n ce­
lelalte filme fantastice ale lui Zeman, 
apoi drumul se continuă într-o barcă, 
pe mări și rîuri prinse sub sloiuri sau 
înnămolite tropical, după aspectul erei 
traversate. în fiecare zi este consumată 
o astfel de eră. sînt întîlnite animalele 
ei și se perindă în fundal vegetația ca­
racteristică. Zoo-păpusile topăitoare 
își lasă umbra pe cartoanele decorului 
păduros, supraimpresionate în susul 
imaginii unde. jos. pe un țărm real, 
micii eroi își consumă aventurile per­
sonale : se pierd și se regăsesc facil, 
cum numai în copilărie se întîmplă, 
descoperă grote misteriohse (între care 
cea de la Altamira ). întind cortul, des­
fac proviziile... Filmul este o veșnică 
uimire, o înaintare pîndită. precaută, 
spre noutățile care — este evident — 
vor apărea pas cu pas Strigătul „Po- 
zor!“ (Atentie !) revine obsedant și to­
tul este consemnat apoi cu sîrg în jur­
nalul expediției. O îmbinare de ireali­
tate terestră și de realitate romantică 
dă acestui film un aspect fluid, lipsit 
că orice risc, dar și de orice accident.

Și totuși, succesul lui în epocă a fost 
remarcabil, nu numai la public, ci și la 
critica festivalieră (premiile repurtate 
la Veneția și Mannheim...). Se pune în­
trebarea dacă faima aceasta, azi oare­
cum surprinzătoare, era urmarea unei 
serii de succese ale autorului, reputat 
prin evadările sale julesverniene în- 
tr-un univers de dincolo de istorie... 
Sau era respirația relaxată a unor ge­
nerații trecute prin război și prin alte 
restriști, care regăseau în această peli­
culă gestul de copilărie necesar, supa­
pa unui entuziasm excentric...

Ceea ce reușesc în ultimul deceniu 
unele filme de science-fiction, șimulînd 
saltul în viitor dintr-un prezent ale că­
rui teme par epuizate, realiza această 
călătorie în trecut, atunci, în anul 1955, 
filmul lui Karel Zeman.

Romulus Rusan

din mari și cunoscute 
orașe, din mici și cu­
noscute localități, locali­
tăți asupra cărora pre­
zentul și trecutul se adună 
In avalanșe, devenind 
timp. Acel timp, despre 
care citim intr-un Tratat 
al statorniciei, vechi de 
trei secole, care a învă- 

X/uit toată suflarea, învă­
luit in propria-i ruină, și 
se pierde alunecînd, tim­
pul care rotește încet ano­
timpurile și toate cite se 
trec și se pierd.

■ în continuarea unor 
incitante dezbateri din 
presa literară. Revista li­
terară radio de duminică 
a inițiat o utilă masă ro-

. tundă dedicată poeziei 
'contemporane. Apreciem 

în mod deosebit atît alcă­
tuirea sumarului cît, mai 
ales, selecția invitaților, 
toți, nume de prestigiu, 
critici și scriitori actuali.

■ Evidențiem, din nou, 
splendida calitate a re­
pertoriului muzical ra­
diofonic din această săp- 
lămină. Urmărind progra­
mul zilnic avem iarăși 
prilejul să remarcăm se-

t riozitatea și rodnicul pro­
fesionalism al redactori­
lor, dragost.ea și respec­
tul lor pentru muzică, 
dar si pentru ascultătorii 
ei.

■ Sîmbătă după-amiază. 
Fonoteca de aur aniver­
sează 98 de ani de la naș­
terea — la 21 mai — a lui 
Tudor Arghezi. Mai sînt,

astfel, doi ani, și un se­
col va fi trecut de cînd 
poezia noastră modernă a 
cunoscut marea experien­

ță poetică argheziană, 
bucurie perpetuă a spiri­
tului.

■ Din programul aces­
tei seri, vă recomandăm 
cu multă căldură Tele- 
recitalul Silviei Popovici. 
Aceasta, după ce recent 
am urmărit cu reală plă­
cere Telerecitalul Sandei 
Toma. inteligent și plin 
de idei.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ Mulți au rîs la Ruy 

Bias (văzut duminică pe 
micul ecran), au rîs în 
hohote, cu multă cruzime 
chiar, uitîndu-și propriul 
trecut, cînd un Jean 
Marais și o Danielle 
Darieux, el june și ea 
belă. le fermecau sufle­
tele netrecute încă prin 
Fellini și Antonioni. 
Filmul acesta, de o nai­
vitate care te poate duce 
la încintare dacă știi cum 
să o iei, merită, de fapt, 
anume stimă pentru 
adînca seriozitate cu care 
e in stare a citi o filă 
romantică. El adună atît 
de nerușinat toate nebuni­
ile și imposibilitățile cu­
rentului și le povestește 
atît de copilăros și aiuri­
tor. îneît devine de-a 
dreptul simpatic. Sînt 
absolut îneîntat cînd văd 
asemenea filme și privesc 
toropit, cu dulce fior de 
plăcere, cîte un Don 
Saluste (de Bazan 1) 
scrîșnind diabolic din 
măsele, așa cum se 
cuvine la Victor Hugo. 
Helas ’

a. bc.

Montaj de actualități
• CA și Togliatti — 

care, asteptînd rezultatele 
alegerilor putea să vadă 
într-o singură zi de cinci 
ori Ghepardul lui Vis­
conti — Aldo Moro iubea 
enorm cinematograful ; 
„...om simplu, evitînd di­
neurile în oraș, el prefe­
ra să întilnească «viața» 
prin intermediul filmu­
lui ; însoțit de «omul» și 
prietenul său intim. Ores- 
te Leonardi. ucis in aten­
tatul de Ia 16 martie. 
Moro vedea filme de toa­
te felurile, avind atitudi­
nea deosebită a celui ca- 
re-si descifrează epoca, 
hotărît să nu se lase des­
cifrat el însuși". („Le 

■''Monde". 10 mai 1978).
„Cinematograful ar tre­

bui să fie un mijloc ca 
oricare altul, poate mai 
valabil decît altul, pentru 
a scrie istoria si a păstra 
urmele societăților pe 
cale de dispariție... în 
orice cultură, in orice ci­
vilizație. arta a avut un 
rol important: să dea o 
semnificație acelei oe- 
rioade istorice, si anume 
o semnificație accesibilă 
tuturor. De la Giotto la 
Homer, asta se căuta : 
adevăratul sens al lucru­
rilor. în afara oricăror 
preocupări didactice. Azi. 
arta, mi se pare, a pier­
dut acest rol. Toate ar­

tele... Azi. arta este plînș 
sau cruzime. Nu există 
altă măsură : sau nlînsul 
sau un exercițiu absolut 
gratuit de putină cruzi­
me... Sîntem produsele 
istoriei noastre. Or. noi 
nu cunoaștem din istorie 
decît date. imaginerii. 
fantezii. Să încercăm s-o 
cunoaștem... Am o încre­
dere imensă în umanita­
te si as vrea să înțeleg 
din ce cauză s-au făcut 
unele lucruri mai degrabă 
decît altele... Nu mă su­
pai niciodată pe cei care 
apără o idee ; mă mîh- 
nesc doar cei care n-au 
puterea să afirme o singu­
ră idee... Adevărul este 
că în epoca noastră există 
multe laboratoare pentru 
studiul creierului. dar 
prea putini intelectuali... 
Nu cred că există o bucu­
rie mai mare decît aceea 
de a gîndi și mai cred că 
— dacă oamenilor li s-ar 
da posibilitatea — aceas­
tă bucurie s-ar putea 
răspîndi foarte repede... 
Publicul e atît de puțin 
respectat incit chiar a- 
tunci cînd vede că e res­
pectat profund, el se sim­
te pierdut... Nu poți de­
veni adult dacă nu te de­
cizi să cheltuiești singu­
rul capital de care fieca­
re poate dispune cînd e- 
xistă un tel precis: cu­
rajul... Neorealismul meu

personal nu e altceva de- 
cit o poziție morală cu­
prinsă în trei cuvinte : 
dragostea de aproape".

A murmura si a mon­
ta, azi. lăsînd o clipă fil­
mele. ghilimelele si cro­
nologiile deoparte, idei 
din Rossellini la mormin- 
tul unui italian prins în­
tre bucuria de a gîndi si 
un exercițiu de o maxi­
mă cruzime, mi se pare 
o datorie de cineast, o 
slujbă în memoria unui 
cinefil. Si dacă veți re­
citi. cum s-ar cuveni, 
acest montai — cu acea 
liniște a curiozității sa­
tisfăcute de a fi aflat 
„cine a spus asta ?“ — 
veți descoperi vitala con­
vergentă a dramei „din" 
spectator si „din" artist, 
tensiunea premonitorie 
enunțată cîndva. cu un 
sfert de veac in urmă, de 
același Rossellini care cu 
geniul său neorealist a 
schimbat o fată a Italiei 
de care Moro a ținut, in­
contestabil. seamă : „Ceea 
ce e uimitpiR extraordi­
nar. emoționant în viata 
omului este faptul că 
marile gesturi sau marile 
fante se produc în același 
fel. cu același ecou ca 
micile întîmplări normale 
ale vieții".

Radu Cosașu
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„Galeriile de artă"

PREZENȚĂ discretă, constantă și 
de o particularitate a tonului 
pictural ușor de sesizat. Tanasis 
Fappas reprezintă, fără îndoială, 

un „caz" interesant prin orizontul artei 
sale. Ne convinge încă o dată de acest lucru 
expoziția sa de la-,.Galeriile de artă ale mu­
nicipiului București", demonstrație din 
compunerea căreia nu lipsesc elementele 
de concepție și stil, deduse din același 
univers spiritual unic și unificator.

Grupîndu-și lucrările în șase cicluri te­
matice explicit definite în intenționalita­
tea lor intimă, de esență, artistul afirmă 
consecvența preocupărilor concentrate în 
jurul unei prezențe autoritare, arhetipale, 
plurivoce sub aspect simbolic — cea a fe­
minității ca principiu — oferindu-ne im­
plicit și cheia unei lecturi adecvate. Fi­
rește, receptarea imaginii șl a mesajului 
intrinsec, nu o dată conținut într-o metafo­
ră complexă, se realizează printr-un pro­

ces logic și simplu, pentru că figurativul 
poetizat propus de artist oferă acel 
coeficient de certitudine de la care poate 
incepe procesul nuanțat al descifrării sen­
surilor multiple. Privitorul, subiect activ 
în cazul oricărei arte ce depășește prin 
premisa ideatică stadiul contemplării 
amorfe, parvine la conținutul sintagmei 
expresive în primul rînd datorită implică­
rii în fluxul afectiv degajat de fiecare 
lucrare, de. întregul ansamblu conceput ca 
o articulare omogenă de situații subordo­
nate unei finalități unice. Apoi, firește, 
utilizind semnele unei morfologii explicit 
formulate și organizate într-o sintaxă 
logic accesibilă, el devine un participant 
avizat și sensibil la scenariul misterului 
benefic și solar ce se desfășoară în fața 
sa, ritual peren și elogiu adus principiilor 
vitale, valorilor de puritate spirituală și 
dp concretețe ideală, dimensiuni ce domină 
pictura lui Tanasis Fappas., Operînd cu 
același element simbolic, devenit o 
constantă a concepției antropocentrice, și 
recurgind la adjutativul unor repere ce se 
instituie ca proiecții ale unei aspirații la­
tente și difuze către modelul spațiului- 
matrice mediteranean, generator de fer­
voare și măsură, artistul realizează de 
fiecare dată situații picturale noi, în inte­
riorul unei calme și senine rostiri, ames­
tec de gravitate și rafinament, de grație 
și monumentalitate. Stâpînind secretul 
punerii în pagină după subtile și severe 
legi, desenînd cursiv și cu fermitate si­
luete fluide și gracile, Fappas mizează, 
totuși, pe culoare ca pe o componentă 
esențială a picturii sale, aducînd particu­
laritatea acordurilor tonale ce îl caracte­
rizează. Căldura gamelor gîndite în dialo­
guri ce implică lumina și atmosfera, ma- 
titatea culorilor conferind lucrărilor o tac- 
tilitate de frescă antică, practicarea pictu­
rii deschise, în sensul acelui non-finit ce 
invită suportul la un rol pictural, autono­
mia valorilor cromatice succesiv articulate 
și utilizate pentru funcția lor simbolică 
— albul, < roșul, albastrul, ocrul auriu, 
aduc ecouri de somptuozitate bizantină — 
sînt tot atîtea componente ce dau re­
lief particular artei lui Tanasis Fappas. 
Prin ele, prin lumea ideilor și sentimente­
lor, artistul rămîne o prezență meditera­
neană funciar integrată spațiului nostru 
printr-o firească și logică osmoză, reali­
zată în virtutea apartenenței la un același 
ideal umanist de echilibru și sojaritate, 
de respect pentru realitatea plenară și 
benefică, pefttru existență.

„Simeza"
• DESCINZIND din linia tradiției pic­

turale stabilite în datele sale de conținut și 
limbaj prin atașamentul față de culoare 
și formă, cu implicarea sentimentului 
panteist și a logicii structive presupuse 
de formula figurativă, Vasile Melica și-a 
propus de la bun început sondajul pe 
verticala problemelor ce îl pasionează, 
renunțînd deliberat la investigația pe

orizontala preocupărilop-diverse și mereu 
mobile ce agită epoca modernă. Odată 
fixat acest program de atelier, artistul 
l-a urmat cu o consecvență demnă de res­
pect, ajungînd la rezultatele grupate as- 
tăz! în omogena expunere de la galeriile 
„Simeza", ilustrare a pasiunii pentru tema 
peisajului, pentru natura abordată ca 
sursă picturală virtuală, dar și ca posibilă 
recuperare a sentimentului de cosubstan- 
țialitate, necesar echilibrului spiritual al 
omului modern. Operînd în acest teritoriu 
de structuri certe, bine definite în starea 
lor de existență materială, dar capabile 
simultan de o infinită și nuanțată sensibi­
lizare prin implicarea propriilor reacții 
afective, propuse apoi și privitorului, Va­
sile Melica pornește totdeauna de la o 
situație figurativă concretă, stimul și reper 
al trariscrierilor în scară picturală, operînd 
grupări de forme și interpretări cromatice 
în spiritul presupus de modelul ales 
Vigoarea pensulației generoase, cu tușe 
largi ce dau relief suprafeței, reținînd 
lumina și modelînd-o, atenția acordată 
materialității fiecărui fenomen, un cert 
simt al volumului și al integrării sale in 
spațiul unei compoziții atent echilibrate 
fac din fiecare piesă o articulare expre­
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sivă de elemente picturale. Cromatica, 
instaurată ca dimensiune activă și unifi­
catoare, afirmă primatul acordurilor to­
nale surdinizate, preferința pentru domi-4 
nanta gravă, în gamă, exaltată de cîte unJ 
accent cu funcție de centru optic și emo­
țional, dezvăluindu-ne pregnanța unui 
climat liric, elegiac și chiar romantic, de­
tectabil în intimitatea structurii imagisti­
ce. Atent la nuanțe, fără să renunțe la 
sugestiile motivului urmat cu o relativă 
fidelitate, artistul restituie nu numai 
imaginea-analogon, ci și o certă calitate 
de implicare afectivă, umanizînd peisajul 
și transformîndu-1 în stare de spirit, mai 
ales atunci cînd libertatea ?și spontaneita­
tea gestului pictural tranșant deschid ori­
zontul unei noi expresivități, dincol^jt^ 
reținerea atmosferei și a sentimei^PR^ 
teluric, deseori prezent. Capabil de - 
formanțe picturale intr-un cimp stilistic 
acreditat definitiv, Vasile Melica se dove­
dește nu numai un profesionist al legilor 
ce guvernează arta, ci și un poet al for­
mei, culorii și luminii, în sensul pur al 
noțiunii, acela de creator al unui univeflțf

Virgil Mocanu

r

IAȘI:

Ai cincilea Festival 
al muzicii românești

• CEA de-a cincea ediție a „Festiva­
lului muzicii românești" de la Iași ne-a 
apărut cu o complexitate de manifestări 
sporită față de trecut — și această diver­
sitate a formelor și lăcașurilor de răspîn- 
dire a culturii muzicale naționale se do­
vedește cu deosebire atractivă și inspira­
toare. înainte de a veni la Iași, de astă 
dată, aveam unele temeri „acustice" — să 
le spunem — dat fiind că nu știam dacă 
sala Teatrului Național „Vasile Alecsan- 
dri“ se va dovedi adecvată desfășurării 
concertelor simfonice (sala obișnuită a 
Filarmonicii se află încă în reparație). 
Ei bine, se poate spune că uitam să mă­
surăm după criteriile obișnuite fidelitatea 
auditivă raportată la calitatea prestației 
interpretative, dat fiind că frumusețea 
sălii, ambianța pe care o creează, compen­
sează din plin ceea ce ar putea lipsi in 
amploare sau moliciune sonoră. De alt­
fel. la IaȘi& se dovedește încă o dată că 
Festival înseamnă, este adevărat, festin 
al artelor : dar înseamnă în același timp 
și un climat aparte, ceea ce se petrece 
îr sălile de concert si de spectacol îmbi- 
n!ndu-se cu emanația sufletească a locu­
rilor, care aici este deosebit de pătrunză­
toare.

Concertul inaugural al Festivalului ne-a 
adus bucuria constatării reiterate a ace­
lui flux de emoție care se stabilește între 
remarcabilul șef de orchestră și animator 

al întregii vieți muzicale ieșene Ion Baciu 
și formațiile Filarmonicii „Moldova". 
Componistic vorbind, satisfacția cea_ mai 
deplină a fost aceea a audierii testamen­
tului simfonic al lui Paul Constantinescu, 
Triplul concert pentru vioară, violoncel, 
pian și orchestră, cu contribuția unei 
excelente triplete solistice (Daniel 
Podlovschi, Ștefan Zărnescu. Victoria Ște- 
fănescu). Am ascultat, pentru prima oară, 
oratoriul Arcade peste timp al umilă din 
valoroșii promotori ai școlii componistice 
ieșene, Anton Zeman. Cele mai grăitoare 
episoade ale lucrării sînt fecundate de 
seva melosului popular străvechi și a 
sclipirii ritmice a jocului (Rodul, Bucuria 
rodului). Alteori, fundalul sonor alunecă 
în ilustrativism ; în orice caz, se cuvine 
gîndită mai îndelung relația muzică—re­
citare. așa ca să nu cădem în convenție 
și banalitate. în ce privește pe Valentin 
Gheorghiu, am apreciat eforturile sale 
componistice din Simfonia a II-a, dar cu 
cît mai mult l-am admirat seara urmă­
toare în postura sa primordia’ă, cea de 
interpret, distilînd la pian substanța pre­
țioasă a unor geniale lucrări de Enescu ! 
împreună cu Ștefan Gheorghiu, aflat 
într-una d’n serile sale inspirate, el ne-a 
reamintit de splendoarea intimă a Impre­
siilor din copilărie și a Sonatei a treia, 
muzică de covîrșitoare emoție rostită în 
șoaptă — și parcă de aceea și mai mer­

gătoare direct în suflet. Remarcabilă și 
Martha Kessler în Cîntecele Clement Ma­
rot, ce ar fi părut la o privire superfi­
cială că 1 se potrivesc mai puțin.

Alcătuit după criteriul maximei atrac- 
tivități, concertul Orchestrei simfonice a 
Radioteleviziunii, dirijat de Iosif Conta, 
a fost în fapt de o calitate muzicală re­
marcabilă. incepînd cu poetica tălmăcire 
a Rapsodiei a II-a de Enescu și dovedind 
cij unele pagini contemporane (Rogalski, 
Câpoianu, Gh. Dumitrescu, Olah) pot ri­
valiza in popularitate cu orice piese cla­
sice. O mențiune specială pentru noble­
țea lirismului vocal- al Măriei Slătinaru 
in liedurile, pline de parfum evocator, 
ale lui Alfred Alessandrescu. Excelentă 
aci, ca și in concertul inaugural, contri­
buția corului ..Gavriil Musicescu" (dirijor 
Ion Pavalache).

lașul are astăzi o adevărată școală de 
interpretare camerală, de prim ordin. Ex­
ponentul ei principal este quartetui Vo­
ces contemporanae, care ne-a dăruit o di­
mineață de muzică românească de mare 
substanțialitate : intensitatea expresivă 
unită cu economia mijloacelor (Mihail 
Moldovan) ingeniozitatea în nașterea 
unui coral. cu rezonante organistice. din 
melodia unui cîntec revoluționar (Vasile 
Spătărelu). povestirea muzicală plină de 
cordialitate (Dumitru Bughici) sau consec­
venta coordonatelor stilistice lirico-bala- 
dești (Wilhelm Berger) au fost toate slu­
jite cu o măiestrie matură. Ne-a bucurat 
să ascultăm aceeași formație si în cadrul 
cenaclului „Lupta cu inertia" de la în­
treprinderea mecanică „Nicolina". unde 
Jocurile lui Sabin Pautza au răsunat ca 
la ele acasă. De altfel. Sabin Pautza. care 
ni s-a revelat și ca un dirijor de mare 
interes. în fruntea orchestrai de cameră 
a Conservatorului „George Enescu". este 
una din flăcările cele mai vii ale muzicii 
ieșene : spiritual, de o mobilitate sufle­
tească atasantă. captivează în fiece piesă 
pe care o tălmăcește (Enescu. Bartdk. Sil­
vestri) sau o compune (Laude-le. desfă­

tare de culori timbrale mirifice, prezen­
tate de ansamblul „Musica Viva", dirijat 
de Vincente Țușcă.) Școala instrumentală 
ieșeană a apărut în plină lumină chiar și 
într-un cadru aparent mai modest, in 
frumosul medalion Paul Constantinescu 
prqjientat de inimoasa lectoră Paula Bă­
lan la biblioteca „Gh. Asachi" : între toa­
te, subliniem o remarcabilă înfățișare a 
Sonatei bizantine, de către violoncelii'Mjt 
Alexandru Moroșanu.

Muzicienii din Cluj-Napoca și în speță 
formațiile reprezentative ale Conservato­
rului „Gh. Dima" au avut o contribuție 
substanțială la manifestările Festivalului. 
Repetăm admirația noastră pentru puri­
tatea indicibilă a redării muzicii corale 
inspirate de folclorul tradițional de către 
£appella Transylvanica dirijată de Dorin 
Pop (mai ales paginile lui T. Jarda și 
A. Pop) : meritorie și prestația orchestrei 
„Dinu Lipatti" sub conducerea lui Casius( 
Barbu, cu o excelentă versiune a Con—s 
certului pentru coarde nr. 1 de Sigismund 
Toduță.

Spectacole de teatru liric oferite de 
Opera Română din Iași (Răscoala de Gh. 
Dumitrescu, atractivul „musical" Cu toate 
pînzele sus de regretatul Ștefan Lory) și 
de un colectiv oaspete — opera din Ștara 
Zagora — care a adus mesajul, la această 
sărbătoare a muzicii românești, al școlii 
muzicale bulgare reprezentate de lucrarea 
lui Marin Goleminov Ivailo, au întregit- 
manifestările festivalului.

Expoziții de carte muzicală și disc, de 
vechi documente ale vieții muzicale ieșe 3 
ne. simpozioane si întîlniri cu creatorii Și 
muzicologii (de la București a participat 
o delegație puternică a Uniunii Compo­
zitorilor) au dat Festivalului o multitu­
dine de aspecte apreciabilă. Pentru viitor, 
s-a preconizat o însemnătate sporită dată 
muzicii vechi și în același timp neapărat 
necesara oglindire mai pregnantă a șan­
tierului componistic ■ actual.

Alfred Hoffman
IOT»



La apariția în limba franceză a „EXISTENȚEI TRAGICE" de D. D. Roșea

4 Misiunea unei generații

însă între Exis- 
Roșca și Exoli- 
Ra’ea nu puține

IPĂRIREA discursului de recepție 
la Academia Română rostit de 
D. D. Roșea, cuprinzînd un elogiu 
al operei si personalității lui Mihai 

Ralea. și apariția în limba franceză a E- 
z'xistenței tragice, tradusă de autoi' însuși, 
lL._(Ed. Academiei, 1977), au reactualizat în 

conștiința noastră o idee mai veche, ră­
masă pînă acum insuficient valorificată : 
afinitățile între operele celor doi gîndi- 
tori și semnificația exemplară a activității 
lor pentru destinele1 culturii române.

Cînd Mihai Ralea publica în ..Viata ro­
mânească" din 1928 textul său programatic 
Misiunea unei generații, replică energică 
la ideologia mistică si antidemocratică a 
..noii generații", nu știm dacă cineva s-a 
gîndit să-1 integreze pe D. D. Roșea prin­
tre protagoniștii mișcării intelectuale în 
numele căreia vorbea Ralea. Este adevă­
rat că tînărul filosof ardelean îsi tipărise 
pînă atunci mai ales în ..Viata româneas- 
eăgjtcxtele sale redactate la Paris si că 
^^■Bjtate între spiritul ..Vieții românești" 
si propria sa producție intelectuală putea 
fi identificată (dacă nu ar fi să ne gîndim 
decît la remarcabilele Scrisori din Paris 
îndreptate împotriva lui Maritain si a neo­
tomismului). O țectură retrospectivă aten­
tă a textelor ar învedera 
tenta tragică a lui D. D.

.carea omului a lui Mihai rva'ea nu puune 
SgffblRudini profunde de atitudine si ar 
justifica din plin integrarea celor doi gân­
ditori într-o familie comună de spirite.

Existenta tragică, apărută în 1934. sinte­
ză filosofică originală în care se întrețes 
considerații de ontologie, de teoria cunoaș­
terii. de etică si de estetică. înseamnă însă 
mai cu seamă un moment capital în con­
stituirea eticii românești. ..Generația noas­
tră. dacă îsi simte vreo chemare — scria 
Ralea în textul său din 1928 — va trebui 
să dea lupta pe terenul etic. Va-trebui să 
combată cu disperare bizantinismul, fana­
riotismul. șiretenia, pehlivăn’a. scepticis­
mul trivial și jovialitatea zeflemistă... Re­
vendicăm pentru onoarea acestui popor 
puțin sentiment tragic al existentei si pu­
tină amărăciune conștientă. în locul ope­
retei sinistre care ne macină energiile cu 
veselă indiferentă si nesimțită inconștien­
ță. Cu alte cuvinte, să creăm o etică ro­
mânească". Năzuința imperativă formulată 
de Mihai Ralea avea să-si găsească o pri­
mă încarnare memorabilă în cartea tipă­
rită cîtiva ani mai tîrziu de D. D. Rosea, a 
cărei idee fundamentală se af'.a într-o sur­
prinzătoare consonantă cu programul lui 
Ralea.

Critica pozitivismului si a determinis­
mului mecanicist i-a unit de la început pe 
cei doi gînditori. Mihai Ralea se sprijinea 
de altfel explicit pe tezele lui D. D. Roșea 
3espre temporalitate ca dimensiune con­
stitutivă a lumii — care ar lăsa ’oc prin 
definiție problematicului si inițiativelor 
imprevizibile —. în studiul său Ideia de 
timp în conștiința modernă (Re<’Ie',*ii  în 
marginea lui Einstein si Bergson). t>nSrit 
în ..Viata românească" din 1924. D. D. Ros­
ea la rîndul său cita cu mari elogii în 
Existenta tragică tezele lui Ralea despre 
vocația omului de a-si depăși condiția sa 
pur b’ologioă si de a întreprinde acțiuni 
gratuite. ..absurde" în raport cu logica i- 
mediată a fiziologiei animale, singurele 
in«ă care ar confon actelor sale siff'i’nl 
adevăratei humanitas (cf. p. 124. nota). 
Este or'cum semnificativ că singurii cri­
tici si gînditori români ne care D. D. Ros- 
^a Jnteiegea să-i citeze în sipriunul tezelor 

remarcabilul său eseu filozof’C erau 
Mihai Ra’ea si D. I. Suchianu. urmașii lui 
3. Ibrăileanu la conducerea ..Vieții româ- 
îești" : definiția oferită de D. I. Suchia- 
tu prostiei, ca o hipertrofie a funcțiunii 
•ealului si ca o victorie a spiritului gre- 
tar asupra inițiativei individuale si a gîn- 
iirii proprii, trezea pe bună dreptate ade-

PETRE VULCANESCU
■ PE Petre Vulcănescu 

l-au plîns mai intîi păsă­
rile cerului și ramurile 
înfrunzite ale copacilor. în 

.. acea mohorită zi de 12 
mâi, din această . primă­
vară tîrzie, cînd Petre 
Vulcănescu s-a desprins 
dintre noi, dureros de 
devreme, vămile văzduhu­
lui s-au desferecat și plîn- 
sorile nemărginirii pogo- 
rau într-o ploaie sfîșietor 
de tristă. Pe Petre Vulcă­
nescu l-au plîns mai întîi 
fantasmele zării și întru- 

“țhipările naturii pentru 
ca, fără de vina nimănui, 
în clipa tragică a săvîrșirii 

; din viață, nimeni din cei 
‘"dragi lui nu s-a aflat lin­
gă el ca să-i asculte ul­
tima șoaptă, ca să-i soar­
bă ultimul suspin, ca să-i 
închidă ochii visători, ca 
să-i depună pe față lui

încrustată de suferință 
sărutarea din urmă.

Petre Vulcănescu a pă­
șit în lumea neființei tă­
cut, discret, modest și 
blajin, așa cum a fost în 
întreaga sa existență. Pe 
cît de zbuciumată i-a fost 
viața, pe atît de liniștită 
i-a fost încetarea gene­
roasei și sfirtecatei sale 
inimi, dăruită jocurilor 
înmiresmate ale culorii.

Pe Petre Vulcănescu îl 
plingem ca om, ca prie­
ten și coleg, dar îl plîn- 
gem deopotrivă și ca ar­
tist, ca eminent grafician 
și împătimit creator al 
cărții frumoase. De mai 
bine de două decenii el 
și-a dăruit talentul, fante­
zia, nopțile de trudă și de 
veghe, zilele de căutări și 
frămîntări împodobirii 
cărții românești cu cele 
mai alese flori ale gîndu-

Mihoi Ralea D. D. Roșea

ziunea unui spirit înclinat către un non­
conformism structural.

Problemele rațiunii practice. în accepția 
kantiană clasică a termenului, au stat me­
reu în centrul reflecțiilor lui D. D. Roșea. 
Originalitatea fecundă a cărții sale de sin­
teză filosofică rezidă însă în ampla încer­
care de a funda atitudinea etică pe o 
vastă dezbatere de idei cu caracter onto­
logic si epistemologic. Ireductibilitatea va­
lorilor si a activității axiologice a con­
științei este întemeiată pe o reprezentare 
determinată asupra raporturilor între con­
știință și existentă. D. D. Roșea va căuta 
în însăși substanța metafizică a lumii si în 
inserția specifică a conștiinței în deveni­
rea universului explicația libertății umane 
si a creației de valori. Simpatia sa simul­
tană pentru autori atît de deosebiți, spre 
a nu spune cu totul opuși, ca Blaise Pas­
cal și G.W.F. Hegel, se explică prin des­
coperirea unor motive comune ale celor 
doi gînditori : critica raționalismului dog­
matic. năzuința către o logică a individua­
lului. a contingentului, a dinamicului, vo­
ința de a suprima hiatusul între mundus 
phaenomenon si inundus noumenon. acor- 
dînd locul cuvenit funcțiunilor afective ale 
spiritului.

Eroziunea la care filosofia modernă a 
timpului, a devenirii si istoricitătii. consi­
derate ca dimensiuni constitutive ale lumii 
(de la Hegel la Bergson) a supus tiparele 
determinismului clasic i s-a părut auto­
rului Existentei tragice un punct de spri­
jin solid pentru a preconiza o fi'osofie a 
invenției si creativității umane. Recrimi­
nările împotriva mecanicismului și a rațio­
nalismului dogmatic sînt dictate de un mo­
tiv primordial etic : o lume în care ar do­
mina deplina previzibilitate nu ar mai 
lăsa loc incertitudinii, neliniștii creatoare, 
tensiunii problematice, riscului si aventu­
rii metafizice. O actualitate dintre cele mai 
vii are critica îndreptată împotriva tezei 
hegeliene (dar care va reveni, sub o altă 
formă, și în neopozitivismul contemporan) 
cu privire la caracterul coextensiv al rea­
lității în raport cu gîndirea, al cărei coro- 

lui și sensibilității nea­
mului din care a tăcut 
parte. Dacă cititorul de 
pe meleagurile noastre și 
de peste fruntarii a avut 
bucuria să-și incinte spi­
ritul, mîngîind cu mîinile 
și cu privirea cartea su­
perb arcuită din culori și 
linii, aceasta s-a datorat 
și strădaniilor mereu 
înaripate ale lui Petre 
Vulcănescu.

Noi, editorii, deopotrivă 
cu cititorii, îi aducem lui 
Petre Vulcănescu un ul­
tim și devotat omagiu, 
prinos de recunoștință 
pentru nobila sa strădanie 
de a înfrumuseța cartea 
românesacă.

Carte frumoasă, cinstită 
fie memoria celui ce s-a 
dăruit întru izbînda ta !

TEODOR VÂRGOLICI 

Iar este eliminarea ideii despre eteroge- 
neitatea relativă între gîndire si existentă. 
Existenta tragică a formulat cu o îndrăz­
neală premonitorie teza caracterului prin 
definiție neomogen al unei realități bogat 
stratificate si diversificate, resoingînd e- 
nergic pretențiile reductioniste ale unui 
rationalism cu veleități omnipotente.

CRITICA simetrică îndreptată de 
filosoful român împotriva determi­
nismului mecanicist si a finalis- 
mului. împotriva materialismului 

metafizic si a spiritualismului, urmărea un 
Scop demistificator în plan antropologic si 
moral : să zdruncine definitiv credința în- 
tr-un progres rectiliniu si uniliniar al lu­
mii si să atragă atenția asupra primejdii­
lor care pîndesc perpetuu cuceririle civi­
lizației umane, trezind sentimentul unei 
fecunde incertitudini si al unei imense res­
ponsabilități pentru destinele ei. Tocmai 
fuziunea armonioasă între considerațiile cu 
caracter ontologic sau epistemologic, cele 
despre ..urzeala substanțială a lumii", si 
cele cu caracter moral, conferă pînă astăzi 
Existentei tragice o mare putere de ira- 
diatie intelectuală. Tensiunea între puterea 
de cuprindere a mintii umane, articulată 
în categoria ..raționalității", si caracterul 
infinit al realității, cu corolarul : caracte­
rul nefinit și „provizoriu" (într-o accepție 
mai înaltă) al ihstitutiilor civilizatorii, ex­
puse surprizelor, contingenței si imprevi­
zibilului din imanenta realului. îi îngăduia 
lui D. D. Roșea nu numai să evidențieze 
„caracterul inegal al dezvoltării sociale" 
(ca să fo’osim o expresie marxistă), dar si 
să dezvăluie rădăcina sentimentului pe 
care îl considera cel mai profund în a- 
dîncurile ființei umane : neliniștea meta­
fizică.

Obiectul privilegiat al meditațiilor gîn- 
ditorului român îi formau activitățile con­
științei care depășeau sfera adaptării ime­
diate la exigentele realului : cele conside­
rate ..inutile" si ..gratuite". O polemică 
perpetuă împotriva utilitarismului si prag­
matismului străbate scrierile sale. Morala 
randamentului, eficacității imediate si a 
profitului, capitularea în fata ..comercia­
lizării" existentei umane, erau dezavuate 
în favoarea unei etici a sentimentelor su­
perioare. ..inutile" si ..gratuite" din un- 
gh;u> de vedere al autoconservării si secu­
rității. D. D. Rosea a pus energic în va­
loare vocația omului de a-si propune sco­
puri care depășesc interesele sale imedia­
te. mergînd chiar pînă la sacrificarea de­
liberată a acestora. în favoarea unora care 
vizează ințeresele spetei umane în inte­
gralitatea ei : saltul de la homo faber la 
homo sapiens si apariția unui uomo uni­
versale, ca rezultat al unui asemenea salt, 
sînt teme de predilecție ale gînd’rii sale.

Apropierile de Mihai Ralea devin în a- 
cest punct frapante. Se cunoaște interesul 
extrem arătat de Ralea formulei unui gîn- 
ditor german, reluată de Max Scheier : o- 
mul este ..ein Neinsagenkonner" (omul 
este cel care poate spune nu), cu alte cu­
vinte aptitudinii funciare a omului de a-și 
depăși condiția dată. Ideea aparent para­
doxală despre om ca singurul ..animal ab­
surd". care îsi poate impune atitudini cu 
totul dezinteresate. în răspăr cu interesele 
sale imediate, nu putea să nu trezească 
consensul entuziast al lui D. D. Roșea. Un 
incoercibil idealism moral îi unea pe cei 
doi gînditori.

D. D. Roșea îsi concentra atentia asupra 
acelor conduite umane care vizau condiția 
umană în totalitatea ei, independent de 

utilitatea lor imediată, văzînd în ele titlul 
de mîndrie si gloria ființei umane (con- 
temp’atia dezinteresată, cunoașterea pen­
tru cunoaștere, cultul artei ca atitudine 
spectaculară în fata lumii, interogațiile cu 
privire la „sensul existentei", gratuhe în 
raport cu interesul imediat). Mihai 
Ralea elogia la rîndul său în ..Ceea ce e 
nobil", capitolul culminant al Explicării 
omului, sfînta insatisfacție fată de reali­
tatea prezentă, frenezia de a cuceri 
imposibilul. indiferența la recompen­
să și insensibilitatea Ia sancțiune a omu­
lui nobil. Aversiunea față de dei „tari" 
si „destepti". profitorii invincibili ai cir­
cumstanțelor imediate, si elogiul ..răstur­
nării raporturilor de forță" existente. în 
favoarea altora mai drepte si mai umane, 
întrezărite în ceata viitorului, erau deo­
potrivă leit-motive ale scrisului celor doi 
gînditori democrati. ..Primatul spiritualu­
lui". formulă ne care a cultivat-o cu fer­
voare si Camil Petrescu, era celebrat ex­
plicit de D. D. Roșea si implicit de Mihai 
Ralea.

Originalitatea gîndirii lui D. D. Roșea 
se exprimă în faptul că din observarea 
fragilității constitutive a unor asemenea 
valori, dacă le judecăm în perspectiva ca­
racterului prin definiție non-teleologic al 
mersului lumii, nepăsător în multiplicita­
tea tendințelor lui eterogene fată de tri­
umful valorilor, el nu scoate concluziile 
defetiste ale unei ..filosofii a absurdului", 
ci cele tonice ale unei morale a rebeliunii 
și eroismului intelectual. Tensiunea luptei 
pentru impunerea ..gratuitului" si ..inuti­
lului" i se pare singurul răspuns demn 
fată de morala ..omului-automat" si a 
pragmatismului vulgar. Neliniștea metafi­
zică a existentei tragice are rolul unui 
imens catalizator în acțiunea de a impune 
lumii un ..sens uman". împotriva acțiunii 
corosive a iraționalului și absurdului.

MORALA tragică si eroică preconi­
zată de D. D. Roșea, străbătută de 
suflul unui activism inflexibil, a- 
vea la bază credința indestructibilă 

în universalitatea valorilor umane. Stima 
fată de originalitatea diferitelor culturi 
nu-1 împiedica să afirme existenta unei 
ierarhii în dezvoltarea lor : superioritatea 
culturii grecești asupra celei indice i se 
părea incontestabilă datorită emancipării 
totale a inteligentei si gîndirii rationale de 
reziduurile mitice în cultura elină (cf. stu­
diul Minune greacă în voi. Linii si figuri). 
Teoria spengleriană a autarhiei culturilor, 
inclusiv fundamentul ei teoretic : conditio­
narea stilurilor culturale de o sensibilitate 
spațială specifică erau categoric respinse. 
D. D. Roșea nu putea accepta izolarea pro­
vincială si claustrarea zonală a culturilor, 
deoarece ar fi făcut imposibile inter-co- 
municarea si asimilarea necesară a valori­
lor superioare create de alte culturi. Fata­
lismul spenglerian. ca si teoria „pseudo- 
morfozei" (denunțarea influentelor cultu­
rale ca ..grefe" artificiale pe un organism 
autonom). îi repugnau unui partizan pro­
gramatic al universalității valorilor umane 
superioare. Conceptul de uomo universale 
dicta si polemica lui D. D. Roșea împo­
triva „noii sofistici" cultivate de Nae Io- 
nescu și de discipolii săi : audienta de care 
se bucura conceptul de ..viată" în rîndu- 
rile celor influențați de Lebensnhilosonhie 
i se părea suspectă, dacă nu cu totul ne­
fastă. deoarece ea ducea la subordonarea 
valorilor intelectuale celor vita’e si utili­
tare. cînd raportul firesc si necesar i se 
părea a fi exact cel invers. Primatul civi­
lizației si al rațiunii universale era cele­
brat de D. D. Roșea fără echivoc în stu­
diile sale din timnul ce1 ui de al donea 
război mondial. Se cuvine să prețuim 
deopotrivă în cel mai înalt grad faptul 
că. opunîndu-se categoric oricărei resurec­
ții a tomi.smului. în care vedea un ana­
cronism filosofic. D. D. Rosea a fost sin­
gurul gînd’tor român care a pre^onivat. în 
anumite limite, o renaștere a hegelianis­
mului. văz.înd în filosofia hegeliană un 
ferment încă foarte viu pentru progresul 
fjtzw>fiei contemporane.

Este aproape inutil să subliniem cît de 
apropiate erau multe din asemenea idei 
si atitudini intelectuale de cele susținute 
de Mihai Ralea. Critica îngustimii provin­
ciale si promovarea europenismului ca fer­
ment- de civilizare au fost si leit-motive 
ale activității lui Mihai Ralea în perioada 
inter- și postbelică. Nimic nu-i unește însă 
mai mult pe cei doi gînditori în olan filo­
sofic decît. analiza genezei valorilor. Mihai 
Ralea plănuia să scrie o-'lucrare ..Obsta­
col si infinit", deoarece convingerea sa 
profundă era că obstacolele sînt adevăra­
tul impuls stimulator al creației de va­
lori. D. D. Roșea a descris, admirabil în 
paginile finale ale Existentei tragice ca­
racterul prin definiție problematic al exis­
tentei Umane, natura riscată si aventuroa­
să. în sensul superior al cuvîntului. a ori­
cărei creații de valori superioare. Primej­
dia perpetuă a demolitiunii. care însoteste 
orice inițiativă îndrăzneață de instituire a 
unor valori non-conformiste. nu era 
însă considerată de autorul Existentei tra­
gice un factor de descurajare : ca si Mi­
hai Ralea. mai tîrziu. D. D. Roșea va privi 
dificultatea ca un moment constitutiv al 
creației axiologice si va elogia protestul 
împotriva „existentului" si tensiunea lup­
tei eroice ca adevăratele insemne de no­
blețe ale ființei umane.

N. Tertulian



Arta 
veche coreeană

E poate întîmpla ca, privind un exponat 
Saparținind multimilenarei arte coreene, să 

nu putem distinge, din prima clipă, ceea 
ce constituie nota sa specifică, fiind mai 

degraoă tentați a-l integra in contextul general al artei 
exirem-orientaie. Dar dacă vom privi cu atenție acest 
obiect in peisajul autohton din care face parte inte­
grantă, vom descoperi cu ușurință proveniența sa spe­
cific coreeană, chiar dacă specialiștii nu au definit 
încă toate caracteristicile tehnice ce-i conferă unicita­
tea. Tot ceea ce a fost creat, în domeniul artistic, în 
Coreea, «-Țara dimineților liniștite-, este rodul a nenu­
mărate generații de artiști, in parte anonimi, confun­
dați, în istorie, cu opera lor, artiști ce s-au aflat intr-un 
permanent contact cu marile grupuri etnice învecinate. 
D.ficuitațile apar atunci cind vrei să compari arta co-, 
reeană cu cea a continentului nostru, căci, in Europa, 
am fost obișnuiți cu o mai mult sau mai puțin strictă 
delimitare intre -arta pură- și cea -aplicativă-, intre 
arca proces.onistă și cea populară. In tot Extremul- 
Orient, insă, aceste distincții iși pierd orice valabili­
tate, funcționînd doar criteriile mai -de adincime-, 
legate de structurile profunde ale creației. Pe de altă 
parte, cunoașterea artei coreene este strins legată de 
cunoașterea istoriei acestui popor, căci un curent artis­
tic a fost întotdeauna contemporan cu o mare perioadă 
de ef.orescență economică și socială a țării", afir­
mau, in prologul lucrării (apărută la Praga, îri 1962) 
Arta vecne coreeană, Werner Forman și Jaroslav 
Barinka, eminent! specialiști in cultura și arta Extremu- 
lui-Grient.

Aprecieri ce se regăsesc în afirmațiile criticului de 
artă Godirey St. G. M. Gompertz, care afirma : „Este 
extrem de interesant de văzut cum cultura și arta 
coreeonă, primind, în aproape toate perioadele sale 
ae evoluție, influențe din marile zone artistice înveci­
nate, și-a dezvoltat continuu caracteristici specifice, 
depășind faza influenței pentru cea a unei asimilări 
in cadrul sensibilității artistice proprii... Și este semni­
ficativă, în acest sens, arta epocii Koryo. care, pe plan 
istoric, corespunde secolelor X—XIII, secole de mare 
înflorire economică, socială și spirituală a Coreei, 
reunită, în acea vreme, într-un regat unificat... Ast­
fel. in anul 1123, un învățat chinez, Hsu Ching, care 
însoțise in Coreea un ambasador al regatului Sung, 
a făcut o foarte vie descriere a țării, text ce s-a păs­
trat, din fericire, pînă în zilele noastre. El nota, mai 
ales, faptul că ceramiștii coreeni se aflau în mare 
progres în ultima perioadă și se arăta extrem de sur­
prins de noutatea motivelor ornamentale folosite, mo­
tive de o discreție și stilizare desăvîrșite, precum și 
de calitatea cu totul deosebită a porcelanului colorat 
în verde închis sau verde strălucitor. (Trebuie să adău­
găm că epocii Koryo ii corespunde perioada de ma­
ximă dezvoltare a artei porțelanului, cea care a făcut 
ca operele artistice coreene să devină reoede celebre 
în întreaqa lume, opere ce aveau să exercite o in­
fluență durabilă asupra artei similare japoneze). De- 
ase.neni, învățatul chinez nu contenea cu laudele adre­
sate meșterilor coreeni ai timpului, maeștri ai artei 
-intarsiilor- (metodă de impodobire a unui obiect, fie 
din ma mură, fildeș sau bronz prin aplicaiea unor 
ornamente în crestăturile anume făcute) ce realizau 
srlend.de decorații in alb și negru. In cazul în care 
s-au fo.osit intarsiile metalice, rezultatul a fost obți­
nerea unui stil specific coreean, cu realizări stilistice 
de mr e efect. Spiritul coreean, notează învățatul chi­
nez, folosește sugestia cu o mare naturalețe, în toate 
formele artei din perioada Koryo, unde putem regăsi, 
asemeni unui leit-motiv, decorațiile cu motive florale 
sau animale, sau desenul in spirală infinită. Una din 
marile splendori ale artei coreene ale acestei perioa­
de rămîne, desigur, tehnica, ajunsă aproape de per­
fecțiune, de omare a obiectelor de bronz cu intarsii de 
argint [lată deci cum artiștii coreeni au reușit să 
asimileze influențe (vizibile încă spre sfîrșitul sec. X) 
pentru a crea o artă profund națională și originală, 
de mare valoare în contextul întregii arte universale".

Am încercat, prin selectarea unor imagini sugestive 
ce prezintă obiecte aflate in bogatul patrimoniu al 
unor mari muzee de artă și istorice din R.P.D. Co­
reeană, să înfățișăm un drum al artei care este, în 
același timp, și unul al spiritualității poporului co­
reean. Căci, de peste două milenii, in „Țara dimi­
neților liniștite’’, artiști anonimi creează, treaptă cu 
treaptă, scările imaginare ce urcă spre perfecțiune. 
Aici, in această țară, unde, cu două sute de ani 
înaintea lui Gutenberg, au apărut literele mobile pen­
tru tipar... Creatorii unei arte despre care Malraux, 
generalizînd, spunea că ne oferă „o revelație a arbi­
trarului, o artă profund aluzivă, sugestivă și noniluzio- 
nistă". „Pentru a crea această stilizare, — spunea 
Malraux -, artele extrem-orientale au parcurs un 
drum foarte' complicat, pe care doar cu greu îl pot 
defini limbile europene... Pentru a atinge extremitatea 
flăcării — spune un vechi adagiu oriental —, punctul- 
limită în care aceasta devine fum, opera artistică tre­
buie să fie legată de ceea ce exprimă, așa cum extre­
mitatea flăcării este legată de foc. trăgindu-și doar 
esența din această ardere".

Să privim. în sfîrșit, stampele coreene ale seco­
lului XVII, exemplară operă de sugestie ce a impre­
sionat atît de mult artiștii europeni ai sfîrșitului de 
secol XIX, care descopereau astfel puterea de evocare 
a liniei și semnului, ajungînd, prin intermediul artei 
extrem orientale, la incredibila bogăție a unei tradiții 
culturale și spirituale multimilenare.

Cristian Unteanu 
_________________________ ______________ >

Bronz reprezentind o Zeitate așezată pe un ele­
fant. In mina stingă se află o perlă (secolul XVII, 

Muzeul de istorie al provinciei Kangwondo, 
Wonsan)

Jongjang, provincia Nordjongsang. Tuș pe hîrfie 
(Galeria Pjongjang)

Nemuritorul Li Tjie-kwaj, desen în tuș, pe hîrtie, 
discret colorat, operă a lui Jondam Kim Mjongguk 

(mijlocul secolului XVII)

Vas de afumat din alamă, cu minere împodobite 
cu capete stilizate de broaște țestoase, ornat ea un 
model arhaic din meandre mărunte. Pe capac, 

figura mitică a unui unicorn (secolul XIX)

Carafă din bronz și vas de cult, 
d-itte aproxi r.ativ în secolul XII 

(Muzeul de istorie din Kăsong)

Capacul unui vas de afumat din alamă, decupat, 
rep. ezeutînd motivul celor doi balauri în nori. Pe­
rimetrul este ornat cu nori stilizați decorativ 

(secblul XVII)

Vas de afumat din alamă. Suporții, 
mînerele și capacul decupat rep-e- 
zinlă crengi și frunze de bambus. 
A fost descoperit la mînăstirea 
Sogwangsa în 1952. Datat aproxi­

mativ pe la 1430.

Vas de afumat din bronz, cu in- 
crustații de aur, din mînăstirea 
Jongdșangsonsa, cu o inscripție 
votivă incrustată în argint pe mar­
ginea inferioară. Elementul deco­
rativ reprezintă planta posanghwa 

(1325)

Cutie de cusut cu intarsii de sidef 
in lemn negru lustruit, minere și 
balamale din alamă. Decorațiunile 
tratează liber motivele longevității 

și ale fericirii (secolul XIX)

srlend.de


GO MO JO

înfloresc o sută de flori
■ LA 9 aprilie 1958, Go 

Mo Jo așezo in fruntea 
volumului său următoare­
le gînduri : „Denumirea 
comună de o sută de flori 
tinde să includă, simbo­
lic, toate florile. Alegind 
o sută de flori pentru o 
scrie despre ele, rămin, 
de fapt, numai o sută și 
nu cuprind alte flori, lată

(Din volumul reeditat recent la Pekin)

Rosul
x 9

sosirii vulturilor

de ce conținutul expresiei 
o sută de flori s-a schim­
bat. De aceea eu am 
scris, in plus, a o sută 
una poezie intitulată 
Rostul florilor. La urma 
urmei, mie îmi place 
această cifră 101, căci ea 
pare să simbolizeze "Un 
ir.ceput ciclic, reînnoirea 
universului»."

HSIA KUEI : Peisaj in timp de ploaie (pe la 1180-1230)

Sintem din seminția Crestei Cocoșului, 
Frumoase precum florile ni-s frunzele.

Cind vulturii se reintore
Ni-s frunzele de-un roșu ușor co de maimuță 
Și, pe măsură ce imbătrinim.
De sus in jos,
Ele se fac mai roșii, tot moi roșit

Ni se mai spune : „pionierii virstnlci” 
Căci noi purtăm, in noi, drept chezășie 
Supremă, dialectica.
O I Astăzi nimeni n-ar mai trebui 
Să-mbătrineoscă.
Dimpotrivă, toți
Ar trebui, prin lungul mers oi oniloj, 
Să-ajungâ tot mai tineri. 
Tot mai roșii I

Crinii
Un olb, de lapte,
Pe-un pisc de verde jad stă încrustat

Un fir pălește, 
Altul se deschide, 
Fără popas, prin nopțile profunde. 
Iar frunzele, in evantai duc spre 
Delicatețe, vintul miresmat. 
Păstrăm cu grijă albul cast, feriți 
De orice țifnă sau cochetărie.

De fast nu ducem lipsă.
Ni-s de-ajuns 
Aceste raze calde ale soarelui 
Pe cari le obsorbim și-n întuneric. 
Și-n joc de-a negura ne încolțesc 
Mlădițele.

V ______

Sîmburii de legume
Noi poleim, cu aur pur, Cimpia 
Să-aducem mulțumire primăverii 
Și, mai ales, plugarilor destoinici 
Căci numai cei încinși de muncă sînt 
Stăpini odevărați ai universului.
In cinstea lor noi indurăm, blajine 
Și grase, macerarea.

Adesea stăm în vaze,-n loc de flori 
Sătencele ne poartă in plete.
Miliarde
De sîmburi, nasc lichidul aurit 
Ce se re-ntoarce-n colb, Io matca mumă 
indestulind pămintuL

Rochița rîndunicii
io Zori-de-zi, dis de eu vreme 
Strigăm din difuzoare iluzorii 
„Răsare soarele I 
Porniți la treburi !“

Sonata miilor de difuzoare 
Străbate o chemare.
însuflețit, poporul — milioane — 
E ca o cavalcadă peste toL

Străbateți mări și munții rinduiți I 
Curaj I Chiar de se prăbușește cerul, 
Noi, oamenii, vom ști să-l re-nâlțăm, 
Mai prkepuți decit Nii-Wu, zeița.
E universul doar al celor ce muncesc.
Să construim
Socialistă, China I

Narcisele
Cu frunza de verdele jadului 
Și flori de paloarea argintului, 
Ce simplu de clare sintem 
Pretutindeni.
Sintem de asemeni 
Vrăjmașe risipei și încremenirii. 
Viața ne este
Chivernisită, vertiginoasă, frumoasă.

Numite, de oameni, narcise sou zinele apelor 
Ne ploce porecla. Și, voi I,
Un picur de opă și-o seomă de pietre 
Ne-ajung să trăim liniștite.
Sintem purtătoorele noului 
Și lepădăm
Vechiturile iernii.
Cu primăvara cintâm, 
Cîntăm pentru voi pentru toți 
O odă vieții.

Floarea Soarelui
Noi nu sintem faimoase ca bujorii
Dar dăm, ca Nemurirea, o floare, peste tot 
Și cine nu ne știe ?
Ne rotim
De-a pururi după soare, pe brazdele agreste.

Puține flori sint zdravene ca noi.
Dăm și ulei cum dă numai balena.
Să nu disprețuiți uleiul nostru.
!n industrii ii vom ajunge pe John Bull.

tn românește de
Al. Andrițoiu

C. Lupeanu

Măiestria
RAREORI arta narațiunii ni se 

nare mai apropiată de practicile 
magiei ca atunci cînd citim po­
vestirile vechilor cărtlirari chi­
nezi. Ei înșiși, povestitorii chinezi, fă­

ceau. se pare, o apropiere între aceste 
arte. O magie a artei nu era o simplă 

g metaforă pentru ei. Evocarea făpturilor 
sau a lucrurilor prin cuvînt în povesti­
rile naratorilor, ne amintește iscusința 
magicienilor. Iluzionism și atenție meti­
culoasă a realiilor se întrepătrund. Ast­
fel, ne apare chiar în istorisirea cîte 
unui povestitor arta vreunui magician 
care din fumul pipei sale proiectează în 
fata spectatorilor uimiți, vrăjiți sau în- 
spăimîntati. cede mai diverse scene, o 
natură complicată la exces, mari desfă­
șurări de viată umană urbană, lupte în­
fricoșătoare. Cînd Dzuan Siu-an. în po­
vestirea Trei magicieni, îl pune ne unul 
din ei să plăsmuiască din fumul uriașei 
sale pipe asemenea scenarii fabuloase, 
ceea ce îi seduce. îi uimește sau îi umple 
de panică pe privitori este verosimilitu- 
dinea. si. mai mult decît atît, veridicita- 

*tea teribilă, antrenînd participarea spec­
tatorului, a scenelor închipuite. Arta 
aceasta seduce prin fabulos dar si prin 
acel als ob al ei, prin fictionalismul pla- 
centar la concretul cel mai concret. Ca 
și in arta plastică, chinezii înscriu în 
aceea a cuvîntului o multimilenară știin­
ță dobîndită prin observație practică.

Un florilegiu de povestiri ale cărturari­
lor din dinastiile Ming și Cing (deci între 
secolul al XIV-lea si începutul secolului 
XX). antologie exceptional tradusă si 
prefațată de Li Yu-Gra și Al. Salică, in­
titulată Frumoasa in straie verzi, cu­
prinde mostre ale artei naratorilor chi­
nezi din șirul acelora care nu fae parte 
dintre clasicii canonici, din literatura 
„oficială" a vechii Chine. Proza chineză 
savantă, puternic convenționalizată. cu­
noaște în opera acestor scriitori mai 
populari o descătușare din normele prea

narațiunii
rigide. Aceasta nu înseamnă că narațiu­
nile lor nu cunosc o anume ordine in­
terioară. Găsim si în această literatură 
toposuri care o structurează prin repeti­
ție. O cale de acces pentru noi. europenii, 
în literele chineze — spuneam altădată 
vorbind despre Visul din pavilionul roșu, 
romanul Iui Cao Xue-Qin, ar putea fi 
aceea a familiarizării lente cu aceste to- 
posurț. Căci literatura chineză abundă în 
sentințe repetate, izvorîte dintr-un fond 
comun. A descoperi invariante în șuvoiul 
textelor ar fi echivalentul găsirii unui 
teren ferm. Aceleași imagini revjn iarăși 
Si iarăși. Un număr de modele par să 
prezideze formele discursului literar. Un 
număr de imagini, de expresii, care re­
vin în textele literare, organizează nu­
cleul lor. asemenea unor formule rituale 
care alcătuiesc scheletul ceremoniilor 
eultice. Dar dacă poezia prezintă gradul 
cel mai înalt de ritualizare. proza nara­
torilor care ne stă în fată este mult 
mai degajată de formule, reguli șl ca­
noane.

Ceea ce admirăm în aceste proze este, 
înainte de toate, arta miniaturistului ce 
se reflectă în ele. Desigur, evul rțiediu 
european a cunoscut și el o artă a poves­
tirii „scurte", aceea a novelierilor, în 
care vîna popular-realistă se manifestă 
spre deosebire de literatura curtcană în 
minuscule fabule, istorisiri anecdotice, în 
acele novelle al căror model exemplar îl 
găsim în Decameron-ul lui Boccaccio. Dar 
iscusința chinezilor în arta miniaturii pro­
duce opere mult mai complexe. îndeosebi 
prin amalgamul fantasticului cu notatia 
obiectivă. Putem vorbi despre un fabulos 
al realului, despre o minuție in concret 
care sparge limitele concretului. într-o 
povestire a lui Țien Yun, Sculptorul șl 
împăratul, este evocat un „sculptor dia­
bolic... în stare să scrijeleze intr-un sîm- 
bure de piersică sau de măslină o scenă 
cu mai multe personaje, o poveste în­

treagă". Abilitatea diabolică a acelui 
sculptor poate fi regăsită în unele scurte 
povestiri ale naratorilor chinezi.

DE ALTFEL, adeseori aceste na­
rațiuni ne amintesc pictura veche 
chineză. Ca si aceasta, povestirile 
fac să transpară din făpturile și 

lucrurile observate cu minuție, din por­
tretele pure făcute cu o candidă pătrun­
dere. melodia profundă alcătuită din va­
luri senzoriale delicate, o melodie a for­
melor seducător-cuceritoare. Unui perso­
naj din Povestea unui tablou de Li Ciang- 
Ti. o operă picturală i se pare că „răs- 
pîndeste un aer de neliniște, de iale. cum 
nu-i mai fusese dat să simtă". Un ase­
menea aer. sau asemenea atmosfere 
emană vechile povestiri chineze. Desigur, 
desenarea hieroglifelor, trăsăturile de 
pensulă, stilul, nu sînt nici în arta pic­
torului. nici în aceea a prozatorului doar 
simplă îndeletnicire formală. Ele sînt 
moduri de a fi manifeste în modul de a 
face. De aici imposibilitatea acestor pro­
ducții de a cădea în manierismul gol al 
repetițiilor mecanice, cu toată predilecția 
artiștilor pentru temele ori motivele 
recurente.

Aproape toate textele vădesc pe de o 
parte o ambiguitate fundamentală, si pe 
de altă parte cultivarea unei estetici ne 
care o putem numi cu un termen euro­
pean al tneravigliei. Atît ambiguitatea cît 
și acest miraculos introdus cu discreție 
dau ficțiunilor acestor proze un anume 
caracter, pe care mentalitatea noastră 
europeană, discriminatoare, o numește 
poetică. Nici o poetizare. în sensul obiș­
nuit al termenului in micile povestiri 
chineze. Poezia derivă imediat, din sub­
stanța însăși a imaginarului. Poezie spon­
tană. originară si în același timp calcu­
lată cu multă ingeniozitate.

Ambiguitatea ca si căutarea acelei me- 
raviglia produc efecte dintre cele mai 

stranii. Miniaturile narative cultivă fantas­
ticul care nu este. însă, de natura mis­
terioasă a numinosului. sau a unei trans­
cendențe străpungînd ‘ planul imanenței. 
Desigur, se petrec ciudate fapte (ciudate 
chiar si pentru eroii peripețiilor narate, 
nu numai pentru noi. lectorii străini). 
Reîncarnări, spirite care părăsesc trupul 
pentru a se atașa de alte ființe, animale 
fabuloase care intervin în viata oameni­
lor. Dar alunecarea acestui alt plan în 
eeela al cotidianului se face pe nesimțite, 
si ambiguitatea ne face să pendulăm între 
vis și adevăr, între istorie și fantasmago­
rie. Pendulare delectabilă care produce 
poate farmecul maior al acestor scrieri. 
Frumoasa în straie verzi de Țai You, 
Papagalul lui Cianbai Haugăzi sînt exem­
plare în această privință. Despre arta 
aceasta a iluzionării prin reproducerea 
realului, ca și a împrumutării unui corp 
real fabulosului aflăm cîte ceva, evident 
pe un plan parabolic, din Povestea po­
vestitorului de Wu Wei-Ye. Un vagabond 
si un pierde-vară devine povestitor. 
Trăsese cu urechea la ce povesteau alții, 
văzuse si trăise multe. Dar învățătura 
lui Mi Hoguan. vestit cărturar si propriul 
exercițiu perseverent îl desăvîrsesc ne 
povestitorul nostru în arta sa. artă a 
mimului și a pantomimei (pe care tre­
buie să o includă, să o posede orice artă 
a narațiunii). Cînd povestitorul ajunge la 
măiestrie este suficient să apară, și fără 
cuvinte, arta sa ajunge să convingă. Dar 
iată. în povestirea amintită o secvență 
din scena prezentării povestitorului : 
„Deodată se opri brusc : își împreună 
mîinile în dreptul gurii. își arcui trupul 
săltîndu-și puțin călcîiele, în timp ce fața 
lui exprima o suferință de negrăit — 
Nemaivăzut !!! strigă marele maestru. 
oprindu-1 înainte de a apuca să scoată 
o singură vorbă. Meriți toate laudele ! Ai 
ajuns la ultima treaptă a desăvîrsirii. 
Iată, nici n-ai început să declami si m-ai 
făcut să simt întreaga disperare a erou­
lui pe care voiai să mi-1 întruchipezi. 
Asta zic si eu artă". Adeseori, citind pro­
zele admirabililor naratori chinezi ne 
vine să exclamăm astfel.

Nicolae Balotâ



Meridiane

O legendă vie : Bette Davis
• La șaptezeci de ani 

Si după mai mult de 
nouăzeci de roluri în fil­
me de neuitat. Bette Da­
vis continuă să fie o 
actriță în plină forță 
creatoare, prezentă pe­
netrantă pentru care lu­
crul cel mai important în 
viață rămine munca, nu 
oricare, ci munca ei de

Don Quijote față-n față cu
• Cunoscut prin fil­

mele sale Socrate și Zim- 
bct vertical, realizatorul 
francez Robert Lapouja- 
de a început turnarea 
unui nou film. Amintiri­
le lui don Quijote, la 
care va lucra doi ani. E 
vorba de o operă bufă 
(muzica de Bernard Vi­
tei). în care don Quijote 
îl înfruntă pe autorul 
său. Cervantes. Totul va 
fi interpretat de ceea ce 
Lapoujade numește o 

Stanislaw Lem se confesează

CITIT DESPRE...

Răzbunare și sfîrșit (sau incă nu ?)
■ AU trecut doi ani de la tragica moarte a soției sale 

Jenny, născută Cavilleri și deplînsă de întregul mapa­
mond (50 de milioane de dolari rețeta filmului, zece 
milioane de volume vîndute numai în America), Oliver 
Barrett este, firește, neconsolat, stă singur, departe de 
familia lui demnă de dispreț pentru că e bogată, mun­
cește frenetic ca avocat al cauzelor liberale și caută 
să iasă din starea de vid sufletesc prin cele mai la 
modă metode — ședințele de psihanaliză și alergările 
de unul singur prin Central Park, sportul acela foarte 
democratico-snob numit jogging — și pînă la urmă din 
jogging, binecuvîntați fie născocitorii curselor indivi­
duale în teniși și trening, 1 se va trage, pare-se, ali­
narea, căei, într-o bună zi, se trezește alergind alături 
de o blondă superbă, înaltă, ultrașic, ea îl depășește cu 
„un sprint pe care Jesse Owens l-ar fi invidiat", din 
vorbă în vorbă intră în conversație, încep să joace 
tenis la șase dimineața (ideea ei), să cineze împreună, 
ea „era îmbrăcată în bani. Nu vreau să spun cu lu­
cruri care îți iau ochii. Dimpotrivă. Avea ostentația 
supremă, aceea a simplității absolute", ceea ce îl in­
cita era taina din jurul ei, venea de fiecare dată nu 
se știe de unde și pleca nu se știe unde —, oare cine 
era frumoasa necunoscută ?

Fugise de ea cînd fusese pe punctul de a se lăsa 
sedus și acum o caută cu disperare, jucînd ca ne­
bunul tenis în zori, făcînd stupide investigații 
avocățești, pînă cînd ea însăși va binevoi să i se 
arate și să-i mărturisească în sfîrșit cine este cu ade­
vărat, stupoare, e Marcie Binnendale, da, da, e chiar 
patroana imperiului comercial Binnendale, binecu­
noscuta rețea de mari magazine răspîndită în 11 me­
tropole, a moștenit-o de la tatăl ei și, spre uimirea ge­
nerală. și-a asumat de foarte tînără conducerea acestei 
afaceri colosale, făcînd-o să prospere.

Urmează scenele de amor. Ea îl iubește tandru, dacă 
își ascunsese la început identitatea, o făcuse de teamă 
să nu cadă pentru a doua oară în viață pradă unui vînă- 
tpr de zestre, dar el nu poate suporta somptuoasa, 
recea ei reședință, prea asemănătoare cu palatul pro­
priilor lui părinți, „Marcie, i-am spus, locul acesta c

_

artist interpret de carac­
tere si destine umane. 
Cel puțin asa reiese din 
interviul publicat de ..Te­
legraph Sunday Maga­
zine". ilustrat, printre 
altele, si cu această ima­
gine în care Bette Da­
vis apare împreună cu 
fiica ei. Barbara, si cu 
fiul ei adoptiv. Michael.

Cervantes
trupă de „treizeci de ac­
tori inerți". Actori care 
sînt de fapt marionete 
de optzeci de centimetri 
înălțime si care-și mișcă 
gurile și ochii în mod 
sincronizat cu dialogul. 
Regizorul a făcut cu pro­
priile sale mîini pai­
sprezece mori de vînt 
înalte de trei metri, pre­
cum si multe decoruri 
Dictate „în culori care 
joacă si ele roluri".

chetărie. Acum îmi dau 
seama că nu mai pot con­
tinua astfel... Situația mea 
seamănă cu cea a unui 
măgar pe spinarea căruia 
au fost îndesate, unul cite 
unul, fire de paie, care 
pînă la urmă i-au zdrobit 
șira spinării... Am diferi­
te*  planuri, materiale în 
pregătire, am cite ceva pe 
șantier și pot să vă asi­
gur că îi voi decepționa 
pe cei ce pretind că Lem 
s-a sfîrșit, că Lem nu mai 
poate scrie !“.

• într-un interviu apă­
rut în publicația „Hebdo- 
madaire polonais", cele­
brul autor de literatură 
științifico-fantastică Sta­
nislaw Lem face unele 
mărturisiri cu privire la 
activitatea sa din ultima 
vreme : „Trebuie să recu­
nosc că de aproape un 
an nu mai scriu romane. 
Din păcate, toate plînge- 
rile mele exprimate în di­
ferite interviuri, din care 
reiese că am devenit o 
victimă a propriilor mele 
succese, nu erau pură co­

Un eveniment
• Intr-un număr re­

cent al revistei „Lire" a 
apărut un interviu cu 
J.M.G. Le Clezio. „Le Fi­
garo" apreciază că este 
vorba de „un adevărat 
eveniment", fiindcă Le 
Clezio, lăsîndu-se inter­
vievat de Pierre Boncen- 
ne, vorbește pentru pri­
ma dată, pe larg, despre 
munca lui de scriitor, 
despre cărțile și perso­
najele sale. Mărturisirile,

t mai menționează „Le Fi- 
garo", de o bună ținută 
intelectuală și de o mare 
autenticitate, dezvăluie 
structura și personalita­
tea deosebită a lui Le 
Clezio, care, la 35 de ani, 
e un romancier de mult a- 
firmat (debut : Le Pro- 
ces-Vcrbal, Premiul Re­
na udot, 1963).

Noi enciclopediști
• Marea Enciclopedic 

a lui Diderot va avea în 
curînd o „soră" mai mo­
dernă și mai specializa­
tă : Enciclopedia istoriei 
tehnicilor, realizată sub 
conducerea lui Raymond 
Queneau. Pregătirea o- 
perei a durat zece ani. 
Ea va fi „didactică, bilanț, 
deschidere spre viitor" 
— potrivit dorinței lui 
Queneau însuși. Intenția 
autorilor a fost de a îm­
păca științele umaniste 
cu tehnica, în speranța 
că lucrarea va fi accesi­
bilă „tuturor celor care, 
zilnic, trec de partea teh­
nicii, aproape fără să-șl 
dea seama".

„Austria astăzi"
• Printre cele mai re­

cente antologii apărute 
în editura „Volk und 
Welt" din R. D. Germană 
se numără și cea dedicată 
literaturii austriece, inti­
tulată — Austria astăzi, 
în peste 600 de pagini 
sînt inserate versuri, pro­
ză și creație dramatică ale 
celor mai reprezentativi 
scriitori austrieci con­
temporani, printre care 
Ingeborg Bachmann, Alois 
Brandstetter, Peter Hand- 
ke, Berthold Viertel și 
alții.

Dicționarul 
bibliofililor 

sovietici
• Ideea elaborării aces­

tei lucrări aparține lui 
Paul Berkov, membru co­
respondent al Academiei 
de Științe a U.R.S.S. Dic­
ționarul, aflat încă în sta­
diu de pregătire (va apă­
rea în 1980), va oferi date 
despre bibliofilii de pe 
teritoriul U.R.S.S.. despre 
preferințele lor. despre 
cărțile considerate de ei 
ca avînd o valoare deo­
sebită.

exclusiv pentru paleontologi, e plin de dinozauri ador- 
miți", se mută amindoi în sărăcăcioasa lui cămăruță 
dintr-un subsol unde mănîncă cu linguri desperecheate, 
pe el continuă să-l roadă ceva. „Ce naiba nu-i în or­
dine cu mine ? Am fost readmis în rasa umană. Peta­
lele sufletului meu se deschid. Ar trebui să fiu cople­
șit de bucurie. Și totuși, din cine știe ce motive bizare, 
mă simt doar mezzo-mezzo.", continuă să respifigă 
propunerile tatălui său de a prelua afacerile familiei, 
familia o cunoaște pe Marcie, o place (retro-resenti- 
mente din partea lui Oliver care își amintește cum au 
tratat-o pe Jenny), o problemă e că cei doi sînt prea 
puțin împreună, călătoriile ei de afaceri îl calcă pe 
nervi, dar iată că ea îi oferă o scurtă vacanță în Ex­
tremul Orient, unde o cheamă o mare prezentare de 
modă, dar, vai, luna de miere plănuită nu va avea loc, 
el descoperă că ea exploatează munca prost plătită a 
unor copile de pe meleagurile acelea îndepărtate, ea îi 
spune că toată lumea face la fel și că uite cine vor­
bește, domnul Barrett, cu averea făcută în textile în 
Massachusetts pe aceeași cale, replica lui este că, în 
urmă cu o sută de ani, nu fusese personal de față pen­
tru a declara cit îl îngrețoșează chestiunea. „Cine te-a 
ales pe tine să schimbi lumea ?“ îi dă ea peste nas, 
adăugind că „jocul ăsta tîmpit de-a liberalismul e doar 
un pretext, vrei să termini și-ți cauți motive, de ce n-ai 
curajul să mi-o spui în față ? Toată preocuparea tif 
pentru problemele sociale e o fațadă ,o scuză pentru a 
rămine în doliu". „Ești o cățea rece și fără inimă". 
Punct. Și un codicil : Oliver află că tatăl său e... un 
om de ispravă, care a făcut sacrificii pentru ca mun­
citorii lui să aibă de lucru și care luptă în continuare 
cu concurența mîinii de lucru ieftine din Extremul 
Orient. El se decide să-i continue „opera". „Și acum 
sînt Oliver Barrett. Al patrulea".

Oliver’s story de Erich Segal, urmarea („sechela", cum 
se spune în englezește) lui Love story, 188 de păginuțe 
de clișee culminînd cu „recuperarea" socială a erou­
lui, final deschis (poate mai merge o urmare), decupaj 
aproape cinematografic, scene de efect, dar despre ea 
Kurt Vonnegut nu va mai spune, ca despre Love story, 
că „este la fel de greu s-o lași neterminată ca un ecler 
cu șocolată". „întrebarea filosofică, scria îndată după 
apariția cărții un recenzent, este următoarea : dacă 
n-ar fi existat Love story, ar fi fost oare necesar să 
se inventeze această carte E totuși, Erich Segal a 
calculat bine, un bestseller.

Felicia Antip

Fritz Lang
• O „retrospectivă" a 

cinematografiei germane 
readuce pe ecranele din 
R.F.G. o serie din filme­
le realizate de Fritz Lang 
(1890—1976), care, după ce 
studiase arhitectura și 
pictura, debutase în cine­
matografie ca scenarist, 
devenind, apoi, unul din 
regizorii de frunte ai fil­
melor monumentale. Ci­
neastul a realizat și peli­
cule melodramatice, gen 
pe care avea să-l trans­
porte cu sine la Holly­
wood. „Stilul Fritz Lang" 
se vede mai ales într-un 
film ca Nibelungii (1942), 
în care omul e subordonat 
total plasticii formelor, în­
cît apare pierdut in imen­
sitatea încăperilor pustii, 
a treptelor monumentale, 
a pădurilor cu uriași ar­
bori de stuc, abandonat 
unui destin implacabil. 
Nu mai puțin, Metropolis, 
filmul turnat în 1926, se 
impune prin excelente­
le tehnici de trucaj 
și de regizare a detaliilor, 
Iar M, primul său film 
sonor, aduce o nouă con­
firmare a calităților sale 
de autentic mare regizor.

La Opera 
din Krasnoiarsk
• Orașul siberian Kras­

noiarsk a fost înzestrat 
cu un teatru de operă, 
care va fi inaugurat în 
vară, cu prilejul sărbăto­
ririi a 350 de ani de exis­
tență a acestei impor­
tante așezări. Printre 
primele spectacole : Ev- 
gheni Oneghin de Ceai- 
kovski. Cneazul Igor de 
Borodin. Bărbierul din 
Sevilla de Rossini, Fur­
tuna de Hrennikov, pre­
cum și baletele Lacul le­
bedelor de Ceaikovski șl 
Giselle de Adam. An­
samblul de interprețl este 
alcătuit din tineri absol­
venți ai conservatoarelor 
de muzică și școlilor de 
balet din Moscova, Le­
ningrad, Novosibirsk, 
Sverdlovsk și Odesa.

Au trecut
1 110 ani...

...de cînd s-a tipărit pri­
ma carte din lume (Sutra 
de diamant, operă indiană 
tradusă în limba chineză), 
la 11 mai 868, de mește­
rul chinez Ven Ci. Tipă­
ritura avea forma ur.ui 
sul format din sase foi 
de text și o foaie cu o 
gravură care-1 reprezenta 
pe Budha.

Karl Gutzkow
• Printre cei mai to- 

lentați reprezentanți ai 
„Germaniei tinere", cu­
rent programatic desprins 
din operele lui Heine și 
Borne, se numără Karl 
Gutzkow (1811—1878) de 
la a cărui moarte se îm­
plinesc 100 de ani. Cele­
bru în epocă prin romane 
ca Wally neîncrezătoarea 
(1835) sau prin comediile 
Prototipul lui Tartuffe 
(1845), Locotenentul re­
gal (1848) și altele, care 
reflectă lupta intelectua­
lității pentru înlăturarea 
barierelor religioase și de 
clasă și emanciparea fe­
meii, Gutzkow este și au­
torul monumentalei crea­
ții în 9 volume — roma­
nul Cavalerii spiritului 
(1850—1851).

Anul Vivaldi
• împlinirea a 300 de 

ani de la nașterea compo­
zitorului italian Antonio 
Vivaldi (1678—1741), în 
luna martie a.c., a însem­
nat debutul anului Vi­
valdi, cu deschiderea unei 
expoziții la Veneția, oraș 
în care s-a născut acesta. 
Vivaldi va fi comemorat 
la Scala din Milano și în 
alte orașe din Italia, sub 
egida UNESCO, printr-o 
serie de concerte care in­
clud creații ale compozi­
torului.

O noua ediție 
Herder

• Cu prilejul comemo­
rării, la 18 decembrie, a 
175 de ani de ia moartea 
filosofului, criticului lite­
rar și scriitorului german 
Johann Gottfried Her­
der. Muzeul național din 
Weimar, în colaborare cu 
Editura Aufbau, va pu­
blica, în colecția „Biblio- 
thek Deutscher Klassik", 
o ediție în 5 volume a 
operelor sale. Ediția este 
coordonată și îngrijită de 
prof. Karl Hahn. Se află, 
de asemenea. în curs de 
pregătire ediția completă 
a corespondenței lui Her­
der, volumele 2 și 3 ur- 
mînd să apară chiar în 
cursul acestui an.

Leopold Sedar Senghor 
comentează un film

• Inspirat din romanul 
L’Etat sauvage. care i-a 
adus autorului. Georges 
Conchon. premiul Gon­
court în 1964, filmul cu 
același titlu realizat de 
Francis Girod — adaptat 
de romancier însuși —, 
înfățișează drama rasis­
mului după cucerirea in­
dependenței intr-un stat 
african. Rasismul fiind o 
temă care l-a preocupat 
dintotdeauna pe președin­
tele Senegalului, marele 
poet Leopold Sedar 
Senghor. revista „L’Ex- 
press" i-a solicitat opi­
niile cu privire la filrn 
și la problemele pe care 
le abordează. „îmi spu­

Primul „Baedeker"

• Este desigur primul 
ghid turistic publicat de 
Karl Baedeker (1801-1859), 
librar-editor din Koblenz. 
Ideea de a publica un

Imaginea lui Zola
• Pe ecranele televi­

zoarelor elvețiene reapare 
imaginea lui Emile Zola 
(interpretat de Jean To- 
part), ca apărător — cele­
bru — al căpitanului 
Dreyfus. E un film încă 
viabil (realizator, Stellis 
Lorenzi), urmărit cu inte­
res de marele public, mai 
ales pentru evocarea fi­
gurii marelui romancier 
francez, autorul eelcb^B^ 
lui J’accuse !

Cenzura
in Africa de Sud
• „în luna martie, în 

Africa de Sud au fost in- t 
terzise 18 402 cărți, 
broșuri, 305 calendare, 97' 
discuri, 407 cărți poștale, 
595 filme... Nu știm de la 
o săptămină la alta ce 
cărți sînt permise în raf­
turile noastre" — a de­
clarat un librar. Printre 
autorii interziși : D. H. 
Lawrence, John Stein­
beck, Georges Simenon, 
Iris Murdoch, John Up­
dike etc. O dovadă a 
modului arbitrar in care 
este aplicată cenzura îl 
constituie cazul scriitoru­
lui Etienne Leroux. Un 
roman al său, scris în 
limba âfrikaans, a fost 
interzis după ce a circu­
lat un an de zile prin li­
brării și a fost distins 
chiar cu un premiu lite­
rar.

Giono omagiat
• Primul număr pe ia- 

nuarie-martle, 1978 al pu­
blicației trimestriale „Re- 
vue des sciences humai- 
nes" este dedicat în intre- — 
gime lui Jean Giono. Din­
tre studiile publicate aici
se rețin Giono și spațiul 
deschis de Georges Poulet, 
Discursul adevărului în 
„Le Moulin de Pologne" 
de Jean-Claude Coquet și 
Aspectele realului in ..Le 
Chant du Monde" de Louis 
Theubet. Numărul mai 
conține însemnări din 
Jurnalul inedit al lui 
Giono și cîteva documen­
te puse la dispoziția re­
vistei de familia scriito­
rului.

neam că două ore de pro­
iecție vor fi prea mult. 
Că mă voi plictisi. Dar 
au trecut foarte repede. 
Cred deci că este un film 
bun. Vehement. Apoi, tre­
buie să subliniez că lu­
crul cel mai îngrozitor in-y 
zilele noastre este rasis­
mul. Dar îndărătul aces­
tui rasism se ascunde mal 
ales un dispreț cultural. 
Pentru că, astăzi, marea 
problemă nu este numai 
de a combate rasismul, ci 
de a elabora o nouă or­
dine culturală. Si acest 
film ne arată că, lipsiți 
de cultură, albii pot fi 
mai sălbatici decît negrii". __ 

asemenea ghid (ce-i va 
transforma numele în­
tr-un simplu substantiv 
comun echivalînd sensul 
de „ghid turistic") i-a ve­
nit lui Baedeker odată cu 
apariția trenului. ' Prima 
„tranșă" a constituit-o 
Ghidul pentru Belgia și 
Olanda, care acorda aten­
ția cuvenită noului vehi­
cul. Se-nțelege că actual- 
numte, ca și în cazul lui 
Jtffes Verne, primele 
ediții sau cele devenite 
rare ale ghidurilor lui 
Karl Baedeker constituie 
un mijloc de speculă pen­
tru anticari. (în imagine •. 
Karl Baedeker, în costum 
de voiaj — gravură pu­
blicată în revista „Die 
Gartenlaube", în 1861).



Cele mai lungi 
romane

• După cercetări și 
calcule îndelungate ale 
unor statisticieni s-a a-
juns la concluzia că cele 
mai lungi romane din 
lume sint : Înflorirea mă- 

Srului, roman scris in se- 
^colul al XVIII-lea in

China, care însumează 
4 830 000 de cuvinte ; Oa­
meni de bună credință, 

1 roman în 27
scris de Jules 
între anii 1932 — 1946, și 
romanul Tokuga-Wale- 
*rasu, publicat de Sohachi 

i, intr-un cotidian
. r----- , începînd din

| anul 1951. In final, roma­
nul este proiectat să a- 
pară în 40 de volume.

hn
Irul

volume. 
Romains

,yasu, put 
fYamaoka, 

;fnponez,

C ATLAS

Ortega y Gasset 
| - 95

• Se împlinesc, luna 
aceasta. 95 de ani de la 
nașterea lui Jose Ortega 
y Gasset (n. 1883. Madrid 
— m. 1955), remarcabil 
ginditor și filosof al

El a condus ani 
rWHfrigati revistele „Es- 

( pafta" și „Revista de Oc- 
cidente“, a cărei impor­
tanță poate fi comparată 
cu aceea pe care a avut-o 
„Nouvelle Revue Fran- 
țaise“._ sau „Critica" lui 
Croce în Italia. Dintre lu- 

"~\£rănle sale capitale, a- 
Wîntim : Meditațiile Iui 
Don Quijote (1914). Spec­
tatorul (eseuri). Dezuma­
nizarea artei. Tema 
timpului nostru. Revolta 
maselor și Mirabeau sau 
omul politic.

Serial Voltaire

• Bicentenarul morții 
lui Voltaire (30 mai 1778) 
generează diverse formu­
le cinematografice sau 
teatrale menite a-i evoca 

—personalitatea și prodi- 
gioasa-i activitate. Un se­
rial TV i-a consacrat re­
gizorul Claude Brulă. In 
spisodul 2, fiul notarului 
Aruet se vede exilat. Sîn- 
tem în 1726. El debarcă în 
Anglia, de unde se reîn­
toarce pentru a-și publica 
faimoasele Lettres an- 
glaises. E, în același timp, 
pasionat după aceea care 
va deveni ..divina Emilie" 
(interpretată de actrița 
Nicole Garcia. în rolul 
lui Voltaire apărînd acto­
rul D. Manuel — în ima- 
ațpe).

Pierre Gascar 
premiat

• Deținător, pînă a- 
cum, al unui „Premiu al 
criticii" și al unui „Pre­
miu Goncourt" (1953), 
Pierre Gascar (Pierre 

rnier, n. 1916 la Pa- 
nuvelist, romancier 

și autor dramatic, a fost 
distins cu „Marele pre­
miu literar Monaco" pe 
anul 1978 pentru ansam­
blul operei sale (peste 
de volume).
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Pictura 
lui Leonardo

• La Accademia di
San Luca a fost lansat 
recent volumul Leonardo 
— pictura, publicat de Ed. 
Martelli-Giunti din Flo­
rența. Fruct al colaborării 
mai multor critici de artă 
Si a unor instituții cultura­
le din întreaga lume, volu­
mul prezintă toate pictu- 
-rile semnate de marele 
artist. La această impor­
tantă manifestare cultu- 

Itrală a fost prezent și cu­
noscutul critic de artă 
Giulio Carlo Argan, pri­
marul Romei, colaborator 
la realizarea acestui in­
structiv instrument de 
cunoaștere a creației 
unuia din cei mai de sea­
mă artiști ai omenirii.

Anna
• Cîndva cea mai 

populară stea a filmului 
englez. Anna Neagle. 
prima actrită de cinema 
investită cu titlul D.B.E. 
(Dame of the British 
Empire), s-a întors la 
teatru. Noul ei debut a

Dante Gabriel
• La 12 mai se împli­

nesc 150 de ani de la naș­
terea poetului prerafaelit 
englez, Dante Gahriel 
Rossetti (1828-1882).- fiu 
a) unui revoluționar ita­
lian emigrat în Anglia. 
Deopotrivă de înzestrat 
și în pictură, în tinerețe 
s-a dedicat acesteia, apoi 
poeziei — scriind balade, 
poezii lirice, cultivînd cu 
mare măiestrie sonetul. 
Suferind un șoc la moar­
tea soției sale, el și-a 
îngropat toate scrierile în 
mormîntul acesteia ; la 
insistentele prietenilor, 
le-a deshumat și publicat. 
In 1850. poemul Fericita

Șapte ore 
de teatru

• Pe scena Teatrului 
Stary din Cracovia a 
avut loc, de curînd. un 
eveniment artistic puțin 
obișnuit : un spectacol de 
teatru care a durat... 7 
ore. A început sîmbătă 
seara și s-a terminat du­
minică dimineața.

E vorba de serialul de 
teatru în trei părți, inti­
tulat Din goana anilor si 
a zilelor.... pus in scenă 
de regizorul Andrzej 
Wajda, după colajul sce­
naristei Ioanna Ronikier, 
alcătuit din fragmente 
din dramaturgia si proza 
clasică poloneză.

Multi dintre cei care au 
reușit să reziste pînă la 
sfîrșit — doar 3/4 dintre 
spectatori au putut su­
porta „o noapte de tea­
tru" — afirmă că. prezen­
tat în întregime, specta­
colul cîștigă din punct de 
vedere artistic, fragmen­
tarea distantîndu-1 pe 
spectator de evenimentele 
de pe scenă. Scenografia 
semnată de Kazimierz 
Wisniak, costumele apar- 
ținînd Krystynei tZachwa- 
towicz și muzica lui Sta­
nislaw Radwan au con­
stituit elemente ajută­
toare pentru Wajda în 
temerara sa încercare.

Neagle
avut loc pe scena Teatru­
lui Englez din Viena. in­
tr-un spectacol cu piesa 
lui Noel Coward. Valori 
relative. In imagine : 
scenă din spectacol, cu 
Sandra Dickinson (stin­
gă) si Anna Neagle.

Rossetti — 150
fecioară a pmdtw mare 
ecou, de asemenea Casa 
vieții, 1870. Dante Gabriel 
Ros.4et.ti a fost, și un ine­
galabil traducător al lui 
Dante (Vita Nuova) în 
limba engleză. După ce 
criticul Rohert Buchanan 
a publicat un strivitor 
pamflet la adresa poetu­
lui. Școala carnală în 
poezie (1871). acesta a 
încercat să-și pună capăt 
zilelor. fiind salvat de 
prietenii săi.

Anul acesta sărbători­
rea poetului a fost în­
scrisă în Anglia alături 
de alte trei comemorări 
literare : Meredith. Gold­
smith. Hardy.

înregistrări 
Callas

• Soria marilor discuri 
„Opera live" lansată de 
Fonit-Cetra include șapte 
opere Interpretate de Ma­
ria Callas, toate înregis­
trate „pe viu" la Scala 
din Milano : Trubadurul 
de Verdi. Medeea de 
Cherubini. Andrea Che­
nier de Giordano. Som­
nambula și Norma de 
Bellini, Bărbierul din Se­
villa de Rossini și Vestala 
de Spontivi.

Cannes 
înseamnă afaceri
• Andrft Halimi, reali­

zator la televiziunea 
franceză, va instala în 
culisele festivalului cine­
matografic de la Cannes 
aparate care vor filma pe 
profesioniștii celei de a 
șaptea arte. Odată mon­
tate, peliculele vor alcă­
tui un film de 52 de mi­
nute care va fi prezentat 
la televiziune sub titlul 
evocator Cannes înseam­
nă afaceri. „Discuțiile în­
tre afaceriștii englezi, 
germani sau japonezi 
constituie uneori un spec­
tacol foarte insolit. Incit 
ar fi păcat să nu fie vă­
zut de telespectatori" — 
declară Halimi.

Cele două Italii
■ NU este primo oară cînd mo gindesc Io Italia ca la două realități 

deosebite și fără nici o legătură intre ele, ca Io două realități de o căror 
existență separată nu pot să mă îndoiesc, după cum nu pot să le pretind să 
fuzioneze în înțelegerea mea. Pe de-o porte, Italia colinelor metafizice ale 
Umbriei, o peisajelor aburoase din spatele Monei Lisa, a cipreșilor incendia­
tori oi cerului ocut, o piețelor medievale și o catedralelor baroce, a orenelor 
romane și-o templelor grecești, o oamenilor celor mai prietenoși șî-â muzeelor 
celor mai celebre ; pe de altă parte, Italia Mafiei și-a emigranților, o demon­
strațiilor și-o grevelor, o atentatelor și-o vendetelor, a extremelor șr-o terorii. 
Am cunoscut primo Italie într-o perioadă de liniște și de miracol, cînd viața 
nu reușea să concureze arta, resemnîndu-se cu modestie să-i fie numai un 
idilic și îngînotor cadru. Pe harta lumii mele perfecțiunea se numește Italia, 
iar faptul că frumusețea fără hotar ar fi putut izvorî cîndva din suferință nu 
ero decît o aberantă presupunere. Războaiele Evului Mediu, crime'e Renoș- 
terii. concurențele care născuseră catedrale, tragediile care născuseră capo­
dopere nu mi se păreau mai reale decît suferințele și luptele mitologiei. Fru­
musețea era prea puternică pentru o nu exorcizo totul, istoria însăși nu în­
drăznea să se erijeze decît intr-un comentat timid, cel mult pitoresc, al ei.

Și iată, deodată, din glasurile alarmate ale crainicilor și din fotografiile 
năclăite de sînge ole revistelor, țîșnește spre mine o altă Italie, necunos­
cută, incredibilă, ireconciliabilă cu Italio meo, o Italie asupra căreia istorio 
își asuma cu revoltătoare aroganță dreptul de viață și de moarte. De 
moarte ? Italia pe care popoarele migratoare și timpul devastator, războaiele 
absurde și orgoliile nemăsurate n-ou făcut decît s-o îmbogățeoscă in frumu­
sețe și s-o cufunde în nemurire, nu va putea fi distrusă nici de fanatismul și 
prostia de acum. Și, daco din crimele care ne înfricoșează azi vo rămîne un 
semn în viitor, vo fi numai umbro trecută peste chipul perfect al frumuseții, 
așa cum Sovonarolo o rămas doar prin tulburoreo din sufletul lui Miche- 
longelo.

Ana Blandiana ____________________________________ —_____________ >

Scrisoare din Bruxelles
• BELGIA e o țara desenata de urf 

arhitect in noaptea nuntii, cînd toata lu­
crurile sînt frumoase pe pâmînț, iar Bru­
xelles. orașul unde oamenii au timp <â-si 
împodobească străzile cu flori și din cînd 
în cînd so închipuie în Grand-Plac® un 
covor mâsurînd moi mult de doua ooqaa- 
ne, gîndit și lucrat în nopți miraculoase 
numai din perle de beqonia. Aceasta te- 
sâturâ de lumini amintind de patima pen­
tru belșugul culorii a vechilor flamanzi, 
dominata de un arcas<ourtînd oe umeri 
curcubeie sau de veșnic rătăcitorul Till, 
strâbâtind istoria cu un ulcior de vin în 
mîna (în Belgia, draqî oameni buni, nu 
exista vin prost, ca odinioară oe drumu­
rile Moldovei), ♦rehuîe sâ mi-o astern în 
suflet de fiecare data cînd inima se adunâ. 
fârâ sâ ceara vaie. lînqâ hotare triste. 
Deasupra unui asemenea covor, aerul e o 
apâ inspirata din care nasc stoluri de po­
rumbei îeqatî aripa lînqâ aripa, cu desti­
nul cahorîrii într-o cîmpie umbrita de grîu, 
de olopi $1 de mori de vînt

Râsturnind rigorile ce stâpinesc Mont 
des Arts, adicâ plantînd ochi vii în crinii de 
piatro și de arama și lâsînd sâ cînte la 
flout un lup ce așteaptâ, de sute de ani. 
sâ-i cado Io picioare mielul atirnind d^n 
totdeouno în spinareo lui Isus. m-om suit 
o clipâ în sârbâtonle iluziei : am vrut sâ 
cred câ acel tapis de fleurs din Grand- 
Place e făcut din vitialiile catedralei No­
tre Dame de Sabou și ale catedralei Saint- 
Michel, unde-șî doarme somnul de nemu­
rire Breugel cel Bâtrîn, desprins, pentru o 
sâptâmînâ, din legaturile de plumb și din 
pereții ce vor fi adâpo’stind ioc de izvoare 
în qura raiului și întinse pe pâmînt pentru 
ca din bruma lor roșie, albastra, violeta, 
gol bena și albâ sâ urce sînqe cald și foc 
virginol în grâdinile întreqii lumi.

Astâzi. Io Bruxelles, se deschid zilele în­
chinate trandafirului. Iar eu întîrzîi lînqâ 
un covor cum nu mi-a fost dat sâ vâd nici- 
odatâ și gindul sparae sîmburi de our.

Fănuș Neagu
13 mai 1978

Premiile „Lenin" — 1978:

Maksim Tank

Memoriile 
academicienilor
• A apărut recent vo­

lumul ai 23-lea din ci­
clul de Memorii biogra­
fice ale membrilor de la 
Royal Society, oe care 
celebra instituție acade­
mică engleză le publică 
in ritmul de un volum 
oe an. Fiecare are un 
subiect tratat cu autori­
tate si mare bogăție de 
informații. Unele sînt de 
un interes cu totul ieșit 
din comun, cum este ca­
zul memoriilor lui Hei­
senberg. t’e lingă expu­
nerea si analiza contri­
buției acestui mare sa­
vant la dezvoltarea fizi­
cii moderne. volumul 
conține, de asemenea, in­
formații si comentarii a- 
supra personalității lui 
Heisenberg, mai sincere 
Si mai directe decît este 
obișnuit în seria Memo­
riilor. caracteristică sa­
lutată atît de presa lite­
rară, cît si de cea știin­
țifică.

„Perceval*

• Cineastul francez 
Eric Rohmer și-a propus 
să realizeze un film pen­
tru marele public, sce- 
narizînd pentru ecran 
celebrul roman Perce­
val — 9 234 versuri
scrise în 1190 de Chretien 
de Troyes într-o limbă 
astăzi incomprehensibilă. 
Bineînțeles, Rohmer, care 
trece drept un erudit, și-a 
propus ca primă sarcină 
„aducerea la zi" a limba­
jului. Totodată, și-a dat 
frîu fanteziei imaginînd 
decoruri ale unor vaste 
întinderi deșertice, cu ar­
bori stilizați, castele auri­
te. Filmul urmează a fi 
turnat integral în studi­
ouri, Interpretul lui Per­
ceval e tînărul actor Fa­
brice Luchini (în ima­
gine).

■ POETUL Maksim Tank, căruia I 
s-a decernat Premiul „Lenin" pentru 
literatură pe anul 1978. este un nume 
cu rezonantă aparte în gama scriito­
rilor sovietici ai zilelor noastre. El 
s-a născut în anul 1912, într-un sat 
din apusul Bielorusiei. Scrierile sale, 
antologate în patru volume de Opere, 
cuprind versuri din Urma fulgerului. 
Plinea noastră de acasă. Ulcioare cu 
apă. Scrisori către tară si. mai recent. 
Pinii din Naroceansk. pentru care a 
Si fost încununat cu laurii marelui 
premiu al U.R.S.S.

Maksim Tank este un poet reflexiv, 
în cel mai bun înțeles al cuvintului. 
Pentru el nu există teme minore sau 
majore, pentru el nu există nimic 
sub soare care să nu-1 îndemne la 
meditație, la reflecție, care să nu-i 
producă o bucurie fără margini sau 
o tristete adîncă. Iată două din aceste 
semnificative meditații :

Nu știu»
Nu știu 
dacă există viață 
pe planetele vecine 
sau pe îndepărtatele stele 
Eu știu doar o singură stea - 
buna și calda 
mină de mamă 
din care am crescut 
noi 
și pîinea noastră 
și cintecele noastre 
și care luminează 
cu dragostea ei 
nesfîrșitele spații...

Poate 
de aceea
Poate pentru 
că am băut dintr-un singur pahar 

(un alt pahar n-am avut) 
că am împărțit un singur măr

(altul n-am rupt de pe creangă) 
că ne-am încălzit la același foc

(alt foc n-am impărtit) 
câ ne-am acoperit cu același cer 

(există oare altul ?) 
poate de aceea 
îmi ghicește cu atîta siguranță 
cele mai tainice ginduri...

Prezentare si traducere 
de NICOLAE NICOARĂ



Sub auspiciile tradiționalelor relații de adîncă și trainică
prietenie, de colaborare rodnică, multilaterală româno-chineze
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EROICA
ROMÂNIE

Am venit din Răsăritul îndepărtat cu
prietenie 

Și am pășit pe vatra Daciei străvechi. 
Am văzut străfulgerarea săbiei

lui Mihai 
Și umiliți trei împărați ce se credeau 

atotputernici 
in fața lui chiar și diavolul era

cuprins de frică 
Iar prietenii peste tot îi cintau slavă.

O, eroică Românie I 
De ar îndrăzni un tiran lacom
Să încalce în picioare a ta liberă

grădină înfloritoare, 
Strănepoții Viteazului Mihai 
Vor ridica paloșul victorios al

apărării 
Și în iureșul unei bătălii eroice 
El va cunoaște un sfîrșit mai trist 

decît predecesorii săi tirani.
O, eroică Românie 1 

Ești asemenea unui leu neînfricat, 
Ce veghează în veșnic tînără vatră 

strămoșească. 
Tricolorul unității și neatîrnării

flutură in văzduh, 
iar sabia-ți victorioasă va străluci

mereu... 
Te rog primește salutul meu adine prietenesc 
In versurile mele pornite din inimă.

O, eroică Românie I 
CIU ȚÎ-CI

Membru al delegației Asociației 
de prietenie a poporului ch'nez 
cu străinătatea și al Asociației 

de prietenie China - România -

La grandiosul spectacol de gală artistic-sportiv in onoarea înalților oaspeți români

19 aprilie 1978
In românește de 
ANA BUDURA

I

In timpul convorbirilor oficiale

Tovarășa Elena Ceaușescu in vizită la Institutul de chimie de pe lingă Academia de științe 
a Chinei—
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