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EXPOZIȚIA din sala Dalles, inaugurată 
sîmbăta trecută de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, se constituie ea un argument 
major în demonstrarea concretă — prin 
cifre statistice și exponate — a ceea ce 
înseamnă în anii 1976 și 1977 expansiunea 
revoluției culturale prin carte și mijloace 
de informare și’ educare a oamenilor 
muncii.

în acest ansamblu de factori, observato
rul atent pgate desprinde o serie de coor
donate specifice construcției multilaterale 
a orînduirii socialiste în patria noastră, 
încredințîndu-se in plus de temeinicia 
culturii, in diversele ei aspecte funcționa
le, și de perspectivele ei de dezvoltare ca 
una din forțele-motrice ale edificării noii 
societăți. Elocvența cifrelor este intr-ade
văr impresionantă. Cele 4 500 de titluri, 
selectate dintre apa.i.ii.e editoria.e di.i pri
mii doi ani ai aciuatului cincinal, sini o 
mărturie izbitoare a bogăției noastre spi
rituale, expoziția asamblînd semnificativ 
lucrări ale oamenilor de litere, știință și 
artă, români și din rindul naționalităților 

— conlocuitoare, care, prin strădania lor, au 
dat și dau expresie climatului de eferves
cență creatoare caracteristic întregii di
namici a propășirii noastre contempora
ne. Pentru că cele 4 500 de titluri au fost 
selectate din 7 505 titluri, publicate în 
perioada 1976—1977 într-un tiraj ue peste 
160 milioane de exemplare, in limba româ
nă și în limbile na,ionaluă,ilor conlocuitoa
re. Iar dintre acestea, deosebit de eloc
vent este volumul mare al tipăriturilor 
social-politice : 718 titluri in aproape 15 
milioane exemplare, la care se adaugă 
consultări și teze în sprijinul învățâ- 
mintului politico-ideologic, in două mili
oane și jumătate de exemplare. Standuri
le speciale consacrate celor 57 de volume, 
cupnnzind biografia și selecții din vasta 
aperă a tovarășului Nicolae Ceaușescu — 
ce au apărut piuă acum in 25 de țări — 
constituie prin ele însele un izvor de mîn- 
drie națională pentru înalta apreciere de 
care se bucură m lume contribuția deose
bită a președintelui României la rezolva
rea, in interesul popoarelor, a probleme
lor majore ale contemporaneității. Aces
tora li se adaugă volumele XIII și XIV, 
in limbile română, maghiară și germană, 
precum și volumele XI și XII în limoi de 

^Jrculație internațională, apărute in ulti- 
perioadă, din opera secretarului 

general al partidului, România pe drumul 
construirii societății socialiste multilateral 
dezvoltate. Lucrări sociai-politice, tratînd 
aspecte ale procesului de făurire a noii 
orînduiri in patria noastra, completează 
firesc acest ausamnlu, caruia i se alătură 
cartea de istorie care in ultimii ani a că
pătat o dimensiune de proporții nemai- 
intilnite in domeniul cunoașterii trecutului 
național.

Intr-un asemenea context, ne explicăm 
yv. eu atît mai lesne bogăția — mereu eres 

cindă — a cărții beletristice originale 
(1317 titluri in peste 23 milioane de 
exemplarei. Semn ai timpului, o asemenea 
eflorescentă a creației și muncii literare 
— de la poezie, proză, dramaturgie la teo
rie, critică și istorie literară — relevă, 
totodată, parametrii tot mai inalți in arta 
cuvintului, exigența crescindă in valorifi
carea — odată cu moștenirea literară — a 
talentului și demersului critic contcmpo- 

L_jran. Intr-o sugestivă armonizare a efor
tului editorial, cele 1063 de titluri, din 
toate domeniile activității editoriale, apă
rute, in anii 1976—1977, în peste 8 milioa- 

țr ne exemplare in limbile naționalităților 
conlocuitoare marchează pregnant calea 
democratismului societății noastre, condi
țiile de deplină egalitate in drepturi de 
care se bucură toți cetățenii țării, fără 
deosebire de naționalitate, posibilitățile 
largi de afirmare continuă a culturii pro
prii și limbii lor materne.

In toate sectoarele editoriale se consta
tă expansiunea cu adevărat remarcabilă 
In acești ultimi doi ani a coeditărilor, a

„România literară"
(Continuare in pagina 2)

■ 1ă MAI 1978. Capitala Republicii Populare Chineze a făcut o primire sărbătorească tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. Sute de mii de locuitori au salutat cu deosebită căldură, de-a lungul străzilor Pekin-ului, 
pe înalții oaspeți români. Primindu-I ca pe un oaspete stimat, ca pe cel mai de seamă sol al poporului frate 
român, ei și-au exprimat vibrant deplina satisfacție față de noua vizită a conducătorului partidului și sta
tului nostru în China, față de întîlnirea dintre tovarășii Nicolae Ceaușescu și Hua Kuo-fen, moment de deo
sebită importanță și semnificație în dezvoltarea și adîncirea solidarității militante și conlucrării rodnice, multi
laterale, dintre cele două partide și țări. în interesul și spre binele ambelor popoare, al prosperității tor, al 
cauzei generale a socialismului, păcii și colaborării în lume.

In imagine : Pe aeroportul din Pekin, tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Hua Kuo-fen își string 
călduros miinile.

Coloană nesfîrșită
Ce hotărit e glasul ! Culorile sînt vii
Pe-mbrățișate steaguri și izbucnește-n ele 
Voința neînfrîntă-a țării mele
De-a fi solia vieții în vaste geografii.

De-a fi solia vieții și-a caldelor solstiții 
In care stăpînește lumina mult mai mult 
Decît sinistrul armelor tumult 
In umbra ucigașelor muniții.

Sărbătorit e Solul de-al inimilor cor
Și fragedele dansuri cu zborul lor magnetic, — 
Coloană nesfîrșită a marșului pacific, — 
Sărbătoresc, de-asemeni, o țară și-un popor.

Virgil Teodorescu
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

ÎN SPIRITUL 
DEZVOLTĂRII RELAȚIILOR 
ROMÂNO-CHINEZE

INTR-O atmosferă sărbătorească, reflectînd sentimente 
de profundă prețuire, l-au intîmpinat locuitorii Pekin
ului pe tovarășul Nieolae Ceaușescu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele Republicii So
cialiste România, care întreprinde, incepind de luni, 15 
mai, o vizită oficială de prietenie in Republica Populară 
Chineză, la invitația tovarășului Hua Kuo-fen, președin
tele Comitetului Central al Partidului Comunist Chinez, 
premierul Consiliului de Stat al Republicii Populare 
Chineze.

Presa română și radio-tctevizată, precum și cea chi
neză, a consacrat pagini întregi și emisiuni speciale des
fășurării acestei vizite al cărei dens program de con
vorbiri, ca și de manifestări din cele mai semnificative, 
marchează in mod deosebit evenimentul — de proporții, 
la scara mondială —, pe care-1 concretizează. Agențiile 
de presă din numeroase capitale ale globului, ziarele ca 
și celelalte mijloace de informare în masă acordă o aten
ție excepțională desfășurării itinerarului președintelui 
României. Desigur, vii comentarii a prilejuit in primul 
rînd însăși ambianța entuziastă in care tovarășul Nieolae 
Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu au fost întîmpi- 
nați pe aeroportul din Pekin, ambianță multiplicată in 
intensitatea ei festivă și pitorească de pe parcursul co
loanei de mașini oficiale de la aeroport, la acea poartă 
străveche a Capitalei Chinei — de unde se deschide o 
vastă perspectivă deopotrivă asupra vechiului Pekin cit 
și a celui nou, cu impunătoarele sale clădiri ridicate in 
anii puterii populare —. apoi cea de pe bulevardul prin
cipal, care se întinde pe o lungime de 12 kilometri, bule
vard de-a lungul căruia, intr-o mașină deschisă, inalții 
oaspeți români împreună cu tovarășul Hua Kuo-fen au 
răspuns cu căldură ovațiilor de „bun-venit“ ale mulțimii.

IN ACEEAȘI ZI, la Palatul Adunării Reprezentan
ților Populari ai R. P. Chineze au început convorbirile 
intre delegațiile oficiale ale celor două părți, in frunte, 
respectiv, cu tovarășul Nieolae Ceaușescu și tovarășul Hua 
Kuo-fen. S-a procedat la un schimb de informații și păreri 
in legătură cu dezvoltarea construcției socialiste din 
Republica Socialistă România și Republica Populară 
Chineză, cu evoluția relațiilor de prietenie și colaborare 
dintre Partidul Comunist Român și Partidul Comunist 
Chinez, dintre cele două țări și popoare, precum și in' 
legătură cu situația internațională, cu problemele principale 
ale vieții publice mondiale, ale luptei popoarelor pentru 
progres, socialism și pace. Aceste convorbiri au continuat 
și in cursul zilei de 16 mai, in acest context treeindu-se 
in revistă o serie de probleme ale aprofundării colaborării 
economice, îndeosebi in domeniul industrial și tehnico- 
științific, in ramuri de virf. ale extinderii schimburilor 
comerciale, evidențiindu-se existența unor largi posi
bilități și necesitatea concretizării lor sub forma unor 
ințelegeri și acorduri pe termen lung, care să contri
buie la progresul rapid al economici ambelor țări. S-a 
apreciat că amplificarea relațiilor româno-chineze. a co
laborării prietenești între partidele și țările noastre cores
punde intereselor celor două popoare, precum și cauzei 
generale a socialismului și păcii in lume. Convorbirile au 
evidențiat convingerea comună că legăturile trainice 
dintre Partidul Comunist Român și Partidul Comunist 
Chinez, dintre Republica Socialistă România și Republica 
Populară Chineză vor cunoaște o nouă dezvoltare in urma 
vizitei tovarășului Nieolae Ceaușescu, a convorbirilor 
cu tovarășul Hua Kuo-fen.

IN cadrul convorbirilor a fost abordat, de asemenea, 
un cerc larg de probleme ale vieții internaționale. Schimbul 
de păreri a evidențiat necesitatea așezării relațiilor intre 
toate statele lumii pe baza principiilor respectării stricte a 
independenței și suveranității naționale, a egalității in 
drepturi între toate statele, a excluderii forței și amenin
țării cu folosirea ei, a înlăturării oricărui amestec in tre
burile interne. A fost reafirmată hotărirea ambelor părți 
de a acționa pe mai departe pentru lichidarea politicii 
imperialiste, a oricăror forme de dominație și dictat, a 
politicii rasiste și de apartheid. S-a reafirmat, totodată, 
voința celor două țări de a adinei conlucrarea în soluțio
narea problemelor complexe care confruntă omenirea, de 
a-și aduce contribuția ia lupta popoarelor pentru libertate 
și independență națională, pentru dreptul de a fi stăpine 
pe destinul lor, de a folosi bogățiile proprii in interesul 
progresului lor economico-social, de a-și hotări in deplină 
libertate calea dezvoltării lor. In această ordine de idei, 
s-a relevat importanța deosebită pe care ambele țări o 
acordă lichidării subdezvoltării, instaurării unor raporturi 
echitabile intre toate statele lumii. Cele două părți si-au 
reafirmat sprijinul și solidaritatea cu toate forțele progre
siste, democratice, antiimperiaiiste, cu toate popoarele care 
luptă spentru transformări revoluționare, sociale și na
ționale, pentru o lume mai dreaptă și mai bună.

Tovarășul Nieolae Ceaușescu și tovarășii Hua Kuo-fen 
și-au exprimat deosebita satisfacție față de caracterul 
rodnic al convorbirilor purtate pînă acum, apreciind că ele 
deschid perspectiva dezvoltării și mai puternice a relațiilor 
tradiționale româno-chineze, manifcstindu-$i convingerea 
că, pe baza celor convenite, prietenia revoluționară, soli
daritatea militantă și colaborarea fructuoasă dintre parti
dele, țările și popoarele noastre se vor întări tot mai mult, 
în interesul construcției socialiste în România și China, 
al cauzei socialismului în lume, al păcii, cooperării și înțe
legerii internaționale.

VIZITA multiplu semnificativă a inalților soli ai po
porului român in Republica Populară Chineză continuă 
sub excelente auspicii.

Cronicar

Viața literară

Cluj-Napoca, 16 — 18 mai 1978

Colocviul național de literatură dramatică-'
Marți, 16 mai 1978, Io Cluj-Napoca, in sala Teatrului Național, au început lucrările primului Co

locviu național de literatură dramatică organizat de Consiliul Uniunii Scriitorilor, în colaborare cu secția 
de dramaturgie a Asociației scriitorilor din București și cu Asociația scriitorilor din Cluj-Napoca.

Participanții la colocviu au fost salutați, în nu mele conducerii locale de partid și de stat, de tova
rășul Aurel Negucioiu, secretar al Comitetului județean Cluj al P.C.R. Cuvîntul de deschidere a fost rostit de 
tovarășul George Mocovescu, președintele Uniunii Scriitorilor din U.S. România (textul in pagina olătu- 
rată).

O relatare asupra desfășurării colocviului va fi publicată în numărul viitor a! revistei noastre.

Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor
• Miercuri. 10 mai 

1978. la București a avut 
loc ședința de lucru a 
Biroului Uniunii Scriitori
lor. cu următoarea ordine 
de zi : — Aprobarea nou
lui Regulament privind 
acordarea de pensii și a- 
sistență socială scriitori
lor membri ai Uniunii 
Scriitorilor și urmașilor 
acestora : — Propuneri
pentru componenta Co
misiei de pensii a Uni
unii Scriitorilor : — Pro
punere pentru includerea 
unui articol nou • în Re
gulamentul cu privire la 
acordarea premiilor Uni
unii și ale Asociațiilor de 
scriitori : — Aprobarea
listei de propuneri ale 
Asociațiilor de scriitori, 
pentru plecări tn străină
tate. în cadrul înțelegeri
lor de colaborare cu uni
uni de scriitori din unele 
țări socialiste ; — Diverse.

La dezbateri au parti
cipat scriitorii : loanichie 
Olteanu, Traian lancu, 
Ov. S. Crohmălniceanu, 
Dumitru Ghișe (vicepre
ședinte al Consiliului Cul
turii și Educației Socia
liste), Theodor Balș, Mir
cea Radu Iacoban, Geo

Dumitrescu, Anghel Dum- 
brăveann. Laurențiu Ful- 
ga. Titus Popovîci, Virgil 
Teodorescu. Ion Hobana, 
Constantin Chlrită. Radu 
Boureanu. George Bălă- 
ită. Constantin Tolu. Mir
cea Dinescu. Dan Tărehi- 
lă. Mircea Tomns.

Biroul a hoiărît ca toa
te problemele înscrise la 
ordinea de zi să fie su

puse spre ratificare Con
siliului Uniunii Scriitori
lor. care se convoacă în 
plenară pentru ziua de 
vineri. 26 mai 1978. ora 
10 dimineața, la Bucu
rești.

Lucrările Riroului au 
fost conduse de Geor
ge Macovescu. președin
tele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România.

TELEGRAMĂ
Stimate tovarășe HARRY BRAUNER.

Luminoasa retrospectivă a aniversării zilei 
dumneavoastră de naștere oferă Prezidiului 
Academiei' de Științe Sociale și Politice, Secției 
de teoria și istoria artei și literaturii, mie 
personal, plăcutul prilej de a vă adresa, din 
toată inima, călduroase felicitări si cele mai 
bune urări de sănătate, viață lungă, plină de 
bucuria împlinirilor.

Admirîndu-vă pentru dăruirea și înalta pro
bitate științifică ce caracterizează întreaga 
dumneavoastră activitate, de cercetător distins 
și pasionat al folclorului muzical românesc. în 
special, și al culturii noastre populare. în 
general, îngăduiți-mi să vă urez, încă o dată, 
muiți și fericiți ani. Cu o .caldă strîngere de 
mină.

Președinte,
Prof. dr. docent MIHNEA GHEORGHIU

Vast generator de cultură
(Urmare din pagina 1)

numărului crescînd de traduceri din cărțile valoroase de 
pe toate meridianele globului, după cum demn de 
reținut este faptul că din producția națională, purtă
toare ale mesajului românesc peste hotare, sint 
publicate cărți in peste 50 de țări ale lumii, 
printre care, nu puține, și volume prezeretînd, 
în excelente condiții grafice, artele plastiee. Concomi
tent, cele peste 750 de traduceri din literatura univer
sală, intr-un tiraj depășind 27 milioane exemplare, 
marchează creșterea volumului de traduceri la noi din 
literatura universală.

Dar, într-o firească dinamică a efortului cultural în 
România de astăzi, presa tipărită, radiodifuziunea, te
leviziunea au rol in vie ascensiune și ca atare sint pre
zentate cifre statistice din cele mai elocvente. în do
meniul cinematografiei, e de notat că in 1977 au fost 
realizate 28 filme artistice de lung metraj, 8 filme neu
tru televiziune, 323 filme documentar-științifice, 34 fil
me de desene animate, iar pe ecranele noastre au fost 
prezentate, în anul precedent, aproape 1 500 de filme, 
din care 213 românești. în teatru : din iulie 1976 pină 
in decembrie 1977 au fost puse în scenă 117 spectacole 
in premieră, din care 201 piese românești contempora
ne, 79 premiere absolute și 89 în limbile naționalită
ților conlocuitoare. în domeniul artelor plastice, în anii 
1976—1977 au intrat în patrimoniul național peste 2 400 
opere de artă (pictură, grafică, sculptură, artă decora
tivă).

în spiritul 
colaborării 
reciproce

• invitația Uniunii 
Scriitorilor a sosit la 
București Julien Wever- 
bergh, cu soția — directo
rul Editurii „Manteau" 
din Bruxelles — Belgia.
• Conform înțelegerii 

de colaborare dintre Uni
unea Scriitorilor din tara 
noastră și Uniunea Scrii
torilor din U.R.S.S. ne-a 
vizitat țara Miha.il Frid-^ 
man. traducător de litera
tură română din Uniunea 
Sovietică.
• A sosit la București 

în schimb redacțional în
tre revista „Plamak" și 
revista ..România litera
ră" scriitorul bulgar Dimi- 
iăr Tanev.
• A plecat. la Praga. 

pentru a participa la 
Conferința științifică in
ternațională organizată cu 
ocazia celei de-a 100-a 
aniversări de la nașterea 
scriitorului Zdenek Ne- 
jedly. criticul și istoricul 
literar Z. Ornea.

S La librăria Mihai E- 
minescu din Capitală a 
avut loc luni. 15 m^i. lan
sarea volumului Reîntâl
nirea de Dim os Rendis, 
apărut la Editura Emi- 
nescu. A prezentat Ro~ 
mul Munteanu.

Toate aceste cifre semnifică ritmul de Îmbogățire 
continuă a climatului caracteristic unei societăți in care 
revoluția mijloacelor de culturalizare, de informare, de 
educare a oamenilor muncii, de toate categoriile, a în
scris și înscrie necontenit noi indici, cantitativi și cali
tativi. Nu intimplător, in această privință, expoziția dtL> 
ia Dalles marchează la Ioc de cinste, prin afișe și gra
fice sugestive, un fapt de proporții majore : cel al 
„Cîntării României", festival care adună in cele două 
ediții ale sale impresionanta cifră de peste 5 400 000 
participanți. Este o uriașă mișcare cultural-educativă, 
al cărei potențial de creație și de inițiativă va cuceri 
incă noi și vaste proporții.

în circuitul valorilor culturale dintre România și tot 
mai numeroase țări de pe glob, cifrele statistice sint 
de asemenea lot mai elocvente : s-au înmulțit substan
țial numărul de schimburi culturale pe bază de reciprg»— 
citate, pe tot mai multe meridiane literatura, artele, că, 
de altfel, știința și tehnica României socialiste iși află 
tot mai valoroși receptori. Este un vast și profund^ 
proces al cărui prim factor generator il constituie în
suși prestigiul, de o continuă, tot mai puternică stră
lucire, al patriei noastre, al conducerii ei înțelepte, in 
frunte cu președintele țării, tovarășul Nieolae 
Ceaușescu. Căci și peste hotare, pînă în cele mai în
depărtate puncte ale globului, identitatea. încărcată de 
multiple semnificații : România — Ceaușescu este o 
realitate in mers.

Miha.il


I

Colocviul național 
de literatură dramatică

O RGANIZATĂ de către Uniunea Scri
itorilor din Republica Socialistă 

temânîa, de Asociația scriitorilor din Cluj-Napoca și de 
îecția de dramaturgie a Asociației Scriitorilor din Bucu- 
ești, această reuniune este concepută ca o formă de lu- 
ru, ca o metodă de dezbatere a problematicii literaturii 
ramatice din țara noastră. Ne amintim că la Conferința 
editorilor ținută acum un an, secretarul general al Parti- 
ului Comunist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ne-a 
idemnat să ținem ședințe ale Consiliului Uniunii, în ca
rul cărora să discutăm, cu o largă participare, tot ceea ce 
reocupă viața scriitoricească și în special tot ceea, ce 
rivește procesul de dezvoltare a literaturii române con-rivește procesul de dezvoltare a literaturii române 
tmporane.
Primul colocviu a fost consacrat criticii literare și a 

re la București.
Al doilea colocviu național este consacrat literaturii 
atice și se reunește în acest oraș transilvănean. De ce 
m ales Cluj-Napoca ? Ne întîlnim intr-un oraș cu mari 
adiții culturale, cu mari tradiții în domeniul teatrului. Ne 
tîlnim acolo unde teatrul românesc și teatrul maghiar au 
rnoscut în trecut succese strălucitoare și unde astăzi, în 
«cietatea socialistă, vechile tradiții sînt ridicate la va- 
rile spirituale pe care le impune evoluția spirituală a 
sporului nostru, le cere socialismul. Ne întîlnim într-un 
luj-Napoca înfloritor în care trăiesc și muncesc împre- 
iă scriitori români, maghiari și de alte naționalități și 
ire împreună, fiecare în limba lui maternă, dar în limba 
imună, aceea a patriei și a comunismului, produc valori 
ire îmbogățesc literatura contemporană.
Lucrările Colocviului național de literatură dramatică - 
imul în țara noastră — se concentrează asupra proble- 
aticii acestui gen literar privit în faza actuală de dezvolta- 

a literaturii române contemporane. Există, oare, o aseme- 
1a problematică ? In definitiv, de ce se discută astăzi atît de 
uit despre literatura dramatică din România ? Desigur, 
au făcut și se fac destule afirmații despre această lite- 
tură. Uneori, s-au emis aprecieri exagerate cu privire la 
iele piese de teatru, supralicitîndu-se valoarea lor. Al- 
ori, de cele mai multe ori, s-au făcut aprecieri negative 
adresa literaturii dramatice contemporane, încercîndu-se 

i fie plasată într-o poziție inferioară față de celelalte ge
mi. Niciodată exagerările nu pot clarifica, nu pot ajuta, 
i pot da soluții. De aceea, discuțiile din acest colocviu 
sbuie să pornească de la o analiză concretă și lucidă a 
uației actuale din domeniul dramaturgiei, lăsînd de o 
iste orice complex, fie el de superioritate, dar mai ales, 
! cel de inferioritate. Nu există temeiuri pentru ca dra- 
□turgii noștri să fie dominați de asemenea complexe. Si- 
ația trebuie privită altfel.
Prin natura lui, teatrul are un impact deosebit asupra 
iblicului. Nu este tot una să citești numeroase ore un 
man voluminos sau să stai două ore într-un fotoliu și să 
zi acționînd în fața ta, pe scenă, o lume vie, pe care a 
aginat-o și a creat-o dramaturgul. Prin teatru, prin 
^Stacolul teatral, ideile și sentimentele pe care un scri- 
>r vrea să le transmită pătrund mult mai ușor, mai direct 
conștiința celui căruia i se adresează. De aici izvorăște 
responsabilitatea deosebită a teatrului în educația este- 
ă, politică și socială a maselor, a acelor milioane de 
ectatori care anual intră în sălile de spectacol sau pri
se micul ecran al televiziunii. Cu atît mai mult apare 
sponsabilitatea autorului dramatic, a creatorului de li- 
ratură dramatică, a celui care prin scrisul său generează 
ectacolul de teatru. Pentru că, să fim bine înțeleși, fără 
xtul literar, fără piesa de teatru, nu poate exista spec- 
colul teatral.

avut

dra-

I pentru că am făcut această afirma
ție privind raportul dintre text și 

ectacol, se cuvine să spunem cîteva cuvinte despre vo
irea literară a dramaturgiei, o piesei de teatru. Discu- 

in jurul întrebării dacă dramaturgia este sau 
este literatură mi se pare a fi pură cazuistică, 

ie adevărat că a circulat și mai circulă încă ideea că 
isa de teatru ar fi un pretext - uneori minor - pentru 
iarea unui spectacol-operă de artă, dar părerea 
eăsta nu s-a verificat în practică. Marile spectacole nu 
it altceva decît transpunerea în scenă a unor mari piese 

teatru, a unor mari valori literare, a unor creații care 
îumează caracteristicile unei mari literaturi. Este adevă- 
: că o piesă jucată pe scenă capătă noi valori prin re- 
!, joc al actorilor, decoruri, costume, lumină, dar tot 
t de adevărat este că o piesă trăiește prin ea însăși 
ită ca entitate literară. De aici, rolul dramaturgului ca 
ator de valori literare, de aici conștiința pe care tre- 
ie să o aibă dramaturgul că numai creind o literatură 
o mare încărcătură estetică și ideologică poate oferi 

posibilitatea unui spectacol teatral de o calitate deosebită. 
De aici izvorăște convingerea noastră că acest colocviu va 
discuta despre valoarea literaturii dramatice, pentru că 
aceasta este problema și nu aceea stîrnită de întrebarea 
dacă dramaturgia este sau nu literatură dramatică.

In cadrul celorlalte genuri literare, dramaturgia își are 
specificul ei. De cînd a apărut acest gen, piesa de teatru, 
fie ea tragedie, dramă sau comedie, s-a construit pe un 
puternic conflict, pe înfruntarea unor caractere puternice, 
distincte prin personalitatea lor, prin psihologia lor, prin 
modul lor de a acționa, prin limbajul lor. Or, una din slăbi
ciunile dramaturgiei noastre postbelice a fost determinată de 
apariția teoriei că realitatea societății socialiste fiind lip
sită de conflicte, opera dramatică nu poate fi construită 
pe conflicte. De aici, expuneri teziste în tiradele persona
jelor, sau conflicte artificiale care restrîngeau aria de in
vestigație a dramaturgului și deci capacitatea de creație. 
Teza era cît se poate de falsă, de antidialectică. Realita
tea, natura, viața sînt dialectice, sînt expresia luptei con
trariilor, sînt o permanentă sursă de teze, antiteze și sin
teze. Societatea socialistă nu este lipsită de o asemenea 
dezvoltare dialectică, nu poate să înainteze decît în cadrul 
unor asemenea contradicții, al unor conflicte între vechi și 
nou. Ceea ce astăzi este nou, mîine devine vechi, ceea ce 
astăzi este pozitiv mîine devine negativ. A nega o asemenea 
realitate înseamnă a nega dialectica, deci esența naturii, 
a vieții. Pe noi, pe marxiști, nu existența contradicțiilor tre
buie să ne preocupe, ci rezolvarea acestor contradicții tre
buie să stea în centrul atenției noastre. Un atare proces 
trebuie să se producă și în crearea literaturii dramatice. Re- 
flectînd realitatea existentă sub ochii noștri, nu putem evita 
contradicțiile dintre tendințe, dintre oameni, dintre om' și 
natură, dintre individ și colectivitate, dintre individ și so
cietate. Problema este de pe ce poziții se reflectă această 
realitate, ce soluții literare se dau conflictelor, cu ce con
cluzii părăsește sala spectatorul. Mă gîndesc nu la soluții 
simpliste, ta happy-end-uri, la falsificări ale realității și 
ale cerințelor artei literare de dragul unui conformism care 
la rindul lui nu ține de esența socialismului. Mă gîndesc la 
acele soluții care chiar dacă sînt dure în aparența lor, 
în fond conduc omul spre marile idealuri, îi îmbogățesc spi
ritualitatea, îl fac să fie un component valoros al socie
tății în care trăiește.

Toate acestea cer autorului dramatic nu numai talent 
nativ, ci o deosebită cultură, un deosebit nivel ideologic și 
politic, un deosebit curaj în a aborda problemele dificile 
ale înaintării noastre pe drumul socialismului și nu îl îm
ping să navigheze confortabil în apele liniștite ale unor con
flicte scornite, artificiale, conformiste.

,Toate acestea solicită autorului dramatic capacitatea de 
a crea personaje puternice, ale căror trăsături trebuie să 
fie reliefate cu vigoare. O explorare în universul psiholo
gic al omului de azi din țara noastră duce la descoperiri 
excepționale. Sentimentele fundamentale care caracteri
zează ființă umană sînt aceleași, dar caracteristicile lor, 
nuanțele lor se schimbă în raport cu realitatea istorică și 
socială,

I^JiNTEM încredințați că schimbul, con

fruntarea părerilor se vor situa la 
mari înălțimi, unde ideile și argumentele vor străluci și vor 
face cinste autorilor lor și acestui for al dramaturgilor. To
nul civilizat nu trebuie să tempereze spiritul critic. Cei ce 
înfruntă focul rampei nu de critică se tem, dar le-ar dis
place aprecierile gratuite sau cele care, eventual, ar as
cunde altceva, străin de interesul nostru comun de a ve
dea dezvoltîndu-se în țara noastră o literatură dramatică 
de o elevată ținută estetică și ideologică.

Așa cum s-a procedat și cu ocazia Colocviului național 
de critică, lucrările de acum vor fi stenografiate și 
vor fi publicate în întregime în revista „Viața Româneajcă". 
Editura Eminescu a anunțat că va tipări în volum lu
crările noastre. Să considerăm aceasta ca un bun început 
al atenției pe care și pe plan editorial trebuie să o dăm 
literaturii dramatice din țara noastră.

Să apreciem acest Colocviu ca un îndemn pentru o dez
batere continuă, prin toate mijloacele care ne stau la în- 
demînă, a problematicei literaturii .dramatice din Româ
nia, pentru că numai o discuție colectivă, în care vor fi lă
sate deoparte orice alte considerente străine de interesele 
reale ale dramaturgiei, poate contribui la clarificarea unor 
probleme de creație, la înlăturarea unor obstacole, la des
chiderea unor orizonturi noi.

Teatrul din România are nevoie de opere dramatice va
loroase. Autorii au cuvîntul.

i
George Macovescu

■ Evenimentele anului 1846 au inspirat nume
roase opere literare și artistice. In numărul prece
dent, am publicat, in pag. 12-13, tabloul III din 
piesa lui ION BRAD, Nu pot să dorm, evocind înce
puturile revoluției din Transilvania și Bucovina. Din 
operele recente de artă plastică, inspirate de ace
lași „an revoluționar", redăm compoziția lui GH. 
PĂTRAȘCU, intitulată Cîmpia Libertății.

X . ...

Scrisoare de pe
Cîmpul Libertății
Să scrii la Blaj, lingă statui
De iarbă ce tresar cuminte, 
Alunecînd în singe, torță 
De neam, de-a pururea fierbinte.

Să scrii la Blaj, la cruce, sus,
Cu Iancu — stampă veche-n grai — 
Iluminind soare de stîncă 
învrednicirea trainicului plai.

Să scrii pe Cîmpul Libertății —
Liniște aspră cum e para — 
S-auzi la căpătîi ca și atunci 
„Noi vrem să ne unim cu Țara !“
„Noi vrem să ne unim cu Țara !“ x

Bat clopotele-n dungă primăveri
La Blaj, și-n lacrimă se fring,
Arsura lor picură grîu
Și cer ce-n litere se string.

Să scrii la Blaj cu oseminte,
Și cu statura viselor să scrii 
încredințat că ești un cîntec 
Din numele frumoasei Românii !

Ion Mărgineanu

l_____ J



„CÎNTAREAROMÂNIEI**

Cenaclul de luni
DE MAI multă vreme. în fiecare 

luni seara la ora opt si jumă
tate. au loc. într-o sală a Ca
sei Studenților din București, 

ședințele unui cenaclu al Centrului 
Universitar, organizat pe lingă revista 
studențească ..Convingeri comuniste". 
S-a născut din inițiativa studenților, 
care i-au dat și numele, simplu, su
gestiv : Cenaclul de luni. Mă ocup de 
el. în calitate fie profesor și critic li
terar. de peste un an. Cenaclurile stu
dențești. în București și în alte orașe, 
sînt astăzi foarte numeroase, unele cu 
tradiție (..Junimea" de la Facultatea 
de limba și‘'literatura română. „Amfi
teatru" de pe lingă revista cu același 
nume), altele recente (la Facultatea de 
matematică). Rolul lor constă în a ofe
ri celor mai tineri iubitori de litera
tură posibilitatea afirmării. Sînt forme 
deschise. comunicante. bazate pe 
schimb de experiență mai degrabă de- 
cît pe un spirit îngust de competiție. 
Fiecare citește unde crede de cuvintă. 
uneori în mai multe cenacluri, spre a 
verifica impresiile. Cenaclul de luni 
are caracterul unor întîlniri de lucru, 
fără altă pretenție decît aceea de a 
supune discuției colegiale producțiile 
literare ale participantilor. Deși am 
condus în decursul anilor și alte ase
menea cenacluri, mărturisesc că am 
pornit Ia drum cu oarecare scepticism. 
Din două motive : eu însumi m-am 
format ca scriitor în afara cenaclurilor, 
înclinat fiind de aceea să bănuiesc a- 
cest fel de manifestare ca lipsit de 
mare utilitate ; și. apoi, știind că un 
cenaclu nu înlocuiește o revistă si nu 
dă celor care citesc o satisfacție pu
blică în deplinul sens al cuvîntului. 
M-ifin înșelat : am descoperit cuirînd 
că interesul studenților era atît de 
mare. încît lecturile și controversele 
deveneau incontestabil folositoare. Cri

tici spontani ai propriilor producții, 
studenții înțeleg să fie sinceri, pînă la 
cruzime, unii cu alții și fiecare cu sine 
însuși. Iși lasă la ușă prieteniile, com
plezenta, interesele egoiste : se supun 
regulii jocului care cere ca un cena
clu să nu fie — spre a-și atinge scopul 
— o meschină coterie literară. Un ce
naclu nu poate crea poeți sau proza
tori : dar poate fi o școală de litera
tură ; căci dacă scriitorul se naște, 
scrisul se învață.

Din cei care au citit în Cenaclul de 
luni am ales pentru „România litera
ră" doisprezece poeți. E un început : 
prozatorii, criticii și dramaturgii iși 
așteaptă rîndul. Valoarea poeziei citite 
în cenaclu (chestiune de virstă ?) im
pune deocamdată această ordine. Se
lecția conține, desigur, o doză de ar
bitrar. Cu cîți dintre cei pe care i-am 
ascultat am fost nedrept, neoferindu-le 
deocamdată un loc în aceste pagini ? 
Asupra celor doisprezece m-am oprit 
după o mai lungă chibzuință : ei se 
află reuniți si într-un volum colectiv, 
încredințat unei edituri, care, dacă va 
apărea, va putea constitui un debut 
remarcabil. Nu știu dacă, .din atît de 
puține poezii cîte poate publica „Româ
nia literară", cititorul va avea senti
mentul că se află în fata unei noi pro
moții de poeți, poate a unei noi gene
rații. cu profil unitar și distinct. Eu 
am avut acest sentiment și nu mă dau 
in lături de la a o spune de pe acum : 
mi-1 vor confirma oare poeții 7

Cel'mai vîrstnic dintre ei are aproa
pe douăzeci și opt de ani ; cel mai 
tînăr. aproape douăzeci si doi. Zece 
din doisprezece s-au născut între 1954 
și 1956, ani în care generația mea intra 
în facultate, avînd aproximativ vîrsta 
lor de azi. Unul singur are de ja o pla
chetă publicată : cinci debutează în re
viste abia acum. Majoritatea sînt to

tuși bine cunoscuți în mediile univer
sitare. primind premii ale Festivaluri
lor de artă studențească din cadrul 
„Cîntării României". Depinde de ei ca 
acest început promițător să se trans
forme intr-o adevărată consacrare ; 
dar si de noi, care avem obligația să-i 
sprijinim, publicîndu-i și comentîndu-i 
cu spirit de răspundere. Un cenaclu nu 
trebuie să rămînă un cerc închis ; el 
nu este decît o repetiție în vederea 
marelui spectacol cu public.

Ce pot să spun deocamdată despre 
fiecare dintre ei trebuie primit sub 
rezerva unei evoluții care seamănă 
prea puțin cu a scriitorilor maturi : e 
mult mai rapidă si imposibil de prevă
zut. Dar critica implică totdeauna acest 
risc inevitabil. Domnita Petri scrie o 
poezie proaspătă, de o mare bogăție 
senzorială, mergînd direct spre lucru
rile simple, concrete ale copilăriei si 
adolescentei ei. Este peste tot o auten
ticitate de univers familiar, o vie pre
zentă a naturii. în poeme discret ero
tice sau în evocări vibrante și ceremo
nioase. Elena Stefoi preferă transcrip
țiile senzoriale, imaginile necoagulate, 
dar pregnante, ale unei feminități ce 
interiorizează la tot pasul o lume ob
servată cu ochi atent. Radu Călin 
Cristea e un poet cultivat, cu emoții 
prelucrate de lectură, și un critic inte
ligent. Confesiile lui, patetice, disimu
lează mari simboluri culturale, oarecum 
în felul lui Blaga, din care sînt unele 
reminiscențe. Ion Stratan scrie o lirică 
de epură, foarte concisă, de cifruri ale 
simțirii. Senzualitatea împunge ca un 
vîrf de ac : îmbrăcat în platină și di
rijat de canalele invizibile ale discului 
ce se rotește. Aceeași oroare de expli- 
eitare prozaică, la Călin Vlasie : li
rism intelectualizat. de contururi nete, 
care distinge luminile de umbre. Fi
nețea scriiturii (observabilă la toti) ca
racterizează pe Matei Vișniec. ce stă 
cu o candoare, dezarmată parcă, îna
intea unor spectacole ciudate ale exis
tentei. El e un participativ ce nu se 
recunoaște, mărturisindu-se ca si cum 

ar contempla. Timbrul e totuși al unui 
sentimental. Ironia devine esențială la 
Florin laru, ce pare un Tonegaru al 
generației lui. E un sentimental care 
sfidează : veselia, bufoneria, jocul sîl’t 
masca unei tristeți iremediabile. BtrtA 
lescul seamănă cu o paradă. îndrăzne
lile cu o bravadă. Traian T. Coșovei e 
un ingenuu care iubește galanteria si 
jerbele de artificii, poet de ceremonii 
superbe, grațioase, deși în fond grave. 
Are o capacitate uimitoare de a scoa
te poezie din orice. Copilăros cu spirit 
critic e Alexandru Mușina, intelcctua- 
lizînd senzualitatea cea mai pură. Ino
centa e filtrată cultural (ca si la cei
lalți), însă ea rămîne fondul adine al a- 
cestui lirism. Influența poeziei ameri
cane se simte Ia Romulus Bucur 
(Lowell. Cummings. Olson, poeții ani
lor *60).  în sinceritatea bruscă si bana
litatea voită. în luciditatea care 
veghează emoția. E un sentimental 
fără retorică. Din contra, retorica e 
prezentă la Mircea Cărtărescu, a cărui 
poezie e acumulativă, imprevizibilă 
lexical, cu un vocabular ce caută eu 
tot dinadinsul cuvinte din stiinte. din 
biologie, fizică, chimie. Viorel Padina 
are simțul grotescului si al parodiei. 
Totul la el se îngroașă caricatural ; 
motivul folcloric, prelucrat în SD)fj(țul 
lui Anton Pann ori M. R. Paraschives- 
cu. limbajul sarcastic uzînd de cuvinte 
siluite, schilodite, imposibile. Elemen- 
taritatea aceasta aparentă e însă sem
nul unei rafinate contorsiuni stilistice.

îi leagă — dincolo de inerentele deo
sebiri — spiritul de reformă tinereas
că a poeziei ; o voință de a fi altfel, 
care implică un crez estetic limpede, 
disprețul față de clișeu împins oină Ia 
teribilismul ce-1 întoarce pe dos ca ne 
o mănușă, sinceritatea de a scrie o 
poezie a vîrstei lor. nemistifieată. ca- 
re-și are (cum s-ar putea altfel 7) pro
blemele si limbajul specific.

Să le așteptăm cu încredere primele 
cărți.

Nicolae Manolescu

/

ELENA ȘTEFOJ
• Născută la 19 iulie 1954. Studentă la Facultatea de 

filosofie-istorie. Debut în ziarul „Zori noi" din Suceava 
(1970). A colaborat la „Amfiteatru", „Viata studențească**,  
„Tribuna**,  „Cronica**  ș.a. Premiul revistei „Tribuna" la 
Concursul Național de Poezie, Suceava, 1976. Premiul 
anual de poezie al revistei „Tribuna**,  1976.

Nici o prăpastie
In loc de vîsle
două cuvinte trăgeau orizontul spre inimă.
Gindeai poale
cum iși urcă ninsoarea potecile dincolo 
de această bănuială a verii.
Nici o prăpastie
nu are coperți mai frumoase 
decît fagurii pe care asfințitul ni-î pune in brațe.

într-o cameră vinovată
Jocul
pînă ce subteranele cerului 
erau atit de aproape 
incit in copilărie 
precum într-o cameră vinovată stăprneam. 
Cine-și amintește 
bănuiala dinții 
intre lanțuri de purpură f 
în urma secerătorilor, 
dragostea macilor, tălpile 
amețesc.

FLORIN IARU
• Născut la 24 mal 1954 Ja București. Student la Fa-

■ culta’tea de limba și literatura română. Premiul II al
! Festivalului de artă studențească din cadrul „Cîntării

României**,  faza pe Centrul Universitar București, 1979.

Fiul risipitor
Intră tu primul
Eu am să fac oficiile de gazdă
Peisajul se compune din : pietre tombale 
păsări cintătoare 
și biografii romanțate.
Nimeni nu știe să citească
în cimitirul acesta hilar
toată lumea invață să vadă :
Pietre tombale păsări cintătoare
ți biografii romanțate
Oacă ai să te uiți cu atenție la mine
ai să vezi sufletul meu negru
din ochii mei albaștri
Mai ieri a ieșit unul la lumină 
obosit 
întrebindu-mă ce mai nou 
- Ce să fie tată, i-am răspuns 
pietre tombale păsări cintătoare 
ți vechile biografii romanțate, 

k______________________________________________

VIOREL PADINA
• Născut Ia 29 octombrie 1950 la Gura-Padinil, Olt, 

Student ia Facultatea de drept. Debut în „Amfiteatru" 
(1975).

Mașina»
A venit mașina in fața meo 
huruia ți cinta.

- De ce hurui, de ce cinți, 
de ce plingi, iubita meo.

Dar ea nimic nu-mi răspundea 
ți muncea, huruia 

ți cinta
ți muncea 

huruia
Ferice, doamne, de ea I

Melancolia erotică
Melancolia erotică doarme 
in aerul cărții lasciv ; 
se scoală insă brusc ți mă face 
hoț ți parțiv

Meretrice ii zic fii cuminte 
de ce mă cerți cu ascuțitu-ți dinte I 
destrăbălatu-ți dinte otrăvit 
mă a jicnit...

Ursa polisportivă iată 
de subsuori mă cuprinde 
mă fringe ți mă biruie 
viisat m-aprinde—

Rară melancolie apoi 
in coastă dureros imi apasă 
ți mă adulmecă...

MATEI VIȘNIEC
• Născut la 2» Ianuarie 1956 la Rădăuți. Student k 

Facultatea de filosofie-istorie. Debut în „Cutezătorii**,  cs 
elev, remarcat fiind de poetul Virgil Teodorescu. A pu
blicat în „Luceafărul" ș.a. Premiul revistei „România 
literară**  în cadrul Concursului Național de Poezie „N 
Labiș“, 1977 Premiul III al Festivalului de artă studen
țească din cadrul „Cîntării României", faza pe Centnf 
Universitar București, 1978.

E cineva-n...
Hei, e cinevo-nâuntru ? întreabă fluturele 
Ațezîndu-se pe gura fierbinte a puștii 
Hei, e cinevo-năuntru î repetă ecoul 
Alunecind de citeva ori in jos ți in sus 
Prin țeava înroșită
Hei, e cineva-năuntru î repetă pădureo 
Cu rădăcinile adine înfipte in fuga animalelor 
E cineva ascuns
In nașterea amiezii din oceon î 
Repetară și ciclopii neliniștiți

E cineva in miezul adormit al materiei 
Și are nevoie de ajutor ?

Decapitarea soldatului 
dezertor
Eram singur in interiorul securii, ațteptom d*
Decapitarea soldatului dezertor
Mulțimea contempla securea, unii o atingeau cu sfialc 
Era cald și sudoarea cădea din cind in cind 

pe tăișul metalului

Vedeam atunci mari boabe transparente despicindu-s< 
Aș fi vrut să privesc mai îndeaproape
Cum arată o secțiune prin sudoarea mea ,
Dar tocmai atunci tobele au bătut scurt
Soldatul a apărut in capătul străzii

era singur 
fără escortă imperială

Mulțimea făcea loc soldatului, il privea nedumerită 
Războaie nu se mai țineau de o mie de ani 
Și totulși soldatul, unicul soldat ol imperiului 

dezertase

Pe corabia sa regina purta încă urmele fugii 
Coiful său fusese biciuit de crengile copacilor 
Netulburat soldatul se opri in fața securii 

iți sprijini mîinile 
de răceala ei

Și privi adine inlăuntrul ființei mele.



.DIN BUCUREȘTI
ALEXANDRU MUȘINA
• Născut la 3 iulie 1954 la Sibiu. Student l-a Facultatea 

de limba și literatura română. Premiul I al Festivalului 
f de artă studențească din ca'drul „Cîntării României", faza 
b—pe Centrul Universitar București, 1978.

Întîmplare XVII
Prietena mea amăruie imi zice
„Tu, adolescent întirziat, bintuie străzile 
Cu craterele ochilor tăi cei albaștri, 
Adună derbedeii în piețe monumentale 
Și vorbește-le despre viitor*  
„Dar eu cu tine vreau să cutreier frunzele 
Să cutreier coaja hiriitoare a stejarilor, vreau 
Cu tine de mină să trec labirintele 
Furnicilor cele roșii" 
Prietena amăruie iși lăsă pletele negre 

'^un gind ce nu-l voi mai avea nicicind
Să o curgă întreagă și zise :
„Tu, adolescent intirziat, tu dragule 
Nu vezi guzganii cum se cațără prin coapse. 
Cunoaște orașul intii și pe urmă
Vino și-mi spune cit e trupul meu de clar și de plin" 
Dar eu cu inima ca un cățelandru pe coastă 
intr-o dimineață a primăverii,-i ciniam :

syCe-ti pasă, prietenă-a viselor mele :
e noapte eu sint scarabeu de aur 

De e zi eu sint lăcustă verde 
Nimeni nu mă știe să culeagă 
Nimeni nu mă are a mă pierde".

TRAIAN T. COȘOVEI
• Născut la 28 noiembrie 1954 la București. Student la 

Facultatea de limba și literatura română. Premiul de 
poezie „lenăchiță Văcărescu“ în 1976. Premiul III al Fes
tivalului de artă studențească din cadrul ..Cîntării 
României", 1977. Premiul I, același Festival, faza pe Cen
trul Universitar București, 1978. Debut în „Convingeri 
comuniste". (1977).

Spune-mi
Spune-mi că viața mea va continua să existe, 

spune-mi tu, gură a slabslor magnetice, 
respirație aidoma unei cupole de aer —

tu, planetă cu dinți în orbitele zeului de neon. 
Vom trece mai departe peste trupurile 

de gheață ale secundelor.
Desigur vom trece, 

lată zeul somnului,
zeu! marsupiu tăiat la beregată, 

iată femeia iubită, dimineața
aplecîndu-se peste trupul tău ca prin fereastra

‘ deschisă.
Spune-mi că viața mea va continua să existe. 

Spune-mi tu, atom de spaimă al înimii mele,
tu, lacrimă de metal 

pe obrazul frumosului miraj de gheață al ideilor 
spune-mi că viața mea va continua să existe. 

Urca-vor la cer noi piramide de ceață, 
noi imnuri de slavă ca niște lame de sticlă.

pentru mine măscăriciul sărută oglinda,
pentru mine moare trist iarba.

Vino și spune-mi, 
strălucește-mi in umăr, in frunte,

deasupra,
orfcît de lipsit de ințeles ar părea faptul

că foștii veterani dormitează prin parcurile orașului 
și că biserica Sf. Gheorghe stă în același loc 

electrificată.

RADU CĂLIN CRISTEA
• Născut la 30 aprilie 1955 la Ineu, Arad. Student Ia 

Facultat a de limba și literatura română. Debut în re
vista „Orizont" (1973). A mai publicat în „Amfiteatru", 
„Familia" și „Săptămîna". Premiul III al Festivalului de 
artă studențeasca din cadrul „Cîntării României", faza 
pe Centrul Universitar București, 1978.

'^Niciodată Atlas
Te iubesc pămînt
cu buza arsă de patimă
zdrelită mi-e ceafa
de munții tăi colțuroși și niciodată 
apa din fluvii nu mă adapă destul

in genunchi sint sub tine
născut astfel și mort in chipul acesta

„cocoșat nebun strîngind in palme
turnuri de catedrală
hei
niciodată Atlas niciodată Atlas
nu zeu nici titan e cel care cîntă \
singur pe mările tale
te iubesc pămînt
ca fiul lingă mama ce naște 
trebuie că ești frumos trebuie 
-să sin e acesta că lumină e asta 
că singe iți curge din ochi ori lacrimă 
apasă-mă cu teama ta de moarte 
lovește-mă cu sclavi și cu mutilații in luptă 
bintu'e-mă cu furtuni și părăsit 
nu-mi intinde pe țărm cana cu apă
al tău sint frate și soră și tată 
vin de parcă n-aș mai pleca 
și iartă-mi ochiul ce nu te poate vedea 
și iartă-mi gura însetată de sărut.

ROMULUS BUCUR
• Născut la 11 mal 1956 la Arad. Student la Facultatea 

d. limba și literatura română. Premiul 1 al Festivalului 
de artă studențească din cadrul „Cîntării României-, faza 
pe Centrul Universitar București, 1978.

Ulise
Prin noianul de lume al gării 
a apărut un bărbat cu imățișare ciudată 
cerind un bilet 
spre Ithaca

M-am uitat la imbrăcămintea lui sărăcăcioasă 
la fața lui brăzdată 
la tremurul ușor al miinilor

Și am încercat să nu mă gîndesc la nimic 
decit la fericirea simplă a acestui om 
ce se întoarce 
acasă.

Ușor de zis destin
Ultima noapte departe de casă 
și cirma mereu îndreptată 
spre port

istoria gesturilor unui om — cîteva cuvinte 
etichetă de borcan in farmacie

și te agăți disperat 
de acele ceasului

viața ta ca o boabă de strugure 
strivită pe limbă.

MIRCEA CĂRTĂRESCU
• Născut la 1 iunie 1956 la București. Student la Facul

tatea de limba și literatura română.

Poem de dragoste
fie n-am să-ți zic niciodată domniță 
prințesă sau jupîneasă 
niciodată n-am să caut un epitet pentru tine 
crinol.ne nu vei purta, nu-ți vei profila chipul pe nori 
cînd toamna are hematii de aur in singe, 
n-ai să fii gazelă sau licornă, sinii tăi 
nu vor fi pui de ciută din țara lui Israel 
nici cupe de crin cu un mic păianjen în ele 
și de culoarea abominabilă stacojiu 
dar te vei oglindi in băiți primâvăratice 
de-a lungul șinelor de tramvai, cînd casele 
par decupa.e pe azur și cînd ace și foițe de gheață 
înnegresc arborii, 
căci tu ești femeia mea, apriori ca spațiul și timpul, 
dată mie odată cu scînteietoarele constelații 
nemuritoare ca însăși ideea de existență.
zâmbetul se desface ca nimic altceva 
decit ca zimbet de femeie, filmat cu încetinitorul, 
și mereu reluat, in interioare și peisaje cu valuri 

și lună 
tu ești femeia mea, odată am fost reptile, 
odată fluturi și odată păsări, noi nu ne-am născut 
pe aceeași planetă, in trupuri asemănătoare și diferite 
în același oraș și cu același sufocant aer primăvăratec 

in oase 
ca să fim străini, ca să ne fim doar oglinzi 
de la o vreme visăm aceleași vise 
in care visăm aceleași vise 
in care visăm aceleași vise.

Vignete de Nicolae Alexi

DOMNIȚA PETRI
• Născută la 14 mal 1956 la Nepos, Bistrița-Năsăud. 

Studentă la Facultatea de automatică. Debut în „Lucea
fărul". 1973 A publicat în „România literară", „Convorbiri 
literare-, „Steaua", „Tribuna", „Familia", „Cronica". 
„Amfiteatru". Premiul Editurii Junimea la Festivalul 
„N. Labiș", 1974 Premiul I al Concursului „Tinere con- 
dee", 1975. Prem?ul I al concursului „N Labiș", 1975. 
Premii ale revistelor „Cronica", 1976, „Tribuna", 1977. 
Premiul II al Festivalului de artă studențească din ca
drul „Cîntării României", faza pe Centrul Universitar 
București, 1978. Plachetă de debut : Timpul sevei, Juni
mea, 1976.

Octombrie
Sint condamnată de coacerea merelor, 
merelor, grave năluci ale celor ce 
calzi incă, dorm in brumatul octombrie, 
amanții diluviului sevei,

cei care cad la picioarele merilor. 
Din sărutări cresc cetățile timpului ; 
trec prin odăi, prin chelare și tainițe 
ca să mă nasc.

Este cel orb, cel cu seara in palme 
care imi scrie epistola voastră, 
și fețele voastre clar se respiră 
dintr-o suflare.

încă o dată, aveți indurare, 
această putere, lințoliul zilei 
să-l maculați, ca din putredul mărului 
nou să renasc.

Ora de cuarț umple cerul cu purpură ; 
limpezi, izvoarele venelor varsă 
toamna inaltâ. Absența acelor 
din care-ntrupată-s,

pe stinsul ornic al ierbii uscate 
este simțită, și dintr-o adincă, 
neiertătoare strâlimpezime 
fețele lor luminează.

Dintr-o profundă strâlimpezime 
pe mere de aur 
fața Părinților.

ION STRATAN
• Născut la i octombrie 1955 la Ploiești. Student la 

Facultatea de limba și literatura română. Debut în „Am
fiteatru" (1973) A mai publicat în „Luceafărul". Pre
miul llî la Festivalul de artă studențească din cadrul 
„Cîntării României", faza pe Centrul Universitar, Bucu
rești. 1Q7R

Ri m a
Odată uscam în pupila 
rădăcinile acestor lucruri

odatâ mă-nveșmintam 
cu miereo dintre fapte

odatâ numele meu
rimă cu numele cerului.

Cîmp
Eu și stirșitul strigam
el gheață, eu uimâ de dropii
cu fieca.e chemare
de celălalt te apropii.

CALIN VLASIE
• Născut ia 21 mai 1953 la Buzău. Student la Facultatea 

d filosofie-istorie. Debut în „Luceafărul" (1973). A pu
blicat în ..Argeș". „Amfiteatru" și „Luceafărul" poeme 
din ciclul Plante de protocol. Premiul I al Festivalului 
național studențesc de poezie, (ași, 1976.

Epitaf pentru un căruțaș
N-a (ost decit un căruțaș 
care se intorcea in fiecare seară acasă 
intrind din ce in ce mai adine 

sub crucea asfaltului,

un om care credea că lumea 
se mișcă

cu viteza unui cal.

Festina lente
De la o vreme diminețile au riduri 
mari foițe

in bobul de nisip 
ard ca niște umede torțe

Din arhetip 
mi-am făcut oglindă, 

uneori d.ntr-o ghindă 
aș vrea să cint 
sătul de instrumente 
electrice
fn general lumea luptă pentru echilibru, 
noul amin : festina lente I



Vlaicu Bârna

Ah, vulturii
Ah, vulturii cu două capete 
monștri abhorați ai istoriei, 
turnați atit de frumos / 
in tiparele argintului și bronzului.

Anotimp
Amprenta vîntului 
pe arini 
a trezit mugurii, 
așa cum degetele clarinetistului 
învie clapele 
ca să decoreze văzduhul 
cu frunze sonore.

Vîntul execută acum 
un andante suav 
pe clarinetele 
tuturor pădurilor.

Dialectică
Nici o recoltă fără 
scrișnetul în adine al plugului, 
nici o victorie despărțită 
de cămașa năclăită de sînge.

Faceți loc saltimbancilor 
cu fetele strîmbate de tragicul joc ; 
luîndu-și plata de sudori și de lacrimi 
ziua de mîine se călește în foc.

Pește umăr
S-au vindecat în praf urmele 
roților ce duceau înapoi 
peste acele hirtoape. nebune 
biruite de caii năzdrăvani 
care și-au luat lumea-n cap.

Mă uit îndărăt 
și drumul parcurs 
mă sperie.

Poate le mai simțiți ghiara 
prin pănura groasă 
a timpului,
deși capetele lor 
au fost demult retezate.

Alte și alte capete odrăslesc 
din rădăcina acelorași ghiare.

Noaptea cailor de lemn

Rumegătoarele
Le mai aud cadența pașilor grei 
urmînd prelungile umbre de-amurg, 
grumazii robuști lovind jugul 
sub arșiți, cînd se apără de muște.

O, neasemuita, sfînta pace și tihnă 
a rumegătoarelor, 
după asprele munci, după lungile drumuri, 
biblica lor odihnă 
odorată de miresmele finului.

In tăcerea dintre pereți aburește 
ceremonioasa lor suflare, 
atit de curată și neauzită 
ca oglinda de răcoare 
a unei fîntîni.

A fost o noapte 
a cailor de lemn 
o noapte 
cînd toți se prefăceau 
că-i uită aproape 
de zidurile Troiei, 
o noapte 
de așteptări înfrigurate.

Dar porțile rămas-au sub zăvor 
și-n zori 
cetatea se trezi înconjurată 
de-o cavalerie de lemn 
bătind din pinteni.

Pe la amiazi 
sub soarele rotund, dogoritor, 
plecă hurducătoarea herghelie 
și pentru noaptea următoare a rămas 
doar unul 
de sămință, 
un cal de lemn 
proptit în fața porții...
Și el zdrobi cetatea 
sub copite.

Daniela Crâsnaru
Triumf
încremenită cunună
pe fața acestei zile egale, 
în golul lăsat de lumină 
se depun fierul și sarea.
O sferă lichidă cu miez orbitor 
absoarbe mișcarea.
Cuvinte stinse la jumătate. 
Cercul în arbori rămîne deschis. 
Pentru toate-ntîmplările oprite din 
ajunge un singur verb indecis. 
Se-ncheagă ah, pînă și trilul 
in gușa păsării ca un diamant uriaș. 
Doamne,
doar sufletu-și flutură
peste zăgazuri 
înfioratul panaș.

Veșnicia prin nemișcare
Lucruri albite
de veghea ochiului meu muritor.
Doar respirația mea 
îndulcește abruptele voastre conture.
Fuge timpul
din măruntaiele încremenite 
cum fuge singele din gîtul unui animal 
despicat de secure.

în așteptare
Cu fața la acest perete 
urmărind
execuția înceată
a atîtor umbre înghițite de var... 
In spatele tău
aerul se desparte în două 
lăsind în libertate 
plutonul mărunt al lucrurilor 
incitate de respirația ta neauzită. 
Ochiul lor, care varsă frig 
la nesfîrșit măsurîndu-ți statura 
din tălpi și pină la inimă 
și pînă la creștet 
și pină Ia lumina aceea 
pe care limba lor 
niciodată
n-are s-o poată rosti.

Un alfabet simplu și trist îmi arată 
drumul umil
al veșniciei prin nemișcare.
Eu singur,
lingă pururi închisa poartă-a văzduhului 
bat cu pumnii plingind și continui 
să vă numesc cu suflarea mea 
muritoare.

X

într-o emisferă senină
Cuvinte pe al căror adevăr 
nu mai juri...
Zăpada inaintind 
ca o tristă armată : 
întîmplări tîrîndu-și prin pulbere 
aura destrămată.
Ai putea să pătrunzi 
printr-o spărtură a zilei 
într-o emisferă cu mult mai senină. 
Dacă sîngele tău bate mai rar 
poți auzi mersul șopîrlei 
în celesta grădină.
Un palid mușchi acoperă binele, răul. 
Sub albul meninge golul se-ncheagă. 
Ține ochii închiși :
de fața zarului fără noroc 
cineva nenumit te dezleagă.

/
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Primul număr al revistei „Semănătorul" 
(2 decembrie 1901)

INTR-UN volum impunător, in-8", 
de 435 de pagini, cu un Cuvînt 
înainte de Al. Piru. Petru Homo- 
ceanul a prezentat un număr de 

63 de Poeți de la „Semănătorul" în Edi
tura Minerva, București, 1978. Din acești 
63 de versificatori, citi au fost intr-adevăr 
poeți ? Aceasta ar fi întrebarea inițială. 
Primii stilpi ai revistei, apărută la sfîrși- 
tul anului 1901, au fostzG. Coșbuc și Al. 
Vlahuță. Noile generații s-au arătat neîn
durătoare față de autorul lui Dan, ne- 
gîndu-i opera globală. în momentul apa
riției periodicului, reputația sa era însă 
impresionantă și cuvîntul lui se impunea 
cu autoritate. îl putem considera nașul 
revistei, după sonetul cu același titlu, apă
rut în primul număr, la 2 decembrie 1901. 
Alegoria nu-și ascundea caracterul etic. 
Cele două terține exprimă programul unei 
activități cu caracter traditional :

„Trudește, făcătorule de bine. / Veni-vor, 
roiuri, alții după tine, / Și vor culege ro
dul — bogăția. / / Tu fii soldatul jertfei 
mari, depline : 7 Ca dintr-un bob să 

> odrăslească mia, / Cu sîngele tău cald 
stropește glia".

G. Coșbuc dădea în același număr în
tinsul Fragment enic, care evocă un rînd 
compact de mari figuri istorice ale trecu
tului nostru : legendarul Negru Vodă. 
Dragoș. Mircea cel Bătrîn. M’hai Viteazul 
cu vitejii săi căpitani, Fărcaș, Stoica și 
Buzeștii. Ștefan cel Mare, „Ion Cumplitul 
Vodă". Țepeș, ..Petru Rareș a lui Majă", 
cu această încheiere :

„Ne avem si noi Olimpul. și pe-a veș
niciei poartă, / Am intrat și noi ; 
si-ntr-însul zei fără de moarte-avem !, / 
Ce-ți aluneci plin de jale ochii umezi pe 
ruine, / Neam al nostru, ca să judeci dru
mul schimbătoarei sorti ? / Soarele din 
noapte iese, din morm’nt puterea vine : / 
Nașterea cea viitoare ne e-n lumea celor 
morți".

Colaborarea lui Coșbuc, la „Semănăto- 
(p-ful", a fost mai darnică decît aceea a lui 

■ V'ahută. <iar ambu se re’rag după un an 
și Șt. O. Iosif preia proprietatea revistei, 
pe care avea s-o păs+re’e pînă la trece
rea ei în mma ’ui Aurel C. Popovici.

Ponosul revistei, după încetarea ei d’n 
viată, l-a tras însă N. lorga. animatorul 
ei între anii 1903 si 1906. deoarece atît 
doctrină cît și nivelul artistic al prozei și 
mai ales al versurilor i-au fost imputate 
exclusiv.

După A’exandru Piru, patru au fost te- 
i mele semănătoriste și anume : „elogiul 
r"" boierimii patriarhale și osîndirea asunrir’i 

arendașului venetic, opunerea satului idi
lic. orasulu1' invadat de masin’sm, dezră
dăcinarea și drama luminătorilor satului". 
S-ar mai putea adăuva s’ăvrea trecutului 
nostru istoric, la mniori’ntea poeților din 
antologie, cu excepția bătătoare la ochi 
a lui Dimitrie Anghel. cu care se deschi
de. în ordine a’fabetică. antologia, a lui 
Panait Cerna, care pledează „Către pace" 
și a Elenei Farago, la începuturile ei în 

k strînsă legătură cu Nicolae lorga.
Poeme eroice găsim la Ion Bârseanul 

(Steagul), Ion Borcia (La moartea unui 
viteaz), Alexandru Davi'a (Balada stră
moșilor), Al. G. Do’naru (înainte), A. For- 
gaci (Cîntec de război), Const. Al. Giules- 
cu (Patria), Oct. Goea (Cintăreților de la 
oraș», A. Mîndru (Călugăreați), Corne’iu 
Moldovanu (Cîntec războinic), G. Tu<j>- 
veanu (Lui Ștefan-Vodă), G. Vâ’san (Po
dul înalt) si mai ales N. Vulovici. poetul- 
erou, căzut pe cîmpul de luptă, la 8 sep
tembrie 1916, lingă Miercurea Ciuc (Cre
zul ostășesc, De-o fi să mor, Roibul, La 
arme !).

... ... ..
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SEMNIFICATIVA e colaborarea lui 
Alexandru Davila, în același an cu 
răsunătorul succes al apologiei 
tradiției, în Vlaicu-Vodă. Balada 

strămoșilor nu nominalizează pe voievozi, 
ci șirul glorios al biruințe'or :

„Cu Gherghița, Baia, Rovine, / Nicopol. 
Grumazi, Războieni, / Cu vadul din Că- 
lugăreni, / Cu roșile braniști cosmine. / 
Crestat-ați prin veci neguroși / Răboj in 
istoria lungă : ' Crestă și Curcanul o dun

gă 1 / Ne-aducem aminte, strămoși".
Cu cîteva luni înainte de publicarea în- 

tîiului său volum, care avea să-1 consacre, 
Octavian Goga dă revistei poezia-program 
Cintăreților de la oraș. Ex-abrupto. acești 
țx>eți, ai liricii citadine, sînt chemați „în 
alte zări" :

„Veniți, veniți, să-ngenunchem cu 
toții : / Pămîntul negru-i vechiul nostru 
tată ; / La sinul lui să rîdem și să plîn- 
gem / Cu sufletul și inima curată / Să fim 
copiii iscusiți ai firii, / Să învățăm din 
sfinta ei cîntare / Și să asculte sufletele 
noastre / Mult-înțeleapta firii îndrumare".

Poetul gliei propunea „Semănătorului" 
o nouă și generoasă temă, aceea a poeziei 
htonice, a liricii pămîntului natal :

„Din freamătul dumbrăvii-nlăcrămate, / 
Din curcubeul zărilor albastre, / Din șo- 
potul izvoarelor de munte / Să împletim 
noi cîntecele noastre, / Și trăsnetul ce în- 
fioară bolta, / Cînd fulgere potrivnice 
se-ncaier, / Și mugetul înfricoșat al apei / 
Să ferece al strunei noastre vaer".

Toate elementele liricii semănătoriste 
erau însă revelabile în lirica anterioară 
a lui Șt. O. Iosif, care a îngrijit revista 
în anii ei de început și pînă la înființarea 
Cmnpenii (1909). "Poetul publicase un prim 
volum de versuri. Poezii, în 1897, apoi 
marcanta culegere Patriarhale (1901), iar 
un nou volum de Poezii (1901—1902) cu
prindea versuri publicate înainte de apa
riția „Semănătorului". Șt. O. Iosif este 
poetul reprezentativ al grupării. Din cele 
trei sonete care compun, la apariția re
vistei. mesajul său Către tinerii poeți, 
1901, cel din urmă îi caracterizează mo
destia, dar prevede, cu un evident carac
ter profetic, pe marele poet ce avea să-i 
urmeze :

„Eu nu-s decît un singur glas din sa
tul / Pierdut în noapte... Numai o ființă / 
Din miile ce-așteaptă-n suferință — / Dar 
va veni o dată mult visatul 1 / / Veni-va 
— și cîntări de biruință / Vor izbucni de-a 
lungul și de-a latul / Din munți și văi 
gonind pe Necuratul / Ce vrea să stingă-n 
voi orice credință ! / / Eu nu-s decît un 
sol — eu sînt drumețul / Grăbit — și 
noaptea înapoi mă cere... / Sînt flacăra pe 
care-o poartă vîntul. / Dar va să vie, — 
vine Cîntărețul ! / El va sfinți măreața 
noastră înviere... / Veniți cu toții să ves
tim Cuvîntul !...“

Cuvîntul a fost Octavian Goga, singurul 
deținător al unui pathos liric major, che
mat să întoarcă poezia la matca tradițio
nalistă, în curs de părăsire.

Putea însă un singur poet, oricît de 
mare, să abată cursul firesc al unei lite
raturi ? Desigur că nu.

Dintre cei 63 de colaboratori ai „Semă
nătorului", 16 nu și-au strîns versurile în 
volum. Să-i numim. în ordine alfabetică : 
Traian Anghelovici (1884—1907). Ion Bor
cia (1880—1912). Romulus Cioflec (1882— 
1955), Ana Codreanu (1880—1929), A. For- 
gaci (1878—1905). Zoe G. Frasin (1872—/ 
1940). C. Sp. Hasnaș (1888—1919). Laz«r 
Iliescu (1887—1977). Ana Manola^he-Holda 
(’879—1945). I. M. Marinescu (1880—1965), 
G. Orleanu (1879—1911). M. Pa’eo’ogu 
(1886—1956), A. de Herz (Dinu Ramură, 
1887—1936». Ekaterina M. Sadoveanu 
(1879—1942), Aurel Seca (lipsesc datele

VERDE CRUD
Am fost, l-am văzut, ți nu pot să nu vă spun că e formidabil.
Cînd m-am apropiat de el, la sfîrțitul unei după-amiezi însorite, dar în 

al cărei aer se simțeau ninsorile din munți, nu voisem decît să mă plimb, atita 
tot : să mă plimb. Dar, după ce l-am văzut, mi-am dat seama că nu se va 
putea să nu scriu despre el — a cîta oară ? -, și m-a cuprins teama să nu vă 
închipuiți că mi-am făcut un program, că mi-am propus, în mod deliberat, 
să-l laud in fiecare an.

Vă rog să mă credeți că nu e adevărat, că în acea zi nu voisem decît să 
mă plimb, atita tot : să mă plimb. Dar ce să fac dacă era formidabil, ți simt 
neapărat nevoia să vă spun că era formidabil ?

O lege a profesiunii noastre, cea mai frumoasă și severă dintre toate, vrea 
să nu scrii un lucru decît dacă simți că, nescriindu-l, ai muri. Nu cred că, in 
cazul acesta, aș muri, dar m-ar cuprinde o tristețe ți un fel de a mă vedea 
pe mine însumi, vecine cu moartea.

Cum să fii martor al unui act de eroism ți să te intorci in cetate, mai mut 
decit pietrele ei ? Cum aș putea să nu dezvălui ceea ce el, avind se pare 
încredere în mine, mi-a dezvăluit în acea luminoasă, și totuși severă, zi de 
început al lunii mai ? Cum să nu spun cit era de inalt, dar mai ales cit era 
de verde, cu cită voință și cu cită dîrzenie era verde, între întinderi de pă- 
mînt, care, abia arate, nu aveau decit culoarea pămintului.

Era a doua zi după acea nâpraznică vijelie, cînd vîntul a suflat in munți 
cu 150 de kilometri pe oră, cînd și peste cîmpie, peste toată cimpîa ce ne-a 
fost dată spre muncă și bucurie, a trecut cu viteza unui accelerat. Răni văzute 
sau nevăzute întrețineau o anume neliniște ți o spaimă a întregii firi în fața 
a ceea ce ar mai putea să vină. »

De multă vreme, vremea dăduse dovadă de prea multe capricii ; era 
nevoie de o revenire la normal, in primul rînd de ploaie. Poteca pe care 
înaintam era cind traversată, cind străbătută in lung de crăpături ad.nci, ca 
de o junglă de șerpi, arătind, cum numai prin iulie se poate intimpla, cit de 
însetat era pămîntul. Mi-am adus aminte că mai in primăvară, după o toamivă 
fără ploi, după o iarnă fără zăpadă, auzisem de sate in care secaseră fintinile.

intr-un asemenea ceas, al maximei incertitudini, cind natura nu ți-a jucat 
ultima carte, cind aceasta ar putea fi, cum a fost de atitea ori, a calamității, 
mi-a fost dat să-l văd ți să mă infior de neinduplecata-i voință, intre zările pe 
care le străbateam, nu lipsite de dezolarea păminturilor goale și chiar a 
pădurilor in care pilcuri de arbori pregetau să înverzească, el preluase toate 
drapelele clorofilei, hotărit să le ducă la izbîndă. Acoperea un vast teritoriu, 
el ți culoarea lui, el ți credința lui, țișnind cu dirzenie spre cer. Verdele pe 
care il proclama, intens, clocotitor, năvalnic, era un strigăt de luptă. L-am ți 
auzit, prin aerul ce venea din munți, încărcat de amintirea tirziilor, nedoriteîor 
ninsori : — După mine, copii I... așa cum au fost, pe aceste păminturi, toate 
strigătele de luptă. Iar firele care acopereau cimpia, dindu-i ascultare, se 
duceau să se facă spice.

De atîtea ori, in calme zile de iunie, m-am simțit, în unduirea lui, învăluit, 
pătruns, cu orice rău al sufletului vindecat de adrnea-i înțelepciune. Probabil 
că ți anul acesta, in iunie, nu va fi altfel. Dar, pină atunci, el are de dat o 
aprigă bătălie.

Spunind despre verdele ce-l caracterizează că e crud, nu m-am gindit atit 
la incantatoriul vers bacovian, cît la cruzimea unui luptător care, trăgind 
sabia, nu înțelege să nu învingă. Iar el, în clipa de față, a tras - duceji-vă 
să vedeți — din teaca neagră a pămintului, miriade de inflexibile săbii.

Ca să fii om întreg, atîtea sînt necesare... Să comuniezi, la toate virstele 
ei, cu piinea pe care o mesteci încet și gînditor, sfințit de marea-i sfințenie.

Geo Bogza

nașterii și morții) și C. Teodorescu (1884— 
1927).

îngrijitorul ediției a recurs direct la 
periodic, a schițat cite o notă bibliogra
fică a fiecărui colaborator, și a ales poe
ziile din colecția revistei.

DIN datele biografice, mai putem 
irage cîteva curioase concluzii de 
natură statistică. Deși revista a 
apărut Ia București, numărul co

laboratorilor moldoveni este, relativ, cel 
mai mare, ridicindu-se la 26 ; urmează 
muntenii 14, ardelenii 12, oltenii 6, buco
vinenii 2, un bănățean, un dobrogean, 
unul neidentificat. Psihologicește, marele 
număr al moldovenilor confirmă încă o 
dată vechea lor structură morală, înclina
tă în acel moment către reverie, tradiție, 
cultul trecutului istoric. Aderarea ardele
nilor, in număr aproape egal cu acela al 
localnicilor, denotă însuflețirea lor față 
de un program foarte apropiat de lupta 
lor culturală, inspirată de zelul pentru 
păstrarea și sporirea naționalității.

Ca la orice mare revistă literară, confi
gurația ei nu a încercat să fie desăvirșit 
unitară. Mai aproape de simbolism decît 
de semănătorism- s-au arătat D. Anghel, 
El. Farago, N. Budurescu, Oreste (Gh. 
Georgescu) și Eug. Ștefănescu-Est. Fina
lul poeziei Simfonie, de acesta din urmă, 
îl amintește pe D. Anghel din Fantazii : 

„E o beție dulce concertul meu 1 Se 
pare / Că sînt pe o planetă albastră de co
balt, / Că rătăcesc fantastic prin regiuni 
bizare, / Pe coama unui munte prăpăstios 
și-nalt, / Că văd cîmpii de stele și flori 
ce luminează, / Pîraie parfumate și vîn- 
turi de parfum, / Orașe ne-nțelese de 
zgomote și roze, / Și gheizeri, ce aruncă 
coloane verzi de fum... / Și pare că-nse- 
rează. în aer se destramă / O arie suavă 
cu glasul de metal, / O simfonie fină de 
clopote de-alamă, / Un zîmbet fără for
mă. un plîns de madrigal".

Mai departe, autorul evocă „Sicilia-nso- 
lată" (însorită ?), „rîuri de absint" și scrie 
„pe clape [...] versuri rafinate".

Evident, asemenea versuri nu au nimic 
de a face cu idealul estetic semănătorist, 
denotînd însă eclectismul grupării, în care 

se mai disting și alte „insule" izolate. 
P. Cerna și D. Nanu sînt mai mult încli
nați către poezia de meditație filosofică 
decît către genul elegiei paseiste și al bu
colicei autohtone.

O. Carp (doctorul G. Proca) provenea 
de la mișcarea „Contemporanului", dar 
trecuse și pe la „Convorbiri literare" și 
s-a adaptat convenabil, programului se
mănătorist.

Asemenea proteism este comun poeților, 
în disponibilitate tematică de ordinea im
previzibilului.

D. Teleor, readus la actualitate de 
G. Călinescu, colaborează cu Sonete bine 
meșteșugite, cu un viu simț al pitorescu
lui, fie autohton, fie exotic, mai ales 
oriental. Era prieten și cu Macedonski și 
cu Caragiale, colaborase și la „Literato
rul", și la „Moftul român".

Viitori economiști notorii, ca M. Paleo- 
logu și Lazăr Iliescu, debutează cu ver
suri impecabile.

Un ideal parnasian, iar apoi mal alea 
unul eroic, aveau să-l facă celebru pe 
Mircea Dem. Rădulescu (1889—1946). Poet 
laureat și autor dramatic aplaudat, nu s-a 
putut înțelege cu tineretul suprarealist, 
care-1 contesta. Atunci a exclamat tea
tral :

— Bine, bine, înțeleg ca tinerii să fie 
frondeuri. Dar să se lege și de noi, cla
sicii 1

Clasicul „Semănătorului" a rămas pînă 
la urmă singur Șt. O. Iosif. Ceilalți dintre 
poeții notabili s-au clasat pînă la urmă în 
alte curente sau bisericuțe literare. Ca 
orice antologie, cea conștiincios alcătuită 
de Petru Homoceanul are meritul deshu
mării unui mare număr de poeți, cărdră 
li se potrivește însă, pe plan artistic, vor
ba lui Eminescu :

„morți sînt cei muriți".

P. S. în articolul despre Poeziile popu
lare de V. Alecsandri, cititorul a putut 
îndrepta singur eroarea strecurată : Mio
rița i-a fost semnalată de Alecu Russo, nu 
de Costache Negri !

Șerban Cioculescu



Un poet de încredere
NU-I niciodată prea tîrziu să 

vorbești de un lucru bun și 
plăcut. Apărut în 1977. la Edi
tura Cartea Românească, volu

mul de versuri Culoarea anotimpurilor 
de Petre Solomon îndreptățește această 
constatare. Și asta cu atît mai mult cu 
cit în cariera lui literară acest scriitor 
nu s-a bucurat, nici devreme, nici tîr
ziu, de prea multă atenție din partea 
criticii literare. De ce ? întrebare pe 
care te îndeamnă să ți-o pui multe în
tâmplări din viata literară, din timpuri 
vechi și pînă astăzi, această viată lite
rară în care neprevăzutul, inconsec
vențele, inexplicabilul se întâlnesc mai 
des decît în alte domenii ale activității 
umane. Doar atâta cred că se poate 
afirma cu oarecare certitudine, că nici 
un motiv firesc, acceptabil, plauzibil, 
nu se poate găsi deobicei în asemenea 
cazuri.

Așa și cu Petre Solomon. Talent cul
tivat și fin. măsurat fără rigiditate, 
liber fără elucubrații, perfect sincer 
fată de el și de public, exprimîndu-se 
fără constrîngere și numai dintr-o adîn- 
că nevoie. Petre Solomon și-a lăsat de 
multe ori în așteptare producția origi
nală și s-a consacrat cu o ireproșabilă 
conștiinciozitate muncii de traducător 
și aceleia de eseist. El este un exce
lent traducător de noez'e Ve-s:ur>ea 
românească, semnată de el, a poemului 
dramatic Prometeu dezlănțuit al lui 
Shelley îndeplinește fără greș toate 
calitățile unei traduceri fidele șf armo
nioase a marii poezii. Același lucru se

poate spune despre traducerea sa din 
Milton și din Rimbaud (Corabia beată 
în traducerea lui este oricînd și în chip 
exemplar citabilă).

într-o vreme, cum este a noastră, in 
care nu numai în literatura noastră ci 
și în alte literaturi, versul sonor, ver
sul care cîntă, care dă la lectură un. 
sunet frumos și plăcut este nesocotit, 
chiar disprețuit de mulți poeți (publicul 
cititor de poezie nu cred că este de 
aceeași părere). Petre Solomon cultivă 
versu' arm '-’ms trad:t'pnț>l arrmmos, 
care se conduce după o mlădiere so
noră, cu ritm bine apăsat și cu rime 
bine potrivite. într-o poezie el își afir
mă în chip răspicat predilecția față de 
acest vers : „în jurul meu, cuvîntul 
explodează. ! Stâabe’e se-mnrăe,’e s"b 
cer, / Clădind un cer al lor, de groază, / 
în care ploi și curcubee pier. / Eu le 
adun, silabă cu silabă, / Și-ncerc, în 
taină, să le recompun, / Deși un demon 
nevăzut mă-ntreabă / De fiecare dată : 
«T-a ce bun ?» f Ce să-i răsnund ? / F-l 
tot n-ar înțelege / dec’t bolborose’i’e de 
țînci. / Rămîn deci lîngă versul ce-și 
alege / Din vechi izvoare apele adînci“.

O stare genera’ă de fmnre4urăr; es‘e 
descrisă pe scurt și impresionant de 
adevărat cu prilejul enunțării acestei 
atitudini, chiar a acestei credințe a 
poetului în ființa trainică a versului, 
care este și un joc desigur, subtil, dar 
și o realitate pe care trebuie s-o iei în 
serios. Dacă un poet disprețuiește ver
sul, el se disprețuiește pe el însuși. Un

Portrete de TANASIS FAPPAS (Galeriile de artă ale municipiului 
București)

poet trebuie judecat după felul lui de-a 
se purta cu versul. Petre Solomon în 
poezia citată și pe care o intitulează 
Artă poetică își rostește clar atitudmeâ 
lui față de vers, o atitudine de priete
nie înțelegătoare și de prețuire fără 
emfază, o atitudine de încredere.

Și această încredere, această înfră- 
târe aceas’ă îmnr:eten:re e-'t'-isă f->+ă 
de viață și de lume formează una din 
trăsăturile caracteristice ale poeziei 
sale : „Mă întâlnesc pe mine în alții, 
uneori ' — C’udata bucurie de a te re
cunoaște / în ochii unor semeni ! Șin- 
gurătăti-surori / Se-adulmecă în lume, 
se caută, și-ades / Se regăsesc : nădej
dea deapururea renaște. / De-a strînge 
lao'ftjtă. într-un rîvnit cules, / Semin
țele răzlețe zvîrlite-n lumea mare / Și 
împlinite altfel, în parte, fiecare* 1.

• CE-L va fi făcut pe Tudor Octavian 
să scrie un roman polițist ? Prejude
cățile sînt încă încetățenite și este de 
admirat scriitorul care nu le ia în sea
mă. în precedenta-i cyte (Noiembrie vi
teză, 1975) epica era de tot estompată ; 
de data aceasta ea este totul. Cînd scrii
torii ce se consideră „serioși" abordează 
genul polițist, epica singură li se pare 
insuficientă și simt nevoia să presare 
considerații gnomice, să facă puțină so
ciologie sau măcar ceva psihologie... 
Ceea ce se remarcă în Banda lui Mobius 
este acuratețea genului. Acuratețe ce 
este în același timp exercițiu epic si 
manifestare a ironiei.

Ironia este de altfel caracteristica fra
pantă a scrisului lui Tudor Octavian. 
Detașarea de formulele literare era vizi
bilă în Noiembrie viteză și ne puteam 
aștepta ca scriitorul să se aplece cîndva 
asupra unui gen atît de saturat de clișee 
precum romanul polițist. Ironia supremă 
îmi pare alegerea titlului : ceea ce su
gerează un grup (organizat, desigur !) 
de tâlhari avînd un conducător cu nume 
sonor este o umilă aluzie științifică ce 
se dezvăluie abia la jumătatea romanu
lui. în geometria spațială se vorbește 
despre banda sau inelul lui Mobius. Dar 
sugestiile detective ar fi scăzut vizibil în 
cazul opțiunii pentru... inel.

Culmea ar fi să sugerez deznodămîn- 
tul unui „policier". Așa că mă mulțumesc 
să-i subliniez factura ironică. Un prota
gonist se cheamă Ghiță Ionescu, altul 
Vasiie Popescu. Mai banal nu se putea. 
Banalitate căutată, însă, asociată cu o 
mulțime de clișee. Fraza lui Tudor Oc
tavian sugerează adesea un „etc.“, ca în 
cazul acestui referent ironic : „Urmă, fi
rește, o tăcere lungă. Și, cum spun po
veștile, cei doi ar mai fi tăcut și astăzi, 
stînd față în față, dacă..." Alteori erudi
ția e mimată în același scop. ,

Un suflu de bunătate și de ușoară 
melancolie străbate multe versuri ale 
acestui volum, ca în această Muz’că de 
Bach : „O lume primitoare, luminoa
să. / Ți se desch>de-n fată, te îmbie. / 
Din sunete ți se clădește-o casă / în 
care-ai locui pe veșnicie. / Ce oameni 
buni îți țin tovărășie / în liniștea a- 
ceasta recu’easă ? / Nici o durere par
că nu-i sfîșie. / Nici un acoperiș nu îi 
apasă. / Te plimbă printr-o sală ma;es- 
țoasă, / Cu gratie și cu prietenie / Șj 
îți arată lumea lor frumoasă, / Cum și 
a noastră ar putea să fie".

Dragostea de natură, prietenia cu na
tura (care este sentimentul adevărat al 
naturii, nu numai admirația frumuseții 
ei I), se simte des în cartea lui Petre 
Solomon, ca în această poezie foarte 
semnificativ intitulată Poeții citadini : 
„Stângaci ne-ntoarcem primăvara, / La 
îndelung-uitata lume / (...) Ieșim din 
iarnă ca orbeții, / Ciocnindu-ne de toa
te câte / Și prelungindu-ne pereții / 
Pînă la soare și la stele. / Deasupra 
florilor și-a ierbii / Ne aplecăm, plini 
de uimire, (...) Descoperim din nou co
pacii / — Bărbați frumoși, fără pere
che, / Bărboși vindecători, ca vracii / 
Din vreo mitologie veche. / Sau facem 
iarăși cunoștință / Cu lumea cea de tai
nă-a apei / (întâia care-a luat ființă, / 
Ca ochiul înaintea pleoapei.)".

O gîndire poetică simplă cu profun
zime, o expresie delaolaltă limpede și 
rafinată se arată în fiecare nag’nă a 
Culorii anotimpurilor. Poezia lui Petre 
Solomon este o poezie care inspiră în
credere și către care te poți întoarce 
oricînd fiindcă ea se supune cu cel mai 
sigur succes la proba decisivă a reci
tirii.

Alexandru Philippide

O ultimă precizare
Cu această făgăduință, primim, cu rugă

mintea de a publica :

Precizez, din capul locului, că acesta este 
ultimul răspuns pe care-1 dau lui Mircea | 
Zaciu, întrucît constat cu regret că nu se 
poate susține cu stimatul coleg un adevărat i 
dialog.
,1. i-am atras atenția că a citit cam în A ; 

grabă numărul trei din anul trecut al Jk 
„Manuscriptum“-ului și n-a observat trimi- .x*  
terea, făcută conform tuturor uzanțelor ști- ' 
ințifice, la fragmentele din romanul lui Mi
hai Beniuc. apărute în „Gazeta literară" din 
1959. Cum procedează in răspunsul său, 
Mircea Zaciu ? Reține doar o incidență a 
frazei, unde afirmam că „de altfel-, „mis
terul" de care făcea atîta caz reprezenta un 
secret al lui Polichinelle în viața literară — 
prilej pentru a reaminti, cu gravitate, sar- <- 
cinile publicației noastre care se adresează \ 
nu numai lumii literare ci și marelui public,- 
Merți, dar cum rămîne cu afurisita de pre
cizare documentară și care era pusă la dis
poziția atît a specialiștilor cît și — nu în
cape discuție — a maselor largi de cititori ?

2. Mircea Zaciu scrie negru pe alb că sub
semnatul ar fi recunoscut „singur" — a se 
citi : nesilit de nimeni — cum că sînt im
proprii și necorespunzătoare „denumirile" 
sub care a^are în revistă documentul lui 
Lucian Blaga, începînd cu titlul : Pro domo. 
Fragmente autobiografice.

Inexact ! Eu m-am referit numai la ex
presia : „jurnal autobiografic" folosită, la 
un moment dat, de Pavel Țugui în introdu
cerea sa, și, precizînd caracterul ei eufemis
tic, am acceptat că se Doate discuta măsura 
în care e sau nu Dro-'rie dar asta nu justi
fic? dramatizarea artificială si exagerările 
polemice etalate în articolul din 
literară". în Privința titlului n-am scoao 
vorbă Folosind acest orocedeu care nu 
ține seama de ceea ce în logică se numeș
te principiul identității, stimatul coleg ar 
putea să afirme mîine că mi-am asumat și 
responsabilitatea masacrelor de la Land- 
Crepk, nu mai știu eu ce !

3. Lui Mircea Zaciu i se pare „hazlie" 
pretenția pe care am formulat-o ca în soriJ 
jinul acuzațiilor emise să producă dovezile - 
necesare. Duoă oninia sa redacția reviSte£Sf 
este cea care trebuie să procedeze așa, dis- 
culnîndu-se de învinuirile aduse. Prin ur
mare, dacă cineva. îți soune că ești hoț nu 
persoana în cauză care proferă acuzația 
este obligată să-șl prezinte dovezile ci tu, 
om cinstit, să dovedești că n-ai furat ! Este, 
într-adevăr, de tot hazul acest raționament.

Aș putea cita și alte exemple în care 
Mircea Zacii/ este alături de problemă. Bu
năoară, i-am renroșat nu fantul că polemi
zează cu Pavel Țugui (vai de mine !) ci 
modul în care-o face. Mircea Zaciu pero
rează însă că a fi „universitar" nu este o 
scuză, că a fi coleg cu cineva nu-1 poate 
determina. în nici un chin, să se abată de 
la intransigență etc. Frumos, dar alături de 
chestie.

Singurul element pozitiv pe care-1 rețin 
din răspunsul său este informația că există 
persoane care dețin cdoii ale documentului 
cu orie4na. Interesant. S-ar putea să nu fie 
vorba de simple cdnii ci de forma primară 
sau chiar de variante. Mircea Zaciu care, 
pînă acum un an, a fost unul dintre cola
boratorii permanenți ai „Manuscriptum"-u- 
lui poate își amintește că intră în practica 
uzuală a revistei publicarea de „documente 
în renlică" (chiar așa se și intitulează o ru
brică).

îi invităm pe posesorii de copii să le co
munice în coloanele „Manuscriptum"-ului, 
putîndu-se astfel realiza și toate confruntă
rile de rigoare. Căci — mai e cazul s-o 
spun ? —, într-o discuție științifică în jurul 
documentelor contează numai considerațiile 
sprijinite pe documente și nu simplele fraze 
— mai ales cînd acestea se află, nu odată, 
alături^de obiect.

Al. OPREA

Portul popular

E MULTA vreme de cînd unii 
lingviști au ajuns la ideea că 
studiul cuvintelor trebuie com
binat cu al obiectelor pe care 

acestea le denumesc. S-au și făcut cer
cetări de acest fel, care au dat rezul
tate interesante. De curînd a apărut 
în Editura Academiei cartea Termino
logia portului popular românesc in 
perspectivă etnolingvistică comparată 
sud-est europeană, de Zamfira Mihail, 
cercetătoare la Institutul de Studii 
Sud-Est Europene.

Fără îndoială că, cel puțin din punc
tul de vedere lingvistic printre obiec
tele cu care avem mereu de-a face, 
îmbrăcămintea ocupă unul dintre cele 
mai importante locuri. Dar nu trebuie 
să neglijăm nici interesele istoriei. In 
trecut relațiile dintre populații erau 
mai puțin strînse, circulația persoane
lor nu era atît de intensă ca azi și, mai 
important pentru subiectul pe care îl 
discutăm, nu existau mode internaționa
le, ca azi, ci fiecare neam își avea mo
dul său de a se îmbrăca. Se poate spu
ne chiar mai mult, deoarece costumul 
putea servi pentru identificarea etnică, 
oamenii țineau în mod special la el, e- 
rau mîndri de aspectul lui. Aceasta în
seamnă că, dacă avem informații asu
pra amănuntelor de îmbrăcăminte ale 
unor oameni din trecut, sîntem ajutați 
să stabilim originea acestora. Astfel de 
amănunte putem obține pe de o parte 
cu ajutorul imaginilor păstrate, pe de 
altă parte prin analiza numelor de obi
ecte din trecut și de astăzi. Constatîn- 
du-se, de exemplu, că figurile de pe mo
numentul de la Adamclisi sau de pe Co
lumna Iui Traian poartă haine întru- 
cîtva asemănătoare cu cele pe care le 
întâlnim mai tîrziu la țăranii din diver
sele regiuni ale României, obținem un 

argument în plus pentru ă' susține per
sistența urmașilor dacilor pe teritoriul 
țării noastre.

Pe de altă parte, dacă lingvistica aju
tă istoria, căci, stabilind numele obiec
telor, determină originea lor și, în oare
care măsură, a populației, nu e mai pu
țin adevărat că și istoria ajută lingvis
tica, lămurindu-ne asupra relațiilor din
tre popoare și, prin aceasta, asupra 
originii cuvintelor.

Autoarea lucrării citate merge și mai 
departe pe această cale : studiind eti
mologia numelor pe care le poartă pie
sele de îmbrăcăminte și constatând că 
adesea aceste nume se găsesc sub forme 
destul de asemănătoare la mulți dintre 
vecinii noștri, ajunge să se întrebe care 
de la care le-a luat. Și astfel constată 
că. dacă adesea cuvîntul românesc este 
de origine slavă, maghiară, greacă, tur
că. în schimb de multe ori se întâlnește 
cazul contrar, deci punctul de plecare 
este în limba noastră, indiferent dacă 
la bază este un cuvînt latin sau dac.

Acestea și alte lucruri interesante ni 
le demonstrează Zamfira Mihail, care a 
fost obligată de subiectul tratat să se 
ocupe nu numai de lingvistică, discu
tând etimologia fiecărui nume de obiect 
de îmbrăcăminte, ci și de răspîndirea 
acestor obiecte, de structura lor, de mo
dul de confecționare și așa mai departe.

Pentru a avea un inventar de termeni 
complet și mai ales exact, autoarea nu 
s-a mulțumit cu examinarea monu
mentelor din trecut și cu consultarea 
izvoarelor scrise de pînă acum (dicțio
nare, glosare regionale, atlase lingvis
tice. răspunsuri la anchete etc.), ci a 
chestionat personal locuitori din di
verse regiuni ale țării, ceea ce, fără în
doială, i-a cerut mult timp, dar i-a 
procurat și date mai controlate și deci 
mai sigure.

Avem aici un adevărat model de tra
tare a unei probleme privind un do
meniu de graniță. Cel puțin din punc
tul de vedere în cate sînt informat, 
adică în ce privește lingvistica, pot 
declara că lucrarea este utilă și bine 
construită.

Al. Graur

Tudor Octavian
„Banda lui Mobius"

(Editura Eminescu, 1978)

„Ia-o cu începutul, îl sfătui maiorul. 
Să vezi că spunînd tot, ai să te simți 
mai ușurat. La greci asta se cheamă 
catharsis. La creștini e taina spovedaniei. 
La noi se zice mărturisire completă. Cu 
ea încheiem, de obicei, dosarul anchetei. 
Mai departe e treaba procurorului".

După obsesivul roman Noiembrie vite
ză, prezenta carte este un divertisment, 
o pauză de relansare. Să n-o privim însă 
doar ca odihnă activă a prozatorului ! în 
cadrul genului, este o prezență de exj- 
cepție (proza este alertă, suspense-u] în-“ 
treținut cu multă inteligență, previzibilul 
evitat). Iar pentru scrisul lui Tudor Oc
tavian, o confirmare a stăpînirii „mese
riei" și o manifestare insolită a unui foarte 
subtil ironist.

Mircea Scarlat

La Universitatea din Roma

■ Recent a avut loc ta Univer
sitatea din Roma solemnitatea în- 
mînării diplomei de doctor honoris 
causa academicianului profesor 
Iorgu Iordan. Elogiul marelui nos
tru savant a fost adus de profeso
rul Aurelio Roncaglia, directorul 
Institutului de Filologie Romanică. 
Vorbitorul a subliniat importanța 
mondială a operei lingvistului ro
mân, precum si contribuția exem
plară a profesorului Iorgu Iordan 
la construirea unei societăți mai 
drepte.

Academicianul Iorgu Iordan este 
deasemenea doctor honoris causa al 
Universității Humbold din Berlin, 
al Universității din Montpellier, al 
Universității din Gând.

în curînd, profesorul va participa 
la solemnitatea conferirii aceleiași 
distincții și la Universitatea din 
Budapesta.
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- FOST o vreme cînd toată lu- 
/\ mea aducea criticii îndemnul, 

insistent, chiar patetic, de a 
) produce lucrări „de sinteză", 

monografii impunătoare despre marii 
scriitori, cercetări de anvergură asu
pra curentelor ș.a.m.d. Curînd, acestei 
preocupări acaparante i s-a asociat ne
răbdarea secundată de oarecare deza
măgire : cu tot imboldul ce i se da, 
critica zăbovea încă leneșă în frag- 
rrf&itar și Jmediat, în perceperea mă- 
runțitoare a literaturii, amînînd parcă 
la nesfîrșit unanim doritele sinteze. Ne- 
mulțumiții față de critică — și sînt de 
atîtea feluri ! — aveau un cal sigur de 
bătaie.

Dar a urmat explozia din ultimii ani. 
Ceea ce multora le păruse de dome
niul eternelor proiecte s-a văzut cum 
capătă viață reală, cum se împlinește, 
chiar sub privirile noastre, acel corpus 
de lucrări critice majore dedicate auto
rilor importanți, momentului lor de 
creație și tendințelor pe care le-au im
pus în cultura națională. Și ar fi să 
încărcăm pagina inutil înșirînd tot ce 
s-a înfăptuit, lucruri prea evidente pen
tru oricine urmărește cît de cît desfă
șurarea literară.

Nedumeritoare este în schimb indi
ferența ce întîmpină aceste realizări de 
prim ordin ale criticii, după ce s-a fă
cut atîta caz de întîrzierea lor. Nu spu
nem că presa, radioul, televiziunea le 
lasă neînregistrate, dar iau act de ele 
parcă prea în grabă, apatic și nivela
tor. Faptul că au apărut, în scurt in

terval, mari studii critice despre Emi- 
nescu, Slavici, Caragiale, Sadoveanu, 
Bacovia, Blaga; nu cîte unul ci mai 
multe despre fiecare, acest fapt nu ia 
proporții de eveniment ci trece ca ori
care altul. înțelegem, abundența poate 
naște blazare, dar parcă ar fi prea 
devreme, și cît de neprielnic ! Fiindcă 
acțiunea de care vorbim, spre a se pu
tea întreține și crește, are nevoie de 
climat încurajator, desigur nu de bună
voință convențională dar de o recep
tare propriu-zisă, de interes critic, de 
răspunsurile unui mediu repercutant. 
Alarmarea iritată de mai demult parcă 
era totuși mai bună decît apatia de 
afum, greu explicabilă și în orice caz 
deloc stimulatoare.

Ne-au cercetat astfel de gînduri con- 
statînd puținele ecouri pe care le-a 
stîrnit, în contextul descris, o carte de 
valoare deosebită : Opera lui I. L. Ca
ragiale de Mircea Tomuș*).  O astfel de 
carte nu apare în fiecare zi. Este din
tre acele scrieri care produc dovada că 
4^tnala generație de critici își poate 
asuma cele mai grele misiuni, contri
buind hotărîtor la înnoirea perspecti
velor față de clasici, în ritm cu pro
cesul mai larg de firească prefacere a 
sensibilității literare.

•) Mircea Tomuș, Opera lui I. L. Ca
ragiale, colecția „Universitas", Editura 
Minerva, 1977.

CARTEA impune în primul 
rînd prin inițiativa abordării 
integrale, prin „orientarea spre 
totalitate". Criticul a înțeles să 

^procedeze în acest spirit de mare am
biție : „O conștiință a totalității, fără 
excepție, a operei, egală cu una a 
structurii sale de amănunt, de ase
meni dusă pînă la epuizare, iar, pen
tru a stabili necesara relație dialectică 
între parte și întreg, conștiința cît mai 

„.avizată a dinamicei interne a operei. 
Actul critic este obligat la o pe cît de 
totală, pe atît de lucidă luare în pose

siune a obiectului său". Fragmentaris- 
mul, neaxarea pe „problemele de an
samblu ale operei caragialiene" for
mează, de altfel, principala obiecție pe 
care Mircea Tomuș o are de făcut criti

cilor premergători, și o face chiar exage- 
rînd puțin atunci cînd afirmă: „ne lipseș
te astăzi un portret al personalității scri
itorului, mulțumitor atît prin profun
zime cît și prin completitudine". Re
ținem însă fondul atitudinii sale : des
chiderea către absolut toate laturile 
vastului subiect, în cuprinsul unei vi
ziuni mereu armonizate.

încă un motiv de insatisfacție față 
de acțiunea criticii antecesoare este 
constatarea lipsei de „metodă" („sur
prinzător și totodată regretabil de pu
ține precizări ale propriei metode cri
tice la majoritatea covîrșitoare a exe- 
geților lui Caragiale"). Să nu se înțe
leagă însă din ce transcriem că Mircea 
Tomuș se manifestă prezumțios față 
de cei care au scris pînă la el despre 
Caragiale ; este numai tranșant în ex
primarea poziției lui care prinde formă 
și se consolidează tocmai prin dialog 
activ cu exegezele de mai înainte, 
lucru înțeles limpede și exprimat neo
colit încă de la început : „imaginea 
noului Caragiale nu s-ar putea sculpta 
decît în relieful unei interpretări mai 
vechi. O noutate în sine, fără nici un 
punct de relație, chiar de natura celei 
mal tranșante contraziceri, nu spune 
mare lucru".

Este, de altfel, unul din aspectele 
spiritului de metodă, invocat de Mircea 
Tomuș : această extensivă recapitulare 
(peste 150 de pagini) a contribuției cri
tice anterioare, secțiune în cadrul că
reia așterne premisele viziunii proprii 
prin delimitări numeroase, îndelung 
motivate, de interpretările operei ca
ragialiene puse în circulație de-a lun
gul aproape al unui secol. E un film 
de idei extraordinar această desfășu
rare, de la Maiorescu și Gherea pînă în 
actualitatea imediată, trecînd prin Lo- 
vinescu, Zarifopol, Călinescu, Ciocu- 
lescu ș.c.l., neocolindu-se nici detrac
torii, totul reluat și încadrat istori
cește și estetic, explicat prin racordare 
la o mulțime de factori care auz propul
sat întotdeauna problema Caragiale și 
în alte planuri decît cel strict literar, 
antrenînd atitudini politice, credințe 
morale, concepții despre specificul et
nic etc. Pe bună dreptate se relevă, în 
cuprinsul acestei amănunțite reconsti
tuiri, importanța contribuției lui Paul 
Zarifopol ; în schimb se trece prea 
ușor peste aceea a lui Pompiliu Con- 
stantinescu ; neajungînd să elaboreze o 
carte de sine stătătoare, acesta a scris 
totuși mult despre Caragiale, spu- 
nînd lucruri esențiale în legătură cu 
Omul comic caragialian, Epoci de 
creație la Caragiale, Poezia persona
jelor ș.a.

DUPĂ ce a înfățișat pe larg, nu 
descriptiv ci critic, principalele 
drumuri pe care s-a mers, noul 
exeget pornește propriu-zis ex

plorarea sa, și o face fără urmă de ti
morare, anunțînd tăios că urmărește să 
ajungă la „o imagine critică mai cu
prinzătoare, mai autentică și, dacă se 
va putea, chiar mai profundă a mare
lui nostru scriitor". Din nou criticul 
poate părea prezumțios și chiar în 
contrazicere cu sine. „Mai cuprinză
toare" înțelegem, în sensul deja arătat 
că lucrarea^ spre deosebire de cele mai 
multe dinainte, dorește să absoarbă 
„totul" în vederea unei valorizări intim 
interesate de oricare componentă a 
operei caragialiene. Dar „mai auten
tică", „mai profundă" ? Asta nu re
trage din ce acordase interpretărilor 
anterioare (datorate, amintim iarăși, 
unor Zarifopol, Călinescu, Cioculescu 
etc.), cărora Mircea Tomuș le recu
noscuse valoarea afirmînd că sînt 
puncte de sprijin indispensabile pentru 
demersul său ? Desigur, dacă absoluti
zăm formulările criticului, nu vom pu
tea evita impresia că se așterne la 

drum cu un sentiment prea plin de 
sine, dar lucrurile trebuie mereu con
siderate în raport cu ceea ce-și pro
pune, cu principiul de bază care-1 
călăuzește peste tot. Acea „conștiință 
a totalității", acea „estetică de ansam
blu a ansamblului operei caragialiene" 
invocată dintru început, negăsind-o în- 
tr-adevăr la alții, Mircea Tomuș va 
căuta să o înfăptuiască el însuși ; este 
firesc să aștepte de aici o percepere 
mai autentică și mai profundă a ma
teriei în al cărei larg urmează să se 
avînte, și lucrul trebuie desigur înțe
les mai mult ca o angajare față de 
sine, decît ca un enunț peremptoriu.

Trecînd deci — după întinsul capitol 
de critica criticii — la cercetarea din 
unghiul său a operei, criticul își gru
pează astfel problemele (realizînd tot
odată și o clasificare proprie a scrieri
lor Caragialiene) : literatura jurnalis
tică ; marile comedii ; spațiul tragic ; 
între tragic și comic ; momentele și 
schițele ; amintirile ; eposul folcloric. 
Nu-1 putem urmări pe critic, în ca
drul acesta, pas cu pas de-a lungul 
traseului său, în laborioasele analize ale 
diferitelor scrieri (sistematice, atente 
la nuanțele infinitezimale, niciodată 
grăbite), socotind că este mai profita
bil pentru cititor să urcăm spre con
cluziile mari ale monografiei, spre acele e 
dezvoltări încgjurul cărora Mircea To
muș își construiește viziunea despre 
I. L. Caragiale. Să vedem deci cîteva.

Chestiunea istoricității literaturii lui 
Caragiale, care a preocupat încă pe 
Maiorescu șf Gherea, era firesc să 
intre în atenția unei lucrări intere
sate de aspectele receptării în timp a 
marelui nostru scriitor. Mircea Tomuș 
socotește oportun să pună încă nu
meroase accente pe ideea straturilor 
multiple de sensuri din opera lui Ca
ragiale, îndepărtînd cu vigoare expli
cațiile prea simple, nefast-limitatoare 
ce s-au dat în diferite momente prin 
trimitere automată la strictul determi
nism social-îstoric. Această operație 
desigur că s-a mai făcut, dar aici do- 
bîndește proporțiile unui act sistematic 
de restituție estetică, antrenînd ele
mente complexe, „efectuat nu prin răs
turnare mecanică de raporturi, ci prin 
analiză răzbătătoare în profunzime, că
tre resorturile ultime, acelea care de
cid factura situațiilor umane din li
teratura lui Caragiale. Perspectiva cri
ticului este larg integratoare : desigur 
că la întîiul nivel lumea caragialiană 
reprezintă răsfrîngerea în credincioase 
oglinzi a unor forme de existență da
tate; cutare personaj amintește înfăți
șarea și comportamentul micului bur
ghez autohton de la 1900, altul 
pe mahalagiu etc. ; Lovinescu a 
văzut numai atît și s-a temut că o 
dată cu'prefacerea societății tot ce avea 
ecou extraordinar în sufletele contem
poranilor, datorită asemănării, se va 
îmDalida treptat prin dispariția cîm- 
pului de raportare. Dar aproape ori
unde în Caragiale ar fi de văzut mai 
mult decît imaginea reflectată a „ime
diatului istoric" și mereu efortul criti
cului este să sporească drumurile de 
acces către ceea ce numește, „substanța 
umană fundamentală" : „Ca și Leonida, 
Lefter Popescu nu reprezintă un tip 
numai istoricește- și socialmente deter
minat, el nu este, cum se poate spune, 
cu ușurință, numai micul burghez al 
începutului nostru de secol ; consis
tența sa umană este mai elementară și 
mai larg reprezentativă, în același 
timp : el este un prototip uman aflat 
în fața unor împrejurări fundamentale, 
care hotărăsc cursul destinului și pe 
care nu le poate nici măcar aproxima 
[...]. Personajul caragialian este, aici, 
confruntat cu o' forță comparabilă cu 
aceea a destinului, un destin atotputer
nic și crud, asemeni destinului care a 
bîntuit aprehensiunile anticilor, dar cu 

o modernă înclinare spre cea mai sa
dică joacă : Lefter Popescu este jucă
ria și victima lui".

IN prelungirea firească a pro
blemei istoricității se așează 
aceea a „realismului obiectiv", 
atribuit lui Caragiale ca ele

ment structurator al viziunii tot de 
critica fixată prea rigid la determinis
mul social-istoric. Și aici Mircea To
muș este de părere că accentul prea 
mare pus pe termenul al doilea al 
formulei („obiectivitate") micșorează 
perspectiva interpretării, nemailăsînd 
să se vadă aproape deloc ceea ce este 
limbaj simbolic în Caragiale, teritoriu 
al convenției sugestive. Este funda
mental realist Caragiale dar nu fără 
concursul convenției potențatoare, nu 
fără să amestece foarte adesea regis
trele, în spiritul unei atitudini mo
derne. în susținerea acestei constatări, 
criticul face, printre altele, interesante 
observații privind onomastica persona
jelor caragialiene (cu referire la Scri
soarea pierdută). Ibrăileanu, în cunos
cutul text, vorbise despre sugestia rea
listă a unor nume ca Trahanache, Ti- 
pătescu, Cațavencu, Farfuridi, Danda- 
nache, Pristanda, arătînd spre ce în
țelesuri ne îndreaptă. Și totuși ce fel 
de nume sînt acestea ? Au un aer plau
zibil dar sînt artificiale, construite, im
posibile în sfera vieții reale. în schimb, 
numele personajelor din planul înde
părtat sînt extrase chiar din realitate : 
Ionescu, Popescu, popa Pripici. înche
ierea criticului este că această dispu
nere „corespunde însăși structurii in
time a comediei : o convenție apăsată 
pînă la exagerare se reazimă pe un 
fundal realist".

Alt domeniu care mobilizează amplu 
tenacitatea investigatoare a criticului 
este acela al raporturilor dintre comic 
și tragic. Privitor la expresiile comicu
lui caragialian. desigur că lucrarea va 
desfășura un asediu analitic consecvent 
principiului îmbrățișării totale, mereu 
invocat. Nimic important nu rămîne în 
afară. Cu toate acestea, interesul spe
cial al lui Mircea Tomuș este pentru 
observarea întrepătrunderilor de regis
tre, analiza încercuind strîns mai ales 
acele spații ale operei caragiîfliene unde 
comicul și dramaticul conviețuiesc în 
structuri pline de surpriză, literar vor
bind. în comedii pe de o parte, în Nă
pasta și nuvelele tragice (O făclie de 
Paște, Păcat, In vreme de război) pe 
de alta, criticul crede că poate vorbi 
de „un determinism strict al actelor 
umane" pe cînd în scrierile de „con
fluență" (Cănuță, om sucit, Două lo
turi, Inspecțiune ș.a.) constată insinua
rea unui element de neprevăzut și 
enigmă. („Una din cele mai enigmati
ce scrieri ale lui Caragiale", se spune 
despre Cănuță, om sucit.) Chiar nesi
guranța asupra registrului în care ne 
găsim (comedie sau dramă ?) creează 
un Sentiment complicat la lectură, pe 
de o parte neputînd renunța la tenta
tiva elucidării tuturor sensurilor, pe 
de alta simțind totuși că descifrarea 
pînă la capăt este cu neputință. Dar și 
în spațiul precis delimitat al comediei 
criticul se pasionează să detecteze nu
cleele de dramă, dotat cu lentile care 
pot să distingă nuanțe și sensuri altfel 
îngropate în profunzimile textului 
multivalent.

Acțiunea descifratoare a criticului 
progresează lent și nespectaculos pen
tru că fiecare opinie, fiecare ipoteză 
lansată le pregătește bogat și în trepte, 
în deplină liniște și temeinicie. Astfel 
este întreg spiritul acestei opere cri
tice de curaj nezgomotos și discretă 
fervoare. Mircea Tomuș a construit 
răbdător un edificiu sortit să dureze.

G. Dimisianu



Un roman
DUPĂ Viața spătarului Milescu, 

apărută în 1936, pe care G. 
Călinescu o socotea o „roman- 
țare insuficientă", Radu 

Boureanu se lasă din nou ispitit de proza 
cu subiect istoric și și-a ales ca erou 
una din cele mai stranii figuri din tre
cutul Valahiei, pe greu încercatul și 
strălucitorul umanist Petru Cercel*).  
Scriitorul urmărește existenta zbuciu
mată a voievodului de cînd, conform 
uzanțelor politice, este luat împreună cu 
fratele său de turci la Constantinopol ca 
zălog al credinței domnitorului Pătrașcu 
cel Bun, aflat pe tron, pînă la tragicul 
sfîrșit în apele Bosforului. Sînt evocate 
zilele grele ale captivității în capitala 
imperiului, apoi la Rodos, peregrinările 
tînărului pe la curțile marilor suverani 
și pontifi (Sigismund Jagellonul, împă
ratul Maximilian, pana Grigorie a! 
XIII-lea, Catherina de Medicis și fiul ei 
Henric de Anjou, Niccolo da Ponte, do
gele Veneției), luptele diplomatice de la 
„Poarta Fericirii" pentru obținerea 
domniilor în țările române, anii plini 
de speranțe și neliniști pet.recuți la 
București și Tîrgoviște, încercînd să 
obțină alianțele necesare unei viitoare 
opoziții față de turci, fuga. închisorile 
nemeșilor și evadarea, obositoarele 
tentative de trezire a interesului papei 
și senatului venețian pentru cauza sa, 
capcana de la Constantinopol și pre
simțirea sfîrșitului.

•) Elena Tacciu, Trei poeți preemines- 
eieni, Ed. Minerva, 1978.

Narațiunea urmează cronologia fapte
lor (la baza documentării par a sta 
lucrările lui Al. Cartoîan. Petru Cercel, 
Viata, domnia și aventurile sale. 1941, 
și Șt. Pascu : Petru Cercel si Țara

•) Radu Boureanu, Frumosul principe 
Cercel, Ed. Eminescu, 1978, 

Românească la sfîrșitul secolului al 
XVI-Iea, 1944 — cele mai amănunțite 
și mai terpeinice și, probabil, operele 
unor istorici în care sînt cuprinse date 
referitoare la domnitor), portretistica 
e axată pe trăsături generale și sim
ple, imaginația se aplică unor epi
soade laterale evoluției propriu-zisg 
a eroului (călătoria Hrisafinei, lupta 
cu pirații în drum spre Rodos 
etc.). Accentul cade pe formarea 
spirituală a tînărului principe și pe ma
turizarea sa în mijlocul jocului de in
terese ale monarhilor europeni și ori
entali, reliefarea unor trăsături morale 
în ființa doînnitorului și a intențiilor 
sale superioare politice de smulgere a 
Valahiei din sfera otomană, de redeș
teptare renascentistă a spiritului româ
nesc și de atragere a lui în circuitul 
civilizației europene.

Scriitorul în dorința de a sublinia 
virtuțile excepționale ale lui Petru 
Cercel își ferește eroul de complexitate. 
Farmecul deosebit al personajului isto
ric vine dintr-un fel de tenacitate abilă 
și naivă totodată, dintr-un aliaj subtil 
de sensibilitate diplomatică și exaltare 
idealistă, de meditație profundă și 
aventură. Din portretul domnitorului, 
așa cum se revelă el în paginile roma
nului lui Radu Boureanu, lipsesc ele
mentele contradictorii, sînt estompate 
unele înclinații și ciudățenii ale firii 
lui, nu sînt explicate unele întreprin
deri ale sale, totul în favoarea acelor 
trăsături ce îndreptățesc idolatria, dar 
mai puțin reflecția. Petru Cercel este 
astfel un personaj linear cu viață plină 
de neprevăzut și nenoroc, și mai puțin 
un personaj modern cu o fire neliniștită 
și surprinzătoare. El a fost un 
rafinat curtean al Catherinei de

istoric
Medicis, intrînd în anturajul super
ficial, galant și decadent al fiului ei. 
A stat de vorbă impunîndu-și eleganța 
și lumina gîndirii cu înalți erudiți, 
poeți, pictori, francezi, italieni, germani, 
polonezi, greci, dar și cu tinerii zvăpă- 
iați din jurul lui Henry d’Anjou. Era 
un om al epocii sale, animat de idea
luri sublime, dar și de modă. Dacă se 
adapta vieții de la curtea diverșilor 
suverani, de la care a așteptat ajutor 
politic și subvenții bănești, din rațiuni 
superioare, este un fapt ce trebuie do
vedit prin activitatea sa ca domn și nu 
prin justificări sentimentale. Scrii
torul recurge uneori la soluții fan
teziste cînd adevărul este mai in
teresant și mai viu. Să dau un exemplu. 
Catherina de Medicis îl întreabă pe 
principe de ce poartă în ureche cercel, 
întrebarea este nelalocul ei întrucît și 
Henric purta și asta n-o mira pe 
regină, dar Petru dă un răspuns decon
certant : poartă cercel după un obicei 
din Valahia, „o deprindere care ferește 
pruncii de boli și duhuri potrivnice". 
Chiar dacă într-o zonă foarte limitată 
geografic există o asemenea deprindere, 
explicația reală stă, cred, în moda epo
cii, o modă cu evidente nuanțe orien
tale, exotică. Dovada că nu era recep
tată ca un obicei autohton este mira
rea băștinașilor la apariția domnitoru
lui eu cercel în ureche, și porecla pe 
care i-au pus-o. Pentru lumea Valahiei 
era o extravaganță mai mare decit 
pentru lumea Parisului. Dar am intrat 
în detalii și nu e cazul.

Romanul lui Radu Boureanu își în
deplinește rolul căruia i-a fost destinat 
— un roman istoric popular, o biogra
fie romanțată cu pasaje de narațiune 
de aventuri și altele de evocare a

R.1IM iMHREAM
FRUMOSUL
PRIMI PE

atmosferei epocii, care readuce în con
știința cititorului un . destin exemplar 
din istoria noastră. Stilul apare pe 
alocuri cu încărcături ' metaforice, cu 
eufemisme și avînturi retorice me
nite să poetizeze sau să dea greu
tate filosofică conflictelor și înain
tării epice. Pătrașcu, fratele lui 
Petru, „era bîntuit de o singură fu^^^i 
acea vînzolire sub care pădurili/^^îu 
adormite, acel chin care nu împiedică 
apele să curgă, stelele să sclipească în 
adîncurile paralele. Acea furtună 
iscată de un simun imaginar care pîr- 
jolește simțurile, căruia vîrsta îi spune 
dragoste" sau „Cu firea-i deosebită, cu 
ochiul minții lui pătrunzătoare și cu
prinzătoare, nu prinsese starea și 'fli
tul stării roabei Gulmyal. Ducea o 
rămurită simțire. Ducea o fulgerare de 
frumusețe și o îngreunare a gîndului și 
inimii..." Deși poezia lui Radu Bourea
nu are o intensă picturalitate a imagi
nii, proza nu se susține pe culoare și 
relief, ci pe povestea simplă a cărei 
caligrafie este din cînd în cînd între
ruptă de arabescuri și vignete.

Dana Dumttriu

Creație și influență
PUNCTUL de pornire al cerce

tării pe care o întreprinde 
Elena Taccîu*)  îl constituie de
sigur împrejurarea — mențio

nată în ultima pagină a volumului — 
de a vedea „zestrea autohtonă pașop
tistă" a operei lui Eminescu „deseori 
neglijată în virtutea caracterului său 
implicit" (s.n.) „Cartea de față — arată 
autoarea — s-a născut tocmai din 
ideea de a amănunți aportul fac
torului tradițional închegat între 
1840—1860, în structurarea poeticii emi
nesciene" - Elena Tacciu își propune să 
„înscrie poezia eminesciană într-o serie 
evolutivă inextricabilă", „respingînd an
istorismul în fixarea fenomenului Emi
nescu". Acesta „n-a inventat din go
luri o limbă a poeziei românești, deși, 
indubitabil, a valorificat în mod supe
rior resursele predecesorilor". Aria in
fluenței acestora este însă extinsă aici 
— și în aceasta constă principalul de
mers al cercetării — dincolo de perime
trul „clasic" al înrîuririlor exercitate 
de un Heliade, Gri gore Alexandrescu, 
Bolintineanu sau Alecsandri. Autoarea 
se oprește asupra a „trei poeți preemi- 
nescieni" (Cezar Bolliac, loan Cătină, 
Alexandru Sihleanu), pentru a încerca 
să surprindă în operele lor „prefigu
rarea latentă a ceea ce Tudor Vianu a 
numit eminescianism".

Relevînd „rolul minorilor pașoptiști 
în fluxul devenirii noastre lirice", ea 
procedează, în context, la o adevărată 
reabilitare a poeziei minore, care poate 
determina — după cum se afirmă, in- 
vocîndu-se exemple convingătoare, pre
cum cel al „dulcelui stil nou" italian — 
chiar „revoluții estetice". Urmărind să 
demonstreze „consangvinitatea (lui 
Eminescu, n.n.) cu poetica celor trei 
predecesori", recitiți cu lupa, lucrarea 
Elenei Tacciu pare să se îndrepte ire
mediabil spre un scop îngust, de isto
rie literară microscopică. Nu se în- 
tîmplă însă așa nu numai pentru că 
autoarea face de fapt eminescologie, 
raportîndu-se necontenit la „epoca 
structurării eminesciene de pînă 
la 1874“, dar și pentru că cei „trei 
poeți preeminescieni" reprezintă filtre 

ale unor influențe mai vaste, desfășurate 
în plan european. Cercetarea de istorie 
literară se deschide într-una de lite
ratură comparată. Motive și simboluri, 
viziuni și sintagme puse în circulație de 
poeți de mare autoritate în epocă, pre
cum Lamartine, Victor Hugo și mai 
ales Byron sînt preluate și prelucrate 
de Bolliac, Cătină și Sihleanu, care le 
transmit tînărului Eminescu, spre a fi 
apoi integrate unei sinteze naționale o- 
riginale. Spectacolul de „sfere concen
trice" (pentru a cita titlul celei mai am
ple și consistente părți a volumului — 
p. 37—203) pe care Elena Tacciu ni-1 
oferă este astfel cu mult mai cuprinză
tor decît poate să pară la prima vedere. 
Perspectiva largă, europeană a cercetă
rii, unită cu minuția unor aplicații pe 
text, permite degajarea unor trasee 
ferme, precise, de migrație a unor 
teme și afecte poetice. Prin cîte piep
turi de poeți i pașoptiști trece de pildă 
sentimentul byronian al „bătrîneții 
instalate în plină tinerețe" (cum zice 
autoarea) pînă să-l facă pe Eminescu 
să spună „Optzeci de ani îmi pare în 
lume c-am trăit" 1 Sihleanu vorbește — 
arată autoarea — de „bătrînu-i suflet", 
iar Bolliac se proclamă „De june încă 
veșted". Carnavalul și paria, temă an
titetică, este urmărită în mai multe 
etape, pe o linie ce duce de la Victor 
Hugo, care o formulase într-un poem 
din 1831 (Pour les pauvres), prin Ioan 
Cătină, care traduce în 1846 poezia im- 
primîndu-i în final „un patos al rebe
liunii și acțiunii revoluționare inexis
tent" în textul francez și prin Cezar 
Bolliac, care compune variațiuni pe a- 
ceastă temă, pînă la împărat și prole
tar care o modifică și îi conferă o mai 
mare complexitate.

Dincolo de aspectul ei de strictă și pe 
alocuri poate de prea savantă speciali
tate, cartea Elenei Tacciu pornește 
dintr-o meditație — sau în orice caz o 
propune — despre raportul dintre in
fluență și creativitate, meditație întot
deauna tulburătoare, căci are în vedere 
însăși esența misterului artei, și care 
aici se desfășoară între sugestiile a două 
opinii, am spune, de lungă reflecție. 
Una aparține lui T. S. Eliot, care con
sideră, la prima vedere paradoxal, că o- 
riginalitatea unui poet trebuie căutată 
nu atît în ceea ce îl separă de predece

sori, cît în ceea ce amintește de ei (p. 13), 
cealaltă lui Tudor Vianu, care, referin- 
du-se chiar la marele nostru poet, afir
mă că atunci cînd „ajunge a fi el însuși, 
Eminescu nu mai seamănă cu nici unul 
dintre predecesorii lui [...]. Tot ce fuse
se împrumutat se mistuie în miracolul 
creației..." (p. 24). După cel dintîi deci 
împrumutul rămîne vizibil, mareînd 
însă cu atît mai energic, ca un fond de 
contrast, aportul personal, noutatea; 
după cel de al doilea el se topește în 
creuzetul creației, dispare fără urmă în 
cristalizarea maturității. Judecind după 
exemplele pe care le dă autoarea, de 
pildă în ultimul capitol al cărții (Vi
ziuni și sintagme), Tudor Vianu n-ar 
avea întru totul dreptate. Fragmentele 
citate din Epistola la D.K.A.K. a lui 
Cezar Bolliac (p. 195) și din poemul 
Păgînul și creștina al Iui Alexandru 
Sihleanu (p. 200) amintesc în chip fra
pant de imprecațiile sarcastice din Ai 
noștri tineri și Scrisoarea III, respec
tiv de lupta de la Rovine. Dar nici a- 
serțiunile lui T. S. Eliot nu se adeveresc 
pe deplin. Caracterul pregnant al îm
prumutului nu scoate neapărat la iveală 
originalitatea, din contră, se întîmplă 
chiar s-o pună la îndoială. Aceasta 
este cel puțin reacția lecturii naive (nu 
a cititorului naiv ci a lecturii noastre 
naive), copilărește uimită că un mare 
scriitor poate fi în așa măsură tributar 
înaintașilor săi (Aceeași reacție o în
cercăm atunci cînd descoperim „insule" 
dickensiene sau blocuri din proza lui 
Eugene Sue în literatura lui Dostoiev
sky. De fapt, sîntem sensibili cînd 
la influențele pe care le suportă un 
scriitor, cînd la triumful ^noutății pe 
care o reprezintă, receptăm alternativ 
cele două momente. Trecerea de la unul 
la celălalt, durata propriu-zisă a crea- 
țiși, ne scapă.

Dar și presupunînd că „miracolul 
creației" reușește să „mistuie" în
treaga materie a împrumuturilor, tot e 
bine să știm din ce anume a fost com
pusă ea. Pe urmele chiar ale lui Tudor 
Vianu (ca și ale altor reputați exegeți 
eminescieni), Elena Tacciu analizează 
pe larg, cu răbdare și pricepere, ele
mentele (o parte din ele) care au intrat 
în marea combustie eminesciană. Ceea 
ce impresionează mai puternic în car
tea de care ne ocupăm este felul în

care autoarea a izbutit să evoce acei 
atmosferă de extraordinară osmoză spi
rituală, artistică și culturală caracteris
tică romantismului baroc european dî? 
prima jumătate a secolului al XIX-lea 
Un fapt important care reiese și din 
această cercetare este acela că litera
tura română modernă a avut curajul 
să-și întemeieze originalitatea într-un 
climat de deplină deschidere, accep
tând o înrîurire care putea să pară în 
acel moment copleșitoare, dar care s-a 
dovedit, prin rezultatele pe care le-a-Fjt 
vorizat, necesară și fecundă. Trei poeți 
preeminescieni continuă, se poate 
spune, „romanul unei influențe" dir 
precedenta carte a autoarei, cea des
pre Aventura lui George Gordon Byron, 
influență și aici în- mare măsură byro- 
niană. Conjugîndu-se cu aceea a roman
ticilor francezi și a generației pașop
tista românești (inclusiv cu a unor; 
din poeții ei minori) pentru a da ace 
extract unic al lirismului eminescian

Elena Tacciu stăpînește bine (ma 
puțin sub aspect stilistic) materia și fa
zele cercetării pe care o întreprinde. Și 
nu numai sub latura informației sau i 
metodologiei (care preia numeroase su
gestii din Bachelard), dar și ca atitu
dine — aceasta aproape mereu lucidă 
știind a se păstra în marginile bunului 
simț, nerefuzîndu-și .cînd e cazul umo
rul. Ca o excepție, semnalăm încer
carea, am spune protocronică, de a-i a 
tribui lui Alecu Russo, forțînd nota in
terpretării, „chiar (s.n) prefigurări aii 
tragismului nietzschean" (p. 108). I-an 
mai putea reproșa autoarei „excesul d< 
știință" care îngreuiază textul. Compe 
tența Elenei Tacciu și seriozitatea cer 
cetării sale nu fac loc însă nici unu 
dubiu.

Valeriu Cristea

IA 'Rcimânin lit.arară



Un jurnal 
de călătorie

Roată gîndului, roată pămîntu- 
lui nu este un roman (cum se 
spune pe coperta cărții), ci ur 
jurnal de călătorie*).  Titlul 

> volumului trebuie, deci, luat ca a- 
* „tare Nu-i vorba de o metaforă.

*) toana Postelnicu, Roată gîndului, 
roată pămîntului. Editura Cartea Româ
nească, 1977.

Ioana Postelnicu face intr-adevăr o- 
colul pămîntului. Și după ce a că
lătorit pe continentul european și 
american (e vorba în primul rînd de o 
staționare ceva mai lungă în Canada), 
parcurgînd itinerarii dintre cele mai 
îmbietoare din punct de vedere turistic, 
prozatoarea ține să le vorbească citito
rilor săi despre tot ceea ce a văzut și 
simțit în decursul lungii călătorii... în 
felul acesta s-a născut o carte scrisă 
parcă din fuga condeiului : nu se res
pectă cu strictețe un plan alcătuit 

^jlinainte, compoziția fiind destul de 
ră și stufoasă. Nu de puține ori se 

revine asupra unor trasee deja parcurse 
și descrise, intervin lungi paranteze, 
prilej pentru autoare de a-și aminti de 
anii copilăriei petrecuți în Ardeal, de 
a se confesa, deschizînd larg ușile nro- 
priului său „atelier de creație", de a 
„filosofa" chiar (fără prea certe apti- 

s^rtedini în această direcție). Stilul e 
aproape jurnalistic : prozatoarea nu 
stăruie asupra frazei, neavînd parcă 
vreme s-o „migălească". Impresiile 
trebuie transcrise, neapărat, atîta timp 
cît ele sînt încă proaspete, nealterate 
sau cenzurate de vreme. Paginile de 
memorialistică se substituie jurnalului 
de călătorie, așa cum am spus, dar to
nul cărții se păstrează neschimbat, or
golios confesiv, de unde și pericolul 
unei oarecare monotonii. Ioana Postel
nicu descoperă, de pildă, că pe mapa
mond foarte multă lume citește propria 
ei carte, Plecarea Vlașinilor, ceea ce îi 
produce o firească încîntare.

Ar trebui să vorbim despre greută
țile pe care prozatoarea le are de în

fruntat în calitatea sa de călător pe 
meridianele lumii. Călătoria presupune, 
după cum bine se știe, implicare, par
ticipare afectivă : cu ochelari de cal, 
zadarnic umbli pe mapamond. Nu 
există, de pildă, un „detractor" al 
Parisului care să fi oferit o imagine a 
marelui oraș cît de cît verosimilă. 
Parisul îl cunoaștem, în schimb, din 
descrierile celor ce l-au iubit cu înfo
care. Din cărțile lui Hemingway și 
Ehrenburg, din romanele Simonei de 
Beauvoir ori din cîntecele Edith-ei 
Piaf... Ioana Postelnicu nu este, din 
fericire, o călătoare sceptică sau indi
ferentă. E adevărat însă că — vorbind 
despre marile orașe, Viena, Paris, 
New York sau Florența — prozatoarea 
nu reușește să ocolească peste tot locu
rile comune. Nu {je puține ori avem 
impresia că știm dinainte lucrurile pe 
care autoarea ține să ni le comunice. 
Detaliul semnif’cabv lipsind, descrerea 
devine neutră. Altfel însă, Ioana Postel
nicu este o călătoare conștiincioasă. O 
vedem, de pildă, străduindu-se să în
țeleagă atît felul de a gîndi, cît și mo
dul de a trăi, al unor oameni de care 
ne despart nu numai mările și oceane’e 
lumii. Cum e și firesc, nu toate obsta
colele sînt trecute de la început și fără 
nici un efort. Nu e chiar atît de sim
plu să te trezești într-o bună zi în 
Canada și să te simți integrat din pri
mul moment unei lumi total necunos
cute. (Literatura canadiană a pătruns 
doar în ultima vreme la noi : romane
le, antologiile de poezii caută să ne 
apropie de acest univers.)

Nu întotdeauna ceea ce nu înțelegi 
din prima clipă trebuie respins, iată un 
adevăr de care prozatoarea a căutat să 
țină mereu seama. Impulsivitatea, sau 
orgoliul, au trebuit să fie adesea tem
perate, intervenția spiritului cumpătat 
„ardelenesc" fiind întotdeauna bine
venită. Ardeleanului, după cum bine se 
știe, nu-i place să se grăbească : lu
crurile trebuie cunoscute cît mai te
meinic, întoarse pe toate fețele și nu

mai după aceea se pot trage conclu
zii. în Canada, prozatoarea se strădu
iește să țină tot timpul treaz spiritul 
„de-acasă“, al Vlașinilor.

Există însă un criteriu sigur, la care 
Ioana Postelnicu recurge ori de cîte 
ori se află în cumpănă, și nu știe cum 
să-i „judece", sau să-i înțeleagă, pe cei 
cu care ajunge în contact Criteriul are 
în vedere pe cetățenii americani sau 
canadieni originari din România. (Mai 
ales ardeleni, stabiliți pe continentul 
american încă de la începutul veacu
lui.) în cazul acestora simpatia și în
crederea prozatoarei se îndreaptă spon
tan spre cei ce nu și-au uitat țara de 
baștină, cont.inuînd s-o iubească în 
ciuda distanței sau a timpului scurs ds 
cînd nu au mai avut prilejul s-o vadă. 
Cu aceștia — să amintim familiile lui 
John Oniga. Feraru, Gruzia, Olteanu 
etc. — autoarea reușește să stabilească 
un dialog real.

Cum e și firesc. Europa nu este atît 
de „complicată" pentru Ioana Postelni
cu. La Paris, la Florența sau la Viena 
nu trebuie să depună mari eforturi 
pentru a se obișnui cu „ambianța". 
O lume cunoscută, dacă nu altfel, din 
cărți, căreia nu-i greu să i te acomo
dezi ! Viena valsurilor lui Strauss, de 
pildă, nu are nimic comun cu America 
„unde toate sînt posibile, numai să te 
întîlneșt.i cu tine nu“...

După ce am citit Roată gîndului, 
roată pămîntului. reținem privirea pli
nă de interes pe care prozatoarea o în
dreaptă spre spectacolul lumii.

Sorin Titel

• 16. V. 1938 — s-a născut Constantin
Cubleșan

• 12 V 191*  — s-a născut Constantin
Ciopraga
• 12.V.1921 

rumbescu
— s-a născut Marin Po-

• 12 V.1933 
(n. 1874)

— a murit Jean Bart

• 12.V.1934 
Raicu

— s-a născut Lucian

• 12. V.1936 
nițchi

— s-a născut Stela Vi-

• 13.V.1924 — ș-a născut Iv. Marti-
novici
• 13.V.1927

Vlad
— s-a născut Gheorghe

• 13.V 1931 
gorescu

— s-a născut Dan Gri-

• 13.V.1940
Ciobanu

— s-a născut Mircea

• 14.V.1901 
Magia ri.

— s-a născut Mihail

• 14.V.1916 — s-a născut Măhes
Gyiirgy (Nagy Eleki
• 14.V.1920

Bedners
— s-a născut Ursula

• 14.V.1925 
Roman

— s-a născut Ștefan

• 14.V.1925
Heredi

— s-a născut Gustav

• 14.V.1937
ceanu

— s-a născut Ion Segăr-

• 15 V.1926 
Antonescu

— 8-a născut Venera

• 15.V 1926
Martin

— s-a născut Aurel

• IS. V. 1931 
rian

— s-a născut Sonia La-

• 15. V. 1938 
trașcu

— s-a născut Horia Pă-

• 16^V.!912
Mokka

— s-a născut Hans

• 16.V.1926
Olteanu

— s-a născut Lucia

• 16.V.1930 
povici

— s-a născut Titus Po-

• 16.V.1938
Costinescu

— s-a născut Florin

• 17.V. 1920 — s-a născut Geo Du
mitrescu
• 18.V.1921. — s-a născut George

Nestor
• 18V. 1921 — s-a născut Horia Pa- 

naitescu
• 18.V.1928 — s-a născut Domokos 

Gâza
• 18.v.1937 — s-a născut Lăszldffy 

Aladâr
• 18.V.1940 — s-a născut Eugen

Seceleanu

Y

Starea poeziei ®
UGESTIVA metafora prin care 
definește poezia Valeriu Bâr- 

k. . gău (Floarea soarelui sau mina 
de lucru. Ed. Cartea Româneas

că): „Nu priviți înăuntrul poeziei / ca-n 
viața obișnuită a unui rîu ce curge la 
vale / poezia e rîul ce curge la deal". 
Nu știu dacă poetul se va fi gîndit cu 
precizie la limbajul poetic cînd va fi 
ajuns la această corespondență seman- 

'’y'tică dar e în afară de îndoială că ver
surile lui se încăpățînează să respecte 
întocmai albia inversă a discursului 
poetic în raport cu vorbirea comună. 
O imaginație remarcabilă prin avînt 
și cantitate stîrnește veritabile avalan
șe metaforice a căror alunecare grea 
ca de tăvălug pe panta poemului stri
vește totul în cale, cenzura interioară 
nereușind să înfrîneze asurzitoarea ros
togolire lexicală, din care pricină bul- 

►—gărele metaforic se prezintă în starea 
lui primară, cu destule elemente stră
lucitoare și semnificative în ordinea 
poetică dar și cu altele, iarăși destule, 
pur - decorative, fără funcțiune lirică, 
totul de-a valma și neselectiv, într-un 
amestec greu de suportat cînd se re
petă excesiv — și, ce-i drept, se cam 
repetă — : „Inima pătrunde adînc in 
carnea mestecenilor / sufletul bîjbîie 

~~pietrele subsuoară ' în coama dealului 
se trezește ma+e^’a d'" s-v-i-i ' / Love~- 
te cu dreapta stînca albă de calcar / de 

*■' acolo cad ste’e gre’e ca nrundul ! cad 
și se rostogolesc în prăpăstii cu zgomot 
de fiare ; / cu zgomot pe care pămîn- 
tu-1 înghite învins 1 ' Jumătate om — 
jumătate sudoare de om / prelinsă jos 
prin rigolele săpate de daltă : / ciopli
torul vede — dar nu mai aude / pașii 
făcuți prin materia înviată". Aceasta 

fiind, pentru moment cel puțin, starea 
discursului poetic al lui Valeriu Bâc- 
gău să mai observăm că dincolo de an
trenarea atletică a imaginației în cu
vinte, vădind în egală măsură talent și 
lipsă de control, poemele lui incearcă 
să contureze profilul liric al unei lumi 
speciale, populată de „cuptoare mari 
de calcar", de cetăți „mînjite cu argilă 
roșie de creștere".de uzine unde ,;se 
pun amprente pe unelte" și de atîta 
ardere metalică „se lipesc glasurile de 
zgomotul mașinilor" ; o lume unde pă- 
mîntul scutură peste oameni „pomul 
cu minereu" și în care poetul „umblă 
ca un incendiu pe sub pămînt". Cîte o 
insulă de notație delicată și cristalină 
(„Prin ploaia din care își sug sîngele/ 
au ieșit oamenii cu semințele lor cu 
tot / a crăpat asfaltul și a răsărit bu
suioc tînăr / printre degetele femeilor 
crăpate de sodă") se ivește uneori din 
valurile unei mări de tumult aspru, mi
neral. exploziv (,.A-ți întoarce fața de 
la veselia muncitorilor / e o Rugină 
așezată pe ochi / / De pretutindeni sco- 
țînd apa pe scripeții de argilă / se ada
pă mulțimea cu poezia vieții amară / 
metalele cresc fioroase pînă la orizont / 
— și-I acoperă I muntele ridică în mîini 
munte de cuvinte / / A izbucnit lîngă 
merii pădureți sîngele poeților / tineri / 
a ieșit și a aruncat cenușa zgrunțuroa- 
să afară / scaldai în sîngele tînăr e o 
ramură > înfiptă de-a dreptul în via
ță"). Ultimele două versuri sînt carac
teristice pentru forța metaforică a poe
tului și, deopotrivă, pentru absența unei 
discipline a metaforei. Viitorul poeziei 
lui Valeriu Bârgău depinde de aceasta 
din urmă.

INTEROGATIVĂ, afirmînd des
chis un angajament civic și o 
opțiune morală, poezia lui 
M. N. Florian (Grijile, Ed. Car

tea Românească) cultivă spiritul dialec
tic și contrariile precum Adrian Pău- 
nescu dar într-o retorică diferită, mai 
greoaie, deși nu lipsită de rigoare, a- 
mintind prin sonoritate și inconfor- 
mism de începuturile lui Geo Dumi
trescu. Nevoia de a se defini sub regim 
moral este exprimată ostentativ în nu
meroase poeme, mai interesant fiind 
un „portret în picioare" în care găsim 
și această clară mărturisire biografică, 
în același timp atitudinală : „Am trei
zeci și șase de ani și-o inimă în formă / 
de pușcă a cărei piedică de siguranță 
e mereu / lăsată, cu degetul minții 
fiind gata s-apăs / pe cocoșul ei, să-mi 
apăr, să vă apăr, conturul / / nu vă 
mai ‘ duceți ploștile / cuvintelor goale 
la gură I / de unde apă, dacă setea / 
voastră n-o naște ? [...] / Am treizeci 
și șase de ani și mă tîrăsc / pe verti
cală, spre cuvînt, ca pînă / la căpătîiul 
unui soldat muribund / împușcat cu o 
clipă-nainte de victoria finală [...] / la 
anul voi fi mai tînăr. la fel cum / nu 
voi fi cu totul mort cînd voi muri, I 
simțind că unii dintre oameni nu sînt > 
niciodată cu-adevărat ceva în întregi
me / / pe cînd-adîncesc o luptă de con
trarii / realitatea lor venind aproape 
ca o mulțime / în jurul unui condam
nat la ardere pe rug / și rămînînd pînă 
cînd rugul arde-n întregime". în pos
tură de contemplator al întîmplărilor 
lumii poetul imaginează soluții morale, 
deschide largi paranteze narcisiste, pen

tru ca închizîndu-!e să-și transfere 
„oglinda" în teritoriul vieții sociale, se 
lasă îmbrățișat de o diversitate de 
„griji" fără a fi și îngrijorat, se aban
donează unor iluzii de puritate știind 
că sînt iluzii. își declamă sinceritatea 
ca pe o poezie știută pe de rost, me
ditează uneori, exclamă alteori, — toa
te acestea într-un discurs ambițios, de 
remarcabilă anvergură retorică, deseori 
convingătoare și sub regim poetic, gra
tie nu doar imaginației producătoare 
de metafore și comparații .sugestive 
dar și unei corecte sintaxe a formelor 
retorice (de pildă : „sămînța e-n mîna 
omului armă. / o vegetală rostogolire 
de roti — / o sămînță învață încă din 
palmă / meseria de-a fi pîine pentru 
toti / / așa e ? chiar și semințele ru
ginesc ? ! se cuvine ca toa*e  rA^boa’c’e 
să le ducem în noi, / pentru că-n nici 
o sămînță, dacă mă gîndesc, / nu mai 
e loc pentru nici un război"). O plă
cere de a se auzi vorbind nu e străină 
poetului, riscul fiind diluarea poeticu
lui în tautologic și oboseala exoresiei. 
în orice caz efectul liric este mai mare 
atunci cînd. renunțînd la rolul de tri
bun grandilocvent ce afectează imoer- 
sonalitatea principiului moral, autorul 
se mulțumește cu întrebări și răspun
suri mai personale veau să spun mai 
intime („crede-mă iarbă, pentru tine 
sîngerez, / atîta univers în firul tău 
plăpînd. / încît de răsuflarea ta 
mă-ngreunez / ca o femeie de pruncul 
în p’ntece mîșcînd / ' pămîntu1 dă, pă- 
mîntul ia ! lărgesc / aerul cu gîndul și 
multe ploi / are fruntea, dar de ce-mi 
cresc ■/ ierburi prin vine ? spuneți-mî 
voi / / care mergeți prin e’e ca pe niș
te uliți, / prieteni ce-mi faceți ochiul 
să fiarbă, — / spațiile lumii lucesc ca 
niște suliți / și eu răsuflu printr-un fir 
de iarbă"). Pentru a fi „o planetă cu 
lumină proprie", M. N. Florian are de 
luptat în primul rînd cu două tendințe 
proprii pînă la abuz : afectarea morală 
și afectarea expresiei. Ambele minînd 
un mod liric, altminteri destul de per
sonal și promițător.

Laurențiu Ulici



SCRISOARE DIN AVIGNON

CENTENARUL „JOCURILOR
IN orașul copleșit de istorie și de artă, Avignon, s-au 

desfășurat între 9 și 16 mai 1978, sub președinția de 
onoare a președintelui Republicii Senegal, reputatul 
latinist Leopold Sedar Senghor. și sub patronajul 

unor înalte autorități de stat și instituții academice și univer
sitare, de științe, litere și arte, o serie de importante mani
festări, sub egida Centenarului Jocurilor Latinității. Punctul 
de plecare al acestor prestigioase întîlniri internaționa’e, la 
care au participat numeroși oameni de știință și de artă din 
mai multe țări ale lumii, a fost ideea nobilă de a sărbători 
împlinirea a o sută de ani de la încununarea poetului român 
Vasile Alecsandri la Montpellier, cu marele premiu al Jocu
rilor florale, de către juriul prezidat de poetul provensal 
Frederic Mistral, cuceritorul de mai tîrziu al premiului Nobel 
pentru literatură. Se recunoștea astfel, pe planul universal, 
ideea latinității României care, în 1877—1878. cucerise prin 
lupte grele independența de stat. Se căuta în același timp să 
se consolideze și noțiunea primordială de „ideea latină", de 
legătură puternică între popoarele care aveau o origină co
mună, cu rădăcinile înfipte adine in patrimoniul latin, sub 
sigiliul nemuritor al Romei ce determinase înrudirea de lim
bă și de concepție, de mod de a gîndi, rațional și luminos, 
despre lume și viață. Ideea latină a purtat în sine, totdeauna, 
o încărcătură de umanism și de încredere deplină în mode
larea unei lumi pe măsura omului, singura făptură rațională 
în univers.

Ideea aceasta centrală a fost reluată de organizatorii întîl- 
nirilor din Avignon și ,&a s-a exprimat cu strălucire în nu
meroasele comunicări de înalt nivel științific ale participan- 
ților la Congresul Internațional — Latinitatea, ieri, astăzi, 
miine. Filologi, istorici literari și de artă au căutat să sub
linieze trăsăturile caracteristice ale ideii latine de-a lungul 
istoriei, forța ei dinamică în procesul revoluționar de dobîn- 
dire a libertății unor națiuni, actualitatea sa în consolidarea 
unor raporturi prezente între popoarele lumii. Optsprezece 
comunicări au fost dedicate latinității românești, de către sa- 
vanți străini ori români, subliniind semnificația originii lati
ne a poporului român, structura morfologiei, sintaxei și le
xicului limbii române derivate direct din puternicul izvor al 
Romei, monumentele de artă și de fortificații romane de pe 
teritoriul României, raționalitatea de comportament istoric a 
poporului de la Carpați și Dunăre, voința sa nestrămutată de 
libertate, de colaborare și de pace, de reciproce raporturi ba
zate pe sensurile solidarității omenirii și ale demnității uma
ne în făurirea unui viitor luminos.

Acesta a fost sensul cardinal al unor comunicări prezentate^ 
de savanți cunoscuti în lumea întreagă ori tineri cercetători, 
ca Pierre Grimal, Ettore Paratore, Francesco Gligora, Angela 
Minicueci, Colette Demaiziere, Helene Combez, Luisa Val- 
marin, Henri Guitier, Ayak Ota, Michel Darbord, Olindo Pas- 
qualetti, Andre Daviault, Stelio Oro, Rend Durand, Pierre Ri
vas, Alain Michel, Georges Freris etc, care reprezentau ilus
tre instituții de știință și învățământ din Franța, Italia, Spa
nia, Canada, Grecia, Norvegia, Suedia, Japonia, Senegal. De
legației de oameni de știință și cultură trimisă din România, 
Emil Condurache, Valeriu Râpeanu, Virgil Cândea și subsem
natul, i s-au adăugat o serie de tineri cercetători ori lectori 
români la Universitățile europene ca Maria Platon, Ilie Dan, 
Constantin Milaș, Tudor Olteanu, care au contribuit la afir
marea rolului hotărîtor avut de prezența românească în ca
drul prestigioaselor manifestări științifice desfășurate la A- 
vignon sau la Carpentras, mica localitate provensală, domi
nată de amintirea nemuritoare a lui Francesco Petrarca.

DAR Congresul Internațional 
tripticului cultural românesc 
ței. In seara zilei de 13 mai, î 
frumoasă clădire gotică dir 

prezența tuturor participanților 
autorităților, ceremonia dezveliriijj 
care de acum înainte va constela' 
pentru a ilumina evenimentul fast 
urmă cu un secol : încununarea c 
Vasile Alecsandri.

Cuvintele săpate adine în marmo 
blețe expresivă și vor emoționa t<

II y a cent ans, en 1878 
Le pofcte roumain Vasi 
Faisant dans ses vers 
d’ardente inspiration, 
l’eloge de l’esprit 
et de ia perenite de la 
Fut couronnf 
Le genie de la I#P<.»c 
S’affirme aujourd’hui < 
dans les nobles ideaux 
humanistes qui animen 
Ies poetes de nos peup

In cuvântările lor, ambasadorul, 
neliu Mănescu, și senatorul Hcflffi 
Avignon, au subliniat încrederea i 
prezintă în idealurile umaniste, 
pentru consolidarea unei lumi în 
frumusețea și justiția socială.

Seara,' In vasta Sală a Palatului 
gală românească. Au răsunat, în s 
ilustrează cele mai de seamă corn 
tre internaționale, melodiile Corul 
fecțiune, recunoscută pe orice me: 
nica sa curbă evolutivă. Iar ansaml 
nesc a cucerit pe cei peste o mie 
plaudat frumusețea plastică și g 
românești, extraordinarul lor dins 
tecelor unei țări de vis, care îșl ex, 
în frumusețea destinului ei conten 
care îl făuresc.

Tîrziu în noapte, sub bătaia put 
vasta piață a Palatului, ridicat în t 
reții și dansatorii români, In splend 
pășeau net orice alt grup folcloric 
ționați îndelung de spectatorii car

DAR cultura românească <x 
noască o înaltă afirmare 
14 mai, cind juriul, prezidi 
nunțat oficial numele -pe 

premiile , Concursului internațion 
narea solemnă din aceeași r

Theodor BALS»

Palatul de ia Avignon ___

Petre GHELMEZ Traian LAZARESCU

Căderea 
Sarmizegetusei
Rotundul soare dacic, meteorit de piatră 
al vechilor milenii ascunse în pămint, 
stă-nșurubat pe umăr de stincă fulgerată. 
Peste cadran copacii iși plimbă umbra blind 
rotind-o după jocul indepărtat de astre. 
Intipârită-n scoarța granitului, sonoră, 
ascult sub legănarea de ceruri reci și vaste 
mișcarea de reptilă a timpului in oră. 
...Și iarăși sui pe dale-nverzite, in cetate ; 
imi curg pe umeri veacuri de umbre și tăceri, 
O lună veche arde pe coame-ntunecate 
de codri, in furtuna acestor munți severi. 
Pe zidurile frinte arcașii prind conture ; 
ecrane milenare incremenirâ-n sine 
memoria de piatră ce-a rupt din clipă, dure, 
fulgerătoare fringeri de neamuri și destine, 
in piscuri incrustate ca-ntr-o coroană-a morții 
ard forturile dace sub cerul prăbușit. 
Incendiul geologic ia cosmice proporții 
și astrele-ngrozite se sting în infinit. 
Vâzduhu-i plin de zeii uciși lingă altare, 
pămintu-și poartă morții invăluiți in nori, 
se trag in munte riuri, de groază, spre izvoare 
și soarele-nnoptează cu ochiul orb in zori.

Ca o planetă moartă împărăția dacă 
a gravitat ascunsă de codri, în Carpați, 
că au știut ca piatra in sinea lor să tacă 
urmașii celor care păreau in morți plecați. 
Cuceritorii sudici nu au simțit că suie 
în ei un singe tinăr legindu-i de pămint 
cu aspre rădăcine, otravă amăruie 
uitarea strecurind-o în doruri și in gind. 
Și le-au pătruns învinșii din singe in destine 
captindu-le lumina din crugu-acelor sori 
ai rugurilor dace suind peste coline 
ca flăcările, noaptea, aprinse de comori.

Laudă limbii române
Lasâ-mâ, in patria de cuvinte,
Acum să colind,
In patria de cinturi, de șoapte, de murmure...
Intr-o rostire de gind
Cerul și pămintul,
Cu briu de aur dulce să le cuprind, 
înțelesuri din veac,
Și de-acum,
Pe crestele albite-ale timpului, 
Neostenite, să drumure.

Lasă-mă, dragostei mele de tine,
De țară, de mumă, de frate, de zbor să-i zic dor... 
Lasă-mă, râzimat in ușile graiului,
Să plutesc ca pe-un nor,
Dealuri de sunete să urc, să cobor,
Din gura pădurii,
Pină la gura cimpului, muntelui, raiului.

Lasă-mă, focul ideii
Pe plaiul acesta-nstelat să-l ridic spre cuprindere, 
Necuprinsului margini să-i fac,
Cuprinsului nemărginire și martor să-i fiu ! ,
O, cit de bogat, cit de sărac
Este sufletul meu in învăpăiata aprindere...
Ce aproape - adevărul din lumea vorbită, ce viu I

Piară munții, piară cimpiile,
Piară stejarii și apele...
Piară, de vor, ele însele, pietrele I
Nimic incă, de-ar fi,
Sub privire să nu ne rămină,
Ne-am înălța, iarăși, turnuri spre soare - vetrele,
Din puterea aceasta, pururea nouă stăpină, 
Prea curata, biruitoarea-ntru cintec,
Patria din laptele mumei - limba română.

In honorem Turris Ro
1. - Lyram Latinam nune modulor libens,

Ut maximis te laudibus efferam, 
Romana Turris*)  gloriosa, 
Cara mihi Latio poetae.

2. — Profectus eheu I jam nimium diu
Ad te revertor laete et amantius 
Hac luce libertatis almae, 
Quam celebrant hodie Valachi.

3. - Sum filius, testor, tuus et te amo
E corde toto, pulchrior urbs mea, 
Percara Turris, cui poema 
Ex animo lepidum propino.

4. - Romanus olim miles in his locis
Hanc civitatem struxit, ut acriter 
Et fortiter defenderet tune 
Imperium populi Latini

5. - Contra rapacem barbarum et infidum,
Oui audebat agros tune nimis insolens 
Calcare spurca planta amoenos, 

Quos Geticus populus colebat

6. - Fortesque Daci cum Latiis bonis
Ruris colonis, qui simul acriter 
Terram laborabant feracem, 
Unice amicitiam colentes.

7. - Vitam beatam per breve tempus heu I
Te egisse scimus, dum imperium fuit 
Romanum apud nos ; namque deinde 
Tempora dura adiere nobis.

8. - Posthac ferendae jam fuerunt tibi
Multos per annos terribiles nimis 
Incursiones barbarorum, 
Quae generi nocuere nostro.

*) Azi, Turnu Măgurele

9. — Nos sedej 
Dum .jayxț 
TArcaque 
Sanguine

10. — Turcae fe
Tune prae 
Vi gentibț 
Undique <

11. — Jam pugri
Ouod^hiri 
Victis pop 
Nos quoq

12. - Tributa nc
Pependim 
At saecuh 
Vicimus h

13. - Tandem r
Genți Val 
Adepta-U 
Agmina f

14. - In hoc di
Partes fur 
Heroica 

Grande d

15. - In urbe n
Tune adsl 
Et nostru- 
Istrum, u<

16. - Hue miL^
Sunt saep 
Curaret h 
Vulnera p

17. - Hujus du
Fuere civ
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latului Papilor, prezidată de Andre Chamson, membru al 
Academiei Franceze, au răsunat numele a trei scriitori ro
mâni, învingători în această nobilă întrecere de artă. Poetuî 
Theodor Balș a primit Marele Premiu al latinității pentru 
poemul Căderea Sarmizegetusei, ,.ex-aequo“. cu italianul 
Olindo Pasqualetti, pentru poemul Conventus latinitatis, în 
care multe versuri sint dedicate României. Petre Ghelmez, 
pentru poemul Laudă limbii române, a fost distins cu al doi
lea premiu pentru cea mai bună lucrare prezentată în limba 
română, iar Traian Lăzărescu cu al doilea premiu pentru 
versurile sale latine. Poeților Theodor Balș și Olindo Pasqua
letti li s-a acordat și premiul întîi în cadrul concursului de 
limba română și, respectiv, latină. Celelalte premii întîi pen
tru alte limbi neolatine au fost acordate astfel: pentru versurile 
scrise în limba spaniolă, argentinianul Domingo Adalberto 
Galii ; în limba franceză, Odețte Campet ; în limba italiană, 
Adalberto Barbuti Bertagna ; în provensală, Marcel Faraud. 
Premiile, magnifice medalii de artă reprezentind Fîntîna 
Vaucluse, acest miracol geologic al Planetei, sau efigia ora
șului Avignon au fost înmînate de Andre Chamson care este 
și un conducător al Felibrilor. Cei doi poeți laureați ai Mare
lui Premiu al Latinității au citit în original poemele încunu
nate, iar poetul și istoricul literar Georges Barthouil a dat 
lectură traducerii lor, într-o limbă franceză hugoliană. 
La solemnitatea ceremoniei a contribuit, printr-un concert 
clasic, orchestra municipală avignoneză.

Un succes deosebit l-a avut broșura tipărită în excelente 
condiții grafice de către profesorul Virgil Cândea și care 
cuprinde Cîntecul gintei latine de Vasile AlecsSndri în origi
nalul românesc și în versiunile franceză (Frederic Dame), 
provensală (A. de Gagnaud), retoromană (Alfons Tour), latină 
(Demetriu Fekete), italiană (Gaetano Carlo Mezzacapo), spa
niolă (Luis Hernan Ramirez), portugheză (Jose Betancourt 
Goncalves).

DELEGAȚIA română a acordat numeroase interviuri 
Radioteleviziunii franceze, ziarelor. Televiziunii italiene. 
Telespectatorii români vor avea prilejul de a cunoaște — 
de visu — aspectele cele mai semnificative ale manifestări
lor din Provența. gratie vastului reportaj realizat de echipa 
de înzestrați teleașt.i care sint Marilena Rotaru și M. Niță.

Un gînd de profundă recunoștință pentru inteligenții și sen
sibilii organizatori ai acestor importante întîlniri din Avignon, 
soții Tlinca și Georges Barthouil. precum și consilierului cul
tural Stelian Oancea. el însuși un talentat poeț La Avignon, în 
mai 1978. cultura contemporană românească a cunoscut o nouă 
afirmare a fermei sale concepții de a se considera o parte 
integrantă, activă, a culturii universale, antrenată dinamic 
intr-un continuu flux spiritual, echivalent cu voința de a da. 
și de a primi cele mai valoroase mărturii ale creației spiri
tuale contemporane.

Alexandru Bălăci
Avignon, 16 mai 1S7S

CÎNTECUL GINTEI LATINE

urbis heroicae (1877 —1977)
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Fudere, ut armis liberarent 
Servitio patriam et parentes.

18. - Molem superbam, magnificam oppidi
Virtutis altae haud immemores viri 
Heroibus bello caducis

•* Tune statuam posuere grati.

19. - "Dulce et decorum est pro patria mori"
Poeta scripsit summus Horatius, 
Dum laude digna mortuos fert, 
Pro patriae decore atque honore.

20. - Vivetis usque in pectore civium,
Out~in urbe Turri sunt hodie atque erunt 
Cras : gratia a nobis habenda est 
Maxima pro patria caducis.

21. - E tempore illo perbene saeculum
Lapsum est, fatemur, gloria patriae 
Est facta, libertate adepta, 
Splendida, maxima toto in orbe.

22. - Dein rex abactus, qui, prope saeculo
Durante, gentem Valachicam jugo 
Gravi gementem dum opprimebat, 
Divitiis spoliabat atrox.

23. - Nune, rege pulso, vivit amabilem
Vitam et beatam gens mea libera : 
Nam vera libertas fuit, cum 
Imperio est populus potitus.

24. - O vive semper nostra Romania
In orbe toto pernimium nitens, 
Ut splendidus sol utque luna 
Aurea, quae sine morte vivunt I

25. - Romana Turris, pars animae meae,
Precor, perennis tu quoque vivito, 
Beata semper, clara semper 
Dignaque honoribus usque magnis !

• O ANIVERSARE care onorează lite
ratura română : împlinirea p o sută de 
ani de la acordarea celui dinții premiu in
ternațional unui scriitor din țara noastră
— lui Vasile Alecsandri. pentru Cîntecul 
gintei latine. Reamintim faptele care au 
dus la această prestigioasă încoronare a 
activității celui ce era, la vremea aceea, 
„poetul nostru național", „bardul de la 
Mircești", „autorul celor mai emoționante 
poezii patriotice" — cum îl caracterizau 
ziarele și revistele timpului.

La Montpellier, în Franța, se constitui
se, în 1869, Societatea pentru studiul lim
bilor romane, din care făceau parte poeți 
și filologi francezi, italieni și spanioli. In 
1877, președinte al Societății era Charles 
de Tourtoulon, iar secretar Alphonse Ro- 
queferrier. Aceștia au anunțat instituirea, 
pentru luna mai 1878, a unui concurs li
terar cu temă stabilită anticipat : o poe
zie cu subiectul Cîntecul Latinului, sau, 
mai semnificativ. Cântecul gintei la
tine. Condițiile concursului au fost făcute 
cunoscute pretutindeni, deci au ajuns și 
pe masa de lucru a lui Vasile Alecsandri, 
la Mircești. Acesta a scris atunci o poezie 
de patru strofe (32 de versuri) și le-a tri
mis la Montpellier, nu atît în dorința de 
a concura la oremiere, cit, mai cu seamă
— după num va spune însuși poetul mai 
tîrziu — „pentru a prezenta un specimen 
de limba română, spre a se constata încă 
o dată rodirea noastră cu toate ramurile 
gintei latine". Juriul concursului era for
mat din : Frederic Mistral, poet francez 
de limbă provensală ; Charles de Tour
toulon, filolog francez; spaniolul Alfred de 
Quintana (președinte) ; filologul italian 
Ascoli și românul Mihail Obedenaru- 
Gheorghiade (medic, diplomat, scriitor). 
La 19 mai 1878, aceștia s-au întrunit la 
Montpellier și au ales, dintre poeziile in
trate la concurs, Cîntecul gintei latine, de 
Vasile Alecsandri. căruia i-au acordat

premiul instituit. Și în aceeași zi i s-a 
telegrafiat. laureatului, la Mircești : „Ju
riul, compus din Mistral. Tourtoulon, 
Quintana, Obedenaru și Ascoli. vă hără
zește, în unanimitate, premiul Cîntecul la
tin. Vă așteptăm". Alecsandri era invitat 
deci să participe la serbările care urmauz 
concursului, peste trei zile ; dar neputîn- 
du-se duce, l-a rugat, telegrafic, pe Mis
tral, să-l reprezinte.

La 22 mai 1878, poezia lui Alecsandri. 
pusă pe note de compozitorul italian Fi
lippo Marchetti, a fost cîntată la serbarea 
organizată la Montpellier. în fața a 60 000 
de invitați. I s-a oferit atunci lui Alecsan
dri, prin intermediul lui Mistral, o foarte 
frumoasă cupă de bronz, încrustată, pe o 
față, cu emblema Societății pentru studiul 
limbilor romane, iar pe cealaltă față lu
poaica, simbolul cetății Romei.

După premiere. Cîntecul a fost tradus 
In mai multe limbi si publicat în dife
rite reviste, atît peste hotare, cît. și Ia noi 
în țară. Revista „Amicul familiei", care a 
apărut la Gherla. Ia 1/13 august 1878. și-a 
ilustrat coperta primului număr cu poe
zia lui Alecsandri, în patru versiuni : ro
mână. franceză, italiană și latină, dînd 
următoarea explicație : „Abia credem că 
s-ar fi putut afla vreo podoabă mai fru
moasă pentru prima pagină a primului 
număr din foaia noastră, ca acest minunat 
cap de operă a lirei române cu care lau
reatul nostru, poetul Vasile Alecsandri, 
raporta învingerea asupra celor mai dis
tinși poeți de gintă latină — români, fran
cezi. italieni, spanioli și portughezi. Acest 
cîntec s-a tradus în mai multe limbe. Noi 
publicăm numai versiunile în limbele 
franceză, italiană și latină, pentru de a 
se vedea asemănarea ce se află între lim
ba română și aceste trei surori ale ei".

I. M.

Nhulu 1.Axvtu I.
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Augustin Buzura.
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NU ȘTIU cum se face că amin
tirile cele mai chinuitoare des
pre sat încep sau se sfirșesc 
seara sau noaptea. Și atunci 
am ajuns spre seară. Casa 
practic nu mai exista : aco

perișul, izbit brutal de buștenii aduși de 
ape de la Crucea Neagră, fusese 
împins departe, cine știe unde, doar 
țiglele stăr.mate, risipite prin no
roiul ce acoperise curtea mai amin
teau de el. Pomii maronii, mur
dari iși legănau domol crengile rupte ih 
care se agățaseră hirtii, panglici și zdren
țe, iar in gardul viu de la drum se opri
seră cîteva animale moarte care începeau 
să se descompună ; unui cline îi rămăsese 
afară doar capul, gura-i era plină de mii 
iar ochii larg deschiși, oarecum mirați, 
nedumeriți, reflectau un cer plumburiu, 
coborît ca o pedeapsă deasupra satului. în 
apropierea casei, doi pui de căprioară în- 
fipți in mii păreau creații intîmplătoare 
ale apei, sculpturi în cremene ; lingă ei — 
un pat de lemn, diform, cu picioare lungi, 
negre, mai multe cutii de conserve și roa
tele unei căruțe ; un stup primitiv, ca o 
căciulă foarte țuguiată unsă cu norOi și 
balegă, se fixase intre crengile stejarului 
de la poartă și albinele care supraviețui- 
seră, foarte puține, zburau zăpăcite în ju
rul iui ; nu departe, în nisipul fin, albu
riu ce acoperise grădina erau incrustate 
două tablouri de familie, un tei de măr
turie neconcludentă a unei vieți domesti
ce : un mire cam buzat, cu fălcile destul 
de pronunțate, privea posesiv spre o mi
reasă durdulie cu ochi miopi, inegali. însă 
înafară de brațele strinse cu stîngăcie pă
rea să nu-i unească nimic, sau poate uni
versul artificial, tip. in care se găseau, 
nelipsita masă cu flori și covorul folcloric 
lăsau această impresie. La cîțiva pași, în
tr-o ramă Blondei, un copil gol așezat pe 
un pled încerca fără succes să se ridice ; 
mai jos. un pămâtuf chinezesc, o oglindă 
spartă și o veioză erau vegheate de o sobă 
de tuci rămasă în picioare. In cele trei 
zile cit îmi trebuise să ajung acasă încă 
nu mă putusem obișnui cu acest peisaj 
dezolant. îmi era destul de familiar hao
sul din suflet, mă acomodasem cu el deși 
nu-1 puteam accepta, și mai mult de dra
gul logicii, pentru a da impresia că gîn- 
desc, îmi spuneam că este imposibil ca el 
să nu-și găsească odată și odată o nouă 
concretizare și-n lumea lucrurilor ; acum 
însă, văzînd prunii și merii ciungi, valul 
de mii înverzit de mătasea broaștei ce 
acoperise strada sufocind-o. animalele 
parcă fosilizate, ghearele de găini ieșite 
absurd printre cioburile și țiglele roșii ce 
stricau monotonia»milului, stîlpii casei în
clinați. brațe golașe retezate, dar mai ales 
oamenii, umbre stranii câutîndu-și parcă 
un rost. îmi spuneam că totul nu este 
decit materializarea unei imaginații mor
bide. că nu văd ceea ce vedeam.

Rîul retras intre maluri vuia inspăimîn- 
tat parcă de amenințarea arborilor răsu
ciți. ap’ecați mult, periculos deasupra lui ; 
era negru, păstos, grăbit să se elibereze 
de peisaiul halucinant pe care-1 străbatea. 
Știam că mai demult, cînd iernile erau 
lungi și geroase, cînd zăpezile intîrziau să- 
se topească, pentru a se domoli rîul cerea 
cite o viată. Și asta se. intîmpla mai ales 
la Crucea Neagră. în zilele de plată, cînd 
coborau forestierii ta circiuma lui Sele- 
veskv. Gheata se spărgea sub cei ce-și 
greșeau casa, sau era spartă pentru a ti 
încredmtat apelor cel ce nu știuse mînui 
prea bine cutitu’. Dar nimeni nu se mira, 
era un tribut cu care lumea se obișnuise 
pentru că în sch’mbul lui. primăvara, 
apele nu depășeau prea mu't malurile. De 
astă dată. însă, imi fusese frică să mă uit 
la oameni : simțeam nevoia să spun ceva 
și orice cuvînt mi se păruse rid'col. inutil, 
ar fi trebu’t mai întîi să mă obișnuiesc cu 
gindul că tot ceea ce văd este real, că sint 
acolo unde timp de trei zile mă strădui- 
sem să ajung.

Pe mama o găsisem șezînd pe un buș

tean și, In apa colectată intr-o groapă fă
cută in mii, spăla in neștire o cratiță. 
Albise, era foarte obosită, miinile-i mer
geau mecanic, n-o interesa ce tace, pri- 

' virea-i colinda buimacă peste cimpuri și 
ape. In spatele ei — o sobă improvizată : 
două pietroaie, poate din fundamentul ca
sei. și un vas mare, din metal, folosit odi
nioară la fierberea rufelor. Tata, banda
jat la un picior, cu pantalonii suflecați 
deasupra genunchilor, ințepa noroiul cu o 
prăjină ascuțită, convins, cum am aflat 
mai tirziu, că trebuie să existe cadavre ; 
văzuse doi copii aduși de ape cum fuse
seră opriți de gard. Cînd m-a observat a 
rămas o vreme locului fără să mă întrebe 
ceva, fără să pară mirat că m-a văzut, 
apoi a ridicat neputincios din umeri cu 
stingăcia și nevinovăția unui copil ce a 
făcut o gafă, și-a aprins o țigară și. cu 
furie, reproșîndu-și pauza făcută cu mine, 
a început să scormonească noroiul. „Cred 
că s-a terminat cu el, mi-a spus mama 
după ce și-a revenit din plîns. De două 
zile tot asta face, nici nu s-a atins de pli
nea lăsată de soldați. N-am cum să-l 
opresc, va mai umbla o vreme, dar i se 
va tace în curind somn". Salvase cîțiva 
copii, apoi fugărise vacile pînă sus pe 
deal unde fusese găsit mulgîndu-le, căci 
li se-nțepeniseră ugerele. Ii intrase un 
cui ruginit in talpă, pierduse mult sînge 
însă nu spusese nimic, nu-i păsase de du
rere sau poate că nici n-o simțise și dacă 
n-ar fi fost ochiul atent al unui medic 
militar, lucrurile s-ar ti complicat și mai 
mult. Slăbise, iar hainele murdărite cu 
noroi și sînge, și barba albă, crescută 
mult, acoperindu-i cutele feței, îl făcea 
să semene tot mai mult cu bunicul : avea 
ceva din înțelepciunea sau detașarea lui, 
lăsa aceeași impresie de plutire peste lu
cruri, de absență, numai că ochii tatii, 
oarecum încinși, arzători, demascînd o 
tensiune interioară deosebită, nu căutau 
cerul în așteptarea unui semn nu
mai de el știut, a minunii ce trebuia să 
se înfăptuiască, ci valurile de mîl, vie
țile ce fuseseră ascunse în el, sau numai 
propria-și viață minimalizată acum de 
ape. „Va veni să se culce", mă asigurase 
iarăși mama, văzînd că sint obsedat de 
mișcările lui tot mai domoale, după cum 
s-a și întimplat la puțină vreme. Trecuse 
indiferent pe lingă noi și, refuzind mîn- 
carea, se trîntise pe așternutul așezat pe 
niște scînduri in apropierea focului. L-am 
vegheat împreună cu mama : adormise 
brusc, și somnul greu, agitat de vise era 
întrerupt de țipete și vorbe dezarticulate, 
de tentative de a se ridica : mîinile, mari, 
noduroase, căutau cu disperare un obiect 
imaginar de care să se prindă si atunci 
fata i se crispa ca dună un mare efort 
in urma căruia răminea inert, epuizat : 
deschidea speriat ochii ca pentru a se 
convinge că nu este singur, apoi cădea 
iarăși înt-r-un somn profund, care-i oer- 
mitea mamei să mi se olîngă. Curios însă, 
poate din cauza oboselii sau unei înțe
lepciuni ne care nu i-o bănuisem, ea 
privea cu relativă detașare totul, pierde
rea casei, atît de greu inăltată si aceasta, 
mai greu decît celelalte două, o socotea 
oedeapsâ a sortii — mult prea severă in 
comparație cu păcatele lor — venită in
tr-un moment cînd nu se mai puteau 
apăra, nu mai aveau cum si cînd s-o ia 
de la capăt. ..Viata noastră s-a cam dus. 
mi-a spus ea resemnată. N-am fost mai 
răi decit a'tii dar am plătit mai scump. 
PenTu ce ? Dar nu e treaba noastră să-i 
judecăm faptele lui. așa a fost să fie. 
Numai de ar veni mai repede cea care 
trebuie să ne iă> să ne scape de ch'n.“ 
Apoi, nemaiavînd ce spune sau stînienită 
de tăcerea mea ore’une’tă. stuo'dă. de 
imposibilitatea de a vorbi intr-un mo
ment cînd orice cuvînt cît de banal, de 
stîngaci. i-ar ti fost suficient, s-a ridi
cat ușor, a luat securea si mi-a întins-o : 
..Sfarmă, te rog. patul ăla si pune-1 pe 
foc. Pe ale noastre n-avem cum stî cine 
le arde 1“ M-am ridicat mecanic și. fără 

chef, cu o neînțeleasă milă, căutînd în 
jur un alt obiect, mai puțin întreg, m-am 
apropiat de el împins de privirea mamei 
ce nu admitea refuz sau îndoială, insă 
cînd m-am pomenit cu miiniie încleștate 
pe secure, ochii au început să mi se-n- 
tunece și cu o furie pe care nu mi-o 
știusem, uimit în același timp că am 
atîta energie, am lovit la întimplare. or
bește. mai mult pămîntul. mîlul puturos, 
decit patul, și cu fiecare mișcare mă 
eliberasem de oboseală, de furia anima
lică, pină cînd vocea mamei reuși să se 
facă auzită, să răzbească pină la mine. 
„Caută-ți și tu un loc în coliba asta, 
după ce le pui pe foc 1“

DEODATĂ, liniștea si împăca
rea fuseseră întrerupte : clo
potele începuseră să bată pre
lung. obositor, pentru cei des
prinși din uitare, furați oă- 
mintuiui. sau poate spre a se 

război absurd cu norii grei, negri ador
mit! deasupra satului. Apele tăbăciseră și 
asupra cimitirului rupind cruci, aeschi- 
zind morminte incit coasta bisericii era 
presărată cu oase si zdrențe, timbre ne
gre. mișcătoare, niște bătrine alungau 
clinii și pisicile hămesite de foame. Nu 
departe de biserică, lingă pietrele pe 
care se sfințește pasca in dimineața în
vierii. o vacă sură, avind probabil spi
narea ruptă, se chinuia să moară ; in 
fata bisericii, printre niște dărimături, 
un bărbat tinăr. îmbrăcat in alb. isi 
striga neîntrerupt soția si copiii : ni
merii nu reușise să-1 îndepărteze de acolo, 
deși numele celor pierduti se transfor
mase treptat intr-un geamăt straniu, 
inuman înghesuit in git. continua să 
strige, să urle după care, cu mîinile pîi- 
nie la urechi, asculta concentrat. La cîțiva 
metri mai încolo, indiferent la durerea 
tînărului, un bătrîn aproape dezbrăcat, 
cu o stropitoare în mină. îngrijea niște 
flori imaginare.

Clopotele nu conteneau și glasul lor, 
altădată liniștitor. vestind odihna sau 
seara. întreținea un chinuitor sentiment 
de așteptare. Ce mai urmează ? M-am 
răzimat de cotet și. incapabil să vorbesc, 
să promit ceva, am încercat să-mi ră- 
zuiesc pantofii pe care se așezaseră cî
teva straturi solide de noroi ; mă usca- 
sem sau mă transformasem si eu si ina- 
fară de o poftă nestăpînită de a bea 
prostește, să nu mai știu de mine, nu 
simțeam nimic. Treptat însă, sunetul 
clopotelor, pe de o parte, șl sfîrșitul lem
nelor îmbibate de apă, pe de alta, mă 
izolaseră de lume, consolidaseră în iurul 
meu un cerc trainic de liniște, iar in 
acest spațiu rarefiat, steril, mi-a fost ne
cesar spre a observa că această nevoie 
de a bea este falsă, că in soațele ei se 
ascunde frica. Aveam impresia că nu 
trăiesc, că tot ceea ce văd si simt, lumea 
ciudată, ireală, există dincolo de moar
tea mea ; nimic nu mai avea o logică, se 
schimbaseră culorile, aerul, viata se des
fășura după alte reguli, incit singurul 
cuvînt cu care încercasem să acopăr ceea 
ce simt era : altfel, chiar și luna, apă
rută deodată era teribil de mare. încon
jurată de un halou vinețiu, dens. Ceva 
mă îndemna să mă ridic, să fug si cu 
cît încercam să mă opun acestui impuls, 
cu atît puterea mi se diminua, eram 
parcă luat pe sus. împins înainte, si 
mergeam convins că necunoscînd dru
mul mă voi scufunda in noroi, voi fi în
ghițit. si în lumea aceea moărtă nimeni 
nu mă va putea ajuta.

Speriat, mă uitam in stingă si-n dreap
ta. căutam un punct luminos, vînam un 
cuvînt. o șoaptă, o urmă din viata pe, 
care o cunoscusem oină nu de mult si. 
spre uimirea mea. oamenii erau treji, 
unii stăteau împietriți in fata fostelor 
locuințe contemplînd cerul sau strada, 
ascultînd încordați zbaterea riuiui. geamă
tul lui de animal în agonie, iar alții. în
nebuniți poate, orbecăiau fără rost prin 
curte, cărind după ei luminări sau feli
nare improvizate. Frica mă obliga să-i 
salut, insă strigătului meu nu-i răspun
dea nimeni, colindam fără rost printr-o 
lume de umbre si picioarele refuzau să 
mă asculte, cu fiece mișcare deveneau 
mai nesigure, mă duceau intr-o direcție 
nedorită. După mai multe încercări de 
a smulge o vorbă, un salut, m-am oprit 
in mijlocul străzii. Gura mi se uscase 
de sete iar din cauza mirosului0 nesufe
rit începuse să mă doară capul incit 
nu-mi mai răminea decit să intru in pri
ma curte, la intîmplare. să cer ană. în
treg drumul, sute de kilometri, de la fa
cultate si oină acasă, mă uimise un ne
așteptat calm al oamenilor, o înțelepciune 
sau poate o detașare nefirești si. cu fie
care secvență, imagine nouă, cuvînt. mă 
parazita o singură întrebare : ..Ce se in- 
timpiă ?“ minimalizat de impresia că nu 
pricep nimic si încercarea de a străpunge 
bariera ce mă separa de lume mă făcea 
si mai ridicol in propriii mei ochi. Acum 
acest sentiment revenea iarăși oe primul 
p'an si-mi era ciudă că nu mai aveam 
puterea să mă înfurii să înjur : domi
nat de frică înaintam cu grijă, vînînd 
zgomote si lumini, asteptînd răspunsuri 
de la stîlpii singurat’ci de oorti care re
zistaseră apei. Căldura îmi făcea rmș- 
cările si mai dificile, iar lumina lunii, 
vie. tu’bu.rătoare. colorase drumul in
tr-un verde murdar, sporise d:stanta oină 
la prima casă convingîndu-mă tot mai 
mult că trăiesc intr-un peisaj ireal, de 
vis.

Primele trei case, sau ceea ce mai ră
măsese din ele. erau goale, pustii. Stri

gasem de mai multe ori : „Este cineva 
aici 1“ insă, după lungi clipe de aștep
tare încordată în care numai lătrăturile 
îndepărtate ale clinilor îmi dădeau certi
tudinea că nu visez, a trebuit să mă în
torc și. încăpățînat, să-mi reiau drumul, 
căutarea. La un moment dat mă întreba
sem : ..Ce ar fi să mă pomenesc oe umeri ‘ 
cu doi omuleți mici, bărboși, cu ochi fos-_
forescenti. care să mă privească îngădui
tori si. împreună cu ei. luati de vini, să 
ne pierdem in apropiatele ape negre, 
mari ? Ce ar fi ca Înaintea mea pe drum 
să descopăr tirindu-se un anumit ciine 
șchiop care să mă intrebe : Ce faci cara- 
ghiosule. de ce ți-e frică î Să nu spui 
că m-ai intilnit 1“ Imaginile acestea, mai 
puțin inofensive de cum păreau, mă obli
gau să cercetez cu atenție fiecare umbră, 
piatră, denivelare. ..De fapt de ce n-ar 
putea fi ? Atîta vreme cît ele există in 
mine, mă torturează, n-are nici o impor
tantă dacă sînt sau nu", imi spuneam, si 
spre a-mi calma nervii mă străduiam să 
mă conving că ar fi posibil să întîlnesag^ 
unul real, un biet ciine fără stăpin. 
care trebuie să mă port firesc, norm, 
chiar dacă se va lua după mine, mă va 
urmări pină la scoală, de care imi dă
deam seama că sînt foarte aproape, la 
cîțiva zeci de metri. în amfibii. pe niște 
foi de cort sau deasupra, pe cabinele ca
mioanelor grele, de mare tonaj, dormeau 
militari si această imagine domestică în 
care aterizasem neașteptat dintr-o tariHf 
îndepărtată, stranie." mă făcu să respir 
ușurat, deși am străbătut in fugă distanta 
ce o mai aveam pînă pe coridor. „încă 
nu-i tirziu să se întîmple. îmi spusesem, 
nu sînt în siguranță, de obicei cînd nu te 
aștepți apare..." însă evitasem să spun 
cine, n-as fi rostit pentru nimic în lume 
cuvîntul cline de frică să nu-1 chem 
astfel.

OAMENII, ca niște umbre con
torsionate de lumina proastă a 
unui petromax, umpleau cori
dorul ; în bănci, lingă pereți, 
femei cu copii ui brațe, bă- 
trini înghesuit! unii in alții, 

umbre reci, distante, inexpresive, așteptau 
resemnați o sentință ce intirzia să se ros
tească. Eliberat de spaimă eram tentat să 
vorbesc, să întreb ceva, orice, numai din 
simpla nevoie de a auzi cuvinte insă, cît 
mă străduisem. nu-mi mai aminteam nu
mele nimănui.

In sala mare, pe mese, vegheat! de lu
minări. descoperisem inortii : fete speriate, 
contorsionate, ochi iesiti din orbite, copii 
inocenți care parcă dormeau, bătrîne că
rora incă nu le luase nimeni frunzele din 
păr. zăceau acoperit! pină mai sus de briu 
de aceeași prelată. Gurile lor deschise 
dramatic, ochii luciosi. înghețați in care ., 
dansau lent flăcările luminărilor. încorda
rea lor pietrificată, mă atrăgeau irezisti
bil. mă chemau insistent, tainic, pe o lun
gime de undă nebânuită. infringindu-mi 
rezistenta. îndeninîndu-mă să mă arunc pe 
masă, intre corpurile acelea reci, să olîng. 
încercasem să-mi abat privirea, să urmă
resc fumul ce înnegrea tavanul. însă fără 
nici un rezultat : o revoltă a organismu
lui. a subconștientului, spaimele oină a- 
tunci reprimate, minimalizate, obsesiile si 
intrebările fără răspuns sau incă nerostite 
se uniseră si mă împingeau înainte, mă 
ob'igau să-mi fac loc printre oamenii care 
mă priveau indiferenți, iar fețele lor îm
pietrite parcă, transfigurate, mă introdu
ceau într-o altă lume, imi sugerau că ei 
descoperiseră ceva ce-i ridicase dincolo ds^__ 
durere si frică. As fi vrut, la rî nd urmi, 
să-i asigur că viata nu poate să se sfîr- 
sească astfel si aici, că spaima de ne chi
pul meu este falsă, insă tăcerea lor îmi 
făcea inutile cuvintele. Ce rost mai avea 
să le spun ceea ce ei știau demult ? Iar 
apoi cuvintele mele stinse, palide, n-aveau 
cînd să ajungă oînă-n lumea în care ei 
se urcaseră. Lingă mine, o femeie cu nă
rui desp'etit ștergea in neștire cu năframa 
fata puhavă. învinețită a pruncului ei rȘA»- 
buzele strinse. ca un cerc mic. albastru.’ 
desenat neglijent. Dincolo de masă, nevă- 
zînd flacăra luminării, vie. agitată, o bă- 
trînă aprindea neîntrerupt chibrite. însă 
mina ei slabă, uscată, nu reușea să aiungă 
pînă la mucul luminării si gesturi’e ei 
automate, rare, făcute cu un firesc desă- 
virsit. mă ajutau să înțeleg că trăiesc alt
ceva. că acest sentiment fără nume face 
inutile vorbele știute, auzite, cele ce cre
zusem că au importantă, valoare, le lasă, 
puține si sărace în urmă, un fel de frunze 
putrezite urit. in grămezi mari, oe margi»—- 
nea drumu'ui.

încet, nesigur, tremurînd că nașii mei 
vor neutraliza împăcarea, detașarea sal
vatoare care mă ridicase mai presus de 
spaime si întrebări, m-am rdtras. sau mai 
degrabă am alunecat anonim printre oa
meni. oină mi-am închipuit că sînt in a- 
oropierea unei bănci : de fapt a fost ch'ar 
o alunecare t n-am simtit absolut nimic, 
nici o atingere, nimeni nu-mi încurcase 
drumul, mă despărtisem cred de trup, ii-— 
gindul. ușor, liber, se strecurase printre 
cei ce. împietriți, vegheau tăcerea morti- 
lor. Mi-a trebuit doar o singură secundă 
pentru a înțelege că această convingere, ^ 
este falsă — atit cît mi-a fost necesar să 
ating cu ceafa zidul rece, umed —. ca ime
diat impresia veche să revină. Eram ușor 
ca în putinele nopți de vară cînd. întins 
oe iarbă, in puterea nopții, mă integram 
jn ritmul calm. ab:a perceptibil al respi
rației nămîntului si. umezit de rouă abun
dentă. pluteam indiferent ca aburii stră
vezii. calzi, ce se ridică in zori deasupra 
riuiui. cu ochii la stelele îndepărtate, tre-



durerii, 
o pară- 
nu mai 
presim- 
altceva.

murătoare. stăpînit de bizara nostalgie că 
as veni de acolo din spatiile acelea mis
terioase și reci, a căror lumină îmi reacti
va urmele unor amintiri confuze, ale unor 
rudimente de gînd. un fel de „mi se pare 
că am văzut cindva". „da. parcă... proba
bil...". Și in liniștea imensă ce veghea o- 
dihna nopții auzeam meteorii străbătînd 
fulgerător bolta, eram martor întristat al 
drumului lor fără speranță, al mortii lor 
anonime petrecută undeva sus de tot dea
supra mea. în cerul indiferent, cinic.

Fumul luminărilor si al lămpilor fixate 
în perete desena pe tavan umbre stranii, 
valuri de culoarea noroiului alunecau ușor 
spre geamuri ca niște nori pe un cer cobo- 
rît. minuscul ; acolo însă, cuprinse de o 
surprinzătoare neliniște, luau chipul celor 
întinși pe mese, si nu numai al lor. de 
parcă ne-am fi oglindit într-un nu invers 
care, deși curgea domol, egal, deasupra, 
nu-mi dădea nici o neliniște, mă priveam 
în el cu o uimire sporită deoarece gîndu- 
rile. eliberate de spaimă si durere, se or
ganizau altfel, treceau necontrolate, ma
teriale. ca~ fulgerarea de o clipă a me
teorilor ; ele însă nu se mai constituiau în 
întrebări, nu-mi spuneau nimic, si tocmai 
de aceea as fi rămas acolo unde moartea 
sau altceva. înafara cuvintelor si 
mă eliberase de limitele știute, de 
lizie înduioșătoare a intelectului : 
căutam în urmă ci înainte, unde 
team un'echilibru. un complicat 
de care mă apropiau chipurile de sus. ana 
ce ne amesteca pe toți. Această iluminare 
de o clipă m-a urmărit mereu : nu puteam 
accepta că este imposibil ca ea să se mai 
repete, că ea a fost punctul luminos, sin
gurul. de la capătul unui tunel din care nu 
mai reușeam să ies. însă nu puteam re
nunța la el tocmai pentru că îl simțisem, 
il trăisem, si dacă n-ar fi intrat în cameră 
cineva cu un petromax în mînă. as fi știut 
mult mai mult despre el. as fi dedus mă
car ce are comun cu mine acea clipă, acea 
senzație atît de asemănătoare cu urma de 
Kind, cu amintirea redeșteptată de înălți
mile amețitoare ale cerului de iulie.

„Bărbații sînt rugați să părăsească sala. 
S-au mai găsit cîtiva copii !“ strigase omul 
stăpînit de o bucurie aspră, si vocea lui. 
ca bătăile de aripi ale unor păsări mari, 
de vis. alungaseră norii, spărseseră oglin
da. mă readuseseră printre oameni : eram 
desigur mai odihnit însă de prisos. Si nu 
mai aveam de ales. Soldatii apăruseră tri
umfători cu copiii murdari si agitati si. 
după o mare clipă de tăcere încordată, 
cînd numai privirile căutaseră neîncreză
toare usa. a izbucnit o neașteptată agita
ție : lacrimile si risetele amestecate cu 
vorbe neîntregi acoperiseră duduitul unor 
motoare grele, oprite în curte : se ros
teau nume, auzeam tot mai clar gemetele , 
altor salvați lăsati în hol. si ele îmi amin
teau de tata: parcă ne desnărtisem de 
ani de zile. „Dar dacă între timp...

AJUNS în stradă a trebuit să-mi 
măsor pașii ; noroiul acoperise 
pietroaiele, alunecam de pe ele. 
iar bocancii, tot mai grei, nu 
mai voiau să se desprindă de 
stratul argilos. adeziv în care 

nimerisem. Aerul agitat de apele rîului și 
mirosul fetid de fecale și mortăciuni mă 
zăpăciseră : îmi pierdusem controlul dis
tantei si timpului, iar noaptea în care in
trasem. neliniștitoare, compactă mă aspira 
ca adîncurile mării : o simțeam în iurul 
meu strîngîndu-mă asemeni unor ziduri 
mișcătoare. înalte, ne care, cu vremea, se 
conturau din ce în ce mai dar. ca un 
avertisment, fetele celor rămași în scoală, 
sub prelată. Periodic trebuia să mă opresc, 
să ascult ; aveam sentimentul că în spa
tele meu se află explicația ; noroiul ce mi 
se desprindea de pe bocanci nu mă mul
țumea. mai putea fi și altceva, poate câi
nele ce se oprise în drum știind că nu voi 
rămîne acolo. în școală, pînă-n zori, poate 
un om cu mințile pierdute. împins de vreo 
halucinație sau gînd negru, oricum era 
ceva ce logica refuza să accepte. De fapt 
așteptam demult o asemenea întâlnire. ea 
mă obseda de atîta vreme încît era impo
sibil să nu se întâmple : acum voiam cu 
orice preț să sar peste ea. să o depășesc 
însă abia acum era momentul cînd. epui
zat de oboseală si încordare, nu mă mai 
puteam opune. Resemnat, mi-am spus : 
„Tot acolo, măcar să beau putină apă..." 
însă cum înapoi nu mă mai puteam în
toarce. m-am decis iarăși să intru prin 
curți, să găsesc oe cineva, deși mă tero
riza ideea că abia Ia poartă, la părăsirea 
străzii, cîinele mă va ataca : asa făcuse si 
atunci. Am trecut aproape în fugă pe lin
gă stîlpul primei porii si. cu simțurile în
cordate. mi-am propus să fiu prudent, să 
ascult' prin apropiere însă nici un zgo
mot. doar zbîmîitul motoarelor de la scoa
lă și. departe pe deal, lătrături anemice 
de cîini. ceea ce avu darul să mă liniș
tească puțin, pentru că al meu nu putea 
fi chiar atît de șiret încît să nu 1e răs
pundă. iar dacă era — m-as ti păzit de
geaba. nu aveam scăpare.

Evitând totuși Strada, m-am decis să 
merg înainte, ocolind dărîmăturile. depă
șind gardurile trîntite la pămînt. strigînd 
periodic: „Este cinvea pe aici? Mă aude 
cineva ?“ Timpul se derula încet, leneș, 
poate si din cauza convingerii că mă în- 
vîrt pe loc. că sînt incapabil să mă orien
tez : peisaiul era mereu același, garduri 
căzute în noroi, acoperișuri frînte. arbori 
ireali, răsuciți de parcă ar fi vrut să se 
smulgă din pămînt. să fugă, și o mulțime 
de vase de metal, ligheane. oale si cratite 
puse una peste alta pe care, din neaten
ție. le dărîmam. însă, în loc să mă sperie.

zgomotul lor mă încuraia. dîndu-ml certi
tudinea că a mai fost cineva ne aici, că 
s-ar putea să mai fie. Deodată, cînd nu 
mă mai așteptam, am auzit o șoaptă, apoi 
un nume : „Ștefane !“ si. automat mi-am 
spus: „Cîinele !“ Energia îmi pierise, se 
scursese încet, în noroi, picătură cu pică
tură : văzui luna, calmă, extrem de apro
piată. ascunsă de un halou vinețiu de va
pori. „Aici !“ auzii iarăși, si atunci mi-am 
spus că nu putea fi animalul deoarece el 
nu m-ar fi avertizat. La cîtiva pași de 
mine. în fată, lingă un foc anemic ce lu
mina interiorul unui cort, am zărit o um
bră înaltă, subțire si. grăbit, am spus : 
„Apă !“ și am mers indiferent înainte, con
vins că femeia înaltă, cu părul răvășit si 
cu ochii plini de lacrimi nu există si nici 
focul, deși cu cît mă apropiam aveam sen
zația că o cunosc bine, atîta doar că nu-i 
știam numele. Si pentru a mă convinge 
că am dreptate, am întins mîinile înainte 
și ea. ocolind focul, mi-a venit în întâm
pinare. aiutîndu-mă să trec peste bîrna ne 
care stătuse. Avea mîinile ireal de reci si. 
dacă nu i-as fi auzit iarăși vocea, cunos
cută. familiară : „De unde-ai apărut ?“ și 
apoi numele meu. șoptit la ureche de mai 
multe ori cu o neînțeleasă bucurie, de par
că m-ar fi așteptat dintotdeauna. as fi 
crezut că visez. Nu i-am răspuns deoa
rece întrebarea ei mecanică, repetată, nici 
nu pretindea asa ceva, am strîns-o doar 
cu putere, nebunește, de parcă as fi vrut 
să mă adun pe mine însumi, să-mi găsesc 
un echilibru, un punct de spriiin. si ea nu 
se opunea, se înghesuia în mine, tremura 
iar respirația în loc să se domolească de
venea mai accelerată. întreruptă doar de 
mari suspine.

Am încercat să mă desprind, să o pri
vesc măcar și atunci i-am simtit fruntea 
rece lipită de buzele mele si degetele ei. 
ca niște gheare înfigîndu-se în ceafă, răs- 
colindu-mi cu febrilitate părul si atunci 
am avut certitudinea că totul este ireal, 
că «am căzut undeva in noroi si automat 
mi-am amintit de tata, de halucinațiile 
ce-i tulburau somnul si. cu părere de rău 
că l-am părăsit, am încercat să mă des
prind cu o melancolică amărăciune, numai 
că trupul femeii, după o ușoară tenta
tivă de a rămîne atîrnat de gîtul meu. se 
prelinsese ușor. în jos. manile însă nu-i 
atinseseră pămîntul. se reechilibrase ne
sperat de repede, apoi după ce mă privi 
aproape calmă, stăpînă oe ea. îmi întoarse 
soațele si se furișă în cort de unde ieși 
cu o sticlă de apă. Fără să spun nimic 
i-am smuls-o din mînă si am început să 
beau în neștire, prostește, iar șiroaiele ce 
mi se prelingeau oe gît si piept mă adu
ceau treptat dintr-o altă lume. Acum o 
vedeam extrem de clar: înaltă, subțire, 
îmbrăcată într-un palton negru, larg, strîns 
pe lingă corp de un cordon lat eu catara
ma aurie. Ochii ei mari. întunecați si bu
zele puternice, cărnoase. înghețate într-un 
zîmbet confuz. între tristețe si uimire, oă- 
rul negru, răvășit, căzut de sub o năfra
mă legată sub bărbie. îmi aminteau de 
cineva : deși mă rușinam că nu-i știu nu
mele. că nu sînt capabil să-i spun un cu- 
vînt. în măsură să-i sugereze că n-am 
uitat-o. că știu ceva legat numai si nu
mai de noi. i-am întins sticla însoțită de 
niște mulțumiri penibile: ea însă n-a 
schitat un singur gest continua să mă 
privească, si eu o simțeam îndepărtată si 
inaccesibilă iar drumul pînă la ea — de 
nestrăbătut.

Convins că nu eu sînt cel așteptat, cel 
ce trebuia sărutat cu atîta ușurință, m-am 
oprit în fata focului pentru a-i da posi
bilitatea să mă vadă mai bine. Ea însă, 
refuzînd să întindă mîna după sticlă, mă 
mai privise odată foarte curios — nu-i 
mai păsa că s-a înșelat, nu voia să re
nunțe la ideea de a rămîne singură 7 —, 

apoi stergîndu-si ochii cu gesturi scurte, 
nervoase, se furișă grăbită în cort unde 
am urmat-o la putină vreme. De fapt n-am 
urmat-o de bunăvoie. mă atrăsese, fuse
sem împins din snate. nu-mi dau seama, 
parcă era altceva ce-si propusese să joa
ce roiul unei femei ofensate că n-am în
țeles mai repedp o chemare clară, fără 
echivoc, care nu mai avea nevoie de cu
vinte si explicații pentru că se adresase 
animalului din mine, si pe o altă cale, 
„îmi pare rău că nu sînt eu cel pe care-1 
așteptai". încercasem să mă explic. Ea era 
trîntită pe o saltea cu fata ascunsă în 
palme. „Pe cine poți aștepta acum 7 strigă 
ea printre lacrimi. Si latră cîinii ăștia de 
mă înnebunesc 1“ Speriat, am privit-o ca 
oe nimeni altcineva : pronunțase un cu
vânt care mă îngrozea si așteptam să-i 
văd zîmbetul victorios, ironic. „Dar dacă 
ea este cel care peste cîteva secunde, cînd 
voi intra de-a binelea în cort se va trans
forma în cel ce a fost 7 Devenise femeie 
doar pentru a mă atrage 1“

La lumina vie a lămpii cu spirt, inhibat 
de gîndul care mă fixase locului, conti
nuam să o privesc neîncrezător, cu spai
mă. Părul mare. lung, scăpat de sub bas
ma, era risipit pe o pernă improvizată 
dintr-o legătură de haine : buzele între
deschise si ochii negri, mari, schițau o 
spaimă abia reținută încrt ar fi trebuit să 
mă aștept ca din clipă în clină să strige 
si asta mă mai liniști. Fără să pot spune 
ceva, m-am așezat în genunchi sau mai 
degrabă am căzut obosit de încordare, a- 
ooi. mecanic, mi-am apropiat o mînă de 
umărul ei împins ușor înainte si. cînd am 
văzut că nu schițează nici un gest, că nu 
vrea să se apere, m-am trîntit alături, lin
gă saltea, nu fără frică : ideea unei imi
nente metamorfoze nu mă putea părăsi, 
însă nu-mi mai păsa, deși știam că fac o 
mare porcărie îmi era imposibil să tpă stă
pânesc. ochii ei mari, acum provocatori îmi 
dirijau gesturile, nu voiam să dau îna
poi : deodată, după o scurtă ezitare, mîi
nile ei începuseră să se agite ciudat: în 
vreme ce buzele mă căutau, mîinile pînă 
atunci nehotărite. inerte, se străduiau fără 
prea mare convingere să mă îndepărteze, 
iar eu. orb. prăbușit peste ea. nu atît din
tr-o nevoie devoratoare, oarbă, cît din fri
că. voind să-i opresc transformarea. îi 
simțeam mușchii picioarelor încordați si 
catarama metalică incomodîndu-mă. Si. în 
vreme ce încercam s-o desfac sau să o 
rup. mîna ei. eliberată de greutatea trupu
lui meu. izbi cu outere mica lampă atîr- 
nată deasupra noastră pentru a mi se o- 
dihni apoi resemnată pe spinare. Am dez
brăcat-o ușor, fără să sg opună si. ve
gheate de întuneric, mîinile noastre laco
me. lipsite de orice rețineri. începuseră un 
ioc nebun, chinuitor si își găsiseră odihna 
abia cînd am simtit că nu mai existăm, că 
ne risipim asemeni vîntului nestăpânit care 
bătea în rafale scurte pereții cortului.

CÎND m-am trezit nu-mi dădu
sem seama unde mă aflu: to
tul în îur îmi era necunoscut, 
atîta doar că încă nu-mi dis
păruse din suflet o bucurie 
stranie, fără nume, odihnitoare, 

cu gust ciudat de victorie. Nu îndrăzneam 
să mă mișc tocmai pentru a nu pierde 
nimic din această senzație curioasă, ne
sperată la care contribuise si un vis calm, 
lung, din care nu-mi mai aminteam decît 
că alergasem neobosit printr-un oraș ciu
dat. cu vegetație luxuriantă, străbătut de 
numeroase canale cu ape clare, limpezi, un 
oraș cu numeroase moschei si catedrale, cu 
turnuri extrem de înalte pe care, știam, se 
sprijinise cîndva un alt oraș, suprapus 
peste acesta. Purtam în mine nostalgia 
verdelui odihnitor, a străzilor largi, lumi

noase. drepte ce se pierdeau în câmpie. a 
caselor cu obloanele trase si a porților 
înalte făcute parcă pentru oameni cu o 
statură diferită de a mea. porti stereotine, 
lucrate fără imaginație, pe stîloii cărora 
erau o sumedenie de semne neînțelese, 
ieroglife amestecate cu mici desene repre- 
zentînd animale demult dispărute: ele 
însă nu mă interesau și nici orașul acela 
nelocuit, suspendat, eram acolo doar pen
tru că trebuia să o caut, iar răbdarea îmi 
era pusa la încercare de aerul ce se rare- 
fia. Mergeam din ce în ce mai greu, con
vins că ea este alături. însă nu mai aveam 

energia necesară să-mi întorc privirea si 
singura mea nelămurire o repetam în- 
tr-una. mecanic : „Cine a avut nevoie de 
orașul acesta bizar, fără aer. unde oa
menii nu se pot găsi, vedea 7“ Gândurile 
amplificate de un mecanism necunoscut, 
le auzisem sosind din toate părțile, ele 
răsunau ironic însă nimeni nu venea să 
mă pedepsească pentru cele spuse si nici 
nu-mi lua tot aerul, atâta doar că nos
talgia femeii a cărei înfățișare n-o mai 
rețineam bine devenise si mai puternică.

Mîinile. întinse cu deosebită grijă în lă
turi. nu întâlniseră nimic si. speriat, am 
deschis ochii. însă cum întunericul era de 
nepătruns, am sărit în picioare : într-o 
fracțiune de secundă revăzui totul : felul 
în care intrasem, scenele acelea nebune, 
dezlănțuite, alunecarea ușoară în somn ve
gheat. de ochii ei mari pe care-i simțeam 
deasupra mea si. fără să-mi dau seama, 
m-am pomenit strigînd : ..Unde ești 7“ Și 
cum nu-mi răspunsese nimeni, am repetat 
întrebarea. însă cian simțurile încordate la 
paroxism nu înregistraseră nici un zgo
mot. nici cea mai neînsemnată mișcare, 
am ieșit afară : luna dispăruse, iar noap
tea. intensă, de nepătruns, uniformizase 
totul : nu-mi dădeam seama unde mă aflu 
si după o clipă de derută trebuise să mă 
întreb resemnat : „Oare mai sînt cum am 
fost ?“. și alunecarea grăbită a degetelor 
oe fată, trunchi si picioare era departe de 
a mă convinge. Am mai strigat de cîteva 
ori : „Unde ești 7“ și. ca desprins dintr-un 
coșmar, am pornit înainte în speranța că 
voi întâlni oe cineva care să-mi confirme 
dacă m-am schimbat într-un fel. dacă mai 
sînt eu sau. în ultimă instanță, dacă mai 
eînt...

Drumul pînă acasă, chinuitor, nesfîrsit 
l-am străbătut în fugă, terorizat de gîndul 
că alerg prea ușor. Mama nu dormea. îmi 
luase locul pe bîrnă. în apropierea focului. 
„Casa asta. îmi spuse ea firesc, de parcă 
n-as fi fost plecat de acolo o singură cli
pă. Casa asta...**.  Nu i-am răspuns ime
diat : m-am plimbat de mai multe ori prin 
fata ei cu pași mici. rari, lăsînd impresia 
că sînt îndurerat. în realitate însă îi aș
teptam strigătul de uimire în eventuali
tatea că nu mai sânt cel dinainte. Apoi, 
gîndindu-mă că are privirea slabă, că lu
mina focului aproape stins nu ajunge pînă 
la fata mea. m-am așezat în genunchi îna
intea ei si. cu mișcări nesigure, inh’bate, 
i-am mîngîiat părul alb. fata uscată, asnră. 
„Nu-ti face griji. i-am spus căutîndu-î 
ochii, din moment ce trăim vom drege-o 
noi cumva...". „Casa asta, a repetat ea me
canic. Măcar de l-as putea duce la spital... 
Dacă ai ști cît ș-a chinuit cu ea... Acum, 
doi bătrîni...". „Uită-te la mine, i-am spus 
împins de nevoia de a mai avea si aceas
tă ultimă confirmare. Va fi cum a fost...". 
Asigurarea mea însă nu avusese efectul 
scontat. „închide si tu ochii, mi-a șoptit 
ea printre lacrimi. Mîine va trebui să pleci. 
Aici n-ai ce face. Si nu ti-am dat nimic de 
mîncare. Dar casa asta...".

Mi-am făcut loc lângă ea pe bîrnă si. 
cu capul rezemat de peretele colibei, pri
vind cerul apropiat si atît de ostil, aștep
tam cu neîncredere zorile.



Autori, orașe și spectacole

„ALIBI”
de Ion Băieșu

(București)

CÎȚIVA confrați se miră că Ion 
Băieșu e prezent. în stagiunea 
bucureșteană, cu trei piese „deo
dată". Dacă mirarea aceasta s-ar 

însoți cu aceea că dramaturgul n-a fost 
prezent, in stagiunea bucureșteană. trei 
ani „la rînd", atunci s-ar putea întocmi un 
cont fără semne de exclamare. Ultima 
premieră e Alibi, comedie suculentă si 
substanțială, a cărei lansare a avut loc 
în tară, la Oradea.

Ce ar însemna deci o comedie substan
țială — cum e aceasta de la Teatrul ..Bu- 
landra" — spre deosebire, să zicem, de 
o comedie superficială ? Comedia sub
stanțială rîde. în virtutea comică a unei 
idei satirice, producînd anticorpi pentru 
leziunile organismului social. Ea nu poate 
fi judecată comparativ cu tragedia pentru 
a se descoperi dacă e mai serioasă sau 
mai puțin serioasă, tot astfel cum pictura 
de gen nu poate fi comparată eficace și 
finalizat cu baletul academic, pentru a se 
cîntări avantajele uneia în raport cu ce-. 
lălăit. Comedia își are genul ei. legile ei 
de acțiune si un univers autonom, ur- ~~ 
mează a se vedea cum acționează spe
cific asupra conștiințelor și cît contribuie 
la bunăstarea noastră morală.

Alibi, plină de haz. cu un farmec par
ticular al replicii și situației vesele ne
așteptate, aducînd mereu o împrejurare 
nouă, ori un personaj nou care alimentea
ză tensiunea comică, e și o predică sen
timentală, ca toate comediile substanțiale, 
pentru cinste și omenie. Ea infamează 
poltroneria, pînă în zona unde și-a găsit, 
într-o perioadă istorică revolută, argu
mente legalizate și o metodologie. Cine 
citește piesa (publicată în revista „Tea
trul" — într-o versiune oarecum diferită, 
adică mai bogată și "mai mușcătoare de- 
cit e în spectacol, unde apare ceva mai 
sfioasă, chiar pocăită pe alocuri) observă 
cum sînt puse abil în contradicție dorin
ța omului prob de a-si asuma responsabi
litățile faptelor sale și obișnuința de a a- 
coperi dereglările cu false motivări : dra
gostea fabricată ori ușuratică și simțirile 
adevărate ; prietenia dezinteresată si 
bunăvoința mistificatoare, tăinuind felo- 
nii. Valoarea de comediograf a lui Ion 
Băieșu nu stă în alcătuirea cortegiului de 
proști, apucați, demoni domestici, zevzeci 
mai mult sau mai puțin simpatici, prama
tii cu pantaloni sau cu fuste, aiuriți flo
rali și delatori paraponisiți — deși schi
tele sale de portret au contururi viguroase 
— ci în ridiculizarea unui mod de viață 
contravenient față de cel normal în 
care noțiunile sînt răstălmăcite, uneori 
cu o convingere atît de autentică încît de
nunțătorii de profesie, de pildă, sînt ve
xați că această condiție etică execrabilă 
a lor nu e percepută și acceptată ca fi
rească. O întîmplare oarecare (accidentul) 
funcționează ca un revelator, scoțînd la 
lumină. în nuditate hazoasă, cusururi 
mari si mici de latentă perpetuă (starea 
anormală) care, prin efectul unei decizii 
personale eroice, sînt batjocorite sl răvă
șite. Aspirația e spre autenticitate. Faptul 
că accidentul era fals, iar unele din me
tehne imaginare, si bravura eroului fără 
obiect, nu face decît să potențeze comi
cul. fără să elimine substratul amărui în 
realitatea lui efectivă.

Să remarcăm încă o dată că Ion Băieșu 
scrie comedii veritabile, nu povești întîi 
fabricate si apoi așezonate cu umor. Or
ganizarea subiectului e comică, satira e 
chiar sistemul nervos al piesei, iar anu
mite hipertrofii verbale sau atonii cauzate 
de explicitarea insistentă a cazului si 
confecționarea concluziilor benefice, sînt 
afecțiuni ale musculaturii și articulațiilor 
de natură asimptomatică.

Voios si comunicativ. într-o tonalitate 
firească, susținut de cîțiva actori care-și

cunosc bine' publicul, spectacolul pornește 
cu toate pînzele în vînt. călătorindu-ne 
prin biografiile paralele ale unor oameni 
care se string în jurul unuia ce i se pare 
că a greșit. Gospodina gentilă, mama gri
julie. soția leonină e întruchipată de Ta
mara Buciuceanu cu o simplitate încîntă- 
toare. actrița punînd pedala satirică exact 
cînd trebuie. Vecinul botanist amator și 
sicofant profesionist e conceput foarte 
incisiv de Ovidiu Schumacher, cu o fizio
nomie imobilă de actor al filmului mut. 
Eroul neliniștit, amuzat, melancolic, por
nit. apoi sleit, sugerînd. la un moment 
dat. excelent, lehamitea absolută, e Aurel 
Cioranu. Li se alătură, cu convingere, 
Amelia Sorescu și George Oprina. Ei ne 
călăuzesc.- toți, cu iscusință spirituală 
prin apele mai repezi ori mai dornoale ale 
comediei. într-un decor cu toate locurile 
de joc simultane. — ca un fel de grădină 
de casă dintr-un tîrg vechi, cu obiecte 
smălțuite și denivelări — tnconfortabil 
pentru actori, nu deajuns de sugestiv 
pentru spectatori, inconcludent pentru ta
lentul constructiv si proiectiv al lui Dan 
Jitianu.

De la o vreme însă, corabia peripețiilor 
nu mai plutește cum s-ar cuveni, ba chiar 
se și împotmolește. pînzele se string 
moi lîngă catarg, regizorul Cornel Todea 
părînd a părăsi itinerarul stabilit chiar 
de el. Intervin personaje care sesizează 
mai anevoie că sînt doar atomi ai nucleu
lui comic, ele rătăcindu-se pe rute pro
prii, anarhice, producînd un dizgrațios 
efect de lăbărțare. Mihai Mereuță, actor 
de o deosebită înzestrare și cu haz natural, 
face un număr izolat, ignorîndu-și par
tenerii. cochetînd cu publicul. autono- 
mizînd într-atît episodul încît un coleg 
își exprima mîhnirea că autorul n-a mers 
mai departe pe această potecă, ceea ce 
piesa nu dorește cu nici un chip. Cătălina 
Pintilie. semnificlnd doar prin declararea 
identității o fiică distrată, intră si iese din 
scenă pe cont propriu. Lăsînd impresia 
a detesta fundamental circumstanțele în 
care se află și. iarăși, a ignora partene
rii. Gelu Colceag joacă un fantast costu
mat ca de iarmaroc, cu totul nevesel si 
impropriu în mediul dat, în postură de 
tenor frustrat de aria principală. Ritmul 
scade, comedia se scufundă, o epistolă 
inutilă de căință a protagonistului, scrisă 
în lacrimă reținută. 1a lumină de abajur, 
pune capac unei munci scenice superfi
ciale. necreatoare. Incoerent în această 
parte a sa. spectacolul dă o altă senzație 
decît opera literară, care e unitară și ro
tundă. compusă cu rigoare profesională si 
în ironie continuă.

Sintem îndatorat! Teatrului „Bulandra" 
pentru opțiunea repertorială și distribui
rea cîtorva actori buni, nutrim sentimen
tul că regizorul Cornel Touea ne rămîne 
îndatorat si speranța că va dobîndi con
știința acestei creanțe. în timp ce va lu
cra cu a doua distribuție, prevăzută în 
program.

„MATCA"
de Marin Sorescu

(Ploiești)

MATCA, admirabilul poem dramatic 
de mit contemporan al lui Marin 
Sorescu, a fost descoperit si de 
Teatrul din Pitești, prin efortul 

lecturii proprii a tînărului regizor Tino 
Geirun. care l-a montat la Studio.

Furtuna exterioară, răzvrătirea elemen
telor. ieșirea naturii din matcă, atît de 
poetic figurate de dramaturg, au fost in
teresant metaforizate prin dispozitivul 
scenic de pîn.ze nisipil pe care le ridică, 
le scad și le modelează, cu frînghii albe, 
duhurile personificate de trei bărbați (ei 
sînt și momîile indefinite, și unchieșii 
care vin la priveghi, și forțele dezlănțuite 
ale vîntului și ploii, și morții care plu
tesc pe apele sălbăticite — toți trei înde- 
plinindu-și cu seriozitate și aplicație mul
tiplele roluri ; se numesc Petre Tanasie- 
vici, Petre Dinuliu și Dumitru Dimitrie). 
Asociindu-și talentul imaginativ al sceno
grafilor Olimpia Damian si Bogdan Ghiță 
precum și fantezia muzicianului Frederich 
Popovici (muzician trebuie să fie. devre
me ce a zămislit o ambianță SbsQră atît 
de adecvată — sub raport melodic, nu o- 
nomatopeic) și bizuindu-se pe orchestra
ția luminii, regizorul a propus o anume 
înțelegere mitologică a cadrului piesei.

Urma să-i rimeze și înțelegerea fur
tunii interioare, a femeii care naște cu 
credința neclintită a reintrării tuturor lu
crurilor în matca lor naturală. Această di
mensiune esențială a piesei a fost mai pu
țin relevată. Reducind sever textul, re
gizorul i-a diminuat, fatal, umorul și 
poezia. Anecdotica lucrării nu e și conți
nutul ei. De aceea, interpreta Angela Ra- 
doslavescu, actriță de valoare a ansam
blului, n-a putut cînta decît pe cîteva din 
clapele marii claviaturi indicate de parti
tura dramatică. A făcut- . uneori cu gin
gășie. alteori cu stridență, pripă și spai
mă. deși autorul însuși atrăgea atenția că 
„această femeie nu intră niciodată în pa
nică". Tatăl (Dem. Niculescu) și-a jucat 
frumos agonia ultimă, dar nu îndeajuns de 
spiritual, și nici cu fior, pregătirea de 
moarte, care în viziunea soresciană e un

pas cosmic dinspre pămînt spre stele. Cor
nel Ungureanu (logodnicul Titu Pantă — 
îmbrăcat ca un mire de cabaret) n-a pri
ceput nimic din piesă, drept care a și 
răcnit tot timpul, făcînd rolul ininteligibil. 
Cele două lelițe paremiologice din prolog 
au apărut ca doi mascați dintr-o contra
facere artizanală a obiceiurilor de iarnă, 
obligînd să li se regrete prezența pe tot 
parcursul ei.

Ceea ce-i lipsește spectacolului e refle
xivitatea. El e valid mai ales ca inițiativă 
și particularități ale atitudinii creatoare 
de principiu față de piesă, care, la fiecare 
reinterpretare a ei — chiar și la una mai 
modestă, ca aceasta, de la Teatrul „Al. 
Davila" — înfățișează noi și adînci fru
museți.

Valentin Silvestru

„SOMNOROASA 
AVENTURĂ" 

de Teodor Mazilu 
(Piatra Neamț)

DUPĂ mai bine de un deceniu, 
Teodor Mazilu își revede Somno
roasa aventură într-o concepție 
novatoare și inteligentă ca mesaj 

etic, într-o compoziție scenică penetrantă, 
nervoasă, care impune. Regizor este Nico
lae Scarlat. Actorii : Eugenia Balaure, 
Carmen Petrescu, Dragoș Pîslaru. Mihai 
Cafrița și Gheorghe Dănilă. Scenograf, 
Vasiie Jurje.

Comedia satirică reverberînd în absurd. 
Somnoroasa aventură se deschide pe sce
na de la Piatra Neamț printr-un generic 
sonor, glumeț, mușcător, „împrumutat" 
din arsenalul bogat al kitsch-ului cinema
tografic : o voce bravă anunță spectaco
lul, ca într-o reclamă de gen. printre ful
gurații de stop-cadre, punînd dintr-o dată 
toată piesa sub semnul caricaturii. Deco

rul, construit din practicabile — ambalaje 
de carton — se modifică permanent, la 
vedere, ca într-un ritual al obiectelor 
fără sens și fără consistență. Pe lamen
tabilele cutii sînt pictate o seamă de sim
boluri, slogane de soful „Nu căleați pe —■ 
iarbă 1“ extinse către mai toate zonele 
existenței. Se naște o metaforă dramatică 
și un reper de tragedie — argumentul de 
disculpare al venalității ori frivolității 
personajelor, determinarea brutală a de
generării lor morale.

Nicolae Scarlat și, împreună cu el, ac
torii Carmen Petrescu și Mihai Cafrița, au 
curajul să refuze soluția comodă a ba
lanței eroi buni-eroi răi și să aprofundeze 
universul celor două personaje tinere, 
alăturîndu-le lumii arghirofile a prea a- 
dulților, într-un mod,\ și artistic și ideatic, 
coerent. Prin aceasta, logica piesei cîștigă 
și cîștigă forța mesajului final, apelul spre 
puritate și autenticitate.

Ni s-a părut, de asemenea, rcmarcabj^^^ 
profesionalismul rafinat cu care Scarlat 
iși expune ideile scenice. Aparent banale, 
prea directe, metaforele scenografice au 
o evoluție aparte, se încarcă treptat de 
sensuri subtile, dimensiunea lor ideatică 
este în continuă devenire. Iată : cutiile de 
carton, la ridicarea cortinei, par a spune 
totul despre superficialitatea divulgată a 
personajelor maziliene. Treptat, însă, dă- 
rimate, ridicate, reașezate, regîndite, dis- ’ 
truse și refăcute permanent, acele cutii 
devin altceva, mult mai adine, vorbind 
despre o instabilitate autodevoratoare, 
despre zădărnicie.

într-un bun cvintet de interpreți, un ac
tor se impune ca o personalitate : Dragoș 
Pîslaru, în rolul Gherman. El joacă stră- 

. lucitor o marionetă macabră, un Lucifer 
al cifrelor și ordinii birocratice, un cio
clu împins de forțe sumbre către zburdăl
nicie. E extraordinar.

Eugenia Balaure interpretează convin
gător o iubitoare de milieuri și parazi
tism, cu propensiune către codoșlic. 
Gheorghe Dănilă, minus cîteva tonuri 
albe, care îi diminuează ritmul și efecte
le, este hodorogul agitat, fariseu, în cău
tare de liman.

Un spectacol remarcabil.

Radu Anton Roman

Moment din spectacolul Teatrului Tineretului din Piatra Neamț cu piesa
Somnoroasa aventură de Teodor Mazilu

Radio I 

î Televiziune 
mi

■ Bucurcștiul necunos
cut, iată un ciclu t.v. 
care merită toată atenția. 
Este tipul de emisiune 
pentru care pledăm de 
mai multă vreme, emisi
une in același timp infor
mativă și înalt formativă, 
iar dintre argumentele ce 
pot fi înfățișate pe baza 
experienței de pînă a- 
cum ar fi : constanța 
programării, capacitatea 
redactorilor de a găsi as
pecte mereu noi și inte
resante în cadrul temei 
ce unifică diferitele fil- 
me-document difuzate 
aici, și, in nici un caz în 
ultimul rînd, ideea însăși 
a ciclului. Ea este abso
lut necesară și plină de 
consecințe. Căci Bucu- 
reștiul necunoscut pledea- 
dează pentru o semnifica
tivă perspectiva asupra 
prezentului, accentuind, 
de fiecare dată, felul in 
care acesta este îmbogă
țit de semnele — uneori 
atît de discrete — ale tre
cutului. Mergem pe străzi 
peste care se cerne o pri

Trecut
Și 
prezent

măvăratecă și parfumată 
ploaie de petale și, deo
dată, urmărind inefabila 
ei cădere, ridicăm ochii 
în dreptul etajului I al 
unei case, acolo unde pri
virile trecătorilor nu se 
îndreaptă decît rareori, 
descoperim un minunat 
basorelief sau dantela 
îndelung cizelată a balco
nașului sau linia avîntată 
a coloanelor. Mergem pe 
străzi tăcute și întorto
cheate și casele, grădinile, 
vechile chioșcuri și, mai 
ales, molateca atmosferă 
ce le învăluie, ne schimbă 
fie și cu puțin gîndurile. 
Sînt case și străzi intrate 
in istorie, în ele au trăit 
oameni despre care în
vățăm la școală sau ale 
căror portrete le regăsim 
în Galeria Națională, sînt 
case și străzi în care se 
pot filma oricînd roma
nele lui Filimon sau Că- 
linescu, sînt case și străzi 
în care au locuit oameni 
foarte simpli sau celebri, 
oameni din alte secole și 
din alte deceni^ sînt case

și străzi care, chiar în în- 
floritoarea lor neorînduia- 
lă, au stil și personalitate i
— un stil pe care nu-1 gă
sim totdeauna în dicționa
rele de arhitectură și o 
personalitate ce poate 
stîrni entuziasmul sau ___ 
doar înduioșată simpatie
—, sînt case al căror inte
rior ascunde colecții re
numite sau doar obiecte 
simple, cu o personali
tate. însă, de neconfun
dat. Aici, în aceste locuri, 
fără de care modernele 
noastre așezări ar fi, si
gur, lipsite de rădăcini, 
este înglobat, printre sui
toare iedere și odihni
toare linii, ceva din fiin
ța trecutului și a oameni- r 
lor lui. oameni ce ne-au 
fost bunici sau părinți, 
oameni apropiați sau ne- 
cunoscuți, gravați — toți
— în memorie și gînduri. 
Ultimele două secvențe 
din ciclul Bucureștiul ne
cunoscut, prezentate
de arhitecțil Henriette 
Delavrancea și Radu Du- 
descu, au privit orașul ' ~’ 
din unghiul de vedere al 
celor care au contribuit 
real la edificarea lui. Cei 
doi arhitecți ne-au atras 
atenția asupra unor edi
ficii și a unor pieți, iar 
cuvintele lor emoționate 
le-au evocat emoționanta 
lor istorie, palpitînd de 
culoare și de evenimente. 
Bucurcștiul necunoscut 
este o emisiune ce ar 
putea fi extinsă prin lua
rea în considerație a atîtor 
alte locuri „necunoscute"



Un film care merită să fie văzut
EL mai sigur mijloc de a 
„măsura* 1 valoarea de artă a 
unui film este să purcezi la 
două numărători. Intîi. numeri 

scenele-șoc. scenele-cheie. scenele-di- 
namită, momentele care declanșează 
gînduri, socoteli, concluzii cît un întreg 
mic eseu de psihologie. A doua nuroă- 

y, rătoare e destinată secundelor acestei 
„reacții în lanț". De pildă, cutare 

'clipă de frumusețe și adevăr care a 
durat pe ecran să zicem 30 de secunde 
stîrnește un potop de gînduri care va 
dura un sfert de ceas, adică nouă 
sute de secunde, sau numai 5 minute, 
adică 300 de secunde. Am avut ocazia 
și plăcerea să aplic această dublă mă
surătoare filmului sovietic Romanță 
funcționărească (tradus de noi : Dra
goste și statistică, pentru că funcționa
rii de care e vorba sînt, toți, cercetă
tori statisticieni). Am văzut de 3 cri 
filmul, ca să pot nota toate clipele de 
naltă frumusețe. Le însemnam pe 

cu creionul. Nu Ie puteam ține 
p^Roate minte, pentru simplul motiv 
că ele erau.... (n-o să mă credeți !) : 
peste șaizeci! Fiecare oferă substanță 
pentru un studiu separat de sociologie, 
psihologie și morală. Iar cînd două sau 
trei asemenea „momente-dinamită" 
evocau aceeași idee, ea era de fiecare 

''MJată evocată cu totul altfel, prin alte 
7apte, alte vorbe, alte obiecte, alte sti
luri de prezentare ; asemănări deose
bite, care compun acel lucru ferme
cător pe care poeții îl numesc rimă, 
cînd două lucruri, foarte diferite, 
rimează, comuniază în sinul aceleiași 
profunde sau subtile idei. $i avem, 
cum spuneam, peste șaizeci de aseme
nea cazuri în filmul nostru. Diseearea 
lor e pasionantă, dar ar cere o sută de 
pagini cel puțin. Acest film, el singur, 
e un întreg tratat de regie. Căci arta 
regiei, arta creației cinematografice, 
este mai ales talentul de a inventa. în 
cadrul unei povești, asemenea detalii 
de frumusețe și adevăr.

Deocamdată vreau să spun. în linii 
generale, despre ce este vorha. F clar 
că o temă, care oarecum le cuprinde 
pe toate, este aceea a conflictelor și în 
genere a relațiilor între omul nou și 
omul vechi. Aceste ciocniri au obiecte 
multiple. Adică multe cît multă este 
viața însăși. Printre aceste situații de 
dramă există una extrem de interesan
tă : opoziția, în viața omului. între fe
ricirea sa publică și cea intimă. Este 

—■ problema existenței personale în con
flict cu activitatea socială. Uneori, 
Viața publică confiscă în întregime 
orice veleități, orice ocazii de viață și 
fericire privată. în cazul cel mai hun. 
cînd omul e sincer, onest, avem pe 
acei fanatici ai carierei, trădători ai 
vieții intime, care se pedepsesc singuri 
înmormîntîndu-se într-o vanitoasă 
existență de rohot-șef. făcută numai 
din formule, lozinci, stereotipuri, auto- 
matisme de somnambul.

Regizorul sovietic Eidar 
Riazanov (azi artist al po
porului) și-a început cariera în 
1956 cu un film care își va găsi 

replica în 1977, închizînd, ca o buclă, 
aceeași idee : satirizarea, dezaproba-, 
rea acestor șefi reflexo-condiționați. 
Primul film se numea Noaptea de 
carnaval. El avea să catapulteze de la 
început pe autor în rîndul marilor ci
neaști. Eroul (interpretat de Igor Ilins- 
ki) este ironizat de tot tineretul între
prinderii, care va scrie, va compune 
un „show", o revistă umoristică, unde 
fiecare „număr" e o homerică luare 
peste picior a gesturilor, vorbelor, ticu
rilor, formulelor insului. Iar toată 
această dramatică evoluție. toată 
această gravă înviere, se desfășoară în 
filmul nostru de-a lungul unei inepu
izabile seri burlești de gaguri.

In ordinea „armoniei compoziționale", 
cum zic pictorii, lumea din acest film 
se compune din două soiuri de perso
naje: cele cu caracter personal : ea. el, 
adjunctul carierist, o colegă sentimen
tală care retrăiește la 40 de ani un 
vechi și prim amor, o secretară urîtă 
ca dracu, cu o făptură de iepure strîmb, 
deșteaptă, intrigantă, dar nu cu răuta-, 
te, ci din simpla pasiune a aflării în 
treabă și a băgării nasului unde nu-i 
fierbe oala; în sfîrșit, o vulcanică tova
rășă care bramburisește întregul Institut 
cu nefolositoarea ei „muncă de folos 
obștesc". Aceștia toți sînt „caractere". 
Opuse lor, zeci de fete frumoase, 
variat frumoase, fiecare ilustrînd 
altfel aceeași idee de ilustrație de 
pe o copertă de calendar. Toți a- 
cești funcționari se exprimă în ritua
luri : ritualul așezării umbrelelor ude, 
larg deschise, încurcînd circulația 
printre mașinile de scris, apoi la 

In această săptâmină, pe ecranele bucurețtene, filmul japonez Mă voi întoarce 
la Erimo (protagoniști : Izumi Yamaguchi ți Yusuke Jin)

sosire, rearanjarea frumuseții pe bază 
de ruj, pudră, rimei, pensetă și oglin
joară ; apoi țîșnirea ca din tun, ca o 
jerbă unică, în clipa cînd soneria 
anunță sfîrșitul zilei de lucru ; apoi, 
alt ritual : bîrfa tuturora contra tu
turora. cu o inocentă răutate, căci 
nimeni din acest omogen colectiv nu 
măsoară exact rău] pe care spontan îl 
tot comite. Bîrfit și bîrfitor sînt înfră
țiți într-o solidară complicitate.

Un al treilea personaj este strada. 
Moscova ticsită de vehicule și pietoni, 
un fel de țesut conjunctiv care leagă și 
împachetează la ore fixe acest organism 
pluricefa) al oamenilor contemporani. 
In sfîrșit. ar mai fi și un al patrulea 
personaj, care oarecum ține loc de 
conferențiar de revistă. Este romanța 
cîntată între principalele capitole. 
Felul cum trei romanțe sînt intercalate 
în poveste ca niște adevărate episoade, 
mi-a dezvăluit un interesant adevăr. 
Romanța de inimă albastră diferă de 
toate celelalte genuri pentru 'că 
e un prietenesc depozit de drame 
anonime, de pătimiri și vise ale mulți
milor din toate mahalalele orașului. 
Hugo adora și stima mult pe așa zișii 
„șansonieri". Și cele trei romanțe din 
filmul nostru descriu cu căldură și 
bun gust întreaga poveste. O poveste 
care povestește ca nimeni pînă acum 
cît de importantă e viața intimă într-o 
societate dominată de sentimentul 
obștii.

Este cert că arta cinematografică 
traversează azi o epocă de secetă. 
Totuși, nu avem motive de descurajare 
atîta vreme cît apar pe ecran filme ca 
Dragoste și statistică de Eldar Ria
zanov.

D. I. Suchianu

Saltul
• A TRANSFORMA o călătorie e- 

fectuată în spațiu într-una efectuată în 
timp este un fapt comun nu numai al 
filmului, dar o moștenire din cele mai 
adînci epoci ale literaturii. îneît Karel 
Zeman (Călătorie in preistorie, 1955) 
nu avea nimic original în premisele 
scenariului său. Patru copii, excedați 
de științele naturii învățate din cărți, o 
pornesc pe urmele epocilor geologice. 
Ieșirea în largul Timpului se face prin- 
tr-o peșteră hașurată verzui, ca-n ce
lelalte filme fantastice ale lui Zeman, 
apoi drumul se continuă într-o barcă, 
pe mări și rîuri prinse sub sloiuri sau 
înnămolite tropical, după aspectul erei 
traversate. în fiecare zi este consumată 
o astfel de eră. sînt întîlnite animalele 
ei și se perindă în fundal vegetația ca
racteristică. Zoo-păpusile topăitoare 
își lasă umbra pe cartoanele decorului 
păduros, supraimpresionate în susul 
imaginii unde. jos. pe un țărm real, 
micii eroi își consumă aventurile per
sonale : se pierd și se regăsesc facil, 
cum numai în copilărie se întîmplă, 
descoperă grote misteriohse (între care 
cea de la Altamira ). întind cortul, des
fac proviziile... Filmul este o veșnică 
uimire, o înaintare pîndită. precaută, 
spre noutățile care — este evident — 
vor apărea pas cu pas Strigătul „Po- 
zor!“ (Atentie !) revine obsedant și to
tul este consemnat apoi cu sîrg în jur
nalul expediției. O îmbinare de ireali
tate terestră și de realitate romantică 
dă acestui film un aspect fluid, lipsit 
că orice risc, dar și de orice accident.

Și totuși, succesul lui în epocă a fost 
remarcabil, nu numai la public, ci și la 
critica festivalieră (premiile repurtate 
la Veneția și Mannheim...). Se pune în
trebarea dacă faima aceasta, azi oare
cum surprinzătoare, era urmarea unei 
serii de succese ale autorului, reputat 
prin evadările sale julesverniene în- 
tr-un univers de dincolo de istorie... 
Sau era respirația relaxată a unor ge
nerații trecute prin război și prin alte 
restriști, care regăseau în această peli
culă gestul de copilărie necesar, supa
pa unui entuziasm excentric...

Ceea ce reușesc în ultimul deceniu 
unele filme de science-fiction, șimulînd 
saltul în viitor dintr-un prezent ale că
rui teme par epuizate, realiza această 
călătorie în trecut, atunci, în anul 1955, 
filmul lui Karel Zeman.

Romulus Rusan

din mari și cunoscute 
orașe, din mici și cu
noscute localități, locali
tăți asupra cărora pre
zentul și trecutul se adună 
In avalanșe, devenind 
timp. Acel timp, despre 
care citim intr-un Tratat 
al statorniciei, vechi de 
trei secole, care a învă- 

X/uit toată suflarea, învă
luit in propria-i ruină, și 
se pierde alunecînd, tim
pul care rotește încet ano
timpurile și toate cite se 
trec și se pierd.

■ în continuarea unor 
incitante dezbateri din 
presa literară. Revista li
terară radio de duminică 
a inițiat o utilă masă ro-

. tundă dedicată poeziei 
'contemporane. Apreciem 

în mod deosebit atît alcă
tuirea sumarului cît, mai 
ales, selecția invitaților, 
toți, nume de prestigiu, 
critici și scriitori actuali.

■ Evidențiem, din nou, 
splendida calitate a re
pertoriului muzical ra
diofonic din această săp- 
lămină. Urmărind progra
mul zilnic avem iarăși 
prilejul să remarcăm se-

t riozitatea și rodnicul pro
fesionalism al redactori
lor, dragost.ea și respec
tul lor pentru muzică, 
dar si pentru ascultătorii 
ei.

■ Sîmbătă după-amiază. 
Fonoteca de aur aniver
sează 98 de ani de la naș
terea — la 21 mai — a lui 
Tudor Arghezi. Mai sînt,

astfel, doi ani, și un se
col va fi trecut de cînd 
poezia noastră modernă a 
cunoscut marea experien

ță poetică argheziană, 
bucurie perpetuă a spiri
tului.

■ Din programul aces
tei seri, vă recomandăm 
cu multă căldură Tele- 
recitalul Silviei Popovici. 
Aceasta, după ce recent 
am urmărit cu reală plă
cere Telerecitalul Sandei 
Toma. inteligent și plin 
de idei.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ Mulți au rîs la Ruy 

Bias (văzut duminică pe 
micul ecran), au rîs în 
hohote, cu multă cruzime 
chiar, uitîndu-și propriul 
trecut, cînd un Jean 
Marais și o Danielle 
Darieux, el june și ea 
belă. le fermecau sufle
tele netrecute încă prin 
Fellini și Antonioni. 
Filmul acesta, de o nai
vitate care te poate duce 
la încintare dacă știi cum 
să o iei, merită, de fapt, 
anume stimă pentru 
adînca seriozitate cu care 
e in stare a citi o filă 
romantică. El adună atît 
de nerușinat toate nebuni
ile și imposibilitățile cu
rentului și le povestește 
atît de copilăros și aiuri
tor. îneît devine de-a 
dreptul simpatic. Sînt 
absolut îneîntat cînd văd 
asemenea filme și privesc 
toropit, cu dulce fior de 
plăcere, cîte un Don 
Saluste (de Bazan 1) 
scrîșnind diabolic din 
măsele, așa cum se 
cuvine la Victor Hugo. 
Helas ’

a. bc.

Montaj de actualități
• CA și Togliatti — 

care, asteptînd rezultatele 
alegerilor putea să vadă 
într-o singură zi de cinci 
ori Ghepardul lui Vis
conti — Aldo Moro iubea 
enorm cinematograful ; 
„...om simplu, evitînd di
neurile în oraș, el prefe
ra să întilnească «viața» 
prin intermediul filmu
lui ; însoțit de «omul» și 
prietenul său intim. Ores- 
te Leonardi. ucis in aten
tatul de Ia 16 martie. 
Moro vedea filme de toa
te felurile, avind atitudi
nea deosebită a celui ca- 
re-si descifrează epoca, 
hotărît să nu se lase des
cifrat el însuși". („Le 

■''Monde". 10 mai 1978).
„Cinematograful ar tre

bui să fie un mijloc ca 
oricare altul, poate mai 
valabil decît altul, pentru 
a scrie istoria si a păstra 
urmele societăților pe 
cale de dispariție... în 
orice cultură, in orice ci
vilizație. arta a avut un 
rol important: să dea o 
semnificație acelei oe- 
rioade istorice, si anume 
o semnificație accesibilă 
tuturor. De la Giotto la 
Homer, asta se căuta : 
adevăratul sens al lucru
rilor. în afara oricăror 
preocupări didactice. Azi. 
arta, mi se pare, a pier
dut acest rol. Toate ar

tele... Azi. arta este plînș 
sau cruzime. Nu există 
altă măsură : sau nlînsul 
sau un exercițiu absolut 
gratuit de putină cruzi
me... Sîntem produsele 
istoriei noastre. Or. noi 
nu cunoaștem din istorie 
decît date. imaginerii. 
fantezii. Să încercăm s-o 
cunoaștem... Am o încre
dere imensă în umanita
te si as vrea să înțeleg 
din ce cauză s-au făcut 
unele lucruri mai degrabă 
decît altele... Nu mă su
pai niciodată pe cei care 
apără o idee ; mă mîh- 
nesc doar cei care n-au 
puterea să afirme o singu
ră idee... Adevărul este 
că în epoca noastră există 
multe laboratoare pentru 
studiul creierului. dar 
prea putini intelectuali... 
Nu cred că există o bucu
rie mai mare decît aceea 
de a gîndi și mai cred că 
— dacă oamenilor li s-ar 
da posibilitatea — aceas
tă bucurie s-ar putea 
răspîndi foarte repede... 
Publicul e atît de puțin 
respectat incit chiar a- 
tunci cînd vede că e res
pectat profund, el se sim
te pierdut... Nu poți de
veni adult dacă nu te de
cizi să cheltuiești singu
rul capital de care fieca
re poate dispune cînd e- 
xistă un tel precis: cu
rajul... Neorealismul meu

personal nu e altceva de- 
cit o poziție morală cu
prinsă în trei cuvinte : 
dragostea de aproape".

A murmura si a mon
ta, azi. lăsînd o clipă fil
mele. ghilimelele si cro
nologiile deoparte, idei 
din Rossellini la mormin- 
tul unui italian prins în
tre bucuria de a gîndi si 
un exercițiu de o maxi
mă cruzime, mi se pare 
o datorie de cineast, o 
slujbă în memoria unui 
cinefil. Si dacă veți re
citi. cum s-ar cuveni, 
acest montai — cu acea 
liniște a curiozității sa
tisfăcute de a fi aflat 
„cine a spus asta ?“ — 
veți descoperi vitala con
vergentă a dramei „din" 
spectator si „din" artist, 
tensiunea premonitorie 
enunțată cîndva. cu un 
sfert de veac in urmă, de 
același Rossellini care cu 
geniul său neorealist a 
schimbat o fată a Italiei 
de care Moro a ținut, in
contestabil. seamă : „Ceea 
ce e uimitpiR extraordi
nar. emoționant în viata 
omului este faptul că 
marile gesturi sau marile 
fante se produc în același 
fel. cu același ecou ca 
micile întîmplări normale 
ale vieții".

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor

TANASIS FAPPAS : Portret de fata

„Galeriile de artă"

PREZENȚĂ discretă, constantă și 
de o particularitate a tonului 
pictural ușor de sesizat. Tanasis 
Fappas reprezintă, fără îndoială, 

un „caz" interesant prin orizontul artei 
sale. Ne convinge încă o dată de acest lucru 
expoziția sa de la-,.Galeriile de artă ale mu
nicipiului București", demonstrație din 
compunerea căreia nu lipsesc elementele 
de concepție și stil, deduse din același 
univers spiritual unic și unificator.

Grupîndu-și lucrările în șase cicluri te
matice explicit definite în intenționalita
tea lor intimă, de esență, artistul afirmă 
consecvența preocupărilor concentrate în 
jurul unei prezențe autoritare, arhetipale, 
plurivoce sub aspect simbolic — cea a fe
minității ca principiu — oferindu-ne im
plicit și cheia unei lecturi adecvate. Fi
rește, receptarea imaginii șl a mesajului 
intrinsec, nu o dată conținut într-o metafo
ră complexă, se realizează printr-un pro

ces logic și simplu, pentru că figurativul 
poetizat propus de artist oferă acel 
coeficient de certitudine de la care poate 
incepe procesul nuanțat al descifrării sen
surilor multiple. Privitorul, subiect activ 
în cazul oricărei arte ce depășește prin 
premisa ideatică stadiul contemplării 
amorfe, parvine la conținutul sintagmei 
expresive în primul rînd datorită implică
rii în fluxul afectiv degajat de fiecare 
lucrare, de. întregul ansamblu conceput ca 
o articulare omogenă de situații subordo
nate unei finalități unice. Apoi, firește, 
utilizind semnele unei morfologii explicit 
formulate și organizate într-o sintaxă 
logic accesibilă, el devine un participant 
avizat și sensibil la scenariul misterului 
benefic și solar ce se desfășoară în fața 
sa, ritual peren și elogiu adus principiilor 
vitale, valorilor de puritate spirituală și 
dp concretețe ideală, dimensiuni ce domină 
pictura lui Tanasis Fappas., Operînd cu 
același element simbolic, devenit o 
constantă a concepției antropocentrice, și 
recurgind la adjutativul unor repere ce se 
instituie ca proiecții ale unei aspirații la
tente și difuze către modelul spațiului- 
matrice mediteranean, generator de fer
voare și măsură, artistul realizează de 
fiecare dată situații picturale noi, în inte
riorul unei calme și senine rostiri, ames
tec de gravitate și rafinament, de grație 
și monumentalitate. Stâpînind secretul 
punerii în pagină după subtile și severe 
legi, desenînd cursiv și cu fermitate si
luete fluide și gracile, Fappas mizează, 
totuși, pe culoare ca pe o componentă 
esențială a picturii sale, aducînd particu
laritatea acordurilor tonale ce îl caracte
rizează. Căldura gamelor gîndite în dialo
guri ce implică lumina și atmosfera, ma- 
titatea culorilor conferind lucrărilor o tac- 
tilitate de frescă antică, practicarea pictu
rii deschise, în sensul acelui non-finit ce 
invită suportul la un rol pictural, autono
mia valorilor cromatice succesiv articulate 
și utilizate pentru funcția lor simbolică 
— albul, < roșul, albastrul, ocrul auriu, 
aduc ecouri de somptuozitate bizantină — 
sînt tot atîtea componente ce dau re
lief particular artei lui Tanasis Fappas. 
Prin ele, prin lumea ideilor și sentimente
lor, artistul rămîne o prezență meditera
neană funciar integrată spațiului nostru 
printr-o firească și logică osmoză, reali
zată în virtutea apartenenței la un același 
ideal umanist de echilibru și sojaritate, 
de respect pentru realitatea plenară și 
benefică, pefttru existență.

„Simeza"
• DESCINZIND din linia tradiției pic

turale stabilite în datele sale de conținut și 
limbaj prin atașamentul față de culoare 
și formă, cu implicarea sentimentului 
panteist și a logicii structive presupuse 
de formula figurativă, Vasile Melica și-a 
propus de la bun început sondajul pe 
verticala problemelor ce îl pasionează, 
renunțînd deliberat la investigația pe

orizontala preocupărilop-diverse și mereu 
mobile ce agită epoca modernă. Odată 
fixat acest program de atelier, artistul 
l-a urmat cu o consecvență demnă de res
pect, ajungînd la rezultatele grupate as- 
tăz! în omogena expunere de la galeriile 
„Simeza", ilustrare a pasiunii pentru tema 
peisajului, pentru natura abordată ca 
sursă picturală virtuală, dar și ca posibilă 
recuperare a sentimentului de cosubstan- 
țialitate, necesar echilibrului spiritual al 
omului modern. Operînd în acest teritoriu 
de structuri certe, bine definite în starea 
lor de existență materială, dar capabile 
simultan de o infinită și nuanțată sensibi
lizare prin implicarea propriilor reacții 
afective, propuse apoi și privitorului, Va
sile Melica pornește totdeauna de la o 
situație figurativă concretă, stimul și reper 
al trariscrierilor în scară picturală, operînd 
grupări de forme și interpretări cromatice 
în spiritul presupus de modelul ales 
Vigoarea pensulației generoase, cu tușe 
largi ce dau relief suprafeței, reținînd 
lumina și modelînd-o, atenția acordată 
materialității fiecărui fenomen, un cert 
simt al volumului și al integrării sale in 
spațiul unei compoziții atent echilibrate 
fac din fiecare piesă o articulare expre
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sivă de elemente picturale. Cromatica, 
instaurată ca dimensiune activă și unifi
catoare, afirmă primatul acordurilor to
nale surdinizate, preferința pentru domi-4 
nanta gravă, în gamă, exaltată de cîte unJ 
accent cu funcție de centru optic și emo
țional, dezvăluindu-ne pregnanța unui 
climat liric, elegiac și chiar romantic, de
tectabil în intimitatea structurii imagisti
ce. Atent la nuanțe, fără să renunțe la 
sugestiile motivului urmat cu o relativă 
fidelitate, artistul restituie nu numai 
imaginea-analogon, ci și o certă calitate 
de implicare afectivă, umanizînd peisajul 
și transformîndu-1 în stare de spirit, mai 
ales atunci cînd libertatea ?și spontaneita
tea gestului pictural tranșant deschid ori
zontul unei noi expresivități, dincol^jt^ 
reținerea atmosferei și a sentimei^PR^ 
teluric, deseori prezent. Capabil de - 
formanțe picturale intr-un cimp stilistic 
acreditat definitiv, Vasile Melica se dove
dește nu numai un profesionist al legilor 
ce guvernează arta, ci și un poet al for
mei, culorii și luminii, în sensul pur al 
noțiunii, acela de creator al unui univeflțf

Virgil Mocanu

r

IAȘI:

Ai cincilea Festival 
al muzicii românești

• CEA de-a cincea ediție a „Festiva
lului muzicii românești" de la Iași ne-a 
apărut cu o complexitate de manifestări 
sporită față de trecut — și această diver
sitate a formelor și lăcașurilor de răspîn- 
dire a culturii muzicale naționale se do
vedește cu deosebire atractivă și inspira
toare. înainte de a veni la Iași, de astă 
dată, aveam unele temeri „acustice" — să 
le spunem — dat fiind că nu știam dacă 
sala Teatrului Național „Vasile Alecsan- 
dri“ se va dovedi adecvată desfășurării 
concertelor simfonice (sala obișnuită a 
Filarmonicii se află încă în reparație). 
Ei bine, se poate spune că uitam să mă
surăm după criteriile obișnuite fidelitatea 
auditivă raportată la calitatea prestației 
interpretative, dat fiind că frumusețea 
sălii, ambianța pe care o creează, compen
sează din plin ceea ce ar putea lipsi in 
amploare sau moliciune sonoră. De alt
fel. la IaȘi& se dovedește încă o dată că 
Festival înseamnă, este adevărat, festin 
al artelor : dar înseamnă în același timp 
și un climat aparte, ceea ce se petrece 
îr sălile de concert si de spectacol îmbi- 
n!ndu-se cu emanația sufletească a locu
rilor, care aici este deosebit de pătrunză
toare.

Concertul inaugural al Festivalului ne-a 
adus bucuria constatării reiterate a ace
lui flux de emoție care se stabilește între 
remarcabilul șef de orchestră și animator 

al întregii vieți muzicale ieșene Ion Baciu 
și formațiile Filarmonicii „Moldova". 
Componistic vorbind, satisfacția cea_ mai 
deplină a fost aceea a audierii testamen
tului simfonic al lui Paul Constantinescu, 
Triplul concert pentru vioară, violoncel, 
pian și orchestră, cu contribuția unei 
excelente triplete solistice (Daniel 
Podlovschi, Ștefan Zărnescu. Victoria Ște- 
fănescu). Am ascultat, pentru prima oară, 
oratoriul Arcade peste timp al umilă din 
valoroșii promotori ai școlii componistice 
ieșene, Anton Zeman. Cele mai grăitoare 
episoade ale lucrării sînt fecundate de 
seva melosului popular străvechi și a 
sclipirii ritmice a jocului (Rodul, Bucuria 
rodului). Alteori, fundalul sonor alunecă 
în ilustrativism ; în orice caz, se cuvine 
gîndită mai îndelung relația muzică—re
citare. așa ca să nu cădem în convenție 
și banalitate. în ce privește pe Valentin 
Gheorghiu, am apreciat eforturile sale 
componistice din Simfonia a II-a, dar cu 
cît mai mult l-am admirat seara urmă
toare în postura sa primordia’ă, cea de 
interpret, distilînd la pian substanța pre
țioasă a unor geniale lucrări de Enescu ! 
împreună cu Ștefan Gheorghiu, aflat 
într-una d’n serile sale inspirate, el ne-a 
reamintit de splendoarea intimă a Impre
siilor din copilărie și a Sonatei a treia, 
muzică de covîrșitoare emoție rostită în 
șoaptă — și parcă de aceea și mai mer

gătoare direct în suflet. Remarcabilă și 
Martha Kessler în Cîntecele Clement Ma
rot, ce ar fi părut la o privire superfi
cială că 1 se potrivesc mai puțin.

Alcătuit după criteriul maximei atrac- 
tivități, concertul Orchestrei simfonice a 
Radioteleviziunii, dirijat de Iosif Conta, 
a fost în fapt de o calitate muzicală re
marcabilă. incepînd cu poetica tălmăcire 
a Rapsodiei a II-a de Enescu și dovedind 
cij unele pagini contemporane (Rogalski, 
Câpoianu, Gh. Dumitrescu, Olah) pot ri
valiza in popularitate cu orice piese cla
sice. O mențiune specială pentru noble
țea lirismului vocal- al Măriei Slătinaru 
in liedurile, pline de parfum evocator, 
ale lui Alfred Alessandrescu. Excelentă 
aci, ca și in concertul inaugural, contri
buția corului ..Gavriil Musicescu" (dirijor 
Ion Pavalache).

lașul are astăzi o adevărată școală de 
interpretare camerală, de prim ordin. Ex
ponentul ei principal este quartetui Vo
ces contemporanae, care ne-a dăruit o di
mineață de muzică românească de mare 
substanțialitate : intensitatea expresivă 
unită cu economia mijloacelor (Mihail 
Moldovan) ingeniozitatea în nașterea 
unui coral. cu rezonante organistice. din 
melodia unui cîntec revoluționar (Vasile 
Spătărelu). povestirea muzicală plină de 
cordialitate (Dumitru Bughici) sau consec
venta coordonatelor stilistice lirico-bala- 
dești (Wilhelm Berger) au fost toate slu
jite cu o măiestrie matură. Ne-a bucurat 
să ascultăm aceeași formație si în cadrul 
cenaclului „Lupta cu inertia" de la în
treprinderea mecanică „Nicolina". unde 
Jocurile lui Sabin Pautza au răsunat ca 
la ele acasă. De altfel. Sabin Pautza. care 
ni s-a revelat și ca un dirijor de mare 
interes. în fruntea orchestrai de cameră 
a Conservatorului „George Enescu". este 
una din flăcările cele mai vii ale muzicii 
ieșene : spiritual, de o mobilitate sufle
tească atasantă. captivează în fiece piesă 
pe care o tălmăcește (Enescu. Bartdk. Sil
vestri) sau o compune (Laude-le. desfă

tare de culori timbrale mirifice, prezen
tate de ansamblul „Musica Viva", dirijat 
de Vincente Țușcă.) Școala instrumentală 
ieșeană a apărut în plină lumină chiar și 
într-un cadru aparent mai modest, in 
frumosul medalion Paul Constantinescu 
prqjientat de inimoasa lectoră Paula Bă
lan la biblioteca „Gh. Asachi" : între toa
te, subliniem o remarcabilă înfățișare a 
Sonatei bizantine, de către violoncelii'Mjt 
Alexandru Moroșanu.

Muzicienii din Cluj-Napoca și în speță 
formațiile reprezentative ale Conservato
rului „Gh. Dima" au avut o contribuție 
substanțială la manifestările Festivalului. 
Repetăm admirația noastră pentru puri
tatea indicibilă a redării muzicii corale 
inspirate de folclorul tradițional de către 
£appella Transylvanica dirijată de Dorin 
Pop (mai ales paginile lui T. Jarda și 
A. Pop) : meritorie și prestația orchestrei 
„Dinu Lipatti" sub conducerea lui Casius( 
Barbu, cu o excelentă versiune a Con—s 
certului pentru coarde nr. 1 de Sigismund 
Toduță.

Spectacole de teatru liric oferite de 
Opera Română din Iași (Răscoala de Gh. 
Dumitrescu, atractivul „musical" Cu toate 
pînzele sus de regretatul Ștefan Lory) și 
de un colectiv oaspete — opera din Ștara 
Zagora — care a adus mesajul, la această 
sărbătoare a muzicii românești, al școlii 
muzicale bulgare reprezentate de lucrarea 
lui Marin Goleminov Ivailo, au întregit- 
manifestările festivalului.

Expoziții de carte muzicală și disc, de 
vechi documente ale vieții muzicale ieșe 3 
ne. simpozioane si întîlniri cu creatorii Și 
muzicologii (de la București a participat 
o delegație puternică a Uniunii Compo
zitorilor) au dat Festivalului o multitu
dine de aspecte apreciabilă. Pentru viitor, 
s-a preconizat o însemnătate sporită dată 
muzicii vechi și în același timp neapărat 
necesara oglindire mai pregnantă a șan
tierului componistic ■ actual.

Alfred Hoffman
IOT»



La apariția în limba franceză a „EXISTENȚEI TRAGICE" de D. D. Roșea

4 Misiunea unei generații

însă între Exis- 
Roșca și Exoli- 
Ra’ea nu puține

IPĂRIREA discursului de recepție 
la Academia Română rostit de 
D. D. Roșea, cuprinzînd un elogiu 
al operei si personalității lui Mihai 

Ralea. și apariția în limba franceză a E- 
z'xistenței tragice, tradusă de autoi' însuși, 
lL._(Ed. Academiei, 1977), au reactualizat în 

conștiința noastră o idee mai veche, ră
masă pînă acum insuficient valorificată : 
afinitățile între operele celor doi gîndi- 
tori și semnificația exemplară a activității 
lor pentru destinele1 culturii române.

Cînd Mihai Ralea publica în ..Viata ro
mânească" din 1928 textul său programatic 
Misiunea unei generații, replică energică 
la ideologia mistică si antidemocratică a 
..noii generații", nu știm dacă cineva s-a 
gîndit să-1 integreze pe D. D. Roșea prin
tre protagoniștii mișcării intelectuale în 
numele căreia vorbea Ralea. Este adevă
rat că tînărul filosof ardelean îsi tipărise 
pînă atunci mai ales în ..Viata româneas- 
eăgjtcxtele sale redactate la Paris si că 
^^■Bjtate între spiritul ..Vieții românești" 
si propria sa producție intelectuală putea 
fi identificată (dacă nu ar fi să ne gîndim 
decît la remarcabilele Scrisori din Paris 
îndreptate împotriva lui Maritain si a neo
tomismului). O țectură retrospectivă aten
tă a textelor ar învedera 
tenta tragică a lui D. D.

.carea omului a lui Mihai rva'ea nu puune 
SgffblRudini profunde de atitudine si ar 
justifica din plin integrarea celor doi gân
ditori într-o familie comună de spirite.

Existenta tragică, apărută în 1934. sinte
ză filosofică originală în care se întrețes 
considerații de ontologie, de teoria cunoaș
terii. de etică si de estetică. înseamnă însă 
mai cu seamă un moment capital în con
stituirea eticii românești. ..Generația noas
tră. dacă îsi simte vreo chemare — scria 
Ralea în textul său din 1928 — va trebui 
să dea lupta pe terenul etic. Va-trebui să 
combată cu disperare bizantinismul, fana
riotismul. șiretenia, pehlivăn’a. scepticis
mul trivial și jovialitatea zeflemistă... Re
vendicăm pentru onoarea acestui popor 
puțin sentiment tragic al existentei si pu
tină amărăciune conștientă. în locul ope
retei sinistre care ne macină energiile cu 
veselă indiferentă si nesimțită inconștien
ță. Cu alte cuvinte, să creăm o etică ro
mânească". Năzuința imperativă formulată 
de Mihai Ralea avea să-si găsească o pri
mă încarnare memorabilă în cartea tipă
rită cîtiva ani mai tîrziu de D. D. Rosea, a 
cărei idee fundamentală se af'.a într-o sur
prinzătoare consonantă cu programul lui 
Ralea.

Critica pozitivismului si a determinis
mului mecanicist i-a unit de la început pe 
cei doi gînditori. Mihai Ralea se sprijinea 
de altfel explicit pe tezele lui D. D. Roșea 
3espre temporalitate ca dimensiune con
stitutivă a lumii — care ar lăsa ’oc prin 
definiție problematicului si inițiativelor 
imprevizibile —. în studiul său Ideia de 
timp în conștiința modernă (Re<’Ie',*ii  în 
marginea lui Einstein si Bergson). t>nSrit 
în ..Viata românească" din 1924. D. D. Ros
ea la rîndul său cita cu mari elogii în 
Existenta tragică tezele lui Ralea despre 
vocația omului de a-si depăși condiția sa 
pur b’ologioă si de a întreprinde acțiuni 
gratuite. ..absurde" în raport cu logica i- 
mediată a fiziologiei animale, singurele 
in«ă care ar confon actelor sale siff'i’nl 
adevăratei humanitas (cf. p. 124. nota). 
Este or'cum semnificativ că singurii cri
tici si gînditori români ne care D. D. Ros- 
^a Jnteiegea să-i citeze în sipriunul tezelor 

remarcabilul său eseu filozof’C erau 
Mihai Ra’ea si D. I. Suchianu. urmașii lui 
3. Ibrăileanu la conducerea ..Vieții româ- 
îești" : definiția oferită de D. I. Suchia- 
tu prostiei, ca o hipertrofie a funcțiunii 
•ealului si ca o victorie a spiritului gre- 
tar asupra inițiativei individuale si a gîn- 
iirii proprii, trezea pe bună dreptate ade-

PETRE VULCANESCU
■ PE Petre Vulcănescu 

l-au plîns mai intîi păsă
rile cerului și ramurile 
înfrunzite ale copacilor. în 

.. acea mohorită zi de 12 
mâi, din această . primă
vară tîrzie, cînd Petre 
Vulcănescu s-a desprins 
dintre noi, dureros de 
devreme, vămile văzduhu
lui s-au desferecat și plîn- 
sorile nemărginirii pogo- 
rau într-o ploaie sfîșietor 
de tristă. Pe Petre Vulcă
nescu l-au plîns mai întîi 
fantasmele zării și întru- 

“țhipările naturii pentru 
ca, fără de vina nimănui, 
în clipa tragică a săvîrșirii 

; din viață, nimeni din cei 
‘"dragi lui nu s-a aflat lin
gă el ca să-i asculte ul
tima șoaptă, ca să-i soar
bă ultimul suspin, ca să-i 
închidă ochii visători, ca 
să-i depună pe față lui

încrustată de suferință 
sărutarea din urmă.

Petre Vulcănescu a pă
șit în lumea neființei tă
cut, discret, modest și 
blajin, așa cum a fost în 
întreaga sa existență. Pe 
cît de zbuciumată i-a fost 
viața, pe atît de liniștită 
i-a fost încetarea gene
roasei și sfirtecatei sale 
inimi, dăruită jocurilor 
înmiresmate ale culorii.

Pe Petre Vulcănescu îl 
plingem ca om, ca prie
ten și coleg, dar îl plîn- 
gem deopotrivă și ca ar
tist, ca eminent grafician 
și împătimit creator al 
cărții frumoase. De mai 
bine de două decenii el 
și-a dăruit talentul, fante
zia, nopțile de trudă și de 
veghe, zilele de căutări și 
frămîntări împodobirii 
cărții românești cu cele 
mai alese flori ale gîndu-

Mihoi Ralea D. D. Roșea

ziunea unui spirit înclinat către un non
conformism structural.

Problemele rațiunii practice. în accepția 
kantiană clasică a termenului, au stat me
reu în centrul reflecțiilor lui D. D. Roșea. 
Originalitatea fecundă a cărții sale de sin
teză filosofică rezidă însă în ampla încer
care de a funda atitudinea etică pe o 
vastă dezbatere de idei cu caracter onto
logic si epistemologic. Ireductibilitatea va
lorilor si a activității axiologice a con
științei este întemeiată pe o reprezentare 
determinată asupra raporturilor între con
știință și existentă. D. D. Roșea va căuta 
în însăși substanța metafizică a lumii si în 
inserția specifică a conștiinței în deveni
rea universului explicația libertății umane 
si a creației de valori. Simpatia sa simul
tană pentru autori atît de deosebiți, spre 
a nu spune cu totul opuși, ca Blaise Pas
cal și G.W.F. Hegel, se explică prin des
coperirea unor motive comune ale celor 
doi gînditori : critica raționalismului dog
matic. năzuința către o logică a individua
lului. a contingentului, a dinamicului, vo
ința de a suprima hiatusul între mundus 
phaenomenon si inundus noumenon. acor- 
dînd locul cuvenit funcțiunilor afective ale 
spiritului.

Eroziunea la care filosofia modernă a 
timpului, a devenirii si istoricitătii. consi
derate ca dimensiuni constitutive ale lumii 
(de la Hegel la Bergson) a supus tiparele 
determinismului clasic i s-a părut auto
rului Existentei tragice un punct de spri
jin solid pentru a preconiza o fi'osofie a 
invenției si creativității umane. Recrimi
nările împotriva mecanicismului și a rațio
nalismului dogmatic sînt dictate de un mo
tiv primordial etic : o lume în care ar do
mina deplina previzibilitate nu ar mai 
lăsa loc incertitudinii, neliniștii creatoare, 
tensiunii problematice, riscului si aventu
rii metafizice. O actualitate dintre cele mai 
vii are critica îndreptată împotriva tezei 
hegeliene (dar care va reveni, sub o altă 
formă, și în neopozitivismul contemporan) 
cu privire la caracterul coextensiv al rea
lității în raport cu gîndirea, al cărei coro- 

lui și sensibilității nea
mului din care a tăcut 
parte. Dacă cititorul de 
pe meleagurile noastre și 
de peste fruntarii a avut 
bucuria să-și incinte spi
ritul, mîngîind cu mîinile 
și cu privirea cartea su
perb arcuită din culori și 
linii, aceasta s-a datorat 
și strădaniilor mereu 
înaripate ale lui Petre 
Vulcănescu.

Noi, editorii, deopotrivă 
cu cititorii, îi aducem lui 
Petre Vulcănescu un ul
tim și devotat omagiu, 
prinos de recunoștință 
pentru nobila sa strădanie 
de a înfrumuseța cartea 
românesacă.

Carte frumoasă, cinstită 
fie memoria celui ce s-a 
dăruit întru izbînda ta !

TEODOR VÂRGOLICI 

Iar este eliminarea ideii despre eteroge- 
neitatea relativă între gîndire si existentă. 
Existenta tragică a formulat cu o îndrăz
neală premonitorie teza caracterului prin 
definiție neomogen al unei realități bogat 
stratificate si diversificate, resoingînd e- 
nergic pretențiile reductioniste ale unui 
rationalism cu veleități omnipotente.

CRITICA simetrică îndreptată de 
filosoful român împotriva determi
nismului mecanicist si a finalis- 
mului. împotriva materialismului 

metafizic si a spiritualismului, urmărea un 
Scop demistificator în plan antropologic si 
moral : să zdruncine definitiv credința în- 
tr-un progres rectiliniu si uniliniar al lu
mii si să atragă atenția asupra primejdii
lor care pîndesc perpetuu cuceririle civi
lizației umane, trezind sentimentul unei 
fecunde incertitudini si al unei imense res
ponsabilități pentru destinele ei. Tocmai 
fuziunea armonioasă între considerațiile cu 
caracter ontologic sau epistemologic, cele 
despre ..urzeala substanțială a lumii", si 
cele cu caracter moral, conferă pînă astăzi 
Existentei tragice o mare putere de ira- 
diatie intelectuală. Tensiunea între puterea 
de cuprindere a mintii umane, articulată 
în categoria ..raționalității", si caracterul 
infinit al realității, cu corolarul : caracte
rul nefinit și „provizoriu" (într-o accepție 
mai înaltă) al ihstitutiilor civilizatorii, ex
puse surprizelor, contingenței si imprevi
zibilului din imanenta realului. îi îngăduia 
lui D. D. Roșea nu numai să evidențieze 
„caracterul inegal al dezvoltării sociale" 
(ca să fo’osim o expresie marxistă), dar si 
să dezvăluie rădăcina sentimentului pe 
care îl considera cel mai profund în a- 
dîncurile ființei umane : neliniștea meta
fizică.

Obiectul privilegiat al meditațiilor gîn- 
ditorului român îi formau activitățile con
științei care depășeau sfera adaptării ime
diate la exigentele realului : cele conside
rate ..inutile" si ..gratuite". O polemică 
perpetuă împotriva utilitarismului si prag
matismului străbate scrierile sale. Morala 
randamentului, eficacității imediate si a 
profitului, capitularea în fata ..comercia
lizării" existentei umane, erau dezavuate 
în favoarea unei etici a sentimentelor su
perioare. ..inutile" si ..gratuite" din un- 
gh;u> de vedere al autoconservării si secu
rității. D. D. Rosea a pus energic în va
loare vocația omului de a-si propune sco
puri care depășesc interesele sale imedia
te. mergînd chiar pînă la sacrificarea de
liberată a acestora. în favoarea unora care 
vizează ințeresele spetei umane în inte
gralitatea ei : saltul de la homo faber la 
homo sapiens si apariția unui uomo uni
versale, ca rezultat al unui asemenea salt, 
sînt teme de predilecție ale gînd’rii sale.

Apropierile de Mihai Ralea devin în a- 
cest punct frapante. Se cunoaște interesul 
extrem arătat de Ralea formulei unui gîn- 
ditor german, reluată de Max Scheier : o- 
mul este ..ein Neinsagenkonner" (omul 
este cel care poate spune nu), cu alte cu
vinte aptitudinii funciare a omului de a-și 
depăși condiția dată. Ideea aparent para
doxală despre om ca singurul ..animal ab
surd". care îsi poate impune atitudini cu 
totul dezinteresate. în răspăr cu interesele 
sale imediate, nu putea să nu trezească 
consensul entuziast al lui D. D. Roșea. Un 
incoercibil idealism moral îi unea pe cei 
doi gînditori.

D. D. Roșea îsi concentra atentia asupra 
acelor conduite umane care vizau condiția 
umană în totalitatea ei, independent de 

utilitatea lor imediată, văzînd în ele titlul 
de mîndrie si gloria ființei umane (con- 
temp’atia dezinteresată, cunoașterea pen
tru cunoaștere, cultul artei ca atitudine 
spectaculară în fata lumii, interogațiile cu 
privire la „sensul existentei", gratuhe în 
raport cu interesul imediat). Mihai 
Ralea elogia la rîndul său în ..Ceea ce e 
nobil", capitolul culminant al Explicării 
omului, sfînta insatisfacție fată de reali
tatea prezentă, frenezia de a cuceri 
imposibilul. indiferența la recompen
să și insensibilitatea Ia sancțiune a omu
lui nobil. Aversiunea față de dei „tari" 
si „destepti". profitorii invincibili ai cir
cumstanțelor imediate, si elogiul ..răstur
nării raporturilor de forță" existente. în 
favoarea altora mai drepte si mai umane, 
întrezărite în ceata viitorului, erau deo
potrivă leit-motive ale scrisului celor doi 
gînditori democrati. ..Primatul spiritualu
lui". formulă ne care a cultivat-o cu fer
voare si Camil Petrescu, era celebrat ex
plicit de D. D. Roșea si implicit de Mihai 
Ralea.

Originalitatea gîndirii lui D. D. Roșea 
se exprimă în faptul că din observarea 
fragilității constitutive a unor asemenea 
valori, dacă le judecăm în perspectiva ca
racterului prin definiție non-teleologic al 
mersului lumii, nepăsător în multiplicita
tea tendințelor lui eterogene fată de tri
umful valorilor, el nu scoate concluziile 
defetiste ale unei ..filosofii a absurdului", 
ci cele tonice ale unei morale a rebeliunii 
și eroismului intelectual. Tensiunea luptei 
pentru impunerea ..gratuitului" si ..inuti
lului" i se pare singurul răspuns demn 
fată de morala ..omului-automat" si a 
pragmatismului vulgar. Neliniștea metafi
zică a existentei tragice are rolul unui 
imens catalizator în acțiunea de a impune 
lumii un ..sens uman". împotriva acțiunii 
corosive a iraționalului și absurdului.

MORALA tragică si eroică preconi
zată de D. D. Roșea, străbătută de 
suflul unui activism inflexibil, a- 
vea la bază credința indestructibilă 

în universalitatea valorilor umane. Stima 
fată de originalitatea diferitelor culturi 
nu-1 împiedica să afirme existenta unei 
ierarhii în dezvoltarea lor : superioritatea 
culturii grecești asupra celei indice i se 
părea incontestabilă datorită emancipării 
totale a inteligentei si gîndirii rationale de 
reziduurile mitice în cultura elină (cf. stu
diul Minune greacă în voi. Linii si figuri). 
Teoria spengleriană a autarhiei culturilor, 
inclusiv fundamentul ei teoretic : conditio
narea stilurilor culturale de o sensibilitate 
spațială specifică erau categoric respinse. 
D. D. Roșea nu putea accepta izolarea pro
vincială si claustrarea zonală a culturilor, 
deoarece ar fi făcut imposibile inter-co- 
municarea si asimilarea necesară a valori
lor superioare create de alte culturi. Fata
lismul spenglerian. ca si teoria „pseudo- 
morfozei" (denunțarea influentelor cultu
rale ca ..grefe" artificiale pe un organism 
autonom). îi repugnau unui partizan pro
gramatic al universalității valorilor umane 
superioare. Conceptul de uomo universale 
dicta si polemica lui D. D. Roșea împo
triva „noii sofistici" cultivate de Nae Io- 
nescu și de discipolii săi : audienta de care 
se bucura conceptul de ..viată" în rîndu- 
rile celor influențați de Lebensnhilosonhie 
i se părea suspectă, dacă nu cu totul ne
fastă. deoarece ea ducea la subordonarea 
valorilor intelectuale celor vita’e si utili
tare. cînd raportul firesc si necesar i se 
părea a fi exact cel invers. Primatul civi
lizației si al rațiunii universale era cele
brat de D. D. Roșea fără echivoc în stu
diile sale din timnul ce1 ui de al donea 
război mondial. Se cuvine să prețuim 
deopotrivă în cel mai înalt grad faptul 
că. opunîndu-se categoric oricărei resurec
ții a tomi.smului. în care vedea un ana
cronism filosofic. D. D. Rosea a fost sin
gurul gînd’tor român care a pre^onivat. în 
anumite limite, o renaștere a hegelianis
mului. văz.înd în filosofia hegeliană un 
ferment încă foarte viu pentru progresul 
fjtzw>fiei contemporane.

Este aproape inutil să subliniem cît de 
apropiate erau multe din asemenea idei 
si atitudini intelectuale de cele susținute 
de Mihai Ralea. Critica îngustimii provin
ciale si promovarea europenismului ca fer
ment- de civilizare au fost si leit-motive 
ale activității lui Mihai Ralea în perioada 
inter- și postbelică. Nimic nu-i unește însă 
mai mult pe cei doi gînditori în olan filo
sofic decît. analiza genezei valorilor. Mihai 
Ralea plănuia să scrie o-'lucrare ..Obsta
col si infinit", deoarece convingerea sa 
profundă era că obstacolele sînt adevăra
tul impuls stimulator al creației de va
lori. D. D. Roșea a descris, admirabil în 
paginile finale ale Existentei tragice ca
racterul prin definiție problematic al exis
tentei Umane, natura riscată si aventuroa
să. în sensul superior al cuvîntului. a ori
cărei creații de valori superioare. Primej
dia perpetuă a demolitiunii. care însoteste 
orice inițiativă îndrăzneață de instituire a 
unor valori non-conformiste. nu era 
însă considerată de autorul Existentei tra
gice un factor de descurajare : ca si Mi
hai Ralea. mai tîrziu. D. D. Roșea va privi 
dificultatea ca un moment constitutiv al 
creației axiologice si va elogia protestul 
împotriva „existentului" si tensiunea lup
tei eroice ca adevăratele insemne de no
blețe ale ființei umane.

N. Tertulian



Arta 
veche coreeană

E poate întîmpla ca, privind un exponat 
Saparținind multimilenarei arte coreene, să 

nu putem distinge, din prima clipă, ceea 
ce constituie nota sa specifică, fiind mai 

degraoă tentați a-l integra in contextul general al artei 
exirem-orientaie. Dar dacă vom privi cu atenție acest 
obiect in peisajul autohton din care face parte inte
grantă, vom descoperi cu ușurință proveniența sa spe
cific coreeană, chiar dacă specialiștii nu au definit 
încă toate caracteristicile tehnice ce-i conferă unicita
tea. Tot ceea ce a fost creat, în domeniul artistic, în 
Coreea, «-Țara dimineților liniștite-, este rodul a nenu
mărate generații de artiști, in parte anonimi, confun
dați, în istorie, cu opera lor, artiști ce s-au aflat intr-un 
permanent contact cu marile grupuri etnice învecinate. 
D.ficuitațile apar atunci cind vrei să compari arta co-, 
reeană cu cea a continentului nostru, căci, in Europa, 
am fost obișnuiți cu o mai mult sau mai puțin strictă 
delimitare intre -arta pură- și cea -aplicativă-, intre 
arca proces.onistă și cea populară. In tot Extremul- 
Orient, insă, aceste distincții iși pierd orice valabili
tate, funcționînd doar criteriile mai -de adincime-, 
legate de structurile profunde ale creației. Pe de altă 
parte, cunoașterea artei coreene este strins legată de 
cunoașterea istoriei acestui popor, căci un curent artis
tic a fost întotdeauna contemporan cu o mare perioadă 
de ef.orescență economică și socială a țării", afir
mau, in prologul lucrării (apărută la Praga, îri 1962) 
Arta vecne coreeană, Werner Forman și Jaroslav 
Barinka, eminent! specialiști in cultura și arta Extremu- 
lui-Grient.

Aprecieri ce se regăsesc în afirmațiile criticului de 
artă Godirey St. G. M. Gompertz, care afirma : „Este 
extrem de interesant de văzut cum cultura și arta 
coreeonă, primind, în aproape toate perioadele sale 
ae evoluție, influențe din marile zone artistice înveci
nate, și-a dezvoltat continuu caracteristici specifice, 
depășind faza influenței pentru cea a unei asimilări 
in cadrul sensibilității artistice proprii... Și este semni
ficativă, în acest sens, arta epocii Koryo. care, pe plan 
istoric, corespunde secolelor X—XIII, secole de mare 
înflorire economică, socială și spirituală a Coreei, 
reunită, în acea vreme, într-un regat unificat... Ast
fel. in anul 1123, un învățat chinez, Hsu Ching, care 
însoțise in Coreea un ambasador al regatului Sung, 
a făcut o foarte vie descriere a țării, text ce s-a păs
trat, din fericire, pînă în zilele noastre. El nota, mai 
ales, faptul că ceramiștii coreeni se aflau în mare 
progres în ultima perioadă și se arăta extrem de sur
prins de noutatea motivelor ornamentale folosite, mo
tive de o discreție și stilizare desăvîrșite, precum și 
de calitatea cu totul deosebită a porcelanului colorat 
în verde închis sau verde strălucitor. (Trebuie să adău
găm că epocii Koryo ii corespunde perioada de ma
ximă dezvoltare a artei porțelanului, cea care a făcut 
ca operele artistice coreene să devină reoede celebre 
în întreaqa lume, opere ce aveau să exercite o in
fluență durabilă asupra artei similare japoneze). De- 
ase.neni, învățatul chinez nu contenea cu laudele adre
sate meșterilor coreeni ai timpului, maeștri ai artei 
-intarsiilor- (metodă de impodobire a unui obiect, fie 
din ma mură, fildeș sau bronz prin aplicaiea unor 
ornamente în crestăturile anume făcute) ce realizau 
srlend.de decorații in alb și negru. In cazul în care 
s-au fo.osit intarsiile metalice, rezultatul a fost obți
nerea unui stil specific coreean, cu realizări stilistice 
de mr e efect. Spiritul coreean, notează învățatul chi
nez, folosește sugestia cu o mare naturalețe, în toate 
formele artei din perioada Koryo, unde putem regăsi, 
asemeni unui leit-motiv, decorațiile cu motive florale 
sau animale, sau desenul in spirală infinită. Una din 
marile splendori ale artei coreene ale acestei perioa
de rămîne, desigur, tehnica, ajunsă aproape de per
fecțiune, de omare a obiectelor de bronz cu intarsii de 
argint [lată deci cum artiștii coreeni au reușit să 
asimileze influențe (vizibile încă spre sfîrșitul sec. X) 
pentru a crea o artă profund națională și originală, 
de mare valoare în contextul întregii arte universale".

Am încercat, prin selectarea unor imagini sugestive 
ce prezintă obiecte aflate in bogatul patrimoniu al 
unor mari muzee de artă și istorice din R.P.D. Co
reeană, să înfățișăm un drum al artei care este, în 
același timp, și unul al spiritualității poporului co
reean. Căci, de peste două milenii, in „Țara dimi
neților liniștite’’, artiști anonimi creează, treaptă cu 
treaptă, scările imaginare ce urcă spre perfecțiune. 
Aici, in această țară, unde, cu două sute de ani 
înaintea lui Gutenberg, au apărut literele mobile pen
tru tipar... Creatorii unei arte despre care Malraux, 
generalizînd, spunea că ne oferă „o revelație a arbi
trarului, o artă profund aluzivă, sugestivă și noniluzio- 
nistă". „Pentru a crea această stilizare, — spunea 
Malraux -, artele extrem-orientale au parcurs un 
drum foarte' complicat, pe care doar cu greu îl pot 
defini limbile europene... Pentru a atinge extremitatea 
flăcării — spune un vechi adagiu oriental —, punctul- 
limită în care aceasta devine fum, opera artistică tre
buie să fie legată de ceea ce exprimă, așa cum extre
mitatea flăcării este legată de foc. trăgindu-și doar 
esența din această ardere".

Să privim. în sfîrșit, stampele coreene ale seco
lului XVII, exemplară operă de sugestie ce a impre
sionat atît de mult artiștii europeni ai sfîrșitului de 
secol XIX, care descopereau astfel puterea de evocare 
a liniei și semnului, ajungînd, prin intermediul artei 
extrem orientale, la incredibila bogăție a unei tradiții 
culturale și spirituale multimilenare.

Cristian Unteanu 
_________________________ ______________ >

Bronz reprezentind o Zeitate așezată pe un ele
fant. In mina stingă se află o perlă (secolul XVII, 

Muzeul de istorie al provinciei Kangwondo, 
Wonsan)

Jongjang, provincia Nordjongsang. Tuș pe hîrfie 
(Galeria Pjongjang)

Nemuritorul Li Tjie-kwaj, desen în tuș, pe hîrtie, 
discret colorat, operă a lui Jondam Kim Mjongguk 

(mijlocul secolului XVII)

Vas de afumat din alamă, cu minere împodobite 
cu capete stilizate de broaște țestoase, ornat ea un 
model arhaic din meandre mărunte. Pe capac, 

figura mitică a unui unicorn (secolul XIX)

Carafă din bronz și vas de cult, 
d-itte aproxi r.ativ în secolul XII 

(Muzeul de istorie din Kăsong)

Capacul unui vas de afumat din alamă, decupat, 
rep. ezeutînd motivul celor doi balauri în nori. Pe
rimetrul este ornat cu nori stilizați decorativ 

(secblul XVII)

Vas de afumat din alamă. Suporții, 
mînerele și capacul decupat rep-e- 
zinlă crengi și frunze de bambus. 
A fost descoperit la mînăstirea 
Sogwangsa în 1952. Datat aproxi

mativ pe la 1430.

Vas de afumat din bronz, cu in- 
crustații de aur, din mînăstirea 
Jongdșangsonsa, cu o inscripție 
votivă incrustată în argint pe mar
ginea inferioară. Elementul deco
rativ reprezintă planta posanghwa 

(1325)

Cutie de cusut cu intarsii de sidef 
in lemn negru lustruit, minere și 
balamale din alamă. Decorațiunile 
tratează liber motivele longevității 

și ale fericirii (secolul XIX)

srlend.de


GO MO JO

înfloresc o sută de flori
■ LA 9 aprilie 1958, Go 

Mo Jo așezo in fruntea 
volumului său următoare
le gînduri : „Denumirea 
comună de o sută de flori 
tinde să includă, simbo
lic, toate florile. Alegind 
o sută de flori pentru o 
scrie despre ele, rămin, 
de fapt, numai o sută și 
nu cuprind alte flori, lată

(Din volumul reeditat recent la Pekin)

Rosul
x 9

sosirii vulturilor

de ce conținutul expresiei 
o sută de flori s-a schim
bat. De aceea eu am 
scris, in plus, a o sută 
una poezie intitulată 
Rostul florilor. La urma 
urmei, mie îmi place 
această cifră 101, căci ea 
pare să simbolizeze "Un 
ir.ceput ciclic, reînnoirea 
universului»."

HSIA KUEI : Peisaj in timp de ploaie (pe la 1180-1230)

Sintem din seminția Crestei Cocoșului, 
Frumoase precum florile ni-s frunzele.

Cind vulturii se reintore
Ni-s frunzele de-un roșu ușor co de maimuță 
Și, pe măsură ce imbătrinim.
De sus in jos,
Ele se fac mai roșii, tot moi roșit

Ni se mai spune : „pionierii virstnlci” 
Căci noi purtăm, in noi, drept chezășie 
Supremă, dialectica.
O I Astăzi nimeni n-ar mai trebui 
Să-mbătrineoscă.
Dimpotrivă, toți
Ar trebui, prin lungul mers oi oniloj, 
Să-ajungâ tot mai tineri. 
Tot mai roșii I

Crinii
Un olb, de lapte,
Pe-un pisc de verde jad stă încrustat

Un fir pălește, 
Altul se deschide, 
Fără popas, prin nopțile profunde. 
Iar frunzele, in evantai duc spre 
Delicatețe, vintul miresmat. 
Păstrăm cu grijă albul cast, feriți 
De orice țifnă sau cochetărie.

De fast nu ducem lipsă.
Ni-s de-ajuns 
Aceste raze calde ale soarelui 
Pe cari le obsorbim și-n întuneric. 
Și-n joc de-a negura ne încolțesc 
Mlădițele.

V ______

Sîmburii de legume
Noi poleim, cu aur pur, Cimpia 
Să-aducem mulțumire primăverii 
Și, mai ales, plugarilor destoinici 
Căci numai cei încinși de muncă sînt 
Stăpini odevărați ai universului.
In cinstea lor noi indurăm, blajine 
Și grase, macerarea.

Adesea stăm în vaze,-n loc de flori 
Sătencele ne poartă in plete.
Miliarde
De sîmburi, nasc lichidul aurit 
Ce se re-ntoarce-n colb, Io matca mumă 
indestulind pămintuL

Rochița rîndunicii
io Zori-de-zi, dis de eu vreme 
Strigăm din difuzoare iluzorii 
„Răsare soarele I 
Porniți la treburi !“

Sonata miilor de difuzoare 
Străbate o chemare.
însuflețit, poporul — milioane — 
E ca o cavalcadă peste toL

Străbateți mări și munții rinduiți I 
Curaj I Chiar de se prăbușește cerul, 
Noi, oamenii, vom ști să-l re-nâlțăm, 
Mai prkepuți decit Nii-Wu, zeița.
E universul doar al celor ce muncesc.
Să construim
Socialistă, China I

Narcisele
Cu frunza de verdele jadului 
Și flori de paloarea argintului, 
Ce simplu de clare sintem 
Pretutindeni.
Sintem de asemeni 
Vrăjmașe risipei și încremenirii. 
Viața ne este
Chivernisită, vertiginoasă, frumoasă.

Numite, de oameni, narcise sou zinele apelor 
Ne ploce porecla. Și, voi I,
Un picur de opă și-o seomă de pietre 
Ne-ajung să trăim liniștite.
Sintem purtătoorele noului 
Și lepădăm
Vechiturile iernii.
Cu primăvara cintâm, 
Cîntăm pentru voi pentru toți 
O odă vieții.

Floarea Soarelui
Noi nu sintem faimoase ca bujorii
Dar dăm, ca Nemurirea, o floare, peste tot 
Și cine nu ne știe ?
Ne rotim
De-a pururi după soare, pe brazdele agreste.

Puține flori sint zdravene ca noi.
Dăm și ulei cum dă numai balena.
Să nu disprețuiți uleiul nostru.
!n industrii ii vom ajunge pe John Bull.

tn românește de
Al. Andrițoiu

C. Lupeanu

Măiestria
RAREORI arta narațiunii ni se 

nare mai apropiată de practicile 
magiei ca atunci cînd citim po
vestirile vechilor cărtlirari chi
nezi. Ei înșiși, povestitorii chinezi, fă

ceau. se pare, o apropiere între aceste 
arte. O magie a artei nu era o simplă 

g metaforă pentru ei. Evocarea făpturilor 
sau a lucrurilor prin cuvînt în povesti
rile naratorilor, ne amintește iscusința 
magicienilor. Iluzionism și atenție meti
culoasă a realiilor se întrepătrund. Ast
fel, ne apare chiar în istorisirea cîte 
unui povestitor arta vreunui magician 
care din fumul pipei sale proiectează în 
fata spectatorilor uimiți, vrăjiți sau în- 
spăimîntati. cede mai diverse scene, o 
natură complicată la exces, mari desfă
șurări de viată umană urbană, lupte în
fricoșătoare. Cînd Dzuan Siu-an. în po
vestirea Trei magicieni, îl pune ne unul 
din ei să plăsmuiască din fumul uriașei 
sale pipe asemenea scenarii fabuloase, 
ceea ce îi seduce. îi uimește sau îi umple 
de panică pe privitori este verosimilitu- 
dinea. si. mai mult decît atît, veridicita- 

*tea teribilă, antrenînd participarea spec
tatorului, a scenelor închipuite. Arta 
aceasta seduce prin fabulos dar si prin 
acel als ob al ei, prin fictionalismul pla- 
centar la concretul cel mai concret. Ca 
și in arta plastică, chinezii înscriu în 
aceea a cuvîntului o multimilenară știin
ță dobîndită prin observație practică.

Un florilegiu de povestiri ale cărturari
lor din dinastiile Ming și Cing (deci între 
secolul al XIV-lea si începutul secolului 
XX). antologie exceptional tradusă si 
prefațată de Li Yu-Gra și Al. Salică, in
titulată Frumoasa in straie verzi, cu
prinde mostre ale artei naratorilor chi
nezi din șirul acelora care nu fae parte 
dintre clasicii canonici, din literatura 
„oficială" a vechii Chine. Proza chineză 
savantă, puternic convenționalizată. cu
noaște în opera acestor scriitori mai 
populari o descătușare din normele prea

narațiunii
rigide. Aceasta nu înseamnă că narațiu
nile lor nu cunosc o anume ordine in
terioară. Găsim si în această literatură 
toposuri care o structurează prin repeti
ție. O cale de acces pentru noi. europenii, 
în literele chineze — spuneam altădată 
vorbind despre Visul din pavilionul roșu, 
romanul Iui Cao Xue-Qin, ar putea fi 
aceea a familiarizării lente cu aceste to- 
posurț. Căci literatura chineză abundă în 
sentințe repetate, izvorîte dintr-un fond 
comun. A descoperi invariante în șuvoiul 
textelor ar fi echivalentul găsirii unui 
teren ferm. Aceleași imagini revjn iarăși 
Si iarăși. Un număr de modele par să 
prezideze formele discursului literar. Un 
număr de imagini, de expresii, care re
vin în textele literare, organizează nu
cleul lor. asemenea unor formule rituale 
care alcătuiesc scheletul ceremoniilor 
eultice. Dar dacă poezia prezintă gradul 
cel mai înalt de ritualizare. proza nara
torilor care ne stă în fată este mult 
mai degajată de formule, reguli șl ca
noane.

Ceea ce admirăm în aceste proze este, 
înainte de toate, arta miniaturistului ce 
se reflectă în ele. Desigur, evul rțiediu 
european a cunoscut și el o artă a poves
tirii „scurte", aceea a novelierilor, în 
care vîna popular-realistă se manifestă 
spre deosebire de literatura curtcană în 
minuscule fabule, istorisiri anecdotice, în 
acele novelle al căror model exemplar îl 
găsim în Decameron-ul lui Boccaccio. Dar 
iscusința chinezilor în arta miniaturii pro
duce opere mult mai complexe. îndeosebi 
prin amalgamul fantasticului cu notatia 
obiectivă. Putem vorbi despre un fabulos 
al realului, despre o minuție in concret 
care sparge limitele concretului. într-o 
povestire a lui Țien Yun, Sculptorul șl 
împăratul, este evocat un „sculptor dia
bolic... în stare să scrijeleze intr-un sîm- 
bure de piersică sau de măslină o scenă 
cu mai multe personaje, o poveste în

treagă". Abilitatea diabolică a acelui 
sculptor poate fi regăsită în unele scurte 
povestiri ale naratorilor chinezi.

DE ALTFEL, adeseori aceste na
rațiuni ne amintesc pictura veche 
chineză. Ca si aceasta, povestirile 
fac să transpară din făpturile și 

lucrurile observate cu minuție, din por
tretele pure făcute cu o candidă pătrun
dere. melodia profundă alcătuită din va
luri senzoriale delicate, o melodie a for
melor seducător-cuceritoare. Unui perso
naj din Povestea unui tablou de Li Ciang- 
Ti. o operă picturală i se pare că „răs- 
pîndeste un aer de neliniște, de iale. cum 
nu-i mai fusese dat să simtă". Un ase
menea aer. sau asemenea atmosfere 
emană vechile povestiri chineze. Desigur, 
desenarea hieroglifelor, trăsăturile de 
pensulă, stilul, nu sînt nici în arta pic
torului. nici în aceea a prozatorului doar 
simplă îndeletnicire formală. Ele sînt 
moduri de a fi manifeste în modul de a 
face. De aici imposibilitatea acestor pro
ducții de a cădea în manierismul gol al 
repetițiilor mecanice, cu toată predilecția 
artiștilor pentru temele ori motivele 
recurente.

Aproape toate textele vădesc pe de o 
parte o ambiguitate fundamentală, si pe 
de altă parte cultivarea unei estetici ne 
care o putem numi cu un termen euro
pean al tneravigliei. Atît ambiguitatea cît 
și acest miraculos introdus cu discreție 
dau ficțiunilor acestor proze un anume 
caracter, pe care mentalitatea noastră 
europeană, discriminatoare, o numește 
poetică. Nici o poetizare. în sensul obiș
nuit al termenului in micile povestiri 
chineze. Poezia derivă imediat, din sub
stanța însăși a imaginarului. Poezie spon
tană. originară si în același timp calcu
lată cu multă ingeniozitate.

Ambiguitatea ca si căutarea acelei me- 
raviglia produc efecte dintre cele mai 

stranii. Miniaturile narative cultivă fantas
ticul care nu este. însă, de natura mis
terioasă a numinosului. sau a unei trans
cendențe străpungînd ‘ planul imanenței. 
Desigur, se petrec ciudate fapte (ciudate 
chiar si pentru eroii peripețiilor narate, 
nu numai pentru noi. lectorii străini). 
Reîncarnări, spirite care părăsesc trupul 
pentru a se atașa de alte ființe, animale 
fabuloase care intervin în viata oameni
lor. Dar alunecarea acestui alt plan în 
eeela al cotidianului se face pe nesimțite, 
si ambiguitatea ne face să pendulăm între 
vis și adevăr, între istorie și fantasmago
rie. Pendulare delectabilă care produce 
poate farmecul maior al acestor scrieri. 
Frumoasa în straie verzi de Țai You, 
Papagalul lui Cianbai Haugăzi sînt exem
plare în această privință. Despre arta 
aceasta a iluzionării prin reproducerea 
realului, ca și a împrumutării unui corp 
real fabulosului aflăm cîte ceva, evident 
pe un plan parabolic, din Povestea po
vestitorului de Wu Wei-Ye. Un vagabond 
si un pierde-vară devine povestitor. 
Trăsese cu urechea la ce povesteau alții, 
văzuse si trăise multe. Dar învățătura 
lui Mi Hoguan. vestit cărturar si propriul 
exercițiu perseverent îl desăvîrsesc ne 
povestitorul nostru în arta sa. artă a 
mimului și a pantomimei (pe care tre
buie să o includă, să o posede orice artă 
a narațiunii). Cînd povestitorul ajunge la 
măiestrie este suficient să apară, și fără 
cuvinte, arta sa ajunge să convingă. Dar 
iată. în povestirea amintită o secvență 
din scena prezentării povestitorului : 
„Deodată se opri brusc : își împreună 
mîinile în dreptul gurii. își arcui trupul 
săltîndu-și puțin călcîiele, în timp ce fața 
lui exprima o suferință de negrăit — 
Nemaivăzut !!! strigă marele maestru. 
oprindu-1 înainte de a apuca să scoată 
o singură vorbă. Meriți toate laudele ! Ai 
ajuns la ultima treaptă a desăvîrsirii. 
Iată, nici n-ai început să declami si m-ai 
făcut să simt întreaga disperare a erou
lui pe care voiai să mi-1 întruchipezi. 
Asta zic si eu artă". Adeseori, citind pro
zele admirabililor naratori chinezi ne 
vine să exclamăm astfel.

Nicolae Balotâ



Meridiane

O legendă vie : Bette Davis
• La șaptezeci de ani 

Si după mai mult de 
nouăzeci de roluri în fil
me de neuitat. Bette Da
vis continuă să fie o 
actriță în plină forță 
creatoare, prezentă pe
netrantă pentru care lu
crul cel mai important în 
viață rămine munca, nu 
oricare, ci munca ei de

Don Quijote față-n față cu
• Cunoscut prin fil

mele sale Socrate și Zim- 
bct vertical, realizatorul 
francez Robert Lapouja- 
de a început turnarea 
unui nou film. Amintiri
le lui don Quijote, la 
care va lucra doi ani. E 
vorba de o operă bufă 
(muzica de Bernard Vi
tei). în care don Quijote 
îl înfruntă pe autorul 
său. Cervantes. Totul va 
fi interpretat de ceea ce 
Lapoujade numește o 

Stanislaw Lem se confesează

CITIT DESPRE...

Răzbunare și sfîrșit (sau incă nu ?)
■ AU trecut doi ani de la tragica moarte a soției sale 

Jenny, născută Cavilleri și deplînsă de întregul mapa
mond (50 de milioane de dolari rețeta filmului, zece 
milioane de volume vîndute numai în America), Oliver 
Barrett este, firește, neconsolat, stă singur, departe de 
familia lui demnă de dispreț pentru că e bogată, mun
cește frenetic ca avocat al cauzelor liberale și caută 
să iasă din starea de vid sufletesc prin cele mai la 
modă metode — ședințele de psihanaliză și alergările 
de unul singur prin Central Park, sportul acela foarte 
democratico-snob numit jogging — și pînă la urmă din 
jogging, binecuvîntați fie născocitorii curselor indivi
duale în teniși și trening, 1 se va trage, pare-se, ali
narea, căei, într-o bună zi, se trezește alergind alături 
de o blondă superbă, înaltă, ultrașic, ea îl depășește cu 
„un sprint pe care Jesse Owens l-ar fi invidiat", din 
vorbă în vorbă intră în conversație, încep să joace 
tenis la șase dimineața (ideea ei), să cineze împreună, 
ea „era îmbrăcată în bani. Nu vreau să spun cu lu
cruri care îți iau ochii. Dimpotrivă. Avea ostentația 
supremă, aceea a simplității absolute", ceea ce îl in
cita era taina din jurul ei, venea de fiecare dată nu 
se știe de unde și pleca nu se știe unde —, oare cine 
era frumoasa necunoscută ?

Fugise de ea cînd fusese pe punctul de a se lăsa 
sedus și acum o caută cu disperare, jucînd ca ne
bunul tenis în zori, făcînd stupide investigații 
avocățești, pînă cînd ea însăși va binevoi să i se 
arate și să-i mărturisească în sfîrșit cine este cu ade
vărat, stupoare, e Marcie Binnendale, da, da, e chiar 
patroana imperiului comercial Binnendale, binecu
noscuta rețea de mari magazine răspîndită în 11 me
tropole, a moștenit-o de la tatăl ei și, spre uimirea ge
nerală. și-a asumat de foarte tînără conducerea acestei 
afaceri colosale, făcînd-o să prospere.

Urmează scenele de amor. Ea îl iubește tandru, dacă 
își ascunsese la început identitatea, o făcuse de teamă 
să nu cadă pentru a doua oară în viață pradă unui vînă- 
tpr de zestre, dar el nu poate suporta somptuoasa, 
recea ei reședință, prea asemănătoare cu palatul pro
priilor lui părinți, „Marcie, i-am spus, locul acesta c

_

artist interpret de carac
tere si destine umane. 
Cel puțin asa reiese din 
interviul publicat de ..Te
legraph Sunday Maga
zine". ilustrat, printre 
altele, si cu această ima
gine în care Bette Da
vis apare împreună cu 
fiica ei. Barbara, si cu 
fiul ei adoptiv. Michael.

Cervantes
trupă de „treizeci de ac
tori inerți". Actori care 
sînt de fapt marionete 
de optzeci de centimetri 
înălțime si care-și mișcă 
gurile și ochii în mod 
sincronizat cu dialogul. 
Regizorul a făcut cu pro
priile sale mîini pai
sprezece mori de vînt 
înalte de trei metri, pre
cum si multe decoruri 
Dictate „în culori care 
joacă si ele roluri".

chetărie. Acum îmi dau 
seama că nu mai pot con
tinua astfel... Situația mea 
seamănă cu cea a unui 
măgar pe spinarea căruia 
au fost îndesate, unul cite 
unul, fire de paie, care 
pînă la urmă i-au zdrobit 
șira spinării... Am diferi
te*  planuri, materiale în 
pregătire, am cite ceva pe 
șantier și pot să vă asi
gur că îi voi decepționa 
pe cei ce pretind că Lem 
s-a sfîrșit, că Lem nu mai 
poate scrie !“.

• într-un interviu apă
rut în publicația „Hebdo- 
madaire polonais", cele
brul autor de literatură 
științifico-fantastică Sta
nislaw Lem face unele 
mărturisiri cu privire la 
activitatea sa din ultima 
vreme : „Trebuie să recu
nosc că de aproape un 
an nu mai scriu romane. 
Din păcate, toate plînge- 
rile mele exprimate în di
ferite interviuri, din care 
reiese că am devenit o 
victimă a propriilor mele 
succese, nu erau pură co

Un eveniment
• Intr-un număr re

cent al revistei „Lire" a 
apărut un interviu cu 
J.M.G. Le Clezio. „Le Fi
garo" apreciază că este 
vorba de „un adevărat 
eveniment", fiindcă Le 
Clezio, lăsîndu-se inter
vievat de Pierre Boncen- 
ne, vorbește pentru pri
ma dată, pe larg, despre 
munca lui de scriitor, 
despre cărțile și perso
najele sale. Mărturisirile,

t mai menționează „Le Fi- 
garo", de o bună ținută 
intelectuală și de o mare 
autenticitate, dezvăluie 
structura și personalita
tea deosebită a lui Le 
Clezio, care, la 35 de ani, 
e un romancier de mult a- 
firmat (debut : Le Pro- 
ces-Vcrbal, Premiul Re
na udot, 1963).

Noi enciclopediști
• Marea Enciclopedic 

a lui Diderot va avea în 
curînd o „soră" mai mo
dernă și mai specializa
tă : Enciclopedia istoriei 
tehnicilor, realizată sub 
conducerea lui Raymond 
Queneau. Pregătirea o- 
perei a durat zece ani. 
Ea va fi „didactică, bilanț, 
deschidere spre viitor" 
— potrivit dorinței lui 
Queneau însuși. Intenția 
autorilor a fost de a îm
păca științele umaniste 
cu tehnica, în speranța 
că lucrarea va fi accesi
bilă „tuturor celor care, 
zilnic, trec de partea teh
nicii, aproape fără să-șl 
dea seama".

„Austria astăzi"
• Printre cele mai re

cente antologii apărute 
în editura „Volk und 
Welt" din R. D. Germană 
se numără și cea dedicată 
literaturii austriece, inti
tulată — Austria astăzi, 
în peste 600 de pagini 
sînt inserate versuri, pro
ză și creație dramatică ale 
celor mai reprezentativi 
scriitori austrieci con
temporani, printre care 
Ingeborg Bachmann, Alois 
Brandstetter, Peter Hand- 
ke, Berthold Viertel și 
alții.

Dicționarul 
bibliofililor 

sovietici
• Ideea elaborării aces

tei lucrări aparține lui 
Paul Berkov, membru co
respondent al Academiei 
de Științe a U.R.S.S. Dic
ționarul, aflat încă în sta
diu de pregătire (va apă
rea în 1980), va oferi date 
despre bibliofilii de pe 
teritoriul U.R.S.S.. despre 
preferințele lor. despre 
cărțile considerate de ei 
ca avînd o valoare deo
sebită.

exclusiv pentru paleontologi, e plin de dinozauri ador- 
miți", se mută amindoi în sărăcăcioasa lui cămăruță 
dintr-un subsol unde mănîncă cu linguri desperecheate, 
pe el continuă să-l roadă ceva. „Ce naiba nu-i în or
dine cu mine ? Am fost readmis în rasa umană. Peta
lele sufletului meu se deschid. Ar trebui să fiu cople
șit de bucurie. Și totuși, din cine știe ce motive bizare, 
mă simt doar mezzo-mezzo.", continuă să respifigă 
propunerile tatălui său de a prelua afacerile familiei, 
familia o cunoaște pe Marcie, o place (retro-resenti- 
mente din partea lui Oliver care își amintește cum au 
tratat-o pe Jenny), o problemă e că cei doi sînt prea 
puțin împreună, călătoriile ei de afaceri îl calcă pe 
nervi, dar iată că ea îi oferă o scurtă vacanță în Ex
tremul Orient, unde o cheamă o mare prezentare de 
modă, dar, vai, luna de miere plănuită nu va avea loc, 
el descoperă că ea exploatează munca prost plătită a 
unor copile de pe meleagurile acelea îndepărtate, ea îi 
spune că toată lumea face la fel și că uite cine vor
bește, domnul Barrett, cu averea făcută în textile în 
Massachusetts pe aceeași cale, replica lui este că, în 
urmă cu o sută de ani, nu fusese personal de față pen
tru a declara cit îl îngrețoșează chestiunea. „Cine te-a 
ales pe tine să schimbi lumea ?“ îi dă ea peste nas, 
adăugind că „jocul ăsta tîmpit de-a liberalismul e doar 
un pretext, vrei să termini și-ți cauți motive, de ce n-ai 
curajul să mi-o spui în față ? Toată preocuparea tif 
pentru problemele sociale e o fațadă ,o scuză pentru a 
rămine în doliu". „Ești o cățea rece și fără inimă". 
Punct. Și un codicil : Oliver află că tatăl său e... un 
om de ispravă, care a făcut sacrificii pentru ca mun
citorii lui să aibă de lucru și care luptă în continuare 
cu concurența mîinii de lucru ieftine din Extremul 
Orient. El se decide să-i continue „opera". „Și acum 
sînt Oliver Barrett. Al patrulea".

Oliver’s story de Erich Segal, urmarea („sechela", cum 
se spune în englezește) lui Love story, 188 de păginuțe 
de clișee culminînd cu „recuperarea" socială a erou
lui, final deschis (poate mai merge o urmare), decupaj 
aproape cinematografic, scene de efect, dar despre ea 
Kurt Vonnegut nu va mai spune, ca despre Love story, 
că „este la fel de greu s-o lași neterminată ca un ecler 
cu șocolată". „întrebarea filosofică, scria îndată după 
apariția cărții un recenzent, este următoarea : dacă 
n-ar fi existat Love story, ar fi fost oare necesar să 
se inventeze această carte E totuși, Erich Segal a 
calculat bine, un bestseller.

Felicia Antip

Fritz Lang
• O „retrospectivă" a 

cinematografiei germane 
readuce pe ecranele din 
R.F.G. o serie din filme
le realizate de Fritz Lang 
(1890—1976), care, după ce 
studiase arhitectura și 
pictura, debutase în cine
matografie ca scenarist, 
devenind, apoi, unul din 
regizorii de frunte ai fil
melor monumentale. Ci
neastul a realizat și peli
cule melodramatice, gen 
pe care avea să-l trans
porte cu sine la Holly
wood. „Stilul Fritz Lang" 
se vede mai ales într-un 
film ca Nibelungii (1942), 
în care omul e subordonat 
total plasticii formelor, în
cît apare pierdut in imen
sitatea încăperilor pustii, 
a treptelor monumentale, 
a pădurilor cu uriași ar
bori de stuc, abandonat 
unui destin implacabil. 
Nu mai puțin, Metropolis, 
filmul turnat în 1926, se 
impune prin excelente
le tehnici de trucaj 
și de regizare a detaliilor, 
Iar M, primul său film 
sonor, aduce o nouă con
firmare a calităților sale 
de autentic mare regizor.

La Opera 
din Krasnoiarsk
• Orașul siberian Kras

noiarsk a fost înzestrat 
cu un teatru de operă, 
care va fi inaugurat în 
vară, cu prilejul sărbăto
ririi a 350 de ani de exis
tență a acestei impor
tante așezări. Printre 
primele spectacole : Ev- 
gheni Oneghin de Ceai- 
kovski. Cneazul Igor de 
Borodin. Bărbierul din 
Sevilla de Rossini, Fur
tuna de Hrennikov, pre
cum și baletele Lacul le
bedelor de Ceaikovski șl 
Giselle de Adam. An
samblul de interprețl este 
alcătuit din tineri absol
venți ai conservatoarelor 
de muzică și școlilor de 
balet din Moscova, Le
ningrad, Novosibirsk, 
Sverdlovsk și Odesa.

Au trecut
1 110 ani...

...de cînd s-a tipărit pri
ma carte din lume (Sutra 
de diamant, operă indiană 
tradusă în limba chineză), 
la 11 mai 868, de mește
rul chinez Ven Ci. Tipă
ritura avea forma ur.ui 
sul format din sase foi 
de text și o foaie cu o 
gravură care-1 reprezenta 
pe Budha.

Karl Gutzkow
• Printre cei mai to- 

lentați reprezentanți ai 
„Germaniei tinere", cu
rent programatic desprins 
din operele lui Heine și 
Borne, se numără Karl 
Gutzkow (1811—1878) de 
la a cărui moarte se îm
plinesc 100 de ani. Cele
bru în epocă prin romane 
ca Wally neîncrezătoarea 
(1835) sau prin comediile 
Prototipul lui Tartuffe 
(1845), Locotenentul re
gal (1848) și altele, care 
reflectă lupta intelectua
lității pentru înlăturarea 
barierelor religioase și de 
clasă și emanciparea fe
meii, Gutzkow este și au
torul monumentalei crea
ții în 9 volume — roma
nul Cavalerii spiritului 
(1850—1851).

Anul Vivaldi
• împlinirea a 300 de 

ani de la nașterea compo
zitorului italian Antonio 
Vivaldi (1678—1741), în 
luna martie a.c., a însem
nat debutul anului Vi
valdi, cu deschiderea unei 
expoziții la Veneția, oraș 
în care s-a născut acesta. 
Vivaldi va fi comemorat 
la Scala din Milano și în 
alte orașe din Italia, sub 
egida UNESCO, printr-o 
serie de concerte care in
clud creații ale compozi
torului.

O noua ediție 
Herder

• Cu prilejul comemo
rării, la 18 decembrie, a 
175 de ani de ia moartea 
filosofului, criticului lite
rar și scriitorului german 
Johann Gottfried Her
der. Muzeul național din 
Weimar, în colaborare cu 
Editura Aufbau, va pu
blica, în colecția „Biblio- 
thek Deutscher Klassik", 
o ediție în 5 volume a 
operelor sale. Ediția este 
coordonată și îngrijită de 
prof. Karl Hahn. Se află, 
de asemenea. în curs de 
pregătire ediția completă 
a corespondenței lui Her
der, volumele 2 și 3 ur- 
mînd să apară chiar în 
cursul acestui an.

Leopold Sedar Senghor 
comentează un film

• Inspirat din romanul 
L’Etat sauvage. care i-a 
adus autorului. Georges 
Conchon. premiul Gon
court în 1964, filmul cu 
același titlu realizat de 
Francis Girod — adaptat 
de romancier însuși —, 
înfățișează drama rasis
mului după cucerirea in
dependenței intr-un stat 
african. Rasismul fiind o 
temă care l-a preocupat 
dintotdeauna pe președin
tele Senegalului, marele 
poet Leopold Sedar 
Senghor. revista „L’Ex- 
press" i-a solicitat opi
niile cu privire la filrn 
și la problemele pe care 
le abordează. „îmi spu

Primul „Baedeker"

• Este desigur primul 
ghid turistic publicat de 
Karl Baedeker (1801-1859), 
librar-editor din Koblenz. 
Ideea de a publica un

Imaginea lui Zola
• Pe ecranele televi

zoarelor elvețiene reapare 
imaginea lui Emile Zola 
(interpretat de Jean To- 
part), ca apărător — cele
bru — al căpitanului 
Dreyfus. E un film încă 
viabil (realizator, Stellis 
Lorenzi), urmărit cu inte
res de marele public, mai 
ales pentru evocarea fi
gurii marelui romancier 
francez, autorul eelcb^B^ 
lui J’accuse !

Cenzura
in Africa de Sud
• „în luna martie, în 

Africa de Sud au fost in- t 
terzise 18 402 cărți, 
broșuri, 305 calendare, 97' 
discuri, 407 cărți poștale, 
595 filme... Nu știm de la 
o săptămină la alta ce 
cărți sînt permise în raf
turile noastre" — a de
clarat un librar. Printre 
autorii interziși : D. H. 
Lawrence, John Stein
beck, Georges Simenon, 
Iris Murdoch, John Up
dike etc. O dovadă a 
modului arbitrar in care 
este aplicată cenzura îl 
constituie cazul scriitoru
lui Etienne Leroux. Un 
roman al său, scris în 
limba âfrikaans, a fost 
interzis după ce a circu
lat un an de zile prin li
brării și a fost distins 
chiar cu un premiu lite
rar.

Giono omagiat
• Primul număr pe ia- 

nuarie-martle, 1978 al pu
blicației trimestriale „Re- 
vue des sciences humai- 
nes" este dedicat în intre- — 
gime lui Jean Giono. Din
tre studiile publicate aici
se rețin Giono și spațiul 
deschis de Georges Poulet, 
Discursul adevărului în 
„Le Moulin de Pologne" 
de Jean-Claude Coquet și 
Aspectele realului in ..Le 
Chant du Monde" de Louis 
Theubet. Numărul mai 
conține însemnări din 
Jurnalul inedit al lui 
Giono și cîteva documen
te puse la dispoziția re
vistei de familia scriito
rului.

neam că două ore de pro
iecție vor fi prea mult. 
Că mă voi plictisi. Dar 
au trecut foarte repede. 
Cred deci că este un film 
bun. Vehement. Apoi, tre
buie să subliniez că lu
crul cel mai îngrozitor in-y 
zilele noastre este rasis
mul. Dar îndărătul aces
tui rasism se ascunde mal 
ales un dispreț cultural. 
Pentru că, astăzi, marea 
problemă nu este numai 
de a combate rasismul, ci 
de a elabora o nouă or
dine culturală. Si acest 
film ne arată că, lipsiți 
de cultură, albii pot fi 
mai sălbatici decît negrii". __ 

asemenea ghid (ce-i va 
transforma numele în
tr-un simplu substantiv 
comun echivalînd sensul 
de „ghid turistic") i-a ve
nit lui Baedeker odată cu 
apariția trenului. ' Prima 
„tranșă" a constituit-o 
Ghidul pentru Belgia și 
Olanda, care acorda aten
ția cuvenită noului vehi
cul. Se-nțelege că actual- 
numte, ca și în cazul lui 
Jtffes Verne, primele 
ediții sau cele devenite 
rare ale ghidurilor lui 
Karl Baedeker constituie 
un mijloc de speculă pen
tru anticari. (în imagine •. 
Karl Baedeker, în costum 
de voiaj — gravură pu
blicată în revista „Die 
Gartenlaube", în 1861).



Cele mai lungi 
romane

• După cercetări și 
calcule îndelungate ale 
unor statisticieni s-a a-
juns la concluzia că cele 
mai lungi romane din 
lume sint : Înflorirea mă- 

Srului, roman scris in se- 
^colul al XVIII-lea in

China, care însumează 
4 830 000 de cuvinte ; Oa
meni de bună credință, 

1 roman în 27
scris de Jules 
între anii 1932 — 1946, și 
romanul Tokuga-Wale- 
*rasu, publicat de Sohachi 

i, intr-un cotidian
. r----- , începînd din

| anul 1951. In final, roma
nul este proiectat să a- 
pară în 40 de volume.

hn
Irul

volume. 
Romains

,yasu, put 
fYamaoka, 

;fnponez,

C ATLAS

Ortega y Gasset 
| - 95

• Se împlinesc, luna 
aceasta. 95 de ani de la 
nașterea lui Jose Ortega 
y Gasset (n. 1883. Madrid 
— m. 1955), remarcabil 
ginditor și filosof al

El a condus ani 
rWHfrigati revistele „Es- 

( pafta" și „Revista de Oc- 
cidente“, a cărei impor
tanță poate fi comparată 
cu aceea pe care a avut-o 
„Nouvelle Revue Fran- 
țaise“._ sau „Critica" lui 
Croce în Italia. Dintre lu- 

"~\£rănle sale capitale, a- 
Wîntim : Meditațiile Iui 
Don Quijote (1914). Spec
tatorul (eseuri). Dezuma
nizarea artei. Tema 
timpului nostru. Revolta 
maselor și Mirabeau sau 
omul politic.

Serial Voltaire

• Bicentenarul morții 
lui Voltaire (30 mai 1778) 
generează diverse formu
le cinematografice sau 
teatrale menite a-i evoca 

—personalitatea și prodi- 
gioasa-i activitate. Un se
rial TV i-a consacrat re
gizorul Claude Brulă. In 
spisodul 2, fiul notarului 
Aruet se vede exilat. Sîn- 
tem în 1726. El debarcă în 
Anglia, de unde se reîn
toarce pentru a-și publica 
faimoasele Lettres an- 
glaises. E, în același timp, 
pasionat după aceea care 
va deveni ..divina Emilie" 
(interpretată de actrița 
Nicole Garcia. în rolul 
lui Voltaire apărînd acto
rul D. Manuel — în ima- 
ațpe).

Pierre Gascar 
premiat

• Deținător, pînă a- 
cum, al unui „Premiu al 
criticii" și al unui „Pre
miu Goncourt" (1953), 
Pierre Gascar (Pierre 

rnier, n. 1916 la Pa- 
nuvelist, romancier 

și autor dramatic, a fost 
distins cu „Marele pre
miu literar Monaco" pe 
anul 1978 pentru ansam
blul operei sale (peste 
de volume).
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Pictura 
lui Leonardo

• La Accademia di
San Luca a fost lansat 
recent volumul Leonardo 
— pictura, publicat de Ed. 
Martelli-Giunti din Flo
rența. Fruct al colaborării 
mai multor critici de artă 
Si a unor instituții cultura
le din întreaga lume, volu
mul prezintă toate pictu- 
-rile semnate de marele 
artist. La această impor
tantă manifestare cultu- 

Itrală a fost prezent și cu
noscutul critic de artă 
Giulio Carlo Argan, pri
marul Romei, colaborator 
la realizarea acestui in
structiv instrument de 
cunoaștere a creației 
unuia din cei mai de sea
mă artiști ai omenirii.

Anna
• Cîndva cea mai 

populară stea a filmului 
englez. Anna Neagle. 
prima actrită de cinema 
investită cu titlul D.B.E. 
(Dame of the British 
Empire), s-a întors la 
teatru. Noul ei debut a

Dante Gabriel
• La 12 mai se împli

nesc 150 de ani de la naș
terea poetului prerafaelit 
englez, Dante Gahriel 
Rossetti (1828-1882).- fiu 
a) unui revoluționar ita
lian emigrat în Anglia. 
Deopotrivă de înzestrat 
și în pictură, în tinerețe 
s-a dedicat acesteia, apoi 
poeziei — scriind balade, 
poezii lirice, cultivînd cu 
mare măiestrie sonetul. 
Suferind un șoc la moar
tea soției sale, el și-a 
îngropat toate scrierile în 
mormîntul acesteia ; la 
insistentele prietenilor, 
le-a deshumat și publicat. 
In 1850. poemul Fericita

Șapte ore 
de teatru

• Pe scena Teatrului 
Stary din Cracovia a 
avut loc, de curînd. un 
eveniment artistic puțin 
obișnuit : un spectacol de 
teatru care a durat... 7 
ore. A început sîmbătă 
seara și s-a terminat du
minică dimineața.

E vorba de serialul de 
teatru în trei părți, inti
tulat Din goana anilor si 
a zilelor.... pus in scenă 
de regizorul Andrzej 
Wajda, după colajul sce
naristei Ioanna Ronikier, 
alcătuit din fragmente 
din dramaturgia si proza 
clasică poloneză.

Multi dintre cei care au 
reușit să reziste pînă la 
sfîrșit — doar 3/4 dintre 
spectatori au putut su
porta „o noapte de tea
tru" — afirmă că. prezen
tat în întregime, specta
colul cîștigă din punct de 
vedere artistic, fragmen
tarea distantîndu-1 pe 
spectator de evenimentele 
de pe scenă. Scenografia 
semnată de Kazimierz 
Wisniak, costumele apar- 
ținînd Krystynei tZachwa- 
towicz și muzica lui Sta
nislaw Radwan au con
stituit elemente ajută
toare pentru Wajda în 
temerara sa încercare.

Neagle
avut loc pe scena Teatru
lui Englez din Viena. in
tr-un spectacol cu piesa 
lui Noel Coward. Valori 
relative. In imagine : 
scenă din spectacol, cu 
Sandra Dickinson (stin
gă) si Anna Neagle.

Rossetti — 150
fecioară a pmdtw mare 
ecou, de asemenea Casa 
vieții, 1870. Dante Gabriel 
Ros.4et.ti a fost, și un ine
galabil traducător al lui 
Dante (Vita Nuova) în 
limba engleză. După ce 
criticul Rohert Buchanan 
a publicat un strivitor 
pamflet la adresa poetu
lui. Școala carnală în 
poezie (1871). acesta a 
încercat să-și pună capăt 
zilelor. fiind salvat de 
prietenii săi.

Anul acesta sărbători
rea poetului a fost în
scrisă în Anglia alături 
de alte trei comemorări 
literare : Meredith. Gold
smith. Hardy.

înregistrări 
Callas

• Soria marilor discuri 
„Opera live" lansată de 
Fonit-Cetra include șapte 
opere Interpretate de Ma
ria Callas, toate înregis
trate „pe viu" la Scala 
din Milano : Trubadurul 
de Verdi. Medeea de 
Cherubini. Andrea Che
nier de Giordano. Som
nambula și Norma de 
Bellini, Bărbierul din Se
villa de Rossini și Vestala 
de Spontivi.

Cannes 
înseamnă afaceri
• Andrft Halimi, reali

zator la televiziunea 
franceză, va instala în 
culisele festivalului cine
matografic de la Cannes 
aparate care vor filma pe 
profesioniștii celei de a 
șaptea arte. Odată mon
tate, peliculele vor alcă
tui un film de 52 de mi
nute care va fi prezentat 
la televiziune sub titlul 
evocator Cannes înseam
nă afaceri. „Discuțiile în
tre afaceriștii englezi, 
germani sau japonezi 
constituie uneori un spec
tacol foarte insolit. Incit 
ar fi păcat să nu fie vă
zut de telespectatori" — 
declară Halimi.

Cele două Italii
■ NU este primo oară cînd mo gindesc Io Italia ca la două realități 

deosebite și fără nici o legătură intre ele, ca Io două realități de o căror 
existență separată nu pot să mă îndoiesc, după cum nu pot să le pretind să 
fuzioneze în înțelegerea mea. Pe de-o porte, Italia colinelor metafizice ale 
Umbriei, o peisajelor aburoase din spatele Monei Lisa, a cipreșilor incendia
tori oi cerului ocut, o piețelor medievale și o catedralelor baroce, a orenelor 
romane și-o templelor grecești, o oamenilor celor mai prietenoși șî-â muzeelor 
celor mai celebre ; pe de altă parte, Italia Mafiei și-a emigranților, o demon
strațiilor și-o grevelor, o atentatelor și-o vendetelor, a extremelor șr-o terorii. 
Am cunoscut primo Italie într-o perioadă de liniște și de miracol, cînd viața 
nu reușea să concureze arta, resemnîndu-se cu modestie să-i fie numai un 
idilic și îngînotor cadru. Pe harta lumii mele perfecțiunea se numește Italia, 
iar faptul că frumusețea fără hotar ar fi putut izvorî cîndva din suferință nu 
ero decît o aberantă presupunere. Războaiele Evului Mediu, crime'e Renoș- 
terii. concurențele care născuseră catedrale, tragediile care născuseră capo
dopere nu mi se păreau mai reale decît suferințele și luptele mitologiei. Fru
musețea era prea puternică pentru o nu exorcizo totul, istoria însăși nu în
drăznea să se erijeze decît intr-un comentat timid, cel mult pitoresc, al ei.

Și iată, deodată, din glasurile alarmate ale crainicilor și din fotografiile 
năclăite de sînge ole revistelor, țîșnește spre mine o altă Italie, necunos
cută, incredibilă, ireconciliabilă cu Italio meo, o Italie asupra căreia istorio 
își asuma cu revoltătoare aroganță dreptul de viață și de moarte. De 
moarte ? Italia pe care popoarele migratoare și timpul devastator, războaiele 
absurde și orgoliile nemăsurate n-ou făcut decît s-o îmbogățeoscă in frumu
sețe și s-o cufunde în nemurire, nu va putea fi distrusă nici de fanatismul și 
prostia de acum. Și, daco din crimele care ne înfricoșează azi vo rămîne un 
semn în viitor, vo fi numai umbro trecută peste chipul perfect al frumuseții, 
așa cum Sovonarolo o rămas doar prin tulburoreo din sufletul lui Miche- 
longelo.

Ana Blandiana ____________________________________ —_____________ >

Scrisoare din Bruxelles
• BELGIA e o țara desenata de urf 

arhitect in noaptea nuntii, cînd toata lu
crurile sînt frumoase pe pâmînț, iar Bru
xelles. orașul unde oamenii au timp <â-si 
împodobească străzile cu flori și din cînd 
în cînd so închipuie în Grand-Plac® un 
covor mâsurînd moi mult de doua ooqaa- 
ne, gîndit și lucrat în nopți miraculoase 
numai din perle de beqonia. Aceasta te- 
sâturâ de lumini amintind de patima pen
tru belșugul culorii a vechilor flamanzi, 
dominata de un arcas<ourtînd oe umeri 
curcubeie sau de veșnic rătăcitorul Till, 
strâbâtind istoria cu un ulcior de vin în 
mîna (în Belgia, draqî oameni buni, nu 
exista vin prost, ca odinioară oe drumu
rile Moldovei), ♦rehuîe sâ mi-o astern în 
suflet de fiecare data cînd inima se adunâ. 
fârâ sâ ceara vaie. lînqâ hotare triste. 
Deasupra unui asemenea covor, aerul e o 
apâ inspirata din care nasc stoluri de po
rumbei îeqatî aripa lînqâ aripa, cu desti
nul cahorîrii într-o cîmpie umbrita de grîu, 
de olopi $1 de mori de vînt

Râsturnind rigorile ce stâpinesc Mont 
des Arts, adicâ plantînd ochi vii în crinii de 
piatro și de arama și lâsînd sâ cînte la 
flout un lup ce așteaptâ, de sute de ani. 
sâ-i cado Io picioare mielul atirnind d^n 
totdeouno în spinareo lui Isus. m-om suit 
o clipâ în sârbâtonle iluziei : am vrut sâ 
cred câ acel tapis de fleurs din Grand- 
Place e făcut din vitialiile catedralei No
tre Dame de Sabou și ale catedralei Saint- 
Michel, unde-șî doarme somnul de nemu
rire Breugel cel Bâtrîn, desprins, pentru o 
sâptâmînâ, din legaturile de plumb și din 
pereții ce vor fi adâpo’stind ioc de izvoare 
în qura raiului și întinse pe pâmînt pentru 
ca din bruma lor roșie, albastra, violeta, 
gol bena și albâ sâ urce sînqe cald și foc 
virginol în grâdinile întreqii lumi.

Astâzi. Io Bruxelles, se deschid zilele în
chinate trandafirului. Iar eu întîrzîi lînqâ 
un covor cum nu mi-a fost dat sâ vâd nici- 
odatâ și gindul sparae sîmburi de our.

Fănuș Neagu
13 mai 1978

Premiile „Lenin" — 1978:

Maksim Tank

Memoriile 
academicienilor
• A apărut recent vo

lumul ai 23-lea din ci
clul de Memorii biogra
fice ale membrilor de la 
Royal Society, oe care 
celebra instituție acade
mică engleză le publică 
in ritmul de un volum 
oe an. Fiecare are un 
subiect tratat cu autori
tate si mare bogăție de 
informații. Unele sînt de 
un interes cu totul ieșit 
din comun, cum este ca
zul memoriilor lui Hei
senberg. t’e lingă expu
nerea si analiza contri
buției acestui mare sa
vant la dezvoltarea fizi
cii moderne. volumul 
conține, de asemenea, in
formații si comentarii a- 
supra personalității lui 
Heisenberg, mai sincere 
Si mai directe decît este 
obișnuit în seria Memo
riilor. caracteristică sa
lutată atît de presa lite
rară, cît si de cea știin
țifică.

„Perceval*

• Cineastul francez 
Eric Rohmer și-a propus 
să realizeze un film pen
tru marele public, sce- 
narizînd pentru ecran 
celebrul roman Perce
val — 9 234 versuri
scrise în 1190 de Chretien 
de Troyes într-o limbă 
astăzi incomprehensibilă. 
Bineînțeles, Rohmer, care 
trece drept un erudit, și-a 
propus ca primă sarcină 
„aducerea la zi" a limba
jului. Totodată, și-a dat 
frîu fanteziei imaginînd 
decoruri ale unor vaste 
întinderi deșertice, cu ar
bori stilizați, castele auri
te. Filmul urmează a fi 
turnat integral în studi
ouri, Interpretul lui Per
ceval e tînărul actor Fa
brice Luchini (în ima
gine).

■ POETUL Maksim Tank, căruia I 
s-a decernat Premiul „Lenin" pentru 
literatură pe anul 1978. este un nume 
cu rezonantă aparte în gama scriito
rilor sovietici ai zilelor noastre. El 
s-a născut în anul 1912, într-un sat 
din apusul Bielorusiei. Scrierile sale, 
antologate în patru volume de Opere, 
cuprind versuri din Urma fulgerului. 
Plinea noastră de acasă. Ulcioare cu 
apă. Scrisori către tară si. mai recent. 
Pinii din Naroceansk. pentru care a 
Si fost încununat cu laurii marelui 
premiu al U.R.S.S.

Maksim Tank este un poet reflexiv, 
în cel mai bun înțeles al cuvintului. 
Pentru el nu există teme minore sau 
majore, pentru el nu există nimic 
sub soare care să nu-1 îndemne la 
meditație, la reflecție, care să nu-i 
producă o bucurie fără margini sau 
o tristete adîncă. Iată două din aceste 
semnificative meditații :

Nu știu»
Nu știu 
dacă există viață 
pe planetele vecine 
sau pe îndepărtatele stele 
Eu știu doar o singură stea - 
buna și calda 
mină de mamă 
din care am crescut 
noi 
și pîinea noastră 
și cintecele noastre 
și care luminează 
cu dragostea ei 
nesfîrșitele spații...

Poate 
de aceea
Poate pentru 
că am băut dintr-un singur pahar 

(un alt pahar n-am avut) 
că am împărțit un singur măr

(altul n-am rupt de pe creangă) 
că ne-am încălzit la același foc

(alt foc n-am impărtit) 
câ ne-am acoperit cu același cer 

(există oare altul ?) 
poate de aceea 
îmi ghicește cu atîta siguranță 
cele mai tainice ginduri...

Prezentare si traducere 
de NICOLAE NICOARĂ
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ROMÂNIE

Am venit din Răsăritul îndepărtat cu
prietenie 

Și am pășit pe vatra Daciei străvechi. 
Am văzut străfulgerarea săbiei

lui Mihai 
Și umiliți trei împărați ce se credeau 

atotputernici 
in fața lui chiar și diavolul era

cuprins de frică 
Iar prietenii peste tot îi cintau slavă.

O, eroică Românie I 
De ar îndrăzni un tiran lacom
Să încalce în picioare a ta liberă

grădină înfloritoare, 
Strănepoții Viteazului Mihai 
Vor ridica paloșul victorios al

apărării 
Și în iureșul unei bătălii eroice 
El va cunoaște un sfîrșit mai trist 

decît predecesorii săi tirani.
O, eroică Românie 1 

Ești asemenea unui leu neînfricat, 
Ce veghează în veșnic tînără vatră 

strămoșească. 
Tricolorul unității și neatîrnării

flutură in văzduh, 
iar sabia-ți victorioasă va străluci

mereu... 
Te rog primește salutul meu adine prietenesc 
In versurile mele pornite din inimă.

O, eroică Românie I 
CIU ȚÎ-CI

Membru al delegației Asociației 
de prietenie a poporului ch'nez 
cu străinătatea și al Asociației 

de prietenie China - România -

La grandiosul spectacol de gală artistic-sportiv in onoarea înalților oaspeți români

19 aprilie 1978
In românește de 
ANA BUDURA

I

In timpul convorbirilor oficiale

Tovarășa Elena Ceaușescu in vizită la Institutul de chimie de pe lingă Academia de științe 
a Chinei—
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