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NOI
DIMENSIUNI 
SPIRITUALE

PRIN elevata-i densitate de conținut, iradiind o ații de vi
brantă încredere in geniul creator al poporului nostru, al expo- 
nenților săi în vastul cuprins al artei, cuvîntarea tovarășului 
Nicolac Ceaușescu la inaugurarea recentei Conferințe naționale 
a Uniunii artiștilor plastici se constituie ca un nou și puternic 
eveniment in viața culturii noastre contemporane în ansamblul 
său. Pe baza avintului forțelor de producție, edificăm o știință, 
un învățămînt și o artă strîns legate de munca pașnică, crea
toare a poporului nostru, care să înnobileze și să dea noi dimen
siuni spirituale întregii națiuni — a subliniat secretarul general 
al Partidului, pentru a îmbrățișa astfel in cuvintele sale și contri
buția înseninată a artiștilor plastici la activitatea de formare a 
omului nou, la dezvoltarea culturii și artei noastre naționale și, 
fără îndoială, prin aceasta, și la dezvoltarea artei și culturii uni 
versale.

In argumentarea acestui impact : național-universal, se im
pune eu necesitate constatarea că diutotdeauna poporul român, 
oamenii muncii de pe aceste meleaguri, fără deosebire de națio
nalitate, au dat dovadă de o înaltă măiestrie, de o sensibilitate 
artistică deosebită. Poporul este creatorul și purtătorul faclei 
artei, întregii civilizații in patria noastră. Ca atare, în participa
rea activă a maselor populare, a poporului însuși la creația ar
tistică, inclusiv în domeniul artelor plastice, stă chezășia dez
voltării tot mai puternice a culturii noastre, a îmbogățirii con
tinue a patrimoniului național, a ridicării nivelului de măiestrie 
al națiunii noastre socialiste. Poporului îi datorăm, deci, și in 
domeniul artei, tot ceea ce am realizat mai de preț de-a lungul 
timpului, tot ceea ce păstrăm de veacuri ! Poporul va asigura 
continuarea și dezvoltarea artei noastre !

Sînt — acestea — reflexele unei profunde convingeri în virtu
țile cele mai autentice ale unui străvechi popor, pe cit de cute
zător în faptele lui de dăinuire în frămîntata-i istorie, pe atit de 
măiestru in manifestarea nobilei sale spiritualități creatoare de 
frumos. Șî sînt — acestea — totodată expresia încrederii în ela
nul creator' al celor intru artă dăruiți dintre fiii unui asemenea 
"popor. De unde și îndemnul — atît de firesc, atît de stimu
lator — adresat artiștilor plastici la conferința lor : „Și dumnea
voastră sînteți fii ai poporului și împreună cu poporul trebuie 
să realizați înflorirea culturii socialiste !“

Unanimitatea aplauzelor, care au prelungit în spirite aceste 
cuvinte, a revelat deopotrivă sentimentul demnității de breaslă 
și al devotamentului civic al celor de față, capacitatea lor de 
dăruire sub semnul umanismului revoluționar, umanism cu atit 
mai viu, mai fremătător de voința faptei și a împlinirii, cu cit 
mai pregnant apărea noblețea înscrierii in vasta arie a construc
ției unei orinduiri. unei lumi noi — asemenea însemne iluminind 
perspectiva de strălucită devenire a propriei patrii, a propriului 
popor.

Este ceea ce tovarășul Nicolae Ceaușescu in cuvîntarea sa a 
relevat ca tot atîiea certitudini în proiectarea idealului de crea
ție a celor meniți, prin talentul lor artistic, a fi exponenții direcți 
în concretizarea unei grandioase viziuni constructive. Invociiul 
faptul că, prin vastul program de construcții sociale, orașele pa
triei noastre se transformă rapid, căpătind o înfățișare nouă, 
modernă, secretarul general al Partidului a exprimat dorința ca 
unele din edificiile ce se vor realiza în anii următori, într-o 
concepție arhitecturală originală, să înglobeze și lucrări de pic
tură și sculptură, fresce, alte opere monumentale care să le îm
bogățească artistic, plinind astfel in valoare capacitatea de crea
ție, imaginația, spiritul novator al artiștilor noștri. Așadar, o 
perspectivă de imediată identificare cu năzuințele de frumos 
purtînd garanția celei mai eficiente dintre viziuni — la scara 
națională, a întregii țări. Și, subliniind necesitatea reluării și 
dezvoltării unor tradiții mai vechi ale artei plastice românești 
exprimate în opere de mare valoare, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a trasat îndemnul de a se realiza, astfel, opere de 
mari dimensiuni. în ordinea tematică și, deopotrivă, ea proporții 
fizice. E ceea ce ar marca, și în domeniul artistic, trecerea de la 
cantitate la o calitate nouă, adică la lucrări de înaltă valoare 
socială, istorică, artistică.

Prin asemenea exigențe, atît de pregnant argumentate, lucră
rile de artă monumentală, inclusiv frescele infățișind istoria na
țională mai veche și mai nouă a patriei noastre, prezentul so
cialist, se vor înscrie în modul cel mai autentic în perimetrul 
noțiunii de valoare estetică tocmai printr-un semnificativ con
text al construcției revoluționare.

Expuse într-un climat de unanimă adeziune la politica parti
dului nostru, imbrățișind idealurile ridicării cit mai intense și 
mai trainice a patriei noastre pe noi culmi de civilizație și de 
cultură, ideile, argumentele tovarășului Nicolac Ceaușescu au 
determinat o sporită efervescență în rîndurile tuturor ostenito
rilor întru frumos, fie în domeniul, atît de variat, al artelor 
plastice, fie în cel, nu mai puțin vast, al artei cuvîntului, ca și 
al muzicii, al scenei și ecranului, al arhitecturii.

Toți, deopotrivă, simțind freamătul intr-aripat al geniului 
creator de noi dimensiuni spirituale ale oamenilor acestui bine- 
euvîntat pămîut.

„România literară"

ELENA HASCHE MARINESCU : Primii străbuni

Originare măguri
E falnic pămîntul acesta
Cu stejarii nicicind în dizgrație, 
Intre soare și struguri și grîu 
Sculptural e pămîntul acesta.

Și sfînt e pămîntul acesta
Cu mieii de sacrificiu și turmele, 
Ochii mei sînt umbrite izvoare, 
Pieptul meu e statornică stîncă.

Priveam cum candidele vîrste 
Te modelau din același pămînt, 
Spre acesta în piatra de zi 
Și în bronzul de noapte venim.

Copacii lăsîndu-mi spre tine, 
învoitele gînduri — copacii, 
Voi fremăta între stoluri ce pleacă 
Peste iarba acestui pămînt.

Estuare la marea cea mare,
Umbră de gînduri și turnuri înalte, 
Unde de sunet și zboruri metalice, 
Triumfal e pămîntul acesta.

Ca și cînd n-ar fi dureri
Și frecvente morminte în drumuri, 
Miros de viață se-nalță, 
Sideral e pămîntul acesta.

Ion Rahoveanu
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Viața literară
„Ginta nobilă latină" Giulio Carlo Argan

CONTRIBUȚIA ROMÂNIEI LA 
SESIUNEA SPECIALĂ A O.N.U. 
CONSACRATĂ DEZARMĂRII

IN ACESTE zile, Ia sesiunea specială a O.N.U. con
sacrată dezarmării s-au intensificat eforturile pentru 
a se putea termina în timp util și eu rezultate substan
țiale redactarea în forma definitivă a documentului 
ce urmează a fi supus aprobării Adunării generale 
a O.N.U. Semnificativ este faptul că președintele Co
mitetului plenar, Carlos Ortiz de Rozas, a reluat — în 
această finalitate — propunerea formulată de delegația 
României de a se desfășura o activitate încă mai in
tensă, în deosebi la nivelul șefilor de delegații, pen
tru ca, în scurtul timp ce a mai rămas, să se ajungă 
la rezultate care să poată consemna un acord generați 
acceptabil cit mai larg asupra problematicii dezarmării.

Evident, această problematică este deosebit de com
plexă și procesul de apropiere, dacă nu de armonizare, 
a pozițiilor — multe încă discordante, dacă nu chiar 
contradictorii — a fost — și este încă — anevoios. De 
aici și relevarea cu pregnanță a eforturilor României, 
ca expresie consecventă a concepției Partidului și Sta
tului nostru, a tovarășului Nicolae Ceaușescu, pentru 
determinarea acțiunii care să ducă, in sfîrșit, la o 
reală concertare in vederea înfăptuirii unei lumi eli
berate de coșmarul distrugerii nueleare, de povara, tot 
mai apăsătoare, a monstruoaselor cheltuieli militare, — 
aceste mijloace financiare urmind a fi orientate spre 
concretizarea măsurilor menite a pune capăt subdez
voltării, flagelului foametei și al mizeriei, nivelului 
primitiv de civilizație a peste un sfert din populația 
globului.

O CARACTERISTICA esențială în concepția Româ
niei și, ea atare, in manifestarea poziției sale practice 
pe eșichierul internațional este așezarea cu consecvență 
la baza tuturor relațiilor externe, fără excepție, a prin
cipiilor independenței naționale, egalității în drepturi, 
neimixtiunii și avantajului reciproc. Stabilirea unui 
asemenea sistem de relații între toate țările, fie ele 
mari sau mici, dezvoltate, în curs de dezvoltare sau 
subdezvoltate, instituirea și menținerea unui asemenea 
climat de încredere între toate statele, indiferent de 
orinduirea lor social-politică, ar înlesni punerea în 
prim plan a ceea ce este și poate deveni convergent 
pentru găsirea de soluții pe calea — răbdătoare dar efi
cientă — a discuțiilor și tratativelor.

Cit prestigiu are o asemenea poziție și o asemenea 
neobosită activitate în viața internațională s-a văzut 
și cu prilejul recentei vizite de stat a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu în 
Marea Britanic. „Sinteți conducătorul unei țări care se 
bucură de o influență unică in relațiile cu țările atit 
din Est, cît și din Vest, precum și cu țările lumii a 
treia" — a declarat primul ministru James Callaghan 
adresîndu-se președintelui României, și asemenea 
aprecieri, de o asemenea amplitudine, au devenit o 
constantă in dialogurile Ia nivel înalt ale conducăto
rului țării noastre. „Președintele Nicolae Ceaușescu — 
sublinia președintele S.U.A., Jimmy Carter — a con
struit punți pentru relaxarea tensiunilor și pentru o 
mai bună înțelegere la scara mondială Este unul dintre 
oamenii care au contribuit la realizarea unor progrese 
notabile în relațiile dintre state care se află în cele 
mai mari dispute în etapa actuală".

DE AICI șl autoritatea — de concepție și de me
todă — a propunerilor și activităților României in ce 
privește dezarmarea. După prezentarea și înscrierea ea 
document oficial la Sesiunea specială de la New York 
a Hotăririi Comitetului Central al P.C.R. privind po
ziția în problemele dezarmării și, în primul rînd, ale 
dezarmării nucleare, hotărire conținînd un program pe 
cît de cuprinzător pc atit de unitar privind punctele-cheie 
ale problematicii supuse amplei dezbateri de la O.N.U., 
acest program eirculă actualmente în cercurile Adu
nării generale eu denumirea, implieînd valoarea apre
cierilor, de „decalog al dezarmării". Din acest „deca
log" sînt cu deosebire relevate : propunerile privind 
Înghețarea cheltuielilor militare, a efectivelor arma
mentelor la nivelul anului 1978 și trecerea, la redu
cerea lor treptată, astfel incit pînă în 1985 să se 
ajungă la diminuarea nivelurilor actuale cu cel puțin 
10—15 la sută ; totodată, complexul măsurilor în ve
derea dezangajării militare în Europa și în lume, in
clusiv crearea unor zone de securitate la frontierele 
dintre state, notificarea prealabilă și renunțarea la ma
nevrele și mișcările militare de anvergură ; de ase
menea, reducerea treptată a activității blocurilor mi
litare, ca măsură tranzitorie spre desființarea lor con
comitentă. Dai-, mai presus de acest „decalog" este 
Bubliniată prioritatea absolută ce trebuie acordată 
măsurilor de dezarmare nucleară, prin scoaterea 
in afara legii a armamentului atomic și a oricăror 
arme de exterminare în masă. Asemenea propu
neri constituie, in mod evident, o contribuție din cele 
mai importante și mai valoroase : prin competența, 
luciditatea, claritatea și potențialul de eficiență in 
abordarea unor probleme cruciale pentru consolidarea 
securității și păcii în lume — condiție implicită a de
zarmării și stimulării unor progrese de anvergură în 
dezvoltarea social-economică a popoarelor, a civiliza
ției și culturii pe ansamblul întregii umanități.

CU O ASEMENEA majoră contribuție apare eu atît 
mai lesne de înțeles coeficientul de interes generat de 
către delegația României in eforturile pentru finali
zarea documentului menit a marca încheierea — cu 
bune perspective — a unei etape decisive în determi
narea căilor și mijloacelor de abordare eficientă a 
„problemei-problemelor umanității contemporane : de
zarmarea".

Cronicar

• Ajunsă la a treia e- 
diție, întîlnirea anuală 
între asociațiile scriito
rilor din Iași și Cluj-Na- 
poca, desfășurată la Iași 
și Botoșani, a avut ca 
temă în acest an „Latini
tatea limbii; și. literaturii 
române" și ca. țitlu, versul 
lui Alecsandri „Ginta no
bilă latină". Suita dc ma
nifestări Organizată cu 
acest prilej a marcat îm
plinirea unui secol de la 
conferirea „Cupei latini
tății", la Montpellier, bar
dului de 13 Mirceșți. 
Printre oaspeți s-au aflat 
membrii' delegației româ
ne la „Jocurile latinității" 
din acest an, de la Avig
non (Al. Bălăci, Maria 
Platon, Teodor Balș, Pe
tre Ghclmcz).

La Iași, scriitorii clu
jeni au fost primiți de to
varășul Ion Iliescu, prim 
secretar al Comitetului 
județean P.C.R.

„Casa Alecsandri" din 
Iași a găzduit un colocviu 
în cadrul căruia au vorbit 
Al. Bălăci și Gh. Bănes- 
eu, membri corespondenți 
ai Academici.

La Casă memorială „V. 
Alecsandri" din Mirceșți, 
s-a desfășurat o amplă 
șezătoare literară Urmată 
de un spectacol de sunet 
și lumină prezentat de 
Teatrul Național „V. Alec
sandri" din Iași.

Duminică, 25 ‘ iunie, la

înțelegere de colaborare
• Duminică, 18 iunie 1978, la Istanbul, într-una 

din sălile de recepție ale hotelului Pera-Palas, 
în prezența a numeroși scriitori, ziariști și a al
tor oameni de cultură, a avut loc semnarea 
înțelegerii de colaborare pe anul 1978 între Uni
unea Scriitorilor din Republica Socialistă Româ
nia și Sindicatul Scriitorilor din Turcia. Au fost 
de față prozatorul Aziz Nesin, președintele 
Sindicatului scriitorilor din Turcia, și Miron 
Sava, consulul general al Republicii Socialiste 
România la Istanbul. Pentru partea română 
înțelegerea de colaborare a fost semnată de 
Laurențiu Fulga, vicepreședinte al Uniunii, și 
pentru partea turcă de Șuhran Kurdakul, vice
președinte al Sindicatului respectiv. înțelegerea 
de colaborare dintre cele două organisme scrii
toricești prevede schimburi de scriitori și de pu
blicații beletristice, realizarea unor traduceri re
ciproce din literaturile țărilor noastre, alte mani
festări specifice.

Asociațiile
București
• Asociația scriitorilor 

din București editează și 
anul acesta „Almanahul 
literar". In acest scop, 
membrii Uniunii Scrii
torilor sînt rugați să tri
mită colaborările lor (poe
zie, proză, materiale de 
istorie literară și fotogra
fii inedite etc.), pînă la 
data de 30 iulie 1978. Ma
terialele vor fi trimise pe 
adresa : „Asociația scri
itorilor din București", 
strada N. Golescu, nr. 
15. Lucrările ncpublicate 
nu se înapoiază. Cele so
site după 30 iulie, nu vor 
fi luate în considerare.
• La împlinirea vîrstel 

de 70 de ani, poetul Ion 
Th. Dea a fost sărbătorit 
la Prundul Birgăului și la 
Casa Armatei din orașul 
Bistrița. Au luat cuvîn- 
tul Vasile Netea, Teodor 
Ghițan, loan Cernucan, 
George Vasile-Rațiu, Mi
hai Gavril, Pompei Ște- 
fănescu. col. Gheorghe 
Pîrghie.
■ Ion Th. Ilea- a citit din 
versurile sale.

lași
® în cadrul acțiunii 

„Scriitori pe meleaguri 
natale", la Botoșani s-au 
desfășurat șezători lite- 

Ședința comună a secțiilor 
de critică și proză

Botoșani, scriitorii ieșeni 
și clujeni s-au intîlnit cu 
tovarășul Haralambic A- 
lexe, prim-secretar al Co
mitetului județean P.C.R. 
Botoșani. în aceeași zi, la 
Ipotești a fost adus un 
omagiu Luceafărului po
eziei românești, Mihai 
Eminescu.

La reușita manifestări
lor literare „Ginta nobilă 
latină" au contribuit : 
D. R. Popescu, secretarul 
Asociației scriitorilor din 
Cluj-Napoca, Mircea Radu 
(acoban, secretarul Aso
ciației scriitorilor din Iași, 
Andi Andrieș, Stelian 
Baboi, Nicolae Barbu, 
George Bălăiță, Horia Bă- 
descu. Grigorc Beuran, 
Petre Bucșa, Natalia Can- 
temir, Domițiau Ceserea- 
nu, Cătălin Ciolea, Ion 
Cocora, Iod or Sandor, 
Vasile Grunea, Ion Hur- 
jui, Al. Husar. Grigore 
Elisei, Negoiță Irimie, 
George Lesnea, Ion Lun- 
gu, Radu Mareș, Marosi 
Piter, Dan Mânueă, Teo- 
har Mihadaș, Mareei Mu- 
reșanu, Ion Oareasu, Al. 
Pascu. Petru Poantă, A- 
drian Popescu, Nicolae 
Prelipceanu, Dan Rebrea- 
nu, Ioanid Romaneseu, 
Vlad Sorianu, Corneliu 
Sturzu, Teodor Tanco. 
Haralambic Țugui, Mihai 
Ursachi, Mircea Vaida, 
Lueian Valea, Constantin 
Zârnescu și Horia Zilieru.

scriitorilor
rare la „Biblioteca muni
cipală" și liceul „Lau- 
rian", la Dorohoi, la liceul 
ar. 1 și la Fabrica de sticlă, 
și la căminele culturale 
din Dîngeni și Bănești. 
De asemenea, o manifes
tare a avut loc la Teiul 
lui Eminescu din Iași. Au 
participat Andi Andrieș, 
Dumitru Corbea, Ion Crîn- 
guleanu, Vasile Constan- 
tinescu, Al. Dobrescu, 
Grigore Elisei, Nicolae 
Turtureanu, Haralambic 
Țugui, Lucian Valea.
• La căminul cultural 

din comuna Podul Iloa- 
iei, la liceul Ștefan cel 
Mare, și la librăria cen
trală din Suceava, au 
avut loc festivaluri lite
rare la care au fost pre- 
zenți Andi Andrieș, Ion 
Beldeanu, Grigore Elisei, 
Al. Pascu și Nieolae Tur
tureanu.

Brașov
• La liceul „Andrei 

Șaguna" din Brașov, în 
cadrul unei manifestări 
consacrate împlinirii a 
130 de ani de la Revolu
ția din 1848, s-a desfășu
rat o șezătoare literară la 
care au participat Ion 
Burcă, Vasile Copilu- 
Cheatră, Ion Itu, Ștefan 
Stătescu, Dan Tărchilă și 
Ion Topolog.

au luat parte la discuții : 
Maria Rovan, Vasile An- 
dru, Iulian Neacșu. Pom- 
piliu Mareea, Elvira Bog
dan, Petre Anghel, Lau
rențiu Ulici. Adriana Ili
escu, Bujor Nedelcovici, 
Gabriel Dimisianu, Con
stantin Crișan, Victor A- 
tanasiu.

Lucrările ședinței co
mune au fost conduse de 
Ion lanoși, secretarul sec
ției de critică.

despre
„Arta populară 
românească"

• Cunoscutul om politic 
și de cultură Giulio Carlo 
Argan, primarul Romei, 
aflat în țara noastră la 
invitația Consiliului Popu
lar al Municipiului Bucu
rești, a susținut, ieri dimi
neață, la Muzeul de Artă 
al Republicii Socialiste 
România, o conferință 

. despre Arta populară ro
mânească.

Aniversarea lui
Ion Pop Reteganul
• La împlinirea a 125 

de ani de la nașterea lui 
Xon Pop Reteganul, la 
Rețeag, județul Bistrița- 
Năsăud, a avut loc o se
rie de manifestări oma
giale. Despre opera și 
personalitatea scriitorului, 
folcloristului și învăță
torului transilvănean au 
vorbit : Mihai Gavril, Va
sile Netea și Ion Apostol 
Popescu. In cadrul unei 
sesiuni de comunicări, 
Iosif Biți ti, Cornelia 
Gheorghe Borza. Horea 
Decebal, loan llieș, Ale
xandru Naghy, Romulus 
Mărgineanu și Cornel 
Rad au prezentat mo
mente din activitatea fon
datorului „Revistei ilus
trate" din Retcag, relațiile 
acestuia cu Alecsandri, 
Slavici, Maiorescu și Ior- 
ga, despre actualitatea 
scriitorului aniversat.

Consfătuirea 
reprezentanților 

cercurilor literare 
din armată

• în cadrul celei dc 
a doua ediții a Festivalu
lui Național „Cîntarea 
României", la Casa Arma
tei din Brașov a avut Ioc 
consfătuirea reprezentan
ților cercurilor literare 
din armată. Au partici
pat. : H. Bejancu, Nicolae 
Dumbravă, Ion Grecea, 
Ion Horea, Aurel Martin, 
Mircea Radina și Dan 
Tărchilă. Au fost prezenți 
la o seară de poezie orga
nizată cu acest prilej Va
sile Copilu-Cheatră, Con
stantin Olteanu. Ermil Ră- 
dulescu, Nicolae Stoe și 
membrii cercului literar 
„N. Tăutu", de pe lingă 
Casa Armatei din Brașov.

Concursul 
„Tinerețea patriei 

noastre"
• Recent a avut loc 

festivitatea de .decerna
re a premiilor concursu
lui „Tinercțeă -patriei 
noastre", desfășurat în 
cadrul Festivalului na
țional „Cîntarea Româ
niei". Organizat sub egida 
Comitetului municipal de 
cultură Și artă, a Centru
lui de îndrumare a crea
ției artistice de masă și 
a Asociației Scriitorilor 
din. București, concursul a 
reunit lucrările membri
lor cercurilor literare din 
Capitală și zoaie apro
piate.

Juriul format din per
sonalități ale vieții litera
re sub președinția poe
tului Nichita StănescU a 
hotărât acordarea urmă
toarelor premii :

POEZIE
Premiul I : . George 

Bera-Arădeanu ; Bogdan 
Negru ; Dan Manolescu. 
Premiul II : Radian Dră- 
goi ; Șoricău Rodica ; 
Luiza Stoichiță ; Petru 
Marinescu. Premiul III : 
Ion Diaconu ; Ion Mane
le ; Mircea Calianu ; Mi- 
haela Grosu ; Maricta 
Sava-Bursuc. Mențiune i 
Valeria Deleanu.

PROZA
Premiul I : Ion Teo

dora ; Olimpian Un- 
gherea. Premiul II : Ma
rina Devesel.

MONTAJE LITERAR- 
MUZICALE

Premiul I : G. Popeș- 
cu-Ger ; Premiul II : 
Valeriu Potârcă.

REPORTAJE
Premiul I : Nicolae 

Stelea.

• Constantin Noica —
SENTIMENTUL ROMÂ
NESC AL FIINȚEI. Re
luăm din profundul 
eseu al lui Constan
tin Noica finalul In
troducerii : „Intru, care 
sugerează tocmai ase- ~-
menea limitație ce nu li
mitează, este în fapt o ‘
întrebare. Ni se pare că 
trebuie să resimțim fi
ința, în primul ceas, ca o 
întrebare, iar nu ca un 
răspuns. Totul pleacă,
în om, de la între
bare, la drept vor
bind. De aceea, spre a 1 
cerceta sentimentul ro
mânesc al ființei, este 
potrivit să vedem dacă 
felul nostru de a intero
ga face dreptate întrebă
rii și dacă nu cumva el 
spune gîndului cova deo
sebit de al altora". (Edi
tura Eminescu, 198 p., <» 
Iei, 10 700 ex.).

• Horia Lovineseu —
TEATRU. Cele două vo
lume (însoțite de comen
tarii critice apărute, cele*  
mai multe, în presă, date 
asupra premierei etc.) 
reunesc piesele : Ultima. 
cursă, Autobiografie, Jo~ 
cui vieții și al morții in 
deșertul de cenușă, Moar
tea unui artist, Paradisul, 
Omul care și-a pierdut 
omenia, Și eu am fost iii 
Arcadia 1, Patima fără 
sfîrșit. Citadela sfărâma
tă, Petru Rareș sau Loc- 
țiitorul. (Editura Emi- J 
nescu, 528 262 p„

• Marți 27 iunie a.c„ a 
avut loe ședința comună a 
secțiilor de critică și pro
ză, consacrată unei dezba
teri cu tema Situația ro
manului româneso astăzi. 
Ședința a fost deschisă 
de Corneliu Leu, secreta
rul secției de proză. Por
nind de la opiniile expri
mate în introducere de 
Ov. S. Crohmălniceanu, 
Al. I. Ștefănescu, Arnold 
Hauser și Eugen Simion

27,75 lei, 9 000 ex.).
• Nicolae Dragoș — 

RITUALURI INTIME. 
Din cele trei cicljiri ale 
volumului — Autoportret 
Siluete, Intime — cităm 
versurile din Autoportret: 
„Mă dărui ochiului mul
țimii / ca-ntr-o lentilă 
nesfîrșită / și-mi caut 
pasul pe potrivă / sta
tura cînd mi-o știu mă
rită // nimic nu poate fi- 
nlăuntru / de nu se-arată 
în afară / cum soarele 
nu poate fi / în univers 
o grea povară". (Editura 
Cartea Românească, 140 
p., 7,75 lei, 4 270 ex.).

• Vasile Zamfir — 
CULORILE IUBIRII. Ci
tăm din noul volum 
al au forai ui, fragmen
tar, poemul titular : 
„S-a-nveșmîntat natura 
cu zori și cu amurg, / 
lumina e cămașă întinsă 
peste burg. / Din ramu- 
rile-nalte de bronz, ana
horete, / culorile iubirii 
se string în noi buchete 
/ .../ Din ierburi și din 
frunze se caută cuvînt / 
punînd chip nou, istorie, 
străbunului pămînt. / Co
pacii vor luminii prin 
timp să dăruiască / a- 
roma și in cîntec cu o- 
mul să nuntească. / E-n- 
treg văduhul nopții prea 
plin de-nfiorare. / Culo
rile iubirii sînt limpedea ' 
chemare". (Editura Eîwfr‘ 
nescu, 144 p., 9 lei, 1700 
ex.).

• Grid Modorcea —-
DERUTA IN PARADIS. 
Un viguros roman, mar- 
cînd un debut matur 
(premiul pentru debut ăl 
editurii !), prezentat pe 
coperta a IV-a de Mircea 
Sîntimbreanu : „Saltul pe 
care tînărul profesor de 
matematică Grid Modor
cea (născut în 1944 la Ga
lați) l-a făcut de la ea- < 
tedră înapoi la băncile.^ 
lacultății — de teatrolo- 
gie-filmologie ! — pen
tru a se profesionaliza 
apoi în cinematografie, 
salt la prima vedere in
solit, se descifrează per
fect în proza sa de debut. 
Peregrin prin destule ge
nuri literare, Grid Mo
dorcea simțea nevoia a- 
cestui „film de lung me
traj» despre leagănul și 
paradisul copilăriei sale, 
Bădălanul, pe care însă
îl va expropria, inevita
bil ca însăși maturizarea, 
mersul înainte al Cetății. 
Paradisul intră în derută, 
e drept. Dar la porțile 
sale batea Necesitatea. 
Ceea ce a pierit se poate 
însă răscumpăra nu nu
mai prin argumente sau 
nostalgii. Dovadă acest 
adevărat roman-film". 
(Editura Albatros, 256 p., 
9,50 lei, 10 500 ex.).

LECTOR

• Manuscrisele 
nepublicate nu se 
restituie autorilor.



Perspective
QîNTEM încă sub puternica 
^impresie a prezenței în mij

locul nostru a tovarășului Nicolae Ceaușescu și a 
tovarășei Elena Ceaușescu, la inaugurarea lucrări
lor Conferinței naționale a artiștilor plastici, 
eveniment important în viața culturală a patriei.

Pentru noi, lucrători în vastul domeniu al fru
mosului, această prezență a însemnat o mare 
cinstire. Totodată, cuvîntarea secretarului general 
al partidului a constituit un puternic imbold pen
tru a ne pune toate forțele creatoare în făurirea 
unei arte de o cît mai elevată măiestrie, o artă 
prin care să ne identificăm plenar cu sensurile 
majore ale istoriei și vieții noastre contempo
rane. Cuvintele calde, pline de încredere și de 
o rodnică înțelegere a fenomenului artistic ce 
ne-au fost adresate au avut un vibrant și puter
nic ecou în sufletul și conștiința noastră, făcîn- 
du-ne să pătrundem cu mai multă luciditate acele 
țeluri majore spre care trebuie să tindă arta 
noastră, pentru a răspunde cu demnitatea artistu
lui cetățean la marile comandamente ale transfor
mării societății în multilaterala ei dezvoltare.

tntr-un spirit de generoasă apreciere, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu s-a referit la succesele pe care 
artiștii plastici le-au înregistrat Dar tocmai a- 
ceste succese implică exigențe în plus din 
parte-ne și un sprijin sporit în valorificarea 
tuturor talentelor și forțelor noastre creatoare, 

j Aceasta pune în fața Uniunii, a conducerii sale, 
noi-cerințe, îndatorirea de a acorda mai multă 
atenție dezbaterilor în rîndul artiștilor plastici, 
inclusiv al cercurilor de creație din unitățile eco
nomice, sociale și teritoriale, discutării proble
melor creației, elaborării unor tematici, a unor 
modalități care să răspundă cerințelor și așteptă
rilor unui tot mai numeros public de receptori 
avizați, iubitori și prețuitori de frumos, mulți 
dintre ei — în domeniul tot mai vast al artei 
amatoare — fiind ei înșiși merituoși creatori. 
. înțelegînd cuvintele tovarășului Nicolae 

aușescu în esența lor adîncă, acum, cînd noua 
conducere a Uniunii își începe o nouă etapă de 
muncă, sîntem pe deplin conștienți de multitu
dinea sarcinilor ce ne stau în față.

Conferința pe țară a 
Uniunii artiștilor plastici a 

constituit un prilej de profunde dezbateri asupra 
îndatoririlor de ordin social și artistic ale făuri- 

r~ torilor de valori spirituale, asupra realizărilor 
» din ultimii ani în acest domeniu al culturii noas

tre socialiste.
Ne gîndim, în primul rînd, la ceea ce repre

zintă răspunsul dat de artiștii plastici la che
marea partidului, a secretarului său general, de 
a-și pune întregul lor talent în slujba idealurilor 
socialismului și comunismului, a cauzei poporu
lui. Ne gîndim la minunatele perspective de 
dezvoltare oferite creației, de statul nostru so
cialist, la tot ceea ce arta noastră are datoria să 
oglindească la cea mai înaltă cotă valorică, în 
variate posibilități stilistice : realitățile de astăzi 
ale patriei, vasta operă constructivă în care sînt
plenar angajați toți oamenii muncii. Sîntem res
ponsabil implicați în efortul pentru o nouă cali
tate, efort solicitat cu atîta îndreptățire de către 

tovarășul Nicolae Ceaușescu : „Ceea ce dorim noi 
de la artiștii plastici, ceea ce am dori să mar
cheze conferința dumneavoastră, este trecerea și 
în acest domeniu artistic de la cantitate la o cali
tate nouă, superioară, adică lucrări de o înaltă 
valoare socială, istorică, artistică".

Pentru realizarea acestei sarcini de onoare este 
necesar un climat sănătos, tovărășesc, de înțe
legere și stimă reciprocă, într-o fecundă colabo
rare, dezbrăcată de patimi și ambiții nejustifi
cate ; este necesar un sporit simț de răspundere 
în aprecierea valorilor. Aspirațiile noastre, ale 
ceior ce muncim cot la cot în domeniul artelor 
plastice, se integrează organic preocupărilor ma
jore ale întregii colectivități, năzuințelor spiri
tuale ale poporului nostru și nicidecum înguste
lor interese de grup.

| Dezvoltarea sociai-eco- 
nomică a unei epoci deter

mină implicit și dezvoltarea suprastructurii so
cietății din acea epocă.

Datorită irnpetuoasei dezvoltări economice, în 
țara noastră s-a creat baza materială care 
permite o dezvoltare din ce în ce mai înflori
toare a artei noastre, beneficiind de un perma
nent și nemijlocit sprijin material din partea 
statului. Uniunii noastre îi revine, în acest sens, 
o sarcină de mare răspundere : aceea de a con
tribui Ia echitabila repartizare a acestor mij
loace, în raport cu calitatea și importanța pe plan 
social a produsului artistic.

în viitorul program de lucru al Uniunii, un 
punct special, cerut de necesitățile ce se impun 
astăzi în realizarea marilor obiective arhitecto
nice ale orașelor noastre, va fi preocuparea pen
tru găsirea celor mai eficiente mijloace de 
strînsă și eficientă colaborare cu Uniunea arhi- 
tecților. Arhitectura, prin fondul ei spiritual, a 
fost și este strîns legată de artele plastice : pic
tură, sculptură, artă decorativă, mozaic, frescă. 
Colaborarea plasticienilor cu arhitecții chiar din 
prima fază a elaborării proiectelor va fi fără 
îndoială binevenită, pentru realizarea într-o uni
tate armonios concepută a unor edificii publice 
care să marcheze strălucirea modernă a epocii 
noastre socialiste. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
precizat la conferința noastră : „Dorim ca unele 
din edificiile pe care le vom realiza în anii 
următori, într-o concepție arhitecturală orginală, 
să înglobeze și lucrări de pictură și sculptură, 
fresce, alte opere monumentale, care să le îmbo
gățească artistic, punînd astfel în valoare și ca
pacitatea creatoare, imaginația, spiritul inovator 
al artiștilor noștri".

Dezbaterile Conferinței pe țară a artiștilor 
plastici au evidențiat multiplele probleme cărora 
trebuie să le răspundă activitatea Uniunii în a- 
cest an și-n anii următori. Printr-o strînsă și la
borioasă colaborare a tuturor membrilor ei, prin
tr-o mai fermă abordare a problemelor, vom 
traduce, fără îndoială, în fapte, concluziile — 
multiplu stimulatoare — ce s-au desprins din 
lucrările conferinței.

Ion Irimescu

DIMITRIE CANTEMIR - sculptură de Ion Irimescu, aflată la 
„Biblioteca Ambrosiana" din Milano, în galeria marilor umaniști

Ziua
de aramă 
a văilor
Zilele-mi merg desculțe prin văi 
lunecind prin timpul prunelor coapte, 
pe lingă clopotniță, pe lingă cadrane, 
pe lingă albul bisericii și albastrul din 

icoană.
Pălește cînepa sub ape, 
frunze de tutun se cuibăresc sub streașină, 
intr-un vuiet neîntrerupt își spun ultimele 

cuvinte
Bistra și ramurile de arin.
Mai goale se-nclină povîrnișurile, 
gluga serii duce-n moarte amurgul 
umărului obosit ; desaga-i vine chinuitoare.
Din mina țărinii cade ulciorul de apă.
O umbră izvorăște din mușchi, din fintinile 

brazilor.
Sirius n-a răsărit, arde pe șindrilă,
și într-un vuiet mai negru,
Bistra, ramurile arinului dau tîrcoale 

joagărului.
De-acuma noaptea calcă pe opinci de papură. 
Peste poteci de cuarț și andezit 
se clatină-n brusturi, înțeapă hățișul de 

mure ;
luna, veche roată de argint, 
aripa cucuvelei filfiie cu gri unduiri, 
nucile tari pe acoperișul morii — 
despre ziua de aramă a văilor, 
despre Bistra zvonesc arinii.

Christian Maurer
In românește de ION IUGA 
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Darul interogației
TtNARUL erou din Zilele și jo

cul se străduiește să descope
re trei lucruri intr-adevăr ane
voie de găsit, deoarece, tocmai, 

sînt lucruri esențiale: realitatea, dra
gostea și pe sine însuși. Sau, mai 
exact, prin real și iubire să-și afle — 
din multiplicitatea ego-urilor pe care 
le simte în ființa sa — veritabilul eu. 
Cartea lui Norman Manea este, mai 
ales, romanul unei continue, chinui
toare, voluptuoase, necesare identificări 
de sine. Isprăvindu-și Facultatea, in
ginerul Ben Despina termină practica 
teoretică și — firește — i se impune 
inițierea într-o profesiune, în praxisul 
eficient, în „guerila" de fiecare zi 
pentru calitatea umană, în ceea ce, o* 
biectiv, constituie realitatea. Eroul 
dispune de o bogată experiență livres- 
că dar este un novice în existență. Din 
realitățile imaginare ale cărților trăite 
— în care faptul are semnificație, tim
pul densitate, iar trăirea intensitate 
— dar și datorită propriei sale naturi 
patetice, mult exigente, încă juvenile, 
realul îi apare ca o semnificativă și 
plenitudinară nedeterminare. Fapt pe 
care tînărul nostru proiectant nu-1 ig
noră, dimpotrivă. Simțind, știind ca
racterul abstract al plenitudinii pro
iectate, el se va zbate să o realizeze în 
și din concretul existenței sale. Asis
tăm de-a lungul romanului, adînc tul
burați, la zbuciumul eroului, la încer
carea lui mereu reîncepută, cu fer
voare, îndoieli, căderi și suferință, de 
a descoperi dincolo de aparența tem
perată, substanța intensă a vieții. Acea 
intensitate care conferă timpului o com
pactă, autentică durată și dăruiește re
alului deplină realitate. Raporturi, si
tuații, întîmplări, constituie veritabile 
teste la care autorul își supune per
sonajul și la care acesta primește să 
se supună, amîndoi fiind în mod egal 
interesați de rezultatul căutării.

Relațiile profesionale, cele cu prie
tenii, cu iubirea posesivă, împănicată 
și torturantă a mamei ; cu o fostă iu
bită căsătorită, cu soțul și familia ei, 
cu o nouă dragoste, cu ceea ce se nu
mește cotidianul, cu durata și cu sine 
însuși sînt menite să verifice vocația 
eroului pentru existență, Să-l dezvăluie 
în diferite ipostaze, din care- să se de
slușească unitatea unui chip, dureros 
și fecund contradictoriu. Ben Despina, 
într-adevăr, apare ca un nod gordian 
de contrarii. Esențială este însă ten
siunea dintre percepția mereu extre
mă, cotropitoare — atît în vibrație cît 
și în „absența vibrației" — și o neodih
nită luciditate, dintre despotismul sen
sibilității și necesitatea organică a 
problematizării, dintre o „natură" 
ce-și impune trăirile și spontanele im
perative ale interogației. Fapte, relații, 
situații sînt trăite cu o maximă acui
tate ce ia deseori aspectul contrar a- 
patiei; fapte, relații, situații, care sînt 
însă apoi interogate, cercetate din 
dublă perspectivă, evaluate. Interoga
rea întîmplărilor și raporturilor ur
mează trăirii cu o rapiditate ce le dă 
o, aproape, simultaneitate, dar, fapt 
esențial, personajul pune cu precădere 
sub semnul întrebării propriile reac
ții la întâmplările și raporturile respec
tive, căutând, privind tot din dublă 
perspectivă, străduindu-se a găsi sen
sul, legitimitatea și valoarea celor 
trăite de el însuși. Deși Ben Despina 
resimte ca o rană prin- care pierde e- 
nergie vitală, ca o scindare a ființei, 
acea tensiune dintre tiranica-i sensi
bilitate și luciditate, și deși relația 
dintre ele este, realmente, adînc dra
matică, totuși înțelegerea se înalță 
tocmai din febrele, torpoarea și elanu
rile tulburi ale unei naturi juvenile, 
continuînd-o, însă limpezind-o, crișta- 
lizînd-o, fie și în termeni dilematici. De 
altfel cartea lui Norman Manea se con
stituie din fluxul — cînd febril, cînd 
toropit, cînd iarăși învîrtejit — de sen
zații, stări și întrebări pe care întâm
plările și oamenii le provoacă perso
najului său. Voinea, directorul Insti
tutului unde lucrează junele proiec
tant spune: „Numai pentru tinerii 
foarte obișnuiți, intrarea într-o ierar
hie și într-o activitate reglementată 
se produce simplu". Adevăr valabil și 
pentru inițierea în realitatea tinerilor 

înzestrați cu o complexitate care-i 
handicapează și-i salvează totodată.

Eroul nostru, patetic și problemati- 
zant, se va afla în fața următoarei di
leme: să refuze sau să accepte rutinie
rele aspirații și satisfacții, mult prea 
bine temperate, pentru el chiar incon
sistente pînă la irealizarea propriei 
existențe? Pe de altă parte — se în
treabă tînărul netransigenț cu sine 
însuși — negarea simplei și simplifi
catoarei acomodări, refuzul oricum du
reros, n-ar însemna oare doar orgoliu 
fără acoperire, sau o ascunsă carență 
de vitalitate?

ZILELE ȘI JOCUL ne înfăți
șează demersul meandric și 
dramatic al unei grave deși 
juvenile alegeri existențiale. 

Iată-1 pe Ben Despina în primii timpi 
ai noviciatului său, încordat, receptiv 
și parcă buimăcit de figurile și relațiile 
noi sau reînnoite, vibrînd puternic la 
noutatea concretului, formă a intensi
tății reale. Junele nostru mult lucid 
pare cotropit de realitate, de senzațiile 
și stările pe care aceasta i le provoa
că și pe care tocmai le rîvnește, 
deoarece, după cum am arătat, există 
la el o determinantă, imperioasă ne
voie de concretă intensitate. Tînărul 
este deschis tuturor chemărilor și soli
citărilor, hămesit să cunoască oameni, 
să fie cunoscut de ei și să-și recu
noască în privirile lor propria imagine. 
Așteaptă și caută rătăcind — în sens 
propriu și figurat — evenimentul care 
să-l implice plenar, ființa care-i poate 
dărui posibilitatea „combustiei". Singu
raticul Ben își menține o ferventă dar 
exigentă, deci selectivă disponibilitate 
pentru orice legătură veritabilă, dispo
nibilitate care, neîmplinită, devine chi
nuitoare și împinge din nou solitarul 
în singurătate. Proiectantul disprețuieș
te și urăște singurătatea, simțind-o nu 
doar frustrantă ci chiar impură, totuși 
trebuie să o prefere unor nesemnifica
tive relații, alegînd-o pentru depiina-i 
autenticitate. Dacă însă cineva se vede 
silit să monologheze, vinovat nu este 
neapărat narcisismul său, ci adevăratul 
interlocutor absent. Oricum, raportu
rile reînnodate nolens-volens între Ben. 
și Alina Edu, căsătorită Senic, dragostea

UN document personal nu e 
o frescă de epocă" scrie 
Maria Banuș, dar Jurna^

** Iul său este altceva decît o 
culegere de însemnări zilnice, poate 
tocmai pentru că un spirit artist a se
lectat evenimentele și persoanele și ast
fel a surprins atmosfera unei epoci, 
tendințele ei majore, esențiale, obiec
tive.

Setea de adevăr, de autenticitate pare 
a copleși, în vremea noastră, nevoia de 
relansare în ficțiune și imaginar, dar 
cît adevăr există în relatarea cea mai 
spontană a unor trăiri, nu se poate ho
tărî cu exactitate. „Nimic nu-i mai im
previzibil decît trecutul" scrie poeta, 
fiindcă situațiile bine cunoscute își mo
difică, din perspectiva timpului, conți
nutul, aspecte ce păreau predominante 
se estompează, altele, minore, se dove
desc a fi fost pline de gravitate și pon
dere. S-ar părea că problema raportu
lui subiectiv-obiectiv în opera literară 
trebuie confruntată cu aceea a corela
ției respective în cazul jurnalului unui 
artisț : ceea ce interesează pe esteti
cian este tocmai faptul că valoarea este 

din adolescență nerealizată atunci în 
toate sensurile, nu-i poate oferi, cu 
toată grația senzuală și luminoasă a 
tinerei femei, decît arzătoare și vino
vate jumătăți de măsură. Iar dialogul 
dintre vulnerabilul tânăr și maturul, 
certudinarul Marcel Senic, început un 
timp, se dovedește imposibil, întrucît 
relațiile lor devin treptat și mai echi
voce, deci inacceptabile. De altfel, din 
familia Edu, cumulardă a unor varii 
compromisuri, fugise, seîrbit și temă
tor, demult și departe, Filip, se
menul, aproapele și ecoul lui Ben 
Desp’na. Filip Edu îi trimite ju
nelui hostru erou, ironice și zbuciu
mate monologuri epistolare, în care-i 
comunică dialogurile șale cu alte cîteva 
tinere ființe profund semnificative: 
Werther, Arkadi Dolgoruki, Fredărik 
Moreau, Ulbrich cel fără însușiri.

Și apare dragostea, exaltarea impli
cării totale, acordul deplin cu celălalt 
și cu sine. Dar Zilele și jocul, adică 
timpul ambiguu — timpul ce, îmbă- 
trînind, molcomește intensitățile, coru
pe deznodînd încet o legătură, furișea
ză stridențe și tăceri în dialog, silind 
cuplul despicat să monologheze aparte, 
și timpul încă tânăr, încă neultimativ, 
cuprinzînd încă multe posibile, multe 
valențe deschise și viitoare ipostaze — îi 
face lui Ben „educația sentimentală" me- 
tamorfozînd imnul de bucurie în „tu
netul lui Icar, vinovatul vechi tamento 
al iubirii". Iată că, după un timp de 
la debutul său, proiectantul, care ne 
apărea năpădit de noutatea concretului 
jinduit, se simte asfixiat de puținăta
tea realului. Lucrurile și întâmplările 
își pierd materia, timpul hipertrofiat se 
golește de substanță temporală, totul 
pare dizolvat într-o imediată irealita
te. De ce ? întrebării acesteia esențiale, 
care sfredelește ființa personajului și 
răvășește multe zile și pagini dramati
ce, se străduiește protagonistul să-i 
afle răspunsul adevărat, qăutîndu-1 
atât în propria-i inferioritate cît și în 
exterior.

La Norman Manea, deci și la Ben 
Despina, introspecția, cunoașterea de 
sine se leagă în mod necesar de inves
tigarea lumii obiective. Impresionant 
pentru cititor este neîncetatul, trudni
cul, durerosul efort al personajului 

Pledoarie pentru
perenă, întrucît adevărurile descoperite 
despre specia umană sînt mai adinei și 
mai proaspăt relevate; despre om și 
despre Istorie, despre Omul trăind în și 
prin eveniment și structurînd astfel un 
univers al oamenilor, uneori propice, 
alteori ostil dezvoltării plenare a indi
vidului. Un jurnal, „o mărturisire auto
biografică" conține, oare, în mod nece
sar, mult mai puțină ficțiune decît ceea 
ee s-ar numi o „operă inspirată din 
realitate" ? Să observăm că, în primul 
rînd, publicarea unor „însemnări" scrise 
în vederea tipăririi lor, chiar tardive, 
presupune fie și un minimum de con
venții literare. A existat un moment în 
care pe autoare a ispitit-o „artificiul 
banal și transparent al dedublării — 
eu și bătrîna mea prietenă". în același 
timp este prea bine cunoscut un alt 
artificiu literar — acela al descoperirii 
unor jurnale, scrisori etc. date drept 
autentice, pe care le publică un autor- 
editoi- ce, cu modestie, își rezervă drep
tul să intervină uneori pentru a aduce 
mici corective, oarecari precizări. Jur
nalul unui artist, și aceasta este în orice 
caz situația cărții Măriei Banuș, tinde 
să se transforme într-o specie anume 
a literaturii-ficțiune, chiar împotriva 
voinței scriitorului : individualul se în
carcă de semnificații tipice, întâmplarea 
personală se vădește a fi în același timp 
și ecou al unor evenimente istorice, 
drama individuală se dovedește un mod 
particular de trăire a unor situații ge- 
neral-umane, dilema insului se înscrie 
în bipolarități universale. „Ah, artiștii ! 
Cît s-ar învălui în discreție, sînt în fond 
niște exhibiționiști. Norocul lor că, ară- 
tîndu-se pe sine, nu știu cum fac, cum 
dreg, dar un duh al lumii și al vre

dăruit cu o despotică subiectivitate — 
de a se obiectiva. Eroul aduce argu
mente pentru sine și mai ales împotri
va sa, cercetând și dovezile, scrupulos 
produse, ale realității, privind lucru
rile, așa cum am afirmat la început, 
dintr-o mereu dublă perspectivă. Exis
tă la Ben Despina — care-și ațintește 
asupra semenilor privlrea-i receptivă 
și sarcastic vulnerată — o tendință tor
turantă și orgolioasă de autoacuzare. 
Procesul cunoașterii se încheie, în ca^ta 
zul unui om tânăr, exigent cu el însuși® 
dar și cu ceilalți, nu printr-un răspum^F 
global și definitiv, ci prin cîteva răs
punsuri parțiale și cîteva, neelucidate 
întrebări. Junele proiectant afirmă, ca 
o neîndoielnică valoare, eroica eficien
ță cotidiană, necesitatea de a construi 
și de „a fi" avînd „un scop extraper- 
sonal". Pe de altă parte, însă, medio- 
critățile individuale în aspirații și sa~Ț 
tisfacții, rutina — căreia el i-ar opune 
un echilibru mereu mobil — și automa- 
tismele, alcătuiesc o mașinărie de sub
minat, erodat și pulverizat substanța 
compactă a realului. Totuși, eroul va fi 
hărțuit în continuare de întrebarea 
privind sensul și valoarea propriei 
sale naturi interogative.

în Zilele și jocul, autorul nu-și 
cruță — făcîndu-i concesii — vulnera 
bilul și neconcesivul său personaj, în- 
fățișîndu-1 adesea ridicol și atașant, 
textul demonstrînd implicit și explicit 
că ridicolul este ambiguu. Din acest 
motiv, printre altele, în cartea lui Nor
man Manea suferința legată cu nece
sitatea de cunoaștere ia deseori forma 
sarcasmului rănit. în cele din urmă, re- 
vendieîndu-și lucid, demn deși elegiac 
partea de vinovăție, eroul își asumă 
totodată — ca fiind condiția, justifi
carea, chiar puterea sa — darul chinu
itor și necesar al interogației. Norman 
Manea, prozator înzestrat cu o sensibi
litate deosebită și cu o inteligență pe 
cît de neliniștită, pe atît de strălimpede, 
oferindu-ne Zilele și jocul — roman 
în care trăirea și problematizarea ei au 
o egală intensitate dramatică — ne im: 
plică, ne obligă să participăm.

Paul Georgescu

murilor, mai presus de existența lor 
efemeră, palpită-n imaginea lor."

Autoarea trăiește și scrie aflîndu-se 
mereu pe muchia „îngustă dintre con
tingențe și absolut", într-o alunecare 
de planuri fertilă pentru arta cuvîntului 
scris — fiindcă, orice s-ar întâmpla pe 
planeta în dezastru, poeta reflecți1 
trăindu-și condiția de poetă, așa cuîrr 
pomul supraviețuiește dînd frunze, um
bră, fructe. „Problematica realizării 
etlco-poli tice și a alegerii e laitmotivul 
grav al vieții noastre" și, într-adevăr, 
într-o epocă de tensiune și teroare, pro
blema opțiunilor și a libertății indivi
dului capătă un relief special. Moartea 
este o chestiune a altora și de fiecare 
dată cînd este sau 1 se pare a fi în 
pragul ce duce „dincolo", cea care scrie 
„Jurnalul" refuză trăirea acestei ipo
teze. „Stau într-o curte și trag cu ure
chea. Nu drumul, nu casa. Destinul 
meu : curtea și o fereastră deschisă, 
prin care vin frintuiri pe sfert desci
frate. Care moarte e a mea ? [...]. Stu
pid e că nu mă gîndesc la moarte". Ce 
se întâmplă cu viața individului — iată 
singura întrebare reală, restul e tăcere 
și absența Vorbei nu interesează pe 
scriitor.

Așadar, viața. Un sentiment trist și 
care poate fi provocat de situații con- 
cret-istorice variate : dezrădăcinarea; 
„Totul mi-e familiar și străin, apropiat 
și ostil", „La noi ce e ? Eu nu sînt ni
căieri. Fac parte dintr-o mică sectă, c 
pătură subțire de intelectuali atei. N-am 
pierdut de tot nostalgia unei largi co
muniuni. Participarea la o credință, îm
părtășită de un neam, de o mare colec
tivitate [...] .Nu-mi găsesc locul nicăieri 
Poate că adevăratul meu topos, în uni-



A.E. Baconsky, povestitor
mirajele sale ase- 
Ea poate fi, apoi, 

deM
area îșî are 
menea Pustiei, 
halucinogenă sau născătoare

" paradise artificiale, ca și dnepa
indică.

Toata ficțiunile propuse de A. E. Ba- 
oonsky, în Echinoxul nebunilor și alte po
vestiri, aparțin aceluiași muzeu imaginar 
al mirajelor Mării. Un prim nivel imediat, 
al figurilor aparținînd acestui univers, su- 
ficient de ermetic dar nu impenetrabil, ne 
apare de îndată ce, îndepărtînd aura slbi- 

- lină pe care aceste figuri o emană, le sur
prindem în nuda lor frumusețe, aceea a 
închipuirilor poetice ale mării, mai frec
vente în pictura decît în poezia noastră. 
Țărmul avînd „frumusețea aleanului șl a 
dezolării", drumul mărilor — „singurul, în
treitul, nebunul" —, ca o imagine a uni
cei și întreitei divinități, și „coastele în
depărtate unde ajungind te naști din nou", 
și marea înghețată „cu verdele ei oțellt", 
și orele mării, cu bucuria care vine dinspre 
mare, și cu dezolarea care nu este fiică a 
fricii, căci „Celor ce iubesc peste măsură 
marea, frica le rămîne străină", și, mal 

r presus de toate, insinuarea neantului în 
comuniunea cu marea, ca „o sete de spații 
pustii și de vînt" ce îi robește pe adora
torii mării și le răvășește viața, toate a- 
cestea, și altele încă, nu sînt — evident — 
.simple exerciții peisagistice. Disprețuind 
pastelul și acuarela fină, prozatorul își în
găduie numai o reverie marină expurgată 
do pitoresc, esențializată sau, poate mal 
exact, existențializată.

Spațiul unic al imaginarului, în aceste 
Vnarațiuni, marea este, însă, o matrice fe

cundă in himere. Naratorul găsește în- 
tr-însa o sursă inepuizabilă a fabulosului, 
substanță pentru o mitologie proprie. 
Transpusă, desigur, mitizată, recunoaștem 
în deambulările unui „pietrar", mărturisi
rea comunicării artistului cu duhul fabu
los al mării : „...cînd dălțile îmi cădeau 
din mîinile obosite și-nsîngerate, porneam 
spre mare, treceam de crîngul de sălcii și 
o dată ajuns pe plaja pustie mi se făcea 
iarnă, pescăruși îmi risipeau gîndurile în 
văzduh, vîntul îmi răspundea la întrebă
rile cavernoase ale unui glas pe care nu 
mi-1 recunoșteam, și pînă tîrziu hălădulam 
într-o lume fantastică, populată de ființe 
înalte și generoase, măști ale unor idea
luri din ce în ce mai încețoșate". Muzeul 
imaginar al naratorului din Echinoxul ne
bunilor nu este populat doar de aseme
nea măști ale unor eterate și preanobile 
făpturi. Himere mult mai neliniștitoare a- 
bundă iscate de o reverie a negurii, ni
micului și tenebrelor asociate spațiului 
imaginar al mării. Valurile monotone care 
spală nisipul desenînd întruna „aripile 
de Icarl prăbușiți, îngropate în galbenul 
plajei", și toate acele „mumii trismegis- 
te", „poligoane fosforescente", umbre pro
iectate precum „profilul unui grifon", au 
ceva emblematic, trimit spre enigmele 
unei heraldici al cărei cod s-a pierdut. 
Simpla butaforii, accesorii la care recurge 
o scenografie a unui ocultism estetizant? 
Spre o asemenea interpretare reductivă ne 
îndeamnă chiar unele formule ale narato
rului, recursul la o gestică ritual-hiera- 
tică. Dar dacă expresii amintind „spiritul 
hierofantului." nu fac decît să obscurizeze 
(necesar !) fabula, himerele marine au, în 
economia acestor texte, certe rosturi ma
gice. înțelegem, magia în sensul novali-

un univers uman
vers, e curtea". Și, tipic pentru astfel 
de situații; se produce regresiunea spre 
copilărie și străbuni: „Mama-mare a 
ajuns o rădăcină. E rădăcina mea. Merg 
de braț cu rădăcina mea. Deasupra pă- 
mîntului, a rămas atît de puțin. O bu
cățică de tulpină degerată. De-abia îmi 

Jujunge la umăr. Părul argintiu, rar, de- 
^Vitalizat, îmi atinge jacheta. Rămînem 

în curtea șilului. înăuntru e prea cald, 
prea multă lume. Copiii se zbenguie 
printre cei doi salcîmi pirpirii. Țin în 
mină gutui. în gutui sînt înfipte cui- 
șoare. Cunosc, ca din altă viață, izul lor 
eteroclit, amestecul de miresme din gră
dinile dîmbovițene ale copilăriei". Sal
varea insului dezorientat nu poate veni 
decît din perspectiva filosofică : se ci
tește Platon, se discută despre Socrate,

- despre bine, frumos și adevăr, despre 
etică, democrație, necesitate (lege) și 
libertate, concepte pe care fiecare epocă 
le concretizează social, politic, istoric. Și 
ce moment istoric, mai mult decît anii 
1943—1944, ar putea genera oroarea de 
diletantism, de acel „ceva pentru cuco
nițe... Fîța, fîța între pămînt și ideal ?“ 
Perspectiva marxistă asupra lumii va 
fi soluția fermă și stenică la care va . 
ajunge Maria Banuș.

Există în această carte, într-o împle- 
r tire originală, pagini-document și pa- 
s gini de proză ce își pot găsi foarte bine 

locul într-o lucrare clasică „de fic
țiune", „beletristică".

„Bîiguielile mele sînt ale unei poete 
îndrăgostite", scrie undeva, și nu putem 
să nu observăm că, în întreaga carte, 
sînt risipite paginile unui virtual roman 
de dragoste. Amintește întrucîtva de iu
birea Persidei pentru Ignațiu (Mara), 

sian romantic. Și știm că Novalis nu dis
prețuia simbolurile oculte.

Dacă ar trebui să găsim un loc povesti
rilor lui Baconsky, într-o geografie lite
rară, nu le-am desemna nicidecum (așa 
cum s-a făcut de unii glosatori) acea Țară 
a Nimănui căreia îi aparțin parabolele lui 
Kafka, pe un plan minor, cutare „mit" in
telectual al lui Sisif, nici o vagă țară a 
fantasticului în ipostazele sale moderne, 
ci continentul — nescufundat încă, în po
fida cataclismelor — al romanticii. Virtu
țile (ca și viciile) textelor lui Baconsky 
țin de o estetică — deloc revolută — a 
unul romantism peren. Vom enumera doar 
cîteva din ele. Povestitorul își extrage 
„subiectele" dintr-o zonă crepuscukiră a 
existenței. Eliminînd orice recurs la o me
canică psihologică, el nu practică o epică 
de analiză psihologică, fie și de psihana
liză existențială. Abisurile misterioase prin 
care își poartă Creaturile nu sînt cele ale 
trăirilor inconștiente, ele avînd magica 
materialitate a irealului. Prezențe demo
nice, stranii situații, peripeții bizare pro
voacă, cu buna știință a povestitorului, vo
luptățile estetice ale neliniștii. O atmosferă 
coșmarescă este întreținută prin farme
cul ocult al metaforelor. Mari teme și 
motive romantice sînt insinuate in țesă
tura unor viziuni de o morbidețo îngrijită. 
Eroii povestirilor gustă, in bună tradiție 
romantică delectabila /.au deprimanta 
„beție a solitudinii". în izolarea „farului" 
unul, într-o tainică ostracizare altul, ei 
cunosc adversități desperante. „Ajunse
sem din ce în ce mai singur, mai ferecat 
în solitudinea mea disperată, căreia numai 
iarna, matca și vîntul îi aduceau aceeași 
alinare zadarnică" (Fuga pietrarului). în
singurat, eroul trăiește extazele vizionari
lor romantici : „Mă simțeam profet și 
mag cu ochi înstelați, fără dureri, fără do
rințe, fără vîrstă, așa cum se va fi simțit 
poate și farul acela, exilat pe o coastă 
pierdută între o vreme care ar fi trebuit să 
treacă de mult și alta ce nu va veni nici
odată". Ființe misterioase, cu „ecouri 
dintr-o lume nevăzută și tenebroasă", se 
perindă. O damnare, nu mai puțin tai
nică, pare să-i urmărească, să le mar
cheze destinul. Toți stau sub incidența 
unei lumini reci, infernale.

ÎN DESCENDENȚA spirituală (nu 
tehnic-materiâlă, firește) a pri
milor romantici germani, proza 
lui A. E. Baconsky are cele mai 

apropiate corespondențe în literatura 
unor noi romantici care au cunoscut ex
periența Avangardei, procum Julien 
Gracq și, mai ales, Pieyre de Mandiar- 
gues. Un anume estetism fin de sifecle, 
trecut prin filtre mai noi se asociază cu 
poezia crepusculară a acestor fabulatori 
ai rhirăjfelor și ceremonialurilor absconse. 
Riturile, desfășurările spectaculare, ca și 
demonta ori aluziile la vreo transcenden
ță sînt. perfect golite de orice sacralitate. 
Misterele nu trimit spre nici o sursă 
numinoasă, arixietățile aparținînd unei 
psihologii de artist, ușor tulburate de 
ultimele unduiri ale unui existențialism 
literar. Tot asemenea scriitorilor amintiți, 
Baconsky este mult mai adine angajat în 
cultivarea unui imagism rafinat, vag 
semnificant, suficient însă pentru a în
treține o tensiune enigmistică. Ar putea

un sentiment profund, cu un „ce" ne
liniștitor, sugerînd fatum-ul, menit să 
dăinuie întreaga viață în pofida con
vențiilor și argumentelor exterioare. 
Mic, fiindcă așa se numește cea care 
iubește în acest roman, nu înțelege de 
ce nu îl poate uita, nici după zece ani, 
pe Pic. Binevoitorii' îi sugerează că ar 
fi vorba de o „fixație", dar Mic nu în
țelege care ar fi pricina ; că individul 
ar fi grotesc și neleal și arivist, dar Pic 
trece superb peste minciuna acuzațiilor. 
„Orice om seamănă cu durerea sa“, ci
tează autoarea din La condition huma- 
ine, dar suferința nu ar putea să-1 facă 
pe om să semene cu altceva decît cu 
însăși Iubirea. Adevăratul nume al lui 
Pic, spune romanciera, este Dionisie (și 
ce spune autoarea Jurnalului, este o 
altă poveste), simbol al dionisiacului, 
principiul vital, exuberant și optimist al 
elinilor. Nimic mai propice, mai întări
tor, pentru Mic — Maria, în timpi in
fernali, decît să stimuleze puterile lumi
noase, decît să-și cultive stările erotic- 
euforice, să nu arunce morții amintirea 
unei iubiri vibrante, plenare chiar dacă 
o însoțește un penibil cortegiu de refu
lări și neîmpliniri.

în acest roman de iubire, Dionisie este 
însăși viața, dionisiacul cerînd comple
mentar însoțirea cu apolinicul. Dionisie 
devine un simbol al acelui univers în 
care umanitatea a așezat, triumfal, tri
nitatea binele-frumosul-adevărul.

într-un jurnal unde istoria este sur
prinsă în momentele în care copleșește 
individul sub teroare și sînge, nimic 
mai optimist decît credința în valorile 
etice și vitale ale umanității.

Adriana Iliescu

aceiași, că au venit demult, de- 
(Artiștii din insulă). Multe sînt 
în acest „demult, demult". Astfel,

fi amintit, în acest sens, și Borges, ca și 
umbra îndepărtată, tutelară, a lui Poe, 
dar orice asemenea apropieri sînt lipsite, 
în acest caz, de valoare exegetică.

Tot astfel a căuta sensuri metafizice 
ori măcar existențiale în aceste proze, 
printr-un fel de decodare a lor abuzivă, 
este o întreprindere oțioasă, deși mira
jele șl himerele toate sînt dispuse într-o 
ordine Care închipuie parabola. Mai evi
dente sînt parabolele artistului, printre 
care aceea a „artiștilor din insulă", pe 
care Naratorul fictiv îi caută, negăsind 
decît urmele lor, într-o amintire ce se 
obliterează pe încetul ca și frescele lor : 
„Un singur lucru mi se părea că-1 în
țelegeam din spusele lui, și anume că 
pictorii și sculptorii, ocnașii, păstorit sînt 
unii și 
mult..." 
înecate 
nimeni nu mai știe ce chip are ,.CeI-mai~ 
mare, și în ce chip se va înfățișa Iui 
(Cel-mai-mare). Numai vîrstnicii își 
aduc aminte întîmplări de odinioară, 
„cînd Cel-mai-mare se alegea cu puterile 
neadormite ale cetății, și glasurile oame
nilor îi strigau numele, chemîndu-1 în 
fruntea lor". Dar așteptarea e zadarnică 
(precum aceea a lui Godot). Desacrăli- 
zarea es*/  înaintată în această lume fic
tivă, ca și în aceea reală și lipsesc pro
feții, deschizătorii de drumuri, vizionari 
tălmăcitori de texte uitate. Cărțile fere
cate în aur, din care se citește sînt 
goale. Căutînd tîlcul parabolelor (șl na
rațiunile își au „căutătorii" lor) dai peste 
neantul unor forme înșelătoare, al unor 
figuri ate-ob, ficțiuni ale altor ficțiuni. 
Substanța acestora, în ciuda unor apa
rențe, nu este onirică, deși himerele mi
mează visul și, uneori se face aluzie la 
blinda halucinație nocturnă, identică și 
ea cu o scufundare în acel demult-de- 
mult : „Apoi venea iarăși noaptea cu 
vise falnice, și nălucirile unor timpuri 
scufundate își începeau pantomlma în 
somnul nostru greu, saturat de narcoza 
pustiului și a mării" (Aureola neagră).

• DISCUȚIILE în legătură cu utilita
tea sau 
au fost 
măsură, ____ __ _____ __
să dovedim mai pe’ larg în nr. 18 din 4 
mai/1978_al acestei reviste). Din motive 
ușor de înțeles, situația anglicismelor nu 
diferă prin nimic esențial de a neologis
melor, în general, a căror trebuință crește 
paralel cu dezvoltarea impetuoasă a știin
ței, a tehnicii, a culturii și a relațiilor de 
diverse naturi care se stabilesc între po
porul nostru și alte colectivități lingvis
tice. Este foarte adevărat că o serie în
treagă de factori (începînd cu comodi
tatea și terminînd cu snobismul) 
facilitează pătrunderea, în româna ac
tuală, a unor termeni care nu sînt justifi
cați de vreo necesitate culturală, științi
fică, economică ș.a.m.d. Acest lucru nu ne 
îndreptățește să condamnăm neologismele 
(deci și anglicismele) în mod principial 
sau să fim prea îngrijorați de apariția 
unor așa-zise „barbarisme" mai ales in 
stilul publicistic. In fond, după fericita 
expresie a acad. Iorgu Iordan, „sila 
mii" le va cerne, reținînd ceea ce 
realmente util și eliminînd, fără 
mult zgomot, ceea ce se va dovedi, 
la urmă, absolut de prisos (cf. Limba __ 
mână actuală. O gramatică a „greșelilor", 
ediția a Il-a, București, 1948, p. 471). Că 
așa stau lucrurile ne-o dovedește, printre 
altele, dispariția definitivă a iul refri- 
șant (cf. engl. refreshing și, mai rar, chiar 
rcfreșhant), în fața derivatului românesc 
răcoritor, folosit atît ca adjectiv, cît și ca 
substantiv. Pentru discuția de față nu are 
importanță că refrișant ar mai putea fi și 
un reflex al frc. rafraîchissant (comp, 
boisson rafraîchissante = „băutură răco
ritoare"). Important este numai că acest 
neologism inutil și cu aspect rebarbativ a 
fost complet eliminat, deși s-a folosit, 
cîndva, destul de mult și nu a lipsit nici 
chiar din aspectul scris al limbii noastre, 
cum probează următorul citat dintr-un 
cotidian de indiscutabil prestigiu : „Zil
nic pe litoral se consumă 240 000 sticle de 
pepsi, zece tone de înghețată și 100 000 
sticle de alte băuturi refrișante".

In ceea ce ne privește, considerăm că 
asimilarea corectă a anglicismelor (și a 
altor neologisme) este mai importantă de
cît acceptarea sau respingerea acestora în 
numele unor principii care pot părea ori 
chiar sînt, uneori, cel puțin discutabile. 
Dintre anglicismele pe care le-am întîlnit 
greșit scrise în diverse ziare sau reviste, 
notăm aici numai cîteva dintre cele mai 
cunoscute : aiceberg. bridgi, bussines, 
caffeteria, fair-pley, inilor, naylon, pai- 
plan „conductă de petrol" (din engl. pipe 
line), pikap, shocking, spcacker, sports
men, streapteasc, wisky și altele, a căror 
scriere corectă se găsește în dicționarele 
românești și englezești. Precum se vede, 
unele forme sînt rezultatul încrucișării

Dacă, totuși, există în prozele acestea 
un centru spiritual (știut-neștiut de 

autor ?), acesta poate fi identificat prin
tr-o formulă romantică eminesciană- 
schopenhaueriană dar de sorginte mult 
mai veche. Intîlnim în fabulația aceasta, 
aparent liberă, evident nejucăușă, o cău-

Limba noastrâ
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inutilitatea unor 
și vor rămîne, 

sterile (cum am

anglicisme 
în mart! 

încercat

vrc- 
este 
prea 
pînă 

ro-

tare a ceea ce un Jakob Bohme și, după 
el Schopenhauer, numea Signatura rerum. 
Și în legătură strînsă cu aceasta expre
sia indică preluată, prin Schopenhauer, 
de Eminescu : Tal twam asi, sau, în tăl
măcirea maioresciană : „acest viețuitor 
ești tu". Orice lucru în natură își are 
vocea sa prin care se revelează ; nu e 
lucru care să nu exprime șl-n afară con
formația lui interioară : căci interiorul 
lucrează cu statornicie ca să se reveleze. 
O asemenea „semnătură a lucrurilor" 
recunoaștem în mirajele mării din nara
țiunile lui Baconsky, după cum aventu
rile existențiale ale „eroilor" săi sînt de 
natura revelării acelui „tu ești acela". 
Astfel, în Echinoxul nebunilor. Naratorul 
fictiv se descoperă primul născut dintre 
frații vrăjmași pe care trebuie să-și în
deplinească răzbunarea Străinul. Astfel 
rămin toate aceste ființe damnate față-n 
față cu sine, cu propria lor neputință, 
ori damnare. Astfel grăiește o frază din
tr-o carte sibilină unuia dintre ei : „Oda
tă te vei întoarce și te vei minuna de 
propria ta viață petrecută în țara al cărei 
drum l-ai uitat, și-ți vei aduce aminte 
de unul căruia singurătatea i-a dat 
chipul tău..." Și ce-i mai rămîne altui 
Narator fictiv din prozele lui Baconsky 
decît să facă o aluzie la destinul ironic 
al naratorului care trecînd prin avataru
rile himerelor sale cată să se justifice 
spre întoarcerea în sine.

Că filtrarea presupune — la nivelul 
narațiunii — rigoarea severă a cuvîntului 
(taxată drept calofilie doar de barbari) 
Baconsky a înțeles-o prea bine. Mirajele 
și himerele nu pot fi fixate decît prin 
chingi lingvistice strînse. Altfel, se risi
pesc.

Nicolae Balota

sau combinării grafiei cu pronunțarea (cf. 
naylon, aiceberg etc.), dar mai există și 
altfel de „hibrizi", dintre care merită să 
fie semnalat măcar quik-cafe, populari
zat, cîndva, de un ziar bucureșt.ean : „La 
Combinatul de industrie locală «Progre
sul» din Ploiești a fost omologată zilele 
acestea o nouă băutură răcoritoare. Este 
vorba de Quik-cafe, care se obține din 
plante aromate concentrate". în prima 
parte a acestui compus, nu e greu de re
cunoscut adjectivul englezesc quick, care 
înseamnă „iute", „repede" și care este 
greșit scris quilc. Spre deosebire de aces
ta, al doilea element constituent al ter
menului în discuție ne trimite la frc. cafe, 
nu la engl. coffee, cum ar fi fost, intr-un 
fel oarecare, normal.

De multe ori, grafia greșită corespunde 
unei pronunțări eronate, ca în cazul lui 
chewing gum („gumă de mestecat"), pe 
care l-am întîlnit nu numai rostit, ci și 
scris ciungă (printr-o adevărată etimolo
gie populară, care a apropiat acest neolo
gism de adjectivul... ciung !). Același fe
nomen (combinat cu dificultatea de a 
rosti două consoane consecutive), s-a pe
trecut, probabil, și în cazul lui quick- 
fresh, pe care l-am auzit, de cîteva ori, 
pronunțat cui (lreș). în unele situații, 
chiar dicționarele ne recomandă o rostire 
cu care nu putem fi de acord, fiindcă 
aceasta nu are o justificare etimologică și 
este, în mod evident, produsul inculturii. 
Astfel, din DEX aflăm că music-hall tre
buie scris muzic-hall și pronunțat : 
miuzik-hol (ceea ce este corect), muzicol 
(șub influența parțială a limbii franceze) 
și chiar muzical (pentru care nu mai gă
sim nici o justificare). O altă rostire ine
xplicabilă este slau, pe care Dicționarul 
de neologisme (ediția a Il-a, p. 654) ne-o 
recomandă în cazul cuvîntului slow, îm
prumutat mai întîi din franceză (unde e 
atestat încă din anul 1925). Același dicțio
nar acceptă rostirea ruibi, în loc de rugbi 
(formă recomandată de toate celelalte lu
crări lexicografice românești, apărute în 
ultimele decenii). Ceea ce este și mal sur
prinzător e faptul că Radioul și Televiziu
nea popularizează în mod sistematic ros
tirile neliterare ruibi, rcibi, roibi șl chiar 
reoibi, care nu se întîlnesc în nici una 
din limbile care au influențat ori mai in
fluențează încă româna. Dacă pro
nunțarea ragbi (care se aude și ea, cîte- 
odată), își găsește o oarecare justificare 
în rostirea englezească a acestui cuvînt, 
celelalte fac impresia unor „incultisme", 
de care ne-am putea foarte ușor dispensa. 
Alături de rugbi, ar trebui utilizate deri
vatele rugbist și rugbistic, renunțîndu-se 
Ia ruibist și ruibistic, care sînt tot atît do 
inacceptabile ca și ruibi, roiM etc., din 
punctul de vedere al normelor ortoepice 
în vigoare,

Theodor Hristea
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INEDIT

Gheorghe Dinu

Poet al viitorului -
In ore tîrzii ole nopților, răfoiesc uneori manuscrise ale lui Gheorghe Dinu Mi-a fost 

bun prieten o viață întreagă. Ne vedeam des și ne vorbeam mult. Cu Ghiță, tăceri nu 
existau.

Acum, cînd patru ani au trecut de la plecarea lui, mă întîlnesc cu poetul, nu în redacții 
pe Sărindar, nu pe străzile orașului, nu pe malurile pustii dar pline de iriși viăleți ale Mării 
Negre, nu la crîșma lui Pașcanu din lașii deceniului al patrulea, nu pe stîncile golașe, albite 
de zăpezi de sub vîrful Coștilei, nu în pădurea de argint de lîngă Văratecul eminescian, 
unde nu o puteam convinge pe frumoasa maică Cipriana să lase lumea schitului, nu în 
trenul cu care ne călătoream la Medgidia să mîncăm ghiveci sîrbesc, fiert în oale de lut 
și copios stropit cu vin de Niculițel, nu în ședințe conspirative, în poduri sau pivnițe bucu- 
reștene. Din toate acestea și din multe altele, nu mi-au mai rămas decît amintirile și parfu
mul lor, din ce în ce mai suav, din ce în ce mai filtrat prin nemiloasa și tot mai deasa 
pînză a anilor duși.

Mi-au rămas, însă, întregi, nealterate, manuscrisele acestui mare poet, încă necunoscut, 
încă necercetat. A scris mult și a publicat puțin. Cutiile i-au fost pline de hîrtii pe care 
așternea, fără să revie asupra lor, mii de versuri. Era modul lui de a fi, mai ales în ultima 
parte a vieții. Trăia poezie, marea poezie a existenței lui.

Mă mînă gîndul și inima la acest poet-om, la acest om-poet, ori de cîte ori îi răsfoiesc 
manuscrisele. Din cînd în cînd, poate prea rar, scot unele la suprafață. Intr-o zi, spălate 
de uitări și luminate de anii care vin — pentru că Gheorghe Dinu a fost un poet al viitoru
lui - vor fi toate într-o carte.

George Macovescu

Furtuna
Ca o pisica, furtuna 
zgîria cu ghearele ei de foc cerul, 
de parcă se făcuse țăndări luna 
ieșind cu spadele 
zdrențuite pe nicovala tunetului. 
Am închis ochii. Mi-e totuna 
de a înnebunit păpădia sau fierul. 
Ca o pisică, furtuna 
continua 
să zgîrie cu ghearele ei de foc cerul.

Planetele
Să știm, 
că, atunci cînd scrim o poezie, 
planetele se opresc în loc. 
Ciulesc urechea...
Vor și ele să știe :
Sîntem țurțuri, sîntem foc ? 
Că planetele își fac, din poezie, 
pelerina ce și-o țese un erete 
atunci, cînd se repede, cu sete, 
spre pasărea 
ce se lasă 
devorată cu frenezie.

Legănare
Mi-era foame. 
Foame de eternitate 
și stăm cu veșnicia în poală 
legănînd ca pe un prunc poezia, 
cum au fost, în geneză, legănate astrele. 
Eram pustiu de foame 
și-mi părea că aveam în fața mea 
farfuria 
goală, 
poezia-mi părea străină.
O goneam prin ogradă 
fără s-o prind, 
ca pe o găină.

întrebare
Poezie, 
cine știe ; 
ești tu albastrul ochi al lumii, 
mireasmă de stea, 
efigie a râitului, 
pîraie de jad ale pămîntului, 
zefir ce-și lasă în auz amprentele, 
suflet care cîntă cînd vrea el, 
Ia toate viorile, 
la toate instrumentele ?k____ ______

Brâncuși
Ai fost, ești și vei fi mereu.

Statuile pe care se cățăra încet veșnicia, 
sînt acelea pe care le pilpîie,

de milenii,
cu dalta fluidă a lacrimii,
stalactitele, 
stalacmitele, 
smulgînd din flăcări sărutul, 

eternitatea,
minutul cu minutul.

Sărutul tău de la Tîrgu Jiu 
de la ele a învățat.

De aceea, 
cu adevărat, >
s-au sărutat 
ca la tine în sat.
Chiar in poartă.

Statuile de fum
Pe drumurile străbătute anii au crescut 

ca niște copaci bătrîni, 
pe lîngă care am trecut 
lăsînd ca lumini stinse în fintîni 
privirile, atît de veștede acum 
ca întorcindu-ne, pe același drum, 
să ne găsim ca niște statui de fum, 
pe noi.
Tot mai obosite zilele, tot mai grele 
nopțile,
tot mai stinse stelele,
tot mai închise în urma noastră porțile.

ION GHEORGHIU : Grădină suspendată (Anuala 
republicană de pictură și sculptură - Sala Dalles) 

întoarcerea
Ce devin golurile tuturor acelor care au 

plecat ? 
Odăi cu portrete prăfuite, în lenta lor

incinerare. 
Ei, generoși, totul ne-au lăsat 
din care noi am păstrat sau n-am păstrat. 
Am fugit, ca de o haotică înserare. 
Dar fi-vom și noi aceleași goluri, 
după peregrinările noastre 
de țipete neputincioase, de nămoluri, 
de cavalcade, presupuse albastre.
Și vom lăsa și noi tot, 
itinerarii, vise, nămoluri, 
ca să ne întoarcem, despuiați, 
în aceleași goluri, 
acolo unde vom fi adevărați frați. 
Frați, în același timp 
și îmbrățișați și crucificați.

Prometeu
Ne-am apropiat atît de mult de stele 
încît aceste metafore,
nu ni se par chiar atît de frumoase. 
Vrem să ne urcăm pe planete 
in oțetitele noastre obiele, 
iar prin luna cu purități de anafure 
vrem să umblăm ca într-o ogradă, 
ca pe un maidan fără flori, fără case.
Să cucerim, vrem, văzduhurile cu platoșele 

lor 
înghețate și vrăjmașe 
și cu pașii noștri inceți 
să gonim pe vitezele luminii, 
purtați în spațiile fără gravitații 
cu capul în jos ca niște funigei 
răsturnați din noi înșine, 
în noroaiele siderale, în hăurile cosmice, 
în vînturile fără frîu, în ceți.
Nu vom jindul, cîndva, pămîntul nostru 
pe care îl îmbrățișăm 
ca pe o iubită, 
care ne purta la sînul lui 
ca o mamă cu laptele ei cald ?
Vrei, omule, să fugi în pribegia ta bastardă, 
să te spulberi, să te arzi
Copil al pulberei, al legiunii de bastarzi ! 
Știu !
Nu vei rămîne ca Prometeu 
nici tu, nici eu.
înscriși in ecuații, in agendă 
vom fi îr. conserve de cosmonauți,
Nu ca Prometeu, 
înger de flăcări, de legendă.

s* t
- _____________ __________________________________ ‘_______



Breviar

Considerații metodologice
AM CITIT cu cel mai viu interes 

masiva lucrare cu titlul : T. Ma- 
iorescu și prima generație de ma- 
iorescieni, Corespondență, Antolo

gie, note și prefață de Z. Omea, text 
stabilit de Filofteia Mihai și Rodica Bi- 
chis, Documente literare (Editura Minerva, 
București, 1978, in-8°, XXIII + 782 pa
gini). După un serios studiu introductiv 
și o congruentă notă asupra ediției, ur
mează Scrisori către T. Maioreseu (Teo- 
hari Antonescu, N. Basilescu, I. Al. Bră
tescu-Voinești, M. Dragomirescu, Pom
piliu Eliade, Dlmitrie Evolceanu, Cohst. 
Litzica, S. Mehedinți, P. P. Negulescu, 
Dimitrie Onciul, Al. Philippide, C. Rădu- 
lescu-Motru, I. Al. Rădulescu-Pogoneanu), 
Scrisori trimise de T. Maioreseu (I. Al. 
Brătescu-Voinești, M. Dragomirescu, 
Const. Litzica, S. Mehedinți, Dimitrie 
Onciul, I. Al. Rădulescu-Pogoneanu), 
Discipolii lui T. Maioreseu in corespon
dență. Celor de mai sus li se adaugă 
Emil Pangratti (1864—1931), viitor profe
sor de geometrie descriptivă, decan, rec
tor, deputat, senator și ministru. Uitatul 
Teohari Antonescu (1866—1910) a fost 
profesor universitar de arheologie și — 
rara avis — după nota cărții, „a rămas 
pînă la moartea timpurie fidel Convorbi
rilor și profesorului său T. Maioreseu". 
Nicolae Basilescu (1860—1904), care nu
trebuie confundat cu omonimul său, Nae 
Basilescu, economistul și proprietarul te
renurilor Bucureștii-Noi, a sfîrșit ca 
profesor secundar de filosofie și istorie 
la last. Puțin cunoscutul și nereeditatul 
Pompiliu Eliade (1869—1914), fost elev al 
Școlii Normale Superioare din Paris și 
discipol al lui Ferdinand Brunetiăre, a 
cărui oratorie de catedră o imita, s-a 
ilustrat atit ca profesor universitar de 
limba franceză, cit și ca director-general 
al teatrelor. Cariere universitare, cu mai 
multă sau mai puțină strălucire, au avut 
și ceilalți foști studenți ai lui Titu Maio- 
rescu : D. Evolceanu (latină), C. Litzica 
(bizantinologie), S. Mehedinți (geografie), 
P P. Negulescu (filosofie), D. Onciul (is
torie), Al. Philippide (lingvistică), C. Ră- 
dulescu-Motru (filosofie), I. Al. Rădules
cu-Pogoneanu (pedagogie). Majoritatea 
din rîndul lor și-a datorat catedra spriji
nului activ al patronului lor. pînă și 
Mihail Dragomirescu, care a crezut con
trariul, dar o scrisoare a lui Pompiliu 
Eliade, raportorul său negativ, către Titu 
Maioreseu, ne relevă faptul că acesta 
stăruise în favoarea ciracului său, căruia, 
cu puțin înainte, îi preferase pe Simion 
Mehedinți la conducerea Convorbirilor 
literare. Singurul scriitor, din acest gru
paj de corespondenți ai lui Maioreseu, a 
fost I. Al. Brătescu-Voinești. Așadar din 
cei 13 epistolieri, unsprezece au fost mai 
tîrziu profesori universitari, unul singur, 
profesor secundar și tot unul singur și 
unic în genul său, scriitor! I s-ar fi putut 
adăugg poetul P. Cerna, alt fost discipol 
al magistrului, desigur și el viitor pro
fesor universitar, dacă o ftizie galopantă 
nu l-ar fi smuls din viață la cîteva săp- 
tămîni după susținerea doctoratului la 
Lipsea, cu teza Die Gedankenlyrik (1913), 
sub conducerea ilustrului estetician Jo
hann Volkelt. Ce va fi devenit schimbul 
de scrisori dintre Maioreseu și Cema, nu 
știm I

Cel mai iubit dintre acești discipoli, ne 
spune editorul, ar fi fost Simion Me
hedinți. Poate că mai mult a ținut Maio- 
rescu la I. Al. Rădulescu-Pogoneanu, 
deoarece l-a făcut pe el. alături de soția 
acestuia, executor testamentar. Vom ve
dea, în articolul viitor, graficul relațiilor 
dintre magistru și discipoli, precum și 
acela al acestora între ei. Deocamdată 
am dori să ridicăm cîteva probleme rela
tive la editarea critică a textelor.

TEXTUL a fost stabilit de două 
colaboratoare ale Editurii și des
cifrarea grafiei fiecăruia dintre 
corespondenți a fost în genere co

rect efectuată. Nu e puțin lucru să citești 
scrisul de mină, atît de variabil de la 
unul la altul, și din nefericire numai de 
mină, într-o vreme cînd nu se inventase 

încă dactilografia. Cînd epistolierul a 
scris greșit un cuvînt, vocabula sic, între 
paranteze, stabilește răspunderea ortogra
fiei. Acest sic e însă foarte rar folosit în 
textul culegerii antologice, iar citatele în 
limbi străine (elină, latină, franceză, ger
mană, italiană) sînt pline de asemenea 
greșeli. Nu știm cui să le imputăm : 
transscriitoarelor sau culegătorilor ? în 
orice caz, ă lipsit acel „cap limpede", de 
care dispuneau în trecut editurile, pre
cum și bunul obicei de a se reciti, cu 
glas tare, în doi sau în două, textul suc
cesiv al corecturilor. Numai așa, — fi
rește, cu cadre redacționale poliglote și 
cultivate, se pot evita erori ca acestea : 

în greaca veche, cu transliterație latină: 
„Kookephale (cap de cîine)", în loc de 
Kynokephale (pag. 689).

în latină :
Indiquativ (în loc de indiquatio) me 

copit (î.l.d. capii) facere criticam (pag. 
579).

Ignoramibus în loc de ignorabimus (nu 
vom ști niciodată formula agnosticistă a 
lui Du Bois Reymond).

în franceză :
„Je veux vais faire" în loc de „je veux" 

sau „je vais" faire (pag. 294).
„En forcer des portes ouvertes" (în loc 

de cnfoncer etc., locuțiune care arată 
efortul prea mare pentru a dovedi ceea 
ce se știa : a forța uși deschise !).

„Elles (Ies animaux)", pronumele fiind 
la feminin și substantivul, masculin (pag. 
533).

„...etre phisique" (î.l.d. physique, ibid), 
în limba germană :
Ohnfeige (lovitură cu palma) în loc de 

Ohrfeige și Zwei în loc de zwei (pag. 462)
„Die Goldene Măhrcn Weld" î.l.d. „Die 

goldene Mărchenwelt" (universul de aur 
al basmelor, pag. 71).

„Aus freunden zungen" î.l.d. „Aus 
frcmdcn Zungen" (din limbi străine, pag. 
373).

Titlul cărții aceluiași Du Bois Reymond: 
Die Grenze des Naturerkennes, î.l.d. liber 
die Grenzen des Naturerkenncns (pag. 389).

în paragraful prim din pag. 573, greșit: 
lieden (î.l.d. leiden), fărehte (pentru l'ur- 
chte), begnuge (pentru begniige), veil și 
verde (pentru weil și werde), kilo i.l.d. 
Kilo, Iahre (pentru Jahre), Grosses Cari 
în loc de Grosser Cari.

în italiană :
„Comme (î.l.d. come) va il cuore" (pag. 

637).
Nenumărate sînt numele proprii stîlcite. 
Porte-Royal (pentru Port-Royal), Lich- 

temberger (p. Lichtenberger). Lecomte de 
Nouy (p. du Nouy), Longfelow (p. Long
fellow), Reihenhalle (p. Reichenhall), rue 
Souflot (p. Soufflot), Spinozza (pentru 
Spinoza), Ducroc și Ducroq (p. Duroc, 
mareșalul palatului sub Napoleon), 
Macauley (p. Macaulay) etc.

Un sic trebuia și în textul unei scrisori 
la cateherisitul, dacă așa a scris Teohari 
Antonescu, în loc de caterisitul Ghenadie.

Altul la Teodorian, în loc de Theodorian 
(Caton), cum a scris I. Al. Brătescu-Voi- 
nești.

Trecînd la aparatul de note, relev o se
rie de confuzii de persoane.

Dumont de la pag. 33 e dat în notă ca 
Eduard Dumont, autorul cărții de scan
dal La France juive. Or, acela se numea 
Drumont 1

Nanul, profesorul de română de la 
Turnu-Severin (pag. 421), e dat la indice 
Nanu, D. (poetul !). Profesorul semn» 
St. V. Nanul și a lăsat excelente amin
tiri prin lecțiile lui de literatură română 
la cursul superior !

Se poate ca Nanu, Marin D. — de la 
Indice de nume — să fie același cu D. 
Nanu, poetul !

Speranță de la pag. 515, 516 și 517, din 
anul 1906, e dat la Indice de nume ca 
Speranța Eugen: filosoful la acea dată

Voi, macilor...
O, macilor, incredibile pete de singe, cum vă iviți voi, cind toc

mai vă uitasem, in imensitatea lanurilor de griu...
Necrezuta voastră culoare, punctind ici și colo, roșie ca para 

focului, verdele nesfîrșit al cîmpiei, mă face să vă asemui — in 
mintea poetului, fantezia stă la pindâ ca o panteră, așteptind 
clipa cind să se dezlănțuie - cu neprețuitele insule de corali, 
pierdute in infinitatea oceonului.

O, macilor... Oricit mi-ați surprinde și bucura ochiul, pri
veliștea voastră sfirșește întotdeauna prin a-mi trece prin inimg 
tăișul unui pumnal.

De cite ori vă văd, știu că se apropie 15 iunie, ziua unui atit 
de mare doliu incit, oricâtă lumină ar străbate-o, in jurul meu 
se face un adine întuneric.

Voi, macilor, atitea îmi aduceți aminte... In primul meu 
pașaport, o floare de-a voastră am presat — undeva, in Anda
luzia - cu citeva zile înainte ca asasinii unuia dintre cei mai mari 
poeți ai Spaniei să-și descarce armele in pieptul lui.

O, macilor, nu-mi închipui că la Granada - ca mai de mult la 
Sighișoara, sau și mai de mult la Missolonghi - pe albele cămăși 
ale poeților uciși, singele s-a ivit altfel decit vă e dat vouă să 
vă deschideți floarea. Spuneți-mi, cum de sînteți atît de roșii și 
puri, atit de roșii și incoruptibili ?

Voi, fluturi ai unui continent necunoscut, ideale culori ale unei 
revoluții ideale, de ce în istoria lumii curg - atît de murdare 
— atitea fluvii de singe ? De ce pe paginile ei, dacă fără singe 
nu se poate, el nu se ivește așa cum vă iviți voi in imensitatea 
lanurilor de griu ?

O, macilor, petalele voastre sînt tot atit de fragile ca aripile 
libelulei. Dar, de cite ori vă văd, inima mea — ca atinsă de o 
lamă de oțel - adaugă un strop de singe la stropii de singe cu 
care presârați câmpia.

Geo Bogza

REGRET INTIRZIEREA cu care 
semnalez nr. 4 al excelentei reviste 
„Echinox", din care multe pagini sint 
închinate unei tenu- mai puțin obișnu
ite in tematologia contemporană :

era copii ! E vorba tot de tatăl său, Th. 
Speranța, anccdotistul, de la același in
dice ! Tatăl și fiul semnau Speranția...

„...judecat și condamnat pentru atitudi
nea colaboraționistă din anii primului 
război mondial" a fost nu C.C. Arion 
(notă la pag. 421), ci fratele lui, Virgil, 
numit de către ocupanți conducătorul Mi
nisterului de Instrucție Publică.

I’rozatorul american Francis Brett 
Harte e dat în notă, la pag. 734, ca pro
zatoare americană, în ortografia Bret 
Harte. O altă notă greșită, la pag. 607, 
vorbește de „pacea dela Buftea", Acolo 
au fost semnate preliminariile, urmate 
peste citcva luni de pacea de la Bucu
rești, impusă de Puterile Centrale în 1918. 
Editorul notează ca „o anomalie" „cola
borarea socialistului Anton (Toni) Bacal- 
bașa la o gazetă conservatoare" (pag. 603). 
La acea dată (noiembrie 1895), Toni era 
deputat conservator 1 „Anomalia" era de 
altă natură !

Certat cu Iorga, Pompiliu Eliade ar fi 
scos, „în condiții grafice perfect asemă
nătoare revistei conduse de N. Iorga", — 
ne spune editorul, — o broșură cu titlul : 
Sămănătorul (pag. 140). Z. Ornea se în
șeală : titlul era : Sămănătorul de ură și 
viza polemismul subiectiv al lui N. Iorga I

într-o altă notă, Hagen ne e dat ca 
„un personaj din Cîntecul nibelungilor, 
adversarul arțăgos al lui Siegfried" (pag. 
593). Curat arțăgos. Se vede că într-un 
moment de arUig, l-a și asasinat !

în nota despre Pompiliu Eliade, ni se 
spune că a participat la lectura Năpastei 
la data de „17/29 dec. 1898“ (în loc de 
1889, poate greșeală de tipar, dar trimi
terea e greșită, la pag. 221 din însemnări 
zilnice, III, Titu Maioreseu, în loc de pag. 
190).

O altă problemă este aceea a notelor 
necesare, absolut necesare. Desigur, ar fi 
fost ideal să avem cîte o notă pentru 
fiecare nume propriu, străin sau român, 
dar aceasta ar fi îngreunat îngrozitor 
munca și așa destul de dificilă a edito
rului. Ancheta, pentru unii obscuri con
temporani, după aproape 90 de ani de la 
primele scrisori, n-ar fi dus desigur la 
doritul rezultat. în schimb, sînt unele 
limpeziri necesare. Așa, de pildă, cine au 
fost „frații Tunusll" (pag. 331, fără notă, 
urmați de Fotino-Dionisie și Mihail Ko- 
gălniceanu, ambii cu notă) ? Ei au tipărit 
la Viena (1806) lucrarea. în limba greacă, 
a marelui ban Mihail Cantacuzino, Istoria 
Țării Românești (1776) ; același a scris în 
românește Ghenealoghia Cantacuzinilor 
(1787).

Dintre străini, li se cuvenea cîte o notă 
lui Eduard Zeller, autorul celebrei lucrări 
de referință, Die Philosophic der Griechen 
(1844—1852), lui Johannes Volkelt, profe
sorul lui P. Cerna și Tudor Vianu, poetei 
germane, Marie von Ebner-Eschenbach 
(imitată de G. Coșbuc I), marelui scriitor 
spaniol Pedro Antonio de Alarcon (1833— 
1891), — la Ion A. Rădulescu „un oareca
re Alarcon", istoricului Ernest Lavisse 
(1842—1922), în colaborare cu Rambaud, 
autorul unei Histoirc generale du IV-eme 
siecle ă nos jours, juristului francez 
Adhemar Esmein (1848—1913), esteticia
nului și filosofului german Max Dessoir, 
în corespondență cu M. Dragomirescu, — 
toți citiți sau consultați de studioșii ro
mâni din epocă.

O ULTIMA întrebare : textele străi
ne trebuie sau nu traduse ? Răs
punsul nu poate fi decît afirmativ, 
fie că e vorba de limbi „moarte", 

ca greaca veche și latina, fie că ne refe
rim la limbile moderne, cu care nu sînt 
familiarizați numeroși dintre consultatorii 
acestei importante’ culegeri. Sînt și jocuri 
de cuvinte, total neînțelese celor neini- 
țiați, ca acela al lui Pompiliu Eliade, în 
limba franceză, de la syllogisme (silogism) 
la scie-logisme (logism răsuflat, banal).

Mai trebuie avute în vedere neologis
me ca tartină, cu alt sens decît cel uzual 
(pîine cu unt), și anume vorbă-lungă, 
peltea, sau ca vocabula medicală căzută 
în desuetudine, influență (de la ital. in
fluenza), pentru gripă.

Sînt, în sfîrșit, metafore obscure ca : „se 
închide balamucu" (pentru Parlamentul, 
unde in trecut se petreceau scandaluri sau 
se întretăiau invectivele, îneît nu se mai 
înțelegea nimic).

Caragiale nu se înșela cînd își spunea 
Moș Virgulă, pentru că acorda interpunc- 
tuației grija cea mai atentă. Iată o frază 
unde virgula a treia, pusă fără rost, dă 
naștere unui contrasens :

„Aveam o bucătăreasă, o unguroaică, de 
19 ani, în curtea noastră".

Veți zice că era în vîrstă de 19 ani. Așa 
reiese din sintagma, între două virgule. 
Mai jos însă,. corespondentul scrie :

„Ce mai era să alerge acum să-și gă
sească altă stăpînă, după moartea ălei(a) 
cu care trăise 19 ani ?“

Biata femeie, concediată după 19 ani da 
serviciu, la moartea mamei lui I. Al. Bră
tescu-Voinești, s-a sinucis, „otrăvită cu 
chibrituri plămădite în spirt".

Șerban Cioculescu

IORGOS ILIOPOLOS : Bucuria vieții 
(Anuala republicană de pictură și 

sculptură - Sala Dalles)



ESTETICA
LUI
TUDOR VIANU
TUDOR VIANU este încă în mare 

măsură un autor neexplorat, dacă 
ne gîndim la disproporția între 
bogăția operei sale teoretice și pu

ținătatea comentariilor vrednice de a fi 
reținute. Tipărirea la un interval nu prea 
■nare, în seria de Opere, a Esteticii sale și 
a quasi-totalității studiilor sale de estetică 
(reunite de Gelu Ionescu și George Gană 
în recent apărutul volum 7 al Operelor) 
este un eveniment cultural de prim ordin, 
de natură a revigora interesul pentru 
opera lui Vianu și a inaugura un nou sta
diu al reflecției asupra întemeietorului 
școlii românești de estetică. Izvoarele es
teticii lui Vianu, originalitatea contribu
ției sale în cîmpul gîndirii despre artă, 
valoarea exemplului său pentru destinele 
ulterioare ale esteticii românești sînt tot 
atîtea teme de cercetare și meditație, sti
mulate de apariția aproape in integrum a 
operei sale de estetician.

Cele peste opt sute de pagini ale ulti
mului volum de Opere îngăduie să ne for
măm o imagine cuprinzătoare despre con
tinuitatea scrisului lui Vianu în domeniul 
esteticii de-a lungul a aproape trei dece
nii. Sînt reunite între coperțile unei cărți 
pentru întîia oară teza de doctorat a lui 
Vianu despre poetica lui Schiller și ver
siunea ei românească (în excelenta tradu
cere a lui Ion Roman), o serie de texte 
consacrate istoriei esteticii (ne gîndim la 
cel despre Estetica antieă, rămas îngro
pat în paginile vechii „Reviste de filozo
fie"), un curs universitar de o valoare 
teoretică remarcabilă, cel consacrat „pro
blemelor filosofice ale esteticii" (1944—45), 
iar numeroase texte risipite în diverse 
volume ale autorului sînt grupate laolaltă 
in succesiunea lor cronologică.

Există suficiente mărturii despre senti
mentul lui Tudor Vianu, păstrat pînă la 
sfîrșitul vieții sale, că opera sa de este
tician nu a fost analizată și prețuită la 
dreapta ei valoare. Este oricum semnifi
cativ că nu numai în 1935, în răspunsul 
polemic către Vladimir Streinu, el deplîn- 
gea lipsa unui interes mai viu pentru 
Estetica sa (din care apăruse atunci 
doar primul volum), vorbind despre „sin
gurătatea morală" în care se găsea, dar și 
în 1958, deci cu peste două decenii mai 
târziu, în scrierea autobiografică Idei 
trăite, după ce Estetica avusese trei ediții, 
el nu șovăia să afirme că opera sa princi
pală a rămas „oarecum necunoscută", 
făcînd o trimitere directă la incomprehen- 
siunea celor care caracterizau poziția sa 
drept „autonomistă". Cu toate că după 
moartea lui Vianu studiile dedicate Este
ticii nu au lipsit (ultimul fiind cel al lui 
George Gană interesant mai ales prin in
vestigarea cursurilor lui Vianu din peri
oada anterioară Esteticii), o cercetare sis- 
tematjcă și cuprinzătoare a izvoarelor 
gîndirii sale și o încercare de situare a 
locului său în contextul gîndirii estetice 
europene se lasă încă așteptate.

ORELECTURA a Esteticii, in per
spectiva tuturor studiilor de mai 
mică întindere pe care Vianu le-a 
compus înainte și după apariția 

tratatului său, îngăduie să se identifice 
multiplele filoane de glndire din care es
teticianul și-a extras sursele de inspira
ție pentru opera sa sistematică. Se poate 
astfel spune cu certitudine că Vianu a 
absorbit în formația sa spirituală tot ceea 
ce produsese mai reprezentativ estetica 
germană de la sfîrșitul secolului trecut și 
primele decenii ale secolului nostru. Ori
ginalitatea lui Vianu nu trebuie căutată 
într-o atitudine de gîndire situată în afara 
acestor multiple direcții din cercetarea 
estetică a vremii, cum s-a întîmplat de 
pildă cu Croce, ci în sinteza personală 
efectuată prin absorbția iu succum et 
aanguinem a cuceririlor unor curente de 
gîndire eterogene și adeseori adverse.

Nu credem că în estetica vremii a exis
tat vreun gînditor care să se fi aplecat 
cu atâta înțelegere asupra tuturor scrie
rilor importante din gindirea estetică 
europeană, extrăgînd din ele substanța 
care i se părea valabilă și filtrînd tezele 
lor prin prisma unei experiențe artistice 
și filosofice personale. Chiar ceea ce era 
arid și rebarbativ în contextul originar 
al esteticii germane universitare devine, 
in scrisul lui Vianu, limpid și transparent, 
grație procesului original de asimilare.

Se poate spune că gîndirea estetică a 
lui Tudor Vianu s-a constituit ca un act 
de mediație spirituală, într-un proces de 
superior arbitraj intelectual, între diferi
tele orientări din estetica timpului. Este 
aci o postură semnificativă, pe care o 
vom întâlni nu o dată în istoria culturii 
române, și pe care Vianu a încarnat-o în
tr-un mod aproape desăvârșit. Exclusivis
mul și intoleranța reciprocă a diferitelor 
curdnte își netezeau treptat asperitățile 
odată ce erau integrate în sinteza gîndirii 
lui Vianu, centru de catalizare și absorbție 

a elementelor lor valabile. Fenomenolo
gia repudia în mod programatic interpre
tarea istorică sau psihologică a artei, dar 
Vianu a îmbrățișat programul fenomeno
logic de „autonomizare a esteticului", 
fără a se gîndi să renunțe la cuceririle 
metodei istorice sau tipologice de inter
pretare a artei, de la Simmel la H. Nohk 
Curentul promovat de Max Dessoir, R. 
Hamann și Emil Utitz, cel al „științei ar
tei" ca studiu obiectiv al operei în multi
plicitatea componentelor ei estetice și 
extraestetice s-a afirmat într-o polemică 
explicită cu vechea direcție a „esteticii 
simpatiei", cu psihologismul lui Th. Lipps 
și J. Volkelt, dai- Tudor Vianu a adoptat 
punctele principale ale esteticii înțeleasă 
drept „Kunstwissenschaft" (și nu ea me
tafizică a frumosului !), fără a abandona 
cîștigurile prețioase ale esteticii Ein- 
fiihlung-ului. Studiile de estetică din pri
ma perioadă a activității lui Vianu ne 
oferă spectacolul intelectual al unei ase
menea mișcări de balans și subtil eehili- 
bru final între poziții estetice antitetice : 
este ceea ce se întîmplă cu arbitrarea di
ferendului între Karl Groos și K. Bii- 
cher în problema artei ca joc sau ca un 
produs subsecvent al actelor de muncă 
(Arta și jocul) sau cu soluția dată disputei 
între un exponent marcant al esteticii sim
patiei ca J. Volkelt și un fenomenolog ca 
Max Scheier în problema relației subiect- 
obiect de-a lungul procesului de recep
tare a artei.

O SITUARE a operei lui Tudor Via
nu în contextul gîndirii estetice 
europene nu poate să facă ab
stracție de comparația cu linia de 

gîndire care s-a Impus drept cea mai 
coerentă, mai productivă și mai autori
tară în estetica dintre cele două războaie 
mondiale : cea a lui Benedetto Croce. Este 
evident că B. Croce a întreprins operația 
filosofică de autonomizare a artei și valorii 
estetico în concertul activităților și catego
riilor spirituale într-un rpod mai radical 
și mai stringent decît a făcut-o Vianu. 
Croce nu ar fi admis niciodată conjunc
tul între autonomia și eteronomia artei, 
din care Vianu a făcut piatră unghiulară 
a Esteticii sale. Conceptul crocian al artei 
ca „intuiție lirică" exclude co-prezența în 
imanența plăsmuirii estetice a factorilor 
extraestetici : ei ar fi supuși unei com- 
bustiuni totale în procesul creației artis
tice, dizolvați în note și armonice ale sen
timentului transfigurat în imagine, con
form cunoscutei formule a Iui Schiller că 
în artă se produce „nimicirea materiei 
prin formă". Este și sensul formulei pro
gramatice a lui Croce din Estetica : „H 
fatto estetico e forma e niente altro ehe 
forma". Esteticianul italian nu și-a ascuns 
dealtfel ostilitatea față de distincția între 
„estetică" și „știința artei", preconizată 
pe urmele lui Fiedler de Dessoir și Utitz, 
dezavuînd dualismul prezenței simultane 
a elementelor extra-estetice și estetice in 
imanența operei de artă ; Vianu s-a ară
tat însă fidel, în demersul inspirator al 
Esteticii sale, tocmai unei asemenea diso
ciații, construindu-și opera în ritmul unei 
mișcări alternative între cele două pla
nuri, cel al autonomiei și cel al eterono- 
miei.

Originalitatea poziției lui Vianu se 
exprimă în faptul că el a crezut cu nu 
mai puțină stăruință in posibilitatea de a 
funda autonomia artei și a valorii este
tice, deși cu mijloace filosofice deosebite 
de ale lui Croce, rămînînd fidel ca și 
Croce celebrelor teoreme kantiene din 
Analitica frumosului, fără însă a renunța 
la asimilarea și integrarea cuceririlor es
teticii „conținutului", pe care dimpotrivă 
s-a străduit să lo valorifice în diverse ca
pitole din Estetica sa. Cînd va analiza 
opera de artă în pura ei esteticitate, ca o 
întocmire autotelică, statuîndu-i momen
tele constitutive : izolarea, ordonarea, cla
rificarea și idealizarea, Vianu va vorbi 
despre supremația aspectului asupra sem
nificației. a conținutului perceptiv asupra 
celui noematic, elogiind plenitudinea sen
sibilă ca dimensiunea ei propriu-zis este
tică. „O atitudine orientată exclusiv es
tetic va tinde chiar la o eliminare cît mai 
completă a conținutului noematic" -- 
scria el în Estetica, regăsind deopotrivă 
teza lui Winckelmann despre frumusețea 
operei de artă ca „lipsită de semnificație", 
asemenea apei cura te cu atît mai pre
țioase cu cît are mai puțin gust (cu alte 
cuvinte, cu cît e mai puțin coruptă de 
particule străine), ca și cea a lui Kant 
despre frumusețe ca obiectul unei „plă
ceri fără concept". Cînd va vorbi însă 
despre „adîncime" ca un atribut al artei 
superioare, Tudor Vianu ne va încredința 
că ea nu este cu putință decît acolo unde 
opera se arată însuflețită de un „punct 
de vedere" asupra lumii : el reintroduce 
astfel ideea de „semnificație" șl de „po
ziție spirituală" (deci și de „conținut noe- 

matic"), prevenindu-ne totodată că „no
țiunea adâncimii în artă este totdeauna 
produsul aprecierii ei sub un alt aspect 
decît cel estetic" (Opere, voi. 6, p. 386). 
Teatrul lui Strindberg ne-ar comunica o 
emoție foarte intensă, dar el nu s-ar ri
dica pentru Vianu la treapta artei adinei, 
deoarece „nu se dezvoltă niciodată într-un 
punct de vedere" și nu s-ar putea vorbi 
de „o situație strindbergiană în fața lu
mii și a vieții" (ibid., p. 390). Este însă 
cu putință să aderi în același timp la 
tipul criticii de artă practicată de Baude
laire față de Delacroix, Unde linia 
„voluptuoasă sau teribilă" â arabescu
lui era prețuită într-o totală indiferență 
față de subiect, sau la cea a lui Berenson; 
care afirma programatic preeminența 
„decorativului" asupra „ilustrativului" în 
arta, și să îmbrățișezi în același timp me
toda lui Simmel, care interpreta factura 
artistică deosebită a pînzelor lut Rem
brandt și a maeștrilor Renașterii italiene ' 
prin prisma opoziției între viziunea 
„eleată" și cea „heraclitică" asupra lumii 
sau între cea a religiei catolice și Cea a 
protestantismului, cu alte cuvinte prin in
termediul „valorilor eteronomice" din cu
prinsul operelor ? Tudor Vianu considera 
că nu se afla în fața unei contradicții de 
neîmpăcat, din moment ce se hotăra a 
considera opera de artă în multiplicitatea 
componentelor ei, făcînd dreptate rînd pe 
rând atît aspectelor ei propriu-zis este
tice, cât și valorilor extra-estetice, pre
zente cu necesitate în alcătuirea artei. 
Este ceea ce conferă discursului teoretic 
al Iui Vianu caracterul său compozit, dacă 
îl judecăm din punctul de vedere al rigo
rismului estetic crocian : este doar evi
dent că în secțiunea dedicată „clarifică
rii" ca moment constitutiv al artei din 
Estetica sa el regăsea teza crociană a 
„sublimei insignifianțe Intelectuale și 
practice" a artei, pentru ca în alte părți 
ale operei sale să acorde greutatea cuve
nită aspectelor ideologice ale ope
relor, îmbrățișând așadar punctul de ve
dere eteronomic, împotriva căruia Croce 
se ridicase cu atîta vigoare.

FARA îndoială, sub raport strict 
teoretic, Tudor Vianu ne-a rămas 
dator cu o explicație mai adîncă 
a felului în care concilia în gîn

direa sa ideea despre artă ca perfectio 
cognitionis sensitivae qual talis (Baumgar
ten), prelungită în teza kantiană a „fru
museții pure" și în cea crociană a „intui
ției pure", cu revenirea la ideea leibni- 
ziană a unei „raționalități învăluite",_ pre
zentă în adîncimile artei, identificată în, 
cursul de estetică din 1944—45 cu „filoso- 
fia implicită, virtuală, a unei poeme sau 
a unei lucrări literare". Este o asemenea 
„raționalitate adîncă, învăluită" de natură 
logică sau extra-logică, este ea sinonimă 
cu o „idee", ca în idealismul clasic ger
man, sau cu un sentiment fundamental 
(Weltgefiihl), articulat în configurația ope
rei ? Studiile lui Vianu nu ne oferă un 
răspuns tranșant la asemenea întrebări. 
Este însă sigur că, mai mult decît alți 
esteticieni, Vianu a investit o energie 
teoretică considerabilă pentru a întemeia, 
ideea caracterului de raționalitate al ac
tivității estetice.

Jiu este așadar o surpriză faptul că. 

nici E. Lovinescu și nici G. Călinescu, eu 
toată stima arătată lui Tudor Vianu ca 
autor al primului tratat românesc de 
Estetică, nu au manifestat un interes mai 
susținut față de cuprinsul și orientarea 
acestei scrieri. Un partizan al „disocierii 
esteticului din simbioza cu celelalte ele
mente" și al expurgării artei de orice 
preocupări eterogene, sau un adversar 
declarat al „esteticii ca știință" și al în
temeierii criticii și istoriei literare pe o 
estetică Sistematică, nu puteau arăta un 
interes prea marcat pentru poziția am
bivalență a lui Vianu in problema auto
nomiei și eteronomiei artei, pentru anti- 
impresionismul său teoretic și pentru cre
dința sa nezguduită în necesitatea investi
gării artei cu mijloace precumpănitor ra
ționale. „Singurătatea morală" de care se 
plîngea Vianu la apariția Esteticii îl va 
însoți astfel încă mult timp.

UDOR VIANU a rămas, în marc 
măsură, un gînditor al timpului 
său și cultura sa estetică excep
țională s-a menținut, în linii mari, 

în limitele perioadei sale de formație și 
de elaborare a sistemului. Nu sînt semne 
că Vianu a luat contact cu dezvoltarea 
mai nouă a esteticii fenomenologice, cea 
inaugurată de operele lui Roman Inșar- 
dch, și nici că a urmărit evoluția în timp 
a esteticii lui Croce, al cărei punct cul
minant a fost cartea La Poesia, pe care 
Vianu nu pare să o înregistreze (deși 
există mărturii certe că a fost în legătură 
cu Croce, de la care poseda Aesthctiea in 
nuce cu o dedicație, și căruia i-a con
sacrat cel dintîi la noi un text cuprin
zător) ; estetica engleză și americană, de 
la Collingwood și John Dewey la Su
sanne Langer și Monroe Beardsley nu i-a 
reținut atenția. Fără îndoială, el a con
tinuat să urmărească mișcarea ideilor din 
cîmpul esteticii, în cercul său de inte
rese speciale, și putem observa nu numai 
că o carte precum cea a lui Jean Nogue 
despre sistemul calităților sensibile l-a 
atras în mod deosebit dar și că în ulti
mii ani de viață, după cum reiese din 
„notele" publicate în volumul Jurnal, lu
crarea lui Wolfgang Kayser, Das spra- 
ehliche Kunstwcrk (1948), i se părea 
demnă de un viu interes.

Ar fi însă o eroare să credem că punc
tul de vedere reprezentat de Vianu în 
Estetica sa are astăzi doar un interes 
istoric și că el ar fi lipsit de ecouri și 
prelungiri în dezvoltarea mai recentă a 
esteticii. Odată cu încetarea lungii peri
oade de hegemonie a direcției cunoscute 
sub numele ambiguu și generic de „au
tonomia esteticului", a cărei expresie 
concentrată a fost în Italia ceea ce s-a 
numit cu un nedrept accent peiorativ 
„dictatura crociană", punctele de vedere 
asemănătoare cu cele ale lui Vianu au 
cunoscut o reviviscență. Intre esteticienii 
actuali, surprinzătoare analogii cu direc
ția gîndirii estetice a lui Vianu pot fi 
regăsite în studiile lui Wladimir Weidle, 
unul dintre cei mai remarcabili esteti
cieni din vechea generație în Franța de 
astăzi. Este probabil că Vianu ar fi în
tâmpinat cu interes și aprobare critica 
vehementă îndreptată de Weidle împo
triva urnei tendințe pe care autorul 
cărții Les Abcilles d’Arisice o numește, 
inspirîndu-se dintr-o idee centrală a cărții 
lui H.-G. Gadamer, Wahrheit und Me
thode, „ dis joncțiunea estetizantă". Scrie
rile lui Weidlă reactualizează în mod neaș
teptat vechea distincție a lui Dessoir și 
Utitz între „obiectul estetic" și „opera de 
artă", pornind de la năzuința de a restitui 
operei de artă multiplicitatea valorilor pe 
care le incorporează. Nu vom cerceta aci 
cît de îndreptățită este provocatoarea afir
mație a lui Weidlă : „L’Esthetique est â 
l’art ce que l’hypocrisie est ă la morale". 
Este sigur însă că pledoaria sa pentru o 
recompunere a integrității artei, restitu- 
indu-i substanțele extrase din celelalte 
valori ale vieții, se întîlnește într-un con
sens semnificativ cu tezele lui Vianu des
pre „sentimentul unei noi evaluați! etice și 
religioase a lumii și a vieții" ca atribut 
inerent genialității artistice. Tudor Vianu 
credea în vocația artistului mare dc a fi 
un. „conducător spiritual al umanității" 
conform adagiului că „un artist care nu 
este decît artist nu poate pretinde la 
acest titlu și nici la acela de om de 
geniu". ■ •

N. Tertulian



Teorie și 
istorie a ideilor
DUPĂ Estetica, publicată în al

6-lea volum de Opere, este 
acum rîndul celorlalte studii 
ale Iul Tudor Vianu din aceeași 

sferă de preocupări să f'ie strînse în 
volum. Editorului Gelu Ionescu i s-a 
alăturat, pentru volumul 7, George 
Gană, autor al unei atente postfețe. 
Materialul este excepțional și, în ge
nere, puțin cunoscut. Problema valori
zării in poetica lui Schiller, cu care 
Tudor Vianu și-a trecut în 1923 docto
ratul la Tiibingen, tipărită în germană 
un an mai tîrziu, apare pentru întîia 

în traducere românească. Dualis
mul artei, cartea următoare a esteticia
nului, este tipărită după mai bine de 
cincizeci de ani de la singura ediție 
(1925). Din „Revista de filosoffie", 1930, 
este reprodus studiul intitulat Estetica 
antică. în sfîrșit, Probleme filosofice 
ale esteticii reprezintă textul inedit al 
unui curs universitar, revizuit de autor 
după litografierea lui în 1944—1945. Aces
tea sînt lucrurile rare. Celelalte studii, 
de mai mică sau de mai mare întinde
re, au cunoscut o răspîndire normală, 
fiind retipărite în volumele autorului. 
Atît postfațatorul, cît și N. Tertulian în 
articolul de la pagina alăturată a revis
tei noastre socotesc, pe bună dreptate, 
importante aceste lucrări ale lui Tudor 
Vianu întrucît ne permit să ne facem 
o idee precisă despre continuitatea scri
sului său în domeniul esteticii. George 
Gană examinează cu precădere cursu
rile universitare. N. Tertulian stabilește 
locul esteticianului român în cuprinsul 
direcțiilor principale ale disciplinei din 
prima parte a secolului, bazîndu-se 
mal ales pe Estetica din 1934. Cronica 
mea diferă ca scop și ca premise : îmi 
propun să analizez mal puțin ideile es
teticianului decît modul realizării lor 
literare ; și atribui o mai mare însemnă
tate unora din studiile publicate în vo
lumul 7 decît Esteticii, fiindcă mi se 
pare că Tudor Vianu a fost eminent nu 
atît ca teoretician al artei, cît ca istoric 
al ideilor estetice.

într-adevăr, eclectismul luminat al 
lui Tudor Vianu își arată limitele toc
mai în unicul lui tratat sistematic, în 
Estetică, operă primită cu rezerve la 
apariție din această cauză. Ea a fost 
însă pregătită, cum ne convingem stră
bătând volumul de față, prin numeroa
se studii al căror obiect îl formează 
de obicei nu o problemă teoretică sau 
alta, ci comentariile pe care ele le-au

Tudor Vianu, Opere, VII, Studii de es
tetică. Ediție și note de Gelu Ionescu și 
George Gană. Ed. Minerva. 1978.

Paul Balahur
„Nopțile de zburător*

Editura Junimea, 1977

• POEZIA lui Paul Balahur intră prin 
acest al treilea volum într-o fază a ma
turității afirmate, cu nostalgia „astrului 
puber" sub semnul căruia își făcuse de
butul. Numite, fiecare în parte, „baladă", 
unele poate impropriu, poeziile sale alcă
tuiesc într-adevăr un ciclu baladesc, cu- 
prinzînd istoria, ușor disimulată, a for
mării unui poet și a deprinderii unei arte 
poetice. în acest sens, ultima piesă a vo
lumului conține și cheia întregii sale des
fășurări epice. Catrenul final din Ba
ladă cu părere de zbor mi se pare eloc- 

r"vent pentru o antiteză permanent amin
tită între celesta condiție a creatorului 
sublimat liric și existența comună a pur
tătorului său de cuvînt : „Eh ! ridicat la 
nouri / sînt gata de cules / șl, totodată, 

i greul t pămîntului mă fură...". Acest hia
tus e izvor de nefericire, dar și 
de izbînzi răsunătoare. Poezia se recon
stituie în jurul acestei drame existen

suscitat în decursul timpului, altfel 
spus, evoluția punctelor de vedere ex
primate în legătură cu ele. Remarcabil 
istoric al esteticii, prin informație și 
claritate, deși nu ne-a lăsat decît frag
mente dintr-o posibilă operă de acest 
fel, i-au lipsit lui Tudor Vianu plăcerea 
și, probabil, capacitatea de a sta singur 
față-n față cu problematica propriu- 
zisă a artei. S-a refugiat mereu în do
meniul auxiliar al erudiției istorice. 
Voind să știe totul despre sursele spe
culației estetice, n-a mai putut să re
găsească acea spontaneitate pe care o 
dă, nu desigur ignoranța, dar renunța
rea la imensul bagaj de cunoștințe 
acumulat prin contribuția altor gîn- 
ditori. Contemplația și reflecția estetică 
traduc un contact imediat cu arta ; 
timpul lor este un prezent etern. Tudor 
Vianu privește mai mult spre trecut. 
Forma gîndiril sale este una a medie
rii permanente. Obiectul i se înfățișează 
prelucrat de comentarii anterioare. 
Eclectismul provine, cel puțin în parte, 
de aici. De cîte ori o soluție (și el le 
cunoaște pe toate) i se pare superioară 
celorlalte, Tudor Vianu nu ezită să și-o 
însușească, indiferent la faptul că ea 
aparține unei concepții incompatibile 
cu aceea care i-a furnizat soluția înve
cinată. Dacă radicalismul lui Croce re
zultă dintr-un fel de fanatism al puri
tății concepției, eclectismul lui Vianu 
rezultă, din contră, dintr-o toleranță 
împinsă pînă la ștergerea granițelor 
dintre diferitele concepții. Istoria ur
mează la Croce teoriei ; la Vianu îi 
premerge. Estetica lui se cristalizează 
după sute de pagini de cercetare isto
rică ; și, odată concepută și scrisă, nu 
e urmată de alte studii similare, ci tot 
de lucrări în care investigația istorică 
o covârșește pe aceea sistematică. Din 
confruntările succesive nu se naște la 
Tudor Vianu decît nevoia altor con
fruntări ; domeniul estetic îi apare 
mereu ca domeniu al unei metamorfoze 
continue; soluția proprie indefinit 
amînată denotă o greutate de a alege 
și de a se fixa. Croce este înainte de 
orice un estetician original, care scrie 
istorie spre a-și justifica teoria ; Vianu 
este mai ales un istoric: eclectic fiindcă 
nu se raportează aproape niciodată la 
termenul stabil și exigent al unei sin
gure teorii.

Exemplul tipic îl constituie studiul 
despre Dualismul artei, a cărui temă 
este formulată limpede de la început: 
„în lucrarea de față se face pentru 
întîia oară încercarea de a înfățișa 
laolaltă silințele Cercetătorilor mai noi 
care au căutat să stabilească diferențele 
tipice care divizează domeniul artei".

țiale, flindu-i totodată premisă. încerca
rea de a-și afla propria condiție e de un 
patetism al „elementarului" și „primor
dialului", în care neînțelegerea parteneri
lor capătă semnificații ontice.

Universul înconjurător, spațiul vital al 
poeziei, este trasat geometric și socotit 
aritmetic. Tiparul cosmic, adesea invocat, 
are structura fagurelui, sugerînd îmbina
rea perfecțiunii formale cu dulceața mie
zului. Forma constituie, dealtfel, o obse
sie a întregii sale poezii, redată fie în 
„tiparul" versului, fie în arhitectura lu
mii (poetul se simte „Ca un fir de ni
sip / Care sprijină bolțile...", în alte cu
vinte unul care conține totul), fie într-o 
dimensiune vegetală, a fructului ascun- 
zîndu-și în miez sîmburele. O lume puter
nic stratificată, în care fiecare nivel as
cunde un altul ; coaja oului ori carapa
cea protectoare, semne disimulate sub 
altele asemeni, îneît tot universul își con
ține propriul echivalent invizibil : „O, 
fructul gol al cărui miez prin moarte eu 
am să devin / un soare negru retezîndu-1 / 
din ceruri o să cadă lin". O astfel de or
ganizare impune poetului o strategie a- 
parte a ascensiunii, a realizării prin e- 
șec, a găsirii prin pierdere, poezia însăși 
devenind „Tăcerea mear / cu vorbe cău
tate". Un mod de a fi echivalat cu un 
mod de a cunoaște înțelesul ascuns, de a

Pe urmele kantienei separații dintre 
artă și frumos, dintre o estetică a con
ținutului și una a formei, Tudor Vianu 
va studia de la Schiller la Panofsky, 
trecînd prin Worringer și Wolfflin, dua
lismul arte'. Originală e, pînă la un 
punct, punerea problemei ; ca și ordo
narea ilustrației. Ceea ce nu e, desigur, 
puțin lucru. Regăsim nu numai uriașa 
erudiție cu care Vianu se înarma de 
fiecare dată cînd pornea la drum, dar 
și un scrupul infinit de clarificare a 
raporturilor și evoluției dinlăuntrul 
temei sale. însă nu și vreo originalitate 
de fond : căci studiul propriu-zis con
stă din rezumarea principalelor opinii. 
Din mosorul kantian, Vianu desfășoară 
firul dualităților și divizărilor succesi
ve ale domeniului artei. Nu rămîne, e 
drept, la o curată constatare a tezelor : 
clarificarea însăși presupune luarea u- 
nei poziții. Dar, de obicei la el, o teză 
se corectează și se nuanțează prin alta 
care i-a succedat, Worringer prin 
Dilthey, psihologiștii prin pozitiviști. 
Obiecțiile ridicate de Vianu însuși sînt 
de ordin secundar și, nu întîmplător, 
cele mai multe se produc, în capitolul 
despre Spengler, al cărui limbaj meta
foric nu are totdeauna acoperire filo
sofică.

AUTORUL Dualismului artei 
rămîne un admirabil istoric al 
ideii de dualitate (în estetica 
germană) și un la fel de admira

bil profesor. De cîte ori îl recitesc, mă 
regăsesc în situația studentului care 
i-am fost acum douăzeci de ani, curios 
de cunoștințe noi și de clare scheme 
de gîndire. Meritul profesorului con
stă în a produce certitudini. însă 
înțelegerea are un prag, al dubiului, 
peste care trecem neapărat la o anu
mită vîrstă. Didacticismul lui Vianu ne 
oprește de obicei înaintea acestui prag; 
căci el ne întărește în speranțele noas
tre de a ști mai mult, totul chiar, dar 
ne interzice să ne îndoim în principiu 
de pătrunderea minții. Ne instruiește 
fără să ne șocheze și, mai ales, nu vrea 
să ne primejduiască. Dar oare există 
cu adevărat creație, în filosof ie ca și 
aiurea, fără un sîmbure de inițiativă 
hazardată ? Vianu e un consolidator 
care construiește abia după ce stadiul 
acumulărilor i se pare încheiat. Are o 
viziune „organică" a cercetării. însă 
acumularea de cunoștințe nu devine de 
la sine creație : e nevoie de introduce
rea, într-o ordine stabilită de fapte, a 
unui semn de întrebare, a unei negații; 
iar spiritul negator e mai degrabă unul 
imatur și pripit decît unul care aș
teaptă răbdător consumarea firească a 
etapelor. Nici o creație nu e pe deplin

a

dezlega „taina" șl de a deprinde un „ci
fru". Programatică este în acest sens Ba
ladă cu semne reluate : „Sub scrisul 
meu de-acuma / citește un alt scris, / sub 
semnele acestea / găsește alte semne / 
ce poate că din cartea / văzduhului s-au 
șters : / sub universu-acesta / e încă-un 
univers... I Dar despre mine află / că tot 
așa socot / că timpul pe ceardacul / cel 
mare își așterne... I Rămîn tot ucenicul / 
matricelor eterne / pierzîndu-se în to
tul, / găsindu-se în tot..." într-un uni
vers stratificat e de presupus un adevărat 
cult al autorității și-al ordinii supreme, 
în care inițiatul, „ucenicul matricelor e- 
terne" are acces la interpretarea lumii, 
deci la posedarea ei. Interesantă mi se 
pare, de aceea, în această poezie, echi
valarea dezlegării tainelor cunoașterii cu 
inițierea erotică. Odată deprinse aceste 
mecanisme esențiale, simpla privire de
vine creatoare : „Ea năștea în orice cli
pă / orice lucru-ar fi văzut... / / Ea putea 
privind să ieie / lumile de la-nceput“.

într-o poezie calculată, a echilibrului și 
măsurii, ironia abia strecurată, contra
punct al senzualității nereprimate, face și 
ea parte dintr-o strategie de ansamblu a 
autodivulgării : „Eu te voi feri. de moar
te, l — Fantezia mă obligă".

Mihai Dinu Gheorghiu

organică. Fără ruptură, fără salt, creș
terea nu se realizează. Vianu detestă 
imaturitatea negației și e fundamental 
un sceptic, lipsit de acea candoare da
torită căreia creatorul, ca și copilul, se 
poate legăna în iluzia că tot ce face 
este original și nou.

Acest scepticism are la origine o pru
dență de om foarte învățat Vianu ni 
se înfățișează aproape de la început în 
ipostaza adultului, obsedat de o tradiție 
prea bogată ca să-i mai îngăduie liber
tăți absolute. Posibilitățile creatoare 1 
se par epuizate dinainte. Totuși a exis
tat și la el un moment al speranței 
naive, repede depășit: îl descoperim în 
studiul de debut despre poetica lui 
Schiller. Este cel mai simpatic și tine
resc lucru ieșit din mîna esteticianului, 
„în numeroasele studii dedicate scrieri
lor estetice ale lui Schiller și în special 
vestitei sale poetici, lucrarea Despre 
poezia naivă și cea sentimentală — 
spune Vianu în Cuvîntul înainte al te
zei sale, alegîndu-și, cum se vede, drept 
punct de plecare tot comentariile ante
rioare — problema estetică a valori
zării a atras, în mod surprinzător, 
cel mai puțin atenția cercetătorilor. Și 
totuși tocmai aici rezidă importanța 
principală a lucrării lui Schiller". A 
doua jumătate a frazei este neobișnuită 
pentru Vianu : căci echivalează cu a- 
șezarea chestiunii pe o bază diferită 
de aceea de la majoritatea esteticieni
lor. Și chiar dacă va consacra • întîiul 
capitol al studiului (și părți din cele
lalte) tot unei critici a criticii, autorul 
va fi silit, mai departe, să se despartă 
de tradiția comentariilor schilleriene și 
să-și susțină propriul punct de vedere. 
Aparent neînsemnata abatere de la 
perspectiva curentă are consecințe ma
jore. Karl Groos, referentul tezei, le-a 
remarcat numaidecît. îri notele, bogate 
ale volumului 7, referatul lui este re
produs integral (l-a publicat mai întîi 
Sțancu Ilin în „Manuscriptum") : „A- 
ducînd în prim plan, în celebrul studiu 
al lui Schiller, hu diferențierea tipo- 
prihologică, la care trimite titlul, ci 
problema valorizării — scrie profesorul 
de la Tubingen — (Tudor Vianu) a ajuns 
să descopere legături între opera poetu
lui și la «luerelle des anciens et des mo- 
dernes din timpul lui Ludovic al XIV- 
lea și cu întreaga dispută pe această 
temă din Franța și Germania". Dar nu 
doar resituarea în context istoric este 
inedită, ci reinterpetarea subtilă a no
țiunilor din poetica schilleriană. Karl 
Groos o știe bine : „Printre lucrurile 
cele mai valoroase aduse de el (de 
Vianu), aș considera analiza noțiunii 
de naiv... Instructivă este, de aseme
nea, folosirea conceptului de ficțiune al 
lui Vaihinger în legătură cu modul în 
care Schiller transformă tot mai mult 
opoziția dintre naiv și sentimental, for
mulată mai întîi istoric, într-una sis
tematică". Nici vorbă, este în acest 
prim studiu un Vianu diferit de cel 
știut nouă apoi. Capitolele 3—5 sînt, 
teoretic, de o mare finețe și originalita
te. Nicăieri autorul Esteticii n-a repetat 
acest mod direct de tratare, care pre
supune o suspendare provizorie a con
juncturii interpretative și ținerea sub 
ochi a obiectului propriu-zis. Ulterior, 
esteticianul se distanțează de obiect, 
preferind grila pe care comentatorii 
succesivi au pus-o între el și Schiller. 
Studiul de debut ne îndreptățește să 
privim cu oarecare nostalgie spre des
tinul filosofic al autorului, întors din 
promițătorul său elan spre sinteză per
sonală, de o exagerată circumspecție, 
în Tudpr Vianu, un posibil teoretician 
al artei s-a sacrificat pe altarul erudi
ției istorice.

Nicolae Manolescu



Un critic:
Nicolae Baltag

DESPRE Nicolae Baltag, dispărut 
dintre noi într-un mod neașteptat, 
dureros de prematur, la 34 de ani 
(20 februarie 1975), se poate afirma 

cu toată siguranța că întrunea în ființă 
sa de o bărbătească fragilitate daruri deo
sebite și că era menit unui destin literar 
ieșit din comun. Cartea postumă *),  edi
tată de un prieten poet (Gheorghe Istra- 
te), dovedește că aceste daruri native, de 
sensibilitate și inteligență, departe de a fi 
rămas într-un stadiu virtual, intraseră în
tr-un proces de rapidă cristalizare, parcă 
stimulate de o misterioasă pre-știință, de 
o tulburătoare grabă a împlinirilor, simțită 
în tot ce întreprindea, în cercetarea de 
amplă respirație (Momente polemice în 
literatura română ; Concepția despre poe
zie a lui Ion Barbu), ca și în modesta re
cenzie a cărții la zi, întocmită cu o se
riozitate aproape bizară, cu o rivnă im
presionantă a lecturii atente și a judecății 
loiale, la antipodul improvizației și super
ficialității curente. „Noblețe a spiritului 
— citim în Cuvîntul înainte al lui Eugen 
Simion — voință de a ridica totul la mă
sura esteticului, un lirism concentrat, stă- 
pinit în fraze bine articulate11.

•) Alexandru Ivănescu, Solii de toam
nă, Ed. Cartea Românească, 1978

Cu egală îndreptățire ești Ispitit să spui 
despre el lucruri aparent contradictorii, 
anume că acționa astfel în virtutea unei 
anticipări a sfîrșitului și a crizei de timp 
ce suspenda posibilitatea revenirii, a re
vizuirii și îndreptării viitoare, oblingîndu-1 
să-și dea repede și pe loc măsura ; și, 
dimpotrivă, că se pregătea, printr-un 
exercițiu de laborioasă aplicație, pentru 
o temeinică, solidă și îndelungată evolu
ție, din perspectiva căreia momentul, de
cisiv desigur, al debutului critic merita 
cea mai mare atenție, și impunea cea mai 
severă supraveghere de sine. Ambele ipo
teze sînt plauzibile chiar dacă numai cea 
dintîi se vede, în chip dramatic, nepre
văzut și inutil de dramatic, confirmată. 
Pe cea de a doua, la fel de veridică, mar
cată de accentele devenirii în timp și ale 
construcției de sine, destinul a vrut s-o 
sfideze, ca de-atîtea ori cînd s-a aflat in 
față cu cei aleși.

Îndepărtînd amara tentație de a reflecta 
la un potențial viitor, ireversibil supri
mat, rămîn multe, foarte multe de spus 
despre Nicolae Baltag ca realitate efectiv 
încorporată, ca substanță spirituală și li
terară prezentă în textele sale, vorbind

*) Nicolae Baltag, Polemos. Ediție îngri
jită și prefață, note și bibliografie de 
Gheorghe Istrate, Cu un Cuvînt înainte de 
Eugen Simion. Ed. Cartea Românească, 
1978. 

despre omul viu, de exemplară integritate 
și despre criticul literar, de incontestabilă 
chemare, exprimat în ele, fără necesitatea 
unei prelungiri dincolo de spațiul strict al 
realității. Această limitare impusă la ceea 
ce este îl favorizează mai mult decît re
veria la ceea ce ar fi fost să fie, aricît 
de frumos intenționată.

Studiul dedicat spiritului polemic debu
tează printr-o remarcă de extremă finețe, 
amestec de vigoare cărturărească, și ironie 
subtilă, abil strecurată în cadrul tinerește 
savant al expunerii : „în universul nu 
tocmai pașnic al artei, polemos (gr. «răz
boi», polemică) introduce duelul logic, 
duelul intelectual. încăierării oarbe, pasio
nale, proprie pamfletului, el îi opune con
fruntarea de idei [...] Desigur, istoria ar
tei agrează paradoxurile, din moment ce 
lansează în arenă două «personaje», în 
dezacord flagrant cu solurile care le-au 
nutrit etimologic. Tonului glacial, politi
cos, ușor flegmatic și plin de morgă «in
sulară», specific spiritului polemic, i-a 
fost dat să apară în Grecia, în timp ce 
pamphlet ul — temperamental, lipsit de 
măsură, adjectival, «sudic» și plin de pi
toresc și-a căutat numele, în nord, prin
tre cețurile Angliei. De unde senzația că, 
uneori, istoria literaturii devine o imensă 
tablă de șah, în fața căreia, la un mo
ment dat, protagoniștii fac schimb de fi
guri".

Absolut concludent, epuizînd prin rezol
vări limpezi ca niște rezultate matematice 
dificultățile complicatului subiect, este 
studiul Concepția despre poezie a lui Ion 
Barbu. Este textul integral al lucrării de 
licență, susținută în 1966 la Universitatea 
din București. Din notele din finalul vo
lumului, întocmite de Gh. Istrate. aflăm 
că prof. George Ivașcu, șeful comisiei de 
examinare, a notat intre altele pe mar
ginea textului prezentat următoarele apre
cieri : „Lucrarea lui Nicolae Baltag des
pre Ion Barbu este, la drept vorbind, ex
cepțională : vigoare în informația de înalt 
nivel, fundament teoretic fără nici o fi
sură în specificitatea estetică a cercetării, 
interpretare a textelor — artistice dar și 
ideologice — ireproșabilă. întru totul re
marcabil este stilul, în sensul substanțial 
al cuvîntului t avem de a face cu o gin- 
dire matură, capabilă de formulări ce pot 
tulbura — prin prezența lor — spiritele 
obtuze, autorul fiind dăruit cu un real ta
lent de a sensibiliza idei". Autorul cerce
tării, astfel notate, la superlativ, avea pe 
atunci 25 de ani.

Nicolae Baltag își cultivă cu insistență 
calitățile profesionale, își controlează im
presiile prime, aspiră să le verifice re

zistența printr-un examen obiectiv, vrea 
să fie — și izbutește să fie — un spirit 
echilibrat și nepărtinitor în judecăți, un 
profesionist al criticii cu simț istoric și 
tablă de valori, dar toate aceste însușiri 
cultivate, rezultînd din oroarea de dile
tantism, din claritatea modelelor și dintr-o 
premeditare formativă, nu-i înăbușe sen
sibilitatea, nu întrerup contactul nemijlo
cit, nu-i scot din funcțiune antenele afec
tive.

El se apropie de poezie, de literatură, 
animat. înainte de toate, de o mare emo
ție. Sînt rare temperamentele critice încă 
vulnerabile în fața operei, capabile încă 
de ingenuitate. Nicolae Baltag este din
tre acestea. Părăsindu-și rezerva obișnui
tă, face următoarea tăioasă remarcă : „Re
ceptarea poeziei este imposibilă în absența 
unei mari iubiri pentru ea. Criticul care 
iubește mai mult propriile păreri despre 
poezie decît poezia însăși profanează un 
templu în care a intrat din întîmplare sau 
dintr-un orgoliu prost înțeles". O singură 
dată îl surprindem expunîndu-se cu atîta 
decizie, cu un patos pe care, îndeobște, 
are grijă să-l cenzureze, dar este deajuns 
pentru a simți că se implică fără rezerve, 
că așa gîndește, în ciuda oricăror vane 
precauții.

Aceasta e „vulnerabilitatea" în care ne 
place să-l regăsim, dincolo de efortul de 
disciplinare a impresiilor și emoției, în
sumat oficiului critic.

După ee s-a asigurat de consistența es
tetică a textului asediat (și este singura 
măsură de „prevedere" pe care critica o 
acceptă într-un spațiu prin excelență ne
sigur. minat de numeroase necunoscute și 
de tot atitea riscuri) începe să ne demon
streze că n-a intrat aid din întîmplare și 
nici pentru a-și satisface vanități de ma
gistratură. Accentul participativ conferă 
intensitate, un ton de „aprindere" și ade
sea un farmec adolescentin paginilor de 
critică, altfel austere, de un cuceritor calm 
studiat :

„Cînd în urmă cu aproape două decenii, 
destrămarea — alegîndu-1 pe Labiș — în- 
doliase o întreagă generație, puțini bă
nuiau că, peste ani, aceeași generație va 
coborî silabele în bernă în fața marmurei 
unui intrus : Miron Radu Paraschivespu. 
Gestul echivala cu o adopțiune â rebours. 
El sfida uzanțele, după cum sfida înseși 
convențiile calendaristice. Căci cele șase 
decenii ale poetului nu-i înstrăinaseră 
acestuia vîrsta interioară, neverosimil de 
tînără. Intuindu-i congeneritatea spirituală 
ucenicii și l-au revendicat drept mentor. 
In marea sa generozitate, maestrul a ac

ceptat fericit integrarea. Dar voluptatea 
conștientă a poeziei, severul ei ascetism 
nu au putut ocroti ființa poetului de răul 
care sălășluia nevăzut în ea și care l-au 
mistuit pe acesta ca flăcările pe un preot 
budist" (Miron Radu Paraschiveseu). „Ar
tist de mare vocație și originalitate, Ni- 
chita Stănescu oferă, prin creația sa, un 
•spectacol liric fascinant, puternic timbrat 
de «sonul» propriu, inimitat și incontun- 
dabil. Nichita Stănescu este, de-acum, un 
reper esențial. El nu mai reprezintă cu
tare modă poetică, ci poezia ; nu se mai 
af’ă în stadiul de poet raportabil, a de
venit el însuși un punct de referință [...}. 
O veritabilă sărbătoare a cuvintelor eli
berate parcă din sintagmele obișnuite, a 
cuvintelor fericite de ele însele" (Nichita^ 
Stănescu). „Și e multă, multă frumusețe I 
neglijată în acest leneș univers baroc, cum 
numai spațiul balcanic poate etala" (Leo
nid Dimov). „Pentru Adrian Păunescu 
poezia înseamnă risc pe cont propriu. 
Coala albă este imperiul lui Unu, în pe
rimetrul căruia bolta silabei pendulează, 
necontenit, între două ipostaze: arc de 
triumf și piatră tombală" (Adrian Păunes
cu). „Tradusă cum trebuie, într-una din 
limbile de largă circulație, poezia lui Mir
cea Dinescu — alături de alte cîteva ti
nere «solii» lirice — ar avea, probabil, un 
frumos destin european [...] Mircea Di
nescu poartă cu sine «vina» de a converti 
totul în poezie. «Vina» aspră, devoratoare, 
de care nu se va putea izbăvi decît prin 
capodopere" (Mircea Dinescu).

Surprins de o moarte absurdă — una 
din marile nedreptăți la eare ne-a fost 
dat să fim martori lipsiți de cuvînt — 
Nicolae Baltag se afirma în spațiul criticii 
noastre cu vigoare, inspirație și demni
tate.

Lucian Raicu

Evoluții lirice
UN REMARCABIL poet al spațiului 

originar este Ion Iuga în recentul 
său volum*):  sentimentul răspun
derii si conștiința do ..lider", asa 

de specifice ardelenilor, nu mai au. ca 
în cartea sa de debut (Tăceri neprimite. 
1968), aspectul excesiv al preamăririi de 
sine în latura fizică (..Sînt cel mai frumos 
bărbat din nord"), ci se raportează la un 
suflet colectiv de o vechime imemorială. 
Descendenta, motiv mult răspîndit în li
rica de azi. este la Ion Iuga un element 
modelator în ordinea unei lumi în care 
totul se subordonează regulilor unei exis
tente stabile si armonioase. O comuni
care esențială la toate nivelele, o între
pătrundere a planurilor asigură acestui 
univers permanenta si echilibrul: ..Au 
pogorît pe sub pămînt / în vis sunt 
fluturi sub pămînt / pe oase zări au ctito
rit / cu turle arse-n asfințit / prin ierburi 
ard statui de gol ! numele lor urmele 
lor / prin luminări de ană strigă / veș
mântul lor țesut ferigă / albastre păsări 
sub pămînt / cu aripile-n noi si-n cînt 1 
în trupul nostru dc eonii / ureînd plante 
din noapte-n zi / deschidem usa casei 
lor / numele lor urmele lor / îi auzim 
ureînd pe dealuri / unind maluri de alte 
maluri / cu graiul nostru de copii / tre
cem prin noapte spartă-n zi" (Părinții). 
Este un univers al coexistentei si al dăi
nuirii. memorabil reprezentat în imagi
nea. ce amintește de icoanele maramure
șene pe sticlă, a transferării cotidianului 
în fabulosul istoric din Vin voievozii, 
unde laicul, discret hieratizat, este in
vestit cu atributele istoricității sacre: 
„Pe cai mărunți ! urcă zilele-n munți ) 
pe șei de piatră femei transparente / de 
dragoste — /pe ele mînă coboară / lu
minișuri de lumină / pe cupola scriptu
rilor din Peri / La Apșa să se-ntoarcă 
voievozii / să-și caute opincile de fier / 
plîng femeile transparente — / la Apsa 
leagănul / prins la grindă cu timpul 
grăiește / / săbiile izvoarelor latine / as-

*) Ion Iuga, Din Marinați», Editura 
Emincscu, 1977 

cultațile-n păduri / vin voievozii în o- 
pinci / vin cu mii de țintirime / peste 
Iza / munți biserici și mulțime". • întreg 
ciciul Din Marinați» se păstrează la a- 
eeastă tensiune lirică înaltă; în Scrisori 
se regăsește vechea înclinație a scriito
rului către poetizarea artificială, expre
siv stridentă („să rupă mina ceruri dc 
Tanger / tapet ferestrelor și umbrelor 
sutane / cer iarăși vouă și blănuri do 
ger / să-mbrac vestitele-mi arcane"), 
pentru ca prima secțiune a cărții să fie 
expresia cea .mai fidelă a căutărilor lui 
Ion Iuga. Poetul oscilează îndeobște 
între formularea aspră, pietroasă, dese
ori abruptă și aceea afectată, mărunt 
inventivă; pentru a reuși cu adevărat 
cind le respinge pe amîndouă, unind na
ivitatea și frustețea cu un veritabil ra
finament, Un poem ca Rînduiala părin
ților debutează solemn și memorabil ca 
un text ritualic : („Țara mea de inimă 
și grai / îți spun numele / prin el sunt / 
și trăiesc cu cei dinainte / cu cei în urmă 
așezați"), pentru a continua prolix și 
impropriu („îți spun numele / prin cre
ierul inimii timpul te cuvîntă-n bărbați 
/ întru aerul tău / rotundul cer de su
flet" etc.). „Cer de suflet" (mai există și 
„groapa lor de suflet", și „ziduri de su
flet" etc.) este un clișeu și în nici un 
caz „rotundul cer de suflet" nu este o 
exprimare fericită; cel mult una pleo
nastică, întrucît „cer" sugerează întot
deauna o arcuire, o boltă, un „rotund", 
fie acesta lăuntric („de suflet") sau ex
terior. Renunțînd la astfel de sarbede 
înflorituri, poetul își regăsește tonul 
bărbătesc și lirismul nu mai e forțat să 
intre în chingile sufocante ale prețiozi
tății: „Vreme nu-i de jeluială / plînsul 
să-1 îmbîndurim / scoateți capetele-afară 
/ chiar și cei din țintirim / cînd e cum
pănă de țară / / vreme nu-i de jeluială / 
focurile se aprind / mișcă vetrele prin 
vară / într-un românesc colind / vreme 
nu-i de jeluială / /plînsul să-1 îmbîn
durim / lacrima e de ocară — / munte-n 
munte să zidim / scut înalt și viu de ța
ră / plînsul să-1 îmbîndurim" (Testa
mentul Iancului).

de traducător a poe- 
remarcabile tălmăciri 
poeziilor lui Bacovia 
și aducător în româ- 
marelui poet bulgar

A al treilea volum*),  Alexan
dru Ivănescu este aproape de ne
recunoscut față de culegerile an
terioare și în special în raport cu 

stîngaeiul său debut (Balerina de fier, 
1970) : el scrie acum o poezie riguroasă și 
severă, expresiv totuși bogată, trăind 
printr-un efort de îmbinare a conceptua
lismului eu valori plastice, acostea fiind 
însă mai mult de ordin compozițional de
cît de culoare. Va fi contribuit, este de 
presupus, la această evoluție surprinză
toare și experiența 
tului. autor al unei 
în limba rusă a 
(Ed. Minerva, 1972) 
nește al versurilor 
P.K. Iavorov (Ed. Univers, 1977); indife
rent însă de cauzele schimbării. Alexan
dru Ivăneseu ilustrează un caz rar de 
metamorfoză literară.

Surprinzător este și un anume „expe- 
rimentalism", ce merge pînă la dispuneri 
grafice pretențioase, fără ostentație însă 
(ca în Fără teamă, la capăt, unde un o 
așezat oarecum simetrie la jumătatea ver
surilor precedente figurează „lațul" des
pre care serie poetul — „In mormîntul meu 
aerian / voi pendula în lațul / părăsit de 
tine I o, > soare"), cel mai adesea totuși 
dirijat către obținerea de efecte subtil 
geometrice („Amintirea — o linie / sub 
un ulcior" ; „Amfore cu vin scăzut - 
/ Casele, din veac, în veac, / Soarele din 
cer, din lut / îl adună-n vîrf de ac"). Po
etul este atras de volume și de luminozi
tate, încercînd, probabil, transpunerea li
rică a unor viziuni picturale ; fragmen- 
taristă, eliptică, poezia aceasta tinde să 
sugereze o anume fulgurantă a formelor, 
cărora le corespund stări sufletești pe cît

oainnâ
de efemere, ca în Ră

uneori la un 
(„Culori apa 
/ Nu presimt» 

Copaci bolnavi

de intense pe atît
fringerea unei clipe de liniște („E pa 
stearpă-ntre nervuri (un mod). / In ru 
telo inele — lunecare. I Cuvintele si 
timpului exod, > și cară timp cuvînțul, 1 
se pare. 7/ în unda lacului, orașele — 
rezi — / șe-amestecă cu albul din ? 
pezi"). Tendința spre abstractizare se t 
dește nu mai puțin în preferința peni 
lumina tare, plină, de amiază („Te 
slăvi mereu lumină"), ce nu îngăduie r 
antele și. în directă legătură, pentru n 
tivele solare, ca și în disponibilitățile i 
dite pentru sarcasm și ironie glaci 
(Somn lin. Al doilea epitaf. Epitaf 
sfîrșit de veac. Ziarul de prinz), atituc 
motivate etic.

Volumul nu este totuși unitar ; ex! 
la Alexandru Ivănescu și un gust al 1 
niaturii delicate, și o tentație a „potrl 
rii cuvintelor" ce duc 
ghezianism decorativ 
scrum și mult pămînt 
că-ntinderea îmbină. / 
toamnă, tremurînd / Treceau Ia șir | 
palida lumină"), și o dorință de „fih 
fare" ce ne aduce aminte de steri 
versuri de început ale autor 
(..Desprins / din veșnicul vis / se-nv 
omul / în jurul planetei / își 
funia a’bă > vine plutind în? 
// Calcă pe lună ca orbul, / trage eu p 
tia-n hăuri — / praștia-i scapă din r 
) vine flămînd înapoi" — Destin). V’ 
nu dintr-o dată, ci după un stadiu 
căutări si 
nu se află, 
recții și un 
dalitățile și 
ti decît folositor Oricum, Solii de toa 
este cartea unui poet demn de tot inter

eșecuri. înzestrarea autoi 
este limpede. în aceste 
efort de restrîngere la 
temele favorabile nu-i p

Mircea lorgulesc
■•rx m li+riT'CiT'ă.



Literatură 
educativă

UN CLIȘEU al exigentei critice îl 
constituie denunțarea caracterului 
didactic al unei scrieri. El nu poa
te fi aplicat însă mifcanic, cu 

aceeași mină încruntată unei literaturi de
liberat și declarat didactice, adresîndu-se, 
desigur, în primul rînd copiilor și tineri
lor, asupra cărora își propune să exercite 
o influentă educativă, moralizatoare. Ge
nul reclamă alți ochelari de lectură, pre- 
supunînd, pe lingă convenția pe care orice, 
literatură o reprezintă, una în plus, ac
ceptată de cititorul avizat din capul lo
cului.

Volumul de povestiri •) pentru copii al 
lui Al. Raicu îl are în vedere în chipul cel 
mai direct pe școlarii din mediul rural, pe 
cei mai mici, în primul rînd, judecind după 
transparența mesajului. Eroii povestirilor 
sînt copii (în chip pedagogic) asemănători 
acelora cărora autorul li se adresează. în 
realitate ei sînt „modele", acționînd în 
mod exemplar, distingîndu-se printr-o 
„faptă bună" (e titlul unei povestiri), prin 
iscusință, hărnicie sau chiar eroism. Za- 
haria, din O medalie pentru micul pilot, 
are pasiunea zborului. împrietenindu-so 
cu aviatorul detașat sezonier la întreprin
derea agricolă de stat din comună, el se 
strecoară într-o zi pe furiș, în carlingă, 
reușind în timpul unui zbor de rutină să 
redreseze aparatul asupra căruia pilotul 
pierduse controlul. Copiii din povestirile 
lui Al. Raicu se ocupă cu pomicultura 
(Merele de aur), încearcă să cultive pe
peni în seră (Pepenii), sădesc pueți (Pă
durea inimilor noastre), participă la cu
lesul spicelor de grîu și formează un cerc 
de cineaști amatori (Cel mai frumos film), 
se joacă dc-a detectivii și își amenajează 
mici laboratoare (Detectivii, Laboratorul), 
vindecă, făcînd deci o nouă „faptă bună", 
un pui de cerb rănit și îi poartă de grijă 
pînă ce acesta, crescînd, simte chemarea 
irezistibilă a pădurii (Cerbul de lumină), 
etalează talente neobișnuite (f luierul de 
os). în Ploaia autorul încearcă o poves
tire de anticipație, evocînd perfoi-manța 
(realizată în cadrul unei stațiuni experi
mentale cu ajutorul unor rachete) 
transformării norilor pustiitori de grin
dină în binefăcători nori de ploaie. O în- 
tîmplare senzațională este narată în Lupii, 
unde doi copii, surprinși de noapte într-o 
pădure, reușesc să țină fiarele la respect 
cîntînd fără întrerupere la acordeoancle. 
pe care le purtau cu el (erau „artiștii" 
comunei, dotați cu o „ureche muzicală 
excepțională"). „Melodia — explică inte- 
restanta scenă autorul — îi ținea (pe lupi, 

Starea prozei (io

n.n.) în loc ca o perdea de foc..." Procesul 
schițează psihologia unui copil învinuit 
pe nedrept. Mai desfăcută din chinga in
tențiilor moralizatoare este povestirea 
Pluta, în care copiii nu mai culeg spice 
și nu mai sădesc pomi ci, atrași de aven
tura navigației riscante, pur și simplu vor 
să se plimbe cu pluta, ceea ce, cu ajutorul 
discret al părinților, le reușește pînă la 
urmă. Din dorința de a face în orice mo
ment educația complexă a cititorilor că
rora li se adresează cu precădere, Al. Rai
cu introduce uneori elemente fără prea 
mare legătură cu logica bucății respective, 
sau exagerează lucrurile. Pe „fluierul de 
os" pe care în povestirea cu același titlu 
cei trei frați și-l dispută (el revenind în 
cele din urmă, pe drept, celui mai mic 
dintre ei, un adevărat 'geniu muzical) se 
află încrustate. în miniatură, scene din 
Columna lui Traian ! Funcția instrumen
tului muzical în context era de a 
scoate la iveală talentul fratelui mal mic 
și de a-1 pedepsi pe cel mare care păs
trase cu gelozie fluierul, sterp în mîinile 
lui, numai pentru eL Aici, însă, instru
mentul nu numai fluieră, ci și instruiește. 
E poate prea mult, chiar pentru o poves
tire educativă. Satul din Detectivii e li
teralmente invadat de manuscrise chi
rilice necunoscute atestînd vechimea loca
lității etc. Cu excepția unor, rare de alt
fel, momente de exaltare lirică (precum 
acelea în care autorul își propune să 
„transcrie" impresia pe cane o făceau su
netele scoase de Duțu din acel fluier al 
discordiei mai sus pomenit), stilul lui 
Al. Raicu, plăcut la lectură, are simplitate 
și concizie, calități ce presupun o lungă 
experiență a scrisului. Sugestiv este re
dată de pildă undeva senzația inedită a 
zborului : „Plutea sus, sus de tot, peste 
ogoare și oameni, peste case și pilcuri de 
copaci, în șuierul aerului care se izbea dc 
parbrizul de sticlă ca o apă curgătoare". 
Mi-a rămas, de asemenea, în memorie 
imaginea atît de intimă a unei micuțe 
sere, construite în timpul lor liber de har
nicii eroi ai scriitorului, „o seră micuță, 
pe jumătate îngtxipată în pămînt, cam cit 
o cameră de locuit" șl în care iarna „era 
cald ca în baie".

IN CADRUL cercului Noi și viața, 
organizat, sub îndrumarea profe
sorului Dan Panaitescu, de elevii 
unui „mare și vestit liceu bucu- 

reștean". Bogdan Ștefănescu din clasa a 
Xll-a A este însărcinat să pregătească, 
pentru Viitoarea ședință, o... declarație de 
dragoste. Ideca acestei originale teme, 
neinclusă în planul de dezbateri dar in 
nota unui cerc atît de ambițios intitulat, 
o avusese, cum și era de așteptat, profe
sorul Panaitescu, supranumit, nu fără, 
motiv deci, filozoful. Surprins de propu
nerea care i se făcuse. Bogdan încearcă 

lescu se ascunde, mai mult sau mai puțin 
latent, și un defect : pocmatismul gene
rator de atmosferă e și un diluant al 
semnificației epice, iar ingeniozitatea situa
țiilor cu subtext satiric e și un prilej pen
tru o anecdotică excesivă și superfluă, 
în condițiile prozei scurte (pentru care, de 
altfel, tînărul autor atestă certe înclinații), 
șansa defectelor de a se „realiza" ca 
atare este mai mică, nu același lucru în- 
tîmplîndu-se în cazul fluxului narativ de 
mari dimensiuni.

Absența prejudecăților stilistice, favo
rabilă în genere efortului de autenticitate 
a discursului epic, se confundă uneori în 
Portocale și cascadori cu indiferența față 
de stil, ceea ce face ca, nu o dată, în 
locul unei rostiri naturale autorul să pro
ducă exprimări neglijente (de pildă : 
„Cum poate fi o fîntînă părăsită 7 Ca o 
femeie ? Ca o sală ce urmează să fie 
dărîmată 1 [...] Va vedea ca pe care din 
aceste două alternative o va alege. Poate 
pe amîndouă"). Bun dialoghist și dezin
volt vorbitor la persoana întîi. Radu Țu- 
culescu conpensează ici și colo erorile ne
păsării față de stil printr-un frecvent șl 
abil transfer de la dialog la monolog care 
„ține" pe cititor și dă povestirilor vioiciu
ne. Se mai cuvine subliniată, mai ales în 
legătură cu prozele simill-satirice, capa
citatea autorului de a imagina în manieră 
ca să zic așa șugubeață tot felul de situații 
surprinzătoare la modul spectaculos, veri
tabile lovituri de teatru, cuprinse de re
gulă în finalul povestirilor. Atmosfera, si
tuațiile și ingeniozitatea sînt atribute pro
mițătoare pentru viitorul acestui proza
tor ; mai rămîne să elimine facilitățile 
anecdotice și neglijențele de stil pentru ca 
promisiunile din volumul de acum să 
devină certitudini.

Laurențiu Ulici 

la început să sc sustragă, invocînd lipsa 
experienței. încurajările ironice ale cole
gilor și mai ales privirea pe care i-o 
aruncă Ștefana Dragomir, „frumoasa li
ceului", îl determină însă pînă la urmă să 
accepte. întors acasă, unde locuiește nu
mai cu bunicii (ambii părinți lucrînd do 
cîțiva ani in străinătate, într-o țară sub
dezvoltată), Bogdan, pentru prima oară 
alarmat (era premiantul clasei) de dificul
tatea unei „teme", solicită sfaturi și spri
jin. în special bunicul, cu „atîta experien
ță", care a văzut șl a trăit multe, este ru
gat să-l ajute să se... „documenteze". 
Foști profesori și ei (el de matematică, ea 
de limba engleză), acum la pensie, bunicii 
vor fi îndrumătorii, am putea spune chiar 
„științifici", ai „lucrării" pe care Bogdan 
se pregătește s-o susțină în cadrul cercu
lui nu degeaba intitulat Noi și viața.

Acesta e în mare pretextul epic al căr
ții**)  concepute de George Șovu, în ca
drul colecției „Colocviile adolescenței", 
ca o dezbatere despre dragoste, ca o ple
doarie pentru romantism, în favoarea 
unei atenții sporite față de individual și 
nuanță : „Nimic nu e Ia fel, nimic nu e 
in serie Ia om !“ — spune într-un loc au
torul. Pretext care îi permite acestuia să 
invoce, in vederea scopului urmărit, o se
rie de întimplări și fapte de viață, să ci
teze părerile unor autorități în materie 
(de la Platon la Ion Biberi), să interca
leze versuri (dc Arghezl, Blaga, Duiliu 
Zamfirescu, Magda Isanos, Labiș). Buni
cul își amintește de tinerețe, procedînd, 
spre prefăcuta indignare a bunicii, la un< 
le dezvăluiri inedite, sau înfățișează „ca
zuri", întâlnite în practica pedagogică, a 
sa sau a altora. îi indică nepotului anu
mite pasaje din cărți și îi declamă poezii. 
La rîndul său, Bogdan, aflat permanent 
în legătură cu bunicul prin intermediul 
unui dialog de o simpatică vivacitate, 
punctat cu umor (această din urmă cali
tate manifestindu-se cu autentică vervă 
în capitolul final), se face ecoul mor în
timplări, survenite cu precădere în incinta 
școlii, fișează conștiincios, ține un jurnal 
etc. în paralel cu pregătirea „temei" Bog
dan se apropie însă de „misterioasa" sa 
colegă (dintr-a XII-a B) Ștefana Drago
mir, atît de distantă pînă atunci față de

•) Al. Raicu, Cerbul de lumină, Ed. Ion 
Creangă, 1977.

•*) George Șovu, Declarație de dragoste, 
Ed. Albatros, 1978.

• Intre poematic și satiric ezită Rada 
Țuculescu (Portocale și cascadori. Ed. 
Dacia), autor de nuvele șl povestiri gîn- 
dite inteligent, uneori tn sensul ..poantei" 
anecdotice, șl scrise destul de liber, în 
fraze cursive, orale, fără prejudecăți de 
stil. Tendința poematică (în prozele din 
prima jumătate a volumului) și tendința 
satirică (în a doua jumătate) sînt, ambele, 
discret promovate și într-un fel indecis, 
dc unde și ambiguitatea plină de sugestii 
a majorității textelor. Lumea epică pare 
sustrasă memoriei afective a autorului 
— în povestirile cu aer poematic și con
struită din ficțiuni funcționale — în cele 
de aspect satiric. Cele dintîi sînt proză de 
atmosferă, în celelalte prind relief situa
țiile, această distincție operînd înlăuntrul 
unei materii narative de o remarcabilă di
versitate. Atmosferă găsim într-un pseu
do-jurnal de viață militară (Tree zile), dar 
și într-o evocare nostalgică a universului 
copilăriei (Să zbori precum o pasăre), 
după cum observarea situațiilor este do
minanta unei schițe cu „poantă" mai 
curînd amuzantă decît satirică (Ah, ce 
nuntă !), ca și a unei povestiri „borgesiene" 
în care nota satirică e subtil insinuată 
în chiar succesiunea de situații (Răzbuna
rea constructorului). Evenimentele epice 
absentează sau sînt, cantitativ vorbind, cu 
totul neglijabile, meritul prozatorului 
fiind, în principal, acela de a fi găsit în 
tensiunea poematică și, respectiv, în 
jocul situațiilor un bun paleativ al fap
tului epic propriu-zis. Nu-i mai puțin 
adevărat însă că dincolo de farmecul at
mosferei și al ingenioaselor rezolvări si- 
tuaționale nu rămîne mare lucru din 
aceste narațiuni, elemente pentru a cîntărj 
forța epică a scriitorului lipsind deocam
dată. Interesant este că în fiecare din cele 
două calități ale prozelor lui Radu Țucu

• Iulie 1078 — a apărut volumul de 
poezii Ostașii noștri de Vasile Alec- 
sandrl.
• 1. vn. 1908 — au fost inaugurate, 

de Nicolae lorga, cursurile „Univer
sității populare*  de la Vălenii de 
Munte.
• l.VII. (13.VII.) 1881 — a apărut 1a 

Iași revista „Contemporanul" (pînă în 
anul 1891).
• 1. VII.1897 — s-a născut I. Werthei- 

mer-Ghica.
• l.vii. (18.VI. s.v.) 1917 — a murit 

Titu Maiorescu (n. 15.11.1840).
• 1.VII.1925 — s-a născut Ion Maxim.
• 1.VII.1941 — s-a născut Ion Pop.
• 2.VII. 1914 — a murit Emil Gărlea- 

nu (n. 1878).
• 2.VII.1926 

Paler.
-• s-a născut Octavian

• 2.VII.1947 — s-a născut Dan Ve-
rona.
• 3.VK.1923 

Pau! Mihail.
— s-a născut Nicolae

• 3.VII.1927 
Gheorghiu.

— s-a născut Ștefan

• 3.VLT.1948 — s-a născut Mihail
Tatulici.
• 3.VII.1976 — a murit Alexandru 

Bistrițianu (n. 7.IX.19H).
• 4. VII.1864 — a fost înființată,

printr-un Decret al domnitorului 
Cuza, Universitatea din București.
• 4.VII.1893 — s-a născut Demostene 

Botez (m. 17.UI.1973)
• 4.V1I.1923 — s-a născut Haralamb 

Zincă.
• 4.VII.1949 — s-a născut Victor 

Atanasiu.
• 3.VII.1913 — a murit st. o. loslf 

(n. 11.x.1875).
• 3.VII.1935 — s-a născut Nikolaus 

Berwanger.
• 6.V1I.1929 — s-a născut Dragoș 

Vicol.
• 6.VII.1944 — s-a născut George 

Aiboiu.
• B.vri.1939 — ,s-a născut Volcti 

Bugariu.
• 7.V1I.1923 — s-a născut George 

Popa.

toți. Declarația de dragoste se prefigu
rează deci în două planuri deodată. Cea 
șoptită va avea pînă la urmă intîietate, și 
nu numai în timp.

Multe din episoadele cărții merită sub
liniate. Și în primul rînd acelea în care 
George Șovu, procedînd ca un foarte dis
cret anchetator, practică de fapt reporta
jul moral. înfățișîndu-ne o serie de ca
zuri, precum acela al unei eleve îndră
gostite cu o blîndă tenacitate de profe
sorul ei, căruia i se consacră, decentă, 
doar printr-o îmbelșugată eflorescentă 
poetică — nu lipsită de interes, judecind 
după vers-urile pe care le citează auto
rul (va înceta însă brusc să scrie cînd, 
peste cîțiva ani, se va mărita cu un băiat 
de vîrsta ei), sau cel al Cristinei, iubind 
un om care nu o merită. Paginile care o 
evocă pe aceasta din urmă sînt dintre 
cele mai bune ale cărții. Elevă și ea, afla
tă in pragul bacalaureatului și al exame
nului de admitere la facultate, Cristina 
se îndrăgostește dc un oarecare Mișu co 
nu face decît să-i speculeze, cu o insolen
tă meschinărie, sentimentele. împotriva 
sfaturilor propriilor ei părinți, a evidenței 
înseși, ncintimldată de ostilitatea pe care 
ține să i-o arate familia băiatului, fata 
se încăpățînează în iubirea ei rea, mărgi
nită, cu acea absurdă convingere cu care 
unele femei iau relativul drept absolut, 
mîndre cum nu se mai poate de alegerea 
pe care au făcut-o. „Era ca o fiară încol
țită", scrie autorul, mereu dîrză în eroa
rea ci. Pierzindu-și oried urmă de perso
nalitate, Cristina devine o jalnică sclavă 
a iubirii. Imaginea fetei, uzată pretimpu
riu de nefericita ei pasiune, se ține min
te : „Cristina — notează George Șovu în 
finalul capitolului pe care 1-1 dedică — 
parcă a trăit o viață, a îmbătrinit, s-a 
asprit, umblă de parcă ar fi permanent 
hăituită...". Zguduitor este cazul Mihaelei, 
„absentă pe veci", după strania mențiune 
pe care o înscrie anticipat in condica anu
lui IV C. Neînțeleasă în familie, brutali
zată deopotrivă de o mamă care vine 
veșnic nervoasă de la servici și de un tată 
mereu plecat pe teren, căruia sîmbătă 
seara soția îi ,/iădea raportul", dezamă
gită și de prietenul ei, „lucrător la o cen
trală telefonică", Mihaela se sinucide 
(aruneîndu-se de la etaj) chiar în incinta 
școlii. Scena care evocă fatala întîmplaro 
impresionează prin concretețea detaliilor, 
de la felul cum se așează tînăra fată în 
cadrul ferestrei, cu spatele spre golul 
curții („ca să-mi rămînă întreagă £ața“ — 
cugetă ea cu o ultimă cochetărie) și de 
la eșarfa de mătase subțire, de culoare 
albastră, cu care se leagă la ochi (și prin 
care, în cădere, va vedea pentru ultima 
oară cerul) pînă la paravanul care izo
lează prompt cadavrul de curiozitatea în
fricoșată a elevilor îngrămădiți în curtea 
școlii. Nefericită e șl situația familială (și 
nu mimai) a Ștefanei Dragomir (reporta
jul moral nu-șl refuză deci implicația so
cială). Orfană de mamă, cu un tată negll- 
jîndu-și casa și cu un frate mai mic ră
mas exclusiv în seama ei, Ștefana, care 
mai trebuise să suporte și neplăcerea unui 
transfer la altă școală (ceea ce explică 
de ce era colegă cu Bogdan numai de un 
an), din cauza insistențelor necuviincioase 
ale unui elev din anul IV, „fiul nu știu 
cui", va reuși să-și găsească însă echili
brul în datorie și muncă. Prietenia și 
dragostea lui Bogdan îi vor lumina viața, 
pînă în acest moment destul de ingrată 
cu ea.

Desigur, după cum se poate vedea șl din 
felul în care evoluează relațiile dintre 
Bogdan și Ștefana, din micul lor „Iove 
story", cartea lui George Șovu nu este 
compusă numai din întâmplări tragice și 
exemple negative (invocate, de altfel, ca 
să fie și ele, cum s-ar spune, de învăță
tură). Intre „poveștile" bunicului (și ale 
altor personaje) există destule de cu totul 
altă factură. Un întreg capitol evocă, în
tr-o manieră non stop dar parcă mai pu
țin convingătoare, exclusiv ipostaze ale 
cuplului fericit, trecut prin medii și vîrste 
diferite. Cu toate că în această carte a sa 
George Șovu nu-și ascunde cîtușl de pu
țin intențiile apăsat didactice, și cu toate 
că autorul nu poate evita întotdeauna un 
anumit sentimentalism moralizator, re
flectat și în stilul pe alocuri prea liric, el 
reușește să facă simțită, in multe din pa
ginile ei, respirația vieții. Și nu numai ca 
„reporter", precum atunci (pentru a mai 
da un exemplu) cînd, referindu-se la ex
periența citadină a străzii și la etica pie
tonului el ne propune, fiecăruia din noi 
în fond, un test și un examen de con
știință, ci, de cîteva ori, și ca prozator. 
Orășelul de provincie de odinioară și 
Școala normală, de fete și de băieți, din 
evocările bunicului degajă o atmosferă 
aparte, pregnantă. Iar capitolul Cumpănă 
frintă, narind istoria unei rivalități am o
roase încheiată tragic, conține materia 
unei nuvele.

Valeriu Cristea
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Cea dinții antologie franceză a litera
turii române cuprinzînd și un grupaj 
eminescian, apărută jn anul recunoaș
terii internaționale a statului român 

unitar

Volum cuprinzînd între altele confe
rința ținută la Sorbo. a despre roman
tismul în poezia eminesciană in con

text național și sud-est european

Iorga,

Un gran poeta romeno:
Micfeele Eminescu
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esager europei
CRIITOR autentic și savant de S prestigiu mondial, care a pus
nu o dată poezia în serviciul 
istoriei și istoria în serviciul 
poeziei, N. Iorga a fost în 
același timp unul din marii 

mesageri ai spiritualității române peste 
hotare. Rolul prioritar acordat literaturii la 
nivelul propagandei culturale și admirația 
de o viață pentru creația eminesciană, 
considerată expresia cea mai înaltă a 
acestei spiritualități, s-au concretizat în 
cele mai variate forme de comunicare, de
dicate receptării și validării internaționale 
a poetului român reprezentativ și nepere
che.

Deși în vîrstă de numai 20 de ani, 
N. Iorga, care se afla la Paris pentru pre
gătirea doctoratului, era solicitat de comi
tetul de redacție al prestigioasei La 
Grande Encyclopedic, format din perso
nalități ale vieții științifice franceze, să 
redacteze o serie de articole privind 
România. El făcec astfel cunoscute în 
Franța, la numai trei ani de la moartea 
lui Eminescu, datele esențiale privind viața 
și opera celui care „trece drept cel dinții 
poet al țării sale1' (vol. V, Paris, 1892, p. 
937). Precizările critice și biografice oglin
deau nivelul cunoștințelor curente și al in
vestigațiilor sale de pînă atunci. In corpul 
articolului erau amintite ediția a treia din 
volumul Poezii, prefațată de „criticul Maio- 
rescu", și cea de versuri și proză, recent 
publicată de V. G. Morțun. Iar la referin
țele bibliografice erau citate Studiile cri
tice ale lui C. Dobrogeanu-Gherea (ediți
ile din 1890 și 1891 din vol. I) și cunoscu
tul necrolog In Nirvana, publicat de 
I. L. Caragiale în „Constituționalul". Con
cluzia generală este valabilă și ' azi : 
„Poezia sa, foarte populară, mai ales după 
moarte, în România, se distinge printr-o 
cunoaștere profundă și o abilă mînuire a 
limbajului, prin elevația vederilor filosofice 
și sugestivitatea uimitoare a imaginilor".

Colaborarea la ziarul bucureștean „L'ln- 
dependance roumaine", cu o suită de 
foiletoane critice, adunate în volum sub 
titlul Opinions sinceres. La vie intellectu- 
elle des Roumains en 1899, ocazionează 
noi mențiuni eminesciene în limba fran
ceză. De data aceasta versurile poetului 
erau amintite ca armă de luptă în „revo
luția culturală" inițiată de „Junimea" îm
potriva veleităților fără acoperire, în nu
mele talentului și al bunului simț. Și tot 
în subcapitolul „Mișcarea literară" se 
sublinia rolul decisiv al unui „frumos și 
cavaleresc articol asupra lui Eminescu" 
în afirmarea critică și influența literară a 
lui C. Dobrogeanu-Gherea.

Șase ani mai tîrziu, „geniala personali
tate" a „marelui și adine simțitorului 
Mihai Eminescu" era succint evocată pen
tru publicul german în prima sinteză în
chinată de N. Iorga întregii istorii a po
porului român, Geschichte des Rumân- 
isches Volkes im Rahmen seiner Staats- 
bildungen, apărută la Gotha în 1905, din 
îndemnul lui Karl Lamprecht, marele isto
ric german și bucurîndu-se de o largă 

apreciere științifică internațională, in Emi
nescu - observa istoricul român — „nu 
numai literatura, ci și cugetarea româ
nească și-au găsit un model și totodată un 
conducător în toate domeniile". Superio
ritatea operei sale față de tot ce au dat 
antecesorii și contemporanii izvora din cu
noașterea neamului românesc „în toate 
clasele și provinciile lui, în starea lui pre
zentă și în tot trecutul lui", cunoaștere din 
care a împrumutat și „cea mai curată și 
bogată limbă". Numele poetului național 
nu lipsea nici din Breve Storia dei Rumeni, 
con speciale considerazione delle relazioni 
coli’ Italia, publicată de „Liga Culturală" 
în 1911.

A trebuit însă să intervină intrarea 
României în război pentru făurirea statu
lui unitar național, ca aceste acțiuni dis
parate să se transforme într-o adevărată 
campanie. Noile condiții internaționale 
deschideau perspectiva unei valorificări 
active, mai largi și mai înalte a realizări
lor reprezentative ale culturii române, sub
estimată și mult prea puțin cunoscută 
chiar și în rîndurile foștilor aliați sau ale 
altor națiuni cu care poporul român între
ținuse tradiționale raporturi de într-ajuto- 
rare. Se impunea de asemeni contracara
rea tendințelor revizioniste îndreptate îm
potriva hotarelor naționale cîștigate prin 
grele jertfe de sînge. Dreptatea istorică a 
noilor așezări se cuvenea explicată și jus
tificată urbi et orbi și la orizontul culturii, 
în sfîrșit, augmentarea prestigiului politic 
al lui Nicolae Iorga, prin contribuția ne
clintită la eliberarea teritoriului național 
și la înfăptuirea și consolidarea statului 
român unitar, ai favorizat substanțial, în
tre cele două războaie mondiale, crește
rea popularității și a solicitării sale cul
turale și științifice. Ambasador itinerant al 
culturii române din Europa pînă în Statele 
Unite ale Americii, el a prezentat nu oda
tă mesajul eminescian, printre scrisorile 
sale de acreditare.

Demarajul noii acțiuni l-a constituit — 
s-ar putea spune — publicarea în același 
timp a unei noi sinteze asupra istoriei 
românilor, Histoire des Roumains et de 
leur civilisation, și a celei dinții antologii 
franceze a literaturii române, ambele la 
Paris, în 1920. Excepționala audiență in
ternațională a noii sinteze istorice o dove
dește și faptul că aceasta a cunoscut, pe 
lîngă două ediții franceze (cea de a doua 
revăzută și augmentată în 1922) și alte 
versiuni în limba engleză (Londra, 1925), 
italiană (Milano, 1928), germană (Sibiu, 
1929), sîrbă (Vîrșeț, 1935). „în afară de 
inspirația populară — se afirma cu acest 
prilej — o cunoaștere aprofundată a lite
raturii germane, inițierea în cultura cla
sică, pietatea pentru trecut, un simț su
perior al muzicii limbajului au contribuit la 
formarea poeziei complexe a lui Mihai 
Eminescu, intr-o formă adesea atît de cu
rat țărănească, adesea îmbătătoare prin 
toate parfumurile rare pe care le răspân
dește (...) Unitatea românească, atît în 
spațiu cît și în timp, părea că vrea să se 
manifeste în această personalitate excep

țională, a cărei activitate a fost întreruptă 
prea curînd de nebunie și de o moarte 
tragică". Un regim special s-a acordat de 
către N. Iorga evocării marelui poet in 
prima sinteză comparată asupra literaturii 
și artei române, Art et litterature des Rou
mains, Syntheses parallelles, Paris, 1929 
(traducere italiană, Roma, 1931 și olan
deză, Maastricht, 1932) sau în monumen
tala Istorie a românilor, în 10 volume, apă
rută în întregime și în limba franceză, sub 
egida Academiei Române, cu titlul His
toire des Roumains et de la românite 
orientale (vol. X, 1945, p. 168-172, 292,
din cartea întîia, L’Effort pour l’lnde- 
pendance).

DAR N. IORGA nu s-a limitat la 
difuzarea mesajului emines
cian cu mijloacele relativ res- 
trînse ale istoricului. Am 
amintit în ce privește acțiu
nea sa literară în același 

scop, ca prim pas hotărîtor după înche
ierea Războiului de eliberare și întregire, 
despre apariția în capitala Franței a vo
lumului Anthologie de la litterature rou
maine des origines au XX° siecle. Ideea 
era mai veche. în noiembrie 1913, N. Iorga 
purtase tratative cu editorul parizian 
G. Cres privind apariția unei „biblioteci 
românești" care ar fi debutat printr-o An
thologie roumaine. Antologia, publicată de 
librăria Delagrave, sub semnătura lui 
N. Iorga și a lui Septime Gorceix, se des
chidea cu un „avertisment" semnat S. G., 
prin care publicistul francez, aflat pe bor
dul vasului Dacia în drum spre patrie, re? 
lata la 5 iulie 1919 împrejurările în care, 
prizonier evadat din detențiunea austriacă 
unde căzuse pe frontul de la Verdun, a 
găsit, „grație admirabîîuluî devotament al 
țăranilor români", adăpost în teritoriul 
românesc liber, în Moldova. în aceste 
condiții, preciza el, propunerea „eruditului 
și distinsului profesor" N. Iorga de a pre
găti în colaborare o antologie românească 
și-a însușit-o ca un ex voto sau o datorie 
de recunoștință. E greu de distins astăzi 
contribuția certă a fiecăruia dintre cei doi 
coautori. Partea de istorie literară a apar
ținut în general savantului român și la fel 
selecția textului. Eforturile coautorului s-au 
îndreptat mai ales în direcția înlăturării a 
ceea ce după opinia sa nu corespundea 
gustului și înțelegerii lectorului francez. în 
ce privește tălmăcirea autorilor antologați, 
lui S. Gorceix i-ar fi revenit rolul principal 
în transcrierea franceză a versurilor româ
nești. El mărturisește a fi încercat să păs
treze nu numai fidelitatea expresiei sau 
ritmul original, dar șl rima, pe care o con
sidera „însoțitoarea fidelă a versului fran
cez". Viața și opera lui Eminescu erau pre
zentate în trăsături esențiale caracteristice 
pentru informația și viziunea lui N. Iorga, 
în Introduction â la litterature roumaine 
și în nota introductivă la grupajul liric care 
cuprindea 10 poezii și poeme. După ce 
scotea în relief bogăția inspirației „geniu
lui martir", preciza că acesta a fost ne
dreptățit atribuindu-i-șe doar un pesimism 

deprimant. în poemele sale vibrează în
treaga energie a neamului și era aprecia
tă în acest sens „admirabila muncă de 
răbdare" din care s-a născut „o originali
tate literară pe cît de viguroasă, pe atît 
de delicată". în ce privește răspîndirea 
antologiei, ne mulțumim să amintim că ea 
a facilitat, între altele, trecerea Atlanticului 
de către lirica eminesciană, în limba spa
niolă.

Datorăm lui Nicolae Iorga prima exe
geză în limba franceză asupra Luceafăru
lui poeziei românești. Apărută la 5 august 
1922, în mult citita și apreciata publicație 
pariziană „Revue bleue", sub titlul semni
ficativ L’âme roumaine moderne : Le poete 
Michel Eminesco, ea a reprezentat cea 
dinții expunere argumentată a concepției 
sale despre marele poet, ca „sinteză" a 
spiritualității române.

într-o epocă în care N. Iorga răspundea 
adesea solicitărilor culturale ale Societății 
Națiunilor, publicația mensuală elvețiană 
„Bibliotheque universelle et Revue de Ge
neve" da publicității la loc de cinste, în 
numărul din iunie 1925, articolul său La 
nature roumaine dans la poâsie des Rou
mains. Aici călătoria pe urmele „inimita
bilului" Mihai Eminescu, „chinuit de viziu
nile romantice aduse de vîntul din Occi
dent, dar hrănit cu legendele țării sale” și 
contopindu-se cu poporul, pentru a înțe
lege ca nimeni altul glasul codrilor secu
lari, „cîmpiile smălțuite de lacuri sub ra
zele complice ale lunii, care a argintat 
dragostea din care el a făcut povestea 
vieții sale", „spectacolul sfințit de liniște 
și mister" al serii coborînd peste satul 
românesc, făceau obiectul unora dintre 
cele mai inspirate pagini.

Se poate desluși la Nicolae Iorga, după 
primul război mondial, o anume propeni 
siune spre cuvîntul rostit, ca mijloc dire$^_ 
și eficace pentru influențarea opiniei pu- 
blice străine. Faptul că adesea aceste me
saje orale vedeau ulterior lumina tiparului 
le augmenta cert valoarea. în asemenea 
împrejurări, marele istoric nu uita nici
odată să invoce în sprijinul acțiunii sale 
de salutară propagandă românească fi
gura de zeu veșnic tînăr a poetului nostru 
național.

După ce în ianuarie 1921 ținuse o serie 
de lecții despre România și latinitatea 
orientală la Sorbona, College de France 
sau Ecole interallie des Hautes Etudes 
Sociales, în lunile septembrie și octombrie 
ale aceluiași an, N. Iorga se afla din nou 
ca invitat în capitala Franței. El participă 
la Congresul internațional de istoria artei, 
în calitate de reprezentant al României și 
dezvoltă mai multe conferințe apreciate 
despre cultura, istoria și economia țării 
noastre la Sorbona, în sala Comitetului 
France-Orient din Avenue de l'Opera, la 
Legația României din Paris. Una dintre 
ele, al cărei text a apărut în „Le Courier-, 
franco-roumain", de sub direcția lui Cin- > 
cinat Pavelescu, era dedicată prezentării 
literaturii române populare, pe baza cu
legerilor lui V. Alecsandri și M. Eminescu, 
poeziile din această din urmă colecție fi-
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le titlu la prima ediție în lim- 
sză a poeziilor lui Eminescu, 
area autorului introducerii și 
palelor sale titluri științifice, 
care acela de doctor honoris 
a al Universității din Oxford

Prima pagină din textul prefeței lui 
N. lorga la ediția in limba armeană

f al lui Eminescu
pl traduse în proză de conferențiar. „E 
iîndria noastră — sublinia el — că am dat 
>eți care plecînd de la sufletul poporu- 
i nu s-au îndepărtat niciodată de dînsul" 
pofida oricăror mode noi. „O bucată 

ică scrisă de poetul cel mai luminat poa- 
ajunge pînă la sufletul însuși al po- 

>rului care l-a inspirat. Și a avea o ace- 
iși literatură de la un capăt la altul al 
.cietății, acesta e unul din cele mai im- 
srtante elemente de coeziune pentru o 
ițiune".

SUCCESUL repurtat de singu
rul profesor străin „agregat" 
la Sorbona determină conti
nuarea cursurilor și conferin
țelor lui N. lorga și în anii 
următori. In iarna anului 

>24 el ține un ciclu de conferințe la Uni- 
rrsitatea pariziană despre Le romantisme 
ins le Sud-Est de l’Europe. Acesta va 
ice, împreună cu un alt curs, obiectul vo- 
mului al doilea din ampla culegere per- 
mală Etudes roumaines, publicată la edi- 
ira Gamber din Paris. O conferință era 
edicată aproape în întregime lui Mihai 
Tiinescu, ca principalul reprezentant al 
ntezei romantice în România și cea mai 
«Sită ipostază lirică a curentului in Sud- 
stul Europei. Din mărturiile contempora- 
ilor aflăm că, deși lecțiile și conferințele 
ii N. lorga aveau loc în cele mai spa- 
oase amfiteatre ale Sorbonei, afluența 
ublicului era atît de mare îneît „toate 
icurile erau ocupate și mulți au ascultat 
i picioare".
începuturile cercetărilor sale istoriogra- 

ce, avînd ca obiectiv, la sfîrșitul veacului 
I XlX-lea, înnoirea bazei documentare a 
toriei românilor, a implicat cercetarea 
siduă a arhivelor poloneze. De-a lungul 
itresii sale vieți, scriitorul șî savantul ro- 
lâiT^a manifestat ca un promotor al le
sturilor culturale româno-polone, ca un 
rieten devotat în momentele de cumpănă 
I poporului și statului polonez. De aceea 
i noiembrie 1922 el era decorat cu ordi- 
ul „Polonia restituta". Iar în iunie 1924 
onferenția ca invitat al guvernului polon 
> universitățile din Wilno, Varșovia, Poz- 
an, Cracovia, Lwow. Impresiile de călă- 
»rie și datele arhivistice noi erau consem- 
ate în volumul Note polone. Textele con- 
îtințelor făceau obiectul volumului Choses 
’’Orient et de Roumanie, editat concomi- 
;nt la București și Paris. Printre acestea 
3 afla și ampla evocare Le plus grand 
oete roumain : Michel Eminescu, în care 
larea creație „însemnată cu sigiliul ge- 
iului" era prezentată și antologată în 
mtativa de a fixa fazele gîndirii sale 
care a trebuit să aibă o atît de lungă și 
iereu dureroasă evoluție".
..Menționînd că opera literară a rămas 
\ cea mai mare parte inedită în timpul 
leții poetului și regretînd lipsa unei ediții 
tjke, conferențiarul nu uita să atragă 
tsnția asupra selecției necesare a infor- 
lației biografice în reconstituirea portre- 
ilui acestuia. Nu observase H. Taine, a 
ărui influență urcă la începuturile afir- 
lării criticului și istoricului român, că 

„omul trupesc și vizibil e door un indiciu, 
cu ajutorul căruia trebuie să studiem omul 
invizibil și lăuntric" ? Inlăturînd exclusivis
mul biologic al criticului și ginditorului 
francez, prin îmbinarea etnicului cu socia
lul, conferința lui N. lorga din 1924 repre
zintă prima luare de poziție pe plan euro
pean și într-o limbă de circulație interna
țională, in favoarea originii țărănești și 
românești a lui Eminescu. Se respingeau 
astfel orice posibile asocieri, polone, turce 
sau armene. Cercetările istorico-literare 
ulterioare au confirmat rînd pe rînd cele 
mai importante date biografice cuprinse 
în conferința lui N. lorga, prin prezentarea 
cărora conferențiarul își propunea să elu
cideze problema genezei concepției emi
nesciene asupra unității românești și a 
„naționalismului său istoric și organic". 
Prin aceasta N. lorga îi atribuia lui Emi
nescu — mai mult sau mai puțin justificat 
- un rol de precursor al propriei sale con
cepții politice.

După ce a fixat datele biografice esen
țiale, mediul ambiant și modul general de 
a simți și a gîndi social-politic al lui Emi
nescu, vorbitorul își îndrepta privirile asu
pra reflectării vieții și a lumii prin inter
mediul eului poetic. Eminescu a fost în 
primul rînd un poet al dragostei, „un poet 
îndrăgostit", un imaginativ care vede pe 
aleasa inimii, singura sa iubire, „o tînără 
fată din Transilvania, cu blînzi ochi albaș
tri și un admirabil păr blond, căsătorită 
fără voia ei", într-un cadru de legendă. 
Strofe în metru antic încearcă să dea o 
maiestate senină durerii, izbucnită apoi 
în drama cosmică a Luceafărului, înche
iată printr-un „calm surîs de dispreț", mai 
apropiat de Vigny decît de Schopen
hauer. Revolta împotriva rînduielilor 
umane, ca în împărat și proletar, con
cură cu aceea împotriva „cumplitelor 
legi eterne", ca în evocarea Egiptului 
faraonic. Pe urmele lui Vigny își îndreap
tă imprecațiile împotriva ființei umane, 
pentru plăcerea martiriului, ca în Rugă
ciunea unui dac. Dar Eminescu a fost 
o structură duală. Strigătul său va con
tinua să exprime dragostea de viață, în 
postuma Ca o făclie stinsă, deși nu nu
mai Scrisorile erau pătrunse de ideea 
falsității și zădărniciei ei. La căpătîiul 
tinerei moarte din Mortua est „el negase 
totul cu cruzime și simplitate", dorind 
însă cu sete viața altădată și regretînd 
numai caracterul său pasager (postuma 
Cu pînzele atîrnate). „Pătruns cu totul 
de sensul simbolurilor arhaice ale cre
dinței sale" (postuma înviere), Eminescu 
adoră în același timp „icoanele mărețe 
ale trecutului neamului său" (evocarea 
lui Ștefan cel Mare de către Hatmanul 
Arbore, în actul I, scena V, a fragmen
tului dramatic Mira). De aceea „credea 
în viitorul neamului său, îl voia eliberat 
de mizeriile contemporane, demn de 
marele lui trecut, bucurîndu-se de o ci
vilizație originală. A spus-o foarte ade
sea în proză, deplîngînd numai faptul 
că generație sa n-a fost demnă de 
-această misiune înaltă și grea".

Din aceeași concepție și uneori cu 
mijloace asemănătoare s-a închegat și 
ampla conferință ținută la Roma în 1927, 
Un gran poeta romeno, Michele Emi
nescu. Ea s-a tipărit în volumul lui N. 
lorga Conferenze italiene sulla nazione 
romena, publicat de cunoscuta casă edi
torială Hoepli din Milano, în același an.

O trăsătură comună a acestei confe
rințe cu unele articole și conferințe an
terioare era caracterul lor de antologie 
comentată. Acest caracter s-a accentuat 
în textul italian, deși de data aceasta 
nu erau citate decît antume. De altfel, 
așa cum arăta el însuși la începutul con
ferinței, N. lorga își propusese inițial nu
mai „o scurtă expunere însoțită de tra
duceri". Erau transpuse astfel în limba 
lui Dante nu mai puțin de 22 de poezii 
și poeme, integral sau prin citate co
pioase. Ca și în marea majoritate o ca
zurilor anterioare, traducerea versurilor 
aparținea scriitorului și istoricului român, 
care a realizat-o fără rimă, dar păstrînd 
măsura și ritmul, deoarece el „e mai 
mult decît o parte integrantă, o parte 
esențială din orice operă poetică”. Cu 
mici excepții, tălmăcirile sale în franceză 
sau italiană denotă nu numai o pioasă 
fidelitate, dar și o autentică sensibilitate 
în transpunerea nuanțelor și recrearea 
atmosferei.

Ca element nou, conferința de la 
„Stanza del libro" din Roma aducea în 
introducere o succintă trecere în revistă 
a principalelor posibilități anterioare de 
contact ale publicului italian cu opera 
și personalitatea „celui mai bun repre
zentant al întregii psihologii arhaice și 
moderne" românești, de la revoluționarul 
Marc Antonio Cannini, ia filologii Ra
miro Ortiz și Carlo Tagliavini. De altfel, 
una dintre caracteristicile luărilor de cu- 
vînt, în scris sau prin viu grai, ale lui 
N. lorga, adresate lectorului sau ascul
tătorului străin a fost tocmai această ten
dință legitimă de adaptare la zestrea 
lui spirituală. Alături de Burger sau Al
fred de Vigny, de data aceasta era 
evocată apropierea creației eminesciene 
de Italienii copiați de Asachi, fostul stu
dent la Roma, sau de „durerea dispre
țuitoare a lui Leopardi”.

Precum se știe, N. lorga s-a manifes
tat, după primul război mondial, ca un 
adversar hotărît al oricărei tranzacții cu 
conaționalii care s-au pus in slujba ocu- 
panților, precum și împotriva forțelor re
vanșarde din Germania, dintre cele două 
războaie. Dar el a sprijinit în continuare 
legăturile culturale româno-germane, cum 
demonstrează și răspunsul pozitiv dat 
cererii de colaborare a tinerei reviste 
„Die Geistige Rumânien", care milita 
pentru această apropiere. Medalionul 
Mihail Eminescu, apărut în primul nu
măr al acesteia din ianuarie 1929, își 
propunea definirea marelui poet român, 
în care „trăiește întreaga Europă meta
fizică”, comparativ cu idilismul „marelui 
pictor Grigorescu" și al lui Vasile Alec- 
sandri.

zx, N CADRUL eforturilor perse
verente ale savantului scriitor 
în direcția stabilirii de noi le
gături culturale externe ale 
statului român unitar, sau de 
consolidare șî înnoire a ce

lor existente, un loc însemnat a fost re
zervat încurajării tălmăcirilor din Emi
nescu ale unor poeți și filologi străini. 
De aceea profesorul suedez Hjal- 
mar Psilander, care îl vizitase în 
vara anului 1921, fiind încurajat în preo
cupările sale pentru literatura română, 
îi dedica un grupaj omagial de 8 tra
duceri din lirica eminesciană. în nr. 4 
și 7 ale revistei „Ergo" din Upsala, în
soțit de o succintă dar sugestivă prezen
tare a neamului românesc și a poetului 
său reprezentativ. „Marelui voevod al 
sufletului neamului românesc", cu alte 
cuvinte lui Nicolae lorga, ii era dedicat 
de către poetul polon Emil Zegadlowicz 
volumul său de traduceri din Eminescu, 
apărut în Editura Hoesick din Varșovia 
la începutul anului 1933. Apreciatele tăl
măciri din Wybor poezyj i poematow 
erau precedate de o prefață în facsimil 
a lui N. lorga și de traducerea artico
lului In Nirvana al lui I. L. Caragiale, 
desigur la recomandarea istoricului ro
mân. O scrisoare deschisă adresată tra
ducătorului J. Dj. Siruni figura in frun
tea antologiei bilingve Mihai Eminescu 
în armenește, apărută în 1939. Dar cel 
mai substanțial text introductiv semnat 
de scriitorul și savantul român a apărut 
alături de prefața elogioasă a marelui 
dramaturg englez Bernard Shaw, în frun
tea volumului de traduceri Poems of 
Mihail Eminescu, editat la Londra in 1930 
și realizat de poeta Silvia Pankhurst, 
în colaborare cu I. O. Stefanovici. Pe 
linia investigațiilor sale comparatiste, 
N. lorga nu uita să asocieze numele 
lui Eminescu de cele bine cunoscute 
lectorului englez, ale poeților lakiști, 
ale barzilor celți, ale lui Shelley, Byron 
sau Burns. „Identificat în întregime cu 
poporul său", dar în același timp „un 
european al vremii sale", cunoscător al 
celor mai reprezentative orientări străi
ne, poetul român a fost ca „nici un alt 
scriitor al timpului”, posesorul acelui 
dar minunat și rar de a crea „o sinteză 
perfectă", într-o armonie unică. In liri
ca sa, „simfonia complexă, cu nenu
măratele sale nuanțe delicate, își ia 
zborul ca un cîntec de păstor cu tur
mele, ca o doină feciorelnică, îngînatâ 
la margine de lan".

Există, desigur, și alte gînduri rostite 
sau publicate de N. iorga în limbi străi
ne despre Eminescu. Am urmărit insă 
numai să atragem atenția asupra am
ploarei șî valorii remarcabile a unui 
efort exemplar, azi necunoscut, pentru 
proiectarea pe plan european a geniului 
tutelar al poeziei române.

Nicolae Liu
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Radu
ALB ALA:

Fragmente din romanul (în pregătire) eu același titlu; 
acțiunea se petrece în Bucureștii anilor 1940—1950

PE CINE cunoșteam... Pe toți 
îi cunoșteam. Pe toate acele 
păsări de zi și de noapte din 
..anii nebuni" ai Bucureștilor 
leat 194...

— Luati loc. aici, la o masă, 
îmi spusese chestorul Maximade. si dati 
o declarație.

Seouana fusese asasinată. Cel puțin asta 
era opinia celebrului polițist. La vila ei 
din Vatra Luminoasă. Mara. bătrîna ei 
slujnică, venind ca de obicei la ora amie
zii și văzînd că nu răspunde nimeni, nici 
astăzi, nici mîine. alarmase vecinii, aceș
tia chemaseră politia, se dăduse ocol casei, 
obloanele lăsate, ferestrele închise, tisa 
principală încuiată pe dinăuntru, se spăr
sese ușa și în camera de zi o găsiseră 
pc Sequana sptnzurată de cîrligul lămpii 
și cu două grozave lovituri de cutit în 
stingă pîntecului.

Era cîntăreată. Anii ei nu-i prea știa 
nimeni. Erau momente cînd flgura-i ră
vășită. cu fardul descompus, și mai ales 
o imensă oboseală sufletească o făceau 
să pară mult trecută de jumătatea de 
veac — ceea ce, pe atunci, mi se părea 
de-a dreptul matusalemic ; alteori, însă, 
candoarea cu card întrerupea o conversa
ție pentru a întreba, bătînd din gene. ..ce-i 
aceea ezoteric" sau ..spune-mi si mie po
vestea Irodiadei". pofta contagioasă cu 
care mînca la masă, bucuria aproape in
fantilă cu care primea un cadou, indife
rent ce (..vai, de cînd îmi doream un stilo 
cu pastă"), toate acestea îmbinate cu o 
minunată cumpănire a mersului, cu o 
maiestuoasă tinută pe scaiul, si cu un rîs 
adolescentin. îl dădeau aspectul unei ti
nere. unei foarte tinere prințese moște
nitoare. care, conștientă că averea si ran
gul îi asigură întreaga impunitate. îsi fă
cuse, deja, destule damblale în scurta ei 
viată — dovadă o tușă care nu era bron- 
șitică, o bănuială de cearcăne care ny erau 
trase cu creionul, un glas a cărui pro
funzime nu se datora numai unei calități 
congenere a corzilor vocale. Capricioasă 
în relațiile cu semenii, tiranică în afec
țiuni si în resentimente, amîndouă deo
potrivă de efemere. Sequana avea, și din 
acest punct de vedere, reacțiile necontro
late si imprevizibile specifice unui despot 
sau unui copil prost educat, căci eu unul 
nu cred, ca limba aceea ascuțită de Fie- 
raru. că toate ale ei se explicau printr-o 
anume — constantă aceasta — patimă 
care, zicînd ea odată, și nu fără temei, 
„viata mea e un roman". îl îndemnase pe 
el să-i replice : „Sigur, scrie-1. si, precum 
«Lelius. sive de amiciția», ori «La Nou- 
velle Heloîse, ou Lettres de. deux amans» 
intitulează-1 «Sequana, sau unde duce 
beția»".

O carte, precum aveam să aflu mai 
tîrziu. scrisese însă ea cu adevărat. în co
laborare cu un ziarist si intitulată „Fe
meia de la miezul nopții"; opul se bucu
rase de destul succes de librărie. în rîn- 
durile unui anume public, care nu-i cu
noștea pe autorii-mumă. sau dorea să des
copere într-însul un Carco sau un Mac

DE LA
MIEZUL
NOPȚII
Orlan, întocmai cum se făcuse a-i conferi 
lui Petre Bellu onorurile unui dîmbovl- 
tean Victor Marguerite.

De cunoscut o cunoscusem chiar în lo
calul unde cînta si unde-și situase si ea 
povestirea cu pricina: se numea „La pa
radisul pierdut" și era situat pe strada, 
astăzi pe jumătate dispărută. Pictor Grigo- 
rescu, care, cum tot mai tîrziu aveam să 
aflu, nu era alta decît „liniștita stradă a 
Modei" ; tot fără să știu, firește, trecusem 
de atîtea ori, spre a intra în „Paradis", pc 
sub ferestrele de la „catul al doilea al unei 
clădiri ce aparținea regelui Carol" și unde 
o „franțuzoaică bătrină" îi inchiria.se 
două încăperi lui Pantazi. „un prieten de 
cînd lumea, șl. adesea, mai mult chiar, 
un alț.eu-însujiii", .

Ca să ajungi în salon, coboral o scară 
de piatră care începea de la nivelul stră
zii: la cotul scării te întâmpina o pendulă: 
odată in dreptul ei. ne plăcea să-l oprim 
limba, rostind : „O. temps, suspend ton 
vol, et vous, heures propices..." E de în
țeles că. din atîta lamartinism. bietul 
ceasornic nu prea mai era demult în sta
re să-și îndeplinească funcțiunea. Al 
doilea „tablou" era la capătul de jos al 
scării ; îndărătul catedrei-casă specifică 
restaurantelor de odinioară, trona patro
nul. jupinul. „nea Ispas". A fost, pe a- 
tunci. un mister pentru mine, un mister 
pe care nu l-am dezlegat nici pînă as
tăzi. felul cum își trata Ispas barba. 
Fiindcă zile de-a rîndul — si au fost pe
rioade în care nu se scurgeau douăzeci si 
patru de ore fără să trec măcar o dată 
prin fata „cassei" — Ispas avea același 
obraz sur. cu aspectul unui bărbat neras 
de vreo săptămînă. Dacă n-ar fi folosit 
briciul niciodată, i-ar fi crescut cioc, sau 
barbă, dacă îl folosea. însă, oricît de rar. 
cum dracului. Doamne iartă-mă. nu-1 vă
zusem niciodată, măcar intr-o singură 
seară, bărbierit 7 Cred că folosea o ma
șină de tuns numărul 3...

Se întîlneau aici, la „Paradis", oameni, 
lume de toată teapa. Clientii legitimi, ca 
să zic așa. ai localului, care nu era „in 
acte", decît un biet birt popular, maha
lagiii mai nărăviti care, la ieșirea din 
schimbul de noapte sau înainte de a porni 
la cel de dimineață, simțeau nevoia să-și 
dreagă inima cu un ciocănel de rachiu 
sau cu un pahar de pelin (aici, la Ispas, 
și la Gogu Roșianu de la statuia Pache 
erau singurele două localuri din Bucu
rești unde se putea bea în tot lungul 
anului „nemuritorul pelin de mai") se 
pomeniseră literalmente năpădiți de cio- 
coime: la cochetul bar „Monte Cristo". Ia 
seratele din casele particulare, la „Balul 
Teatrului National", la „Balul Presei" și 
la altele asemenea, care se țineau de 
obicei în sala de marmură a Cercului 
Militar, se stîrnea spre dimineață, așa. 
ca un vînt, ideea : „mergem la Paradis" 
și cîrduri-cîrduri se porneau, pe jos sau 
în taxiuri. în rochii de seară și fracuri, 
spre sordidul local de la demisol — lo
calul mai scuturat al lui Eftimie. din do
sul Colcntlnei. care începea să primească
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client! abia de pe Ia 11 seara, avea să se 
deschidă mult mai tîrziu. ’

Aici cânta Sequana. acompaniată de un 
trio de instrumentiști : Georges. Volodia 
și Nicu, care, cu niște gheare postlșe prin
se pe degete iscau armonii dumnezeiești 
din trei instrumente foarte asemănă
toare între ele. de tipul balalaicii; știam 
pe atunci și cum îi zice fiecăruia. Sequa- 
na, care hălăduise o vreme pe la Paris 
— desigur nu studentă la Sorbona —- ciu
ta fermecător sansonete. dar. rusoaică de 
felul el si mai îndemnîndu-se și cu paha
rul. se dezlăntuia cu adevărat abia in 
melodiile cîntate în limba-i maternă : 
aici, la „Paradis", am auzit, și nu după 
23 August 1944. pe lingă clasicele „Volga- 
Volga", „Oci-ciornîia" sau „Vecernii zvon", 
și „Căpitan, căpitan", și „Marșul avia
torilor". șl atîtea altele care aveau să fie 
mai pe urmă difuzate si cu asupra de 
măsură la posturile noastre de radio.

N SEARA aceea, corzile su
nau însă fals, pelinul era sear
băd și călîu si în tot localul 
plutea o atmosferă de o co- 
vîrsitoare tristete.
— Au arestat-o astăzi dimi

neață pe Mara,
Vestea ne-o adusese Adrian; fecior al 

unei doamne care, cu prenume franțu
zesc, patrona o celebră casă de mode, se 
grăbise să profite și el de legea schim
bării numelui, proaspăt, apărută, lege care 
scurta la minimum termenele. îngăduind 
ca în mai puțin de o lună să dobîndești. 
la alegere și cu o cheltuială de-o nimica 
toată, un patronimic nou-nout. poleit 
după pofta inimii; își lepădase numele de 
familie, nume de bucureștean de baștină 
și își cîștigase pe acela de Vangord, pe 
care însă, cu o mică licență fată de for
ma apărută în „Monitorul Oficial", îl 
rostea, așa cum și-l tipărise și pe cărțile 
de vizită, în două silabe, majuscula scriin- 
d-o numai la cea de-a doua. Altminteri, 
băiat cilibiu si galanton, practica, consec
vent, deviza „La masa mea nu plătește 
nimeni în afară de mine" mărturisindu-se 
astfel. în timp ce număra banii : „Mă. o 
viată întreagă am fost șmecher: azi am 
ajuns fraier. Stric preturile, nu 7 mai 
adăuga el. O fi, dar pe onoarea mea că e 
mai plăcut să fii fraier decit șmecher", și 
împărțea bacșișuri care ii făceau pe chel
neri, pe lăutari, pe bucătar, să se în- 
covoaie pînă la pămînt. Maică-sa. cusă- 
toreasa, căreia numai banii nu-1 lipseau 
îl cam ținuse din scurt : Adrian termi
nase astfel facultatea de Drept, își luase 
și un mai mult decît onorabil doctorat, 
dat- nu se gîndea nici să se înscrie în 
barou, necum să practice avocatura. Se 
căsătorise de curînd cu Tania, fata lui 
Carlovici și Ribcr, cum 1 se spunea, fie
care adăugind automat la numele tatălui 
ei și pe cel de nedespărțit al asociatului 
lui. împreună cu care alcătuia tuia din 
cele mai bogate firme de chcrcstrca din 
Capitala anilor acelora. Cititor pătimaș și 
cu mult gust în ale frumosului. Adrian 
plănuia, precum Swann despre Vcrmccr. 
un întins și aprofundat studiu despre 
scriitorul său preferat; dar în afară dc 
formatul cărții, de calitatea hîrtiei. de co
perta pe care o și comandase unui ta
lentat pictor și grafician si de titlul căr
ții, „Mateiu Caragiale. poetul-orgă", ni
meni nu cunoștea încă nimic din faimo
sul op. E drept că nici nu prea Văd cînd 
ar fi avut timp să-1 scrie, căci numai o 
extraordinară vitalitate îi îngăduia ca. 
după ce închidea circiuma („ati văzut, 
mă, am rămas numai noi si solnițele !“), 
să fie prezent în faptul dimineții la de
pozitele lui socru-său, unde se dondănea 
țigănește cu căruțașii și vorbea franțu
zește și englezește la telefon cu Parisul 
sau Londra pentru daraverile de export 
ale firmei. Iar căsătoria cu Tania nu era 
nici ea o sinecură. Scundă („Femeia-op- 
time, optima-femeie", sau „Dieu l’a fait 
petite pour la bien faire", zicea Adrian, 
care, cunoscînd-o ca pe una cu exclusive 
aplecări alături de fire, se căsătorise cu 
ea ca s-o aducă pe calea cea dreaptă ; ca 
pedagog a avut de ce să fie mai mult de
cît măgulit, căci pupila i-a fugit cu cel 
mai bun prieten) și destul de urîtică. Ta
nia avea însă un farmec cuceritor, pro
venit fără îndoială și din gustul sigur cu 
care știa să se îmbrace. Era. altminteri, 
dacă te nimereai spre sfîrșitul dimineții 
la ea acasă la ceasul cînd. după ce „ron- 
tăise" micul dejun si își făcuse îndelun
gatele si înmiresmatele ablutiuni, se îm
brăca să „iasă" în oraș. era. zic, o halima 
s-o vezi intrînd în încăperea îngustă de 
vreo doi metri și lungă de vreo opt. pe 
care o străbatea în sus și în jos și, tot 
frunzărind cîte una. cîte două, sau cîte 
trei, umerașele pe care. în dulapurile din 
perete stăteau rînduite ca la paradă oș
tiri de straie femeiești, s-o auzi văitîn- 
du-se de te seca la inimă : „N-am ce îm
brăca. Asta e. Vine primăvara (sau vara, 
sau toamna, sau iama, după anotimp) și 
eu sînt goală și desculță". Povestea cu 
fișierul nu era o poveste. Eu îl văzusem. 
Erau două rînduri de fișe. Pe unde din 
ele. sus, în dreapta, pe locul unde se 
află cota cărții, stătea scris un număr de 
ordine, precedat de un simbol : T (taior) 
21, R (rochie) 68. M (mantou) 12 etc., etc. 
Po locul rezervat autorului și titlului fi
gura numele veșmântului. cu descrierea 
lui sumară : „rochie verde catifea pan. 
colantă, decolteu, mînecă lungă". Apoi, 
dedesubt. în ordine : „12 aprilie 194... La 
Tăntica, Prezente : Clara, Erika, Irina 
etc., etc". Printre aceste fise de vesminte, 
erau intercalate, tot alfabetic, fisele pe 
persoane avînd ca „nume de ordin" : Tăn
tica. Irina. Clara. Erika etc., fișe pe care 
se înșiruiau : vezi T 48; M 11; R 68 etc.,

ete. Acest al doilea rind de evidentă fă
cea ca atunci cînd. invitată fiind, bună
oară. la Sylvia, si consul tind „ca ipoteză 
de lucru" fisa R 32, pe care Sylvia nu fi
gura. fișa de trimitere Irina, pe care știa 
că o va întîlni acolo, să declanșeze au
tomat alarma și s-o ferească de a fi vă
zută de două ori consecutiv și prea cu- 
rînd cu aceeași rochie R 32 de o aceeași 
persoană care să exclame „are și ea, să
raca. o rochie roz de dantelă și tot pe 
aia o freacă, si la revelion si la premiera 
lui..."

Asemenea răsfățuri și cite altele încă 
6 învredniciseră.' firește, de simpatia, dar 
și de pizma multora.

Adevărul e că avea o gratie a ei si, 
fără a fi ceea ce se cheamă o femeie cul-
tivată, primise acea educație pe care o 
confereau cîndva „pcnsioanelc de domni
șoare" din Apus și care o făcea să se 
simtă în largul ei în orice tovărășie, fie 
că, după un congres internațional, oferea 
un dineu unui grup de savant! (primul 
ei sot fusese un distins entomolog), fie 
că se afla în mijlocul unei adunături ete- 
roclite de poeți, pictori, actori sau dansa
tori. mal mult sau mai puțin boemi, ca 
aceia care îi umpleau de obicei casa, go- 
lindu-i în schimb, cu nădejde si temei, 
cămara și pivnița. Iar cînd aceasta din 
urmă se golea chiar cu adevărat („ati 
spart banca, mă !“ zicea Adrian) se te
lefona la circiuma de pe strada vecina. 
„Ia Mohor" îi zicea, și negustorul expe
dia urgent „doica șl leagănul". „Leagă
nul" ăsta avea insă patru roții si nu era 
altceva decît un cărucior de copil, care.UtAlț U.I1 I CtUtelUl VV-piJ-, uuu,

căptușit cu tablă, fusese adaptat să trans-'»/ 
porte un număr respectabil de sticle și ' 
șifpane, cu gheața lor cu tot; încăpînd 
confortabil în liftul bloculețului din Pia
ța D. Orbescu, „leagănul" era 
de-a dreptul în casă : „noaptea 
cepe; da. dar nebunia continuă".

introdus 
abia in-

ACUM, noaptea era.în toi. dar 
Adrian era cătrănit cum nu-1 
văzusem niciodată, nici în ziua 
cînd aflaserăm de moartea 
Sequanei. .
— Au arestat-o pc Mara. mă. 

pe cea mai credincioasă slugă din ultimele 
cinci secole de feudalism apusean si ră
săritean. pe Mara. care ar fi fost gata 
să-și dea viata pentru stăpîna ei. Istețul, 
pricopsitul de Maximade are gata și o 
teorie. Afară de ușa principală, pe care, 
cum știi, au găsit-o încuiată pe dinăuntru, 
au mai descoperit o ieșire : din iatacul dc 
lingă camera de zi, în grădină. Ușa asta 
a doua e însă condamnată, în făta el stă 
un cogeamite dulap. Acum ascultă și tu. 
ca să vezi ce-i poate (el rostise alt verb) 
pricopsitului mintea. După săvîrsirea cri
mei. Mara încuie pe dinăuntru Ușa prin
cipală Și iese pe ușa de la iatac. Adună 
vecinii. Vecinii încearcă ușa principală, o 
Văd că-i încuiată și ies în grădină. în 
vremea asta, Mara se întoarce pe ușa dc 
la iatac. împinge dulapul în fata ei. si 
iese iar, pe ușa principală, strigînd ■ la 
vecini că a mai descoperit o ieșire — ușa 
din dos, care acum e condamnată. într-o 
zăpăceală si o fierbere ca aceea, oamenii 
sparg ușa principală, fără a observa că 
acum aceasta nu mai era încuiată și că 
pentru a o deschide ar fi fost deajuns să 
apese pe clanță.

— Dc, ce să zic. ar fi o versiune plau
zibilă.

—■ Nu e, mă. plauzibilă. Sfîrșitul Seqtta- 
nei trebuie să fie ca o poveste, o poveste 
de sînge, de dragoste și de moarte. Știi, 
cum 7 Mă Ispas, mai dă un pelin încoace 
și zi la băieții ăia să-și ia diblele și să 
cînte în odaia de dincolo. Așa cit numai 
să mi se pară că-i aud. Da, da, e bine. 
Ascultă, mînzule, cum mi-o închipui eu.

Cîndva, de mult, poate la Bizanț, își în
cepu Adrian povestea, un mare dregător, 
ba nu. bazileul însuși, iubește pătimaș pc 
o vădană, pe vădana unui patrician a 
cărui moarte năprasnică n-a fost nici ea 
fără bănuială. E mult mai tinără decît 
dînsul si e plină de farmece. închide ochii 
și vezi-o : cînd îl zărește pe basileu des- 
chizînd ușa iatacului unde îl așteaptă, ca 
nu vine spre d. aleargă : tocurile ciubo- 1 
tetelor tăcăne pe lespezile de marmură. 
în ritm cu foșnetul sucnelor de serasir 
sau de belacoasă, vodă o primește la 
piept, ea dă să se ferească, scuturîndu-și 
cerceii cu picioare și căsuțele, dar nu
mai așa. ca un joc. fiindcă foarte curînd 
bărbatul îi prinde în pumn, pe la ceafă, 
revărsarea dc păr bălai, așa cum ai prin
de în pumn un mănunchi de raze, șl o 
sărută îndelung pe buzele roșii cu dinții 
albi, miez de inocentă si păcat. Vasilisa 
însă e aprigă, patricienii gata de uneltire, 
astfel că vodă, cu durere în suflet, e ne
voit să curme o legătură care-i amăgea 
anii tomnatici și-i alina bătaia de cap a 
treburilor domniei. Doamna. însă, nu e 
numai aprigă, ci și. precum multe altele, 
absurdă și tiranică. Basileul nu mai știa 
de mult, nici cu spatele, de frumoasa pa- 
triciană, dar asta nu-1 scutea de dojane 
și prepusuri; era de ajuns o singură 
clipă insuficient de prompt sau de temei
nic justificată ca doamna să-i pună ponos: 
„Iar ai fost la dînsa". Sau. cînd sta furat 
de cine știe ce gînd de-al domniei : „Ai 
văzut-o iar si acum ți-e mintea tot la ca. 
Pînă cînd, într-o zi. basileul făptulbște 
ceva cumplit. îi bagă vină vădanei că ar ’■ 
fi fost căpetenia unui complot, ticluiește o > 
scrisoare măsluită, pune la cale vreo doi 
martori mincinoși și divanul hotărăște 
ca haina, hicleana, să-și primească osin- 
da rînduită de lege. Curtea. în frunte cu 
împăratul și cu doamna, iau parte la îm
plinirea teribilei judecăți- Vădana. cu 
mîinile legate la spate, pășind desculță a- 
cum, dar la fel de mlndru și de unduit.
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Își pune capul pe butuc, Gîdea înalță 
-securea. „De-acum n-ai să mă mai zulip- 
sești, n-ai să-mi mai otrăvești viața, cățea 
ce ești, nu împărăteasă Ia Bizanț", mur
mură în barbă basileul. O lovitură, una 
singură, gîdea nu e un cîrpaci. Capul tăiat 
cade, în cădere fibula de aur greu ceri 
ținea părul se desface și, trăncănind pe 
lespezile de marmură în ritm cu foșnetul 
părului despletit, el se rostogolește, nu 
vine, aleargă pînă la picioarele jilțului 
împărătesc. Atunci porfirogenetu) se 
scoală, se apleacă si. ridicînd capul des
făcut acum de trup. îi prinde în pumn, 
pe la ceafă, revărsarea de păr bălai, asa 
cum ai prinde în pumn un mănunchi de 
raze, si îl sărută îndelung ne buzele roșii 
cu dinții albi, miez de inocentă si păcat.

— Da. mă mînzule. o poveste de dra
goste și de moarte. Un asemenea sfîrșit 
i-ar fi plăcut si Seauanei. un sfîrsit vred
nic de ea. nu o crimă crapuloasă cum 
dorește gaborul ăla al dumitale.

Nu știa Adrian cît temei avea să-i con
fere fantasticei sale ficțiuni „de sînge, de 
dragoste și de moarte" dezvăluirea adevă
ratelor împrejurări ale „crimei". Dar a- 
ceasta la riadul povestirii.

NCEPUSE a miji zorile. O 
I lumină murdară se strecura 
I prin _ geamurile care cine știe 
I de cînd nu mai fuseseră spă- 
I late: draperiile de catifea, cu 

ciucuri, cumpărate de pe Ia 
vreo hală de vechituri, ciupite acum de 

ce cu greu s-ar pu-

ele

' Totul e sordid. Sordid si searbăd. Ca 
„ipoteza" lui Maximade. Ar trebui pusă 
culoare, multă, multă culoare. Ne șfîrsim. 
ma, ne ducem dracului. Cade Bizanțul. 
Arde Roma. Si dacă tot ne ducem dracu
lui. atuncea măcar să rinte. mă. cum se 
zice, să eînte muzica.

Si Adrian păru a se înviora.
— Mai ai, mă. Ispas, palinca aia, rașpe- 

lul ăla de șaptezeci de grade?
— Mai am. coane Adriane, se poate, 

pentru dumneavoastră ?
— Adă aiei vreo patru sticle.

Thj împachetez, le luati acasă ? în
trebă eîrciumarul. rot’Bdu-si ochii prin 
încăperile rămase goale. Plecase toată lu
mea. se duseseră acasă si lăutarii, eu cine 
mai aveam să le bem ?

— Pe tine te iau. mă. acasă. Si-a cum
părat nevastă-mea un pui de buldog si 
vreau să te vadă, să-1 învăț să latre. Nu 
mai întreba atîta. răcni el deodată. Adă 
sticlele ! Ai venit ?

— Gata, coane Adriane, gata, nu vă su- 
nărati.

— Așa, vezi ! Pune-le po masă. Destu- 
pă-le.

— Pe toate ?
— Pe toate, mă. n-ai auzit ?
Adrian duse o sticlă la gură, trase un 

git, se oțărî și dădu verdictul :
•— E bună. N-ai botezat-o.
— Eu. s-o botez, se poate...
— Săracu’ de tine ! Uitati-vă. lume 1 

hime-lume. sfînta din Pitești ! $i sehim- 
bînd tonul : Cît te țin, mă, draperiile 
astea ?

— Mă tin parale multe, 
că e catifea si...

— Cît. mă ?
— Păi. dacă le-am luat 

atîta. înseamnă că azi’, cu
— Zi. mă. scurt, cît ?
— Atît.

Poftim cît ai zis si 
atît Poftim si banii pe 
âstia n-ar trebui să ti-i 
vezi, n-o bem. rămîne ___ ___________
treacă. Și-acum du-te mai încolo, că avem 
treabă.

Sui un scaun pe masă, se urcă pe 
Scaun, de mirare cum își mai ținea 
echilibrul, si. luînd una cîte una. de Ia 
mine, cele patru sticle. le deșertă stro
pind sistematic eu ele. de sus si pînă jos. 
minunile de draperii.

- Si-acuma, mînzule. zise el coborînd 
de pe scaun și de pe masă, să vedem 
jmni arde Roma.

-frt fost suficient un băț de chibrit.
. Sflrîind. pîrîind si pocnind, catifelele 

ineopură să ardă iscînd în cîteva minute 
niște vîlvătăi roșii cum nu mai fuseseră 
ele de eind le livrase ..Casa Boneiu" pri
mului cumpărător.

— Ce faceți, coane Adriane, mă neno
rociți, sări Ispas de după catedra lui, mă 
nenoipeiiiti !

— Nu te nenorocesc mă. din contra, te 
fac om. îl trase Adrian de mină, spre 
seara de piatră. Si. în vreme ce o urcam 
si încăperea se umplea de fum : Te fac 
om. mă. să-ti iei altele, mai de Doam
ne ajută, să-ți iei și o mobilă mai cum
secade. noimîine seară deschizi iarăși. îmi 
oui mie toată paguba la socoteală.

E VIZAVI, rezemati de zidul 
casei unde aveam să aflu mai 
tîrziu că o ..franțuzoaică bă- 
trină" îi închiriase cîndva. la 
catul al doilea, două încăperi 
Iui Pantazi. priveam clădirea 

-singuratică a ..Paradisului" cuprinsă de 
mriol. Limbi de foc si trimbe de fum tis- 
neau. la nivelul trotuarului, pe ferestrele 
a cărei lemnărie uscată ardea trosnind.

£ Ne ducem dracului, zicea Adrian. 
Cade Bizanțul. Arde Borna.

Curind sosiră si pompierii. A doua zi 
rtu, dar în săptămîna următoare. Ispas 
avea să ..inaugureze localul complet , re
novat".

— Hai. mă. că au deschis la Capsa, să 
luăm o cafea, că ăștia nu mai dau nimic 
de băut, mai zise Adrian urcind agale 
către Calea Victoriei.

vreo hală de vechituri, ciupite acum 
r--'" J 2. ____ ;__ _

- tea defini, își avuseseră desigur și 
VJi’ele lor de glorie si vor fi fost și 
(roșii, ca purpura porfirogenetă.

coane Adriane.

anul trecut 
inflația...

încă o dată 
palincă, dosi 
dau. că ai 

aici. Dar.

eu

DC 
ne 
să 

hai.

D

Semn
Iată :
se face amiază în calendare.

Maci somnoroși
își limpezesc fetele
cu lumină de mai.

Tu stai
sub pionul stingher din cîmpie 
îngăimînd povești pentru greieri și fluturi.

Cine să te asculte ?
Poate lanul, 
poate vîntul 
ori riul...

...Și ca semn
al întâlnirii tale cu Poezia 
îți scrijelești vîrsta — 40 — 
pe o frunză rătăcitoare a plopului...

Amintirea cîmpiei
Te întreb :
ai fost vreodată-n cîmpie, 
în acea fascinantă cîmpie 
în care Oltul — fiu victorios al Carpaților — 
se azvîrle la sinul Dunării-mămă ?

O, acolo
•zările-ncinse de soare
se desfac ca un baldachin in amiază, 
iarba-i un rai pentru greieri și fluturi, 
arborii — harpe pentru neliniștea vîntului, 
ciocirliile : bulgări de cîntec irupînd în azur.

O, acolo 
anotimpurile se succed in domoală ?otire, 
culorile lor sint nuanțele pure 
de verde, de galben, de gri și de alb, 
culorile vii ale florilor toate 
de care se-mbată, ca de vinul cel tare al vieții, 
ochii și chipurile oamenilor.

O, acolo
în zilele înmiresmate de vară 
întâmpinam zorii la marginea satului 
și cîmpia era pentru mine 
un tărîm necuprins al visării 
cutreierat fără saț de tălpile mele 
arse de glod, vindecate cu rouă.

O, acolo 
adastă și azi, in luminiș de zăvoaie, 
sufletul meu — zălog copilăriei...

Arătarea cailor
Vin caii — eaii înotînd prin ierbi, 
Galopul lor în sînge îmi răsună 
Ca tropotul răscolitor de cerbi 
Sub flamurile veștede de lună.

Vin caii, herghelii nălucitoare, 
Ne-nșeuați și fără de căpestre, 
Iviți din văi de pîcle și răcoare 
Prin colburile zărilor campestre.

Vin caii — coame răvășite-n vînt, 
Le-aud cum răbufnește de departe 
Prin rouă nopții, nechezatul blind 
Ca o domoală prăbușire-n moarte.

Vin caii, coboriți din stampe vechi, 
Tabloul lor atît de straniu-mi pare : 
Bățoase boturi, șleampăte urechi 
Și ochi holbați, bolnavi de întristare.

Vin caii — film rulat pe îndelete — 
Și trec în lung alai, ca-n pribegie, 
Neștiutori de foame ori de sete, 
Pierind de-a valma-n hăuri de cîmpie...

Victor

Pencu

Poem
pentru întoarcerea 
la casa părintească 
Alergam cu pumnii strinși pe drumul pe 

care-mi 
lăsasem pașii copilăriei mele prăfuite — 
era atîta țărînă — 
și m-a cuprins ca din senin ceața stării 

mele 
de copil vedeam pe mama cu mîinile ei 
muncite, aspre și murdare, noduroase 

frămîntînd 
pîinea de altădată 
și strig acum, strig de bucurie către 
soare, către jocul cu mieii, jocul cu 
iubita zidită în tunelul celor șapte, opt ani. 
Casa era aceeași cu lumea lucrurilor 

prăfuite 
cu gîndul lucid ca o pasăre cc trece în somn 
și despre ceremonie s-au apucat să 
discute vecinii și foștii mei învățători. 
M-am așezat pe un pat ros de cari și totul 
mi s-a părut perfect ca atunci cînd 

începeam 
să citesc basmele lui Creangă, cînd 

începeau să-ml 
placă poeziile lui Eminescu.
Numai pe scăunelul pe care-1 făceam tren 

acum era un puști 
era fiul meu Cătălin și mă privea adine în 

spatele 
con’lăriei. Afară începuse să plouă, 
o ploaie măruntă de toamnă.

Poem pentru-nserare
Simt cum mi se urcă tăria 
vinului și cum 
în curcubeul serii se rotunjește cîmpul 
simt cum pasul mi se duce 
în înnoptarea peste drum.
Stau singur în pridvorul casei 
și rodul toamnei îmi cade peste umeri 
ființa mea asemeni apei curgătoare 
susură pe cîmpia roditoare.
Simt cum mi se urcă tăria 
vinului și cum 
carele-ncărcate se string greoaie de pe 

drum.

Mill. Lupașcu
S-apropie delfinii
Cînd strivesc un lujer fraged sub călcîie, 
Trece mina mea frunzișul să-ți mîngîie. 
Nava cerului o pînză îmi întinde, 
Sufletul din mine-n vela ei s-aprinde. 
In oglinzi de cer eu văd cum o pădure, 
Stă zimbind, în vis, spre lama de secure. 
Curge vremea niciodată terminată, 
O-ntrebare stă de veacuri spînzurată. 
Ceasul meu frămîntă timpul în secunde, 
La-ntrebarea pusă nimeni nu răspunde. 
Calc și-apoi adun nisipul în clepsidre, 
S-au umplut oceanele de hidre. 
Dar spre mine se apleacă astăzi crinii, 
Să mă vadă-acum, s-apropie delfinii, 
în clepsidră parc-aud furtuna 
Și-a scăpat țărîna peste mine, luna. 
Si-acum stă cu ridurile ei pe față, 
Intr-o ne-nțeleasă liniște de gheață.

J



Aurel Baranga — 65
CE-AȘ mai putea spune despre 

Aurel Baranga ? — m-am în
trebat în seara zilei cînd 
„România literară" mi-a solici

tat acest articol omagial prilejuit de cea 
de a șaizeci șl cincea aniversare a dra
maturgului. Am acceptat imediat și 
după ce-am închis telefonul, am stat 
cîteva clipe pe gînduri : într-adevăr 
ce-aș mai putea spune după ce am scris 
studii, prefețe, cronici-articole despre 
dramaturgul Aurel Baranga ? Și, reci- 
tindu-i piesele, am văzut că ceea ce are 
Baranga al lui și numai al lui este o 
sensibilitate deosebită pentru cotidian, 
simțurile sale sînt parcă făcute pentru 
a surprinde locurile comune pe care 
noi le întîlnim în viața de fiecare zi 
dar care, nu o dată, numai datorită lui 
ni se prezintă ca atare, Baranga nu are 
o sensibilitate fonetică, hazul nu rezul
tă din distorsiunile de limbaj, din agra- 
matismele personajelor. Dimpotrivă, ele 
vorbesc corect, foarte corect, ca niște au
tomate chiar, ele și-au însușit un mod 
mecanic, perfect aș spune, de a repeta 
lozinca, de a spune ce trebuie, cînd tre
buie, unde trebuie, pentru ca „mișcarea 
să fie bună".

Dar sînt toate acestea probleme de 
limbaj ? Nu. Fundamental în comediile 
sale este atitudinea umană. Nu auto
matismul limbajului ci al atitudinii, nu 
schematizarea expresiei lingvistice în 
cîteva formule, ci schematizarea modu
lui nostru de a fi în atitudini stereotipe. 
Deci stereotipia limbajului, formele 
prefabricate nu ascund o dereglare care 
aparține domeniului lingvistic, ci ace
luia al gîndirii și atitudinii umane. Per
sonajele lui Baranga vorbesc astfel pen
tru că acționează în acest mod. Lozinca, 
locul cum este dictat de acțiunea insu
lui, el nu exprimă un vid, ci un mod 
de a fi ales deliberat și după circum
stanțe modificate cu repeziciune. Perso
najele sale nu rostesc niciodată vorbe 
lipsite de conținut sau al căror sens nu 
îl înțeleg. Dimpotrivă, le folosesc știind 
că fiecare din aceste expresii stereotipe 
le aduc anume foloase, pot fi un mod 
de a cîștiga partida, de a acționa in 
numele unui ideal afirmat dar trădat 
pentru interese personale. Aici se află 
în fond originalitatea lui Baranga din 
piesele căruia s-ar putea extrage un a- 
devărat dicționar al locurilor comune 
contemporane. Dar ele nu rămîn simple 
expresii hazlii, simple „perle" din te
zele școlarilor, ci reprezintă armura la 
adăpostul căreia demagogia, poltrone
ria, lașitatea și chiar escrocheria acțio
nează. Așa se și explică de ce piesele 
lui Aurel Baranga sînt reluate șl rea
duse în actualitate de teatrele noastre. 
Mielul turbat va împlini, nu peste 
multă vreme, un sfert de veac. Fii cu
minte, Cristofor 1 se apropie de cinci
sprezece ani. cea mai tînără dintre ele, 
Interesul general, va avea în curînd 
șapte ani. Și totuși ele revin mereu în 
circuitul dramaturgiei noastre. Dacă 
succesul lor s-ar fi datorat numai dra
matizării cronicii imediate — așa cum 
s-a crezut, așa cum s-a spus — reapa
riția lor pe scenele teatrelor de astăzi 
nu s-ar mai explica după aproape sau 
mai bine de două decenii.

Explicația trebuie căutată în altă 
parte : surprinzînd ceea ce ni se pare 
a fi lîngă noi, printre noi, alături de noi, 
Baranga a reușit să dea accidentalului 
durată. Viața socială evoluează dar pă
catele indivizilor, din nenorocire, se re
petă, reapar la suprafață așa cum rîu- 
rile curate și cristaline duc nu o dată 
mîzgă, păcură, tot ceea ce aurul, chiar 
negru, elimină din substanța lui pură. 
Dar, de multe ori, în viață escrocii se 
bat cu pumnii în piept, hoții fac morală 
celor cinstiți, necinstiți! acționează în 
numele unor principii etice sacrosancte. 
Pînă să-i prindem, pînă să-i demascăm, 
pînă să-i lăsăm goi de toate frazele și 
lozincile cu care își ascund păcatele, ce 
bine ne fac piesele lui Aurel Baranga ! 
Și cînd ne simțim descurajați, cînd ve
dem că unul precum Carapetrache sau 
ca soțul doamnei Lucia Felicia Popes- 
cu-Hrisanide întîrzie să-și primească 
pedeapsa meritată pentru tot ce a fă
cut rău, ne gîndim și la piesele lui Au
rel Baranga. Și ne spunem că nu se 
poate, pînă la urmă dreptatea triumfă.

AMĂRĂCIUNEA de care vor
beam se convertește în satisfac
ția pe care teatrul său ni-o dă. 
Teatrul său care a izvorît din 

viața noastră. După cum viața noastră 
o aflăm în teatrul său. Aici stă în fond 
secretul vitalității comediilor sale. Că e 
prin excelență un autor de comedie — 
astăzi, la capătul a treizeci și mai bine 

de ani, ne dăm seama, timp în care a 
scris, i s-au publicat și i s-au jucat 
douăzeci de piese — ne-o dovedește fap
tul că în ultima sa ediție a reținut 
numai zece. Celelalte zece i se par „ex
centrice interesului estetic". Dintre cele 
republicate și care deci îl reprezintă : 
Bulevardul împăcării, este pamflet sati
ric, Mielul turbat, comedie satirică, Re
țeta fericirii, comedie dramatică. Sici
liana, farsă lirică. Fii cuminte, 
Cristofor vodevil în trei acte, Sfîntul 
Mitică Blajinul, farsă satirică, Opinia 
publică, satiră în două părți, Travesti, 
comedie tragică, Interesul general, farsă 
atroce. Numai Viața unei femei este o 
piesă în două părți.

Deci Baranga, acum, la această ediție 
definitivă a operelor sale, se recunoaște 
drept un comediograf. Care în fond 
reconstituie prin piesele sale o adevă
rată istorie a genului comic în literatura 
română : de la vodevilul lui Alecsandri, 
la comedia lirică și comedia tragică 
dintre cele două războaie mondiale, la 
pamfletul satiric specific noului început 
de drum postbelic, la farsa atroce 
care ne duce în zonele teatrului mo
dern. Vom observa deci faptul că, din 
punctul de vedere al modalităților de 
expresie, Aurel Baranga nu are preju
decăți. Dimpotrivă are o înclinare mar
cată pentru genurile populare, cu o 
largă audiență tocmai prin franchețea 
expresiei lor, prin faptul că se adre
sează direct unui public pe care 
Baranga l-a și format pentru receptarea 
comediei. I s-ar putea reproșa o anumită 
lipsă de modernitate, dacă prin aceasta 
înțelegem doar proiecția în absurd. în 
Interesul general —, de pildă, autorul 
folosește procedee care aparțin neobiș
nuitului, dar nu absurdului. Nu aș spune 
nici fantasticului ci, mai degrabă, unui 
procedeu comun, și anume teatru în 
teatru, în recuzita căruia au intrat ele
mentele vieții moderne (banda de mag
netofon etc.). Lipsa de prejudecăți a lui 
Aurel Baranga pentru alegerea speci
ilor, formulelor, predilecția sa pentru 
modalitățile populare, directe de expre
sie atestă o consecvență estetică ce 
operează atunci cînd lasă deoparte ju
mătate din producția sa dramatică. E 
drept, nici Iarbă rea și mai ales Recolta 
de aur, ca să nu mai vorbim de Anii 
Negri și Arcul de Triumf, nu-1 repre
zintă pe Aurel Baranga, ci mai degrabă 
o epocă literară pe care și el și drama
turgia noastră au trecut-o la capitolul 
istoriei fără întoarcere.

Adevăratul Aurel Baranga e autorul 
de comedie pentru care viața nu se 
înfățișează sub aparențe patetice. Nota

patetică, ori de cîte ori apare, este în
soțită de anume distorsiuni, și atunci 
ne retragem în zonele comicului în care* 
Baranga excelează prin acea acuitate, 
despre care vorbeam la început față de 
tot ceea ce viața noastră a secretat ca 
mizerie morală. Baranga nu are nici
decum voluptatea etalării viciului, co
mediile sale, cărora li s-a imputat des
chis, dar mai ales printr-o critică verbală 
de proastă calitate, spiritul de bulevard 
— au o pudoare marcată chiar. Nu vom 
întîlni aluzii în doi peri, nici subînțe
lesuri triviale. Un adulter (din Interesul 
general) e urmărit nu din perspectiva 
triunghiului conjugal, și intriga amoroa-' 
să se oprește exact înaintea producerii 
faptului. „Idila" pune în evidență bo
varismul unei categorii feminine căreia 
parvenitismul căsătoriei cu un director 
nu a făcut-o să uite presupusele ei șan
se de a se afirma ca o „stea" a cinema

Radio 
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Istorie și 
actualitate

■ Din nou, Bucureștiul 
necunoscut a știut să pună 
sub lumina actualității 
urme do neșters ale isto
riei. în ciclul Vechi școli 
bucureștene, emisiunea 
(semnată de Ion Petrican) 
a reînviat tradiția, vecho 
de trei secole, a colegiu
lui Sf. Sava, școală care 
a însemnat foarte mult 
pentru cultura română. 
Aici au fost slujite, cu o 
constanță și demnitate 
prin ele însele exempla
re, mari idealuri, aici 
profesori renumiți au for
mat elevi al căror nume 
este astăzi atît de cunos
cut, aici s-a creat o at
mosferă de intelectualita
te și de respect față de 

muncă, valoare, seriozita
te. A fi fost elev al aces
tei școli a echivalat de-a 
lungul vremii cu un titlu 
de mîndrie și distincție, 
iar reprezentanții ultimei 
promoții, din 1978, au pro
mis, la rîndul lor, să nu 
dezmintă cu nimic un 
prestigiu cucerit și apărat 
de multe generații. Emi
siunea a avut ca invitat pe 
profesorul George Maco- 
vescu, președinte al Uniu
nii Scriitorilor, elev între 
1925—1932 la Sf. Sava, li
ceu condus cu înțelepciu
ne și competență de pro
fesorul Ștefan Pop, acolo 
unde a putut cunoaște 
pe Al. Saliia, Mircea Gri- 
gorescu, Bob Bulgaru, 
Eugen Ionescu, Constantin 
Fântîneru, Nicolae Cri- 
stea, acolo undo a putut 
întîlni, în simbolice 
reuniuni, pe foștii absol
venți Petru Comarnescu, 
Romulus Dianu, Mac Con- 
stantinescu, Nicolae Bran- 
comir, Șerban Tassian, a- 
colo unde a putut asculta 
în seri de muzică pe ele
vul Constantin Silvestri. 
Este bine să medităm, fie 
și cu asemenea prilejuri, 
la ce a însemnat pentru 
istoria spiritualității națio
nale în general și pentru 
sufletul, niintea, conștiin
ța atîtor intelectuali ro
mâni în special forța dă
tătoare de lumină a unor 
mari școli care prin nobi
lele lor principii directoa
re, urmărite cu nezdrun
cinată fidelitate, ca și

tografiei mondiale ! Reeditează oare Ba
ranga schemele teatrului de bulevard ? 
Este un autor care continuă la noi a- 
ceastă direcție ? Dacă sîntem de acord 
cu butada lui Marcel Achard care spu
nea că „teatrul de bulevard e un teatru 
bine scris și la care vine public" atunci 
da ! Și Baranga n-ar avea în aceste 
condiții de ce să se supere. „Vorbele de 
spirit" nu sînt la el simple acrobații 
inteligente menite să agrementeze des
fășurarea unei acțiuni tipice de salon. 
Rîsul la Baranga este declanșat de au- 
tomatismele pe care le folosim fără să 
ne mai dăm seama că ele sînt total 
lipsite de conținut, că nu mai exprimă 
nimic, că le spunem nu numai pentru a 
acoperi vidul ideilor ci — și aici aflăm 
esențialul pieselor sale — pentru a aco
peri fapte oneroase.

Aflăm și în piesele lui Aurel Baranga 
o anume incomunicabilitate, dar esența 
ei nu stă în nepotrivirea limbajului ci 
în faptul că eroii săi se continuă ca 
niște automate, preiau lozinca la jumă
tatea ei și o continuă perfect, cunosc 
șablonul și îl folosesc fără greș, exact 
cînd trebuie și unde trebuie. în aseme
nea împrejurări nu se comunică ci 
trece de la o stare la alta fără altă lo-' 
gică decît aceea a debitării unor fraze 
conforme unei anume situații. Ați ob
servat că de multe ori „eroii" lui Ba
ranga, nici nu se ascultă, monologhează, 
își spun partitura și numai cînd se simt 
In pericol fac pirueta salvatoare. „Ne
gativii" nu aud decît ce le convine, adi
că ceea ce este împotriva lor și pot fo
losi împotriva altora. Altfel, ascultă cu 
o indiferență disimulată într-o atenție 
care nu ascunde decît nepăsare.

Și aici aș vedea latura tristă a come
diilor sale. în această nepăsare a omu
lui față de om, față de suferința umană, 
în acest fălos interes față ■ de durerea 
altuia. Să privim din această perspecti
vă comediile sale și să vedem ce artă 
au unele personaje ale sale de a alu
neca nu numai cu privirea dar și cu 
gîndul peste gîndurile care li se împăr
tășesc. Nu numai lipsa de comunicare 
ci lipsa de participare la altceva în a- 
fară de ceea ce te implică pe tine. Să 
medităm și la această dimensiune a co
mediilor lui Baranga și atunci vom în
țelege de ce rîsul nostru se însoțește nu 
o dată și cu tristețea că poate și noi sîn
tem asemenea unora din personajele 
sale.

Cînd vorbeam, cu ani în urmă, despre 
caracterul profilactic al comediilor Iul 
Baranga nu mă gîndeam șl la această 
dimensiune morală. O includ acum cu 
sentimentul că despre el și despre tea
trul său avem — și vom avea totdeauna 
— de spus ceva nou.

Valeriu Râpeanu

prin edificatoarele lor re
zultate au determinat opi
nia publică, deci și pe 
noi, să le ia în considera
ție cu respect și admira
ție.

■ Prin transmiterea, In 
premieră absolută, a pi<y 
sei (rămasă pînă acum wf 
manuscris) Statuia erou
lui de Ieronim Șerbu, 
teatrul radiofonic a înde
plinit, după observația 
criticului Radu Popescu, 
ce a prefațat emisiunea, 
un act de pietate, un act 
de dreptate și un merituos 
act de istorie literară. 
Prozatorul atestă certe 
virtuți de dramaturg, sin
gura sa piesă fiind scrisă 
cu un sigur simț al dra
maticului. Statuia eroului 
este o radiografie viru
lentă a demagogiei ca 
mod de existență. Un tî- 
năr moare în prima linie 
a războiului. După un ex
trem de scurt moment de 
tristețe, familia, prietenii, 
oficialitățile orașului își 
dau cu luciditate seama 
că cinstirea memoriei 
celui dispărut poate de
veni o extrem de rentabi
lă afacere. Eroului i sc 
ridică un monument, i se? 
dedică articole, mama să 
— actriță ratată — cu
noaște o înduioșătoare 
celebritate, tatăl său de
vine șef al unei asociații 
menită a escroca pe nai
vii locului. Eroismul este, 
astfel, exploatat și, învă
luit în sforăitoare fraze 
se dovedește a îi o sursă



O povestire
de Heinrich Boll

Wjg. —OLKER SCHLONDORFF este 
tk / unul din bunii cineaști actuali 
\f din Germania federală (unde se 

practică, azi, artă cinematografică 
de serioasă și profundă calitate). S-au 
făcut multe filme despre acea nouă for
mă de banditism a cărei armă e presa 
de scandal,; puterea monstruoasă a calom- 
ălTei. Reporterul senzațional are aici un 
«aliat, un complice, un partener de negus
torie și de pungășie : poliția cave, în 
unele cazuri, se crede obligată să gă
sească nu pc vinovat, ci un vinovat (oa
recare). Mai ales atunci cînd afacerea are 
și caracter politic.

în filmul Onoarea pierdută a Katha
rine! Blum (după remarcabila povestire 
a lui Heinrich Biill) povestea se complică 
eu un mare amor între eroină și un anar
hist urmărit de poliție. El fusese văzui 
intrînd la Katharina noaptea. De aici 
ideea că dînsa e complicea lui. în reali
tate ea habar n-are de aceste activități 
clandestine ale lui. Răspunsurile ei la 
anchetă sini simple Și sărace în fapte, 
l’ur și simplu nu are ce să spună, fiindcă 
realmente nu știe nimic. Totuși se va 
aduna pe capul ei un munte de fapte 
acuzatoare, de vinovății concrete. Luate 
de unde ? Din imaginația gazetarilor ? 
Din fantezia polițiștilor ? Nu tocmai. Căci 
nu-i vorba de lucruri scornite pur și 
simplu, ci de fapte reale, interpretate, 
răstălmăcite de anchetatori și stilizate ar- 
ti.skjjr'de articolele din jurnal. O fofrmă 
speJială de minciună, bazată pe mînuii’ca 
sofisticii, cu elocvență și insinuări per
fide. Scopul calomniatorilor e să dove
dească, cu sute de fapte concrete, că acea 
Katharina Blum este o tirfă, o aventu
rieră în stil mare, o persoană suspectă 
care duce o viață dublă, care cheltuiește 
cantități enorme de bani pe care condi
ția sa profesională mărturisită nu le ex
plică. încetul cu încetul, această fată de 
treabă, modestă, demnă, devine un fel de 
vedetă a depravării, a venalității și a 
conspirației plătite (admirabil interpre
tată de Angela Winkler).

Partea interesantă și artisticește valo
roasă a filmului aparține (cred eu) mai 
lies conversațiilor între ea și ancheta
tori. Fiecare frază e o performanță a po
lițistului de a preface adevărul în exact 
contrariul său. Cu un talent uimitor, cu 
> pasiune vrednică de foarte nevrednicul 
;el. Spectatorul filmului are necontenit 
n față două limbaje morale care se în- 
runtă : cea vorbită de Katharina, vor
bire simplă, netă, scurtă, directă, și vor- 
lirea călăului : ingenioasă, logică, ba
rată mereu pe fa,pte reale. O pledoarie 
>e care spectatorul din sală o știe min
cinoasă, dar căreia îi recunoaște puterea 
le persuasiune. Apoi, același spectator 
șl va da seama, în gîndul său, că repor
terul de scandal, un as în arta insinuării, 
f'a înzeci puterea sofisticii preluate de 
a polițist adăugîndu-i merite și podoabe 
literare. Tema poveștii este minciuna,. 
(refăcută, perfid, în adevăr. Personajul e 
însuși acest proces psihic de metamor- 
oză. în fața lui, spectatorul simte tot 
impui nevoia să țipe de indignare riepu- 
ineioasă.
Toate astea sînt partea artisticește bună 

. filmului. în schimb, foarte neîndemî- 
erfe și neverosimil ne este descris 
Umorul trăznet" al Katharinei pentru un

Onoarea pierdută a Katharinei Blum, o prețioasă ecranizare veșt-germană (în rolul 
titular, Angela Winkler)

necunoscut. De asemenea, neverosimilă e 
atitudinea Katharinei față de discre
ditarea ei în fața opiniei publice 
a mahalalei. Fire dreaptă, ființă dintr-o 
bucată cum este ea, ar fi trebuit să nu-i 
pese de faptul că niște vecini tîmpiți o 
socoteau tîrfă sau spioană. Disperarea ei 
pe această bază nu are, tocmai că nu are, 
nici o bază psihologică și n-ar justifica 
actul ei excesiv, anume împușcarea, cu 
mina ei, a reporterului autor al zecilor 
de articole infame și infamante. Gest 
disproporționat și grandilocvent ; caboti- 
nese ; artificial,

Totușii.. totuși acest gest este de o per
fectă verosimilitate. Căci a intervenit 
ceva în plus. Canalia, în zelul său de a 
culege interviuri pe care să le răstălmă
cească cum îi convine, se duce să o des- 
eoasă pe mama Katharinei. la spital, unde 
suferise o operație grea. Bolnavă se gă
sea în camera de reanimare. Mizerabilul 
se strecoară pe furiș acolo (asta e delict 

grav pedepsit de codul penal) și o bom
bardează pe biata femeie cu întrebări. 
Rezultat : în cursul acelei zile, sărmana 
femeie moare.

Acum da. Acum înțelegem de ce Ka
tharina, calm, tăcut, privind fix în ochii 
reporterului care rînjea îneîntat de noul 
său viitor reportaj — repet : înțelegem 
de ce Katharina sloboade cinci gloanțe 
în trupul ticălosului.

Epilogul e o grandioasă înmormântare a 
„eroului", a acelei sinistre pușlamale, 
a acelui apaș al condeiului. Oficiale perso
nalități asistă, și oratori de seamă descriu 
cu accente patetice sublimul martiriu al 

celui căzut pentru apărarea... libertății pre
sei ! Epilog artisticește original. De altfel, 
minciuna e sancționată pe parcursul în
tregului film, direct ori aluziv, rî-nd pe 
rînd, cu ironic și gravitate.

D. I. Suchianu

Amurg expresionist
■ FEMEIA ÎN LUNA de Fritz Lang 

este un eșantion de istorie a filmului, dar 
mai puțin din punct de vedere valoric, cît 
ca o incursiune în laboratoarele crispate 
Jn care se înfundase cinematograful acelei 
perioade (1928) de prevestire a sonorului. 
Totul este ajuns la paroxism, la un fel 
de exacerbare a rețetelor filmului mut, 
schematizate și mărite cu lupe gigantice, 
expresioniste. Perioada se numește intr- 
adevăr expresionism, dar ce este oare 
altceva expresionismul decît încercarea 
peliculei fără sunet de a se salva, de a 
opune facilității exprimate prin cuvînt 
summum-ul de sugestivitate a) imaginii 
pure, al pantomime! totale, al peisajului 
grăitor, prin sine ? Ca într-un spectacol 
de vis obsedant, totul este îngroșat cu O 
ambiție disperată după un alfabet indiscu
tabil : ochii actorilor se contorsionează cît 
mai elocvent, gurile întărite cu ruj se 
întrec în grimase, mîinile taie aerul spas
modic, pumnii se lovesc de piept... totul 
are virulenta unei gravuri cu apă tare, 
totul țipă de dorința de a exprima mut 
ceea ce — exista temerea — va degenera 
curînd în enunț lingvistic. Decorurile sînt 
și ele apăsate, subliniind cu tușe virulen
te atotputernicia imaginii. Tribunele cos- 
modromului, cu mulțimea aceea fremătă
toare de pălării, sînt o compoziție deli
rantă, aproape nepămînteană. Tablourile 
de comandă ale navei, de un tehnicism 
pur, oferă același sentiment de totalitate 
lipsită de echivoc. Priveliștile selenare 
(unde se putea simți expresionismul mai 
în largul lui decît pe I.ună ?) ating apo
geul descriptiv, cu toată precaritatea mij
loacelor ce au stat la îndemînă scenogra
filor. Povestea însăși (anticipare îndrăz
neață a zborurilor cosmice) este compusă 
cu o mare religiozitate a detaliilor ; în ea 
pot fi găsite, ca într-o tablă de materii, 
toate marile probleme, azi depășite, ale 
științei călătoriilor interplanetare. Pînă la 
un punct ai chiar impresia că această pre
cizie documentară, asociată cu o manieră 
artistică atît de acuzată, pot să ducă la un 
electism disproporționat...

Dar fața adevărată, simplă a omului 
învinge în finalul neprevăzut, zguduitor, 
cînd personajele rigide de pînă acolo aleg 
sentimentele în detrimentul conceptului : 
un bărbat și o femeie — doi îndrăgostiți 
— rămîn în Lună pentru eternitate, ca 
pentru a semăna o altă civilizație pe 
astrul înghețat. Și tot ce păruse pînă 
atunci că se desfășoară într-o lume de 
marionete atotștiutoare se ridică la înăl
țimea marii arte.

Romulus Rusan

a îmbogățire. Dar, deo- 
fită, după foarte mulți 
li, spre disperarea tutu- 
ir, tînărul revine acasă, 
ilvat ca prin minune gra- 
a -unei intervenții chi- 
irgifeale. Evident; nimeni 
1-1 recunoaște nu numai 
pntru că fața îi este 
hin^bată, ci pentru că 
toăff-erea sa pune capăt 
imentabilei, po plan mo
li, dar înfloritoarei, pe 
an material, afaceri. Un 
ou mort este mai „con- 
■nabil" și „util" decît 
iul viu, pare a fi dicto- 
d după care se ghidea- 

personajele piesei. în 
gia lui Ion Vova, aeto- 
l Marga Barbu, Șt. Mi- 
lilescu-Brăila, Ion Ca- 
mitru, Rodica Suciu 
koescu, Octavian Co
sea, Const. Brezeanu, 
nil Hos.su, Mihai Mereu- 
, Sorin Balaban au retf- 
at un spectacol demn 
a păși pe scenele tea- 

ilor noastre.
■ Mai aveți o intreha- 
? a atacat un subiect 
Ipitant, excelent tratat 

Andrei Bacalu și de 
rit.atul său, profesorul 
j Mînzatu, pc caro am 
|1 să-l revedem pe mi- 
tiefan, căci întrunește 
"o din calitățile nece- 
e' unui bun realizator 
emisiune. Viața inven- 

lor, iată tema care a 
istituit punctul de pie
re al unei incitante dez- 
teri, pe dimensiunea 
reia metafora nu a fost 
nplu artificiu stilistic,

ci sursă generatoare de 
originale concluzii. Rea
lizatorii au vorbit, ast
fel, de acea extraordi
nară Bancă de idei 
(cea națională este în 
posesia extraordinarei 
cifre de 7 milioane de so
luții noi și invenții ce aș
teaptă a fi examinate și, 
eventual, puse în aplicare 
de întreprinderile intere
sate), au schițat traseul 
unui specjfjc „funicular" 
pe care circulă, cu viteze 
diferite, noul, frînele . și 
obstacolele din calea nou
lui, dar și indicii de su
port, du impulsionare a 
noului. Unul dintre gîn- 
durile profesorului Ion 
Mînzatu ne-a reținut a- 
tenția: cum s-ar putea 
ca omul viitorului să nu 
se mai teamă de viitor ?

■ Remarcăm două spec
tacole de teatru transmi
se la început de săptămî- 
nă pe micul ecran : în 
Emisiunea în limba ma
ghiară, D’ale carnavalu
lui de I. L. Caragiale, iar 
marți seara, Fecioara din 
Orleans de Fr. Schiller, 
premieră pe țară realiza
tă de Televiziunea din 
R.D. Germană (regia 
Dieter Pense).

■ Astăseară este anun
țat Telcrecitalul actorului 
Mircea Șeptilici, aceasta 
după ce marți seară, la 
radio, s-a difuzat Profilul 
teatral al actriței Carmen 
Stănescu.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ Acum, că ne-am lămurit 

și cu dramele și, îndeosebi, 
cu comediile fotbalistice care 
ne-au dat timp de o lună 
prilejul de a fi oompetenți 
(și ce oompetenți am fost 
cu toții, simpaticii de noi, 
Miticii de noi) — să ne în
toarcem, ca nișto critici ce 
ne aflăm, la filmele de fie
care zi și să observăm că — 
întîmplător sau nu — avem 
pe piață (inclusiv la „Cine
matecă"), săptămîna aceasta, 
cîteva lucrări de tot intere
sul (cel puțin după gustul 
meu) : Un pod prea înde
părtat și Ediție specială, 
Piesă neterminată pentru 
pianină mecanică și A cineea 
pecete, Transainerica Express 
și Un om eu „idei", Onoarea 
pierdută a Katharinei Blum 
și Noaptea, Păsările și Chea- 
mă-mă in depărtarea lumi
noasă — iată un „turneu fi
nal" puternic, de care nu-mi 
a rușine, cu „echipe" de tot 
felul, vesele și hazoase la pri
vit, unele, solide și tăindu-ți 
răsuflarea, altele. Dar, pînă 
una alta, eu tot la Nunta lui 
Wajda m-aș repezi încă o 
dată, chiar și pe vremea 
asta...

a.be.

• Făcătorul de filme 
ne propune o treabă nu 
de fiecare zi : să ne preo
cupăm de soarta unui do
bitoc bătrîn, bogat și cu 
totul netalentat la minte 
și simțire. Făcătorul 
(pînă termin de scris cu- 
vîntul, îmi vino sub con
dei să scriu „făcălețul", 
în numele acelui memo
rabil pamflet al lui Bogza 
din 1935, care propunea 
să se schimbe numele de 
„ministru" în „făcăleț", 
operație care ar fi dus, 
prin efectul ei, spera au
torul, la o înțelegere mai 
subtilă a lucrurilor...), fă
cătorul ăsta e un tip care 
vrea să parvină la Holly
wood și chiar parvine, 
printr-o strălucită medio
critate a inteligenței, 
printr-o desăvîrșită groso
lănie a gustului artistic, 
printr-o deplină vulgari
tate a caracterului. Filmul 
nu ascunde aceste trăsă
turi dar le dă — prin for
ța logicii de scenariu a- 
merican — acea aură res
pectabilă de Cico, energie 
și avînt, a credinței într-o 
cauză indiferent care. Fă
cătorul e plin de păcate, 
dar e și simpatic. Făcă
torul e cam canalie cu a- 
micii, dar impune prin 
ambiție. Făcătorul e un 
pezevenghi ordinar, dar

Făcăletul
9

de filme
e harnic. El vine noaptea 
ia studio să vadă și să 
învețe cum făcea filme 
Charlie Chaplin, idolul 
său ca realizare finan
ciară a geniului. Făcăto
rul pleacă de la nimic dar, 
dacă e capabil, ajunge 
ce-a visat : făcător de 
filme. Aici el are idei. 
Ideile sale sînt următoa
rele : în film trebuie să 
se vadă cine e bun și 
cine e rău, iar filmele tre
buie să aibă sentimente 
ca să placă publicului. 
Făcătorul e sumar la min
te dar și bogat. După a- 
ceea, cu ideile sale țepe
ne, dă faliment căci — 
ciudat — ideile lui atît de 
clare nu mai au succesul 
de public și de bani pre
tins de limpiditatea lor. 
A evoluat lumea? N-a evo
luat el ? Dramă. Dar nu 
e Cetățean Kane, orice 
cetățean. Vine o anchetă 
financiară care-i spune 
„domnule, retrage-te, ai 
dus firma la faliment". 
Făcătorul suferă. Căci el 
e cum e — plus ingrat cu 
soția și ticălos cu fata, ti
căloasă ușurel și ea, dar 
frustrată I — totuși el are 
suflet și suferă. Ceea ce 
nu-1 împiedică să țină un 
discurs de adio colabo
ratorilor săi, aruncîndu-le 
în față ses quatre veri- 
tăs : 1) voi faceți filme

în care nu se mai vede 
cine e bun și cine nu ; 2) 
eroii voștri trăncănesc tot 
timpul despre Freud ; 3) 
voi nu iubiți filmul; 4) eu 
am iubit filmul. Atunci 
are Ioc acea ambiguitate 
de-i mai zice uneori pros
tie maximă : oamenii ti
neri, „tineri furioși" — 
cum i-a numit el, vorba 
lui Velea, foarte perti
nent... — dau lacrimă, 
fac — vorba lui Paul 
Georgescu — hîc de emo
ție și aplaudă fair play 
discursul boss-ului dis
trus, ca și cum reacționa
rul (termen de care arta 
mai are nevoie...) ar avea 
nu numai dreptate dar ar 
mai spune și adevărul, 
vorba unchiului Gavin... 
Hurducat între odă și 
pamflet, din of în off. fil
mul trimite pe făeător să 
plîngă singur, schimono- 
sindu-se ridicol. în sala 
de proiecție, revăzîndu-si 
păcatele tinereții. Poți 
să nu plîngt cînd plînge 
un om bătrin, singur. în 
toată firea ? Poți. Prin- 
tr-un efort de voință, de
sigur. Noi încă nu ne dăm 
seama ce energie chiar 
cinică, pînă la virtutea e- 
duoativă, poate naște în 
sufletele noastre un film 
prost.

Radu Cosașu

Hos.su


CONFERINȚA NAȚIONALĂ A UNIUNII ARTIȘTILOR

DIMENS
Un om intre oameni

■ ASCULTÎND expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, omul care întruchipea
ză astăzi, cu supremă strălucire, autoritate 
morală și vigoare a faptei întreaga con
știință de două ori milenară a poporului 
nostru, am fost, încă o dată, puternic im
presionat de forța fără seamăn de influ
ențare și mobilizare pe care o degajă tă
ria convingerilor ferme, comuniste, ale 
minunatului nostru conducător, exprimate 
cu sinceritate totală, copleșitoare, a revo
luționarului autentic, pentru care ideea 
este întotdeauna prologul arzător și însu- 
flețitor al acțiunii.

Putem spune că niciodată cultura și ar
tele n-au avut în România un prieten și 
un îndrumător mai adevărat și mai sta
tornic decît astăzi. Cerințele și îndemnurile 
pe care ni le adresează, îndreptate direct 
spre conștiința și inimile noastre, de oa
meni ai acestui pămînt, vin de aproape de 
tot, din fabrica sau de pe ogorul vecin 
nouă dintotdeauna. Regăsim în gîndirea 
vastă a conducătorului nostru toate func

Noua etapă
■ CONFERINȚA noastră a marcat un 

moment nou, încercind să sintetizeze tot 
ce este mai bun pentru o etapă superioa
ră. Receptând unanim conceptele e- 
nunțate în Cuvântarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, acele principii și sensuri fun
damentale a ceea ce trebuie să devină 
arta pentru edificarea societății și pentru 
influențarea mai adîncă a conștiințelor ce
lor mulți, ni se pare că dezbaterile noas
tre au atins cel puțin două dintre proble
mele care anunță o etapă superioară în 
dezvoltarea artelor la noi, și anume : ide
ea eficienței spirituale și culturale a artei 
— care este o latură specifică, de alt tip. 
decît eficiența economică — și, a doua : 
dorința ca în acest domeniu să existe o 
trecere de la cantitate la calitate într-o

Pe măsura tării
■ MI se pare semnificativ faptul că a- 

ceastă conferință a noastră a avut loc 
într-un an marcat de o serie întreagă de 
evenimente. în primul rînd, vizitele pe 
care le-a întreprins tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Statele Unite, în Asia, în 
Anglia, rezultatele deosebite obținute în 
convorbirile avute acolo, faptul că țara 
noastră devine din ce în ce mai cunoscu
tă, importanța ce i se acordă fiind în 
plină creștere.

Tot în acest an, marcat de aniversarea 
revoluției de la 1848, se împlinesc 450 
de ani de la înființarea la Sibiu a primei 
tiparnițe. Aceste aniversări au demonstrat 
și demonstrează o comunitate, un schimb 

țiile capitale ale dialecticii creației, orîn- 
duite de exemplara sa voință spre țelul 
de bază al înfăptuirii, construcției, per
fecționării. Nu vom conteni niciodată să 
învățăm din minunatul exemplu al tova
rășului Nicolae Ceaușescu ce înseamnă 
să fii cu adevărat — adică în conștiința 
tuturor celor care, trăind prin muncă, te 
privesc și-ți cîntăresc faptele — un om 
între oameni.

Totul în jurul nostru ne arată, și mesa
jele conducătorului partidului și statului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, o 
subliniază cu putere, că trăim tocmai o e- 
tapă în care pe acest pămînt se făurește, 
în chip revoluționar și în condiții interna
ționale departe de o perfectă armonie, o 
identitate definitivă pentru România so
cialistă, leagăn cald pentru toți fiii ei, de 
orice naționalitate, națiune ascultată și 
respectată între țările lumii.

Horia Flâmîndu

nouă formă de evoluție spre valoare care 
este, din nou, un esențial deziderat al ar
tei, al culturii.

Aceste aspecte ale uriașei contribuții 
principiale și teoretice dezvoltate de se
cretarul general al partidului echivalează, 
pentru noi, cu vestirea unei fapte de 
nouă etapă. Este vorba despre dorința de 
angajare a artistului în solicitarea socială, 
cu întreaga luciditate necesară unei creș
teri calitative. Și această creștere are, după 
părerea mea, resursele întemeiate pe da
tele fundamentale ale poporului nostru, 
pe acea forță a talentului demonstrat în 
atîtea prilejuri.

Ion Sălișteanu

afirmate, 
tovarășul 
idei din

de păreri, revoluționare, între români, 
maghiari, germani. Intenția de a crista
liza o cultură pe măsura țării noastre, 
pe măsura poporului nostru, — tendințe 
care, cu 450 de ani în urmă, au fost pre
cizate de către un Filip Moldoveanu, de 
către un Honterus și de alții care au co
laborat în această finalitate — se leagă, 
peste timp, cu ideile 
strălucit, de către 
Ceaușescu. Căci sînt 
nobilă sursă a înfrățirii, a deplinei ega
lități în drepturi între românii, maghiarii, 
germanii din patria noastră.

Erwin Kutller

atît de 
Nicolae 
aceeași

SABIN BÂLAȘA : Alegorie de primăvari

PETRU POPOVICI : Crepusc

Republicana dc
în viața cetății

■ IMPLICAREA arhitecturii și artelor 
vizuale în viața cetății este o preocupare 
permanentă a uniunii noastre. în ultima 
vreme, însă, această implicare a fost mai 
puțin luată în seamă. De aceea, Cuvîn- 
tarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, în 
care se referă la co*idițiile pe care so
cietatea noastră le poate asigura pentru 
asemenea gen de lucrări, ne bucură și ne 
întărește încrederea pe care noi, toți ar
tiștii, o avem în grija Partidului și a Sta
tului nostru pentru viitorul creației și al 
culturii și, totodată, ne obligă la eforturi 
și la o înaltă răspundere.

CONSTANȚA CRIȘAN : Copilărie fericită

Lucrările de care vorbim sînt cele 
destinate nu numai spațiilor publice, pie
țelor, clădirilor social-culturale dar, tot
odată, și mediului de muncă, fabricilor, 
uzinelor — unde lucrările de artă creează 
un impuls, o susținere morală a efortu
lui și, în același timp, un mod de culti
vare a sensibilității umane pe care noi 
avem îndatorirea ca, prin arta noastră, 
să o înfrumusețăm.

Patriciu Mateescu

ELENA GRECULESI : Sudoriță pe șan
tierul Galați

DEVENITĂ o confruntare tradi
țională, Republicana dc pictură 
și sculptură a căpătat în acest 
an un plus de interes, transfor- 

mîndu-se în argumentul concret al acti
vității creatorilor în chiar perioada 
desfășurării Conferinței naționale a 
Uniunii Artiștilor Plastici.

Aceasta a constituit, fără îndoială, 
o șansă în plus, dar și o indirectă am
plificare a exigențelor cu care se cere 
analizată și calificată întîlnirea celor 
mai reprezentative nume și lucrări din 
teritoriul divers și generos al artelor 
plastice românești contemporane. Așa 
cum este și firesc, de altfel, condiția 
periodică și deschisă a manifestării 
presupune posibilitatea realizării unei 
secțiuni simptomatice prin imaginea 
de ansamblu a preocupărilor de acută 
actualitate a tuturor artiștilor prezenți, 
și pe cea a extragerii unor concluzii 
ce angajează nu numai panorama 
quasi-completă a genurilor în discuție, 
ci și modul în care fiecare artist în
țelege^ să fie reprezentat, să fie el în
suși, în acest context competitiv.

Permanent tensionat între tentația 
căutării progresive în sfera deschisă a 
procedeelor și ispita reluării, fie și cu 
variațiuni, a modalităților unui anumit 
studiu ce constituie o promisiune sau 
chiar un succes de moment, artistul 
trebuie să se hotărască, să aleagă și să 
accepte consecințele opțiunilor sale im- 
plicînd nu numai propria-i autoritate, 
ci, mai presus, contextul creației noas
tre actuale, a cărei parte integrantă s-a 
constituit prin însăși adeziunea la un 
statut social, etic, uman. Așadar, un 
mai accentuat spirit de raportare 
directă la ansamblul situațiilor plas
tice existente, o mai clară aderare la 
exigențele profesionalismului ce tre
buie să dubleze ineluctabil dotarea 
nativă ar putea conferi încă noi di
mensiuni valorice artei noastre.

Spre deosebire de ceea ce părea, 
un moment dat, o derută pendulară 
calificativelor ce se acordau unei m 
nifestări colective, uimind un neaver 
zat și defăimînd imaginea reală a e 
punerii, anul acesta, -majoritatea o[ 
niilor tind către un calificativ pozit 
de fapt cel real, pentru că în aceas 
— caleidoscopică — etalare primea 
certitudinea calității, fie și în abser 
marilor „surprize11 sau „revelații11, 
care, oricum, le așteptăm mai curî 
de la expozițiile personale.

S-a ajuns la o cotă a intern dSiîi 
și punerii în imagine de Ia cart, t 
puțin pentru unele nume, nu se n 
pot produce derogări, ceea ce dă aei 
de echilibru general al expunerii, a 
pentru pictură, cît și pentru sculptu

POZITIV ni se pare seni 
orientării tematice a între 
expuneri, mărturisind nu r 
mai tendința artiștilor peni 

preocuparea față de zona incidente 
so'ciale ale ideilor, ci și instaurai 
decisă a unor cîmpuri decurgînd < 
interesul pentru recuperarea istor 
prin artă și introducerea actualității 
stare estetică elocventă.

Iată, pictura, această favorită, și 
bună dreptate, constantă a mare 
public, ne poate oferi argumentul in 
gistic necesar, în determinarea ații 
dinii responsabile, aflate la confluej 
propensiunii către expresia plast 
autonomă și solicitările sociale ca 
plexe.

Peisajul, cel natural sau cel ino? 
trial, de pildă, aduce o solidă și sol 
notă de vitalism, de forță ideatică 
expresivitate picturală, astfel îneît 
poate anula prin simplul argumi 
optic încercarea de a-i minimaliza i 
portanta și sensul, adevăr valabil 
pentru alte genuri consacrate — 1 
tura statică sau portretul, ce e dr



SPIRITUALE

ION GRIGORE : Canton

Pomul vieții

FRIEDRICH SCHREIBER : Naționalizarea

lictură și sculptură
rfuse. ca prezență. Compoziția, acea 
ntagmă expresivă deschisă tematicii 
igajate și metaforei, dar și interfe
ței speciilor, justificîndu-se tocmai 
■in coabitarea personajelor cu mediul 
nbiant, oricare ar fi el, și-a limpezit 
insibil teritoriul și destinația, pro- 
jcînd cîteva exemple simptomatice 
■in valoarea lor generală. Avem în 
:est moment, în prelungirea, de altfel, 
unei generoase tradiții, pictori capa- 
li să rezolve problemele de compu- 
îre, articulare, desen, culoare, ce se 
dicj. inerent în cazul unei rostiri 
iictjhru trimiteri complexe, avem ar- 
ști Capabili să înnobileze o temă pic- 
iral 5, oricare ar fi ea, prin implicarea 

’ebrală și manipularea mă
riei concrete.

DACĂ ar fi să ne referim la 
exemplele conținute în expu
nerea de la „Dalles" și în anexa 
I de la „Teatrul Național" (ino- 

hție nițel derutantă pentru vizita- 
mi — am putea contura, cu inerente 
Biiie și amendamente, un posibil por- 
let colectiv al picturii actuale. Pro- 
abil că orice vizitator apreciază 
lecvat reîntîlnirea cu lucrările sem
ite de Ion Bițan, Alin Gheorghiu, 
lena Greculesi, V. Almășanu, Marga- 
4a Sterian, Brăduț Covaliu, Florin 
itroi, Ion Pacea, Ion StendI, Sorin 
''oveanu, Ștefan Câlția, Viorel Mărgi- 
Eâh, Corneliu Vasilescu, Petre Dumi- 
escu, G. Catrinescu, Paula Ribariu, 
■ulina Mihai, Ion Musccieanu, I. Po- 
RLu-Negreni, Vai Gheorghiu, Octav 
P^orescu. Mieaela Eleutheriade, Gh. 
nghel, Mihai Bandae, Traian Bră- 
;an, Iloria Bernea, N. Groza, C. Blen- 
;a, P. Bedivan, M. Cismaru, F. Ba- 
myay, Gh. Pantelie, Ion Pantilie, Mi
to Duca, B. Șuvăilă, V. Boborelu, 
' Suhar, Dan Hatmanu, Dan Cristian, 

Albani, A. Nedel, M. Cilievici, Geta 
ăpăruș, Fr. Bartok, VI. Șetran, Spiru

Vergulescu, Spiru Chintilă, N. Geor
gescu, Tanasis Fappas, Sanda Șărămăt, 
Sabin Bălașa, Nemeș Laszlo, Iacob La- 
zăr — mai vechi cunoștințe, asimilate 
de opinia publică datorită autentici
tății și calității artei lor.

Dar, pentru a avea imaginea reală 
a preocupărilor tuturor pictorilor, sau 
cel puțin ale celor ce expun, se cere 
apreciată la cota de interes necesară 
prezența unor prospecțiuni de factură 
consțructivistă cu valențe expresive 
specifice, în care se remarcă lucrările 
lui Mihai Horea. Corneliu Boambeș,
M. OIos, Vlad Fiorescu, Șt. Sevastre, 
Romeo Zamfirescu, apoi mai liricele 
transcrieri abstracte semnate de Gh. 
Șaru, Marin Gherasim, Sorin Dumi
trescu, Sultana Maitec, Gh. Mazilu, 
I. Mursa, Geta și Sever Mermeze,
N. Secrieriu, schițînd un posibil com
partiment cu perspective certe. Se cu
vin, desigur, menționați și acei tineri 
de reală dotare, poate insuficient valo
rificați prin meandrele exDunerii, ti
neri, printre care Horia Roșea, Gh. 
Constantinescu, Csaba Zemlenyi, L. Ma- 
șek. Bogdan Pietriș, Jeno Bartos, 
V. Gonciariuc, Casian Labin. M. Vlădu- 
lescu, I. Grigorescu, I. Neagu, Tudor 
Nicolae aduc promisiunea unei certe 
evoluții ascendente.

IATĂ de ce, pornind de la ceea ce 
ni se propune, analizînd perspectivele 
din. unghiul propriilor opțiuni și pre
mise, pentru a putea înțelege sensul 
devenirii fiecărui artist, luînd în discu
ție orientarea tematică și calitatea 
mijloacelor, putem aprecia pozitiv, 
efortul pictorilor de a se defini mai 
pregnant, de a se înscrie, cu mijloace 
variate, în acea arie tematică menită 
să dea relief și personalitate artei 
noastre contemporane, solicitărilor 
născute din condiția sa socială.

Virgil Mocanu

■ DINTOTDEAUNA am trăit cu ideea 
că în țara noastră, una dintre cele mai 
frumoase ale lumii — pentru noi, chiar 
cea mai frumoasă — cu fii vrednici, oa
meni de valoare, crește cel mai frumos 
pom al vieții sădit de cei mai frumoși oa
meni. Oamenii, așa cum îi vede arta 
noastră contemporană, sînt frumoși. Din- 
totdeauna oamenii cei mai chipeși au fost 
zămisliți în țările unde înfloreau artele. 
Pomul vieții de la noi și-a întins coroana 
numai peste munții și apele noastre, 
mereu către soare. Prezența din ce 
în ce mai frecventă a artelor monu
mentale și decorative în viața spi
rituală a țării, evoluția lor promi
țătoare se datorează atenției cu care este

Arta 
și societatea

■ SÎNT bucuros că am participat la lu
crările Conferinței naționale. Deosebit de 
semnificative, cu înțeles profund, pline de 
sens au fost ideile secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
cu privire la funcția socială a artei, la ro
lul ei în societatea noastră socialistă. 
Astfel, noi toți, pictori și sculptori (ală
turi de arhit.ecți), sîntem chemați să răs
pundem prin lucrările noastre cerințelor 
beneficiarului, adevăratul beneficiar fiind 
în țara noastră poporul.

Să creăm arta pe măsura grandioasei 
epoci pe care o trăim.

Francisc Bartok

Problema
■ SECRETARUL GENERAL al parti

dului a avut o mare întîlnlre cu simțirea, 
cu sufletele, cu emoțiile, cu gîndurile 
noastre. VorbindU-ne de creație s-a refe
rit mai ales la calitate. Ca în toate dome
niile de activitate, și la noi se pune pro
blema calității, a operei, a valorii. To
varășul Nicolae Ceaușescu, atunci cînd a 
vorbit despre importanța tematicii, a 
atras atenția și asupra calității prin care 
trebuie rezolvată această tematică. Pen
tru că tematica este mare și fără să fie 
pictată, dar poate să scadă atunci cînd 
este pictată fără această eficiență artistică, 
socială și politică.

Deci, în esență, trebuie să ne însușim 
această minunată lecție de bun simț în

O înaltă școală
■ ÎN ceea ce fac, pornesc de la tot ce 

am învățat în școlile de artă, dar în 
primul rînd pornesc de la ai mei. Mă duc 
la mine în sat mai cu drag decît într-un 
muzeu de artă modernă sau de artă cla
sică. întotdeauna am de învățat. Am mai 
pomenit de satul meu și cu alte ocazii, 
— avem acolo în viață arta cioplitului ; 
avem cioplitori de lemn în fiecare casă ; 
e o înaltă școală tot ce aceștia au lăsat 
și tot ce fac zi de zi. Voi reprezenta țara 

ION BIȚAN : Sâmința

privită, atît de farurile de partid și de 
stat, cît mai ales îndrumărilor atente 
primite din partea secretarului general al 
partidului, care, în întîlnirile cu artiștii 
plastici, a subliniat nu o dată fascinația 
evocatoare și educativă a artelor monu
mentale. în lumina acestor admirabile in
dicații primite din partea celui mai mare 
proteguitor al arteloi’ din țara noastră, to
varășul Nicolae Ceaușescu. se cuvine să 
ne obișnuim a aborda problemele de artă, 
așa cum a fost de veacuri gîndirea noas
tră — departe de împrumuturi false, di
rectă și deschisă, fără formule brutale, 
simplă și echilibrată, dar niciodată lipsită 
de rafinament, o artă umană.

Vasile Cel mare

Misiunea 
artistului

■ MAGISTRALA expunere a secreta
rului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, la Conferința pe țară 
a Uniunii artiștilor plastici constituie, 
pentru noi artiștii, nu numai un prilej de 
meditație asupra creației noastre, ci și un 
serios și bărbătesc examen privind mi
siunea artistului plastic ca om politic și 
cetățean, ca om al epocii sale. Renun- 
țînd la căutări sterile, la imitații plate, la 
experimente facile, ne angajăm mai ferm 
pe drumul creației, al tabloului veridic 
complex al unei epoci fără precedent, al 
unor mutații esențiale în viața societății.

Dan Hatmanu

calității
care s-a spus că „la profesie vă pricepeți 
dumneavoastră". Locul unde însă trebuie 
să ne întîlnim toți și să fim de acord este 
la a atinge acea talie a valorii, acea fru
musețe a operei și a semnificației ei pe 
care trebuie să o recunoaștem cu toții. Am 
spus asta cu cuvintele mele. Sensul este 
de mare ecou pentru noi și trebuie să 
pricepem odată pentru totdeauna că ma
rile semnificații se realizează la mare alti
tudine de către oameni pregătiți, devotați, 
care au minte, pregătire dar și o inimă 
politică în primul rînd, pentru că sîntem 
artiști de bună credință, de mare simțire.

Sabin Bălașa

la Veneția cu lucrările mele pornite toc
mai de la ciobanii din pădurenimea 
Hunedoarei. Efectul este de surpriză 
pentru ceea ce prezint pornind de la arta 
hunedorimii mele. Susțin că sîntem un 
popor de sculptori, că am ajuns la sin
teze extraordinare care se întîlnesc în 
sferele înalte ale artei moderne.

Octavian Olariu
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JORGE GUILLEN SAU POEZIA
fl CV ocazia împlinirii a 85 de 

ani, marele poet spaniol Jorge Guil
len, deținător al Premiului Cervan
tes, a fost sărbătorit de către Uni
versitatea din Wellesley, Massa- 
chusets, S.U.A,, prin publicarea 
«nul „Homenaje a Jorge Guillen" : 
un volum masiv și variat, euprin- 
zind 32 de studii critico-literare a- 
supra autorului vestitului Căntico. 
Intre aceste studii, semnate de 
eseiști prestigioși din diverse tari 
(Carlos Bousono, Joao Alexandre 
Barbosa. Elsa Dehennin, Giampiero 
Giampieri, Wilhelm Kellermann, 
Rosemary Masters, Emilia de Zuleta 
etc.) se află și studiul poetului Ște
fan Aug. Doinaș, întitulat „Jorge 
Guillen sau Poezia ca mitologic a 
lucrurilor". Pentru a da un caracter 
international omagiului, studiile sînt 
tipărite în limba în care au fost 
scrise.

S -AR PĂREA că. indiferent de for
mația culturală sau de arta poe
tică a creatorilor. Poezia nu se 
poate dispensa de Mituri. într-un 

fel. o atare tendință se arată a fi înscrisă 
în demersul intim al oricărui limbaj. 
Herder vede în orice dicționar, oricât de 
vechi, „un pantheon sonor". Schelling nu
mește limbajul o ..mitologie exsanguă", 
Leo Spitzer susține că ..limba cugetă îna
inte de toate mitologic", iar Ernst Cassi
rer vorbește despre o rădăcină comună a 
limbajului si a mitologiei. Cu atit mai 
mult Verbul poetic caută mereu să-și 
ipostazieze plăsmuirile, cuvîntul-nume 
manifestă o irepresibilă ambiție de a se 
transforma în cuvînt-persoană, adică dc a 
circumscrie e serie de atitudini coerente, 
un fel de „oomportament" mitic propriu.

Dacă, așa cum susține Hugo Friedrich, 
poezia modernă manifestă o înclinare deo
sebită pentru categoriile „negative" ale 
existenței, trebuie totuși să remarcăm că 
limbajul poetic modern nu renunță deloc 
la funcția sa mitopoetică, adică la capaci
tatea sa plăsmuitoare. la zămislirea de 
noi ființe mitologice ; doar atîta că, în 
loc să le nască intr-un proces de afir
mare. le dă viată din contrariul lui. Dar 
ce este mitologia, dacă nu o asemenea 
ne-lume. un asemenea anti-univers ver
bal. în care mișună ființe cu structuri 
antinomice, mal reale — într-un anumit 
sens — decît realul însuși, tocmai pentru 
că reprezintă nu individualități fenome
nale, ci tipuri, categorii generale de exis
tentă T Limba germană ne sugerează mai 
ușor această trecere de la Unwelt la 
Vmwdt, de la un univers de ficțiuni 
trăite, creații ale imaginației noastre, la 
un univers înconjurător, la o preajmă 
alcătuită din chiar substanța lor evanes
centă. dar nu mal puțin prezentă si tira
nică. Abia așa. adică hrănindu-se din 
propria sa substanță verbală — nu din 
datele concrete ale unui Eu sau ale unul 
Univers, pulverizate amîndouă — devine 
poezia de azi o aventură a limbajului, a 
unui limbai suficient sieși. Cînd la între
barea nietzscheiană ..Cine vorbește un 
Michel Foucault răspunde „Cuvîntul vor
bește", funcția mitopoetică a limbii este 
implicit afirmată. Mai mult. IJmbajuI în
suși devine, pentru poetul modern, prima 
ființă mitologică, a lumii sale : ființă ac
tivă și metaforică, al cărei glas pare doar 
a fi glasul Poetului, si a cărei structură 
parc a fi structura Realului. In fond, 
poetul modern este chemat „să cedeze 
inițiativa cuvintelor": în felul acesta, 
poetul nu mai este decît ocazia de a se 
manifesta a Poeziei.

O sumară trecere în revistă a cîtorva 
poeți moderni ne va convinge că Limba
jul. asemenea lui Zeus, zămislește gene
rații succesive de zei mai mărunți : unii 
îl confirmă, alții îl neagă, unii îi întrețin 
existența, alții i-o sapă ; unii stăpînesc 
realul datorită concreteții lor ireductibile, 
alții îl înlocuiesc cu forma goală a nu
melui lui ; unii tind să redea poetului 
ceea ce lumea din iur i-a furat, alții fac 
din eu un simplu epifenomen al mate
riei ; dar și unii, si alții. în aceeași mă
sură. conlucrează de fapt la imperialismul 
substanțial al Verbului. Democrația uto
pică a lui Whitman ; Visul și Fantezia — 
odrasle puse în libertate de către Noaptea 
romantică — la Nerval și Baudelaire ; Vo
calele si Clipa lui Rimbaud, Luciditatea 
lui Poe din care derivă Ficțiunea lui 
Wallace Stevens. Momentul infinitezimal 
al lui Char. Neantul si Tăcerea la. Mallar- 
me, — ce sînt, acestea toate, dacă nu 
flinte mitologice specifice poeziei moder
ne ? Dar limbajul creator de mituri di
zolvă deopotrivă densitatea realului obiec
tiv : Spațiul interior al lui Rilke (acel 
„Weltinnenraum" în care obiectul e „vom 
aliem Zufall fortgenommen. jeder Unk- 
larheit entruckt"). Elementele ceremoni
oase la Saint-John Perse. „Tărîmul pus
tiu" la Eliot. Increatul la poeții români 
Lucian Blaga si Ion Barbu, „eul modern" 
la Gottfried Benn, Obiectul la Francis 
Ponge. — toate acestea sînt plăsmuiri ale 
spiritului poetic care dislocă Realul obiș
nuit, pentru a ne propune o ..supra-reali
tate" de tip poetic, ale cărei „aventuri" 
— asemenea peregrinărilor si întâmplări
lor lui Odiseus — capătă semnificații ge
neral umane.

IN CARTEA sa Spraclie und 
Mythos, Ernst Cassirer prezintă 
în felul următor nașterea similară 
a conceptelor lingvistice Si a ce

lor mitice : „Cînd pe de o parte eul este 
în întregime stăpînit de o impresie mo

mentană și «posedat»- ae ea, iar pc 
de altă parte între el si lumea exterioară 
există o tensiune extremă, cînd ființa 
exterioară nu e numai privită și intuită, 
ci ea însăși asaltează omul pe neaștep
tate si fără tranziție, în sentimentul spai
mei sau al speranței. în sentimentul te
merii sau al dorinței satisfăcute si depli
ne. atunci curentul, ca să spunem așa, 
trece : tensiunea se descarcă. excitația 
subiectivă se obiectivează, ea capătă în 
fata omului figură de zeu sau de demon".

O asemenea „figură" primesc, de la în
ceput. în poezia lui Jorge Guillen, lucru
rile, — fie că sînt numite în general si 
prezentate global (las cosas, ese mundu. 
esa realidad etc.), fie că apar, pe rînd, 
fiecare cu înfățișarea sa proprie, incon- 
fundibilă („Primavera delgada", „Aquel 
jardin". „Ej mar en el viento". la verde 
estrella, un balcon, „La noche, lâ caile, 
los astros" etc.K O superbă sfială, sau 
poete convingerea secretă că eul este, 
într-adevăr. „haissable", l-au făcut pe 
Guillen să situeze în inima poeziei sale 
nu palpitul hipersensibil al unei conștiin
țe supralicitate de fantasmele realului, ci 
— dimpotrivă — chiar această realitate, 
relieful concret, strălucitor și metamOrfic 
al lucrurilor, asemenea unei fascinante 
Umwelt : Preajma însăși, diversă și ine
puizabilă. cu întreaga ei „istorie" mate
rială. Obsesia existențială, teroarea meta
fizică de care vorbește un Heidegger — 
„die essenziale Proximltat der Dinge" — 
este, dintr-odată. răsturnată, convertită 
într-o vecinătate exultantă. Depend» de 
las cosas, strigă Guillen, iar acest strigăt 
nu mai este vaietul ancilar al unei ființe 
strivite de lumea înconjurătoare, ci afir
marea metafizică a unei conștiințe zămis
lite în și avivate mereu de relația funda
mentală cu realitatea din jur. La fel de 
apropiate, și la fel de esențiale, lucrurile 
lui Guillen nu mai inspiră oroarea față 
de materie a unui spirit încătușat, ci 
siguranța unui contact nemijlocit si bine
făcător. intimitatea radioasă si plină de 
har cu elementele si formele îmblînzitc 
ale naturii si civilizației. Respire. / Y el 
aire en mis pulmones / Ya es saber, ya 
es amor, ya es alegria... Marea și singura 
dorință a poetului este de a trăi si de a 
răpi pentru sine... esa realidad Que me 
sostiene, / Me encumbra, I Y a traves de 
estupendos equilibrios t Me supera, me 
asombra, se mc impone („Mientras el aire 
es nuestro").

Poate că nu este deloc întîmplător că 
poemul explicit al relației eului cu lumea 
înconjurătoare, al modului în care se 
naște mitologia lucrurilor la Jorge Guil
len este tocmai poezia liminară a volu
mului Căntico, adică „Măs allâ". Sub apa
renta sa cosmogonică, predominantă în 
deosebi în partea I. acest poem este, de 
fapt, narațiunea unei mitogeneze poetice, 
povestea unică a felului în care Guillen 
percepe comportamentul realului obiectiv. 
Impulsionată de un adevărat nerv, nu nu
mai epic, ci chiar dramatic, constituirea 
mitului lucrurilor se desfășoară organi
zat și dialectic. într-o necontenită miș
care care pendulează între cei doi poli 
relaționali : eul poetic si realitatea încon
jurătoare. Voi examina pe rînd momen
tele marcate ale acestei mișcări.

Strofa I debutează cu o paranteză care 
constituie un fel de așezare în poziție: 
conștiința recurge la ajutorul simțurilor 
(El alma vuelve al cut-rpo, I Se dirige a 
los ojos) pentru a forța contactul 
cu realul (Y choca). Rezultatul este in
stantaneu si copleșitor, tradus la modul 
exclamativ : il,uz ! Me invade I Todo mi 
ser 1 Asombro ! Senzația simultană 
do lumină și de întuneric dă măsura 
impactului extraordinar al eului cu lumea 

obiectivă, șoc de o forță insuportabilă, al 
cărui rezultat nu e o constatare distantă, 
ci un strigăt După această trecere bruscă, 
de la paranteza narativă Ia extazul din 
final, urmează în mod necesar un fel de 
respira descriptiv : peisajul cosmogonic 
din strofele II. HI si IV. culminînd cu 
prima certitudine — limitarea și concen
trarea de sine : mersul timpului, zgomo
tele. culorile, lumina încă difuză a zori
lor. consistenta materiei dispunîndu-se în 
lucruri. — toate acestea circumscriu și 
intensifică realitatea euluL Strofa V for
mulează una din puținele întrebări ale 
acestui poem al certitudinilor: iHubo un 
eaos ? întrebare, de altfel, neesentială. 
întrucît ea vizează trecutul, un trecut 
care — în fata prezentului, a orbitorului 
hic et nune care predomină în toată lirica 
lui Jorge Guillen — nu mai are nici o va
loare adevărată. Peisajul cosmogonic con
tinuă în strofele V. VI și VII. prin acu
mulare de date exterioare si impresii su
biective. pentru a conduce spre a dbua 
certitudine (strofa VII, versul 4) : prezen
ta peste tot a miraculosului : lo extraor- 
dinario este identic egal cu el todo. Ur
mătoarele două strofe (VIII și IX) con
vertesc această impresie, care se funda 
spatial. într-o dimensiune temporală: 
extraordinarul constă în faptul că lucru
rile. în afirmarea lor de sine, fac din tre
cerea timpului o eternitate concentrată în 
clipa prezentă (Y sobre los instantes / 
Que pasau de continuo I Voy salvando el 
presente. I Eternidad en vilo). Ast
fel e marcată a treia certitudine : eterni
tatea clipei. Dacă prima certitudine era 
de ordin psihologic (concentrarea în sine 
a eului). iar a doua avea caracter meta
fizic (generalizarea miracolului), aceasta 
este de ordin poetic: ea corespunde artei, 
în general, si aspirației lui Rimbaud. în 
particular. — aceea de a salva clipa în 
durată. Un nou respir» intervine acum, 
necesar în economia dramatică a scena
riului mitic pe care l-aș numi legenda 
eului : voința de a fi (strofa X). mărtu
risirea supremei fericiri (strofa XI). aspi
rația spre supratemporal (strofa XII), 
unirea cu vastitatea întinderilor marine 
(strofa XIII), extazul de a se simți real 
(strofa XIV) și. în fine, ancorarea în clipă 
(strofa XV). subliniată prin subtila dife
rențiere între soy și estoy : dialectica 
eu-lucruri confirmă prezenta hic et nune, 
prezenta fizică a poetului (Respiro. / I,o 
profund» es el aire), faptul real 
de a fi aici si acum. în felul acesta, 
partea întîi a poemului se încheie cu a 
patra certitudine, metafizic-poetică : La 
realidad ine inventa. Soy su leycnda. 
Salve ! Mi se pare interesant de 
subliniat că. pentru cititorul (ca și mine) 
străin, care mai păstrează cu latina doar 
contactul istorico-cultural. interjecția fi
nală, acel 1 Salve ! surprinzător si prețios, 
sugerează tocmai inserția într-o zonă in
tangibilă a timpului revolut (este un 
salut adresat într-o limbă moartă), dar 
totuși prezent (prin sugestia la cultura 
concretizată In ea), garanția unei pfospe- 
timi care e. în primul rînd. a spiritului. 
Ceea ce se păstrează, din această con
fruntare între eu și lume este răcoarea 
stimulantă a unei relații active în care 
conștiința de sine derivă din conștiința 
alteritătii obiectului.

Toată zona de mijloc a poemului „Mas 
allâ" (părțile II. III, IV și V. compuse —- 
fiecare — din cîte 5 strofe) este un fel 
de descriere fenomenologică a obiectului. 
Mai întîi se neagă posibilitatea unei iluzii 
pur subiective (No, no sueno) ; apoi 
se marchează caracterul imperativ ai 
acestui real (particularizat în almohada. 
lienzo, mano sobre embozo, cuerpo etc.) 
care „se impune" datorită plenitudinii 
sale consistente si misterioase, imposibi

lității de a fi asimilat conștiinței : M 
măs alia de veras / Misterioso, realising, 
(partea 11) ; la analiză, acest real 
ni se dezvăluie ca familiar, dar totodată 
enigmatic, amabil dar totuși ireductibil, 
masiv și utilizabil, instalat pînă la urmă, 
ta pofida esenței sale de nepătruns, în
tr-un echilibru liniștitor (partea III) ; 
transcris la modul enumerativ, el nu ne 
spune nimic, deoarece valoarea sa nu stă 
ta diferența nominală, ci în caracterul mi
raculos al concreteței sale : Nada măs 
eslo î Si / Maravillas concretas. Ma
terie jubilantă, loc geometric ta care 
irump energiile el este învestit cu un har 
al înfățișării (Gracia de Aparicion) care 
logodește umilința cu agilitatea, îi divulgă 
caracterul activ sub aparența pasivă. Ori
ce exemplificare concretă a acestei mate
rii — tăcerea unui zid. o rază de soare, 
un copac, o aromă — nu face decît să 
fortifice sentimentul unei relații jubilan- 
te (Gozosa / Materia en relacion), a 
unei relații amoroase, instituind aceeași 
realitate ultimă : un ceva, un altceva 
care-și extrage esența din însăși altcrl- 
tatea sa față de conștiința oului poetic. C 
alteritate resimțită, trăită ca dar (dădiv,a| 
al unei lumi de neînlocuit, întrucît e sin
gura care obligă eul să se întoarcă spr< 
sine însuși : ...dădiva / De un mundo ir- 
rcmplazable / Voy por el a mi alma.

Partea V a poemului, simetric egală ci 
prima (15 strofe) e un cîntec al extazu
lui. în care afirmațiile poetice și metafi 
zice alternează : sentimentul perfecțiuni 
realului obiectiv inculcă poetului coiLti 
ința dependenței sale de lucruri : De 
pendo del total măs allâ, / Dcpendo di 
las cosas. Sentimentul acestei de 
pendențe se justifică prin permanent 
surpriză pe care o constituie, pe care i-< 
oferă lucrurile prin bucuria inedită p 
care i-o provoacă, prin poziția centrală - 
un centru situat pretutindeni — pe care- 
obligă s-o ia. Vii, însuflețite, lucruril 
lumii se prezintă poetului ca o imens 
aspirație spre infinit, ca un excelsior uni 
versat Dar, ta același timp, această ăs 
pirăție nu este o simplă potențialitate, c 
o realitate ta act. vizibilă sub forma par 
țiculară a unui Eden terestru : Es la lu 
del primer / Vergel, y aun fulge aqui. 
Ante mi faz, sobre esa I Fior, en ese jar 
din, care concentrează întreaga veșni 
cie în clipa prezentă, în prezența o 
mulul, a omului-poet, — tastaurator d 
relații cosmic-muzicale.

PE BAZA poemului „Măs allâ" - 
fără îndoială una din rarisimei 
creații poetice moderne în car 
lirismul contactului cu lucruril 

se împletește în mod inextricabil cu mc 
ditația asupra universului, ta care pate 
tismui extatic al confesiunii se înfrățeșl 
cu jocul clar și precis al conceptelor - 
se poale vorbi, într-adevăr, despre inn 
direa lui Jorge Guillen cu fenomenologii 
Așa cum ni se prezintă, conștiința po< 
tică a lui Guillen este „intențională", ir 
lumea obiectelor pâre „o lume penii 
conștiință". In nici o altă lirică, rclaț 
eu-univers obiectiv nu capătă un atît < 
manifest și acuzat caracter fenomenolr 
gic. Dar acest caracter nu trebuie să r 
înșele : o asemenea relație ține, în ac< 
lași timp, de structura și orientarea or 
cărei poezii majore care, precum se ști 
este prin excelență o „viziune asupra h 
mii". Un mic recurs la textele lui Husse 
ne va ajuta să marcăm niște deosebi 
necesare. Iată ce spune autorul căii 
Ideen -zu einer reinen Phânomenolog 
und phânomenologischen Philosophic ;

„...Este clar acum că conștiința consldi 
rată în puritatea sa trebuie să fie privi 
ca un sistem de a fi închis în sine, ca t 
sistem de a fi absolut, în care nimic r 
poate pătrunde șl din care nimic r 
ixtate aă scape, care nu are un inafară < 
ordin spatial sau temporal, care nu 
poate instala în nici un sistem spațio-ten 
poral, care nu poate îndura cauzalitali 
vreunul lucru, nici să exercite cauzaliAu 
asupra vreunui lucru..." (p. 164).

Or, mi se pare evident, conștiința pb 
tică a lui Jorge Guillen nu este del 
„închisă în sine", ci — dimpotrivă — î 
treține o relație de causalitate cu lum 
obiectivă a lucrurilor ; iar garanția aute 
ticității și calității ei stă tocmai în cap 
citatea sa de „a se instala într-un sisțt 
spațio-temporal", enumerindu-i, cu eul 
rie, coordonatele.

Puțin mai departe, același Hussi 
scrie : „Pe de altă parte, ansamblul iun 
spațio-temporale în care omul și eul um. 
vin să se insereze ca realități individul 
subordonate, are în virtutea sensului 
o existență pur intențională ; ea are, pi 
urmare, un sens pur secundar, relativ — 
unei ființe pentru conștiință." Or, 1 
se pare la fel de evident, las cos 
de care vorbește Guillen n-au deloc 
sens pur secundar, ci manifestă o pr: 
ritate ontologică față de conștiință, fii 
chiar cauza delimitării, concentrării 
activizării ei. „Orice lucru dat corpo 
poate la fel de bine să nu fie ; nici 
trăire dată corporal nu are în același ții 
posibilitatea de a nu fi", susține 
fosoful german ; ta timp ce poetul st 
niol afirmă, invers, necesitatea existed 
corporale a obiectului drept cauză necesi 
și suficientă pentru existența conștiin

In această diferență se percepe deo 
birea dintre filosofie și poezie, dintre n 
ditația speculativă și creația lirică, din 
cunoașterea filosofică și cunoașterea i 
tică. Husserl începe prin „a pune în | 
ranteză" teza lumii reale : chiar d. 
realul nu există, spune el, conștii 
eidetică persistă : esența lucrului se 
gajă din suma „schițelor" succesive



CA MITOLOGIE A LUCRURILOR
■are acesta ni Ie oferă (celebrul exemplu 
RL mesei), din materia ideală a datelor 
„trăite". Dimpotrivă. Guillen „pune in 
paranteză" (și nu numai grafic, în primele 
versuri ale poemului) teza eului : chiar 
dacă conștiința ar dormi, contactul sen
sibil cu realitatea „văzută" o trezește, o 
obligă să reacționeze. De ce 1 Pentru că 
— aici atingem miezul tezei noastre 

rnespre poezia lui Guillen — acest real 
j nu este inert și insensibil, ci — dimpo
trivă — constituie o realitate vie și ac
tivă, o ființă plurală care se comportă 
mitic. Apariția lucrurilor umple spațiul 
vid înconjurător, face din acea Unwelt a 
spațiului pur, geometric, o Umwelt popu
lată de energii și calități, o Preajmă care 
se afirmă ca o prezență benefică și înte
meietoare, datorită caracterului ei mira
culos, extraordinar, datorită misterului 
permanent pe care-1 conține în fiecare 
lucru luat în parte și. deopotrivă, armoniei 
organic-muzicale care se manifestă în 
structurile Totului. în viziunea poetic-mi- 
tică a lui Guillăn, lucrurile comune, 
banale, cotidiene scapă legilor fizice ale 
materiei, evadează din anonimat, se în- 
caMă cu o calitate organică, personală: 
spațiu] încetează de a mai fi omogen, 
timpul încetează de a mai fi o scurgere 
informă și egală : lucrul și clipa insta
lează miracolul, aici și acum : La oscura 
cternidad I oh I no es un monstru» / Ce
leste. Nuestras almas invisibles / Con- 
quistan su prescncia entre las cosas 
tJ’jessagio"). Poezia „ca viața ex- 
trSBAă" este tocmai percepția intimă, 
exultantă a acestei lumi de miracole mas
cate, descoperirea euforică a extraordina
rului în masa cenușie a comunului, con
vertirea banalității în grație.

S-a vorbit despre anti-platonismul lui 
Jorge Guillen, Fără îndoială, el este im
plicat în această viziune mitică a lucru
rilor : las cosas nu sunt cdpii degradate 
ale unor realități suprasensibile, las Ideas, 
ci — dimpotrivă — poartă în ele adevă
rul frumos al locului și eternitatea con
centrată în clipă. Nu e mai puțin adevărat 
însă că, dacă urmărim cu atenție com
portamentul mitic al acestor lucruri. în 
alte poezii decît poemul „Mas allâ“, vom 
observa nu numai o dată (ca în „Per- 
fecciân", de pildă) cum înfățișarea obiec
tuală externă lasă șă se întrevadă, prin 
interstițiile materiei, schema ideală a 
unor forme geometrice — cupola, rotundi- 
tatea, cercul etc. —•, Tiparele preexistente 
lucrurilor, ca tot atîtea reziduuri ale unui 
platonism involuntar. Poate că o cercetare 
exhaustivă a acestei lirici, care ar vrea 
șă urmărească în amănunt comportamen
tul mitic al realului, ar trebui să înregis
treze. desigur, apariția Fenomenului, acea 
„Grăcia de Aparicidn" de care vorbește 
poetul, dar în același timp și manifesta
rea, mai discretă, a Urphănonienului (în 

„sens goetheen) : Cântice este, în aceeași 
măsură, un cîntec al Lucrurilor și un 

'cîntec al Tiparelor adinei care se află în 
păstrarea Mumelor.

Apropiat de Jorge Guillen mi se 
pare poetul, filosoful și dramaturgul 
român Lucian Blaga, atît prin instalarea 
miracolului în univers, propus ca țintă a 
demersului poetic, Cit și ca viziune globală 
asupra lucrurilor. „Eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii", spune Blaga în pri
mul vers din prima poezie a primului său 
vdum, Poemele luminii. De fapt, există 

> ;ată repartizare a miracolului în uni
versul poetic blagian, și anume pe pra
gurile evenimentului vital : înmugurirea, 
nașterea, vestea, roirea albinelor, zorile 
etc. Anume momente ale timpului, anu
mite puncte aie spațiului beneficiază de 
un statut privilegiat, sînt vestitoare ale 
unor „apariții" nu ieșite din comun, dar 
pline de substanță, de semnificație. In 
asemenea momente și locuri, care poartă 
în ele o reală sarcină magică și mitică, 
se petrece un fel de rarefiere, de sub- 
țiere a materiei, care marchează, de 
altfel, și deosebirea față de Guillen : la 
acesta minunea rezidă în consistența 
însăși, dotată cu formă, a materiei. Dar 
mii -xistă o deosebire pe care poezia De 
reiAun natura, de pildă, o subliniază în
deajuns ;

A căzut pe lucruri rouă 
sau e numai o părere ? 
Poate că le plînge fața 
de-o lăuntrică durere. 
Bate-o inimă în lucruri ? 
Preajma ocupînd-o-n pilcuri 
n-au și ele gînduri, patimi ? 
Fără ochi se uită-n lume 
purtătoarele de tîlcuri 

f născătoarele dc lacrimi.

Umanizarea lucrurilor, personificarea 
lor ne apropie universul material, dar îl 
apropie prin abolirea alterității substan
țiale a lumii materiale, procedeu derivat 
din Romantism („Un pur esprit s’accroît 
sous Tecorce des pierres !“, exclamă 
Gerard de Nerval) ; „figura lumii" capătă 
la Blaga înfățișare omenească, în timp ce 
'a Guillen las cosas rămîn ireductibile în 

„Esența lor.
Originalitatea viziunii mitice pe care 

jie-o propune Jorge Guillen stă în capa- 
Rtatea de a face din lume o „fabula 
Irresistible", un spectacol al miracolului 
^riidian, în refuzul acuzat de a efectua 
orice act magic (En torno. forma a forma, 
I Los objetos diaries / Aparecen. Y son / 
Prodigios, y no mâgieos), („Salvaeion de 
la primavera"), adică prin simpla 
lor așezare in fața eului, prin afirmarea 
alterității lor, prin înscrierea lor intr-un 
scenariu cosmogonic exemplar.

Ștefan Aug. Doinaș

Jorge GUILLEN

Bat ceasuri în amiaz
Am zis : Deplin e totul !
Un plop foșni in vînt.
Cu dragoste sunară
Frunzișuri de argint.
Iubirea era soare,
Foi verzi bateau în gri.
Atunci, în miezul zilei,
O pasăre-și topi
în vînturi melodia
Cu-atîtea adorări,
Că se simțiră-n zare,
Glorificate, flori
Ivindu-se prin spice
De griu înalt. Chiar eu
Eram, o clipă, centru
A totu-n jurul meu,
Cel ce vedea cum totul, 
Ca spre un zeu, stă treaz.
Am zis : totul, deplinul.
Bat ceasuri în amiaz.

Nud
Albe și roz. Aproape-albastre-n vină, 

Retrase și mentale,
Secreta umbră-anunță prin semnale 

Dulci puncte de lumină.

Insă culori penumbra o trădează, 
Se întăresc — puzderii.

Pe-acoperișul ars de focul verii 
O formă luminează.

Intre profiluri clarități tăioase, 
Tihnite, fiind pure,

Retează anulînd cu muchii dure 
Confuziile joase.

Stă carnea dezgolită. Evidența 
In liniști se prelasă.

Monotonie justă, fabuloasă 
Nălțime de prezență.

Corp al femeii, fără preajmă, nudul 
Și-arată-n soare plinul !

Nu măiestrie : glas sau flori. Destinul ? 
Prezentul — absolutul !

Perfecțiune
Arc, deasupra zilei clare, 
îndesat azur tronează.
E suprema-ncoronare 
A splendorilor : amiază.
Totul e cupolă. Centru 
Fără voie, roza pentru 
Soare lujeru-și apleacă.
Și-i atît de-adînc fiorul 
De prezent, încit piciorul 
Simte-n mers planeta-ntreagă.

Culme a desfătării
Tu, culme-a desfătării !
Pasăre-i totu-n aer.
Imediatul — caier
Filtrat în geana zării.

Oștiri de forțe suple !
Bis de copil în soare 
în spațiul vast pe care 
Acum prezența-1 umple !

Lumea are-adîncime
De pure-oglinzi. Cu cerul 
Distanțe-n limpezime 
Visează adevărul.

O, vîrstă asfințită !
Tîrzie nuntă cu
Istoria, care nu
Mi-a fost nicicînd iubită !

Mai mult, mai mult. Cu-avînt 
Spre soarele de pară 
Preaplinul clipei zboară. 
Acum știu doar să cînt !

Pe aripi de vînturi
O, revelație crudă, pe aripi de vînturi, 

Adinei, amicale !
Amiaza deplină, și fără știrbire, puternic 

De sus se prăvale !
Acum, printre foșnete, o voce-n tufișuri, 

O voce ascult
Ce brusc, liberîndu-se, cere mai multă 

Creație, cere mai mult !
Această alboare de nea mîntuită

Numită mesteacăn,
Un cîntec zglobiu respirînd bucurie, 

Al vîntului leagăn !
Cu vîntul să țopăi, în sprintene salturi, 

Cu vîntu-n năduf,
Așa, uite-așa, iar așa, doar așa, și apoi 

Buf !
Să te-arunci, să te-nalți... și un blind 

Echilibru, legendă
Ce-n suflet de flori află sprijin, și zboru-și 

Suspendă.
In salt de-o secundă pe culmea pe care 

Pămîntu-n senine
Erupții de svelte coloane 

Mereu o susține !
In salt violent sus, pe culme !

Intim e,
Sub tălpile mele, pămîntul — rafală

De rotunjime 1
Cu trupul în vînt, și prin (rup — fericirea ! 

De vînturi ascult,
Și sunt, în amiază, mai mult, decît vîntul, 

Decît mine mai mult !

tn românește de
Ștefan Aug. Doinaș
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Un portret Anna de Noailles

• La Muzeul Marmo
ttan a fost organizată o 
retrospectivă a lui Forain, 
caricaturist feroce dar și

pictor sensibil. Dovadă, 
acest portret al Annei- 
Elisabeth de Brancovan, 
contesă Mathieu de Noail
les (Paris : 15.XI.1876—30. 
IV.1933), care — de origine 
română — s-a revelat încă 
de Ia 13 ani ca poetesă (ci
tăm după Dictionnaire imi- 
versel des lettres), reflec- 
tînd pe rînd influenta 
parnasienilor, a lui Mus
set și a lui Hugo, Primei 
sale culegeri de versuri, 
Coeur innombrable (1901), 
i-au succedat : IZOmbre 
des jours (1902), Les 
Forces cternelles (1913). 
în proză, a lăsat trei 
romane și cîteva vo
lume de amintiri, dintre 
care Livre de ma vie 
(1932) cuprinde o serie de 
elemente biografice oprin- 
du-se în anul 1896.

Un „Cezanne 
exploziv"

Cesdr Vallejo
• Cu ocazia aniversă

rii a 40 de ani de la 
moartea marelui poet pe
ruan, la Madrid a fost or
ganizată expoziția In a- 
mintirea lui Cesâr Val
lejo. Poetul care s-a stins 
din viață într-un spital 
parizian în timpul războ
iului civil din Spania a 
fost un fervent apărător 
al democrației spaniole, 
după cum demonstrează 
și volumul intitulat Espa- 
na aparta de mi este 
căliz.

De Chirico la 90 de ani

• Cam acesta e terme
nul generalizînd „surpri
za" pe care o încearcă 
spectatorii retrospectivei 
Cezanne (1839—1906) de 
la Grand-Palais, inaugu
rată în mai și programată 
pînă la 23 iulie. Sînt — 
pentru prima dată — re
unite în Franța 106 ta
blouri și acuarele execu
tate în ultimii zece ani de 
viață ai celui pe care 
Monet îl considera drept 
„cel mai mare dintre noi 
toți". Pissaro, care-1 cu
noștea mai bine decît 
oricine, l-a calificat un 
„sălbatic rafinat". Pen
tru fauviști, cubiștri, ab- 
stracționiști, Căzanne va 
fi — după „resurecția" 
din 1895 — un „Dumnezeu 
binecuvîntat al picturii" 
(Matisse). Astăzi, nu exis
tă manual școlar de artă 
care să nu-1 indice pe 
Cezanne drept „fondatorul 
picturii moderne". Cu 
prilejul acestei retrospec
tive. au apărut și patru 
lucrări consacrate marelui 
artist Printre acestea : 
Cezanne și gîndirea criti
că contemporană de Lio- 
nello Ventura (Ed. Skira) ; 
Convorbiri cu Cezanne 
de D.-M. Doran (Ed. Ma
cula).

Claire Etcherelli 
din nou in lumea 

muncii
• Laureată a Premiu

lui Femina din 1967, Clai
re Etcherelli a explorat 
în mod constant lumea 
celor ce muncesc, a celor 
săraci. Primul el roman, 
Elise ou la vraie vie 
(Elise sau viața adevăra
tă) își trăgea seva din 
propria experiență a au
toarei ca muncitoare la 
bandă într-o uzină, iar a 
doua ei carte, A propos

• Roma, orașul în care 
marele pictor Giorgio De 
Chirico își desfășoară ac
tivitatea de peste 40 de 
ani, a omagiat, în cadrul 
unei manifestări organi
zate în Campidoglio, fi
gura marelui artist cu 
prilejul celei de-a 90-a a- 
niversări a nașterii. Per
sonalitatea, valoarea și

actualitatea operei lui 
De Chirico au fost evo
cate de Maurizio Cal- 
vesi, profesor de Istoria 
artei moderne, și de Nello 
Ponente, profesor de is
toria artei contemporane, 
de la Universitatea din 
Roma. în fotografie: Do 
Chirico în fata șevaletului.

Cea mai veche carte tipărită in America 
Latină

• Recent a fost identi- Sud: Catecismo de Indios,
ficată în Peru prima car- apărută la Lima în 1584.
te tipărită în America de

Muza comediei
• In Editura Molodaia 

Gvardia a apărut volu
mul Trista figură a come
diei de Eldar Riazanov, 
consacrat creației comi
cului pe ecran, drumului 
complex pe care-1 par
curge comedia de la sta
diul de proiect, la cel de 
film sau piesă. Eldar Ri
azanov, realizatorul mul
tor filme de comedie, a- 
greclază că principala sa 
menire este să-1 facă pe 
oameni să zîmbească. 
Dar acest zîmbet lasă să 
transpară tristețea. îndă
rătul fiecărui episod a- 
muzant se ascunde figu
ra anxioasă a autorului.

de Clemcnce (Despre Clc- 
mence) era situată în zona 
muncitorească a orașului 
și în cartierul lui de co
cioabe. Un arbre voya- 
geur (Un copac călător), 
ultimul ei volum, recent 
apărut, abordează din 
nou lumea muncii. Și, ca 
de obicei la această scrii
toare, într-o manieră ar
tistică de mare simplitate 
dar foarte expresivă. Și 
tot ca de obicei, persona
jele ei principale sînt fe
mei, acest ultim roman 
avînd două eroine de 
prim plan : Anne și. Mil
lie, ale căror caractere și 
evoluții comparate scot în 
evidență sensurile cuprin
se în cronica vieții lor. în 
imagine — Claire Etche
relli văzută de Cagnat 
(„Le Monde").

Cele 87 cuvinte 
ale „Divinei"

• Greta Garbo, astăzi 
de 71 ani, n-a apreciat 
deloc proiectul lui Antoni 
Gronowicz de a-i scrie o 
biografie care să apară 
post-mortem. Gronowicz a 
declarat că el o cunoștea 
pe Greta Garbo încă din 
1938 și reținuse unele „e- 
pisoade senzaționale" din 
viața el particulară. Dar 
„Divina" a ieșit din tăce
rea pe care și-o impu
sese încă din 1941 
pentru a redacta o dez
mințire de 87 de cu
vinte, negînd, pur și sim
plu, că „ar fi cunoscut 
vreodată pe dl. Grono
wicz". Editura Seuil, care 
achiziționase contra a 
650 000 fr. drepturile fran
ceze ale lucrării, a anulat 
contractul...

Cinci albume 
de afișe

• Odată cu deschide
rea, la Paris, a Muzeului 
afișului, se anunță apari
ția a cinci albume : Ma
eștrii afișului 1896—1900, 
prefațat de Roger Marx 
și cu adnotări de Jack 
Rennert. Cărțile poștale, 
artă nouă a ilustratorilor 
și autorilor de afișe, 100 
de afișe de Paul Collin, 
Afișele lui Folon și Cele 
500 de afișe din mai 1968.

„Contesa Cosei", 
best-seller

• O anchetă a cotidia
nului „Neues Deutschland" 
conchide că romanul isto
ric al scriitorului polo
nez JOzef Ignacy Kras
zewski (1812 — 1887). 
Contesa Cosei, recent 
tradus și în românește, 
cunoaște un deosebit 
succes în Republica De
mocrată Germană.

Memoriile lui 
Saroyan

• Ultimul volum al lut 
William Saroyan, apărut 
recent în Editura Norton, 
este o carte de amintiri. 
Intitulată Chance .Meet
ings (întîlnirile întîmpȘv, 
toare), ca poartă pe ScM 
pracopertă inscripția ,Jf 
Memoir" (O amintiri). 
Este o suită de povestiri, 
anecdote, portrete referi
toare la oameni pe care 
i-a cunoscut în cursul 
vieții sale de șapte dece
nii, de fapt un șir de-ob- 
servații asupra caractere* 
lor, evenimentelor, desti-, 
nelor. Saroyan face dis
tincție între oamenii 
înecați în avuția și ego
ismul lor și cei care „fac 
parte cu adevărat din 
specia umană".

Lauri pentru 
cineaștii africani
• Regizorul sencgalez 

Mahama Johnson Traore 
a fost distins cu Premiul 
internațional de regie al 
celui de al cincilea Kpsti— 
val de la Oakland, S.lfeA... 
consacrat creației cinema
tografice a .negrilor. Trao
re este autorul mai mul
tor filme de mare succes, 
printre care Iadul inocen
ților, Dianka-Bi, Rouh- 
Takh... Premiul pentru cel 
mai bun documentar a 
fost atribuit rcgizfsX’Mui 
negru american Ropert 
Van Hurok, pentru filmul 
6ău despre Mozambic, 
intitulat Organized People 
(Oameni organizați).

Două centenare
• Presa literară ameri

cană consacră în această 
perioadă studii și comen
tarii substanțiale împlini
rii a 100 de ani de la naș
terea a doi remarcabili 
scriitori : poetul Cari 
Sandburg născut în 1878 
la Galesburg, statul Illi
nois dintr-o familie de 
emigranți suedezi (m. 
1967), și romancierul Upton 
Sinclair (m. 1968). în co
mentariile apărute se 
pune un accent deosebit 
asupra creației lor cu ca
racter social. La Sandburg 
se amintesc în special 
poemele din volumele 
Bună dimineața. Americă, 
Poeme din Chicago și Fum 
și Oțel, iar la Sinclair ro
manele Jungla. Metropola^ 
l'etrol, Balaurul ș.a.

„Foc, țipat, luna"

/
AM CITIT DESPRE...

YADDO
ACOLO a scris Saul Bellow Henderson, regele 

ploii, faimosul Studs Lonigan de James Farrell 
tot acolo a fost conceput, Confesiunea lui 
Portnoy, de Philip Roth de acolo ne vine, Tru

man Capote, Katherine Ann Porter, Carson McCuliers, 
John Cheever, nenumărati alți autori americani au 
lucrat la Yaddo, în liniștea și confortul reședinței pe 
care o familie bogată și nefericită le-a lăsat-o prin tes
tament.

Tot mai numeroase memorii, monografii și biografii 
apărute în ultima vreme amintesc nostalgic admira
bilele condiții de creație de care au beneficiat, vreme 
de jumătate de secol, peste o mie de scriitori, muzi
cieni și artiști plastici, și personalitatea animatoarei 
acestui centru de cultură, Elizabeth Ames. Din cartea 
Vinătorul singuratec : biografia lui Carson McCuliers 
de Virginia Spencer Carr și din evocarea Amfitrioana 
de la Yaddo de John Cheever, am extras informațiile 
de mai jos :

Cînd Spencer și Katrina Trask au cumpărat, în 1881, 
o somptuoasă dar urîtă reședință rurală lîngă Saratoga 
Springs, fetița lor Christina, care avea patru ani, s-a 
speriat de jocul umbrelor pe peretele din fața căminu
lui. „Mamă, a strigat, mă înghite umbra". „Umbră" se 
spune în englezește „shadow". Micuța Christina pro
nunțase „yaddo" și cînd, după cîtăva vreme, părinții au 
întrebat-o ce nume să dea noii lor locuințe, Christina a 
răspuns : „Shadow, Yaddo, Yaddo, shadow, spune-i 
Yaddo, mamă, dar n-o să mai fie cu umbre, nu-i așa ?“ 
Copilul ii auzise de multe ori pe părinți plîngîndu-se 
de viața lor „umbrită" de pierderea a doi copii. Tra
gedia nu se încheiase însă. Ultimii doi copii ai familiei 
Trask au murit, in răstimp de o săptămînă, de difterie, 
Spencer Trask a pierit într-o catastrofă de cale ferată, 
Katrina Trask a devenit, prematur, invalidă, dar, îndră
gostită de arte, transformase între timp Yaddo (recon
struit, după un incendiu, și avînd, în noua lui înfățișare, 
55 de camere, o sală de muzică de 300 de locuri, un 
hol imens, plus clădiri separate cu camere de oaspeți, 
studiouri pentru plasticieni etc, totul pe un teren de 
500 de acri, cu patru lacuri, o superbă grădină de tran
dafiri, și cîteva sute de mii de arbori), într-un centru 
de serbări muzicale și culturale, un fel de cenaclu per
manent în care artiștii erau invitați să rămînă luni în 
șir.

\

Soții Trask hotărîseră ca, după moartea lor, Yaddo 
să devină o colonie de creație. A început să funcțio
neze ca atare în 1926, sub conducerea energicei Eliza
beth Ames. Invitați în funcție de meritele artistice și 
de nevoile lor, scriitorii, muzicienii, plasticienii aveau 
masă și casă gratuit, în condiții de lux, erau obligați 
doar să nu-și deranjeze vecinii în orele de lucru și să 
fie punctuali la cină, iar în fiecare sîmbătă seara se 
întîlneau pentru a-și citi unul altuia ce au scris și pen
tru a asculta împreună muzică.

Pentru mulți, Yaddo a fost salvator, i-a adunat (la 
propriu sau la figurat) de pe drumuri, le-a dat răgazul 
și un mediu ambiant stimulator pentru materializarea 
operei lor. Din biografia talentatei și nefericitei Carson 
McCuliers reiese că, fără Yaddo, și-ar fi risipit nerod
nic prea scurta viață. „Este important să ne amintim, 
scrie John Cheever, că atunci cînd Yaddo și-a deschis 
porțile, reverberațiile crahului începuseră să se facă 
simțite și în comunitatea artistică și unii dintre liderii 
ei ajunseseră la ultima pereche de încălțăminte. Ca 
atare, curtenitoarele invitații la Yaddo erau adesea pri
mite de femei și de bărbați flămînzi, care locuiau în 
camere mobilate."

Pentru a supraviețui nediminuată clipelor de încer
care, societatea trebuie să asigure o existență continuu 
propice creației efemerilor făuritori de valori nepieri
toare. Bineînțeles în America în anii marii crize (cind 
a fost inițiat și Proiectul federal pentru scriitori, care 
a furnizat autorilor comenzi substanțial plătite și, în 
subsidiar, comunității, o serie de monografii și de alte 
lucrări, constituind laolaltă un capitol dens al istoriei 
culturii americane), această cerință avea să fie uitată 
sau cu bună știință trecută cu vederea după nici două 
decenii, în vremea prigoanei antiintelectualiste cunos
cută sub numele de mccarthism.

Nici Yaddo n-a scăpat neatins de furia reacționară : 
un grup de patru scriitori instigați de Robert Lowell 
(mari poeți cu deficiente de caracter par să existe 
pretutindeni) au denunțat-o pe Elizabeth Ames ca sim
patizantă a stîngii și au cerut imediata el destituire. 
Consiliul directorial și-a exprimat prin vot deplina în
credere în ea, scriitorii de bine au sărit în apărarea el, 
dar energica directoare executivă avea să rămînă pen
tru totdeauna cu un gust amar : nu toți cei pe care îi 
considerase prieteni îi erau prieteni cu adevărat. La 80 
și ceva de ani s-a decis, la sugestia aceluiași Consiliu 
directorial, să se retragă. Cînd, după 90 de ani, gîndu- 
rile au început să i se încilcească, a hotărît în mintea 
ei că toți cei pe care i-a admirat și îndrăgit trăiesc și 
lucrează spornic, în continuare, la Yaddo, în timp ce 
ticăloșii și incapabilii au murit de mult... Cu această în
țeleaptă rătăcire s-a consolat pînă la sfîrșitul vieții.

Felicia Antip

• A 80-a celebrare a 
nașterii autorului Nunții 
însîngerate a prilejuit, 
printre altele, apariția în 
Spania a cărții Foc, țipăt, 
luna, a cărei autoare, 
Fina Calderon, compozi

toare și poetă, a cules un 
impresionant material de 
arhivă despre creația lui 
Garcia Lorca. (în foto
grafie, un desen al lui 
Josă Cabaliero, una Slin 
ilustrațiile cărții).

Al 3-lea Festival de muzică poloneză 
in U.R.S.S.

• Una din cele mai 
importante manifestări ale 
muzicii poloneze se des
fășoară în prezent în 
Uniunea Sovietică. în ca

drul acestui festival au 
loc numeroase concerte — 
la Moscova. Leningrad, 
Kiev, Novosibirsk, Minsk, 
Tbilisi, Erevan, Vilnius și 
Tallin.

Totul despre Antonin Artaud _ j

• Prezentat în mod o- 
bișnuit ca un poet bles
temat, Artaud este dezvă
luit acum în toată gran
doarea lui poetică dato
rită celor patru cărți a- 
părute aproape simultan : 
voi. 14 al Operelor com
plete, cuprinzînd textele

cele mai violente din ut-' 
tima perioadă a vieții 
sale, adunate sub titlul 
Supports et supplications; 
biografia pe care i-a 
consacrat-o un universi
tar american, Thomas 
Maeder, care, făcind o 
anchetă printre intimii 
poetului, a reconstituit 
biectiv viața acestuia; 
volumul Scrisori către^ 
Anie Besnard, una difW 
cele „șase fiice de inîJW 
mă", căreia Artaud 
mărturisit obsesia gîndu- 
rilor rele ale oamenilor ; 
în sfîrșit, cartea Testa
mentul unei fete moarte, 
o confesiune grăbită fă
cută de scriitor în ultima 
zi a vieții Colettei Tho
mas, autoarea cărții, care 
semnează cu pseudonimul 
Rene.

P.Q Rnmânia lit. Arară



Takahiro Tamura
• Este numele actoru- 

ii japonez intcrpretînd 
pptoma soțului" (în ima- 
nc) din filmul Imperiul 
isiunilor realizat de Na- 
■■iho Oshima. Tamura e 
msiderat ca unul din cei 
ai reprezentativi inter-

I Cariera lui 
Bronson

■> Bronson (însoțită de 
0 de fotografii), în care 
levă cariera prodigioasă 
acestui interpret de film, 
re după debuturile mo- 
ste, în Pensylvania, a 
venit apoi, în cîțiva ani, 
terpretul cel mai bine 
reciat material din isto- 
i actuală a cinematogra- 
lui.

preți — la ora actuală — 
ai cinematografiei nipone 
iar filmul, după un sce
nariu imaginînd o stra
nia întimplare dintr-un 
sat de la finele secolului 
XIX, ca „opera unui mare 
autor de cinema".

,,Aleksandr Fadeev. 
Documente. Studii"

• Sub aceșt titlu, edi
tura Hudojestvennaia Li
teratura a publicat o cu
legere elaborată de In
stitutul Gorki de literatu
ră și artă din U.R.S.S. 
Volumul este alcătuit din 
trei părți : prima include 
expunerile, discursurile și 
scrisorile lui Fadeev con
servate în arhive ; a doua 
— articolele consacrate 
operei sale ; ultima par
te, intitulată Cronici, este 
subdivizată la rîndul ei 
în trei capitole cores
punzi nd celor trei peri
oade principale ale ca
rierei scriitorului : 1924— 
1925, debuturi literare ; 
1932—1934, pregătirea pri
mului Congres al scrii
torilor sovietici ; 1941— 
1945, Marele război pen
tru apărarea patriei.

Scrisori inedite 
de Leopardi

• Au fost descoperite 
recent 38 de scrisori a- 
dresate de Giacomo Leo
pardi prietenului său na- 
politan Ambrosio Ra
nieri, în perioada 1833— 
1837. Scrisorile aruncă o 
nouă lumină asupra aces
tei ultime epoci a vieții 
poetului, cercetătorii o- 
perei sale considerîn- 
du-le de o deosebită im
portanță pentru clarifica
rea unor aspecte ale bio
grafiei leopardiene.

„A muri la Madrid"
• Este titlul filmului

(produs de Nicole
Stephane și realizat de 
Freddric Rossif, după un 
scenariu de Madeleine 
Chapsal) care a fost pro
iectat — în premieră — 
pe ecranele madrilene în 
cursul lunii mai. La pre
mieră au asistat Dolores 
Ibarruri și Santiago Caril
lo. Filmul este inspirat de 
războiul civil spaniol. E 
ceea ce și explică faptul 
că guvernul franehist a 
încercat, în 1962, să cum
pere pelicula eu 300 mi
lioane de franci pentru a 
o distruge.

Scrisorile 
lui Chopin

• Editura sovietică 
„Muzica" a publicat pri
mul din cele două volume 
care vor cuprinde scriso
rile lui Frederic Chopin. 
Această culegere, cea mai 
completă apărută în limba 
rusă, prezintă interes nu 
numai pentru muzicologi ; 
ea cuprinde nenumărate 
observații exacte, mult 
spirit și oferă o lectură 
colorată.

ATLAS

Peter Brook și Shakespeare

UN MUZEU NEUITAT
■ NU pot să mă gîndesc la Atlanta fără să-mi amintesc — dincolo de ar

borii mari umbrind statui demodate de generali sudiști venerați de flori 
proaspete și de inscripții antiyankee — clădirea albă cu trepte grandilocvente 
și coloone greco-romone o Copitoliului, sediul impozant și provincial al pri
măriei. Dor nu primăria Alianței este cea care mi s-o întipărit otit de defini
tiv în memorie, ci straniul, incredibilul muzeu pe care îl găzduiesc, pline de 
mmdrie, coridoarele și sălile ei. galeriile și scările ei intetioote. Am văzut 
muzee de ortă ți muzee de istorie, muzee ale tehnologiei și muzee etnogra
fice, muzee celebre și muzee Sătești, muzee de ceară ți muzee de curiozități» 
muzee cutremurătoare ți muzee amuzante, muzee politice ți muzee religioase, 
muzee fermecătoare și muzee antipatice, muzee uriașe și muzee miniaturalei 
nici unul dintre ele nu seamănă cu muzeul din Capitoliul At loot ei.

Nu știu cine-l organizase și care putea fi scopul său, știu un singur lu
cru — că intenția sa era de a fi exhaustiv. Intr-o ordine secreta și de nepă
truns, se înșirau, uno lingă olto, vitrine prezentînd intr-un amestec înnebunitor 
colecții de arme și de pietre semi prețioase, colecții de păsări împăiote șl de 
animale făcute din gips, exemplificări electrice oie felului cum se produc ex
ploziile vulconlce ți explicații mecanice ale felului1 cum se muncește wtr-a 
fermă (formată dintr-o livadă de piersici, în care oameni minusculi îmbrocoți 
în boine de păpuși încremenesc cu mina întinsă spre pom, în timp ce un tren 
miniatural trece dintr-o porte intr-alta transported recolta de carton}. Moi 
erau mochete minuțioase ole coselor pe care diverșii președinți le-au ovut Io 
Atlanta și un toblou vivant reprezentind viața animalelor în podurile din ju
rul Atlantei, unde — după cum se vedea — trei veverițe stăteou in jurul unui 
ciot de copoc și jucau Cărți, bind în același timp din niște căni cevo ce pu
tea fi bere. Am uitot să spun că erau și pești mici din plastic însoțiți de nu
mele lor științific, dor, ce-i drept, ei nu erou arătați otit de realist, nu se 
ocupau cu nimic, nu jucau nici un joc, stăteau door cu un aer destul de 
prostesc și se lăsau iluminați de inscripțiile latine. Alături, o piramidă de 
gloanțe din războiul de secesiune, o schemă a circulației apei in natură și un 
imens schelet de brontozaur dintr-un plastic imitind cu mare talent osul pre
istoric, formau o imagine demnă de Lautreamont.

In orice caz, glumă suprarealistă sau anexă de abecedar, viziune kitsch 
sau mîndrie locol-patriotică, muzeul din Capitoliul Atlantei ml-o rămas in 
minte, viu și natural, gata oricind să mă înveselească și să mă convingă de 
resursele de absurditate sau de umor ale universului.

Ana Blandiana 

__________________________________________________________/

Diderot
• în afară de numeroa- 
date biografice, citito- 

. poate găsi în paginile 
“ții Diderot, semnate 
Jacques Chouillet, o 

nuțioasă și documen- 
ă analiză a genezei fie
re! creații a marelui om 
cultură francez. Anne- 

uie Chouillet întregeș- 
volumul cu o cronolo- 
și o bibliografie aduse 

zi.

'Șatra" pe scena 
teatrului 

din Ribinsk
► Romanul lui Zaharia 
meu. Șatra, tradus în 
ba rusă de S. Terzi, 
?ă ce a fost dramatizat
> titlul „Bulibașa" și 
at la Teatrul țigănesc 
□men" din Moscova,

acum capul de afiș 
„ Teatrului de 

imă din Ribinsk. oră- 
de pe Volga. Pus in 

nă de regizoarea Zoia 
enkova, spectacolul se 
rură de o distribuție 
[asă : Valentina Smîko- 
1 (Lisandra), Mark 
Ltorgnev (Goșu). Olga 
aofccva (Kcra), Valen- 
a Șiriaeva (Oarba), 
șhenia Timofeeva, Va- 
j Șibaev și alții.

loward Nemerov 
^-premiat

frost redactor al re- 
îi „Furioso" (1946— 
I, consultant la „Con- 

ss Library" (1963— 
4). membru a) Acade- 
ei Americane de Arte 
Utere, din 1977, în pre- 
t profesor de literatură 
Universitatea „Was- 

gton" din St. Louis, 
ward Nemerov a fost 
Lins cu importantul 
frtiu literar din S.U.A.

National Book Aw- 
pe anul 1978 pen- 

volumul de versuri 
lectcd Poems apărut 
1977 la „Chicago Uni- 
sity Press". Apreciat 
inul dintre cei mai re- 
zentativi poeți în viață 
S.U.A.. Nemerov este 

Și,l a încă cinci vo
ie de proză și patru 
ițqdii cri lice.

ț Premiul 
Rbude Semeț 
&>st atribuit, pe anul 

li do Gorier, 
HM ■■ •>>>•
|^M'”> ri-e.’iita ('!.< . 
IM '.lisse d'.-pargne 

la

• La Festival des 
Saintes, care Se va desfă
șura la începutul lunii 
iulie în Franța, regizorul 
englez Peter Brook va 
prezenta cîteva repetiții 
publice ale piesei Măsură 
pentru măsură de Shakes
peare. Anticipînd, artistul 
a încredințat ziarului „Le 
Figaro" unele reflecții pe 
care i le-a inspirat pie
sa. „în Măsură pentru 
măsură se încrucișează o 
mie de teme. Dar cea mai

„Maribel*

• Ernest Hemingway, 
marele ’ afficionado al 
corridelor, ar fi poate in
trigat dacă ar ști că o 
fată, . Maria-Isabel Atien- 
zar („Maribel", cum îi 
spun amatorii de corride), 
născută acum optsprezece 
ani în timpii le legendarei

Surpriză Dumas la Theatre en Rond

• Piesele uitate ale 
scriitorilor celebri au stîr- 
nit întotdeauna o anumită 
curiozitate cu atît mai 
mult cu cît, adeseori, ele 
înfățișează 6 latură necu
noscută a unui autor 
foarte cunoscut. Comedia 
lui Alexandre Dumas-fiul, 
Un niariage dans un 
chapeau (Nuntă într-o 
pălărie), pusă recent în 

fascinantă și care ne pri
vește cel mai direct astăzi 
este cea a ordinii.
Shakespeare răspunde a- 
cestei probleme făcînd din 
Măsură pentru măsură o 
piesă fundamentală a ac
tualității noastre". Ca pro
iecte de viitor, Peter 
Brook a anunțat că în oc
tombrie va pune în sce
nă, la Stratford, Autoniu 
și Cleopatra, cu Glenda 
Jackson și Allan Howard.

provincii La Mancha a lui 
Cervantes, a devenit unul 
dintre cei mai buni torea
dori. Cariera ei de pînă 
acum însumează peste o 
sută de lupte cu tauri în 
întreaga Spanie, în Vene
zuela și Columbia. în 
imagine : Maribel în
arenă.

scenă, alături de două 
minivodeviluri de La- 
biche, sub titlul generic 
3 pour rire (3 pentru a 
ride), la Theatre en Rond 
din Paris, constituie o sur
priză pentru publieul 
francez. Puțini cunosc a- 
ceastă -piesă „ușoară", 
scrisă în 1859 de autorul 
Damei cu camelii și puțini 
și-l pot închipui pe Du
mas-fiul, adept îndîrjit al 
teatrului util, precursor 
al teatrului-dezbatere, 
scriind o bufonerie ieftină 
pentru simplul amuza
ment. Dar așa cum au 
putut să descopere spec
tatorii, în spatele umoru
lui aparent fără probleme 
și al atmosferei de vacan
ță creată de regizorul 
Andrd Villier, se află o 
fină dar profundă carica
turizare a atitudinilor so
ciale ale elasei de mijloc 
din secolul trecut, cu 
multe accente de actuali
tate.

• în Letonia, la Riga, 
a apărut o antologie înti
tulată „Ziua poeziei" în 
care sînt publicate trei 
tablete de Tudor Arghezi 
(„Talentul meu", „Ce este 
poezia" și „Scris și ne
scris"), precum și 5 poe
me de Anghel Dumbră- 
veanu, („Vino", „îi spun", 
„în cartea a patra", „Caii 
de timp", „Pe marginea 
cerului’* și „Altă lumină"), 
în traducerea poetului 
Leoins Briedis. ,
• Revista greacă de cul

tură și literatură „Kenou- 
ryia Epokhi" (Epoca nouă) 
publică, in numărul 7(8 
din 1977, studiul Autono
mia și eteronomia artei 
de N. Tertulian, în tradu
cerea scriitoarei Georgia 
Anastassiadi.

• La Colegiul „Bobota" 
din Kinshasa (Zair) s-a 
deschis recent o expoziție 
de pictură românească 
contemporană, în cadrul 
căreia sînt prezentate lu
crări semnate de Lucia 
Dem. Bălăcescu, Ștefan 
Cîlția, Spiru Chintilă, Bră

Karel van de Woestijne:
Stînd, noaptea, la fereastră

Stînd, noaptea, la fereastra 
deschisă, mistuit 

De-a! dorurilor dulce-amar 
lăuntric freamăt, 

In sufletu-mi de-a zilei 
rumoare limpezit 

Ascult al mării vaste și 
nevăzute geamăt. 

Aud cum se frămîntă un vînt 
hoinar, ce spală 

Văzduhul și tîrăște în urma lui, 
avan, 

Al mării glas, ce geme la fiece 
rafală, 

Ca iar să se ridice, urlînd, fără 
alean...

— O, vînturi viguroase ce-mi 
sărutați în treacăt 

Anevoios-desehișii mei ochi și 
gîndul treaz : 

Nici un cuvînt nu-i pune 
durerii mele lacăt,

Urechea mea e surdă la rîsul 
vostru, azi î 

Dezlănțuit ca marea un doliu 
se-ntinde 

în mine ; ca-ntr-o luptă mi-e 
sufletu-ncleștat, 

O luptă grea cu dorul de viață 
ce-1 cuprinde, 

O, Mare, eînd de vînturi. ca 
tine-i. sfîșiat ! 

în van vrei să-mi înăbuși cu 
urletele tale 

Durerea, sau trufia să-mi 
domolești : un gînd 

Mă mîngîie, o Mare, — că nu 
mă știi, pe cînd 

Eu, granițele tale le știu, chiar 
plin de jale !

(Este poemul „exemplificator" — în 
traducerea lui petre SOLOMON — ce 
trebuia să însoțească prezentarea din 
nr-ul trecut, în care au anărut. însă, 
două poeme originale ale prezentatoru
lui și traducătorului. Facem, astfel, cu
venita rectificare.)

duț Covaliu, Mieaela 
Eleutheriade, Șerban Epu
re, Tanasis Fappas, Va- 
sile Grigore, Iacob La- 
zăr, Gheorghe Ionescu. 
Ligia Macovei, Florin Ni- 
culiu, Gheorghe Vinătoru 
și alții.
• Numerele 4 și 5 ale 

revistei elvețiene de că
lătorii „Passeport", care 
apare în limbile france
ză si germană la Gene
va. publică eseul de so- 
cio-psiholoaie a turismu
lui, „Tradițiile — formă a 
duratei", semnat de Poți 
Simion. Textul este înso
țit de calendarul mani
festărilor folclorice pe 
anul 1978 în România.

• La Festivalul inter
national de la Bordeaux, 
pianistul Dan Atanasiu, 
student la Conservatorul 
„Ciprian Porumbescu" din 
București, a obținut me
dalia de aur.
• Cu ani în urmă, scri

itorul și traducătorul Ivan 
Kușniric, membru al 
Uniunii Scriitorilor din 
R.S.S. Ucraineană, a tăl

măcit lucrări ale lui Mi
hail Sadoveanu și cîteva 
din romanele lui Zaharia 
Stancu. Recent, el a tra
dus (și a publicat în re
vista „Vsesvit") romanul 
tui Fănuș Neagu — În
gerul a strigat. El a tra
dus și romanul lui Camil 
Petrescu — Ultima noapte 
de dragoste, intiia noapte 
de război, eare va apărea 
în Editura „Dnipro".
• Ultimul număr din 

„Bulletin de la Societe 
des Amis de Montaigne" 
(nr. 22—23, avnl-septem- 
bre 1977. pp. 118—119) pu
blică o amplă recenzie a 
nr. 4/1976 din „Catners 
roumains d'etudes litte- 
raires". Autorul, Andră 
Michel, directorul „Bule
tinului", prezintă pe larg 
sumarul acestei „impor
tante reviste românești", 
cu atenție deosebită pen
tru articolele lui Pompiliu 
Mareea. Paul Cornea. Do
lores Toma. Adrian Ma
rino. Romul Munteaniij 
Franțois Jost, Ralph Co
hen.
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Goethe (litografie de epocă) WEIMAR — Casa Goethe

Mărturia unui oraș

Sport

IJACA opera lui Johann Wolfgang von Goethe 
^-^domină întreaga literatură germană, e lesne 

de înțeles că personalitatea copleșitoare a acestui mare om de 
cultură a lăsat urme adinei în orașul unde și-a petrecut mai bine 
de cincizeci de ani de viață.

Welmarul pe care l-am văzut este Weimarul lui Goethe. Cele 
două edificii in care a locuit, și care pot concura cu cele mai 
bine dotate muzee, domină orașul. Unui reflectă spiritul roman
tic al tînărului Goethe care „organizează" natura lăsînd-o în 
același timp în deplină libertate, fericit că se află „dincolo de 
ziduri", aproape de soare și lună, respirînd în ritmul naturii. 
Cealaltă locuință. în care se mută din necesități multiple, va fi 
una ideală, martoră mai ales pasiunii sale de colecționar, pe mă
sura poetului, omului de știință și omului de stat.

în luna aprilie a anului 1776, într-o zi de duminică, Goethe 
devenea fericitul proprietar al „casei din grădină". Locuința îi 
fusese dăruită de către ducele Cari August, care prețuia excep
ționalele calități ale tînărului Goethe. Dornic să respire aerul 
pur al naturii, fericit să se știe posesorul acestui spațiu cîmpe- 
nesc, scrie contesei von Stolberg : „Am o grădiniță plăcută 
dincolo de zidurile orașului, printre pajiștile care se întind de-a 
lungul Ilmului, într-o vale. Este aici și o căsuță veche, pe care 
o voi reconstrui. Totul e în floare, toate păsările cîntă". E tim
pul cînd amenajează grădina și casa, cînd visează „grădini en
glezești". Aduce pămînt proaspăt, construiește terase, scări. An
gajează artizani : meșterul Mieding. tîmplar de mobile de aba
nos. se ocupă cu mobilarea casei. Anul următor îl găsește pe 
ferventul Goethe preocupat de amenajarea grădinii. O împodo
bește cu arbori și tufe de flori. Grădina este un miracol. Fas
cinat. scrie unui prieten : „împrejurimile grădinii mele vor fi 
frumoase mai cu seamă primăvara, am descoperit și inventat 
cîteva locuri ciudate și romantice".

Acest pavilion a fost timp de șase ani locuința lui Goethe ; 
un Goethe preocupat, fermecat de natură, neobosit, purtînd în 
ființa lui acea neliniște creatoare de frumos. Goethe conduce 
ca un vrăjitor natura care devine credincioasă marelui spirit, 
lăsînd-o liberă în același timp, sorbindu-i sevele și miresmele 
de neasemuit. în acest loc binecuvîntat. măsura ritmului vieții 
îi este dată de ritmul anotimpurilor, de ritmul întregii vieți a 
naturii. Este timpul cînd prind formă acele îneîntătoare desene 
ce reprezintă cîmpul. grupurile de arbori, norii și trecerea apei, 
desene ce te întîmpină în această casă amintind de trecerea prin 
lume a titanului. Poate că datorită acestui loc binecuvîntat se 
încheagă acum poemul Către lună. Tot aici, în 1777, Goethe 
face proiectul celebrului Wilhelm Meister și în anii următori 
sfîrșește versiunea în proză a Ifigeniei și este preocupat de 
viitoarea dramă Torquato Tasso.

Goethe nu va trăda niciodată felul unic de a fi al acestei 
locuințe. Pare preocupat acum numai de îmbogățirea ambian
ței. de amenajarea parcului, de noi și noi sisteme de înfrumuse
țare a locurilor înconjurătoare. Mobilele și obiectele evocă 
simplitatea. Acestei simplități îi va rămîne fidel ; faptul e do
vedit cu prisosință de viitoarea sa cameră de lucru din locuința 
în care se va muta în 1782. Firesc, pasiunea de colecționar șe 
alătură aceleia pentru natură, deși casa este modestă și încă
perile strimte. în sufrageria de la parter, două tablouri mari 
reprezintă Roma, amintind călătoria pe care o făcuse în Italia. 
Mobilele țărănești în culori vii. venite din Ohre. stau mărturie 
interesului său pentru arta populară. în încăperile mici desco
perim siluete și busturi ale prietenilor (la loc de cinste stau 
siluetele ducelui Cari August von Weimar, a soției acestuia, Luisa 
von Weimar, precum și cea a faimoasei Charlotte von Stein). 
Pereții sînt împodobiți cu desenele lui Goethe : peisaje și ve
deri din parcul Weimarului în facsimile. Tabele de geologie și 
botanică dovedesc cercetările sale în domeniul științelor naturii. 
Harta districtului Ilmenau amintește excursiile în munții împă
duriți ai Turingiei. în camera de lucru privesc cu intensitate un 
obiect ciudat : un scaun în formă de șa, aproape ca un scaun de 
tortură. E pupitrul la care maestrul scria. Austeritate ? Asprime 
față de sine ? Oricum, la acest pupitru nu se putea lucra decît 
pe scaunul în formă de șa.

]

J)AR în 1782 Goethe părăsește, totuși, acest loc 
atît de scump sufletului său. „Casa din gră

dină" va rămîne, însă, „refugiul său favorit". Pasiunea de colec
ționar, om de litere, precum și cercetările științifice îl deter

mină să caute o locuință spațioasă, ale cărei încăperi să cores
pundă cu dorințele sale. Noul lăcaș va purta pentru totdeauna 
rezultatele muncii sale de o viață. „Muzeul colecționarului par
ticular", cu care orice țară s-ar mîndri, casa lui Goethe de acum 
este martora uriașei munci, vocației, puterii fără seamăn a 
geniului. Fiecare încăpere poartă Însemnele perfecțiunii și este 
bogată prin ceea ce se închide în ea. Numai două odăi, cu mo
bilă modestă și fără strălucire, camera de lucru și dormitorul 
(unde s-a stins din viață) sînt în vădit contrast cu fastul și bo
găția vastului imobil.

în această casă a elaborat Goethe cea mai mare parte a lu
crărilor lui literare și științifice. Aici a luat ființă capodopera 
vieții sale, Faust. Aici a scris sau a dictat colaboratorilor săi 
Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister și Anii de călătorie ai Iui 
Wilhelm Meister, Tot aici au luat naștere Afinitățile elective, 
precum și marile eseuri autobiografice : Poezie și adevăr și Că
lătorie în Italia. Alături de operele poetice, aici și-a redactat lu
crări de teoria artei, nenumărate recenzii despre opere contem
porane, aici s-a dedicat studiului folclorului și atîtora din pro
blemele legate de literatura națională și universală.

Goethe a acordat o atenție deosebită picturii și sculpturii. A 
fost preocupat de problemele creației și cunoașterii în dome
niul artei figurative, de teoria picturii și mai ales de studiul 
culorilor. Studiul despre Teoria culorilor pune termenii proble
mei simultan pe planul artei, al istoriei și al științei.

în dulapuri și cufere sînt păstrate importante colecții geolo
gice, botanice și zoologice. Totuși, activitatea cea mai impor
tantă se manifestă în domeniul artei. Casa este un adevărat mu
zeu cuprinzînd colecții de opere de artă. Tot ce nu a avut loc pe 
pereți e așezat, de asemenea, în dulapuri și cufere construite 
special în acest scop. Goethe se ocupă tot mai mult de colecții 
„nu din capriciu sau dintr-o obsesie, ci numai în scopul și cu 
dorința fermă de a (-și) întregi cu consecvență cultura". Acum 
i se precizează intenția de a lăsa posterității muzeul unui co
lecționar particular.

Fiecare element al locuinței, dispunerea camerelor, în în
treaga atmosferă specială a acestei Case Goethe este prezent, 
de la „camera galbenă", pînă la „holul cu busturi" și pînă la 
camera ce adăpostește o colecție cuprinzînd piese de artă popu
lară italiană, produse la Urbino, Venezia, Faenza. Tablouri, por
țelanuri, busturi sînt așezate pe categorii în „camera Junonei" 
(numită astfel datorită giganticului bust al zeiței ce străjuiește 
încăperea), loc al recepțiilor și al audițiilor muzicale, și în 
„camera Urbino" (numită așa după portretul unuia dintre ducii 
de Urbino). Biblioteca, apărată de gratii, cuprinde cinci mii 
patru sute douăzeci și patru de titluri. Cîte specii de minerale 
numără colecția geologică 7 Peste șaptesprezece mii I Fiecare 
cameră, întreaga atmosferă a acestei case este încărcată de 
spiritul lui Goethe. Cărțile pe care mîna lui le-a atins, operele, 
grădina, vorbesc de incomparabila trecere prin lume a genialului 
om de cultură.

Ql astfel devine cu atît mai lesne de înțels 
^>cum întreaga viață culturală a Weimarului 

s-a concentrat în jurul unei atît de puternice personalități. „îm
barcat definitiv pe valurile lumii", Goethe pornise la drum ferm 
hotărît „să descopere, să cîștige, să lupte, să eșueze sau să se 
înalțe cu toată încărcătura". A înnobilat pămîntul pe care i-au 
trecut pașii. Dorind să lase națiunii sale o moștenire pe măsura 
meritelor ei, Johann Wolfgang von Goethe a dăruit poporului 
său mai mult, infinit mai mult decît un muzeu, mai mult decît 
un oraș, — și, — așa cum se spune — „Weimarul este al lui 
Goethe", al aceluia care a înălțat la rangul frumuseții absolute 
unul din locurile cele mai potrivite vastității spiritului său.

Ager și sever, ochiul lui Goethe urmărește și astăzi tot ceea 
ce a lăsat, cu credința că timpul va avea grijă să ocrotească 
tot ceea ce a adunat și creat într-o viață.

Ioana Dîaconescu

Vin triumfal 
și puțină 

auroră 
împăiată

• Argentina a cîștigat E 
Mundialul și-n noaptea aceet 
mai mulți prieteni ai mei^ai 
vrut să deturneze o circiumă 
Și eu și acești prieteni am ți
nut, rînd pe rînd, cu Austria 
Italia și Olanda, considerinc 
că sudamericanii sînt (și sînt! 
indiferent de locurile ocupatx 
de Brazilia și Argentina) ci 
un sfert de preerie în spataiț 
fotbalului european. N-am ți 
nut nici cu vestgermanii (îl 
evident declin), datorită în 
gîmfării lui Set Mayer, car< 
se lăuda peste tot și paria ci 
colegii că nimeni nu-1 va în 
fringe. Și el și Zoff al Italie 
au primit cîte un gol tras toc 
mai de dincolo de Polul Norc 
așa că pe partea asta ne pu 
tem considera unși la inimi 
răzbunați și cu somnul mîn 
gîiat de boarea teilor.

Se spune că zeița norocul u 
are sîni frumoși dar, necre 
zînd în basme, argentinieni 
i-au cumpărat sutien prin cc 
misionarul Jean Dubach ( 
l-au gătit cu trandafiri di 
Lima. Scorul înregistrat d 
echipa lui Cezar Menotti î 
înfruntarea cu Peru nu poat 
fi decontat cu vorbe sau por 
te fi decontat, dar vorbele tr< 
buie luate din cîntecul gre 
parilor: trei morminte m< 
’nainte, la doamna Melint 
unde bea un popă, rezemat î 
minte...

El Mundialul ’78 m-a învf 
țat că nimic nu se plăteși 
mai scump ca o victorie, c 
fotbalul împrumută tot m; 
multe legi din legile războit 
lui și că lumea e capabilă s 
ia drept soare răsărind foci 
din vatra unde se coace pîint 
celor puternici. Ni s-a serv 
gratis o porție de auroră î'l 
păiată, iar noi am cîhtat 
vom uita (oameni sîntem 
că-n timpul ăsta era frig I 
gară și mai ales în sala de ai 
teptare. Sistemul de disputa: 
a Cupei mondiale e plin c 
păcate. Dacă, să zicem, Arger 
tina ar fi fost obligată să joi 
ce pentru calificare în turnei 
final într-o grupă cu Angli 
U.R.S.S., Cehoslovacia și R< 
mânia, ea n-ar fi pătrun 
cred eu, în plutonul celor șa 
sprezece finaliste. Dar dh 
vulturii stau pe laviță^ 
dorm, ajung să se cațere ] 
stînci păsările de baltă.

Mi-au plăcut la nebun 
două echipe: Olanda și Itali 
Mi-a plăcut gi Argentina 
ultimul meci cînd, propulsa 
de public, și-a apropiat i 
buze Cupa plină cu v 
triumfal.

Dar în simțurile mele, afli 
în veșnică rătăcire, voi păst 
vreme îndelungată puțin rr 
ros de cîrpă arsă și puțin r 
get de asin gîdilat cu paiu 
nări.

Fânuș Neagu
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