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PENTRU PROGRES, COLABORARE 
și pace In Întreaga lume

La TREI LUNI după vizita în Republica 
Populară Chineză a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu, vizită 
care a marcat un moment de o deosebită im­

portanță și semnificație în cronica relațiilor româno-chineze 
— iată că, înccpind de ieri, vizita in Republica Socialistă 
România a tovarășului Ilua Kuo-fen, președintele Comi­
tetului Central al Partidului Comunist Chinez, premierul 
Consiliului de Stat al Republicii Populare Chineze, mar­
chează o nouă treaptă în evoluția, continuu ascendentă, a 
raporturilor frățești dintre cele două țări și popoare, ani­
mate de idealul comun al edificării societății socialiste, al 
construirii unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta 
noastră.

Devenit, prin istorica victorie a revoluției populare, de­
plin stăpin pe propriul său destin, marele popor chinez a 
înfăptuit succese remarcabile in construcția socialistă a 
uriașei sale țări. In prezent, comuniștii, toți oamenii mun­
cii chinezi acționează într-o strinsă unitate, sub condu­
cerea Partidului Comunist Chinez, in frunte cu tovarășul 
Hua Kuo-fen. pentru concretizarea hotăririlor Congresului 
al IX-lea al P.C.C. privind modernizarea industriei și agri­
culturii, capacității de apărare, a științei și tehnicii, trans­
formarea Chinei, pină la sfirșitul acestui secol, intr-un stat 
socialist avansat, modern și puternic. Un rol important și 
activ are Republica Populară Chineză pe arena interna­
țională, in lupta împotriva imperialismului, colonialismu­
lui, a neocolonialismului, a oricăror forme de dominație și 

asuprire, pentru cauza libertății și independenței popoare­
lor, pentru pace și progres în întreaga lume.

Acest spirit și această finalitate marchează tot mai 
creator evoluția ascendentă a relațiilor româno-chineze. La 
baza acestor relații stau principiile egalității în drepturi, 
independenței și suveranității naționale, neamestecului în 
treburile interne, respectului și avantajului reciproc, soli­
darității internaționale și întrajutorării tovărășești. Precum 
afirma „Scinteia" de ieri, dialogul româno-chinez la nivel 
înalt din mai 1978 a pus pregnant în evidență bunele re­
lații dintre partidele, țările și popoarele noastre, puternic 
impulsionate de vizita efectuată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în anul 1971, în Republica Populară Chineză, de 
înțelegerile stabilite cu acel prilej cu președintele 
Mao Tze-dun și premierul Ciu En-lai. Convorbirile avute 
cu tovarășul Hua Kuo-fen, președintele Comitetului Cen­
tral al Partidului Comunist Chinez, premierul Consiliului 
de Stat al Republicii Populare Chineze, și ceilalți condu­
cători de partid și de stat chinezi au dat un puternic 
imbold extinderii și aprofundării prieteniei șl colaborării 
între partidele și țările noastre, în folosul și spre binele 
ambelor popoare, al cauzei generale a socialismului și păcii 
în lume. S-a hotărît să se întărească conlucrarea dintre 
Partidul Comunist Român și Partidul Comunist Chinez, 
colaborarea între organele de stat, organizațiile de masă și 
obștești, să se intensifice cooperarea economică și tehnico- 
științifică, schimburile de experiență în toate sferele con­
strucției socialiste.

In cadrul convorbirilor de la Pekin a fost reafirmată ho- 
tărirea ambelor părți de a acționa pe mai departe pentru 
lichidarea politicii imperialiste, a oricăror forme de domi­
nație și dictat, a politicii rasiste și de apartheid. S-a 
reafirmat, totodată, voința celor două țări de a adinei con- 
lueYarea în soluționarea problemelor complexe care con­
fruntă omenirea, de a-și aduce contribuția la lupta po­
poarelor pentru libertate și independență națională, pentru 
dreptul de a fi stăpîne pe destinul lor, de a folosi bogățiile 
proprii în interesul progresului lor economico-social, de 
a-și hotărî in deplină libertate calea dezvoltării lor. In 
această ordine de idei, s-a relevat importanța deosebită pe 
care ambele țări o acordă lichidării subdezvoltării, insta­
urării unor raporturi echitabile între toate statele lumii. Cele 
două părți $1"“,“ reafirmat sprijinul și solidaritatea cu toate 
forțele progresiste, democratice, antiimperialiste, cu toate 
popoarele care luptă pentru transformări revoluționare, 
sociale și naționale, pentru o lume mai dreaptă și mai bună.

In această lumină, tovarășul Nicolae Ceaușescu și to­
varășul Hua Kuo-fen și-au exprimat deosebita satisfacție 
față de caracterul rodnic al convorbirilor purtate, apre­
ciind că ele deschid perspectiva dezvoltării și mai puternice 
a relațiilor tradiționale româno-chineze, manifestindu-și 
convingerea că. pe baza celor convenite, prietenia revo­
luționară, solidaritatea militantă și colaborarea fructuoasă 
dintre partidele, țările și popoarele noastre se vor întări 
tot mai mult, în interesul construcției socialiste în România 
și China, al cauzei socialismului în lume, al păcii, cooperă­
rii și înțelegerii internaționale.

Entuziastele manifestări de bucurie cu care sutele de mii 
de bucureșteni au ținut să salute ieri, la aeroportul Otopeni 
și. apoi, dealungul întregului traseu, străbătut de înaltul 
oaspete chinez alături de cel mai iubit fiu al poporului 
român, au confirmat în plus excelentele auspicii de desfă­
șurare a convorbirilor între cei doi conducători de partid 
și de stat, convorbiri relevînd o nouă și fecundă contri­
buție ațit pentru noua dimensiune a relațiilor româno-chi­
neze, cît și — pe plan internațional, la scara mondială — 
o semnificație din cele măi creatoare pentru progresul 
păcii și colaborării în lumea întreagă.
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

• Uniunea Scriitorilor 
a organizat în ziua de 15 
august 1978, la Clubul U- 
zinelor „Republica" din 
Capitală un festival literar 
dedicat zilei de 23 Au­
gust, marea sărbătoare a 
poporului român. Au

în spiritul colaborării reciproce

in slujba cauzei socialismului, 
idealurilor de progres social, 
de înțelegere și conlucrare intre popoare

O PRIMĂ consemnare — tn ordinea cronologică a agendei 
noastre „din 7 în 1 zile" — este ședința Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R. din ziua de vineri, 11 august. 
Comitetul Politic Executiv a dat o înaltă apreciere rezul­
tatelor întilnirii din 7 august, în Crimeea, dintre tovarășii 
Nicolae Ceaușescu și L.I. Brejnev. Evidențiind cursul 
ascendent al relațiilor româno-sovietice, rezultatele bune 
objinute in dezvoltarea colaborării țărilor noastre de la 
nltima intîlnire dintre cei doi conducători de partid și de 
stat, convorbirile au relevat, totodată, marile posibilități 
de extindere și multiplicare a acestor relații, îndeosebi in 
domeniul schimburilor economice, al cooperării în pro­
ducție și în alte sfere de interes comun. Intîlnirea a 
reconfirmat hotărirea Partidului Comunist Român și 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. României și 
U.R.S.S., popoarelor român și sovietic de a acționa în 
continuare în scopul promovării raporturilor prietenești 
de colaborare pe multiple planuri, în interesul celor două 
popoare, al cauzei socialismului și păcii in lume. In 
dezvoltarea continuă a relațiilor româno-sovietice, întîl- 
nirile dintre cei doi conducători de partid și de stat au 
un rol determinant, reprezintă un factor de puternică 
impulsionare și deschid noi și largi perspective colaboră­
rii noastre reciproc avantajoasă.

Comitetul Politic Executiv a apreciat schimbul util de 
•pinii realizat între conducătorii de partid și de stat ai 
celor două țări in probleme actuale ale vieții internațio­
nale, ale lărgirii și întăririi cooperării mondiale, în 
slujba cauzei socialismului, idealurilor de progres social 
și pace în lume, de înțelegere și conlucrare între popoare.

Comitetul Politic Executiv a apreciat, de asemenea, 
faptul că in cadrul convorbirilor a fost subliniată însem­
nătatea deosebită a întăririi unității și colaborării tuturor 
forțelor democratice, progresiste in lupta pentru respec­
tarea dreptului popoarelor la libertate și independentă, 
Împotriva oricărui amestec din afară în treburile lor 
interne, pentru asigurarea continuării cursului spre des­
tindere, securitate și pace în întreaga lume.

SÎMBATA, 12 august, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, și 
tovarășa Elena Ceaușescu s-au intilnit, la Predeal, cu 
tovarășul Luigi Longo, președintele Partidului Comunist 
Italian, care, împreună cu soția, se află Ia odihnă in tara 
noastră, tn timpul întilnirii au fost evocate bunele relații 
de prietenie și colaborare existente intre cele două 
partide și a fost exprimată dorința de a extinde în con­
tinuare aceste raporturi în interesul oamenilor muncii 
români și italieni, al dezvoltării, pe multiple planuri, a 
relațiilor tradiționale dintre România și Italia, dintre 
popoarele celor două țări, al păcii, înțelegerii și 
cooperării dintre națiuni.

Au fost abordate, de asemenea, unele aspecte ale situa­
ției internaționale actuale și ale mișcării comuniste și 
muncitorești.

LUNI, 14 august, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, s-a 
întilnit cu tovarășul Eladio Garcia Castro, secretar gene­
ral al Partidului Muncii din Spania, aflat la odihnă in 
țara noastră, la invitația C.C. al P.C.R. Evocind bunele 
raporturi dintre cele două partide, in timpul convorbirii 
s-a subliniat că amplificarea relațiilor dintre P.C.R. și 
P.M.S. constituie o contribuție Ia consolidarea legăturilor 
de prietenie dintre popoarele român șl spaniol, Ia extin­
derea relațiilor de colaborare dintre cele două țări in 
domeniile economic, politic, cultural-artistic și tehnico- 
științific. S-a subliniat, totodată, necesitatea, atît pe plan 
național cit șl pe plan internațional, a dezvoltării colabo­
rării dintre comuniști, socialiști, social-democrati șl alte 
forțe politice progresiste și democratice în lupta pentru 
pace și progres social, pentru*instaurarca  unor raporturi 
noi interstatale, pentru făurirea unei noi ordini economice 
și politice mondiale.

• în urma trierii ma­
nuscriselor prezentate la 
Concursul de debut în 
poezie pentru anul 1978. 
juriul, alcătuit din: Mir­
cea Sîntimbreanu. direc­
torul Editurii, președinte. 
Constanța Buzea. Ștefan 
Augustin Doinaș, Domni­
ră Filimon, șefa secției 
de poezie. Gabriela Ne- 
greanu. lector, și Lauren- 
țiu Ulici, au hotărît de­
cernarea premiilor de de­
but următorilor: Radu 
Drăgan („Tirania verbu­
lui"); Augustin Iza („La­
mura") ; Eugen Suciu 
(„Bucuria anonimatului").

Au fost menționați, de 
asemenea, fiind propuși 
pentru publicare cu se­
lecții sau cicluri în „Ca­
ietul debuțanților" ediția

IN CURSUL zilei de luni, președintele Republicii 
Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a primit 
delegația Dietei japoneze, condusă de Shoichi Miyake, 
vicepreședinte a! Camerei Reprezentanților, care, Ia 
invitația Marii Adunări Naționale, a făcut o vizită in 
țara noastră.

In cadrul convorbirii a fost apreciată cu satisfacție 
evoluția pozitivă a relațiilor de colaborare dintre 
România și Japonia și au fost evidențiate largile posibi­
lități existente în promovarea și dezvoltarea în continuare 
a unei conlucrări fructuoase, reciproc avantajoase intre 
cele două țări. In acest cadru a fost subliniată importanta 
istorică a vizitei șefului statului român in Japonia, care 
a deschis perspective unei ample cooperări româno- 
japoneze în numeroase domenii de activitate, în folosul 
ambelor popoare, al cauzei păcii și înțelegerii internațio­
nale.

TOT în ziua de 14 august, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
• primit pe Boualen Bessaih, ambasador, trimis special 
al președintelui Republicii Algeriene Democratice și 
Populare. Oaspetele a inmînat președintelui României un 
mesaj din partea președintelui Houari Boumediene și a 
transmis nn cordial salut de prietenie împreună cu urări 
de bunăstare și fericire poporului român.

Tur de orizont
LA GENEVA a avut loe, marți, ultima ședință a Con­

ferinței Comitetului pentru Dezarmare. Precum se știe, 
Comitetul va fi înlocuit printr-un nou mecanism de ne­
gocieri în cadrul O.N.U. LA LISABONA, premierul de­
semnat Alfredo Nobre da Costa continuă eforturile 
pentru constituirea viitorului guvern. IN ORAȘUL 
sirian Lattakie s-au încheiat marți convorbirile din­
tre președintele Siriei, Hafez AI Assad, și primul 
ministru al Libanului, Selin El Hoss. LA TAEF, regele 
Khalid Ibn Abdul Aziz al Arabici Saudite a primit pe 
secretarul general al Ligii Arabe, Mahmud Riad, care 
Întreprinde un turneu prin unele țări arabe.

Cronicar

• Ne-au vizitat țara, 
la invitația conducerii U- 
niunii Scriitorilor, criticul 
Serge Fauchereau din 
Franța, poetul Manfred 
Winkler din Israel și pro­
zatorul Ihil Schreibman 
din U.R.S.S.

9 Au fost primiți la 
Uniunea Scriitorilor : Al­
bert Bontridder, președin­
tele PEN-Clubului din 
Belgia, editorul Peter 
Goldammer din R.D. Ger- 

Ce pregătesc
• La Editura Cartea 

Românească urmează să 
apară. în următoarele 
săptămini. volumul Per­
manențe românești de Al. 
Piru. constituit din patru 
studii de sinteză cu ca­
racter monografic, pri­
vind opera unor impor­
tanți scriitori clasici și 
contemporani: I. Heliade 
Rădulescu, C. Negruzzi, 
Liviu Rebreanu și G. Că- 
linescu. La aceeași edi­
tură se află sub tipar 
volumul Opinii literare 
de Gabriel Dimisianu, 
care cuprinde studii și e- 
seuri consacrate unor 
scriitori români contem­
porani (Nichita Stănescu. 
Geo Dumitrescu. Marin 
Preda. Augustin Buzu- 
ra. Adrian Păunescu. 
Ana Blandiana. Marin 
Sorescu etc.). Dintre vo­
lumele de versuri, men­
ționăm: Arheologia nop­
ții de Arthur Porumboiu, 
Temerile lui Orpheu de 
Radu Cârneci. Corabia 
lui Sebastian de A. E. 
Baconsky, Copac înflorit 
de Irina Mavrodin. Vor 
mai vedea lumina tiparu­
lui volumul de aforisme 
Solilocvii de Paul Ema­
nuel. romanele Cronica 
nisipurilor de Rodica Iu­
lian. Confesiuni paralele 
de Const. Olăreanu. în­
ceputul verii astronomice 
de Apostol Gurău.
• în Editura Miner­

va vor apărea Basmele 
românilor de Lazăr $ăi- 
neanu (o reeditare a cla­
sicei lucrări despre proza 
populară românească) : 
ediția bilingvă Poeme­
le luminii de Lucian 
Blaga (versiune română- 
franceză cu o prefață de 
Romul Munteanu). iar în 
ceea ce privește valorifi­
carea moștenirii literare. 
Istoria lui Ștefan cel 
Mare de N. Iorga (care 
se publică pentru prima 
dată în colecția „Biblio­
teca pentru toți"). Ioan- 
Vodă cel Cumplit de B. P. 
Hasdeu, Vlaîcu Vodă de 
Al. Davila (ediția a 
doua), cu posfață de Ma­
rian Popa. Letopisețul 
Țării Moldovei de Grigo- 
re Ureche. De asemenea, 
cel de-al șaselea volum

Concursul de debut al Editurii „Albatros"

participat : Nichita Stă- 
nescu, Liviu Bratolovea- 
nu, Adrian Cernescu, 
Traian Iancu, Damian 
Necula, Constantin Nisi- 
peanu, Gheorghe Pituț, 
Ion Larian Postolaehe, 
Ion Potopin și Dan Tăr- 
chilă.

mană, o delegație de scri­
itori din-Siria formată din 
Jalal Farouk Al Sharif, 
membru al Biroului exe­
cutiv al Uniunii Scriito­
rilor din Siria, și dr. Mou- 
fid Abdul Karim.

La primiri au partici­
pat scriitorii : Laurențiu 
Fulga, Maria Banuș, Israel 
Bercovici, Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Domokos Ge- 
za. Radu Lunan, H. Ra­
dian, Franz Storch.

editurile
din Opere de Lucian 
Blaga care cuprinde 
scrierea autobiografică 
Hronicul și cînteeul virs- 
țelor, — și romanul 
La Medeleni de Ionel 
Teodoreanu. în două vo­
lume. Din literatura uni­
versală sînt prevăzute : a- 
pariția romanului în două 
volume Noua stradă 
Grubb de George Gissing. 
scriitor precursor al natu­
ralismului în Anglia 
(..Biblioteca pentru toti"). 
Oberon de Cristoph Mar­
tin Wieland — traducere 
din germană de Laura 
Dragomirescu si Aurel 
Covaci (..Biblioteca pentru 
toți") ; mai urmează să 
vadă lumina tiparului în 
acest trimestru : volumul 
I din Opere de Titu Ma- 
iorescu. Poezii de B. Fun- 
doianu si Versuri de Aron 
Cotruș.
• Dintre viitoarele a- 

pariții ale Editurii Uni­
vers : In arșița nopții de 
John Ball : Limanul de 
Iuri Bondarev : Cocosul 
roșu zboară spre cer de 
Miodrag Bulatovici. Po­
vestiri muzicale de Ja- 
roslaw Iwaszkiewicz. Fe­
mei îndrăgostite de D. H. 
Lawrence : Copiii lui 
Sanchez de Oscar Lewis : 
Ciinele eu patru picioare 
de Laios Mesterhazi : La­
zăr — oglinda de la hota­
rul cetii de Andră Mal- 
raux : Memorii de B. 
Pasternak. V. Kaverin si 
M. Slonimski ; de aseme­
nea. două traduceri din li­
teratura mongolă — Nu­
vela mongolă contempo­
rană si Anotimpuri mon­
gole. poezii traduse de 
Victor Tulbure si Raluca 
Tulbure. Din domeniul 
criticii, teoriei si istoriei 
literare sînt programate 
pentru acest trimestru : 
Preliminarii la o istorie a 
literaturii portugheze de 
Roxana Eminescu. Studii 
de teoria artei de G. V. 
Plehanov si cunoscuta 
publicație ..Cahiers rou- 
mains d’ătudes litterai- 
res“. Acestora li se adau­gă : Tinărnl și balena 
albă, roman de Vladimir 
Parai. Cugetări de Pascal 
si Introducere la semio­
logia literaturii de Maria 
Carpov.

1978, următorii concu­
rent!: Nicolae Alexandru, 
Mibai Banciu, Marcel 
Bărăgan, Oetavian Bilces- 
eu. Eugen Chirovici, Tra­
ian T. Coșovei. Șerban 
Codrin. Florin Iaru, Clau­
dia Ilie, Florina Jianu, 
Alex. Vințescu, Teodor 
Purice. Liviu Ion Stoiciu, 
Mibai Sainian și Ion Vă­
dan.

Editura anunță că pen­
tru „Concursul de debut 
în poezie" pe anul 1979, 
manuscrisele se primesc, 
sub motto, cu indicarea 
identității și adresei în 
plic închis, pînă la data 
de 30 martie 1979, pe a- 
dresa „Editura Albatros", 
piața Scînteii nr.l. Bucu­
rești. cu mențiunea „Pen­
tru concurs".

Întîlniri cu cititorii

București
• Ada Orleanu, la Ta­

băra de vară de la Sovata 
(în cadrul unei șezători li­
terare la care au parti­
cipat 150 de pionieri din 
Sibiu, Mediaș și Luduș); 
Teodor Vârgolici, George 
Munteanu, Aurelia Rusu, 
la librăria „M. Sadovea- 
nu“ din Capitală; Du­
mitru Almaș și Ion Zam- 
firescu, la sala din str. 
Batiștei nr. 14 (colocviul 
„Spiritul revoluționar al 
culturii noastre"); Barbu 
Bereeanu, Const. Stihi- 
Boos, Maria Crisan, Flo- 
rica Dumitrescu. Florin 
Haralamb, Lidia LSvcn- 
dal. Simona Nistor, Petre 
Paulescu, Ion Potopin, 
Petre Strihan, Pan Vizi- 
rescu, la Biblioteca „M. 
Sadoveanu" din Bucu­
rești ; Felicia Marinca, 
Viorica Nania, Octav Sar- 
gețiu, la Muzeul Mogo- 
șoaia și Casa de cultură 
a Ministerului Afacerilor 
Externe. Ioan G. Pană, 
Ioan C. Ștefan. Mircea 
Suciu. Corneliu Teodores- 
eu, la întreprinderea de 
industrie locală Fundulea. 
județul Ilfov. (în cadru] 
festivalului de poezie pa­
triotică „Slăvim măreața 
sărbătoare).

Cluj-Napoca
• Negoiță Irimie și 

Teohar Mihadaș, la Gale­
riile de artă din orașul 
Bistrița.

lași
• Ioanid Romanesc». 

Corneliu Sturzu, Horia 
Zilieru, la Biblioteca ju­
dețeană Vaslui si Casa de 
cultură din Negrești.

Timișoara
• Anghel Dumbrăvea- 

nu, la vernisajul expozi­
ției de grafică „Vasile 
Pintea", (sala de festivi­
tăți a I.A.M.); Lucian A- 
lexiu, Eugen Dorcescu, 
George Drumur, la tabăra 
de creație literară din co­
muna Tomești. unde au 
participat următorii re­
prezentanți ai cenacluri­
lor din județul Timiș: 
Dănuț Diaconescu. De- 
sanca Stoca. Ion Deatcu. 
Marian Drumur, Doina 
Spineanu, Tiberiu Ară- 
zan, Cornel Otescu, A- 
lexandru Doroghi, Remus 
Giorgioni.
• Lucian Bureriu, Eu­

gen Dorcescu, Al. Jebe- 
leanu, Ivo Muncean. Au­
rel Turcuș. Ion Veliean. 
Vasile Versavia la Ins­
pectoratul M-A.L Timi­
șoara. la căminele cultu­
rale din Moldova Veche 
și Socol. județul Caras- 
Severin si Svinita, jude­
țul Mehedinți : Anavi 
Adam, Lucian Alexiu, 
Graur Jânos. Kiss Andrâs, 
Mandies Gyiirgy, Măria 
Pongrăcz. Zsuzsanna Lic­
ker, Mărton Ferenc. Bâ- 
lint-Izsâk Lăszlâ, Vasile 
Versavia (în cadrul festi­
valului literar prezentat 
de cenaclul „Ady Endre", 
în emisiunea postului de 
radio Timișoara). .

Colocviu de folclor 
contemporan

• Comitetul de cultură 
și educație socialistă al 
județului Vîlcea, cu spri­
jinul Institutului de cer­
cetări etnologice și dia- 
lectologice, a organizat 
prima ediție a unei ma­
nifestări culturale care 
urmează să se desfășoare 
în fiecare an: „Colocviul 
de folclor contemporan". 
Avînd ca temă „Dinami­
ca folclorului contempo­
ran". ediția inaugurală a 
cuprins atît un program 
de cercetări științifice în 
comuna Boișoara și în 
satele Bumbuiești și Goru- 
jani, unde au participat 
specialiști și literati din 
toată țara, cît si o etapă 
de valorificare a rezul­
tatelor acestor cercetări, 
în cea de a doua parte 
a colocviului a fost orga­
nizată o sesiune de co­
municări și s-a deschis 
un atelier metodic de 
folclor în stațiunea Că­
lim ăneș ti.

• Aurel Rău — GRE­
CIA, călătorie In­
completa. Un periplu 
turistic în Grecia îi prile­
juiește poetului această 
carte interesantă de în­
semnări de călătorie și 
meditații asupra civiliza­
ției elenlce. (Editura Al­
batros. 242 p., 10,50 Ici, 
21 000 ex.).

• CARTEA CONVOR­
BIRILOR LITERARE. 
Volumul — al II-lea ieșit 
sub îngrijirea lui Pavel 
Florea, întîiul apărut în 
1975 —, însumează nu­
merele revistei Societății 
Junimea apărute de la 1 
martie 1868 la 1 martie 
1869, într-o „reproducere 
cît mai cuprinzătoare". 
Veritabilul act de cul­
tură ce-1 constituie adu­
cerea în contemporanei­
tate a prestigioasei pu­
blicații se cere continuat 
cu o încă mai sporită 
operativitate. (Editura Ju­
nimea, XVI-I 496 p., 33
lei, 2 327 ex.).

• Traian Coșovei — 
DOBROGEA DE AUR. 
Suita lirică a cunoscutului 
reporter, răspîndită. ani 
și ani. în coloanele zia­
relor și revistelor, revine, 
acum imitară. în atenția 
cititorului, rod firesc al 
pasiunii și dăruirii scrii­
torului fată de ținutul de 
„aur" și oamenii lui. con­
structori ai socialismului. 
(Editura Eminescu. 411 p„ 
14 lei, 7 000 ex.).
• Vasile Băran —DIA­

MANTUL VIU. în noul 
său roman autorul ima­
ginează spectaculoasa eva­
dare a ostatecului Vlah, 
fecior de voievod mun­
tean din cetatea Egrigoz 
a Anatollei medievale și 
înscăunarea sa ca domn 
al Tării Românești. Din 
cadrul Istoric descris pre­
cum și din datele furni­
zate de roman se sugerea­
ză că eroul cărții este Vlad 
Tepeș. (Editura Cartea 
Românească, 208 pagini, 
6,50 lei, 18 370 ex.).

• Aurel Șorobctea — 
PRIVIRE DE PE CE- 
TAȚUIE. Un ghid avi­
zat și sentimental al 
Clujului, scris de un 
poet care a preferat 
exclamației lirice, docu­
mentația riguroasă și 
poetizării, fastuoasa poe­
zie a vieții unui mare o- 
raș, scrutată în înfățișa­
rea ei actuală și în suc­
cesiunea timpului isto­
ric. (Editura Dacia, 224 
p., 5,50 lei, 6000+105 ex.).

• Valeriu Prieină — 
ALCĂTUIRE DE CHIP.' 
Prezent în Caietul debu- 
tanților 1975 al Editurii 
Albatros cu ciclul Să ne 
bucurăm de patrie, tînă- 
rul poet publică primul 
său volum. Redăm ver­
surile din îmi pare 
că înțeleg: ..Am aprins 
o fereastră. Flacăra tre- 
murîndă a camerei l 
îmi va ajunge la unghii. / 
Peste ortacul inimii se 
surpă o galerie / și eu îl 
simt cum lovește să-și 
facă loc spre lună... I îmi 
pare că înțeleg — unde­
va, prin vecini, / curge o 
stea uitată deschisă". (E- 
ditnra Eminescu, 70 p., 
4,25 lei, 650 ex.).

• Laurențiu Cernet — 
AMINTIRI INVENTATE. 
Schite satirieo-umoristice. 
(Editura Albatros, 230 
P., 3,50 101, 24 000 ex.).

• Ana loniță — POF­
TIȚI LA SERBARE 1 
Cinci piese pentru tea­
trul de păpuși destinate 
celor mai mici spectatori. 
(Editura Litera, 154 p., 20 
lei. 1035 ex.).

• Joanot Martorell, 
Marti Joan de Galba — 
TIRANIE EL BLANCO. 
Cunoscutul epos cavale­
resc. — .x> comoară de 
desfătări și o mină de 
aur pentru clipele de 
răgaz", „cea mai bună 
carte din lume", cum o 
considera Cervantes — 
este tradus de Oana Bu- 
suioceanu, semnatară, 
totodată, a selecției și no­
telor. Prefața și tabelul 
cronologic sînt întocmite 
de Andrei Ionescu. (Edi­
tura Minerva, LX+260+ 
310 p., 10 lei, 50 100 ex.).

LECTOR



Consecvența 
romanului

A VEAM vreo zece ani, cînd mi-a 
căzut în mînă un manual de 

istorie pentru clasele inferioare de liceu. Era ilus­
trat ca o carte de povești, desene în peniță, litografii, 
reproduceri celebre, regi, războaie, diplomați, prin­
țese, Napoleon încruntat la Fontainbleau, olandezii 
tîrînd pe străzi cu mare veselie legată în funii sta­
tuia ducelui de Alba, Ana Bolleyn pe eșafod etc. în­
tre atîtea, și o caricatură de epocă, un soi de alegorie 
în care atentatul de la Sarajevo era fitilul ce aprin­
dea butoiul cu pulbere din Balcani călărit de marile 
puteri, niște grași cu mustăți uriașe, cizme, săbii și 
pistoale. Două războaie mari și o mulțime de altele 
mai mici rostogolesc de atunci încoace polobocul cu 
pricina dintr-o parte în alta a globului. Există un 
maestru de ceremonii care are grijă să întrețină 
neîntrerupt sîngeroasa sărbătoare ? Veteranii nu 
ajung încă bunici și cei mai tineri se plictisesc de 
moarte tot ascultînd poveștile lor din război, nu reu­
șesc să înțeleagă mai nimic, unchiu, săracu, o ține 
p-a lui, dar noi ce vină avem oare !? S-ar putea ca 
și unii și alții să aibă dreptate. Și cine nu știe că 
fiecare generație are dreptul ei la viață, nu ? Și 
punctele ei de vedere. Și datoria să uite și să vină cu 
ceva mai bun sau măcar cu altceva. Și mai ce ?... 
Pe cînd mă nășteam eu, lumea se trecea. Se alerga, 
după puteri, spre anul de vîrf al burgheziei, cum se 
spune. Undeva pe aproape se întîlneau rîul de lapte 
cu rîul de miere. Peste tot scroafe cu un milion de 
țîțe care abia așteptau să fie supte, nu una dar două, 
chiar și trei pentru fiecare purcel sătul. Război ? Nu 
se poate ! Strategi la cafenea, pe stradă, în corespon­
dența particulară, în bucătărie, în salon, în tren, în 
pat, în cabinetele ministeriale, în redacțiile ziarelor. 
Mai toți demonstrau de ce nu va fi război. Fiindcă. 
Dacă în loc să umblu în patru labe și să behăi pe 
vremea aceea, aș fi vorbit și aș fi purtat și eu cos­
tum la două rînduri și pălărie moale, mai mult ca 
sigur aș fi fost printre experții de acest fel. Am citit 
mai tîrziu cărți, am văzut filme, mi s-a povestit. 
Ciudat însă, mulți dintre cei pe care i-am ascultat 
vorbeau ca despre un coșmar, o aventură absurdă 
petrecută dacă nu altora, atunci în delirul unei boli 
grave, bine că a trecut. Ei, care trăiseră direct vio­
lența și brutalitatea cea mai umilitoare...

jA SA CĂ martorii cei mai im- 
■^^■portanți rămîn tot cărțile. 

Ceea ce este scris. Acolo evenimentele șl expe­
riența comună filtrate printr-un spirit lucid pot de­
veni probe definitive ale istoriei. Mă gîndesc la ro­
man, adică înainte de orice la o istorie a sufletului 
și rezistenței omului, a salvării și transformării lui. 
Cum ne scriem cărțile ? Reflexe ale evenimentelor 
și cotidianului, pot ele influența și schimba la rîn- 
dul lor ? Avem ambiții, vanități, aspirații. Cît și cum 
știm să renunțăm ? Pînă unde glumim ? Mici pro­
cese ale glandelor, sonde nu prea adînci, răfuieli 
personale (dar nici aici radicali !), cîte o carte cu 
cheițe, cîte un articol pieziș, bîrfa de vacanță pe 
plajă mai cu seamă cînd apa e rece și te perpelești 
pe nisip la șeptică... Dar la urma urmei e amuzant 
și odihnitor s-o faci din cînd în cînd pe lupul mora­
list. Importante sînt cărțile și se pot cita cel puțin 
treizeci de titluri remarcabile în anii din urmă, la 
care se adaugă vreo cîteva mai vechi. Nu e mult 
dar nici puțin. Eu sînt un optimist de profesie. în­
drăznesc să cred că o acțiune mai energică de popu­
larizare a romanului românesc peste hotare merită 
din plin orice investiție.

T) AR mă întorc la sensul și dato- 
J-^riile cărții. Ca mai totdeauna, 

viața este cel puțin cu un pas înaintea litera­
turii. Teoretizăm binișor. Cam mulți articleri care 
dau sfaturi. Sînt convins însă că mai importante 
sînt lucrurile care îi apropie pe scriitori, decît cele 
care îi împart după interese și simpatii.

Voința de afirmare a României în lume este mai 
vie ca oricînd. Ea coincide cu dezvoltarea extraordi­
nară a țării în ultimul deceniu. Lumea însă, globul 
atît de mare și atît de mic în același timp, nu prea 
mai seamănă cu ce era în urmă cu șapte sau opt 
decenii. în mai puțin de un secol, s-au produs schim­
bări pentru care istoriei vechi nu i-au ajuns patru 
mii de ani. încă acum o sută de ani, încă acum 
cincizeci, distanțele erau foarte mari, vitezele mici, 
comunicarea greoaie, izolarea posibilă. Punctele 
fierbinți de pe glob nu intrau atît de ușor în rezo­
nanță. Era înainte de descoperirea reacției în lanț, 
înainte de proliferarea monstruoasă a celulei orga­

nice, era înainte de explozia spectaculoasă a can­
cerului și bombei atomice. O lume blitz, o lume a 
instantaneului pare a lua naștere sub ochii noștri. 
Totul este posibil să se petreacă în același timp. 
Jules Verne nu a imaginat niciodată două degete 
care, aflate la antipozi, să apese în aceeași clipă 
două butoane, poate de aceeași culoare, și în aceeași 
clipă giganticele fuzee să-și ia zborul, în aceeași 
clipă trecînd unul pe lîngă altul să se salute cu 
eleganță și considerație, chiar așa, după vechiul 
protocol marinăresc, căpitanii în alb, musul în ga­
bie, etc., și în aceeași clipă cele două emisfere să 
se surpe în două mari pîlnii fumegînde...

Ț^UMEA este departe de echili- 
J—Ibrul ideal. Mereu, speranța este 

tot inteligența umană. Aceeași inteligență care, for- 
țînd peste tot limitele, găsește altele noi, același tip 
de energie superioară care, tinzînd spre o viziune 
„instantanee" a universului sufocă spațiul și timpul 
și face din viteză mama tuturor bolilor. Oricum, 
imaginea butoiului cu pulbere care ar putea sări în 
aer în cine știe ce peninsulă sau golf, în timp ce la 
cîteva sute de kilometri se visează în liniște și pace 
este demult depășită. Acele timpuri naive cînd în 
caricaturi oamenii arătau ca niște homunculi cu 
căpățînile uriașe ! Se poate spune deci că lumea în­
cepe să încapă pe un vîrf de ac. Avem nevoie unii 
de alții și, în același timp, avem nevoie să rămînem 
noi înșine.

Așa cum spune președintele Nicolae Ceaușescu în 
Expunerea de joi. 3 august : „...asistăm în ultima 
vreme la o ascuțire a contradicțiilor în viața inter­
națională, la o intensificare a tendințelor de reîm­
părțire a zonelor de influență, de întărire a domina­
ției în diferite părți ale lumii...". Urmează 
analiza, cunoscută acum, lucidă și tensionată a vieții 
internaționale actuale, a relațiilor care intercondi- 
ționează viața noastră pe planetă. Un text care pros­
pectează dintr-odată în minte starea politică a Ma­
pamondului. Așa stînd lucrurile, întrebarea se pune 
direct : este literatura, și anume literatura română, 
îndeajuns de prezentă și eficientă ? Reușește ea di­
secția atîtor stări contradictorii 7 Propune soluții ? 
Meditează cu mijloacele ei specifice la fel de pro­
fund cum face documentul politic mai sus amin­
tit ?... Cred că se poate răspunde : literatura română 
face mari eforturi de înaintare. Este, de pildă, una­
nim acceptat, se pare, că romanul se află într-o sta­
re bună. Această stare trebuie să-l țină, cum se spu­
ne, cît mai mult. Experiența romanului românesc 
contemporan cunoaște un drum dificil și este de 
presupus că acum, la capătul unui efort demn de 
luat în seamă, nimeni nu are de gînd să se oprească. 
Este nevoie de alergători de cursă lungă. Consec­
venți, răbdători. Iată secretul. Șansa literaturii 
va fi cu atît mai mare cu cît se va răspunde efor­
tului prin încredere. Oricît ar costa o carte bună, ea 
nu este niciodată prea scumpă. Există un destul de 
larg front al romanului în care intră mai toate ge­
nerațiile de autori : D. R. Popescu, Fănuș Neagu, 
Sorin Titel, Radu Tudoran, Ștefan Bănulescu, Marin 
Preda, Constantin Țoiu, Eugen Barbu, Radu Petres­
cu, M. H. Simionescu, Paul Georgescu, Augustin 
Buzura, Eugen Uricariu, Norman Manea, Mircea 
Ciobanu, Nicolae Breban, Laurențiu Fulga, Al. Si- 
mion, A. D. Munteanu, Virgil Duda, Titus Popovici, 
Romulus Guga. Dinu Săraru, Alexandru Sever, Ion 
Lăncrănjan, Platon Pardău. Adaug cărțile lui Iva- 
siuc, un luptător adevărat, pierdere de neînlocuit. 
Nu este vorba de lista, ierarhia, scara pe care vani­
tatea o rîvnește, bunul simț o respinge și istoria 
literară o scurtează mult, o fixează în cele din urmă, 
nici ea definitiv. N-am folosit nici măcar ordinea 
alfabetică. Am consemnat doar colegial o parte im­
portantă a liniei de înaintare, dacă se poate spune 
așa, a romanului. Singura ordine aici este a memo­
riei mele într-o zi de vară. Și, firește, un anume 
instinct de breaslă.

Divers, problematic, bine scris, lucid, realist, ima­
ginativ, foarte actual, în ciuda poate a unui exces 
de tehnică, detașîndu-se de pitoresc, ordonînd amă­
nuntele care numai unor mici furioși întîrziați li se 
pot părea nesemnificative, din ce în ce mai lipsit de 
prejudecăți și descurcîndu-se deocamdată bine în 
spațiul sublim și primejdios dintre tragic și com>c 
— romanului românesc de azi îi trebuie înainte de 
orice consecvență. Drumul spre conștiința publică îi 
va fi astfel asigurat.

George Bâlâiță

WANDA SACHELARIE VLAD1MIRESCU : Șantier „metro"
(Din expoziția de artă plastică „Magistralele socia­
lismului", ediția a ll-a, deschisă marți, 15 august, 
la Muzeul de artă - pictura - și la Sala Dalles - 

grafica și sculptura)

Fagus 
silvatica
Verticală și fără litigii terestre, 
guvernează tulpina de fag. In coroană, 
parcă vrînd să răscumpere lumea, o frunză 
ne-ncetat e-n gilceavă cu frunza vecină 
ca un vis urmărit de-un gelos alter-ego. 
Frontiere subțiri de răcoare se mută 
din văzduh în văzduh, controlează ninsoarea. 
De uitarea de sine a sevei profită 
o ferigă cu sporii cît oul de mierlă, 
de odihnă — un aspru refuz al odihnei.
O răbdare geologică, zilnic păstrată 
în odăjdii ingenue, susură ca o 
stropitoare a timpului. Nici o luxură 
în această biserică fragedă, numai 
primitiva nevoie de-a fi într-un foșnet 
echilibru lumesc de vifornițe sacre.

Intr-un astfel de trunchi mi-aș spori 
semnătura.

Ștefan Aug. Doinaș
<
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Secolele XVII și XVIII

CONTRIBUȚII» OMANESTI LA CURENTE
1

CU ACEASTA TEMA a avut Ioc o dezbatere organizată de Secția de 
teoria și istoria artei din cadrul Academiei de Științe Sociale și Poli­
tice, la sfîrșitul lunii iunie. Discuția a fost deschisă de două scurte 
referate, susținute de Alexandru Duțu și Răzvan Theodorescu, și s-a 

concentrat asupra unor aspecte considerate majore de către organizatori, 
precum contribuția română Ia Barocul și Luminile europene, natura contac­
telor culturale cu ariile învecinate, transformările tematice și tehnice din lim­
bajul figurativ și din scris — modele tradiționale și înnoitoare —, „folcloriza- 
rea" elementului cult în secolul 18, caracterul general al perioadei : postbizan- 
tină sau premodernă ? Evident, alte aspecte au fost introduse tacit în discuția 
care a pornit de la aceste repere pentru a îmbrățișa, apoi, varietatea culturii 
românești din două secole de reevaluări și prefaceri. Interesul primordial a 
fost, insă, de a favoriza confruntarea punctelor de vedere ale specialiștilor in 
literatură și artă plastică, în vederea unei elucidări conjugate a acestei etape 
din istoria culturii noastre ; abordind aspecte noi sau reeonsiderînd opere 
cunoscute din unghiul cercetării pluri- și interdiseiplinare, discuția s-a dove­
dit de un real folos marcînd convergențe de opinii și punind în lumină zone ce 
se mai cer investigate. Din asemenea confruntări este de așteptat că va re­
zulta o istorie a culturii române, lucrare de sinteză a cărei utilitate nu mai 
trebuie demonstrată.

Desfășurată sub conducerea prof. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, dezbaterea 
aceasta, organizată cu concursul tovarășului O-ta vi an Barbosa, a fost deosebit 
de rodnică. S-a vorbit despre Barocul român și Luminile care au prevestit, mai 
ales la Școala ardeleană, lupta națională a romantismului (Edgar Papu) ; des­
pre apariția concepției moderne Ia intelectualii români din secolul 17 și „fol- 
elorizarea" culturii din secolul 18, după cum indică substratul politic și ideo­
logic al înfloririi artei zugrăvirii icoanelor pe sticlă (Virgil Cândea) ; despre 
unitatea culturii românești, consolidată de circulația intensă a cărților și e 
meșterilor dintr-o provincie într-alta, ca și despre prezența elementelor ba­
roce, de proveniență orientală, preluate de români de Ia surse, și care nu an 
modificat structurile, în continuare clasice (Vasile Drăguț) ; despre caracterul 
original al picturii din secolul 18 care nu mai poate fi desemnată ca „postbi- 
zantină", dar care mai trebuie cercetată pentru a umple lacune supărătoare, 
cum este absența unui repertoriu de teme (Theodora Voinescu) ; despre reîn­
toarcerea spre „Europa" a culturii române în secolul 17, despre elementele 
baroce din poezia română, de o mare varietate, și despre cultul profund al 
patriei ce răzbate din opera cărturarilor români (Dan Horia Mazilu); despre 
mărturia muzicii care a evoluat în acest răstimp și nu s-a separat după nivele 
culturale (Elena Zottoviceanu) ; despre condițiile în eare se desfășura „actul 
creației" în aceste secole și substratul oriental care a favorizat apariția barocului 
(Mihai Moraru) ; despre prestigiul „modelului" bizantin, încă prezent în cul­
tura română din secolul 18, după cum indică opera lui Gheorghe Șincai (Ni- 
colae Șerban Tanașoca) ; despre rezistența istoricilor romîni ai culturii in 
fața barocului, inspirată de convingerea că întreaga cultură română a avut un 
predominant caracter „clasic" (Dan Ionescu).

Multe alte chestiuni semnificative au fost enunțate sau analizate in cadrul 
schimbului viu de opinii prilejuit de o temă atit de generoasă. Discuțiile vor 
fi redate intr-un număr viitor al publicației „Synthesis" care și-a propus să 
încurajeze tocmai aceste dialoguri pluri- și interdiseiplinare.

Jupîn Dumitrache Drogănescu cu „Bă lăceanca, iubită soție* (1841, portrete 
de Io Drăgănești-llfov)

Sub semnul văzului
DEN CINCI simțiri ce are omul, 

mume vederea, audzul, mirosul, 
gustul și pipăitul, mai adevăratu 
■ ■ de toate simțiri iaste vederea... 

vederea singură den toate așdză în-ade- 
văr gîndul nostru și ce să vede cu ochii, 
nu încape să hie îndoială în cunoștință".

Cuvintele acestea din Letopisețul Țării 
Moldovei, scrise către ultimul pătrar al 
celui de al XVII-lea secol de vornicul 
Miron Costin, marele și eruditul boier 
șeolit la iezuiții Poloniei, amestecat și 
jertfit în luptele pătimașe din jurul scau­
nului de la Iași, ca un erou de tragedie 
din oligarhicul și barocul veac pe care 
moartea sa îl încheia, sînt cuvinte ce 
ilustrează o mentalitate întreagă și o în­
treagă epocă ce face trecerea de la me­
dieval la modern.

Căci proclamarea priorității văzului — 
dincolo de livrescul cutărei sau cutărei 
surse literare și filosofice — izvorăște, 
cred, dintr-o mutație estetică profundă 
pe care secolul lui Costin ca și cel urmă­
tor — în mare vorbind, epoca dintre 1600 
și 1800 — o înregistrau, ca naștere a unei 
noi sensibilități vizuale, paralelă cu apa­
riția unei noi sensibilități literare ce nu 
mai era a evului mediu. Este ceea ce am 
socotit mai demult că s-ar putea denumi 
triumful plasticității și al tactilului asu­
pra picturalității medievale de tradiție 
bizantină, tradus într-o permanentă în­
clinație a secolelor XVII și XVIII, în 
materie de artă, către relieful accentuat 
și opulent al detaliului cioplit în piatră și 
în lemn, brodat în ceaprazării din fir de 
aur, de argint și de mătase, modelat în 
stucul unor icoane și fresce sau în cel a) 
unor decorații de case voievodale, cizelat, 
în fine, în metalul prețios al odoarelor 
liturgice și al bijuteriilor.

Era, acest triumf al tactilului, evident 
din icoana populară maramureșană pînă 
la palatul brâncovenesc, dar mai ales în 
lăcașurile Moldovei de după 1750 — cu 
pilaștri, cu panouri adîncite de forme 
mișcate, cu ocnițe polilobate, cu nișe în 
acoladă, cu sculpturi decorative —, ridi­
cate într-o lume românească foarte im­
pregnată de spiritul baroc, ce gusta exact 
în acea vreme traduceri din Graciân, din 
V-oiture și Fănelon, răspunsul dat, în ori­
zontul vizualului, unor alte și mai adinei 
prefaceri dintr-o civilizație căreia, pe 
planul ideologiei, al mentalului colectiv, 
al psihologiei, al sensibilității îi putem 
găsi nu puține trăsături moderne, fie ele 
chiar înveșmîntate în haină medievală 
încă.

Problema „modernității" secolelor XVII 
și XVIII la Carpați și la Dunăre — o 
modernitate nu opusă tranșant evului 
mediu, ci născută din el, — ar putea pă­

rea un truism, pusă pentru o epocă a 
umanismului românesc ilustrată de atîția 
cărturari munteni, moldoveni și transil­
văneni, a triumfului limbii „vernacu- 
lare", a civismului militant, dacă o anu­
me inerție și o certă comoditate a pre­
judecăților și a „drumului bătut", nu ar 
trage disperate semnale de alarmă atunci 
cînd, tot mai des, specialiștii încearcă să 
găsească, cumpănit și prudent, pentru 
fenomenul artistic românesc al epocii, 
consonanțe stilistice cu restul Europei 
sau materializări românești ale unor 
tendințe culturale vădite în tot restul 
continentului.

Va fi îndeajuns a reaminti, în sensul 
acesta chiar, că individualizarea netă și 
permanentă a ctitorului și a artistului 
după 1600 în cele trei țări române — in­
dividualizare ca gust, ca mesaj estetic 
sau social —, corespunzînd unui feno­
men european prea bine știut pentru a 
mai insista asupra-i, are pînă în detalii 
interesante corespondențe la noi, pe plan 
artistic și sociologic, cu restul civilizației 
europene (un caz particular al indivi­
dualizării de acest tip ar fi, la sfîrșitul 
secolului al XVII-lea și la începutul celui 
următor, fenomenul arhitecturii reziden­
țiale voievodale și boierești, în chiar 
epoca grandioaselor sau minorelor, dar 
tot mereu fastuoaselor, rezidențe franceze 
și germane dinainte și de după 1700); nu 
mai puțin, nu este de prisos, să reamin­
tim că se poate vorbi în chip circum­
stanțial astăzi despre un fenomen al 
mecenatismului, al patronajului româ­
nesc în materie de artă, prelungind — 
cu alte finalități și cu alte instrumente 
de propagandă vizuală — pe acela al Ba- 
sarabilor și Mușatinilor din secolele XIV, 
XV și XVI, fenomen întreținut de o serie 
întreagă de ctitori — „oameni noi", a 
căror tipologie am schițat-o recent, de 
la un Ieremia Movilă și un Vasile Lupu, 
Ia un Constantin Brâncoveanu și un Ni- 
colae Mavrocordat, de la Anastasie 
Crimea și Udriște Năsturel la boierii 
Cantacuzini, cu toții cochetînd cu o anu­
me dorință de legătură cu tradiția medie­
vală — din onomastică pînă la detaliul 
arhitectonic —, cu toții atenți la genea­
logii și la pretenții heraldice, deschiși 
spre cultură și mai ales spre fast, spre 
fastul orbitor al costumului și al podoa­
bei ctitoriilor, mergînd chiar pînă la 
aplecarea constantă spre o anume cro­
matică în eare aurul și roșul, azurul și 
verdele erau culorile „de majestate" pre­
ferate, ca altădată, în lumea cea bogată 
a Flandrei și a Burgundiei, a Orientului 
turco-persan sau, mai aproape, în Italia 
barocului și a patriciatului parvenit de 
la Roma sau de la Veneția.

DAR fastul abia amintit — eare 
?ste al veșmîntului „de aparat" 
și al bijuteriei minuscule, al pa- 
ramentelor de biserici ctitorite și 

al interioarelor de palate, al ceremoniilor 
de curte — nu era altceva decît materia­
lizarea acelui gust pentru concret, pentru 
tactil, pentru plasticitate, pe care îl so­
coteam o trăsătură majoră a secolelor 
XVII și XVIII în cultura artistică româ­
nească și pe care îndeosebi în Moldova, 
mai „aristocratică", mai devreme des­
chisă spre barocul și spre neoclasicul oc­
cidental, îl putem constata încă în prima 
jumătate de veac de după 1600 — în 
timpul lui Vasile Lupu, cu siguranță cel 
mai fastuos domn român al epocii —,
dar și mai tîrziu, în tendința permanentă 
spre „aparat" a portretului aulic moldo­
venesc, în gustul apusean al unor patroni 
de cultură, laici și mitropoliți, pînă către 
1800 și chiar dincolo de această dată, în 
întreaga atmosferă a lașului de început 
de secol XIX ; mai legată, se pare, de 
canonul medieval autohton — în arhitec­
tura unui Matei Basarab sau în cronicile 
boierești —, Țara Românească avea să 
știe și ea fastul sclipitor al domniei unui 
Constantin Brâncoveanu, dar aci o anu­
me realitate socială și o anume stare 
de spirit, deosebite față de Moldova, au 
dus — și acesta este fenomenul cel mai 
interesant, în sfera vizualului, la sud de 
Carpați — la o longevitate peste măsură 
și mai ales, print.r-un statornic contact 
cu mediile populare, la o „folclorizare" 
a stilului de artă născut pe șantierele 
unor ctitorii brâncovenești și cantacuzi- 
nești din preajma lui 1700, la viguroasa 
și pitoreasca pictură murală și de icoane, 
arhitectură și sculptură în lemn și în 
piatră ce constituie arta țărănească de la 
sfîrșitul secolului al XVIII-lea și din 
primele decenii ale celui de al XIX-lea, 
artă a „stării a treia" ce prefața mo­
mentul Tudor Vladimirescu, în Gorj, în 
Vîlcea și în Buzău, în tîrgurile muntene 
și oltene de felul celor de la Horezu, 
Drăgășani sau Pietroșița, corespondente 
plastice remarcabile, în volume, în cro­
matică și în iconografie, pline de pito­
resc, de tîlc și de ironie, ale cărților 
populare mult gustate acum, ale folclo­
rului paremiologic și muzical din timpul 
unui Anton Pann (o chestiune specială, 
pe care nu o dezbatem aici, este și ex­
plozia de creație țărănească din Transil­
vania și Banatul supuse Habsburgilor, 
acolo unde Blaga vedea, pe bună drep­
tate, o „artă țărănească barocă" ce ar 
merita un studiu adîncit).

S-ar putea vorbi pentru secolele XVII 
și XVIII — și îndeosebi pentru ținutu­
rile românești extracarpatice — de obli­

gatorii corelări cu fenomene stilistice ale 
Europei centrale și de răsărit ? Iată o 
chestiune ce rămîne încă deschisă după 
ce a stîrnit în ultimul timp, în cercul 
din păcate încă prea închis al istoricilor 
de artă români, nu puține controverse. 
In ceea ce mă privește am socotit cu 
alte prilejuri că pentru veacul al XVII- 
lea și pentru Moldova, cel puțin, nimic 
nu se împotrivește deslușirii unor ele­
mente de manierism în cel dinții deceniu 
de după 1600, în contextul est-central 
european al unui fenomen aulic cu epi­
centru în Fraga rudolfină, dar la care 
participau din plin — în vecinătatea ne­
mijlocită a imperiului otoman din care 
veneau variate sugestii, mergînd de la 
cromatică la ornamentică —, prin modă, 
prin arhitectură, prin bijuterii și prin 
portret lumea magnaților Poloniei și Un­
gariei și, nu mai puțin, cea a Moldovei 
Movileștilor (unde, prin broderia fune­
rară a lui Ieremia Vodă din 1606 sau prin 
lăcașul monastic de la Dragomirna din 
1609, se poate detecta un anume gust 
pentru rafinamente excesive, pentru ele­
ganță, pentru prețiozitate, pentru stili­
zare, pentru exotisme, pentru un anume 
contrast între bogăția decorativă și 
austeritatea medievală amintitoare de 
tensiuni asemănătoare din artele euro­
pene în jur de 1600, mergînd — ierte- 
mi-se apropierea ce vrea să fie în pri­
mul rînd o semnalare de paralelisme cul­
turale — din arhitectura Spaniei lui 
Filip al II-lea pînă în pictura franceză 
pătrunsă de jansenism și pînă în portre­
tele pictate ale „sarmatîsmului" polonez); 
după cum, din nou, în aceeași Moldovă, 
către 1640, cu cel puțin un deceniu înain­
tea pătrunderii elementelor de baroc 
apusean propriu-zis, mi s-a părut a nu 
fi excesivă afirmarea unui baroc local 
pe care l-am numit, convențional, „ba­
roc postbizantin" — ilustrat de fațadele 
exuberante ale Trei Ierarhilor din Iași 
și de portretele brodate ale membrilor 
familiei lui Vasile Lupu, cel cu prenume 
de basileu bizantin —, un baroc autohton 
al unor forme altoite pe structuri „cla­
sice" tradiționale, adunînd laolaltă moda­
lități ale repertoriului decorativ din Bal­
cani, din Islam și din Occident, caracte­
rizat, ea pretutindeni în arta barocă, prin 
profuziunea materialului pus în operă și 
prin fuziunea de tehnici artistice.

Dar corelări de acest fel, atente la evo­
luția destinelor artei vechi românești — 
ca și altele ce s-ar putea adăuga în cîn- 
tărirea fenomenului artistic de la noi de 
după 1600 — nu pot deveni decît argu­
mente pentru concluzia ce ni s-a impus : 
istoria civilizației noastre din secolele 
XVII—XVIII, prefață firească a celei din 
secolul trecut, a momentului romantic și 
clasic prin excelență al culturii noastre 
moderne, a fost, în resorturile sale adinei, 
istoria unui impetuos început de moder­
nitate.

Răzvan Theodorescu



Șl STILURI DIN CULTURA EUROPEANA
„Modelul" român
PROBLEMA pe care o abordăm as­

tăzi a fost așezată pe noi funda­
ții de o serie întreagă de studii re­
cent apărute. în primul rind, ceie 

care âu deplasat punctul de greutate de 
pe procesul dc elaborare al cărților și im­
primarea lor de către cărturari cu barba 
alba ce păreau „viul parastas al altor 
vremi", pe receptarea cărții. Mă refer la 
studiile despre circulația „cărții vechi 
românești" semnate de Octavian Șchiau, 
Gabriel Cocora, Florian Dudaș și mulți 
alții care ne-au arătat cum a pătruns car­
tea în sate și ce rol a jucat în colectivități 
ce ne-au lost înfățișate, mai înainte, ca 
lumi scufundate în viziuni imobile ; mă 
refer la studiile despre prenumeranți ale 
soților Velculescu sau George Em. Marica, 
privind, secolul 19, dar instructive prin lu­
minile aruncate as-upra mediilor culturale, 
foarte diverse, interesate în carte. în aî 
doilea rind, trebuie subliniată importanța 
studiilor despre teoria literară din seco­
lele anterioare romantismului și care au 
pus în lumină rolul dominant al retoricii 
(am în vedere contribuțiile lui Vasile Flo- 
rescu sau Aurel Sasu). în sfirșit, a apă­
rut un nou mod de a înțelege relațiile 
dintre cultură și existență, artă și socie­
tate, activitate intelectuală și practică, 
care îngăduie delimitarea modului speci­
fic de exprimare culturală a unei socie­
tăți. identificarea structurii scrise care ne 
duce la structuri mentale specifice ; de 
unde variațiile în conceptele de litera­
tură. artă plastică, filosof ie. Este o cale 
deschisă de studiile de istoria mentalită­
ților care prind tot mai mult teren.

De pe aceste noi fundații putem aborda 
problema locului ocupat de cultura noas­
tră în civilizația europeană din secolele 
17 și 18, altfel decît a făcut-o Nicolae 
Iorga,. de exemplu. Pornind de la struc­
tura culturii scrise spre structurile men­
tale, care-șl dezvăluie acțiunea atunci 
cînd urmărim raporturile dintre nivelele 
temporale și pe cele dintre nivelele cul­
turale, putem întîlni cîteva atitudini inte­
lectuale fundamentale care să ne permită 
să demarcam aportul român la curentele 
și stilurile europene din perioada în dis­
cuție. Schema pe care o prezentăm, înso­
țită de argumente, la rîndul lor schematic 
formulate, nu poate epuiza problema, ci 
doar marca o serie de laturi ale ei ce ni 
se pare că nu pot fi neglijate.

Există o serie de afirmații făcute de 
cărturarii români din această perioadă 
care ne dezvăluie modul în care clasificau 
ei scrierile, in funcție de nevoile la care 
acestea erau chemate să răspundă : car­
tea era menită să păstreze în memorie 
și să răspîndească în rîndul ascultători­
lor înțelepciunea ; să consemneze faptele 
de mare semnificație ; să descrie întîm- 
plări neobișnuite, „aventuri" demne de a 
fi citite la festivitățile la care se îmbina 
jocul cu munca, interpretarea vieții cu 
răstălmăcirea ei. Cărțile erau, așadar, de 
înțelepciune, de istorie, de delectare. Ele 
s-au grupat pe două cercuri ce urmau 
mișcarea concentrică a cunoașterii : pe 
cercul interior erau păstrate scrierile vor­
bind despre principii, adică „începuturi", 
în timp ce pe cercul exterior se înscriau 

cărțile care dezvăluiau contactul principii­
lor cu realitatea. în acest mod, scrierea 
urmărea mișcarea minții care se ocupa de 
cele „dinăuntru" și de cele „din afară", 
fără să le confunde. Este de observat că 
numai de curind s-a pierdut această dis­
tincție, judecind după moda feminină care 
recomandă rochia „pijama" pe stradă. 
Fiecare literatură cuprindea scrieri aflate 
pe cercul interior și pe cel exterior. De 
exemplu, literatură istorică înscria pe 
cercul interior cronografele, iar pe cel ex­
terior Alexandria ; cărțile de înțelepciune 
cuprindeau, pe cercul interior, culegerile 
de maxime, de îndrumări date de per­
soane de mare autoritate, întrucît erau 
modele de umanitate, iar pe cel exterior 
Varlaam și Ioasaf sau Sindipa ; literatura 
de delectare păstra pe cercul interior ver­
surile rostite cu prilejul festivităților, la 
început cu un caracter ritual, iar pe cercul 
exterior Istoria etiopicească a lui Helio­
dor. Pe măsură ce interesul față de rea­
litatea socială și politică a devenit tot mai 
puternic, cărțile de pe cercul interior și-au 
schimbat conținutul, iar cele de pe cercul 
exterior au fost refulate spre nivelul 
popular și taxate drept „cărți populare". 
Am sugerat, cu alt prilej, că legătura din­
tre cele două cercuri poate fi urmărită și 
în relația dintre pictura interioară șl cea 
exterioară de pe monumentele noastre. 
Atît categoriile de cărți, cît și registrele 
picturale s-au preschimbat în cele două 
secole despre care vorbim.

DAC A urmărim raporturile dintre 
nivelele temporale — dintre „du­
rata lungă" și exigențele de mo­
ment — constatăm că o primă di­

versificare a categoriilor de cărții a avut 
loc în vremea umanismului cînd a fost 
transformată literatura istorică și cînd 
elemente baroce au pătruns în poezie și 
în proza de delectare, în Istoria ierogli- 
fică, o tentativă de roman (or, este cu­
noscut rolul romanului în restructurarea 
literaturii europene din acest răstimp, mai 
înainte dominată de tragedie și epopee). 
A doua diversificare a avut loc în epoca 
iluminismului, cînd literatura de înțelep­
ciune a fost preschimbată de pătrunde­
rea spiritului rațional filosofic, cultivat, 
mai ales, de Școala ardeleană. A treia di­
versificare a avut loc sub impactul „mu­
tației" romantice și a provocat o eclo­
ziune spectaculoasă a beletristicei. Dar 
pînă la această mutație, categoriile de 
cărți nu s-au separat net și datorită fap­
tului că au fost dirijate de normele re­
toricii. Este ceea ce se întîmplă și în cul­
tura franceză din secolul 17, unde faptul 
este clar statuat : după cum spune Le 
Moyne, istoria și poezia sînt, laolaltă, 
chemate să se conformeze la normele 
elocvenței, deși prima este bine „să se 
abțină de la unele locuțiuni și figuri cu 
aceeași grijă cu care o femeie onestă se 
abține de fa ceea ce îi interzice modestia 
și pudoarea". Elementele baroce au apă­
rut în poezie și în proză sub impulsul 
elocvenței, într-o perioadă de Contrare­
formă ortodoxă ; după cum sugera Mihai 
Moraru (în RTIL, 1/1978), ar trebui com­
parate aceste elemente cu cele dintr-o altă 

cultură latină aflată într-un puternic con­
tact cu civilizația orientală, cea spaniolă. 
Raportul dintre „durata lungă" și trans­
formările provocate de deplasări în men­
talitate indică faptul că în centrul acestei 
perioade de două secole se află o „vîrstă 
clasică" a culturii noastre, similară clasi­
cismului francez sau britanic, mai puțin 
barocului austriac sau italian.

Dacă urmărim raporturile dintre nive­
lele culturale constatăm că ele comunică 
tot timpul între ele, datorită faptului că 
nivelul aulic nu este închis între limite 
fixate de drepturi de sînge, tocmai în 
această perioadă cunoscând o puternică 
ascensiune socială o serie de „oameni 
noi", ca Movileștii sau Vasile Lupu, după 
cum arăta Răzvan Theodorescu într-un 
articol din SCIA. 1977. Nivelul sătesc a 
predominat, după cum ne face să înțele­
gem muzica, dansul, festivitățile de la 
curte, de un caracter rural. Elementul 
popular este puternic în scrieri, unde le­
gendele sînt înglobate în literatura istorică 
(cum a demonstrat Cătălina Velculescu în 
RTIL 1/1978), forme ale narațiunii popu­
lare pătrund în compilațiile de cronici, 
datorate, în mare parte, unor cărturari 
proveniți din mediul rural. în loc ca lite­
ratura aulică să se dezvolte viguros și să 
sufoce cultura populară, cum s-a întîm- 
plat în Franța, unde monarhia absolutist^ 
a desfăcut micile unități de viață pentru 
a lega pe toți „supușii" de voința monar­
hului de drept divin, destrămînd cultura 
populară, la noi asistăm la o scleroză 
treptată a vechiului regim care reduce ro­
lul curții princiare și favorizează „folclo- 
rizarea" culturii scrise. Comparația cu 
modelul francez, în plină expansiune în 
această perioadă, ne permite să vedem 
mai bine trăsăturile originale ale modelu­
lui român, care ilustrează o modalitate 
de trecere de la o cultură de „vechi re­
gim" la una modernă, ca atare mai fami­
liară oamenilor de azi.

CEEA ce ni se pare evident este că 
în modelul român au predominat 
valorile intelectuale : imaginația a 
cules din lumea sensibilă elemen­

tele care consolidau autoritatea inteligen­
ței, dar asumîndu-și treptat, un rol tot 
mai mare și obligînd inteligența să țină 
seama de chipul cel felurit al lumii vă­
zute, materiale. Dar raporturile nu s-au 
inversat pînă în epoca romantismului. 
Predominarea valorilor intelectuale a fa­
vorizat o viziune „unifiantă" asupra lumii 
și omului; diversificarea preocupărilor 
intelectuale nu a dus la separarea dome­
niilor organizate de gîndire. Desigur, a 
contribuit la acest fenomen și baza nici­
odată prea amplă pe care s-a desfășurat 
acțiunea culturală, hrănită de investiții 
economice care, datorită exploatării ex­
terne, nu au cunoscut proporțiile investi­
țiilor, chiar desfășurate în timp, din care 
au ieșit Luvrul, catedrala din Kbln sau 
Cambridge. Modelul cultural român a 
fost, ca urmare, un model de „concentra­
re" și nu de expansiune, ca cel francez 
sau britanic ; întrucît a îmbinat, într-un 
mod specific, tradiția cu inovația, păs- 
trînd vii principii de viață perene, ca și

Ornament floral, sculptat pe o coloană 
(Văcărești, secol XVIII)

nivelul aulic cu cel sătesc, adăugind spi­
ritului politic al umaniștilor și iluminiști­
lor atașamentul față de pămîntul strămo­
șilor și respectul față de muncă, modelul 
a avut un caracter original și a atras pe 
cei formați sub prestigiul Bizanțului, dar 
lipsiți de inițiativa culturală a românilor. 
Model în Sud-Estul european, cultura ro­
mână a jucat un rol european și prin co­
nexiunile intelectuale pe care le-a operat 
între Centrul continentului și Levant, sin­
teza sugeri nd un model nou, cel care a 
început să se contureze în „Europa națiu­
nilor".

Am putea conchide că In secolele 17—18 
asistăm la un proces de modernizare 
treptată atrtructuril culturii scrise. De 
aceea nu credem că este indicat să vor­
bim despre o perioadă „postbizantină", de 
vreme ce depărtarea de modelul bizantin 
a sporit de la un deceniu la altul, mai 
ales după afirmarea umanismului român; 
nici despre o perioadă „premodernă", 
pentru că termenul este inexpresiv. Pu­
tem vorbi despre o perioadă umanistă 
care inserează cultura română în perioada 
umanistă europeană, aceea care începe <m 
Renașterea și se încheie cu Luminile. 
Studiul pluri- și interdisciplinar ne poate 
conduce spre constatări temeinice ; în 
special, credem că ar trebui acordată o 
atenție prioritară conceptelor și imagini­
lor dominante în scris și limbajul figura­
tiv, pentru a observa mai bine modul în 
care s-a preschimbat mentalitatea. Cola­
borarea dintre istoricii literari și istoricii 
de artă se dovedește o necesitate strin­
gentă.

Alexandru Duțu

Acoperământul lespezii funerare a lui 
leremia Movilă (1606, Șucevița)

Către sintezele necesare
O ASTFEL de discuție purtată de 

specialiști de primă mărime asupra 
unor întrebări de superioară utili­
tate pentru cultura românească se 

cade a fi nu doar înregistrată în nortofo'ii 
de reviste ori de anale academice, ci rei­
terată In spiritul ei pe cele mai importante 
probleme care ne privesc. Tehnica aceas a 
a dezbaterilor pluri- și intcrdisclplinare 
dă roade prețioase, căci confruntă puncte 
de vedere multiple și nu rareori diver­
gente, din care se înalță deodată lunvnl 
nebănuite, extrem de favorabile sintezelor 
necesare. Ascultînd referatele și interven­
țiile specialiștilor în istorie, istorie lite­
rară, istorie a artelor, istorie a muzicii, a 
comparatiștilor și a gînditorilor care dez­
bateau barocul și luminile în ținuturile 
românești, luînd seama de argum ntele 
lor sprijinite pe o largă bogăție de detalii 
semnificative, am prins cîteva fire din cele 
mai importante care se duceau spre 
chestiunile permanent privitoare la spe­
cificitatea culturii noastre, izvorîte din- 
tr-un pămînt și o lume a sintezelor.

Vorbind, bunăoară, despre racordarea 
posibilă a barocului românesc (cu toate 
variantele lui) la barocul european, specia­
liștii apăsau fie pe consonanțele evidente 
mai cu seamă în ordinea vizualului unde 
predomină plasticitatea și tactilul într-un 
fel analog cu cel occidental, fie pe relația 
barocului nostru cu cel oriental preluat de 
la surse. Unii puneau în valoare perma­

nența modelului bizantin, alții vorbeau 
despre rezistența istoricilor culturii la con­
ceptul de baroc. Dar mai toți au căzut de 
acord cu ideea generală că, în chip perma­
nent, în cultura românească straele sînt 
baroce, dar rămîn puse pe vechile scheme 
clasicizate în special în arhitectură.

Și ne-am întors la un gînd mai vechi al 
filosofilor culturii noastre care vedeau in 
folclor nu numai temelia clasicității etice 
și morfologice românești, ci și frîna binefă­
cătoare ce domină matricea noastră stilis­
tică. Ne-am amintit, de pildă, de o izbi­
toare aspirație spre clasicitate la toți cei 
ce sînt aparent departe de norma clasică. 
La Eminescu. romanticul cel mai caracte­
ristic, setea de clasicitate era explicit spu­
să în operele maturității. La Arghezi 
sau la Blaga începuturile respectiv sim­
boliste și expresioniste au fost în așa mă­
sură temperate, îneît creațiile ultime au fă­
cut loc unor viziuni de seninătate solară, 
ritmate interior în sobrele măsuri ale cla­
sicității (Cintare omului, Mirabila sămin'ă).

Iar Brâncuși a oferit cea mai izbitoare 
paradigmă a clasicității în toiul și la ze­
nitul modernismului.

în general istoricii culturii au arătat al­
ternanța etapelor de forme deschise cu 
cele de forme închise, adică (păstrîndu-ne 
în terminologia lui Eugenio d’Ors) alter­
nanța formelor clasice cu cele baroce. Și 
Tudor Vianu a realizat la noi în chip re­
marcabil o exemplificare analogă în spirit.

Dar ni se pare că în cultura românească, 
dincolo de această succesiune, bipolaritatea 
clasic-baroc, clasic-romantic (sau oricum 
am vrea să denumim al doilea termen de 
contrast) există în simultaneitate, intr-un 
fel foarte original care ne dă posibilitatea 
de receptare rapidă, de dialog chiar poate 
mimetic uneori, de sincronizare promptă 
cu datele culturii europene și mondiale, 
dar ne readuce de îndată la propria noas­
tră matcă, făcîndu-ne să raportăm influ­
ențele dobîndite la propriul nostru fond, 
într-un chip cu adevărat catalitic.

Și să nu vedem oare aici, în această du­
blă ipostază a spiritului culturii românești, 
moștenirea dublei noastre origini în care 
s-au topit romanitatea ca expresie a unui 
mit cultural și dacismul ca expresie a unui 
mit arhaic ? în felul acesta frina ar fi de 
explicat ca factorul temperator în morfo­
logia structurilor, venind dinspre secțiunea 
de aur și divina proporție, dinspre men- 
sura, computare, kivernisis, dinspre o cul­
tură mediteraneană care s-a tradus în mă­
sură și cumpătare pe plan etic.

De aceea barocul din toate provinciile 
românești arată, sub diversitatea podoa­
belor de orice soi, calmele, echilibratele 
structuri clasicizante ale unei etnii care 
și-a ritmat devenirea în strictele pendulări 
egale dintre deal-vale, vale-deal, ca-n rit­
mul ondulat al unei doine.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga



Eu sînt față de voi...
Eu sînt față de voi ca un părinte. 
Ce rost mai are să mai zic : Nainte ! 
Există oare drumul îndărăt ?
Noi ne găsim în timp departe hăt. 
Iar fiii nu sînt obligați s-asculte 
Doar cîte-au fost cîndva și să exulte, 
Chiar dacă noi, presbiți, vedem departe, 
O leacă poate dincolo de moarte.
Voi nu aveți privirile mioape, 
Ci asaltați prezentul de aproape. 
Fapt după fapt, cu noi așezăminte, 
Cu flamura partidului nainte, 
Acestei ere, cum n-a mai fost altă, 
Să-i cucerim și culmea, cea mai ’naltă, 
Abstract cum i se spune comunism, 
Dar plină de atita umanism, 
De sete de dreptate, omenie, 
Cum zicem noi pe veche Rumânie. 
Noi arătăm cu mina către creste, 
Dar să le-atingeți, scopul vostru este, 
Copiii noștri dragi, copiii țării, 
Infruntători, cuceritori ai zării 
Ce amenință, dar și ne promite 
înfăptuiri de vis doar cucerite, 
Subt flamurile noastre ce-n avînt 
Se vor dreptății pildă pe pămînt 
Și oricărei nelegiuire zid, 
Luptind sub călăuza marelui partid.

Nu pot să uit...
Nu pot să uit aceste vechi paragini 
Acoperite-acum de-așezăminte 
Și dacă scriu mai rar de ele-n pagini 
E că și eu descind în oseminte.

Nu vreau nici steag, nici muzică de fală 
Nici împrejur discurs după discurs, 
N-avui în viață cale triumfală, 
In grota neagră intru ca un urs 
Ce simte anotimpul cu răcoare 
Sporită zilnic și cu ploi de ghiață, — 
Din peștera ce nu cunoaște soare 
Eu n-am de gînd să mai apar in viață.

Și de-aș avea ? Județul de apoi 
Să-1 împlinească iarăși, bunăoară, 
Aceia, inșii, cîțiva, unul-doi, 
Ce și cit am fost viu mă judecară.

Rămîne pururi neatinsă vatra 
De foc ce-a fost aprinsă de străbuni, 
Trec apele, dar neclintită-i peatra... 
—- Și peatră dură, tu să mă răzbuni !

Hotar a fost.
Hotar a fost în epocă și-n scris
Cu sînge pentru viitoare ere
Azi poate-i doar istorie și vis 
Dar cinste, Doamne, cîtă i se cere !

August e două’și-trei. Dar cine poate 
Să numere eroii toți și cine
Va număra mormintele, pe toate, 
Știute, neștiute, și străine.

Noi ce-am văzut momentul glorios 
Sîntem tot mai puțini și ne vom stinge.
Vor spune alții ce n-a fost și-a fost 
Și adevăru-n ’ncet se va prelinge.

De ce mă vreți...
De ce mă vreți mai dac decît roman,
De ce mă vreți roman și nu un dac
Eu sînt muntean născut din bolovan
Și nu mă vreau decît un biet român sărac, 
Decît pe-acest pămînt așa bătrîn
Să fiu pe drept român și deci stăpîn.

Nu ne luați așa ca după carte, 
Eu știu că dreptul nu-i înscris în lut 
Cu zăcăminte de eroi și moarte
Și nu ținem preai mult la alt trecut — 
Acesta e : întreaga noastră țară
Din oseminte-și are primăvară.

i

Murim și reînviem, dar iarăși noi, 
Ce-i drept cu idealuri, alte, noi,
Iar milenar destinul nu ni-1 schimbă 
Cum s-a vădit în secoli, nici o limbă, 
Aceiași rămînem și veșnic noi 
Și tot mai noi ca timpurile noi.

Desen de Mihu Vulconescu

Memoria ți-o port...
Memoria ți-o port ca un hamal 
Ori încotro mă duc și zi și noapte 
Și parcă te-am furat ca fructe coapte 
Din rai ori din străfundul infernal. 
Furiș te duc așa ca pe-o comoară, 
Și pentru mine nu ești o povară.
Te duc pe-un drum ce duce nu știu unde 
Prin codrii-n care-abia de poți pătrunde 
Sînt hoț și tare vreau să te ascund 
Și nici nu știu : tu ești ? Același sunt 
Ce caută pe-acest pămînt birlog, 
Dar nu găsesc, oriunde caut, loc.
Scumpetea mea, sîntem de-a pururi una, 
Cum soarele-i pe cer, cum este luna, 
Și strig să vii cînd pare că-ntîrzii, 
Mi-i greu să cred că nu ești între vii, 
Nu mai suport așa singurătate — 
Mă simt ca o fantomă-ntr-o cetate.

O stea-n declin...
O stea-n declin răsare înc-odată, 
Apune doar și iarăși se arată
Ca operele-acelui autor
Ce chiar de moare, ele tot nu mor.

Ai strălucit și ai să strălucești 
Chiar dacă nori te-acopăr cît mai ești, 
Vei stră’uci, căci norii-s o-ntimplare 
Cu totul trecătoare doar in zare.

Contează privitorii care vin 
Ce astre ispitesc un cer senin — 
Acolo ești, ei au să te găsească 
In luminozitatea ta cerească.

Iar dacă nu, vin alte microscoape 
Din fără margini zări să te dezgroape.

îmi risipii...
îmi risipii tot auru-n filoane, 
Prin peșteri subterane și cotloane, 
Lăsîndu-1 ca să doarmă zăcămint 
Ori pulbere-n nisip, pe sub pămînt, 
Să se prelingă-n leneșele rîuri 
Ce țara-ncing-o, sclipitoare brîuri.

Mă scormonesc băieșii-acum din stînci 
In bezna galeriilor adinei,
Ori mă pisează-n șteampuri aurarii 
Să mă încuie-n seifuri cămătarii, 
Lingouri grele și monezi sonore, 
Ca niște-nmormîntate aurore.

Și ce-aș mai vrea pe piepturile albe 
Săltind să sune-n sclipitoare salbe 
Pe piepturile june de fecioare
La horele din sat, la nunți in soare 
Oh, aurul, acesta-al meu, oh, aurul 
Cu care-și umflă pintecul balaurul !

♦ ■p



ZEMLENY1 CSABA : Compoziție (Din expoziția „Magistralele socialismului")

Rolul social 
al scriitorului
EXCEPȚIONALA Expunere a tova­

rășului Nicolae Ceausescu, din 3 
august, ia în dezbatere, intr-un 
spirit ofensiv de cutezanță revo­

luționară. nu numai problemele generale 
ale vieții politice contemporane, dar si 
problemele artei și literaturii. Ridicîn- 
du-se împotriva celor care contestă rolul 
și locul artei și culturii în viata socială, 
precum și răspunderea acestora în fata 
societății, a celor care predică un man­
darinat artistic perimat, o creație spiri­
tuală ce s-ar situa deasupra societății, 
secretarul general al partidului spune 
limpede : „Este necesar nu să se opună 
creația literar-artistieă maselor largi 
populare, ci să se înțeleagă faptul că a- 
ceasta nu se poate dezvolta decît în strîn- 
să legătură cu dezvoltarea forțelor de 
producție, servind poporul, lupta revolu­
ționară și progresistă". Cuvintele tovară­
șului Nicolae Ceausescu. aprecierile date 
creației literare, funcțiile ce i le atribuie, 
izvorăsc. în mod organic, dintr-o profundă 
cunoaștere a fenomenului artistic, consti- 
tuindu-se într-o adevărată sinteză a în­
săși istoriei literaturii si artei românești, 
profund angajate în destinul Patriei. 
Puține literaturi au fost atît de solicitate 
în marile bătălii ale afirmării naționale, 
în prima linie a luptei, puține au deve­
nit instrumente atît de eficiente în aceas­
tă luptă. Estetismul, ca mișcare literară, 
este aproape neglijabil la noi. se mani­
festă rar. tîrziu. fără relief si putere de 
influențare a direcțiilor originare ale li­
teraturii. Teza autonomiei esteticului, pe 
care o întîlnim. pentru întîia dată, la 
Maiorescu, în a doua jumătate a veacului 
trecut nu era decît un mod de a combate 
grafomania și de a reda literaturii demni­
tatea și forța ei interioară, amenințate de 
mediocritatea agresivă. Nu e. de aceea, 
întîmplător. că la lumina tezelor maio- 
resciene au înflorit marea poezie națio­
nală, prin Alecsandri. Eminescu. Goga, 
strălucita creație dramatică a lui Cara- 
giale, viguroasa proză socială a lui Sla­
vici, Duiliu Zamfirescu. mai tîrziu a lui 
Brătescu-Voinești și Sadoveanu. Maiores­
cu nu numai că n-a deviat direcția na­
țională și socială pentru care literatura 
română se decisese, de la începuturile ei. 
dar. dimpotrivă, i-a dat un impuls nou. 
regenerator. Nu e. de aceea. întîmplător. că 
tocmai curentele de vădită direcție națio­
nală, semănătorismul mai ales, si-au re­
vendicat în Maiorescu. în special prin 
studiul Literatura română si străinătatea, 
adevăratul lor magistru. Și nu e. de aseme­
nea. întîmplător. că Maiorescu a consa­
crat. prin autoritatea Academiei române, 
trei scriitori de orientare programatic na­
țională : Octavian Goga. Brătescu-Voi­
nești și Mihail Sadoveanu. prin rapoartele 
sale elogioase.

Dar. rulînd înapoi cu două secole fil­
mul literaturii române. în prima ei epocă 
de afirmare, constatăm, de la început că 
scriitorul este un desăvîrsit om al cetătii. 
cronicar al vremii sale si înfăptuitor al 
ei. ca oștean vrednic. Așa ne-au rămas 
în minte si-n inimi imaginile lui Ureche, 
ale fraților Miron și Nicolae Costin. ale 
spătarului loan Neculce. si ale altora. Și 
este. oare. întîmplător că literatura, cul­
tura noastră. înregistrează faptul, unic în 
Europa, ca unul dintre domnitorii el (e 
vorba, desigur, de Dimitrie Cantemir) să 
fie. în același timp, unul din marii ei 
ctitori de cultură ? Sau. de asemenea, că 
înainte de Cantemir. un alt vrednic dom­
nitor. Neagoe Basarab. se numără prin­
tre marii filosofi si moraliști ai veacului 
al șaisprezecelea ? Au mai fost, desigur, 
în istoria Europei cazuri similare : Fre­
deric al II-lea al Prusiei scria poezii. Na­
poleon al III-lea a lăsat Memorii, Pade- 
revski. președinte al statului polonez, era 
și un excelent pianist si se mai pot cita 
și alte exemple. Dar nici unul nu este 
atît de probant. în ideea legăturii orga­
nice dintre creatorul de valori spirituale 
și omul social, ca exemplele furnizate de 
cultura română. Iar tradiția instaurată de 
cronicarii oșteni si de domnitorii creatori 
de cultură nu numai că n-a dispărut în 
timpurile moderne, dar s-a afirmat cu 
aceeași elocventă. Zăbovim, cum e de 
bănuit. în cazul temei, la momentul revo­
luționar, de redeșteptare națională, al 

patruzeci și optului. Acest moment, cu 
consecințe extraordinare pentru dezvol­
tarea culturii române, are consecințe si­
milare în afirmarea statului national 
român. Cele două laturi sînt inseparabil 
legate, formînd o unitate d'esăvîrșită. 
tocmai pentru faptul că făuritorii lor a- 
veau dubla calitate, aceea de scriitori și 
de oameni politici. Exemple semnifica­
tive nu lipsesc, desigur, și din alte lite­
raturi și se pot evoca rolul lui Petofi în 
Ungaria, cel al lui Mickiewicz în Polonia, 
al lui Lamartine în Franța si chiar în 
alte spatii de cultură, exemplul lui Ciu- 
Iuan în literatura și viata publică chi­
neză. Antichitatea greacă sau latină, apoi 
Renașterea, actualizare a valorilor artis­
tice si morale ale antichității, ne-ar pu­
tea furniza, de asemenea, pilde conclu­
dente privitoare la contopirea, organică, 
dintre omul de artă și omul cetătii. iar 
istoria modernă este, si ea. plină de fapte 
convingătoare. Este cunoscut, de pildă, 
faptul că un Voltaire exercita o mare in­
fluentă spirituală pe toate planurile vieții 
si nu numai în Franța ci și în întreaga 
Europă și ne amintim că un Frederic al 
Prusiei ori Ecaterina a Il-a a Rusiei se 
simțeau onorați a-1 avea în anturajul lor 
și a întreține corespondentă cu el. Primul, 
adversar al Franței, era atît d'e fascinat 
de personalitatea lui Voltaire. îneît. scri­
ind literatură „ă tiroir" folosea limba 
franceză. Goethe, se știe, a fost nu numai 
genialul scriitor, dar a jucat si un rol po­
litic de prim rang nu numai în cetatea 
Weimarului ci în întreaga Germanie, ceea 
ce l-a făcut pe Napoleon Bonaparte, cu­
ceritorul Germaniei, să vadă în el o ade­
vărată sinteză a ceea ce poate fi un om 
adevărat, spunîndu-i. admirativ, vorbele 
rămase memorabile : „Domnule Goethe, 
sînteti un om". Lev Tolstoi dobîndise în 
Rusia, prin operele sale răscolitoare, un 
uriaș prestigiu public. Lenin, se știe, era 
un pasionat cititor de literatură, asupra 
căreia s-a si referit în cîteva articole de 
o mare adîncime. iar raporturile sale cu 
Gorki, in ciuda unor inerente diferente 
de opinii, firești într-o epocă atît de dra­
matică. erau cordiale si de o nedesmin- 
tită stimă reciprocă. Cînd generalul De 
Gaulle, el însuși un eminent om de cul­
tură și scriitor cum o dovedesc din plin 
Memoriile, a devenit președinte al Repu­
blicii franceze, unul din cei mai apropiat! 
colaboratori, căruia i s-a încredințat mi­
nisterul educației a fost And'ră Malraux. 
celebrul autor al Condiției umane și cu­
noscutul luptător din Spania si dîn re­
zistenta franceză. Exemplificările s-ar 
putea înmulți enorm. In schimb, cazurile 
contrare sînt rare și. mai ales, nesemni­
ficative.

REVENIND, însă, pe teritoriul româ­
nesc. atît de grăitor în ilustrarea 
temei ce ne-am propus-o. exem­
plul patruzecioptismului nostru 

este, credem, inegalabil în semnificații 
tocmai prin amploarea și unitatea sa. 
Toți marii revoluționari ai acestei epoci, 
care au devenit făuritori ai istoriei româ­
nești, sînt în același timp făuritori d'e cul­
tură românească. Mihail Kogălniceanu. 
sfătuitor apropiat al lui Alexandru loan 
Cuza, figură majoră a vieții publice ro­
mânești timp de cîteva decenii, a înte­
meiat curentul national al Daciei literare. 
Introducția sa la revistă, din 1840. rămîne 
un adevărat program ideologic si estetic 
pentru romantismul românesc. încercă­
rile sale literare. în special cele două 
romane începute : Tainele inimei și Iluzii 
pierdute probează un indiscutabil talent, 
iar discursurile sale, pînă astăzi model de 
concizie, logică si persuasiune afectivă 
pot fi revendicate. în egală măsură, de 
istoricii care se ocupă de viata politică si 
de cercetătorii literaturii. Prietenul său. 
Vas’le A’ecsandri. este, fără, indo’^'4. un 
ctitor al literaturii române moderne. 
Creator fundamental în poezie, proză, 
dramaturgie, memorialistică, eseistică, el 
a fost. în același timp. în primul plan al 
vieții politico-sociale si unul din princi­
palii colaboratori ai Iui Alexandru loan 
Cuza. Cum se știe. Alecsandri avea mari 
șanse să devină domnitor al Principate­
lor dar. spirit supraveghiat și distins, om

DIADEMA
Dacă aș fi fost cel dintîi om căruia i-a fost dat să vadă lumea, nu cred 

că aș fi fost cuprins de o mai mare uimire. Totul în jurul meu se înfățișa ca o 
succesiune de miracole, și nu mai conteneam să mă bucur, să mă minunez și 
să fiu fericit.

Era într-o dimineață de vară, în cel dintîi ceas de după răsăritul soarelui. 
Străbateam o vie de șes, nu tocmai ortodoxă, din ale cărei rînduri se iveau, 
ici și colo, pomi roditori, cireși, peri și pruni, și nu lipseau nici nucii. O potecă 
largă, aproape o aleie, o străbătea de la un capăt la altul, așternind la pi­
cioarele mele un covor de iarbă mirific, pe care parcă nu mai pășise nimeni 
niciodată.

Ceea ce dădea priveliștii acea îneîntătoare prospețime virginală era baia 
de rouă în care — sub razele vrăjite ale lunii ce se pregătea să apună, ruși­
nată parcă de beția la care supusese lumea cit o avusese în stăpînire —, 
fusese scăldată peste noapte. Nu era frunză a viei sau a copacilor, nu era 
floare sau tufiș de coacăze, și nu era fir de iarbă de care să nu se fi prins 
rouă. Sub razele soarelui, sclipeau mii și mii de diamante, un tezaur de 
neînchipuit.

-Și cum înaintam în lungul aleii, înviorat de aerul dimineții, respirînd parcă 
șî prin pupile, care încorporau în mine toată acea splendoare și bogăție, am 
zărit în față, pe covorul de iarbă, ceva ce părea rodul muncii și fanteziei unul 
bijutier. Acolo, boabele de rouă nu mai erau împrăștiate la intîmplare, ci 
urmau un desen, luînd înfățișarea unei incredibile diademe.

Mi-am continuat drumul, privind-o în extaz, fericit că nu dispare, că nu-l 
o nălucire, sigur că am să ajung la ea, că am să o văd de aproape.

Și am ajuns. Acea divină imagine, acea minuțioasă organizare, într-o 
diademă demnă de fruntea unei regine, a boabelor de rouă se datora depu­
nerii acestora pe fiecare fulg, pe fiecare pană a unei păsări — ce se arăta a 
fi fost gingașă și minunată - pe care, peste noapte, o devorase cine știe ce 
jivină.

Luna apunea, parcă vinovată, dar soarele se ridica pe cer, nepăsător și 
triumfal.

Am plecat mai departe, bolnav.

Geo Bogza

politic lucid si patriot desăvîrsit. el a 
aprec!at că prietenul său. colonelul Cuza, 
îndeplinește în mai mare măsură condi­
țiile ce incumbau înaltei demnități. Dar 
contribuția „bard'ului de la Mircesti" la 
consolidarea poziției lui Cuza. prin înde­
plinirea. cu strălucire, a unor misiuni di­
plomatice de mare dificultate, nu­
mai un om cu finețea, tactul și ori­
zontul lui Alecsandri le putea duce la 
bun sfîrșit. Iar mai tîrziu. după plecarea 
Iui Cuza. datorită prestigiului european 
dobîndit prin publicarea. în Franța, a Ba­
ladelor populare românești (încă din 
1854) iar în 1877 prin obținerea, la Mont­
pellier. a marelui premiu al latinității. în 
calitate de ambasador al României la 
Paris (:n vreme ce prietenul său. Ion 
Ghica, îndeplinea aceeași misiune la Lon­
dra) Alecsandri a adus imense servicii 
tării sale, contribuind la popularizarea 
Principatelor în cercurile diplomatice eu­
ropene. în acest sens Memoriile sale sînt 
profund revelatoare. Cît despre „adevă- 
ra‘ul mart’r" al revoluției, cum l-a numit 
Iorga pe Bălcescu. viata lui este un su­
blim exemplu de sacrificiu pe altarul, 
deopotrivă sfint. al Patriei si al culturii 
naționale. Rareori istoria popoarelor a 
ivit un exemplar uman atît de pur. care 
convertise pînă la fuziunea totală cauza 
eliberării si suveranității, a afirmăiii Pa­
triei în propria sa cauză. Mare istoric si 
scriitor. în același timp, căpetenie a re­
voluției muntene. Bălcescu rămîne o ade­
vărată figură emblematică a spiritualității 
românești. Redescoperirea plenară a per­
sonalității sale în deceniile socialismului 
reprezintă o dovadă peremptorie că nu­
mai ideologia revoluționară este aptă să 
redea tezaurului de valori spirituale ade­
văratele lui dimensiuni. Orice cunoscă­
tor al istoriei si culturii românești va fi 
surprins să constate că in epoca oabru- 
zecioptistă toți marii oameni politici au 
fost si oameni de litere, că revoluția de 
la 1848. operă a maselor populare, ca orice 
revoluție autentică, este tn același timp 
opera scriitorimii vremii. Astfel că în 
afara lui Kogălniceanu. Alecsandri. Băl­
cescu. deja menționați, consemnăm, a- 
proape automat, pe Eliade Rădulescu. 
Bolliac. Bolintineanu. Alecu Russo, frații 
Cătină. Grigore Alexandrescu. spre _ a 
enumera ne cei mai cunoscuti. Constatăm 
că. de fapt, n-a fost scriitor de notorietate 
care să nu fi fost înregimentat în scopu­
rile naționale si revoluționare, iar rolul 
lor, ca propagandiști și ea luptători, n-a 
fost cu nimic mai prejos, dimpotrivă, de­
cît al unor oameni politici de profesie 
cum au fost frații Brătianu. generalul 
Magberu. C. A. Rosetti (cnre. cumseș,:e. 
a scris si poezii), frații Golescu. s.a. Și. 
dacă ne putem închipui revoluția pașop­
tistă fără aceștia din urmă, este imposibil 
s-o concepem fără Kogălniceanu. Alec­
sandri. Bălcescu sau Eliade Rădulescu. Si 
explicația poate fi lesne înțeleasă : natu­
rile. afective prin definiție, ale artiștilor, 
se exaltă si se entuziasmează mai amplu, 
vibrează mai intens în fata ideilor gene­
roase si nobile ale evenimentelor de răs­
cruce. avînd o puternică legătură sufle­
tească cu masele populare ai căror tri­
buni sau profeți se simt chemați a fi. 

Căci rădăcina, de totdeauna, a marilor 
creatori a fost în popor. în aspirațiile si 
idealurile poporului. Așa s-a întîmplat că 
scriitorul român n-a apucat. în general, 
pe căile sterile ale subiectivismului, n-a 
înțeles să-și facă din solitudinea orgoli­
oasă un ideal, ci. dimpotrivă, s-a angajat, 
cu toată ființa, energia si talentul său în 
fronturile de luptă ale propriei națiuni. 
Iar atunci cînd unii reprezentant! ai bres­
lei au putut să pară claustrați în propriul 
univers ori au respins „oferta socială", 
faptele trebuie raportate la anumite vre­
muri. cînd respingerea ofertei echivala cu 
respingerea unei anume politici si echi­
vala. în același timp, cu situarea pe plat­
forma democratică si populară. De aceea 
nu întîmplător vremurile ce se instaurea­
ză după 23 August 1944 solidarizează. în 
jurul idealurilor socialismului, toti marii 
creatori din epocă : Mihail Sadoveanu. T. 
Arghezi. Gala Galaction. Camil Petrescu, 
G. Călinescu. Tudor Vianu. Al. Philinpi- 
de. Zaharia Stancu. Geo Bogza. s.a. Evi­
dent. n-au lipsit, la început. îndoielile si 
rezervele. în cazul unora prelungite nu 
o dată din cauza unor erori ce s-au per­
petuat pînă spre 1965, dar convingerile so­
cialiste ale creatorilor artei s-au consolidat 
temeinic pe măsură ce ne apropiem de 
zilele noastre. Apelul. însuflețitor, din 
1944 al marelui scriitor care a fost Mihail 
Sadoveanu. a cîsțigat, în cele din urmă, 
întregul mare detașament al creatorilor 
de valori spirituale : „Cărturari de pretu­
tindeni din această tară, unitl-vă ! pu- 
neti-vă în slujba poporului. în voi mi-e 
nădejdea. între voi sînt sigur că se gă­
sesc inimi devotate si lipsite de viclenie! 
Mă adresez tuturor acelora care cred 
că-si iubesc neamul, tuturor celor ce s-au 
socotit și se socotesc democrati... Cu tot 
sufletul nostru rîvnim ca acest neam, 
vred'nic prin suferință si nobil prin însu­
șirile lui blînde. să se ridice, să treacă 
mintea veacurilor si să ajungă a-si da 
tributul lui la progresul necontenit al 
umanității." Iar statul socialist a acor­
dat. la rîndul său. demnitatea socială ce 
se cuvenea marilor creatori. Sadoveanu. 
Galaction. Cocea au făcut parte din pri­
mul parlament democrat, iar mai tîrziu au 
binemeritat această distincție Arghezi, 
Călinescu. Zaharia Stancu. Nagy Istvăn 
ș.a. Cîțiva renegați, recrutați dealt- 
m’nteri dintre mediocrități, care-si pone­
gresc în afară, patria mamă în schimbul pumnn’ni ri<> arvinti. nu not decît să r* Fe- 
re prilej de comparație, de la sine edifi­
catoare. fată de statutul social si moral 
al făptuitorilor României de azi. ai „mi- 
racolu’ui românesc" de care se vorbește 
în toată lumea de bunăcredintă. si la afir­
marea căruia scriitorii participă, cu toate 
forțele lor. intr-un spirit de admirabilă 
solidaritate și emoționant devotament. 
Acest front unit al scriitorimii române de 
astăzi, din toate generațiile. în slujba so­
cialismului. cu condeiul inspirat si cu 
fapta cetățenească de fiecare zi este, fără 
îndoială, unul din argumentele cele mai 
puternice ale izbînzii noului drum al 
României.

Pompiliu Mareea



„Arta de a începe 
romanul românesc"

(II)

LE rfegne du romantism® — scria 
Thibaudet — est aussi le regne du 
roman; on fait son roman comme 
. en classicisme on fait sa tragedie'*.

Și, totuși, incapabili să separe pro­
za de lirism, marii romantici nu sînt 
romancieri : imaginația lor este liri­
că nu romanescă. Există, în schimb, 
în Franța Imperiului si a Restaura­
ției, genul romanului popular : senti­
mental sau negru. îl regăsim spre finele 
©pocii romantice, abia schimbat la față, 
dar lesne de recunoscut, în forma roma­
nului foileton, a serialelor de aventuri si 
mistere, sociale și umanitare, ce se traduc 
și la noi, ale lui Dumas-pere, Sue, Feval. 
Putem numi, aici și Mizerabilii lui Hugo. 
Acest roman popular reprezintă întiia sur­
să a romanului nostru : intriga, persona­
jele și schemele lui trec intacte în adap 
țările și romanele originale de după 1855- 
O a doua sursă sînt „fiziologiile**  balza­
ciene și în genere proza de observare a 
moravurilor din care va lua ființă, in 
plină epocă romantică, romanul modern 
(Stendhal, George Sand, Dickens, Thacke­
ray). E interesant că „fiziologia" e cea 
care atrage pe Kogălniceanu, Ghica, Alec- 
sandri, Negruzzi, la primele încercări de 
roman : să fi recunoscut ei în ea un vlăs­
tar al Caracterelor labruyeriene ? „Fizio­
logia", cel puțin așa cum o înțeleg scrii­
torii pașoptiști, se află la jumătatea dru­
mului intre moralismul abstract și studiul 
social realist ; se preocupă, ee-i drept, 
mai mult de morav decît de moral, dar 
studiază încă aprioric omul. Socialul, is­
toricul apar ca decor : nu explică deocam­
dată tipologia, care este fără evoluție in­
ternă. Lipsa de evoluție internă indică 
una din limitările acestui realism inci­
pient, ca și ale prozei romantice, unde 
transformarea psihologică obișnuită e sal­
tul. Auerbach nota în legătură cu Sten­
dhal : „Dar cu toate că avem întotdea­
una particularități direct observate, și nu 
exemple de structuri tipice generale ca la 
Montesquieu, acestea nu sînt aproape 
niciodată interpretate în mod genetico-is- 
toric, ci servesc psihologiei populare mo- 
ralist-anecdotice ; am putea vorbi de mo­
ralism local". Este și cazul „fiziologiilor".

Aceste două surse nu acționează, fireș­
te, absolut distinct Romanul romanesc 
(să-l numim așa) și romanul de moravuri 
există deobicei amestecate. Romanul 
popular e un document social destul de 
important iar romanescul reprezintă un 
element esențial la Balzac (nu visa el să 
scrie 1 001 de nopți ale Occidentului ?), la 
George Sand, la Dickens. Cea mai bună 
dovadă o constituie formele de roman ce 
se răspîndesc, din aceste focare, la noi. 
Istoricii literari le-au grupat în fel și 
chip, utilizînd însă prea multe criterii de­
odată. Ca să simplific, voi vorbi, pentru 
epoca 1845—1865, doar de un roman roma­
nesc, pe modelul aceluia popular din Oc­
cident dar trăgînd foloase și din roma­
nele serioase ale epocii. In orice caz 
imaginația joacă necontenit primul rol. 
Există un romanesc al intrigii și unul al 
psihologiei : loviturile de teatru, răstur­
nările de situații, neverosimilul le intîl- 
nim deopotrivă în romanele sentimentale, 
adică în psihologie, și în romanele senza­
ționale, de aventuri, adică în intrigă. Și. 
in plus, ceea ce romanul senzațional oferă 
în planul acțiunii, al faptelor — emoția 
celor mai teribile fantezii — oferă roma­
nul sentimental în planul erotic — o în­
credere naivă în puterea transformatoare 
a sentimentului, cavalerism, demonism, 
cinism. Nimic din ce se află în unul nu 
e lipsit de echivalent în al doilea. Sen­
timentul e senzațional, senzaționalul e 
întors în sentimentalitate. Acest caracter 
al romanului nostru de la început merge 
însă mină în mină cu interesul pentru zu­
grăvirea socialului. E un punct asupra că­
ruia trebuie insistat. Ceea ce s-a numit 
roman de mistere e în realitate un ade­
vărat roman social. G. Călinescu l-a de­
finit prin patru note : „exaltarea poporu­
lui. Intenția reformei sociale, realismul 
uneori grotesc și tipologia antitetică". 
Misterele din București al tui Ioan M. 
Bujoreanu ilustrează perfect definiția. 
Dinu PiUat pe de altă parte (Mozaic is- 
terieo-literar) a stăruit pe latura senzațio­
nală : crime, atrocități, travestiri, surpri­
ze. Misterele Bucureștilor al lui George 
Baronzi e din această categorie. în fond, 
e vorba de extremele aceluiași gen, nu de 
genuri diferite.

Romanescul (senzaționalul, misterul) e 
haina potrivită pentru ca o anume pro­
blematică serioasă să fie acceptată de pu­
blicul vremii. Kogălniceanu o știa foarte 
bine tind, în Tainele inimei, se prevala 
de exemplul lui Sue („tind vestitul Eu­
gene Sue au vroit a interesa clasele bo­
gate în favorul claselor muncitoare, el 
n-au făcut o carte de moral, ti. s-au slu­
jit de un roman") ca să explice că mora­
liștii plicticoși nu mai au căutare. De 
aceea aproape nu este roman în epocă în 
care studiul realității (sociale sau psiho­
logice) să nu capete turnură romanescă. 
Chiar și Balzac e romanțios și neverosi­
mil. „Misterele" sociale nu sînt descope­
rirea lui Sue : Comedia umană <■ plină de 

ele. S-ar putea spune că fuga aceasta 
după senzații tari degradează gustul. 
Schița de moravuri a lui Kogălniceanu 
era mai pură decît Misterele căsătoriei al 
lui Aricescu. însă abia' ultimul se află pe 
linia romanului modern, care vă fi un gen 
hibrid și popular, nu unul clasic; loan 
M. Bujoreanu urmărește trei acțiuni dife­
rite in Misterele din București, recurgind 
la artificii tehnice spre a le lega. Acțiu­
nea romanului lui Baronzi e inextricabilă. 
Hoții și Hagiul al lui Al. Pelimon, cu toa­
te naivitățile și stîngăeiile, aduce o lume 
foarte puțin obișnuită pentru romanul 
nostru multă vreme : subsolurile sociale 
ale marelui oraș. Iată că in secolul XIX 
romanul nostru e citadin și bucureștean. 
Va deveni rural (creînd lui Lovinescu 
marea problemă) prin ardeleni în special. 
Bucureștiul lui Pelimon. Bujoreanu și Ba­
ronzi e o ciudată metropolă abia ieșită 
din ruralitate. Caracteristică e întâlnirea 
aspectelor urbane cu cele sătești. Lumea 
de negustori, calfe, bărbieri, mică burghe­
zie, hoți, prostituate o anunță pe aceea a 
lui G. M. Zamfirescu și Eugen Barbu Tîl- 
harii din romanul lui Pelimon Sînt orga­
nizați mai bine decît cei din Groapa, pe 
bresle, să zic așa, ca mafioții americani 
și au în frunte un Al. Capone. George 
Baronzi creează la noi genul negru, sata­
nic, de roman, cu urinări în proza fantas­
tică modernă.

Latura documentară e mai slabă, meri­
tul venind din intrigă, veritabilă mașină­
rie, din bizar și straniu. Nici unul din 
aceste romane (la care le putem adăuga 
pe ale lui Bolintineanu, Pantazi Ghica. 
V. A. Urechiă) nu depășește un nivel 
mijlociu : dar ele sînt prima formă a ge­
nului la noî și merită atenție. Sînt înfio­
rător scrise : dar chiar și lipsa stilului e 
semnificativă. Povestirea și nuvela s-au 
bazat, de la început, pe efectul de stil : 
Negruzzi, Odobescu sînt stiliști. Romanul 
se dovedește refractar stilului sau. mai 
exact, își forjează un stil al lipsei de stil. 
S-ar părea că stilul în accepția de ex­
presie îngrijită dispare odată cu speciile 
nobile. Nici un singur romancier din se­
colul XIX (cu excepția lui N. Filimon și 
a lui Bolintineanu, dar acesta tratat ca 
autor de memoriale de călătorie) nu figu­
rează în Arta prozatorilor români a lui 
Tudor Vianu. Figurează în schimb toți 
autorii de epistole, amintiri, eseuri, jur­
nale de călătorie. Capitolul despre N. Fi­
limon începe așa : „Trebuie s-o spunem 
din capul locului : N. Filimon este un 
scriitor mult mai puțin artist decît Cos- 
tache Negruzzi". Arta și romanul nu fac 
casă bună. Ca să fie artistic, romanul tre­
buie să se apropie de povestire.

E cazul Serilor de toamnă la țara ale 
lui Al. Cantacuzino, carte excepțională 
prin maturitatea stilului ei, despre care 
însă ezit a spune că, dacă arfi fost în­
cheiată, ar fi devenit cu adevărat un ro­
man. Totul în ea revelă o structură de 
povestitor, din familia lui Sadoveanu. în­
ceputul e odobescian iar ritmul lent, re­
zultat din repetiții bogate artistic și din 
cadențe savante, nu este procedeu de ro­
man, cum nu este formula de adresare 
către cititor, reminiscență mai degrabă a 
istorisirii orale : „Trăit-ați vreodată la 
țară ? Fără îndoială că sînteți moldoveni 
și, cine zice moldovan, zice și pămîntean. 
Știți dar că la vreme de toamnă, cînd um­
bra se lățește, cînd frunzele cad pe pă- 
mînt și nu mai cîntă păsărelile de dragos­
te sub desimea înflorită a luncilor, cînd 
timpul s-au dezbrăcat de iodurile toate 
și toloaca geme sub fierul plugului, cînd 
țarina s-au slobozit și vîntul bate mai 
rece de la munte ; știți, zic, sau poate nu 
știți că atunce se naște în sufletul omului 
o dulce tristeță, care aduce toată a sa 
ființă într-o nespusă armonie cu melan­
colica înfățișare a naturei". Efectul vine 
aici din întîrzierî abile ale istorisirii, așa 
de sadoveniene în esență, adevărate ri­
tualuri : „Dacă vroești, ț-oi spune toate 
de la început ; aprinde-ți dar ciubucul ; 
să pun și eu două lemne în foc și pe 
urmă voi începe halimaoa mea din vre­
mea trecută...". Serile de toamnă sînt nop­
țile arabe. Stilul creează opacitate, subiec­
tul real fiind însăși limba, prin turnura 
ei aforistică și populară. La Kogălnicea­
nu. cînd imită pe Balzac, un portret este 
perfect transparent, urmărind o eficacitate 
caracterologică, socială, morală : „Cei din­
ții trei era : un advocat ce-și făcuse stu­
diile la facultatea dritului de Paris, nu­
mit N. Măcărescu, băiat bun, prieten 
nefătamie. legat îndatoririlor sale" etc. 
Aici portretul are o eficacitate pur stilis­
tică, metaforică, nefuncțională: „Ioana 
era frumoasă ca luceafărul cînd începe a 
răsări, era oacheșă și bălănică ; părul îi 
ședea creț pe tîmple, ca spicele griului 
pe claie ; era rumenă și albă, dreaptă ca 
nuiaoa de alun și avea inimă de copil, 
duh de femeie și minte de bărbat". In 
sfârșit, dacă relatarea merge drept la țin­
tă in tot romanul de aventuri, mizind pe 
eveniment și folosind descrierea doar 
drept cadru, în Serile de toamnă, povesti­
torul ocolește, întreg farmecul venind din 
aceste ochiuri de apă nemișcată ce între­
rup succesiunea faptelor : „Se așază oas- 

petul la masă, mama și noi aduceam bu­
catele ; vinul curgea ca din leică intr-un po­
loboc. din pahar în gura străinului ; tata 
bea după obicei. După ce sfrrșiră de min- 
cat, amindoi frații stringeau străchinile și 
paharele și mama aducea de spălat la 
oaspeț, purtind pe umăr un stergători cu­
sut cu flori la capete, că așa cerea obi­
ceiul de atunce ; femeia slujia cu copiii 
pe străinul ce venia în casă și oaspețul 
mulțumia și era mulțămit".

£ NTRE povestire și roman a fost 
I mereu la noi această barieră ; a 
I stilului artistic. Una din excepțiile 
* remarcabile fiind Craii de Curtca- 

Veche al lui Mateiu Caragiale, trebuie 
spus că el este anticipat în chip uimitor 
de un roman (neterminat și neiscălit) din 
1861—1862 intitulat Don Juanii de Bucu­
rești, care trebuie semnalat aici in special 
pentru scrisoarea către editor de care au­
torul l-a însoțit, și care ne dă idee de 
progresele înțelegerii genului la noi de la 
întîile eboșe la Ciocoii lui Filimon. Cine 
e autorul ? S-a crezut un timp că Ion 
Ghica, apoi romanul a fost atribuit fra­
telui său mai mic, Pantazi, în fine, a ieșit 
din familie și a revenit lui Radu Ionescu, 
autorul mai cunoscut al Principiilor criti­
cii. Analogia dintre Don Juanii de Bucu­
rești și Craii de Curtea-Veche a făcut-o 
întîi M. Zatiu, într-un studiu din 1957 și 
au reluat-o tacit Al. Piru și L Negoițescu. 
Un pasaj din capitolul introductiv al ro­
manului (Ce este Don Juan ?) indica de 
altfel limpede intenția autorului de a de­
scrie în cartea sa Don Juani caricaturali, 
adevărați crai mateicaragialești : „Am 
stăruit asupra acestui tip al lui Don Juan 
spre a nu se amesteca razele sale, stră­
lucirea sa. amorul său. cu umbrele, cu 
desfrînarea unor ființe cari nu iubesc ni­
mic în viață, decît numai pe dînșii poate, 
cari caută plăcerea, oriunde și prin orice 
mijloace... ; cari caută în orgie și în des- 
frînare moartea urîtului ce-i usucă...". 
Don Juanii lui Radu Ionescu, în număr 
de trei, merg în formație la tripoul lui 
Foriah, precum Craii la „adevărații Arno- 
teni" : „Mîndri, veseli și săritori, Colan, 
cel arătos, cu degetul cel mare atârnat de 
tăietura giletei de la umăr și capul în sus, 
mișcîndu-1 la dreapta și Ia stingă, Paloti, 
cu gherocul închis la piept și cu mîinile 
în buzunarele de la spate, Gogor, cu pă­
lăria cam într-o parte și adusă înainte, 
cu gherocul dat în lături la piept și cu 
amîndouă degetele cele mari băgate în tă­
ietura giletei de la subțioară, intrară cîte 
trei, unul după altul, vorbind, dntînd, 
rîzînd la Forian, unde mai multe persoane 
era strînse în împregiurul unei mese. Ni­
mic nu era mai pitoresc, mai bizar și mai 
original decît grupa formată d-aceste per­
soane, cu deosebitele lor poșitujri, costu­
me. figuri și mișcări". Pirgu, Pașadia și 
Pantazi... Minuția notației e la fel de fra­
pant mateiearagialescă. prin stilul de­
scrierii, pictural și rafinat, ca după un 
tablou al Bucureștilor de altădată sau, ca 
mai jos, al aspectului snob vestimentar : 
„Un rîs zgomotos urmă aceste cuvinte pe 
care le zicea, cînd repede, cînd încet, un 
tînăr de douăzeci și opt de ani, răsturnat 
pe un pat, într-o poziție leneșă, îmbrăcat 
într-un costum bizar; un pantalon larg 
de flanelă albastră, cu bande de șnur gal­
ben zig-zag, cizme de casă de saftian au­
riu, căptușite înăuntru cu blană albă de 
iepure, și cu carîmbii înconjurați pe din­
afară de trei degete cu atlas roșu, o că­
mașă de flanelă roșie strînsă la gît cu o 
legătură largă de mătase albă cu funde 
foarte mari ; în cap o căciulă scoțiană, 
tivită cu două panglice negre, subțiri la 
spate, și de jur-împrejur cu o bandă ca­
drilată, alb și roșu ; pe spate avea un șal 
scoțian de lînă cu cadrilature largi, de di­
ferite culori : albastru, verde și roșu cu 
abundință".

Extraordinară este, în fine, scrisoarea 
către redactor cu care Radu Ionescu în­
soțește publicarea romanului în „Indepen­
dența". Este probabil lucrul cel mai serios 
scris despre roman la noi înainte de Dui- 
liu Zamfirescu și ea arată că, pe la 1861, 
genul se impusese în conștiința critică 
sau, cu alte cuvinte, se „canonizase". Deși 
simplele imitații după autori obscuri con­
tinuau, Radu Ionescu se referă, el, la Co­
media umană ca la o „operă mare, colo­
sală, in care o societate întreagă, mare, 
întinsă, complectă, se mișcă, trăiește, ee 
luptă cu toate vițiurile și virtuțile sale, 
cu toate nenumăratele sale tipuri ți ca­
ractere, cu toate măririle și mizeriile ci­
vilizației moderne". El crede că la noi nu 
sînt coapte condițiile pentru o astfel de 
operă (să se observe că Ibrăileanu, Ralea 
și Călinescu vor spune același lucru des­
pre Proust șaizeci sau șaptezeci de ani 
mai târziu), dar că romancierul român 
poate scrie „romanțe d-obiceiuri“ în felul 
lui Thackeray ori Dickens (citați acum 
intîia oară). Explică apoi Importanța ro­
manului „în timpurile noastre", rapor- 
tîndu-1 la mitologie și la epopee, și obser­
vând transformarea personajului aproape 
în termenii de azi ai lui Frye din Anato­
mia criticii : „Ceea ce era simplu la în­

ceputul societăților, astăzi s-a complicai 
prin civilizație ; viața nu mai este supusă 
unei fatalități neîmpăcate, care o con­
damna la cele mai crude suferințe, sau 
norocului puternic care o strălucea prin 
fapte fabuloase. Oamenii nu se mai fac 
lesne eroi ; eroii nu mai trec lesne între 
zei și zeii nu mal locuiesc Olimpul... Co­
pilul, legănat și uimit prin farmecul vi­
selor. s-a făcut bărbat și caută realitatea 
și viața pozitivă". în aceste condiții, ro­
manul e definit foarte modern : „poate 
lua toate formele, ne poate spune tot, ne 
poate descrie tot". Nu lipsește o sugestie 
de clasificare tematică : „Unul caută dez­
voltarea vieței în studiul faptelor istori­
ce, altul în analiza inimei omenești, cel 
din urmă in observarea obiceiurilor". Ce 
ar trebui să studieze romanul nostru, se 
întreabă în încheiere Radu Ionescu. Răs­
punsul este uimitor : „Oricine a obser vat, 
cit de puțin, viața noastră materială, a 
fost fără îndoială izbit de un mare con­
trast, care există in puține societăți mo­
derne. Acest contrast iese din luxul, gus­
turile, viața unei societăți civilizate, în 
fața mizeriei, înapoierii, greutăților unei 
societăți primitive... Ce rezultă din acest 
mare contrast ? O societate care se înșea­
lă singură, silindu-se a se arăta în apa- 
rință ceea ce nu este în realitate ; o stare 
ciudată, neînțeleasă, originală, în care gă­
sim un amestec de civilizație și barbarie, 
dar care nu este nici civilizație, nici bar­
barie, și în care nu vedem nici binele și 
rău) civilizației, nici virtuțile și instincte­
le sălbatice ale barbariei. Voim a ieși din 
această stare din urmă, și sîntem încă le­
gați de dânsa ; voim a intra deodată în 
civilizație și nu sin tem pregătiți pentru 
această stare". Originalitatea, romanul 
nostru o poate trage din zugrăvirea aces­
tor contraste, între luxuria ce se răsfață 
în unele straturi sociale și mizeria altora 
Nimeni n-a înfățișat pînă la Radu Ionescu 
(și nici, mult timp, după el) un program 
sociologic mai profund pentru romanul 
nostru în curs de a se face și în care, 
oarecum ca și în societate, persista con­
trastul dintre o conștiință literară foarte 
înaltă și o producție curentă de romane 
fără nici o valoare.

ACEASTA conștiință, îndeobște ig­
norată de istoricii literari, ne fur­
nizează spre sfîrșitul anului 1865 
un document extraordinar, în care 

nu mai e vorba de ce trebuie să zugră­
vească romanul, ci de mijloacele tehnice 
de care dispune. într-un roman încă ne­
retipărit, ce poartă două titluri, Catasti­
hul amorului și La gura sobei, semnalat 
de D. Bălăeț chiar în „România literară", 
autorul (neidentificat deocamdată) își in­
titulează al doilea capitol Arta de a în­
cepe un roman. Este un ghid, în toată 
puterea cuvîntului, consacrat „celor două­
sprezece stiluri principale" de a începe un 
roman. Autorul lui (care joacă rolul unui 
vizitator inoportun în dialog cu gazda) 
observă cu ironie că, dacă avem astfel de 
„conductoare" pentru comerț, geometrie, 
și chiar și pentru navigarea pe Dunăre, 
„numai profesiunea de romancier a ră­
mas virgină de orice indicatoare". „Și cu 
toate acestea, n-ar avea ea oare tot atîta 
nevoie ca oricare alta Idee de poetică 
modernă, la care se și obiectează numai­
decât în cel mal tradițional spirit: „Mă 
ierți, domnule, nu mă putui opri de a ob­
serva inoportunului meu, dar romancierul 
caută să se inspire din propriile sale fon­
duri, iar nu de o regulă banală". Răspun­
sul ar putea fi pus în seama oricărui poe- 
tician contemporan : „în adevăr, domnu­
le... Se vede că n-ai studiat, ca mine, în 
curs de mai mulți ani, operele care com­
pun colecțiunea romancierilor contempo­
rani... Ei bine 1 Eu am executat aceasta 
lucrare ; din ea a rezultat pentru mine 
certitudinea că cineva poate nota, clasa, 
înregistra, toate preocupările cu cari s-au 
servit scriitorii stilului. Aceste procedări 
fiind notate, nu-mi rămîne decît a deduce 
din ele niște reguli formulate metodicește 
și însoțite de exemple spre a fi susținu­
te". Ceea ce urmează este probabil pri­
miți tratat despre „începuturi" în roman 
din istoria retoricii. Ce onoare pentru tî- 
nărul gen, să fie studiat la fel bunăoară 
ca discursurile, mult mai vechi și mai ce­
lebre ! Stilurile identificate de misteriosul 
poetician de acum un secol, cu exemplele 
de rigoare, reprezintă un destul de bun 
inventar al tehnicii romanești utilizate de 
primii noștri romancieri : stilul burghez 
(documentat cu Bolintineanu, Aricescu și 
alții), stilul istoric (nuvelele odobeaciene), 
stilul geografie (din Tainele inimei), sti­
lul brusc (în care începe propriu-zis ro­
manul lui Radu Ionescu, după eseurile in­
troductive despre Don Juani și societatea 
lor), stilul fantastic (al romanelor de mis­
tere și aventuri) etc. Cu acest inventar 
savant-ironie se încheie ciclul deschis de 
cele dintîi traduceri și adaptări : romanul 
nostru, creație a gustului burghez de la 
1830—1840 și a modelelor apusene, specia 
inferioară, în luptă cu speciile oficiale ie­
șite din tradiția iluministă și clasicistă, își 
dovedește relativ rapida „canonizare", 
încă în faza abundenței de prelucrări și 
traduceri. Capitolul al doilea din Catasti­
hul amorului de la 1865 e, în definitiv, 
prima Iul codificare.

Nicolae Manolescu



Romanul-
♦

cronică ♦

ti

MIȘCAREA romanului actual 
înregistrează sub diferite for­
me și încercarea descifrării 
mecanismelor istoriei secolu­

lui XX, a sensurilor politice ale 
evenimentelor imediat premergătoare 
celei de-a doua conflagrații mondiale. 
Meditația are avantajul unei perspec­
tive suficient limpezite prin apariția 
unor culegeri de documente, studii, me­
morialistică, pagini de jurnale intime și 
antologii din presa militantă a epocii 
(reamintim în acest sens atît Viața ca 
o pradă a lui Marin Preda, cît și Cum­
păna cuvîntului, antologia realizată de 
G. Ivașcu și Antoaneta Tănăsescu, două 
interesante radiografii în conștiința 
tragică a momentului). Tentația fres­
cei epice, a romanului-cronică ne apare 
așadar pe deplin justificată și decalajul 
temporal nu trebuie să ne mire : față 
de respectabilele eșecuri ale unor în­
cercări anterioare, dominate de un 
schematism al viziunii, noua etapă be­
neficiază de multiple clarificări ideo­
logice, capabile să extragă adevăruri 
esențiale și să le exprime în spiritul 
obiectiv al documentului.

Francisc Păcurariu ne-a dat deja în 
Labirintul (1974) o creație puternică ce 
avansa convingător posibilitățile unei 
optici mature, nu străină de o expe­
riență autobiografică, dar nici de re­
flecția moralistului și filosofului. Suc­
cesul pe deplin meritat al romanului 
său l-a îndemnat probabil să reia ana­
liza spectrală a perioadei, împingînd 
sondajul în straturile mai adînci, în 
căutarea unor răspunsuri la terifiantul 
spectacol al holocaustului. Timpul și 
furtunile*)  ne întoarce deci privirile 
spre acel prolog ale dezastrului, înscris 
între ocuparea Cehoslovaciei de către 
Hitler și odiosul „diktat" de la Viena 
(august 1940), prin care România cădea 
la rîndul ei jertfă politicii expansionis­
mului nazist. Tensiunea momentului nu 
se degajă numai din sentimentul ge­
neral că „timpurile erau tulburi și eve­
nimentele încurcate" — cum afirmă 
unul dintre personaje, reluînd parcă un 
adagiu cronicăresc — ci mai ales din 
generalizarea senzației dereglării și 
derivei istorice, datorată erorilor poli­
tice, trădărilor, lașității, compromisuri­
lor. Romancierul extinde investigația 
epică la toate nivelele societății româ­
nești, angajînd o dezbatere polemică a 
posteriori cu principalii exponenți ai 
grupărilor răspunzătoare pentru dezas­
tru. Documentul și ficțiunea tind astfel 
să fuzioneze, figuri ale istoriei reale 
(N. Iorga, fostul rege Carol al II-lea, 
Urdăreanu, Fabricius, emisarul ultima­
tiv al lui Hitler etc.) apar în roluri epi­
sodice, alături de altele, abia travestite, 
ușor recognoscibile sub masca numelor 
schimbate: pontiful politic arde'ean 
Octavian Șiclovan, contele Gabriel

• ÎN DIALOGUL cu valorile culturii 
antice, pe lingă (sau. mai bine zis. in o- 
poziție cu) optica clasicizantă, paradisiacă 
a lui Winkelmann, Lessing, Goethe, a a- 
părut și s-a dezvoltat încă din Renaștere 
o atitudine critică in care conștiința de 
sine a Renașterii, în sensul unei continui­
tăți pozitive a culturii antice, nu e lipsită 
de spirit critic, care merge pînă la con­
testări dintre cele mai radicale la unii 
umaniști germani și englezi. Dar chiar pe 
pămîntul Italiei, unde această conștiință 
culturală coincide partial cu însăși con­
știința redeșteptării naționale, acest spi­
rit nu lipsește. La cei mai înaintat! uma­
niști — mai ales în perioada de maturi­
tate si apogeu a Renașterii — acest spi­
rit critic este îndreptat împotriva unor 
atitudini exagerate si unilaterale fată de 
antichitate. Este vorba mai întii de o cri­
tică filologică a tgxtelor. dar. cu timpul, 
se formează și o critică ideologică în ra­
port cu idealul de umanitate al vechii ci­
vilizații greco-romane. I. Burckhardt scria 
că Pico della Mirandola „este singurul 
care a avut curajul să apere pe fată și 
cu toată energia știința și adevărul împo­
triva prețuirii unilaterale a antichității 
clasice. El prețuiește după valoarea lor 
intrinsecă nu numai pe Averroes si pe 
cercetătorii evrei, dar chiar și pe scolasti­
cii Evului Mediu".

Chiar dacă o asemenea lărgime de spi­
rit au dovedit-o mai putini. Pico n-a fost

*)Francisc Păcurariu, Timpul și 
furtunile, Ed. Eminescu, 1978.

Beldi, Zaharia Băncilă, profesorul-pro- 
fet al mișcării de dreapta Ghiță Vecer- 
dea etc., prozatorului reușindu-i în 
mod particular asemenea portrete com­
plexe, inspirate din galeria vieții pu­
blice. E drept, nici ceilalți eroi nu sînt 
fără posibile raportări la modele au­
tentice (industriașul Hagicristea, Vale­
ria Boicu, vlădica Romulus Boicu, prin­
țul Costel Ghika ș.a.) dar planul Acțio­
nai își revendică aici deplina libertate 
de mișcare a romancierului. Acesta 
evoluează între analiza balzaciană a 
unor destine — „romanul" lui Romulus 
Bunea fiind poate cel mai izbutit — și 
anvergura senzațională : abilele fire țe­
sute de industriașul Hagicristea, sfîrși- 
tul lui Bunea și al junelui prinț, asasi­
narea lui Armand Călinescu, rețeaua 
comunistă ilegală ce-și preciza contu- 
rele acțiunilor în uzine, în armată, în 
cercurile intelectuale, dezvăluirea culi­
selor Palatului, camarilei, vîrfurilor fi­
nanciare etc.

JOCUL duplicitar e una din 
trăsăturile faunei acesteia, hăr­
țuită între presiunea eveni­
mentelor și voracitatea ei fun­

ciară, incapabilă să vadă dincolo de in­
teresele egoiste ale clanului. Evoluția 
lumii intelectuale nu e mai puțin simp­
tomatică : istoria e pentru unii o școală 
aspră a lucidității și asumării luptei 
(ziaristul de stînga Onisifor Suciu, doc­
torița Lucia Marcu), pentru alții dure­
roasă trezire dintr-o vinovată autoilu­
zionare (pictorul Canta), nevoie a op­
țiunilor decisive, nu întotdeauna străine 
însă de pericolul veleitarismului, ten­
tațiilor puterii (Cerneț, Sterian). Li­
near, destinul lui Onisifor Suciu, care 
părăsește ostentativ redacția unui ziar 
clujean în momentul alunecării spre 
fascism a patronului său, căutîndu-și 
un nou rost în Capitală, înscrie în eco­
nomia cărții rolul de liant între diver­
sele medii, fiind și conștiința înregis­
tratoare și port-voce a autorului în 
desfășurarea accelerată a faptelor epice. 
Alături de el, astronomul Dimitriu, tor­
turat de condiția unui cezarpetrescian 
„om de prisos", își găsește un posibil 
drum de radicalizare politică, printre 
oamenii simpli, deciși să-și asume lupta 
pe față împotriva fascismului.

Zona aceasta, a începuturilor conspi­
rativității, apare deocamdată numai în 
planul secund, lăsîndu-ne să bănuim 
relieful ei viitor într-un alt panou al 
ciclului romanesc. Deocamdată autorul 
insistă cu mai multă forță epică asupra 
tribulațiilor sferelor politice oficiale și 
a celor ce gravitează în preajmă, mu­
tațiile psihologice fiind surprinse aici 
cu destulă subtilitate, începînd cu di­
plomatul Marcu și pînă la foarte izbu­
tite personaje episodice, de coloratură, 
izbucnind cu neașteptată vioiciune din 
pasta romanului : ziaristul Iancu Segal, 
scriitorul boem Szăplaki, industriașul 
Nussbaum, marele proprietar sibian 

Rothleder, Eugenia Hagicristea (o Por­
ția ardeleancă ajunsă în „orașul pră­
bușirilor").

E curios cum Francisc Păcurariu, ex­
cepțional cunoscător al modalităților 
moderne ale romanului (și în primul 
rînd, ale celui latino-american), el în­
suși experimentator într-o precedentă 
operă (Ultima călătorie a lui Ulise, 
1976) al unei interesante formule, ră- 
mîne cantonat de această dată în struc­
turile tradiționale ale genului. Și cînd 
spun acest lucru, mă gîndesc la rezis­
tența (sau presiunea ?) încă apreciabilă 
ce o exercită în continuare normele 
practicate de Liviu Rebreanu, Cezar 
Petrescu sau — pentru destinul lumii 
citadine transilvane de după 1918, Ion 
Agârbiceanu (cel din Vremuri și oa­
meni, Vînturile, valurile, Domnișoara 
Ana, Prăpastia etc.). Uneori, surprin­
derea acelorași realități pare să-și re­
vendice o retorică specifică, detecta­
bilă în spaima obscură în fața Capita­
lei (amestec „de patimi, de josnicie, de 
viclenie, de voință neîmblînzită de pu­
tere, de luptă pentru afirmarea cu orice 
preț pentru îngenuncherea celorlalți, 
pentru plăceri și pentru beția bezmetică 
a orgoliului...") ; sau în tentația de a 
îngroșa sentimental portretele, de a 
nu-și putea reprima ispita cîte unui co- 
mentar discursiv, în stilistica lui fiind 
prezent mai mult autorul decît prota­
gonistul : „Oamenii au văzut, dincolo 
și dincoace de Carpați, că în timp ce 
unii se tîrau prin tranșeele pline de 
glod, mîncați de păduchi, ca să moară 
în rețelele de sîrmă ghimpată, în dan­
sul dement al exploziilor sau sfirtecați 
de baionete, de pumnale, de oribile cu- 
țitoaie de măcelar, alții se îmbogățeau 
acasă din sîngele lor, în huzur și pe­
trecere. Nimic nu-i mai putea face să 
accepte că o ursită nefastă le-a hărăzit 
necazul și sărăcia, iar altora le-a rîn- 
duit cu dărnicie bogăție șl fericire. Lu­
mea devenise mai clară, mecanismele 
ei secrete mai evidente, resorturile ei 
intime mai deslușite. Văzîndu-le și în- 
țelegîndu-le, oamenii au scuturat lan­
țurile din sufletele lor, resemnarea și 
fatalismul, inerția și umilința. Ochii 
sticleau de poftă de viață și mușchii se 
încordau gata de luptă. Țara întreagă 
era un uriaș ghem de energii dezlăn­
țuite, ciocnindu-se cu violență sau nu­
mai în taină, sub înfățișări ascunse, vi­
clene. dar producînd zguduiri adînci, 
prăbușiri de falii geologice misterioase, 
de unde peste un timp vor izbucni mari 
și teribile cutremure, cataclisme neaș­
teptate". (p. 52).

Cine vorbește aici ? Autorul sau Oni­
sifor Suciu ? Tentația moralistă, în ma­
nieră pamfletară, jurnalistică, declama­
torie e — într-un fel — moștenire sla- 
viciană, regăsibilă la mulți ardeleni, și 
pe care Liviu Rebreanu a luptat acerb 
s-o suprime. O variantă analog reto-

TIMPUL .
SI FRANCISC PĂCURARli
yRTUMILE

rică pentru finalul Răscoalei, se știe, a 
fost înlocuită fericit cu scena aparent 
anodină a personajelor regăsite în Gara 
de Nord, încheind bucla epică în con­
sens cu o concepție filosofico-estetică 
proprie marelui romancier.

Timpul și furtunile pare totuși să ne 
întoarcă, sub raport stilistic, la un sta­
diu depășit de autorul însuși în Labi­
rintul ; de aici nuanța ruralistă („grăi", 
„feleșag", „se stropși", „suduie", „șco- 
lit") în contrast cu barbarismul șocant 
(„obstinație de om beat", „gîndire im- 
pulsată", „deveni redutat", „intrusiu- 
nea unor străini" etc.) sau imaginile 
discutabile : ochii „adînciți în găvanele 
vîlcede-întunecate", și caricarea pînă 
la neverosimil a unui dialog între po­
liticianul Boicu și fratele lui, episcopul,

DINCOLO de acest aspect, ținînd 
și de o anumită grabă a redac­
tării (ori nepăsare pentru ros­
tire), ultima carte a lui 

Francisc Păcurariu se citește cu in­
teresul firesc al documentului con­
ținut și al descoperirii unei tipologii 
diverse, conturată din linii sigure, de­
vorată de pasiuni proprii unui moment 
ce nu era încă decît preludiul tragediei. 
Discuțiile din atelierul pictorului Canta, 
frămîntarea conștiințelor, presentimen­
tul sfîrșitului apropiat, turnura senza­
țională a unor existențe, scenele de 
masă (adunarea de la Cluj, din august 
’40) vădesc încă o dată fibra epică au­
tentică. Prezența unor personaje din 
Labirintul, și mai ales apariția, în fi­
nal, al lui Sabin Popa, decis să se în­
toarcă în Ardealul de Nord și să-și con­
sume acolo, sub ocupația horthystă, 
vocația eroică, arată limpede intenția 
unei ample arhitecturi de frescă.

în fapt, Timpul și furtunile sfîrșește 
acolo unde începuse acțiunea din Labi­
rintul, deschizînd un ciclu romanesc a 
cărui continuare avem toate motivele 
s-o așteptăm cu legitim interes.

Mircea Zaciu

FILOSOFIE ȘI CULTURĂ

„Nașterea tragediei"
totuși singular Iar cele două optici asu­
pra antichității au generat două orientări 
fundamentale în cultura europeană în 
ceea ce privește modul de înțelegere și 
valorificare a valorilor civilizației antice 
— orientări ce și-au găsit mai tirziu în­
truchipări pregnante, profund semnifica­
tive in clasicism și romantism.

Cea de-a doua orientare a fost repre­
zentată de Iacob Burckhardt — ale cărui 
prelegeri de la Universitatea din Basel 
despre civilizația greacă antică, apărute 
apoi în lucrarea postumă Istoria culturii 
grecești, erau urmărite cu entuziasm de 
tînărul profesor al aceleiași universități, 
coleg și prieten, Fr. Nietzsche și reluate da 
V. Hugo în Legenda secolelor, de Mi­
hai Eminescu în Memento Mori. Toți 
aceștia au pus în relief elementele dizol­
vante ale civilizației grecești, contrastînd 
puternic cu tabloul lui Winkelmann — de 
desăvîrșire, de echilibru și perfecțiune 
suverană. Tabloul ce ni se prezintă este 
departe de cel idilic al unei comunități 
trăind într-o stare de beatitudine si feri­
cire. Este o viziune nouă, romantică ce 
are meritul de a fi pus în lumină con­
vulsiile și antinomiile, tensiunile și zba­
terile unei civilizații care, prin împlini­
rile. contradicțiile și tendințele sale, se 
află la baza întregii culturi europene. Cel 
care a ridicat noua viziune spirituală la 
nivelul unei teorii estetice cu nebănuite 
valențe în planul istoriei și teoriei cultu­

rii a fost Fr. Nietzsche. în Nașterea tra­
gediei el a formulat cele două principii 
artistice — apolinic și dionisiac (după cit 
se pare, termenii ca atare apar pentru 
prima dată la Holderlin) care s-au dove­
dit extrem de rodnice și dincolo de sfera 
artei.

După lectura hermeneutică a Nașterii 
tragediei pe care ne-a oferit-o G. Liiceanu. 
după aprecierile lui Ludwig Griinberg cu 
privire la radicalismul poziției lui 
Nietzsche în Axiologia și condiția umană 
(în capitolul intitulat semnificativ Poli ai 
gîndirii axiologice — Nietzsche și Marx), 
după o excelentă teză de doctorat a Ga­
briele! Coltescu despre Nietzsche și pro­
blemele crizei culturii moderne, V.E. Ma- 
șek are meritul de a ne oferi cea dintîi 
analiză materialist-dialectică de sinteză 
asupra lui Nietzsche — Friedrich Nietzsche 
și afirmarea umanului prin artă — un mi- 
crostudiu ce precede textul integral al 
Nașterii tragediei, apărută pentru prima 
dată în limba română.

„Nașterea tragediei semnifică, totodată, 
prima fază în corectarea imaginii despre 
om a Occidentului, cea mai radical în­
noitoare viziune a unei antropologii în 
care omul este plasat sub semnul posibi­
lului. punte peste prăpastia dintre neant 
și împlinire. Sub raport hermeneutic, 
Nașterea tragediei reprezintă și cea mai 
revoluționară cotitură în interpretarea ar­
tei și a spiritualității eline" (V. E. Mașek, 

în De la Apollo la Faust, p. 171). împo­
triva filistinismului culturii burgheze, a 
compromisului și degradării artei, a co- 
boririi și aplatizării valorilor Culturale in 
sens utilitar și hedonist, Nietzsche aduce 
o patetică pledoarie pentru înălțarea spi­
rituală și virtuțile formative ale artei — 
momentul creator suprem al culturii. Nu­
mai că arta si cultura pe care le are in 
vedere Nietzsche nu mai sînt acele rea­
lități olimpice ideale la care se refereau 
Winkelmann și Lessing, guvernate de un 
singur principiu, ci o realitate umană con­
tradictorie. bîntuită de furtuni, amenințată 
de primejdii în care forțele binelui si fru­
mosului se înfruntă mereu cu forțele 
răului și întunericului. Dacă apolinicul 
este un principiu de echilibru și armonie, 
exprimînd seducătoarea aparentă a lumi­
lor de vis, premisă necesară a artelor 
plastice și a poeziei epice, dionisiacul 
semnifică viata in manifestările ei libe­
re. în conținutul ei inepuizabil. în plan 
estetic, spiritul dionisiac este mai ales 
spiritul muzicii cu inepuizabilele sale po- 
tențe iraționale de care sufletul grec, sub 
influenta religiilor mistice și sensuale ale 
Orientului, era plin. în tragedia greacă, 
Nietzsche sesizează o muzică patetică, o 
punere în scenă terifiantă, o operă de 
artă integrală, marea operă ideală, sau 
opera wagneriană avant la lettre. Nu lip­
sește în această tragedie spiritul apolinic 
al formelor armonioase, al luminii inte­
lectuale și al normei juste, dar inițiato­
rul dramei și unicul său erou sub diverse 
măști este Dionysos — zeul misterelor 
vieții și ale morții și ale eternelor renaș­
teri, tragedia s-a născut din oceanul agi­
tat, pasional al muzicii, din reconcilierea 
mereu pusă în cauză a celor două principii, 
din conflictul lor perpetuu.

Alexandru Tânase



Mijloace și scop
NU m-sm înșelat, deci, asupra foar­

te dotatului Gheorghe Schwartz, 
al cărui debut (cu romanul Mar­
torul) s-a întîmplat să-1 consem­

nez în urmă cu cițiva ani. Cu acest senti­
ment — amestec de ușurare si mică va­
nitate critică — am citit, după o culegere 
de nuvele si ..povestiri fantastice" mai 
puțin convingătoare (Ucenicul vrăjitor, 
1976). a treia carte a tînărului prozator, 
romanul Pietrele*).  înzestrarea de care 
vorbeam este si mai vădită în această ul­
timă narațiune. în care autorul, desfăcut 
din prolixitatea si descătușat din crispa­
rea primului volum, renuntînd în același 
timp la răceala de laborator experimenta] 
din al doilea, pare mai sigur de el si mai 
liber în mișcări ca aricind, perfect adap­
tat prozei pe care o scrie. Să sperăm că 
Pietrele vor constitui temelia unei carie­
re literare pe măsura calităților neobiș­
nuite ale autorului. Căci pînă în mo­
mentul de fată Gheorghe Schwartz nu 
este ceea ce se cheamă un scriitor pe de­
plin ..afirmat", priza la critică e încă re­
lativ slabă. în al său Dicționar de litera­
tură română contemporană Marian Popa 
îi consacră doar cîteva rînduri. si nu cu 
mult mai multe. în Scriitori tineri con­
temporani, Mircea Iorgulescu. care gă­
sește chiar prilejul să fie ironic.

•) Mikd Ervin, Omenie, noroc bun 1 
Editura Cartea Românească, 1978

Ar putea explica această nejustificată 
reținere a criticii însăși dotarea bogată, 
polivalentă a autorului. Panoplia de mij­
loace de care dispune si plinătatea resur­
selor pot da impresie de incoerență ; iar 
foarte larga disponibilitate a prozatorului 
conferă scrisului său o anumită nehotă- 
rîre. Gheorghe Schwartz știe să facă de 
toate : e un factotum în domeniul prozei. 
Chiar într-o narațiune mai disciplinată 
cum este aceea din Pietrele uimește di­
versitatea direcțiilor si a procedeelor. 
Teme adînc consolidate în tradiția prozei 
românești, precum provincia sau arivis­
mul. coexistă cu cea mai modernă tratare 
a timpului. (Cele două părți ale romanu­
lui sînt separate numai de o noapte si 
totodată de un interval de... 56 de ani : 
din 1869, în Partea Intîi, narațiunea se 
mută. în Partea a doua, cu aceeași echipă 
de personaje purtînd cam aceeeasi vîrstă 
si suferind abia observabile modificări — 
din ciubărul băilor sale zilnice avocatul 
Jager trece în cadă iar căpitanul Mărgi­
nean devine maior — tocmai în 1925. mod

•) Gheorghe Schwartz, Pietrele, Editura 
Eminescu, 1978. 

de a sugera printre altele, stabilitatea 
provinciei, acțiunea romanului petreeîn- 
du-se de la un capăt la altul în Lugoj.) 

Caractere puternice, desenate în stil 
clasic (negustorul de lemne Lazăr. croin- 
du-si tenace drumul parvenirii, un ..dur" 
care-si tiranizează nevasta și își schilo­
dește cumnatul si asociatul lovindu-1 pro­
fesoral. si în aparentă nu prea tare. în 
timpul unei ..explicații", cu linia peste 
genunchi; îmbogățitul de război Luca, 
Amarilli si Veta. amanta si respectiv so­
ția lui Lazăr) si apariții pitorești (Copîr- 
seu — inginerul bogat decăzut la starea 
de cerșetor) se ciocnesc la tot pasul de 
personaje bizare, comportîndu-se nefiresc 
(doctorul Fitacek. suferind de insomnii 
cronice si de un fel de nevroză a spațiu­
lui domestic închis, pe care-1 evită cît 
poate de mult rătăcind noapte de noapte 
pe străzi. Vancu cel Roșu, convins că pe 
întuneric lucrurile îsi pierd consistenta și 
intrind în consecință în propria locuință 
— așa cel puțin i se pare lui Fitacek — 
„direct prin pereți", doamna Gorunescu, 
deja centenară în 1869. decedînd și re- 
suscitînd succesiv de nenumărate ori. si 
pe care o reîntîlnim în 1925 continuîn- 
du-si jocul de-a moartea dar în fond ne­
muritoare — eșuează chiar și încercarea 
de a o asasina !).

Timpul elastic, capricios, a cărui curgere 
se produce pe mai multe canale, cu vite­
ze variabile, ca la Virginia Woolf, autoa­
rea lui Orlando, conferă o umbră neliniș­
titoare tuturor personajelor. Ce e cu acest 
Lazăr. de pildă, la fel de energic în 1925 
ca în 1869. neîmbătrînit cu o cută măcar 
într-un răstimp de 56 de ani 1 Activul 
Stein îsi amintește la tot pasul. în peri­
oada dintre cele două războaie mondiale, 
de pașoptistul Eftimie Murgu. pe care l-a 
văzut adunîndu-si țăranii la Lugoj. Că­
pitan în 1869. Mărginean — căruia i-au 
trebuit 56 de ani pentru a fi avansat 
maior — se va sinucide la începutul celui 
de al doilea război mondial ! Socoteala 
anilor. în cazul personajelor lui Gheorghe 
Schwartz, cu care facem cunoștință în 
toamna lui 1869 pentru a le vedea apoi 
vorbind despre fotbal si despre primele 
zboruri cu avionul peste ocean, mergînd 
la cinematograf si folosind telefonul, pro­
voacă năluciri matusalemice. Realismul 
„cuminte", cu caractere energice, dialog 
firesc si atmosferă de epocă, al scriitoru­
lui alunecă neîncetat în fantastic (cartea 
..cu însușiri miraculoase" care-1 plasa pe 
cel care o răsfoia „în miezul evenimente­

lor descrise") si in absurd (metamorfoza­
rea lui Vavancu. care se ocupă de tăbă- 
căria fratelui său, un militar de carieră, 
calitate în care moare pe front în pri­
mul război mondial).

Platitudinea provinciei, pe care trecerea 
lui Brahms printr-un Lugoj în care în 
aparentă ..nu se poate întîmpla niciodată 
nimic" o scoate si mai mult în evidentă, 
si care respiră în iluzii neîmplinite si pro­
iecte fanteziste (Veta plănuiește mereu 
un divorț eliberator, iar cuplul Raica- 
Stein, mereu agitat, aproape gogolian, vi­
sează la o intensă navigație internaționa­
lă pe Timiș si Bega) explodează în amă­
nunte pitorești si ciudățenii (acuitatea 

• auditivă a Vetei e supranaturală, iar abi­
litatea cu care căpitanul maior Mărginean 
reușește să nu piardă și să nu cîștige ni­
mic. seară de seară, la jocul de cărți ne 
duce cu gîndul dincolo de simpla trișe- 
rie). Narațiunea liniștit evocatoare se în­
tovărășește cu o serie de procedee ce țin 
de tehnica de „ultimă oră" (semnalăm fo­
losirea predilectă. în toate volumele, a 
viitorului ipotetic), „prezentul" e inter­
sectat de retrospectii care ne duc cu trei 
sute de ani înapoi si devansat pînă la 
sfîrsitul celui de al doilea război mondial, 
prin paranteze si note de subsol, umorul 
care ne instalează mai confortabil în fo­
toliul de lectură tip secolul XIX se îm­
pletește cu ironia ce tinde să destrame 
pînza ficțiunii, aura de nostalgie patriar­
hală a orașului de altădată servește drept 
ecran pentru proiecția fantastică (echipa­
jul anacronic pe care-1 urmărește Lazăr), 
de coșmar (Strada Invalizilor) sau gro- 
tescă (înmormîntarea lui Copîrșeu. cînd 
un tren intră în dric, spulberîndu-1). rea­
litatea se întrepătrunde cu visul (Partea 
întii a romanului poate fi eventual con­
siderată ca un vis al Vetei. pe care la 
începutul Părții a doua o găsim bolnavă, 
trezindu-se dintr-un somn greu).

Dincolo de ..desteptăciunea" prozatoru­
lui citit, cu lecturi la zi. care știe să se 
folosească abil de procedeele mai noi ale 
narației — sau ale anti-narației („deștep- 
tăciune" pe care autorul nici nu se gîn- 
deste să si-o ascundă) impresionează la 
Gheorghe Schwartz. în mai mare măsură 
decît la alti colegi de generație practicînd 
aproximativ aceeași formulă, talentul. O 
narațiune substanțială, cu multiple fațete, 
cursivă, plăcută la lectură, fluentă. înma- 
gazinind acea cantitate de experiență de 
viată care face din scriitor un ..atoate- 
stiutor". colorată, caldă, vie palpită în re­

țeaua ingeniozităților tehnice, parțial asi­
milată. O narațiune pe care însă autorul 
nare întrucîtva înclinat să nu o ia cu to­
tul în serios. înfățișat sub forma unor 
„însemnări", redactate, după vechi ma­
nuscrise de familie, de un lugojan cu o 
lungă ascendentă (de care e firește foarte 
mîndru). pe nume Viorel Onea. romanul 
este „citit" în întregime unui prieten, in­
ginerul Sergiu Ionașcu. Acesta, deși o su­
portă cu răbdare, punctează lectura cu 
mormăieli de nemulțumire, ce constituie 
un fel de tic al personajului. în aceste 
mormăieli. alcătuind o suspectă bandă so­
noră a secvențelor narațiunii, putem dis­
tinge (să fie doar o părere ?) rîsul amu­
zant al autorului. Ca și la Sorin Titel, 
scriitor de verificat talent, bănățean si el. 
si la Gheorghe Schwartz se pune proble­
ma raportului dintre modernitate si joc. 
Peste o anumită limită excesul de tehnică 
devine. în detrimentul a ceea ce scriito­
rul are să comunice, exhibiție pură. în 
mijlocul arsenalului de procedee și al po­
sibilităților de care dispune Gheorghe 
Schwartz pare (mai pare încă) puțin 
dezorientat.,,*Ce  să fac acum 1» — se în­
treabă un personaj al autorului, ucenicul 
vrăjitor din povestirea cu același titlu. 
Mijloace există pentru orice ; lipsește nu­
mai scopul. Deocamdată". Sîntem con­
vinși că un prozator atît de înzestrat ca 
Gheorghe Schwartz va ști să-i găsească 
pe deplin „scopul". Progresul vizibil pe 
care îl înregistrează în romanul de care 
ne-am ocupat ne îndreptățește cel puțin 
să credem acest lucru.

Valeriu Cristeo

Cu ochii
etului

ESTE mai mult un „roman" 
care explorează temele actua­
lității vieții sociale, artistice și 
științifice, fără să cadă în re­

portaj senzațional sau confesiune in­
vadată de lirism parazitar, ci își asumă 
din perspectiva reporterului modern 
ideile destinului României de azi, du­
rata unei istorii contemporane care 
și-a fixat vîrstele în ultimele de­
cenii, care a cunoscut profunde meta­
morfoze morale și politice. E un dia­
log fecund, al participării și al patrio­
tismului ardent, al solidarității și al 
frăției, al dragostei sincere și totale 
pentru realitățile patriei socialiste. 
„Romanul" lui Mik6 Ervin crește pe 
un fond al alianței directe cu 
realitatea românească : scriitorul pri­
vește lumea de azi cu ochii poe­
tului care își cunoaște istoria, care 
i-a trăit evenimentele, cu o mare des­
chidere spre valorile sale fundamen­
tale și inepuizabile. Este lumea româ­
nească de totdeauna care-și dezvăluie 
istoria dramatică, pe care Mik6 Ervin 
o descoperă în peregrinările sale prin 
țară, neobosit interpret al realităților 
de astăzi, veșnic îndrăgostit de trans­
formările sociale și morale care se 
produc, veșnic disponibil pentru a re­
memora mituri și a prelungi semnifi­
cația lor, de a reactualiza cu obiecti­
vitate condițiile tragice ale istoriei, de 
a fixa cu entuziasm o geografie a unei 
lumi în perpetuă înnoire, fie că e vorba 
de locuri sau de personalități ale cul­

turii românești ca Sadoveanu și Enes- 
cu. Scriitorul are vocația identificării 
a ceea ce vorbește în limbajul ade­
vărului și al totalității despre Româ­
nia de ieri și de azi.

Ca să ne înfățișeze viața românească, 
complexitatea ei, Miko Ervm recurge 
la o modalitate foarte eficientă : in­
terviul. Și, astfel, scriitorul are posibi­
litatea de a întreba, de a cunoaște di­
rect ideile lui Vida Geza despre Spania 
revoluționară sau despre sculptură ; de 
a lua cunoștință cu scriitori ca Agârbi- 
ceanu sau Sadoveanu, cu oameni de 
știință ca marele istoric Constantin 
Daicoviciu sau Octavian Fodor, Ana 
Aslan sau Ștefan Peterfi, cărora le 
definește cu dragoste personali­
tatea. Trebuie să recunoaștem că 
Mik6 Ervin știe să pună între­
bări, să provoace întrebări, să in­
tuiască adevărurile fundamentale. Re­
porterul are darul de a scoate dintr-un 
interviu o lecție de viață, un model al 
destinului cînd vine vorba de nume 
de excepție ale spiritualității româ- 
unor noi talente între medicii de mîine. 
De fapt, interviul cu Octavian Fodor 
este o magistrală lecție de eroism etic, 
de voință și de conștiință a unui om de 
cultură de o impresionantă modestie, 
care „a trăit și a muncit ca și cînd ar 
fi avut zece vieți". De asemenea, o dis­
cuție de strictă specialitate cu minis­
trul Mihail Florescu despre chimie și 
rolul ei hotărîtor în dezvoltarea indus­
triei noastre, despre experiența din anii 
petrecuți în Rezistența franceză, nu va 
ocoli însă întrebările privind noile și 
înzestratele generații care vor lua 
locul „bătrînilor". O preocupare de 
prim ordin a cărții este punerea în

lumină a relațiilor frățești dintre na­
ționalități pe întreg cuprinsul patriei 
noastre, „victorie strălucită a politicii 
partidului", cum se arată în interviul 
luat tovarășul Iosif Uglar. „Eu, din 
copilărie, spune acesta, am crescut în 
familie, printre mineri, în spiritul fră­
ției. La Baia-Mare am trăit frățește, am 
muncit, am muncit și luptat împreună, 
muncitori români, maghiari, germani și 
de alte naționalități".

Ideea perspectivei, a ceea ce va fi 
mîine, este o idee care revine ca o 
obsesie în anchetele de reporter ale lui 
Mik6 Ervin. Este un teritoriu pe care 
scriitorul îl explorează cu succes, și 
unde realitatea îi deschide fără dificul­
tate ferestrele spre o lume care își are 
de pe acum conștiința realizării de sine.

Omenie, noroc bun! e cartea de o 
remarcabilă ținută morală și intelec­
tuală a unui scriitor de azi care știe 
să vadă, să trăiască, și să ne înfățișeze 
prezentul, dar și să ne vorbească de 
mîine cu o luciditate de poet.

Zaharia Sângeorzan

Revista revistelor
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la Săliștea a avut loc o mare întîl- 
nire a fiilor satului, veniți aici din 
toate părțile țării și din îndepărtate 
colțuri ale lumii. Sărbătorii acestei 
renumite localități, pe care Iorga o 
numea „mărgăritarul românesc al 
Ardealului", îi dedică revista Tran­
silvania ultimul său număr ; prin 
articole, studii, evocări, eseuri, re­
portaje, mărturii se realizează un 
amplu portret, deopotrivă istoric și 
contemporan, al Săliștei, localitatea 
de origine a șapte academicieni ro­
mâni (Dionisie Romano. loan Lupaș, 
Onisifor Ghibu, Axente Baciu, Ion 
Pavel, D.D. Roșea, Andrei Oțetea). 
Menționăm, în acest sens, textele 
semnate de Mircea Tomuș (Eșan­
tion de viață românească), Toma 
Lupaș (De la -Magna Villa Vala- 
chichalls*  la Săliștea de azi și 
mîine), „reperele istorice" aparți- 
nînd lui Nicolae Lupu, Dumitru 
Popa, Thomas Năgler, Nicolae Nis- 
tor. Paul Abrudan, însemnările 
emoționante ale poeților loan Ale­
xandru și Ion Mircea, „mărturia" lui 
Georg Scherg, evocările închinate 
unor străluciți „fii ai satului", gru­
pajul de comentarii despre opera lui 
D.D. Roșea (autori ; Dumitru Ghișe 
și Marin Panait), studiul consacrat 
de Hie Moise ritualurilor și ceremo- 
nialurilor de trecere specifice comu­
nității tradiționale săliștene. Un nu­
măr sărbătoresc, gîndit însă și rea­
lizat cu seriozitate și aplicație.

r.e.d.



Polemică 
și interpretare

Viniciu Gafița:
„Bibliografie de 

literatură română 
pentru copii" 

(Editura Ion Creangă, 1978)

DEȘI e autorul a două micromo­
nografii despre Hasdeu și, res­
pectiv, Ibrăileanu, istoricul li­
terar ieșean Mihai Drăgan se 

simte la largul său în registre polemice. 
A dovedit-o în anii debutului, cu artico­
lele adunate în culegerea Aproximații 
critice și, în 1973, cu aceea, cu titlu 
semnificativ, Reacții critice. Ultima sa 
carte*)  îi verifică apetiturile polemice, 
fortificate însă acum ceva mai bine cu 
adjuvante analitice. Și aceasta e evi­
dent în favoarea autorului, pentru că îi 
înalță polemicile la o altitudine mai 
consolidată de la stadiul de mai ieri, 
cam agresiv și sîcîitor. Agresivitatea 
(dar e posibilă polemică fără această 
trăsătură ?) se menține și acum. Dar 
mai strategic difuzată în text, anunțată 
în preliminarii, atent distilată, și apoi, 
după lungi (poate prea lungi) ocoluri, 
reluată concluziv. Se consolidează ast­
fel momentul depășirii pamfletului pen­
tru o instalare în etapa polemicii de 
idei. E o realizare a lui Mihai Drăgan 
care ne bucură.

Sumarul volumului pe care îl co­
mentăm e mai tot cînd nu explicit, cel 
puțin implicit polemic. De fapt, suma­
rul, foarte restrîns, are înscrise două 
capitole, unul despre Maiorescu și ce­
lălalt despre Ibrăileanu. Atenția prin­
cipală e acordată lui Maiorescu, stu­
diul despre fondatorul Junimii ocupînd 
aici două treimi din spațiul cărții. Ideea 
de la care pornește autorul e că astăzi 
ar apăsa asupra criticii maioresciene 
nefondata apreciere de a fi fost una 
culturală. De aceea i se pare necesar 
un act de reparație pentru a-i restitui 
calitatea genuină de critică estetică. 
După părerea noastră, premisa de la 
care pornește Mihai Drăgan e binișor 
exagerată. Chestiunea a fost soluționată 
încă din 1937 de Pompiliu Constanti- 
nescu și, în 1940, de Lovinescu, reluată 
fiind apoi în termeni limpezi de mai 
toți cercetătorii mai noi. Junimea, prin 
Maiorescu, a urmărit în fond de la 1867 
încolo să asaneze peisajul literar al 
vremii, să-l instaleze pe pilonii fermi ai 
esteticului, creînd prin aceasta o nouă 
fizionomie întregii culturi românești. 
Pare paradoxal dar nu e deloc : Maio­
rescu, partizanul decis al antisincretis- 
mului în planul esteticului, nu a izolat 
niciodată literatura de ansamblul cul­
tural în care se integra și a izbutit per­
formanța de a îndeplini această înaltă

•) Mihai Drăgan, Lecturi posibile. Edi­
tura Junimea, 1978.

Starea criticii
(I)

• O descriere cuprinzătoare — s-ar 
putea spune completă — a operei critice 
și poetice a lui Vladimir Streinu ne dă 
Serafim Duicu (Vladimir Streinu, Ed. 
Scrisul Românesc). Este vorba de o mono­
grafie „ortodoxă", începînd adică prin a 
întocmi dosarul vieții scriitorului, în in­
tenția epuizării surselor documentare, și 
continuînd cu desfacerea amănunțită a 
operei, într-un fel analltic-descriptiv, 
pînă la scoaterea la suprafață a tuturor 
datelor de personalitate. Fără a se încurca 
în chestiuni metodologice, autorul acestei 
monografii respectă tradiția exegezei de 
tip universitar, ocolind unghiurile prea 
personale în interpretarea „obiectului" de 
studiu și preferind acumularea de infor­
mații istorico-literare, evitind angajarea 
unor puncte de vedere sub regimul spi­
ritului critic pentru a face loc unui de­
pozit de constatări care, cînd nu sînt, în 
ce-1 privește, neutre, stau sub lumină 
encomiastică față de opera cercetată. 
Parcă scuzîndu-și nu atît lipsa de origi­
nalitate în compunerea monografiei, cît 
fragilitatea viziunii critice. Serafim Duicu 
explică într-un „argument final" de ce 
s-a mulțumit cu o „cunoaștere documen­
tară onestă" a operei lui Vladimir Streinu 
și nu a încercat o „construcție speculati­
vă" (care, în paranteză fie spus, e consi­
derată „mai lesnicioasă" ! !) : «Nu am am­
biționat, de asemenea, să construim „un 
destin*  de critic, un Vladimir Streinu 

misiune cu ajutorul unor bine alese 
principii de estetică generală, mereu 
altele în funcție de etapă și împreju­
rări. Dacă a sa critică literară a fost 
culturală sau numai estetică e lipsit de, 
importanță. Și aceasta pentru că azi o- 
pera lui Maiorescu își are locul defini­
tiv așezat în istoria noastră literară, 
critica, estetica sa implicită sînt una­
nim recunoscute pentru extraordinara 
lor importanță iar posteritatea o reali­
tate de nimeni contestată. Așa stînd 
lucrurile, intenția polemică ă acestui 
studiu al lui Mihai Drăgan este ex­
cesivă.

Dar dincolo de aceasta, investigația 
efectuată pentru demonstrarea punctu­
lui de vedere e realmente utilă și fruc­
tuoasă. Autorul e un foarte bun cunos­
cător al operei lui Maiorescu și a celor­
lalți junimiști de marcă, un ascuțit spi­
rit disociativ, știind mereu să așeze 
accentele la locul lor. Pînă la urmă, ci­
titorul se alege cu un întins, laborios și 
inteligent studiu despre opera lui Maio­
rescu. Ceea ce, incontestabil, e o reali­
zare demnă de stimă. Pr« i multe fapte 
și interpretări noi nu se aduc. E cu fi­
nețe analizată poetica maioresciană, e 
precizat caracterul antisincretic al este­
ticii sale, e discutată, cu bune argumen­
te, complicata problemă a izvorului 
herbartian sau hegelian din prima eta­
pă a esteticii lui Maiorescu, autorul în- 
clinînd vădit balanța spre hegelianism. 
Se studiază lămuritor etapa schopen- 
haueriană, e lămurit programul critic și 
modalitatea specifică a exercițiului cri­
tic maiorescian, este evidențiat util lo­
cul componentelor istorice și politice 
(patriotice) în structurile conceptului 
estetic din concepția celui ce a fost 
spiritus rector al Junimii. Cu siguran­
ță că analiza legată de această din 
urmă chestiune e partea cea mai solidă 
din amplul studiu al lui Mihai Drăgan, 
care are meritul de a lumina eficient, 
prin noi sporuri clarificatoare, o proble­
mă mereu actuală din legatul maiores­
cian. Analiza e peste tot mereu atentă, 
probă și învățată, semnalînd o erudiție 
care e incontestabil un certificat de ma­
turitate științifică și dovada certă a unui 
critic analist, stăpîn deplin pe obiectul 
său de studiu. N-am înțeles deloc de ce 
e necesar să i se deprecieze minimali- 
zant opera lui Gherea pentru a sublinia 
valorile celei maioresciene, cînd, de 
fapt, rolul și locul celor doi ctitori, in 
epocă și posteritate, sînt astăzi adevă­
ruri de mult cîștigate. Dar nu uităm 
că partizanatul e un element important

„posibil" ori un „alt" Vladimir Streinu. 
Asta, pentru simplul motiv că investiga­
ția noastră este prima și ea trebuie să 
ducă, în primul rind. la cunoașterea cît 
de cît adevărată a criticului prin înconju­
rarea descriptiv-analitică a operei lui 
Știu că asemenea întreprinderi critice nu 
prea sînt în stima criticii de azi si de 
aceea ele sînt întimpinate cu „acreală" și 
cam „de sus". Tristețile, cîte vor veni, vor 
fi răzbunate însă de bucuriile trăite in 
preajma autorului Versificației moderne, 
descoperind un articol neștiut într-o re­
vistă uitată, o matricolă școlară în arhi­
vele argeșene, ori vreo amintire rară 
păstrată de un prieten sau de un colabo­
rator. Sînt. în fond, bucuriile muncii îm­
plinite». Această înduioșătoare probă de 
modestie nu schimbă însă cu nimic lu­
crurile, nedînd mai multă personalitate 
punctelor de vedere emise de autor și 
nefăcînd mai puțin onorabil efortul său 
de documentare. N-avem de-a face deci 
cu o monografie critică veritabilă, d. cu 
un documentar monografic.

După un „excurs biografic" aproape 
telegrafic, autorul stabilește repede notele 
specifice criticii lui Vladimir Streinu. mai 
întii în cîmpul teoretic, conscmnindu-le 
cu acel soi de obiectivitate care exclude, 
de fapt, analiza critică. înlocuind-o cu 
fotografia, explicată aceasta, la rîndu-i, 
prin fraze generale și concluzive. («Fie că 
e vorba de „principiul unic" ori de 
„aproximarea prin metaforă" a misteru­
lui operei, fie că militează pentru „criti- 
ca-creație“ ori pentru evitarea psihologis­

în recuzita polemistului și autorul nos­
tru a uzat de aceasta pînă la abuz. Nu 
vom utiliza, în consecință, aceeași armă 
și, contemplîndu-i efortul cu detașare 
senină, ne consolăm cu gîndul că im­
portanța operei lui Gherea rămîne în­
treagă, indiferent de năpustirile polemi­
ce potrivnice la care e, cînd și cînd, su­
pusă. Valorile, oricît de tendențios ar fi 
interpretate, durează peste timp.

De o bună acuitate a observației se 
dovedesc a fi cele trei studii despre 
Ibrăileanu din cea de a doua secțiune 
a volumului. Mihai Drăgan e un avizat 
exeget al operei Iui Ibrăileanu (despre 
care a scris o utilă micromonografie și 
a alcătuit acum cîțiva ani o ediție) și 
tot ceea ce comunică, despre cel ce a 
condus Viața Românească e hrănit din 
examen atent și studiu adîncit Rele­
văm studiul, Spre critica totală și, mai 
ales, cel intitulat Critic al valorilor cla­
sice : Eminescu. Acest din urmă studiu, 
mai amplu, capătă, prin minuția deta­
liilor evidențiate și calitatea demersului 
critic, interes referențial. Polemistul pă­
răsește aici terenul, făcînd loc generos 
analistului. Și acesta știe să-și conducă 
sagace investigația spre țelul propus. 
Să sperăm că această modalitate va fi 
fructificată în desfășurările viitoare aie 
istoricului literar ieșean.

Z. Ornea

mului, fie că aduce conceptul „dubletelor 
artistice", al versului „prozastic" ori al 
„esteticii inimii", respingînd orice metodă 
în critică, dar optînd pentru aceea a 
„con-simțirii" cu opera spre a-i pătrunde 
tainele — în totul el se dovedește a fi un 
căutător de drumuri proprii, cu o contri­
buție din cele mai însemnate la statuarea 
criticii literare și la ridicarea rangului de 
demnitate a ei»). Se insistă apoi mult 
asupra structurii „clasice" a criticului, 
dispus a căuta în literatura modernă do­
vezile clasicității și în literatura clasică 
pe cele ale modernității. Observația este, 
desigur. întemeiată, dar problema rămîne 
totuși alta : in ce măsură structura lăun­
trică a criticului și formația sa intelec­
tuală au consunat și s-au condiționat re­
ciproc în chiar actul exercițiului critic. 
Serafim Duicu răspunde destul de ambi­
guu și nu atît de „obiectiv" pe cît ne-am 
fi așteptat. în inaderența lui Vladimir 
Streinu, de pildă, la poezia din Poemele 
luminii sau Pașii profetului, din Plumb, 
din Joc secund, urmată, mai tîrziu, de re­considerări uneori diametrale, el vede o 
simplă „evoluție de gust" riu și o anume 
tendință spre conformism pe care criticul 
și-a accentuat-o la maturitate, conformis­
mul. fără Îndoială, al unui critic foarte 
inteligent care știe să sprijine un punct 
de vedere consacrat prin argumente astfel 
dispuse incit să dea impresia că și-l în­
sușește pe cale naturală. Autorul mono­
grafiei se ocupă îndeaproape de tot ce a 
scris Vladimir Streinu, de la lucrări de 
istorie literară (monografii) la articole de 
critică curentă, îi rezumă opiniile despre 
poeții, prozatorii și criticii contemporani, 
dar. lucru curios, expediază Versificația modernă, nu programatic (ar fi fost, iată, 
un punct de vedere !) ci din motive ceva 
mai imponderabile, cum ar fi timiditatea 
în fața chestiunilor de teorie a versului. 
Rezumînd corect opera critică a lui Vla­
dimir Streinu. Serafim Duicu a omis s-o 
valorizeze. Acesta e defectul principal 
al monografiei domniei sale, răscumpărat 
parțial în capitolele ce descriu opera poe­
tică și arta frazeologică a criticului, mai 
hotărît comentate și judecate.

Laurențiu Ulici

■ VINICIU GAFIȚA nu este critic si 
nici istoric literar de profesie. Este, in 
schimb, autor și editor de literatură pen­
tru copil. Resimțind, probabil, lipsa unor 
repere, fie și bibliografice, în măsură să 
furnizeze datele necesare completării unui 
gol. a întocmit acest dicționar de autori, 
precedat de o „Scurtă privire asupra evo­
luției literaturii române pentru copii", 
care, binevenită, anunță o posibilă istorie 
a genului.

Conceptul de literatură pentru copii are 
In vedere un univers specific. Fină 
deunăzi specialiștii vorbeau diferențiat de 
preșcolari, școlari mici și școlari mari. 
Copilul este, cumva, un termen care în 
materie de lecturi sugerează demarcații 
mai atente. în definitiv aceasta va fi fost, 
posibil, motivul pentru care chiar Viniciu 
Gafița a separat din cîmpul său de inves­
tigații aportul literaturii pentru tineret. 
Așadar ce înseamnă literatură pentru co­
pii, cărei vîrste se datorează ea ? Mijloa­
cele literare puse în slujba micilor cititori 
pot fi eventual luate în evidență așa cum 
a procedat V. Gafița, dar un plus de ri­
goare nu strică. Am fi preferat un dicțio­
nar organizat într-un fel care să reflecte 
mai aplicat și mai adecvat diversitatea 
dialogului pe care îl inițiază varietatea de 
scrieri menționate de cercetător. Dacă nu 
este un dicționar biografic (la acest capi­
tol datele sînt minime, cînd nu lipsesc 
de-a dreptul) el poate deveni cu folos mai 
mult decît un simplu inventar. Judecind 
după unele modele de aiurea, el intră în 
categoria lucrărilor educative. Și atunci, 
împletind finalitatea informațională cu 
cea instructivă, l-am vedea servind am­
belor scopuri. Pentru a nu greși va trebui 
să știm dacă intr-un asemenea gen de 
lucrare literatura pentru copii este tot 
una cu literatura pentru tineret. Altmin­
teri se vor isca întrebări relative la inclu­
derea lui Jean Bart cu Jurnalul de bord, 
a lui G. Călinescu cu Cătină Damnatul, 
I. L. Caragiale cu Abu Hassan, Al. Odo- 
bescu cu Pseudokinegetikos și Mihail Sa- 
doveanu cu Baltagul în categoria scrieri­
lor accesibile pînă la intrarea în puber­
tate. Dar la 13—14 ani o scriere de rafi­
namentul Baltagului nu aparține mai de­
grabă literaturii pe care o citesc adoles­
cenții ? întrebarea merită pusă și în legă­
tură cu Pseudokinegetikos sau cu poemul 
Călin Nebunul pe care V. Gafița crede 
a-1 propune copiilor drept prilej de ini­
țiere în poezia eminesciană.

Am nedumeriri șl în legătură cu succe­
siunea pasivă de autori enumerați alfa­
betic. Ordinea, fie alfabetică fie cronolo­
gică, nu exclude o posibilă grupare pe 
epoci și după tendințe mai importante. 
Personalități ca Ion Creangă și Petre 
Ispirescu, reviste cu activitate laborioasă, 
în fine teatrul radiofonic (unde s-au ma­
nifestat în anii noștri Octav Pancu-Iași, 
Gellu Naum, Al. Mitru, Călin Gruia, ca să 
citez doar cîțiva autori) au marcat dome­
niul. Simplitatea, care merge pereche cu 
vîrsta. recomandă un minim de aparat cri­
tic. Insă pe specialiști i-ar atrage să gă­
sească în dreptul autorilor prodigioși (V. 
Alecsandri. loan Slavici. Tudor Arghezi. 
Petre Dulfu, Victor Eftimiu, Ion Pas, AL 
Mitru) indicații de natură să le caracteri­
zeze cît de cît activitatea.

în mod evident asemenea deziderate 
presupun din capul locului prețuire pen­
tru inițiativa Iui Viniciu Gafița. Dacă ți­
nem seama că începutul a fost făcut, nu 
va fi greu să găsim in chiar actuala lu­
crare argumente pentru dezvoltarea, 
completarea și adîncirea ei. Cuprinsul va­
loros are darul să deschidă o fereastră 
spre acel tărîm al producției literare care 
contribuie masiv și direct la modelarea 
tinerei generații. Fără nici o îndoială 
acest prim dicționar este util, și, ca 
punct de pornire, apariția lui merită toată 
atenția.

H. Zalis f

• 17.viri.i825 — a murit loan Sla­
vici (n. 18.1.1048).
• 17.viii.1952 — a murit George 

Magheru (n. 30.XU.1892).
• 17.VIII.1964 — a murit Mlhal lu­

lea (n. 1.V.189Ș).
® 17.VIH.19O3 - s-a născut Pan M. Vizirescu.
• I7.vm.i951 — s-a născut DanCiachir.
• 18.vni.1911 — s-a născut Mihafl 

Șerban.
• 18.VIII.1931 — S-a născut PaidAnghel.
• I8.vni.1933 — s-a născut IonGheorghe.
• 18.VIU.195S — a murit Ioan Geor­

gescu (n. 11.111.1900)
• 18.vili.1957 — a murit George

Tutoveanu (n. 20.XI.1872).
• 19.VIIL1914 — s-a născut I. Vitner.
• 20.vm.1872 — a murit Dimltrie

Bolinttneanu (n. 1825).
• 20.vni.i906 — s-a născut Al.

Gheorghiu-PogoneștL
• 20.VIH.1917 — s-a născut Borta Lovinescu.
• 20.VIH.1920 — s-a născut Zoe Du- 

mitrescu-Bușulenga.
• 20.viii.1935 — s-a născut D. R. 

Popescu.
• 20.VIII.1948 — a murit Lucian

Georgiu (n. 1.V.1912).
• 21.VIH.1723 — a murit Dimltrie 

Cantemir (n. 26.X.1673).
• 2l.VHI.1957 — s-a născut Bugen Frunză.



in perioada procesului din 1936

Mircea LERIAN

PROCESUL
(Filimon Sîrbu)

— Fragmente —

■ „GRUPUL de uteciști de la Constanța" — cum 
a fost numit atunci — format din Filimon Sîrbu 
(Lițu), Alexandru Tunschi (Alexandru), Nicolae 
Bada (Duda), Eugen Giuglea (Genu), Gheorghe 
Dincă (Cincă), arestat in dimineața zilei de 22 iunie 
1941, orele 9,30 pe plaja de la „pescărie", este „an­
chetat" — schingiuiri, torturi, s.c.l. — apoi trimis 
spre „judecare" la Curtea Marțială de pe lingă 
Corpul II Armată, București, aflată in clădirea Li­
ceului Lazăr. „Arestul" — aflat la subsol, intr-o 
mică sală de baie ; „cabinetele judecătorilor 
de instrucție" — in sălile de clasă ; „sala de ju­
decată" — in sala de sport. Un simulacru de anchetă 
la Siguranța din Constanța, un simulacru de „in­
strucție" la Curtea Marțială, un simulacru de „pro­

ces" și fără nici un fel de probe la „dosar", pe baza 
unei simple „bănuieli", afirmată chiar in documen­
tele Siguranței, se pronunța sentința : Filimon Sirbu, 
condamnat la moarte, iar ceilalți, la pedepse grele 
— 15 și 20 de ani muncă silnică.

Reconstituind, pe baza documentelor, a mărturii­
lor celor ce au fost implicați în „procestil lui Fi­
limon Sirbu", ascultând chiar și pe unii din anche­
tatorii de atunci, verificînd cu minuțiozitate și con­
fruntând păreri, dramaturgul Mircea Lerian a reali­
zat o piesă de teatru-document a cărui figură cen­
trală este FILIMON SÎRBU, un tânăr revoluționar, 
un luptător antifascist, plin de curaj, și un patriot 
adevărat.

Publicăm mai jos cîteva fragmente.

(întuneric. Pe fundal, proiectat discret, portretul lui Fi- 
limon Sirbu. O voce, cu reverberație : „Dragă frate. în 
scurt, vei afla de mine că sînt la Curtea Marțială a Corpu­
lui II Armată, în localul Liceului Lazăr. Cum primești 
aceste rînduri, vino pînă aici cu ceva pîine, tutun și franci. 
E posibil să fim depuși la Jilava. Te vei interesa și cred 
că mă vei căuta și acolo. Lițu. București, 1 iulie 1941“. 
Stop reverberația. Pe măsură ce lumina invadează scena, 
portretul proiectat dispare. „Arestul").
PLUTONIERUL (asistând cum caporalul împarte mâncarea 

in gamele) : Curaj, curaj, că nu a venit lupul. Eu sînt 
„scufița roșie" care v-aduce daruri, nu vedeți 7 Ce te 
uiți băiețaș așa chiorîș 1 Hai 7 Ce, nu-ti place 
basmul ?

F. SÎRBU (lui Alexandru) ; Alexandre, haideți (gest spre 
Cincă). Cu el...

ALEXANDRU (lui Cincă) : Cincă, măi băiatule, hai să 
mîncăm (Cincă nu reacționează). Cincă...

PLUTONIERUL : Face greva foamei 7 Aici nu ține, băie­
țaș. Auzi 7 Nu ține cu greve...

F. SÎRBU (se apropie, a luat o gamelă) : E șocat. De la 
anchetă (s-a îndepărtat).

PLUTONIERUL : De, drăguților, dacă nu vă vedeți de 
treabă și vă puneți cu statul. Cu statul, mă 7 Si cînd 7 
Acum, cînd țara e în război. (Juga vrea să spună ceva). 
Gura, gura băiețaș, că nu sîntem la parlamentul de 
pe vremuri. Am văzut și eu cite ceva prin dosarul 
vostru. Cine e Sirbu Filimon 7

F. SÎRBU (dintr-un colț) : Eu.
PLUTONIERUL : Am bănuit. Auzi, tu ai uitat că e război 

și în război armata e a mai tare în țară 7 Ai făcut 
armata 7

F. SÎRBU (calm) : Dacă spuneți că v-ați uitat prin dosare 
atunci știți că am făcut și armata, că abia de două 
luni jumătate am fost desconcentrat.

PLUTONIERUL : Cine știe ce poamă ai fost și-n armată 
și ca să scape de tine te-au trimis la vatră, acum când 
e nevoie de trupă pentru front. Ti-a dat și livret 7

F. SÎRBU (calm și desgust) : Mi-au dat. Și ce-i cu asta 7 
PLUTONIERUL : Soldat neinstruit sau ordonanță 7 
F. SIRBU (abia reținîndu-se) : Sergent t.r.
PLUTONIERUL (surprins) : Pe ce ți-au dat. mă, gradele 7 

(Sirbu ridică din umeri). La ce armă 7
F. SÎRBU : La grăniceri, la Cărei, dar acum vreau să 

mănînc. Mi-e foame.
CAPORALUL (plutonierului) : V-am spus eu ? La Cărei, 

apoi la Hațeg (lui Sirbu). La Hațeg. în compania Il-a 
depozit, la dom căpitan Staicu, așa-i 7

F. SÎRBU (uimit) : Exact. De unde știi 7
CAPORALUL (plutonierului) : Sergentul t.r. Sîrbu Fili­

mon, citat pe ordin de zi, pe armată și decorat cu 
„Coroana României"...

PLUTONIERUL (derutat) : Așa e, mă 7
F. SÎRBU : Așa o fi.
PLUTONIERUL: Atunci cum mama dracului ai ajuns 

aici 7
F, SÎRBU : Se mai schimbă roata...
PLUTONIERUL: Roata vieții se învîrtește țac-pac-țac... 

Pînă acum a fost „țac“ acum „pac". Vezi ce bine e să 
ai grijă de roată 7 Dacă se învîrtește prea tare, ajungi 
din erou cu decorație și ordin de zi pe armată la 
curtea marțială pentru înaltă trădare. Adică de la „țac" 
la „pac"...

(Toți au inlemnit. Filimon Sirbu se apropie de plutonier.) 
F. SÎRBU : La „înaltă trădare" ne-au încadrat 7 
PLUTONIERUL : Acolo, băiețaș. Și trădarea în timp de 

război, dacă e prea înaltă sau nu prea înaltă, tot te 
ridică pînă în dreptul glonțului...

CINCĂ (a scăpat gamela din mină) : Si pe noi 7 
ALEXANDRU (lui Cincă) : Nu, pe noi ne-a încadrat la 

furt de găini...
DUDA : Lasă gluma, Alexandre...
JUGA : Să ne dea voie să ne punem avocați...
CINCĂ (înnebunit) : Vreau un avocat, dom plutonier... Vă 

rog să mă ajutați, dacă o să găsiți unul...
F. SÎRBU : Calm, băieți. Nu vă pierdeți firea. O înca­

drare la un articol din lege, găsit de Siguranță, nu în­
seamnă mare lucru. (Caporalului). Am avea nevoie de 
niște apă, camarade.

PLUTONIERUL (a înțeles) : Adu-le, mă, o marmidă cu 
apă. (Sentinelei). Tu mai stai pe sală să nu vină vreun 
șef să ne vadă că ne-am întins Ia taclale... (caporalul 
și sentinela au ieșit).

F. SÎRBU : Ascultă, domnule plutonier, am vrut să rămî- 
nem între noi...

PLUTONIERUL (zîmbind) : M-am prins...
CINCĂ (și-a scos ceasul de mină) : Dom plutonier, n-am 

decît ceasul ăsta... face mai mult de două mii. Vi-1 
dau să-mi puneți un avocat... Vindeți-1... Cincă Gh. 
Adică Gheorghe, așa mă cheamă...

PLUTONIERUL (bagă ceasul în buzunar) : Să văd... poate 
găsesc pe unul... Deși un avocat dacă ar încerca să 
vă apere, linia întîia îl așteaptă...

F. SÎRBU (a vrut să protesteze, apoi s-a răzgindit) : Ches­
tiile care ne interesează acum pînă nu vine caporalul. 
Intîi — cine e judecătorul de instrucție?

PLUTONIERUL : Un maior care înghite buline să nu o ia 
razna. E tra-la-la și dacă se enervează la balamuc a­

junge. Nu știu ce caută aici și nu se reformează cum 
i-au zis mai mulți...

F. SÎRBU : Doi ; dacă avem dreptul la vorbitor și la apă­
rător...

PLUTONIERUL : Nici pomeneală (iși dă seama că a luat 
ceasul). Cu avocatul o mai fi cum o mai fi... Văd eu... 
Aranjez. Asta se aranjează... Însă e dosar greu, foarte 
greu... doamne, ce dosar v-au făcut...

F. SÎRBU : Trei ; cit credeți să durează instrucția 7
PLUTONIERUL : Nu știu. Că e primul dosar cu comuniști 

de cînd a început războiul, (a venit caporalul cu o 
marmidă cu apă).

F. SÎRBU (simțind privirile celorlalți asupra sa) : Aș 
fuma. Nu aveți o țigară 7

PLUTONIERUL : Nu fumez (caporalului). Lasă marmida 
și hai să mergem... (caporalul lasă marmida, rămine 
în urma plutonierului, scoate o batistă, o scapă, se a- 
pleacă și o ridică. Dar a lăsat pe ciment un pachet 
de „Naționale". Sirbu a văzut, a lăsat să se inchidă 
ușa, a luat țigările).

F. SÎRBU : Ce puțin îi trebuie unui om ca să arate că e 
om. Țigări (dă la fiecare cite o țigară). Restul le as­
cundem, să nu le vină ideea unei percheziții...

(Zgomot de chel in ușă. Tinerii tresar. Intră intii sen­
tinela, apoi plutonierul și în urmă locotonentul-magistrat 
Nicolescu).
PLUTONIERUL: Drepți. (Către It. Nicolescu). Domnule 

locotenent-magistrat, grupul de comuniști de la Con­
stanța...

NICOLESCU (plictisit, îl întrerupe) : Bine. bine, lasă-ne 
singuri. (Plutonierul și sentinela au ieșit). E cazul să 
ne cunoaștem. Hm 1 Puștani. Mă rog. Dacă voi re- 
prezentați pericolul numărul unu... Fleacuri... Am fost 
numit apărătorul vostru...

CINCĂ (tresare, nu-i vine să creadă) : Avocat 7 Dumnea­
voastră sînteți avocat 7

NICOLESCU (ironie reținută greu) : Da, băiețaș, avocat. 
Domnul avocat, acum locotenent-magistrat și locote­
nentul a primit ordin să vă apere...

CINCĂ (nedumerit) : Dar ceasul 7... Eu...
F. SÎRBU (intervine) : Vorbesc eu, Cincă. Te rog. 
CINCĂ : Bine. Vorbește.
NICOLESCU (înțelege) : De la anchetă 7
F. SÎRBU : Dacă tortura se numește anchetă, spuneți-i 

anchetă.
NICOLESCU : Nu comentăm asta acum.
F. SÎRBU : Atunci ce comentăm ? Starea vremii 7 Comu­

nicatele agenției „Donau" 7 Ce preferați 7 Sînteți doar 
în vizită de curtoazie și gazdele respectă capriciile 
musafirilor.

NICOLESCU (l-a privit lung) : Am jmpresia că discut cu 
acuzatul Filimon Sîrbu, nu 7

F. SÎRBU : Exact.
NICOLESCU : Vrei să-mi prezinți și pe ceilalți 7
F. SÎRBU (un pic derutat de tonul calm, rece, protocolar) : 

El e Cincă Gheorghe... El — Genu Iuga... El — Dudă 
Nicolae... El — Alexandru Costică.»

NICOLESCU : Cîți ani ai Costică 7
ALEXANDRU : Pe acte sau în suflet 7
NICOLESCU : „Pe acte", nu se spune. Cel mult „în acte..." 
ALEXANDRU : Așa știu eu să vorbesc. Am 19 ani, „în 

acte"... Cîți ani am în suflet, nu vă privește pe dum­
neavoastră...

NICOLESCU : Mda ! Mulțumesc (lui Sirbu). împrejură­
rile mă obligă să vorbesc deschis. (Sirbu îl fixează). 
Am văzut dosarul... E război, știți bine... Si în timp 
de război justiția se vrea mai operativă... față de pro­
cedura civilă... Eu sînt militar acum, sînt concentrat...

F. SIRBU : Faceți-ne o favoare și treceți peste introdu­
cere. Ce s-a reținut în sarcina noastră 7

NICOLESCU (caută să fie calm) : Nu a reținut nimeni, 
numai curtea marțială poate reține o acuzație. Ce se 
propune spre reținere — aceasta este altceva...

F. SÎRBU : Tot nuanță avocățească. Treceți și peste asta... 
Ați promis că vorbim deschis.

NICOLESCU (nu știe cum să o facă) : Pentru ei. să zicem 
că s-ar putea invoca tinerețea, lipsa de experiență în 
viață... Ar fi o probabilitate mai greu de trecut cu 
vederea... Cu cîțiva ani. vor scăpa...

F. SÎRBU (pentru prima oară, ton ridicat) : Dar pentru 
ce 7 Ei n-au nici o vină.

NICOLESCU (calm) : Pentru participare la acțiuni clan­
destine. Si te invit să nu ridici tonul la mine. Ai ne­
voie de calm și de nervi tari mai ales dumneata. Știi 
la ce articol ești încadrat 7 La art. 1, alineat „a" din 
decret-lege nr. 296 per 1941. Știi ce înseamnă asta 7 

F. SÎRBU : Plutonul de execuție 7
NICOLESCU : Din păcate, asta înseamnă...
F. SÎRBU : Vina 7
NICOLESCU : Crimă de îndemn Ia acțiune cu caracter 

de uneltire împotriva ordinei în stat, precum și crimă 
de constituire în asociațiuni clandestine.

F. SÎRBU : Dovezile 7 Ce dovezi au 7
NICOLESCU : Acuzat, nu-mi cere mie asta. Nu sînt jude­

cător de Instrucție. Eu te întreb pe dumneata ce do­
vezi ai că nu este așa? Dă-mi argumente că nu e așa...

F. SÎRBU: Argumentele nu noi trebuie să le aducem, ci

dumnealor, pentru că dumnealor ne acuză.
NICOLESCU : Nu uita că e război (nici el nu e convins 

că acesta e argument) Război.
F. SÎRBU : Și războiul exclude justiția ? Dacă e justiție 

de război credeți că se poate lipsi de argumente 7
NICOLESCU : Cu experiența dumitale, Filimon Sîrbu, pu­

teai să știi că numai naivii mai cred în justiția războ­
iului. Războiul acesta înseamnă tocmai lipsa de jus­
tiție. Dar să nu mai vorbim despre asta. Eu gîndesc 
una și va trebui să fac alta. Dacă nu fac, voi ajunge 
ori pe linia întîia, ori în situația dumitale. Și asta 
foarte repede. Mai repede decît crezi. întrebările pe 
care le pui dumneata azi, le-ai pus și în 1936. Dar nu 
eu eram cel întrebat și nu eu răspundeam la ele... De 
ce te uiți așa mirat la mine. Acum cinci ani am asis­
tat la procesul de la Constanța în care erai implicat și 
dumneata... Erați un grup de antifasciști. Un lot mare... 
Revăd scena procesului... Erai mai slăbuț... privirea la 
fel de scăpărătoare ca acum... (pe măsură ce Nicolescu 
vorbește, scena se întunecă ușor — lumina rămine nu­
mai pe Filimon Sirbu care a trecut intr-o parte. Din 
întuneric, un grup de bărbați — lotul din boxă — îl 
încadrează pe F. Sirbu care a rămas in picioare, pri­
vind in extremitatea opusă, în întuneric, de unde se 
vor auzi „voci" înregistrate. Nicolescu continuă să po­
vestească). Auzisem multe despre dumneata. Că erai 
„permanența" de la sediul Comitetului Antifascist din 
Constanța, că ai colectat cărți pentru o bibliotecă pu­
blică, ziua munceai la șantierul naval, noaptea scriai 
recenzii și țineai conferințe, că în problema Abisiniei 
ai și început o corespondență cu Titulescu aflat la Ge­
neva, mă rog ! Am auzit atunci destule. Te-am auzit și 
pe dumneata...

VOCE (din întuneric) : Să trecem la următorul (tare) 
Sîrbu Filimon !

F. SÎRBU (din boxă) : Prezent. 
VOCEA : Locul și data nașterii.
F. SÎRBU : Comuna Vețel, satul Herepia, județul Hune­

doara, la 13 august 1916...
VOCEA : Domiciliul actual în Constanța, da 7
F. SÎRBU : Da.
VOCEA : Profesia, strungar, iar porecla „Lițu" sau „Bi­

bliotecarul" 7
F. SÎRBU : Sînt, într-adevăr, strungar. Poreclă însă nu am 

Lițu e numele meu. de-acasă. Toți ai mei, de cînc 
eram mic și pînă azi, îmi spun Lițu. „Bibliotecarul' 
îmi spun tovarășii pentru că sint bibliotecar al Comi­
tetului antifascist din Constanța.

VOCEA : Recunoști că aparții unei asociații clandestine ' 
F. SÎRBU : După cîte știu eu, și știți și dv., comiteteli 

antifasciste suit legale.
VOCEA : în biblioteca voastră și la tine acasă, au fost gă­

site publicații interzise.
F. SÎRBU : Ce publicații 7
VOCEA : „Manifest", care apare la Iași, broșuri și cărț 

comuniste. Citești cărți comuniste?
F. SÎRBU : Prea multe întrebări de-odată. „Manifest" est 

o publicație legală.
VOCEA : E interzisă.
F. SÎRBU : N-am interzis-o noi. Dar cît a fost legală s- 

tipărit și dacă s-a tipărit înseamnă că nu putea fi in 
terzisă. Și dacă au fost găsite numere din „Manifest' 
sînt din perioada legală. Aceasta e una. A doua ches 
tiune — cu cititul cărților marxiste. Este adevărat 
Dar nu sînt singurul din România care a citit sau ci 
tește cărți marxiste. Pot indica și nume dacă dorii 
(rumoare in boxă). Să se consemneze în procesul ver 
bal de interogatoriu...

VOCEA : Grefier notează. Acuzatul recunoaște că clteșt 
cărți marxiste și dînd dovadă de înțelegere, vine î 
sprijinul justiției și mai indică și alte nume (alt ton, 
După cum vezi, acuzat, am ținut seama de căința p 
care o încerci și, nu-i așa, am consemnat acest fat 
pentru că-1 consider o rugăminte indirectă adresat 
instanței, pentru clemență... Acum spune numele per 
soanelor care mai citesc cărți marxiste (încordare » 
boxă).

F. SÎRBU : Scrie domnule grefier. Tătărăscu Gheorgh 
Domiciliul nu-1 cunosc, dar se poate afla ușor. E, de< 
camdată, președintele consiliului de miniștri (aplaui 
în boxă).

VOCEA (răstită) : Liniște. îți bați joc de instanță, acuzat 
Calomniezi pe șeful guvernului ?

F. SÎRBU (calm desăvirșit) : Deloc, domnule președint 
Informația pe care v-am furnizat-o e publică și 
trecută prin cenzura guvernului. Ziarul „Zorile" d: 
16 februarie 1936 a și publicat-o. Cereți colecția și 
să vă convingeți. Notează și asta, domnule grefier...

VOCEA : Nu notezi nimic, (risete in boxă). Liniște. Acuz; 
Filimon Sîrbu, recunoști că în drum spre tribunal 
cîntat pe stradă, îndemnînd și pe ceilalți să o facă 

F. SÎRBU : Recunosc. Am cintat marșuri antifasciste, f 
știe toată lumea pentru ce sîntem duși în lanțul 
escortați de jandarmi.

VOCEA : Acuzat, te poftesc să fii respectuos...
F. SÎRBU : Sînt foarte respectuos, domnule președint 

Respect atît cît sîntem și noi respectați.
VOCEA : Ce înțelegi, acuzat, prin antifascism 7



Sergentul t.r. Filimon Sirbu (sprijinit de gitul calului) la Caret

SÎRBU : Exact invers față de ce înțelegeți dv. domnule 
președinte (aplauze in boxă).

)CEA : Liniște. De unde știi ce înțeleg eu ?
SÎRBU : Simplu, domnule președinte. Dacă ați înțelege 
ca noi, ați fi aici, cu noi, și v-ar întreba altcineva pe 
dv. ce e acela antifascism (aplauze în boxă).

)CEA : Liniște. Crezi că România este un stat fascist ? 
SIRBU : Care din politicienii noștri de la cîrma 
țării poate jura că fascismul mai poate însemna și alt­
ceva deeît ură, crimă, jaf, teroare, închisori, lagăre, bar­
barie, moarte, orfani, văduve, invalizi, mizerie șl cite 
și mai cite ? Șeful partidului liberal, fostul șef al 
domnului Tătărăscu, a sfirșit într-o baltă de sînge pe 
peronul gării Sinaia, datorită fasciștilor cu cămăși 
verzi... Apoi, ca în noaptea sfîntului Bartolomeu, por­
nesc spre București, la devastări. în Italia defilează 
cămășile negre. în Germania lui Hitler defilează 
cămășile brune și cenușii. în România defilează 
cămășile albastre și cămășile verzi. România n-a fost 
niciodată o țară dezechilibrată mintal, n-a iubit crima 
și nedreptatea și nu trebuie îngăduit să i se aducă „din 
import" nici dezechilibru mintal, nici crima tolerată 
și nici politica pistolului. Cînd se încearcă un asemenea 
„import politic", care dintre români poate sta cu bra­
țele încrucișate ? Și dacă a te opune demenței, bestia­
lității, urii dintre oameni, înseamnă a fi în culpă, a- 
tunci, domnule președinte, sînt în culpă. Dar culpa mea 

i și a tovarășilor mei a pornit și pornește din dragoste 
și respect față de țară, față de România. Condamna- 
ți-ne că ne iubim patria și istoria vă va condamna pe 
dv. pentru sentința ce o veți pronunța împotriva noas­
tră. (aplauze in boxă).
CEA (tare) : Acuzat, îți retrag cuvîntul...
SÎRBU (tot mai tare) ; Jos fascismul ! Trăiască Româ- 
fnia !
LSala de judecată" — improvizație sinistră ; o masă lîn- 
un perete, la care se află „completul de judecată" — 
colonel, un maior, un căpitan ; în dreapta o altă mă­

ri, a grefierului — plutonierul — și în stingă, altă 
să, la care se află procurorul — un locotenent-colonel). 
[SÎRBU : Domnule președinte, am trăit printre munci- 
Ftori, sînt muncitor, și știu că nevoia te face uneori 
să porți și haine peticite. Numai că atunci cînd se 

Ipeticesc, se ține seama ca măcar ața să fie cit mai a- 
Ipropiată de culoarea obiectului peticit, măcar ața dacă 
nu și petecul. La un petec negru nu se folosește ața

[albă.
EȘEDINTELE : Revino la subiect și răspunde la în- 
Itrebare...
BÎRBU : Sînt la subiect, domnule președinte. Povestea 
I apărătorului care a primit o misiune urgentă e o po- 
I veste neagră cusută cu ață albă. Cerem să ni se acorde 
[dreptul la apărare.
EȘEDINTELE : Aveți apărător (unui locotenent bătrîn, 
[speriat și el de misiunea ce a căzut pe capul său). 
[Domnule locotenent, spune acuzatului că ești apărăto- 
Irul din oficiu...
RRĂTORUL (nu știe cui să se adreseze) : Da dom’co- 
[lonel președinte, dar abia acum o oră mi s-a spus (iși 
Idă seama de gafă). Dar execut... (către Sirbu). Am să 
Imă uit pe urmă în dosar (altă gafă)... Sincer am în- 
Icredere în aprecierile instanței... procesele mele erau 
|de credite, eu am fost avocatul unei bănci particulare... 
(SÎRBU (zîmbind ironic) : Și cum existau niște polițe 
Iși cu noi. cum s-au gîndit că a venit ziua scadenței, 
Iv-au numit apărător pe dv. acum cîteva ore. Acum 
Io oră. Jalnică postură, domnule apărător 1
RRĂTORUL (să spună șl el ceva) : îmi permiteți ono- 
Irată instanță, probele care...
EȘEDINTELE : Nu v-ani dat cuvîntul, domnule apără- 
Itor...
RRATORUL (se așează spășit) : Mă scuzați...
lîRBU : Protestez. Avem dreptul la apărare în instan­
ță, acum, nu după terminarea ședinței. Decretul Ia 
fcare v-ați referit, decretul nr. 296/941, nu permite 
(recursul la instanțe superioare și asta poate însemna 
(trimiterea noastră în fața plutonului de execuție, fără 
[judecată, fără o bază juridică...
[CURORUL : Semnificativ mi se pare și un alt fapt, 
(domnule președinte. Am văzut o mică referință aici... 
[Nesupunere față de ordinele țării pe cînd își îndepli- 
fcea serviciul militar, la Cărei...
[ȘEDINȚELE ; Atrageți-mi atenția în scris, domnule 
Iprocuror...
[ÎRBU : De acord, domnule președinte. Numai că eu 
reînt cea mai competentă sursă care vă poate furniza 
■latele exacte. Da, recunosc, anul trecut cînd s-a „cedat" 
[Ardealul nu m-am supus ordinului de a părăsi piche- 
lul de frontieră de la Cărei și eu, sergentul Sîrbu Fi- 
[imon, m-am postat la mitralieră și am deschis focul 
împotriva celor care încălcau frontierele României, 
[’rimul pluton hortist care a încercat să treacă granița 
l fost secerat de mine. Dar nu am admis, în con- 
■tiința mea, că încalc ordinele țării, dimpotrivă, că 
■mi fac datoria așa cum trebuia să și-o facă toată 
lu-mata țării — și sînt sigur că și-ar fi făcut-o dacă 
I se dădea ordin — în loc să ' ne supunem diktatului 

lui Hitler iscălit cu leșinuri de guvernanții noștri. 
Numai că pentru „încălcarea ordinelor", pentru care 
domnul procuror a ținut să atragă atenția instanței ca 
un argument al firii mele recalcitrante, pentru nesu­
punerea mea, am fost citat pe ordin de zi pe armată 
acum 11 luni, domnule locotenent colonel-magistrat 
care sînteți procuror aici, am fost citat pe ordin de 
zi pe armată și am fost decorat cu ordinul „Coroana 
României". După cum vedeți, argumentul adus îm­
potriva mea s-a întors în favoarea mea. Și recunosc, 
mie nu-mi dădea prin cap să-1 folosesc aici și acum. 
Vă mulțumesc pentru idee.

PREȘEDINTELE (iritat) : Nu mă interesează poveștile 
dumitale. Recunoști că aparții unei organizațiuni clan­
destine, interzise de lege?

F. SIRBU : Singurul fapt care-1 recunosc este că aparțin 
României. Aparțin clasei muncitoare pentru că sînt 
muncitor și eu. Idealurile mele au fost la fel cu 
idealurile clasei mele și clasa mea nu a putut avea 
alte idealuri deeît idealurile României.

PREȘEDINTELE : Recunoști că ai semnalizat aviației duș­
mane obiectivele militare din Constanța?

F. SÎRBU : Am mai auzit inepția asta. Nu vă înfuriați, 
domnule președinte, că așa se numește. Vă întreb eu 
pe dvs.; aveți la dosar raportul Siguranței din Con­
stanța. Bun. Cereți informații oricărui expert în teh­
nica electricității. Este imposibil să iluminezi de la 
uzină, numai anumite clădiri și altele nu. Judecind 
după tehnica uzinei electrice din Constanța. Ori se 
luminează tot orașul, ori nu. Rețele speciale și insta­
lații speciale pentru obiective militare separat de 
restul orașului nu sînt. Dar să zicem că s-ar putea 
și asta. Rămîne alt aspect. în raportul Siguranței 
trebuie să scrie ora la care am fost arestați. La 
ora 9,30, în dimineața zilei de 22 iunie. Eram pe 
plajă cînd imul din tineri mi-a spus că a auzit 
comunicatul la radio. Se transmitea atunci, pe la 
ora 9. După cîteva minute am fost arestați. Vă întreb, 
cînd am avut timpul să semnalizăm aviației inamice, 
cum spuneți dvs? Primul bombardament asupra 
Constanței a avut loc seara, pe la ora 22, pe cînd mă 
aflam în beciurile Siguranței. Din beciurile’ acelea 
nu poți semnaliza nici trecătorilor de pe stradă, dar 
mi-te aviației. Povestea asta seamănă leit cu povestea 
mutării subite a apărătorului nostru. Dar nu mă 
surprinde. La un simulacru de proces, un simulacru 
de probe. Bine ar fi să fie și un simulacru de sen­
tință. Ceea ce mă îndoiesc. Și pentru că am aceste 
îndoieli, mai bine zis, convingeri, nu cred în politica 
generalului Antonescu, nu cred în justețea măsurilor 
sale, nu cred în destinul pe care-1 pregătesc țării, 
înjugînd-o la politica dementă a unui scelerat ca 
Adolf Hitler. România a pierdut o parte însemnată 
din trupul său, a pierdut Transilvania, datorită lui 
Hitler. Și în loc să i se ceară, măcar acum, cînd se 
strigă în gura mare că Germania fascistă ne este 
prietenă, acum să i se ceară înapoi Ardealul, care ni 
s-a furat, guvernanții iresponsabili și fără simțul da­
toriei față de națiunea română îi ling mîinile și tăl­
pile și pe deasupra îi mai dau și tinerii țării să fie 
uciși pentru un scop care nu are cum fi al României, 
însuși generalul Antonescu era să o pățească datorită 
amicilor domniei sale. Bandele legionare cu al cui 
acord au declanșat rebeliunea de astă iarnă, dacă nu 
cu al Germaniei lui Hitler?

PREȘEDINTELE : îți retrag cuvîntul, acuzat...
F. SIRBU (mai tare) : Cuvîntul țării întregi nu-1 poate 

retrage nici o curte marțială și țara întreagă gîndește 
ca mine. Nu vă recunosc dreptul de a ne judeca fără 
probe, fără apărare, fără dreptul la martori, fără 
dreptul de a ne spune părerea...

PREȘEDINTELE: Sentinele, evacuați sala...
F. SIRBU : Cerem probe, cerem apărare, cerem dreptul 

la martori, cerem...
PREȘEDINTELE (strigă) : Afară. Dați-i mai repede afară 

din sală.

(In „arest" — tinerii îngrijorați. Filimon Sirbu se plim­
bă, pentru prima dată vizibil nervos, ii tremură capul 

cînd e în tensiune — 
să-i îmbărbăteze pe

facă nimic. Fiți li-

— un „tic" ce se observă numai 
însă vorbește cu tonul scăzut, 
ceilalți)

F. SÎRBU : Vouă nu poate să vă 
niștiți. Procesul nu se poate termina acum. Imposibil. 
N-au consemnat nimic. Interogatoriul a fost numai 
pentru datele de stare civilă. în rest — cu „recunoști", 
„nu recunosc", nu se poate numi judecată. Or fi ei 
burghezi, ori fi ei fasciști, criminali, dar forma, măcar 
forma o vor respecta. Pentru că pentru forme se face 
toată mascarada asta de proces. Ei nu cu voi au ră­
fuiala, ci cu mine.

ALEXANDRU : Dacă nu-1 mutau pe apărătorul ăla... 
CINCA : Mi-am dat ceasul degeaba...
JUGA : Crezi că ceasul a ajuns 

plutonier?
DUDA (înțelepciune țărănească) : 

sărac. Și cu un ceas și fără 
acolo ajungi? Dacă o fi să ne 
o fi să ne împuște, ne împușcă. Mi-a spus mie unul 
Odată că leul și șoarecele cînd sînt morți, totatrtea 

Iaîn altă parte deeît
tot 
nu

Ei, și cu un rac 
un ceas, parcă toț 
achite, ne achită, dacă

citirea sentinței și tot o 
aici, sună altfel? 
tribunal?
m-ar mira s-o creadă și

nenoroci-
Nenorocit...

(îl prinde de braț) : Nu te lăsa 
(plutonierului): Hai, continuă

provocat, 
domnule

parale fac. Vom trăi și vom vedea. Sau vom muri 
și vom vedea.

ALEXANDRU r Măcar pentru
să ne ducă sus, în sală...

DUDA : Parcă dacă ți-o citi-o 
JUGA : Dar ce, closetul ăsta e 
ALEXANDRU : Pentru ei nu

p-asta.
F. SÎRBU : Curaj băieți! Ne pot scuipa în față, dar să 

nu-i lăsăm să ne scuipe și în suflet... Și nu tăceți, 
nu vă înmuiați vocile, nu trebuie să le lăsăm im­
presia că ne-au învins, că ne este teamă de galoanele 
lor și că sîntem gata să ne ploconim în fața ordinelor 
lor... (zgomot de chei în ușă). Am spus eu că nu se 
termină așa?

DUDA : Nu se putea...
ALEXANDRU : Ne cheamă sus. Se reîncepe procesul... 

(Intră COLONELUL — președintele instanței, PROCU­
RORUL și PLUTONIERUL).

PREȘEDINTEIE (plutonierului) : Spune-le sentința.
F. SÎRBU (surprins dar și revoltat) : Cum, ați și terminat 

procesul? Gata, deliberarea?
PREȘEDINTELE : Grefier, citește. Dar scurt. 
PLUTONIERUL : Am înțeles, (tare) Cincă... 
CINCA : Prezent.
PLUTONIERUL : 20 de ani muncă silnică. 
CINCA (încet) : Mamăăă...
PLUTONIERUL : Dudă...
DUDA : Prezent. 
PLUTONIERUL : 20 de ani muncă silnică. 
DUDA: Mulțumesc, la fel și dumneavoastră... 
PREȘEDINTELE (tresare) : Nu fi obraznic...
DUDA : Nu dom’colonel, dar așa am văzut că se zice Ia 

domni ca dumneavoastră.
PREȘEDINTELE (plutonierului) : Citește mai departe. 
PLUTONIERUL : Alexandru... 15 ani muncă silnică... 
ALEXANDRU : Dar eu n-am zis „prezent". Și apoi, pot 

să întreb cu ce e el mai vinovat ca mine? Sau, altfel: 
cu ce sînt eu mai nevinovat ca el?

PREȘEDINTELE : Te-am văzut mai pirpiriu, 
tule...

ALEXANDRU: 
F. SÎRBU C 

Alexandre 
grefier...

PLUTONIERUL : Juga, tot 15 ani...
F. SÎRBU (nu mal rezistă) : Dacă ați ajuns la mine, gata, 

acum! Nu așa! Nu mai vreau ca la ceilalți. Dacă eu, 
muncitorul Filimon Sîrbu, cu livret de sergent t.r. 
al armatei române, decorat cu „Coroana României" 
pentru servicii aduse României, dacă eu am avut 
„cinstea" și „onoarea" ca ilustra instanță a curții 
marțiale să-și țină ședința cu pompă și solemnitate 
într-un closet, atunci, eu muncitorul Filimon Sîrbu, 
eu, sergentul t.r. Filimon Sîrbu, vreau să mi se facă 
tot ceremonialul cerut chiar de legile voastre bur­
gheze. Așa cum scrie în lege. Să mi se citească inte­
gral sentința. Să aud ce scrie acolo, ce vină mi se 
aduce. Nu, nu vă fie teamă, nu o rețin pentru utilizarea 
ei în cele... în scopuri pentru care a fost destinată 
încăperea asta... Nu, fiți liniștiți...

PREȘEDINTELE : Acuzat...
F. SÎRBU (nu-i mai dă voie să continue, strigă) : Acum 

vorbesc eu (ton mal liniștit). Domnule plutonier, citește 
rar, solemn, cu glas tare și mai ales stînd în poziția 
de drepți. Toată lumea în poziția de drepți. (Colo­
nelul e stupefiat) Și dvs., domnule colonel. Și dvs. 
domnule procuror. Și dumneata, sentinelă, (băieților). 
Măi băieți, luați și voi poziție de drepți, (privind la 
ofițeri care nu știu ce atitudine să ia strigă) : Drepți! 
(tonul ridicat i-a făcut să „lipească" automat eălciile). 
Așa. Acum citește domnule grefier. Textul integral... 

PREȘEDINTELE (văzînd că plutonierul se uită la el): 
Citește-i textul, integral.

PLUTONIERUL : Înțeles ! (citește cu oarecare solemnita­
te). Curtea marțială a Comandamentului II Teritorial, 
sentința nr. 22 din 4 iulie 1941...

F. SÎRBU (întrerupîndu-l) : ...dată și citită în closetul liceu­
lui Lazăr din București...

PLUTONIERUL : Asta nu scrie...
F. SÎRBU : Păcat. Ai scutit posteritatea de un amuzament 

și istoria de un rind care ar fi cuprins esența politicii 
regimului generalului Antonescu.

PREȘEDINTELE : Acuzat, lasă-1 să continue...
F. SÎRBU : Să continue. Dar am vrut să rețineți că pe lîngă 

alte mari și autentice merite, Liceul Lazăr intră în 
analele istoriei liceelor din țară și pentru că closetul 
din subsolul său a avut „onoarea" ca în timpul dicta­
turii lui Antonescu, în timpul fascismului, să se fi 
citit în el o sentință. S-o aud. Spune tare, plutonier. 

PLUTONIERUL (l-a dezmeticit tonul) : Dom plutonier... 
(ochii pe hârtie, citește). Condamnă la moarte pentru 
crimă împotriva statului, conform art. 1 alineat d din 
Decret-lege nr. 296/941 și la 25 de ani muncă silnică pe 
muncitorul Filimon Sîrbu. Inculpatul va executa pe­
deapsa cea mai grea (pauză lungă).

F. SÎRBU : Și tot n-ai adăugat, măcar de la tine : dată și 
citită în closetul Liceului Lazăr din București. Puteai 
măcar acum să ai inspirația asta.

PREȘEDINTELE (procurorului) : A dumitale a fost ideea. 
PROCURORUL : Am crezut...
PREȘEDINTELE: O să-mi spui pe urmă ce-ai crezut. 

(solemn). Ultimul cuvînt al condamnaților. Aveți cu­
vîntul. Toți. Hai începeți...

ALEXANDRU: Dacă m-ai făcut... Adică, pe ce probe ne-ai 
condamnat, mă nenorocitule?

COLONELUL (tresărind): Ca să nu-mi rămîi dator, lepă­
dătură. Mai vorbim noi. Altul?

CINCA : Avem dreptul la recurs?
COLONELUL : Nu. Altul.
JUGA: Am protestat și protestăm că nu ni se aduc probe 

ale vinovăției noastre.
COLONELUL: Se respinge protestul. Altul.

se admit, dacă protestele se 
nu avem, atunci ce judecată 
să zică omul: să vă ia dracul 

tot? Ba e singurul lucru care

DUDA: Dacă probele nu 
resping, dacă apărare 
e asta? Nu e mai bine 
cu instanța voastră cu 
ne-a mai rămas.

COLONELUL : Aveam de „____ ____ r______________ _
de grațiere, dar obrăznicia voastră" m-a făcut să mă 
răzgîndesc. Sentința rămînc definitivă.

F. SÎRBU : E rîndul meu acum (calm). Fascismul a făcut 
crime și înainte de a ajunge la cîrma țării, așa că 
dacă acum, cînd guvernează, mai face una, nu mai 
contează. Crima e însăși esența politicii fasciste. Fără 
crimă nu poate trăi, crima e oxigenul cu care supra­
viețuiește acest monstru pe care l-a născut burghezia 
în clipele ei de inconștiență... Și monstrul acesta, ajuns 
în vîrful țării, l-a dat pînă și pe rege într-o parte, 
să nu-i împiedice mîinlle care începuseră se semene 
moarte, umilință, jaf, ură, batjocură, crimă — în­
tr-un cuvînt, dezastrul. Și, ca acest dezastru să fie 
complet, a strîns și toată tinerimea României și a 
băgat-o în tranșee, pentru a face plăcere unui monstru 
mai mare, un monstru al cărui nume este Hitler. în 
slujba monștrilor aceștia, se pătează uniformele ofițe- 
rimii române, ale armatei noastre române.

PREȘEDINTELE: Altceva mai ai de spus?
F. SIRBU (îl privește lung): Un singur lucru. Un lucru pe 

care l-am auzit mereu, la anchetele voastre (tare). 
Sentinelă, scoate-i afară (stupefacție generală). Ieșiți 
afară, (ezitarea ofițerilor îl face să ridice mai tare tonul) 
Afară (ofițerii ies în grabă, scurtă pauză, apoi calm). 
Vreau aer. Deschide geamul, Alexandre...

gînd să vă spun să faceți cerere 
m-a făcut să mă



O evocare de Ștefan Voicu

SABIN

In ziua de 12 decembrie 197*  a 
incetat din viață, la virsta de 78 
de ani, după grele și îndelungate 
suferințe, ofițerul de rezervă Sabin 
Motora, patriot devotat, fiu credin­
cios al poporului nostru.

In perioada de crîncenă prigoană 
și asuprire din anii 1940—1944 Sa­
bin Motora a fost comandantul la­
gărelor de ia Caracal, Vapniarca, 
Grosulovo. Punindu-și în primejdie 
viața și libertatea, el a încălcat or­
dinele autorităților fasciste, salvînd 
pe deținuți! antifasciști de ia ma­
sacrarea lor de către hitleriștl.

Amintirea lui Sabin Motora va 
rămîne veșnic vie în inimile noas­
tre.

Un grup de foști deținuți 
antifasciști 

Inmormintarea va avea Ioc azi, 
la ora 14, in cimitirul ortodox din 
Tg. Mureș.

„Stcaua Roșie" — Tg. Mureș

antifasciști din Grosulovo. 
deplasa, în primele luni ale 
de două ori la Ribnița, cu 
din partea comitetului de

E
STE cu totul neobișnuit ca „un 
grup de foști deținuți antifas­
ciști" să aducă un elogiu, la 
margine de mormint. fostului 
lor comandant al lagărului de 
internat! politici din perioada, 
bine denumită, „de crâncenă prigoană și 

asuprire". Cred că este unul din putinele 
cazuri, dacă nu chiar singurul caz în lu­
mea întreagă, ceea ce mă obligă. în ca­
litate de fost internat în cele trei lagăre 
enumerate în necrologul mureșean, nu 
numai să mă consider și eu parte a grupu­
lui semnatar, dar să și evoc de ce amin­
tirea lui „va rămîne veșnic în inimile 
noastre".

Deși internat în vremea aceea jn lagărul 
de deținuți 
m-am putut 
anului 1944, 
însărcinări 
partid din lagăr. Aveam la mine foi de 
serviciu si foi de drum pe calea ferată, 
eliberate de comandantul de lagăr pentru 
a putea circula aproape în voie pe o rază 
destul de mare dincolo de sârmele ghim­
pate ale lagărului. Cu mine se deplasa, 
cu titlu de escortă, un sergent din gardă, 
prieten de-al nostru, a cărui funcție de 
escortă era, de fapt, una de acoperire a 
persoanei mele.

Acolo, la Ribnița, orășel pe malul sting 
al Nistrului, am luat contact cu comu­
niștii deținuți în închisoare și puțin a 
lipsit ca din a doua deplasare să rezulte 
evadarea unora din cei care în noaptea 
următoare, noaptea tristă de 18 martie, 
au fost masacrați în celulele închisorii. 
Din 52, doar trei au scăpat, acoperiți de 
cadavrele celorlalți.

Pornisem de la Grosulovo spre Rîbnita 
tocmai în zilele în care armata sovietică 
rupsese frontul la Uman, iar ofensiva 
ei viguroasă stîmise panica și deruta tru­
pelor germane în retragere dezorganizată, 
haotică peste Bug, panica și deruta auto­
rităților antonesciene.

La Rîbnita, în după-amiaza de 16 mar­
tie era liniște. Am găsit repede gazda 
ce-mi fusese indicată, acolo m-a găsit 
imediat Aniuta, o fată tînără care avea 
din partea prietenilor din oraș legătura 
cu tovarășii din închisoare, m-am întîlnit 
și eu cu acești prieteni la care am si dor­
mit, într-o casă situată la marginea oră­
șelului. dincolo de calea ferată, iar a 
doua zi dimineața am putut lua, fără nici 
o greutate, primul contact cu o parte din 
cei din închisoare. în oraș aproape nimic 
neobișnuit. Pe la prînz a început să se 
observe că „ceva se petrece", apoi, brusc 
lucrurile s-au precipitat. Orășelul, năpădit 
de trupe germane, de vlasoviști, de auto­
camioane, de motociclete căpăta. din- 
tr-un minut în altul, o nouă înfățișare. 
Gazda a putut afla despre închisoare că 
acolo se fac rapid bagajele pentru eva­
cuarea în tară șl că orice contact din

devenit imposibil, 
fost cu putință să 

nici cu
afară cu deținuți! a 
Pînă seara nu a mai 
reiau legătura nici cu gazda. __ ___
Aniuta, nici cu prietenii la care am dor­
mit, căci pe străzile orășelului s-au în­
mulțit patrulele de tot felul, te izbeai de 
ele la tot pasul de nu te mal puteai 
fofila, ceea ce devenise foarte periculos. 
Sfătuindu-mă cu sergentul, după ce el 
făcuse o recunoaștere Ia micile unități 
militare românești din orășel, aflate și 
ele în pregătire de retragere, am ajuns 
împreună la concluzia că singurul lucru 
sănătos pe care l-am putea face este să 
părăsim cit mai repede localitatea, să ne 
îndreptăm spre lagăr, spre Grosulovo.

In gară, în forfota neîntreruptă a tre­
nurilor spre front și dinspre front, doar 
iscusința și mai ales tupeul sergentului, 
oltean de pe la Mehedinți, ne-au ajutat 
să prindem un benzinar care ne-a dus la 
Slobodca, unde, — fără ca, în harababura 
ce domnea acolo, cineva să ne întrebe 
ce e cu noi — am străbătut zona în care 
nemții începuseră să organizeze o linie 
de rezistență și am izbutit în cele din 
urmă, cu autoritatea insuflată de uni­
forma și de armamentul sergentului, să 
ne urcăm într-un tren militar german.

Cînd după multe peripeții am ajuns la 
Grosulovo, am găsit clădirea lagărului 
aproape pustie, căci între timp sosise or­
dinul de evacuare rapidă, cu destinația 
Tîrgu-Jiu. In lagăr se mai aflau doar vreo 
douăzeci de internați ucraineni care, po­
trivit ordinului dat de maiorul Motora 
plutonierului rămas acolo cu o gardă re­
strânsă, urmau să fie lăsați liberi, să 
plece unde vor, la apropierea trupelor 
sovietice. Ei însă n-au avut norocul acesta, 
căci trupele sovietice, înaintînd vertiginos, 
au făcut un arc îndreptîndu-se în altă di­
recție strategică, timp în care nemții au 
dat peste acești ucraineni și i-au împuș­
cat, furioși de înfrîngerea suferită pe 
front.

oblăduirea 
s-au hrănit 
Vapniarca. 

de lungul

A
M PRINS din urmă convoiul 
de internați, la Tiraspol. în 
încăperile largi ale unui fost 
depozit de nu-știu-ce unde a 
fost cazat convoiul, mi-am 
căutat loc de odihnă. Eram 
obosit și flămînd. Toți erau obosiți șl 

flămînzi. Peste șase sute de oameni, multi 
bătrini, multe femei, multi semiparalitici 
din cauza regimului distrugător și a ma- 
zărei toxice cu care, sub '
bestiei de căpitan Burădescu, 
în primele luni ale lagărului 
Extenuați și supraextenuati 
marș din cursul zilei, moțăiau pe du­
șumele, claie peste grămadă, în așteptarea 
ciorbei, în așteptarea clipei cînd se vor 
putea întinde pentru dormit. „Fericirea 
e orizontală" spunea poetul pe nedrept 
uitat Emil Dorian. într-un poem de front 
din timpul primului război mondial. 
Simțeam acum cît de fericit poți fi și cît 
de minunată este viața cînd îți poți în­
tinde trupul cît e de lung si poți sta asa, 
nemișcat, privind în tavan, cu gîndurile 
încîlcite de semnele apropiatului somn 
binefăcător.

Era încă ziuă, zi de martie, destul de 
scurtă și destul de rece. Pe neașteptate, 
clipele de cufundare in lumea somnului 
fără de vise, s-au risipit. Un simt ascuțit 
al primejdiei, instinctul colectiv de con­
servare, au îndreptat spre poartă privirile 
încordate și nedumerite, spre a descifra 
ce se întîmplă acolo, în febrila discuție a 
comandantului de lagăr cu plutonierul 
major al unității și cu delegatul oficial 
al internaților.

S-a răspîndit repede știrea că trupele 
germane au ocupat Tiraspolul, că încă 
în cursul acestei zile nemții vor pre­
lua locul autorităților militare și admi­
nistrative românești. Maiorul Motora, la 
primul contact cu comandantul german 
a intrat cu acesta în conflict acut de 
atribuții și numai prestigiul crucii sale 
de fier, de care ofițerii nemți au trebuit 
să tină seama, i-a dat oarecum cîștig de 
cauză și i-a permis să afle un amănunt 
hotărîtor pentru soarta convoiului nostru. 
Anume, că de la ora nouă seara, ora de 
schimbare a gărzii, paza podului Tiras-

de

în-
re-

cu semi- 
cîte una,

mai pu-

pol-Tighina peste Nistru nu va mai fi 
încredințată unităților românești, ci va 
fi preluată de nemți care, ca una din 
primele măsuri, nu vor permite convoiu­
lui de internați antifasciști să treacă 
partea cealaltă a fluviului.

Totul era mai mult decât limpede : 
colonarea rapidă și la drum, cît mai 
pede, cu atît mai bine. Ușor de spus 1 
Multi de-abia se mai pot ridica în pi­
cioare, de-abia mai pot face doi pași. 
Multi bătrini, multe femei, mulți semi- 
paralitici. dar nu numai ei, ci toti. tineri 
și bătrini, sănătoși și bolnavi, toti, pînă 
la unul, sînt flămînzi și frînti de obo­
seală. Nu exista însă decît o singură so­
luție, nici o variantă ! încolonarea. și la 
drum !

Ordine severe de încolonare și execu­
tarea ! Poți, nu poți, garda te obligă la 
mișcare. „La drum cu ei — ordonă ma­
iorul, — la drum cu ei și cît mai repede 1“

Și-așa a început inimaginabilul marș 
contracronometru cu moartea, goana dan- 
tescă și grotescă a cortegiului flancat de 
ostași, de internați membri de partid saU 
uteciști care tot îndemnau „înainte, nu te 
opri, înainte că nu mai e mult t“ Dracu 
știe, dacă mai e mult sau puțin, căci și pu­
ținul este mult, foarte mult, dar „tot îna­
inte, nu te opri, rezistă că, iată, se apro­
pie podul, nu tnai e mult 1“ Și asa tot 
înainte, pas cu pas, minut cu minut.

Cîți kilometri-s pînă la pod ? Nimeni 
n-ar putea spune, nici atunci, nici 
acum, și niciodată de acum-încolo nu se 
va putea spune dacă au fost trei kilometri 
sau șapte, sau de șapte ori șapte, căci nu 
kilqmetri erau unitatea de măsură, ci mi­
nutul, pasul pînă la capătul puterilor si 
dincolo de capătul puterilor, metru cu me­
tru, pas cu pas, clipă cu clipă. O masă 
enormă și diformă de trupuri ce se clăti­
nau și se sprijineau cot-la-cot, umăr-la- 
umăr, într-o mișcare greoaie, molatecă, în 
virtutea inerției, în virtutea luptei contra 
cronometru cu moartea.

Lădițele cu puținele boarfe, săculețele 
cu cine știe ce mărunțișuri, cite nu au 
mai încăput în căruțe încărcate 
paralitici, au fost zvîrlite, una 
la marginea drumului.

Unii cădeau din picioare, nu 
teau merge. Dar „încheietoril de pluton", 
militari sau membri de partid mai zdra­
veni, mai în puteri, intrau în funcțiune, 
îi ridicau, îi împingeau și, cu binele, cu 
răul, îi băgau în convoi.

Pînă la un punct.
Toate merg pînă la un punct. A venit 

și momentul critic rînd cei ce cădeau nu 
se mai puteau ridica nici cu forța, ci se 
întindeau, se încolăceau, se resemnau cu 
soarta vitregă : „ce-o fi, o fi !“ Nici în- 
cheietorii de pluton, militari sau inter­
nați, nu mai puteau face nimic. Plutonie­
rul major, soldații, erau, desigur, gata 
să renunțe. „Domnule maior, îl lăsăm 
aici, nu mai avem ce-i face, se prăbu­
șește !“ „Să se prăbușească el cît o pofti 
dincolo de pod. Dar să nu aud vorba 
asta pînă acolo ! Luați-1 pe sus, dacă nu 
se poate altfel, dar unul să nu rămînă 
pe mina nemților !“.

Ușor de spus, dar greu de luat „pe 
sus“, fie cu binele, fie cu răul.

In sfîrșit, plutonierul-major a făcut 
ce-a~ făcut, a luat cu sine câțiva soldați, 
a scormonit prin curțile și, mai ales, prin 
ascunzătorile gospodarilor din drum și a 
reușit, slavă domnului, să găsească și să 
mai rechiziționeze câteva căruțe. A în­
cărcat pe cei istoviți cu totul, a cules din 
drum „bagajele" ce le mai putea culege, 
a mai aruncat din ele pe parcurs pentru 
a face loc altora din cei bătrâni, din fe­
meile ce cădeau din picioare.

Pas cu pas, metru cu metru, tîrîș-tîrîș, 
cu binele — cu răul, pînă, în cele din 
urmă, după cotitura drumului au început 
să sclipească în depărtare luminile po­
dului, chiar luminile podului, iar dincolo 
de ele — minune, minune mare, — lu­
minile orașului Tighina. Fețele s-au lu­
minat și ele, oboseala parcă dispare, pa­
sul pare mai vioi. Iluzie însă, căci de- 
abia acum pasul lîncezește, de-abia acum 
fiecare simte că a ajuns la capătul ori­
căror puteri.

Comandantul gărzii podului, un locote­
nent care, spre norocul nostru, servise 
cîndva sub ordinele maiorului Motora, 
l-a informat că așteaptă din moment în 
moment să sosească ofițerii germani 
pentru a proceda la formalitățile de pre­
dare a punctului de trecere. Deci, de- 
abia acum, nici o zăbavă ! „Țineți pa­
sul, mai repede, mai repede, pînă tre­
cem podul I".

Șl așa au ajuns cu toții la capătul de 
apus al podului, în timp ce la capătul 
de răsărit începuseră întocmirea proce­
selor verbale de rigoare între comandan­
tul român și comandantul unității ger­
mane de gardă.

Au trecut de atunci aproape 35 de ani, 
dar și astăzi mă întreb mirat cum de au 
găsit în ei atîta putere sutele de oameni 
sleiți complet de puteri, cum de au izbu­
tit să străbată distanța imensă, de ne­
străbătut, a celor cîțiva kilometri din 
oraș pînă la pod, distanța la capătul că­
reia pîndca infinitul 7

Greul trecuse. Așa cel puțin se putea 
crede. Relaxare pe toată linia. Nu era. 

desigur, deloc ușor a se obține o garni­
tură specială Tighina-Tg. Jiu, căci calea 
ferată era pusă în întregime la dispozi­
ția statelor-majore ale marilor unități 
militare. Trenuri spre front, trenuri din­
spre front, evacuarea rapidă a trupelor, 
a materialelor de război, a unităților și 
administrației de peste Nistru și cite 
multe altele. Dar nu ne grăbeam. Nu ne 
grăbeam, deocamdată, pentru că aveam 
motive destul de serioase.

Mai întîi, desigur, pentru că după efor­
tul fizic și tensiunea nervoasă din ulti­
mele zile, se simțea nevoia unui răgaz 
de odihnă, de destindere, pur și simplu 
pentru refacerea forțelor- Ceea ce s-a și 
convenit cu maiorul care, de altfel, ținea 
și el seama de asta la fixarea datei de 
îmbarcare și deplasare spre lagărul 
Tg. Jiu.

In al doilea rînd — ceea ce nu se putea 
conveni cu maiorul — era necesitatea de 
a se pregăti cele mai bune condiții pen­
tru evadarea unui număr restrîns de in­
ternați.

Un proiect de evadare a aproape patru­
zeci de inși din trenul care, în septem­
brie 1943, transfera lagărul de la Vapni­
arca la Grosulovo, eșuase. De astă dată 
era vorba de numai trei inși, iar 
rea avea acum toate șansele să 
„la sigur".

evada- 
meargă

Sabin

T
OTUL era în ordine.
Motora a izbutit să facă rost 
de o garnitură de tren iar 
îmbarcarea a decurs normal, 
tocmai la timp pentru a nu 
fi stingheriți de trupele ger­

mane care deveniseră, de fapt, stăpîne 
în statia de cale ferată. între timp, 
„cel trei" au „luat-a din loc" fără 
să se bage de seamă, așa că... ne puteam 
într-adevăr bucura că totul este în or­
dine. Așteptam deci în vagoanele de 
marfă, cu firească nerăbdare și desigur 
fără pretenții de confort, să traversăm 
țara de la Tighina pînă în inima Olte­
niei, să ne revedem, după mai bine de 
un an și jumătate, cu tovarășii de la Tg. 
Jiu, să fim mai aproape de viața poli­
tică a țării, de familiile noastre.

Nu băusem însă pînă la fund paharul 
cu amărăciuni. Trecuse o zi, trecuseră 
două de cînd ne-am îngrămădit în va­
goane, dar trenul rămînea nemișcat, ga­
rat pe „linie moartă". în ritmul intens 
al traficului feroviar, în acel „du-te-vino“ 
neîntrerupt de zi și noapte al trenurilor 
militare grăbite spre front și, mai ales, 
grăbite să retragă cît mai e timp, trupe 
și armament, nici nu era de mirare că 
liniile erau mereu blocate. Presiunile, 
avertismentele^ intervențiile maiorului pe 
lîngă serviciul de mișcare, pe lîngă mi­
litarii care dirijau treburile impiegatului 
de „mișcare", nu duceau decît la promi­
siuni fără acoperire reală.

Pînă într-o seară, rînd lucrurile s-au 
complicat și au creat o situație extremă. 
Ca și cum nu ar fi fost de ajuns că gara 
fusese practic ocupată de nemți — sau 
poate ca o consecință a acestui fapt — 
Motora s-a pomenit cu un colonel de stat- 
major investit cu toate împuternicirile de 
a descărca civilii, mărfurile sau materia­
lele de folosință civilă din vagoane, din 
trenuri, oriunde și oricum le-ar găsi, și 
să pună trenurile la dispoziția unităților 
militare. în virtutea acestei împuterniciri 
a dat ordin scris maiorului Motora, în nu­
mele Statului Major, să ne debarce cît 
mai repede. Ce se va întîmplă cu convo­
iul, pe el asta nu-1 interesa. Motora 
n-avea decît să ne svlrle pe linie, să ne 
lase-n drum, în voia Domnului !

Așa a început un nou episod dramatic, 
pe care, parafrazînd, l-aș putea numi 
„noaptea cea mai lungă". Intr-adevăr, 
noaptea cea mai lungă pe care am trăit-o 
pînă atunci și de atunci pînă astăzi, la 
această vîrstă destul de înaintată.

Confruntarea între maiorul Motora și 
colonelul de stat major a fost dură, cu 
aspre și violente amenințări de-o parte 
și de alta. Cuprins de furie, într-un mo­
ment ce frizează inconștiența, Motora a 
rupt pur și simplu ordinul în bucăți, pre- 
valîndu-se — dacă se mai putea prevala 
în mod serios de așa ceva în această 
nouă situație — de ordinul scris pentru 
transferarea la Tg. Jiu a lagărului, ordin 
primit cu mai mult de o săptămână îna­
inte din partea Inspectoratului general al 
jandarmeriei.

„Sînt comandant de lagăr și execut nu­
mai ordinele jandarmeriei, nu ordinele 
dumitale !“ — „Ba ești comandant de 
bolșevici și ai s-o pățești pentru neexe- 
cutarea de ordin". „Eu ml-s moț și dacă 
mai scoți o vorbă, te rup și te zvîrl ca 
pe hîrtia ce mi-ai dat-o 1“ — „Ai să răs­
punzi cu capul, pentru rebeliune în timp 
de război 1“ — „Ba al să răspunzi dum­
neata. De limbă o să te 
spânzura pe Hitler !“.

Poate nu chiar așa, 
cam așa a decurs, din 
care au fost de față, ca și din puținele 
spuse ale lui Motora, confruntarea între 
cei doi ofițeri. Ultimul cuvînt l-a avut, 
desigur, colonelul de stat major care, in­
dignat la culme și tare pe poziție, a aver­
tizat că la ora 5 dimineața vine „la fața 
locului" cu o gardă puternică și dacă nu 
găsește trenul liber, îl descarcă el, cu 
forța armată.

spânzure cînd l-o

dar !n orice caz 
spusele ostașilor



INTRE
De data asta situația a devenit mai 

gravă decît orieînd. Nimeni nu se îndoia 
că debarcarea va atrage atenția trupelor 
germane din gară sau din oraș, cu urmări 
ce pot fi lesne prevăzute. Ce era de fă­
cut ? Dăduse nu- știu-cine ideea extra­
vagantă a unei evadări în masă, părăsi­
rea vagoanelor de către toți, în timpul 
nopții, cu consemnul „fiecare pe răspun­
dere proprie". Poate că, deși e foarte 
greu de conceput, Motora ar fi consim­
țit în disperare de cauză să „închidă 
ochii", o oră, două la această fugă, dacă 
— și acest „dacă" era un obstacol de ne­
trecut — el ar avea autoritatea și cura­
jul de a convinge întreaga gardă să „în­
chidă ochii", ceea ce era absurd să pre­
supui. Chiar și în această imposibilă 
eventualitate, o asemenea tentativă nu 
putea duce decît la un deznodămînt tra­
gic. Pînă una-alta, pentru a se evita o 
posibilă panică sau acțiuni anarhice, nu 
s-a adus nimic la cunoștința nici măcar 
a internaților responsabili de vagoane. 
Lumea se pregătea de culcare, patruzeci- 
cincizeci într-un vagon, înghesuiți unul 
într-altul, dar mulțumiți, în așteptarea 
pornirii la drum.

Maiorul a dat o raită prin gară, a mal 
dat încă o raită, s-a mai potolit puțin, 
s-a sfătuit el cu cine s-o fi sfătuit și ne-a 
dat o sugestie : „Să știți bine că eu de- 
acum încolo nu mai pot face nimic. Nici 
măcar dacă pun garda-n bătaie cînd vine 
dimineață nebunul ăla, ceea ce vă în­
chipuiți și voi că n-am s-o fac, el tot 
vă dă 'jos din tren. Singura scăpare este 
să pornim trenul la noapte, să rămînă 
pipernicitul ăla cu buzele umflate. Am 
tatonat terenul pe lîngă Impiegatul de 
mișcare, dar mai mult nu mă amestec. 
Tratați cu el, dați-i bani, dați-1 eît vrea, 
cît aveți ! Eu nu mă amestec, nu știu ni­
mic !“ Și a mai adăugat : „Dacă impie­
gatul își ia inima-n dinți șl trece peste 
ordinele căpitanului ce-i stă pe cap și 
peste ordinele neamțului ce-și face de 
cap acolo, pornim la noapte. De meca­
nicul de locomotivă n-am nici o grijă, 
e ardelean de-al meu !“.

Motora nu s-a amestecat, dar sigur 
este că a pus „o vorbă bună" wide tre­
buie și trampa s-a făcut. S-au dat bani, 
aproape toți banii primiți nu mult îna­
inte de la „Ajutorul roșu". E de înțeles 
că nici pentru impiegatul de mișcare 
treaba nu era lipsită de primejdii. Aflat 
intre ciocan și nicovală în ciocnirile, pen­
tru fiecare „deschidere" sau „închidere" 
de linie, între căpitanul român cu ordine 
severe din partea statului major și neam­
țul cu pistolul la șold, impiegatul de 
mișcare, poate și cam fricos din fire, era 
grijuliu să-și păzească propria sa piele, 
nu pielea altora.

Greu, foarte greu, dar în cele din urmă 
s-a făcut. Banul s-a dovedit și de data 
asta că—1 mare putere ! La noapte, apro­
ximativ între douăsprezece și unu. vom 
avea linia liberă ! Cite zile voi mai trăi, 
și cite zile vor mai trăi cei zece-doispre- 
zece cîți dintre internați au fost atunci în 
cunoștință de cauză, nici unul nu va putea 
uita acea lungă și prea lungă așteptare, 
în vagon, cu ochii mereu la ceas, la cea­
sul acela care astăzi, așezat frumos în 
vitrina Muzeului de Istorie a Partidului, 
nu spune mare lucru privitorului, dar 
atunci, cu micuța lui limbă de secundar, 
care se mișcă încet, exasperant de încet, 
spunea că tare-i mult de la un minut la 
altul, iar ora, pînă trece ora, trece o 
veșnicie.

D
E LA un capăt la altul al tre­
nului, maiorul Motora, nervos, 
fuma țigară după țigară. Sen­
tinelele bocăneau pietrișul din­
tre linii, de-a lungul trenu­
lui. în aceeași încordată aș­
teptare, fumind și ei țigară după țigară, 

fără ca nimeni să mai țină seama de in­
terdicția regulamentară.

In vagon, unul-cite-unul au adormit. 
Am rămas treji cîțiva, fiecare cu gindu- 
rile, cu neliniștile și cu speranțele sale. 
Oare ? Pornim oare ? E miezul nopții. 
Secundarul se învirte parcă mai încet, 
mereu mai încet A izbutit să treaca si 
de ora unu, dar nimic, nu se simte nici 
o mișcare. Oare ?

Auzul, încordat la maximum, parcă- 
parcă prinde un șuierat scurt ca din de­
părtare, un scirțiit de frină, se succed 
repezi voci înăbușite ale sentinelelor și 
brusc, o svîcnitură puternică, tampoanelc 
se ciocnesc cu zgomot, razele slabe ale 
felinarului dansează straniu, haotic pe 
figurile palide ale treziților din somn. 
Se aud apăsat. încă slab, dar bine că, se 
aud, bătăile ritmice, tonurile triumfă­
toare ale celui mai minunat glas ce poate 
exista pe pămînt, mult-mult doritul glas 
al roților de tren. Nu este nevoie de ima­
ginație prea bogată ca oricine să-și în­
chipuie explozia de bucurie. îmbrățișă­
rile, chiuiturile ce însoțeau fiecare din 
zdruncinăturile și bocăniturile vagonului.

Dar toată această euforie a fost de 
scurtă durată. Parcă ceva nu este, totuși, 
în regulă. Intr-adevăr, trenul și-a înceti­
nit mersul, a trecut de un macaz, a mai 
înaintat vreo cincizeci de metri și s-a 
oprit. S-a pus din nou lent în mișcare, 
s-a tras puțintel înapoi și din toate 
aceste manevre am înțeles că trenul a tre­
cut pe o altă linie. Respirăm ușurat, rî- 
dem. E bine. Sînt deci manevrele cfe ie­
șire din stație. Mersul este foarte lent. 

trenul se oprește din nou, dar nu e motiv 
de neliniște. înseamnă că trenul își face 
drum pentru a intra pe linia de plecare. 
Iar o mișcare lentă înainte, iar sare 
peste un macaz. Iar dă înapoi, iar înain­
tează ca la vreo sută de metri și se 
oprește. Și oprit a rămas.

Spre nedumerirea și, mai cu seamă, 
spre îngrijorarea noastră, auzim din nou 
pașii sentinelelor răsturnînd pietrișul 
dintre linii, auzim pașii maiorului în- 
depărtîndu-se grăbit, șușoteli neinteli­
gibile între gradați și plutonier. Ne du­
mirim cînd plutonierul. după un răgaz 
interminabil, ne-a putut relata cele ce a 
aflat și el. direct sau de la alții. Maiorul 
l-ar fi găsit pe impiegatul de mișcare în 
biroul acestuia, galben, tremurînd. trans­
pirat. aproape fără să poată scoate o 
vorbă. El se străduise să scoată trenul 
din stație, să-i dea linie liberă, dar 
neamțul l-a împiedicat, în așteptarea 
unor trenuri germane ce urmau să se 
încrucișeze în stație.

Toate liniile sînt blocate. Trenurile ger­
mane s-au încrucișat și s-au dus, alte 
două încercări timide de ieșire din stație 
au rămas și ele fără rezultat, timpul a 
trecut de data asta mult prea repede, 
pînă ne-a apucat dimineața. în lumina 
încă difuză, l-am zărit pe colonelul de 
stat major înaintînd, prin ceața subțiată a 
dimineții, spre noi.

Și ce ne-a fost dat să vedem, mirare 
mare ! de neînțeles 1 
major s-a îndreptat 
Sabin Motora. care, 
dădea tîrcoale trenului. S-au salutat, și-au 
întins mîna, au schimbat

Colonelul de stat 
în pas grăbit spre 
frămîntînd țigara.

între ei cîteva
cuvinte și — lucru de necrezut — au 
pornit împreună, aproape braț la braț, în 
orice caz prietenește, spre clădirea stației.

Explicațiile nu au întîrziat, căci ostașii, 
uimiți și ei. au avut grijă să observe 
totul și, poate cu unele exagerări sau eu 
interpretări și comentarii personale, s-au 
grăbit să ni le comunice, care-mai-de-care. 
Mai pe larg și mai exact am aflat apoi 
de la Motora.

Ce gînduri i-or fi trecut noaptea prin 
cap acelui colonel, ce o fi înțeles el din 
incredibila cutezanță cu care Motora a 
făcut harcea-parcea un ordin scris al 
Marelui Stat Major, ce perspectivă poli­
tică și militară o fi dedus el din ame­
nințarea că va fi spînzurat de limbă odată 
cu Hitler, cu cine s-o mai fi sfătuit, des­
pre toate acestea, numai el ar putea 
spune ! Fapt este că. spre uimirea lui 
Motora care încă era în dubiu dacă să-i 
riposteze cu duritate sau să-1 ia „cu 
binele", colonelul de stat major și-a ce­
rut. de la primele cuvinte, respectuoase 
scuze pentru cele ce s-au petrecut aseară, 
l-a asigurat de sentimentele sale de ca­
maraderie ostășească, l-a încredințat că-i 
va da tot sprijinul pentru a scoate trenul 
din văzul trupelor germane staționate în 
jur și va face tot ce depinde de el pentru 
ca trenul să pornească, încă în cursul 
dimineții, spre Galați.

Zis șl făcut Au întocmit împreună un 
plan de acțiune la un pahar-două de pa­
lincă grozavă cu slană ardelenească, spe­
cialitatea casei Sabin Motora. In biroul 
de mișcare. Crucea de fier și tonul sever 
de jandarm bătrîn au impus ascultare ofi­
țerului german, impiegatul de mișcare era 
fericit că ordinul colonelului de stat ma­
jor îi dă posibilitatea să-și îndeplinească 
angajamentul pentru care a încasat bănet, 
astfel că... ce ar mai fi de spus ? Decît 
că nu a trecut nici o oră pînă, spre mul­
țumirea tuturor, mahalalele Tighinei au 
rămas departe în urmă.

C
HIAR dacă aș întrerupe aci 
firul relatării, cred că am spus 
destul pentru a ilustra figura 
demnă, curajoasă, a maiorului 
— mai tîrziu. în anii de după 
Eliberare, colonel Sabin Mo­
tora. „în perioada de crîncenă prigoană 

și asuprire din anii 1940—1944", precum 
se mărturisește în necrologul publicat de 
cotidianul din Tg. Mureș și semnat de 
„un grup de foști deținuți antifasciști". 
S-ar părea că multe despre el. propriu 
zis, în puținele luni cîte au mai rămas 
din martie pînă la lichidarea definitivă 
a perioadei de „crîncenă prigoană și asu­
prire". nu ar mai fi de adăugat. în acest 
caz am încheia, amintindu-1 pe Schiller ; 
„maurul și-a făcut datoria, maurul poate 
să plece". Maurul însă, după cum se va 
vedea, nu a plecat, nu a părăsit scena, 
nu pentru că nu a dorit aceasta, ci pentru 
că nu a mai putut, prins fiind în vîrtejul 
unor furtunoase și complexe evinemente.

La Galați, Ia sosirea trenului în gară, 
emoții puternice, mai mult decît firești. 
Gălățenii s-au îmbrățișat cu familiile, cu 
prietenii, cu tovarășii care se puteau 
mișca în libertate. La Brăila iar emoții, 
brăilenii s-au îmbrățișat cu familiile, cu 
prietenii, cu tovarășii care se puteau 
mișca în libertate. La Buzău, la Ploiești, 
nimic, pentru că am trecut repede, în 
toiul nopții. Ne și grăbeam de altfel, iar 
Motora intervenea cu succes pe lîngă ser­
viciile competente de cale ferată, căci 
voiam să ajungem mai iute la București. 
$i a fost deajuns ca ceferiștii de la Bucu- 
rești-Triaj să afle cine sînt cei din trenul 
garat în zorii zilei pe una din liniile 
moarte, ca vestea să se răspîndească — 
am putea spune, ea fulgerul — de la un 

capăt la altul al Capitalei. Ce a fost 
acolo ! Seara tîrziu trebuia să cedăm stă­
ruințelor comandantului de a respecta 
ora convenită de retragere în vagoane, 
căci se țineau lanț revederile și întreve­
derile cu neamuri, cu prieteni, cu tovarăși, 
care aveau posibilitatea de mișcare în 
libertate. Telegrame trimise și primite din 
partea neamurilor din provincie. îmbrăți­
șări cu soțiile și părinții venit! rapid din 
orașe mai apropiate, o neobișnuită ani­
mație. un du-te-vino neîntrerupt.

Dar cu cei care ne interesau cel mai 
mult, și anume cu conducerea de partid, 
nu s-a reușit a se stabili nici un fel de 
contact. Deși, cu ajutorul mai ales al ce­
feriștilor. izbuteam să âmînăm de la o zi 
la alta plecarea trenului spre Tîrgu Jiu, 
în așteptarea zadarnică a unui contact, 
direct sau indirect, cu cei „de sus". De 
ce nu s-a reușit să se transmită absolut 
nimic, am aflat și am înțeles nu după 
prea mult timp. Picasem în București 
tocmai în zilele acelui început de aprilie 
în care se pregătea și s-a înfăptuit ne­
cesara înlăturare a conducerii de partid 
de pînă atunci și instalarea unei noi con­
duceri.

Firește, trecerea noastră prin București 
și avalanșa vizitatorilor au stîrnit. nici nu 
se putea altfel, interesul și intervenția 
Siguranței Generale a Statului, a altor 
organe de informație și regresiune. întrea­
ga zonă a „triajului" înțesată cu agenți 
de siguranță, perebeziționarea și chiar 
reținerea unor vizitatori, încercări de in­
timidare a muncitorilor ceferiști care, 
lucrînd la triaj, aveau permanent contact 
cu noi, încercări de intimidare a gărzii 
militare, provocări de tot felul chiar și pe 
linia de garaj, au sfîrșit prin a crea o 
situație dificilă căreia i-au pus capac re­
proșurile și ordinele categorice către ma­
iorul Motora din partea autorităților mi­
litare superioare.

Cu multă părere de rău ne-am strîns în 
vagoane și ne-am urat „drum bun" cînd 
trenul s-a pus în mișcare.

Norocul nostru 1 Un bine mai mare. Si­
guranța Generală și Inspectoratul gene­
ral al Jandarmeriei nu ne puteau face 1 Pe 
la Piatra Olt am aflat că nu mult timp 
după plecarea trenului. Bucureștiul a fost 
supus unui teribil bombardament aerian 
anglo-american, primul, dar și cel mai 
distrugător bombardament suferit de 
București. Un imens covor de bombe a 
căzut asupra „triajului", praf și pulbere 
s-au ales din vagoanele, locomotivele, li­
niile de cale ferată din întreaga zonă pe 
care noi de-abia o părăsisem cu regretul 
în suflet

A
CUM, pe măsură ce ne apro­
piam de Tg. Jiu, se punea o 
anumită problemă, foarte de­
licată din multe puncte de ve­
dere. Era absolut necesar ca 
acum, cind Motora mai avea 
încă ceva timp pentru întocmirea ra­

poartelor și formelor de rigoare, să-i 
comunicăm că din convoi lipsesc trei inși. 
Nu se mai putea evita și nu se mai putea 
amina căci altfel, ajunși la Tîrgu-Jiu, la 
predarea convoiului i-am crea o situație 
imposibilă, cu consecințe, pentru el, greu 
de prevăzut Și fără îndoială, el nu me­
rita să-i facem o astfel de figură !

Delegatul nostru oficial pe lîngă coman­
dant și-a luat inima-n dinți.

— „Domnule maior, trebuie să vă ra­
portez o știre neplăcută, penibilă. Res­
ponsabilii de vagoane mi-au comunicat că 
la numărătoare ies mai puțin cu trei. 
Am cercetat și am constatat că după ple­
carea din București lipsesc trei inși. E 
vorba de cutare, cutare și cutare. I-am 
căutat în toate vagoanele, nu-s 1

— Proastă știre mi-ai adus. Ar fi tre­
buit să nu plecăm din București pînă nu 
facem numărătoarea".

— „Așa este, domnule maior, aveți 
dreptate, dar era grabă mare, știți dum­
neavoastră 1 Cred că în învălmășeala 
aceea dinainte de plecare au rămas unde­
va între linii, au întîrziat să se urce în 
vagoane".

Maiorul a rămas pe gînduri, din ce în 
ce mai prost dispus, mai amărit.

— „Proastă poveste, foarte proastă po­
veste. O să mă mănînce ăia de viu 1“

Și iar a rămas pe gînduri.
— „Mai avem o speranță. Ăștia sînt 

băieți deștepți. Dacă nu i-au arestat agen­
ții Siguranței, canaliile alea care-s gata 
la orice mișelie ca să facă rău, și dacă nu 
i-a ucis bombardamentul, să știi că ei se 
urcă într-un tren rapid și ne așteaptă la 
Craiova sau la Filiași !“

Degeaba. La Craiova nu ne-au așteptat 
decît neamurile și prietenii craiovenilor 
din trenul nostru, iar la Filiași, unde ma­
iorul a tergiversat plecarea cu aproape 
patru ore, ultima lui speranță s-a risipit 
după trecerea prin stație a „personalului" 
de București.

Asta e. Nu știu cum s-a descurcat la 
predarea efectivului. Nu l-am întrebat 
niciodată. Dar știu ceva din cele ce au 
urmat.

Siguranței Generale, Serviciului Secret, 
Inspectoratului genera] al Jandarmeriei, 
Gestapoului, altor asemenea instituții mai 
mult sau mai puțin specializate, 11 s-a 
părut straniu și suspect un lucru care, 
într-adevăr. nu putea fi decît straniu și 
suspect. Cum se face, se întrebau onora­
bilii, că atîtea trupe și atîta armament 
și alte materiale militare și civile au ră­
mas acolo, părăsite, din lipsa mijloacelor 

de transport, dar pentru comuniștii ăștia 
s-a găsit o garnitură completă de tren 
iar toate liniile au fost libere pînă la 
București ? Cum se face că patru zile și 
patru nopți au stat pe linie în „triaj", 
de nu a fost posibil să-i miști de-acolo, 
dar, iată, doar cu două-trei ore înainte 
de bombardament au părăsit în grabă te­
renul ? Oare toate astea sînt „din întîm- 
plare", sînt coincidente ?

Din păcate, aveau un serios punct de 
pornire pentru a-1 învinovăți pe maior de 
înțelegere cu internații. Un provocator 
introdus de mult în rîndurile internaților 
sau poate recrutat în lagăr ca informator, 
raportase că evadarea celor trei a avut 
loc încă înainte de plecarea din Tighina. 
Deci. își făceau socoteala anchetatorii, 
maiorul comandant al lagărului. în loc să 
raporteze imediat, cum era de datoria lui, 
a lăsat să treacă mai mult de o săptămî- 
nă, pentru ca apoi să înainteze un raport 
fals precum că aceștia ar fi dispărut doar 
în seara plecării trenului din București- 
Trlaj. Singura concluzie valabilă este că 
au evadat cu știrea și în înțelegere cu 
comandantul lagărului care i-a acoperit 
un timp îndelungat, după care acesta a 
încercat să inducă autoritățile în eroare, 
să deruteze cercetările.

în afară de aceasta, se pretindea că 
Motora ar fi fost mituit, că pentru a 
mijloci plecarea trenului din Tighina el e 
acela care ar fi încasat o sumă mare pe 
care a di împărțit-o cu cei din statie, iar 
pe deasupra a mai primit din partea in- 
ternaților un ceasornic de mînă. marea 
Schaffhausen. Că el ar fi luat bani la 
Tighina, pentru pornirea din stație, era 
o calomnie ordinară. Dar partea proastă, 
sau care putea fi proastă, era chestia cu 
ceasul. Intr-adevăr, la Tighina. în zilele 
de incertitudine cu privire la soarta con­
voiului și știind că. în cazul cel mai bun, 
odată sosiți la Tg. Jiu ne vom despărți 
poate pentru totdeauna, i s-a dat ea 
amintire omagială un ceas de mînă Schaf­
fhausen, intrat în lagăr in ultima perioadă 
cînd, datorită lui Motora. perchezițiile nu 
mai erau prea aspre. El a avut impruden­
ța să și-1 pună imediat pe mînă, astfel că. 
după cum se vede, informatorul, cu ochii 
mereu în patru, a reușit să bage de seamă 
și să afle, nu știu cum. că este un dar 
din partea internaților.

Acesta a fost punctul de plecare a unei 
anchete de toată frumusețea, intens desfă­
șurată în lagărul Tg. Jiu și în afara lagă­
rului, de Siguranța Generală, împreună 
cu Serviciul Secret și cu Inspectoratul ge­
nera] al Jandarmeriei.

Despre data și locul evadării celor trei, 
nu se putea dovedi că denunțul ar fi co­
respuns adevărului. Rămînea însă chestia 
cu ceasul. Ce n-au făcut pentru a găsi 
ceasornicul, această dovadă materială, in­
discutabilă și hotărîtoare, a vinovăției lui 
Motora ! Maiorului i s-a făcut o amănun­
țită percheziție corporală, au fost perche­
ziționați toți cei din gardă care îi erau 
mai aproape, dar nimic ! Trei săptămîni 
de zile o comisie specială de anchetă de­
plasată la Tg. Jiu a interogat, a confrun­
tat. a luat om cu om la interogatoriu 
amănunțit, doar-doar o scoate cel mai mic 
indiciu împotriva maiorului Motora. dar 
toate fără nici un rezultat

Ceea ce nu știa informatorul — și deci 
nu știau nici anchetatorii — este că Mo­
tora, într-un moment de extraordinară 
inspirație, încă la Tighina, a încredințat 
ceasornicul spre păstrare pînă la statia 
Tg. Jiu, unuia din internații în care avea 
deplină încredere căci, ardelean de-al lui, 
se mai ajuta cu el din cînd în cînd la o 
vorbă despre acasă sau la golitul unei 
sticle de palincă. Iar acesta, cînd a venit 
timpul să-i înapoieze ceasornicul, nu a 
mai avut posibilitatea să se vadă cu Mo­
tora. La debarcarea din vagoane, noaptea 
tîrziu, am fost luați în primire și înca­
drați numai de garda lagărului Tg. Jiu 
chiar din clipa opririi trenului, ceea ce, 
din fericire, nu putea Motora să prevadă.

Ancheta, pornită cu mult tapaj, a căzut 
în apă.

De altfel, ca să fim drepți, la începutul 
de vară al acelui an, puțini mai erau aceia 
care aveau răbdarea să caute un ceasor­
nic corp-delict. Mulți dintre anchetatori 
nu mai știau unde le stă capul, căci cursul 
evenimentelor politice și militare, cursul 
ultimelor pregătiri de insurecție armată 
se îndreptau vertiginos într-o singură di­
recție, semnalînd că zilele dictaturii anto- 
nesciene și ale ocupației hitlerîste sînt 
numărate. Istoria bătea puternic și irevo­
cabil la porțile cetății.

A
U TRECUT ani și ani de zile, 
în decembrie 1970. sunetul stri­
dent al telefonului însoțind 
sălbaticul vuet al viscolului 
îmi aducea, la oră tîrzie de 
sîmbătă noapte, trista veste că 
Sabin Motora a încetat din viață.

Vremea amarnică, drumurile înzăpezite, 
nu au dat posibilitatea multora din foștii 
internați, aflați în diferite orașe ale țării, 
să-i aducă un ultim și binemeritat oma­
giu, la marginea mormîntuiui din Tîrgu 
Mureș.

Fie ca aceste pagini să se adauge scur­
tului necrolog care mi-a evocat figura 
maiorului de jandarmi Sabin Motora. co­
mandant de lagăr care, ca om între oa­
meni, a știut să străbată, cu curaj și dem­
nitate, „perioada de crîncenă prigoană și 
asuprire".

Ștefan Voicu
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NU se poate să nu observi că pie­
sele de teatru, ca și oamenii, au 
o soartă, meritată sau nemeritaiă, 
uneori explicabilă, alteori de neîn­

țeles. Uneori auevarui vine spre tine fără 
să-l cauți. E o șansa care se acordă rar. 
Lucrind la spectacolul la ceasul al 13-lea 
am înțeles, din reacțiile actorilor care mai 
jucaseră sau mai văzuseră lucrări drama- 
turgice de-ale lui Dumitru Solomon, unde 
s-a greșit in înțelegerea anterioară a tex­
telor. M-au mai ajutat in aceeași direc­
ție, reacui.e actoruor care nu erau in 
distribuție, dar care, ca iubitori de mese­
rie, au venit să asiste la repetiții și, mai 
aies. discuțiile pe care le-am avut in 
timpul Săptămînii teatrului scurt de la 
urauea cu a_tori și cv-egi ue oreas.a ce 
doreau să-și limpezească propriile ginduri. 
Pentru mine era clar că mi se povestea 
cum au fost jucate odinioară schițele sa­
tirice ale autorului, pentru că punerea în 
scenă le stîrnise interesul, îi provocase. 
Și iată ce am aflat pe această cale.

Teatrul acesta este un teatru filosofic, 
mi s-a spus, in care dacă autorul scrie în 
Liftul că un personaj e gras, altul slab și 
cel de al treilea miop, regizorul e liber, 
ba chiar.ar face foarte bine să nu respec­
te indicațiile. Pentru că. de pildă, dacă 
grasul ar fi mai slab decît slabul, atunci 
ura lui îndreptată împotriva celuilalt per­
sonaj. pornită de la impresia că a rămas 
între etaje datorită grăsimii inexistente a 
celuilalt, ar fi absurdă. Ura e absurdă 
chiar dacă celălalt e gras, așa cum rasis­
mul e condamnabil chiar dacă e îndrep­
tat împotriva negrilor, care sînt totuși 
negri. Sau în Apa : dacă autorul indică 
jucarea scenei în intuneric, nu e obliga­
toriu ca întunericul să fie jucat, pentru 
că întunericul e o metaforă. Sigur că e, 
dar cum să ajungă la spectatori dacă nu 
îl jucăm, cum să-i transmitem ideea de 
întuneric dacă el nu „vede" întunericul ? 
Nu, nu trebuie să se joace întunericul 
pentru că spectatorii rid. Și aici mi-a fost 
dat să aud a doua teorie despre acest fel 
de teatru, chiar de la un coleg de breaslă, 
care susținea că rîsul îi împiedică pe 
spectatori să gîndească. Un text filosofic 
(ce grea povară pentru un text să fie 
poreclit filosofic !) n-ar trebui deci să dis­
treze, ar fi... vulgar. Meditația provocată 
de spectacol. înțeleasă ca o activitate 
plicticoasă și obligatorie, se pare că ar fi 
trebuit să fie privată de voluptate. Norocul 
spectacolului în ceasul al 13-lea a fost 
inteligenta actorilor, care au înțeles per­
fect fina a’unecare din particular în ge­
neral. din gluma mică în actul grav, ires­
ponsabil al huliganismului. Mircea Crețu 
mi s-a părut senzațional. Din enervarea 
măruntă a rămînerii în lift a crescut furia 
huliganică : agresorul care dorește să dea 
o lege ca tuturor'oamenilor grași să li se 
interzică să se urce în lifturi. în tramvaie, 
în trenuri. I-ar stringe de gît cu mina 
lui. Gra-su-le ! scandează el. amintind de 
vechi episoade de tristă amintire din isto­
ria încă proaspătă a omenirii. Și pentru 
că actorul Mircea Crețu mi-a sugera.t să 
proiectez secvențe din jurnalele de ac­
tualități, fiecare scenetă am continuat-o 
cu film, cu bandă sonoră. La Liftul, de 
pildă, se scandează în limbi necunoscute 
nouă. Dar ritmul, rezonanța sînt aceleași.

Unii spun că schitele alese de noi sînt 
vechi pentru că au fost scrise acum zece, 
cincisprezece ani. Alții spun că sînt vechi 
pentru că au o problematică depășită. Și 
aici intervine cel de al treilea handicap 
de care beneficiază teatrul lui Dumitru 
Solomon : lipsa noastră de informare, 
asociată cu sfînta noastră nepăsare. Celor 
sceptici le-aș pune la dispoziție o listă 
cu fondurile alocate violenței în lumea 
întreagă și o bibliografie completă cu po­
ziția rațională a tării noastre în această 
problemă. Sau le-aș povesti fiecare cadru 
de film intrat în spectacol Ia ce manifes­
tație neofascistă din Occident a fost fil­
mat și mai ales cînd.

Nu. cele cinci piese scurte reunite sub 
titlul în ceasul al 13-lea nu mi se par 
nici depășite, nici ..filosofice", înțelegîn- 
du-se prin asta plicticoase, și nici absur­
de. Mi se pare că fac parte din familia 
unui veritabil și de calitate teatru politic 
de care spectatorul are nevoie ca să me­
diteze cu mai multă responsabilitate la 
condiția sa în contextul lumii contempo­
rane.

Letiția Popa

Teatrul Bulandra continuă să prezinte, în această stagiune estivală, două din spectacolele sale de succes : Interviu 
de Ecaterina Oproiu (cu Gina Patrichi ți Octavian Co tescu) ți Alibi de Ion Băiețu (cu Tamara Buciuceanu ți 

Aurel Cioranu)

Autonomia 
dramaturgului

CRED că primul și cel mai impor­
tant act de creație al dramaturgu­
lui este să spună un adevăr ge­
neral și dramatic capabil să inte­

reseze o colectivitate. Abia apoi își poate 
pune problemele formei prin care să ni-1 
transmită. Un conflict fals instaurează 
minciuna, un personaj fals poate conta­
mina structura unei piese sănătoase.

Problema fundamentală a dramaturgiei 
mi se pare a fi conflictul, adevărul aces­
tuia și desfășurarea lui în arhitectura dra­
matică a piesei. .

O piesă fără conflict este un material 
ce se derulează neted și flasc, cu un me­
saj clar dar care nu convinge pe nimeni 
sau cel mult pe cei ce se simt datori să 
construiască viitorul escamotînd prezentul, 
făcînd marea greșeală de a considera lu­
mea pe care o făurim un fel „Frumoasă 
din pădurea adormită"...

Uneori ne dezmoștenim singuri de ave­
rea pe care ne-au agonisit-o cu trudă 
înaintașii. Caragiale ne-a dat o lecție 
teoretică și concretă, care prin valoarea 
ei universală ne situează, istoric. în frun­
tea mișcării teatrale moderne — prin pro­
ducție dramatică și gîndire despre teatru. 
La 8 august 1897, în „Epoca", el afirma că 
„Teatrul este o artă constructivă, al cărei 
material sînt conflictele ivite între oameni 
din cauza caracterelor și patimilor lor".

Un conflict adevărat fie și într-o piesă 
mai puțin izbutită din punct de vedere 
arhitectonic — folosesc termenul arhitec­
tură propus de Caragiale în locul aceluia 
de literatură cînd mă refer la dramatur­
gie — se poate transforma într-o premisă 
de spectacol cert.

Specificitatea teatrului și a componen­
telor sale încă nu este cunoscută de toți 
autorii dramatici. în teatru, tot Caragiale 
ne atrage atenția, „toate sînt nu spuse, ci 
aevea înfățișate". Ca element constructiv, 
specific sintezei tuturor artelor care este 
teatrul, arhitectura (literatura) dramatică 
își cucerește autonomia și se emancipează 
devenind de sine stătătoare, iar drama­
turgul nu este un literat ci un arhitect, iar 
piesa nu e o producție literară, ci o con­
strucție.

Exegeza sporadică pe care o fac criticii 
de prestigiu ai literaturii este încă o do­
vadă. intuită sau conștientă, că teritoriul 
dramaturgiei nu se află în perimetrul li­
teraturii decît prin materialul comun pe 
care-1 folosește : cuvîntul.

Cuvîntul dramatic, născut de conflict, 
este un produs final care începe sub formă 
de impuls stimulat de atitudinea și com­
portamentul ce dictează nevoia de expri­
mare. Cuvîntul dramatic este deci rezul­
tatul unui proces interior creat de nevoia 
de comunicare a acestui proces ce se des­
fășoară intr-un personaj aflat intr-un con­
flict cu un alt personaj, care la rîndul său 
etc., etc.... Este d°ci emanația unui con­
flict interior al personajului.

Altfel dramaturgul nu va putea păstra 
o legătură vie și continuă între mecanis­
mul de formare a cuvintelor și înțelegerea 
acestora ; numai așa textul leagă cuvîntul 
de vizualitate schimbîndu-și funcția li­
terară, reflexivă. într-una dramatică, tea­
trală. Doar așa acțiunea devine strîns le­
gată de psihologia personajelor, psiholo­
gia de imagini și pînă la urmă toată struc­
tura dramatică devine înveliș al acestui 
combustibil care nu este altceva decît 
conflict.

Nu întîmplător piesele lui D. R. Po­
pescu, Teodor Mazilu și Marin Sorescu 
sînt cele mai solicitate de regizori. Ele au 
o combustie, o energie interioară, pentru 
că urmăresc procesul de desfășurare a 
unor adevăruri, adică a unor conflicte care 
păstrează personajele într-o permanentă 
relație adevărată, vie.

loan leremia

Condiția 
debutului
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NU există o rubrică permanentă gen 
Prima verba care să se ocupe ex­
clusiv de acești mai tineri, ori mai 
vîrstnici, mai îndrăzneți, ori mai 

timizi aspiranți la gloria teatrală. De a- 
ceea, am considerat necesar ca în aceste 
rînduri să reamintesc că, în ultimele trei 
stagiuni, au debutat pe scenele teatrelor 
din Capitală și din țară (aproximativ) 
douăzeci și opt de scriitori ! (Ceea ce, 
dacă ne gîndim la numărul restrîns al 
premierelor anumitor teatre, la riscurile 
implicite, sau la sarcinile multiple cărora 
trebuie să le facă față orice colectiv, nu e 
deloc puțin.) Și trebuie să precizez că în 
această cifră nu i-am inclus pe autorii 
dramatizărilor și ai prelucrărilor — mulțl 
din ei, posibili dramaturgi — sau pe cei ce 
se și aflau în repertoriile teatrelor, dar nu 
sînt încă trecuți pe aviziere.

Impune, îndeosebi, diversitatea tematică 
și stilistică a lucrărilor acestor debutant!, 
înscrise pe un arc de cerc considerabil, 
care pornește de la istoria îndepărtată a 
patriei și se oprește în realitatea imedia­
tă ; de la piesa evocatoare, la reportajul 
dramatic. Astfel, și-au găsit sursa de ins­
pirație în cronicile și documentele trecu­
tului Mihai Vasiliu (coautor al unei piese 
dedicate figurii spectaculoase a lui Vlad 
Țepeș — Se-adună vremile), Virgil Costea 
și Anghel Th. Popescu (preocupați — în 
dramele Noaptea marilor întilniri și Vi­
teaz între viteji — de personalitatea do­
minantă a lui Mihai Viteazul), Mircea 
Micu (reabordînd cu har subiectul Avram 
Iancu) și Ion Ochinciuc (aducînd în fața 
noastră personaje reale sau imaginare din 
timpul războiului pentru Independență — 
Acțiunea Cudalbul). Mai aproape de zilele

Televiziune

■ Urmînd experiența 
teatrelor obișnuite, a ce­
lor cu scenă de seîndură, 
cum se spune uneori, sta­
giunea teatrală radio- 
t.v. nu mai cunoaște va­
canțe, dimpotrivă, în 
acest sezon înregistrăm 
cu bucurie transmiterea 
cîtorva foarte bune spec­
tacole, interesante din mai 
multe puncte de vedere, 
al opțiunii repertoriale și 
al calității interpretării, 
în primul rînd.

■ Iată, luni seara, pre­
miera radiofonică Pavi­
lionul de pe malul rîului 
de Kuan Han Ching, re­
numit scriitor al secolu­
lui al XIII-lea, autor a 
peste 60 de piese, multe 
dintre ele. din păcate, 
pierdute, binecunoscut pu­
blicului nostru prin Ză­
padă în toiul verii ce s-a 
menținut constant (așa 
cum arată sondajele de 
opinie și vasta corespon­
dentă primită la redac­
ție) de la data primei 
sale transmisii la radio în 
fruntea preferințelor ex­
primate de ascultători. 
Pavilionul de pe malul 

Moment 
teatral
riului a cărui acțiune se 
desfășoară în preajma 
Sărbătorii Lunii, din a 
15-a zi a celei de a opta 
luni a anului, este un elo­
giu al purității si fideli­
tății în iubire ca si al în­
țelepciunii în politică și 
administrație : un dregă­
tor. spune eroina princi­
pală. trebuie să împartă 
poporului pace și drep­
tate. Binele. adevărul, 
frumosul sînt. astfel, gîn- 
dite de autor si de per­
sonajele sale într-o feri­
cită unitate ale cărei 
consecințe — în psihologie 
și comportament — sînt 
urmărite cu pătrundere 
si acuratețe. Sugestiv în 
text este si ceea ce s-ar 
putea numi tehnica re­
petițiilor ca si felul în 
care personajele îsi ex- 
plicitează cu insistentă 
intențiile si acțiunile. în­
credințată unuia dintre 
cei mai originali regizori 
de teatru radiofonic, l-am 
numit pe Cristian Mun­
teanu. interpretată de 
foarte cunoscut! actori 
(Gina Patrichi, Melania 
Cîrje, George Constan­

noastre, în perioada celui de-al doilea răz­
boi mondial, își plasează acțiunea piesei 
Gloanțe sub cerul nostru cunoscutul scri­
itor clujean Al. Căprariu — deși drama 
depășește prin aspirații cadrul istoric, pro- 
punînd și o dezbatere mai amplă — sau 
Cristian Munteanu — atras de latura li- 
vre«c-eroică a epocii (Recitindu-1 pe 
Shakespeare). Evident, fiecare din aceste 
texte are — lucru subînțeles condiției de­
butului — lipsurile lui ; dar încercarea 
de-a privi printr-o prismă nouă, deose­
bită, paginile îngălbenite de vreme ale 
manualului de istorie este de netăgăduit.

Cantitativ și calitativ, recolta dramatică 
apare mai elocventă, mai promițătoare, pe 
teritoriile piesei de actualitate. Aici în- 
tîlnim nume care au încetat să mai fie o 
simplă promisiune, aflîndu-se la a doua 
piesă jucată — cu egal succes de stimă 
(Ovidiu Genaru) sau public (Corneliu 
Marcu-Loneanu), ori scriitori așteptați cu 
interes în arena teatrală după prima lor 
lucrare (Ion Brad — mult comentat cu o- 
cazia premierei sale de la Teatrul Nottara, 
Dimitrie Roman, Eugen Lumezianu, 
Hristu Limona, Viorel Cacoveanu, Mihai 
Ispirescu, Dan Rebreanu), fiecare din ei 
aducînd cu sine un univers propriu, impu- 
nîndu-se printr-o voce distinctă ; faptul 
că Sentința pentru martori se și joacă în 
patru teatre, ori că Balada pentru îndră­
gostiți se află pe afișul teatrului arădean 
de trei stagiuni, cred că reprezintă mai 
mult decît simple performanțe.

In fine, lista debuturilor scenice din ul­
timele trei stagiuni nu se poate încheia 
fără să-i pomenim și pe Tudor Popescu, 
Dinu Georgescu, Eugen Onu, Doru Moțoc, 
Al. Monciu-Sudinski, Victor Frunză, Ser­
giu Levin, Dan Stoica — mai mult sau 
mai puțin cunoscuți, mai mult sau mai 
puțin interesanți, dar înregistrați conști­
incios de către opinia teatrală. Unii au 
văzut luminile rampei în mod orecum sur­
prinzător (spun „oarecum" gîndindu-mă că 
aceeași soartă au avut-o și D. R. Po­
pescu sau Petru Vintilă) la peste un de­
ceniu de la data elaborării piesei, în timp 
ce alții au fost victima unui fenomen in­
vers — au debutat prea devreme ; o mai 
îndelungată pritocire a textelor ar fi fost 
certamente benefică.

Bogdan Ulmu

tin, Emil Hossu. Al. Re- 
pan, Ovidiu Schuma­
cher...). piesa Pavilionul 
de pe malul riului se im­
pune întemeiat în ansam­
blul premierelor din 
acest an teatral.

■ Tot la radio, duminică 
scara. Semnătură pentru 
mama de Marian Spe­
ranța (regia artistică Cor­
nel Revent în colaborare 
cu Titel Constantinescu) 
ne-a interesat mai ales 
pentru că astfel am putut 
cunoaște realizările si 
preocupările unui colec­
tiv de artiști amatori, cei 
de la Casa de cultură din 
Vălenii de Munte. Este 
încă o dovadă a faptului 
că pasiunea și interesul 
pentru teatru înregistrează 
în ultimii ani cote foarte 
înalte la nivelul larg al 
opiniei publice.

■ Aseară, pe programul 
II, s-a transmis, în reluare, 
o piesă de rezistentă a re­
pertoriului contemporan. 
Puterea si adevărul de 
Titus Popovici. Revenind 
asupra unor observații ce 
ne-au fost prileiuite de 
premiera spectacolului, 
remarcăm originala vi­
ziune a echipei de reali­
zatori radiofonici (adap­
tare de Valeriu Sîrbu. re­
gia Cristian Munteanu) 
Si marea forță a crea­
țiilor actoricești : Mircea 
Albulescu. George Con­
stantin. Ion Marinescu, 
Victor Rebengiuc. Șt Mi- 
hăilescu-Brăila...

■ Virtuțile de excepție 
ale scolii contemporane 
actoricești ne-au fost re­
levate recent si de tele-



Surprize
. ■

SAPTAMÎNA aceasta am avut 
mai multe surprize. Mai întîi, 
un film sovietic, nu inspirat 
din epopeea Far Westului ame­

rican, adică din tipica legendă cu șerif 
salvator al ordinei și onoarei, ci inspi­
rat din literatura marelui prozator a- 
merican, Bret Harte, care a trăit tot 
acel exod al coloniștilor veniți în Texas 
și California în tot cuprinsul celei de 
a doua jumătăți a veacului trecut. E- 
poca petrolului și a căutătorilor de aur. 
Filmul înarmat și foarte periculos nu 
e o ecranizare a unei nuvele, ci e inspi­
rat din întreaga operă a acestui origi­
nal scriitor care a fost Bret Harte. Altă 
surpriză : printre interpreți, găsim doi 
români : regizorul Mircea Veroiu și ac­
trița Maria Ploae, amîndoi în roluri 
principale. Altă surpriză : sensul spe­
cial al adjectivului : „principal**.  Eroul 
nostru e în centrul tuturor acțiunilor. 
El intervine, el salvează pe alții, riscă 
ștreangul, conduce lupta împotriva ban­
diților mari și mici, iubește pe eroină, 
fuge cu ea, dar... habar n-avem de ce, 
nici pentru ce, după mulți, foarte mulți 
ani, se întorsese el în acel al său oraș 
natal. Și la sl'îrșitul poveștii, nu știm 
încotro fuge. Și nici de ce mai fuge. 
Căci, grație lui, toate primejdiile fuse­
seră înlăturate, bandiții doborîți...

în schimb, faptele celorlalte perso­
naje, crimele, luptele, combinațiile lor 
comerciale, păcălelile lor reciproce, toa­
te acestea sînt arătate clar și destul de 
palpitant. O altă calitate a filmului 
este prezența unei foarte mari cîntărețe 
sovietice de muzică ușoară (și mai ales 
neușoară, căci ea face adevărate acro­
bații vocale). Se numește Ludmila Sen- 
cina, este teribil de frumoasă, este pli­
nă de haz și este și remarcabilă dan­
satoare. Numerele ei sînt povești dra- 
matico-hazlii, fiecare frază a cîntecului 
fiind altceva decît fraza precedentă, 
prin fapta povestită, prin mimica obra­
zului, cînd grav, cînd comic, și prin 
mereu altă performanță de cascadorie 
primadonicească. (Regizorul filmului 
se numește Vladimir Vainștok).

Celălalt film cu surprize e american : 
Corsarul din insulă, regizor James 
Goldstone și mulți interpreți cunoscuți, 
ca Robert Shaw (Un om pentru eterni­
tate, Pirații din metrou) sau Genâviâve 
Bujold, eroina din Alt bărbat, altă fe­
meie, și mai ales din admirabilul Ana 
celor o mie de zile. A fost o mare sur­
priză ca pe această făptură sfioasă, 
tandră, gentilă, cuminte, să o vedem 
acum în rolul unei d'iavolițe cu tempe­
rament de hippi 1700, boxînd cu solda­
ți i, duelînd mai iscusit și mai elegant 
decît un Pardaillan, mînuind cuțitul și 
înjurătura, ca o nobilă și demnă fiică 
de lord și ministru britanic. Căpitanul 
piraților e și el ceva actoricește nou: 

șef de corsari, spaimă a oceanelor, el 
are bunul gust să nu posede nici chip 
de Făt-Frumos, nici mutră de gorilă 
preistorică, ci o simpatică figură de om 
de treabă, delicat și plin de simțul 
onoarei, fiind totuși perfect fidel me­
seriei și vocației sale de uliu al mări­
lor. în sfîrșit, marea surpriză din acest 
film este — ca să zic așa — personală. 
Cititorii mei știu că am mania să cer 
filmelor bune o poveste bis, o comple­
tare a celei de pe ecran cu una compusă 
în mintea spectatorului. Colegii mei cro­
nicari privesc cu antipatie această o- 
bligație. Ei au însă, în acest film, un 
prilej de revanșă. într-adevăr, anecdo­
ta e așa de absurdă, ilogică, contradic­
torie, încît îl obligă pe bietul specta­
tor la o neîncetată colaborare cu au­
torii. în zgomotoasa sală unde se dă­
dea filmul, auzeam mereu voci. Era 
„bravul**  intelectual explicînd alor săi 
de ce cutare lucru, perfect stupid, se 
explica prin cutare fapt presupus și in­
ventat de domnia sa; sau alteori, în 
loc să inventeze un trecut, coau­
torul nostru făcea pronosticuri, prezi­
cea fapte care nu prea împlineau pro­
feția, sau, și mai rău, fapte care o îm­
plineau întocmai, cu o egală doză de 
neverosimilitate și absurd.

Vă voi semnala un fapt (care de alt­
fel e faptul principal al poveștii) ca să 
vedeți la ce culmi de nepăsare logică 
se înalță acest film. Guvernatorul insu­
lei Jamaica (pe la începutul secolului 
al 18-lea), lordul Durand, un sinistru 
bandit, jefuiește pe colegul său, Șir 
Barnett, ministru de justiție, îi fură mai 
multe lăzi pline cu bani și bijuterii și-1 
arestează. A doua zi, lăzile sînt furate 

Pe ecranele bucureștene, în premieră, două filme cehoslovace : Umbra pă­
sării în zbor (cu Eva Pic ho vă, în imagine) ți Visul roz

de pirați. Deci, guvernatorul știe că 
Sir Barnett nu le mai are. Atunci (lo­
gic) îl supune la torturi ca să-l oblige 
să spună unde a ascuns lăzile, deși ele 
fuseseră deja furate întîi de dînsul, gu­
vernatorul, apoi a doua oară, de la 
dînsul, de pirați. Deci (logic) : camera 
de tortură pentru a face pe prizonier 
să spună ceea ce nici el, nici guverna­
torul habar n-aveau... Altă ispravă de 
o logică perfectă. Guvernatorul vrea 
să-și adune toate avuțiile și să plece 
cu ele înapoi la Londra, unde, bineîn­
țeles, îl așteaptă judecata, poate și 
ștreangul.

Și toată povestea e mereu așa. Me­
reu cerînd bietului spectator o biată, 
neîncetată „poveste bis“.

Toate acestea însă nu împiedică fil­
mul să fie foarte amuzant, grație ex­
celenței actorilor și a unor nemaipo­
menite cascadorii : sărituri de 10 metri 
lungime dintr-un imobil în imobilul de 
vizavi ; sau plonjon în mare, de pe o 
faleză înaltă de 30 de metri (trei per­
soane, doi cai, e drept, o singură că­
ruță) ; sau acel negru de 2 metri și 
ceva, cu trupul încins în niște centuri 
de tip cartușieră, cu 30 de pumnale 
suspendate. Cînd va fi la o adică, bra­
vul lungan, de pe acoperiș va arunca 
cîte un pumnal de fiecare inamic ; pe 
rînd...

Dar justificarea succesului acestui 
film e mai ales sincera lui dorință de 
a ne demonstra, de a ne convinge să 
nu căutăm în el nici un fel de ,>artă a 
șaptea**,  ci o distracție pentru copii 
mari. Foarte mari.

D. I. Suchianu

^LASggACK

Ginduri despre vedetă
B ISTORIA cinematografului spune că, 

în 1910, cînd Florence Lawrence apărea 
la o premieră și multiplica uluitor numă­
rul spectatorilor la următoarele repre­
zentații, se inventa de fapt o nouă no­
țiune: aceea de vedetă.

Alții atribuie invenția vedetei produ­
cătorilor care, un an mai tîrziu, au în­
ceput să o distribuie pe Asta Nielsen 
într-un mereu același tip de roluri, fă- 
cînd publicul să aștepte pe viitor nu atît 
filmul, cît peripețiile favoritei sale.

Oricum ar fi fost, ceea ce se petrecea 
era un atentat la persoană: vedeta de­
venea un zălog. în ce privește filmul, în­
torcea pe jumătate spatele idealului său. 
înceta să mai fie doar un candid cău­
tător de utopii artistice și își descoperea 
(la o destul de fragedă virstă!) plăce­
rile nopții valpurgice.

Multiplicabil la infinit și universal ca 
răspîndire, filmul devenea posedatul pro­
priului public. Acesta îi cerea indiscreții: 
voia să afle de pe pînză ce se petrecea 
în lumile inaccesibile, scutindu-se astfel, 
de fapt, de eforturile, riscurile și umi­
lințele privitului prin gaura cheii. Ce 
era, în fond, ecranul decît o astfel de 
uriașă fantă?

Apariția vedetei era momentul psiho­
logic cînd dominantă în film devenea 
curiozitatea pentru paradisul extrovertit 
al ecranului. Naivii, donquijoții, care con­
tinuau să-și pună întrebări, pe poteci 
umile, asupra esenței sufletului omenesc 
au devenit excepții.

In schimb, lumea din spatele ecranu­
lui a devenit un olimp răsplătit de pu­
blic cu adorație și cu onoruri. Un olimp cu 
zei, cu zeițe mai ales, de un film, de o 
zi, de o săptămînă, de un deceniu. Mu­
ritorii de rînd voiau modele și idealuri. 
Acum le aveau. Producătorii au desco­
perit secretul de a le da iluzia că ele vin 
din slava olimpului. cînd în realitate 
erau mimate tot după standardele vieții de 
pe pămînt, ale impasurilor și aspira­
țiilor ei.

Cînd pe pămînt era nevoie de ființe 
energice și întreprinzătoare, producătorii 
găseau astfel de vedete ; cînd se simțea 
nevoia ființelor plîngăcioase și limfatice, 
producătorii le procurau. Vedeta era son­
dajul Gallup al epocii respective. Numă­
rul de scrisori primite echivala cu un test 
electoral, dar și cu o apreciere socială.

De bine, de rău, filmul se reîntorcea 
spre țelul său iniția). Dar unde rămă­
sese arta?

Romulus Rusan

viziune. Premiera Turnul 
de fildeș de Camil Pe­
trescu (dramatizare de 
Manase Radnev) și Te- 
lerecitalul Marianei Mihuț 
(emisiune de Tudor Ca- 
ranfil, prezentare de Flo­
rian Potra) ne-au dat 
astfel, posibilitatea de a 
admira încă o dată trei 
mari interprete : Ileana 
Predescu. Valeria Seciu 
si Mariana Mihuț. actrite 
ce știu să acopere cu o 
inefabilă si bogată per­
dea de gînduri replica, 
deschizînd dincolo de cu­
vinte abisuri rotind de 
idei si sentimente. Trei 
actrite al căror talent 
este un triumf al inteli­
genței și spontaneității, 
trei actrite cu un timbru 
distinct si original, trei 
actrite ce au rara capa­
citate de a potenta mis­
terul ce sălășluiește în 
fiecare gest si eveniment 
al firii, trei actrite pen­
tru care rolul este o lume, 
un univers, un prilej de 
confesiune dar si un ,.o- 
biect" de studiat cu pre­
țioasă detașare. trei 
actrite care ne obligă să 
gindim căci domeniul lor 
nu este certitudinea, linia 
fermă ci surpriza, nu­
anța. spațiul imens. în­
cărcat de înțelesuri, al 
ambiguității. In ansamblul 
repertoriului teatrului t.v. 
din ultima vreme. Tur­
nul de fildeș de Camil 
Petrescu s-a dovedit a fi 
un incontestabil succes 
la care a contribuit într-o 
măsură decisivă si regi­
zorul Cornel Todea ce 
ne-a dat, cu acest prilej.

speranța că spectacolul 
de teatru poate atinge si 
pe micul ecran coeziunea 
și pregnanta plasticitate 
a spectacolului jucat pe 
scenă.

B Marți seara, Cinel-Ci- 
nel de Vasile Alecsandri, 
în premieră t.v. {adaptarea 
Si regia artistică Con­
stantin Dicu) a încercat 
să aducă în actualitate 
farmecul special al co­
mediilor cu cînticele de 
acum peste 100 de ani. în­
tr-o distribuție unde ală­
turi de eonsacrati au e- 
voluat si tineri a căror 
evoluție o așteptăm. în 
continuare, cu încredere 
si emoție.

Cu asemenea optimiste 
sentimente sîntem gata a 
aplauda succesele de vii­
tor ale teatrului radio- 
t.v.. domeniu artistic cu 
prestigioasă tradiție si 
mari posibilități de ex­
presie. O mai mare a- 
tentie acordată calității 
textelor incluse în reper­
toriu, iar, la televiziune, 
mai marcate eforturi pen­
tru definirea — după 
principiul varietății în 
unitate — a unui limbaj 
specific sînt, poate, două 
exigente de care redac­
torii si colaboratorii lor 
trebuie să tină și să dea 
seamă.

Ioana Mălin

SECVENȚA
B IN aceste zile de vară 

autorii peliculelor româ­
nești trăiesc două importan­
țe evenimente: juriile Aso­
ciației cineaștilor au stabi­
lit palmaresul anului 1977, 
în timp ce, la Costinești, se 
află în plină desfășurare cea 
de a doua ediție a Festiva­
lului filmelor de și pentru 
tineri. Marele premiu 
A.C.I.N. încununează opera, 
cu „merite excepționale în 
dezvoltarea cinematografiei 
naționale**,  a doi regizori 
septuagenari, Jean Geor­
gescu și Paul Călinescu, iar 
celelalte distincții princi­
pale sînt decernate, de ase­
menea, creatorilor cu o bo­
gată filmografie, precum E- 
lisabeta Bostan (ce s-a de­
dicat, în urmă cu peste două 
decenii, artei ecranului), 
Mirel Ilieșu (cineast al ac­
tualității, de peste un pă­
trar de secol) ori Eugen Mân­
drie (implicat prin activita­
tea și prin scrisul său în e- 
voluția celor mai diferite ge­
nuri, de la documentar la 
ficțiune) Desigur, suita pre­
miilor reliefează și valoarea 
realizatorilor mai de curînd 
apăruți în studiourile noas­
tre — a operatorului Iosif 
Demian, a debutantului Stere 
Gulea ori a documentaris­
tei Ada Pistiner. Iar în ta­
băra de pe malul mării, re­
prezentanții noilor genera­
ții de cineaști primesc, încă 
o dată, omagiul publicului.

L «.

Un Kramer estival...
■ Sigur, am putea 

merge cu hazul pînă la 
necaz (ca să fim fone­
tici pînă la capăt) de 
acest Mindrie și pasiu­
ne al lui Stanley Kra­
mer făcut prin ’57—’58 
(ce ani, ce lume — îmi 
vine să analizez și să 
surîd cinematografic), 
sigur, putem glumi fără 
margini pe marginea a- 
cestui film (al doilea, 
dacă nu mă înșel) al 
lui Kramer, în stare to­
tuși a-ți tăia răsuflarea 
prin... Chiar, prin ce ?

Prin nespusa și ne- 
măsurata-i (ca să nu 
spun clasica) idee că 
oamenii sînt ființe in­
certe, psihologic vor­
bind —, oricît de sche­
matic ar fi tradusă 
ideea în imagini — și 
aici vine hazul nostru, 
care rîdem cu putere 
(poate și adevăr..,) des­
pre ceea ce, prezentat 
altfel, în alt „ambalaj**,  
ne-ar seca, poate, rîsul 
pe buze;

prin gîndul ce nu poa­
te să nu apară în min­

tea oricărui om care, de 
bine, de rău, știe ceva 
despre Kramer, că, ori- 
cît ar părea de ciudat 
(după cum vedeți, evit 
cuvîntul „paradoxal**),  
acest film, bizar în fe­
lul său, ne dă măsura 
moralei și a „moralis­
mului**  care „zace" în 
Kramer. Altfel spus, 
descifrăm dintr-odată 
în această peliculă de 
început, cu subiect 
„exotic** . însă eroic, 
,jnalraux“-ian, acel 
Kramer pe care îl știm 
ca pe un om care, in­
diferent de ce ți-ar po­
vesti, indiferent de chi­
pul în care îți povesteș­
te (și în acest Mindrie 
și pasiune se povesteș­
te, cum spuneam, real­
mente hazos și superfi­
cial), se ridică la o idee 
(și asta n-ar fi rău...), 
dai- mai ales la o mora­
lă (cu riscul de a fi în­
vinuit de incultură ci­
nematografică, eu zic 
că Stanley Kramer = 
morală, moralist).

Care ar fi, așadar, 
morala? Una singură. 
Anume că, unul singur 
nu face (la propriu și 
la figurat) cît mai 
mulți. Aritmetică sim­
plă și complicată în a- 
celași timp.

Iar dacă îmi pun pro­
bitatea la îndoială, a- 
tunci ea se îndoaie nu 
spre acest copilăros și 
totuși interesant Kra­
mer, ci spre copilăroa­
sele și interesantele în­
ceputuri ale filmului 
românesc, așa cum le 
evocă (la „Albumul du­
minical**)  Jean Geor­
gescu. Salutare! (cum 
zice nenea Iancu), sa­
lutare maestre Jean 
Georgescu, și să vedem 
mai departe... Sau, cum 
se spune: vom reveni. 
Expresia mi se pare 
profund amuzantă. Ori­
cum, acesta este adevă­
rul „tragic" estival: 
vom reveni...

Aurel Bădescu



Istorie și artă
JURNALUL GALERIILOR

• BOGDAN STIHI, expozantul de la 
„Simeza". este un ilustrator în sensul 
„clasic" al noțiunii, mentinîndu-se ca 
univers imagistic si stil în limitele accep­
țiunii traditionale. Traducerea dintr-un 
sistem de semne in celălalt se face prin 
alegerea momentelor celor mai tipice, 
explicite si spectaculoase, căutîndu-se o 
corespondentă cît mai corectă între des­
crierea literară si imaginea plastică, mi- 
zîndu-se pe respectarea detaliilor si _a 
întregii atmosfere, ceea ce. pînă la urma, 
creează senzația de „dublu", desigur satis­
făcătoare în cazul narațiunii epice, de ac­
țiune. Căci, programat temperamental și 
conștient de propriile disponibilități. Bog­
dan Stihi preferă textele istorice, atracti­
ve si în același timp generoase sub as­
pectul sugestiilor plastice, generatoare de 
atitudini eroizante Si în recuzită pitoreas­
că — arme. cai. armuri, cetăti — care 
furnizează, fără îndoială, delicii optice 
tuturor vizitatorilor, mai ales celor tineri. 
Astfel, paralel cu funcția ilustrativă, in 
cazul acestei expuneri virtuală, pentru că 
nu se referă la un text anumit, niciodată 
gratuită chiar dacă se apelează la impli­
cații simbolice si metaforice, gravurile 
artistului realizează si una educativă, 
imaginile atestînd o evidentă etapă a do­
cumentării serioase. Eposul istoriei se in­
terferează frecvent cu legenda, unele gra­
vuri de mici dimensiuni aduc ceva din 
prețiozitatea miniaturii, pateticul îsi pune 
frecvent amprenta, la fel ca si o anumită 
grandilocventă, explicabilă în acest caz. 
Bine realizate sub raport tehnic, aparți- 
nînd unui univers monocord, dar evoluînd 
destul de liber sub raportul compunerii 
si al atitudinilor, gravurile lui Bogdan 
Stihi plac mai aleș pentru sinceritatea și 
învestitura lor narativă, aducînd un ton 
..retro" în contextul unui gen tot mai rar 
prezent în starea sa de existentă socială 
firească — deci cartea — si în cea expo- 
zitională.

Celălalt expozant de la „Simeza", 
GHEORGHE BOȚ AN, cunoscut mai mult 
ca un gravor de nuanță socială si simbo­
listă, se prezintă de această dată publicu­
lui cu un grupai de picturi, peisaie. gîn- 
dite ca o posibilă articulare de variatiuni 
pe temă. în această situație am putea lua 
în discuție modul în care artistul execută 
deplasări cromatice și acorduri tonale di­
ferite pornind de la un motiv devenit 
suport, obtinînd în unele cazuri efecte 
remarcabile, mai ales atunci cînd ope­
rează cu game ioase si subtile, cu toate 
că ele sînt dominate de un accentuat sen­
timent intimist. Se adaugă, de asemeni, 
limita perceptivă generată de excesul de 
piese mici, multe si alăturate ca în ve­
chile „cabinete", care copleșesc si deru­
tează retina vizitatorului. împiedicîndu-1 
să izoleze si să iudece adecvat fiecare 
pictură. Există, desigur, o hevoie a pre­
zentării cît mai complete si mai explicite, 
dar ea se poate realiza printr-o severă și 
logică selecție. în raport cu un program 
propriu, clar conturat si exprimat, capa­
bil să sublinieze intențiile, calitățile și 
rezultatele, mai ușor de citit si asimilat 
de public decît o expunere aglomerată. 
Poate de aceea se creează si o vizibilă 
discrepantă între cele cîteva gravuri ex­
puse. de o altă calitate a concepției si ex­
primării. mult mai grave' si mai aluzive, 
si pictura de un ton vag romantic și ușor 
impresionist, desigur corectă si cu multă 
implicare afectivă dar diminuată în con­
dițiile contextului. Retinînd ceea ce re­
prezintă cu adevărat dimensiunile reale 
ale artistului Gheorghe Botan, acuitatea 
observației si calitatea exprimării, aștep­
tăm acea expunere în care tonul rostirii 
să fie clar, distinct si convingător, prin 
lucrări-sumă. sinteze semnificative si 
dense, concluziile unei activități meritorii 
în cîmpul artei noastre.

V.M.

„România rupîndu-și cătușele" — tablou 
de C. D. Rosenthal

AVRAM IANCU — portret de Barbu
Iscovescu

MERITUL unei expoziții cum este 
cea intitulată : Societatea româ­
nească în preajma anului revolu­
ționar 1848, organizată la „Muzeul 

de artă al Republicii Socialiste România" 
constă în principal, deci dincolo de in­
contestabila sa valoare documentară, is­
torică si afectivă. în faptul că dilată po­
zitiv limitele si convențiile unei manifes­
tări de artă, implicînd dimensiuni de am­
biantă semnificative și necesare pentru 
înțelegerea fenomenului în complexita­
tea sa.

Desigur, pentru cei ce cunosc din arta 
anului 1848 doar operele pictorilor revo­
luționari — Negulici. Iscovescu. Rosenthal 
— expoziția poate însemna o surpriză. în 
sensul cel mai pozitiv, deoarece piesele 
prezentate, fiecare cu un rol evident în 
economia ansamblului, justifică si ampli­
fică sensul atitudinii celor trei, ce au fă­
cut din artă un mijloc de a servi cauza 
socială, iar din societate subiectul si su­
portul creației lor. Firește, atrage si im­
pune caracterul documentar al exponate­
lor. faptul că. poate parcimonios dar cu o 
logică articulare a pieselor disponibile, 
se restituie schița — fie chiar incompletă 
— a unei atmosfere tensionate de con­
tradicții sociale, politice, economice, al 
căror rezultat avea să fie Revoluția, Din 
acest unghi existau încă materiale în fon­
dul patrimonial al culturii noastre, se mai 
puteau alătura, pe firul asocierii operelor 
de artă cu obiecte de interior și vesti­
mentare. si alte elemente, poate cărți.

Acei 
formidabili 
copii din 
Nankin
S-AU prezentat simplu, modest : 

„Un ansamblu de amatori", fără 
pretenții ; și, au venit in România, 
să cunoască, la rîndul lor, arta co­

piilor români. Acesta a fost începutul. în­
ceputul unui lung turneu care cuprinde 
întreg litoralul, de la Năvodari la Eforie, 
și Rîmnicu Vîlcea, Călimănești, București. 
Un turneu de mare, de foarte mare suc­
ces. Numai citind programul, îți dădeai 
seama că toți cei 44 de copii din Nankin, 
cel mai mic, de 7 ani, cel mai „în vîrstă", 
de 15, au un repertoriu de larg ambitus, 
gata oricînd să alcătuiască trei spectacole, 
că, în înțelesul lor, a fi amator înseamnă 
a fi aproape perfect instruit, chiar dacă 
este vorba de vîrsta, de anotimpul copi­
lăriei 1

Au cîntat, au dansat, au demonstrat vir­
tuozitatea stăpînirii instrumentelor popu­
lare. Așa am aflat cum sună Er-hu și 
Pi-pa, țambalul chinez, fluierul, xilofonul, 
cîtă agilitate, sincronizare a mișcărilor, 
dozare la centimetru cer dansurile despre 
culesul ceaiului, despre lupta cu săbii, des­
pre tradiția tobelor. Cîtă sensibilitate im­
pun melopeile ce povestesc despre șerpii 

manuscrise, documente, păstrătoarele și 
evocatoarele unui parfum de epocă ori­
cum degajat de fiecare piesă prezentată. 
S-ar fi putut realiza, de asemeni, recon­
stituirea unui interior tipic, poate chiar a 
două, din moment ce exista si se mani­
festa contradicția irecuperabilă dintre 
„tombaterele" retrograde si „bonjuriștii" 
progresiști. Oricum, apelînd la sugestiile 
bogate ale iconografiei, adeseori de o 
emoționantă naivitate- a exprimării, dar 
cu incontestabile merite de autenticitate, 
si la concretetea evocatoare a obiectelor, 
reușim să refacem sentimental dar si uni­
lateral atmosfera începutului de veac 
XIX, Unilateral. firește, pentru că. în 
afara imaginilor cu valoare de reportai, 
scene pitorești sau înregistrate în mediul 
rural si în cel al tîrgovelilor. nu avem 
alte piese care să ne comunice date sem­
nificative. concrete, despre condiția ma­
terială a celor două clase sociale impli­
cate în evenimentele revoluționare. în 
această situație se amplifică sensul și 
funcțiile gravurilor sau picturilor rămase 
de la primii artiști străini ce ne-au vizitat 
tara, unii stabilindu-se chiar definitiv aici 
si integrîndu-se în spiritualitatea noastră.

Iată de ce. din perspectiva temei pro­
puse de expunere, trebuie să apreciem și 
mai mult, dincolo de calitățile artistice, 
documentele vizuale înregistrate si trans­
mise de un Raffet. bine reprezentat în 
expoziție. Bouquet. Hering. Trenk. Pappa- 
zoglu, de Livaditti, Schiavoni. Stawski, 
Nicolae Polcovnicu. Balomir. Tople. Lof- 

„Dansul lampioanelor"

de aur, simbolul petalelor roșii, despre 
luna care se oglindește în izvorul limpe­
de... Cum se impun, cîntate cu convingere, 
„Melodia bambusului purpuriu", „Toboșa­
rii veseli"... I-am cunoscut pe Giao-Giun
— micul prezentator în vîrstă de 7 ani, 
foarte sigur, fără pic de ezitare, pe Ll-Biao
— tot de 7 ani, strălucit toboșar, impresio­
nant virtuoz la xilofon ; apoi trio-ul Cen 
Ing-Giu, Ciu Siao-hon, Wan-wei, fetițe de 
vîrsta grădiniței care au spus un convin­
gător „Hei-rup", Li Miu, excelentă în lan­
sarea „Ciocîrliei" noastre.
Ansamblu de instrumente populare, an­

samblu coregrafic, soliști vocali, instru­
mentiști... 44 la număr ; soli ai artei chi­
neze, mici artiști în strălucitoare dansuri, 
în veșminte muiate în roșu și roz și gal­
ben, punctate de pitorești evantaie de 
corzi strălucitoare, de coșuri aurii de bam­
bus, de feerice lampioane în avîntate tăl­

VASILE ALECSANDRI - portret de
N. Livaditti

fler. artiști fată de care opera celor trei 
pictori revoluționari apare evident vizio­
nară șl romantică, promovînd alegoria și 
simbolul cu finalitate socială, militantă, 
în locul înregistrării .corecte" a datelor 
de existentă, obiceiuri, vestimentație. Ar 
mai fi de subliniat. în încercarea de a 
releva — sumar — meritele expoziției, 
faptul că ea furnizează suficiente si in­
teresante date despre o epocă extrem de 
complexă din istoria culturii noastre, 
contradictorie si uneori chiar paradoxală, 
schitînd un tur de orizont al timidelor 
încercări de sincronizare cu arta euro­
peană a epocii, desigur nu la un nivel 
paradigmatic.

Însumînd toate sugestiile furnizate de 
expoziția de la „Muzeul dc artă al Re­
publicii Socialiste România", calitățile și 
limitele obiective, si regretînd absenta 
unui catalog al cărui text explicativ ar 
fi accentuat sensul expunerii mixte, de 
un pronunțat caracter socio-artistic. pu­
tem saluta ca pozitivă inițiativa si reali­
zarea —• probabil un prim jalon dintr-o 
serie de manifestări tematice posibile și 
necesare. Este acesta un gest de cultură 
dar si de responsabilitate socială, politică, 
ideologică, este o necesară încercare de 
restituire prin artă a unuia dintre cele 
mai trainice momente afective ale istoriei 
noastre moderne, revoluția de la 1848. cu 
tot ceea ce a însemnat si înseamnă ea 
pentru români.

Virgil Mocanu

măciri ale cîntecelor din provincia Tsian- 
su, în culegeri de melodii românești. „Sîn­
tem un ansamblu de amatori" — cît de 
modest sună astfel de vorbe... Dar fiecare 
dintre cei 44, au învățat în familie, odată 
cu primele vorbe, să respecte, să cultive, 
să înțeleagă taina artei lor milenare, să 
stăpinească dansul și cîntecul popular. Și 
înainte de a vorbi de profesionalismul lor, 
de seriozitate, de măiestrie, e de notat vi­
brația sinceră. Stăpînesc ancestralul „Dans 
cu săbii" pentru că, în primul rînd cred in 
el, îl respectă ; te impresionează cîntînd 
despre împrejurimile orașului Nankin, 
despre întinsele cîmpii, pentru că își iu­
besc pămîntul care i-a născut.

...Cei 44 de copii din Nankin ne-au dă­
ruit, fără îndoială, marele spectacol estivaL

S. Marian



Lectură și intertextualitate
-A PUTUT observa în ultimul 
timp o preocupare constantă a cri­
ticii noastre pentru „lectură" — 
ca act și ca practică. Lucrul este 

evident atît in paginile revistelor („Cro­
nica" a organizat o dezbatere intitulată 
Lectura — act dc cultură, no. 45 (615) 11 
nov. 1977) dar și în titlurile unor cărți, 
multe dintre ele reprezentând contribuții 
interesante (Pasiunea lecturii, Romanul 
lecturii, Exerciții de lectură, Lecturi con­
structive, Lectura — un eveniment al cu­
noașterii, etc.). Exemplele nu sînt ierar­
hizări, ci au fost alese doar pentru a sem­
nala frecvența includerii (fapt semnifica­
tiv) termenului de „lectură" în titlu — 
fraza organizatoare și, de fapt, cea mai 
importantă a cărții, emblemă și rezumat 
al acesteia. Ceea ce diferențiază însă ast­
fel de cărți este o folosire diferită a ter­
menului care de multe ori nu servește 
decît de numitor comun unor reflecții pe 
marginea textelor literare, oferindu-ne 
rezultatele lecturii și nu analiza proce­
sului însuși. Un loc aparte își definește 
cartea lui Ion Vlad, Lectura — un eveni­
ment al cunoașterii (Ed. Eminescu, 1977), 
fiind printre puținele, la noi, care se vor 
o contribuție la' o teorie a lecturii. Auto­
rul concepe lectura ca pe un „sistem se­
miotic" de descifrare a semnificațiilor, 
fără a analiza însă modul de funcționare 
și constituenții acestui sistem. Partea a 
doua a cărții, mult mai întinsă decît pri­
ma, abandonează nivelul teoretic, fără a-1 
mai regăsi ulterior, după îmbogățirea 
prin examenul textelor individuale. Mai 
mult făcuse în acest sens, al construirii 
unei teorii a lecturii, cartea lui Silvian 
Iosifescu, Construcție și lectură, (Univers, 
1970), care, plecînd în principal de la Tu­
dor Vianu și Umberto Eco, reușise să 
izoleze multe din caracterele codului re­
ceptării și lecturii.

Ponderea termenului de „lectură" în 
cercetările actuale se datorează mai ales 
răspîndirii demersurilor de tip poetic și 
semiotic care au furnizat conceptele și 
instrumentele necesare unei lecturi știin­
țifice a textului literar. A citi — iată un 
act uman cît se poate de vechi și de banal 
astăzi. Preocuparea însă pentru explica­
rea acestei relații complexe care ne 
unește cu textele este de dată recentă. 
Explicația faptului pare a fi dată cu sim­
plitate de Todorov : „Omniprezentul este 
imperceptibil. Nimic nu e mai comun de­
cît experiența lecturii și nimic nu e mai 
ignorat. A citi : lucrul vine atît de mult 
de la sine, încît se pare, la prima vedere, 
că nu este nimic de spus despre aceasta". 
(„La lecture comme construction", Pocti- 
que, 24/1976). Cantitativ s-a vorbit mult 
despre lectură dar mai ales ca despre o 
„plăcere", „pasiune", „viciu", deci ca des­
pre un spațiu în care totul este permis și 
nesupus unor legi. Iată de ce, folosit de 
critici, termenul a putut acoperi, la un 
moment dat, orice tip de abordare, de- 
semnînd tocmai absența sistemului, ne­
aderenta la un punct de vedere unic. Lec­
tura, în acest sens, nu este nici riguros 
definită, nici precis circumscrisă și poate 
fi ușor confundată cu un comentariu sau 

cu simpla aplicare a unei „grile" înglobînd 
„exercițiile" de tot felul. O lectură de 
acest tip este în primul rînd parțială, una 
printre altele. Meritul poeticii este tocmai 
de a fi debarasat termenul de acest ba­
last, pentru a considera lectura în primul 
rînd ca o componentă a textului, ca un 
element constitutiv al operei. Au existat, 
după cum se știe, și păreri excesive după 
care opera ar exista numai prin lectură, 
singura capabilă să o „închidă" și să-i a- 
corde dreptul de ființare. în Poetica prozei 
(1971), Todorov a făcut delimitările nece­
sare între lectură, pe de o parte, și pro­
iecție, comentariu, interpretare, descriere, 
pe de alta. Cu poetica, lectura întreține 
raporturi de intercondiționare ; se servește 
de ea și de instrumentele ei dar o și ser­
vește, fiind terenul ei de validare pe tex­
tul individual. Cotitura în studiul lecturii 
s-a produs prin conceperea acesteia ca 
un sistem codificat, așa cum textul însuși 
este o întrepătrundere de coduri (Barthes). 
Lectura este un cod al decodării, cu în­
semnele ei proprii, și așa cum există o 
retorică a ficțiunii, se poate vorbi de o 
„retorică a lecturii" și aceasta pentru că 
a citi este, tot atît de mult ca și a scrie, 
un fapt de limbă, o practică lingvistică și 
de cunoaștere. Fiecare tip de scriitură 
impune un alt tip de lectură. Lectura este 
înscrisă în text, este o rescriere a textului 
dar fiecare individ îl rescrie altfel și di­
ferit de la un moment la altul. Iată tot 
atâtea variabile în funcție de care se defi­
nește lectura.

CITIM literatură, citim critică, ci­
tim despre autori care citesc, ci­
tim romane în care personajele 
citesc. Se scrie și se citește, se 

scrie despre ceea ce se citește, despre cum 
se citește, se scrie despre ceea ce se scrie 
ș.a.m.d. — șirul ar putea continua, dacă 
nu ne-am teme că ar sima ca un joc de 
cuvinte. în esență, ceea ce se cheamă li­
teratură și cultură se învîrte în acest spa­
țiu infinit, care se autoreflectă perpetuu, 
dintre scriptibil și lizibil (termenii aparțin 
lui R. Barthes). Totul este condiționat de 
convertirea unuia prin altul și Genette 
are dreptate să regrete inexistența, încă, 
a unei „istorii a lecturii" (Figures I). Tex­
tele trimit unele la altele, se impregnează 
reciproc, se luminează de la distanțe mari 
— de secole sau de continente — și per­
ceperea mai acută a acestei relaționări a 
generat un alt domeniu de cercetare : cel 
al intertextualității. Toată literatura, de 
cînd există, a putut fi considerată drept 
un singur text Există însă și alte tipuri 
de intertextualități : dintre literatură și 
critică, sau dintre textele critice ele în­
sele, există o intertextualitate implicită și 
o alta explicită etc. Un text se definește 
prin autonomia sa dar și prin capacitatea 
de integrare într-un sistem și numai un 
formalism steril ar putea reduce literatura 
la un spațiu închis în el însuși, oricît de 
coerent și sistematic. Textul este în pri­
mul rînd inserat în istorie, în real, o în­
treagă dezvoltare a romanului nostru con­
temporan a demonstrat-o din plin, și, de 
aceea, printre numeroasele definiții date 

textului, una dintre cele mai pertinente 
este cea formulată de Paul Zumthor in 
Essai de poătique medievale (Seuil, 1972) 
— textul este o oglindă a timpului, un 
cronotip, un loc de confluență și trans­
mutație globală a elementelor unei cul­
turi : sociale, intelectuale, estetice, teh­
nologice chiar, elemente, care ajung în 
text dublu refractate — prin prisma lim­
bajului și a artei poetice. Descoperirea 
acestei ineluctabilități istorice, prin lec­
tură, o transformă pe aceasta din urmă 
într-un adevărat „eveniment al cunoaște­
rii", și meritul cărții lui Ion Vlad este mai 
ales de a fi atras atenția din nou asupra 
valorii cognitive a lecturii.

Nu este poate întâmplător faptul că ex­
plorarea acestor două domenii — lectura 
și intertextualitatea — a început relativ 
recent și concomitent. Ceea ce însă lip­
sește încă teoriei lecturii este o conexare 
mai strînsă a celor două sectoare. Pentru 
că lectura este ea însăși un act de inter- 
textualizare. Citit, textul este proiectat si­
multan într-un sistem de referințe, al in­
dividului și al epocii. Modul în care citim, 
înarmați cu tot ce s-a scris pînă la noi, 
fixează un loc textului și ne definește pe 
noi înșine. O lectură „naivă", pură, un fel 
de grad zero al lecturii este greu de ima- 
?inat, sau presupune condiții particulare, 
mbogățirea sensurilor unui text se pro­

duce prin integrarea sa într-o vastă rețea 
intertextuală — fiecare operă nouă mo­
difică într-un fel sau altul sistemul, 
instaurînd noi relații între părțile acestui 
unic text care este literatura. Ceea ce nu 
vedem noi astăzi într-un text, vor vedea 
poate cititorii de peste o sută de ani și 
invers. Este una din coordonatele concep­
tului de „operă deschisă" și este și rațiu­
nea pentru care opere foarte vechi își 
păstrează prospețimea peste secole. în 
ultimii ani, s-a tradus la noi multă lite­
ratură medievală și cărțile respective cu 
greu mai pot fi găsite în librării. Ne pu­
tem întreba ce anume le mai poate ga­
ranta succesul și ce anume a putut de­
clanșa atîta „nouă critică" medievală. 
Vitalitatea acestor texte vine tocmai din 
forța lor de a se integra sistemului lite­
raturii, așa cum se prezintă acesta la 
sfîrșitul secolului XX, din puterea lor de 
a rezista la confruntarea cu atîtea secole 
de literatură, fără a-și periclita, ci dim­
potrivă, consolldîndu-și locul cîștigat de 
mult.

Printre criteriile lecturii, Ion Vlad sem­
nalează „referenții externi" ai acesteia, 
prin care lectura se pregătește ca infor­
mație și ea sistem de informații (istorie, 
sociologie, psihologie, lingvistică etc.). 
Prin aceasta se depășește desigur- o ima­
nență îngustă, toate aceste coordonate 
fiind impuse de conceperea „cronotipică" 
a textului, de care vorbeam mai sus. La 
aceștia, am putea adăuga ceea ce s-ar pu­
tea numi „referenții interni", aparținînd 
exclusiv domeniului literaturii. Relațiile 
stabilite între acești „referenți interni" și 
textul citit la un moment dat formează 
tocmai aria de acțiune a intertextualității. 
Actul de a citi singularizează textul, îi 
acordă forță și importanță, dar dincolo de 

ecranul rutinei, o plasă de legături se 
țese în toate sensurile simultan. Acest 
tip de lectură intertextuală bruiază rela­
țiile obișnuite : pe acelea care țin de li­
nearitatea textului dar și pe cele de cro­
nologie, creînd interesante „acronii" de 
lectură. Să ne amintim de Forster care 
pune între paranteze firul timpului și își 
imaginează toți romancierii din toate tim­
purile adunați într-o cameră rotundă 
scriindu-și romanele simultan. Și aceasta 
pentru că intertextualitatea instaurează în 
sistemul literaturii o altă logică decît cea 
diacronică. Lectura re-creează, re-constru- 
iește de fiecare dată textul, căpătând ast­
fel valoarea unui act poetic secund care 
reinstituie infinit opera și o face să existe 
de multe ori simultan în diferite puncte 
ale globului, dar în ipostaze diferite, îm­
bogățind-o sau diminuînd-o, fără ca vreun 
calcul al probabilităților, oricît de fin, să 
poată anticipa în vreun fel destinul ulte­
rior al paginii scrise la un moment dat. 
De la o epocă la alta, un text își schimbă 
funcționalitatea și acest dinamism nu ține 
decît de tipul de lectură. Aurelia de G6- 
rard de Nerval a fost inițial o sumă de 
însemnări neliterare scrise de autor la 
îndrumarea medicului său, pentru a de­
veni mai tîrziu text de căpătîi al supra­
realiștilor și exemplu tipic de literatură 
onirică. Și aceasta pentru că, așa cum 
observa Valery, „consumatorul" de artă 
devine „producător" la rîndul său și ceea 
ce produce acesta este în primul rînd 
valoarea operei. O teorie științifică a lec­
turii, pe lîngă celelalte coordonate pe care 
le presupune, nu se va putea lipsi de di­
mensiunea intertextuală, intrinsecă de alt­
fel, actului lecturii.

Marina lonescu

Desen de Mihu Vulcânescu

IJmba noastră

(II)

SPRE deosebire de alți traducători 
de poezie, Tașcu Gheorghiu nu-și 
exercită prea frecvent, în publi­
cistică, pana originală de poet. 

Chiar dacă unele poeme (în proză, în 
versuri) răspîndite în revistele literare, 
mai ales în epoca începuturilor, ar putea 
sta mărturie îndeletnicirii sale de poet, 
Tașcu Gheorghiu și-a ales transpunerea 
poeziei în vers românesc drept mod pro­
priu de expresie poetică. El preferă a fi 
poet prin poezia altora. Poezia sa o păs­
trează, cu delicată discreție, pentru sine 
însuși...

în aceste condiții, caracteristica princi­
pală a traducerilor lui Tașcu Gheorghiu 
este fidelitatea. Iată un exemplu de 
respect de textul poetic, într-o poemă din 
ciclul Vitam impenderc amori de Guil­
laume Apollinaire : Tu descendais dans 
l’eau și claire / Je me noyais dans ton re­
gard / Le soldat passe cile se penche / Se 
detourne et casse une branche devine Tu 
coborai in apa clară / Eu mă-necain in 
ochii tăi / Soldatul trece ea se-apieacă / 
Se-ntoaroe brusc și frînge-o cracă, în care 
numai adverbul fr. si (v. 1), în minus, și 
[adverbul rom. brusc (v. 4), în plus, mi­
nuscule artificii de ritm al versului, fac 
ca traducerea să nu fie întru totul lite­
rală. O „poemă epistolară" a aceluiași 
poet francez modern, în care apar con- 
strîngeri de rimă, este redată, în tradu­
cere, cu artistică minuțiozitate : D’unc 
voix argentine / C’est un bidet charmant / 
Au revoir mon Rouveyre / Guillaume 
lApollinaire, tradusă Cu-o voce argintie / 
[E-un cal încintător / La revedere scump 
[Rouveyre / Guillaume Apollinaire cu ex­
cepția unui hexasilab devenit octosilab 
Bau revoir mon Rouveyre — la revedere

Arta traducerii
scump Rouveyre), și a unui epitet (scump) 
care înlocuiește posesivul mon, o cores­
pondență univocă. Traducătorul își permi­
te chiar să respecte jocul rimei și al rit­
mului din textul original : car Ies vers ne 
font pas Ie mi- / Lilairc ni l’habit le 
moine, în românește : Căci versurile nu 
fac mi- / Litaru — ori hainele prelatul 
(chiar dacă fr. moine nu este, semantic și 
stilistic, întru totul echivalent cu rom. 
prelat, reconstrucția fr. mi-Litaire — rom. 
mi-Litarul arată virtuozitatea transpune­
rii). Tașcu Gheorghiu știe să capteze fie­
care vers, în sensul, în structura origina­
lului.

în alte cazuri, Tașcu Gheorghiu are da­
rul de a crea traduceri transparente, 
pînă la impersonalitate. El știe să 
găsească, în arsenalul poeziei românești, 
structuri versificatorii, corespondențe le­
xicale, care să reconstituie echivalențele 
lirice de ansamblu ale poeziei originale. 
Versuri traduse de Tașcu Gheorghiu par, 
adeseori, versuri desprinse din poezia ro­
mânească. Iată o fidelă transpunere a lui 
Apollinaire prin ecouri macedonskiene, 
simboliste : L’amour est mort entre tes 
bras / Te souviens-tu de sa rencontre 
devine în brațe-amorul ți-a murit / Iți 
amintești de-a sa-ntilnire. Tot astfel aces­
te versuri în care se aud cadențele lui 
Minulescu : O șoaptă nu-ți voi spune, cîud 
te vei depărta / Dar după stinsul verii, in 
toamna monotonă / De nu-mi vei fi, pel­
tică, alături, o, Madonă / Voi merge ca un 
cîine să gem la poarta ta. / O șoaptă nu-ți 
voi spune, cînd te vei depărta — nu sînt 
altceva decît o transpunere respec- 
tînd rimele vocalice muzicale (cu ex­
cepția versurilor inițiale și finale) a unei 
strofe de G. Apollinaire : Lorsque vous 
partirez, je ne vous dirai rien / Mais 
apres tout l’6t6, quand reviendra l’au- 
tomne / Si vous n’etes pas lâ zăzayante, 

o Madone, / J’irai gdmir ă voire porte 
comme un chien / Lorsque vous partirez, 
je ne vous dirai rien (introducerea adj. 
monotonă salvează rima cu Madonă, in 
v. 2—3 1). Ce idee fericită, în practică dar 
și teoretic, de a da glas românesc lui 
Apollinaire prin structurile versurilor lui 
Macedonski și ale lui Minulescu, adică 
prin echivalări simboliste 1 Se vede bine 
că autorul traducerii nu este numai un 
poet : el cunoaște teoria translației verbu­
lui poetic dintr-un cîmp de cultură în- 
tr-altul (a se urmări, bunăoară, conside­
rațiile teoretice asupra teoriei traducerii 
publicate de Tașcu Gheorghiu în revista 
„Tomis").

Pentru a realiza asemenea echivalări 
lirice de ansamblu, într-o corespondență 
vers la vers (traducătorul a dovedit că 
poate cuprinde versul original într-un sin­
gur vers românesc, conservînd cadența și 
alcătuirea sonoră), Tașcu Gheorghiu re­
curge Ia procedeul introducerii sau 
eliminării cîte unui cuvînt, prin care 
se poate salva, structural, rima sau rit­
mul. Am arătat mai sus, cum intioduce- 
rea unui adjectiv asigură o rimă. Iată 
asemenea exemple în ciclul Vitam im- 
pendere amori : Dans le crepuscule fane 
devine în [tot acest] amurg fanat, tot ast­
fel cum Elles racontent des histoires este 
tradus, eminescian, prin ele basme [dulci] 
înșiră.

Alteori, Tașcu Gheorghiu interpretează, 
semantic, conținutul versului și îl para­
frazează, pentru a-i păstra structura 
originală. Traducerea Comorii (Le tresor) 
din ciclul II y a (Există) a pus, în spe­
cial, problema redării, în românește, a 
unei structuri de baladă. Tașcu Gheorghiu 
a apelat, în acest scop, la o serie de pa­
rafraze care, printr-o fluentă oralitate, re- 
construiau muzicalitatea : Trăia, de mult, 
iubita mea, / Domnița cu părul dc aur, / 
N-aș ști cum țara se numea transpun ver­
surile lui Apollinaire Jadis, Jadis vivait 
m’amic / Une princesse aux cheveux 
d’or, / En quel pays ? Ne le sais mie — 
dovedind că traducătorul are a transpune 
ansamblul, nu elementele. Pentru 

aceleași motive, versurile le sauveur, un 
pauvre poete / Dit : „Onc homme tel tra­
sor eut ; / Mais j’en fais fi! Je suis tres 
bete, / Un sauveur, un pauvre poete ! 
j’aimerais mieux une fillette", devin în 
românește, Mintuitoru-un biet poet, / 
Zise : „Fu-n lume-așa comoară î / Ei, și ? 
Sînt prost, sînt căpiet / Un salvator, un 
biet poet ! / Și-aș da pe-o fată-acest sipet 
— relevînd dorința traducătorului de a 
salva muzicalitatea versului prin conser­
varea rimei (să se remarce forma dialec­
tală căpiet !) în ciuda transpunerii para- 
frazante (cf. mal ales, construcția în fran­
ceză mai veche onc homme tel trdsor eut 
redată prin Fu-n lume-așa comoară). Ase­
menea fapte ar demonstra că Tașcu 
Gheorghiu preferă, uneori, să adauge fi­
delității muzicalitatea ansamblului 
liric. Traducătorul își ascultă poezia 
nu numai vers cu vers, ci și sunet cu 
sunet...

Dacă, așa cum am văzut, în precedenta 
noastră cronică, există traduceri filologic 
exacte, adevărate exegeze, putem înțelege, 
acum, că există și traduceri fidele în 
structura lor sonoră. Auditiv, poezia își 
schimbă, astfel, mai puțin sonurile, în 
cursul translației. Tașcu Gheorghiu are 
meritul de a ne fi învățat că se poate cere 
unei traduceri atît o fidelitate versifica- 
torie și de conținut, cît și o echivalare 
lirică în contextul larg, al evoluției poe­
ziei. Dar el ne-a învățat, mai ales, că 
există, în transpunerea poetică, și arta de 
a conserva imaginea sonoră. 
Ca un rapsod, ca un medieval trubadur, 
Tașcu Gheorghiu traduce poezia în com­
plexitatea ei: pentru a fi citită, pentru a 
fi înțeleasă, dar și pentru a fi, cu ochii 
închiși, ascultată.

Este poet Tașcu Gheorghiu ? Este tra­
ducător de poezie ? Sau este un creator, 
obiectiv și impersonal, de armonii lirice 
echivalente ?

Răspunsul la asemenea întrebări nu 
poate fi cuprins într-o cronică lingvistică.

Alexandru Niculescu
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Vang Vei (699-759) : Peisaj Ma luan (1190-1224) : Vang Yuan-ki (epoca Cing) :
montan cu zăpadă Peisaj montan Rîuri și munți in răsărit de soare

Milenara tradiție a capodoperelor
A PICTA înseamnă a desena frontiere", 

scria, la sfirșitul primului secol al erei 
noastre, autorul volumului Chouo wen, 
primul dicționar chinez. Intr-adevăr, 

se argumentează aici, caracterul houa care înseamnă 
„a picta" nu reprezintă oare o mină trasînd cu o 
pensulă cele patru laturi ale unui cîmp, delimitînd un 
Cîmp ? O mie șase sute de ani mai tîrziu, opera teo­
retică a marelui pictor Tao-tsi începe printr-un elogiu 
adresat Simplei Trăsături de Penel, „sursă a întregii 
existențe, rădăcină a diversității fenomenelor". Este 
aici, în acest Elogiu al Liniei, punctul de pornire, 
chintesența întregii arte picturale chineze. Aceasta 
face ca pictura chineză să fie, după expresia lui Mal- 
raux, „arta extremei vizualizări, a contururilor atît de 
perfecte încît nu pot să nu fie simbolice", o artă 
concepută pentru a fi descoperită pe măsura vizuali­
zării sale. Căci să nu uităm că majoritatea operelor 
artistice erau executate pe rulouri de mătase ce, desfă- 
șurîndu-se, introduceau privitorul, treptat, în nesfîrși- 
tul farmec al contemplației.

O artă a liniei și contururilor vizibilă încă în cele 
două fragmente de mătase datînd din jurul sec. III 
î.e.n., cele mai vechi exemplare actuale, prczentlnd o 
stilizare a personajelor și plantelor pe un fond neutru, 
cu rădăcini în hexagramele simbolice străvechi ale 
Cărții Mutațiilor. O artă a liniei ce avea, de-a lungul 
secolelor, să învețe dubla expresie a peisajului static 
și a mișcării. Perioada dinastiilor Han (206 î.e.n. — 221 
e.n.) și Cele Șase Dinastii (pînă în sec. VI) prezintă 
opere ca aceea atribuită lui Gu Kai-dji, ruloul 
Sfatul dat de maestra de ceremonii doamnelor de la 
curte păstrat la British Museum, expresii ale primelor 
încercări de a trece de la jocul linear la cel pe verti­
cală specific artiștilor perioadelor Sui (581—618) și 
Tang (618—906). Incepînd cu perioada Tang, în paralel 
cu descoperirea unor noi procedee de expresie coloris- 
tică (atribuite în special marelui pictor și poet T’ang 
Vang Vei, cel care a inventat pictura peisajului mo­
nocrom în cerneală) continuă o evoluție a liniei care 
face ca la un moment dat culoarea să fie complet eli­
minată în reprezentarea, cu predominanță, a chipului 
omenesc.

Ca o trăsătură esențială a sfîrșitului de epocă Ming 
și începutului de perioadă Sung (960—1279) este orien­
tarea pictorilor către peisaj, oferind creații de o ex­
traordinară frumusețe și de o mare diversitate de su­
biecte. In perioada Sung, momentul de maximă înflo­
rire al picturii chineze clasice, creează splendide opere 
de artă artiști ca Tong-Yuan, Ma Fen, Li Long-mien, 
Ma-Iuan sau Sia Gui, cel care a dus poate cel mai 
departe simplificarea temei și eliminarea maselor so­

Ptisări ți flori — pictură în tuș din epoca dinastiei
Sung

lide în favoarea liniei simbolice. Ea este redusă la un 
minimum, înconjurată, de o parte și de alta, de mari 
zone de ceață, dar fiind atît de elocventă încît, grație 
ei, întreaga compoziție se organizează în fața privirii- 
Pictorii perioadei Sung au dus la apogeu ceea ce Mal- 
raux în volumul său L’Intemporel numea „o artă a 
ceții", o artă a simbolizării extreme, o artă ce va îm­
bina — și de acum înainte — mesajul artistic cu cel 
filosofic, exprimînd în cel mai înalt grad personalita­
tea individului ce o creează. Calitatea picturii, spuneau 
cei care au creat spre sfirșitul perioadei Sung ceea ce 
a primit numele de wen-jen-houa „pictura învățaților", 
ține de personalitatea artistului, este reflexul și conți­
nutul expresiv al acesteia și nu este neapărat în raport 
cu ceea ce artistul sau privitorul pot simți privind-o. 
De aici o tendință spre o completă abstractizare a de­
senului, spre o linie ce să nu mai fie deeît un contur, 
așa cum se întîmplă în cazul caligrafului și pictorului 
Sou Che (1036—1101), cunoscut sub numele de Sou 
Tong-p’o, cel care spunea că „orice persoană care vor­
bește despre asemănare în pictură este bună de trimis 
la joacă cu copiii". Este aceasta începutul unei largi 
dezbateri teoretice asupra rolului picturii, asemănă­
toare, cumva, cu cea care a opus școlile academice și 
pe cele moderne, ale „artei abstracte", în Europa în­
ceputului de secol XX, în epoca post-impresionistă. 
„Asemănarea, doar asta înseamnă ceva în pictu­
ră" — scria un literat al epocii Sung. Iar replica, peste 
timp, vine în acest text datînd din sec. XIV și semnat 
de T’ang Heou : „Nobilul literat este interesat de pic­
tură ca de un joc. Urmînd hazardul penelului, imagi­
nile pe care le pictează sînt adesea forme cu totul 
noi... Pictorul vrea pur și simplu să exprime un mo­
ment de intensă fericire interioară...". In perioada 
Ming (1368—1644), „școala învățaților" se va opune cu 
hotărîre curentului academic reprezentat de pictorii 
„de curte", aceștia din urmă rămînînd închiși într-un 
stil rigid, cel ilustrat de reprezentanții școlii Tch8- 
kiang din care s-au desprins totuși cîteva mari perso­
nalități, așa cum au fost pictorii Tai Tzin și U Vei. 
Dar, în această epocă Ming, ilustrînd „tradiția capodo­
perelor", desprinși de orice școală, au creat și cîțiva 
mari maeștri : Tang In și Ciu Ing care au de­
monstrat odată în plus un adevăr ce fusese negat în 
cursul secolelor precedente și anume că măiestria teh­
nică nu este incompatibilă cu geniul și că o execuție 
îngrijită nu generează imediat plictiseala.

Acesta este punctul de pornire al unei alte școli de 
creație, cea care va domina începuturile perioadei ur­
mătoare, Cing (1644—1912), marcată de prezența 
„pictorilor individualiști" ca Dao-Tzi care spunea : 
„atunci cînd sînt întrebat dacă pictez în maniera celor 
de Sud sau celor de Nord, nu pot deeît să rîd pentru 
că nu știu dacă aparțin unei școli sau dacă vreo școa­
lă îmi aparține ; pictez cu propriul meu stil", tot el 
promovînd „metoda care nu este metodă", principiu ce 
a rămas foarte nou pînă în dezbaterile contemporane. 
Perioada Cing va cunoaște și confruntarea de stiluri 
între școala Lou-tong — din care au făcut parte pei- 
sagistul Vang Hui și literatul Vang Iuan-k’i și cea 
denumită Ngan-Houei, de fapt o înfruntare între ceea 
ce, între timp, devenise academism și noul stil caracte­
rizat, așa cum subliniază James Cahill, printr-o „in­
tensă melancolie, prezentă în opera ultimului mare 
pictor al perioadei clasice, Lo P’ing, situat atît de 
departe, prin multiplul său joc de referințe, de proble­
mele lumii reale"...

Dar este dificil ca într-un spațiu restrîns să se ofere 
o veritabilă imagine asupra evoluției unei „tradiții a 
capodoperelor", fără a mai putea aminti și ceea ce 
arta chineză a adus ca aport decisiv în alte domenii 
ale creației artistice : sculptură, arhitectură, ceramică. 
Un întreg ansamblu de mari opere de artă ce se con­
stituie ca o moștenire de inestimabilă valoare pe care 
două milenii de artă chineză au lăsat-o prezentului. 
China contemporană a știut să valorifice din plin acest 
imens tezaur al tradiției sale atît prin marile sale 
muzee și expoziții cit și prin opera artiștilor de astăzi 
ce au preluat, ca de atîtea ori în decursul istoriei artei 
în țara lor, tot ceea ce era valoros ca experiență artis­
tică, adăugind valențele proprii ale vieții noi, socia­
liste, de astăzi.

Cristian Unteanu

Cen Yi

Contraofensiva
Sînt mii de li de la Fuțien pînă-n Țiangsi, 
Și roșii flori de mai în lut străpung. 
Armata-ne de fier e chiar de fier 
Și dintr-un salt ajunge la Ting tung.

Iunie 1929

Ambuscadă
Loc sterp. Nisip și pietre călătoare 
Rar, lupii urlă-n munți prin nopți stelare 
împingem perna, luăm arma-n mină 
Așa cum fac vitejii in marea încleștare.

1936, primăvara

Pe malul lacului
Sub munți înalți ecouri de vîsle curg răzlețe 
Și ca un vis, pe ape curg ceruri plimbărețe — 
Poetul și-al lui suflet tot mai trăiesc, 

drumețe ?
Pe lac lumina șterge milenii de tristețe.

1939

Plimbare în primăvară
Pe fluviul Huai se-arală un stol de insule cu 

sălcii, 
Pur, firul sălciei cel verde răsare din nisipul 

calp, — 
E primăvară și din urbe pornesc afară, 

de-a-ncălare 
Intr-o viață plutitoare ca-n zboru-i 

pescărușul alb.
Să bem deci pentru primăvara mereu plăcută 

și rîvnită 
Cînd vînt și ploaie, în rafale ne-mping într-un 

duios amar, 
Căci panoramele frumoase, din lume, nu se 

trec, cu timpul 
Și flori de păr ne-ncing privirea cu zbor de 

aur prin cleștar.
Cam zece li pe lung de fluviu, că e tîrziu ne 

spune luna.
Lumini ușoare mă inspiră și-n gînduri dulci 

mi se deschid.
Nici anticii cei plini de faimă nu au disprețuit 

surîsul
Iar glasurile noastre care se-nalță și decid
Ca arcul de sprinceană către cotropitori ni se 

deschid.
1943

Kai Chi (epoca Cing) : Portretul lui 
lu Chu



Tan Ka-Ția

Trei generații
Copilul
Pe pămînt se joacă blind.

Iar tatăl
Nădușește pe pămînt.

Bunicul
E-n pămînt și e mormînt.

1942

Aur
Vegheat de bezna nopții 
în arena luminiscențelor 
țăranul 
visează aur.
Dar, trezindu-se din vis, 
împarte, din nou, 
altora 
snopii lui de aur.

1942

Brațele împotrivirii
Cerescul împărat a dat 
celui bogat 
nesăturată, gura.
I-a dat spinare-ncovoiată 
slugii 
iar lui Napoleon 
i-a dat o spadă.
Ci, totuși, în același timp,
el, sclavilor le-a dat, în dar, 
puterea brațelor împotrivirii.

1942

Stelele
îmi place să ascult
cum unii spun planetelor
că-s stele.
Văzduhul nopții e o altă lume 
în care stelele sînt cetățeni 
și-n care nimeni nu aliniază 
pe nimenea.
O ! poate că de-aceea stelele-s atît 
de-aproape una de cealaltă.
Și mai sînt stelele-atît de mici, 
de mici
îneît nici nu au nume
și se îndreptățesc în lumea lor, 
doar prin coroana de lumină lină.

Ridic încet privirea
spre rîul de argint scăpărător.
Și număr : 
una, două, trei.
Și număr,
iată,
sînt atît de multe
:ă nici n-au număr.

1946

_.una
lurerea a trecut prin toate porțile 
)ar în această noapte plînsetul 
21-al nimănuia.
ită atîrnat, de-o grindă, miezul toamnei 
ar fața oamenilor noștri
'a florile de primăvară
l-a îndreptat spre răsăritul lunii.

in clar de lună iese vint de-apus. 
e scări de piatră, intr-un templu antic
esuta pînză-a razelor tresare
i vîntul intră ca un talger viu

templul sfînt din codrul adumbrit.
1934

Geao Șu Li

Firul de aur
Se-ntorc și vîrstele în pagini noi
Și reparcurg, ferice, 
Anul scurs
Cu împlinirile-i nenumărate, 
în brațe tari, cazmale ca de-arginturi 
Săpînd, să schimbe datele cerești 
Cind nici nu bagi in seamă cum 
Cresc apele și munții pleacă-n zbor. 
Și pretutindenea un stol de steaguri 
Și-un stol de cîntece 
La nunta Chinei.

Și cîți eroi se nasc sub stolul lor 
Cind mii de lumi exultă-n 
Miez de pace.
E cosmosul bogat și înspicat 
Dar el se cere cucerit și iată 
Cum aripile noastre largi străpung 
Albastrul cerului, ca să vinăm 
Sus,
Albul tigru
Și să-atingem 
Frumosul lampion al lunii...!

1965

Siao Hua

La trei strîmtori
„Gîsca sălbatecă", pagodă sub norii 

multicolori 
Copaci încheagă primăvara, nenumărați pe 

munții Li 
Furtuni de bambus fac primire acestei 

scumpe sărbători 
Și-n anticul oraș, de aur e darul jerbelor de 

flori

Tot ceea ce din mîini ne iese, se face roșu 
de uimire 

Și se învață-n orice parte de Ia acei
desăvirșiți, 

Căci generații următoare vor ține dreapta 
moștenire 

Din precursorii puși pe cartea ce e de la 
Yenan citire.

Politica ridică țara întinerită către stele 
Și luminează marșul nostru mereu cu ochii 

înainte 
Cind oamenii toți, ca poeții, și-ascut 

străvechile penele 
Să-i dea Pekinului deschideri, jubilînd sub 

ele.

1978

LinLin

în stil clasic
Cinci lacuri, patru mări, amintitorul 
Loc de-ntîlnire-al celor virtuoși, 
Dau primăverii timpurii fiorul 
Deschiderii acestei țări cind toți 
își spun că ea va ferici poporul.

Luptăm cu monstrul, diavolul severul, 
Urcînd să prindem globul lunii, blond. 
Mai tinere ni-s patria și cerul, 
Voința, cauza ni-s caracterul 
Și dîrză inima și grea ca fierul.

In lungul marș înaintăm măreți 
In soare steagul flutură înalt 
Mereu mai proaspeți. Și se șterg, răzleț. 
Vechi pete. Sprijin ne e timonierul 
Deschiderii, spre pulsul noii vieți.

Gu Koi-dji (344—406) : Sfatul dat de maestro de 
ceremonii doamnelor de Io curte

La Ping San

Fluviul Yarlung Zangbo
Yarlung Zangbo e fluviu mare și
Izvorul i-i departe și curge mii de li 
Cu valuri verzi el ține-n putere primăvara 
Să urce seve-n codri, pășuni și-orezării.

Mai 1956

Din nou la Cheile 
Fluviului Albastru

In toamna anului 1959 am trecut 
Cheile Fluviului Albastru. Sînt 32 de oni 
de cînd am pornit deghizat spre nord.

Absorb cu sete robustețea acestor munți 
și-acestor ape

Și-n visul fără corp văd parcă o dîră-a 
sîngelui căzut.

Primejdii vechi, nenumărate le-am fost trecut 
cu bine, toate,

Și-acum văd valul, ca o spadă, prin Poarta 
Monstrului, trecut.

1959

Fluviul Albastru
Trec Fluviul, înotătorii, 
Voinici de ieri și azi, ca-n mit. 
Cîștigă, în întinderi, norii, — 
De-azur e cosmosul smintit.

1960

Tîrgul de flori 
de la Canton
Anul trecut, tîrgul de flori fu bun, 
Mai altfel decit penultimul an
Anul acesta-s flori mult mai frumoase 
Iar porțile-s de-un roșu de mărgean.
Ca ziua luminoasă lampioane 
Si-s cîntece florale. Auziți !
Se-nghesuiesc Ia flori cumpărătorii, 
Iar vînzătorii-s foarte osteniți.
Trecu de miezul nopții-n urbea florii, 
Văzduh de mai ne intră în plămini, 
Și oameni-milioane, fericiții,
Se duc spre casă toți cu flori în mîini
La anul vor fi flori și mai frumoase 
Căci viața-i mai frumoasă zi de zi, —
Mai aurie primăvara. Omul 
Mai roșu decît florile va fi ! 

1966
In românește de Al. ANDRIȚOHJ ți C. LUPEANU

Li Long-mien (1040-1106) : Cal ținut de grăjdar
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Meridiane

Lili Brik
• La Moscova a în­

cetat din viață, în vîrstă 
de 87 de ani. Lili Brik, 
fosta tovarășă de viată 
a lui Vladimir Maia- 
kovski. L-a cunoscut pe 
marele poet sovietic în 
1915 și a fost muza sa 
pînă la moartea acestuia, 
în 1930. împreună cu 
marele specialist sovietic 
în creația maiakovskiană, 
Assil Katanian, Lili Brik 
s-a ocupat de studiul și 
valorificarea moștenirii 
artistice a fostului ei to­
varăș de viată.

„Popoare negre, 
popoare africane"
• Este titlul noii re­

viste apărute la Paris 
sub conducerea scriito­
rului Mongo Betti. Suma­
rul numărului 2 din „Peu- 
ples noirs, peuples afri- 
cains” cuprinde, în afară 
de editorialul directoru­
lui asupra Violentei im­
perialismului, studiul sem­
nat de Abel Eyinga asu­
pra Camerunului, ana­
liza „aparatului juridic a 
unei dictaturi fasciste 
francofile" în Togo, sem­
nată de Albert Mesnard, 
un eseu asupra ipocri­
ziei franceze fată de a- 
partheid. în sfîrșit patru 
poeme fermecătoare ale 
unui student de 20 de 
ani. Ange-Severin. Ma- 
landa.

Premiul 
internațional 
Simon Bolivar

• A fost Instituit de 
UNESCO pentru a re­
compensa, la fiecare doi 
ani, o activitate meritorie 
conformă idealurilor lui 
Bolivar. Premiul va ono­
ra o contribuție de 
seamă la libertatea, in­
dependenta și demnitatea 
popoarelor, precum și la 
întărirea solidarității în­
tre națiuni, tradusă în 
viată prin promovarea 
dezvoltării lor sau insti­
tuirea unei noi ordini 
economice, sociale și cul­
turale internaționale. Dis­
tincția va fi acordată, 
pentru prima oară, la 24 
iulie 1983, data bicente­
narului nașterii lui Si­
mon Bolivar, uneia sau 
mal multor personalități.

Un film consacrat

• De un succes deo­
sebit s-a bucurat printre 
telespectatorii elvețieni 
filmul pe care realizato­
rul Jean-Daniel Simon 
l-a consacrat Angelei Da­
vis, cunoscuta militantă 
pentru drepturile oame­
nilor de culoare din 
S.U.A., bucurîndu-se de 
o deosebită stimă în rân­
durile intelectualității 
progresiste americane. 
Originară din Birmin­
gham. Alabama. Angela 
(al cărui tată e gestiona­
rul unei stațiuni de ben­
zină. iair mama învăță­
toare) poate să-și facă 
studiile liceale gratie u- 
nei asociații de quakeri. 
Dar, totodată, ea desco­
peră încă de mică vio­
lența rasistă, segrega­
ția, sărăcia și umilințele 
la care sînt supuși negrii. 
Este epoca „marșurilor 
pentru libertate" și An­
gela Davis participă la 
primele manifestări co­
lective protestatare. To­
tuși. în 1963. ea reușește 
să studieze la Sorbona, 
unde descoperă dezba­
terile Ideologice, marxis-

LIII Brlk — desen 
de Maiakovski

Rafael Alberti 
și Roma

• O expoziție de do­
cumente, fotografii, gra­
fică și poezie inspirate 
de lunga ședere a lui Ra­
fael Alberti la Roma, în 
anii exilului, a fost des­
chisă recent în Italia. Ea 
demonstrează pregnant 
că poetul spaniol vede și 
simte Roma și o iubește 
ca pe a doua patrie a sa. 
Expoziția se intitulează 
Rafael Alberti și Roma, 
iar cronica apărută în 
„L’Uniță" poartă titlul 
sugestiv „Un poet anda­
luz, aproape roman“.

„Mica sirenă"
• Organizate la Ber­

lin — R.D.G., „Zilele es­
tivale ale filmului pen­
tru copii" au debutat cu 
creația regizorului ce­
hoslovac Karel Kachyna, 
Mica sirenă, inspirat din 
basmul omonim al lui 
Hans Christian Ander­
sen.

Ediție de acum 
400 de ani

• La Tbilisi, capitala 
R.S.S. Gruzine, s-a des­
chis o expoziție în ca­
drul căreia sînt prezen­
tate circa 100 de manus­
crise rare. Printre aces­
tea se află și un frag­
ment din poemul Vitea­
zul in piele de tigru al 
marelui poet gruzin Șota 
Rustaveli (sec. XII) și 
patru copii scrise de mină 
ale aceluiași poem, da- 
tînd din secolul al 
XVII-lea.

Angelei Davis

mul și grelele condiții 
ale muncitorilor emi­
grați. Reîntoarsă în 
S.U.A., devine eleva lui 
Herbert Marcuse, la sfa­
turile căruia ea studiază 
doi ani în R.F.G., con- 
sacrîndu-se filosofi ei
marxiste și pregătind o 
teză de doctorat cu tema 
„Concepția kantiană a- 
supra violentei în Revo­
luția franceză". Cînd re­
vine în Statele Unite, în 
1967, situația politică îi 
apare ușor schimbată, 
dar procesul reformist e 
foarte lent. Asasinarea 
lui Martin Luther King 
e un moment decisiv și 
Angela Davis se raliază 
mișcării create de Parti­
dul comunist. Urmare 
acestui angajament po­
litic, este obligată să 
abandoneze postul de a- 
sistentă la Universitatea 
din Los Angeles, în ciu­
da succesului pe care-I 
înregistrase : numărul
studenților înscriși (200) 
la cursul său se înzeci­
se. în aceeași perioadă, 
tînăra militantă se in­
teresează de soarta a

Avignon
• Săptămîna trecută 

s-a încheiat ediția din a- 
cest an a Festivalului de 
la Avignon, inaugurat la 
10 iulie cu Cercul de cre­
tă caucazian al lui Brecht, 
în versiunea de la 
Paiais Chaillot din Paris, 
semnată de Benno Besson, 
în program au mai figu­
rat : Așteptîndu-1 pe Go- 
dot de Samuel Beckett, 
patru piese de Moliăre — 
Școala femeilor. Tartuffe, 
Don Juan, Mizantropul 
—, prezentate de Teatrul 
din suburbia pariziană 
muncitorească Ivry. o dra­
matizare a nuvelei Rema­
gen de Anna Seghers. in­
terpretată de Teatrul Stu­
dio din Vitry. precum și 
concerte de muzică sacră, 
un concurs de orgă, o 
săptămînă a filmului, se- 
minarii și dialoguri ale 
oamenilor de teatru, core­
grafi etc.

Neruda la Madrid
• Ca omagiu adus me­

moriei lui Pablo Neruda, 
de la a cărui naștere s-au 
împlinit recent 74 de ani, 
Editura Seix Barral din 
capitala Spaniei a publi­
cat o culegere de opere 
ale marelui poet chilian. 
Volumul se intitulează 
M-am născut pentru a 
crea. îngrijirea ediției a 
fost încredințată văduvei 
poetului și scriitorului 
Venezuelan Miguel Otero 
Silva.

„Ulenspiegel" 
din nou pe ecran

• Un nou film după 
romanul lui Charles de 
Coster a fost realizat în 
Uniunea Sovietică : Le­
genda Iui Till Ulenspiegel, 
în regia lui Alexandr 
Alov și Vladimir Nau­
mov. Rolul lui Till este 
interpretat de Lambit 
Ulfsak, iar Nele este ju­
cată de Natalia Bolohvo- 
stikova. Criticii au apre­
ciat însă cel mai mult 
contribuția lui Innokenti 
Smoktunovski, în rolul 
regelui Karl. în imagine : 
afișul pentru noua ecra­
nizare a Iui Till Ulen­
spiegel, editat de între­
prinderea Sovexportfilm.

trei deținuți negri acu­
zați de a fi ucis un gar­
dian alb. Implicată în 
procesul din 1970, Angela 
— sub presiuhea opini­
ei publice mondiale — 
este achitată. Ea între­
prinde un turneu de
propagandă în U.R.S.S. și 
în alte țări din Europa 
răsăriteană. Obține, to­
tuși, un post de profe­

Comedie pentru 
vară

• Marele Burgtheater 
din Viena este închis pe 
timpul verii, dar nu toți 
membrii săi sînt în va­
cantă. Există o stagiune 
estivală care prezintă în 
fiecare an cea mai popu­
lară dintre piesele stagiu­
nii. Anul acesta recordul 
de popularitate a fost re­
purtat de mereu tînăra 
comedie a lui Lessing, 
Minna von Barnhelm, 
scrisă în 1766. Cronicile 
amintesc cu acest prilej 
că Lessing, pe lingă fap­
tul că a fost un eminent 
dramaturg, a fost si înte­
meietorul criticii moder­
ne. Cariera lui infirmă 
teoria care susține că un 
critic nu este capabil de 
creație. De la Lessing în­
coace nenumărați critici 
au scris piese dintre cele 
mai bune. Printre aceștia, 
în secolul nostru au fost 
Granville Barker, Bernard 
Shaw, St. John Ervine, 
Lennox Robinson, Pere2 
Galdos. Hermann Behr, 
George S. Kaufman, An- 
dr<5 Obey, Robert de 
Flers, Pierre Veber, A. E. 
Thomas. Ashley Dukes 
etc., etc.

Teatrul și tinăra 
generație

• în Editura Henschel 
din Berlin, R.D.G., a apă­
rut recent o amplă an­
tologie ilustrată, cu titlul 
Teatrul de copii și tine­
ret din lume, semnată de 
Christel Hoffmann și rea­
lizată la cererea Centru­
lui național al Asociației 
internaționale a teatru­
lui pentru copii și tine­
ret (ASITEJ). Lucrarea 
oferă în cele 170 de pa­
gini o imagine asupra 
particularităților metode­
lor și formelor de orga­
nizare artistică a teatre­
lor pentru copii și tine­
ret din 28 de țări mem­
bre ale ASITEJ.

U.R.S.S. — bilanț 
editorial

• în 1977, tirajul total 
al cărților de autori 
străini apărute în Uniu­
nea Sovietică s-a cifrat 
la 110 milioane exem­
plare. După cum a ară­
tat recent Boris Stuka- 
lin, președintele Comite­
tului pentru edituri din 
U.R.S.S., în Uniunea So­
vietică au fost publica­
te, începînd de la crea­
rea acesteia, lucrări de 
literatură străină într-un 
tiraj de peste 2 miliarde 
de exemplare, aparținînd 
unor autori din 136 de 
țări ale lumii.

soară în S.U.A. și con­
tinuă activitatea în fa­
voarea populației de 
culoare. Astăzi. Angela 
Davis a devenit un sim­
bol al luptei progresiste 
în lumea întreagă. Ca 
atare o prezintă filmul 
T.V. al lui Jean-Daniel 
Simon.

m.r.

Fotografia latino-americană

• Cu acest titlu a fost altele, din acest colocviu
organizat — nu demult s-a desprins și o critică
— în capitala Mexicu- împotriva celor ce „au
Iui, de către Consejo falsificat realitatea la-
mexicano de Fotografia, tino-americană". prezen-
un uriaș festival al fo- tînd-o, ca in revista
tografiei latino-america- „Life", a anilor ’50, doar
ne, prezentat în trei ex- „pitorească, nu reală",
poziții : una la Muzeul venezueleanul Paolo Gas-
de artă modernă, a doua parini afirmînd că, „în
la Muzeul de Istorie în genere, fotografia este
castelul de la Chapulte- unul din cele mai frec-
pec și a treia la Mu- vente mijloace de mis-
zeul de Antropologie, a- tificare a culturii eon-
cesta caracterizat de temporane capitaliste". în
Malraux „cel mai fru- replică, argentinianul La­
mos din lume". Un co- zaro Blanco a argumen-
locviu, de trei zile, a pus tat cu o fotografie a sa
în lumină valorile — (reprodusă în pagina
inestimabile. ca docu- noastră) că în America
ment și ca artă, ale ce- de Sud e „un pitoresc
lor trei expoziții. între greu de stăpînit"...

Bardem filmează 
la Madrid

• Filmul se intitulea­
ză Cele șapte zile din 
ianuarie, acțiunea desfă- 
șurîndu-se în ianuarie 
1977, cînd în Spania s-au 
produs cîteva fapte care 
au tulburat întreaga opi­
nie publică : asasinarea 
unui student, sechestra­
rea generalului Villaes- 
cusa, moartea unui tînăr 
manifestant, primul dia­
log guvern-opoziție și, 
mai ales, pătrunderea cu 
forța a unui grup de ex­
tremă dreaptă în biroul 
unor avocați comuniști. 
„Părerea mea — spunea 
Juan Antonio Bardem — 
este că în timpul acelei 
faimoase săptămîni, ex­
trema dreaptă a apreciat 
că evoluția Spaniei spre 
democrație trebuie stopa­
tă. Ea a manipulat deci 
grupuri extremiste pentru 
a crea un climat de ten­
siune, în speranța că 
tara va apela la unul din 
acei oameni providențiali 
care știu să restabilească 
ordinea cu forța. Filmul 
meu va da poate de gîn- 
dit, oriunde libertatea 
este în pericol".

„Filmex ’78"
• La Los Angeles s-a 

iesfășurat, timp de trei 
săptămîni, un original 
„tîrg mondial al filmu­
lui" — Filmex ’78. în 
cadrul acestui festival 
international, la care nu 
s-au acordat premii, au 
fost prezentate 150 de 
noi producții cinemato­
grafice care au fost su­
puse discuțiilor specia­
liștilor. Festivalul a fost 
inaugurat cu filmul Fist 
care-1 are ca protagonist 
pe Sylvester Stallone, 
capul de afiș din Rocky.

Robinson Crusoe 
inedit

• Biblioteca centrală a 
clasicismului german din 
Weimar a achiziționat re­
cent volumul al doilea al 
cărții Robinson Crusoe 
de Johann Wolfgang We- 
zel, apărută în 1780. în 
afară de Weimar, doar în 
biblioteca din Viena se 
mai găsește un exemplar 
al acestei cărți. Cel de al 
doilea volum al lui Wezel 
constituie, după părerea 
cercetătorilor literaturii, o 
continuare sui generis a 
romanului pentru tineret 
scris db Daniel Defoe. 
Volumul întîi al Robinso- 
nului lui Wezel conține 
traducerea cărții lui 
Defoe.

Seiji Ozawa

• Elev al lui Leonard 
Bernstein, dirijorul ja­
ponez Seiji Ozawa este 
considerat unul din ceil 
mal înzestrați din tînă-| 
ra generație a șefilor del 
orchestră, confruntîndl 
armonios atît tradiția o-l 
rientală cît și cea occi-l 
dentală, „Patetica" lua 
Ceaikovski cît și „No-I 
vember Steps" a compa-l 
triotulul său Takemitsul 
Seiji Ozawa are dejsl 
in palmaresul său înscri-| 
se o serie de turnee, nil 
numai la Tokio sail 
Hongkong, dar, de ase-l 
menea, la Aberdeen, Sail 
Francisco. Roma, prel 
cum și in U.R.S.S. |

„Africana" I 
Grace Bumbry I

• Noul repertoriu pen I
tru stagiunea 1978—79 dl 
la Opera Regală din cal 
pitala britanică includ® 
prima reprezentație dup® 
cea din 1888 de la Cover® 
Garden cu opera Iul 
Meyerbeer Africana, al 
vînd în rolurile prin! 
cipale pe celebra sol 
prană de culoare Gracl 
Bumbry și pe baritonul 
Pacido Domingo. I

Balzac libretist I

• La Opera din Lyorl
regizorul Louis Erlo I 
pus în scenă opera Gaml 
bara de Antoine Duhal 
mei, inspirată de una dil 
nuvelele filosofice all 
lui Balzac, mai puțin cui 
noscută, care are ca perl 
sonaj pe muzicianul ilul 
minist Gambara, o figul 
ră hoffmanescă, obsedai 
de inventarea unei mal 
șini sonore, care să poa| 
tă înlocui o orchestral 
dar cînd o realizeazl 
constată cu deznădejde cl 
aceasta nu poate reprol 
duce nici măcar cîntccell 
păsărelelor. I



28 august 1828
• „M-am născut la 

lasnaia Poliana, pe o 
canapea de piele. Lev 
Tolstoi. 1828“. Așa stă 
scris in „Calendarul- 
jurnal" ținut de Tolstoi, 
in dreptul zilei de 28 
august. Acest calendar- 
jurnal în care sînt tre­
cute și alte date privind 
familia Tolstoi constituie 
piesa cea mai recentă a- 
chiziționată de Muzeul 
de Stat Lev Tolstoi din 
Moscova și va fi prezen­
tat la expoziția ce se 
va deschide în septembrie 
cu ocazia împlinirii a 
150 de ani de la naște­
rea marelui romancier.

Un Chaplin 
vâzut de aproape...
...va oferi cititorilor Oona 
O’Neil Chaplin. văduva 
celebrului actor. Ea s-a 
hotărît să scrie această 
carte deoarece crede că 
..lumea nu știe încă ce 
om mare și minunat a 
fost Chaplin”. Vom avea 
deci posibilitatea să cu­
noaștem un Chaplin văzut 
de aproape, înfățișat prin 
cea mai autentică sursă 
— Oona Chaplin.

Zweig : scrisori 
necunoscute

• Scrisori, pînă în pre­
zent necunoscute, pe care 
Stefan Zweig le-a adresat 
între anii 1925—1934 Edi­
turii ..Vremia" din Le­
ningrad au fost publicate 
de curînd. pentru prima 
dată. în Analele Institu­
tului pentru literatură 
rusă al Academiei de 
Științe din U.R.S.S. In 
cele șaizeci de scrieri e- 
pistolare, Zweig face con­
siderații asupra literatu­
rii ruse și își notează im­
presiile călătoriei sale de 
la Leningrad la Moscova.

El Greco la Toledo
• La Toledo, în Spania, 

Au loc o serie de mani­
festări consacrate picto­
rului El Greco (Dome­
nicos Theotocopoulos) cu 
prilejul împlinirii a 400 
de ani de la sosirea ar­
tistului în 1578 la Toledo 
— capitala de atunci a 
Spaniei (din 1591, Fllip al 
II-lea a mutat capitala la 
Madrid) — pe care nu 
l-a mai părăsit niciodată 
pînă la moartea sa.

[Miguel Hernandez
• La Madrid a fost 

deschisă recent o expo­
ziție omagială Miguel 
Hernandez. Cu această o- 
cazie a fost lansată și o 
parte la care au colabo­
rat. printre alții, scriitorii 
Rafael Alberti. Alei- 
xandre, Buero Vallejo, 
LJorge Guillen, Carmen 
Conde. Juan Ortega șl 
pictorii Mayo. Mufios, 
Serrano. Rivera. Sanchez. 
[Verdes.

Picasso la Malaga
• Primăria din Mala­

ga a achiziționat recent 
pasa în care a văzut lu­
mina zilei Picasso. In- 
Kr-un viitor apropiat, 
casa, complet restaurată, 
va fi transformată în­
tr-un muzeu Picasso, în 
care exponatele vor fi o 
vie mărturie a primilor 
ani de viață ai celui care 
avea să revoluționeze 
arta secolului XX.

Joseph Kessel 
la 80 de ani

• Romancierul Joseph 
Kessel, membru al Aca­
demiei Franceze, a împli­
nit 80 de ani. Dintre nu­
meroasele sale romane, 
foarte populare (unele e- 
iranizate), amintim : Echi­
pajul, 1923, Leul. 1958, 
Pămînt al dragostei, pă- 
mînt al focului, 1965, Ca­
valerii, 1967. în 1956 a 
tipărit volumul de me­
morialistică Mărturii pen­
tru oameni. Joseph Ke­
ssel a primit mare pre­
miu al Academiei fran­
ceze pentru roman, 1927, 
Premiul Ambasadorilor. în 
[1958, Premiu] Principatu- 
I lui Monaco, în 1959.

Sartre 
supus psihanalizei

• Nu de mult, la Sor- 
bona. Universitatea Pa­
ris IV, a fost susținut un 
doctorat de stat cu teza : 
Biografii și bibliografii 
sartriene. încercare de 
critică psihanalitică. Au­
toarea. Josette Pascali, 
este „maître-assistant” la 
Facultatea de Litere a 
Universității din Rabat. 
O prezentare a lucrării 
din „Nouvelles littăraires" 
(21 iulie 1978). nu fără a-i 
recunoaște autoarei meri­
te asupra „rigorii anali­
tice", îi reproșa totuși, 
lipsa unei „veritabile a- 
nalize a specificității ge­
niului sartrian". Căci „da­
că inconștientul lui Sar­
tre a fost descifrat în di­
recția regresivă, nu ace­
lași lucru se poate spune 
despre direcția progre­
sivă" — cu alte cuvinte 
lucrarea suferă de unila­
teralitate, De unde — 
cum au și subliniat doi 
din membrii juriului, 
necesitatea unei „critici 
existențiale".

O poveste 
adevărată

• La poliția din Co­
lumbus, Ohio, S.U.A. a 
venit într-o zi din luna 
iulie a.c. o tînără fată cu 
un manuscris. Fusese 
scris de tatăl ei. Jack 
Drummond, și părea să fie 
începutul unei povestiri 
sau al imul roman poli­
țist :
„Capitolul întîi, pagina 
întîi.

Sînt un spărgător de 
bancă.

Adică voi fi, începînd 
de mîine.

...E o șansă, dar ce nu-i 
o șansă ?

Voi lucra singur. Nimic 
original în asta ? UN OM, 
UN ORAȘ. TREI BĂNCI, 
O ZI I Curat și îngrijit și 
nu va lua chiar așa de 
mult timp".

Găsind pagina aceasta 
în mașina de scris a ta­
tălui ei. tînăra fată a in­
trat în panică. Mai ales 
că Jack Drummond dis­
păruse fără urmă de aca­
să, încă din zori. Comisa­
rul de politie a dat ordin 
să se facă cercetări : prin 
oraș și la locuința lui 
Drummond. Printre hîrti- 
ile acestuia s-au găsit în­
semnări din care reieșea 
că scrisese mai înainte, 
sub pseudonimul George 
Redder, două romane po­
lițiste. De apărut a apă­
rut doar unul. Drummond 
notase că un editor i-a 
spus că vinzareă literatu­
rii polițiste scade. Soco­
tea că de vină e televi­
ziunea care saturează ce­
rerea si care a sădit gus­
tul pentru „crima reală". 
„Dacă voi scrie o poveste 
adevărată, voi putea cu­
prinde în ea ceva din in­
certitudinile și din sus- 
pensurile unui bun roman 
polițist" — era altă însem­
nare a nenorocosului au­
tor. Destul pentru a con­
vinge politia că trebuie 
să-și concentreze efortu­
rile „pe teren". Astfel a 
fost găsit Jack Drum­
mond într-un scuar, exact 
în momentul în care se 
pregătea să dea, la banca 
de peste drum, prima lo­
vitură din cele trei plă­
nuite. Somat să arunce 
arma pe care o tinea in 
mînă și să se predea, el 
a deschis focul asupra 
polițiștilor. în lupta care 
a urmat. Drummond a 
plătit cu viata încercarea 
de a forța o piață supra­
saturată de violentă și de 
crimă.

Premiul 
Blasco Ibanez

• Anul acesta Premiu) 
Blasco Ibanez a fost a- 
tribuit scriitorului peru­
an Gutierez Sousa pen­
tru romanul Asi me dijo 
Arturo.

Mozaicuri
• Galeria de artă Wol­

verhampton (Londra) ex­
pune mozaicuri din epo­
ca victoriană, „epocă de 
aur" a mozaicului în 
Marea Britanie.

Expoziția urmărește e- 
voluția acestei arte. înce­
pînd eu dalele care or­
namentau podelele, în 
1840. și pînă la panouri­
le murale. Ea include de­
sene originale și cărți o- 
ferind motive și surse de 
inspirație precum și or­
namente pentru mobilă 
aparținînd unor nume 
faimoase ca : De Morgan, 
Pugin, Walter Crane 
etc.

Gonzalo Suarez

• De un mare succes 
se bucură în Occident 
cartea Doble Dos a lui 
Gonzalo Suarez, autor, 
între altele, a vreo trei 
romane și al unui film 
(La Parranda). în Doble 
Dos unul din persona­
jele principale este fos­
tul dictator Franco. Per­
sonajul, o sinteză de 
oroare și absurd, traver­
sează paginile acestui ro- 
man-document de psiho­
logie socială a dezuma­
nizării dictatoriale.

Parisul în 150 
de opere celebre
• Povestea Parisului 

de la 1880 pînă în pre­
zent, „scrisă cu pensula" 
de Căzanne, Francis Ba­
con, Robert Delauney și 
alte celebrități, poate fi 
văzută într-o expoziție 
deschisă la Paris, care 
cuprinde 150 de lucrări 
de artă de ieri și de azi. 
Expoziția este de fapt is­
toria ultimilor 100 de 
ani ai Parisului și de­
monstrează, între altele, 
că și pictorii știu la fel 
de bine „să povestească" 
ca și scriitorii.

O statuetă 
hawaiană...

...a fost achiziționa­
tă la Londra, cu 865 000 
franci elvețieni, în cadrul 
„desfacerii" unei mari co­
lecții de artă africană și 
oceanică. Colecția a apar­
ținut familiei Georges și 
Catherine Ortiz, obligată 
la această vînzare de ră­
pitorii fetiței lor, Graz- 
ziella, care au pretins o 
„răscumpărare" de 4 mi­
lioane fr. Printre obiec­
tele achiziționate, statueta 
hawaiană (din imagine) a 
atins cea mai mare sumă 
datorită faptului că a 
făcut parte din colec­
ția ilustrului căpitan 
Cook care a „descope­
rit-o" în cursul cele­
brului său voiaj în 
Oceania.

ATLAS

Vapor 1974
■ IN fiecare seară, între 9 și 10, pe vapor se joacă bingo, un fel de 

loterie cu numere trase pe loc, la care participă foarte puțini, dar toată lumea 
stă îngrămădită, timp, ca la un mare spectacol. In vremea aceasta, sus, pe 
covertă, aerul oceanului e tare și aromat, aproape material, iar deasupra 
transatlanticului aflat mereu în centrul, mișcător, ol universului, bolta cerească 
se rotunjește perfectă, totală, cu stelele și constelațiile mustitoare, imense, 
sărate, desenate clar ca în zodiac. Dar pe covertă nu e aproape niciodată 
nimeni. După cum la filmele, excelente, care rulează de cîteva ori pe zi. sînt 
foarte puțini. M-am întrebat adesea ce îi face pe acești oameni, evident 
simpli, — emigranți italieni deveniți cetățeni americani și întorși acum în vizite 
menite să demonstreze lumii pe care au părăsit-o învinși noua lor situație de 
învingători — ce îi face să stea strinși unii intr-alțiî în sălile acelea mirosind a 
linoleum din pîntecul vaporului, așteptînd silnic și resemnați să treacă timpul. 
Și cred că am găsit răspunsul ciudat. Toți acei oameni, toată viața lor nu au 
făcut decît să muncească, apoi să-și refacă forțele prin somn pentru a putea 
munci mai departe. Faptul că pe vapor nu trebuie să facă nimic greu, nimic 
neplăcut îi sperie, ii neliniștește. Nu au cu ce să-și umple inactivitatea asta 
idilică. Nu obișnuiesc să citească, sau poate nici nu știu, nu obișnuiesc să 
meargă la cinema, poate chiar îi obosește, nu știu să se bucure, nu știu să 
mediteze, nu știu să contemple. Stau strinși unul intr-altul în sala de jocuri 
sau stau așezați pe scaune la ușa cabinelor, reconstituind în universul de neon 
și plastic al vaporului milenarul stat-la-poartă din toate satele lumii. In viața 
lor de dinaintea și de după acest drum, bunăstarea exagerată a acestei călă­
torii, vacanța totală a acestei suspendări sînt nefirești și le acceptă cu un fel 
de reținere și nehotărire, ca și cum nu ar fi chiar siguri că lor le aparțin orele 
acelea libere, mesele acelea copioase, distracțiile acelea cu care nu știu ce 
să focă. Cu o seară înainteo ajungerii, după jocul de bingo, se strînseseră, 
stingheri și emoționați, mai multe zeci de femei și bărbați și începuseră să 
cînte nostalgic și nesigur cîntece siciliene, sărind dureros de la unul la altul 
pentru că nu-și mai aminteau cuvintele și dîndu-și comenzile de sincronizare 
într-o aproximativă, și ea, engleză.

Ana Blandiana 
__________________________________________________________J

„Ethnologica"
• Primul caiet din ..Eth­

nologica". anexă a publi­
cației „Recherches sur 
l’historle comDarative des 
institutions et du droit", 
abordează, conform pro­
gramului ce și l-a propus, 
sinteza tematică de tipul 
genului scurt în etnolo­
gie. expunînd astfel mai 
direct si făcînd mai ac­
cesibile problemele spe­
ciale de discutat. Condu­
cerea publicației înțelege 
prin etnologie o discipli­
nă de sinteză integratoare 
a rezultatelor parțiale ob­
ținute de științele etnolo­
gice particulare, dintre 
care fac parte etnografia, 
folcloristica si stiinta ar­
tei populare. Această in­
terpretare nouă a etnolo­

Sport

Povești cu floare-naltă
■ Se luminează de toamnă cu lemne 

care nu știu, nu vor și nu pot să-și 
gîndească moartea. Sfințească-se, 
deci, numele fagului din inima Bu­
covinei, sfințească-se numele spi­
nului înțepat în bob de smeură săl­
batecă, sfințească-se numele salcî- 
mului cu zăpada magică din hora 
ce-o încearcă berzele în ziua de 
Sîntămăria mare și mai presus de 
toate sfințească-se numeie viței de 
vie, lemnul legănat din care se îm­
pletește viața, dragostea și catape­
teasma păcatelor frumoase. Așa cîn- 
tam în ziua-n care-am plecat de la 
Mare, trădînd-o înainte de-a se scu­
tura de trei stele de pe aripi cocoșii 
de dropie supți pe gorganele Do- 
brogei. Era spre dimineață, mi se 
pare, și luna, în cer, era pălăria 
lui Dumnezeu plină cu flori de do- 
vleci de toamnă lungă. Luceafărul 
înmuia doi dumicați de pîine nea­
gră în untura ciulinilor și-n eterni­
tatea stînjeneilor ce prevestesc ră­
săritul soarelui, iar eu. cuprins de 
nebunia stepei și de apropierea Du­
nării, am schimbat cîntecul pe dun­
ga Brăilei : hai. dintr-un os și din- 
tr-o pîine / am hrănit un om și-un 
cîine / omul nu mă mai cunoaște >

cîinele mă recunoaște / vă-ntreb azi, 
vă-ntreb și mîine > care-i om și 
care-i cîine?... Și apoi am trecut 
Dunărea. Părul ei de un galben ne­
potolit, streașină malului lucrată 
din mici rugăciuni de lemn de sal­
cie. Umbla-n mine un fel de buruia­
nă rea, fiindcă eu, ca să fiu bun, 
trebuie să așez un măr de la Bis­
trița între două căderi de lună, să 
mă umflu pînă-n gît de lene dulce 
timp de două zile și să mîngîi în 
palme, nestingherit, povești cu floa- 
rea-naîtă. Iubirea din vis are pielea 
roșie și netedă asemeni boabelor 
de măceș care hrănesc migrația pă­
sărilor spre zîmbetul de fildeș verde 
al unor lumi de neatins.

Bună seara, domnule greier, i-am 
zis greierelui din grădina casei, nu 
te-am ascultat de-o lună. Dar el, 
ca și Dunărea la Ostrov, era numai 
cîntec. Trei picături de lună pe 
fiecare rană. Cînta cu arcușul pe 
umărul meu, frumos, îngenuncheat 
și deznădăjduit

Iertare, se luminează de toamnă 
și mă cuprinde dorul de-a fi pe 
drumurile Moldovei.

Fănuș Neaga

giei sprijinită pe cuceri­
rile științelor etnologice 
particulare lărgește ori­
zontul cunoașterii si adîn- 
cesta înțelegerea fenome­
nelor si fantelor de cul­
tură si implicit de civili­
zație expuse.

în ansamblul ei. publi­
cația se face ecoul aces­
tei interpretări relevînd 
prin sumarul ei variat, 
cîteva din coordonatele 
etnologiei românești sub­
liniate în sase microstudii 
teoretice: The economic 
premises of the ethnolo­
gical phenomena (Aneta 
Spiridon) : Homeopatho- 
logy a problem of medi­
cal ethnology (Constantin Neacșu) ; L’ethnophilosop- 
hie (Vasile Vetisanu): The 
hermeneutical method in 
ethnology (Lucian Stan- 
eiu); Les rites d’incin^ra­

tion dans quelques balla­
des roumains (Paul Tu­
tungiu) : Primitive and 
folk funerary masks (Ro­
mulus Vulcănescu).

Partea finală a publica­
ției este consacrată nou­
tăților în etnologie : Eth­
nological News.

Pentru obiectivele pe 
care le urmărește : cu­
noașterea receptivă a as­
pectelor esențiale ale cul­
turii si implicit civiliza­
ției traditionale autohtone, 
ilustrarea concretă a ca­
pacității de creație știin­
țifică a etnologiei româ­
nești si comunicarea în 
limbi de circulație a re­
zultatelor gîndirii etnolo­
gice românești. Ethnolo­
gica este o publicație ne­
cesară, serioasă, și, ca a- 
tare, binevenită.
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URARE ROMÂNIEI
Știu Bucureștiu-n nopți de primăvară 
sub trîmbe de feerice lumini 
căci soarele își uită-n el, spre seară, 
întregul snop de raze prin vitrini.

Și l-am văzut frumos ca bucuria, 
c-un brîu de-albastre ape împrejur 
și parcuri verzi în care ciocîrlia 
din mai își strigă setea de azur.

Și știu pe dealuri sate răsfirate 
cu case mici cu iederă-n pridvor 
și prunci ce iau din slăvile curate 
seninul tot și-l pun în ochii lor.

Cunosc și-n munte șerpuind șoseaua, 
sub codrii beți de vînt și legănări 
pe cînd Negoiul își înalță neaua 
stindardelor de pace peste zări.

Cum marmura „Scînteii" strălucindă 
se vede-n unda limpedelui lac, 
așa în mine, chipu-ți se oglindă, 
o. Românie ! Și urare-ți fac :

— Pe drumul tău de glorii, înainte, 
în frunte c-un partid cutezător 
să mergi sub steagul libertății sfinte 
urmată de întregul tău popor !

luan Shui-Po 
(R. P. Chineză) 

în românește de Raluca și Victor Tulbure

TRADIȚII VII
Acuarelă chineza din epoca Sung

T\OUĂ cărți recent apărute, una la 
Paris, alta la București, ne aduc 

interesante confirmări ale unor observații socio-cul- 
turale făcute cu trei secole în urmă de primul mare 
călător român în China : Spătarul Nicolae Milescu. 
Este vorba de lucrarea lui Georgette Jaeger, „Les let- 
tres chinois. Poetes T’ang et leur milieu" și de roma­
nul clasicului U Țing-zî, „întîmplări din lumea cărtu­
rarilor", publicate simultan acum cîteva săptămîni, 
prima de Editura La Baconniere, a doua de Editura 
Univers, în tălmăcirea Mirei și a lui Constantin Lu- 
peanu. Amindouă cărțile înfățișează o instituție speci­
fică civilizației chineze medievale, și anume recruta­
rea și promovarea funcționarilor civili ai statului prin 
examene publice. Pentru contracararea puterii aristo­
crației militare care luase o primejdioasă extensiune, 
aceste examene, adevărate concursuri de cărturari, au 
fost organizate încă din epoca dinastiei Sui, la începu­
tul secolului al VII-lea. Sistemul s-a dezvoltat în di­
nastiile T’ang Șung, și cele următoare. El consta în 
probe variate, caracteristice culturii tradiționale chi­
neze : erudiție, drept, istoria scrierii, matematici și 
arte militare, dar precumpănitoare erau proba de poe­
zie și examenul de cultură generală. în special cărtu- 

' rarii epocii Șung, excelînd în cultură umanistă și ra­
finament literar-artistic au creat modelul mandarinu­
lui învățat pe care candidați! la concursurile publice 
s-au străduit mai tîrziu să-l imite.

Concursurile se dădeau măi întîi în județe sau pre­
fecturi, iar cei reușiți se puteau prezenta la examenul 
din capitală supravegheat de un secretar imperial, 
apoi la examenul prezidat de împăratul însuși la pa­
lat. Li se cerea candidaților să compună o disertație 
în opt puncte, un fel de eseu denumit pa ku, constînd 
din exegeza unui pasaj din textele chineze clasice. Cu 
timpul, din încercare erudită, intelectuală, menită să 
promoveze tinerii cei mai calificați pentru cadrele ad­
ministrației de stat, sistemul concursurilor a devenit 
factor de frînare a înaintării pe scara socială. Influen­
țele politice sau complezența interesată a examinato­
rilor corupți a favorizat ridicarea în ranguri a incapa­
bililor.

Dacă lucrarea Georgettei Jaeger ne înfățișează lumea 
cărturarilor epocii T’ang (618—907), vîrsta de aur a 
poeziei chineze, ilustrată de creațiile lui Li Po, Han yu, 
Wan Wei sau Po Kiu-i, epocă în care casta funcțio­
narilor cultiva confucianismul, budismul și taoismul, 
rigoarea clasică și respectul canoanelor tradiționale, 
romanul lui U Țing-zî evocă perioada de decadență 
a sistemului concursurilor, foarte apropiată în timp de 
generația pe care o cunoscuse Milescu însuși. U Țing- 
zî s-a născut în 1701, așadar, la numai un sfert de 
veac după ce spătarul se întorcea spre casă din amba­
sada sa în China în serviciul țarului Alexei Mihailo­
vich Ambiția lui U Țing-zî a fost de a intra la rîndul 
lui în îndelungatul și penibilul sistem al concursurilor 
după pilda străluciților cărturari și demnitari din fa­
milia lui, dar deși talentat poet și profund erudit el 
n-a reușit să depășească treapta de licențiat, absolvent 
al examenului județean. El a renunțat astfel la pro­
iectul de a ajunge dregător și s-a consacrat literaturii 
scriind comentarii la texte clasice chineze, din neferi­
cire pierdute azi, poeme și eseuri și romanul tradus 
acum în limba română „întîmplări din lumea cărtu­
rarilor". Opera lui U Țing-zî vădește, sub mai multe 
raporturi, înnoire și curaj. Este, mai întîi, act de cu­
raj însăși angajarea unui cărturar rafinat în genul ro­
manului, considerat minor în literatura chineză a 
timpului. Act de curaj este deopotrivă scrierea cărții 
nu în limba clasică a literaților, ci în limba vorbită. 

populară, dovadă a dorinței lui U Țing-zî ca romanul 
lui să fie cunoscut de un cît mai mare număr de citi­
tori. Dorință împlinită, deoarece cartea, care a circulat 
mai întîi în copii manuscrise, a cunoscut un foarte 
mare număr de ediții după imprimarea ei la Yangeou 
(1768—1779). Dar favoarea de care s-a bucurat cartea 
rezidă în special în atitudinea autorului față de casta 
privilegiată a cărturarilor în China. U Țing-zî (el în­
suși prezent între personajele cărții sub numele de Tu 
Șao-Cing) distinge între o categorie retrogradă și co­
ruptă de funcționari care au reușit prin examene în­
doielnice să ajungă la poziții sociale înalte, influență 
politică și avere, și un grup mai restrîns de învățat! 
și poeți, grup ilustrat îndeosebi prin cinci literați de 
valoare. Cu toții recrutați din pătura meșteșugărească 
sau negustorească a orașelor. Ei sînt oameni modești 
(un .vânzător, un croitor etc.), dar se disting printr-o 
profundă conștiință a culturii, literelor și artei pe care 
le slujesc cu exemplară umilință. Muzician și poet, 
croitorul Țing Yuan declară : „Eu nu vreau să pâr un 
om subțire. Mă simt apropiat de aceste lucruri și, toc­
mai de aceea, studiez mereu. Cît despre umila mea 
meserie, ea a fost transmisă din moși-strămoși pînă la 
mine și oare este vreo dezonoare pentru studiu faptul 
că croiesc și cos haine ?“

Lumea în care ne introduce U Țing-zî întrunește 
asemenea cărturari, în care erudiția și talentul trebuie 
să se realizeze pe fondul unei profunde conștiințe mo­
rale. în romanul alcătuit dintr-o fascinantă suită de 
scurte povestiri, adesea reportaje, înfățișînd desigur 
viața cotidiană a Chinei secolului al XVIII-lea (deși 
autorul își plasează acțiunea cu două secole mai de­
vreme), ies în evidență figurile luminoase ale acestor 
învățați poeți și artiști pentru care „în cărți sînt care 
de galbeni, banițe de orez și femei frumoase" și care 
cred că „într-un cărturar însușirile morale contează 
mai mult decît aptitudinile literare".

Este foarte probabil că în via lui preocupare de a 
cunoaște și descrie realitățile chineze ale timpului său, 
Nicolae Milescu a întîlnit nu numai pe funcționarii 
chinezi veniți să întîmpine în el pe ambasadorul țaru­
lui Alexei Mihailovici, dar și cărturari din tagma pe 
care o prețuia U Țing-zî. Lectura descrierii Chinei, 
alcătuită de învățatul spătar moldovean, cuprinde ur­
mătoarea prețioasă observație : „Cu cît este cineva mai 
învățat, cu atîta primește mai mare cinste ; la ei de la 
învățătură pornește orice mărire [...]. Astfel, în China 
nu se ia în seamă noblețea ; la ei cel mai nobil este 
cel mai învățat".

| N literatura românească a secolu- 
•*-lui  al XVII-lea, observația lui Mi­

lescu se întîlnește cu alte texte (ale lui Dosoftei, Can- 
temir sau Daniii Panonianul în prefața la „îndreptarea 
legii"), care pun deopotrivă în lumină o temă speci­
fic umanistă, niciodată pînă atunci atît de puternic 
afirmată în scrisul românesc: înnobilarea prin cul­
tură, convingerea că superioritatea intelectuală șl mo­
rală este singura adevărată, că pozițiile sociale dato­
rate descendenței aristocratice sau averii este derizo­
rie. Dar dacă ceilalți cărturari români din acel veac 
care au scris despre înnobilarea prin cultură aflaseră 
temeiul convingerilor lor în lecturi umaniste occiden­
tale, accesibile lor prin cultura italiană, poloneză sau 
prin Levant, spătarul Milescu era singurul învățat al 
nostru care dă acestei convingeri un temei luat din 
realitatea socială și culturală chineză.

Ni s-a părut interesant de semnalat confirmarea ob­
servațiilor lui Milescu din descrierea Chinei pe care 
am întîlnit-o recent în cele două cărți, publicate la Pa- 

riș și București, aceasta din urmă, opera lui U Țing-zî 
fiind o prestigioasă mărturie aproape contemporană a 
istoricei călătorii a spătarului. Faptul trebuie adăugat 
interesantului dosar al contactelor româho-chineze 
de-a lungul timpurilor. El cuprinde informații sau do­
cumente de cel mai mare interes, insuficient izolate 
sau studiate pînă acum și la recoltarea cărora au par­
ticipat deopotrivă arheologi, istorici sau istorici lite­
rari. Preludiile acestor relații ar trebui căutate, după 
unii specialiști, în perioada neolitică, pentru că vasele 
din cultura Cucuteni-Tripolie, descoperite la Traian 
(județul Bacău), prezintă asemănări frapante cu ace­
lea dezgropate în cursul săpăturilor din provinciile 
chineze Kan-Su și Honan. în epoca veche, sciții și po­
poarele migratoare au reprezentat, pentru intervale 
mai lungi sau mal scurte, elemente de contact între 
spațiul definit de antica Dacie și îndepărtata Chină, 
în evul mediu legătura au făcut-o mongolii, ale căror 
armate foloseau, cum știm, în bună măsură meșteșu­
gari și funcționari chinezi. în Moldova medievală 
ajungeau porțelanurile chinezești și mătasea și unui 
călător turc care a descris țările noastre pe la mijlo­
cul secolului al XVII-lea, Evliyâ Qelcbi, i se păruse că 
a întîlnit negustori chinezi în tîrgul de la Focșani... 
în „Letopisețul Țărâi Moldovei", Grigore Ureche cro­
nicarul tratează și despre „împărăția tătărească și de 
obiceiul lor", în care descrie China sub numele de 
„Țara Cataiia", „Sireca" (din latinescul Sericum = 
„Țara mătăsii") și Țara Senariilor. Despre această țară 
Ureche știa că „rodește grîu, orez și de altă pîine 
(adică cereale n.n.), mătase se face, imbir (ghimber, 
un condiment asiatic, n.n.), scoarță dulce, piper ra- 
vent (plantă medicinală tibetană, n.n.), zahăr, muș- 
catin (nucșoară, n.n.)“. Dintre bogățiile naturale, cro­
nicarul amintește de „smoală, pre alocuri și argin 
scot [...] află-se și stînci negre de piatră (cărbuni, n.n.' 
ce fac foc cu dînsa deacă o sapă și arde în loc d< 
lemne, pentru lipsa lemnelor". Țara e bogată în ani' 
male („de toate dobitoacile se află multe", dar „vir 
pe puține locuri se face, că în țara Cataiia nu se face") 
Ureche mai amintește de împărați din dinastia mon­
golă (Mongu, Kublai).

După Milescu, Antim Ivireanu dădea
Brîncoveanu sfaturi de bună guvernare ilustrate prin- 
tr-un exemplu luat din istoria Chinei : conducători 
trebuie să fie pildă supușilor lor făcînd ei mai întîi 
„aceia ce pohtesc să se facă de alții, precum au făcu 
Tumcuin, împăratul Chitaiului, că punîndu-și întîi e 
mîna pe coarnele plugului, s-au îndemnat toți supuși 
lui de s-au apucat de lucrul pămîntului".

Ț N documentația atît de interesant 
Aa relațiilor evocate figurează tnci 

fapte, de la călătoria de studii ! 
origine maghiară Korosi Csomi 
secolului trecut, pînă la acelei 

ing. B. G. Assan sau dr. Nicolai

luî Constanți:

multe nume, opere și 
transilvăneanului de 
Sandor, la începutul 
ale lui Iulius Poper, 
Russel, revoluționarul expulzat în 1881 din Românii 
care avea să sfîrșească după îndelungate peregrinăr 
la Tiantsiu în 1930. Nume și călătorii vechi pe care n 
le readuce în minte lectura cărții lui U Țing-zî și i 
Georgettei Jaeger, atît de exotice aparent, dar totuș 
capabile să arunce atîta lumină asupra unei pagini re 
marcabile din opera Spătarului Nicolae Milescu.

O lumină cu atît mai vie, în contextul actualelor re 
lății de prietenie și colaborare dintre cele două țări ș 
popoare.

Virgil Cândea

r

x.

„România literară"
Săptăminal de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialistă România 

Director GEORGE 1VAȘCU

REDACȚIA : București. Piața Scinteii nr 1. poarta B2-B3. Telefon : 17 60 10. ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei U5.
Telefon ; 50 71 96. ABONAMENTE ; 3tw»i - 26 lei : 6 luni - 52 lei ; 1 an — IM lei. Tiparul : Combinatul Poligrafic 

„CASA SCÎNTEII". 2 I


