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AFIRMAREA
POEZIEI NOASTRE

AM consemnat în numărul nostru precedent deschide­
rea lucrărilor — în ziua de 18 octombrie — ale Colocviu­
lui Național de Poezie, colocviu care prin participare a 
depășit — cum era și firesc — amploarea colocviilor pre­
cedente, cel de Critică și, apoi, de Dramaturgie organi­
zate de Uniunea Scriitorilor. Desigur, aceasta se explică 
prin însăși esența artistică a Poeziei, prin multitudinea 
antenelor ei de sensibilizare și de vibrație, prin vastita­
tea „cîmpului magnetic" al comunicării, prin varietatea 
de manifestare. Căci, precum ne-o demonstrează, toț mai 
mult, frecvența și densitatea acțiunilor ce au loc sub e- 
gida ,,Cântării României", arta cuvîntului a cîștigat noi și 
noi dimensiuni în exprimarea spiritualității poporului 
nostru. Aceasta ătît în limba română, cit și în limbile 
naționalităților conlocuitoare, potențind intr-o nobilă dă­
ruire mesajul de vibrație întru măreția patriei, întru cin 
tarea muncii eroice a poporului, constructor avintat al 
noii orînduiri. Prin asemenea noi parametri de civilizație 
și cultură, însăși arta noastră poetică a căpătat noi aripi, 
un nou suflu, mereu împrospătător prin multitudinea iz­
voarelor de inspirație, prin varietatea crescindă a modali­
tăților de expresie. Cuvîntul „ce exprimă adevărul" a de­
venit în acești ani încă mai bogat in sensuri și nuanțe. încă 
mai cuprinzător în finalitatea comunicării cu o uriașă
— astăzi — masă de receptori, ei înșiși nu doar simpli ci­
titori sau ascultători de poezie, ci participanți la un vast 
proces, cel definind o cultură autentic socialistă.

E ceea ce președintele Uniunii Scriitorilor a afirmat cu 
vădită satisfacție, întru îndreptățirea inițiativei obștii seri 
itoricești și, apoi, cum a reieșit din însăși amploarea dez­
baterilor, însoțite de semnificative manifestări culturale, 
ce s-au înregistrat în cele trei zile ale desfășurării Coloc­
viului de la Iași. Numeroși participanți au luat cuvîntul 
la dezbateri, care s-au desfășurat în spiritul schimbului 
liber de opinii, făcîndu-se raportări la probleme nume 
roase, de o mare diversitate : de la definirea locului poe­
ziei și al poetului în lumea contemporană pînă la discu­

tarea unor aspecte organizatorice sau privind etica pro­
fesională. Cei mai mulți vorbitori au făcut efortul obiec­
tivării urmărind să atingă fondul chestiunilor aduse în 
discuție, după cum alții au exprimat puncte de vedere ac 
centUat personale, subiective.

Un apel la exigență, la calitate, a fost dintru început 
exprimat, pornindu-se de Ia aprecierile secretarului gene­
ral al partidului, făcute cu prilejul întîlnirii de la Neptun
— cu membrii conducerii Uniunii Scriitorilor, aprecieri in- 
vitînd prin ele insele la o sinteză valorică. Așadar, dacă 
libertatea expresiei este necesară, intrinsecă poeziei, poe­
tului, artistului în general, este, totuși, nevoie de un fil­
tru critic riguros ce nu îngăduie confundarea autentieită 
ții a dăruirii, cu diletantismul, cu veleitarismul. De unde 
afirmarea unei atitudini ferme în respingerea non-valori­
lor, a confecționărilor facile, neinspirate, al căror efect 
dăunător, prin proliferarea în reviste și la edituri, nu 
poate duce decît la compromiterea temelor importante, a 
ideilor nobile, generoase, a ceea ce se constituie ca o ve­
ritabilă poezie angajată, militantă, politică, socială -și pa­
triotică. Poezia patriotică, socială pune problema ra­
porturilor dintre artist și colectivitatea căreia îi aparține, 
într-o dialectică sufletească pe cit de complexă, pe atîț 
de responsabilă : față de sine însuși ca și față de obștea 
cu care — astăzi — se află în tot mai amplă comunicare.

Prin consecință, problema raporturilor dintre poezie ș' 
public a revenit în atenția multor intervenții. Dacă azi 
se pune problema trecerii la o nouă, superioară calitate 
în toate domeniile de activitate — aceasta implică efor­
turi tot mai susținute și in creația literară, relevarea și 
afirmarea mijloacelor celor mai adecvate de comunicare 
intre autorii de poezie și cititorii de poezie. In acest sens 
s-au făcut referiri la educația prin poezie a tinerei ge­
nerații, a elevilor și copiilor, criticîndu-se unele emisiuni 
de radio și televiziune, de slab nivel literar, sau unele 
formule improprii de popularizare a poeziei.

S-A DISCUTAT pe larg, în cadrul Colocviului, despre 
conținutul poeziei actuale, despre temele ei fundamentale, 
despre tradițiile pe care le preia din experiența cultura­
lă a trecutului, ca și, în mod dialectic, din experiența îm­
bogățirii registrului contemporan de modalități artistice. 
Desigur, discuția despre poezie nu se poate substitui poe­
ziei, dar limpezirea unor direcții de înaintare, a unor 
perspective de evoluție nu poate fi decît în favoarea crea­
ției propriu-zise. Această evoluție trebuie deci să țină cont 
de valorile spirituale pe care poporul le-a făurit de-a lun­
gul timpurilor, că atare mulți participanți pledind pentru 
o poezie înrădăcinată în istorie, exprimind specificul nos­
tru, valorile constitutive ale spiritului național. Cuvîniul 
poetic — precum s-a spus — trebuie smuls dintr-o vatră, 
dintr-o matcă, dintr-o inimă devenită obîrșie, în care o- 
dihnesc și rodesc virtuțile și măreția, ardoarea și rîndu- 
iala spirituală a unui popor. După cum, cu pregnanță au

ȘTEFAN LUCHIAN : Peisaj

fost subliniate dimensiunile umaniste ale poeziei, mobilu- 
rile formative de care aceasta se cuvine să fie însufleți­
tă. De fapt, s-a arătat, orice scriitor trebuie să fie un 
„magister humanitas", recreînd lumea in lumina unei per­
manente uimiri, de nouă viziune, de nouă perspectivă. In 
acest context s-a vorbit — deși, poate încă nu îndestul 
de aprofundat și de nuanțat — despre importanța muncii 
de creație în societatea socialistă, arătîndu-se că gran­
dioasa operă constructivă a poporului impune poetului o 
creștere a eforturilor sale creatoare. Este ceea ce alți 
participanți, referindu-se la condițiile — interioare și exte­
rioare — care generează creația lirică, au subliniat, elo­
giind munca tenace, munca de atelier poetic ce tînjește 
după absolut, respingînd relativismul ; tocmai o aseme­
nea răbdare atestă la modul real caracterul de scriitor, 
puterea morală, de pildă, a unui tinăr poet care își retrage 
din editură manuscrisul, considerat de el însuși imperfect, 
pentru a lucra la el încă ani și ani cu riscul, asumat, de 
a fi absent în tot acest răstimp din listele periodice ale 
bilanțurilor literare.

De aici și accentele unor pertinente observații asupra 
modului de a privi îndeosebi poezia patriotică și, în gene­
re, răspunderea politică a poetului în societatea care îi 
reclamă actul creației. Așadar — un subiect de o mai 

profundă meditație ații pentru conducerea Uniunii, pen­
tru conducerile revistelor și ale editurilor, cît și pentru 
fiecare creator în parte, căci, — cum sublinia un tînăr 
poet — trebuie să fim sinceri și să consemnăm că poe­
zia patriotică, așa cum ne-a lăsat-o tradiția noastră, este 
o piatră de încercare pentru fiecare poet. Ea trebuie să 
fie emanația unui adînc simțămînt, implicind o autentică 
trăire a imperativelor ei, propășire întru civilizație și 
cultură, întru unanimul efort in care poetul, artistul în­
suși trebuie să se simtă prezent cu întreaga lui ființă. 
Poezia patriotică trebuie, deci, văzută ca un act de gravă 
responsabilitate socială, ca un impact ideologico-artistio 
în cea mai nobilă identificare cu viața cetății în ce are 
ea mai semnificativ.

Locul, în literatura contemporană a țării noastre, al li­
ricii naționalităților conlocuitoare a fost pus in lumină de 
poeți maghiari sau germani, participanți activi la Coloc­
viu, ca un fapt ce ilustrează climatul de colegialitate fră­
țească în cadrul general al dezvoltării culturii socialiste 
în România.

„România literară-
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Ziua Națiunilor Unite
CU 33 de ani in urmă, la 24 octombrie 1945, la numai cîteva 

luni după cea mai singeroasă conflagrație din istorie, 51 de 
state semnau Carta Națiunilor Unite. Era actul de consti­
tuire al Organizației Națiunilor Unite, investită cu nobila și 
plina de răspundere misiune de a acționa pentru menținerea 
păcii și securității internaționale, pentru dezvoltarea cola­
borării intre națiuni pe multiple planuri.

Agenda celor 33 de sesiuni parcurse se constituie intr-un 
document unic, rememorind problemele vitale care au fră- 
mintat omenirea in această a doua jumătate a secolului nos­
tru. Unele dintre ele continuă să se afle și astăzi în actuali­
tate, căci pacea și securitatea lumii intimpină încă primej­
dioase dificultăți. Evident, Organizația Națiunilor Unite are 
astăzi o structură mai bogată. Cele 150 de state membre i-au 
determinat un cadru mai reprezentativ. Problemele eare-i 
stau in față sint și ele mai complexe, acoperind practic — 
așa cum sublinia secretarul general al O.N.U., Kurt Wald­
heim, in mesajul dat publicității săptămina aceasta — toate 
aspectele existenței omenești, de la menținerea păcii și secu­
rității internaționale, pînă la instaurarea noii ordini econo­
mice mondiale.

De aici și răspunderile, infinit sporite, ale Organizației In 
ansamblul ei, necesitatea rezolvării, in cadrul acestui forum, 
a problemelor urgente care confruntă omenirea : Înfăptuirea 
dezarmării, soluționarea pe cale pașnică a problemelor liti­
gioase, asigurarea justiției sociale, ridicarea standardului de 
viață al popoarelor, făurirea unei lumi mal bune ți mai 
drepte.

IN CE O PRIVEȘTE, din 1955, de cind a devenit membră 
a O.N.U., România a sprijinit eu consecvență prevederile 
Cartei, inițiind sau alăturindu-se acelor acțiuni constructive 
îndreptate spre înțelegere și cooperare. „Poziția României în 
problemele dezarmării, in primul rind ale dezarmării nucleare 
și instaurarea unei păci trainice", „Poziția României cu privire 
la instaurarea unei noi ordini economice internaționale", ini­
țiativele românești privind acțiuni pe plan regional, pentru 
întărirea relațiilor de bună vecinătate intre statele europene 
eu sisteme economice și social-politice diferite, promovarea 
in rândurile tineretului a idealurilor de pace, respect mutual 
și înțelegere ele. — sint tot atîtea documente majore expri- 
mind efortul țării noastre de a sprijini efectiv activitatea 
Organizației Națiunilor Unite.

Garanția permanenței acestei atitudini o constituie princi­
piile fundamentale ale politicii externe românești, izvorâte 
din Hotăririle Congresului al XI-lea al partidului, principii 
statuate de președintele României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, care, referindu-se la poziția României in cadrul 
Organizației Națiunilor Unite, preciza : „Devotată spiritului 
și principiilor consfințite in Carta Națiunilor Unite, țara 
noastră este hotărită să militeze in continuare cu toată fer­
mitatea pentru înfăptuirea idealurilor de pace, prietenie și 
înțelegere intre popoare, să-și aducă întreaga contribuție la 
soluționarea problemelor politice, economice și sociale eu 
care se confruntă omenirea".

Recunoscute in întreaga lume, justețea și consecvența aces­
tor principii erau apreciate recent intr-un amplu editorial al 
revistei politice indiene „The Indian Observer", care, sub 
titlul „Afirmarea politicii românești la tribuna actualei 
sesiuni a O.N.U.", subliniază : „Actuala sesiune a O.N.U. 
pune in evidență, și de această dată, eforturile și contribuția 
sinceră și conștientă a României, sub conducerea înțeleaptă, 
marcată de o largă viziune, a președintelui Nicolae 
Ceaușescu, în direcția găsirii căilor cooperării și securității 
internaționale" (...] „Adunarea reprezentanților tuturor țări­
lor din lume a audiat, la actuala sesiune, cu mult respect și 
adincă atenție, scînteietoarele idei expuse de președintele 
Nicolae Ceaușescu in memorabila euvintare rostită la începu­
tul lunii august, al cărei conținut fundamentează politica 
externă a României".

Tur de orizont
LA BUDAPESTA a început luni o consfătuire a secretarilor 

cu probleme organizatorice ai Comitetelor Centrale ale parti­
delor comuniste și muncitorești din unele țări socialiste. 
Tema consfătuirii : „Locul și rolul partidelor comuniste și 
muncitorești, ale organizațiilor obștești in sistemul politic al 
socialismului". Partidul Comunist Român este reprezentat de 
o delegație condusă de tovarășul Constantin Dăscălescu, 
membru al Comitetului Politic Executiv, secretar al C.C. al 
P.C.R. LA MADRID, in perioada 14—21 octombrie a.c., s-au 
intilnit, pentru prima dată, delegațiile Partidului Comunist 
Român și Partidului Comunist din Spania, fapt de o deose­
bită importanță, care relevă evoluția pozitivă a procesului 
democratic pe care îl trăiește Spania. Delegația Partidului 
Comunist Român a fost formată din tovarășii Virgil Cazacu, 
membru al Comitetului Politic Executiv, secretar al C.C. al 
P.C.R., viceprim-ministru al guvernului român, Ferdinand 
Nagy, membru al C.C. al P.C.R., prim-secretar al Comitetului 
județean Covasna al P.C.R., Ion Vilsan, adjunct de șef de 
secție la C.C. al P.C.R., loan Dan Ștefan, activist la secția 
relații externe a C.C. al P.C.R. Delegația Partidului Comunist 
din Spania a fost formată din Ignacio Gallego, membru al 
Comitetului Executiv al P.C. din Spania, vicepreședinte al 
Congresului deputaților, Leonor Bornao și Jose Maria Jerez, 
membri ai Comitetului Executiv, și Damian Pretel, membru 
al Comitetului Central al P.C. din Spania. In timpul vizitei in 
Spania, delegația Partidului Comunist Român a fost primită 
și a avut o convorbire cordială, prietenească eu tovarășul 
Santiago Carrillo, secretar general al Partidului Comunist 
din Spania. LA PARIS, în cadrul lucrărilor Consiliului exe­
cutiv al UNESCO — lucrări premergătoare Conferinței gene­
rale a Organizației — Consiliul Executiv a adoptat o rezo­
luție, prezentată de reprezentanții a 14 țări, printre care și 
România, cu privire la contribuția UNESCO la instaurarea 
unei noi ordini economice internaționale. LA ROMA, după 
întrevederea cu președintele Republicii italiene, Alessandro 
Pertini, ministrul de externe al Republicii Socialiste Româ­
nia, Ștefan Andrei, s-a intilnit cu președintele Senatului ita­
lian, Amintore Fanfani, cu ministrul trezoreriei, Filippo 
Maria Pandolfi, și cu ministrul comerțului exterior, Rinaldo 
Ossola. In cadrul alegerilor locale din GRECIA, la ATENA 
și PIREU (9,3 milioane locuitori) funcția de primar a fost 
încredințată de alegători candidaților sprijiniți de partidele 
de opoziție, inclusiv comuniștii.

Cronicar

Viața literară
Adunarea generală a Asociației scriitorilor din lași
• Sîmbătă, 21 octom­

brie 1978, în aula Sena­
tului Universității „Al. 
Ion Cuza" din Iași, a a- 
vut loc adunarea genera­
lă anuală a Asociației 
scriitorilor din Iași. Au 
participat tovarășii : Ion 
Iliescu, membru supleant 
al Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al 
P.C.R., prim secretar al 
Comitetului județean de 
partid, George Macoves- 
eu, președintele Uniunii

Premiul 
„Perpessicius"

• Sufragiile juriului 
pentru Premiul „Perpes­
sicius" pe ariul 1978, al 
revistei „Manuscriptum", 
juriul fiind format din 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, Șerban Cioculescu, 
Constantin Ciopraga, Paul 
Cornea, Alexandru Di­
ma, Iorgu Iordan, pre­
ședinte de onoare, Nico­
lae Manolescu, Aurel 
Martin, Alexandru Oproa, 
Dimitrie Păcurariu, Ale­
xandru Piru, Cornel Reg- 
man, Ion Vlad, — au fost 
Întrunite de volumul Mi­
hai Eminescu, Opere, voi. 
VII — proza literară (E- 
ditura Academiei, în co­
laborare cu „Muzeul Li­
teraturii Române"). Fiind 
vorba de o lucrare edita­
tă de instituția care a de­
cernat premiul, s-a ho- 
tărît ca volumului res­
pectiv să i se acorde o 
diplomă de onoare. în 
consecință, ținînd seama 
de ordinea voturilor, Pre­
miul „Perpessicius" pe a- 
eest an a fost conferit 
volumului Dimitrie Can- 
temir — Sistemul sau în­
tocmirea religiei muham- 
medane (traducere, stu­
diu introductiv, comenta­
rii de Virgil Cândea, Edi­
tura Minerva 1977). Fes­
tivitatea de premiere a 
avut loc sîmbătă 21 oc­
tombrie, la Muzeul Lite­
raturii Române. Premiul 
a fost lnmînat de către 
președintele juriului, acad. 
Șerban Cioculescu.

Primim :
Tovarășe Director,

Subsemnatul Grid Mo- 
dorcea, autorul romanului 
Derută în paradis, pre­
miat și publicat de Ed. 
Albatros In vara anului 
In curs, vă rog să bine­
voiți a publica următoa­
rea precizare :

Autorul romanului De­
rută în paradis ii anunță 
pe cititorii săi că fapte­
le din cartea menționată 
sînt de domeniul ficțiunii, 
iar coincidențele de nu­
me sînt pur lntîmplă- 
toare.

GRID MODORCEA

Scriitorilor, alți reprezen­
tanți ai organelor locale 
de partid și de stat și al 
Uniunii Scriitorilor din 
țara noastră.

Darea de seamă privind 
activitatea Asociației scri­
itorilor din Iași, pe pe­
rioada mai 1977 — octom­
brie 1978, a fost prezen­
tată de scriitorul Mircea 
Radu Iacoban, secretarul 
Asociației.

La dezbateri au luat 
cuvîntul scriitorii Nicolae

Turtureanu, Stelian Ba­
boi, Dimitrie Ignea, Lu­
cian Valea, Paul. Balahur, 
Dan Mănucă, Hâralambie 
Țugui, Florin Muscalu, 
Constantin. Munteanu, 
Virgil Huzum, Corneliu 
Sturzu, Ion Constanti- 
nescu.

în încheierea lucrărilor 
adunării generale^ au luat 
cuvînțul tovarășii Ion 111- 
espu și. George Macoves- 
cu.

Manifestări Coresi la Brașov
• Integrat în cea de-a 

doua ediție a Festivalu­
lui național „Cîntarea 
României", în ziua de 
20 octombrie, în sala 
bibliotecii județene Bra­
șov, s-a desfășurat Sim­
pozionul Coresi, orga­
nizat de Comitetul jude­
țean de cultură în colabo­
rare cu Muzeul Primei 
Școli și Biblioteca jude­
țeană. Au participat cu 
comunicări: prof. dr. doc. 
Ion Chițimia, prof. dr. 
doc. Dan Simonescu, 
prof. dr. Florica Dimi- 
trescu, prof dr. Paul 
Binder, arh. Gernot Nus- 
bâcher, prof. Vasile Ol­
tean și prof. dr. Ion Ro­
man.

Adiacent simpozionu­
lui, participanții au rele­
vat Expoziția muzeală 
Coresi organizată într-o 
nouă clădire recent res­
taurată, aflată sub egida 
Muzeului Primei Școli 
Românești, unde diaconul

CoreSi și-a. desfășurat ac­
tivitatea cu patru secole 
înainte. Tri conținutul ei, 
alături de ' cărțile tipărite 
de Coresi și păstrate pes­
te veacuri în arhiva isto­
rică a muzeului, expozi­
ția integrează pe secți­
uni : a) texte precoresie- 
nc menite să explice fo­
carul de cultură premer­
gător activității sale care 
i-au pregătit și determi­
nat venirea la Brașov ; 
b) Izvoare, coresiene pro­
venite din diferite regi­
uni ale țării și folosite 
de Coresi și cărturarii din 
Schei în activitatea edi­
torială ; c) școala dc co­
piști care integrează ma­
nuscrise ale copiștilor lo­
cali folosite de Coresi ca 
izvoare și materiale de 
reper pentru tipărirea 
cărților sale.

Prof. Vasile Oltean, 
directorul Muzeului 

Primei Școli Românești 
din Scheii Brașovului

In spiritul
• Au sosit în țara 

noastră, pentru a partici­
pa la manifestările prile­
juite de „Zilele literatu­
rii din R. D. Germană", 
scriitorii Ruth Kraft și 
Horst Deichfuss.
• Un grup de studenți 

și profesori de la semi­
nalul de limbi romanice 
al Universității din Frei­
burg (R.F. Germania) 
s-au Intilnit cu Franz 
Storch, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, Ger­
trud Gregor, Hedwiga 
Hauser, Radu Lupan, Se­
villa Răducanu, Catinca 
Ralea șl Petre Stoica.
• Au făcut o vi­

zită la Uniunea Scriitori­
lor Maurice Zinovieff, 
secretar general al înal­
tului comandament pen­
tru limba franceză de pe 
lingă primul ministru al 
Franței, Francois Thual, 
secretar general al Aso­
ciației pentru dezvoltarea 
relațiilor lingvistice și 
eulturale, și prof. Solomon 
Rabenja, scriitor din R.D. 
Madagascar. Oaspeții au 
avut o convorbire cu 
scriitorii Alexandru Bă­
lăci, Aurel Covaci, Radu 
Lupan și Catinca Ralea.

• Au plecat în R S.F. 
Iugoslavia, pentru a par-

colaborării
ticipa la „întîlnirca scrii­
torilor de la Belgrad", 
Dan Duțescu, Nicolae 
Barbu și Vlaicu Bârna. 
La această manifestare 
este prezent ca invitat 
Romulus Vulpescu.
• în cadrul înțelegerii 

de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scrii­
torilor din R.P. Polonă a 
plecat la Varșovia Aurel 
Gurghianu, redactor șef 
adjunct al revistei 
„Steaua", în schimb re­
dacțional cu revista „O- 
dra".
• La Havana, capitala 

Republicii Cuba, a avut 
loc semnarea înțelegerii 
de colaborare între Uniu­
nea Scriitorilor din Re­
publica Socialistă Româ­
nia și Uniunea Națională 
a Scriitorilor și Artiștilor 
din Republica Cuba, pe 
anii 1978—4980. Pentru 
partea română, înțelege­
rea a fost semnată de 
poetul Mircea Dinescu, 
membru al Biroului Uni­
unii, iar pentru partea 
cubaneză de prozatorul 
Noel Navarro, vicepre­
ședinte al Secției de lite­
ratură din Uniunea res­
pectivă.

Afirmarea poeziei noastre
(Urmare din pagina 1)

O preocupare exprimată de alți vorbitori a fost aceea 
a cunoașterii și promovării poeziei românești peste 
hotare, subliniindu-se rolul important al intensificării 
traducerilor, al informării substanțiale prin publicațiile 
noastre in limbi străine asupra valorilor majore ale 
poeziei românești, eare — cum s-a spus — poate fi pe 
drept considerată ea una din cele mai strălucite prin 
„glasul ei propriu", Încărcat de o profundă vibrație 
umanistă. Așa cum spunea un participant la Colocviu, 
poezia e una din rațiunile de a fi ale unui popor, măr­
turia prezenței sale reale în lume. Ea însoțește în timp 
ființa națiunii și exprimă — in prezent — evoluția ei. 
Cîntec de leagăn sau cîntec de muncă, vers de slavă 
sau vers de luptă, imn, litanie, doină sau horă, baladă 
ori epopee, eantată sau odă, poezia însoțește de mii de 
ani omul în toate manifestările lut Și deloc întimplă- 
tor, Blaga socotea ca una din cele mai de seamă rea­
lizări ale noii orinduiri faptul că astăzi ne putem mîn- 
dri cu o literatură universală mutată in casa noastră. 
Cel mai îmbucurător efect ai acestei prodigioase activi­
tăți de transpunere dintr-o limbă în alta, marele poet 
nădăjduia să fie ridicarea conștiinței literare a noilor 
generații de scriitori : „Tinerilor scriitori români li se 
deschide intiia oară posibilitatea de a-și încerca pu­
terile țintind la o comparație cu ale fraților lor de alte

• Ionel Pop — O PAL­
MA DE RIU. Volumul, 
la al cărui titlu se adau­
gă și niște istorii vănăto- 
rești, este prezentat de 
Titus Popovici : „A-l
prezenta cititorului pe 
Ionel Pop ar putea părea 
o încercare prezumțioasă. 
Cărțile lui, numeroase, 
unele scrise la o virată 
cînd de obicei mîna pă­
răsește condeiul, au avut
— de la prima — o viață 
scurtă în librării : le-am 
regăsit în schimb, păstra­
te cu grijă, ori bărtănite 
de multă răsfoire, în de­
părtate colibe, sub cer 
înalt, la poale de codru, 
pe margini de ape cîn- 
tînd printre stînci... De­
oarece și cel ce scrie a- 
ceste rînduri ar putea 
șopti cu un fel de sfială : 
«Et in Arcadia ego»...“ 
(Editura Eminescn, 394 p., 
11 lei, 12 000 ex.).
• Adrian Marino —

PREZENȚE ROMANEȘTI 
ȘI REALITĂȚI EURO­
PENE. „Aceste pagini 
pro domo, arată în pre­
față autorul Carnetelor 
europene, cu caracter u- 
nitar și organizat, se cer 
parcurse ca o confesiune, 
dublată de un progranr 
intelectual și cultural do 
acțiune". (Editura Alba­
tros, 362 p., 12,50 lei,
21200 ex.).
• Laurențin Uliei — 

PRIMA VERBA II. Con- 
tinuînd radiografia debu­
turilor literare începută 
cu investigarea anterioa­
ră (1976) a perioadei 1973
— 1974, prezentul volum 
analizează 149 de volu­
me apărute în 1975—1976. 
analize găzduite, în timp, 
în paginile revistei noas­
tre. (Editura Albatros- 
248 p„ 9 lei, 3 700 ex.).

LECTOR

ERATA: Din poezia „Prin 
vesela pădure" de AL 
Philippide („R.L." nr. 42, 
pag. 3) a fost omis versul 
„Cînd s-a trezit, obraz 
lingă obraz". Ca atare, 
secvența a doua se va 
citi : „Și iată și tăpșanul 
cu flori și iarbă deasă / 
Pe unde dormea dulce 
Titania, crăiasă / A zîne- 
lor, și zuliară soață / Lui 
Oberon, pe care tu, într-o 
boroboață / De-a ta, ai 
încurcat-o, cu haz și cu 
necaz, / Cînd s-a trezit, 
obraz lingă obraz, / îm- 
brățișînd pe Bottom, actor 
meșteșugar, f Cel dăruit 
de tine cu capul de mă­
gar, / Cînd repeta, ett 
ceilalți inși din ceată, / 
In vesela pădure ferme­
cată, / Cu primitive și 
hazlii mijloace, / Istoria 
lui Piram și Thisbe, ca 
s-o joace / A doua zi, la 
nunta lui Tezeu, / La care, 
nepoftit, am fost ți eu." 
Cerem scuze autorului și 
cititorilor pentru această 
inadvertență.

graiuri, din alte părți ale globului. Unitatea de măsură, 
cu eare scriitorii români își vor măsura propriile pro­
duse literare, a crescut de la proporții provinciale la 
proporții intercontinentale". Mod de a afirma ceea ce 
eu atit mai intens, în ultimul deceniu, s-a constituit 
ca o preocupare tot mai densă și eficientă, orizontul de 
astăzi ai promovării culturii, deci literaturii României 
în lume, căpătînd dimensiuni tot mai largi, tot mai 
rodnice, pe măsura insuși prestigiului țării noastre, a) 
conducerii sale, pe arena internațională.

DESIGUR, nn toate problemele abordate Ia recentul 
Colocviu dc la Iași au fost în modul cel mai exigent 
dezbătute, nu toate intervențiile s-au ridicat la înălți­
mea teoretică și principială impusă de nivelul unei ase­
menea manifestări. Dar în coordonatele sale majore, in 
afirmarea acelor poziții de reală contribuție în desfășu­
rarea unei astfel de reuniuni, care a implicat, totodată, 
și un mare număr de manifestări adiacente, de contact 
direct, generos, cu publicul larg — acest prim Colocviu 
Național de Poezie constituie o inițiativă care invită la 
meditație creatoare, întru stimularea activității multi 
laterale a obștii noastre scriitoricești.

în pag. 3, extrase din Cuvîntul de închidere al președin 
telul Uniunii Scriitorilor, George Maoovescu.



PIN CUVÎNTUL PREȘEDINTELUI UNIUNII SCRIITORILOR

La încheierea Colocviului
ÎTEVA considerații la încheierea 
lucrărilor colocviului nostru, căruia 

i au fost consacrate astfel două zile și jumătate de dez­
bateri, completate cu manifestări rodnice de ordin cul­
tural, sub egida Festivalului „Cîntarca României1*.

Așa cum aminteam și în cuvîntul introductiv, la ulti- 
^jna Conferință a scriitorilor, care a avut loc în mai 

1977, secretarul general al partidului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu ne-a îndemnat, ne-a cerut ca scrii­
torii să se întrunească în forme diferite cît mai largi 
posibile, pentru a discuta problemele proprii artei lor, 
asupra modului cum să acționeze, spre o rnai cuprinză­
toare sferă a universului de inspirație, pentru o mai 
rodnică valorificare a creației lor. Consiliul Uniunii 
Scriitorilor a hotărît, într-una din ședințele șale, să 
organizeze colocvii — titlul, desigur, nu interesează 
atît de mult —, să organizeze asemenea reuniuni la 
care să participe, pe genuri, membri ai Uniunii Scrii­
torilor. Ca atare, au avut loc colocviul de Critică, apoi 
colocviul de Dramaturgie, iar acum colocviul de Poe­
zie. Urmează în prima parte a anului viitor colocviu] 
consacrat Literaturii pentru copii, colocviu ce coincide 
cu Anul internațional al copilului, după care, vor avea 
loc și alte manifestări similare. f?i astfel. între două 
conferințe, toți membrii Uniunii Scriitorilor au avut, 
au și vor avea posibilitatea să participe în forurile lor 
constituite la discutarea vieții Uniunii Scriitorilor, — 
în fond la discutarea mersului înainte al literaturii ro­
mâne.

Noi considerăm că acest lucru este o metodă demo­
cratică, și exemplul ne-a fost și ne este dat de către 
Partidul Comunist Român, de conducerea sa îb frunte 
cu tovarășul Nicolae Ceaușescu, care pune toate ma­
rile hotărîri în discuția întregului popor, a maselor 
largii Ca atare, oamenii muncii din țara, noastră se 
întrunesc pe categorii, pe specialități și dezbat temei­
nic problemele ce-i preocupă.

Ca și colocviile precedente, și ■ acesta, consacrat 
Poeziei, s-a desfășurat cu calitățile, dar și cu defectele, 
cu greutățile pe care le prezintă oricare început, căci 
e primul forum de asemenea proporții consacrat Poe­
ziei în țara noastră. Discuțiile au scos la iveală stadiul 
de dezvoltare a genului respectiv, lipsurile care exis­
tă, și există destule, s-au elogiat realizările — și tre­
buie să facem acest lucru —, s-au criticat neîmplini- 
rile și s-au schițat soluții. Trebuie Să spunem că a 
fost o participare numeroasă, că nu a fost nevoie să 
facem multe apeluri pentru ca poeții din țară să vină 
la această întîlnire. Regretăm lipsa unor poeți frun­
tași ; unii dintre ei și-au justificat această absență, 
dar ne pare rău că n-au fost împreună CU noi la aceas­
tă reuniune,

Q -A vorbit aici despre valoarea po­
eziei actuale, despre responsabili­

tatea socială și politică a poeziei, despre perspectivele 
dezvoltării poeziei din România socialistă. Căci poetul 
este un om legat de realitățile în care trăiește. Reali­
tățile acestea îl influențează, realitățile acestea pă­

trund adînc în conștiința lui, îi modelează conștiința, 
îi modelează modul de expresie, de acțiune. Lumea 
în care trăim este o lume deosebită. în țara noastră 
se petrece o revoluție ; s-a început de mult și continuă. 
Factorul politic determinant în această revoluție este 
Partidul Comunist Român. A cînta patria și succesele 
sale nu înseamnă deloc a degrada poezia, a degrada 
esența poeziei. Patria și munca pot inspira și au inspi­
rat întotdeauna poezii diri cele mai valoroase. Marea 
poezie universală și româpă prezintă numeroase 
exemple strălucite în această privință, Un poet a spus 
de la această tribună : patria să devină cuvîntul și cu­
vîntul să devină patrie, și cred că acest colocviu al 
nostru nu numai a acceptat acest punct de Vedete, 
dar el va deveni un stimul pentru creația de astăzi și 
de mîine.

A FOST cu deosebire relevată con­
temporaneitatea poeziei noastre de 

astăzi, scrisă în limba română, ca și în limbile naționa­
lităților conlocuitoare. întrebarea care apare este : con­
temporan cu cine și cu ce ? Cu ceva abstract ? Cu irea­
litatea ? Sau cu o realitate, un dat cu care, obiectiv, ne 
confruntăm ? Un scriitor de limbă maghiară a afirmat 
de la această tribună, pe bună dreptate,, că vocația poe­
tului este să se ocupe de lumea înconjurătoare, de ce 
se întîmplă în cetate. Desigur, această afirmație trebuie 
înțeleasă într-up spirit foarte larg, în complexitatea ei, 
tocmai pentru că în marea lor majoritate poeții noștri 
sînt angajați politic în treburile cetății, în această 
luptă care se dă astăzi pentru o civilizație superioară 
în țara noastră, deci inclusiv pentru o cultură superioa­
ră, deci pentru o artă superioară.

Vreau să aduc un elogiu, în numele Consiliului Uni­
unii Scriitorilor, poeților din România și altor scriitori 
— dar aici mă refer la poeți — care patricipă atît de 
intens la întîlniri cu Cititorii, Care, în orele lor libere 
sau în orele lor de repaus, merg în uzine, merg pe o- 
goare, merg în școli, în cazărmi și citesc poezii sau as­
cultă poezii, îndrumă și astfel dezvoltă gustul pentru 
poezie, ajută la ridicarea nivelului artistic-cultural al 
poporului nostru. Eu cred că nu am explica altfel par­
ticiparea atîtor tineri aici, la această sărbătoare a poe­
ziei noastre, dacă nu âm afirma că poeții sînt aceia 
care le-au dat gustul, le dau prin întîlnîrile lor, prin 
cărțile lor. Numai în anul acesta, pînă la 1 iulie, .1 445 
de scriitori, membri ai Uniunii Scriitorilor, s-au întîl- 
nit cu cititorii în cenacluri și în diferite împrejurări;

J3‘A discutat despre valoarea poeziei 
de astăzi. S-a subliniat pe bună 

dreptate calitatea acestei poezii, marea varietate a sti­
lurilor, o varietate a. personalităților poetice, o va­
rietate a limbajului poetic. Varietatea aceasta s-a Con­
statat în special la poeții tineri, aceia care au intrat în 
templul poeziei sau baț la porțile templului poeziei. 
S-a subliniat, pe bună dreptate, contribuția tinerilor 
poeți la dezvoltarea poeziei de astăzi și de mîine, tar 
inițiativa de a prezenta acestui colocviu un florilegiu 

de poezie scrisă de poeți tineri, de a-i aduce la tribună 
Să-și recite poeziile, a constituit o inițiativă fericită.

Au fost abordate, în timpul colocviului, și unele as­
pecte ale condițiilor materiale ale poeziei, s-au criti­
cat lipsurile care există, greșelile. Este cert că există 
asemenea lipsuri. Este cert că există asemenea greșeli 
care trebuiesc îndreptate, înlăturate, și s-au făcut și 
propuneri pentru măsuri. Nu pot să le înșir pe toate, 
însă Consiliul nostru le va discuta cu atenția cuve­
nită : și în ce privește tirajele, legate de producția hîr- 
tiei, și în privința unor anume încetineli editoriale, 
după cum Vom continua mai intens a ne concentra 
atenția asupra necesității, stringente, pentru ca poezia, 
literatura, noastră, în genere, să fie cunoscută cît mai 
mult în străinătate. Sînt constatări, sînt/argumente — 

, nțulte din ele deosebit de precise și întemeiate — și aș 
dori să vă asigur că ele vor fi discutate în Consiliul 
nostru pentru a decide și concretiza măsurile care stau 
în capacitatea Uniunii Scriitorilor.

Dac A am face un bilanț al co­
locviului nostru, putem spune 

că -plecăm din. iași mai îmbogățiți în experiență. 
Nu am învățat, tovarăși, cum să facem poezii mal 
buhe, nimeni nu pretinde acest lucru, nici nu ne-am 
propus, nici n-am făcut un seminar pentru un limbaj 
poetic nou, dar confruntarea de opinii, circulația unor 
idei constructive dă de gîridit fiecăruia dintre noi, ne 
lărgește acel univers al concretului din care apoi se 
trece în universul poetic ; aceasta, desigur, proiectînd 
ceea ce validează originalitatea fiecărui artist în parte. 
Căci nu cred că există vreo conștiință poetică în 
această sală și în afara ei care nu se va gîndi mai in­
tens la viitorul poeziei noastre, al marii poezii din Ro­
mânia socialistă, după ce plecăm din această sală, din 
această veche cetate a Moldovei, a lui Alecsandri, al 
cărui nume. îl .poartă acest teatru, a marelui Emi- 
neșcu.

jCJl VREAU din nou să mulțumesc 
» organizației de partid, Comitetului 

județean de partid, tovarășului prim-secretar Ion 
Iliescu, pentru sprijinul pe care ni l-a dat, pentru în­
țelegerea pe care ă arătăt-o față de această manifes­
tare.

Vreau să mulțumesc Asociației noasțre din Iași, care 
a fost de fapt gazda noastră, celor care au demonstrai 
că lașul este la loc de frunte în ceea ce privește arta 
și poezia. După cum doresc să adresez tuturor celor 
care — invitați ca slujitori ai Poeziei de pe întreg cu­
prinsul patriei;— și-au dăruit timpul și bunăvoința 
pentru a face ca acest forum să rămînă în conștiințele 
noastre, prin ceea ce poate fi considerat într-adevlr 
creator, într-adevăr stimulator întru cinstirea și creș­
terea, tot mai strălucite, a artei cuvîntului în România 
socialistă.



Marginalii
la debutul lui Lucian Blaga

INIȚIATIVA Cornelie! Brediceanu 
de a-i trimite lui Sextil Pușoariu, 
m anul 1918, de la Viena la 
Cernăuți, manuscrisul Poemelor 

Luminii, marchează o dată la care s-au 
făcut și se vor face mereu referințe. 
Mai întii, pentru că avea să atragă pu­
blicarea în serie a unui important nu­
măr de poeme (33). în gazeta pe cale 
să apară: „Glasul Bucovinei". In al doi­
lea rînd, astfel se pregătea climatul ne­
cesar debutului editorial al lui Lucian 
Blaga. Preselecțla întreprinsă atunci de 
Sextil Pușcariu, ca și avancronica volu­
mului (gata pregătit) veneau să contri­
buie, fără îndoială, la imprimarea unei 
opinii pozitive, de care trebuia să se 
bucure un poet, încă necunoscut, în fața 
lumii literare.

Poemele trimise spre lectură și impli­
cit spre estimare a talentului poetic, vor 
face obiectul unui rodnic dialog episto­
lar *).  Astfel, primele impresii nu vor în- 
tîrzia să fie consemnate, într-o primă 
scrisoare a profesorului, adresată Corne­
liei Brediceanu odată cu confirmarea de 
primire a manuscrisului. Inutil să mai 
amintim că, în acest scop, prețiosul ma­
nuscris înfruntase riscurile expedierii, 
în nesigurele împrejurări ale sfîrșitului 
de război. Observațiile privind «scînteia 
divină» a poetului, acoperă întreaga 
scrisoare și sînt în realitate, un prim 
demers critic întreprins asupra versuri­
lor lui Lucian Blaga. Poetul însuși va so­
coti părerile profesorului drept un real 
act de evaluare critică — motiv pentru 
care, desigur, încearcă un sentiment re­
confortant, căci, în chiar ziua primirii 
scrisorii de la Cernăuți, împărtășește en­
tuziasmul pe care i-1 stîrnise elogiul pro­
fesorului — tot în scris — adresat ve- 
rișoarei sale Victoria Bena. Faptul pare 
să constituie, dincolo de satisfacerea or­
goliului artistic, imboldul necesar pen­
tru a face pasul debutului editorial.

întrebarea care s-ar putea pune, lo­
gic, ar fi astfel formulată: se îndoia poe­
tul de valoarea versurilor adunate în 
acest „caiet"? Lectorului său de-atunci 
nu-i rămăsese ascunsă doza de certitu­
dine a autorului care subliniase, singur, 
anumite pasaje, ceea ce-1 determină pe 
Pușcariu să-l sfătuiască (doar profeso­
ral?) să renunțe la acest procedeu de 
regie a lecturii, supărătoare și pentru 
cititor.

Decretînd — de la prima lectură — în 
persoana lui Lucian Blaga, apariția unui 
„veritabil poet", Pușcariu n-a fost con­
dus, înțelegem astăzi, de hazard: afirma­
ția sa că «despre Blaga mai tîrziu se 
va vorbi în istoria literaturii noastre» 
adeverindu-se integral în perspectiva 
timpului... Cutezînd chiar să prefigureze 
destinul personalității celui comentat, în 
fața alternativei savant-poet, criticul e- 
mite atunci (lucrul se știe) o ipoteză 
riscantă: «amîhdouă în același timp nu 
se prea poate» : dubla ipostază pe care 
exegezele continuă s-o dezbată.

REASAMBLAREA acestui dosar 
de documente — pînă de curînd 
dispersate — a furnizat prilejul 
ca anumite aspecte care au in­

fluențat, poate, structurarea plachetei de 
debut (Poemele Luminii) să iasă la ivea­
lă. Primul fapt care trebuie, desigur,
precizat, este că poetul nu întîrzle să-și 
exprime direct, profesorului, recunoș­
tința pentru critica favorabilă ce i-o fă­
cuse3). Simplă convenție? Tot acum ac- 
eeptă, fără ezitare, propunerea de a i se 
publica — find pe rînd — poeziile, arătîn- 
du-se nerăbdător să afle mai ales cea­
laltă față a lucrurilor: care sînt, după 
opinia profesorului, poeziile neizbutite? 
întrebarea doar aparent amabilă, în fond, 
ultimativă — sunînd astfel: „Bucuros aș 
vrea să Știu cari poezii ați voi să le știți 
aruncate în coșul redacției, dintre cele ce 
le-am trimis...?" Repet: Pușcariu spu­
sese «să le lase să se mai așeze». Răs­
punsul dorit a sosit abia ca urmare a ce­
lei de-a doua scrisori *),  expediată după 
lectura articolului din „Glasul Bucovinei": 
Un poet: Lucian Blaga. Criticul mențio­
nează poemele pe care le situase global 
sub nivelul celorlalte și șe simte dator 
să dea și sumare argumente: «cu toate 
acestea te-aș sfătui să nu publici Lumina 
Raiului, care mi se pare cam forțată și 
Cerul care e prea banală pentru cel ce 
o iscălește». Ține, totodată, să-l liniș­
tească, fals naiv (?), pe poet, că la coș 
nu fusese aruncată, precum se temuse 
autorul în scrisoarea anterioară, nici una 
țs.n.).

în ciuda opiniei ferme a profesorului, 
poezia Lumina Raiului nu este exclusă 
din volumul de debut; Cerul însă, rămî- 
nînd pînă de curînd inedită — (publica­
tă fiind în revista „Manuscriptum" nr. 
1/1974 împreună cu alte două poezii, a- 
parținînd unor mai vechi faze de creație).

Răsfoirea minuțioasă a piesei de rezis­
tență din dosarul pe care l-am redeschis, 
ți anume manuscrisul Poemelor Lumi- 
nci (și nu Luminii cum, probabil, însuși 
autorul a modificat) aflat astăzi în co­
lecțiile Muzeului Literaturii Române (in­
ventar 17335), ne-a oferit unele surprize. 
O primă observație (de amănunt): el nu 
t>e prezintă, cum l-a plăcut criticului să 
spună în articolul pe care l-a seninat, 
sub forma unui „caiet", ci este o fasci-

culă, alcătuită din file detașate, protejate 
de o cămașă din aceeași hîrtie velină 
(filigranată : reprezintă o stemă cu co­
roană deasupra și monogramă la mijloc, 
sub care se deslușește textul PETER 
FALVAI PAPIRGYAR). Manuscrisul tri­
mis lui Sextil Pușcariu cuprinde 45 de 
poezii5) (cifră pomenită și in corespon­
dența purtată în jurul acestuia, și 'din 
care, actualmente, se regăsesc doar 31 de 
titluri) ; deci tot atîtea cite a numărat 
culegerea tipărită la Sibiu în 1919, fără a 
i șe suprapune însă, intru totul. Fascicula 
rămîne in posesia lui Sextil Pușcariu și 
după ce iși îndeplinește rolul asumat cu 
entuziasm. Motiv pentru care nu mai 
apare surprinzătoare existența unor deo­
sebiri între acest manuscris autograf — 
original — și cel după care s-a tipărit 
volumul. Neconcordanța plachetei tipă­
rite cu manuscrisul expediat (și firește 
alcătuit ca primă versiune a unui vo­
lum) este una față de cuprinsul de an­
samblu (ordinea poeziilor) — desigur a- 
vem în vedere cele 31 de titluri co­
mune ambelor manuscrise; ordinea ulte­
rior stabilită de poet, anume pentru ti­
par, făcîndu-se după criteriul cronolo­
gic (potrivit informației pe care ne-o ofe­
ră Note asupra ediției de Opere, 1x1. Mi­
nerva, 1974) în sfîrșit. cu egale drep­
turi în investigație se insinuează și pro­
blema variantelor (aflată in acest ms,, 
varianta poeziei Ecce Homo a fost pu­
blicată într-un grupaj de inedite în re­
vista „Manuscriptum", nr. 3, 1977). Din 
izvoarele care ne stau la îndemînă știm 
că poetul își lucrează cu îndîrjire ver­
surile: «m-am apucat de îndreptarea 
poemelor» îi spune, într-o scrisoare din 
1917, Corneliei, Hronicul ne dezvăluie că, 
imediat după lectura articolului din 
„Glasul Bucovinei", poetul se hotărăște 
să considere cele două volumașe «...gata 
de tipar» •). El pregătise, deci, paralel, 
pentru tipar „Poemele luminii" îiribuhă- 
tățindu-le, necontenit.

Din examinarea în continuare a ma­

nuscrisului M.L.R. (17 335) reiese și țin 
fapt care ar urma să se conjuge cu is­
toricul debutului : după imprimarea vo­
lumului presupus a fi ieșit de la tipar 
în luna aprilie, Sextil Pușcariu continuă 
publicarea poeziilor7) în gazeta pe care 
o conduce. Apariția unora se justifică 
prin faptul că poetul le-a lăsat de o 
parte, altele figurînd încă în sumarul 
culegerii abia apărute : Zamolxe (27 
aprilie), Ghimpii (12 mai), Noapte (16 
njaij, Mugurii (20 mai).

' i) Scrisorile, prilejuite de împrejurarea la 
care ne referim, au fost publicate, însă fără 
comentarii și într-o ordine întîmplătoare, 
dată fiind prezența lor în arhive diverse. 
Cele provenite de la Sextil Pușcariu — aflate 
la ora publicării • lor în posesia d-nei. ■ 
Dorii Blaga — au fost reproduse în revista 
„Amfiteatru" nr. 10, oct. 1969, mai precis : 
scrisoarea adresată Corneliei Brediceanu . 
din 23 oct. 1918 (după primirea manuscri­
sului) ; scrisoarea de răspuns din 14 fe­
bruarie, anul următor, adresată poetului lă 
epistola acestuia din 28 oct. 1918.

Ulterior, în revista „Manuscriptum" (1/1974) ’
au fost reproduse corespondențele adresate 
lui Pușcariu: respectiv scrisoarea Corne­
liei Brediceanu care a însoțit expedierea 
manuscrisului, din Viena (19 oct. 1918 — deci 
prima în ordine cronologică) șl răspunsul 
poetului (din 28 oct.), atestînd primirea ma­
nuscrisului, la care se adaugă neașteptatele 
opinii formulate pe marginea poeziilor 
(toate aceste documente sînt în prezent, în 
colecțiile Muzeului Literaturii Române, ea 
șl manuscrisul poemelor, după care D. Va», 
tămaniuc reproduce poezia Ecce Homo, în 
nr. 3 al revistei „Manuscriptum", 1977). 
. 2). Scrisoarea Lucian Blaga către Victoria 
Bena-Medan, Viena 1918 (conf. Bazil Gruia 
„Lucian Bîaga inedit — amintiri și docu­
mente", ed. Dacia 1974) în care poetul 
reproduce aprecierile măgulitoare ale cri- , 
tibulill. Ne îngăduim — cu această ocazie — 
să aducem o rectificare unei afirmații a 
autorului amintitei antologii de texte f șefi-..... 
soarea lui Sextil Pușcariu către Cornelia 
Brediceanu nu mai era inedită la data apa­
riției volumului domniei sale (fusese pu­
blicată, după cum am mai menționat, în 
revista „Amfiteatru" nr. 10/oct. 1969).

f) Scrisoarea Lucian Blaga (as octombrie

AVÎND în vedere că Sextil Pușea- 
riu n-a publicat, nici pînă la 
urmă, toate poeziile, să însemne 
oare că piesele absente (în nu­

măr de șapte) au fost considerate, de 
către el, ca fiind dintre acelea care 
trebuiau să „se mai așeze" ? Să se fi 
ascuns aici o judecată de valoare î Ori­
cum, ar fi stat lucrurile, ele au fost 
incluse de autor — inedite — în vo­
lum : în primul rînd Lumina Raiului, 
Sus, Nu-mi presimți ? Dar munții un 
de-s ? Vei plinge mult ori vei zimbi ? 
Luceafărul, Pax Magna, Frumoase mini 
— ultima publicată de poet în „Patria", 
cu puțin timp înaintea apariției volu­
mului (nr. 22. 12 martie 1919).

De prisos a reaminti că tocmai aces­
tea — în mod paradoxal — au devenit 
puncte de referință în exegezele bla- 
giene, în laturile esențiale ale interpre­
tării operei, care privesc structura mo­
tivelor lirice, estetica poeziei.-

Dovada că manuscrisul expediat pro­
fesorului nu se află într-o fază definl*-  
tivă — de tipar — aparține și de felul în 
care apar ordonate poemele in volum, 
după un manuscris fragmentat cu sub- 
ciclul Tăcere. Sumarul acestuia, cu nu­
mai puține excepții, este alcătuit din 
poezii care au figurat și în fasciculul ră­
mas la Sextil Pușcariu. în ceea ce-1 pri­
vește pe Blaga, amănuntul are însemnă­
tate, ilustrând grija pentru echilibrul te­
matic și ideatic al ciclurilor, preocupîn- 
du-1 întotdeauna, ca făcînd parte din 
însăși substanța operei.

Rezultă, așadar, că autorul — pregă­
tind simultan manuscrisul pentru tipar 
— a acordat, natural, o extremă impor­
tanță alcătuirii volumului său de debut, 
și că, în ciuda necesității unei verificări 
care îl împinge să trimită, mereu, ver­
suri spre lectură8), el manifestă, totuși 
o maximă independență în organizarea 
primei culegeri de poezii.

Același manuscris M.L.R., conținînd 
Poemele Luminii, se prezintă îmbogă­
țit cu o pagină și jumătate de însem­
nări, în grafia lui Sextil Pușcariu: no­
tițe în creion, scrise pe recto și verso-ul 
ultimei coperte — improvizate... Nu este 
exclus ca acestea să fie, de fapt, impre­
siile primei lecturi, din seara de octom­
brie în care a deschis cu neîncredere 
„caietul", pentru ca numai după citirea 
a două poezii, să-și dea seama de valoa 
rea lui ieșită din comun.

Notele se înșiră după un tipic didac­
tic, adică J trădînd o lectură din unghi 
tematic, ceea ce însă nu-1 împiedică să 

. comunice, îndeaproape, cu textul poetic. 
Se mai regăsesc — interesante pentru 
noi — cîteva referințe la poema Mi-aș- 
lept amurgul (una dintre cele 14 care 
astăzi lipsesc din manuscris),

Lectorul întreprinde mai departe o 
analiză din unghi stilistic, «esizînd ca 
frecventă comparația, selectînd exemțfe 
din poeziile Veșnicul, Zorile, Stalactita, 
Isus și Magdalena, Liniște.

Toate ideile acestui text bruîonar 8-am 
topit în articolul' consacrat — atunci —
poetului.

Dosarul de piese documentare certifică 
— dacă mai era nevoie — faptul că tâ­
nărul creator, oricît de talentat ar fî, 
simte atît nevoia de confirmare, cît șl 
nevoia de delimitare. Din jocul subtil al 
acestor două noțiuni, doar aparent con 
tradlctorii, talentul autentic se definește 
in timp.

Constandina Breiu

19.18) cățre Sextil Pușcariu aflată în colec- 
. ția. M.L.R. și publicată în revista „Mânu- 

scriptum" nr. 1/1974.
‘) Este vorba de o scrisoare Inedită — 

credem — a lui Lucian Blaga, adresată lui 
Sextil Pușcariu în răstimpul dintre 16 ia­
nuarie 1919, dată la care apare articolul 
în „Glasul Bucovinei" șl 14 februarie, cînd 
pleacă răspunsul de la Cernăuți, răspuns 
din cuprinsul căruia deducem existența a- 
pestei scrisori (documentul nu a apărut în 
arhivele cunoscute de noi).

6) Din totalul celor 45 de poezii, din eîte 
se compune inițial manuscrisul, 33 au fost 
publicate în „Glasul Bacovinei" (din aces- 

, tea ; se mai regăsesc 22). Din totalul de 31 
de. poezii, cîte numără astăzi manuscrisul 
M.L.R., lipsesc în total 14 poeme — care 
slrit cele pierdute? Cu certitudine pot tl ci­
tate 12 titluri dintre cele tipărite în revista 
bucovineană : Gorunul, Mugurii, Mi-aștept 

. amurgul, Scoica, Ghimpii, Noapte (a nu se 
confunda cu poezia avînd același titlu, re­
produsă la secțiunea Addenda, în Opere.' 
Minerva 1974, tipărită inițial în „Tribuna"
— Arad, 3 mai 1910;) Primăvară, Dorul, 
Ecourile, Resignare, Copiii, Flăcări.

*) poemele luminii și Pietre pentru tem­
plul meu (aforismele) care ies concomi­
tent de sub teasc.

G. ,Gană vorbește de stratul primat 
și transcrierile (s.n.) Poemelor luminii.

') Ecourile <8 mai), Resignare (11 iunie). 
‘ Copiii (12 iunie), Flăcări (18 iunie), Lum« 

(tlpărită în „Patria" la Cluj, 1 septembrie, 
probabil de către poet); acestea au fost 
tipărite. ulterior în Opere — Minerva, 1977
— la capitolul Addenda; Primăvară (23 
mal), Dorul (11 mal).

•) Corespondența mărturisește că trimite 
frecvent poezii Corneliei Brediceanu, ca »;• 
Victoriei Bena.



Camil
Petrescu 
inedit

• ARTICOLUL „Poezia nouă" și 
criticii noștri a fost scris de Camil 
Petrescu în perioada niartie-iunie 
1922, cind s-a desfășurat polemica 
dintre „Viața românească" și „Fla­
căra" pe tema clasificării poeziei 
românești. Aceste pagini, scrise 
pentru „Adevărul literar și artis­
tic", n-au apărut în publicația res­
pectivă și nici în alte publicații, 
precum „Banatul românesc", „Fla­
căra", „Viața românească", ori mai 
tirziu, in „Săptămina muncii inte­
lectuale și artistice", „Cetatea li­
terară".

Deși debutase cu numai cîțiva 
ani în urmă, Camil Petrescu are un 
stil elegant și nervos, părerile per­
sonale sînt pregnant afirmate, ceea 
ce face, adesea, incomode artico­

lele lui. In acest material inedit 
îutilnim judecata valorică in abso­
lut, de sorginte fenomenologică, 
atit de caracteristică începuturilor 
sale literare (comparația dintre 
Alecsandri și Emincscu), șl, de a- 
semeni, un unghi teoretic de citire 
a datelor polemicii dintre tradițio­
naliști și moderni : chestiunea cri­
teriului în artă, a unității literatu­
rii române, probleme în mare parte 
actuale și astăzi.

Ortografia a fost clarificată in 
sensul normelor actuale, unele 
silabe lipsă completate. Manuscrisul 
se află la Biblioteca Academiei 
R.S.R., în arhiva Camil Petrescu,

Ecaterina Țarălungă

De-a lungul vieții
De-a lungul vieții anii se alungă
Cu vara tot mai scurtă și iarna tot mai lungă, 
Și tot mai repede și timpul trece 
Și fîlfîie din aripi tot mai rece.
Spuneam așa pe vremuri, în treacăt, dar

acum. 
Ajuns aproape de sfîrșit de drum, 
Mai tare-mi sună toate-acestea-n minte, 
Și-acele de pe vremuri vechi cuvinte 
Iși capătă-nțelesuri tot mai grele 
Cu trecerea atîtor ierni și veri. 
Destinul nostru nu-i scris nicăieri, 
Și-n ciuda cititorilor în stele 
Și-a celor lacomi de mistere noi, 
Puțin le pasă stelelor de noi.
Mai de mirare este că-i vorba de destin 
In universul fără sens deplin, 
Așa cum este astăzi conceput, 
Fără sfîrșit și fără început 
(Priceapă cine poate ce nu-i de priceput ; 
Cum însă-n loc știința nu rămîne. 
Care-o mai fi concepția de mine ?).
Dar întrebarea asta să nu ne mai apese 
Și, ca și stelelor, să nu ne pese 
De ipoteze, născociri, păreri.
Și dacă universul fără sfîrșit trăiește, 
Să știm că omu-ncepe în el și-n el sfîrșește 
Rostogolindu-se din azi in ieri.
Destinul nostru nu-i scris nicăieri.

Alexandru Philippide

.7

„Poezia nouă"
IN ULTIMUL TIMP s-a iscat o 

mare discuție în revistele noastre 
despre, pentru șt contra „poezii 
noui". De trei luni „Viața româ­

nească", utilizînd artileria grea a d-lui G. 
Ibrăileanu și pe cea săltăreață a d-lui G. 
Topîrceanu lovește în meterezurile „poezii 
noui". Cei dinăuntru, sau mai exact cei 
care se cred înăuntru, și-au mobilizat 

’Criticii mari și mici și pornesc la contra- 
asalt. „Poezia nouă, de altfel nulă, — 
scriu veteranii de la Iași — nu apare 
decît în vremurile de secetă literară, ca 
unele buruieni. Cum se înalță însă trun­
chiul puternic al poetului mare, buruie­
nile dispar ofilite, descompuse de umbră". 
„Literatura românească începe cu simbo­
lismul" scrie textual și curajos o revistă 
bucureșteană. Am urmărit și noi polemica 
confraților noștri și mărturisim cu rușine 
că tot n-am priceput ce-i aia „poezie 
nouă" sau „simbolism". Ba exact nici nu 
știm dacă amîndouă aceste expresii în­
seamnă într-adevăr același lucru. După 
numeroasele pagini, abundent documen­
tate și energic susținute ale ieșenilor, se 
pare că tot ce e prost în literatura noas­
tră, e poezie nouă și muntenesc. Fără 
îndoială că din punctul de vedere al tru­
dei literare, e admirabil de comod acest 
criteriu literar. Ce bătaie de cap, ce chin 
să analizezi, să descoperi, să compari, să 
documentezi, cînd chestiunea e atît de 
simplu rezolvată 1 Dacă e muntenească, 
adică dacă nu e doina populară. Alexan­
dria sau Eminescu, poezia e proastă și 
s-a isprăvit.

După revista bucureșteană răspunsul la 
marea chestiune e și mai ușor. E în func­
ție de Calendar și ordine pe răboj. Dacă 
nu datează de curînd. nu e nouă, și dacă 
nu e nouă nu e bună, căci „literatura 
românească începe cu simbolismul". Pare 
într-adevăr și mai comod decît primul 
criteriu. Singura nedumerire care ar 
surveni în primul caz ar fi : cum replică 
„Viața românească" la situația poeților 
care nu sînt bucureșteni. Au. de pildă, și 
ardelenii talent 7 (Bucovinenii sunt prea 
aproape de Moldova, ca să nu fie și ei 
dotați de Dumnezeu, iar despre olteni, 
bineînțeles că nu poate fi vorba, aceștia 
fiind dincolo de București).

Nedumerirea pe care o provoacă afir­
mația bucureștenilor e și ea tot atît de 
gravă : în privința lui Eminescu, Gr. 
Alexandrescu, Coșbuc, Caragiale etc., 
chestiunea pare tranșată. Ei, datînd dina­
intea simbolismului, nu intră în literatura 
românească pentru că aceasta începe, 
cum s-a spus, cu simbolismul. Dar cei 
care au scris de la apariția simbolismului 
încoace 7 Sunt toți talentați 7 Pentru că 
în definitiv sunt toți „noui". Ar trebui 
deci să fim lămuriți dacă și d-nil V. Mi-

si criticii noștri
» 7

litaru, Vintilă Paraschivescu, Ervin, Al. 
Bilciurescu etc. au talent într-adevăr. Și 
pe urmă dacă toată — și numai — poezia 
nouă e simbolistă, peste treizeci-patruzeci 
de ani cînd d. N. Davidescu o deveni 
vreun bătrîn și simpatic academician, cu 
umbrelă pe braț și servietă la subsuoară, 
va mai fi, sau nu, nou 7 Exact, va mai fi 
sau nu simbolist 7

Lăsind gluma la o parte, trebuie să con­
statăm încă o dată, cît de gravă și deli­
cată în acelaș(i) timp e chestiunea cri­
teriului in artă. Cît de greu de găsit e 
acel magic cîntar, care să măsoare sigur 
și temeinic valoarea operii de artă și să 
ne spună ce e temeinic și durabil și ce e 
numai atrăgător și trecător. De mai bine 
de două mii de ani, cheia aceasta filozofală 
e căutată de cohorte de îndrăgiți ai frumo­
sului, cînd cu răbdare și meditație profun­
dă, Cînd cu înflăcărare și elocvență năvăli­
toare, și nimeni n-a dat de ea. S-au scris 
tratate cît să umpli biblioteci întregi, s-au 
înființat academii destule și destule auto­
rități, și atîți critici mari au avut faima 
lor Dar tratatele au mucezit uitate, aca­
demiile. cu premii cu tot; au devenit în 
toate țările, adevărate aziluri și „compe­
tențele", după ce au ars și au încălzit în 
jurul lor ca niște aștri, au apus de cele 
mai multe ori tîrîndu-și după ele și sa­
teliții. Succesele și gloria poeților se con­
duc după legi atît de capricioase că nu 
mai știe nimeni ce să creadă. Răsar, stră­
lucesc și dispar și cîte unele reapar din 
nou, cu o strălucire tot mai mare, de 
cele mai multe ori brusc și inexplicabil. 
Francois de Villon a cunoscut gloria după 
cîteva sute de ani. Shakespeare, după o 
răsunătoare glorie în timpul vieții, cade 
mal bine de un veac și jumătate, în ui­
tare aproape completă, ca să reînvie 
doborîtor în preajma romantismului (De 
altminteri Tolstoi, chiar acum cîteva de­
cenii, a căutat să demonstreze îndîrjit, 
anallzînd cîteva drame ale marelui englez, 
că nu sunt decît elucubrații). Atala a lui 
Racine a căzut, ca să aibă succes, acum 
două sute și ceva de ani, Atala lui Pra- 
don. Și cazurile sunt înzecite. Puțini au­
tori literari au cunoscut gloria Domnișoa­
rei de Scudery, a lui Scribe, Lope de 
Vega, Victorien Sardou, George (s) Ohnet 
etc. etc. și cafe totuși, nu au lăsat nici o 
urmă în istoria artei literare.

Dar venind la noi, unde cazurile sunt 
mai cunoscute și ne mișcăm mai ușor, în 
cuprinsul literar găsim iarăși destule 
cazuri de felul celor de mai sus.

Timp de șaizeci de ani aproape, 
Alecsandri a fost „rege al poeziei" încăr­
cat de toate onorurile și înflorit de toate 
bucuriile literare, pe cînd Eminescu tre­
buia să înnebunească și să moară ca să 
devie abia cunoscut. Astăzi, afară de 
cărțile de citire, academie și de progra­

mele analitice, unde Alecsandri tronează 
încă, mai poate apropia cine (va) pe poetul 
Lăcrămioarelor de figura uriașă a lui 
Eminescu, fără să nu-1 expule unei ade­
vărate umilințe literare 7 De fapt, cel 
puțin zece poeți, în ultimii patruzeci de 
ani. au trecut ca valoare artistică peste 
Alecsandri. Cîți s-au apropiat, măcar pe 
departe, departe de tot, de autorul Lu­
ceafărului 1 Și recitite astăzi paginile 
care batjocoreau nu prea demult poezia 
lui Eminescu ne apar sinistre, cu autorii 
lor cu tot (autori care aveau oricum ci­
titorii lor). De altminteri acesta nu e sin­
gurul caz. Atîți dintre scriitorii mult 
prețuiți, pe la sfîrșitul veacului trecut, 
sunt cu totul uitați astăzi. Și Grandea și 
Bolintineanu și încă atîți alții. Pe de altă 
parte acum au succesele cele mai mari 
de librărie scriitori pe care frații lite­
rari nici nu-i mai cotează : Vasile Pop, 
Rădulescu-Niger, R. Cosmin etc. Și dintre 
scriitorii neîmbrățișați de public astăzi, 
cine știe dacă sunt și dintre acei care vor 
străluci mîine.

Știința omenească a stabilit legile după 
care apar, strălucesc, dispar și reapar 
tirziu cometele. Ea nu poate stabili nici 
măcar o regulă aproximativă după care 
apar, strălucesc și dispar astrele literare.

Gustul publicului 7 E cel mai înșelător. 
Favoarea mulțimei cuprinde deopotrivă, 
alături, pe dd. Dusstoy, autori de reviste 
și (pe) Shakespeare, autor de drame 
mondiale, opereta lui Lehar și opera lui 
Wagner. E locul să spunem că în 
privința atitudine! publicului față de 
autorii de geniu dăinuiește o legendă : 
că acești autori anume n-au niciodată 
succes de public imediat și abia după 
„moarte" li se recunosc merite. E numai 
o parte de adevăr în aceste credințe. Cea 
mai mare parte din artiștii cunoscuți as­
tăzi au cunoscut succese mari în viață 
fiind. S-ar putea cita nenumărate cazuri 
începînd cu clasicii greci, Shakespeare, 
Goethe, V. Hugo. Rubens și atîți în pic­
tură, Mozart, Beethoven și Wagner chiar 
în muzică etc etc. E adevărat că marea 
glorie au cunoscut (-o) tîrziu de tot. Că 
toate începuturile au fost extrem de di­
ficile e desigur altceva. Nu e toată lu­
mea dintr-odată de acord asupra lucruri­
lor bune de mîncat, dar asupra operelor 
de artă 7 Ciudat este, și am citat cazul 
clasicilor și al lui Shakespeare, că unele 
dintre aceste figuri literare, după ce 
străluciseră în viață, au dispărut după 
firmamentul literar îndelungă vreme, ca 
să reapară tîrziu și mai puternic.

Favoarea publicului nu dovedește deci 
aproape nimic. A vreunui cinstit cetățean 
care, în fața halbei cu bere, duminica 
după-amiază, te silește să-i asculți „sen­
tințele" literare, debitate cu o desarman- 
tă convingere, și mai puțin.

Favoarea societăților de literatură, a 
academiilor 7 Vai, tot atît de puțin. Con­
statați cui se acordă premiile literare și 

veți fi lămuriți. La noi, gîndiți-vă că nici 
Eminescu, nici Caragiale, figurile co­
pleșitoare ale literaturii noastre n-au tre­
cut pe la academie.

Hotărîrile atîtor critici mari 7 Dacă am 
aplica regulile lui Boileau, n-ar fi scrii­
tori mari nici Shakespeare, nici V. Hugo, 
nici Musset, nici Lamartine, Ibsen, Go­
ethe, Schiller, Leopardi etc., etc. După 
Saint(e)-Beuve, marele critic romantic, 
Baudelaire e un poetaș fără însemnăta­
te, Taine, confratele celui de mai sus 
întru gloria criticei, explică influențele 
operei de artă fără să poată arăta ca 
poezie e bună și ce prosă e proastă. 
Brune ti ere și R. Doumic exclud aproape 
toți poeții mari francezi din ultimii 10 
de ani și în volumul apărut mai zilele 
(trecute) LCon Daudet declară tot seco­
lul al nouăsprezecelea, cu Victor Hugo, 
Lamartine, Chateaubriand, Flaubert, Mau­
passant și atîți alții, „stupid".

Mai loaial, impresionismul lui Jules Le- 
maître recunoaște că pentru labirintul 
literaturii nu e nici un „Baedecker" va­
labil și fiecare vede, înțelege, judecă și 
se călăuzește cum poate.

De fapt au apărut și dispărut și iar re­
apărut nu numai scriitori izolați, ci școli 
de arte întregi, adevărate continente li­
terare, în apele timpului. Clasicism, ro­
mantism, realism, naturalism, parnasia­
nism. simbolism, impresionism, expresio­
nism. dadaism și alte(le) se bucură de 
favoarea cititorilor și publicațiilor după 
reguli pe care nu le putem cunoaște. Nu 
le cunoaștem acum și cine știe dacă le 
vom cunoaște vreodată. Căci de discutat 
se discută mereu, cu pasiune, cu convin­
gere, cu hotărîre și de atîtea ori, vai, cu 
violență.

Ne-a sugerat rîndurile de mai sus, 
pentru cititorii „Adevărului literar", po­
menita discuție dintre „Viața româneas­
că" și „Flacăra".

Ținem să spunem însă, acum la în­
cheiere, că chiar dacă ne îndoim asupra 
rezultatului să zicem științific al acestei 
discuții, asta nu înseamnă că nu-i apre­
ciem importanța. Dacă n-ar fi decît do­
vada că, în vremurile acestea cînd sute 
de mii de pagini curg cotidian de sub 
enormele prese mecanice pentru politică 
și comerț, se găsesc și cîteva zeci de 
pagini pe lună pentru preocupări intense 
literare și tot ar fi destul. Faptul că a- 
ceste preocupări privesc cazuri literare 
actuale, ni le face și mai simpatice. Și 
tonul nostru glumeț de la Începutul ar­
ticolului, luat cu intenția să deslușesc 
osatura întregii chestiuni pusă principi­
al, nu ne va împiedica să recunoaștem 
că o discuție chiar atunci cînd nu aduce 
o lumină definitivă, poate oferi publicu­
lui ocazia de a gusta argumentele ingeni­
oase ale d-lui Ibrăileanu, sau prilejul de 
a remarca lectura bogată a d-lui N. Da­
videscu.



în cînt de iubire
O ! Nici nu știi, iubito, cit sînt de vagabond 
și cit de nalt e cerul și părul tău cel blond 
și nici nu știi cînd vadul începe să tresară 
în unda de din mine cea dulce și amară 
și nici nu știi cum sălcii se joacă în neunde 
cum dorul se adună în patime rotunde 
cum mă întorc din drumuri să nu știu că 

te pierd 
în marile răspintii pe unde te dezmierd 
și unde nu știu, Doamne, ce iar va fi să fie 
în cupe de iubire, în veche colivie 
în umbre de nădejde și în abis de soare 
pe unde umbli, dragă, în rochii călătoare.

O! Nici nu știi, iubito, cît sînt de vagabond 
și cît de nalt e cerul și părul tău cel blond.

în lacrima morii
Lui Coșbuc

Pe malul apei se-mpletesc 
cărări de sacrificii, — 
în sălcii galbene de plîngeri 
mai cad din cer delicii.

Pe malul morții ciori de vînt, — 
vechi cruci în arătură — 
sămînța nu va mai rodi 
în, vai ! ciugulitură.

Pe malul vieții se-ntîlnesc 
cărări de din neunde 
rîd Feți-frumoși din vechi povești 
plîng spinii în secunde.

Pe malul apei se-mpletesc 
cărări ce duc la moară 
cu mine-acolo mă-ntîlnesc 
în joc de-odinioară.

în miază-ziua soarelui
Suind din temnițe de Iarnă, de abis 
slăvind o Primăvară în surîs 
Soarele se-adună-n cînt de Miazăzi. 
Frumoasă-i Vara unde vine Rîul !

I 
Ce limpede e Grîul copt încet în opt 
sîntem noi înșine în sindrofii de foc 
intrăm din cînt în jocul de suplicii. 
Victoria se-adună din contraste.

I 
Ce limpede e Grîul ! Și frumos 
Și, iarăși, mă întorc în Soare 
îngenunchind umil, — cum nici un altul — 
în drumurile noi de slavă și de pîine.

E-atit belșug în Miazăzi, pe sub zenit și 
Noi.

—

în joc de satîrgiu
13 Decembrie, 1941

Călăul !

Stă drept nedreptul în strîmbă lege. 
N-are cruce, n-are lege.

Călăul !

Securea lui e oficială. 
Cerul e vopsit în joc de smoală.

Călăul !
, . „ IDe unde vine ? De unde vine ? 

O floare albă strigă-n mine.

în de gușteri
Eram copil ! Și mă cumplit speriam 
de culorile violente din geam 
de culorile de dinspre Miază-zi 
de omul ce urzi 
culorile din Nord 
dintre fior și fiord 
de gușterii din păduri 
de negurile din guri 
de vecinii dintre spini 
de alți străini 
de tot ce strică rîul 
și grîul.

Era o calamitate
în Cetate !
In cîmp
soarele cădea 
strîmb.

In cerul cel de dinspre rouă 
mi-am pus tichie nouă.

Sălcii plîngătoare
l.a Eminescu

Cad sălcii lungi in ape 
și luna-ncet răspunde 
în Timpul Eminescu 
în răsturnări de unde.

l
Cad sălcii lungi în mine 
și luna mă doboară 
în genele de noapte 
în vechi rotiri de moară.

Cad sălcii lungi in umbre 
și norii plîng în tindă 
în cumpănă de soare 
în jocuri de oglindă.

Eu rîd în pretutindeni... 
E-atît de vastă calea ! 
In mine stă extazul 
în mine arde jalea.

Corbule
Corbule ! Corbule ! Corbule ! 
Orbule ! Orbule ! Orbule !

I 
Negru, negru în văzduh 
negru-n gheare fără duh, — 
gheare negre 
și integre 
negre gheare 
în aghiasmatare 
în cadavre de aezi...

Joci ! Și joci ! Fără să vezi ! 
Corb ai fost și corb rămîi 
fără vînt sub căpătii.

Corbule ! Corbule ! Corbule ! 
De ce plîngi tu orbule ?

în cînt de iarnă
Cad zăpezile de-argint 
în veșmintele-colind 
și n-am drum să mă desprind.

Stau livezile în vînt 
între flori din nou descint 
pe sub soarele plăpînd.

Nici nu știu cum să mă joc 
între fulgii de noroc 
să răsară busuioc.

Cade-atît argint în noi 
în trifoi de patru foi 
peste umbre de noroi.

6 România literară 
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Breviar

N. Filimon:
CAPODOPERA Iui N. Filimon, 

Ciocoii vechi și noi, cu subtitlul 
sau ce naște din pisică șoareci 
mănîncă, și cu calificativul 

romanț original, urmată de trei basme, 
Roman Năzdrăvan, Omul de piatră și 
Omul-de-flori cu barba-de-mătase sau 
povestea lui Făt-Frumos, de două arti­
cole folcloristice, Jocul bănățean . și 
Lăutarii și compozițiile lor, precum și 
de o amplă Publicistică muzicală și tea­
trală, constituind cuprinsul volumului 
2 de Opere, ediție îngrijită, note, 
glosar și bibliografie de Mircea Anghe- 
leșcu, în Colecția „Scriitori romani" 
Editura Minerva, București, 1978, ni-l 
prezintă pe autor în tripla ipostază de 
romancier, folclorist și critic muzical și 
teatral. Au trecut 115 ani, bătuți pe 
muche, de la apariția Ciocoilor vechi și 
noi (1863), dar cartea se retipărește 
mereu și își păstrează interesul, in 
ciuda evoluției limbii și a romanului. 
In persoana lui Dinu Păturică, întîi 
ciubucciul marelui postelnic Androna- 
che Tuzluc, dar ajuns prin intrigile și 
mașinațiile lui ispravnic (prefect) de 
Prahova și Săcuieni, iar pînă la urmă 
condamnat la detențiune pe viață într-o 
ocnă părăsită, romanul a popularizat 
tipul arivistului de la sfîrșitul epocii 
fanariote în Țara Românească. Mai 
mult încă, acest personaj machiavelic, 
care l-a studiat pe secretarul florentin 
și a crezut că-i urmează sfaturile, a 
avut norocul să fie, în evoluția epicei 
noastre, prototipul unei serii de romane 
pe aceeași temă, ilustrată îndeosebi cu 
Tănase Scatiu (1895—1896) de Duiliu 
Zamfirescu și cu creația lui Ion Marin 
Sadoveanu, Sfîrșit de veac in București 
(1944), atestînd același proces social, 
sub imperiul marii proprietăți agrare : 
spolierea latifundiarului de către omul 
său de încredere și transferul bunurilor 
de la clasa de sus. la cea submijlocie. La 
rîndul lor, operele marchează evoluția 
de la atitudinea răspicat ostilă a auto­
rului, la Filimon, care-și deschide „ro­
manțul" cu o vehementă diatribă, în 
Dedicație și Prolog, împotriva fenome­
nului ciocoiesc reviviscent, la obiecti­
vitatea desăvîrșită a lui Ion Marin Sa­
doveanu, al cărui arivist, Iancu Urma- 
tecu, observat în propria lui ascendență, 
sfîrșește, prin vitalitatea sa exuberantă, 
în ciuda vîrstei lui înaintate, să cuce­
rească simpatia cititorilor.

Cu toate procedeele, teribil de înve­
chite și de compromise, ale romanului 
popular, tip Eugene Sue, în care se 
răsfață un elementar manicheism, bi­
nele pînă la urmă triumfînd împotriva 
răului, după epuizarea tuturor mijloa­
celor melodramatice, Ciocoii vechi și 
noi au rezistat eroziunii timpului și 
gustului public, ca un vechi monument, 
expus tuturor intemperiilor, dar căruia 
patina anilor i-a pus în valoare dimen­
siunile.

Autodidact, cu pregătire muzicală su­
perioară celei beletristice, Filimon avea 
însă pasiunea documentației istorice, 
pasiune care l-a servit de minune la 
reconstituirea atmosferei sfîrșitului de 
regim fanariot (1814—1822) și l-a reco­
mandat ca membru în Comisia docu- 
mentală, mai apoi Arhivele Statului, 
înaintea lui Camil Petrescu, dominat 
de aceeași rîvnă a exactității, Filimon 
nu s-a sfiit să umple subsolul unor 
pagini din Ciocoii vechi și noi cu nume­
roase note și chiar cu transcrierea in­
tegrală a unor întinse documente, ca 
acea proclamație, mustrare și blestem, 
a lui Alexandru Ipsilanti, șeful Eteriei, 
către „rezbelnicii" săi, care-i înșelaseră 
așteptările, luată după istoricul rus 
Palauzof. Contemporan cu Balzac, care 
a dat cel dintîi, în romanele lui, locul

„Opere, 2"
cuvenit problemelor de ordin bănesc, 
Filimon prezintă un „Catastih de 
dosolipsie al casei dumnealui marelui 
postelnic Andronache Tuzluc, leatul 
1818, septembrie 1", adică tabloul în 
cifre al veniturilor și cheltuielilor, ast­
fel mitocosit ca să se soldeze deficitar 
și să-l pună pe nefericitul binefăcător 
al ingratului Dinu Păturică, „într-o po- 
zițiune foarte critică", prin „această in­
fernală tîlhărie".

Tot astfel, prezentând începuturile 
teatrului în Țara Românească, roman­
cierul expune într-o lungă notă subiec­
tul operei muzicale „Italiana în Algir", 
iar în alta, după Ribeaupierre, un dia­
log al acestuia cu întîiul domnitor 
pămîntean, Gri gore Ghica, referitor la 
iluminarea sălilor de bâl cu luminări 
de seu și la privilegiul capului statului 
de a se folosi de luminări de ceară. Alte 
note, în subsol sau în text, între Ga­
ranteze, servesc la tălmăcirea cuvinte­
lor de origine străină, uneori chiar 
invers, a termenului neaoș cu un 
neologism.

în excelentul aparat de note, Mircea 
Anghelescu vede în Filimon „pe crea­
torul publicisticii critice în țara noas­
tră". Și mai departe : „El este, în defi­
nitiv, un junimist avant la lettre, pro­
venit din școala lui Heliade, un auto­
didact care face apologia profesionalis­
mului". Nu sîntem de aceeași părere, 
în privința așa-zisului junimism. Acesta 
implică negația progresului prin adop­
tarea formelor fără fond, adică prin 
introducerea unor instituții, importate 
în pripă și fără discemămînt. Or, Fili­
mon se situează pe pozițiile opuse, 
scriind în articolul Despre noua trupă 
italiană :

„Suntem în timp de progres și de 
reforme radicale..." (pag. 333).

Aceste „reforme radicale" fac obiec­
tul atacurilor teoretice și zeflemelelor 
junimiste.

într-o notă la basmul Roman Năzdră­
van, Mircea Anghelescu introduce prin­
tre colaboratorii revistei „Magasin 
litteraire et scientifique", și pe un 
oarecare „William Ritter, â Bukarest, 
Roumanie". Acest „oarecare" a fost un 
eminent critic de artă, care a scris cu 
căldură despre pictorul N. Grigorescu 
în „Etudes d’art ătrangef" (1906), iar în 
Biblioteca Academiei se găsesc două 
broșuri despre țara noastră (Premieres 
heures roumaines, 1890 și Entre 
Bucarest et Filaret, 1891), precum și 
traducerea, după Ispirescu, a basmului 
Tinerețe fără bătrinețe și viață, fără de 
moarte (Le jeunesse inalterable et la 
la vie eternelle, conte populaire, 1897).

CRITICUL muzical a contribuit 
substanțial, prin pregătirea lui 
profesională, — fusese și corist 
și flautist, — la inițierea pu­

blicului, într-un moment cînd, nota el 
cu amărăciune, italienii spuneau despre 
noi, ba că „I Vaiachi son una massă 
d’ignoranti", ba că „I Vaiachi non 
connoscono niente di musica". Mare 
amator al muzicii italiene, își făcuse un 
idol din Rossini, punîndu-1 chiar deasu­
pra lui Verdi, sub cuvînt că „o rivali­
tate cu Rossini este peste putință" 
(Schițe trase din viața și scrierile mu­
zicale ale celebrului maestru, G. Verdi, 
p. 294) Contra lui Verdi are o singură 
obiecție, însă capitală :

„...Cînd s-a angajat să scrie Vesperul 
.sicilian [...] în partea melodică s-a silit 
cît a putut să inventeze cînturi fran­
ceze, iar în cea armonică s-a aruncat 
în astruzitatea școalei germane și ast­
fel, depărtîndu-se sau mai bine ieșind 
eu totul din acel stil ce și l-a creat prin 
propriul său mod de a simți, a scris

ȘARPELEai
I

Astă-vară, pe malul lacului, am urmărit in cîteva rinduri, cu 
mult interes, un șarpe - un șarpe de apă - și, astfel, am avut 
prilejul să fac asupra lui cîteva constatări și reflecții.

Mai întîi, a trebuit să recunosc că nu se potrivea cu schema 
mea mentală despre șerpi, că nu avea nimic care să mă înfrico­
șeze sau să-mi trezească vreo repulsie oarecare. Subțire ca o 
nuia, de o culoare neagră foarte lucioasă, era de o frumusețe 
fascinantă, datorită mai ales celor două pete galbene, de un 
mare efect estetic, care îi încadrau ochii, asemeni unor ochelari 
extravaganți.

Fie că venea din larg, cu capul ridicat deasupra apei ca un 
periscop curios și cochet, fie că șerpuia pe scîndurile debarcade­
rului sau prin ierburile de pe mal, mișcările lui erau aceleași. Pe 
uscat, nu înainta cu mai puțină grație decît pe luciul lacului, iar 
ca să înoate nu avea nevoie de un efort în plus. Acest privilegiu, 
pe care nu știu cîte viețuitoare il vor fi avîrid, ducea dease- 
meni la un efect estetic, care, el mai cu seamă, m-a făcut să cad 
pe ginduri.

înzestrați cu picioare, oamenii socotesc mersul șarpelui un 
blestem. Parcă o mai aud pe Maria Tănose, cu vocea ei profundă 
și gravă :

Cine iubește și lasă
Să-i dea Dumnezeu pedeapsă
Tîrîitul șarpelui...
Or, după cîte am avut prilejul să observ, nuiaua vie are unul 

dintre cele mai armonioase -ț- de o perfectă euritmie — moduri 
de deplasare. Bazat pe un principiu mai puțin mecanic decît 
înaintarea pe două pîrghii, cum sînt in fond picioarele, lipsit de 
smucituri și discontinuități, izvorînd din sine însuși, mersul șar­
pelui poate fi socotit mai din sîmburele secret al firii.

Tîrîit ? Desigur I Dar tot atît de bine s-ar putea spune unduire. 
Fiindcă, intr-un, anume fel, șerpii curg, asemeni apelor care, la 
rîndul lor, incorporează curgerea timpului, și ea o ipostază a 
ondulației universale.

Geo Bogza

această muzică care, osebit de cîteva 
părți frumoase ce se găsesc risipite ici 
și colea în cele cinci acte ale operei, 
restul este o carte de știință, pe care 
publicul nearmat cu cunoștințe muzi­
cale nu numai că nu o gustă, dar nu 
poate nici chiar să o înțeleagă". 
(Vesperul sicilian, operă dramatică în 
cinci acte, poezia de Scribe și Duveycier, 
muzica de maestrul Verdi, p. 404).

Așadar N. Filimon nu gusta în mu­
zică astruzitatea, adică obscuritatea 
muzicii germane, și ca atare a fost os­
til creațiilor wagneriene (vezi în voi. 
I de Opere, Escursiuni in Germania 
meridională, memorii artistice, istorice 
și critice, 1858, București, 1860). Or 
șeful literar al Junimii, Titu Maiores- 
cu, a primit să fie președintele unei 
asociații muzicale române, prowagne- 
riană, în care figura și I. L. Caragiale, 
ca membru. Ce e drept, trecuseră trei­
zeci de ani peste idiosincrasiile celor 
crescuți în cultul școlii italiene de mu­
zică și creațiile lui Wagner nu mai stîr- 
neau reacții violente.

Unicul pasaj din Opere, 2, în care e 
vorba de Wagner, se referă la „simță- 
mîntul bucuriei și al curagiului", care 
„se esprimă prin modul maggiore, iar 
nu prin cel minore, afara numai dacă 
compozitorul nostru va fi ținînd de 
școala lui Richard Wagner, căci atunci 
cată să retractăm tot ce am zis în- 
tr-aceasta“.

Iar în notă, Filimon îl expediază 
astfel pe creatorul contestat :

„Un compozitor german, foarte eru­
dit în arta muzicală, care, nemulțu- 
mindu-se de regulile actuale ale aces­
tei arte, a inventat un sistem al său 
particular de a trata muzica dramati­
că, dar n-a reușit" (Maddalena, opere­
tă semi serie intr-un act, poezia tra­
dusă din limba franceză de G. Cura- 
tolu, muzica originală de A. T. Zisso, 
pag. 371—372). Articolul este din 1861, 
cînd Wagner, într-adevăr, se lupta cu 
neînțelegerea contemporanilor, eșuînd 
la Paris, cu Tannhăuser, care l-a en­
tuziasmat însă pe Baudelaire.

N. Filimon nu e un artist, dar scri­
sul său de publicist are vioiciune, 
cursivitate și limpezime, într-un voca­
bular pestriț, presărat cu grecisme, 
turcisme, italienisme, dar și cu sintag­
me populare. Admiratorul său, Pantazi 
Ghica, îl dojenește pentru bizarul neo­
logism armariu (fr. armoire, dulap), 
dar n-are dreptate pentru alte neolo­
gisme. intrate ulterior în limbă, ca 
tenebroasă, volubil și pavilionul (pag. 
444—445).

Glosarul este foarte bun, dar insufi­
cient, deoarece tălmăcește mai ales cu­
vinte de origine turcă și neogreacă, 
precum și unele arhaisme, dar nu și 

italienisme sau alte forme de tranzi­
ție, ca insînuitor pentru insinuant, sau 
popol. și popul, pe lîngă popor, pietate 
pentru milă (vezi și în declarația de 
dragoste a lui Rică Venturiano către 
Veta, confundată cu Zița), rezon (pen­
tru rațiune), stațiune pentru stagiune, 
spirituos pentru spiritual, scadent pen­
tru inferior, sujet pentru subiect, a re­
ieși pentru a reuși, transport pentru 
însuflețire etc.

în fond, criticul muzical și cel dra­
matic, al cărui repertoriu bibliografic 
a fost stabilit întîia oară de Ion Ghi­
ca, care l-a prețuit la adevărata lui 
valoare și i-a consacrat un emoționant 
portret, — și-a realizat „visul de aur", 
anume „gonirea muzicei turcești din 
societatea noastră și înlocuirea ei prin 
cea europeană" (Serată muzicală și 
dramatică dată în beneficiul d-șoarei 
Ninizza Alessandrescu, pag. 430). A fă­
cut astfel operă culturală progresistă, 
contribuind la modernizarea gustului 
public, pe care l-a îndrumat ca un bun 
pedagog, nedîndu-se în lături de la ex­
punerea subiectului sau a temei muzi­
cale și explicînd cu obiectivitate meri­
tele și lipsurile operelor, precum și ale 
executanților vocali sau instrumentiști. 
Ca un adevărat meloman, avea ureche 
absolută, cunoștea partiturile pe dina­
fară, percepea intrările instrumentelor, 
notele greșite, calitățile și defectele 
cîntăreților și încuraja talentele noi, 
afirmîndu-și preferința, poate subi­
ectivă, pentru Flechtenmacher-fiul 
(1823—1898), în dauna lui Wachmann- 
— tatăl (1807—1863).

Credincios tradițiilor naționale, re­
comanda „să facem esplorațiune în I- 
talia, Ispania și Francia meridională 
și apoi din analogia ce vom găsi între 
aceste diferite elemente muzicale să 
stabilim adevăratul caracter al muzi­
cei noastre", adică în spirit neolatin, 
pentru a curăța folclorul nostru mu­
zical de infiltrațiile lăutărești (Tunsul 
haiducul, vodevil in două acte, locali­
zat de d. S. Michălescu, urmat de Ur­
sul alb și ursul negru, vodevil prelu­
crat de M. Millo, paragraful final).

Ediția cea nouă reproduce întîiași 
dată în volum, în traducerea lui Fili­
mon, povestirea Rașela și Ristori de 
scriitorul austriac, notoriu pe vremea 
lui, M. G. Saphir (1795—1858). Tălmă­
cirea s-a făcut după o versiune fran­
ceză. N. Filimon, ne spune Mircea An­
ghelescu, „nu cunoștea limba germană 
decît foarte superficial", ca unul care 
iubea cultura italiană și cea franceză, 
ce-i ofereau supremul „delițiu".

Șerban Cioculescu
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GEO BOGZA
sau
modernitatea unui clasic

Fotografie de Vasile Blendea

CĂRȚILE lui Geo Bogza sînt 
„nedatate", în sensul că par 
scrise oricînd și pentru tot­
deauna Un cititor care nu le-ar 

cunoaște cronologia, fie el și specialist 
în detectivistica literară, cu greu ar 
putea stabili cînd anume au fost elabo­
rate. în urmă cu un an ? Cu douăzeci ? 
Sau cu patruzeci ? însușirea aceasta a 
lor este, pentru noi, cu atît mai curi­
oasă și mai frapantă cu cît ne-am 
obișnuit ca deschizînd o carte publicată 
în vremea noastră să recunoaștem ime­
diat motivele, tonalitățile ori ticurile 
stilistice deja demodate între timp. 
Cine nu și-ar da seama, de exemplu, că 
un poem intitulat „nepoem" aparține 
deceniului șapte sau că o „baladă" des­
pre „albastrul de Voroneț" a fost com­
pusă în deceniul opt ? Din ceea ce a 
scris Geo Bogza, aproape nimic nu su­
feră o asemenea veștejire. Paginile căr­
ților sale, chiar și atunci cînd sînt — 
în sensul propriu al expresiei — în­
gălbenite de vreme, exală un miros 
proaspăt de brad și zăpadă,

Caracterul „atemporal" al acestei 
opere — datorat atît unui permanent 
regim al esențialului, cît și limbajului 
fluent, inepuizabil, ca o muzică venită 
de pretutindeni — ne face să nu-i sesi­
zăm profunda modernitate. Dar aceas­
tă modernitate există. Mai mult decît 
atît, ea constituie însuși modul de a fi 
al spiritului bogzian.

MULȚI scriitori au început prin 
a nega tot ceea ce se poate 
nega, dar puțini au făcut-o cu 
violența lui Geo Bogza, care 

a zgîlțîit deznădăjduit toți idolii și 
toate fetișurile înainte de a le proslăvi 
cu solemnitatea sacerdotală de astăzi. 
Jurnal de sex și Poemul invectivă — 
broșuri incendiare din punct de vedere 
artistic, reprimate de oficialitate în- 
tr-un mod revoltător pe atunci, dar 
comic prin inadecvare privit retro­
spectiv — ca și colaborarea la „Urmuz", 
„Unu" sau alte reviste de avangardă 
autentifică toate gesturile afirmative 
ulterioare, de la Țări de piatră, de foc 
și de pămint și pînă la Paznic de far. 
Cine nu înțelege această dialectică și 
caută să demonstreze că, de-a lungul 
timpului, scriitorul s-a... contrazis, își 
declară, implicit, completa inaderență 
la sensibilitatea acestui secol în care 
Cain are mai mult credit decît Abel 
tocmai pentru că se răzvrătește împo­
triva unui bine deja dat, suspect de-a 
fi fost obținut printr-o „complicitate" 
cu divinitatea.

Geo Bogza și-a cîștigat dreptul de a 
fi înțelept și chiar didactic, fiind mai 
întîi boem și dinamitard. Cînd - laudă 
ordinea o face nu pentru că nu cu­
noaște dezordinea, cînd elogiază puri­
tatea n-are nimic din ipocrizia celui ce 
n-a experimentat niciodată păcatul. 
Albastra limpezime a scrisului său se 
ridică din mîlul, lent sedimentat, al tre­
cutului.

$i nu este vorba doar de trecut. Un 
demon al negației îi străbate, ca o undă 
electrică, și azi scrisul, dîndu-i o în­
suflețire stranie.

Nu putem spune „iată-1 !“, nu-1 pu­
tem scoate la lumină în mreaja unor 
citate. Dar îl putem evoca. El se mani­
festă, în primul rînd, sub forma unui 
radicalism al viziunii, Care exclude — 
tranșant, inflexibil, definitiv — cele­
lalte versiuni posibile, întotdeauna sim­
țite de cititor ca lipsite de importanță. 

El se exprimă, apoi, printr-un fel de 
revanșă a temelor umile asupra celor 
privilegiate, deposedate în mod siste­
matic de fast și strălucire. Și mai poa­
te fi amintită, în sfîrșit, acea solitudine, 
specific bogziană, aparținînd unui om 
care se izolează de colectivitate tocmai 
pentru a o exprima mai clarvăzător. De 
cîte ori citim o tabletă de Geo Bogza, 
avem impresia că auzim o voce care 
vine de foarte departe, dar care, în 
același timp, rezumă exact starea noas­
tră de spirit

Cînd nu are această încordare rezul­
tată dintr-o contradicție, fraza capătă 
o somptuozitate somnoroasă, ca a unei 
draperii de catifea căzînd în falduri. 
Este o retorică exclusiv afirmativă, ex­
terioară, care mai place azi doar admi­
ratorilor tardivi ai monologurilor ro­
mantice și la care Geo Bogza a recurs 
ori de cîte ori a scris fără participare 
sufletească. în cazul său. ca al oricărui 
spirit modern, refuzul aprioric, scepti­
cismul de fond reprezintă condiții in­
dispensabile pentru configurarea ade­
văratei acceptări și a adevăratului en­
tuziasm.

CINE este sensibil exclusiv la 
latura „sărbătorească" a prozei 
poematice scrise de Geo 
Bogza — latură, de altfel, 

imposibil de ignorat, întrucît rămî- 
ne caracteristica dominantă și îl cuce­
rește imediat pe dezabuzatul cititor de 
azi printr-o mult așteptată compensare 
— pierde din vedere o trăsătură mai 
discretă, dar, poate, mai demnă de in­
teres : dincolo de convenția candorii și 
uimirii, a continuei celebrări, există o 
profund neconvențională sete de-a ve­
rifica totul pe cont propriu, într-o stare 
de luciditate avînd ceva din intensitatea 
halucinantă a „treziei" lui Knut Ham­
sun, dar și din curiozitatea „științific" 
organizată a lui Truman Capote. într-o 
manieră proprie, inconfundabilă, Geo 
Bogza continuă, în fond, acea literatură 
a autenticității cultivată, înainte de 
război, de M. Blecher, Anton Holban și 
alți scriitori pentru care literatura re­
prezenta o șansă de salvare.

Și pentru Geo Bogza literatura repre­
zintă o șansă de salvare, de fapt, repre­
zintă totul, astfel încît în numele el 
merită făcut orice sacrificiu. Inclusiv 
acela de a experimenta pe propriul su­
flet stările, reacțiile și revelațiile nece­
sare ca subtilă și prețioasă materie 
primă pentru a o fabrica. Ca să scrie 
Oameni și cărbuni in Valea Jiului, pro­
zatorul (poetul) coboară în mină și în­
vață să-și lumineze singur drumul cu 
lampa de miner Ca să compună sim­
fonica, esoterica, fabuloasa Carte a 
Oltului, împrumută o bicicletă de la 
„Bunty" și străbate, ca un personaj din 
Jules Verne, întregul curs al rîului, de 
la izvor, pînă la vărsarea în Dunăre. 
Ca să descrie viața Tăbăcarilor, se 
strecoară clandestin, asumîndu-și mari 
riscuri, dincolo de zidurile mohorite și 
impenetrabile pentru oricine altcineva 
ale fabricii.

Revista revistelor
„Vatra", nr. 9
• Constantă, preocupa­

rea revistei din Tîrgu- 
Mureș pentru îmbinarea 
armonioasă a actualității 
cu interesul pentru tradi­
țiile culturale este ilustra­
tă în acest număr prin 
publicarea memoriilor is­
toricului Alexandru La- 
pedatu, de o valoare do­
cumentară și literară ne- 
îndoioasă, cu precădere 
în fragmentele referitoare 
la atmosfera în care a a- 
vut loc marele eveniment 
al Unirii din 1918. Pătrun­
zătoare, la obiect, cronica 
literară a lui Dan Ctilcer 
la romanul Bate și ți se 
va deschide de Mihai Sin 
se remarcă, la fel ca și 
precedentele comentarii 
ale criticului, prin seriozi­
tatea investigației de fac­
tură sociologică. Bune ar­
ticole de critică literară 
mai semnează Gheorghe

S-ar zice că toate aceste „documen­
tări" țin de aspectul organizatoric al 
profesiei de scriitor și că n-au decît cel 
mult o valoare anecdotică. însă nu este 
vorba doar de atît. Geo Bogza merge 
cu' „documentarea" atît de departe, 
încît regîndește, ca un inginer vizionar, 
structura supraetajată a galeriilor sub­
terane, retrăiește, inspirat, profetic, ge- 
rfeza valurilor de piatră carpatice, par­
ticipă afectiv, asemenea unui veritabil 
lider, la exasperarea muncitorilor din 
infernalele tăbăcării. Dovezile sînt în 
textele propriu-zise, nu în mărturisiri 
său interviuri (de care are, se pare, 
oroare) și constau în însăși autenticita­
tea lumii înfățișate, în tensiunea rela­
tării, în sentimentul care ni se trans­
mite de la început că scriitorul a chel­
tuit ceva din propria-i ființă pentru a 
povesti ceea ce a văzut

GEO BOGZA cunoaște întot­
deauna dintr-o experiență 
directă ceea ce evocă și totuși 
cuvintele sale n-au capacitatea 

și, cum vom vedea, nici menirea pe 
care le au la Slavici, Rebreanu și la 
alți scriitori „realiști" de a institui rea­
litatea Sau, chiar dacă o instituie, ele 
continuă să rămînă îr. juru’ ei ca o dan­
telărie de schele mai frumoasă și mai 
importantă decît construcția însăși

Ce efect imediat provoacă lectura 
unei pagini de Geo Bogza ? Să ne ana­
lizăm în timp ce citim Pe de o parte, 
desigur, „vedem" ceea ce ni se înfăți­
șează prin cuvinte. Pe de altă parte, 
însă, atenția noastră este captată de 
cuvintele înseși, de rostirea lor pe care 
parcă o auzim modulîndu-se la nesfîr- 
șit: imploratoare, solemnă, tragică, pa­
tetică, solară. Realitatea limbajului se 
dovedește astfel mai puternică decît 
realitatea pe care limbajul o numește. 
Dar aceasta nu înseamnă că asistăm la 
o artificializare a scrisului. De fapt, 
muzica de o sentimentalitate sfâșie­
toare a cuvintelor acreditează insinuant, 
obsesiv, o prezență. O prezență care ne 
impune năzuințele și disperările ei și 
care — chiar după ce uităm „subiectul" 
cărții — ne rămîne în minte pentru 
mult timp, ca un dor de lucruri înde­
părtate și greu de atins, ca 6 nostalgie 
a unei vîrste pierdute.

Indiferent despre ce vorbește, Geo 
Bogza vorbește în egală — sau poate 
chiar mai mare — măsură despre sine. 
Confesiunea sa constă, ca la orice poet, 
în realitatea însăși a limbajului, im­
ponderabilă, evanescentă, dar tocmai 
de aceea atotpătrunzătoare, asemenea 
„lavandei sonore" a lui Arghezl din 
poezia Morgenstimmung.

SPIRITUL demistificator și re­
vendicativ, cultul trăirii, al ex­
perimentării pe cont propriu, 
exhibarea lipsită de orice 

complexe a subiectivității — la care s-ar 
putea adăuga ubicuitatea specifică 
omului secolului douăzeci — sînt di­
mensiunile modernității operei lui Geo 

Grigurcu, Anton Cosma, 
Corne] Moraru. Dumitru 
Mureșan. Serafim Duicu; 
în schimb lungul eseu al 
lu! Dumitru Velea despre 
Expresivitatea invonlun- 
tară de Eugen Negriei este 
prolix și pretențios. De­
venit. mai de curînd. cu­
noscut și ca autor de in­
terviuri, poetul Emil Bru- 
maru publică o convor­
bire cu Ion Pop, prilej, 
între altele, de a se discuta 
și despre revista „Echi­
nox", de la a cărei apa­
riție se vor împlini in 
decembrie zece ani. Alte 
două interviuri, cu Dan 
Alecsandrescu și Szalman 
Lărănt, prezintă începu­
tul noii stagiuni teatrale 
și muzicale din Tîrgu- 
Mureș. Aceeași grijă pen­
tru compunerea unui nu­
măr echilibrat șe face ob­
servată și sub aspectul 
literaturii publicate : a- 
vînd, pe prima pagină, o

splendidă poezie de Ste­
fan Aug. Doinaș (Omul 
pe care-l strigă păunii), 
revista conține versuri de 
Anghel Dumbrăveanu, 
Florin Mugur, Șerban 
Foarță. Maria Mailat. So­
rii Miavoe, Ion Dumbra­
vă, loan Barassovia, o 
scurtă proză satirică de 
Radu Țuculescu și bune 
traduceri din literaturile 
argentiniană și belgiană.

„Familia", nr. 9
• MAI MULTE pagini 

consacră acest număr al 
revistei orădene omagie­
rii celor 150 de ani de la 
înființarea liceului „Sa­
muil Vulcan" din Beiuș,_ 
eveniment care, cum no­
tează Mircea Mallța, „se 
Înscrie într-o undă de 
înflorire a conștiinței na­
ționale", atestând, încă o 
dată, „faptul că evoluția

Bogza. Dar ele țin exclusiv de atitudine, 
de tipul de sensibilitate și nu de tehnica 
de construcție în privința aceasta, a 
tehnicii de construcție, autorul Cărții 
Oltului este un adept convins al con­
cepției tradiționale (excluzînd, desigur, 
din discuție strict delimitată perioadă 
juvenilă). Textele sale sînt de fapt de­
monstrații, în care toate elementele se 
ordonează, ca pilitura de fier, în jurul 
liniilor de forță ale unei scheme pre­
concepute. Literatura lui Geo Bogza 
este saturată de sens, de logică.

Totuși, cîteva abateri demne de aten­
ție există. în afară de diferite pasaje 
realizate conform unui modern algoritm 
acumulativ (enumerarea formelor nori­
lor. în Cartea Oltului sau inventarierea 
obiectelor încărcate de amintiri arun­
cate la gunoi, în Valea Plîngerii), un. 
argument de prim ordin -îl constituie 
ciudatul jurnal de călătorie O sută 
șaptezeci și cinci de minute Ia Mizii, in 
care înregistrarea mecanică a ceea ce 
se petrece la un moment dat într-un 
orășel de provincie duce la o pulveri­
zare a semnificației întâmplărilor. Scri­
itorul nu reconstituie coerența faptelor 
consemnate, nu le integrează într-un 
sistem (rațional, statistic, poetic etc.), 
ci le prezintă exact așa cum le observă, 
disparate și lipsite de un înțeles mai 
general, în genul în care procedează 
Stendhal în celebrul pasaj din Mănăsti­
rea din Parma, în care reproduce im­
presiile Iui Fabricio del Dongo nimerit 
întâmplător pe cîmpul de bătălie. Viziu­
nea este însă într-un mod mult mai 
energic vidată de sens, astfel încît se 
situează în imediata vecinătate a lite­
raturii absurdului Singurul lucru care 
o deosebește de aceasta este permanen­
ta irizație ironică, datorită căreia totul 
își păstrează — dincolo de orice stra- 
ni etate — un aer familiar: lumea în 
care am pătruns este neliniștitoare, dar 
văzînd că autorul continuă să glumeas­
că, o privim ca pe un truc de regie, ca 
pe un simplu joc.

în mod curios, acesta este unul dintre 
puținele momente în care Geo Bogza 
glumește, probabil nemaisuportând 
perspectiva amețitoare pe care singur 
și-a deschis-o, dintr-o curiozitate trecă­
toare. De cele mai multe ori, scopul 
său ultim îl constituie găsirea unui 
sens. Iată ideea, formulată o dată pen­
tru totdeauna de Geo Bogza însuși, 
într-o frază nemaiîntâlnită, care are 
puterea de a tulbura pînă și conștiința 
cea mai nepăsătoare, asemenea aripiî ’ A 
unei păsări care atinge în zbor razant 
suprafața leneșă a unui lac :

„Sînt seri cînd turlele bisericilor par, 
în avîntul lor spre infinit, antenele 
unui întreg mileniu, cu care nenumă­
rate rînduri de oameni, însetate de ab­
solut, s-au străduit să prindă ecoul se­
cret ai universului, foșnetul trezit în 
eter de nevăzuta corabie a veșniciei".

Alex. Ștefănescu

culturii, limbii șl Invăță- 
mîntului românesc nu 
poate fi urmărită decit 
cu toată harta țării în 
față". Numeroase artico­
le, studii. comunicări, 
memorii și reportaje des­
pre prezentul acestei lo­
calități recompun o ima­
gine edificatoare a isto­
riei de ieri și de azi a 
Beiușului în același nu­
măr sub semnătura lui 
Valter Roman, a apărut 
partea a doua a unui im­
portant studiu ideologic : 
„Eurocomunismul" și re­
voluția socialistă, pre­
zentare și analiză temei­
nic științifică a accep­
țiunilor conceptului de 
revoluție în gîndirea cla­
sicilor marxismului și 
în condițiile actuale ale 
lumii contemporane. Cro­
nici literare (de Al. Cis- 
telecan și Gheorghe Gri­
gurcu), științifice șl ar­
tistice completează su­
marul unui număr uni­
tar conceput și realizat

r.e.d.



Proza 
unei poete
DUPĂ cinci cărți de poezie. Ro- 

dica Iulian s-a îndreptat către' 
proză, publicînd anul trecut un 
volum de originale eseuri inti­

tulat Scrisori de toată ziua, iar anul a- 
cesta un roman. Cronica nisipurilor. 
Nici unul, nici altul nu a găsit vreun 
ecou în critică, deși sînt deopotrivă de 
remarcabile, cu mult peste nivelul de 
la care o carte începe să intereseze pe 
cronicari. Nu voi susține că e la mij­
loc obtuzitate ori rea-voință, ci că, pur 
și simplu, din lipsa unui sistem orga­
nizat de informare, noi, cronicarii, citim 
ce ne cade în mînă sau ce ne trimit, 
cînd ne trimit, autorii. Editurile au 
pierdut obiceiul de a pune lunar, în- 
tr-un plic, cărțile nou apărute și a le 
destina principalelor reviste. Cine a 
văzut, în aceste condiții, în librării. 
Scrisori de toată ziua, care a avut un 
tiraj de nici două mii de exemplare ? 
Cronica nisipurilor, cu zece mii. ar pu­
tea fi mai norocoasă, de n-ar apărea pe 
acel fond de indiferentă ce urmărește 
uneori pe autorii care, printre ei numă- 
rîndu-se și Rodica Iulian, nu știu să 
cultive critica.

Scrisorile de toată ziua, adresate de 
autoare unui interlocutor imaginar 
(care poate fi foarte bine ea însăși), 
cuprind confesii, pagini de jurnal, 
scurte narațiuni, fabule deghizate, spe­
culații teoretice ori mici eseuri de idei. 
Registrul stilistic se întinde de la a- 
mintirea ușor sentimentală la comen­
tariul ironic și chiar la atitudinea caus­
tică. Totul poate constitui un pretext 
pentru aceste inteligente scrisori, o im­
presie culeasă întîmplător sau o obsesie, 
o lectură sau o discuție între prieteni. 
Noi toți avem mereu ceva de spus, dar, 
din comoditate, nu scriem totdeauna. 
Un anume exercițiu zilnic ne-ar învăța 
s-o facem. Scrisul eliberează spirituali­
cește, ne ajută să ne explicăm ce se 
petrece cu noi, cu alții, și în jurul nos­
tru. Un exemplu de pseudojurnal din 

■^acesta este Cartea numelor a lui Florin 
Mugur. îmi închipui că Rodica Iulian 
nu se va opri la acest subțire volum ; 
astfel de preocupări creează obișnuință. 
Editurile nu sînt nici ele gata oricînd 
să publice asemenea cărți (care nu sînt 
nici romane, nici critică, nici altceva 
definit de standardele lor), deși Scri­
sorile de toată ziua (tipărite cu ezi­
tări de Editura Eminescu) au actuali­
tatea unui bun roman despre prezent 
și, în plus, o acuitate a reflecției mo­
rale, politice uneori, care într-un ro­
man nu se observă numaidecît Rodica 
Iulian are un stil decis, de idei, puțin 
aspru la suprafață, dar nu din uscă­
ciune Interioară, ci din pudoare. Fraza 
nervoasă, exactă, e modul ei de ă-și 
stăpîni emoția. Căci, în fond, sub a- 
ceastă răceală, simțim o sentimentalitate 
vie și un anumit idealism moral. Ca­
racteristică, din acest unghi, mi s-a pă­
rut scrisoarea a șasea, pe care aș in­
titula-o baconian Glie sau imposibilul. 
Eroul e un tînăr care, supărat de pla­
ciditatea (vai, cît de familiară ne e !) 
prietenilor lui, pentru care există prea 
multe „chestii care nu se pot face", în­
calecă pe un cal sculptat în basorelief 
din peretele camerei. Totul e simbolic, 
dar belatarea smulge povestitoarei un 
acord liric: „Eu eram sigură că Ghe 
nu băuse și îl priveam sau priveam 
calul, nu mai știu bine, dar, tot scrutîn- 
du-i și ascultând numai cu o ureche 
vorbele amicilor, l-am văzut deodată 
pe Ghe încălecînd pe el, ușor, atât de 
ușor, încît te mirai de ce n-a putut-o 
face pînă acum. Iți jur că l-am văzut 
încălecînd. Calul alerga la trap, cu gîtul 
întins, ia trap, și abia în clipa aceea 
mi-am dat seama că gîtul lui întins și 
nările tremurînde erau ale unui galop, 
și calul a plecat totuși lin. la trap, cu 
Ghe împreună, și a pătruns adînc în 
perete, ieșind din odaie și lăsînd în 
urma lui doar o denivelare spoită cu 
var". De Ia această notă de exaltare, 
pe care o mai întâlnim, uneori ușor a- 
fectată, dar care indică la Rodica Iu­
lian, dincolo de luciditate, o candoare

Rodica Iulian, Scrisori de toată ziua, 
Ed. Eminescu, 1977 ; Cronica nisipuri­
lor, Ed. Cartea Românească, 1978. 

a privirii și judecății, scrisorile (de 
exemplu, a noua. Muzeul rîsului, ori a 
douăsprezecea. Despre ticuri — titlu­
rile îmi aparțin) pot trece la un soi 
de comentariu precis, clinic, ca o lec­
ție de anatomie morală. Ce este un tic 
verbal ? „în genere, ticul verbal re­
prezintă o scurtcircuitare a gîndirii, și, 
pe dedesubtul acestui arc facil, neuro­
nii dorm". Există, scrie Rodica Iulian, 
ticuri defensive, umpluturi nevinovate, 
paraziți pe trupul frazei, și ticuri ofen­
sive, prin care cel ce vorbește vrea 
parcă să-și asigure colaborarea audito­
riului. Și ce colaborare ! în realitate e 
o curată manipulare, o transformare a 
monologului nu într-un dialog, ci în­
tr-un cor: „Profesoara mai avea un 
tic. Ofensiv, acesta. Concomitent cu 
așa, avea obiceiul de a termina aproa­
pe fiecare frază cu numai o parte a 
ultimului cuvînt, pe care îl despărțea 
în silabe, așteptând de la noi comple­
tarea în cor a ultimei sau a ultimelor 
silabe. Astfel : — Apusul Europei, așa, 
prin cuvîntul Papei, așa, a căutat să 
mobilizeze toată creș-ti-nă... — tatea ! 
urlam noi". Rodica Iulian are o evi­
dentă capacitate de a analiza astfel de 
fenomene, de limbaj ori de comporta­
ment, direct sau ilustrîndu-le epic. Iro­
nia nu lipsește. în sfîrșit. mai rar. iro­
nia devine sarcasm curat, de exemplu 
în scrisoarea a treisprezecea, care, ca 
o nuvelă de Paul Georgescu, denunță 
rapacitatea micului burghez. Viața fa­
miliei R. e o mostră pentru spiritul de 
achiziție cel mai grotesc. între aceste 
limite, scrisorile sînt admirabile, prin 
puterea diagnosticului și a caracteri­
zării.

RONICA NISIPURILOR este, 
la prima vedere, un roman 
istoric, inspirat din domnia fa­
raonului egiptean Amenophis 

al IV-lea, care, în perioada Noului Im­
periu, adică între 1372—1354 î.e.n.. â 
încercat să înlocuiască cultul politeist 
al lui Amon cu acela monoteist al lui 
Aton, luîndu-și el însuși numele de 
Akhenaton și clădind o nouă capitală. 
Experiența a dat greș. Documentația, 
excepțională, e absorbită pe de-a-ntre- 
gul înțr-o ficțiune cu caracter de pa­
rabolă, oarecum în genul romanului lui 
Sadoveanu Creanga de aur sau al lui 
Meăa Selimovid, Dervișul și moartea. 
Subiectul este, pe scurt, acesta : farao­
nul Akhenaton instaurează o religie a 
Discului Solar (Aton), ordonînd distru­
gerea templelor și inscripțiilor lui Ă- 
mon și ale celorlalți zei mai mărunți ; 
el întâmpină rezistența preoțim» și pe 
a poporului, căci noua credință, voind 
a fi mai rațională, lezează tot felul de 
interese materiale și contrariază tot­
odată, mentalitatea superstițioasă a ce­
lor mulți ; după moartea lui Akhena­
ton. vechiul cult e repus în drepturi iar 
pe seama ambițiosului faraon încep să 
circule cele mai contradictorii legende. 
Romanul e compus din două părți : cea 
dintâi cuprinde domnia propriu-zlsă a 
faraonului; cealaltă, istorisește princi­
palele întâmplări și ecouri de după 
moartea lui. în fond, tema acestui re­
marcabil, prin exactitate și profunzime, 
roman este tocmai raportul dintre rea­
litate și iluzie în istorie, dintre adevăr 
și legendă. Ca să nu-1 facă greoi, ex­
haustiv, pedant, așa cum sînt atâtea ro­
mane istorice, autoarea a adoptat teh­
nica unei anchete, disimulate la început, 
clare spre sfîrșit în fiecare capitol, un 
personaj (participant ori martor) îșl 
spune punctul de vedere, uneori la per­
soana întâi. Aceste puncte de vedere nu 
coincid, firește, decît rareori. Ideea este 
că nimeni nu deține adevărul adevă­
rat : există tot atâtea adevăruri cîți 
protagoniști și Interpret!. Relatarea al­
ternează abil persoana a IlI-a cu per­
soana I, într-o manieră pe care am în­
tâlnit-o și la alți romancieri moderni 
(Cortazăr, Nabokov), schimbînd planu­
rile și permițînd să se exprime o diver­
sitate de convingeri și de sentimente. 
Fără să fie bogată, populația roma­
nului e semnificativă. Autoarea se fo­
losește de eșantioane. Pietrarul Amon- 
Panofer, fiul său Kaha, țăranul Thure, 
bărbierii vaganți și alții reprezintă 
masa de oameni cu o cunoștință indi­

rectă a politicii, dar nemijlocită a eve­
nimentelor ce decurg din ea. Ei văd 
templele căzînd, persecuțiile înmulțin- 
du-se, brutalitatea și corupția, războa­
iele și arestările, fără să știe de ce roa­
ta istoriei se mișcă într-un sens sau în 
altul. Politica o fac Akhenaton, divinul 
Ay, regina Nefertiti, cu ajutorul 
unor executanți ca Ahmose, scribul, 
Mahu, șeful poliției, și alții. Dar nici 
acestora motivele nu le apar totdeauna 
cu claritate, căci există mereu în po­
litică o latură adîncă și una de supra­
față ce nu se suprapun perfect, lăsînd 
loc pentru conjectura sau fantezia 
populară.

Cel mai interesant personaj e desi­
gur faraonul, văzut din atâtea unghiuri, 
încît nu putem ști cum era cu adevărat. 
Rodica Iulian a urmărit îndeaproape 
acest relativism al perspectivei, greșind 
numai atunci cînd, la multele unghiuri 
de vedere, l-a adăugat și pe acela al lui 
Akhenaton însuși. Personajul trebuia 
să ramînă numai reflectat: pus în si­
tuația de a reflecta el însuși și de a se 
reflecta, își dezvăluie un conținut pe 
care în fond nu-1 are. Căci important 
nu este de ce vrea să distrugă amo- 
nismul, adică motivul exact, ci motivele 
pe care le oferă celorlalți, cu alte cu­
vinte realitatea mistificată. De altfel. 
Akhenaton e memorabil tocmai pentru 
felul cum e mediat, ca persoană fizică 
ori ca zeu, de conștiințele celor din jur : 
a doctorului Pentîi, care-i îngrijește 
trupul, a sculptorului Beck, care-i face 
portretele în piatră, a ofițerului de gar­
dă, care-1 păzește, a scribului Khnum- 
hotep, care-i perpetuează memoria. A- 
mestec de moliciune, și de energie, 
Akhenaton e ambițiosul nehotărît. El 
încearcă să săvîrșească o revoluție re­
ligioasă (și socială), dar evită mijloa­
cele sîngeroase. Nu e scutit de contra­
dicții. Combate idolatria, introducîn- 
du-se pe sine ca idol. Visează instau­
rarea unei credințe rationale, dar începe 
prin a cenzura vechile documente. E un 
liberal cu accese tiranice.■ Admite să fie 
pictat de un artist inconformist sub 
chipul unei maimuțe, dar își biciuiește 
sculptorul oficial care-i mărturisește că 
arta lui ascultă doar de un adevăr su­
biectiv. Tolerant, pare slab. Iartă cle­
vetirea, cînd nu se transformă în unel­
tire. E diform la trup, însă emană ener­
gia puternicei personalități:’Filosof, vi­
sător, își schimbă sfetnicii și miniștrii 
cu abilitate și fără cruzime. După moar­
te, faraonul intră în legendă. Depoziții-. 
le despre el se bat cap în cap. Nimeni 
nu se mai înțelege cu nimeni, nici mă­
car în privința înfățișării faraonului :

Doina Cetea 
„Ziua și noaptea 

cuvintelor"
Editura Dacia

• ÎN ACEST ultim volum de versuri 
al Doinei Cetea, în ciuda unui limbaj poe­
tic cam lipsit de originalitate, semnele 
liricii feminine sînt repede vizibile. Poeta 
are o anume franchețe a expresiei, care 
poate fi considerată ca aparținînd în egală 
măsură candorii și stângăciei, umorii și 
lipsei de experiență în arhitectura versu­
lui. Multe din poeme sînt cuprinse de o 
nedisimulată agitație erotică, simbolurile 
sînt evidente, iar actul energic evocat 
modifică starea subiectului liric. Eroul 
devine spectatorul, el însuși uimit, al pro­
priei metamorfoze. Atunci cînd se pro­
duce, aceasta ia forma unui cataclism 
anunțat de neliniști minerale (se „trezesc" 
ziduri, pietre) și vegetale (foșnete și ier­
buri și frunze), casele sînt despicate de 
fulgere ori „curg la pămînt", în locul lor 
izbucnind rîuri. Energia actului înlătură 
posibilitatea de a clasa simbolurile drept 
palide vedenii : trecerea femeii provoacă 
descărcări electrice („Să trec doar eu 
femeie t Și-un fulger să deschidă / Casa 
din vîrf de deal"), freamătul senzual al 
ierbii sub picioare („Și saltă sub picioare 
l Tremurătoare ierburi") t universul întreg 

sculptorul Yuți afirmă că urîțenia era 
urmarea viziunii sculptorului Beck a- 
supra lui Akhenaton, care ar fi fost 
frumos la chip. Construcția prismatică 
permite autoarei să obțină aceste efecte 
de relativizare.

Roman parabolă, cunrinzi'nd nume­
roase reflecții despre politică, artă, re­
ligie, democrație și faraonic (ceea ce 
istoria modernă a numit cult al perso­
nalității), Cronica nisipurilor e sr o 
carte plină de observarea vieții imedia­
te. de ecoul istoriei concrete. Echilibrul 
între idee si istorisire e meritul prin­
cipal. Prin pregnanța filosofiei istorice 
(ilustrată de Akhenaton însuși, de Ay, de 
preotul lui Amon. de scribul Khnum- 
hotep, care păzește arhiva, tradiția, și 
de alții) își face loc un ritm al eveni­
mentelor înseși, al vieții unor oameni 
mărunți, ca Panofer sau Thure. al a- 
glomerărilor umane, al serbărilor, al 
războaielor, al obiceiurilor zilnice. Poa­
te cel mai surprinzător lucru la înex- 
petiența romancierei Rodica Iulian 
este acest al șaselea simț. epic, al ro­
manului el, construit îndrăzneț (îșl uci­
de eroul ia jumătate), fluent narativ, 
deși compus din episoade ce se inter­
sectează, alternează sau se opun, izbu­
tind în cele din urmă să strings toate 
„dovezile" imponderabile pentru trece­
rea timpului peste oameni și instituții : 
să fie o cronică. Și încă una cu ine­
fabil gust de nisip, începută cu pie­
trarul Panofer, care-și caută un rost 
pe șantierele noii capitale a noului fa­
raon, și sfîrșită cu fiul lui. Kaha. care 
pleacă definitiv din orașul Copilăriei 
sale. Panofer a ascuns intr-o oală de 
lut cîteva obiecte de aur furate în 
timpul dărîmării unul templu amonist; 
rușinea ori frica l-au oprit să Ie va­
lorifice ; pietrarul a murit și taina iui 
a fost îngropată de timp, de istorie, de 
nisip : „După un timp, cînd domni Seti 
întâiul, in curtea fostei locuințe a pie­
trarului Amon-Panofer, nisipul îngro­
pase pînă la jumătatea ei oala de oă- 
mînt uitată în colțul dinspre miazăzi 
al bătăturii. Nimeni nu o mai folosise 
de la moartea ștăpînulul gospodăriei. 
După ce trecu un timp încă pe atâta, 
nisipul acoperi oala în întregime". Cine 
a, fost Akhenaton, se Întreabă uimiți cei 
mai tineri locuitori ai capitalei părăsite, 
nu mult după ce atât de controversatul 
faraon a murit: dovadă că uitarea și 
nisipul acoperă deopotrivă, uneori, și 
pe oamenii sărmani, ca Panofer. Și pe 
plinii de superbie faraoni, ca Akhe­
naton,

Mîcolcie Manolescu

e ta erupție („Finttai tîșnesc din stele"). 
Consecința acestor mișcări cosmice este 
tocmai crearea unor „goluri" generative, 
concavitati autoincâpătoare. ai căror pe­
reți sînt membrane sensibile, vibrînd la 
atingere. Obiectele convexe din geometria 
variabilă a acestei poezii sînt linii frinte 
(zidul,, drumul), ori corpuri masive, com­
pacte (arbori, pietre)..'.Contactele sînt Și 
ele proiectate în spațiu, formele întîlnin- 
du-se si completindu-se in „unghiuri 
fantomatice". Sfărîmarea caselor, risipirea 
zidurilor, măcinarea pietrelor se produc 
tocmai pentru a elibera o fluiditate re­
primată a materiei. Pentru anihilarea 
fizică, geometrică a cornului solid si rigid 
Intr-un gol fierbinte. într-un flux continuu 
al lichidului germinativ. Iată de ce poezia 
Doinei Cetea ml se pare profund femi­
nină, o poezie în care feminitatea nu e 
nici temă, nici teză, cl resortul intim al 
creației lirice. Intr-o poezie. Spuneam, 
eul liric e definit tocmai din această 
perspectivă, „fluidă", in care, alături dg 
simbolul dominant al lichidului („Sînt 
apă...", „Sînt lacrimă...", „fata fîntînii"), 
apare și cel al umbrei, disimularea ființei 
ta imaginar : „Sfat apă spuneam f Sînt 
lacrimă albă de stea ! Sînt fata pădurii l 
Și fata fîntînii * Peste care nu trece nici 
vîntul / Nici miezul amiezii / Sînt gingașa 
umbră a zilei t Și mă ascund Încet în 
umbră / Liniștea tânără a serii". Mai puțin 
emoționante stat „strigările" din unele 
versuri, clamarea ostentativă a senti­
mentelor.

Mihai Dinu Gheorghiu
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O carte
despre copilărie

CÎT de unică, de irepetabilă, 
este copilăria fiecăruia dintre 
noi, ne reamintește cartea lui 
MajtCnyi Erik") — un foarte 

frumos roman despre vîrsta ingenuă, cu 
tot caracterul lui declarat memorialis­
tic. Un roman al cărui erou este co­
pilul de totdeauna Experiențele aces­
tuia se aseamănă pînă la identificare 
cu a oricăruia dintre noi și, totuși, ele 
nu-și pierd unicitatea. Tipice, desigur, 
dar irepetabile, de vreme ce fiecare 
copil descoperă pe cont propriu lu­
mea : cu bucurie sau cu uimire, 
cu o mare curiozitate sau cu nerăb­
dare. Cum e și firesc, investigațiile 

' acestuia se îndreaptă la început spre 
lumea reală, spre mediul ambiant, 
în care trăiește. Rînd pe rînd trec pe 
dinaintea noastră părinții, bunicii, prie­
tenii de școală, ale căror siluete, „smul­
se cețurilor anulatoare" (cum spune, cît 
se poate de sugestiv, în prefața sa G. 
Dimisianu) sînt evocate cu nostalgie și 
cu tandrețe. Apoi este descrisă casa 
copilăriei, „casă a amintirii" și a „in­
timității absolute", cum o denumește 
Bachelard într-un faimos eseu („Aceas­
tă casă care este îndepărtată și pierdu­
tă noi n-o mai locuim, noi sîntem si­
guri că nu vom mai locui în ea nicio­
dată. Ea este atunci mai mult decît o 
amintire. Ea este o casă a visurilor, 
casa noastră onirică" — Gaston Bache­
lard, „La terre et les reveries du re­
pos"). Sînt cercetate cu aviditate toate 
ungherele casei, urmărindu-se parcă un 
itinerar sugerat de marele filosof fran-

*) Majtânyi Erik, Clopot de bord în 
strada lunii, Editura Kriterion, 1978, 

cez : se coboară în pivniță, întunecat 
teritoriu al fricii, descris ca atare și de 
prozatorul nostru. în întunericul aces­
teia își imaginează scene sumbre și 
sîngeroase : „Căci despărțindu-mă tem­
porar de Robinson, în această pivniță 
am fost călău] nemilos din piața pari­
ziană Greve. De sub barda mea cădeau 
în coș capete pudrate și împodobite cu 
peruci, capete blonde, cîrlionțate, în 
numele unui adevăr istoric sfînt și 
înălțător"... Se urcă în podul casei („în 
pod — scrie Bachelard — au loc inter­
minabile lecturi" și „se trăiesc orele 
lungilor singurătăți"). „Și podul ! — 
scrie Majtenyi Erik. înăbușitor, după 
un anotimp umed. Cu vechituri, praf, 
echilibristică pe grinzile pline de aș­
chii. Și nu un singur pod, ci deodată 
trei. Nicicînd mările sudului și arhipe­
lagurile n-au purtat atîta mister ro­
mantic cît ar fi încăput în aceste poduri 
prin imaginația mea. Capătul scăriței 
amintite era puntea de comandă a 
unui căpitan mai curajos decît oricine 
— eu însumi — precum bradul cu 
crengi mai rare în care te puteai urca, 
era promontoriul insulei lui Robin­
son..." etc...

Apoi e descoperit orașul natal, Timi­
șoara Copilul, iar ceva mai tîrziu, ado­
lescentul. e curios să-i afle nu numai 
„misterele", ci și istoria ; drept care se 
fac lungi și fructuoase incursiuni în 
trecut : sînt citate cronici în care sînt 
descrise nenorocirile prilejuite de ciuma 
din 1738, precum și documente cu pri­
vire la rolul orașului de pe Bega în 
timpul revoluției din 1848. Prozatorul 
e interesat să descopere mai ales acea 
Timișoară care îi este sentimental a- 
proape, aflată mai ales în strînsă legă­

tură cu mediul în care a trăit Măr­
turisim că o imagine mai integrală a 
orașului ne-ar fi interesat ceva mai 
mult..

Lumea „cea mare" pe care n-o pu­
tem străbate cu piciorul, nici cuprinde 
cu ochiul, e descoperită și ea cu aju­
torul ilustratelor (peste o sută), sosite 
din întreaga Europă, („...uneori apărea 
arcul de triumf parizian, sau locul lup­
tei de la Waterloo, cu leul ce stă de 
veghe pe piramida de pămînt Londra 
niciodată, Madrid niciodată, Scandinavia 
doar din întîmplare. [...] Aceasta era lu­
mea, lumea care se trezea la viață sub 
lupă, lumea cu umbreluțe și mustăți, 
lumea cu bastoane curbate și cățeluși 
în neclintita ei complexitate, căci 
mie nici nu-mi trecea prin minte pe 
atunci că dincolo de costumele de baie 
și de fustele ce măturau aleile Karlsba- 
dului ar putea să mai lipsească ceva...").

Nu este uitată nici cealaltă lume, 
cea a imaginației, hrănită copios cu 
lecturi pătimașe. Poate cele mai fru­
moase pagini ale acestei cărți despre 
copilărie rămîn cele ce evocă febra 
lecturilor de odinioară, lecturi care și-au 
pus, bineînțeles, amprenta lor hotărî- 
toare asupra viitorului intelectual. Car­
tea se vrea, deci, nu numai nostalgică 
și evocatoare, ci-șl propune să urmă­
rească și drumul, plin de meandre, al 
formării viitorului revoluționar, a celui 
ce va cunoaște suferința detenției în 
lagărul de la Tîrgu-Jiu, a scriitorului 
reputat de astăzi.

Aș vrea să citez, de asemenea, pagi­
nile care vorbesc despre singurătatea 
copilului. închis în magazia de lemne, 
fiind pedepsit de tatăl său, copilul 
descoperă, așadar, singurătatea, desco­

perire care îl zguduie profund, mar- 
cîndu-i pentru totdeauna existența... 
Prozatorul vrea să contrazică imagi­
nea, destul de convențională, a unui 
copil în permanență fericit, ușor 
de transformat într-un clișeu, și care 
ar putea falsifica adevărul despre 
copilărie: „Fericită copilărie, oftăm 
uneori, uitînd de spaima informă care 
se ascundea în unghiurile întunecoase 
ale cotidianului", observă prozatorul 
și trece apoi în revistă suferințele vîr- 
stei imature. „Astfel trăiesc eu — ne 
spune Majtănyi Erik, oferindu-ne o 
imagihe «globală» a copilului de odi­
nioară — între amintirile ’ reale și cele 
imaginare, între descoperiri romantice 
și zguduiri neașteptate, în orașul vitreg 
și totuși binefăcător, descurajant, dar 
dătător de suflet, dincoace de lumea 
turcilor și în pragul hitlerismului, după 
potopuri de sînge și în preajma lor, în 
copilăria unică și care nu poate fi 
înlocuită cu nimic"...

Sorin Titel

„Explozii ale sufletului captiv11
CONSTATĂM cu vie satisfacție 

că, în sfîrșit, poezia lui Marius 
Robescu începe a reține atenția 
criticii pe măsura valorii ei 

reale. Ne referim, desigur, la critica 
adevărată, practicată de cei mai auto­
rizați (nu chiar atît de mulți !) inter­
pret ai fenomenului literar contempo­
ran și nu la mulțimea comentatorilor 
de circumstanță care, vai, prin larma 
lor continuă, pot (literalmente) contri­
bui la crearea unui anumit haos al 
opiniilor, implicit al ierarhizărilor va­
lorice. Or, în ce-1 privește pe Marius 
Robescu, o asemenea adeziune (distinc­
tă tocmai prin sobrietatea și profunzi­
mea ei) a spiritului critic echivalează 
cu chiar gestul decis, exact la momen­
tul potrivit, a indica unul dintre „ca­
zurile" concludente ce trebuie ocro­
tite cu toată fermitatea, spre a nu 
cădea victime, fie, și pentru o oarecare 
perioadă de timp, confuzionismulm 
răspîndit cu nebănuit zel de impetuosul 
flux al pseudocriticii.

Nu e mai puțin adevărat că prin 
însuși modul ei de comunicare poezia 
cultivată de autorul volumelor Ninge 
la izvoare (1967), Viața și petrecerea 
(1969), Clar și singurătate (1972), Utopia 
ninsorii (1975) și Spiritul însetat de 
real (1978) nu pare să îmbie prea mult 
pe comentatorul nu neapărat grăbit, 
dar prea adesea dispus a jubila în pre­
zența unei anumite poezii de tip spec­
tacular ; a acelei poezii în stare să facă, 
din cînd în cînd, orice pentru captarea 
oarecum instantanee a bunăvoinței 
noastre, omenește vorbind, atît de re­
ceptivă și ea, cîteodată, la atare 
lingușeli „anestezice". Ca și în prece­
dentele, în volumul Spiritul însetat de 
real nu întâlnim nici cea mai subtilă 
urmă de disimulare regizorală a dis­
cursului poetic. Nu vrem să spunem, 
prin aceasta, că Marius Robescu este 
numaidecît refractar la ideea de „fru­
musețe" a poeziei obținută cu mijloa- 
ce strict expresive, adică prin interme­
diul metaforei memorabile, căci, de 

luăm bine seama, chiar și în momen­
tele în care poemul este solicitat a da 
curs unui gînd, unei convingeri avînd 
un conținut explicit programatic, sem­
nificația „zicerii" este potențată tocmai 
pe această cale : „Blestemați fie cei 
care au spurcat neamul poeților / cei 
care au supt măduva din osul fratelui 
lor // în veci fie blestemat viermele în 
straie de fluture" (Inscripție). Cum se 
vede, exprimarea figurativă este nu 
numai exclusivă ci și brutal-insolită. 
Calitatea din urmă, însă, spre deosebire 
de ceea ce se întâmplă la foarte mulți 
dintre poeții tinerei generații, nu vizea­
ză deloc efecte circumscrise în sfera 
a ceea ce am numi retorica strălucirii 
formale. Eventuala tentație a cititoru­
lui de a „gusta", dintr-o asemenea pers­
pectivă, lapidara „inscripție" se izbește 
pe loc de „vocea" lăuntrică a Versului; 
aceasta, avertizantă, tensionată la maxi­
mum, obligă efectiv lă alt gen de re­
ceptivitate. Evident, este vorba de acea 
receptivitate ce tinde a se localiza în 
miezul „obscur" al poemului, acolo 
unde, după expresia lui Paul Valăry, 
bănuim că poetul pune la cale „calcu­
lul previziunilor și combinațiilor" sale. 
Cu alte cuvinte, nu ezităm a spune că 
Marius Robescu cultivă un lirism ce 
beneficiază de discreta dar și riguroasa 
„încifrare" a sensurilor inculcate „lan­
țurilor metaforice", cărora — împru­
mutând o sintagmă ce aparține unei 
tinere interprete a poeticii valăryene, 
Gabriela Negreanu — și poetul nostru 
le conferă funcția de praguri voluntare, 
menite a esențializa, la modul implicit, 
substanța reflexiv-confesivă a poemu­
lui. Să reținem deci că „neoermetismul" 
poeziei lui Marius Robeseu (ca, dealtfel, 
și ar altor cîtorva tineri poeți, de azi : 
Adrian Popescu, Paul Emanuel, Ion 
Iovan, Petru Romoșan, de pildă) nu re­
prezintă nicidecum un scop în sine și 
că nici măcar nu vădește aderențe 
marcate la modul poetic cultist, așa 

cum acesta este definit de G. Călinescu 
în Universul poeziei.

Curiozitatea este de a constata că în, 
pofida imagismului ei sublimat — sau, 
poate, tocmai de aceea —, ca substrat 
ideatic, poezia lui Marius Robescu im­
pune prin frapantul, aproape explicitul 
ei mesaj. Plăcerea cea mai mare la lec­
tură (aceasta fiind slujită obligatoriu 
de percepția, disociativă a intelectului) 
este de a urmări în profunzimea 
meandrelpr ei dialectica procesului de 
edificare și comunicare a respecti­
vului mesaj. împrumutând o seamă 
de sintagme de la Gustav Rend Hocke 
(Manierismul în literatură), am spune 
că și poemele lui Marius Robescu, ma­
joritatea Jor, închid în ele „explozii ale 
sufletului captiv", explozii pare, la rîn- 
dul lor, grație aproape inflexibilei Im 
cidități (poate că mai firesc ar fi să 
vorbim chiar de un spirit critic auten­
tic) cu care sînt trăite în plan poetic și 
propuse atenției cititorului, beneficiază, 
de o aproape derutantă „acuitate silo­
gistică". Se pare, astfel, că, practic, ar 
avea loc o nepremeditată contaminare 
barbiană a unui mod poetic ce își re­
vendică obîrșiile — altfel, cu legitimă, 
siguranță de sine —de la cel blagian. 
Căci, de exemplu, citind un poem pre­
cum cel intitulat Mărturisire, nu se 
poate să nu resimțim adîncul freamăt 
panteisto-reflexiv al extazei lirice, pe 
de o parte, eu necruțătoare „logică 
abstractă" trecut în „ecuație pdetâcă“, 
pe de altă parte : „Mărturisesc îmi 
place alcoolul / pe care-1 fabrică pă- 
mîntul primăvara clandestin i în alam­
bicul din măruntaiele lui 7. și-l distri­
buie prin flori albe și roz / împăienje 
nindu-ne ochii [...) 7 să nu se creadă: • 
cunosc prețul / al fiecărui strop pe 
eare-1 sorb / dar ce blînd se clatină. 
atunci universul 7 cît de departe în 
spațiu se zărește 7 jubilația unei mingi 
albastre / ce ădîne luminează măduva 
fluorescentă din șira spinării 7 vinovat, 
mă simt, că exist / și că în corpul meu 
cu atomii dilatați 7 necontenit picură 

nașterea tragediei din muzică". Așa­
dar, dilema existențială a poeziei lui 
Marius Robescu, simplu și esențial 
spuș, este aceea a „acordului cu lucru. » 
rile" acord spre care spiritul, „însetat 
de real", tânjește cu dramatică ardoare : 
„Am dormit cu pumnul plin de semințe 
(. și am visat acordul cu lucrurile ) 
m-am trezit curentat de. seve / verzi 
lăstari îmi izbucneau dintre degete / 
în toate direcțiile / șoptea în mine un 
glas / în timp ce acul de busolă din 
piept 7 își întețea veșnicul tremur" etc.

, (Acordul cu lucrurile).
în posibilitatea dar mai ales în im­

posibilitatea realizării unui asemenea 
„acord" a sinelui cu sinea sa (aceasta 
din urmă — cel mai adesea -»• proiecta­
tă halucinant de concret în amintirea 
timpului revolut al copilăriei, în „ro­
manul" de dragoste altădată trăit și, 
deci, pentru totdeauna refuzat clipei de 
față, sau în euforic-liniștitoarele certi- 

! tiidini ale adolescenței) stă sursa pe cît 
de „obiectivei" tot pe atît de tulburător 
omeneascăi tensiuni din poemele încor­
porate în ultima carte a lui Marius Ro­
bescu. Și poate că în nici una din piesele 
volumului supratema poeziei lui Ma ­
rius Robescu nu ni se relevă în 
forme de un dramatism atît de eșenția- 
lizat precum în cea intitulată Visul rău 
al Domnului Tudor: „Visai cum calul 
de sub mine 7 întinde capul lung spre 
mine 7 și-mi mușcă cu dinți lungi și 
galbeni / mîna dreaptă / mîna dreaptă 
care-i ține frîul bine // oh, se umplu 
de sînge frîul / și îmi căzu din deget 
unghia cea de aur — / din botul lui 
luptîndu-mă să scap 7 mi se părea că 
ină înghite / o lighioană de balaur //. 
vișăi cum calul de sub mine 7 mă roade 
și eertându-l din pinten și din brîncă 
noaptea din urmă ne prindea / lingă o 
icfuce de fîntînă ■—7 visai cum calul 
mă mănîncă".

Nicolae Ciobanii



Gabriela Adameșteanu

VIATA CEA NOUĂ, 
de după Întoarcere

el vira 
cu ge- 
pentru 
încleș-

în obișnuință — al mobilelor 
hainelor lor, împrăștiate pe

dintr-un-
diverse mărunțișuri, 
să ridice jaluzelele

UMAI atunci cînd 
cheia în broască și 
nunchiul îndoit — 
că mîinile lor erau 
tate pe curelele rucsacurilor, 
mînerele geamantanelor — 

împingea ușa grea, scorojită, a intrării 
deasupra căreia atîrnau firele lungi ale 

- păianjenilor de toamnă și, cum treceau 
pragul, îi învăluia umbra răcoroasă a 
jaluzelelor lăsate de săptămîni, dar mai 
ales mirosul — sfredelitor în prima 
clipă și pe urmă tot mai șters, pierzîn- 
du-se 
lor, al 
scaune, pe pat în graba dinaintea ple­
cării — numai atunci și doar pentru 
scurt timp aveau senzația confuză și 
liniștitoare a începutului.

Frerfndu-și palmele înroșite, scutu- 
rîndu-și umerii amorțiți, lăsau pe jos, 
pe unde se nimerea, bagajale de care 
aveau să se mai împiedice o vreme 
pînă cînd să se hotărască să despache­
teze ; și rătăceau fără rost prin apar­
tamentul întunecat, ducînd 
loc într-altul 
neîndurîndu-se 
pentru că li se părea că dincolo de ele 
era aceeași vară din care plecaseră, 
aceeași lumină pustiitoare, nisipoasă, 
a mării albastre de unde se întorseseră. 
Umbra camerelor îi ocrotea în timp ce 
ei umblau de colo-colo, strigîndu-se 
prea tare, rîzînd fără motiv, prea obo­
siți de drum ca să mai fie în stare să 
facă ceva și totuși neîndurîndu-se să 
renunțe încă — să intre în baie, să pre­
gătească masa de seară, să facă dragoste 
sau să se culce. în aerul închis al încă­
perilor prin care treceau rămăsese, doar 
pentru ei perceptibil, mirosul vechi ăl 
^trupurilor lor, al vieții dinaintea ple­
cării — mișcările agitate ale anului din 
urmă pe care și-l aminteau acum fără 
nici o plăcere. Zilele atât de asemănă­
toare între ele cînd tot timpul alerga­
seră spre ceva urgent, spre ceva ce nu 
mai putea fi amînat : plecarea la ser­
viciu sau cumpărăturile pentru că ve­
neau musafirii, lucrarea care trebuia 
predată pînă la-ntîi sau onomastica 
unui prieten, revelionul sau spectaco­
lul pentru țarc nu mai aveau nici un 
chef în clipa cînd porniseră de-acasă 
și de la care se întorceau cu o destin­
dere 
ea o 
cum 
seră 
ziua 
placide scurgîndu-se negrăbit, cu ora­
șul redescoperit sub cerul prea albas­
tru și sub lumina sticloasă, piezișă dc 
septembrie — ziua aceasta, micșorîn- 
du-se clipă dc clipă, pînă cînd altceva 
avea să înceapă Ceva stătea gata să-n- 
ceapă, — viața lor cea nouă, de după 
întoarcere — ceva știut și care, totuși, 
conținea: în el acea neclaritate, , ușor , 
amenințătoare, a timpului ce îți stă în 
față. Dar ei nu se opreau la senzația 
asta (nici măcar nu și-o făceau dară), 
începeau să alerge, de pe aeum din 
ce în ce mai grăbiți, despătureau așter­
nuturi care miroseau înțepător a de­
tergent și a scrobea lă. despachetai,
cutiile de mâncare din rucsac și pre 
găteau masa de seară, degetele lor lă­
sau dâre în praful compact 
peste mobile pînă cînd, într-un 
ea sc hotăra să îl șteargă. Pereții 
famentului erau prea largi sau 
stfîmți față dc casele in care stătuse­
ră în vacanță, se simțeau la fel dc 
plăcut. — străini cp atunci cînd intra­
seră amândoi aici, prima dată, și viața 
lor (care se scursese de atunci și pînă 
azi) le stătuse în. față la fel: nouă, 
neclară, dar mai puțin amenințătoare 
decît o. simțeați actinia. Și, de aceea 
poate, odată intrați aici, în ziua cînd. și- 
întorceau din vacanță, glasurile lor că­
pătau o urmă de tandrețe riejusțificată. 
Se simțeau puțin altfel unul pe celă­
lalt, trupurile, într-atît de știute, în 

călduță. Totul le revenea acum 
învălmășeală de gesturi silite (așa 
nu fuseseră, totuși) de care scăpa-, 
prin Vacanța lor și încă, uite, prin. 
de azi. Ziua de azi, cu orele ei

întins 
tîrziu. 
apar- 
prea

chideau Iarăși o umbră din acel nelă­
murit pe care îl reprezentaseră, unul 
față de altul, pe vremuri — atunci 
— odată.

ORBIT de semiîntuneric după 
lumina năucitoare de-afară 
— iarăși se arsese becul 
la scara lor și nimeni nu 
se învrednicise să-l pună 
— urcă, din ce în ce mai 

șovăitor, ultimele trepte șl, cu picioa­
rele tremurând de oboseală, de ener­
vare și de căldură se rezemă, gîfîind, 
de balustradă și începu să se caute 
prin buzunare. Găsi neașteptat de re­
pede cheia,- o vârî în broască și, cu ge­
nunchiul proptit — pentru că în mîna 
cealaltă ținea servieta — împinse ușa, 
încet la început și pe urmă o dădu de 
perete.

Liniștea umbrită a garsonierei, cu­
rățenia care — întâmplător — astăzi 
domnea, florile râmase cine știe de 
cînd — probabil de ultima oară de 
cînd fusese aici Veronica — și care 
abia-abia începuseră să miroasă o bal­
tă, țăcănitul vioi al ceasului care tot­
deauna îl înviora, îi ținea de urît — 
totul reuși brusc să-1 potolească. Sub 
duș 1 se răspîndi chiar o senzație de 
mulțumire, o simți cum îi trece fulge­
rător din trup în gînd, iată, era aici, 
așa cum îndelung, ani întregi jinduise. 
Liniștea îi ungea nervii, curgea prin el 
cu sentimentul — necunoscut pînă acum 
cîteva luni — al atotputerniciei singu­
rătății. Nu se auzea nimic decît șuie­
ratul apei care izbea faința și toată 
ființa lui încă se mira — nimic, nici 
uși trântite, nici tropăitul copilului, nici 
strigătele nevestei, nici bombănelile 
bătrânului. Asta era reușita lui — de­
ocamdată asta, singura întreagă, Cate­
gorică, numai asta — dar și ea putea 
fi ceva, un semn al vieții noi, îndelung 
așteptate, care stătea să-nceapă.

Fără să fi avut vreme să-și fi dat 
seama cum e într-adevăr, invidiase, ani 
la rând, viața burlacului-tip. El se în­
surase atât de devreme — la sfârșitul 
anului doi — când majoritatea colege­
lor n-apucaseră încă să se mărite... își 
amintea foarte bine și azi dimineața 
când, punându-și mapa pe bancă, îi ză­
riseră verigheta ; cum se repeziseră 
cu țipete ascuțite, cum se îngrămădise­
ră în jurul lui, împingîndu-se care mai 
de care să îl sărute. Dar lui nu-i scă­
pase mica rezervă din ochii lor, privi­
rea prea atentă, dezamăgită și strânsă. 
Iată unul care le scăpase deja, pe el 
nu se mai putea conta, mi cumva toți 
băieții lumii aveau să fâcă la fel, să se 
însoare repede, prea repede cu niște 
străine T Cu toate că de fapt nu el fu­
sese cu ideea acestei căsătorii timpurii 
— ba chiar, în felul lui, nehotărît și 

COSTIN NEAMȚU : Peisoj (Galeriile de artă ole Municipiului
București)

y
timid, încercase, nu să o înlăture, dar 
să o amîne sine die pe cît se poate — 
atunci, pe loc, reacția lor îl amuzase. 
Era de fapt mulțumit, fericit s-ar pu­
tea chiar spune de această noutate 
neașteptată — să trăiești zi de zi cu o 
femeie, încă neobișnuită nici ea cu pre­
zența ta, încă acoperindu-se, speriată, 
când intri pe neașteptate în cameră și 
o găsești cu umerii sau picioarele goa­
le ; să lenevești dimineața în pat, cu 
amintirile nopții dormite-mpreună, să-i 
auzi strigătul vesel din bucătărie și 
cînd, simțind aburii calzi ai cafelei, 
deschizi alene ochii, s-o zărești cum 
înaintează temătoare spre tine, nepri­
cepută să ducă o tavă în mînă, cu pri­
virea ațintită la cele două cești care 
se clatină, cu dinții încleștați pe buza 
de jos. fața ei. mersul ei, totul arătînd 
bucuria eternă a supunerii... în semes­
trul ăla a chiulit regulat de la primele 
ore... Să nu trebuiască să faci dragoste 
fix între orele cînd ai liberă camera 
împrumutată, să nu fii silit să pleci pe 
loc și s-o conduci pînă în celălalt ca­
păt al Bucureștiului, și pe urmă să te 
în to ici târziu, cu o mașină de noapte, 
și altele, și altele, toate contau mai 
mult decît te-ai fi așteptat pentru că, 
în realitate, nici la vârsta aceea nu-i 
plăceau aventurile și avea o fire co­
modă.

Da, se simțea foarte bine pe-atunci, 
nu începuseră nici măcar primele Cer­
turi — nu pentru că s-ar fi înțeles ne­
maipomenit amîndoi, ci pentru că nici 
nu simțeau nevoia să se înțeleagă. Tră­
iau, pur și simplu alături, tinerețea 
lor reușind să țină perfect loc unei 
comuniuni mai profunde ; erau ultime­
le'luni cînd mal creșteau (peste cîțiva 
ani, cu pantofi cu toc în picioare ea 
avea să arate mai înaltă decât el) și 
fiecare începea să aducă cu omul ma­
tur de mâine. în anul patru, brusc, ea 
se remarcă prin calități organizatorice, 
chiar la nivel de facultate ; lucru mai 
rar în asemenea caz, era și șefă de 
promoție ; obținea nota maximă în­
totdeauna, fără eforturi exagerate în 
sesiune, eu o străduință egală tot anul, 
prin răspunsuri lipsite de strălucire, 
dar corecte și clar expuse. „Sînt un ci­
clotimie", obișnuia să repete el, luase 
deja obiceiul să se analizeze îndelung, 
cu glas tare și ea mai avea destulă 
răbdare și curiozitate ca să-1 asculte. 
De cîteva ori, cînd trebui să-și prezin­
te referatele la seminar și lucrările de 
an stătu zile întregi la bibliotecă ron- 
țăind un com în timp ce citea, neîn­
durîndu-se să se întrerupă pentru 
cantină și, pe urmă, scrise șl rescrise 
nopți la rînd, Ia lumina veiozei, ui­
tând total de proaspăta căsătorie, sim- 
țindu-se liber, singur și stăpîn și um­
plând camera de fumul țigărilor iefti­
ne care pe ea nu începuse s-o deranje­

ze. După fiecare asemenea efort, avea 
scurte crize depresive, iritat de vreo 
obiecție, de insuficientul ecou al lucră­
rii, de nesiguranța viitorului sau, pur 
și simplu fără să știe nici el de ce. 
Atunci lipsea, nu numai de la cursuri 
ci și de la seminar, și bătea de unul 
singur orașul, căutând, după un mai 
vechi obicei, străzile unde nu apucase 
să pună piciorul. Se oprea, cu mîinile 
în buzunar, în fața unei case mai vechi, 
îi cerceta stucatura, tencuiala gal- 
ben-verzuie, frontonul, încercînd să-și 
imagineze cum se deschideau altăda­
tă porțile mari, lăsând trăsurile să îna­
inteze pînă la marginea peronului. îi 
trecu de cîteva ori prin minte să lase 
facultatea mai moale și să se apuce — 
de ce nu ? — de literatură. Chiar făcu 
schița unui roman istoric, inspirat în 
parte de reminiscențele „Cronicii de fa­
milie", încercă de cîteva ori să dez­
volte primul capitol, dar nu trecu nici 
o dată de acest stadiu. în rest, vedeau 
împreună toate filmele din oraș, urmă- 
rindu-le prin cartiere îndepărtate, amu­
zați să mai descopere cite o sală care 
pînă atunci le scăpase, se duceau la 
onomastici modeste și de ziua lor in­
vitau cîțiva prieteni (dansau după ra­
dio, pentru că pick-up sau magnetofon 
n-avea nimeni) ; de cîteva ori pe an 
mergeau la piesele noi ale stagiunii cu 
bilete studențești, cu reducere, aveau 
program administrativ odată pe săp- 
tămînă cînd făceau curat și se întor­
ceau cu șacoșele pline pentru toată fa­
milia de la piața Matache, țineau cu 
neabătută strictețe calendarul zilelor 
fecunde și vara, pe seară, intrau la 
Katanga, la fel ca și înainte de căsă­
torie, să ia un coniac mic și un pepsi. 
Odată sau de două ori pe an, cînd li 
se cășuna, se duceau la reuniunile de 
la ea de la facultate, încercînd să reîn­
vie seara cînd se reîntîlniseră ca stu- 
denți — cu toate că amintirea ei le 
apărea din ce în ce mai fadă.

PE nesimțite, nici el n-ar fi 
putut spune cînd, atenția 
față de femei îi redeveni nai 
liberă, mai mobilă. Observă 
la un moment dat — ceea 
ce un timp uitase — că 

învăța într-o facultate cu *ete  multe. 
Dar tot atunci își dădu seama, la în­
ceput mai degrabă mirat, pe urmă 
Iritat, că ceva esențial se schim­
base în comportarea colegelor lui 
față de el, în statutul lui de bărbat, 
în ultimă instanță. Dezamăgindu-le în 
prima clipă, căsătoria Iui avusese darul 
să-1 înfrățească într-un anume fel : îl 
simțeau mai apropiat, și-n același 
timp nepericulos, ușor devalorizat, 
parcă. „Noi fetele" glumea el, spre ha­
zul general, deranjat însă de confesiu­
nile prea intime, pe care chiar el o 
vreme le încurajase, de nepăsarea cu 
care se fardau în fața lui, își îndrep­
tau bluzele și își ridicau ciorapii, de 
sărutările facile pe care le primea și 
de declarațiile prea zgomotoase ca să 
fie adevărate. Situația îi deveni din ce 
în ce mai neplăcută și pe urmă începu 
chiar să-1 obsedeze ; ar fi vrut să eva­
deze într-o lume în care lucrurile să 
nu se fi așezat definitiv și atunci, tre- 
cînd peste o ușoară jenă, își scotea ve­
righeta, semnul lucitor al Castrării lui 
timpurii, și cu ea în buzunar hoinărea 
pe străzi : se bucura de existența fic­
tivă ca de o noutate neașteptată și, ca 
să se verifice dacă mai e în stare, se 
strădiiia să agațe puștoaice. Nu mergea 
niciodată mai departe cu asemenea 
aventuri, sortite doar să-i atenueze ne­
mulțumirea cumințeniei lui excesive; 
nu ținea de fapt să-și înșele cu tot dina­
dinsul nevasta și nici nu-i plăcea alta 
mai mult decît ea. în timpul ciclicelor 
lui momente depresive, însă, era me­
reu obsedat de puțina lui experiență 
și de slăbiciunea de care dăduse dova­
dă, închizîndu-și drumurile atât de 
devreme. Pentru că un bărbat neînsurat 
are cu totul alte șanse, își zicea cu 
acreală, singur, uitîndu-se la bunul lui 
prieten din copilărie, Anton Romașcanu. 

între timp veniseră examenele de 
absolvire, lucrarea de diplomă, reparti­
ția, transferul în instituție, lunile de 
armată. După vreun an și jumătate de 
servici reuși să ducă pînă la capăt cî­
teva idile mărunte care îl făcură să 
înghită scene penibile. îi consumară o 
prea mare energie, dîndu-i în schimb 
posibilitatea să întrezărească o exis­
tentă animată de emoții și de senzații 
mult mai vii. El însuși era poate abia 
acum copt pentru dragoste, așa cum o 
înțelege un bărbat matur, aproape chi­
nuit de senzualitatea care nu putea 
să-și dea liber frîu în obișnuințele sta­
tornicite, în rigorismul și cumințenia 
rece a nevestei, rămasă neschimbată 
față de primele luni de căsnicie. De 
fiecare dată se întorsese la ea cu o 
mică senzație de vinovăție, spăsit și 
temător că âr fi putut să-1 descopere și, 
totuși, eliberat pentru un timp de obse­
sia experienței Insuficiente. Nostalgia 
însă, invidia față de viața burlacului- 
tip îi rămăsese totdeauna intactă, și cu 
atât mai mult cu cît în instituție se 
ciocnea mai zi de zi de Anton Romaș­
canu ; la fel și când se sfârșea săptă­
mâna, sâmbăta sau duminica.



Teatrul municipal din Karl Marx-Stadt
TEATRUL DRAMATIC BACĂU:

„Trei surori'1

CE poate fi mai important iritr-un 
spectacol decit faptul că reușește 
să-ți trezească două reacții total 
opuse : una de recunoaștere a 

unor întîmplări, situații sau replici ; alta 
— de uimire, de surpriză, de receptare a 
unui tot plin de noutate, de inedit. Ma­
rele merit al reprezentației băcăuane (re­
gizor Mircea Marin, scenograf Teodor 
Constantinescu) constă în făptui că, în 
primul moment... te nedumerește : ea îți 
aduce aminte de acele binecunoscute leit- 
motive cehoviene („La Moscova !14, „Las 
în urmă viața mea ca pe o ciornă14, „Vom 
munci I44, „Esențialul in viață e forma 1“ 
etc., etc.), dar totodată te face să te în­
trebi : cine sînt cei care le spun 7 Unde-s 
surorile ? Unde-i Andrei 7 Unde-i Verși- 
nin 7 Și după cîteva minute de la înce­
perea spectacolului, realizezi că ei se gă­
sesc în fața ta, în carne și oase. Această 
premieră a fost pentru mine ca un rendez­
vous la care cel așteptat a venit mascat, 
obligîndu-mă să mă plimb o vreme pe 
lingă ei fără să-i dau atenție™

Oamenii de pe scenă-s „de prisos44, 
fără profunzime, fără patetisme slave ; ei 
nu stau nici sub semnul comicului, nici 
sub al tragicului : sînt neutri. Toți ascultă 
o muzică stupidă, uneori chiar dansează 
caraghios, în ritmul ei anost, bat agasant 
în ceștile dc ceai, sînt ipocriți. cinici, e- 
goiști și; mâi ales, plictisiți. La' începutul 
reprezentației faptele și frazele par „o- 
dihnite44, se succed rapid, dinamic, cu 
intensitate, apoi, pe parcurs, ele se tocesc, 
se dilată, curg tot mai anevoios, relevînd 
criza ideilor și-a energiei.personajelor, Ni­
meni nu crede in ceea ce spune. Nimeni 
nu-și ascultă interlocutorul. Rînd pe rînd, 
fiecare erou devine obiectul batjocurii ne- 
periculoase a societății. Timpul e un flu­
viu fără margini. Șau, altfel spus (cu 
cuvintele lui Solionîi), „pui-pui-pui !...“

Scaunele au tot timpul husele pe ele — 
rapel ; oamenii stau tot timpul îmbrăcați 
(excepție făcînd Natașa, adevărata, unica 
stăpînă a casei) ; din cînd în cînd, apara­
tul de fotografiat al lui Fedotik adună lu­
mea în cadre țepene și inutile ; apar și 
secvențe onirice-premonitorii (Irinei 1 se 
arată, într-o iluzie optică, scena duelului 
Solionîi/Tuzenbah) sau personaje extra- 
scenice (Protopopov plimbă copilul cu 
căruciorul, ascultînd supus poruncile Na- 
tașci), dar dezhodămîntul nu poate fi e- 
vitat : corabia se scufundă, se tot scufun­
dă, la infinit.. Lumea lui Cehov -- subli­
niază excelent montarea — nu este spa­
țiul evoluției, nici măcar, al involuției.: ne 
aflăm iremediabil, . în perimetrul, stags 
nării...

Venind rîndul actorilor, trebuie să spun 
că ci s-au integrat excelent în mediul, 
propus (minus cei care aveau text mal 
puțin sau n-âveau deloc, neglijați do au­
torul mizanscenei) : Dan Săridulescu (de 
la Teatrul din Brașov, aici în reprezen­
tație) a fost un Verșinin distrat, superfi­
cial, gol pe dinăuntru, folosind bine dis­
tanțarea ; Diana Lupescu, actriță de mare 
farmec, i-a oferit Mașei toate calitățile 
necesare, jucîhd cu succes egal nepăsarea 
și isteria, disperarea și amuzamentul ; 
Liviu Manoliu (Solionîi) a purtat nu doar 
masca funestă a cinicului, ci maliția ne- 
dibacelui îndrăgostit, dînd replicilor 6 ni­
merită încărcătură tragi-comică ; Copștan; 
tin Constantin l-a, jucat pe Kulîghin în­
tr-un mod cu totul nou, împrumutîndu-i 
ceva din demagogia idioată a lui Farfu- 
ridi, dar și din absurdul Învățătorilor din 
schițele lui Cehov, compoziția sa culminînd 
în momentul bucuriei cauzate de plecarea 
regimentului; Livius Rus (Tuzenbah) a 
fost, de asemeni, o apariție surprinzătoa­
re, avînd ceva dintr-un călugăr sleit de 
posturi și cazne monahale, căruia cineva 
i-a încovoiat umerii cu o manta străină, 
foarte mare : firește, deci, că acest spec­
tru vlăguit nu poate fi crezut cînd își de­
clamă, cu glas stins, tiradele despre fru­
musețea muncii fizice...

Au completat foarte bine echipa actori­
cească, Doina Iacob (Natașa), Mona 
Bordeianu-Fulga (Irina), Gheorghe Gheor­
ghiu (Cebutîkin), Romeo Mușețeanu (An­
drei), Despina Prisăcaru (Olga), Dumitru 
Lazăr-Fulga (Fețlotik), George Serbina 
(Rode).

Bogdan Ulmu

Scenă din Cercul de cretă caucazian de Brecht, in spectacolul prezentat la
București de Teatrul din Karl Marx-Stadt (R.D. Germană)

RECENTUL turneu făcut în țara 
noastră de Teatrul Municipal 
din Karl Marx-Stadt (R.D.G.), 
ne-a prilejuit întîlnirea cu o 

nouă versiune scenică a Cercului de 
cretă caucazian de Bertolt Brecht, și cu 
Tîrgul din Plunderswcilern de Peter 
Hacks.

Gîndit inițial pentru o scenă arenă de 
către regizorul Hartwig Albiro și sce­
nograful Volker Walther, Cercul de cre­
tă caucazian a suferit modificările im­
puse de trecerea lui pe o scenă italiană, 
ceea ce a făcut ca una dintre ideile de 
bază ale reprezentației, aceea a partici­
pării active și directe a publicului la 
disputa celor două colhozuri caucaziene, 
să se limiteze numai la primirea noas­
tră călduroasă de către actori cu pîine 
și sare în holul teatrului, iar siluetele 
munților profilate pe o pînză uriașă să 
nu ne mai înconjoare pe toți, interpreți 
și spectatori, ci doar pereții scenei.

Dorind să estompeze asperitățile dis­
putei din prolog, regizorul a ales o va­
riantă timpurie (scrisă de Bertolt Brecht 
în 1935), mai luminoasă și mai optimis­
tă, lăsînd în mod intenționat încărcătu­
ra dramatică, tensiunea conflictuală, 
scenelor cu soldați, accentuînd astfel 
dezumanizarea provocată de război, 
începută ca o reprezentație populară, 
ca un joc al unor artiști naivi, istoria 
Grușei și a chinurilor ei ■pentru â-1 
salva pe Mihail, copilul părăsit de 
mama lui, capătă încetul cu încetul 
profunzime și concentrare emoțională 
dătorțtă interpretei rolului principal, 
Dagmar Jaeger, o actriță cu mare forță 
lăuntrică și expresivitate. Evitînd senti­
mentalismul, eă și-a înzestrat eroina cu 
hotărîre, energie, curaj, accentuînd ma­
turizarea ei lăuntrică treptată. Țeapănă, 
stîngace, mergînd cu pași mari și apă­
sați la început, ea se mlădiază sub 
ochii noștri, cîștigînd în duioșie și căl­
dură dar și în dîrzenie. Același proces 
de creștere și transformare treptată îl 
regăsim și la Azdak. Hans Dieter 
Brtickner, actor cu valențe tragi-comi- 
ce multiple, a căpătat gustul de a pro­
nunța sentințe și a face dreptate, învin- 
gîndu-și, dar niciodată complet, teama, 
lașitatea, dorința de fugă. Golțuros, ma­
siv, el s-a spiritualizat, păstrînd însă 

asprime în glumele lui și o disperare 
dureroasă sub înfățișarea de bufon 
uriaș.

Unitatea Cercului de cretă caucazian 
(spectacol de tip mozaical, cu scene nu­
meroase și o distribuție numeroasă) a 
fost realizată nu numai datorită inter- 
preților principali, ci șl songurilor sus­
ținute cu inteligență muzicală și clari­
tatea gîndului de către Mathias Gunther.

PETER HACKS e unul dintre 
cei mai buni dramaturgi con­
temporani’ din Republica Demo­
crată Germană, el a fost ucenic 

al lui Brecht, la începutul carierei lui 
scriitoricești, afirmîndu-se ulterior ca

Retrospectivă
• Continuăm, fie și 

doar între chenarele ru­
bricii de față, evocarea a- 
celbr moțnente, emoțio­
nante și Strălucitoare prin 
semnificația lor, care au 
marcat începutul radiofo­
niei în țara noastră. Răs­
foim din nou sinteze și 
antologii (precum cea pu­
blicată, în 1977, la Editu­
ra Eminescu de Victor 
Crăciun, sub titlul Manu­
scrise și voci) : date, a- 
măriunte, statistici, evo­
cări, texte de epocă... Cît 
adevăr și cită poezie în 
rîndurile lor.! Atunci, în 
1928—1929, mîndria de a 
lucra la postul național de 
radio, orgoliul de a fi 
martor și participant la 
edificarea unei noi insti­
tuții, aceasta pe de o par­
te, iar pe de alta, puterni­

cul și responsabilul sen­
timent al datoriei și res­
pectului față de ascultă­
tori, și, prin ei, față de 
cultura țării, străbat tex­
tele scrise sau rostite la 
microfon de cunoscuți in­
telectuali. Astfel, în „Ra­
diofonia44, nr. 1 din 9 no­
iembrie 1928, Horia Furtu­
nă, bucuros a observa că 
„întreg pămîntuJ e cu­
prins în plasa vrăjită a 
cugetului și a melodiei 
trimise în depărtări44, con­
sidera că „România, țară 
cu civilizație nouă și in­
dividualități puternice, 
trebuie să-și ridice și ea 
glasul în larga simfonie a 
lumii44. în continuare, tot 
in ..Radiofonia44 (nr. 3—4, 
ianuarie 1929), I. Simio- 
nescu, dornic ca țara sa 
să „nu rămînă în urmă44, 
pledează ardent pentru 
propășirea radioului, căci 
„Radiofonia este arma vi­
itorului împotriva întu­
nericului, deșteptînd nă­
zuința in fiecare după 
bine și frumos. [...] E 
glasul universal ce sfarmă 
izolarea chiar a celui ce 
stă în mijlocul pădurii, fă- 
cîndu-1 să simtă societa­
tea din care face parte 
și îndemnîndu-1 la fapte 
care-1 înalță și pe el, ri- 
dicînd și comunitatea44. 
Cît despre I. C. Vissarion, 
este la rîndu-i plin de 
speranțe și gînduri bune 
în prima sa conferință 
rostită la radio (la 7 oc­
tombrie 1929) în cadrul e- 
misiunii pentru sate : „Vă 
rog să-mi dați ascultare să

un subtil, original, malițios și spiritual 
comediograf în dialog cu Aristofan 
(Pacea), cu eroii mitologiei (Amphi­
tryon, Omphale) sau cu creația și per­
sonalitatea lui Goethe (Conversația in 
Casa von Stein despre Domnul von 
Goethe în absența acestuia și Tîrgul din 
Plunderșweilern). Piesele lui oferă in- 
terpreților prilejul desfășurării unei 
game bogate de mi jloace. Admirator pa­
sionat al comicului popular, al burles­
cului, bufoneriilor, circului, teatrului de 
bîlci, al dezlănțuirii carnavalești, după 
cum și al vorbelor de duh de la cele
mai directe pînă la cele mai elevate, 
Peter Hacks le întrebuințează cu mult;i^_ 
măiestrie și în Tîrgul din Plundcrswci-
lern, dispută subtilă pe marginea rapor­
turilor dintre artă și public, tratată în 
registre diverse. Exercițiu estetizant și 
de mare profesionalitate, piesa lui Peter 
Hacks, istoria unui spectacol popular 
într-un oraș .de provincie german din 
veacul al XVIII-lea, cere din partea in- 
terpreților, numai trei la număr, o 
mare inventivitate și precizie. Și teatrul 
din Karl Marx-Stadt a dat dovada că 
îi are pe acești trei maeștri ai metamor­
fozelor la vedere, ai identităților diver­
se, în Cornelia Schmaus, Gerd Preusche 
și Mathias Giinther. Sub bagheta regi­
zorală a lui Axel Dietrich, în decorul și 
costumele lui Volker Walther, cei trei 
interpreți au realizat cu minuțiozitate 
caracterizarea interioară și exterioară a 
numeroaselor personaje. Rînd pe rînd 
ei au fost și actorii ambulanți care pre­
zintă povestea Estherei, a lui Haman, 
Mardochai și Ahasveros, dar și specta­
torii din orășel, — vagabonzi, burghezi, 
burgheze, cîntăreți de bîlci, pedanți, 
desenatori de umbre, reluînd de fiecare 
dată, într-o nouă formă, disputa veche 
dintre ceea ce dă artistul și ceea ce 
vrea publicul.

Construind cu minuțiozitate persona­
je complexe, trecînd cu ușurință de la 
cuvînt la cîntec, actorii Teatrului Muni­
cipal din Karl Marx-Stadt au demon­
strat capacitatea lor de a aborda come­
dia și drama slujind cu credință un tea­
tru realist, accesibil, popular, consacrat 
atît clasicilor cît și autorilor contem­
porani.

Ileana Berlogea

stăm puțin de vorbă la... 
radio. Eu să zic de-aici 
ce-oi zice, iar dv. să as­
cultați d-acolo, dar ce-țl 
răspunde dv. de acolo, eu 
să n-auz deloc p-aci. Dar 
bucurați-vă, n-o să fie 
mereu așa. O să vie vre­
mea curînd-curînd, cînd 
aparatele d-aci și cele de 
p-acolo, or avea niște... 
radiovizoare — ca să nu le 
zic : televizoare, fiindcă 
tele — înseamnă sîrmă, șl 
cuvîntul s-ar traduce prin 
sîrmă, ceea ce nu e cazul, 
deci radiovizoare, prin 
mijlocirea cărora ne-om 
vedea cu toții. Ba atunci 
o să puteți face și-ntre- 
bări, și-o să primiți și răs­
punsuri44. Relația cu as­
cultătorii îi apare lui Vis­
sarion în mirifice perspec­
tive : „Lumea toată e un 
fel de radiovizor. Raze 
văzute și nevăzute de o- 
chii noștri ne învăluiesc și 
ne străbat din toate păr­
țile. Sîntem într-un ocean 
de lumină, într-un ocean 
de raze, care de care mai 
minunate, mai pline de 
taină și mai păstrătoare 
ale celor ce se-ntîmplă44. 
Un „microfon cultural, so­
cial și politic al României44 
este pentru Gh. D. Mugur 
radioul, comentînd, în 
1934, inaugurarea noului 
post de emisie de la Bod- 
Brașov, „fapt deosebit44 
„pentru că emisiunea no­
ului post acoperă Româ­
nia întreagă44, astfel îneît 
„omul din Valea fără iar­
nă. maramureșeanul de 
lingă frontieră, ca șl lo-



Regizorul de teatru Alexa Visarion a reunit, in filmul său de debut, actori de prestigiu ; tn 
imagini (de la stingă} : Ion Caramitru ți Valeria Seciu, Liviu Roiorea ți Mircea Diaconu 

Înainte de tăcere"
ESTE utopic să crezi că un film de 

valoarea celui realizat de Alexa 
Visarion poate încăpea în spațiul 
strimt al unei scurte cronici.

O remarcabilă performantă estetică 
este să ecranizezi o lucrare literară de 
valoare și să faci un film mult mai bun 
decît opera ecranizată. Am scris o întrea­
gă carte despre aceste strălucite cazuri de 
„metamorfoză". O altă, tot atît de meri­
tuoasă reușită este să faci cum a făcut 
Orson Welles alegînd cîteva din piesele 
lui Shakespeare, din care a adunat mo­
mente strălucite și le-a împletit, toate, in­
tr-un singur film : Falstaf'f.

Alexa Visarion a reușit ambele aceste 
operațiuni cu opera Iul Caragiale. Mai 
exact, cu „partea Edgar Poe“ a operei, cu 
acea parte care poate să ne îndemne să-l 
alăturăm pe Caragiale și la marea fa­
milie a unor creatori de tipul lui Hoffmann, 
H.H. Ewers sau Bunuel, Villiers de Lisle 
Adam, Dostoievski ori Bergman. Un fan­
tastic și feroce realism, un Grand Guignol 
purgat de orice ieftînătate ne face să in­
cludem în acest compartiment estetic : O 
făclie de Paște, Năpasta, Păcat, La ha­
nul lui Mînjoală, Cănuță, om sucit și 
multe altele, ca de pildă In vreme 
de război, nuvela de la care por­
nește filmul înainte de tăcere. Alexa 
Visarion (scenarist și regizor) a avut 
dreptate să „plece" de la ea. Căci nuvela 
însăși are un punct de pornire fascinant 
și foarte caragealean, foarte în acord cu 
celebrele vorbe : „văd enorm și simt 
monstruos". Eroul are aici o viață dublă, 
ba chiar triplă : este preot respectat, este 
în același timp șef de bandă, căpetenie 
de tîlhari ; apoi devine erou la Plevna, 
iar după război ofițer activ, ba chiar și 
ascjoc care fuge cu banii regimentului. 
AlSra Visarion a păstrat fascinantul per­
sonaj (Ion Caramitru), dar ca un contra­
punct de înfrumusețare, personajul princi­
pal fiind fratele preotului, hangiul Sta- 
rrache (Liviu Rozorea) avid, meschin, 
h-ud, încornorat și gelos (gelozia e rudă 
bună cu lăcomia de proprietar). Visarion 

a introdus, încă din prima secvență, o 
scenă de ;,amour fou“ (în nuvelă nu e- 
xistă nici o femeie). Un lung sărut. în 
biserică, deschide drama. Lung și totuși 
scurt, căci după desprinderea buzelor, 
preotul, în odăjdii aurite, zice vinovatei 
sale iubite : „Și acum, pleacă !“ Amor 
semi-incestuos, combinație de Ileană, 
Mitu Boierul, amanta misterioasă și exal­
tată de ia fereastra ce dă spre curtea se­
minarului, apoi cumnata lui Cuțitei. toate 
acestea topite laolaltă în persoana Anei 
(Valeria Seciu) cu lungile ei extatice tă­
ceri, sau sfîșietoare țipete, sau delirante 
goane. Povestea se completează cu un 
nebun de tip Năpasta (Mircea Diaconu), 
dar cu mintea rătăcită de pe urma răz­
boiului ; apoi un alt personaj frust și 
primitiv, argatul Petre (Florin Zamfirescu).

Singurătatea este desigur o temă fe­
cundă de meditație. Aici avem o însin­
gurare foarte caragealeană, căci se pe­
trece în acel sfîrșit de veac cînd România 
era o țară damnată, unde toate dădeau 
moralmente greș, pentru ca o mînă de oa­
meni să se poată îmbuiba ; o vreme des­
pre care un înțelept proverb zicea : „bună 
țară, rea tocmeală..." In acest jalnic cli­
mat, ni-s arătați țăranii ; înfometați, fără' 
pămînt, sau folosind pămîntul doar ca pat 
și sicriu. Iar însingurarea celor doi eroi 
falnici și activi, Iancu și Ana, ia forma 
vieții de aventurier vagabond, cu triplă 
personalitate (popă, bandit și ofițer) sau 
dublă, ca la Ana care, de cînd se născuse, 
nu trecuse dincolo de coama de deal din 
fața casei, dar care, la urmă, pornește 
către altă planetă. Pleacă. Se va duce, 
unde ? Oriunde. în lume, în căutare de 
uitare, de scăpare, de libertate.

Interesant, titlul pe care regizorul nos­
tru l-a dat filmului : înainte de tăcere. 
Căci povestea bis, acea poveste nr. 2 care 
izvorăște din orice poveste adevărată, se 
va compune numai din tăcere. Curios lu­
cru tăcerea, stare cu multe înțelesuri, 
înseamnă uneori a minți. Alteori a afirma 
(negînd sau refuzînd de a nega). Mai în­
seamnă și deznădejde totală, renunțarea 

absolută, a lăsa lucrurile în voia lor, a 
te încrede în ele ca în singura cale de 
limpezire, de liberare, de regăsire de 
sine ; dar este încă și un fel de înțelep­
ciune. Exaltatele personaje din poveste 
aleg, la urmă, această tăcere. Proverbul 
latin „si tacuisses pliilosopbus remansis- 
ses" e rudă bună, în ordinea sentimentală, 
cu acea sublimă voluptate a marilor în­
drăgostiți care gustă cu delicii plăcerea 
de a „tăcea împreună", chiar cînd sânt 
despărțiți...

E sinistră, desigur, povestea zugrăvită de 
Alexa Visarion. Dar de un sinistru care 
se termină în frumusețe, în delicatețe, în 
înălțime, în calmă ridicare de umeri, în­
chideri de buze și cuvinte peste acea lume 
damnată a sfîrșitului de veac trecut De 
altfel, chiar și cuvintele rostite sînt un fel 
de tăceri sugrumate, respirații încărcate 
de tîlc, în timp ce imaginea în culori 
(semnată de operatorul Nicu Stan) înca­
drează vorbele nerostite.

Acest film este încă un caz, șî chiar 
dintre cele mai doveditoare, că totuși e- 
xistă în România și mult talent scena­
ristic. Cît despre actori, e de prisos a 
vorbi despre ei. Publicul nostru ii cu­
noaște bine și îi apreciază pe Ion Cara­
mitru și Valeria Seciu, pe Mircea Diaconu 
și Florin Zamfirescu. Vreau doar să sem­
nalez apariția pe ecran a unui foarte ex­
perimentat actor de teatru. Liviu Rozorea, 
care în rolul principal, în complicatul 
personaj al hangiului Stavrache, a reali­
zat o remarcabilă creație.

în nuvela lui Caragiale nu se prea știe 
bine dacă întâlnirile lui Iancu cu Stavrache 
sînt reale sau obsesii ale închipuirii. în 
film însă știm sigur cînd începe aluneca­
rea imaginației. Și asta le dă cuvenita 
autenticitate și expresivitate. Singurul re­
proș pe care l-aș face ar fi uneori lungi­
rea inutilă a unora din scenele violente 
(ca de pildă avortul accidental al Anei). 
Asemenea momente trebuiesc desigur a- 
rătate vizual. Dar scurt Doar semnalate.

D.l. Suchianu

Stagiunea: săptămina l-a
■ BUCURIE pentru credincioșii Cine­

matecii de a fi întîmpinați în stagiunea 
începută zilele trecute cu pelicule bune, 
luate de pe rafturile cele mai din față ale 
arhivei 1 In afara cîtorva filme de Eisen­
stein și Welles, iată sosind pe ecranul 
binecunoscut misteriosul înger exter­
minator al lui Bunuel, operă solidă, teme­
rară prin ermetismul ei polivalent, me­
reu altfel descifrabil de la o vedere la 
alta. Parabolă politică ? Alegorie existen­
țială 1 Vis prăpăstios ? Realitate absurdă? 
Cum poate fi diagnosticată curgerea vîs- 
coasă a evenimentelor incongruente, trăite 
de cele douăzeci de personaje ale dramei ?

După un spectacol de operă are loc o 
recepție în casa primadonei, recepție după 
care nici unul din bărbații și nici una din 
femeile participante nu mai reușesc să 
părăsească sufrageria festinului, impro­
vizată în scenă pentru zeci de ore de 
recluziune. Nu mai reușesc sau nu mai 
vor să iasă 1 Caracterele se dezvă­
luie..., secretele individuale sînt demasca­
te..., personajele trec rînd pe rînd prin 
stări de inconștiență, revoltă, egoism, ne­
păsare, nerușinare, disperare, violență..., 
banalitățile confortabile ale vieții cotidie­
ne sînt ridicate Ia rangul lor existențial..., 
totul se dizolvă treptat: relațiile sociale, 
demnitatea, frumusețea, pînă șl ipocri­
zia... Și cel mai groaznic este că nimeni 
nu se miră de nefirescul acestor întîm- 
plărl, totul este lăsat în seama celui de 
alături, ca și cum fiecare pas în camera 
de alături l-ar proiecta pe îndrăzneț în- 
tr-un orizont prăpăstios, invizibil și nepro- 
nunțat. Orice frîntură de rațiune dă 
spectatorului speranța necesară, dar peste 
o clipă totul este recufundat în irațional, 
cu o lipsă de continuitate irațională.

SI totuși, din șovăieli penibile și frînturi 
de absurd, din demență onirică și enigme 
psihologice se recompune un sentiment 
unitar, o cheie simbolică pentru aceste 
întîmplărl neobișnuite : teama individu­
lui față de existență nu poate fi suporta­
tă decît prin Impulsul colectiv care te 
face să-ți uiți inferioritatea, să ignori pri­
mejdiile. Pulverizarea societății este fa­
tală. Lipsa de răspundere a fiecăruia este 
ucigătoare pentru toți. Cu zece ani înain­
tea unui alt film-cheie al său, Bufiuel 
prefigura acest sentiment al alienării : de 
data aceasta cu tragism auster, în Farme­
cul discret al burgheziei cu umor sarcas­
tic : aici in sens centripet, de inerție in­
terioară : acolo în sens centrifug, de aler­
gare din calea realității. în ambele mis­
terul nepătruns al amănuntelor duce la un 
tablou moral explicit în ambele, totul 
pare rîrid pe rînd vis, fantezie, absurdita­
te. Bar nu spunea cîndva autorul: 
„Realitatea este multiplă si poate avea 
mii de semnificații pentru oameni dife­
rit*  Vreau să am o viziune integrală asu­
pra realității, vreau să pătrund în lumea 
minunată a necunoscutului..." 1

Romulus Rusan

cuitorul de pe marginea 
de apus a Banatului, vor 
auzi deslușit vestea, po- 
vața, vibrația cuvîntului 
de luminare, de liniștire 
și înălțare, care pleacă pe 
vîrfurile văzduhului de 
la centru". Argumentele 
demonstrației de aici sînt 
cele de totdeauna invoca­
te in istoria culturii noas­
tre atunci cînd au 
trebuit organizate sau 
justificate diferite insti­
tuții de folos public : 
„Sintem pătrunși, cred, că 
acest radio nu e o distrac­
ție, ci o unealtă de cultu­
ră. El nu trebuie numai 
să amuze ci să și cultive. 
Radio e cuvîntul care 
poate să stea înaintea fap­
telor. La țară, în mijlo­
cul acelei lumi scufunda­
te încă in neștiință, Radio 
înlocuiește omul și insti­
tuția care trebuie să lumi­
neze și să pună cultură în 
sufletul oamenilor. Fără 
să aibă resursele Închise 
în carte, radio e o tribună 
nouă, o scenă nouă care 
economisind oameni și in­
stituții dă acțiunii de cul­
tură în mase un caracter 
permanent". în sfîrșit, 
pentru a rămîne în pe­
rimetrul acestor primi ani, 
extrem de instructive lu­
cruri aflăm citind evoca­
rea lui M. Jora în legătu­
ră cu Trei ani de activita­
te muzicală, instructive 
căci, cu experiența de as­
tăzi, putem mai bine a a- 
precia dinamica unei e- 
voluții istorice știind că 
atunci, în 1928, Orchestra

Radio se compunea din 
5 membri pentru a ajun­
ge în 1931 la 30, că biblio­
teca muzicală pornită de 
la zero a ajuns în scurt 
timp, prin devoțiunea to­
tală a organizatorilor, la 
1 500 de partituri, că nu­
mărul transmisiilor de o- 
peră a crescut de la 4 la 
13, al concertelor de la 10 
la 58, că la radio a cântat, 
în 1930, printre alții, și 
Claudio Arrau, iar în 1931 
s-a organizat o „Săptămî- 
nă George Enescu", a- 
ceasta după ce ascultăto­
rii putuseră audia trans­
misiile de la Ateneu în 
care „marele nostru mu­
zician a executat la violi- 
nă concertele de Bacb și 
Beethoven și a dirijat 
Rapsodia sa concertantă 
pentru violoncel". Con­
cluziile lui Jora sînt, după 
un asemenea bilanț. în­
dreptățite : „Din această 
scurtă și necompletă dare 
de seamă se poate con­
stata că pruncul muzical 
al Radioului București a 
început să se țină binișor 
pe picioare și să umble 
nesprijinit".
• Sîmbătă (ora 17, pro­

gramul II) la Fonoteca dc 
aur în ciclul 50 de ani de 
radiofonie culturală ro­
mânească : Emisiuni și 
manifestări ilustrînd ro­
lul de stimulator și crea­
tor de cultură al Radiou­
lui.

Ioana Mălin

Secvența
■ Grlgore lonescu (2.1.1926— 

14.X.1978) a privit prin vizorul 
aparatului de filmat timp de 
aproape treizeci de ani și a 
semnat Imaginea multor peli­
cule românești, documentare 
sau de ficțiune. Avea Înalta 
rigoare a expresivității în alb- 
negru, descoperind și ilumi- 
nînd dramatismul gesturilor 
cotidiene, al peisajelor inso­
lite ori al , chipurilor umane ; 
iar compozițiile plastice se 
nășteau firesc din mobilitatea 
camerei sale de luat /ederi, 
dar și din savanta, lucida cu­
noaștere a alchimiei planuri­
lor construite în adîncimea 
cadrului (în Erupția și Valu­
rile Dunării). A ‘răit, de <se~ 
menea» sub semnul fanteziei 
strălucitor policrome, reconsti­
tuind cu umor moderne feerii, 
c&ci — de la filmul De-aș fi... 
Harap Alb — el «-a alăturat 
cu credință autorului suitei 
de povestiri fantastice. întot­
deauna a reușit să găsească 
necesarele soluții vizuale pen­
tru reunirea stilistică, alertă 
și inspirată, a celor mal dife­
rite formule (desenul satiric 
interferat în acțiunea scurt- 
metrajului Politică și... delica­
tese ori personajul animat 
„jucînd" împreună cu actorii 
din Povestea ,dragostei). Gri- 
gore Ionescu a fost și va ră­
mîne, în istoria cinematogra­
fiei noastre, operatorul care 
a cultivat, cu talent și voca­
ție, modalitățile de comunicare 
simplă, directă și austeră.

1. e.

cinema Miraculos și inexprimabil

• Un om, un actor pe 
care — zic eu — prea re­
pede l-am cam uitat, prea 
nu-1 cităm în vastele tri­
miteri ale cronicilor sau 
tabletelor noastre este 
Birlic. Mi se pare o am­
nezie (eufemism pentru 
nedreptate) ciudată. Și 
mi se pare cu atît mai 
frumoasă și, în fond, be­
nefică ideea Ilenei Luca- 
ciu de a ne readuce sub 
ochi (duminică) cîteva 
secvențe Irezistibile din 
Două lozuri (ca să nu ie 
spun „loturi"), cu un Bir­
lic aflat aici sub cea mai 
Inspirată zodie tragi-co- 
mică.

Cred, am crezut întot­
deauna că Birlic a fost, 
ca actor, un fel de „vic­
timă" a extraordinarei 
sale forțe comice. Vic­
tima datoriei — îmi veți 
spune, dar nu socotesc că 
lucrurile trebuie nuan­
țate pînă aici. Aș zice, 
mai curînd, că Birlic tre­
buie văzut (cel puțin din 
ceea ce ne-a rămas pe 
film) ca un interpret con­
fruntat cu una din pro­
blemele esențiale ale ori­
cărei vieți de actor, anu­
me aceea de a fi serios 
tn plină împrejurare ca- 
mică. Nu este vorba de 
o chestiune temperamen­
tală (aici ne mai price-

Birlic în D-ole carnavalului

pem ți noi, adică știm să 
ne păstrăm reriozitatea 
cînd nu e iazul) ci de - 
chestiune de viață și de 
moarte, de viața și de 
moartea nu numai a acto­
rului ci și a rolului.

Rareori cineva a ajuns, 
precum Birlic (în aceste 
„Două lozuri" dar și aiu­
rea) la o asemenea sinteză 
a rîsu-plînsului care e 
imposibil a nu se naște 
din lectura unei pagini 
caragialeene făcută de 
orice minte sănătoasă.

Rareori, la un actor, o 
asemenea descifrare (tul­
burătoare în exactitatea

ei) a cheii ce deschide, 
trîntind-o, ușa dinspre 
veselie spre tărimul unde 
nu se mai aude, ea un 
ecou. decît „viceversa, 
viceversa".

Birlic, actorul, a avut 
geniu, fără îndoială. Un 
geniu cu totul special, 
anume acela de a miti- 
ciza (de la Mitică) pînă 
la dramă. „Conviețuirea" 
aceasta între Mitică și 
dramă mi se pare, cum 
să zic î, miraculoasă Șl 
inexprimabilă.

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor
„Orizont"
• PROBABIL că o expoziție cum este 

cea a VVandei Mihuleac, deschisă la gale­
riile „Orizont", suscită vii și foarte dife­
rite comentarii, legate atît de structura 
imagistică, nu insolită dar nici într-un caz 
rutinieră, cît și de sensul exact al mesa­
jului atent elaborat și conținut în fiecare 
situație plastică. Dar aceste două posibile 
premise, implicînd în egală măsură con­
cepțiile și formularea lor vizuală, presu­
pun la rîndul lor compartimentări și in­
terpretări ce decurg din condiția teoretică 
și din procedeele expresive utilizate, ra­
cordate la programul impus inițial.

Operînd inerente reducții și sublimări 
în interiorul unui discurs ce nu se mulțu­
mește cu un ton monocord și lăsînd des­
chisă posibilitatea nuanțărilor inerente, 
am putea- găsi justificarea tematică în ob­
sesia ecologiei, problemă actuală și acută. 
De aceea întregul ansamblu — și aici se 
includ și cele două filme color pe 16 mm. 
proiectate în seara vernisajului, ale căror 
„scenarii" de autor sînt sugerate în schi­
țele expuse în sala de jos — reprezintă 
simultan o afirmație și un avertisment, 
avansînd un ton polemic dar nu și sceptic. 
S-ar putea spune, de asemeni, și nu fără 
temei, că în realitate expunerea oferă și 
o etalare a intervențiilor operate de ar­
tist asupra peisajului înregistrat cu indi­
ferența mecanică a tehnicii foto, într-o 
încercare de a surprinde și fixa punctul 
de la care, dincolo de documentul neutru, 
se poate vorbi despre implicarea artistu­
lui. deci a voinței de artă, într-un an­
samblu altfel anodin sub raport afectiv și 
rațional. Ar fi și acesta un unghi demn 
de speculații teoretice, mai ales în condi­
țiile în care mijloacele concrete de inter­
venție variază ca atitudine și procedee, nu 
fără a pune accentul pe o voită stilistică 
„pop", în acest caz justificată și .coerent 
utilizată. Dealtfel, supunînd atenției în­
tr-un crescendo conceptual variantele si­
tuațiilor posibile, de la prezentarea neco- 
mentată a imaginilor simetrice ca- dublu 
al naturii naturale, pînă la construcțiile 
sofisticate și polisemantice realizate cu 
ajutorul materialelor concrete — nisip, pă- 
mînt, materie vegetală — Wanda Mihu­
leac propune spre lectură tot un scenariu, 
firește elaborat cu mijloacele plasticianu- 
lui și reclamînd acea interpretare specifică 
și adecvată ce se dispensează de cuvînt. 
Rezultă o treptată implicare în trama idea­
tică, poate inițial obturată de spectaculo­
sul procedeelor, și o amplificare a senza­
ției de alertă, în fața perspectivelor suge­
rate de pierderea sau reducerea echilibru­
lui ecologic. Firește, s-ar putea spune că 

- acest spectru nu planează obsesiv și irecu­
perabil asupra noastră, aici, dar simpla lui 
existentă la scara Terrei și probabilitatea 
agravării legitimează o luare de poziție ce 
se vrea compensatorie și nu terifiantă. Si­
tuație ce deplasează accentul propunerilor 
avansate către o sferă mai largă de pre­
ocupări, desigur existente și concretizate 
pe planul artei în ultimul deceniu prin 
cele mai diferite mijloace și formule, ca­
drul teoretic al actualei. „Bienale de la 
Veneția" delimitînd exact același teritoriu.

Peisaj de WANDA MIHULEAC

Ca limbaj curent de comunicare artista 
utilizează procedee ce par să o preocupe 
în ultimul timp, rezultate din imprimarea 
offset, folosirea fotografiei și a interven­
țiilor cu acrilic, dar și a texturilor natu­
rale, ceea ce conferă o certă cotă de atrac­
ție, obținută deliberat tocmai prin particu­
laritatea soluțiilor și „montajul" lor. în 
acest caz acțiunea estetică a creatorului, 
nu secundară dar subordonată programu­
lui elaborat sub imperiul logicii și rați­
unii, se manifestă în selecțarea, compune­
rea și supralicitarea materialului curent, 
oferit de realitatea nespecțaculoasă, ceea 
ce generează senzația unei certe și pre­
meditate distanțări afective, ca și impre­
sia unei voite detașări de mijloacele tra­
diționale ale exprimării artistice. Poate 
din această cauză schițele expuse în sala 
de jos, restituind virtuozitatea recunoscută 
a desenatoarei, oferă o necesară compen­
sație și argumentul în favoarea valențelor 
plastice intrinseci proprii autoarei, starea 
lor de existență autonomă căpătînd noi 
dimensiuni atunci cînd spectatorul poate 
recepta consecințele vizuale ale transfe­
rului în scara filmică. Gîndită ca o ma- 
nifestare-argument, deci aparțimhd unui 
program clar și decis conturat, expoziția 
atrage atenția asupra unui domeniu de 
graniță insuficient explorat și valorificat, 
cel al situației actuale a mijloacelor de 
expresie vizuală, în limitele căruia artis­
tul plastic poate opera atît prin formu­
lele „clasice", cît și cu ajutorul filmului, 
fotografiei și tiparului. Iar Wanda Mihu­
leac este unul din cei dispuși și dotați 
pentru această acțiune interdisciplinară, 
avînd toate datele necesare și o incon­
testabilă vocație a prospecțiunii.

„Simeza"
• TOT o demonstrație de virtuozitate 

realizează și ceramistul Lazăr Florian 
Alexie prin expoziția șa de la „Simeza", 
consolidînd atît cota sa artistică ridicată, 
cît și pe cea a genului, ajuns la perfor­
manțe remarcabile în ultimul deceniu. 
Autorul reprezintă, fără îndoială, o j cer­
titudine și o prezență de bună calitate,, 
detașîndu-se prin originalitatea gîndirii 
formative șl acuratețea procedeelor teh­
nice, dar mâi ales prin acea firească' pro­
pensiune către depășirea cadrului limita­
tiv al ceramicii tradiționale, redusă la 
condiția de bibelou sau de obiect „care 
ține apa". Disponibilitățile sale se cris­
talizează decis și adecvat în cîmpul for 
melor spațiale cu vocație sculpturală, 
angajînd in dialog spațiul receptacul, po- 
tențîndu-1 și redimensionîndu-1 prin in­
tervenții dinamizante. Pentru că, dacă ar 
trebui găsită expresia sinteză a demer­
sului acestui dotat, tenace și discret ar­
tist, am putea-o formula prin incontesta­
bila calitate de a realiza situații tensio­
nale cu ajutorul volumelor și al planu­
rilor, apelînd la sugestii interregnale, cu 
atente preluări din ecourile unei arheo­
logii supralicitate, nu o dată amintind 
structuri primordiale fosilizate. Lucrările 
din actuala expoziție conturează distinct 
două tensiuni principale, generind situa­
ții expresive compensatorii, echilibrînd 
tentația expresionismului abstract și pe 
cea a logicii constructiviste, ■ în soluții d<- 
complementaritate, energiile eliberate or- 
donîndu-se, treptat, în calma articulare a 
volumelor clasice. S-ar putea vorbi în 
cazul multor piese, fiecare conținînd la­
tente posibilități de acțiune spațială, des­
pre o viziune contaminată prin contact 
cu structurile bionice, acele inegalabile 

și superioare arhitecturi naturale. Cochi­
lia, cu infinite variante, tutelează un 
grupaj de lucrări ce ne sugerează posi­
bilitățile expresive ale scoaterii din scara 
actuală pentru a fi introduse în sfera 
monumentalului, acțiunea lor decorativ- 
expresivâ reprezentînd o soluție ambien­
tală demnă de reținut. Dealtfel, prin mon­
tajul de fotografii trucate, Alexie suge­
rează vocația spațial-citadină a pieselor, 
ceea ce elimină tranșant ideea gratuitu­
lui sau a jocului, în favoarea unui destin 
social justificat. Iar dacă ar trebui să 
formulăm o aserțiune prin care să defi­
nim punctul actual al artei lui Alexie, 
am spune că el a reușit să afirme liber­
tatea deplină a materialului și a iposta­
zelor de care acesta este capabil, fără a 
risca sau sacrifica valențelor estetice și 
pragmatice ale ceramicii ridicate la o 
nouă treaptă a destinului său.

„Galateea"
• ȘI, rămînînd tot pe teritoriul artelor 

decorative, teren tot mai ambiguu da­
torită amplificării dimensiunilor expresi­
ve încorporate de ultimele generații de 
tineri artiști, trebuie să ne oprim, cu 
justificat interes și nedisimulată plăcere, 
ia expoziția lui Ovidiu Buba de la gald^ 
ria „Galateea", etalare explicită a posibi­
lităților oferite de fluidul și capriciosul 
material care este sticla. Acreditat de 
mult ca un virtuoz al genului, prezent 
cu parcimonie dar totdeauna cu autorita­
te în manifestările colective, artistul re­
vine prin actuala personală cu toate ca­
litățile șale și cu universul de forme spe­
cifice, structuri spațiale ce par a se dez­
volta organic și fluent, la fel cu existența 
regnurilor vii din care par să provină. 
Fără îndoială, el aparține unei școli bine 
conturate ca personalitate, dar locul său 
este distinct în această grupare de talen­
te, îmbinînd calitățile artistului inventa­
tor de forme — sau poate provocator al 
celor latent încorporate în materialul u- 
tilizat — cu cele ale artizanului din su­
perioara specie a șlefuitorilor obsedați de 
perfecțiune. Derivatele fitomorfe, adese­
ori investite, parcă, cu o disimulată notă 
de umor spontan, posedă în interpretarea 
lui Ovidiu Buba o calitate tactilă deose» 
bită, nobilă și caldă totodată, și o subti­
litate cromatică obținută prin lungi și 
mereu reluate experiențe ce nu exclud 
surpriza, ci o reclamă chiar, conferindu-i 
statut de accident expresiv. Mai mult 
deeît „obiecte", structurile acestea sînt 
componente spațiale ale unei ambianțe 
rafinate și luminoase', aducînd exuberanța 
jocului cu spațiul și satisfăcînd acea ne­
voie de organjeitate recreată pe care o 
resimte omul citadin. Luată izolat sau în 
succesiunea unor manifestări în același 
spirit, expoziția lui Ovidiu Buba constitu­
ie un succes și un argument în favoarea 

. noii gîndiri formative ce a deschis. pers­
pective inedite, complexe sub rap-Artu’ 
acțiunii, acestei arte atît de rezistente în 
ciuda fragilității materialului.

Virgil Mocanu

Folclorul este 
clasicismul nostru...

IN toată lumea folclorul româ­
nesc și-a cîștigat o binemeritată 
apreciere. Ritmul extatic al doi­
nelor noastre milenare — acel 

„parlando rubato", cum îl numesc ita­
lienii — asociat unor game ce oscilează 
între diatonism și un tulburător croma­
tism, precum și unei varietăți timbrale 
pline de farmec — din care nu lipsesc 
expresivitatea sunetelor nedeterminate, a 
microtoniei și a unei percuții pline de vi­
goare — generează o nouă dimensiune în 
istoria muzicii universale. în acest sens 
putem vorbi de o originală transgresie 
geografică creată pe plan muzical. Cu 
alte cuvinte, s-ar putea vorbi de îmbi­
narea unei muzicalități orientale, cu ele­
mente dionisiace, cu aceea caracteristică 
occidentului, de cele mai multe ori apo­
linică prin excelență. în cîntecele de 
nuntă, in doine, în bocete, în balade, va­
rietatea de formule ritmico-melodice este 
pur și simplu extraordinară. în timp ce 
asimetria ritmică a dansurilor și spiri­
tul aleatorie al muzicii concepute în ge­
neral aduce într-adevăr elemente nova­
toare în contextul muzicii europene. Cu 
excepția dansurilor noastre, celelalte ge­
nuri ale folclorului sînt întotdeauna indes­
tructibil legate de poezia populară Și 
relevă o concepție olimpiană asupra vie­
ții. îneît pînă și în paginile cele mai 
învolburate și întunecoase străbate o tai­
nică nuanță de lumină. Iar „morbul 

morții" cedează simbolic „extazului nun­
ții", repunind în discuție fondul nostru 
trac. Moartea ne apare în folclorul nos­
tru ca o parte integrantă a vieții și 
vestește întotdeauna un nou început, 
în culori înmiresmate și senine. Pînă 
și baladele cele mai dramatice se ter­
mină cu un joc plin de vitalitate. Iar 
Miorița — expresie fidelă a sufletului 
românesc — scoate în evidență nu pe­
simismul, nici angoasa în fata ine­
luctabilului fenomen al morții, ci ati­
tudinea aproape optimistă în fața tragi­
cului. Mitul contopește pină la iden­
tificare inima ciobanului cu veșnicia na­
turii. De aceea Miorița rămine un sim­
bol al încrederii în frumos. în bine, 
în adevăr, însă nu de pe poziții adoles­
centine, ci, dimpotrivă, pledînd pentru 
meditația profundă, avînd parcă acel 
ceva al freamătului cosmic al păduri­
lor de stejari...

Aruncind o privire de ansamblu asupra 
operelor folcloriștilor români, ajungem 
la concluzii optimiste. Cine nu a fost 
puternic impresionat de aportul lui Teo­
dor T. Burada. cel care, după cum afir­
ma distinsul muzicolog Viorel Cosma, 
a contribuit la fundamentarea disciplinei 
în secolul trecut... ? Dumitru G. Kiriac 
și Tiberiu Brediceanu au creat două im­
portante centre științifice în capitala 
țării și în Banat, ajutați fiind în munca 
lor de muzicieni de prestigiu, precum 

Sabin V. Drăgoi și George Breazul. Ne- 
maivorbind de alte „momente importan­
te", legate de numele lui Alexandru Zi- 
rra, Vasile Popovici, Emil Riegler-Dinu, 
Ilarion Cociașu și alții. Dar cel care ne 
tulbură de-a dreptul este Constantin 
Brăiloiu, legat „aere perennius" de gran­
dioasa Arhivă de folclor a Societății 
Compozitorilor Români, instituție care 
și-a cucerit de-a lungul anilor o bineme­
ritată faimă mondială. Opera sa este 
grandioasă, atît datorită unei exprimări 
emoționante, cît și datorită subtilelor 
analize, de un înalt profesionalism, la 
care se adaugă și accentițarea unui spi­
rit contemporan. Trecînd peste polemici- 
le dure care au avut loc între Constan­
tin Brăiloiu și George Breazul și apro- 
fundînd opera lor propriu-zisă — sine 
ira ct studio 1 — vom remarca, fără exa­
gerare. că ideile celor doi se întregesc și 
generează un spațiu infinit de frumu­
sețe, în deplină concordanță cu o mi­
lenară înțelepciune populară, Avînd în 
vedere și rezonanțele peste hotare ale 
Creației lor, putem afirma că ei sînt de 
fapt corespondenții spirituali în muzică 
ai dualismului literar Lovinescu-Căli- 
nescu, cei care, ca și generațiile mari, nu 
se exclud, ci, dimpotrivă, dau naștere u- 
nor armonii și ritmuri policrome și com­
plementare, pe care noi contemporanii 
trebuie să le socotim pilde călăuzitoare.

în zilele noastre, moștenirea lor a fost 
preluată, de pe pozițiile actualității, 
de Tiberiu Alexandru. C. Zamfir, Emi­
lia Comișel, Paula Carp, Gh. Ciobanu, 
Vasile Nicolescu, Ghisela Sulițeanu, 
George Marcu, Eugenia Cernea, Adrian 
Vicol, Mariana Kahane. în acest ultim 
context, avem preferințe pentru Emilia 
Comișel — cea care, pe lîngă studii de 
mare importanță, ni l-a „restituit" pe 
Constantin Brăiloiu — și pentru Tiberiu 
Alexandru și Gheorghe Ciobanu — po­
sesori ai unei viziuni originale și com­
plexe asupra folclorului, la care se aso­
ciază și cunoștințele lor vaste în 
domeniul bizantinologiei și al muzicii 
psaltice. Nu putem omite în acest 

domeniu nici pe compozitorii Pascal Ben- 
toiu, Mircea Chiriac, Corneliu Dan Geor­
gescu, Vlad Ulpiu ; pe folcloriștii loan 
R. Nicola, Virgil Medan, dar mai ales 
pe remarcabilul folclorist clujean, Traian 
Mârza, cu un răscolitor simț al analizei 
și subtile observații. în cea mai tînâră 
generație, eseurile și studiile, ca și publi­
cistica lui Gruia Stoia și ale Marioarei 
Murărescu, pline de pasiune, substanția­
le, mi odată originale, concepute într-un. 
stil literar in care „freamătă a patriei 
iubire", se impun în mod deosebit.

Am lăsat mai la urmă pe Harry Brau- 
ner — cel care nu prea demult a împlinit 
70 de ani 1 Pentru descoperirea și valo­
rificarea geniului Măriei Tănase, pentru 
tot ceea ce a făptuit pe plan național 
și internațional pentru muzica populară 
românească, învingînd toate adversitățile 
și unele îngustimi de spirit, toată pre­
țuirea noastră.

în această ambianță gîndurile ni se 
îndreaptă spre sarcinile multiple care 
stau în fața focloriștilor noștri. în pri­
mul rînd, ayem nevoie de noi monogra­
fii închinate marilor reprezentanți ai 
genului. Trebuie să publicăm operele 
complete ale acestora. Am dori ca tînăra 
generație să nu se piardă în prea multe 
„miniaturi" și să mediteze serios la con­
ceperea unor studii ample de sinteză, și, 
de ce nu, la un istoric al folcloristicii și 
al folclorului românesc 1 Dar, poate cea 
mai importantă acțiune in momentul de 
față rămine lupta împotriva poluării cîn- 
tecului și dansului popular, deoarece unii 
confundă interesele comerciale și perso­
nale cu menirea nobilă de a valorifica 
un tezaur nepieritor de adevăr, de bine 
și de frumos.

Să nu uităm că folclorul este clasicis­
mul nostru... Simbol etern al profunzimii 
concepției despre lume și viață a mult 
dotatului nostru popor, el reprezintă acea 
fascinantă „privighetoare purpurie" a su­
fletului românesc.

Doru Popovici



Un dicționar
' românesc de psihologie 5K:

Orizont 
j științific

COORDONATELE dezvoltării so­
cietății românești, modernizarea 
economiei, impactul științei și al 
educației, urbanizarea și proble­

matica perfecționării relațiilor interumane 
au determinat o creștere considerabilă a 
interesului pentru psihologie în rîndurile 
tuturor categoriilor și grupurilor sociale. 
De mai multă vreme persistă însă — și 
credem că nu greșim spunînd acest lucru 
— o anumită discrepanță nefirească între 
bogăția cunoașterii psihologice și încercă­
rile extrem de limitate de accesibilizare 
a acesteia sau, mai bine zis, de sinteti­
zare a datelor psihologiei intr-un corpus 
informațional și aplicativ pentru uzul 

NICU ENEA : Pe cîmp (Din retrospectiva deschisă la Bacău)

unui public cît mai larg și mai diferit.
Elaborînd primul Dicționar de psiholo­

gie *)  românesc, profesorul Paul Popescu- 
Neveanu a realizat însă acum mai mult 
decît o contribuție la remedierea unui 
deficit informațional. Firește, mai întîi 
trebuie să notăm cu satisfacție și spre 
lauda editurii că dicționarul vine în în- 
tîmpinarea unei cereri masive de infor­
mație psihologică, cerere atestată de 
popularitatea rubricilor și referințelor 

*) Paul Popescu-Neveanu : Dicționar 
de psihologie, Editura Albatros, 1978.

psihologice din ziare și reviste, de nece­
sitatea pe care o resimt și o exprimă pă­
rinții, dascălii, cadrele din industrie, 
transporturi, clinici sau instituții de cul­
tură. precum și cititorii de toate vîrstele, 
dar mai ales tinerii. De altfel, în atracția 
față de psihologia redată în literatura de 
bună calitate și în interesul larg pentru 
scrierile de psihologie științifică regăsim 
de fapt aceeași nevoie imperioasă de în­
țelegere a varietății caracterelor și mani­
festărilor umane, așa cum le întîlnim, ca 
oameni obișnuiți, în viața cotidiană.

„Proba de foc" a unui dicționar rămîne 
calitatea sa științifică, capacitatea de a 
exprima esența, de a ordona logic și de 
a clasifica un material imens, de a eli­
mina ambiguitățile, elementele marginale 
și secundare sau prejudecata „faptului 
bine cunoscut". A reușit oare Paul Po­
pescu-Neveanu, lucrînd de unul singur, 
timp de peste zece ani. să satisfacă a- 
ceastă exigență ? Putem spune fără re­
zerve că da.

Dicționarul de psihologie reprezintă o 
solidă contribuție la viața științifică ro­
mânească. Este o micro-enciclopedie nu 
numai de orientare asupra folosirii ter­
menilor dar și o cheie, o schemă logică, 
condensată, care permite intrarea sigură 
într-un univers vast, pe alocuri slab lu­
minat, unde cunoașterea psihologiei 
umane este abia la început. Esențializate 
pentru specialiști, descrise clar și inteli­
gibil pentru public, într-o modalitate plă­
cută, captivantă pe alocuri, conceptele 
definite capătă valoarea de cuvinte-do- 
meniu și metodă, adică termeni care des­
chid cu pertinență căile aprofundării te­
matice, facilitînd totodată aplicarea lor în 
practica socială și a vieții umane.

Cel peste 2 000 de termeni definiți nu 
aparțin exclusiv limbajului psihologiei, 
pentru că astăzi — și aici se vede carac­
terul modern al acestui instrument și al 

orientării autorului — cunoașterea psiho­
logică este de neconceput fără recursul 
la biologie, neurologie, genetică. f;1omfie, 
etnologie, sociologie, etologie. fizică, chi­
mie, matematică, pentru a nu cita decît 
unele științe cu care psihologia intră în 
interacțiune.

într-o solidă ancorare în sistemul știin­
țelor despre om și o profundă articulare 
cu viața reală a oamenilor, găsim în Dic­
ționar termeni care desemnează procese, 
fenomene, funcții, stări și formațiuni psi­
hice, ale vieții sociale sau ale lumii ne­
materiale, cu relevanța lor pentru psiho­
logie, atitudini sociale, înclinații, modali­
tăți și calități comportamentale, trăsături 
caracteriale. mentalități și acte psihoso­
ciale, doctrine, concepții și categorii psi­
hologice, mbrale, sociologice, filosofice, 
precum și metode, tehnici și procedee de 
cercetare, de educație și autoeducație. 
Aflăm pe lîngă definiția și riguroasa de­
limitare conceptuală a termenilor, cine, 
cînd și de ce i-a introdus, cercetările cla­
sice și recente semnificative în domeniul 
respectiv, poziția originală a autorului Și 
a altor psihologi români, precum și Va­
loarea practică de cunoaștere și autocu- 
noaștere pe care o deține fiecare concept.

Tocmai această deschidere spre viață, 
efortul definirii și precizării terminolo­
gice pentru a răspunde maximei exigențe 
științifice, dar și necesităților sociale și 
culturale dictate de înseși cerințele dez­
voltării societății noastre, stăruința asu­
pra valorilor educației comuniste, releva- 
■rea inserției psihologiei în ansamblul mă­
surilor, activităților și proceselor educa­
tive inițiate în ultimii ani în societatea 
noastră, conferă Dicționarului lui Paul 
Popescu-Neveanu calitatea unei cărți de 
înaltă ținută științifică, cu un caracter 
aplicativ și angajat.

Petre Datculescu

Locuri de
iîn județul

popas
Mureș

In județul Mureș, cooperația de consum a dat în folosință în ultimii 
ani citeva atrăgătoare unități turistice. Pe șoseaua internațională E 15, la 
intersecția drumurilor Tg. Mureș—Brașov cu Sovata—Tîrnăveni, în loca­
litatea Bălăușeri, a fost construit hanul turistic „Dealul viilor", denumit 
astfel deoarece este amplasat într-o pitorească zonă viticolă, pe malul 
Tîrnavei Mici. Unitatea oferă 69 de locuri în camere cu confort modern, 
precum și în căsuțe tip camping. Restaurantul unității servește un sorti­
ment bogat de mîncăruri tradiționale și cu specific local.

La numai 7 km de Tg. Mureș, pe șoseaua spre Brașov, se află hanul 
„Dealul Vațman" (48 locuri de cazare în camere elegante cu încălzire 
centrală, un restaurant și o braserie).

O unitate turistică bine cunoscută și apreciată de vizitatori este 
hanul „Ursul-Negru" din Sovata-Sat. Hanul asigură condiții de găzduire, 
în orice anotimp al anului.

In apropierea localității Răstolița, pe drumul național Tg. Mureș— 
Toplița, la km. 63, Cabana Gălăoaia oferă cazare și masă, într-un decor 
natural incintător. Pe același traseu, lingă localitatea Stînceni se află 
Cabana Șoimilor situată la marginea unei păduri.

In apropierea orașului Luduș, pe șoseaua Tg. Mureș — Cluj-Napoca, 
un popas plăcut îl asigură Cabana „Salcîmul", iar la marginea orașului 
Tîrnăveni, pe șoseaua spre Mediaș, Cabana „Stejarul".

Iată deci, cite posibilități de a petrece vacanța într-o regiune deo­
sebit de l'rumosă, de larg interes turistic. Hanul „Dealul Vațman"



CU ANI în urmă, citind Ora <le 
germană, romanul lui Siegfried 
nenz, admiram o întreprindere 
în care puțini au izbutit în a- 

cest secol : forarea nU în abisurile 
unei psyhă, ci în substraturile unui 
etos. Și iată, din nou, o asemenea 
încercare a aceluiași autor (ceea re 
denotă consecvența tipică a unei obse­
sii), în romanul Modelul.

Și în această nouă Deutschstunde 
remarcăm o axă oarecum pedagogică 
a narațiunii. Nu este vorba de o pre- 
dlcație didactic-moralizatoare, firește. 
Scriitorul are o vină epică prea au­
tentică, prea viguroasă, pentru ca a- 
ceasta să se lase gîtuită de șabloanele 
vreunei tabulaturi etice. Siegfried Lenz 
nu propovăduiește, dar o preagerma- 
nă Bildung nu îi este străină. însuși 
titlul, acel Vorbild, modelul formator, 
în jurul căruia se organizează roma­
nul său, reprezintă o indicație cu pri­
vire la un nucleu pedagogie al poves­
tirii. în Ora de germană, punctul de 
plecare era o anume compoziție școlă­
rească pe care un elev, într-o casă de 
corecție, trebuia să o scrie și care de­
vine un teribil examen de conștiință, 
procesul moral al unei întregi epoci. 
De astă dată, în Modelul, trei peda­
gogi trebuie să colaboreze la redac­
tarea unui capitol avind ca subiect 
„Imagini din viață — modele", dintr-o 
carte de lectură pentru Germania con­
temporană. Să remarcăm acest carac­
ter de îndatorire oarecum penibilă a 
sensului, în cele două romane. Scri­
itura însăși ia alura unei încercări, a 
unei cazne, la care sînt supuse con­
științele ce suferă de durerile parturi- 
ției, ce vor să se nască oarecum din și 
prin propria durere.

In Hamburgul zilelor noastre, cel 
trei autori prezumtivi ai cărții de 
lectură ce se vrea didactic-moraliza­
toare, sînt și el trei inși în căutarea 
unui „model" posibil. „Modelul" nu 
este doar o temă pedagogică ce li se 
propune ca autori, ci este una mai ge­
neral și mai profund umană care îi 
solicită. într-un sens oarecum estetic 
(dar, desigur, și social-etic) s-ar putea 
vorbi. In legătură cu „modelul", despre 
ceea ce se numea mai demult, și se 
mai numește astăzi la nivel școlăresc, 
„eroul pozitiv". întrebarea pe care și-o 
pun cei trei pedagogi germani este : 
care ar fi eroul pozitiv posibil de ofe­
rit drept exemplu tinerelor generații 
din zilele noastre 7 în legătură cu 
această tînără generație, unul dintre 
dascăli, exemplarul Valentin Pundt 
(despre care Lenz ne spune că a fost 
pictat de Beckmann în tinerețe, picto­
rul intitulîndu-și pînza — oarecum 
pentru caracterul tip al „modelului" 
său : învățător german din Nord), 
așadar Pundt și-a pierdut fiuL Sinuci­
dere. De aici, o încercare de a pătrun­
de într-un mediu tipic pentru tinere­
tul zilelor noastre, acela al unui con­
cert de muzică pop. O nevoie de a 
înțelege îl animă. Și nu numai pe el. 
Partenerii săi își au și ei mizeriile lor 
domestice, particulare. în căutarea 
unul „model" posibil, al unui ideal 
axiologic întruchipat într-un erou al 
zilelor noastre, și ei sînt confruntați 
cu mizeriile condiției umane, iar „mo­
delul" nu se lasă proiectat cu ușurință 
din mijlocul acestor mizerii.

Totuși, un „model" pare să se pro­
iecteze. Acela al cercetătoarei Lucy 
Beerbaum, hamburgheză care, în 
timpul regimului „coloneilor" din Gre­
cia. care a dus la arestarea unui nu­
măr de intelectuali, printre care și a 
prietenului grec al femeii, profesorul 
de biologie Victor Gaitanides, s-a su­
pus pe sine, voluntar acelorași condiții 
inumane de recluziune ca și cele la 
care era supus prietenul ei la Atena.<__________

„Modelul" lui 
Siegfried Lenz

Flămînzind în camera ei din Hamburg, 
ieșind la aer doar numărul de minute 
pe care-1 știa îngăduit arestaților din 
Grecia, renunțînd la munca ei în 
institutul de cercetare, ea nu voia atît 
să-și manifeste protestul, cit partici­
parea ei umană la suferința altora. Un 
„model" în acest caz. Ambiguitățile 
abundă. Pedagogii . își dau seama, și 
cu atît mai acut editorul care respin­
ge propunerea făcută de doi dintre ei 
(Pundt s-a retras între timp). Este 
dificil să propui modele etice, eroice 
timpului nostru Toate conciliabulele, 
experiențele personale, analizele cazu­
lui Lucy Beerbaum converg în dile- 
matizarea oricărui „model" posibil. 
Chiar pedagogii ar putea constitui, 
prin unele virtuți ale lor, asemenea 
prototipuri ideale. Dar și ei sînt afec­
tați de cîte un morb care știrbește 
idealitatea.

ESTE, oare, un nihilism ironic 
care își face loc în țesătura 
epică a romanului 7 O neîncre­
dere subiacentă subminează 

orice poziție asigurată, orice valoare 
constituită, încorporată, instituționali- 
zată. Pe Ungă o asemenea ambiguitate 
de substanță, mai este aceea ironic 
sugerată prin metoda însăși, prin scri­
itura autorului. Nimic nu rămîne pînă 
la urmă integru, nesupus interogației, 
îndoielii posibile. Este un amar amor 
în această figură finală, în imaginea 
quasisimbolică pe care cei doi peda­
gogi, Dr. Rita Siissfeldt și Janpeter 
Heller, o trimit colegului lor, pensio­
narului Valentin Pundt : „Cu puțin 
înainte de plecarea mea, am reușit să 
descoperim modelul, potrivit pentru 
vremurile noastre : e vorba de o 
moară de vînt intactă, care, dacă e 
suficientă mișcare în aer, bate în ju­
rul ei, vizibil pentru oricine, din pa­
tru aripi".

Romanul nu răspunde la întrebări, 
ci pune cel mult întrebări. Suspen­
darea soluțiilor propuse, eliminarea 
bietelor „modele" pedagogice nu im­
plică nicidecum — din partea scriito­
rului german — negarea posibilității 
unul „model", sau măcar a cunoaște­
rii unui ideal pe care să-l întrupeze 
un om. Și, totuși, nu este lipsit de 
amărăciune acest epos al eșecului. De 
la Bouvard el Pecuchet al lui Flaubert, 
la cei trei pedagogi ai lui Siegfried 
Lenz o cale duce, directă. Este calea 
unei teme a antieroului modern, a 
golirii eroului, a neantizării lui. In 
jurul acestei staturi vide de sens și 
de existentă chiar, cîte făpturi pline 
de viață în această narațiune ! O exis­
tență. desigur, comportamentală, a 
gesturilor, dar și una a afectelor. Ro­
mancierul este un artist pointilist, lu­
crează cu tușe mărunte, dar desenul 
său .este ferm și privirea sa se aplea­
că asupra unui univers al obiectelor 
și făpturilor.

Siegfried Lenz se dovedește și în 
acest roman un meșteșugar care a 
profitat de pe urma noilor tehnici ale 
scrisului, dar care nu mai experimen­
tează cu cuvîntul, ci îl stăpînește cu 
o mină fermă. Atent aplecat asupra 
celor concrete, el introduce în expre­
siile, în reprezentările, în dialogurile 
sale, un subtext aluziv care dă pe 
alocuri ficțiunii sale o valoare parabo­
lică. Naratorul fictiv, în Modelul nu 
mai este, ca și în Ora de germană, 
adolescentul exaltat adeseori, ci o voce 
aproăpe neutră, nu lipsită însă de acea 
ironie care îi subminează propriile 
spuse.

Acea „autocritică germană" pe care 
Thomas Mann o instituia în Doktor 
Faustus continuă în textele lui Sieg­
fried Lenz, și îndeosebi în cele două 
romane amintite. Autocritică a con­
științei, nu a realității ca aiare. A- 
ceasta apare, în Modelul, ca un decor, 
văzut uneori în amănuntele sale, cu o 
concretețe remarcabilă. Pe romancier 
toate aceste realii îl interesează doar 
ca semne. Semnele unui eșec al idea­
lului 7 Sau, mai degrabă, ale unei des­
chideri exploratoare spre eh Nimic nu 
e definitiv pierdut, nici o tragedie nu 
e consumată definitiv în aceste proze. 
Apocalipsa germană din Deutschstunde 
continuă și în Modelul, și perspectiva 
căutărilor rămîne deschisă. Chiar ne­
voia de un „model" este supusă cerce­
tării. „Procedăm noi bine — își în­
treabă colegii unul din pedagogi — 
atunci cînd încercăm să interzicem 
tînărului experiența necesară, expe­
riența făcută de el însuși, aceea care 
abia îi creează posibilitatea de a apre­
cia realitatea 7 în loc de a-i pune în 
drum un model ce-i închide perspec­
tiva, n-ar trebui mai curînd să facem 
efortul de a-i dezvolta propriile-i 
capacități critice 7“

Numai printr-o rară Iscusință, prin- 
tr-o artă a narațiunii izbutește Sieg­
fried Lenz, în romanul său Modelul 
(tradus de Ion Roman), să elimine 
ariditatea unei problematici emina­
mente didactice.

Nicolae Balotă

Argumentele unei sinteze
PIETRELE DACILOR VORBESC, 

lucrarea profesorului american 
Paul Mac Kendrick, publicată de 
Editura Științifică și Enciclope­

dică în traducerea lui Horia Florin Po­
pescu, este încă o mărturie despre inte- 
reșul pe care istoria și civilizația poporului 
român îl prezintă în ultimul timp peste 
hotare. Autorul, un remarcabil specialist 
în istoria culturala a lumii grecești și ro­
mane, a dedicat acestei opere — care se 
inserează într-o construcție mai vastă, de 
alte cinci volume, dedicate vetrelor ma­
jore ale antichității — o amplă documen­
tare în țara noastră. Metoda sa, foarte 
modernă și eficace, este descrisă de post- 
fațatorul ediției, profesorul Dumitru Tu- 
dOr, cu neascunsă admirație : „Paul Mac 
Kendrick nu este un arheolog, filolog și 
istoric «de cabinet»-, ci de teren. El se de­
plasează în regiunea ce urmează a con­
stitui obiectul studiului său și zăbovește 
mai mulți ani pe locurile respective. Vizi­
tează și studiază la fața locului toate ma­
terialele arheologice, urmărește șantierele 
arheologice în plină activitate și cerce­
tează amănunțit muzeele provinciale. 
Discută diferite probleme controversate 
cu arheologii și istoricii țării respective, 
se înarmează cu cele mai importante pu­
blicații și colectează un bogat material 
ilustrativ. Cunoscător al mai multor limbi 
clasice și moderne, îi sînt accesibile toate 
bibliotecile. Ca să poată folosi direct pu­
blicațiile arheologice de la noi pentru re­
dactarea cărții de față, în doi ani. Paul 
Mac Kendrick a învățat limba română".

Ceea ce rezultă din această asimilare 
este o istorie văzută de aproape și inter­
pretată apoi distant, cu un ochi neutru și 
imparțial. Cu atît mai valoroase sînt pen­
tru noi concluziile. Ele reconfirmă foarte 
multe din punctele de vedere ale istorio­
grafilor noștri, ne întăresc în multe din 
certitudinile pe care le susținem pe tere­
nul atît de alunecos și controversat al 
arheologiei. Bunăoară, cînd se referă la 
activitatea culturală pe teritoriul actual al 
țării noastre, Paul Mac Kendrick susține 
permanența acesteia, începînd încă din 
epoca neolitică, adică de acum cel puțin 
cinci mii de ani. Tot atît de categoric 
este susținută autenticitatea culturii dace 
— certificată nu numai în Transilvania de 
azi, ci pe un teritoriu mult mai extins — 
cultură care și-a păstrat pecetea originală 
în ciuda vecinătății sale cu puternicele fo­
care elenistice și romane. Cît privește cu­
cerirea romană și formarea poporului • ro­
mân, Mac Kendrick vorbește de o asimi­
lare lentă, care a creat treptat un nou 
produs, bazat nu pe forța culturii mai pu­
ternice, ci pe adoptarea elementelor priel­
nice din ambele componente. Românii nu 
sînt văzuți ca niște simpli căutători de 
aur, care s-au retras după împlinirea am­
bițiilor înțr-o lume mai puțin primej­
duită, ci ca niște mesageri ai legii și pă­
cii, care au influențat și s-au lăsat influ­
ențați, contopindu-se într-o nouă familie, 
nepărăsită nici după retragerea adminis­

* 
înțelepciune și
• „Bibliotheca orientalis", avînd girul 

Asociației de studii orientale din Româ­
nia, ne-a oferit în ultimii ani cîteva edi­
tări de texte care, chiar de-ar avea numai 
meritul unei traduceri corecte, filologice, 
făcute direct din original, și tot ar consti­
tui un eveniment în viața culturală. Cu­
noașterea operelor esențiale ale antichită­
ții și Orientului nu poate fi concepută de­
cît cu ajutorul traducerilor „netrădătoare", 
datorate unor specialiști, și nu unor tăl­
măcitori amatori, cunoscători ai unei sin­
gure ediții (de obicei franceze) a lucrării 
respective.

Din acest punct de vedere, ca și din 
acela al popularizării (în sensul bun al 
cuvîntului) al marilor civilizații, studiile 
și traducerile din sanscrită ale lui Teofil 
Simenschi (Cultură și filosofie indiană în 
texte și studii, Ed. Științifică și Enciclo­
pedică, București, 1978) prezintă un in­
teres mereu actual. Ediția îngrijită, pre­
fațată și comentată de Cicerone Poghirc, 
care a unificat transcrierea în sensul sis­
temului științific de transliterare a alfa­
betului devanagari, a completat și adus 
la zi în notele finale noutățile de ordin 
bibliografic, critic și științific, cuprinde 
majoritatea lucrărilor indologice ale lui 
T. Simenschi (omise au fost cele cu un 
caracter lingvistic, prea tehnic, sau cele 
care reiau idei din alte studii). O per­
manentă comparare cu universul antic, 
mai ales cel grec, conferă studiilor ample 
puncte de vedere. „Originea universului 
în concepția indienilor și grecilor" (cu 
ideea lumii „născute" sau „evoluate"), 
„Morala hindusă" (unde dharma e com­
parată cu simțul frumosului, to kalon, la 
vechii elini, și cu tăria de caracter, 
virtus, la romani), „Destinul în concepția 
antică" (relevînd legătura dintre faptă și 
destin, karman. care îi face pe indieni, 
spre deosebire de semiți, să nu considere 
oarbă forța destinului) — sînt adevărate 
puncte de reper pentru comparativlsm. 
„Tradiția învățăturii în patria lui Gandhi" 
surprinde o trăsătură esențială a culturii 
antice în general, oralitatea, accentuînd 
rolul covîrșitor al învățătorului și lămu­
rind comparațiile clare, permanenta ra­
portare concret-abstract, repetarea în 
formulă a adevărurilor din operele trans­
mise. Surprinzătoare este, de pildă, ase­
mănarea intre metodele de predare a 
Vedelor și Upanishadelor, cu acelea de 
predare a Coranului.

Numeroase motive de meditație asupra 
migrației temelor și paralelismelor sînt 
cuprinse în cîteva capitole de interes 
concret pentru români : „Variante stră­
vechi în basmele Iui Ispirescu", cu frag-

trației aureliene. Cu pregnanță este sub­
liniat caracterul dac, asimilator, care s-a 
prelungit apoi și în caracterul român, care 
la rîndul lui a topit în el — departe de a 
se lăsa cucerit — și elementul slav venit 
în Vremurile mai tîrzii.

Toate aceste concluzii sînt presărate, 
organic și fără ostentație didactică, pe 
parcursul unei investigații arheologice 
captivante, în același timp științifică și 
reportericească. Autorul a aprofundat fie­
care obiect intilnit, s-a lăsat absorbit de 
detalii și centimetri, de linii și culori, de 
comparații și paralelisme. Datările sînt 
efectuate cu o minuție prudentă, îngere 
dele sînt despuiate de orice aură roman­
tică și readuse la nucleul credibil, ele­
mentele de tradiție sînt reexaminate și 
puse în noi raporturi cu contextul istoric. 
O atenție deosebită este dată descifrării 
din arte și arhitectură a gustului epocii, 
iar din acesta a aspectului ei economic și 
material. Castrele, cetățile, orașele, sta­
tuile, obiectele casnice și meșteșugărești, 
inscripțiile oficiale și cele intime, de fa­
milie, sînt examinate documentar, iar 
apoi analizate în lumina celorlalte ele­
mente de context, ajungîndu-se la recon­
stituiri largi, cuprinzătoare. Columna Iui 
Traian de la Roma și monumentul tri­
umfal de la Adamclisi sînt despuiate ca 
niște elemente de istorie plastică, păs- 
trîndu-se reținerea specialistului față de 
fabulația artistică, dar în același timp în­
crederea în elementele credibile în raport 
cu alte izvoare. Totul este exemplificat 
cu numeroase fotografii și schițe, făcind 
pe cititorul profan să se simtă în largul 
său, dar întărind și încrederea specia­
listului în propriile sale convingeri.

Lucrarea profesorului Mac Kendrick 
este un excelent instrument de cunoaș­
tere a propriei noastre istorii care, „încet, 
repovestită ca de-o străină gură", se de­
rulează plină de adevăr, de propria ei 
dreptate și frumusețe, curățită de rutina 
cu care ne-am obișnuit s-o privim încă 
din clasele școlii. Este o fascinantă sin­
teză prin care trecutul repătrunde în noi 
intact, convingător.

Liana Zăgreanu

poezie
mente „gemene" din Odiseea, profetul 
Daniel, Povestea lui Nala, Pafica tantra, 
scrierile lui Apuleius, și mai cu seamă 
din vestita culegere de basme a.... Wî
Somadeva, Kathasaritsagara, ni-i prezintă 
pe fiii zmeului care se ceartă pe opinci, 
căciulă și bici, pe Ileana Sînziana sau pe 
Hoțu împărat, care își fură nevasta cui 
foișorul, precum și pe atîtea alte perso-»! 
naje din poveștile noastre, alături de 
omologii lor cu nume indiene. Motivul 
hoțului a cărui mînă, trecînd prin gaura 
făcută de el în ușă, este legată și arsă, 
este surprins de Simenschi într-o poveste 
budistă din sec. II e.n., precum și în 
„Metamorfozele" lui Apuleius, spre aso­
ciere cu „O făclie de Paști" („Un element 
folcloristic străvechi la Caragiale"). An­
tologia sanscrită a lui Coșbuc, precum și 
traducerea Sakuntâlei fac obiectul unei 
cercetări atente a prelucrărilor, suprimă­
rilor, adăugirilor făcute de poet.

Pe același criteriu comparatist, am 
putea zice, sînt selectate și traducerile 
(apreciate de orientalistul ieșean nu. 
numai după criterii literare, ci și morale). 
Basmul „Pururavas și Urvaăi" din Rig- 
Veda, cu importanța sa pentru folclorul 
românesc semnalată încă de Lazăr Șăi- 
neanu („Basmele Române", București, 
1895), sau basmul din Kathasaritsagara 
de Somadeva, despre voinicul născut 
dintr-o „supă din coarne de țap", care 
se însoară cu fiica zmeului după ce o 
alege dintr-o sută de surori gemene, 
adună susanul cu ajutorul furnicilor, și 
scapă de zmeu aruneînd în urmă un bul­
găre (care se face munte), un strop de 
apă (care se face rîu), niște spini (pădure) 
și flăcări — sînt adevărate comori pentru 
antropologia comparată.

Sinteze de profundă înțelepciune și 
poezie rămîn fragmentele traduse din 
Vede și Upanishade (minunata poveste a 
lui Naciketas, voind să afle dacă sufletul 
mai există după moarte, Mundaka — 
Upanishad, cu săgețile sale de cunoaștere 
a sufletului atotînțelept, „aflat înlăuntrul 
inimii"), alături de „Povestea faptei ome­
nești" din Mahabharata, „Povestea lui 
Nala", sau „Vara" tulburătoare din Ano­
timpurile lui Kalidasa.

„Luînd ca arc marea armă" a traduce­
rilor din cartea lui Simenschi, atît de 
densă și în același timp atît de clară, 
interesul și bucuria lecturii se vor uni 
fără îndoială cu ținuta, mereu-cercetatul 
izvor de cunoaștere pe care ii constituie 
cultura indiană.

Grefe Tartler



Premiul VIAREGGIO, 1978
,, Succesiunea*  *

scrii- 
pre- 

cîtuși 
cititori-Antonio altomonte, 

torul italian laureat cu 
miul Viareggio, nu este 
de puțin cunoscut 

lor din România. De altfel premiul 
Villa San Giovanni, care avea să în­
cununeze, în 1964, opera scriitorului — 
romanul II feudo — nu reușise să-l im­
pună /pe Altomonte nici opiniei publi­
ce din țara lui.

Redactor la cotidianul „II Tempo" 
din Roma, Altomonte are însă o acti­
vitate susținută de scriitor, publicind 
pe lingă romane (în afara celui men­
ționat : L’idea del corpo, 1965 ; La sos- 
tanza bruna. 1972), mai multe antolo­
gii, dintre care remarcată a fost cea în­
chinată Calabriei natale (în colaborare 
— amănunt nu lipsit de semnificații 
— cu Leonida Repaci, fondatorul și 
președintele actual al premiului Via­
reggio), reportaje și însemnări de că­
lătorie din mai multe țări și două va­
loroase anchete publicate în volum : 
Viaggio nella cultura italiana, 1975, și 
L’intelettuale bifronte, 1977.

g1 Nu cunoaștem opera anterioară a 
r scriitorului ca să putem constata în ce 

măsură recentul Viareggio reprezintă 
chintesența unei experiențe literare și 
rezultatul unui concentrat travaliu, dar 
lectura romanului Dopo il Presidenle 
(vom explica de ce ne-am îngăduit să 
traducem prin Succesiunea), apărut nu 
de mult la editura milaneză Garzanti, 
ne-a convins, prin rafinamentul echi­
librat al construcției și farmecul în­
tunecat al narațiunii, că ni se oferă o 
carte bună.

într-o țară necunoscută, dar de tra­
diție, educație și structură vest-euro- 
peană, Excelența-Sa, președintele, un 
dictator absolut și Întreprinzător, tre­
buie să cedeze puterea învins de vîrstă 
și de boală. Succesiunea (Dopo il Pre- 
sidente s-ar traduce exact prin : După 
Președinte ; dar adverbul dopo — după 
este substantivizat In carte : ii dopo, 
cu sensul nostru : succesiunea) este 
disputată Intre primii colaboratori și 
«slujitori ai dictatorului, oamenii care 
deținuseră funcțiile cheie. Dar tiranul, 
deși pe patul de moarte, nu se lasă 
tiranizat și pretendenții la putere cad 
unul după altul victime propriilor lor 
mașinațiuni. In cele din urmă puterea 
va reveni candidatului din umbră — 
cel mai puternic, de fapt — La Nipote, 
nepoata și in același timp amanta și 
sfătuitoarea Excelenței-Sale, ajutată de 

‘ șeful poliției secrete — al cărui nume 
îngăduie scriitorului. Intr-o carte des­
tul de sumbră și de tensionată, o glu­
mă : Lobo („Se numea Lobo. Referi­
rea la ureche devenea o inevitabilă 
metonimie..." ; p. 41).

Cartea nu are un „subiect". Primul 
pretendent, mina dreaptă și prietenul 
intim al dictatorului, povestește ce s-a 
întîmplat după retragerea intr-o tă­
cere totală a tiranului — preanunțîn- 
du-i moartea. Iar în loc de subiect 
cartea ne prezintă stupoarea acestui 
Eu povestitor care, din prim candidat 

-la putere, și detinînd la rîndul Iul o 
imensă putere, pentru a-i scoate din 
luptă pe ceilalți candidați, devine rînd 
pe rind neglijat, scos din funcție, o- 
bligat la domiciliu forțat.

Marele merit și. Indiscutabil, far­
mecul cărții constă în atmosfera de 
coșmar pe care o dă această treptată 
deposedare de putere a unui individ 
foarte puternic, într-un peisaj de a- 
calmie și de un realism tulburător, 
distonant cu iminența catastrofei' fi­
nale. Deposedare de putere care sur­
vine atît do imperceptibil, pe căi atît 
de tainice și de neașteptate, încît citi­
torul abia la sfîrșit o constată tu 0 
șocantă surprindere.

Fără să aibă ceea ce am numi „un 
mesaj", fără să prezinte, deci, o al­
ternativă, o modalitate de împotrivire 
sau, cel puțin, de Ieșire dintr-o situa­
ție limită (ceea ce ne face să ne gîn- 
dim la literatura apocalipsului și a li­
chidării totale) cartea Iul Altomonte, 
in ciuda împietririi el în tragică re­
semnare, este un avertisment mut 
sau, oricum, un îndemn la serioasă 
meditație asupra imensului pericol pe 
care-1 reprezintă exercitarea puterii 
cînd sînt nesocotite cerințele cele mai 
elementare și mai firești .ale comuni­
tății sociale.

Compactă, prezentată ca dintr-o ră­
suflare. ca niște pagini diritr-un caiet 
de memorii, cartea ne-a pus în difi­
cultate cînd a fost să alegem un frag­
ment pentru a-1 prezenta cititorilor 
„României literare". Am rezolvat dile­
ma lăsîndu-ne conduși de părerea ex­
celentului critic Luigi Baldacci care, , 
concordînd și impresiei noastre perso-' 
nale, relevă caracterul coșmaresc al 
narațiunii. „Dacă ar fi să găsesc ceva 
care să se înrudească cu acest roman 
— spune Baldacci în prezentarea de 
pe clapele cărții — m-aș gîndi la ci­
nematograful lui Bergman : mă refer 
și la vise, la toată acea mare parte de 
Es. și de dorință de-a trăi altfel pe 
care puterea o reprimă și în același 
timp o sublimează..."

Un asemenea vis. cel mal caracte­
ristic, credem, pentru întreaga atirio- 
sferă a cărții, l-am ales și-l traducem. 
intitulîndu-1 : UN COȘMAR ?...

Antonio Altomonte

Un coșmar Z.
SERVITORII, pe care-i aveam 

înainte ca soția și copiii mei 
să se fi expatriat, socotiseră 
probabil că era prea riscant 
pentru ei să rămînă în slujbă, 
în condiția în care mă aflam 

acum. Și au plecat Așa s-a întîmplat că 
femeia, care venea împreună cu bărbatul 
ei ca să aibă grijă de grădină și de seră, 
să se ocupe de toate treburile casei. Acum 
s-â îmbolnăvii și-n locul ei mă pomenesc 
că vine bărbatul Am dorit să revin asupra 
acestui individ pentru că am fost prohabil 
nedrept în ceea ce-1 privește, cînd s-a de­
clarat dispus să-și înlocuiască nevasta în 
îndeplinirea treburilor gospodărești.

în fond ceea ce a făcut el poate fi con­
siderat un gest de fidelitate pe care cei­
lalți nu l-au făcut. Am bănuit e adevărat 
că substituirea a fost dorită de pohție, 
dar, deși nu pot admite în mod absolut 
sigur că m-am înșelat, este sigur că nu 
acesta este omul de care să te slujești 
pentru a strînge probe împotriva cuiva în 
schimb seninătatea partia’ă pe care o re- 
căpătasem în casă, nemaiștiindu-mă spio­
nat. mi-a fost risipită de îndată ce au re­
apărut cei doi îngeri păzitori ai mei.

Asta s-a întîmplat astăzi. S-au plimbat, 
au privit spre vilă, au conversat, chiar 
încălzindu-se, cum se întîmplă între prie­
teni care vorbesc despre sport, bunăoară. 
M-am gîndit în mod ciudat, și chiar am 
fost cuprins de Invidie, că am și uitat de 
cînd nu am mai discutat în felul acesta 
cu cineva. îmi lipsește, printre altele, dis­
poziția pentru așa ceva. Iar astăzi chiar 
mi-ar fi cu totul imposibil. Și nu numai 
din pricina reacției pe care o simt de 
obicei cînd îi văd pe cel doi, ci si din 
pricina unui vis care a precedat-o. Am 
avut intr-adevăr nu știu ce încurcături cu 
Lobo în timpul cît am ațipit puțin după- 
masă, din care pricină, mai tîrziu, mi s-a 
părut că descopăr o legătură între șeful 
poliției secrete și cei doi ageriți, de parcă 
aceștia din urmă ar fi tost o proiectare 
reală a visului.

Trebuie amintit, însă, că nu este pen­
tru prima oară că Lobo îmi tulbură pînă 
și somnul.

S-a întîmplat într-o noapte la Gloriette, 
dar s-a întîmplat și la întoarcerea din va­
canță, o a doua oară. Visul de-acum însă 
este important de povestit. Am înțeles 
chiar imediat că este important : nici nu 
mă trezisem cu totul cînd am înțeles că 
nu era un vis pe care să-1 uiți de cum 
te-ai ridicat, din pat Gîndind mi-am re­
găsit luciditatea, și nu am mai avut poftă 
să adorm din nou.

Să mă scol înainte de revărsatul zorilor 
nu a fost niciodată o problemă pentru 
mine. Atîția ani de viață militară m-au 
obișnuit pînă la urmă. Și de data aceea 
obișnuința a fost mai tare ; o jumătate de 
oră mai tîrziu eram pe aleea care duce, 
prin spatele clădirii, la seră. Era lună, un 
element care acum Intră tot mai puțin în 
descrieri. Dar transforma perdeaua de 
mesteceni într-o dănțuială de fantome, și 
albea oarecum pereții de sticlă ai serei ; 
de fapt contribuia la prelungirea atmosfe­
rei din vis, în care Lobo îmi apărea așe­
zat pe o savonarolă — jilțul acela călu­
găresc din Renaștere — spre peretele din 
fund al unei încăperi vaste, pe a cărei po­
dea fuseseră desenate cu cretă siluetele a 
trei sau patru persoane. (Incertitudinea 
asupra numărului exact a stăruit multă 
vreme în mintea mea.)

Siluetele aminteau de desenele p.e care 
le fac polițiștii pe locul unei crime sau 
al unui accident, cînd se face conturul 
care să arate poziția victimei. Lobo se ri­
dica, cu o expresie foarte serioasă, întu­
necată. Se apropia de siluetele așezate în 
șir, pășea peste ele, una după alta, des- 
clilzînd pasul atît cît trebuia ca să nu a- 
tingă desenul. Repeta aceeași mișcare re­
venind la -savonarolă.

Ședea absorbit de un gînd, care trebuie 
să-i fi pus Inima la îndoială, ca unul care 
nu este sigur de rezultatul unui calcul fă­
cut mental, Ideea aceasta că ar fi fost 
preocupat de un calcul era întărită de a- 
titudinea lui Lobo, care de mai multe ori 
a lăsat savonarola pentru a examina de 
aproape siluetele peste care trecea apoi 
din nou cu pași calculați.

Părea că prin cercetarea aceea atentă 
voia să se asigure de amănuntele care 
unui observator, acesta eram eu, îi apă­
reau lipsite de importanță. Nu izbuteam 
să înțeleg de ce trebuia acordată atita a- 
tenție în cercetarea, de exemplu, a de­
scrierii capului uneia sau alteia din tre si­
luete. care era un cap desenat cu creta, la 
repezeală, deci cu o asemănare aproxima­
tivă a modelului, dacă exista vreunul, care 
excludea prin sine orice intenție de per­
fecțiune.

Dacă exista vreunul. Bineînțeles că 
exista, și nu numai unuL Mi-am dat sea­
ma de aceasta urmărind preumblarea lui 
Lobo, atitudinea sa gînditoare, de parcă 
ar fi încercat să se concentreze în clipele 
care precedau triplul său salt peste silue­
te : dintre care la primă mi ș-a părut că 
observ profilul meu, ușor exagerat îh vo­
lumul șoldurilor, dar în ansamblu fidel, 
în orice caz destul de recognoscibil.

Cercetînd cu o curiozitate sporită cele­
lalte două sau trei corpuri desenate pe 
podea, i-am recunoscut acolo pe „Șherry" 

și pe bătrînul consilier. Am încercat în 
tăcere să atrag atenția lui lobo, carp nu 
dăduse nici un semn că și-ar fi dat seama 
de prezența mea. Nu ar fi putut, însă, 
surprinde întrebarea în privirea mea. Dis­
tanta dintre noi era mărită de o altă ca­
meră dreptunghiulară prelungă, și el se 
găsea acum așezat pe scăunelul lui lîngă 
peretele din fund a) acestei a doua camere 
care apărea ca o proiectare a precedentei: 
identică în dubla serie de coloane de ma­
ta care se răsuceau în ele însele, cu cîte 
un reflex întunecat ici și colo, înălțîn- 
du-se să susțină plafonul cu casete poli­
gonale.

Nu era acolo nimic, în afara unei im­
presii generale care se degaja din ambi­
anța numai mahon și decorațiuni în gal- 
ben-auriu, care să te facă să gîndești la 
o capelă de vegheat morții, cu toate că nu 
era decît asa ceva. Cu o asemenea con­
vingere am început să mă îndepărtez în 
acel soi de naos care se deschidea lateral, 
între șirul de coloane și perete.

ERA un drum prin penumbră, 
pe care-1 alesesem pentru că 
între timp îmi schimbasem 
gîndul în privința șefului po­
litiei secrete. Doream să-i 
dezvălui cît mai puțin po­

sibil prezența mea. nu atît pentru 
a o ascunde, cît pentru a nu-1 constrînge 
să arate că-și dă seama de asta ; și-n 
plus pentru că , acum aveam și eu o mică 
cercetare de întreprins. Dacă aceea era o 
capelă, nu înțelegeam unde fusese așeza*  
cadavrul. Nu-1 zăream, deși nu mă îndo*  
iam că ar fi fost suficient să-1 caut cu 
atenție ca să-1 găsesc. Și tocmai acest 
lucru mi l-am propus.

Dar prohabil că o parte din mine era 
de părere că nu era de ajuns să se pro­
cedeze cu o precauție mai mică sau mal 
mare, d trebuia să se adauge elementul 
surpriză. De aceea m-am arătat din spa- 
te’e unei prime coloane,. Dară mă aștep­
tam cumva să surprind „asupra faptului" 
ceva sau pe cineva care numaidecît după 
aceea să fi dispărut, nu am avut norocul. 
M-am arătat apoi de după o altă coloană. 
Din nou nimic. Dar la a treia coloană in­
vestigația mea a fost încununată de suc­
ces. Am reușit să rețin ceea ce pînă în 
clipa aceea mi se refuzase.

Catafalcul era desenat pe podea, nu alt­
fel decît siluetele din prima încăpere. în- 
trucît intuiția mea trebuie să se fi rafinat, 
sau, mai simplu, întrucît după afacerea 
cu siluetele intrasem la bănuială, nu mi-a 
trebuit mult ca să-1 recunosc pe Exce- 
lența-Sa în personajul expus pe podiumul 
drapat Mătăsurile acestea cădeau somp­
tuos. în cute bogate, printre care șe zăreau 
figuri de femei cu părul și veșmintele 
umflate de vînt, asemenea divinităților 
clasice ale basoreliefurilor antice. Figuri 7 
Cercetîndu-le cu atenție ajungeai repede 
la concluzia că era vorba numai de ace­
eași femeie. Nepoata, surprinsă în diver­
sele momente ale rotirii sale în jurul 
celor patru laturi ale coșciugului. Nu gă­
seam potrivită cu împrejurarea expresia 
ei senină, poate chiar surîzătoare. Pînă 
cînd nu am pus-o în raport cu cea a lui 
Lobo. pe care în mod evident un accent 
de veselie, deși temperată de o oarecare 
ironie, se deschidea in obișnuita învălmă­
șeală de nori care era fața hd. în vis 
mi-am reamintit de plimbarea celor doi, 
la Gloriette.

Dar este momentul să ieșim din vis 
pentru a preciza că nu l-aș fi acordat 
atîta spațiu dacă evenimentele nu ar fi 
justificat-o. De altfel. Artemidqr spune că 
„visul este mișcarea, șau starea sufletului, 
relevînd diferite lucruri, bune sau rele, 
care se vor întimpla". în zori. îndreptîn- 
du-mă spre seră, eram conștient de cele 
ce aveau să se adeverească din tot ceea 
ce visasem. în definitiv există o întreagă 
tradiție de semne premonitorii ori de cîte 
ori un suveran, un dictator se anunță că 
vrea Să intre sau să iasă din scenă. Așa 
cel puțin se întîmplă în vremurile în care 
se urmăreau acele semne, cercetîndu-le, 
solicitindu-le. Acum nu mai sînt luate în 
serios, e adevărat, dar eu pot spune că 
am primit avertismentul meu atît de per­
sonal.

Lucrînd distrat în seră, am văzut năs- 
cîndu-se ziua, mai intîi ca o furtuna blîn- 
dă, cu nori roz spulberați ; apoi. în vreme 
ce soarele trecea peste latura îscunsă a 
munților care închid la nord-vest orizon­
tul meu, ca o erupție invizibilă ale cărei 
efecte se arătau atît pe cer cit și pe mun­
ții înșiși ferestruiți de o lumină schimbă­
toare, pîlpîind toată, care numai cu tre­
cerea orelor avea să dobîndească tonuri 
ferme, mature. M-am regăsit pe un scău­
nel frămîntîndu-mi barba.

A fost chiar și pentru mine o surpriză 
că renunțasem să mă mai ocup de flori 
ca să stau liniștit să reflectez. Evident, 
tema gîhdurîlor mele mă prinsese fără 
să-mi dau seama, și cu o mai mare forță 
decît îi atribuisem eu la început ; pentru 
că era însăși tema visului, deci a morții 
Excelenței-Sale și a rolului de protago­
nist pe care, dincolo de orice logică aș­
teptare, l-ar fi avut Lobo in succesiune.

Pe de altă parte, așa cum consideram 
mai tîrziu în mașină în vreme ce eram 
dus la birou, și cum mi-ar fi confirmat 
oricine care ar avea încredere în discre­
ția mea, ca de exemplu șoferul meu, 
moartea aceea era deja intrată în clima­
tul care domnea în tară. Nu se știa des­
pre o nouă maladie gravă din care s-ar 
fi putut trage această moarte, dar exila­
rea voluntară și de neconceput a Exce­
lenței-Sale în tăcere contribuia la inten­
sificarea acelui climat, la presimțirea 
unei imediate scadențe ; deși el continua 
să-și ducă la cap îndatoririle sale cu multă 
acuratețe.

Nu același lucru se putea spune despre 
sarcinile care ar fi cerut prezenta lui in 
public. Dar încă de mult, cu avansarea 
bătrînețli și cu necesitatea de a-și admi­
nistra chibzuit energiile, recurgea la per­
sonaje de reprezentare. în ceea ce mă 
privește, eram aproape fără întrerupere 
împărțit Intre aceste îndatoriri și cele de 
plan secundar de la Piazza della Loggia.

«a N mai puțin de trei luni de 
I la întoarcerea din vacanță, îmi 
I revenise sarcina să-1 repre- 
I zint pe prietenul meu la 
| cinci ceremonii în afara ca- 

pi ta lei. La alte două fusese 
desemnat secretarul puterii executive 
și la una — bătrînul consilier. Mă li­
mitez la aceste indicații pentru a rămine 
în sfera celor care, ca și mine, prin con­
diția lor de posibili succesori, dobîndesc 
primul drept de a acționa și vorbi în nu­
mele Excelenței-Sale.

Indicațiile vor să spună chiar și mai 
mult Pentru a da o semnificație clasifi­
cării , reprezentărilor în fruntea căreia 
eram, ar fi trebuit să se considere că 
șansa mea de a fi ales era mai mare decît 
cea a lui „Sherry" și că se distanța net 
de cea a lui R. Dar nu era adevărat de­
oarece clasificarea era mărturia unui alt 
lucru și anume : la secretariat și printre 
consilierii personali ai Excelenței-Sale se 
răspîndise părerea că împingerea mea 
înainte comporta mai puține riscuri pe 
planul ipotecării puterii.

Trebuie să-și fi dat seama de o schim­
bare a atitudinii Excelenței-Sale față de 
mine, dar mai ales nu le scăpase, desigur, 
comportamentul meu; nu era întîmplător că 
într-o reuniune se plînseseră diferite mă­
rimi ale armatei care, cu mult temei, aș­
teptau din partea mea o cu totul altă ho- 
tărîre. Mi se pare că am avut modestia 
să spun, să dau de înțeles, că armata se 
simțea reprezentată de mine în cursa suc­
cesiunii, și că eu însumi, fără însărcina­
rea și puterea care derivau din acest 
lucru, aș fi fost depășit, în afară de R.. de 
oricare alt eventual candidat la succesiune.

Așa că nu din respect pentru acea forță 
eram acum preferat, față de ceilalți doi, 
să tai panglici inaugurative și să duc cu- 
vîntul Șefului în cutare sau cutare oraș, 
ci din convingerea că atît cît se sprijineau 
pe numele meu, rămîneau pe un teren de 
semineutralitate. așteptîndu-se să se de­
finească adevărata pondere a lui „Sher­
ry" sau a lui R., ambii atinși în aripă, nu 
trebuie uitat, in afacerea supralntenden- 
tului („atinși în aripă" : un omagiu adus 
altei pasiuni de-ale mele, vînătoarea, îna­
inte de-a fi fost cucerit de seră). Fără a 
considera că ambii aveau probleme per­
sonale, nu complet necunoscute de marele 
public, cum era situația familială a se­
cretarului puterii executive și accidentul 
mortal de .mașină, sau sinistra faimă de 
vrăjitor care-1 însoțea pe bătrînul con- 
«ilier.

A fost o tntîmplare că în dimineața 
aceea, ajuns in Piazza della Loggia, am 
aflat că se vorbea din nou de suprainten- 
dent ?

MGam spus că nu era o întîmplare.
Și mi-am mai spus :
— „Fii atent, începe."
Nu știam cum să-mi explic starea mea 

sufletească, după cum nu știam îh ce mă­
sură puteam lega toate astea de visul meu. 
Totuși știam că una depindea de cealaltă, 
că începuse studierea pozițiilor siluetelor, 
acele calcule și paracalcule ale lui Lobo 
cînd făcea pașii lui mari.

Traducere și prezentare de
Florin Chirițescj



Meridiane

întreaga operă a lui Rimbaud
• „Sînt tînăr. dati-mi 

mîna“. îi cerea Rimbaud 
lui Verlaine. „Am șaptes­
prezece ani”, scria el. 
N-avea nici șaisprezece. 
Cu un an înainte îsi pu­
blicase primul poem. 
După patru ani. la 2 ia­
nuarie 1873. îl încheia pe 
ultimul : Une Saison en 
Enter. (Un anotimp în 
infern). Avea nouăspre­
zece ani si nu avea să 
mai scrie vreodată.

începînd din acel mo­
ment a parcurs lumea în 
Iun ft si în lat : s-a anga­
jat în armata colonială 
olandeză, a dezertat și 
s-a întors în Franța. A 
cutreierat Belgia. Viena. 
Hamburg-ul. Asteptînd să 
intre în marina ameri­
cană. a lucrat într-un circ 
si apoi a pornit din nou 
la drum : Suedia. Dane­
marca. Marsilia. Alexan­
dria. Italia si din nou 
Hamburgul si Belgia. 
Străbate munții Vosgi si 
trecătoarea Saint-Got­
hard de jos. Cunoaște a- 
poi Genova. Egiptul. Ci­
prul. Lucrează într-un 
contoar colonial. E vre­
mea așezării sau aproape, 
dar demonul călătoriei se 
ivește din nou.

Urmează Africa. Vin­
de arme regolui din

George Sand — Corespondență, 13
• Al 13-lea volum a) 

Corespondenței (ed. Gar­
nier) lui George Sand se 
situează între ianuarie 
1855 și iunie 1856, inter­
val în care scriitoarea a 
trăit momente foarte gre­
le după moarțea nepoatei 
sale, Jeanne Clesinger. 
Pentru prima oară ea nu 
este capabilă să scrie .și 
mărturisește unui prie­
ten : „Ceea ce mă înspăi- 
mîntă nu este faptul ră 
sînt fără un ban — doar 

Z"--------- ’--------------------—
Buletinul A.I.C.L, nr. 12

NE-A SOSIT buletinul nr. 12 (datat August 
1978) al Asociației Internaționale a Critici­
lor Literari, — buletin consacrat, în cele 
36 pagini ale șale, celui de-al V-lea Con­

gres al A.I.C.L. care a avut loc la Sofia, între 11 și 
16 aprilie 1978. temele Colocviului desfășurat cu 
acest prilej fiind : Critica literară și cunoașterea 
mutuală a culturilor șl Noțiunea de capodoperă în 
literatură, criteriile sale.

După ce consemnează numele participanților din 
cele 20 de țări prezenți la Sofia, buletinul publică 
principalele comunicări, referindu-se la cele două 
teme (în ordinea alfabetului francez). — Bulgaria : 
Ivan Țvetkov, Efrem Karanfilov, Anghel Todorov, 
Pancio Dancev. Ichavdar Dobrev și Pavel Vejinov ; 
apoi, Spania : Antonio Blanch ; Finlanda : Mirja 
Bolgar ; Franța : Robert Andre, Georges-Emmanuel 
Clancier, Pierre Gamarra, Alfred Kern, Edmăe de 
la Rochefoucauld. Jean Rousselot; Marea Britanie : 
Cecily Maeworth ; Grecia: Germpine Măm'ălaki ; 
Ungaria : Sandor Koczkas, Janos Szavai, M. Siladi ; 
Israel : Michel Eckhard ; Japonia : Kenji Shimizu ; 
Mongolia : M. Tchimid și M. Yavukhulan ; Polonia : 
Richard Matuszewski și I. Rogozinski ; Portugalia : 
Jacinto do Prado Coelho ; România : George Ivașcu > 
U.R.S.S. : Tatiana Kudriavțeva și Aleksandr Mi­
hailov. (Comunicările lui Robert Andră, Jean Rous­
selot și Jacinto do Prado Coelho — transmise, cu 
amabilitate, „României literare" de către înșiși auto­
rii lor. au fost publicate și în paginile noastre). Re- 
dînd conținutul intervenției reprezentantului Centru­
lui român al A.I.C.L., Buletinul nr. 12 implică textual 
observarea că în proiectul listei de capodopere —

Choa. Menelik. Explo­
rează regiuni necu­
noscute. -La Harrar este 
atins de o tumoare la ge­
nunchi E îmbarcat pen­
tru Marsilia, unde i se 
amputează piciorul drept, 
dar prea tîrziu. Boala a- 
vansează. Rimbaud moare 
la treizeci si șapte de 
ani.

întreaga operă poetică 
si toate gîndurile scrise 
de „acest om mizerabil si 
minunat", adunate în­
tr-un volum cu 349 de 
ilustrații semnate de. 
maeștri gravori ai epocii, 
această „premieră abso­
lută" cum o numește e- 
ditorul. Jean de Bonnot, 
a apărut recent la Paris 
sub titlul l’Oeuvre Poeti- 
que Complete d'Arthur 
Rimbaud.

în decursul celor nu­
mai patru ani cît a făcut 
poezie, Rimbaud a creat 
o operă atît de elocventă, 
de clară, de vie și astăzi 
încît s-ar părea că cer­
neala e proaspătă încă. 
„Peste o mie de ani — 
scrie Jean de Bonnot, 
prezentîndu-și frumoasa 
ediție — Rimbaud va fi 
citit așa cum sînt citiți 
acum Villon sau Ron- 
sard... Aceeași tinerețe 
indestructibilă”.

sînt obișnuită ! — d că 
mă simt incapabilă să lu­
crez de la moartea acestei 
copile". George Sand se 
hotărăște să scuture po­
vara care îi apasă ume­
rii și să plece în Italia. 
Cînd revine la Nohant, 
reîncepe să scrie și ter­
mină Povestea vieții mele. 
Epistolară neobosită^ scri­
itoarea corespondează fu 
Victor Hugo, Liszt, Dela­
croix și alte celebrități 
ale vremii.

„Estetica astăzi"
• Un nou volum în edi­

tura Dietz din R.D.G. — 
Asthetik heute (Estetica 
astăzi). Realizat de un 
colectiv de cercetători de 
la Universitatea Hum­
boldt din Berlin, condus 
de E. Pracht, volumul 
ilustrează schimbările e- 
sențiale produse în ta­
bloul de ansamblu al este­
ticii contemporane. Criti­
ca celor mai recente teo­
rii burgheze și prezenta­
rea rezultatelor cercetării 
marxiste în materie sînt 
însoțite de capitole care 
încearcă să dea răspuns 
unor întrebări de mare 
actualitate, ca de pildă : 
Cum se schimbă concep­
țiile estetice sub influența 
luptei ideologice din lu­
mea de astăzi și a dezvol­
tării culturii socialiste ? 
Este oare distrus „frumo­
sul” prin viața din ma­
rile orașe, prin mașini, 
industrie și producția de 
masă ?

Două cărți 
remarcabile

• Săptămînalul „Lite- 
raturnaia Gazeta" con­
sacră o amplă cro­
nică apariției unor vo­
lume de deosebită va­
loare critică și is­
torică: Artistul decembrist 
Nikolai Bestujev (ed. Izo- 
brazitelnoe Iskustvo) sem­
nat de I. S. Zilberștein și 
Aleksandr Blok. Scrisori 
către soție (ed. Nauka) 
apărut sub îngrijirea ace­
luiași I. S. Zilberștein în 
colaborare cu L. M. Ro- 
zemblum. Primul volum 
este rodul unor investiga­
ții minuțioase și reflecții 
cu privire la viața și crea­
ția celebrului artist, crea­
torul unei „originale cro­
nici în acuarelă" pe care 
o constituie galeria de 
portrete ale prietenilor săi 
decembriști, ale soțiilor și 
copiilor acestora. Cel de-al 
doilea volum înmănun­
chează 317 scrisori, dintre 
care 264 inedite, pe Care 
Aleksandr Blok le-a a- 
dresat logodnicei și apoi 
soției sale, Liubov Dmi­
trievna Mendeleeva-Blok 
(fiica lui D. I. Mende­
leev). Sînt scrisori pe 
care biografii marelui 
scriitor rus le consideră 
confesiunea intimă . a poe­
tului.

europene — menite a figura în „Biblioteca de aur" 
sub egida UNESCO, se cuvine a se adăuga Istoria 
ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir ca și Proverbele 
sau Povestea vorbei, opera lui Anton Pann, după 
cum se implică și constatarea absenței de pe aceeași 
listă a Culegerilor de balade populare, pe zone 
geografice, care ar înlesni o imagine mai completă 
a spiritului continentului nostru în varietatea lui 
funciară.

Buletinul anunță că viitoarea reuniune a A.I.C.L.. 
din 1979, va avea loc în Republica Democrată Ger­
mană ; îi va succedă al VI-lea Congres, în 
1980, la Tapiola, în Finlanda. Reuniunea din anul 
viitor, în R.D.G., va celebra împlinirea a 10 ani 
de la fondarea Asociației Internaționale a Criticilor 
Literari.

_________________ )

Ultimul disc...
• Jacques Brel conti­

nuă a fi în atenția pre­
sei, a radio-televiziunii 
— cu date biografice, cu 
reluări din filmele lui și, 
mai ales, din compozi­
țiile lui muzicale. Năs­
cut la Bruxelles în 
1929, și-a' compus primele 
cîntece în 1950, prima în­
registrare reușindu-i abia 
în 1953. A venit apoi la 
Paris, unde însă, cum 
avea de îndată a constata, 
nici un cintăreț nu-i voia 
textele și muzica. Atunci 
s-a decis să și le interpre­
teze el însuși. Și a izbu­
tit : — după un disc în 
1954. au venit contractele 
de la Olympia, apoi tur­
nee la New York, în 
U.R.S.S Intre timp, și-a 
făcut și cîteva apariții pe 
ecran, cea mai prestigioa­
să fiind Omul de la Man­
cha. Era în 1969. Dar încă 
din 1967 și-a dat seama că

e pîndit de o boală care 
nu iartă : cancerul.

La sfîrșitul lui iulie 1978 
s-a internat în spitalul 
franco-musulman din- 
tr-un cartier marginal 
în partea de nord a Pari­
sului. își presimțise, își 
aștepta moartea. Acest 
sfîrșit și-1 cîntase, dc 
altfel, _ el îpsuși, sub titlul 
J’arrive : „Mourir de faire 
le pitre / pour decider 
l’desert, / mourir face au 
cancer / pour satisfaire 
l’arbitre". Și de care se 
temea, în Le dernier re- 
pas : „...et dans l’odeur
des fleurs, / qui bientot 
s’eteindra / je sais que 
j’aurai peur / une derniere 
fols". (în Imagine, Jac­
ques Brel înregistrîndu-și 
ultimul disc).

Culegere de umor
• Nume celebre ca 

Jorge Amado. Garcia 
Mârquez, Aziz Nesin șl 
alții vor figura într-o 
culegere de umor, pro­
gramată să apară în Bul­
garia. culegere pe care 
„Casa umorului și a sati­
rei" din Gabrovo dorește 
să o prezinte anul viitor 
oaspeților la tradiționalul 
Festival al umorului care 
are loc aici. Volumul va 
cuprinde povestiri și 
schițe semnate de 53 de 
autori.

Cea mai tînără solistă
• La 14 ani, Annc- 

Sophie Mutter (născută 
în Bade-Wurtemberg — 
R.F.G.), a devenit cea mai 
tînără solistă (și-a relevat 
talentul muzical încă de 
la vîrsta de 5 ani, făcînd 
studii de violiriă în clasa 
„virtuozilor" la conserva­

Nicolas Guillen 
în Spania

• Aflat recent în Spa­
nia. poetul cubanez Ni­
colas Guillen a fost unul 
d’intre participantii de 
frunte, alături de Rafael 
Alberti, la un colocviu 
despre angajarea scriito­
rului. organizat la Ma­
drid. în mai multe orașe 
ale Spaniei. Guillen a ci­
tit din opera sa în fata 
unei numeroase asis­
tente.

Voioșia irlandeză
• Henry Spalding a 

publicat o culegere de 
anecdote, vorbe de duh, 
zicale, povestiri scurte și 
alte mostre de umor ir­
landez, intitulînd-o The 
Lilt of Irish, cea ce s-ar 
putea traduce prin : Cîn- 
tul voios al irlande­
zilor. Subtitlul — An 
Encyclopaedia of Irish 
Folklore and Humor — 
indică faptul că această 
lucrare amuzantă este cît 
se poate de serioasă.

„Hordubal"
• Recent tradusă în 

frăndeza, HorduhaL scriere 
frizind știința-ficțiune, 
dar iradiind și un me­
saj pentru fireasca în­
toarcere la natura 

..umană . se... bucură
de comentarii favora­
bile în presa literară 
din Franța, care descope­
ră o nouă fațetă a operei 
lui Capele (după Războiul 
Salamandrelor, Meteorul 
sau Povestiri apocrife, — 
lucrările deja traduse în 
limba lui Racine). In ima­
gine, un portret-șarjă re- 
prezențînd pe Bernard 
Shaw, așa cUm îl vedea 
Karel Capek (cf.. „Les 

■ nouyelles litterăires", nr. 
. 265o j •

Beckett, romancier
• Un studiu publicat, 

la Editura Lettrcș moder- 
nes-Minard. de Brian T. 
Fitch, încearcă să releve 
contribuția de romancier 
a lui Samuel Beckett, 
pornind de la Molloy, Ma­
lone meurt, L’Innomma- 
ble, luînd în discuție, cu 
dese trimiteri la meto­
dele de cercetare ale lui 
Spitzer, Ricardou, temele, 
personajele, imaginile, 
limbajul specific, pentru 
a contura — în ultimă 
analiză — edificiul origi­
nal al romanului becket- 
tian. 

torul din Winterthur) în 
orchestra lui Herbert von 
Karajan. Sub bagheta ce­
lebrului dirijor, tînără 
violonistă a înregistrat, de 
altfel, două discuri din 
Concertele Iui Mozart, a- 
companiată de Berliner 
Philărmonika.

Medalia naționc^ 
de literatură

a Statelor Unite
• Atribuită în fiecare 

an unui scriitor ameri­
can pentru a recompensa 
contribuția sa la lumea 
literelor, Medalia națip?_ 
nală de literatură a fost' 
decernată anul acesta lui 
Archibald MacLeish, fost 
bibliotecar la Biblioteca 
Congresului. Membru al 
Academiei americane de 
arte și litere și al Aca­
demiei poeților americani, 
Archibald MacLeish, au­
tor a pește 40 de cărți, 
este laureat și al altor 
distincții importante : 
premiul Pulitzer, premiul 
Bollingen de poezie, Na­
țional Book Award, 
„Tony" (Antoinette Pe­
rry) Award și Medalia 
prezidențială a libertății.

„Alfatride" 
sau legăturile 

periculoase
• Vassilis Vassilikos 

(autorul scenariului la 
filmul Z) a publicat un 
roman avînd ca temă te­
rorismul. Intitulată Alfa­
tride (ed. Gallimard), 
cartea este deopotrivă un 
roman polițist cu „suspen­
se" și un pamflet pniirtc. 
Eroul principal este un 
tînăr student în medicină 
care, ca asistent al un 4 
chiulul său. medic legist! 
vine în contact cu arma­
torul Alfatride și. cu an? 
furajul acestuia. Profund 
dezgustat de Imoralitatea 
lumii în care trăiește, tî- 
nărul se alătură unei 
bande dc teroriști și-1 ră­
pește pe fiul cel mare al 
lui Alfatride, D6dA Re­
fuzul armatorului de a 
plăti răscumpărarea pen- 
tru eliberarea fiului său 
îl face pe Dădă să iețe-' 
leagă mai în adîncime 
natura . relațiilor cu tatăl 
său și să se simtă atras 
mal mult de răpitorii săi.

Din nou dezamăgit, fos­
tul student spune în în­
cheierea aventurii sale: 
„N-am putut să-mi depă­
șesc condiția".

Artă poloneză
• Peste 200 de artiști, 

dintre care 150 apartinînd 
tinerei generații, au fost 
prezenți cu lucrările lor 
la Bienala de grafică de 
la Varșovia. In 20 de săli 
si galerii ale capitalei po­
loneze au fost expuse lu­
crări reprezentînd în 
special tendințe noi. Ală­
turi de expoziții indi­
viduale, mai multe orașe 
au prezentat retrospec­
tive de ansamblu ale ac­
tivităților artistice des­
fășurate pe plan local în 
perioada premergătoare 
festivalului.



„Anuarul 
internațional 

al teatrului, 1977“
• Editura poloneză KAW 

a publicat, în limbile 
franceză și engleză. Anua­
rul international ai tea­
trului, 1977, pregătit sub 
îngrijirea teatrologului și 
criticului polonez Roman 
Szydlowski. Introducerea 
este semnată de secre­
tarul general al UNESCO, 
Amadou Mahtar M’Bow. 
Volumul cuprinde capi­
tolele: Studii și eseuri. 
Panorama lumii teatru­
lui, Evenimente și infor­
mații, Bibliografie.

Yannis Ritsos 
despre poezie

• Aflat la Milano ca 
oaspete al Editurii Feltri- 
nelli care i-a publicat re­
cent un volum de ver­
suri, poetul grec Yannis 
Ritsos a declarat : „Poe­
zia este pentru mine 
cheia care îmi permite să 
pătrund nemijlocit în e- 
senta lucrurilor. Este un 
mod de comunicare, de 
cunoaștere. înainte de a 
merge într-o tară pe care 
^gj^eunosc. obișnuiesc să 
citesc cu atentie versu­
rile poeților din acea 
tară. Ele mă ajută, mai 
mult decît orice, să cu­
nosc mai bine țara res­
pectivă".

Dubla călătorie 
a lui

Peter Matthiessen
• Romancier, explora­

tor, naturalist cu con- 
ttiință ecologică, Peter 
Matthiessen este conside­
rat drept unul din cei 
pai interesanti scriitori 
americani din generația 
[clor acum în vîrstă de 
l5zr5K.de ani. în decursul 
’irR'icr sale, el a desfă- 
urat o proză disciplinată 
jar elegantă, „plăcută 
juitru ureche la fel ca și 
■itru minte", după ex ■ 
Wsia criticului Peter S. 
Prescott. S-a făcut remar- 
lat îndeosebi prin roma­
nele At Play in the 
fields of the Lord și Far 
fortuga. Ultimul volum 
11 lui Matthiessen, recent 
[părut în editura newyor- 
leză „Viking", este consi- 
lerat a fi „cartea sa cea 
hai personală" : The 
[now Leopard (Leopar- 
|ul zăpezilor).

I „Eseuri despre 
teatru"

I • în editura americană 
Robert A. Martin" a 
părut recent un volum 
p Eseuri despre teatru 
pmnat de Arthur Miller, 
plumul reunește eseuri 
ublicate de autor în de- 
ursul a 30 de ani, pre- 
[im și interviuri și arti- 
ple ce întregesc con- 
bpția despre teatru a 
cestui dramaturg care 
[nă acum și-a mărturi- 
k admirația față de un 
|ngur confrate : Ibsen.

Uriașul 
Anthony Quinn

I*  Poți fi un mit al cl- 
Imatografului, un uriaș 
piștit și în același timp 
k bun scriitor. Și An- 
lony Quinn probează 
lest lucru, avînd în 
[egătire, după o primă 
Irte de succes, încă 
luă. Istoria unei cîntă- 
Ițe — Mama Borgia — 
Iun studiu asupra flori- 
[■. .Munca la aceste cărți 
l-l împiedică să tur- 
Ize.

Piranesi
• Mai multe expoziții 

de mare anvergură sînt 
consacrate comemorării a 
200 de ani de la moartea 
lui Gianbattista Piranesi, 
în 1778; la Roma. Marele 
gravor și arhitect italian 
(născut la Mogliano Ve­
neto în 1720) este autorul 
a peste două mii de gra­
vuri. Multe dintre aces­
tea. precum si numeroase 
desene, sînt reunite în ex­
poziția prezentată actual­
mente la Fundația Cini 
din Veneția. în luna mai 
a fost prezentată la Lon­
dra o expoziție cu lucrări 
de Piranesi existente în 
muzeele si colecțiile en­
gleze. Galeria Națională 
din Washington a prezen­
tat si ea. în cursul fastu­
oasei inaugurări a ..Ari­
pii de Est", un reprezen­
tativ ansamblu piranesian. 
Iar marea Bibliotecă din 
New York va expune cele 
o sută treizeci de desene 
pe care le-a dobîndit în 
1949 din colecția J. P. 
Morgan.

Acuzație respinsă
• împotriva lui Alex 

Haley, autorul best seller- 
uliu Roots (Rădăcini), a 
fost Intentat un proces, 
scriitorul fiind acuzat de 
a fi plagiat părți din ro­
manul istoric Jubilee, 
scris de Margaret Walker 
Alexander. Judecătorul fe­
deral Marvin Frankel din 
New York a respins acu­
zația, arătînd că similitu­
dinile citate sînt „forțate, 
neînsemnate și lipsite de 
substanță legală".

Filmul de amatori
• Al 37-lea Congres și 

al 40-lea Festival al Uniu­
nii Internaționale a filmu­
lui de amatori (U.N.I.C.A). 
s-au desfășurat recent la 
Baku. Festivalul a fost 
dublat de o dezbatere cu 
tema „Lumea de astăzi 
văzută cu ochii cineaști­
lor amatori". Primul 
festival al filmului de 
amatori a avut ioc în 
1931 la Bruxelles.

„Impresionismul 
și epoca sa“

• Formula dicționa­
relor de artă bucurîn- 
du-se de mare succes, e- 
ditura pariziană Denoel 
a publieaț de curînd pri­
mul volum al unei ope­
re monumentale, Impre­
sionismul și epoca sa. 
Bilanț complet al subiec­
tului, lucrarea recenzează 
în 1 500 de pagini de text 
și ilustrații toți pictorii 
impresioniști francezi și 
străini, mediile, pe care 
le frecventau, negustorii 
lor, criticii, admiratorii, 
ca și opozanții. Urmă­
toarele trei volume vor 
apărea anul viitor.

Povestiri de Hanna 
Januszewska

• Prozatoare, poetă, 
autoare de piese pentru 
copii și tineret, scriitoarea 
poloneză Hanna Ja­
nuszewska și-a dedicat 
întreaga activitate literară 
tinerilor cititori. Ea este 
coautoarea operei pentru 
copii O prințesă în pielea 
unui măgar, al cărei li­
bret a fost scris în 
versuri. Recent, editura 
poloneză Nasza Ksiegar- 
nia a publicat noul ei vo­
lum : Povestiri din cele 
patru vînturi. în imagine : 
Hanna Januszewska în­
tr-o fotografie recentă.

Antologie 
Rene Char

• După volumele
Fureur et Mysthre, Les 
Matinaux și Keeherche de 
la Base ei du Sommet, 
un al patrulea — antolo­
gic — Le Nu Perdu et 
autres poemes (1964-1975) 
a apărut recent, în colec­
ția Poesie/Gallimard. A- 
cest volum cuprinde, intre 
altele, plachetele Retour 
Amont și Dans la pluie 
giboyeuse. Gallimard ree­
ditează, de asemeni, cu 
o prefață de Georges Blin, 
culegerea Commune Pre­
sence.

Filmul studențesc 
la Karlovy Vary
• Al 19-lea Congres al 

Uniunii Internationale a 
creatorilor de cinema și 
televiziune, ținut de cu­
rînd la Washington, a ho- 
tăriț ca al 5-lea Festival 
al Filmului studențesc să 
aibă loc la Karlovy Vary, 
în Cehoslovacia, între 2 și 
9 iulie 1979.

Arta Mexicului
• în Spania a fost des­

chisă o interesantă expo­
ziție de artă mexicană 
care cuprinde opere din 
perioada preistorică (se­
colul al XII-lea î.e.n) 
trecînd prin culturile Teo­
tihuacan, aztecă, zapote- 
că, olmecă, pînă la pic­
tura de șevalet din zile­
le noastre și la frescele 
celebrilor Orozco, Rivera, 
Siqueiros.

Despre condiția 
femeii

• în editura italiană 
„La Scuola" a apărut re­
cent volumul A fi fe­
meie astăzi. Se remarcă 
studiile sociologice, psi­
hologice, pedagogice care 
fac ca lucrarea să aibă 
un caracter interdiscipli- 
nar și să reprezinte un 
prețios material pentru 
cei interesați în studie­
rea problemei.

Leopold Staff — 100
• La 14 noiembrie 1878 

s-a născut Leopold Staff 
(mort în 1957), unul din 
remarcabili poeți polonezi 
ai secolului XX. Cei 60 
de ani de creație, de la 
debutul în 1898, reprezin­
tă în poezie un fenomen 
specific, un lung drum 
de căutări neobosite, de 
modificări și de evolu­
ție constantă. Filosof ia sa 
poetică se caracterizează 
prin cultul vieții impreg­
nată de frumusețe și 
concepută ca aspirație a 
omului, etern pelerin în 
căutarea fericirii și ade­
vărului. Apariția fiecă­
ruia din volumele sale de 
versuri a fost un eveni­
ment al epocii. Leopold 
Staff a fost de trei ori 
laureat al Premiului lite­
rar național și laureat al 
premiului secției polone­
ze a PEN-Clubului pen­
tru traducerile sale din 
operele literaturii gre­
cești, latine, italiene, 
franceze și germane.

Șapte milioane 
pentru Shakespeare
• Programul de ecra­

nizare pentru televiziune 
a pieselor de teatru ale 
marelui Will are un bu­
get de șapte milioane lire 
sterline. Filmările vor 
începe în luna decembrie 
a acestui an, simultan 
pentru Romeo și Julicta, 
Richard II și Cum vă 
place.

ATLAS

A PLECA
B CE este o călătorie dacă nu o încercare de a ieși, provizoriu deocam­

dată, din viața ta ? Ce este o călătorie decît dorința de a nu mai dormi în 
același pat, de a nu mai mînca la aceeași masă, de a nu mai coti la aceeași 
oră după același colț, cel puțin pentru cîteva zile, cel puțin pentru cîteva săp- 
tămîni ? Patul nu trebuie să fie mai bun, masa poate să fie mai săracă, Im­
portant e că totul se mișcă, important e că spațiul curge împiedicind 
timpul să facă la fel, important e că spațiul e cel care trece, 
timpul se oprește mirat, curios de ce mai poate să urmeze. Și 
indiferent dacă urmează pustiuri excentrice, munți imperiali, pă­
duri delirante de galben, rîuri hohotitoare între maluri, fluvii curgă­
toare în somn ; indiferent dacă urmează cimpii împletite din Ierburi, orașe 
răsucite din fum, sate albăstrite de tradiții, sufletul veșnic alunecă viu printre 
ele, timpul trecător le contemplă în liniște, plin. Indiferent ce se vede prin 
geamul murdar al trenului sau prin geamul foșnitor ol mașinii, indiferent ce se 
zărește departe prin ochiul rotund al avionului sau de pe puntea sărată o unui 
vapor ; indiferent de ce se vede, ceea ce se vede e altfel, e altcum, e o lume 
care nu-ți cere decit s-o privești, e un univers care nu pretinde decît să-l con­
templi. Nimic din ce se întîmplă acolo, în călătorie, nu aparține vieții tale, tu 
nu ești decît memoria dispusă să înregistreze povești și legende, strigăte și 
culori — frumoase pentru că sînt departe, fascinante pentru că nu se opresc, 
demne de a fi dorite pentru că nu-ți impun nici o dorință. A pleca nu în­
seamnă decît a ieși in recreație din propria to viață, a-ți lua concediu din 
propriul tău timp, o pleca înseamnă — cît de odihnitor ! — a muri puțin, 
intr-o plutitoare, colorată, compensatoare moarte.

Ana Blandiana<___________ __________ 7
Sculptură contemporană și carte din R.D.G.

THEO BALDEN : Omagiu lui Victor Jara

încrederii în vocația ei de a se autode- 
păși, în resursele ei nesfîrșite de a supra­
viețui și învinge. Desenele confirmă — 
analitic — aceste dispute, care par a avea 
in sculptura tinerilor, mai ales, și un ca­
racter metodologic.

LA etajul sălii, o amplă expoziție de 
carte prezintă, pe domenii, realizările 
editoriale din R.D.G. în ultimii ani. Este 
de remarcat de la început faptul că. in­
diferent de domeniu, preocuparea pentru 
înfățișarea atractivă, prietenoasă a cărții 
are o funcție de conținut șl nu numai 
una decorativă. Cărțile științifice. teh­
nice, politice, enciclopediile și dicționa­
rele — chiar cele uzuale de limbă — sînt 
gîndite ca niște „unități", în care răspun­
sul la nevoia omului de azi de a se in­
forma acționează și pe calea vizuală a 
design-ului cărții, pe tot cuprinsul ei, și 
nu numai prin copertă. în acest fel. au 
dispărut deosebirile importante care des­
părțeau „cartea", de cartea de artă. Ele­
mentul specific acesteia rămîne calitatea 
reproducerii și dimensiunea, dar nici aici 
diferentele nu sînt foarte accentuate. Este 
de asemeni de remarcat varietatea colec­
țiilor în cadrul fiecărei edituri, precum și 
faptul că la fiecare colecție există mai 
multe soluții, evitîndu-se în acest fel 
monotonia înfățișării și rutinizării, ca și 
a discrepanței posibile între conținutul 
unei lucrări și integrarea ei într-o colec­
ție cu o formulă unică. Atrag atenția în 
mod deosebit cărțile de referință, cum ar 
fi Bibliografia scrierilor despre Th. Maim 
și numeroasele compendii de istorie și 
teorie literară — între ele. mai multe 
„istorii ale literaturii contemporane din 
R.D.G." ; de asemeni, foarte prețioase 
colecții de mărturii și scrieri de artiști, 
atît de căutate astăzi. O vitrină consa­
crată lui Bertolt Brecht marchează eve­
nimentul comemorării lui. iar o alta Oferă 
originale mini-ediții, care reușesc perfor­
manța ca, într-un format miniatural, pa­
ginile să fie tipărite cu o literă de di­
mensiuni ușor lizibile. în ansamblu, ex­
poziție instructivă și care se. bucură de 
interesul publicului bucureștean.

Amelia Paveî

CU cei 18 sculptori reprezentativi în 
Sala Dalles, fiecare prin cîteva 
opere de sculptură și mai multe 
desene, arta plastică din R.D.G. 

își expune unul din capitolele ef caracte­
ristice. Artiștii din toate generațiile — 
mulți foarte tineri și toți sub oblăduirea 
mentorului invizibil, dar benefic, care a 
fost Gustav Seitz —, compun o adevăra­
tă istorie a sculpturii contemporane din 
țara lor, în momentele și direcțiile prin­
cipale ale realismului, ale confruntării cu 
obiectul „dat", socotit, în tradiția artistică 
germană, a fi în primul rînd figura și 
corpul uman. Faptul că expoziția prezintă 
laolaltă sculpturi și desene permite urmă­
rirea procesului prin care artistul dobîn- 
dește experiența interioară a formelor și 
volumelor, reverifieînd-o apoi în contac­
tul cu materia puternică, autoritară desti­
nată sculpturii. Studierea acestor demer­
suri este relevantă atît pentru posibilită­
țile variate ale tipului de limbaj realist, 
cît și pentru existența unor tendințe noi, 
conturate ca o expresie a depășirii expre­
sionismului patetic frecvent în arta con­
temporană a R.D.G.-ului, spre zonele unui 
expresionism interiorizat, încărcat de sim­
boluri. Sînt simboluri care se constituie 
în sistem, cu evidentă filiație din unele 
subtexte ale esteticii hegeliene, din ideea 
că redarea „dat“-ului real este de prisos, 
că deci devenirea, starea de mutație, me­
rită să concentreze asupra lor atenția ar­
tistului. Pentru a surprinde însă treptele 
intermediare spre un nou real este ne­
voie de un artist capabil — după spusele 
lui Gustav Seitz — „să rupă" zăgazurile 
realului familial nouă, „pentru a ne sili 
să regîndim lucrurile". Aproape toți cei 
din actuala expoziție s-au încumetat — 
într-un fel sau altul — să afirme, pe 
această cale, vitalitatea sculpturii figura­
tive, în fructuosul ei dialog cu sculptura 
constructiv-abstractă, ale cărei modalități 
de altfel în istoria recentă a artei germane 
din perioada interbelică nu au rupt total 
punțile de legătură cu figurativul. Nici 
Oskar Schlemmer, nici Rudolf Belling — 
cele două nume de seamă ale epocii 5n 
materie de constructivism — nu au culti­
vat formele absolutizante.

Străbate, prin creația actualilor sculp­
tori din R.D.G., ca o temă comună, ideea 
corporalității expresiei plastice. Prin 
aceasta, ei continuă experiența predeceso­
rilor lor imediați : Ernst Barlach, Gustav 
Seitz, Waldemar Grzimek, Fritz Cremer. 
De factură barocă — în operele lui Theo 
Balden (n. 1904), ale Sabinei Grzimek 
(n. 1942) sau ale lui Karl-Heinz Appelt 
(n. 1940), care, în lucrările recente, folo­
sește o alamă roasă, cu puternice efecte 
expresive, de o factură care trezește 
ecouri din sculptura arhaică — egipteană, 
greacă sau precolumbiană — în opera lui 
Wieland Forster (n. 1930), Marguerite 
Blume-Cardenas (n. 1942), Werner Stotzer 
(n. 1931), sau Gerhard Lichtenfeld (n. 
1921), în formule care unesc elementul 
expresionist cu cel academic la Klaus Lutz 
Gaedicke (n. 1934) și Peter Mabolics 
(n. 1936) ; pretutindeni joacă un rol ten­
siunea carnalității, tensiunea materiei în 
efortul ei dramatic de a încerca aspirații 
și trăiri ale spiritului. De aici substanța 
simbolică a acestor sculpturi care acțio­
nează asupra privitorului cu rezonanțe și 
referințe la realități mai adînci decît cele 
expuse de artist Frecvența motivului 
„căderii", al „prăbușirii", și „răsturnării", 
înrudit uneori cu interpretarea lui 
Sehmbriick de la începutul veacului, subli­
niază și mai mult tendința de a plasa 
limbajul sculpturii într-un spațiu filosofic 
dinamic, în care drama materiei este abor­
dată direct, dar cu sentimentul stenic al
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n.r.), re- 
întîlnește

prin greutăți, care gusta-

Dumitru M. Ion

SKOPJ
Skopje

Amestecate 
atît cît trebuie

S KOPJE, capitala Republicii Socialiste Macedo­
nia, cu cei circa 450 000 de locuitori este, ca mă­
rime, al treilea oraș al Iugoslaviei. Aproape 30% din locuitorii 

Macedoniei trăiesc, muncesc și cinstesc cu ființa lor acest oraș 
erou. , .Așezat in iunca Vardarului, Skopje e o cetate nouă, cu bule­
varde largi, cu supermagazine, cu poduri arcuite îndrăzneț, c.u 
mii de clădiri moderne, un oraș care a renăscut din propria-i du­
rere și mai ales din mindria unui popor care, totdeauna, în de­
cursul Istoriei, a găsit la momentul potrivit forța de a sorbi din 
izvorul dc apă vie al tinereții fără bȘtrînețe. Spun: a renăscut 
din propria-i durere gîndindu-mă la timpul oprit in minutarele 
ceasului fostei gări; ceasul de pe clădirea actualului Muzeu al 
orașului Skopje conservă semnul unor clipe nedorite de nimeni 
— orele 17 și 17 minute, orele cutremurului care a năruit din te­
melii. în 26 iulie 1963, capitala Macedoniei.

Cele cîteva clădiri care au rămas după cutremur, podul de pia­
tră de pe vremea romanilor, cearșia (piața cu case de lemn, loc 
specific in care mărfurile se produc în atelierele fiecărei case 
și se vînd in fața obloanelor), cîteva biserici și geamii, zidurile 
Cetății Kală — mai au încă puterea să ne rostească, laolaltă cu 
munții și colinele, despre frumusețea unui oraș care își pierduse 
în cîteva clipe absurde veșmiritul arhitectonic inconfundabil. Și 
totuși, cu bărbăție, macedonenii ' 
chip și veșmînt nou, frumusețe 
deceniu de muncă.

îmi aduc aminte; în toamna lui
— o baracă într-un cîmp; orașul

și-au reînălțat cetatea dîndu-i 
și personalitate, după nici un
1969 coboram în gară din Skopje 

_______ ___  _  __ _____ nu exista sau poate exista prim 
oameni și prin voința lor; eu căutam superbul oraș din sud pe 
care-1 văzusem în poze — pe atunci nu-mi puteam închipui întru 
totul ce înseamnă grozăvia unui cutremur. întrebam cum 
se poate ajunge în oraș. Cineva mi-a răspuns: „Pe jos, Centrul e 
la citi va pași". Eu nu vedeam orașul: cîteva case, cîteva blocuri 
era tot ce mai rămăsese, tot ceea ce apucase să se ridice în răs­
timp. Atunci Șkopje începea să se termine de fapt la margini — 
se înălțau blocurile din cartierul Karpos, din Kisela Vodă, Ceair 
și Aerodrom. Da. mai erau barăcile din centru, de pe Vodno și 
din Dracevo. încolo speranța, puterea de neînfrînt a voinței Oa­
menilor de a trăi într-un oraș pe măsura dragostei lor de viață. 
Multe familii abia isi închipuiau viitorul. Și totuși aceasta era 
viata și mai ales putere și dragoste de viață, ca în acel poem 
în oroză al ultimului poet macedonean Blațe Coneski, numit Clipa: 
„Mi-e clar că țrebuie folosită orice clipită, chiar clipa aceasta. Mî-e 
clar că plimbarea această pe înserate, pe străzile orașului vechi 
e de neinlocuit. precum și această privire aruncată vitrinelor, ce­
rului și munți or din depărtări, respirația aceasta în vreme de 
amurg. Sînt convins că aceasta e fericirea. Cum ar putea să mă 
preocupe în clipa aceasta celelalte sentimente?" Nimic mai fru­
mos decît limpezimea de cristal a acestor rînduri ia care aș mai 
adăuga acel vers celebru al poetului, acel vers născut din Skopje 
și care, atît de sublim, cîntă viața: „Murirea cît ține, ea totuși e 
viată."

Această sete de viață, acest imn al duratei omului și al fapte­
lor sale le-am simțit întoreîndu-mă în ultimii ani la Skopje. Am 
cunoscut oameni care trecuseră . ' '
seră din pîinea bucuriei și o frînseseră pe genunchi îrripăr- 
țind-o sub formă de izbinzi și versuri orașului care renăș- 
tea. Tot în 1969 întîmplarea a făcut să-l cunosc pe Mihail Rendzov, 
un poet — sosise la Skopje din străvechiul oraș Știp — capitala, 
în focul reconstrucției. își căuta oamenii. El mi-a vorbit despre 
viitorul și trecutul orașului. Am văzut la cîțiva kilometri apeduc­
tul roman și vatra străvechiului. Skupie, dărîmat și el de cu­
tremur; de această dată cetatea nu avea să-și mai mute teme­
liile cu toate că oamenii mai purtau amintirea acelei nebunii a 
pămîntului care urmărea 
leași pricini pieriseră și 
Astibo. Dar oamenii sînt 
poș II. Mihail Rendzov
„București", dar de neprețuit oferit de statul român ca ajutor lo­
cuitorilor orașului Skopje. Și iată, în martie 1977 inima poetului 
Mihail Rendzov a bătut alături de mii și mii de oameni, în Skopje, 
pentru noi și în ziarul „Nova Makedonia" avea să apară, sub 
semnătura sa. una dintre cele mai emoționante poeme închinate 
românilor, clipelor lor grele: DOINA.

Ț~) AR să lăsăm deoparte clipele grele ale oame­
nilor și ale cetăților lor, cu toate că ele fac 

parte din istoria acestor oameni și a meleagurilor dragi inimii 
lor. Iată, puterea care a hotărît renașterea orașului Skopje în ul­
timii ani nu o pot numi altfel decît minune a voinței și a dra­
gostei de frumos ale unui popor.

ținutul de secole și secole, cînd din ace- 
înfloritoarele cetăți Heracleea, Stobi și 
puternici prin oameni. în cartierul Kar- 
mi-a arătat centrul medical românesc

Privind seara orașul de pe Colina Vodna sau dc ia Nerozi, 
Skopje ni se arată ca o carte deschisă: peste treizeci de kilometri 
de construcții de-a lungul apei Vardarului: în dreapta, începînd 
din vechiul centru civic pînă la Ghiora Petrov și pînă dincolo de 
Kisela Vodă; în stînga, de la vechea Cetate Kale, de pe colina 
cu același nume, și colorata cearșie, pînă la străvechiul Skupje 
și pînă spre noul Aerodrom. Seara, vezi de la Vodna cum la lu­
mina stelelor orașul primește focul electric: abia atunci îi poți 
măsura cu adevărat frumusețea. Timpul conservat în ornicul ve­
chii gări de marmură auriu-roșcată e amintire. Focurile înalte 
care luminează colina Gazibaba sînt semnele timpului ce nu poate 
fi oprit: acolo, în nordul orașului, se călește oțelul, se nasc lami­
natele combinatului siderurgic. Luminile platformei industriale din 
nordul și estul orașului ne vorbesc de la sine despre prezentul 
și mai ales despre viitorul cetății: oțel și laminate, ciment, mase 
plastice, produse chimice (combinatul chimic OIIIS ocupă locul 
al doilea în ierarhia industriei chimice iugoslave) etc.

Și totuși Skopje nu-i doar o cetate a industriei mo­
derne, Ci cu deosebire o cetate a culturii — acolo trăiesc 
și muncesc poeți și prozatori ai Iugoslaviei, precum Blajc 
Koneski, Slavko Ianevski, Gane Todorovski, Kote Ceașule, Ma- 
teja Matevski, Ante Popovski. Petre Andreevski, Țahe Andreevski, 
Petar Boșkovski, Jivko Cingo, Blagoia Ivanov, Tașko Gheorghievski, 
Mihail RandSov, Bojin Pavlovski etc. Și nu întîmplător am adus 
vorba despre scriitori: o dată pe an, în ultima săptămînă a lui 
august, toate drumurile poeziei lumii duc spre Skopje. Poeți de 
pe toate continentele poposesc aici pentru a da glas acelei bucurii 
care ia numele: POEZIA. Acest drum este continuat mai apoi Ia 
Struga, unde, pe malul lacului Ohrid, în fața Casei Poeziei, poe­
tul Iovan Strezovski, directorul permanent al festivalului, declară 
deschis festivalul și se aprinde flacăra zilelor și nopților de poe­
zie dc la Struga. Această manifestare poetică, cea mai mare din 
lume, care răsplătește anual cu o cunună de aur cite un poet 
de valoare mondială, este găzduită de macedoneni în decorul 
acestor vechi centre de cultură de pe malul lacului Ohrid: Struga 
și Ohrid. Ultimele zile ale lui august sînt zile de glorie ale poe­
ziei — zeci de mii de oameni vin în pelerinaj la Struga și Ohrid 
spre a asculta, rostită în zeci de limbi ale pămîntului, Poezia. 
Apoi, după seara numită a PODURILOR, poeții străbat Macedo­
nia, versurile lor răsună în Bitola, la Krușeva, la Știp, la Tito- 
Veles, Kumanova etc., iar în ultima seară într-un miting de pro­
porții, la Skopje, cînd versul umple cu puritatea și lumina lui 
spațiile acestui oraș care-și soarbe frumusețea din frumusețea, 
speranță, munca și visul îndrăzneț al oamenilor.

Q KOPJE, spuneam, nu-i doar o cetate a indus- 
*s",triei, ci și a culturii, acest oraș fiind al trei­

lea centru universitar al Iugoslaviei, avînd peste 50 000 de stu- 
denți. Și Universitatea din Skopje are cu ce se mîndri: cu clădi­
rile sale, adevărate monumente ale arhitecturii contemporane, cu 
spații moderne de lucru și învățămînt, cu premiul AVNOI, decer­
nat de însuși președintele Iugoslaviei, Idsip Broz Tito. în largul 
efort de reconstrucție, lăcașurile culturale n-au fost uitate, ba dim­
potrivă, au dobîndit un caracter prioritar. Să amintim noua clă­
dire în stil macedonean a Bibliotecii Naționale și Universitare 
„Kiril și Metodiu", Teatrul de Dramă (unde de atîtea ori a fost 
jucat Caragiale și unde urmează a fi jucați Sorescu și Mazilu), 
Teatrul Naționalităților de lîngă vechiul Pazar, Muzeul de artă 
bizantină, Muzeul de artă contemporană (care adăpostește peste 
3 000 de lucrări de artă modernă ale artiștilor plastici din toată 
lumea, lucrări însumînd donații și achiziții, dintre care 2 500 au 
intrat în fondul muzeului în ultimul deceniu), noua clădire a Aca­
demiei, studiourile VERDAR-film, noua clădire a Editurii MISLA, 
Teatrul de Operă și Balet care va fi deschis la sfîrșitul acestui an 
etc.

Și, sigur, chipul orașului n-ar fi complet dacă n-am vorbi ia­
răși și iarăși despre oamenii orașului și mai ales despre tineri — 
tinerii care la orele serii iau cu asalt malurile Vardarului strînse 
în chingi de beton și marmură, centrul și piața Mareșal Tito, aleile 
suspendate și acoperite ale supermarkctului, — mii și mii de ti­
neri, studențl, muncitori, elevi.

Privind într-o astfel de seară orașul, de sus de pe coline, vezi 
cum cetatea înflorește cu milioane de lumini — de jur-împrejur 
sînt munții, jos orașul brăzdat de apa Vardarului, casele și oa­
menii lor, Cetatea Kal<5 și focurile care nu se sting niciodată pe 
colina Gazibaba. Și nu pot încheia altfel aceste rînduri despre 
acest minunat oraș decît tot cu versurile poetului Blaje Koneski: 
-,Tu, cel care vei urca pe Gazibaba, / Tu, urmaș al meu. ia aminte:/ 
De aici eu am privit înspre Skopje /.../ Eu simțeam această che­
mare a mea / A fost o pătrundere în viitor, / A fost o îmbrățișare 
a sufletului tău..."

• De mult, din noaptea cînd 
am dormit pe pat de cetini, în­
velit cu iarbă, lumea nu mi-a mai 
mirosit atît de frumos ca-n cli- 
pa-n care Dobrin a înscris în 
poarta echipei spaniole Valencia 
cel mai vijelios gol din această 
toamnă. în Trivalea dulce ca o 
cofă de fragi, duelul Dobrin- 
Kempes ne-a urcat în suflet că­
rări limpezi, spulberîndu-ne 
tristețea strînsă într-un an. Do­
brin a dăruit țării dintre mus­
cele, luminată de meri și colin­
dată de veverițe care se bulgă­
resc cu alune și nuci, sărbători 
în chenar de scoarță de frasi 
în coama lui de vulpe bătută de 
lună la Dragoslavele, ursitoare­
le au semănat boabele ce auresc 
cătușele de la mina unei miercuri 
negre, schimbîndu-le în brăța­
ră de frunze. Dobrin împarte 
tuturora umbră și cîntec din 
Rîul Doamnei. El știe să potri­
vească flacăra lămpii la care 
visăm și s-o îndoaie spre tîmplâ 
ce merită sărutată.
• O țiitoare de condei zăcut, 

clocit și veșted, îmi tăvălește 
ghipsul de la mina ruptă prin 
pudră de 3 lei cutia și-un covrig 
pe capac, pentru că mă ridic, u- 
neori, împotriva picioarelor de 
lemn din fotbalul românesc. Nici 
prin șapte ceruri nu-mi umbla 
mintea 
poarta 
chiar 
bancă, 
U.T.A., 
faci una 
îndemnat 
țos, dar 
tocmai am găsit prin sertare
— și trebuie s-o aduc la zi — o 
povestire mai veche despre niște 
ani suciți, petreceri cu Pius 
Dusul și alte acadele care fac 
obrazul numai valuri și vîl- 
cele, și groapă de strîns suli- 
manurile (astea nițel mai străine, 
căci contractează Parisul apă la, 
plămîni și Geneva, pungi de găl - 
binare sub ochi, dacă o moașă cu 
țKnă din Colcntina nu le vizitea­
ză de cel puțin două ori pe an). 
Ca să vezi cine se îndoapă cu 
valeriană atunci cînd sînt puși 
cu crampoanele pe plită jucători 
cum ar fi Bulancea unu, Bulan- 
cea doi, Ologu, Butufei, Pisău, 
Țaporea, Eparu etc.

Saltă și dansează pe femp 
dar fără zvîcniri din șolduri 
Bortissia-Chitila, ai unde găs-r 6 
pătură caldă. Maică Smara, dană 
mai vrei, mai avem, dar de 
unde această amețitoare, plăcere 
de a-ți da singură foc la chi- 
brite ÎI
• Federația de volei s-a um­

plut de coacăze. A retras titlu­
rile de maestru emerit al spor­
tului lui Tutovan, Dumănoiu și 
altor cîțiva jucători și-și închi­
puie că noi o să ne umflăm 
palmele aplaudînd. Dimpotrivă, 
noi credem că Biroul CNEFS, 
care a dat dovadă de luciditate 
în toate împrejurările, va pe­
depsi pe adevăratul vinovat : 
federația.
• Antrenorul Gheorghe Con­

stantin de la Steaua (și de la 
națională) l-a scos din lot pe- 
Constantin Zamfir și l-a trimis 
să lucreze ca mecanic, undeva, 
la o unitate militară. Dreptul 
suveranului. Numai că vreau să 
pun o întrebare : de ce nu l-a 
scos pe Aelenii, fiindcă Aelenii
- ■ -....................... meciuri-

la Bucu-

la doi cai masca ți în 
luminării. Coană mare, 
dac-ai fost colegă de 
în clasa I-a, cu baba 
nu sc cade să-mi 

ca asta. Unii m-au 
să-ți răspund clon- 
sînt prea ocupat,

și nu Zamfir a jucat în 
le pierdute de Steaua, 
rești și la Iași 1?
• Astăzi (miercuri, 

prezentativa noastră ........
echipa Iugoslaviei. Mulți prieteni 
de-ai mei se tem, dar eu sînt 
convins că ne vom revanșa pen­
tru dureroasa înfrîngere de anul 
trecut. Rămîn cu cîntecul 
buze pentru joia viitoare.

l
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