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VIBRANTĂ 
CHEMARE

RECENTA plenarii a Consiliului Național al Frontului 
Unității Socialiste a consacrat, in cadrul lucrărilor sale, 
o atenție deosebită Aniversării a 60 de ani de la făurirea 
statului național unitar român, adoptind, în unanimitate, 
o Chemare adresată tuturor cetățenilor României socialis­
te. Este un document iradiind o amplă vibrație patriotică; 
atit prin evocarea momentului istoric al unirii Transilva­
niei săvirșită in urmă cu șase decenii și care a marcat 
înființarea statului național unitar român, cit și prin ape­
lul adresat tuturor organizațiilor componente ale Frontului 
Unității Socialiste să acționeze pentru transformarea ani- 

. vcrsării unirii din 1918 intr-un prilej de largă mobilizare 
a energiilor tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de 
naționalitate, in eforturile de realizare a obiectivelor pe 
care Congresul al XI-lea și Conferința Națională ale par­
tidului le-au pus in fața societății noastre.

Profund ancorată in contemporaneitatea fierbinte a tot 
ceea ce se înfăptuiește, proiectind în conștiințele tuturor 
năzuința de întărire continuă a orinduirii socialiste a sta­
tului nostru, de a face totul pentru perfecționarea condu­
cerii vieții sociale, pentru dezvoltarea democrației socia­
liste, pentru întărirea neincelată a unității întregului po­
por, frăția dintre toți oamenii muncii, fără deosebire de 
naționalitate — Chemarea aduce, totodată, un cald elogiu 
aceluia care, in fruntea Partidului și a Țării, întrupează 
chezășia supremă a acestei unități in dinamica concreti­
zării continui a misiunii istorice a Partidului Comunist 
Român ca stegar al intereselor fundamentale ale poporu­
lui, ca forță politică conducătoare a societății : „întreaga 
politică internă și externă a țării poartă amprenta cloco­
titoarei activități a tovarășului Nicolae Ceaușescu — pa­
triot înflăcărat și internaționalist consecvent, personali- 

prodigioasă a lumii contemporane — activitate carac- 
Prin îmbinarea rigurozității științifice cu cute- 

z, jworitului revoluționar, inovator, a intransigenței re-' 
■jS’iare cu marca dragoste de oameni, cu un profund 
^Hsm comunist**.
PRtnTAREA, Ia încheierea lucrărilor Plenarei, a to­

varășului Nicolae Ceaușescu constituie o pregnantă anali­
ză științifică, îmbrățișînd întreaga devenire istorică a 
României, de la epocalul moment al unirii Transilvaniei 
la 1 Decembrie 1918, pînă în zilele noastre și trasînd, tot­
odată. linia de perspectivă a viitorului. Căci — a subliniat 
secretarul general al Partidului — realizarea statului na­
țional unitar este rezultatul unui lung proces istoric. Actul 
unirii de acum 60 de ani nu este o intimplare, rezultatul 
unor momente conjuncturale, ci consecința unor cerințe 
legice, rodul luptei maselor largi populare, hotărîte să 
facă totul pentru a se uni intr-un stat unitar, conștiente 
că numai în acest fel își puteau deschide calea spre pro­
gres, spre afirmarea cu drepturi egale. în rîndul celorlalie 
popoare și națiuni ale lumii. Analiza procesului istoric 
demonstrează că înfăptuirea statului național unitar a dat 
un nou și puternic imbold mișcării progresiste, revoluțio­
nare, a întărit forțele clasei muncitoare, a deschis calea 
unității dintre muncitori, țărani, intelectuali, dintre toți 
fiii patriei care doreau ca România să se dezvolte, în ca­
drul statului unitar, pe o cale democratică și, astfel, ca 
problemele sociale să fie rezolvate în folosul maselor 
populare, și nu al claselor dominante, care au considerat 
că unirea le deschide noi posibilități de consolidare a pri­
vilegiilor lor, de exploatare a maselor populare, fără deo­
sebire de naționalitate. Aceasta a intensificat lupta pen­
tru ca oamenii muncii și toți cetățenii de alte naționali­
tăți care s-au așezat pe meleagurile Transilvaniei și Ba­
natului de secole, au muncit și luptat împreună cu ro­
mânii să se bucure de drepturi depline și, împreună cu 
întregul popor, să asigure pentru toți cei ce muncesc, pen­
tru toți cetățenii patriei condiții egale de muncă, de viață 
și învățătură, de participare la conducerea societății.

Atit de complexă in desfășurarea și atit de amplă in 
finalitățile ei, lupta aceasta și-a aflat veritabilele ei di­
mensiuni odată cu înfăptuirea insurecției naționale armate 
antifasciste și antiimperialiste, cu trecerea la revoluția 
democratică și apoi socialistă, adică in momentul cînd 
poporul a devenit cu adevărat stăpin pe destinele sale, 
asumindu-și rolul de făuritor conștient al propriei sale 
istorii libere și independente.

Sintetizind astfel un intreg proces istoric, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a luminat cu atit mai intens ecranul 
sărbătoririi evenimentului, de epocală însemnătate, al unirii 
prin relevarea succeselor remarcabile în toate sectoarele 
de activitate, in condițiile avintului făuririi programului 
elaborat de Congresul al XI-lea al Partidului. Avînt in 
economie, un spirit tot mai ferm de adîncire a democra­
ției socialiste, democrație implicind deplina rezolvare a 
problemei naționale, înfăptuirea egalității in drepturi 
pentru toți cetățenii — așa cum puține state au făcut-o 
pină acum ; avint in participarea activă a tuturor fiilor 
Patriei la dezvoltarea noii civilizații, noii culturi, intr-o 
perspectivă intr-adevăr revoluționară.

De aici mindria pentru afirmarea, in toată strălucirea 
sa, a statului nostru național unitar. De aici îndemnul de 
a sărbători acest măreț eveniment cu hotărîrea fermă a 
fiecăruia de a-și face datoria față de patrie, față de vii­
torul națiunii noastre, al întregului popor, față de cauza 
socialismului, comunismului, a păcii in întreaga lume.

E La invitația președintelui Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, și a tovarășei Elena Ceaușescu, dr. Rudolf Kirchschlâger, președintele federal 
al Republicii Austria, impreună cu doamna Herma Kirchschlâger, face o vizită de stat in 
țara noastră. în fotografie - imagine de la sosirea inalților oaspeți pe aeroportul OiopenL

Imn de încredere

DACA istoria se face adesea cu lacrimi, cu 
durere și suferinți pe lingă zile de pace și 
îndelungă lucrare, a scrie despre istoria nea­
mului tău trebuie s-o faci întotdeauna cu entu­

ziasm, să ai viziunea întregului, să te pătrunzi de acel 
plîns lăuntric al bucuriei în ordinea căruia șesurile se 
urcă, dealurile se pogoară, cețurile se topesc și tran­
spar colinele de aur sub sandaua vestitorului.

Cei care au scris Istoria Românilor pînă acum au fost 
pătrunși de focul mistuitor al acestei bucurii : Șincai ,și 
Bălcescu, Kogălniceanu și lorga, iar o treaptă mai 
departe Eminescu și Sadoveanu. Cind se încovoia 
Enescu pe vioară nu mai cînta un om ci un popor își 
asculta liniștirea lăuntrică, iar în carul cu boi al lui 
Grigorescu nu se întorceau acasă-n amurg niște oameni 
desvlăguiți ci o sfîntă familie îndura cu înțelepciune 
frumusețea universului ce prisosea pe dealurile Sub- 
carpaților. Istoria literaturii române a lui Călinescu 
începe și sfîrșește tot printr-un imn de încredere și 
entuziasm față de geniul creator al poporului român.

Cu acest entuziasm, cu această gură de aur a cumin­

țeniei și bucuriei să întîmpinăm fiecare eveniment istoric 
din propria noastră tradiție.

Istoria unui popor se cîntă, nu se discută, unde-am 
plîns și-am murit mai adine se cuvine să cîntăm și mai 
mult și mai mult.

Carpații-s ciuruițî de rîuri și poteci și cărări, dar mai 
mult de plînsul ascuns milenar ce-a ajuns pînă la 
ceruri prin inima pămîntului lăgîndu-se unii cu alții 
cu funiile invizibile ale Luceafărului de ziuă. Iar ca 
unește focul cerului senin, țărîna nu poate să despartă.

Cu aripile victoriei din Samotrake sfîrtecate de vînt 
pe care nu le mai poate ține pămîntul se cuvine să 
urcăm Dealul Furcilor pe urmele lui Mihai Viteazul în 
acropola Transilvaniei de la Alba lulia, în luna acestui 
sfîrșit de an, cînd șaizeci de columbe cu ciocul de 
argint vor sparge oul de aur aniversar din care va 
renaște încă o dată seninul tricolorului peste unitatea 
eternă a Patriei române.

loan Alexandru
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Adunarea generală a Asociației scriitorilor din Brașov

DIN 7 ÎN 7 ZILE
Dialogul româno-austriac 
la cel mai inalt nivel

LA INVITAȚIA tovarășului Nieolae Ceaușescu, președintele 
Republicii Socialiste România, și a tovarășei Elena Ceaușescu, 
a sosit ieri, la București, dr. Rudolf Kirchschlăger, președin­
tele federal al Republicii Austria, care, impreună cu doamna 
Herma Kirchschlăger, face o vizită de stat in (ara noastră. 
Tot ieri au inceput convorbirile oficiale.

Relațiile de prietenie dintre România și Austria au căpătat, 
mai ales in anii din urmă, dimensiuni noi. de o însemnătate 
deosebită în această evoluție pozitivă dovedindu-se contac­
tele directe la cel mai înalt nivel avute de președintele 
Nieolae Ceaușescu la București și Ia Viena cu conducătorii 
Austriei, contacte, care, ca și documentele semnate cu aceste 
prilejuri, evidențiază dorința comună de a intări colaborarea 
In toate domeniile, de a adinei și amplifica relațiile de pri­
etenie și conlucrare rodnică intre cele două țări și popoare, 
voința de a acționa pentru edificarea securității europene, 
pentru accentuarea cursului nou spre cooperare și destin­
dere. în interesul păcii și progresului in lume. „Intre poporul 
român și poporul austriac — releva președintele Nieolae 
Ceaușescu cu prilejul primirii scrisorilor de acreditare a 
ambasadorului Austriei in România — există vechi relații de 
prietenie. In ultimii ani, aceste relații au cunoscut o puter­
nică dezvoltare in toate domeniile."

In declarația făcută recent unei delegații de ziariști ro­
mâni, dr. Rudolf Kirchschlăger afirma, intre altele : „Cu in­
teres deosebit aștept, desigur, schimbul de idei cu președin­
tele Nieolae Ceaușescu. Noi am participat cu intenții asemă­
nătoare la pregătirea șl desfășurarea Conferinței de la Hel­
sinki. ca și a reuniunii de la Belgrad. Țările noastre sînt 
foarte interesate intr-o evoluție pașnică în toate părțile lu­
mii, pentru că știm că orice stare de tensiune care apare 
undeva în lume are consecințe, în special, pentru statele mai 
mici. Avem, totodată, și interesul ca marile puteri să se în­
țeleagă bine, să găsească impreună o cale comună a discu­
țiilor, a tratativelor. Cred că vizita mea in România și schim­
bul de idei pe care ii voi avea cu acest prilej cu președintele 
Nieolae Ceaușescu vor contribui la mai buna Înțelegere reci­
procă. Mă bucur, de asemenea, că voi putea transmite per­
sonal poporului român, cu această ocazie, salutări cordiale 
și urări sincere de succes atit din partea mea, cit și din partea 
poporului austriac".

Cu convingerea fermă că vizita înaltului oaspete austriac 
in țara noastră, noul dialog la nivelul cel mai inalt cu prile­
jul acestei vizite vor marca un moment de seamă in dezvol­
tarea colaborării și prieteniei dintre cele două popoare, in 
folosul păcii, securității și cooperării in Europa și in întreaga 
lume, poporul român l-a intimpinat pe președintele federal 
al Republicii Austria cu sentimente de profundă stimă și 
prietenie, in același spirit urmărind convorbirile ce se 
desfășoară.

Manifestări dedicate aniversării 
statului nafional unitar român

IN DIFERITE capitale ale lumii — precum la Londra, Ia 
Paris, la Khartum, la Lima, la Ciudad de Mexico, Ia Cairo, la 
Roma — agențiile de presă consemnează manifestări consa­
crate împlinirii celor 60 de ani de la făurirea statului național 
unitar român. Conferințe, prezentări de filme documentare 
sau artistice, inaugurări de expoziții marchează interesul deo­
sebit al opiniei publice internaționale față de țara noastră, 
față de istoria poporului român, cu deosebire față de sem­
nificația contemporană a acestei importante aniversări in 
contextul poziției și contribuției creatoare a României socia­
liste, a președintelui său pentru rezolvarea marilor pro­
bleme interesind destinele întregii omeniri

DEOSEBIT de semnificativă s-a relevat manifestarea ce a 
avut loc la Roma cu prilejul prezentării publice a volumului 
Momente ale istoriei poporului român, apărui de curind sub 
Îngrijirea prestigioasei „Editori Riuniti". Lucrarea cuprinde
— precum se știe — extrase semnificative din expunerile, 
articolele și rapoartele tovarășului Nieolae Ceaușescu privind 
principalele etape ale istoriei țării noastre și ale Partidului Co­
munist Român. Vorbind in cadrul festivității, Elio Quercioli, 
membru al Direcțiunii Partidului Comunist Italian, deputat, 
a relevat că ne aflăm în fața unei opere politice, a unei cărți 
care ne ajută să înțelegem rădăcinile profunde ale politicii 
Partidului Comunist Român, ale politicii pe care o duce in 
prezent statul român, ale acelei politici la care și-a adus o 
contribuție botăritoare Nieolae Ceaușescu, președintele Re­
publicii Socialiste România, secretarul general al Partidului 
Comunist Român, Conientind in continuare lucrarea și re­
ferindu-se la constituirea statului centralizat dac, vorbitorul 
a arătat că ea reprezintă începutul a două milenii dc lupte 
a poporului român pentru apărarea propriei identități na­
ționale, pentru afirmarea independenței și suveranității sale. 
Formarea statului național român reprezintă rezultatul luptei 
maselor populare pentru progres și dezvoltare de sine stă­
tătoare. Secolele de asuprire străină, ca și cele două răz­
boaie mondiale au avut consecințe complexe asupra dezvol­
tării economico-sociale a României. De fiecare dată, insă, 
poporul român, cu mari sacrificii și cu un profund patrio­
tism, a reușit să-și apere ființa națională, independența și 
suveranitatea.

Președintele Nieolae Ceaușescu — a continuat vorbitorul
— înfățișează cu claritate și sinceritate experiența revolu­
ției și construcției economice și sociale românești in anii 
dezvoltării țării pe drumul luminos al socialismului. In 
acest efort constructiv, poporul român a acționat și acțio­
nează unit, sub conducerea partidului clasei muncitoare.

Ne atrage atenția — a spus deputatul italian — respectul 
profund față de naționalitățile conlocuitoare — maghiari, 
germani, sirbi —, respectul față de tradițiile și rolul pe care 
l-au avut in luptele duse impreună cu poporul român, preo­
cuparea pentru asigurarea și garantarea drepturilor și liber­
tăților lor fundamentale in cadrul statului român.

Lucrarea președintelui Nieolae Ceaușescu — a continuat 
vorbitorul — pune, totodată, in lumină importanța pe care 
România o acordă relațiilor sale eu țările socialiste, bunele 
relații pe care le are cu țările in curs de dezvoltare, cu cele­
lalte state, printre care și Italia, contribuția sa activă Ia so­
luționarea problemelor majore care confruntă omenirea.

Opera președintelui Nieolae Ceaușescu — a subliniat Elio 
Quercioli, in concluzie — conține învățăminte care depășesc 
granițele României și care au o valoare universală, o valoare 
deosebită și pentru Italia.

Cronicar

• Miercuri, 25 octom­
brie 1978, la Brașov, în 
sala Bibliotecii munici­
pale, a avut loc. potrivit 
prevederilor statutare, a- 
dunarea generală a Aso­
ciației scriitorilor din 
Brașov. Au fost prezente 
tovarășa Elena Geor­
gescu, secretar al Comi­
tetului județean de par­
tid. și tovarășa Victoria 
Negrea, președintă a Co­
mitetului județean de 
cultură și educație so­
cialistă. Au participat 
membrii Asociației, zia­
riști ai organelor de pre­

TELEGRAMĂ
Către 
CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN U.R.S.S.

Cu prilejul celei de-a 61-a aniversări a Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie, vă rugăm să 
primiți cele mai calde felicitări și urări de noi 
succese în activitatea dv. creatoare, închinată 
nobilelor idealuri ale construcției comuniste, 
păcii și colaborării între popoare.

Scriitorii din Republica Socialistă România dau 
o înaltă apreciere prieteniei și colaborării cu 
colegii lor din Uniunea Sovietică, literaturii și 
culturii popoarelor sovietice, contribuind astfel 
la o mai profundă cunoaștere și prețuire 
reciprocă, dintre popoarele noastre.

Legăturile tradiționale dintre Uniunile noastre 
se dezvoltă și se adîncesc. favorizînd activitatea 
creatoare a scriitorilor din țările noastre în spi­
ritul aspirațiilor spre o lume mai bună și mai 
dreaptă.

CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

„Decada cărții sovietice"
• „Decada cărții sovie­

tice". manifestare dedica­
tă celei de-a 61-a ani­
versări a Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie, a 
fost inaugurată la Libră­
ria „Dacia" din Capitală.

In alocuțiunile rostite 
cu acest prilej. Vasile 
Nicolescu, director în 
Consiliu] Culturii și Edu­
cației Socialiste, si V. S. 
Gusak, consilier al Amba­
sadei Uniunii Sovietice la 
București. au arătat că 
expoziția de carte din 
București, ca și cele des­
chise la Cluj-Napoca și 
Tulcea se înscriu în ca­
drul larg al re’otîllo*  d? 
colaborare dintre po­
poarele român și sovietic.

Expoziția de carte orga­
nizată cu acest prilej 
cuprinde lucrări repre-

în spiritul
• La „Zilele literaturii 

sovietice", conform Înțe­
legerii de colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor din 
U.R.S.S.. partiripă Alee» 
Ivan Ghilia și Eugen Dor- 
cescu. iar ca invitat Mircea 
Radu Iacoban.
• Au plecat în R.P. Po­

lonă Ileana Măiăncioiu și 
Nieolae Neagu.
• La Uniunea Scriito­

rilor din tara noastră a 
făcut o vizită criticul tea­
tral Jaek Lambert din 
Marea Britanle. Oaspetele 
a avut o convorbire cu 
scriitorii Paul Anghel, 
Radu Lupan și Catinea 
Ralea.
• De asemenea, a făcut o 

vizită la Uniunea Scriito­
rilor Prathoompam Vaj- 
rasthira, scriitoare și pro- 

Nieolae
• A ÎNCETAT din viață, în 

ziua de 5 noiembrie a.c., Nieolae 
Crevedia, poet, prozator, ziarist 
și epigramist, născut la 24 noiem­
brie 1902 în comuna Crevedia 
Mare din fostul județ Vlașca. Fiu 
de țărani, și-a început studiile li­
ceale tîrziu, la vîrsta de 18 ani. 
După studii de slavistică a parti­
cipat, o perioadă, la cercetările 
sociologice întreprinse în lumea 
satelor de Serviciul Social de sub 
conducerea prof. D. Guști.

în anul 1926 Nieolae Crevedia 
a debutat în cotidianul „Rampa" 
cu epigrame, iar în anul 1930 a 
debutat editorial cu volumul Epi­
grame, apărut în Editura „Viața 
literară". În decursul anilor i-au 
mai apărut, succesiv, volumele: 
Bacalaureatul lui Puiu (roman 
umoristic, 1934), Antologia epi-

Crevedia
gramei românești (1934. în cola­
borare cu C. Calotescu-Neicu. lu­
crare reeditată în 1975), Dragoste 
cu termen redus (roman umoris­
tic, 1934), Bulgări și stele (ver­
suri, 1934), Buruieni de dragoste 
(roman, 1936), Maria (versuri, 
1938), Dă-mi înapoi grădinile 
(versuri, 1939) și Versuri (1968, 
culegere antologică și inedite).

Creația sa, distinsă în anul 1934 
cu premiul Societății Scriitorilor 
Români, se caracterizează prin- 
tr-un limbaj poetic robust, plin de 
colorit și savori dialectale. Fire 
optimistă, povestitor de mare far­
mec și umor, remarcabil portre­
tist, Nieolae Crevedia s-a ilustrat 
cu talent în toate genurile pe 
care le-a cultivat

N. STEREA

să locale, alți oameni de 
cultură.

Dramaturgul Dan Tăr- 
chilă, secretarul Aso­
ciației, a prezentat darea 
de seamă asupra activi­
tății membrilor Asocia­
ției pe perioada aprilie 
1977 — octombrie 1978,
ca și planul de acțiuni 
pentru anul următor.

La dezbateri, pe margi­
nea documentelor res­
pective. au luat cuvîntul 
scriitorii Neculai Chirica. 
Gheorghe Chivu. Vitalie 
Cliuc, EmanoiI Conăcea- 
nu. V. Copilu-Cheatră. 
Mihai Gavril, Darie Ma- 

zentative. beletristice, de 
artă, social-politice. pen­
tru copii și tineret etc., 
editate în U.R.S.S. Nu­
meroase lucrări apărute 
în tara noastră pun în 
evidență preocuparea edi­
turilor românești de a 
face cunoscute prin tradu­
ceri o serie de valori ale 
literaturii, artei și științei 
sovietice.

La festivitate a parti­
cipat Ion Găleteanu, se­
cretar de stat la Consiliu] 
Culturii și Educației So­
cialiste reprezentanți ai 
Ministerulu' Afacerilor 
Externe, scriitori, alți oa­
meni de artă și cultură, 
un numeros public

A fost de față Vasili 
Ivanovic) Drozdenko, am­
basadorul Uniunii Sovie­
tice la București.

colaborării
fesoară de științe politice 
la Universitatea din Bang­
kok — Tailanda. Au fost 
prezențl Ana Blandiana 
și Radu Lupan.
• Au sosit în țara noas­

tră. conform înțelegerilor 
de colaborare cu Uniunile 
de scriitori respective. 
Ghcrgana Stratieva, tra­
ducătoare din R.P. Bul­
garia. Iulian Kawalec din 
R. P. Polonă și Svatopluk 
Horeăka. redactor șef ad­
junct la revistă „Sveto­
va Literatura" din R.S. 
Cehoslovacă.
• Ne vizitează țara Mi­

hailo Tkaci de la revista 
„Vsevsvit" din Kiev. în 
schimb redacțional cu re­
vista „Igăz Sz6“ din Tg. 
Mureș.

gheru, Iv. Martinovich 
Valeriu Sârbu, Nieolae 
Stoe, Ion Topolog. Scri­
itoarea Ursula Bedners 
a semnat angajamentul, 
prevăzut de Statut, la 
primirea sa în Uniunea 
Scriitorilor, și a primit 
carnetul de membru al 
Uniunii.

în încheierea lucrărilor 
adunării generale a luat 
cuvîntul tovarășa Elena 
Georgescu.

Lucrările adunării ge­
nerale au fost conduse de 
Laurențiu Fulga, vice­
președinte al Uniunii 
Scriitorilor.

Ședința secției 
de critică

• Vineri 26 oct. a.c. a 
avut loc ședința plenară 
a secției de critică si is.- 
torie literară. Ion Ianoși. 
secretarul secției a pre­
zentat o informare asupra 
activității desfășurate în 
perioada iunie 1977 — oc­
tombrie 1978 La discuții 
au participat: Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Aurel Martin. 
Dan Zamfirescu. Adriana 
Iliescu. Mircea Angheles- 
cu, Al. Paleologu. Dan 
Hâulică. Ovidiu Papadi- 
ma. Mihai Zamfir. I.C. 
Chițimia. Elena Tacriu. 
Gheorghe Grigurcu. Gel'J 
Ionescu, Alexandru Geor­
ge, Ileana Vrancea.

Șezătoare literară
• In sala Comitetului 

orășenesc de partid din 
orașul Oltenița. Județul 
Ilfov, a avut loc o șeză­
toare literară consacrată 
aniversării zilei de 1 De­
cembrie 1918.

Au citit versuri patrio­
tice Nieolae Dragoș. Vio­
rel Cosma. Ion Gheorghe. 
Profira Mihăilescu. Mara 
Nicoară. AI. Raicu, Ion 
C. Ștefan. De asemenea, 
au citit din versurile lor 
și cele ale oaspeților 
membrii cenaclurilor lite­
rare de la Liceele de ma- 
tematică-fizică și indus­
trial din Oltenița, profe­
sorii Nieolae Mavrodin și 
Ion C. Popescu și elevi.

„Prelecțiunile 
Manuscriptum"
• Sub acest generic. 

Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat in ca­
drul celei de a doua e- 
diții a Festivalului na­
țional „Cîntarea Româ­
niei’' un nou tip de ma­
nifestări menite să ofere 
unor personalități de 
frunte ale vieții noastre 
culturale posibilitatea de 
a-și exprima opinia in 
principalele probleme a- 
flate în prim-planul dez­
baterilor de istorie lite­
rară.

Prima dintre aceste 
manifestări a programat 
prelecțiunile lui Liviu 
Rusu — „Viziunea faus- 
tiană in opera lui Lucian 
Blaga", — Constantin 
Noica — „Spirit subiectiv. 
Spirit obiectiv și Spirit 
muzeal in marginea caie­
telor lui Eminescu", — 
AL Oprea — „Mateiu I. 
Caragiale — Dosarul unui 
caz".

• D. I. Suchianu —• 
FOSTE ADEVĂRURI VI­
ITOARE. Studiile litera­
re reunite sub acest titlu 
se referă la „singurele 
lucruri consistente și pa­
sionante" care sînt „aces­
te prezențe perpetue, 
aceste mereu -foste a- 
devăruri viitoare». Pe ele 
le-am cultivat în scrierile 
mele din ultimii șaizeci 
de ani. Din ele am cules 
cîteva pentru a le așter­
ne în această carte, unde 
cele scrise în 1920 sînt 
tot ații de prezente, tre­
cute și viitoare ca și cele 
semnate 1978". (Editura 
Minerva, 357 p., 11 lei, 
8110 ex).
• Virgil Carianopol —

VIORILE VÎRSTEI. Se­
lecția găzduită de colec­
ția „Cele mai frumoase 
poezii" (prefață de Al. 
Piru) reunește versuri 
din volumele : Poeme
(1933). Un ocean, o frun­
te în exil (1934), Scrisori 
către plante (1936), Car­
te pentru domnițe (1937), 
Frunzișul toamnei mele 
(1938). Scară la ccr 11940) * 
Versuri (1967). Cîntece 
de amurg (1969), Cînțece 
românești (1970), Viorile 
vîrstei (1972). Lirice 
(1973). Ștergar românesc 
(1973), Elegii și elegii 
(1974). Cîntece oltenești 
(1977) precum și unele 
inedite. (Editura Albatros, 
(184 p„ 4,50 lei, 6 000 ex.).

• Ileana Vraneea — IN­
TRE ARTSTARC ȘI BIE­
TUL IOANIDE. Cercetare 
a operei critice călinescie- 
ne pe care autoarea își 
propune să o așeze în con­
tentul epocii. (Editura 
Cartea Românească, 220 p., 
8,25 lei, 9 910 ex.).
• Gabriel Dimisianu — 

OPINII LITERARE. Con­
siderațiile criticului asu­
pra unor opere ale lite­
raturii noastre clasice și 
contemporane sînt prece­
date de o succintă reflec­
ție asupra condiției cri­
ticului : „...Dar critica e 
o îndeletnicire care 
Implică renunțări și 
cine nu și le asu­
mă liber, din capul locu­
lui, se angajează riscant 
pe un drum ce nu este 
al său. Forța interioară a 
criticului este probată și 
de această capacitate : de 
a consimți fără crispare 
la un sacrificiu necesar”. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 360 p„ 10,50 lei, 
7 270 ex.).
• Mariana Coștescn 

SIGILIU DE
ii.
poezie a autoarcl,^H^B|
Versuri (1966), 
desăvirșirii noastre (1969), 
După explozie (1969). 
(Editura Cartea Româ­
nească, 65 p., 5,75 lei, 
810 ex.).
• Veroniea Obogeanu 

— PASAREA DE FOC. 
Din noile versuri ale 
poetel, reluăm : „De-aș 
putea să cînt / zorii 
dimineții / ochii vii ai 
vieții / pe al meu pă- 
mînt / și să-neînt dru­
meții". (Editura Emi­
nescu, 86 p., 6,25 lei, 500 
ex.).

• ••• — CAIETUL DE- 
BUTANȚILOR. Cel de-al 
treilea Caiet apărut la Al­
batros și consacrat tineri­
lor poeți. nesemnatari 
încă ai unor volume, cu­
prinde versuri semnate de 
Dan Bosoancă, Aurel Bu- 
ricea, Mihai Cupcea, Ale­
xandru Deniforescu, Ion 
Dumbravă, Mihai Adrian 
Eres. Ion Istrate. Mira Lu- 
peanu. Ion Mustață, 
Gheorghe Pârja. Gavrilă 
Pompei. Elsa Popescu, Li­
viu loan Stoiciu, Dumitru 
Udrea. (Editura Albatros, 
136 p., 8.25 lei, 1050 ex).
• ••• — NUVELA

MONGOLA CONTEMPO­
RANA. Un florilegiu din 
proza scurtă mongolă — 
nuvele și povestiri semna­
te de optsprezece autori 
contemporani — publică 
în versiune românească 
Mariana Ciurca și Violeta 
Modorcea. (Editura Uni­
vers, 276 p„ 8,50 lei, 
4 130 ex.)

LECTOR



Dimensiunea 

istorică
RIVITE din perspectiva pre­
zentului, marile evenimente 

ale istoriei naționale ne apar infinit mai îmbo­
gățite în sensuri decît au fost ele în stricta lor 
contemporaneitate, această nouă înțelegere 
proiectîndu-și luminile și asupra altor planuri 
ale vieții. Unirea din 1918, unul din evenimentele 
capitale ale istoriei poporului nostru, a înrîurit 
profund întreaga existență ulterioară a societății 
românești, imprimînd și creației spirituale un 
ritm nou și un curs strălucit. Mai importantă 
însă decît simpla enumerare a izbînzilor spiritului 
creator aduse de acest mare eveniment poate fi 
o. situare, în raport de mersul istoriei, a gîndirii 
noastre culturale. Cu atît mai mult cu cît durata, 
formele și intensitatea discuției despre tradiție 
și modernizare ce se poartă la noi încă din prima 
jumătate a veacului trecut pot da unui observa­
tor superficial sau puțin familiarizat cu specificul 
culturii românești impresia existenței unor ten­
dințe avînd aspecte divergente Adică, fără 
a se vedea, cum ar fi fost firesc, în apariția și 
prezența, în fiecare moment al istoriei confrun­
tării, a „paradoxurilor" și a „contradicțiilor", 
expresia unei realități spirituale unitare ; și, mai 
mult, a unei atitudini unitare.

„Tradiționaliști" ori „modernizatori", Kogălni- 
ceanu și Heliade, Maiorescu și Hasdeu, Gherea, 
Iorga, Ibrăileanu, Lovinescu și Călinescu își pun 
aceleași probleme, au conștiința acelorași nece­
sități, pe care le resimt ca vitale. Toți au o ati­
tudine activă, îndreptată spre viitor, nimeni nu 

►«apăpă o poziție prezentă, existentă, dobîndită ; 
‘ timpurile la care se raportează și unii și cei­

lalți sînt ,,ce a fost" și „ce va fi". O atitudine 
înfăptuitoare : paradoxurile și contradicțiile se 
nasc întotdeauna între teoretizare și acțiune, 
între abstracție și practică. In planul strict al 
lucrării culturale cele două poziții sînt de obicei 
complementare, răspund în același fel solicitări­
lor realității istorice. Și sînt modelate de aceste 
solicitări chiar și sub aspect teoretic. Observația 
făcută de un istoric în privința gîndirii so- 
cial-politice românești din epoca 1750—1831 
poate fi extinsă și asupra gîndirii culturale: 
„Gîndirea socială și politică românească are un 
caracter concret foarte pronunțat, problematica 
ei este puternic influențată de realitatea ne­
mijlocită, ea se arată mai preocupată de viața 
politică din Principate decît de conceptele ge­
nerale. Acestea există, firește, dar de cele mai 
multe ori sînt numai baza, temelia teoretică pe 
care se înalță concepte legate de nevoile socie­
tății din Moldova și Țara Românească" (Vlad 
Georgescu, Ideile politice și iluminismul in prin­
cipatele române, 1750—1831, Ed. Academiei. 1972).

Î N AFARA însă de comple­
mentaritatea faptică și de ca­

racterul unitar concret al teoriilor (care sînt, cel 
mai adesea, mai mult „programe de acțiune" 
decît construcții conceptuale), între „tradiționa­
liști" șl „modernizatori" există încă un element 
de solidaritate : ambelor „tabere" le este comună 
conștiința continuității eforturilor. Un fir, apa­
rent altul, în fond același, este mereu reluat, 
în ciuda eșecurilor ; nu există obsesia începu­
tului absolut, a întemeierii, ci aceea a revenirii, 
a resurecției, a împlinirii unei construcții pără­
site dar nu uitate. Mitul Meșterului Manole care 
clădește pe locul unde se află „un zid părăsit / 
și neisprăvit" reprezintă simbolic sentimentul și 
conștiința continuității. în cultura românească nu 
s-a pus atît problema „capătului", a începutului, 

cît aceea a valorificării originilor. Obiectivul a 
fost același : un răspuns dat condiționărilor 
istoriei, realităților, timpurilor care impuneau 
părăsirea „zidului" început sau îl ruinau. De 
aceea, „tradiționaliștii" din cultura română nu 
sînt partizanii stagnării, ai încremenirii în forme 
de viață socială și spirituală dispărute ori pe 
cale de dispariție, după cum „modernizatorii" nu 
proclamă ruptura absolută cu ceea ce i-a prece­
dat în numele unui „nou" irealist, utopic, ilu­
zoriu ; deosebirile țin mai mult de soluțiile pre­
conizate, dar și acestea au un -numitor comun 
în existența nemulțumirii față de starea pre­
zentă și în raportarea la o realitate pe care 
și unii și alții o consideră aptă de transformări. 
Este vorba, evident, de marile personalități și nu 
de spiritele diletante, de mărunții însoțitori fra­
zeologici, bombastici și găunoși, de inevitabilii 
„Mitici" ai oricărei dezbateri culturale, gata ori- 
cînd fie să excomunice, fie să pactizeze, atitudini 
sterile prin absența competenței și a spiritului cri­
tic. Fiindcă „tradiție in primul rînd înseamnă cu­
noaștere și spirit de discernămînt" (G.M. Canta- 
cuzino). Un flux continuu de excomunicări și 
pactizări n-ar reprezenta decît un triumf 
al efemerității : gesturi spirituale refuzînd durata 
și proclamînd tirania momentului. Imaginea cea 
mai sarcastică a unei lumi satisfăcute de efemeri- 
tate, a unei lumi a clipei perpetue o găsim de altfel 
în Momentele lui Caragiale : un univers al instan­
taneității.

l/R, ASPECTUL cel mai izbi- 
lor al activității marilor oa­

meni de cultură români, indiferent dacă „tradi­
ționaliști" ori „novatori", este tocmai lupta pen­
tru viitor, efortul de depășire și de schimbare a 
„momentului" fiind comun ambelor „direcții". 
Conștiința nevoii de reluare, acțiunea în 
sensul împlinirii unui început niciodată uitat — 
specifice gîndirii și practicii culturale românești — 
au avut însă de înfruntat nu atît disensiunile firești 
dintre sprijinitorii diferitelor soluții constructive, 
cît inerția travestită în dinamism, stagnarea 
vioaie, încîntată de ea însăși, imobilismul deghi­
zat în agitație superficială. In prezența sau ab­
sența dimensiunii istorice găsim, de fapt, adevă- 
ratuT criteriu de validare a atitudinilor privind 
creația culturală. Marile epoci culturale româ­
nești sînt atît de direct raportabile la marile 
momente istorice ale poporului nostru incit pu­
tem vorbi de o unică străduință, de un singur 
ideal : acela al împlinirii, prin forțe proprii, a 
unei năzuințe spre o existență normală, spre o 
creație desfășurată firesc. De aceea, la „ziua cea 
mare", cum numea „modernistul" E. Lovinescu 
ziua realizării statului național român unitar, 
„tradiționalistul" ibrăileanu făcea — întîlnire 
spirituală deloc întîmplătoare — o avîntată pro­
feție : „Acum însă, cu căderea barierelor verti­
cale și orizontale, care împărțeau poporul român 
în țări și caste, nu vor mai exista iobagi și nici 
români subjugați. Acum, întîia oară pe pămîntul 
Daciei, vor dispărea cauzele tristeții rasei și lite­
ratura va căpăta un alt ton, tonul pe care-1 dă 
ritmul unei vieți normale, de muncă și de nă­
dejde în rezultatele sforțărilor".

Reamintite astăzi, după șase decenii de la 
Unirea primită cu atîtea speranțe, aceste cuvinte 
ne obligă să vedem împlinit caracterul unitar 
al creației culturale românești și al direc­
țiilor sale de evoluție : din perspectiva dimen­
siunii istorice.

Mircea lorgulescu

MIHAI VITEAZUL — sculptură de Victor Gaga

îndemnul
Egeriei
Oare doar la îndemnul ei să mă avînt 
și să cuprind în necuprinsu-i gîndul 
dintr-un hotar în alt hotar purtîndu-1 
ca să încheg ce-mi poate fi mai sfînt ?

Ce-mi poate fi mai sfînt decît pămîntul 
din care urcă arborele-nalt 
lărgind coroana-n cerul celălalt 
în care nu se uită legămîntul ?

Un arbore cu crengi care străbat 
prin veacurile multe, circulare, 
sub care trec armiile călare 
cînd voievodale semne le-au chemat.

Cînd umbra lui crescu pe groapa sacră 
cu sulițe, spărgînd trimisul dac 
să-mbune zeii neamului sărac 
stind veacurilor sol fără de raclă.

Cînd zarea toată o știa rotundă 
își rămurea rotundu-i vegetal 
de veghe-n strămoșescul orbital 
simțind peste hotare neagra pîndă.

Semănătoare de idei, tu, muză,
o, Egerie, ce mă-ndemni, eu știu : 
să urlu să rămînă cercul viu 
hotarelor de veacuri lungi — pe buză

îmi stă blestemul, odă îl prefac 
trecînd prin echinocși-n procesiune, 
nu adiatul cintec, ci să tune 
sub bolți pe culmea neamului meu dac.

Radu Boureanu

l_________ J
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Corespondențe 
și inițiative noi

CITIM acest nou roman al lui 
Radu Tudoran cu sentimentul 
permanent al reîntîlnirii cu 
autorul, unul din cei mai popu­

lari romancieri ai noștri, ale cărui 
cărți, trase de regulă în tiraje ciclopi­
ce, se epuizează îndată ce se difuzea­
ză. Evident, Casa domnului Alcibiade 
aduce elemente noi, de ordin artistic 
și tematic, în raport cu cărțile anteri­
oare, dar ceea ce ne-a atras atenția, 
dintru început, au fost corespondențele 
și continuitățile. Căci, avînd o experi­
ență literară de aproape patru decenii, 
scriitorul și-a format reflexe și, mai 
ales, un stil individual dintr-odată re- 
cognoscibil. Romanul e scris la persoa­
na întîi, ca și Un port la Răsărit, ca 
Al optzeci și doilea și ca altele, fapt 
ce ține de tehnica construcției cărților 
sale în care autorul-narator constituie 
un puternic element unificant, de co­
agulare a materiei și mai ales de uni­
tate vizionară. Ne întîmpină, ca și în 
alte cărți, am putea spune ca în toate 
cărțile lui Radu Tudoran, demonul 
aventurii ca expresie a libertății spi­
ritului imaginativ, ca un mijloc de 
sfidare a inhibițiilor convenției litera­
re, ceea ce conferă paginilor o poezie 
seducătoare, apropiată de a romanului 
anglosaxon, și el înclinat spre poezia 
aventurii și a atmosferei, a exoticului 
și misterului. Caracterul și destinul 
unor personaje își pot afla anticipanți 
In cărțile anterioare. Tenebrosul Toma 
Alcibiade, personaj demonic și teluric, 
ca și mefistofelicul domn Pretoreanu 
pot fi anticipați încă de tenebrosul 
Maximov din Un port la Răsărit (1941), 
Maria, una ’din cele mai poetice, prin 
portretul ei de o frumusețe neverosi­
milă, femei din proza lui Radu Tudo­
ran, o eroină descinsă parcă din Tur- 
gheniev, o simțim anunțată prin Nadia 
din Un port la Răsărit, la fel de enig­
matică și ingenuă, reluată nu numai 
ca nume în‘Maria și marea <1973). 
Chiar revenirea la întîmplări mai mă­
runte, deși relevante pentru spațiul 
larg pe care se desfășoară acțiunea, 
cum ar fi mariajul Teofanei cu Harold 
ne amintește de căsătoria dintre Eva 
și un industriaș german, din întoarce­
rea fiului risipitor. Scriind despre în­
ceputurile veacului nostru, a cărui cro­
nică, sinoptică, vrea să ne-o dea. auto­
rul se referă, desigur, la unele eveni­
mente autentice : atentatul de la Sa­
rajevo, primul război mondial, bătă­
liile de la Marna, Verdun, Turtucaia, 
Mărăști, Mărășești, etc., precum și la 

diverse personalități (în destinul tragi­
comic al Sihastrului. Sorin Titel iden­
tifică pe Tolstoi, ceea ce noi nu cre­
dem., dar. în sfîrșit orice ipoteză poa­
te fi luată în considerație) Viziunea 
aceasta panoramică, evident foarte te­
merară, nu este străină nici celorlalte 
cărți ale lui Radu Tudoran cel care, 
în O lume întreagă (1964) evocă mo­
mente și figuri ale istoriei și culturii 
mondiale. Evident, riscul de a cădea în 
banal, subiectiv sau convențional, mai 
ales pe un teritoriu atît de extins, nu 
este exclus și excelentul romancier nu 
i se poate sustrage totdeauna. în ciuda 
caracterului fără greș delectabil, al 
textului său. Apoi terenul incert din­
tre realitate și vis. dintre credibil și 
bizar, asupra căruia autorul însuși ne 
previne, mărturisind că în carte sînt 
felurite întîmplări : „unele bizare, și 
greu să fie înțelese, altele cu concluzii 
nelămurite, împinse pînă la marginea 
realității și chiar dincolo" (pag. 443) 
Tinînd seama însă de făptui pe care 
dealtfel scriitorul însuși mizează, că 
granița dintre real și fantast este greu 
de trasat, că unul se poate ușor con­
verti în celălalt, o atare mentalitate 
artistică nu poate fi deloc respinsă în 
numele criteriului, de atîtea ori sfînt 
dar tot de atîtea ori vag. al realismului. 
Un personaj din carte, printre cele mai 
importante, Oder, propunea dealtfel 
celorlalți „drept realitate visele lui cele 
mai zăltate", fiind profund convins de 
adevărul lor. El își propusese, sau mai 
exact își descoperise însușirea „de a 
putea trăi în conștiința altora printr-o 
multiplicare a eului și prin extinderea 
lui asupra timpului și spațiului", și de­
dublarea lui în ființa lui Aurel Vlaicu, 
zburînd deasupra Bucureștilor e o 
realitate puternică a sufletului său. 
Căci după autor „instrumentul cuprin­
derii și al cunoașterii este imaginația", 
cea care, fără a se opune realității, o 
prelungește. „Singura realitate de care 
am convenit că nu trebuie să mă în­
doiesc este cea născocită", ne mai asi­
gură scriitorul direct, temîndu-se par­
că să nu-1 suspectăm de les-realism. 
Evident, nu-1 vom suspecta, stabilind 
numai o constatare și anume aceea că 
romanul Casa domnului Alcibiade, ca și 
altele ale lui Radu Tudoran, este rezul­
tatul unui puternic talent inventiv, 
dotat cu harul imaginației și al com­
poziției romanești. Darul observației, 
deopotrivă sociale și psihologice, pe 
care se întemeiază ceea ce numim în­
deobște „romanul realist", fără a-i 

lipsi se subordonează calităților domi­
nante menționate Dorim, în continu­
are, în ordinea raportării romanului 
de fată la cărțile anterioare ale proza­
torului să ne oprim, pe scurt asupra a 
ceea ce considerăm, de le romanul 
Flăcări, o adevărată obsesie a lui Radu 
Tudoran. anume spectacolul, fascinația 
incendiilor, a marilor arderi pe care, 
mărturisim, n-am întîlnit-o la nici un 
autor român Faptul că romancierul se 
trage dintr-o regiune petroliferă, unde 
atare spectacole erau frecvente și me­
morabile. nu este de neglijat chiar dacă 
nu invocăm psihanaliza. Și dacă în ro­
manul din 1945 era descris, în pagini 
halucinante, fantasticul incendiu de la 
Runcu, în Casa domnului Alcibiade 
sînt. de asemenea, cîteva incendii de 
uriașe proporții, între care în primul 
rînd cel provocat cu scopul de a îm­
piedica pe nemți, în primul război, să 
profite de bogățiile noastre petrolifere. 
Dar. lăsînd la o parte aspectul, să-i 
spunem fizic, al fenomenului, în roma­
nul de acum autorul ne justifică psi­
hologic această predilecție. Focul pro­
duce lumina, iar lumina alungă întu­
nericul. jucînd adică un rol purifica­
tor. profilactic, întocmai purgatoriului. 
Căci bezna îl înspăimîntă pe autor, ea 
îi amintește de întunericul primordial 
dar și de bezna din timpul războiului, 
cînd. spre a nu fi reperate de aviația 
inamică, sate și orașe stăteau în întu­
nericul anxios, nemișcat, aproape fu­
nerar. Scriitorul are convingerea că 
„mulți oameni care poate și astăzi mai 
suferă de pe urma războiului nu știu 
că o cauză poate fi și întunericul". 
Prin aceasta el ne apare ca un tempe­
rament mediteranean, solar, iubitor al 
luminii cu ajutorul căreia ni se relevă 
marile frumuseți ale vieții, un optimist 
și un vitalist

DAR. semnalînd similitudinile 
Casei domnului Alcibiade cu 
operele fraterne, se cuvine să 
stabilim și doza de noutate a 

recentului roman, contribuția lui la 
configurarea universului artistic al au­
torului. în acest sens, așa cum s-a mai 
observat (vezi Mircea Iorgulescu în 
„Contemporanul"), Radu Tudoran bene­
ficiază de unele cuceriri ale romanu­
lui contemporan, cu deosebire cel sud- 
american, observație la care noi facem 
precizarea că asemenea noi modalități 
par a fi fost anticipate de romancierul 
român, într-atît i se potrivesc. Și, în- 
tr-adevăr, poezia misterelor (redesco­

perită astăzi), ambiguitatea fișei mo- 
ral-psihologice a eroilor, înclinația că­
tre naturile bizare. îmbinate, de atîtea 
ori. cu duritatea veristă a scenelor de 
viată, cu dezlănțuirea laturii idealizate 
dar șt telurice a eroilor (angelici și 
demonici, dar mai ales și una și alta) 
se pot intîlni în proza anterioară a lui 
Radu Tudoran din abundență. Noua 
carte pare a le da numai o pregnanță 
mai accentuată Lăsînd însă la o parte 
recuzita romanescă, ni se pare că scri­
itorul și-a conceput cartea ultimă ca pe 
o serie deschisă, în cadrul căreia Casa 
domnului Alcibiade ar putea fi nucleul 
generator. Cei nouă copii ai misteriosu­
lui și fascinantului domn Alcibiade sînt 
chemați să deschidă, fiecare, o familie 
spirituală, ceea ce ar putea face din 
erou un alt Noe, ai cărui urmași ar 
prefigura umanitatea însăși, evident în 
variantă contemporană. Ne bizuim pe 
faptul că. cel puțin pînă acum. Odor ar 
ilustra ipostaza spirituală, Toma pe cea 
telurică în latura ei demențială, iar 
Teofana pe cea erotică. Dar mai sînt 
încă șase copii, și e de așteptat că au­
torul însuși le va găsi locul cuvenit Ne 
mai bazăm pe faptul că autorul însuși 
ne invită să vedem în protagonistul căr­
ții un exemplu tipic al vocației pater­
nității Să așteptăm, prin urmare.

In încheierea intervenției noastre ne 
îngăduim să formulăm o întrebare pe 
care ne-am pus-o adeseori citind căr­
țile lui Radu Tudoran. întrebarea ar 
putea fi astfel formulată : Cum se ex­
plică faptul că autorul Flăcărilor și a 
peste o duzină de romane, cu o pro­
ducție literară ritmică, ceea ce dove­
dește o conștiință profesională indiscu­
tabilă. cu un sțil adesea sclipitor, un 
meșter din cei mari ai, cuvîntului, ca­
pabil să construiască întîmplări și sce­
ne captivante și personaje adesea me­
morabile. călător peste spații întinse, 
constructor iscusit, nu a intrat sufici­
ent în conștiința criticii (nu a publicu­
lui. să ne înțelegem, ceea ce este altce­
va) și. fără să se afirme direct, este tre­
cut în rîndul autorilor cu rol „de com­
poziție" ? întrebarea ar putea sugera o 
dezbatere chemată să distingă între 
criteriile ce țin de sociologia succesului 
și cele axiologice.

Pompiliu Mareea ‘

ION NIȚA NICODIN : Hori de cimp

PETRU MIHUT : Tâul Bihariei

Liniștea stilului
DOUĂ experiențe, mai precis 

spus, două convorbiri cu privi­
re Ia cîte o carte mi s-au părut 
revelatoare. Recomandasem cu 

căldură unui student filolog să citească 
Memoriile lui Hadrian de Marguerite 
Yourcenar. Cînd l-am reîntîlnit, a părut 
reticent. A avut onestitatea să nu apro­
be politicos și mi-a mărturisit că roma­
nul deghizat memorialistic nu-1 atră­
sese deloc. Nu mi-am putut da seama 
dacă a dus lectura pînă la capăt. M-a 
izbit o apreciere formulată potolit dar 
categoric : „stilistic mi se pare desuet", 
„din altă lume".

O reacție similară față de France. O 
tînără — de astă dată cu formație ști­
ințifică — dar cu un vast apetit pentru 
literatură, iubitoare în special de umor, 
reproducînd cu 'delicii pasaje întregi 
care-i plăcuseră, n-a trecut dincolo de 
primele pagini din La rbtisserie de la 
reine P&dauque.

Nu se poate generaliza pornind de la 
cele două reacții asemănătoare. Mar­
guerite Yourcenar și France au fost 
traduși la noi și tirajele s-au epuizat. 
Ar fi necesare anchete sociologico-este- 
tice, clar formulate și aplicate, inter­
pretate cu sobrietate, pentru a putea 
înjgheba ipoteze mai solid întemeiate 
cu privire la amploarea și sensurile 
acestor refluxuri ale gustului. Dar cali­
ficarea explicită sau implicită de „de­
suete" aplicată cărții din 1893 și celei 
din 1948 pornește de la o atitudine mai 
răspîndită, întîlnită și la cititori avizați, 
reflectată și în undele creației în proză. 
Reacții similare se pot observa și la 
citirea lui Thomas Mann, a multor 
altora.

Pe cît mi-am putut da seama din cele 
două convorbiri, erau refuzate o anu­
mită armonie și un calm stilistic, care 

se oglindeau în continuitatea discursu­
lui literar. Nici France, teoretician al 
stilului ce urmărește să-și facă neob­
servată simplitatea, nici Marguerite 
Yourcenar nu pot -fi clasați printre ca­
ligrafi. Dar cei doi cititori au avut 
impresia că se află în fața unei reto­
rici a liniștii și detașării ce plasa tex­
tele „în altă lume". Pentru ei, stilul 
epocii noastre este în mod necesar ne-, 
liniștit și refractar la retorică.

Astfel de preferințe și respingeri nu 
contrazic des pomenitul „grad zero" al 
scrisului, nici frecvența formulelor re­
ductive, în special a litotei. „Gradul 
zero" lasă să se perceapă zbaterea și ne­
liniștea lui Kafka sau Camus, pentru a 
pomeni doi maeștri cu rezonanțe duse 
pînă la pastișă. Din alt unghi, muzica­
litatea frazei sadoveniene nu dă nicio­
dată impresia de artificiu. Urzeala ei 
nu se lasă observată. Există pauzele, 
clipele de tăcere în care zbaterea oa­
menilor e confruntată cu peisajul ne­
mărginit, acea respirație contemplativă 
despre care a vorbit G. Călinescu. Re­
lativ recent criticii mai tineri au în­
ceput să-l redescopere pe Sadoveanu și 
să-l valorifice dincolo de autoritatea și 
de formulele din manuale.

Inaderența la France, Th. Mann, 
Yourcenar, scriitori atît de diferiți între 
ei, implică convingerea, chiar neformu­
lată, că există un stil al prozei din 
anii noștri, în care închegarea, con­
strucția, continuitatea par „din altă 
lume". Definit mai cu seamă prin refu­
zuri, acest ipotetic stil al epocii ar ig­
nora orice prescripție retorică.

Confruntate cu textele, astfel de con­
vingeri sînt infirmate de scrieri diverse 
și greu de neglijat. Nici stilul zero, 
care-și caută și-și găsește strămoșii la 
Stendhal și chiar mai departe, nu poate 
fi acceptat drept direcția dominantă, cu
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Confruntări

AM PUTEA defini mal ușor parti­
cularitățile și originalitatea viziu­
nii asupra satului românesc în 
proza lui D.R. Popescu, prin rapor­

tarea la un clasic al literaturii, Liviu Re- 
breanu. în Ion sau Răscoala, cu toate 
conflictele, la nivelul individului sau la 
scara istoriei, satul ne apare ca o lume 
coerentă, ordonată de legi biologice sau 
sociale, verificate de o tradiție îndelun­
gată, în care raporturile dintre personaje 
(sau grupuri de personaje) stau sub sem­
nul cauzalității, al motivațiilor tempera­
mentale, psihologice, sociale etc. Perso­
najul este coagulantul, punctul de con­
vergență al universului respectiv, pe car? 
îl „fixează" (delimitează), atît ca poveste 
(ambianța socială, biografiile, anecdotica 
sînt reconstituite cu meticulozitate), cît și 
ca discurs („strategia" romanului realist 
mizează pe rolul de pivot narativ al per­
sonajului). Stabilitatea viziunii asupra 
satului rezultă șl din echilibrul arhitec­
tonic, din structura „închisă" a romanelor 
(simetria dintre început șl sfîrșit, con­
strucția sferică), ca și din „obiectivarea" 
scriitorului, din perspectiva ordonatoare a 
unei priviri omnisciente.

în cazul lui D.R Popescu, a fost remar­
cat faptul că formula narativă (ancheta, 
„vocile", absența conștiinței integratoare 
a autorului) relativizează perspectiva asu­
pra universului respectiv. Logica narativă 
este contrazisă la tot pasul : nu mai pu­
tem restabili traseul vieții personajelor și 
nici cronologia evenimentelor, punctele 
de reper se schimbă Dislocarea epicului, 
deși prin noutatea șocantă a modului în 
care este realizată (afirmația vizează ci­
clul în ansamblu, romanele de după F 
fiind scrise într-o manier? asemănătoare), 
își păstrează în proza lui D.R Ponescu 
caracterul de experiment ne interesează 
mai ales în sensu' în care depășind aspec­
tul propriu-zis tehnic ea traduce o vi­
ziune specific? autorului Vinătorii regale.

Lucrurile fiind cunoscute să reamintim 
că, tematic, romanele ciclului se referă la 
viața satului în anii de după cel de al 
doilea război mondial, într-o perioadă 
de profunde schimbări sociale, istorice, 
politice. Tranziția între un tip de civili­
zație și altul, cu traumele individuale șt 
colective, cu conflicte acute, deschise sau 
subterane, constituie spațiul prozei lui 
D.R. Popescu. într-un timp ieșit din ,.țî- 
țîni" (ideea este reluată de mai multe 
personaje), percepem această lume în ima­
ginea ei răsturnată, „pe dos" (pitorescul și 
grotescul au un rol esențial în coeficien­
tul de deformare). Criteriile valorice sînt 
suspendate : Moise, Ică. Gălătioan. Celce 
etc., cei care, prin poziția lor. urmau să 
contribuie în bine la schimbarea vieții sa­
tului, își dovedesc rolul malefic ; în 
schimb, Horia Dunărințu. Calagherovici și 
alții, devotați noii orînduiri. sînt îndepăr­
tați prin abuzuri de putere, violențe, cri­
me. Raporturile umane se degradează șl

atît mai puțin unică. Oricîte rezerve 
s-ar putea păstra față de Celine sau 
Henry Miller, incandescența lor verba­
lă se situează la antipozii stilului neu­
tru. Printre prozatorii români contem­
porani vin în minte diferite nume. în 
primul rînd acela al lui Fănuș Neagu.

ABSENȚA totală a retoricii e și 
ea iluzorie. Se poate vorbi des­
pre o pulverizare în structuri 
retorice particularizate, ușor de 

recunoscut Pentru a aminti numele ce­
le mai des invocate, trebuie pomenit 
Proust, ale cărui particularități stilisti­
ce au suscitat tone de comentarii. Ori 
Joyce, care și-a construit riposta la O- 
diseea cu surprinzătoare minuțiozitate, 
cu analogii muzicale, acumulînd în cîte 
un capitol un întreg inventar de tropi.

Cea mai înșelătoare este confuzia în­
tre închegare, continuitate și construc­
ție și simplificarea didactică. Cîteva 
fraze malițioase ale lui Thibaudet au 
caracterizat scrisul lui Henry Bordeaux, 
academician de notorietate pe la 1920, 
astăzi deplin uitat și nerecuperabil, a- 
firmînd că romancierul se străduiește 
să fie bine auzit, că vorbește chiar pen­
tru cornetul acustic al bunicii. France, 
Mann sau Yourcenar practică penum­
bra și sugestia, evită insistențele și re­
venirile explicative. Liniștea stilului lor 
se naște din distanțarea înțeleaptă în 
fața obiectului, chiar dacă obiectul 
este naratorul însuși, așa cum se intîm- 
plă în Memoriile lui Hadrian sau în 
ciclul autobiografic francian.

Distanțarea nu e la ei indiferență 
olimpiană. Calmul stilistic permite să 
se citească în filigrană frămîntări și în­
trebări. Distanțarea înseamnă autodo- 
minare și discreție, nu simplism sau 
impunerea discursivă a unui anumit 
punct de vedere. De altfel fiecare scri­

Dumitru Radu Popescu

ele : Horia este trădat de prietenul său, 
Moise; Liviu Țeavălungă se substituie 
fratelui său, pe care-1 denunță și apoi îl 
ucide etc.

Spre deosebire de eroii lui Rebreanu, nu 
mai avem de-a face cu caractere, cu psi­
hologii distincte. Personajele lui D.R. Po­
pescu, „voci", din punct de vedere nara­
tiv. își pierd identitatea. Forma lor de 
existență și totodată arma lor de apărare 
este disimularea prin cuvînt : formula : 
„X a zis că Y a zis, că...“, din care se 
încheagă romanele, nu dovedește altceva. 
Chiar și în cazul unor personaje care 
apar în mai multe cărți (exemplul lui 
Moise este concludent), nu putem realiza 
o imagine unitară, coerentă a lor. Ea este 
tulburată și contrazisă de alte și alte măr­
turii sau de măștile pe care personajul în­
suși le așează intre sine și ceilalți Meca­
nismul complicat al disimulării ne împie­
dică să ajungem la psihologia personaje­
lor : „Fiecare iși caută un fel de a trăi, 
o armă cu care să se poată apăra de cei 
din jur; Don Iliuță și-a găsit gura cu care 
bate de dimineață pînă seara ce-i trece 
prin cap și adoarme liniștit și sleit, Se- 
vastița și-a găsit lumea de dincolo, raiul 
și iadul, bunul Dumnezeu cu care stă de 
vorbă în tindă sau pe drum cînd vrea (...). 
Solomon Pexa, nebunia, haosul, locul unde 
nimic n-are nici început și nici sfîrșit și 
în care calendarele stau cu susul în jos și 
oricum și timpul începe cu sfîrșitul și se 
termină cu ziua a doua a săptămînii [...] 
Paisie și-a ales călugăria, adică tăcerea, 
liniștea, și Moise, după ani de lupte cu 
cine se nimerea și cu cine era pus și cu 
cine îi cădea lui pe chelie, și-a găsit ce-a 
căutat. întîlnind-o pe Lilica, ea e scăparea 
lui de ce nu vrea să vadă și să audă, de 
poveștile din trecut cu Horia și cu altele, 
de timp adică..." (Ploile de dincolo de 
vreme, p. 110). Disimularea merge pînă 
la substituția, reală (frații Țeavălungă) 
sau presupusă (călugărul Paisie-Horia Du­
nărințu), de persoană, de nume, de iden­
titate. în Vînătoarea regală, satul întreg

ere diferă de celelalte și opțiunile scri­
itorului, neelaborate programatic, duc 
la atitudini diferite. în Muntele magic, 
Mann se mulțumește să-i pună pe Set- 
tembrini și Napfta să se înfrunte cu 
vehemență. Destinul lui Adrian Lever- 
kiihn are sensuri mai explicit alegorice 
dar și acolo narațiunea e prin interme­
diu) unui observator și punctele de 
suspensie fac textul inaccesibil pentru 
cornetul acustic al bunicuței.

Cu toată frecvența tipurilor de na­
rațiune „orală", nici oralitatea stilului 
nu constituie o trăsătură definitorie 
pentru modernitate Se poate alcătui cu 
ușurință o interminabilă listă de „scrip­
tici" contemporani, cu statut estetic 
greu de contestat.

Concepută strict, ceea ce se întîmplă 
relativ rar și denotă o atitudine mai 
naivă, ori ca un mănunchi de tendințe, 
noțiunea de stil al anilor noștri rămîne 
vagă. Absolutizată, poate duce la into­
leranțe și la verdicte grăbite. Nu intră 
în discuție preferințele personale. Dar 
nu poți condamna aprioric frămîntarea 
stilistică a lui D. R. Popescu, tradusă și 
în modul de a construi narațiunea nici, 
din perspectiva opusă, abundența de 
informații, nelipsite de subtext și su­
gestii, pe care ne-o oferă romanele lui 
Paul Georgescu.

Polarități similare sînt ușor de găsit 
în proza românească de azi ori în cea 
universală. Calmul stilistic pe care in­
terlocutorii mei îl socoteau desuet nu 
corespunde la nici unul dintre autorii 
pomeniți unei viziuni edulcorate. Este 
însă un produs al meditației, cu vir­
tuți tonifiante. Termenul acesta medi­
cal și etic poate avea și un sens estetic 
profund.

Silvian losîfescu 

este antrenat în această ascundere a pro­
priei identități : „N-am să știu niciodată 
precis de-a fost sau nu omul acela Cala- 
gherovici, deoarece, am uitat să-ți spun, 
Sevastița schimbase numele tuturor oa­
menilor ca să-i ferească de demonul tur­
bării cum îi zicea ea și ca astfel piaza 
rea să nu-1 mai afle și să se lipească de 
ei. Știu că pe mine mă botezase Baltă și 
numele nou îl știuse lumea înaintea mea 
și pe urmă îl aflasem și eu, pe Țeavă­
lungă îl chema Chilipir, pe Lereu-Gheor- 
ghe [...] flecare cu alt nume ca să nu-i 
recunoască cîinii și boala. Cînd a venit 
insul cu bicicleta toți aveau numele schim­
bate și nu-și mai spuneau oamenii pe nu­
me, iar cei ce nu credeau in poreclele 
date tot nu-i strigau pe cei întîlniți pe 
numele lor adevărat, să nu-i supere : 
poate aceștia credeau și numele lor zis 
însemna că-i dezvăluit misterioasei șl în- 
spăimîntătoarel boli", (p. 226-227).

Strategia disimulării (în care persona­
jele acestei proze excelează) este reflexul 
de apărare al unor conștiințe, cel mai 
adesea traumatizate, culpabile sau culpa- 
bilizate, ce-și reglează continuu raportu­
rile cu ceilalți, pînă la depersonalizare, la 
trecerea in anonimat Eforturile lui Oprică 
Mititelu. de a fi „reprezentat" de caietul 
unde notase, pentru a se disculpa, faptele 
la care asistase, poate fi citat ca un caz 
limită.

S°ECIFICA lui D.R. Popescu este 
deplasarea interesului din sfera 
psihologicului în cea a sociologi­
cului. din cea a individului (a per­

sonajului) în cea a mentalității colective. 
Semnificativ in acest sens este și faptul 
că. dacă personajele nu apar în contexte 
favorabile Individualizării lor (perspectiva 
rămîne mereu exterioară), in schimb, un 
loc aparte îl au „ocaziile", scenele colec­
tive : priveghiul (F, O bere pentru calul 
meu, Vînătoarea regală), nunta (Vînă­

ION NIȚA NICODIN : Obiceiuri

---------------------- - - ,

La Alba Iulia
Ziua Istoriei împlinește lumina 
Crescută în inimă de români 
Se răsfiră cerul in alpina 
Gîndire din noi ca stăpini.

Căci a fi stăpîni pe Unire 
înseamnă rodul de sînge împlinit 
Catedrala cea mai sfintă în zidire 
Ridicată de strămoși prin jertfit.

Unirea cu Țara înseamnă fintină 
Pentru mulțimea venită prin timp 
Ochi în sărbători sub frunte română 
Trezită, de veghe, în vîrfuri de-Olimp.

Iubi-vom Unirea, Pasărea noastră de foc 
Cu zboru-i albastru de albină aproape 
Ea rămîne roata istoriei-cu-noroc 
Imbrățișindu-ne pe toți cu mișcare de 

frate.
I 

Sîntem, de atunci, oglinzi cu soare 
Și ne mișcăm uniți ca marea cea albastră 
Amiezi de oameni cu brațe cintătoare 
Aici în România, vatră de veac, albă 

fereastră.

Marian Barbu\J

toarea regală), alaiul calului Mișu (O bere 
pentru calul meu), ancheta însăși. începînd 
cu nuvelele, momentele în care o ten­
siune colectivă la limită generează adevă­
rate fenomene de psihoză în masă (anu- 
lînd reacțiile și psihologiile individuale) 
sînt prezente în toate romanele : în F, 
împrejurările morții Iui Ică ; în Vînă­
toarea regală, teama de cîinele lui Gâ'ăli- 
oan, turbarea, hăituirea doctorului Dănilă 
pe malui Dunării , în O bere pentru calul 
meu, calul care vorbește; în Cei doi din 
dreptul Țebei, uciderea celor doi preoți. 
Dramatismul acestor scene care sinteti­
zează o parte din sensurile pe care le de­
gajă analiza prozei lui D.R. Ponescu, este 
impresionant. Un exemplu : „Cîinii loviți 
de alice erau și mai întărîtați. Cei morți 
erau Împinși cu niște crengi în Dunăre 
și apa îi lua și îi ducea la vale ca pe niște 
saci. El a venit pe mal și sleit de puteri 
s-a așezat pe iarbă și se vedea că ori nu 
mai știe ce se petrece cu el, cum ziceau 
ei, doborît ca Ciocănelea, Ori își pierduse 
orice nădejde că mai poate scăpa viu din­
tre ei și vedea singura salvare, dacă tot 
era să nu mai scape. în sfîrșitul său cît 
mai grabnic cu putință (...) Și atunci m-am 
întrebat : dar dacă el nu era turbat ? Dacă 
erau ei cei care încercau să-1 piardă? Șt 
ei asmuțiseră cîinii pe el si-1 împingeau 
spre groană fără vină". (Vînătoarea re­
gală, p. 261—262).

Culpabilitatea, responsabilitatea, impli­
carea în evenimente. în istorie, teme atît 
de proprii scrisului lui D.R. Popescu. își 
află în aceste pagini o expresie artistică 
profundă și originală. Disoluția narativă, 
căreia îi corespunde disoluția personajului 
(termenul de raportare rămînînd Re­
breanu). particularizează un mod specific 
de detașare polemică fată de o realitate 
în care au fost posibile forme de alterare 
a raporturilor umane.

Mioara Apolzan



Nicolae Ioana

Pe terase, apele
Peste părinții mei s-a lăsat pacea 
acum arborii vor fugi, o frunză la dreapta 

alta la stingă 
și din iaz va ieși capul 
de fluture al iernii.

Iubirile toate vor sta îmbrățișate 
ca viile pe cimpuri 
iar un ciorchine 
va lumina la asfințit.

Vom veni cu mari orologii și le vom 
culca in iarbă,
ziua va întinde mîinile
și mama va fi ca o lișiță bătrină.

Pe terase apele 
se vor stinge din nou.

Eram între case 
împodobite cu ceață
Eram între case împodobite cu ceață, 
eram între case învinețite de frig.
Soarele se zbătea departe pe o cîmpie 
ca potirul moale al unui grădinar muț, 
pămintul aburea sub razele ce sunau 

prin aer 
și casele toate tremurau pe nisip —

O femeie ștergea cu o cîrpă geamul aburit, 
de jos o vedeam cum ștergea geamul,
i se vedea sînul, un picior și dintr-o dată 

devenea vizibilă, 
părul femeii se zbătea sub pămînt —

El se ridică de pe scaun
și o invită la dans,
dar noi toți voiam s-o invităm Ia dans.

Sînt altfel — am stat în ploaie 
cu ochelarii larg, deschiși, 
pe urmă n-am mai văzut nimic.
Eram într-o casă. După peretele 
de sticlă plîngeam !

Gara
Plouă afară, eu stau învelit 
într-o gară pustie privesc pe geam 
și oamenii din cîmp vin negri 
și o mireazmă se ridică 
in odaie
ca o rufă albă
fragedă pe lume, pe ferestre, 
S-au înmuiat oasele pămîntului 
și scinteiază sub apă

Legenda noastră
Legenda noastră se apropie de sfîrșit 
in curind ne vom trezi ca un înotător.

Mari dimburi de pămînt nesimțitoare 
se vor deplasa spre alte ținuturi 
cu tigvele strămoșilor mei 
pline de vinul uitării.
Eu voi privi un timp prin ochiul lor plin 

de stele 
masa aceea unică
de lumini nocturne și voi face semn.

i
In apele pline de crengi și de gresii 
cei fericiți se vor retrage sub ierburi 
cei triști se vor roti, se vor roti.
Intr-un cupeu sau într-o cabrioletă 
un Mefisto sfrijit își va termina lucrarea 
inutilă
împărați vor privi prin noapte 
cu sticle afumate la ochi.

1

Și tu atunci unde vei fi
tu care asculți, tu care mă ierți 
tu care ești ca o pereche de mănuși 
pe care le deșir în timp ce 
havuzul sună lent!

pustie
pomii singuri și paturile de ploaie 
cad pe chipul celui adormit — 
plouă afară
apa a luminat lemnele,
Ia fereastră o femeie a venit
cu părul ud.
Vuiesc văile,
ea luminează pădurile
eu stau învelit într-o gară.

Szekely Janos

Sonetul volatilității
Sînt fluviu. Apă. Element primar. 
Curg, val domol, prin albia mea largă. 
Mîine, de vreau eu, țărmurii se darmă, 
Dar astăzi încă ei îmi sînt hotar.

Cînd bate vînt, albastrul nesfîrșit 
Și pur, de pe oglinda-mi risipind, 
Eu știu că trece și că am să prind 
Scînteie nouă-n trupul chinuit.

Vîntul și pietrele-s belșugul meu. 
Adun în mine noi dureri, mereu, 
Și-a Soarelui magnetică beție.

Cîndva, doream doar propriu-mi adine. 
Azi, cînd un orizont întreg cuprind, 
Mă-nalț triumfător pînă-n tărie.

Galilei
Am descifrat secretele din spații. 
Adincuri am atins, palpind cu mintea 
Unde planetele găsesc sorgintea 
Și calmul înțeleptei gravității.

întorc și-acum în sus, spre ele, ochii 
Să nu văd cum — pe mine, o făclie — 
In moarte vrea cu sila să mă mîie 
Ceata de lupi lihniți și gîngavi : popii.

Și mă deschid aievea în cuvinte : 
Piară tot sensul meu de mai-nainte, 
Da, mă reneg ! Lovească-mă urgia.

Dar află tu, cel care prin ocară 
îmi vei da moartea cea mai mult amară : 
Viața-i mai de preț decît vecia !

Odă unui nou-născut
Bravo, fetița mea. Citesc 
Că azi ai supt pe săturate, 
Insă — oprită prea curind — 
Ai plîns un ceas și jumătate. 
Ești om în lege, văd de-acum ! 
Te-asemeni întru tot, cu mine, 
Căci nu îngădui să se ia 
Nimic din ce ți se cuvine.

Ai ochi. Te vei deprinde-ncet 
Cu lumea vie, colorată.
Ii vei zări întinsul tot
Și profunzimile, odată.
Ai mîini. Și tot ce e diform 
Și strimb, tu poți preface iară ;
Poți scoate tot ce ține-nchis 
In somn, materia primară.

Edita
Lumina toamnei — febră diafană — 
Aduce pe colină dezlegare, 
Presară aur vechi peste frunzare 
Și-apoi se-nvăpăiază pe-o castană.

Clinchet se naște-n translucide roce, 
Tristeți intime se-mplinesc în trunchiuri, 
Iar norii-și plouă razele, mănunchiuri, 
Cosițele bălaie să-ți evoce.

In toate lucrurile tu ești Semn. 
Mă-nalți, ești glas al vieții, și îndemn. 
Clopot perfect al toamnei, cer de seară.

Ești vie-n toate — și rigid concept. 
Prin tine sînt eu însumi, și aștept 
O veșnic înnoită primăvară.

Și ai picioare. Poți umbla, 
Cutreierînd necunoscutul ; 
Doar să te ții pe ele, ferm. 
N-ai grijă, nu clintește lutul. 
Iți bate inima. Și ai 
S-auzi cum bate tot mai tare, 
Cum în bătaia ei, șuvoi, 
Pulsînd, intiiul dor apare.

Din om născută, n-ai hotar 
In drumul către împlinire.
A mea ești — și mă tem s-o cred. 
Te-admir, nespusa mea iubire : 
Din om născută ești, deplin 
Curată, nu cunoști ispită.
Vlăstar al meu, de-ai împlini 
Viața mea neîmplinită !

In românește de GELU PATEANU
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Breviar

O antologie Apa și pietrele
a dramaturgiei românești

AUTOR al unui șir impresionant 
de antologii ale dramaturgiei 
noastre contemporane, fie în 
Biblioteca pentru toți (1964), 

fie în Editura Albatros (1967 și 1976), 
criticul Valeriu . Râpeanu ne-a dat 
acum două masive volume, însumînd 
circa 1 750 de pagini, in-8’, la Editura 
Eminescu, cel dintîi, prezentînd Teatrul 
de inspirație contemporană, iar cel de 
al doilea. Teatrul de inspirație istorică. 
Putem astfel citi textul integral al ur­
mătoarelor piese de actualitate : Omul 
din Ceatal de Mihail Davidoglu, Trei 
generații de Lucia Demetrius, Moartea 
unui artist de Horia Lovinescu, Opinia 
publică de Aurei Baranga, Acești îngeri 
triști de D. R. Popescu, Camera de 
alături de Paul Everac, Puterea și ade­
vărul de Titus Popovici, Diogene dinele 
de Dumitru Solomon, Chițimia de Ion 
Băieșu, într-o singură seară de Iosif 
Naghiu și Matca de Marin Soresc i. 
Piesele istorice sînt : Anton Pann de 
Lucian Blaga, Nunta din Perugia de 
Alexandru Kirițescu, Bălcescu de Camil 
Petrescu, Căruța cu paiațe de Mircea 
Ștefănescu, Avram lancu sau Calvarul 
biruinței de Al. Voitin, lancu la Hălma- 
giu și Urme pe zăpadă de Paul Everac, 
Săptămina patimilor de Paul Anghel și 
Moartea lui Vlad Țepeș de Dan Tărchi- 
lă. Ordinea este cea cronologica, fiecare 
piesă e precedată de un studiu și ur­
mată de un aparat critic, cuprinzînd 
distribuția la „premiera absolută", ;a 
și la cele următoare, cu numărul de re­
prezentații și acela al spectatorilor, cu 
opiniile criticii, volumele publicate de 
autor după 1944 și o bibliografie. Un 
amplu studiu introductiv, în primul vo­
lum, străbate critic atît perioada dintre 
cele două mari războaie, cu graficul 
realizărilor, cît și aceea care le-a urmat, 
pînă în ajun. După Valeriu Râpeanu, 
încă „începînd dîn 1937, marii drama­
turgi ai epocii încep să cunoască panta 
descendentă a creației lor, să se repete 
într-o gamă minoră, să-și supraviețu­
iască prin lucrări care aduceau doar 
—

Vox in deserto
Noi existăm, nu viețuim. Dar oare 
Nu este cel mai prețios secret, 
In omeneasca lume-ntîmplătoare, 
Să ne-nvățăm să viețuim încet ? 

Secretul totuși ii tăgăduim, 

Febrili din leagăn pin’la țintirim. 

Mașina s-o lăsăm să se grăbească, 

Aceasta-i doar menirea ei firească. 

Dar omul ? Cu cît graba e mai mare 

Cu-atita viața s-a scurtat mai tare.

Păcat că toate-acestea își află un răspuns, 
Dacă cumva își află, abia cînd am ajuns 
La poarta de la care privim în urmă cum 
Trecutul ca un peisaj de scrum 
Se-mprăștie cu ultima suflare, 
Cînd piere totul, ritm, contur, culoare, 
Cînd omul, fără țel și fără drum, 
Tot singur moare.

Să-l mai împungă oare șî-un ultim, crud 
regret

Că n-a știut să viețuiască-ncet ?

Alexandru Philippide

uneori aminte — în scene izolate, în 
cîteva replici — de culmile operei lor". 
Este cazul lui Mihail Sorbul, a cărui 
carieră dramatică, după Dezertorul 
(1917) și Letopiseți (1918), n-a-mai dat 
opere majore, al lui Victor Eftimiu, al 
lui George Mihail Zamfirescu, al lui 
Camil Petrescu, al lui Tudor Mușatescu, 
al lui Lucian Blaga și al lui Victor Ion 
Popa. Explicația ne e dată în „imposi­
bilitatea dramaturgului român de a de­
păși epoca formației sale spirituale și 
ideologice", cu alte cuvinte de a evolua 
în pas cu timpul.

Perioada celor 33 de ani postbelici ar 
fi la rîndul ei supusă unui proces evo­
lutiv, întîiul deceniu fiind mai intere­
sant „din unghiul de vedere al sociolo­
gului și al istoricului culturii decît al 
criticului", cu excepția unor „drame 
istorice aparținînd scriitorilor cu un 
statut de maeștri". Primele piese de 
actualitate reflectă procese social-eco- 
nomice, ca naționalizarea, colectiviza­
rea, „lupta pentru sporirea producției", 
războiul antifascist și o „imagine pre­
concepută" a omului nou în literatură. 
Cu generația de Ia 1965. afirmă Valeriu 
Râpeanu, teatrul, alături de celelalte 
genuri, depășește faza dogmatismului și 
creează „un moment de seamă al dra­
maturgiei contemporane". Capitolul 
„De la didacticismul social la dramele 
adevărului uman" prezintă realizările 
propriu-zise, aplecîndu-se asupra „con­
fruntărilor de conștiință", într-o deose­
bită varietate de stiluri.

Autorul cel mai jucat este fără în­
doială Aurel Baranga, a cărui Opinie 
publică, in decurs de zece ani, pe 
treisprezece scene, totalizează 1 142 re­
prezentații, dintre care 394 în București, 
și 439 786 spectatori (minus cei din 
reprezentațiile de la Galați, 81 la nu­
măr !). După observațiile lui Valeriu 
Râpeanu, Aurel Baranga „este astă/' 
unul din cei mai prolifici dramaturgi 
autohtoni", care „în cea de-a optspre­
zecea piesă a sa [...] și-a înnoit sub­
stanțial procedeele artistice"

Apa despre care se spunea că trece și că voi rămineti era o 
apă limpede prin care vă vedeați una cite una, rotunde sau 
colțuroase, albe sau cenușii, cîteodată verzi sau roșiatice. Aoa 
trecea, iar voi — oricine putea să-și dea sema — rămineați. Cu 
atît mai mult se cuvine să rămîneți acum.

Cu atît mai mult se cuvine să rămîneți acum, cînd apa, tre- 
cind ca și mai înainte, nu mai e cea de pînă acum.

Apa deSpre care se spunea că trece și că voi rămineți era 
o opă limpede din care se adăpau turmele, în care zvicneau 
peștii, în care se scăldau fetele după ce puneau cînepa la to­
pit, in care cerul — cînd nu era minios - își oglindea azurul. Ea 
trecea, iar voi rămîneați. Cu atît mai mult se cuvine să rămî- 
neț' acum

Cu atît mai mult se cuvine să rămîneți, cînd apa — nicăieri in 
lume — nu mai e cea de odinioară. Cel puțin voi să vă adu­
ceți aminte de cum era pe cînd din ea - fără primejdia de a 
fi otrăvite — se adăpau turmele. Și poate că prin stăruința 
voastră, prin încăpățînarea voastră de a rămine, ca un imens 
reproș adus unei civilizații dezaxate, cîndva, cine știe cînd to­
tul va redeveni ca odinioară și, prin limpezimea undelor, vom 
vedea iarăși zvîcnind peștii, și vă vom vedea și. pe voi - cele 
ce ați inspirat înțeleaptă zicală - albe sau cenușii, verzi sau 
roșiatice, acolo, la locul vostru, ca o temelie trainică și ferme- *
cătcare a unei lumi trainice și fermecătoare.

Geo Bogza

J
AUTORUL nu se sfiește să afir­

me că scrie pentru public. S-ar 
părea că este un enunț de la 
sine înțeles, dacă nu ne-am 

gîndi că și teatrul nostru cunoaște 
autori ce se exprimă în simboluri nu 
totdeauna limpezi, că în dorința de a-și 
afirma modernitatea, să „demistifice”, 
să „demitifice", să-l concureze pe 
Beckett și pe Eugen Ionescu, derutează 
adeseori publicul. Popularitatea piese­
lor Iui Baranga nu se explică numai 
prin claritatea situațiilor dramatice și 
prin caracterul spumos al replicilor, dar 
și prin autentica vis comica a autorului 
plecat din literatura de avangardă, de 
la poezia ermetică. Ar fi de mirare ca 
o marcantă piesă ca Puterea și adevărul 
de Titus Popovici, reprezentată întîia 
oară pe scena Teatrului maghiar de 
Stat din Cluj-Napoca, iar apoi la Bucu­
rești, Tîrgu Mureș, Reșița, Baia Mare 
și la Teatrul Național Cluj-Napoca și în 
deplasare, la Petroșani, Hunedoara și 
Deva, n-a făcut serie în toată țara, 
dacă n-am ști că a fost difuzată pe câi'e 
largi ale cinematografiei și ale micului 
ecran.

Drumurile străinătății au fost bătute 
îndeosebi de Matca lui Marin Sorescu. 
jucată în Polonia. Elveția (în versiunea 
Anei Giugariu) și Finlanda (în versiunea 
Liisei Rydmă).

Un succes de stimă a repurtat piesa 
cu subiect antic, Diogene clinele (Cini­
cul !), de Dumitru Solomon, în care 
apar și alți filosofi contemporani, pre­
cum și Alexandru cel Mare, omul unei 
noi epoci : a fost jucată în cursul unei 
singure stagiuni, la Ploiești ! Valeriu 
Râpeanu o integrează- teatrului de 
inspirație contemporană, pe linia dra­
mei de idei a lui Camil Petrescu.

Piesa istorică n-a murit ! Bucurîn- 
du-se de mai puțină audiență publică 
decît cea contemporană, ea se urcă ’n 
timp, cu Alexandru Kirițescu, în epoca 
Renașterii italiene, speculînd o dramă 
reală, iar cu ceilalți autori, străbate 
secoli de istorie națională, de la Vlad 
Țeoeș și $tetan cel Mare, pînă in pragul 
zilelor noastre, cu figura lui Matei 
Millo și a eroilor lui Alecsandri și Ca- 
ragiale. '

Mitul Mioriței și al morțli-nuntă re­
învie cu Vlad Țepeș (al lui Dan Tărchi- 

lă), care înainte de a se stinge, răpus 
mișelește de un ienicer, spune :

„Uite-o !... Hai, apropie-te !... Nu te 
preface că nu mă vezi, doar pentru 
mine ai venit... Sînt aici, mireasă !._ 
Mireasă a lumii !“.

Pus să moară la Brașov în urma un’it 
glonte, Anton Pann al lui Lucian Blaga 
își anunță moartea în același chip, în 
mod, ce e drept, mai indirect;

„Am să fac nuntă și eu.,.".-
în Bălcescu al său, Camil Petrescu a 

„reflectat" mai puțin pe omul epocii, 
decît propria-i neliniște și frămîntare. 
Bălcescu are nu numai „a doua vedere", 
pe care i-o împrumută autorul, presim­
țind că Alecsandri îi va evoca memoria 
printr-o „poezie cu dor și cu o păsări­
că" (Bălcescu murind), dar îl antici­
pează și pe Eminescu, numindu-1 pe a- 
celași Alecsandri, în ironie — asta-i 
nota personală — „tînăr și ferice". Ulti­
ma scenă ni-1 prezintă pe puntea vapo­
rului, la Galați. în așteptarea zadarnică 
a autorizației de a coborî și a-și revedea 
mama, acea femeie vrednică de tot res­
pectul, în care fiul e pus să-și repre­
zinte „esența neamului românesc în­
treg...".

Piesa a avut 37 de reprezentații în 
1949. la București, 13 la Cluj, în 1953 și 
14 la Iași. în 1964. După cum se vede, 
teatrul de idei nu i-a reușit prea bine 
lui Camil, chiar cînd se înfășură în tri­
colorul marelui ’48.

Paul Anghel ne-a dat în Săptămina 
patimilor o nouă încarnare a lui Ștefan 
cel Mare, într-o atmosferă de „mister 
creștin", înainte și mai ales după în­
frângerea de la Valea Albă. DaniiJ 
Sihastrul, denumit Kesarion, vorbește, 
ca și Cantemir, de „oaia sălbatică, cea 
cu șapte coaste", tribut plătit de marele 
cărturar legendei populare. în piesa lui 
Tărchilă, Ștefan și Vlad jură că țările 
lor vor fi din acea zi „ca una singură". 
Idealul unității naționale este anticipat 
cu două săbii în aceeași teacă !

O interesantă inovație ă editorului 
este acel „autograf" sau „autoportret", 
solicitat de editor, prin care autorul își 
expune intenția operei respective și 
uneori concepția sa despre teatru. Cîțe 
unul se exprimă poetic, adică se defi­
nește prin metafore. Astfel. Marin So­
rescu se crede „pierdut în masa citito­
rilor [...1 ca în nămeți". Socotindu-se un 
scriitor cerebral, se vede „mai degrabă 
polar decît sudic". Valeriu Râpeanu, în 
schimb, definește teatrul său, „unul al 
categoriilor fundamentale [...] cu o 
privire scrutătoare ce merge la esențe" 
(cam așa cum s-ar fi dorit Camil Pe­
trescu), dar nu și „un teatru pentru 
marele public" (ca acela al lui Baranga).

în fond, ca și poezia și romanul, chiar 
cînd autorul nu face „antiteatru", 
dramaturgia contemporană își caută un 
drum nou, care să implice o problemă 
și să înfățișeze oamenii timpului nostru.

Liniile directoare ale acestui drum se 
întrezăresc, la lumina cercetării lui 
Valeriu Râpeanu, teatrolog pe cît de 
orientat, pe atît de informat în ale 
dramaturgiei noastre, vechi și noi. Noua 
sa antologie este o eminentă lucrare de 
referință și un îndreptar.

Șerban Cioculescu



A iubi literatura

La 8 noiembrie. Dumitru Micu 
a împlinit 50 de ani

DUMITRU MICU are, ca pro­
fesor universitar, dar și ca is­
toric și critic literar, o perso­
nalitate greu de fixat într-o de­

finiție. Pe vremea cînd îi eram stu­
dent, mi se părea aproape de necre­
zut faptul că a scris o carte împreună 
cu Nicolae Manolescu. Numele lor, 
alăturate pe coperta entuziastului și, 
într-un fel, romanticului manual Lite­
ratura română de azi (1965) repre­
zentau pentru noi, auditorii săi, o 
combinație teoretic imposibilă. In­
compatibilitatea o sesizam de la prima 
vedere. Dumitru Micu, scund, cu figura 
rotundă și cu ochelarii săi de petit 
Bezuhov, se comporta ca un timid, 
gata să izbucnească, înroșindu-se și 
înecîndu-se de indignare, în tirade 
aprige împotriva tinerilor frivoli care 
au uitat buna deprindere de a învăța 
cu rîvnă, în timp ce Nicolae Mano­
lescu, degajat și surîzător, avea aerul 
că încurajează discret orice tentativă 
de adoptare a unei atitudini mai fle­
xibile.

Un alt aspect care ne contraria la 
profesorul nostru de istoria literaturii 
române era instabilitatea stării sale 
de spirit, oscilînd între o seriozitate 
academică și o aderare spontană, păti­
mașă la elanurile unor scriitori cu 
temperament romantic. Tin minte că 
Ia examene, în fața unor studenți care 
încercau să-și ascundă lipsa de pregă­
tire prin improvizarea unor interpre­
tări inteligente și originale, examina­
torul făcea eforturi să-și stăpînească 
simpatia pentru ei și să-și compună o 
expresie dezaprobatoare, de dascăl 
auster. In sfîrșit, lucrul care ne-a mi­
rat cel mai mult a fost să aflăm că 
omul de la catedră scrie, ca și noi, 
versuri naive și înflăcărate, pe care 
le publică cu sfială în colțul cîte unei 
pagini de revistă.

Mai tîrziu, toate aceste elemente 
disparate și, aparent, contradictorii au 
devenit coerente, au căpătat un sens. 
Am înțeles că Dumftru Micu este un 
mare iubitor de literatură, în care 
vede nu o profesie, ci un mod de-a

O comemorare
■ S-au împlinit zilele acestea 50 

de ani de la dispariția Iui Savin 
Constant, tinărul cu surîs amar și 
figură astrală, poetul craiovean ale 
cărui versuri incendiare au atras 
atenția celor mai prestigioși cri­
tici ai vremii, întrezărind în ele 
o personalitate deosebită, în mă­
sură mai mult decîfalte voci să 
deschidă porțile cele mari ale dn- 
tecului muncitoresc.

Atras de universul pe care-I ilus­
trase atit de bine Traian Deme- 
trescu, tinărul Savin Constant și-a 
publicat primele poeme în 1926 
(Idolii de humă), alături de frații 
«ăi, Paul și Eugen, dar fusese re­
marcat ca speranță lirică de Geor­
ge Călinescu, mai dinainte, pen­
tru ca în aceeași vreme să se bu­
cure de considerația lui Eugen Lo- 
vinescu (îi va dedica o pagină în 
Istoria literaturii române contem­
porane) și Mihail Dragomirescu. cel 
eare îl reținuse, imediat după 
studii, ca asistent al său Ia catedra 
de estetică, perioadă cînd a fost 
și redactor la „Adevărul literar".

Două volume de schițe și nuvele

trăi, că obișnuința sa de a asedia des­
chis și dezarmat un domeniu al tutu­
ror perfidiilor semantice reprezintă o 
formă supremă de devotau ent. In 
fond, pînă și utilizarea în analize — 
cu o fervoare uneori puritană — a 
criteriilor de ordin moral se explică 
printr-o identificare a artei cuvîntului 
cu existența, printr-o participare 
afectivă la investigarea fenomenului 
literar.

Cărțile sale de istorie și critică li­
terară reflectă aceeași pasiune înfri­
gurată. Dumitru Micu are, înainte de 
toate, un adevărat cult pentru marii 
scriitori din trecut, a căror simplă 
evocare îi îmbată sufletul de admira­
ție. Comentariile devin, în asemenea 
momente, poeme în proză, caracteri­
zate nu atît printr-o originalitate fra­
pantă, cît'printr-un suflu liric candid 
și, în cele din urmă, impresionant. Vo­
lumul Periplu (1974), care cuprinde o 
selecție din articole de- critică și isto­
rie literară publicate în prealabil în 
presă, oferă multe exemple edifica­
toare Iată o „laudă" a operei arghe­
ziene. realizată prin numirea admira­
tivă. solemnă a tuturor elementelor 
care o compun: „...«psalmi» răscoli­
tori, gingașe, suave «creioane», cum­
plite «blesteme» și potolite, înțelepte 
«versuri de seară», «flori de mucigai» 
atît de stranii în simplitatea lor rafi­
nată, scene de infern terestru și insi­
dioase «hore», spectacole sodomice și 
priveliști de purificatoare elevație, vi­
triolate pamflete, îndreptate neiertător 
contra atîtor mărimi de odinioară, și 
«inscripții» de o frumusețe cînd can­
didă, cînd mușcătoare, poeme în proză 
relevînd miracolele zilnice, descope­
rite în grădină, în freamătul ogrăzii, 
«jucării» minunate și tablouri înspăi- 
mîntătoare, înfățișînd grotescul sinis­
tru al «țării lui Kuty», viguroase pn­
g'ni străbătute de suflul istoriei con­
temporane, șfichiuitoare fabule, «frunze» 
cu chenare de aur, profunde, tulbură­
toare meditații..." De altfel, în aceeași 
manieră, este scrisă și voluminoasa 
monografie Opera Iui Tudor Arghezi. 
Eseu despre vîrstele interioare (1965). 
Adoptînd conceptul călinescian de 
„univers liric". Dumitru Micu desco­
peră, explorează și descrie pe larg un 
asemenea univers la autorul Cuvinte­
lor potrivite.

Dar Tudor Arghezi nu este singurul 
dintre clasici studiat și nu este singurul 
căruia i se consacră un studiu în exclu­
sivitate. După broșura Sensul etic al 
operei Iui Mihail Sadoveanu, publicată 
în 1955, apar, sub semnătura lui Du­
mitru Micu, cîteva monografii despre 
scrierile unor importanți poeți ardeleni: 
George Cosbuc, 1966, Lirica Iui Lucian 
Blaga, 1968, Estetica lui Lucian Blaga, 
1970. în special ultimele două marcate 
de o puternică afinitate electivă, îl 
prezintă pe autor în ipostaza de admi­
rator al literaturii cu o valoare sigură, 
verificată de timp.

Admirația aceasta, consolidată, de 
altfel, de însuși specificul climatului 
spiritual universitar, nu diminuează cu 
nimic interesul manifestat față de lite­
ratura contemporană Este adevărat că 
în judecarea acestei literaturi in statu 
nascendi, Dumitru Micu este ghidat, ca 
toți istoricii literari care fac critică, de 
amintirea unor modele și că, drept ur­
mare, păstrează un anumit scepticism 
în fața oricărei noutăți, însă. în cazul 
său, se poate vorbi și despre o tendință

— Autentice și Pata de cerneală — 
o piesă de teatru, de mare succes 
pe scena Teatrului Mic din Bucu­
rești. alături de un studiu dedicat 
Alexandrinei Mihăescu-Nigrim și o 
ediție postumă (1935) a poemelor 
sale, e tot ceea ce ne-a rămas de 
la Savin Constant, a cărui viață s-a 
curmat brusc, la 25 octombrie 1928, 
într-un accident de cale ferată, 
pe cînd se întorcea acasă, după 
ce-și terminase stagiul militar și 
mai avea pe el uniforma de soldat 
teterist.

„Bi- 
„Dimineața", 

literar", „Neamul", 
etc. — au consemnat 
dispariția celui ce,

Ziarele și revistele vremii 
lete de papagal", 
„Adevărul 
„Dreptatea" 
consternate 
presimțindu-și parcă sfîrșitul (Tea­
ma de întuneric) și-l transcrisese
în accente apropiate „păsării de 
rubin" a lui Nicolae Labiș, cu al 
cărui destin tragic se înfrățește 
dincolo de cuvînt.

Darie Novăceartu

contrară, aceea de a depăși, prin mo­
mente de comprehensiune generoasă, 
chiar excesivă, un conservatorism struc­
tural. Dumitru Micu se numără, de 
pildă, printre primii autori de la noi 
care, după război, au considerat că și 
scriitorii contemporani merită să devină 
subiectele unor exegeze (Poezia Măriei 
Banuș, 1956), Apoi, în deceniul șapte, 
cînd întreaga literatură trăiește o ade­
vărată renaștere, el scrie cronici parti­
zane și exultante despre cărțile multora 
dintre tinerii scriitori, care erau întîm- 
pinați cu destule rezerve chiar și de 
către adepții declarați ai modernizării. 

Acest patetism cu inflexiuni tribu- 
narde (mesianice — ar fi spus Dumitru 
Micu însuși) ține, fără îndoială, și de 
ardelenism, așa cum tot de ardelenism 
ține înclinația de a realiza lucrări de 
anvergură, solid documentate și trainic 
gîndite. Alături de Constantin Ciopraga, 
Dumitru Micu poate fi considerat, de 
exemplu, un specialist în literatura 
noastră dintre 1900 și primul război 
mondial. Ampla sinteză consacrată aces­
tei perioade — publicată în 1970 cu tit­
lul început de secol și reunind și rezul­
tatele unor cercetări mai vechi — oferă 
o imagine minuțioasă și complexă, cu 
laborioase imersiuni în substratul ideo­
logic presupus de orice fenomen literar, 
beletristicii noastre din epoca unor mari 
înnoiri artistice pe plan european.

Dar cea mai ambițioasă și mai fericită 
întreprindere o reprezintă, fără îndoială, 
studierea contradictoriei mișcări literare 
gîndiriste. Dumitru Micu face, în pri­
vința aceasta, muncă de pionierat, exa- 
minînd cu instrumentele unui erudit în 
materie și cu o obiectivitate de om de 
știință absorbit cu totul de îndeletni­
cirea sa, probabil toate aspectele, de or­
din ideologic și estetic, ale curentului 
literar generat de revista „Gândirea". In­
titulat „Gîndirea" și gindlrismul și pu­
blicat în 1975, masivul studiu reprezintă 
o contribuție redutabilă Ia dezvoltarea 
istoriografiei noastre de azi.

Pasionat și, adeseori, pasionant, Du-, 
mitru Micu este un personaj — de ce să 
ne sfiim să folosim și un cuvînt mai fa­
miliar ? — deosebit de agreabil în pei­
sajul literaturii noastre actuale. Aerul 
său de savant distrat și grăbit, din al 
cărui teanc de manuscrise ținut sub 
braț zboară cîte o filă pe coridoarele re­
dacțiilor, dragostea atît de înfocată față 
de literatură, „nervii" pe care i-i pro­
voacă autorii de azi mai excentrici re­
prezintă cîteva din trăsăturile care îi 
compun portretul. Datorită existenței 
unor devotați slujitori ca el, literatura 
nu-și întrerupe nici o clipă pulsul agi­
tației frenetice, care o face să semene 
cu viața însăși

Alex. Ștefănescu
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(Expoziția de pictură Motive africane 
deschisă la Biblioteca centrală univer­

sitară)

Filosofie și cultură

Calitatea vieții
• CALITATEA vieții unui popor este 

înainte de toate rezultatul luptei și lu­
crării de veacuri ale acelui popor pentru 
înfăptuirea aspirațiilor sale de libertate și 
independență națională. în ceea ce pri­
vește poporul român nu am putea vorbi 
despre o nouă calitate a vieții sale fără 
toate acele fapte creatoare de istorie care 
ne-au asigurat o poziție demnă printre 
națiunile lumii moderne după războiul de 
independență și unirea cu Transilvania și 
fără transformările revoluționare socialiste 
ce s-au produs în România după revoluția 
din 1944.

Sînt bine cunoscute cuvintele devenite 
programatice pentru toate domeniile de 
gîndire și acțiune rostite de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la Conferința Națională 
a P.C.R. din decembrie 1977 : „Consider ne­
cesar să trecem de la faza acumulării can­
titative Ia o fază nouă, superioară, aceea 
a luptei pentru calitate. Aceasta este ce­
rința primordială de care depinde viitorul 
industriei românești, viitorul întregii eco­
nomii . naționale". Pentru o societate 
ca a noastră care îmbină revolu­
ția tehnico-științificâ cu cea spirituală în­
tr-o revoluție umanistă atotcuprinzătoare, 
principiul calității își află cel mai larg 
cîmp de realizare în viața umană : cali­
tatea vieții a devenit unul din conceptele 
cele mai dezbătute tocmai pentru că vi­
zează o realitate umană de inepuizabile 
valențe progresive, aflată într-un proces 
dinamic de autoperfecționare.

La începutul lunii octombrie, Municipiul 
Roman — străvechi centru cultural mol­
dovenesc, orașul lui Miron Costin, Gara- 
bet Ibrăileanu, Cezar Petrescu, Otilia 
Cazimir, Mihail Jora, Sergiu Celibidache 
și al multor altor oameni de seamă, u 
găzduit un simpozion despre Calitatea vie­
ții organizat de Comitetul de cultură și 
educație socialistă al municipiului și 
Asociația Oamenilor de Știință, în cola­
borare cu Centrul de Informare al O.N.U. 
pentru România și Comisia Națională a 
R.S.R. pentru UNESCO.

A fost o manifestare științifică de Im­
portanță națională prin valoarea comuni­
cărilor prezentate și calitatea excelentă a 
organizării. Asupra ideilor prețioase puse 
în discuție în cele peste 30 de comunicări 
prezentate, voi reveni după publicarea lor 
în volum. în însemnările de față aș dori 
să mă opresc doar asupra unor aspecte 
care ne pot oferi o imagine de ansamblu 
și sistematică a acestei prestigioase mani­
festări.

Un prim grup de comunicări, Incepînd 
cu cuvîntul tov. Ioan Vlad, prim secretar 
al Comitetului municipal al P.C.R. Roman, 
care s-a preocupat îndeaproape de în­
treaga desfășurare a simpozionului, a 
prezentat un ansamblu de înfăptuiri de 
ordin economic, edilitar-urbanistic, social, 
cultural-educativ, ce condiționează o bună 
calitate a vieții oamenilor. Dacă primul 
secretar ne-a înfățișat coordonate impre­
sionante ale progresului multilateral la 
nivelul municipiului (de unele din ele 
participanții și-au putut da seama prin- 
tr-un contact direct cu înnoirile orașului 
aflat într-un proces rapid de modernizare), 
prof. Gh. Bunghez și prof. Gh. Mihalcea 
au analizat aspecte semnificative ale cul­
turii și școlii ca factor de creștere a cali­
tății vieții. Expoziția de artă Artiști plas­
tici romașcani (pictori profesioniști șl 
amatori), prezentată cu o deosebită com­
petență, cu o sensibilitate particulară 
pentru valorile plastice de profesorul de 
filosofie Gh. Ciobanu și microconcertul 
prezentat de Corul de cameră al Sindica­
tului din învățămint, dirijat de prof. 
Doru Alexandru, au întregit imaginea 
noastră despre dimensiuni locale contem­
porane ale calității vieții.

Un alt grup de comunicări a fost con­
sacrat calității vieții materiale și biolo­
gice, precum expunerea ing. dr. Mihai 
Florescu și cea a acad. Eugen Ma- 
covsehi (Firul Ariadnei) sau a prof. dr. 
Cantemir și dr. Irina Rișcuția care au 
analizat fenomenul viu din punct de ve­
dere al antropologiei.

Dintre comunicările pe tema Calitatea 
vieții spirituale și psihice de relevat 
sînt contribuțiile acad. N. Teodorescu 
(Știința, tehnica și calitatea vieții), prof. 
George Pascu (Muzica In viafa omului de 
azi), prof. dr. Petre Alexandrescu Roman 
(Securitatea socială, element fundamen­
tal al calității vieții). De asemenea, un 
deosebit interes a dovedit comunicarea 
Dimensiunea filosofică a calității vieții 
de Gh. Ciobanu (Liceul „Roman 
Vodă"), profesor de talie universi­
tară prin nivelul de pregătire, orizontul 
de cultură, o adevărată mină de idei 
creatoare, novatoare, de manuscrise ți lu­
crări necomunicate, nevalorificate. Cali­
tatea vieții este raportată de prof. Gh. 
Ciobanu la un sistem onto-dinamic cu mai 
multe sfere, structuri și funcții. Momen­
tele sale constituente de ordin social, ideo­
logic, normativ-axiologic șl ontologic (de 
sinteză) sînt produsul unei istorii a luptei 
pentru calitate în care s-au succedat și în­
fruntat mai multe modele — mitic, teo­
logic, estetic, etic, rațional, psihologic etc. 
După o percutantă analiză a acestora, au­
torul s-a oprit și asupra unor modele con­
temporane mai complexe : — tehnologic, 
sociologic și antropologic.

In concluzie, așa cum sublinia acad. N. 
Teodorescu în cuvîntul de închidere, sim­
pozionul de la Roman (asupra căruia nu 
am putut oferi aid decîț o succintă rela­
tare) a constituit un excelent prilej de 
abordare inter și multidisciplinară, precum 
și o tratare sistemică aunui concept fun­
damental pentru o dvilizație socialistă ce 
face din om valoare supremă.

Al. Tânase



Ludice 
și copilărești

PREȚIOZITATEA manieristă a 
lui Șerban Foarță își vădește 
mai mult decît oricînd, în re­
centa plachetă, substratul ludic. 

Pe prima copertă citim : Șalul, eșarpele 
Isadorei, iar pe clapă, cîteva versuri din 
Fularul lui M.R. Paraschivescu. Pe ul­
tima : Șalul e șarpele Isadorei, iar pe 
clapă, un pasaj din Les Enfanțs terri- 
bles de Jean Cocteau. Volumul e dedi­
cat la început lui Cocteau („A Jean 
Cocteau, agent, coque, taud de nos ba­
teaux en papier") și la sfîrșit lui M.R. 
Paraschivescu („Â.M.R.P., âme. air et 
paix de nos chateaux de cartes"). Cum se 
vede, din chiar această dispoziție gra­
fică, e vorba de o carte „qui se mord la 
queue", cum ar spune autorul, care 
adică s-ar putea citi în ambele sensuri. 
O Antistrofă, bazată pe omofonie, ne 
dă o idee relativă de o asemenea lec­
tură : „Rosine, Edith, Alice : adore-i / 
șalul, eșarpele de lux... / Șalul e șarpele 
de lux, / roz Inedit, al Isadorei !“ Cele 
mai multe poezii sînt numite de poet 
„tautofonii" sau „tentativa de a suprima 
(nepedepsit) aerul dintre cuvinte". Aer 
nu înseamnă aici numai ceea ce știm cu 
toții, dar și „o bucată de stofă sau de 
pînză de Obicei pictată sau țesută, cu 
care se acoperă vasele liturgice". în 
acest caz, „a suprima aerul dintre cu­
vinte" vrea să spună mai mult decît 
părea a spune. Poetul face la un mo­
ment dat elogiul materialelor, al stofe­
lor și țesăturilor (de la firul Ariadnei, 
la o urzeală oarecare și în fine la pînza 
păianjenului, simbol liric : „Arachne — 
oribilul păianjen — e cea sub semnul 
căreia stăm noi, urzindu-și, ea, din pro- 
pria-i substanță, jur-împrejuru-i, pînze 
febrile și alegre: șalul radial al — 
ei — ca o greșală"), mod de a spune că 
esența poeziei e de natură textilă : „Și 
totuși, a iubi pentru el însuși, la adă­
post de fetișisme, eresuri, conotații, un 
fald de grea velură, un postav ; a vedea 
într-un polog de andrinopol, așijderea 
unor copii teribili, un semn de rău 
augur, de ne-oguri: prologul unor crîn- 
cene istorii ; a afirma despre cutare 
Clitemnestră că este galeșă și calmă ca 
2 m. de mătase albă (cf. Tristan Tzara, 
Oeil) î a țe încrede-n cînepă, în in ; a

Șerban Foarță. Șalul, eșarpele Isado­
rei, Ed. Litera ; Emil Brumaru. Adio. Ro­
binson Crusoe, Ed. Cartea Românească — 
1978. 

nu avea încredere în moaruri ; a spune 
că trocheele sunt stambe (cf. M. Emi- 
nescu, Cum negustorii din Constantino- 
pol) ori stampe (imprimate / impri­
meuri) ; a fi aspru și bățos ca organdiul, 
ca și, desigur, tot pe-atît de străveziu ; 
a contempla mosseline-ul ca pe o șam­
panie rară ; a inspira anume catifele ca 
pe niște lîncede otrăvuri ; a iubi pentru 
frumoasele lor nume atlazul, lastra, se­
rasirul, buhurul, filendreșul, ecarlata ; a 
suferi să nu auzi pe nimeni zicînd că-i 
place să viseze, în timp ce foarfecile-i 
intră, cu amploare, într-un cupon de 
șantung consistent 1“ Și boa desemnează 
atît șarpele tropical, mai bine știut, cît 
și un soi de șal din lînă ori din pene. 
Titlul volumului, referindu-se la Isa­
dora Duncan, se folosește de omonimia 
aceasta. Dar, desigur, jocul lingvistic 
abia începe. Limba română, cre­
deam, nu se pretează la omonimie (ca 
franceza, din cauza etimologismului) : 
Șerban Foarță pare decis să probeze 
contrariul. El inventează nenumărate 
Omonimii, unele mai surprinzătoare 
decît altele. Cîteva sînt, și poetic, ad­
mirabile. Iată două catrene în care ver­
surile 1 și 4, 2 și 3, 5 și 8 și 6 și 7 sînt 
omofone : „Doamne ! Cu Pan, glicine, ga­
leși, / rup și serafii (nea zăcînd), / rup 
și se rafinează, cînd / doamne, cu pan­
glici inegale, — și / / descoperă un ser 
afin ! la maladie. Azaleea / la mal adie. 
Az’, aleea / descoperă un serafin". Sau 
această Placă (puțin) defectă : „...Parfu- 
murile unor crinoline ne par fumurile 
unor crini! O, line par fumurile unor 
crinoline..." Și în fine, după sistemul din 
primul exemplu : „Din vitre, galb oval, 
e rodia / pe cer, a soarelui, din nou ; / 
pe cer, a soarelui, din ou, / din vitreg 
alb oval : erodia. / / O apă, straja spre 
Levant, / cu tuberoze-n aurora / cu tube 
roz. E-n aur ora. / O, a păstra jasp re­
levant !“ Gramatica și textilele fac casă 
bună cu poezia, cînd nu se abuzează de 
ele. Șerban Foarță e un spirit inventiv, 
amator de filologicale, poet adevărat 
totuși prin simțul limbii și prin nu știu 
ce ingenuitate, chiar acolo unde efortul 
pare mai laborios. Dacă în volumul lui 
anterior, Simpleroze, poeziile aveau și 
un sens dincolo de cuvinte (alegorii, fa­
bule), aici ele se limitează să țeasă un 
aer dens, inextricabil, ca o materie 
primă pentru un boa superb, ce se 
strînge în jurul gîtului poeziei: atenție, 
doar, la cum a murit Isadora !

ADIO, ROBINSON CRUSOE re­
publică o parte din Cîntccele 
naive (cu neînsemnate modiii- 
cări), la care adaugă două ci­

cluri noi, Catalog de nimfe și Rouă lec­
turii, cuprinzînd poeme într-un voit 
stil prozaic („Apoi a apărut, de data asta 
într-o după amiază; / Cecina. Era mai 
mare ca noi, terminase / poate liceul și 
ne-am mirat că a fost admisă / pe 
insulă, mai ales că la sosire nici n-a 
pomenit de Robinson Crusoe..."). Savu­
roase, pline de grație, rămîn însă tot Cîn- 
tecele naive în care, copilărindu-se cu 
bună știință, poetul evocă un univers 
domestic, un paradis al „bucătăriilor de 
vară", al piperului, mărarului, pătrunje­
lului, patlaginei, scorțișoarei, bulionului, 
țelinei și leușteanului, auxilii de preț în 
bucate, rafinamente gastronomice. După 
prăvăliile cu stofe ale lui Șerban Foarță, 
iată prăvăliile cu scorțișoară. Această 
poezie își are tradiția ei la noi. Ilarie 
Voronca a cîntat și el (în Ulise) piața, 
cu vinete amurgind și cu tomate roșii ca 
obrajii transilvănencelor. Ibn Pillat, mai 
aristocrat, a preferat universul magic 
și secret al cămării cu fructe. Iar 
G. Călinescu a savurat leguma ori fructa 
dintr-o adevărată „gourmandise" poe­
tică. Mă gîndesc la harbujii lui colosali 
de smarald, la pictata nucă de cocos, la 
chiseaua cu înghețat șerbet ca o plane­
tară besactea cu șaluri turcești în ea, 
unde totul e decorativ, pictural și ima­
gistic. Emil Brumaru e sensibil mai ales 
la voluptatea lucrurilor ce stîrnesc plă­
ceri misterioase : „Fecioarele se încurcau 
în gene, / Motanii se frecau de dami­
gene / Și ne era la toți atît de lene... / / 
Torceau femei de angora în pat1/7 
Și-ncet sufletul nostru-a căpătat / 
Ape adînci cu lustru-ntunecat." Și el e 
un „gourmet", dar nu de imagini pictu­
rale, ci de forme. Lauda lucrurilor este 
la el o deturnare a senzualității. Emil 
Brumaru e fundamental un poet erotic, 
indiferent de tematica legumicolă a li­
ricii lui, creator al unei lumi de senzații 
olfactive și tactile (fetrul, catifeaua, an­
gora, puful sînt peste tot) în care evoca­
rea se aprinde fizic de patimă : „Bucătă­
rii, bucătării de vară, / Creme de zahăr 
ars strălucitoare, / Mari șervete de-azur, 
dulapuri-sfinxe, / Dulci utopii din lin­
guri vechi prelinse ; / Sînii aici sînt 
plini, coapsele grele, / Miresmele iau foc 
de la perdele, / Luminile se-așează lin 
pe scaun, / Din cratițe bea lapte prins 

un faun, / Nasturii cad subțiri de la că­
mașă, / Bucătării încinse, pătimașe..." 
Erotica pare jucăușă, infantilă, fiind în 
definitiv o beție deghizată a simțurilor : 
„Să ne jucăm în pălării de fetru, / în 
solnițe cu fluturi moi, sub masă, / Pe 
pătrunjei și țelini ca finetul, / Lingă 
oglinzi cu căptușala groasă". Nu lipsește 
nota fantezistă, dimoviană. Iubitul e 
un cavaler fără pată șl prihană, 
pe care-1 așteaptă acasă o caste­
lană ce stăpînește peste linguri și 
ibrice ■: „Ea stăpînește linguri cristaline, / 
Pîlnii de somn, pipere pătimașe, / Cu­
țite ce ucid prin limpezime, / Ibrice-a- 
dînci cu falnice panașe. / / Și-n timp 
ce eu cetățile cutreier. / Spre-a 
spune lumii cît îi de frumoasă / Ea 
osîndește-n flăcări de mătasă / Ciuperci 
umplute iezuit cu greier. //Și cinstea 
mi-o păstrează fără pată / Alunecînd 
suav printre supuși. / O. fie-i mîna bi- 
necuvîntată / în liniștea curatului al­
buș." Manierismul ducînd la Leonid 
Dimov, autorul Baladei crinilor care 
și-au scris frumos nu e străin nici de 
savantele ritmuri ale lui Șt. Aug. Doi­
naș : „Trăia intr-un oraș în miazăzi / 
Un crin înzăpezit în datorii / /Care pri­
mea, scrise pe pluș cu lapte, / Scrisori 
de la alt crin, din miazănoapte ; / / Oh, 
pentru cruda lor corespondență / Aveau 
cea mai naivă diligență ! / / Ei își tăiau 
cu zimții de la timbre / Miresmele-ntre 
dînșii să le schimbe, / Poștași înflăcă­
rați, puneau ștampile, / Cîntînd din 
corn, pe sacii cu pistile, // Plicuri 
adînci pudra, sculat din zori, / însuși 
directorul caleștilor ! / / Dar crinul ce 
trăia în miazăzi, / Fiind înzăpezit în da­
torii, / / îi răspundea din ce în ce mai 
rar / Celuilalt crin ce bea pe-ascuns mă­
rar. / / Apoi tăcu de tot. O rouă grea / 
Strivi parfumul amîndurora. / / Și astfel 
cei doi crini nu' și-au mai scris, / Poș­
tașii au murit, poșta s-a-nchis, / / Doar 
uneori mai trece monoton / Prin bulion 
un vechi poștalion". însă acest stil e 
original întrucît maschează o puter­
nică senzorialitate. Sub aerul nostalgic 
și evocator, Emil Brumaru e un volubil 
al simțurilor, pentru care întreg uni­
versul apare erotizat. Sentimental și 
ironic, lilial și dens, tandru și pătimaș, 
Emil Brumaru e unul din cei mai can- 
dizi-senzuali cîntăreți ai iubirii din li­
teratura noastră.

Nicolae Manolescu

• ÎN CURSUL acestui an, profesorul 
Dimitrie Macrea a publicat două lucrări 
de indiscutabilă valoare și utilitate, care 
se adresează atît specialiștilor, cit și unui 
public mai larg de cititori. Prima dintre 
acestea este intitulată Contribuții la isto­
ria lingvisticii și filologiei românești 
(București. Editura științifică și enciclo­
pedică), iar a doua (singura de care ne 
vom ocupa în continuare), poartă același 
titlu ca și articolul de față : Lingvistică 
și cultură (București. Editura didactică și 
pedagogică, 1978). După cum singur pre­
cizează în „Prefață", autorul își reunește, 
în acest ultim volum, o serie de cronici 
lingvistice apărute în „România literară", 
„Contemporanul", „Scînteia" și „Tribuna 
României", cărora le adaugă cîteva comu­
nicări -ținute în cadrul Academiei R.S.R. 
sau la sesiunile științifice ale Universi­
tății din București. O prea scurtă expu­
nere (consacrată lingvisticii românești in 
ultimele trei decenii) precedă cele peste 
60 de cronici și comunicări grupate in ur­
mătoarele 8 capitole : Lingvistică și cul­
tură (p. 8—47), Din' istoria limbii române 
(p. 48—83), Gramatica și școala (p. 84—98), 
Cultivarea limbii (p. 99—107), Limbă lite­
rară și stilistică (p. 108—117), Filologie
(p. 118—124), Dialectologie (p. 125—131) și 
Din istoria lingvisticii și filologiei româ­
nești (p. 132—158). Un indice de autor și 
un sumar amănunțit încheie această lu­
crare relativ unitară și destul de bine 
structurată. în care prof. D. Macrea se 
arată din nou preocupat de integrarea 
manifestărilor lingvistice în cadrul gene­
ral al culturii noastre moderne și contem­
porane. După istorie (arată autorul și 
credem că are dreptate), lingvistica

Lingvistică și
este cea mai veche disciplină umanistă în 
cultura românească modernă. Ea a dat 
acesteia „cîteva coordonate de orientare, 
permanent valabile", dintre care mai im­
portante sînt : latinitatea limbii române, 
continuitatea poporului român in fosta 
Dacie Traiană (adică in România de as­
tăzi), precum și dezvoltarea limbii și cul­
turii românești moderne in spirit neolatin, 
adică romanic. Făcînd legătura cu unele 
dintre cercetările sale mai vechi (reunite 
în volumul Probleme de lingvistică româ­
nă, București, 1961), D. Macrea se oprește 
încă o dată asupra unor chestiuni de mare 
importanță și actualitate, cum sînt cele 
tratate în articolul Limbă, istorie și conti­
nuitate sau in seria de contribuții consa­
crate latinității și individua­
lității limbii noastre (p. 48—67). Conclu­
ziile la care ajunge autorul din acest 
punct de vedere sînt. în general, cele 
formulate anterior de către Sextil Puș- 
cariu. al cărui elev și colaborator apropiat 
a fost vreme îndelungată. Argumentarea 
lui D. Macrea este totuși mai detaliată și 
mai convingătoare, întrucît a beneficiat de 
ultimele achiziții ale istoriei și lingvisticii 
românești în această direcție, precum și 
de rezultatele cunoscutelor sale statistici, 
efectuate in vederea determinării fiziono­
miei lexicale a limbii române moderne și 
actuale.

Avind în vedere că lucrare pe care o 
prezentăm nu poate fi „rezumată", ne 
mulțumim să subliniem că autorul ei își 
spune cuvîntul în legătură cu multe alte 
probleme, care sînt nu numai de lingvis­
tică propriu-zisă, ci și de cultură (în sen­
sul cel mai larg al cuvîntului). Printre 
acestea, Împrumuturile lexicale din alte 

cultură
limbi ocupă un Ioc aparte, ca și proble­
mele de gramatică, de filologie, de orto­
grafie ori de cultivare a limbii literare. 
In legătură cu cele dinții, D. Macrea sub­
liniază un lucru adeseori relevat, și anu­
me că, ...deși româna a împrumutat foarte 
multe cuvinte străine, ea le-a asimilat atît 
de bine (adaptindu-le structurii ei fone­
tice și morfologice), încît specificul latin 
al limbii noastre nu a fost aproape deloc 
alterat. La p. 81 și în alte părți se atrage 
încă o dată atenția asupra extraordinarei 
capacități a limbii române de a asimila 
neologismele latino-romanice și de a-și 
îmbogăți în special vocabularul tehnico- 
științific. Pe bună dreptate autorul consi­
deră că, în zilele noastre, se poate vorbi 
nu numai de o explozie informațională, 
ci și de o explozie a terminologiei de spe­
cialitate (inclusiv lingvistică). Din 
acest punct de vedere, propunerea de a 
se alcătui, printre altele. un dicționar 
românesc de termeni lingvistici ni se pare 
mai mult decît oportună. Tot cu dreptate 
afirmă autorul că ar trebui să se acorde 
și mai multă atenție cultivării limbii 
române literare, deoarece o cultură supe­
rioară nu poate fi nici măcar imaginată 
fără continua perfecționare a instrumen­
tului ei propriu de realizare, care e limba 
națională. Alte propuneri și afirmații ni 
se par mai puțin îndreptățite (spre exem­
plu revenirea la scrierea cu â), dar nu 
putem intra aici în prea multe detalii. în 
ceea ce privește influența franceză, rămî- 
nem la părerea exprimată în Probleme de 
etimologie (București. 1968, p. 108—115), 
unde am arătat de ce elementele franțu­
zești nu pot reprezenta 38, 42% din vo­
cabularul limbii române moderne. Afir­

mația că în DEX nu se face deosebire 
între cuvintele latinești moștenite și cele 
împrumutate pe cale culturală (vezi p. 69) 
nu corespunde nici ea realității. în cazul 
elementelor transmise direct din latină 
(de pildă casă, masă etc.) se scrie pur și 
simplu : lat. casa, lat. mensa ș.a.m.d., pe 
cînd la neologisme se procedează ca la 
toate celelalte împrumuturi, adăugîndu-se 
din înaintea etimonului latinesc savant. 
Cf. : elibera : — Din lat. eliberare ; pre­
caut : — Din lat. praecautus ; solemn : — 
Din lat. sollemnis etc. La p. 104 se admite 
de două ori că limba literară este același 
lucru cu limba scrisă și că ea se opune 
celei vorbite, dar concepția aceasta nu 
mai e de actualitate. (în principiu, vor­
birea cuiva poate fi mai „literară", adică 
mai corectă decît este scrisul altcuiva in­
suficient instruit.) La p. 82 i se atribuie 
exclusiv lui J. Dubois o lucrare elaborată 
și semnată de șase autori, deși nu se înțe­
lege de nicăieri că Dictionnaire de linguis- 
tique (Paris, 1973) ar fi fost măcar coor­
donat de autorul citat. Trecînd peste alte 
scăpări (cum este, de pildă, considerarea 
lui al, a, ai și ale drept pronume posesive ; 
vezi p. 103), reținem problematica bogată 
și variată a cărții, justețea celor mai mul­
te dintre Ideile pe care le apără autorul, 
precum și stilul acurat și accesibil în care 
este scrisă lucrarea. în condițiile unei dez­
voltări impetuoase a culturii noastre ac­
tuale. cărțile de felul celei semnate de 
prof. D. Macrea nu se pot bucura decît 
de o primire favorabilă din partea publi­
cului cititor. Ele ne arată pînă la evidență 
că limba trebuie studiată nu numai ca sis­
tem cu o anumită structură, ci și ca mij­
loc de comunicare între oameni, ca in­
strument de creare și de conservare a va­
lorilor culturale, ca element hotărîtor în 
afirmarea individualității noastre etnice 
și spirituale.

Theodor Hristea



I

Un roman istoric
SCRIITOR dezinvolt, conside­

rând că nimic nu e mai natu­
ral decît a povesti o întâmpla­
re, de vreme ce povestirea 

merge de la sine, Vasile Băran atacă 
plin de încredere cele mai diverse ge­
nuri literare, trecînd cu ușurință de la 
reportajul de actualitate, la povestirea 
fantastică pentru copii, de la romanul 
„țărănesc", la proza satirică, iar, prin 
noua sa carte, Diamantul viu*),  la roma­
nul istoric, — reușindu-i performanța 
de a nu rata, de a fi oarecum „acasă“, 
în oricare din genurile abordate. Ta­
lentul său viu, de o fericită disponibi­
litate, găsește întotdeauna cu ușurință 
făgașul,' albia, pe care să facă să curgă 
narațiunea. Și chiar dacă ea nu va a- 
tinge, întotdeauna, cele mai amețitoare 
profunzimi, ea va fi, în schimb, neapă­
rat, proaspătă, vie, neforțată, lipsită de 
stridențe și de crispări inutile, plină 
de farmec, într-un cuvînt cuceritoare. 
Vasile Băran nu pare a fi cuprins de 
acea „uimire fecundă" — cum o denu­
mește Gănette — în fața povestirii 
(prin care caracterul „artificial", „sin­
gular" și „problematic" al actului na­
rativ este tot mai des pus în discuție, 
uneori cu o neplăcută și superficială 
afectare, alteori cu sinceră și autenti­
că îngrijorare), încrederea sa în întâm­
plările, reale sau fictive, pe care ni le 
spune, este nestrămutată. în acest sens, 
noua sa carte ni se pare a fi cît se 
poate de semnificativă.

*) N. Davidescu, Poezii — Teatru — 
Proză, ediție, note și bibliografie de 
Margareta Feraru, prefață de Const. 
Ciopraga, Editura Minerva.

Tinerețea unui prinț valah din tim­
puri străvechi — ne desparte de el, 
ni se atrage atenția, mai bine de ju­
mătate de mileniu 1 — îmbracă haina 
bogat ornamentată a unei povești o-

•) Vasile Băran, Diamantul viu, Editura 
Cartea Românească, 1973. 

rientale, desprinsă parcă din cartea ce­
lor „O mie și una de nopți"... Evadări 
spectaculoase (prințul reușește să fugă 
din sumbra închisoare Egrigoz). lungi 
peregrinări în căutarea unui drum care 
să ducă acasă pnn deșertul Anatoliei 
în tovărășia unor necunoscuți (care se 
descoperă a fi cînd prieteni adevărați, 
.animați de aceeași dorință fierbinte de 
a-și recuceri libertatea, cînd însoțitori 
dubioși, pregătiți să trădeze și să vîn- 
dă), peșteri mirifice, strălucind de pie­
tre scumpe, asemeni celei din faimoasa 
poveste despre Ali-Baba și cei patru­
zeci de hoți, viziri de o înspăimîntă- 
toare cruzime sau rafinați și cinici — 
iată doar cîteva din „elementele" cu 
care „operează" autorul, cu ajutorul 
cărora construiește o povestire pasio- • 
nantă, citită (ne referim mai ales la 
primele o sută de pagini) pe nerăsu­
flate.... Aventura, neprevăzutul inter­
vin la fiecare pas, și nu putem să nu 
fim alături de temerarul prinț văzînd 
cu cîtă încrîncenare și neostoită voin­
ță luptă el pentru recucerirea libertă­
ții Ce i-a fost furată, minat fiind, în 
primul rînd, de un aprig dor de țară 
(acel dor, pe care baladele vechi și cîn- 
tecele noastre de „înstrăinare" n-au 
încetat să-1 cînte de-a lungul veacu­
rilor). Aventurile prințului nu sînt deci 
gratuite, ele au un subtext patetic, ca­
pabil să le ofere o semnificație mai 
largă și oricît de grele ar fi încercă-; 
rile prin care trece. Vlah, eroul lui 
Vasile Băran, nu-și pierde speranța ; 
atît timp cît este încă o ființă vie, el 
nu vrea să renunțe la libertate : „Ast­
fel ajunse Vlah în cumplita închisoare 
de pe malul Bosforului — scrie auto­
rul — ascultîndu-și respirația ca pe 
singurul semn care putea să-1 mai în­
credințeze că trăiește. I s-a întîmplat 

cîndva, pe cînd era copil în Cetatea 
Colinei, să coboare scările și să iasă 
afară cu o feștilă aprinsă Dar afară 
răsărise soarele și flacăra torței sale 
se pierduse in lumina atotstăpinitoare. 
Și totuși luminița exista" (s.n.).

în partea doua a cărții (în care au­
torul ni se pare a fi mai puțin inspi­
rat), Vlah, tânărul pribeag, va ajunge 
domn al Țării Românești. Chinurile și 
suferințele băiatului de optsprezece ani 
par a lua sfîrșit, deci, și totuși nu se 
întîmplă așa, de vreme ce autorul își 
investește eroul cu o înțelegere mult 
mai profundă a libertății. Pus de turci 
în scaunul țării, Vlah nu se poate con­
sidera liber, atâta timp cît rămîne slugă 
preaplecată a Imperiului Otoman. în 
calitatea sa de om al turcilor, tânărul 
domnitor nu este cu nimic mai fericit 
decît fugarul de ieri. Prozatorul ni-1 
descrie luptând împotriva acestora, 
mînat de dorința de a recîștiga liber­
tatea țării sale, de a-și recîștiga în a- 
cest fel propria-i libertate. Idee fru­
moasă la care subscriem, desigur, cu 
toții. Păcat însă că autorul începe să 
dea ușoare semne de oboseală: po­
vestirea se fragmentează și nu mai 
„curge" atât de ușor ca în prima par­
te. La Hunedoara, la Tîrgoviște sau în 
Moldova, autorul pare a fi mai puțin 
sigur pe el, decît în deșertul Anatoliei, 
în cetățile turcilor sau în palatele fas­
tuoase ale vizirilor și înalților dregă­
tori de Ia Poartă ! Apare pe neaștep­
tate un fel de crispare. Vasile Băran 
pare a-și cenzura cu o mai mare atenție 
imaginația. întâmplările încep să se 
precipite, povestea, care curgea ca de 
la sine, începe să fie condusă de o 
mînă nu tocmai fermă. Toate ateste 
obiecții, însă, țin mai mult de tehnica 
povestirii. Cu toate aceste ezitări. Dia­

mantul viu rămîne o foarte frumoasă 
carte. Vasile Băran reușește să creio­
neze portretul, cuceritor, al unui tânăr 
domnitor valah, viteaz și inteligent, 
generos și ferm, pentru care sentimen­
tul libertății rămîne cel mai impor­
tant lucru de pe pămînt. „Și nu mult 
mai târziu, Vlah primi de la sultan fir­
man prin care i se cerea să se ducă 
la înalta Poartă cu tributul neplătit la 
care se adăugau și cinci sute de copii 
pentru corpul de ieniceri. Vlah se ho­
tărî. Se duse însă fără tribut și fără 
copii și nu la înalta Poartă, ci lovi cu 
oastea lui ținuturile de graniță ale im­
periului, nimicind de-a lungul Dună­
rii. de la gurile ei pînă la Zimnicea, 
pe malul drept al fluviului, toate gar­
nizoanele turcești și tot ce-ar fi putut 
servi sultanului pentru expediția plă­
nuită împotriva Țării Românești. Iar 
pe înalții dregători trimiși, mai apoi, 
de sultanul-poet să-1 ucidă prin vicle­
nie, îi duse la Tîrgoviște. Se gîndi cum 
să-i pedepsească"...

Sorin Titel

Restituirea 
unei personalități 'I
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teatru

ÎNSCRIXNDU-SE în seria restitui­
rilor literare, despre a căror uti­
litate s-a vorbit într-atît, incit 
orice stăruință ar fi excesivă, vo­

lumul intitulat Poezii — Teatru — Pro­
ză’), ediție a operei beletristice a lui N. 
Davidescu, realizată de Margareta Feraru, 
continuă, oportun și necesar, volumul 
Aspecte și direcții literare, îngrijit și 
prefațat de aceeași și apărut tot în Edi­
tura Minerva, în 1975. Cele două vo­
lume, impunînd și prin masivitate (vol. I, 
<550 p., vol. II, 830 p.), merită să fie pri­
vite ca un act de cultură. Strădania 
consecventă, onestă și deosebit de com­
petentă a editoarei reclamă mai mult 
decît o semnalare fugară și neutră. Ac­
centul. în acest caz, nu se poate să nu 
cadă asupra intenției — și, firește, asu­
pra rezultatului obținut — de a recom­
pune, valorificîndu-o, imaginea obiec­
tivă a unei personalități autohtone, si­
tuată la altitudine în ierarhia valorilor 
literare românești, chiar dacă nu în 
acel prim rang al consacraților în timp, 
care i-au prilejuit lui N. Davidescu in­
teresantele considerații eseistice asupra 
clasicismului și a multiplelor sale va­
lențe semantice. Ediția pe care o avem 
!n atentie este deci restituirea și recon­
stituirea unei imagini ale cărei contu­
ruri au rămas vreme îndelungată estom­
pate, deformate prin exagerări negati­
viste, prin omisiuni și ignorări. Uitat, 
neglijat, menționat în retrospectivele is- 
torico-literare. în ce) mai bun caz, la 
rubricile ..și alții" (ne referim, desigur, 
și la istoriile literare apărute în ultimii 
ani, excepție făcînd doar extinsa pa­
noramă a Literaturii române între 1990 
și 1918. semnată de Const. Ciopraga, în 
care cîteva pagini — 428—432 — de la 
începutul capitolului Tangențe simboliste 
îl singularizează, pagini care, de altfel, 
constituie nucleul, cu adaosuri de infor­
mație, al prefeței ediției de față), N. Da­
videscu se recomandă astăzi, prin mij­
locirea celor două volume, la îmbogățirea 
literaturii noastre.

Căci, dacă prin cel dintâi. Aspecte și 
direcții literare (reluînd titlul celor două 
volume publicate de Însuși autorul, in 
1921 și 1924, dar cu sumar selectiv și 

adăugit), se recupera, pentru publicul ci­
titor contemporan, ipostaza criticulni 
N. Davidescu — un critic de „campanie", 
cum s-a afirmat, impulsiv și pasionat, cu 
voluptatea polemicii, combătând ardent și 
cu spirit partizan împotriva împietririi 
in norme literare depășite și sprijinind 
impunerea unor direcții și formule artis­
tice înnoitoare.— acest al doilea volum 
ii luminează personalitatea din alt unghi. 
Aici, cititorul realizează alternanta (nu 
succesiunea) între aspectul teoretic și cel 
practic, făcînd cunoștință cu poetul, dra­
maturgul și prozatorul N. Davidescu. De 
altfel. N. Davidescu și-a emis primele 
judecăți critice, primele eseuri și teore­
tizări literare, împins de dorința expli­
cității și justificării propriilor versuri, 
violent atacate de critica epocii, rezis­
tentă sau opacă la înnoiri. După apariția 
primului său volum de versuri, La Fîn- 
tina Castaliei, în 1910 (reluat și amplifi­
cat în volumul Inscripții, ~ 1916), volum 
despre care, însușindu-și opiniile critice 
cele mai autorizate. Margareta Feraru 
subliniază în Notă asupra ediției, că 
„marca un moment revelator în afirmarea 
pe teren românesc a unor noi modalități, 
poetice", reacțiile negative au fost nu­
meroase și neașteptate. Neașteptate, de­
oarece volumul, considerat flamură des­
fășurată agresiv a curentului simbolist 
ce începuse să cucerească poziții ferme, 
era repudiat nu doar de către susținătorii 
sămănătorismului, poporanismului, tra­
diționalismului etc. (vezi comentariile 
vehement contestatare ale lui Ilarie 
Cheudi. I. Trivale, Duiliu Zamfirescu, 
Mihail Dragomirescu etc.), ci de însuși 
Ovid Densusianu, mentor și teoretician 
al simbolismului. în ciuda faptului că 
N. Davidescu debutase (în 1907) și co­
laborase îndelung la revista Vieața nouă.

Angajîndu-se, aprig, în polemici cu 
atacanții săi. solidarizați pe o baricadă 
antisimbolistă, N. Davidescu depășește, 
încă din primul său articol critic, cadrul 
deliberatei pledoarii „pro domo" și de­
vine un fervent și statornic susținător 
al campaniei prosimboliste. Astfel îneît, 
fiecare articol critic al său, cu accent pe 
teoretizare sau pe închegarea unor meda­
lioane monografice despre poeți autoh­
toni ca: Ștefan Petică, G. Bacovia, Iuliu 
Cezar Șăvescu, D. Anghel, I. Minulescu, 
M. Săulescu. Emil Isac, L Vinea, Adrian 
Maniu etc., sau străini ea Mallarmă, Ver­
laine, Verhaeren, Francis Jammes etc.— 

devine un manifest în favoarea simbolis­
mului novator.

Dacă în critică și estetică, N. Davi­
descu a rămas legat exclusiv de campa­
nia sau campaniile de impunere a lite­
raturii simboliste — „istoriograf al sim­
bolismului" îl numea, cu intenție ironică, 
Eugen Loyinescn, în decursul unui lung 
și viu duel publicistic. întreținut de exa­
gerări și confuzii de ambele părți — în 
beletristică a pendulat tot timpul între 
cele mai diverse și adverse modalități 
stilistice.

ATÎT versurile publicate pînă către 
sfîrșitul deceniului trei — aso­
ciate, în general, doar din como­
ditate exegetică, simbolismului — 

cît și vasțul poem ciclic, în șase volume, 
Cîntecul omului (publicat între 1927 și 
1944) — „manual de istorie versificată", 
îl numise G. Călinescu —, poem ambițio- 
nînd concurarea Legendei secolelor a lui 
Hugo, atît încercările in dramaturgie sau 
prozele poematice din volumul Sfinxul 
(eu amprenta lecturilor și traducerilor 
din Villiers de ITsle Adam, Edgar Poe 
și Oscar Wilde), pentru care Tudor Vianu 
îl clasificase între prozatorii „fantaziști", 
cît și romanul de observație socială și 
d° factură balzaciană. Conservator & C-ia 
(1924), reprodus în ediția de față, sau 
celelalte încereări romanești, de formulă 
psihologică și eseistică, precum Vioara 
mută (1928) sau Fîntîna cu chipuri (1931) 
atestă o deschidere largă către interfe­
rența stilurilor și o receptivitate pentru 
toate genurile active.

Cel ce va realiza o amplă antologie a 
poeziei parnasiene românești (1943) e con­
siderat de către majoritatea criticilor 
care au scris despre el, drept un poet 
parnasian.

Diagnostician subtil, dozîndu-și argu­
mentele, Const. Ciopraga urmărește nuan­
țat, în prefață, acest destin literar zbuciu­
mat, complex șl contradictoriu, stăruind 
asupra certitudinilor valorice. Receptarea 
sinuoasă a acestui poet, romancier, po­
vestitor. eseist, filolog, estet, pamfletar 
și ziarist, personaj interesant în sine, 
este consemnată explicativ, amendîndu-se 
excesele. Un exemplu ar fi acela al sub­
linierii oportune a faptului că un articol 
denigrator despre Arghezi (din 1937) poate 
fi considerat anulat de campania proar- 
gheziană la eare Davidescu ia parte, 
afirmînd că apariția iui Arghezi justifică

intreaga mișcare intelectuală postsămă- 
nătoristă.

Margareta Feraru, prin textele repro­
duse, precum și printr-o bibliografie 
foarte serios întocmită, stăpînind tehnica 
editării, a realizat o cuprindere vastă _și 
temeinică a creației beletristice a lui 
N. Davidescu. Deosebit de utilă este adîîu- 

: ea unei bibliografii selective a rele 
rințelor despre scriitor, a ecoului stârnii 
in epocă și în posteritate. Din această 
bibliografie se desprinde faptul că N. Da­
videscu a fost o personalitate literară 
care a atras atenția celor mai mulți cri­
tici din strălucita pleiadă interbelică. 
Acest capitol de Referințe critice, minu 
țios și bine orînduit cronologic, are unele 
carențe. în ceea ce privește perioada con­
temporană. (Un exemplu, pe lingă al 
tele: cele trei volume despre Literatura 
română intre cele două războaie mon­
diale, ale lui Ov. S. Crohmălniceanu, 
care cuprind numeroase referiri la N. Da 
videscu. nu sint menționate; utilă ar fi 
fost și consultarea culegerii de mono­
grafii ale unor Reviste literare românești 
de la începutul secolului XX. realizată 
de Institutul ..G. Călinescu" și publicată 
în Editura Academiei în 1976).

Ediția se recomandă ca un lăudabil 
efort de investigație istorico-literară, me­
nită să readucă în atenția contempora­
nilor o personalitate care, după cum 
afirmă Const. Ciopraga, „ocupă în gale­
ria interbelică o poziție de centru, în 
sensul concilierii contrariilor. Fără să fi 
fost un creator de prim plan, prezența 
sa e. nici vorbă. Interesantă, contribuind, 
alături de alții, la definirea unui climat"

Rodica Floreo



însemnări și aforisme
CELE două volume de versuri 

publicate pînă acum de Paul 
Emanuel (Existența și cuvin­
tele, 1971, și Astă seară, 1976) 

au impus ,printr-un lirism „luminos", 
„cărturăresc", al cărui rafinament iz­
vorăște dintr-o „oboseală a emoției". 
De fapt, nucleul acestui lirism îl cons­
tituie contemplația și nu emoția, o 
contemplație cu deschidere estetică. 
Poetul este un meditativ, un melanco­
lic ce-și speculează superior tempe­
ramentul, minat de chemări abstracte. 
Este ușor descifrabilă dorința de a se 
desprinde din biografie, din elemen­
tele materiale ale vieții și a se regăsi 
pur în spațiul spiritual, unde tensiu­
nea cunoașterii modelează existența, 
eliberînd drama interioară de acciden­
tele cotidiene și plasînd-o într-o at­
mosferă rarefiată, misterioasă. Ceea ce 
împiedică realizarea depersonalizării, a 
transgresării contingentului este, para­
doxal, extrema luciditate a poetului. El 
vrea să pătrundă în lumea vagă cu o 
ordine clară și de aceea în clipele ei 
privilegiate poezia devine puțin de­
monstrativă. Poezia lui Paul Emanuel 
are virtuți încă prea puțin, exploatate — 
un inefabil controlat, o ciudată aspri­
me în tratarea conflictului dintre sta­
rea de exaltare spirituală, revelatorie 
și disciplina cerebrală a comunicării.

Era firesc ca Paul Emanuel să scrie 
eseuri și aforisme de o remarcabilă 
finețe, făcînd parte dintre acei creatori 
foarte conștienți de arta lor și tentați 
să-și comunice întreaga lor experiență 
existențială. Cu cît există o substanță 
reflexivă mai bogată cu atît mijloa­
cele de a o exprima sînt analizate mai 
exigent.

Prima parte a volumului de Soli- 
locvii* *),  cuprinzînd însemnări cu carac­
ter filosofic, moral, estetic, pune în 
evidență natura dramatic meditativă a 
poetului. Multe pasaje mi-au amintit 
de pătimașa înclinație spre autocu- 
noaștere a scriitorilor din familia lui 

*) Paul Emanuel, Solilocvii, Ed. Car­
tea Românească, 1978.

• DEȘI distincte la nivelul subiectului 
epic, cele două nuvele ale tînărului COR­
NEL COTUȚIU (în căutarea altui final, 
Ed. Dacia) se aseamănă frapant în pri­
vința tipologiei situaționale. a modului a- 
titudinal și, întrutotul firesc, a stilului. 
N-ar fi de insistat asupra similitudinilor 
(în fond deloc neobișnuite) dacă ele n-ar 
exprima ceva mai mult de o simplă op­
țiune pentru un anume gen de situații 
existențiale, conturînd de-a dreptul o ob­
sesie. Situația astfel preferată este im­
pasul afecțiv. determinat (în nuvela titu­
lară) de construirea vieții conjugale pe 
temeiul ambiției sau (în Despre Irina) pe 
acela al unei generozități deformante. 
Starea de criză se produce în afect dar 
răsunetul ei în intelect se exprimă mal 
violent și stă într-o irepresibilă tendință 
a personajelor cuprinse in criză de a spe­
cula neobosit pe marginea situației înseși. 
Anca din tn căutarea altul final e o fe­
meie tînără. căsătorită cu un bărbat a- 
proape bătrîn. de care s-a legat exclusiv 
din orgoliu și pentru care, iarăși din or­
goliu, a crezut că are un sentiment com­
patibil cu iubirea ; pe de altă parte, bă- 
trînul soț dezvoltă in el o tot mai severă 
conștiință a culpabilității în numele căreia 
își compune, se înțelege că mereu în fața 
soției, un întreg rechizitoriu menit a-l 
pune (cît mazochism !) intr-o lumină de­
finitiv compromițătoare. Caracterul spe­
culativ al monologurilor sau al dialogu­
rilor dezavantajează discursul epic iar 
destul de frecventele episoade sustrase 
memoriei afective a eroinei nu izbutesc 
decît în mică măsură să revitalizeze o 
materie preponderent moțională și numai 
prin ocazie emoțională. Fără îndoială că 
toată zbaterea lăuntrică a Ancăi poate fi, 
fără numaidecît alte completări, o lume 
epică, dar ce ne interesează este, în ulti­
mă Instanță, cît de semnificativă literar 
este această fenomenologie a crizei afec­
tive. Prozatorul avea de ales între două

Furtuni 
domestice

Gide sau Mircea Eliade, de ardoarea 
cu care încercau să-și examineze ființa, 
de capacitatea lor de a face din me­
ditație o aventură a vieții. Cîteva teme 
revin frapant în atenția poetului. Mai 
întîi nevoia de a se desprinde din acci­
dentalul biografic, de a lupta împo­
triva „clipelor tale cele mai imper­
fecte", a falsificării de sine, a dispo­
nibilității pentru multiple ipostazieri 
care alterează lumea interioară. Con­
fesiunea e pătimașă, puțin exaltată, 
abia reușind să stăpînească patima 
morală : „Sînt unele zile cînd totul și 
toate converg spre a te nega copios. 
Un gol imens ca un ochi verde și 
mort te privește dintr-un tărîm al des­
trămării și al lui nu a fost să fie... 
parcă orele netrăite sau trăite în fal­
sitate se răzbună... Cade lacrima sonoră 
cu ceva de sticlă și de lemn. Cine este 
acest zeu dement și abrutizat de în­
săși viața ta care îți șoptește la ureche 
ocara tuturor adjectivelor neputinței ? 
— NU. Să nu cazi în ispita zilei. Să 
nu cazi în spaima nopților putrede. 
Românii spun acestui demon ucigaș 
Urit... Stau cu lampa stinsă și mi-e 
urit pe întuneric. Și acest înger invers 
nu poate fi alungat decît cu munca 
intensă de-a te construi pe tine însuți, 
ca pe cea mai sublimă operă zumanâ, 
refuzînd micile droguri ale consolării, 
alcoolul, sexualitatea, prieteniile oca­
zionale, tot arsenalul divertismentului 
pascalian care nu duce nicăieri..." 
(Despre acedia).

Asupra necesității de a te construi 
pe tine însuți, cu sacrificiul plăcerilor 
superficiale, poetul revine mereu. Rea­
litatea imediată este ispititoare și ade­
sea apare o voluptuoasă dorință de a 
cădea în ea, de a te pierde, unicul 
remediu fiind disciplina interioară, 
ritualul contemplației și refugiul în 
melancolia solitară. Condiția unei îm­
pliniri existențiale, crede Paul Ema­
nuel, este anonimatul : „Să-ți făurești 
viața ca pe o misiune, ca pe o datorie 
sfîntă... și numele tău să nu aibă chip, 
ca vîntul și marea..." Soluția ar re-

soluții : să producă pentru fiecare ramură 
a zbuciumului interior un argument com­
plementar din afara personajelor, cu alte 
cuvinte să dramatizeze, sau să pună în­
treg raportul dintre interior și exterior 
sub semnul ambiguității și prin asta să 
închidă semnificația în sugestie. A ales-o 
pe a doua. însă cu mai puțină finețe decît 
ar fi pretins subiectul său. și din acest 
motiv înclinația, explicabilă de altfel, a 
personajelor spre confesiune speculativă 
se umple de artificial.

Mai întinsă, a doua nuvelă (Despre Iri­
na) e un fel de replică în consens la cea 
dinții, personajul aflat în criză fiind acum 
un bărbat. Liviu Mihai, profesor de isto­
rie. căsătorit din generozitate (zice el) și 
din orgoliu (zicem noi) cu o femeie care, 
dacă nu i-a spus nimic în planul mai a- 
dînc al sentimentelor, l-a flatat (acesta e 
cuvîntul) printr-o declarație de dragoste 
neașteptată. De data această însă criza 
nu se produce și se consumă în sine, precum 
în cazul anterior, ci are și un fel de pre­
text cu valoare de exploziv, existența 
unei terțe persoane. Irina, cea despre 
care naratorul, prin personajul său. vor­
bește ca despre o posibilă adevărată iubi­
re. Interesantă în nuvela aceasta este mai 
puțin criza eroului cît developarea unor 
imagini din realitatea înconjurătoare pli­
nă de scene semnificative : relații con­
venționale. prejudecăți sociale, birocratis­
mul profund al unor existențe, romantis­
mul altora etc. Din păcate se face și aici 
abuz de cuvinte, aspectul speculativ do­
mină confesiunea în defavoarea semnifi­
cației epice. Proză a universului domes­
tic cutremurat de erupții vulcanice, nu­
velele lui Cornel Cotuțiu anunță un pro­
zator care, dacă se va dezbăra de pofta 
teoretizării și a speculației și își va su­
praveghea mai atent discursul, va putea 
convinge.

Laurențiu Ulici

zuma cele două drumuri pe care Mir­
cea Eliade le socotea unice în viață : 
asceza și gloria. Le rezumă ironic. 
Anonimatul într-o atare perspectivă 
este o supremă ironie adresată măști­
lor zilnice, dar și semnul unei supreme 
vanități.

Sigur că în centrul meditațiilor unui 
poet se găsește și problema poeziei. 
Ea este privită, cu o incredibilă ră- 
c?aAa' ca 0 modalitate a autoreprezen- 
tării. Unui interlocutor ce-și manifestă 
disprețul pentru îndeletnicirea lui 
poetică, poetul îi răspunde astfel : 
„Dar, bunul meu prieten, eu nu scriu 
versuri, tu știi bine, este modul meu 
de-a mă construi pe mine însumi — 
de ce mă gonești din cetate ? Eu nu 
confund Poezia cu Absolutul... Prin 
geam privesc adeseori un nuc bătrîn. 
Am ajuns să cred că sensul lui ultim 
nu-s fructele, ci dăinuirea lui prin ano­
timpuri, răbdarea magnifică în care 
natura l-a înzestrat. Ca să mă exprim 
ca vechii greci, aș zice că-n coaja lui 
sălășluiește un spirit... Și ce impor­
tanță mai are restul ?...“ Poezia este 
„un mod soteriologic", cum spune poe­
tul, nu e capabilă să reveleze, căci se 
alcătuiește din material impur („trupul 
subtil") și degajă un farmec prea mun- 
dan, dar este capabilă să mențină 
ființa umană în spațiul aspirațiilor ei. 
într-o profesiune de credință deosebit 
de gravă și emoționantă prin energie, 
Paul Emanuel vorbește despre poezie 
ca despre un exercițiu al autocunoaș- 
terii : „A te perfecționa pe tine însuți 
pînă la desăvîrșire, a fi egal cu tine 
în orice oră a vieții, fără fisuri morale 
sau metafizice, a nu uita, a avea me­
morie, a fi într-o neîntreruptă veghe 
nocturnă, iată cu ce se ocupă această 
«profesiune a miracolului-. E ca și 
cum te-ai șlefui asemenea unui dia­
mant, ca și cum tu ai fi opera de artă 
fragilă, menită eternității. Așchiile 
rărite din acest dureros bloc de piatră 
sînt, poate, poemele, jurnal de bord al 
unui om care învață să trăiască, dar 
și să moară". Poezia este astfel privită 
ca modalitate de automodelare, ca 
atribut al meditației în virtutea unei 
cunoașter' supreme și ca instrument 
al arhitecturii morale.

Incursiunile în alte universuri poe­
tice, întreprinse de Paul Emanuel în 
partea a doua a cărții sale, dovedesc 
rafinamentul lecturilor, intuiția struc­
turilor lirice, spontaneitatea analogii­
lor bazîndu-se pe o cultură profundă, 
sever selectivă. în paginile dedicate lui 
Lucian Blaga sau A. E. Baconsky se 
simte inocența critică a poetului, ca să 
spunem așa, nevoia lui de idoli, de 
asimilare sentimentală a unor opere în 
care își identifică propriile neliniști. 
De altfel, toate eseurile pornesc din­
tr-o simpatie fremătătoare și nu din­
tr-un impuls de evaluare analitică. 
Comentariul se hrănește cu mari citate 
tocmai pentru că autorul respectă dis­
cursul celui despre care vorbește. Fine­
țea de receptare este incontestabilă, 
se găsesc în acest volum fraze memo­
rabile despre Eugen Jebeleanu, Aurel 
Gurghianu, Montale, Henry de Mont­
herlant, Jules Romains, Charles van 
Lerberghe și alții.

Solilocvii este o carte de înaltă 
ținută reflexivă, de pătrunzătoare me­
ditație de care literatura noastră are 
Intens nevoie. Cred că Paul Emanuel 
își poate propune în acest moment o 
operă de unitate și anvergură, căci 
oricît am fi de tulburați de un spirit 
aforistic, sîntem mereu robii unei nos­
talgii, poate culpabile: aceea a unei 
opere de amploare.

Dana Dumitriu

George-Radu 
Chirovici

„1 din 4000000 000‘'
(Editura Albatros)

• „ACOLO, în orașul meu transilvan, 
a nins și mă gîndesc nostalgic la munții 
soriși cu violet pe zare...". Așa debutjază 
volumul de publicistică al lui George-Radu 
Chirovici, poet avar cu tipărirea produc­
țiilor sale lirice. Continuu, și in această 
culegere, G.-R. Chirovici așează un văl 
între reacțiile poetului și cenzura omului- 
de-acțiune, între subiectivismele ca licen­
țe de artist șl adevărurile ferme ce 
se pot rosti în piața publică. Recen­
ta carte este impregnată pagină de pagină 
cu exprimarea unor puncte de vedere pri­
vind morala noastră cotidiană, privind și 
temperatura etică-politică-estetică a „pă- 
mîntului văzut de pe pămint" (cum e inti­
tulată o secțiune a volumului). Autorul 
descoperă și ne invită fără prea multă ce­
remonie să descoperim și noi deceniul al 
optulea, o lume a contrastelor de tot felul, 
o lume care îl determină — și rostul căr­
ții e să ne determine pe fiecare — să se 
cutremure datorită persistenței inechități­
lor sociale, a cursei înarmărilor, a foa­
metei, mizeriei și analfabetismului la sca­
ră planetară. „Mi-e teamă să aflu", scrie 
G.-R. Chirovici, „că 23 543 vieți de co­
pii = 1,4 avioane de vînătoare. de pildă". 
Iată una dintre axiomele barbare ale pre­
zentului. Și nu este singura. „Astăzi se 
află în Europa armament nuclear și con­
vențional care întrece 2 300 000 ori puterea 
bombei de Ia Hiroșima". în Europa, doar... 
în vreme ce „aproape un miliard de oa­
meni... trăiesc în era de piatră culturală..“. 
Și chiar dacă pentru unii dintre noi sta­
tisticile acestea, și altele asemănătoare, nu 
sînt inedite, e foarte nimerit ca ele să fie 
reamintite, permanentizate, pentru că ex­
primă pulsul unei epoci și semnul unui vii­
tor desenat nesigur, periculos, nociv, dacă 
e lăsat să se apropie de prezent fără in­
tervenția forțelor democratice și revoluțio­
nare, militante pentru o nouă ordine eco­
nomică internațională. Giganticele stocuri 
de arme, permanența conflictelor armate, 
a asasinatelor și corupției, alături de foa­
metea și mizeria de neconceput astăzi, din 
așa-zisa lume a treia, fac ca somnul și 
dragostea și visurile și liniștea noastră, 
ale tuturor, să se clatine. Nu putem fi in­
diferenți, iată laitmotivul explicit și impli­
cit al paginilor lui G.-R.C. Cine poate 
rămîne indiferent dinaintea acestei reali­
tății a epocii ? De asemenea sînt pre­
zente în carte multe pagini emoționante 
despre omul care își revendică, orgolios, 
obirșia țârărnească. Țăranul român știe 
de milenii — și pentru „asta trăim 
astăzi în vreme ce seminții și imperii au 
trecut în ceața uitării — știe că trebuie 
să faci un copil, să sapi o fîntînă și să să­
dești un pom. Adică să Iași un semn. Adi­
că să creezi. Să te permanentizezi, să-țl 
cucerești parcela ta de nemurire pe mă­
sura puterilor tale". Pentru aceasta ple­
dează 1 din 4 000 000 000, carte al cărei 
autor face din expresia „poet militant" o 
tautologie.

I
Mircea Constanlinescu

• 12.XI.1869 — a murit Gh. Asachi 
(n. 1788)
• 12.XI.1878 — I.L. caragiale citește 

la ,,J.uminea“ O noapte rurtunoasa.
• 12.XI.1900 — s-a născut Gherghl- 

nescu Vania (m. 1971)
• 12.XI.1916 — s-a născut Nlcolae 

Jianu

doianu (m. 1944)

• 13.XI.1903 — s-a născut D. Stăni-
loaie
• 13. XI. 1907 — s-a născut Valentin

Strava
• 13.XT.1909 — s-a născut Eugen lo-

nescu
• 13.XI.1930 — s-a născut Georgeta

Horodincă
• 13.Xl.1941 — s-a născut George

Chirilă
• 14. XI. 1898 — s-a născut B. Fun-

tul Toma Spătaru (Const. R. Crișan)
• 16.XI.1935 — s-a născut Miron 

Cordon (Gh. Cîrstea)
• 16 XI.1938 — s-a născut Ion Ghiur
• 17.XI.1903 — s-a născut Nicolae 

Deleanu (m. 1970)
• 17.XI.1932 — s-a născut George 

Muntean
• 18.XI.1883 — a murit VasIIe Boe- 

rescu (n. 1830)
• 18.XL 1916 — s-a născut Ion La- 

rian Postolache
• 18.XI.1924 — s-a născut Iordan 

Chimet

• 14.XI.1902 
tin Chioralia — s-a născut Constan-

• 14.XI.1930 — s-a născut Simion
Dima
• 14.XI.1938 — s-a născut Ion Co-

cora
• 15. XI. 1876 

(m. 1936)
— s-a născut Al. Ciura

G 15.XI.1911 — s-a născut Alex.
Ciorănescu

G 16.XI.1816 — s-a născut Andrei
Mureșanu (m. 1863)

G 16. XI. 1889
Capesius — s-a născut Bernhard

• 16.XI.1902 — s-a născut folclorls-

• 18.XI.I937 — s-a născut Alexandra 
Tlrziu
• 19.XI.1919 — a murit Alexandru 

Vlahuță (n. 1858)
• 19.XI.1936 — s-a născut Sorin 

Mărculescu
• 19.XI.1943 — s-a născut KlriUy 

Lâszlo



ASCINAȚIA pădurii la Sadoveanu 
Fvine subconștient dintr-o partici­

pare stylo graeco Io intreaga-i 
existență, prin intreg ințelegîn- 

du-se un fel de instalare simultană în toa­
tă mitologia ei. In perspectiva mitică, pă­
durea devine precum „casa, grota sau 
catedrala" un „centru de intimitate", pe­
isajul silvestru „închis" fiind „constitutiv 
locului sacru" ; în genere, „orice loc sacru" 
începe cu „pădurea sacră"... (Gilbert 
Durand, Structurile antropologice ale 
imaginarului, 1977, p. 30â). Magicianul 
Nopților de Sinziene se înscrie în durata 
pădurii în felul în care, în altă perspectivă, 
el participă la durata istoriei în totalitate. 
Nimic nu sugerează mai solemn fluența 
perpetuă : deoparte un pol al nașterii, de 
alta unul al stingerii, cărora Hogaș tentat 
de analogii clasiciste, le rezervă doar pa­
ranteze. La Sadoveanu, pădurea implică 
un fior al eternității, arborii devenind rune, 
inscripții absconse, ideograme cu caracter 
sacru, misterios, adică date străine ochiu­
lui neinițiat. Hogaș noteczq ocazional că 
pădurile au suflet ; cu „instinctul" lui de 
„primitiv", Sadoveanu observă mai de­
grabă sufletul păduraticilor, — pădurea 
fiind la el un echivalent al spațiului marin 
la Homer. Succesiunea anotimpurilor în- 
tr-un caz, ondulația apelor în celălalt 
traduc mișcarea eternă, repetiția și nouta­
tea ; pe fundaluri ca acestea, depărtările 
se apropie, intră într-un prezent continuu, 
— și invers, realități imediate se proiectează 
în trecut. Potrivit mentalităților arhaice, 
pădurea ucisă sau numai scuturată de 
frunziș aduce dizgrații. Să fi cunoscut Sa­
doveanu voluminoasa demonstrație a lui 
Frazer ? „Spiritul mort al vegetației face 
apropierea de ea (de pădure) pericu­
loasă", de unde eresuri cărora Frazer le 
găsește surse indiene, greco-latine, scan­
dinave, germanice ori de alte proveniențe, 
referindu-se la tabuuri, la nimfe ale ste­
jarilor, la driade și duhuri protectoare. Un 
rit al focului de Sinziene, la solstițiul de 
vară, cînd soarele atinge punctul suprem 
pe „ecliptică", ar proveni, zice Frazer, 
dintr-o epocă „mult anterioară începutului 
erei noastre..." (Le Rameau d’or, Ed. Paul 
Geuthner, 1924, pp. 299, 582). Probabil 
prin observație proprie, Sadoveanu ajunge 
la concluzii afine, motivul mitic din Nopți­
le de Sinziene (1934) conturîndu-se de la 
primele pagini : acela care, tulburînd rîn- 
duiala multimilenară, apropiindu-șe de 
pădure nu ca de un „loc sacru", nu poate 
fi decît dușman și tratat ca atare.

VENIT să exploateze în Moldova 
pădurea Borzei, proprietate gre­
vată de datorii a prințului Mavro- 
costi, un inginer francez desco­

peră aici oameni „străvechi", melancolici 
și taciturni, ageri ca niște sălbătăciuni 
gata să înfrunte. Unui rîu între păduri ne- 
sfîrșite i se zice Peceneaga. La curtea 
Mavrocostilor, o babă „ciolănoasă și us­
cată", ca-n basme, vindecă insomnia co­
piilor cu „iarba zimbrului"... Persistă rituri 
și practici imemoriale ; urmașii unui proba­
bil trib de pecenegi, firește asimilați, ■'au 
„caracter și temperament" ; inițiați în 
„taina acelor adîncuri", unii știu să conci­
lieze în virtutea unui pact nescris sacrul cu 
profanul. Trecutul încifrat în date antro­
pologice, psihologice, etice, stă scris în oa­
meni bruni, smoliți. Un personaj cu nume 
sonor, Peceneaga, vorbește „cu blîndeță", 
„domol" ; la intervale hotărîte, el caută cu 
„furcuța de alun" (instrument magic) un 
tezaur, „comoara unor voievozi din vechi­
me". In nopți cu lună plină, taciturnului 
i se arată „arzînd" semne tainice ; de 
Sinziene (apelativ derivat din Sancta- 
Diana), singuraticul înțelege graiul „jigă­
niilor și paserilor", care, la „soborul" lor, 
cuvîntează asemenea oamenilor. Cineva 
avînd cheia acestui grai poate face drumul 
invers, de la vorbirea articulată spre o co­
municare inițiatică, realizabilă prin dra­
goste (ordo amoris) pentru lucrurile Na­
turii tutelare. Hyperionul eminescian pro­
pune comunicarea cosmică, transcendența, 
inițierea în misterele lumii de deasupra. 
Personajul sadovenian rămîne lingă pă- 

mînt, unde „nopțile de Sinziene" (mai 
exact : Noaptea de Sinziene - care e și 
titlul unui roman de Mircea Eliade) favo­
rizează o cunoaștere de alt gen, chiar 
dacă umilă în raport cu astralul. Cum 
francezul Antoine Bernard (căruia pădu­
raticii de la Borza îi zic Bîrnariu) nu se 
situează intr-un timp sacru, nedispunînd 
de posibilitățile comunicării para-logice, 
nimic din ce vorbește sufletului autohton 
nu-l atinge.

N LATURA ei de eternitate, pă-

I durea e un tărîm al metamorfo­
zelor lente, motiv pentru care în 
simbolismul planetar ea duce spre 

arhetipuri. Expresie combinată a vegetalu­
lui și zoologicului grațios (cerbi, păsări), 
pădurea eminesciană trăiește sonor, cîn- 
tecul, mai totdeaqna luminos, făcînd legă­
tura cu astralul. In spațiu foitor, la Sado­
veanu, pajura, cerbul, huhurezii, lupoaica, 
șarpele pestriț, o faună de mare diversi­
tate, țin de teluric și primar, de superstiție 
uneori. Există coincidențe cu Blaga. Para­
disul pierdut al Dianei și al lui Silvan se 
pretează la explorări senzaționale, ele­
mentul cel mai prizat de Sadoveanu și 
Blaga fiind misterul. Arheologia sadove- 
niană, se complace în taină, așa cum 
cinegetica sa se complace în gratuitate. 
Nu prințul Lupu Mavrocosti, nici prințesa 
Kivi, nici francezul Antoine Bernard, nici 
episodicele personaje citadine, ci străve­
chii închinători ai codrului - acest deus in 
terris — constituie prim-planul. Pentru Ma­
vrocosti, cu atît mai mult pentru „neamțul" 
Bernard, pădurarul Peceneaga, „care nu 
cunoaște hodina", e un sălbatic ; în vi­
ziune sadoveniană, el e însă le bon sau- 
vage, organic afiliat naturii : „Eu umblu 
noaptea prin pădure, cum umbli măria 
ta ziua prin odaia asta cu cărți..." Acolo 
unde propriile însușiri nu au putere, intră 
în joc magicul, exorcismele ; în nopți de 
august cu lună nouă, „sălbaticul" caută 
„comoara unor voievozi din vechime..." 
Demon neostenit e și fostul braconier So- 
fronie Leca, călare pe un fugar aproape 
sălbatic : — „actualmente administrator", 
zice prințul, de care e „cum nu se poate 
mai mulțămit".

Slujitor nu atit al prințului cit al pădurii, 
„închis într-un fel de semeție", „ghimpos", 
Leca știe că „are și Borza un drept..." Re­
acții patetic-umane definesc pădurea, 
care, amenințată de „dublul act de trădare 
și dușmănie”, așteaptă „solemn". Figura­
ție impresionantă, — „cu desimi înfricoșate, 
cu rîpi țesute de spinării și străpunse nu­
mai de dihănii prin tuneluri șerpuite ; cu 
meandrele pîrăului Borzei, cu tăurile mis­
treților, cu poienile căprioarelor, cu refu­
giile celor din urmă castori și a celor din 
urmă ierunci și cucoși sălbatici. Și alte 
paseri și jigănii puțin cunoscute oamenilor 
hălăduiau in taina acelor adîncuri, ca 
într-un loc sacru, păstrat de Dumnezeu, 
pentru locuitorii pămîntului mai vechi de­
cît oamenii..." Atmosferă de basm ca în 
vechea Sakuntala, în care privighetoarea 
întregește cîntul „divinităților protectoare 
ale pădurii", ascunse sub „scoarța arbo­
rilor” ; spațiu în care „umbra" e „adă­
post de nepătruns"... Altă dată, împietrit 
în taină, codrul Borzei veghează crispat, 
„fără un tremur de frunză, în toată măre­
ția lui sumbră..." Țiganii lingurari, legați 
de soarta pădurii, tac „c-un fel de întris­
tare", așteptind „îndeplinirea faptului", 
- fapt „în sensul magic al eresului popu­
lar" — gata să se înece toți, în chip de 
„protestare", în balta din „afundul pă­
durii".

Scenografia e deschisă magicului. în 
noaptea vestind cea mai lungă zi a anu­
lui, graiul „viețuitoarelor" devine inteligi­
bil ; cerul însuși, transparent, triumfă asu­
pra tenebrelor, fenomenele luînd dimensi­
uni mitice.' Integrat timpului sacru, sfatul 
„jigăniilor" la ora cînd din „văzduhul 
miezului nopții începe să ningă o lumină 
albă", lasă în urmă basmele și obișnuitele 
reprezentări animaliere, inscriindu-se într-o 
mitologie superbă. Nuvela lui Korolenko 
Pădurea freamătă, admirată de prozator 
într-o traducere din Junimea literară (1909, 

nr. 10), excelează în direcția stihîalului 
dezolant. Comparate cu paginile sadove- 
niene, „legendele" unui S. FI. Marian par 
niște desene naive, într-un alfabet copilă­
resc. Limbajul Nopților de Sinziene e cel 
din Dumbrava minunată, intr-o sistema­
tizare mai profundă, cu accente de mare 
poezie. Atinse miraculos de „lumina înțe­
legerii", dialogînd „întocmai cum grăiesc 
oamenii", fiecare cu „viersul său", necu- 
vîntătoarele pădurii au înțelepciune și har. 
Lupoaicele vin „cu cățeii pe de lături", 
pajurile coboară pe „clomburi de stejari", 
lingă ierunci se înșiră motanii sălbatici, — 
sfatul lor vizînd salvarea pădurii printr-un 
act de rezistență totală. „Noi musai să ne 
punem împotrivă cu căngile și cu clonțul, 
cu ghearele și cu colții. Noi n-avem ne­
voie de nemți și pădurea asta e sălașul 
nostru de la Dumnezeu lăsat..." O mică 
paranteză : ideea solidarității fusese anti­
cipată în altă operă. Dacă oamenii „ar fi 
lăsat să omoare pădurea" (afirmă '„pri­
chindeii" din Dumbrava minunată) pără- 
ginirea era ireversibilă : „izvoarele ar fi 
secat, iarba s-ar fi ofilit, s-ar fi dărîmat 
stîncile..." Pentru a ocroti codrul de „ne­
bunia” lui Mavrocosti, mai exact de străi­
nul care „a mai ucis păduri și jigănii", — 
lui Peceneaga trebuie să i se dea semn 
despre comorile îngropate la Borza, asu­
pra cărora „stăpînesc încă demonii"... 
Cînd cineva se referă expres la comori, — 
de sus, din stele, „sclipește semnul balau­
rului", act de participare supraterestră ; 
de altfel, ideea de miracol, — atribut mitic 
— e de la sine înțeleasă, Pămînt și Cer 
acționînd concentric. Simbolizînd „înțelep­
ciunea cea dinții și cea din urmă a pă­
mîntului", șarpele „cel vechi" e încredințat 
că Borza „singură știe să se apere". Pe­
ceneaga aduce încă un argument : „Asta-i 
pădurea apărată de Dumnezeu..."

CU ÎNSEMNELE lor arhaice, local­
nicii reprezintă o comunitate în­
chisă, refractară oricărei intrusi- 
uni, moravurile fiind aspre, reac- 

țiunile insolite ; la prima vedere patriar­
hal, tihnit, cadrul nu e și idilic, cu toate 
că priveliștea oferă „întinderi tăcute și 
fericite..." Pentru ciudatul Peceneaga, 
pîndit de „ochii sălbătăciunilor", „coborî- 
tor din serii de pădurari", sihla e o „bise­
ricuță" imaginară. Se păstrează la alt ni­
vel decît la cei vechi imaginea pădurii- 
templu. „Va fi fost cîndva trăitor acolo un 
sihastru. Acuma Peceneaga era al doi­
lea..." Nu numai acesta și Leca, dar și 
Mavrocosti, și prințesa Kivi sînt exponențî 
ai unei „rase dispărute", de unde imobi­
lismul interior centrat pe nostalgia timpu­
lui pierdut. Cu toate că „acest pămînt al 
Moldovei are proprietatea de a amesteca, 
a preface și nivela complet toate stolurile 
de pasaj, ceva tot a rămas din vechii pe­
cenegi", teza filologică a lui Al. Philippide 
devenind la Sadoveanu pretext etnografic, 
psihologic. Descendenții neamului Mavro­
costi vin dintr-un trecut cețos, plin de 
hieroglife nedescifrate. Treaz „mai mult 
pentru ce e înlăuntrul lui", absent, „cam 
lunatic", pasiunea lui Mavrocosti pentru 
avioane (care-l ruinează) comportă „en­
tuziasm și melancolie" ; în sînge îi curge 
„o flacără care arde și-n Kivi", sora lui. 
Impenetrabilă, „dură", cu „draci", prințesa 
e fie „atentă la orice", fie „cu gîndul dus 
într-o adîncă depărtare de poveste" ; ea 
ascultă „frămîntările codrului Borzei" și 
vorbește cu calul ; caută căprioare între 
„ziduri de sihlă" și nădăjduiește, „ca în­
tr-un basm", să se apropie de ele și să 
le mingîie boturile negre..." Cîteva linii 
compun un profil de amazoană, de o mare 
feminitate : „Vine singură la pădure, des- 
calică, cercetează poienile, zîmbește aces­
tor căprioare proaste care se tem de 
dînsa, grăiește cu veverițele, care nu se 
tem ; ștă și ascultă, așteptind să-i cinte 
lăutarii cei mărunței, apoi scoboară prin 
alte poieni și rătăcește pînă la tău și pînă 
la Duruitoare..."

Termen de opoziție față de proiectele 
lui Antoine Bernard (revenit în Moldova în 
1927, după ce în război făcuse parte din 
misiunea condusă de generalul Berthelot), 
Kivi vede în posibila „devastare" a pădurii 

„o nenorocire impusă de fatalitate". înain­
te de a fi învățat limbi străine, prințesa 
a deprins alfabetul urmind metoda mne­
motehnică q popei Ambrozie : „Cred că-mi 
amintesc perfect vorbele, îi spune lui Ber­
nard, prilej de a exprima particularitățk 
ale locului : „Ai Barbă Cinstite Dascăle. 
Ești Foarte Ghibaci. Hi I Iapă Jărchinoasă. 
(Vorba asta mai cu samă mă amuza). Hi I 
Iapă Jărchinoasă I Lupul Mînîncă Numai 
Oi. Pădurea Rară Stă Și Tace Unde Voini­
celul Zace - Pădurea rară era unde ne 
duceam noi..." E in fond spațiul care „îm­
presoară de pretutindeni". învins, intrusul 
pleacă, renunțînd și la proiectul însoțirii 
cu „prințesa orientală". Să se vadă în 
continua confruntare de planuri semnifi­
cații mitice, dar și sociale, în spiritul celor 
din Aurul Negru și Comoara regelui Dro- 
michet de Cezar Petrescu. O bipolaritate 
elocventă, — tendințe devastatoare deo­
parte, forțe ale rezistenței de alta, iată 
fabula.

REGIMUL amplei povestiri Ochi de 
urs e negura. Fără să se confunde 
cu taciturnii de la Borza „negu­
rosul" Culi Ursake, închis în sine, 

chinuit, (ca răposatul lui tată), pare un 
posedat. „Biserica lui era. singurătatea. 
Luminile lui erau de la ape și de la ce­
tini...". Orice incident tulburind această 
geometrie fixă atrage dereglări psihice. 
Cum demonii iau chip înșelător de fiare, 
pădurarul de la Prelunci, pentru care în 
codru „toate sînt limpezi și se cetesc 
ușor", își pierde firea, temerile lui venind 
din sub-istorie, din epoci stagnante, cu 
zeități disimulate în arbori ori travestite în 
sălbătăciuni. In simbolismul animal din 
mitologii diverse, ursul e diavolul ; „bezna 
cavernei păstrează în ea mormăitul ursu­
lui și răsuflarea monștrilor", de aici con­
statarea că întunericul e „spațiul" nefast 
al reacțiilor „paroxistice" (Gilbert Durand, 
Op. cit. p. 112). După o eclipsă de saare 
„cît nu se vide om cu om", Neculce dă 
știri despre „un urs mare groaznic", pe 
care „toată oastea, și moldovenească și 
muntenească", nu-l poate răpune. „Multă 
grozăvie făce. Cîțiva oameni s-au împușcat 
slobozind focul să-l lovească, și îmbulzin- 
du-se oamenii, să lovie ei în de ei. Nu 
era Curat. Trii, patru ceasuri, toată oastea
l-au  gonit și de-abie l-au ucis. Și era pre 
mare, de mirare..."

Terorizat de bezne, Culi Ursake vrea să 
reprime forțele oculte pentru a izgoni 
moartea din preajma tinerei soții. Să nu 
se mai teamă de duhuri maligne. Scene 
premonitorii îl derutează ; insul care „nu 
se știe lunatic" vede uneltiri diavolești, ne­
curatul travestit în urs — „dar nu ca toți 
urșii" — cu „căutătură mai ageră decît a 
unui om", atrăgîndu-l insidios într-o „ur­
mărire fără noimă".

Memorabilă, descrierea stărilor glisante 
și încețoșării minții ocupă mai tot spațiuT 
operei, - un opus magnum — pînă acum 
fără cuveițjta audiență de public. Motivul 
conducător revine revelator: „In pădure, 
noaptea e o înșelare ; iar negura două în­
șelări..." Un Necurat „în arătare de urs — 
c-un singur ochi", dispărînd „cu grăbire, 
în trei picioare", un urmăritor într-un timp 
nefast, rătăcind (paralel cu întunecarea 
spiritului) prin dantesca selva obscura, 
reprezintă un sistem de opoziții ireconcilia­
bile. Nu e vorba doar de insuccesul unei 
acțiuni detective, ci de opoziția viață- 
moarte.

Atmosferă de panică surdă, cu haluci­
nații și tabuuri. „Din rîpi urcă neguri că- 
tră creste. II ajung neguri din rîpa din 
dreapta, il ajung neguri din pirăul din 
stingă..." II încearcă amăgiri (halucinații) ; 
il asaltează „eresurile tuturor muntenilor 
din care se trage el", practici care porun­
cesc „să-și facă cruce cu limba ; să nu 
se uite înapoi". Rătăcirea prin pădure e 
o rătăcire în propria conștiință, spațiuS 
impregnat de mister păstrînd ca la Galac- 
tion și Pavel Dan neliniști din lunga noapte 
primitivă. Tulburătorul amestec de ceață, 
negură, pîclă, întreține un confuzionism 
sistematic. „N-a fost ursul, deși avea în­
fățișare de urs ; a fost altcineva al cărui 
nume nu se rostește fără primejdie la a-



est ceas...” Inutilă, orice „îndărtnicie", 
ăci „prin pîcla mișcătoare străbate de- 
proape, fără răsunet, ca în puf, un țipăt 
e buhă" ; timp al răsturnărilor : „acuma 
-au cufundat cele curate și ies deasupra 
ele negre..." „N-a fost urs cit o fost 
frac"... Exact în acest spirit, la Shakes- 
eore „zădărîrea ursului" devine în Mac- 
eth pretext de epifanie demonică, des- 
hizînd viziuni spre Infern (Northrop Frye, 
natomia criticii, 1972, p. 280) ; la Faulk- 
er, într-o nuvelă (Ursul), suprimarea di- 
lăniei răspunde exigențelor magice indi- 
■ne : sîngele vărsat inițiază în taina mor­
ii, dar și în viitoarea regenerare a junglei, 
leacțiile interioare ale lui Culi sînt văzute 
a senzații, — ca venin, termen reluat ob- 
esîv : „Se tulburau intr-insul veninurile 
upărării. II înghimpau întîmplările de ieri 
ii de azi..." îl domină „veninul de grijă și 
lăcaz pe care il duce cu el de cîteva 
ile.,.“ II covîrșește o „mîhnire putredă", 
n „beregată" i se mută „ghimpi". „I se 
iprind obrajii și-i bat flăcări în tîmple". 
linia e amestecată cu „dezgust". Cum se 
ede, reacțiile psihologice se traduc prin 
ereglări fiziologice. Femeia se stinge 
înt ; singuraticul, obstinat, se împotrivește 
isperat destinului tragic : „11 împung
ușmănii, îl învăluie ceață, ii vuiește în 
rechi singurătatea... E otrăvit și i-i greo­
ii ; e strivit și nu mai poate. Ș-ar da cu 
■untea înainte, ca să se mîntuie toate, — 
Iar mai are încă îndărătnicie".
”Toate lucrează împotrivă-i în „vrăjmă- 
ie“, intr-un timp „crîncen", pe care pădu- 
□ rul încearcă să-l anuleze, oprind „limba 
easornicului" din odaie. Un viscol năpraz- 
ic învăluie sania, cu bolnava pornită la 
octori la Sebeș ; calul își fringe un pi- 
ior ; în locuri rele, sub păduri, inima 
mei (care „l-a avut drag, și l-a desmier- 
iat, și s-o bucurat de soare, de pădure, 
e toată lumea asta care, uneori, a fost 
ișa de plină și de frumoasă") se oprește. 
, „Viscolul avea toane ; cînd se alina, 
înd se învirteja sunînd în pădurea de 
rad și stropind acum ace înghețate. Asta-i 
remea înfricoșată a muntenilor ; în vre­
rea iernii cresc singurătățile pînă la cer 
i pînă la capătul lumii. Căzute pentru tot- 
eauna par amintirile soarelui..." In cadru 
ușmănos, Culi „rinjește strimb", cu min- 
îo risipită, făcînd „semn spre cer cu se- 
urea"... De ce-i fusese trimisă asemenea 
sîndă ? „Era un semn spre cer, spre pă- 
ure, spre necunoscutul ce-l copleșea [...] 
>pintindu-se din toată puterea, zvirli 
jcuricea în sus, ca o ultimă înfruntare și 
ecădere desăvîrșită. Fierul descrise o pa- 
rbolă și căzu intr-o tufă de smeură..." 
In iepure „bălan și boldit" sărind inspăi- 
lîntat poate fi un diavol „alungat în 
iscul lui". In crizele cu delir, alt diavol il 
heamă mai în „afund" pe o „poartă 
eagră", spre celălalt tărîm. Deși folosește 
prabină și binoclu, protagonistul transil- 
3h din 1925, înconjurat de oameni „de 
e vremea lui Decebal-Crai" (copilandrul 
inu Bezarbarză e unul) aparține unui 
mp în care urși, lupi, jderi, țapi „roșii", 
cucoși" de munte, capre, ciute și cerbi, 
listreți și alte vietăți țin de eternitate. 
Iama lui Culi, „mama" Floarea, devenită 
>cvace („ca să-și răscumpere atîtea tăceri 

i gînduri"), știe că vîntul „mătură tot, du- 
înd răutatea pe pustii" ; și femeia des- 
inde din epoci mitice, îndeplinind cu 
trășnicie datina ; ea știe prin urmare că 
liniștea argintată a poienilor", „pacea în- 
jnericului" de brazi, „șuietul apelor" 
mpezi alungă spaimele.
Lucru clar, Culi Ursake (de remarcat nu­

iele, identic cu al bunicului scriitorului) 
u e un personaj de serie ca multe altele, 
ică o dată terapia naturii dezleagă și 
ndecă, dînd iarăși viață pămintului ars, 
aspect exploatat și în alte literaturi : în 

îdurenii lui Hardy (The Woodlanders) 
I pildă. La Sadoveanu, sensul demonstra­
și e în esență mioritic, de respirație 
mânească tradițională, punînd regene- 
rea interioară sub semnul vegetalului și 
lologicului. Depozitară de energii, pă- 
irea freamătă „pînă în adîncurile ei...' 
! beția vieții". Pustiitul întristat primește 
> la pămint și de la brazi „mireasmă 
nă în fundul sufletului...”

5 noiembrie 1880-
19 octombrie 1961

UN CULI URSAKE în variantă 
este ermeticul Broz (denomina­
tiv cu sonoritate străină, abreviere 
din Ambrozie). Paznic de păduri 

în Valea Frumoasei, „bun meșter de căp- 
căni și teascuri și priceput la așezarea 
stîrvurilor otrăvite", drama lui Broz urmează 
întocmai traseul din Ochi de urs : soția 
paznicului, „floare trecătoare", se stinge 
în al doilea an de căsnicie, ducîndu-se 
„unde ne ducem cu toții, — cu păstrăvii, 
căprioarele și bisăcanul din curături..." 
Aceeași reacție etică, aceeași închidere în 
tristețe ; finalmente, insul retras într-o „co­
libă în cea mai depărtată rîpă, ca să-î 
uite toți și să nu se mai știe nimica de 
dînsul", regenerează prin clasica terapie a 
naturii. Solitarul care sfidează ursul, „cea 
mai crîncenă dintre fiare", și simte fără 
greș cerbul cu „optsprezece crengi, al că­
rui glas pare tunet în nopțile de sfirșit de 
septembrie, cînd boncăluiesc taurii mun­
telui", redeschide „ochii spre lumină..." 
Un dialog în manieră cvasi-mitologică, 
între taciturn și cîinile Aiax (dialogul din­
tre Lizica și cîinele Patrocle din Dumbrava 
minunată I) se substituie explicațiilor pla­
te ; altfel spus, lumnia care atrage pe Broz 
ia înfățișare feminină. Ursul, cerbul, cîi­
nele, configurează un orizont masculin ; 
o viperă, o floare roșie, „pe care se duce 
s-o caute Broz în fiecare dimineață, în 
plantațiile noi de brad", reprezintă sim­
bolic principii feminine. Atracția acestora 
din urmă primează :

„Lumina aceea era mai ales în jos, în 
partea unde merge lărgindu-se Valea Fru­
moasei. însuși Aiax trăgea într-acolo, 
țelegînd ce poftește stăpînul său.

Intr-o sfîntă zi cu soare, Broz a pus 
el straie nouă și și-a încălțat bocancii 
mari cu clonțuri de oțel. L-a întrebat 
Aiax dacă cunoaște drumul.

— îl cunosc, i-a răspuns cățelandrul.
— Insă tu n-ai fost niciodată acolo.
Aiax n-a catadixit să răspundă la atît 

de multe cuvinte ; Broz nu obișnuia decît 
prea rar să lege la un loc șapte vorbe. A- 
fară de asta, un cîine vînător ca el n-are 
nevoie, ca oamenii, să se ducă să cunoas­
că locul și fiara anume ; el cunoaște toa­
te ale lumii in alt chip și cu mult mai 
sigur..."

în-

pe 
cei 
pe

Cite situații, — atîtea analogii, nuvela 
înaintînd pe ambiguități destinate să su­
gereze uneltirile erosului. Broz coboară 
la Șugag, „unde sint case una lingă alta, 
unde se adună cinci și chiar șase oameni 
la un loc" ; „nu se află pe lume alt loc 
unde să se găsească atîtea femei fru­
moase ca la Șugag". Cîntă un cuc, o 
fată rîde, drept care Broz „află că soare 
ca în acea zi de vară n-a mai fost nici­
odată pe lume, așa de auriu și așa de 
dulce..." Tînăra Turia scoate un măr din 
„straiță" și i-l întinde biblic. Broz tace, iar 
femeia, descendentă din mamă „vredni­
că și aprigă", ia inițiativa : „Poate nu-ți 
place numele meu ?" li place, și-i rostește 
numele „întîia oară : Turia, umplîndu-se 
în toată ființa de un fior de dulceață..." 
Cochetărie naturală de o parte, elementa- 
ritate de alta. Un bătrin „caiman", sim­
bolizare a experienței de viață, are în ve­
dere. ca în Ochi de urs, „semne" prin 
care femeia bună trebuie să se distingă 
de cea vicleană. „Care să fie semnul Dia­
volului ? ca să-l știe el ceti". Să fie fru­
musețea „semn blăstămat" ? Sau „acel 
măr, rumân pe o parte ca și obrazul ei ?" 
De semnul din urmă „pomenise Costea- 
baci, după pilda strămoșului nostru Adam, 
care a pătimit de la soața sa Eva dintr-o 
pricină asemănătoare..." Pentru menține­
rea aerului enigmatic-mitic, cîinele cu 
nume homeric e consultat și el : „Aiax 
avea o părere foarte bună..." Coborînd la 
Șugag, Costea-baci, „caimanul", vorbește 
cu Turia în pilde, erosul 
subtil focului :

„îi spusese că 
deal, ca să vadă 
drii de brad.

— Și ea ce-a spus ? (întreabă Broz).
— N-a spus nimic, fără decît a 

văzut și semnul.
— Care semn ?
— Semnul de care te-am vestit
Broz a oftat cu mare năduf.
Semnul acela s-a dovedit a fi ;

a dat și mai mare dovadă că treburile nu 
merg bine..."

Cînd i se spune că Turia „s-a nuntit" cu 
un „văduvoi" cărunt decît care „nu este

fiind asociat

să alerge la 
cum ard co-

numaidecit 
ea singurâ

ris. Am

eu.

iar risul

altul mai bogat pe lumea asta", paznicul 
de la apa Frumoasei „se leapădă" „intîi 
pe scaun", „netrebnic și ticălos", criza 
convertindu-se apoi în violență. Farmecul 
rostirii ține de lunecările de ton de la 
gravitate la bonomie, de la proiecții cla­
re la aluzii sotto-voce, joc în care de la 
gravitate se trece imperceptibil la surîs. 
Parabola e o bucurie a spiritului. Un a- 
dolescent secui mușcat de viperă, în mun- 

e îngropat spre tămăduire în pămint, 
picioare", ai săi „astupîndu-l pînă la 
ca să sugă puterea pămintului veni- 
venind din el". Analogiile merg la

te, 
„în 
9Ît 
nul 
țintă :

Și eu am pățit asta, a suspinat Broz.
— Și ce-ai făcut ?
- N-am făcut nimica.
— Atunci n-a fost viperă ; va fi fost altă 

dihanie, de care am cunoscut și noi în 
tinerețile noastre..." — completează rudele 
celui mușcat.

Suferindului secui i se dă să bea. „Tot 
să bea pălincă, să se înfierbînte trupul și 
să asude. Iar feciorul se ruga să nu-i dea 
atîta spirt, că ard în el măruntaiele ; însă 
doftorii știau mai bine decît el ce-i de 
făcut.

A stat Broz și a privit acea adunare. A 
băut și el cu frații lui creștini și a spus 
intr-un tîrziu :

— Așa sînt eu, cum e acest fecior...”
Broz se descarcă de venin altfel, — 

scurt, repezit. Ca în secvența finală, în 
care energia are ceva din Rebreanu :

Ascultă, Turia, a zis el, am venit 
să-ți spun trei vorbe și pe urmă mă duc 
la ale mele. Să te bată Dumnezeu...

l-a mai adăugat o vorbă pe care ne 
sfiim s-o scriem. Să te bată Dumnezeu, 
muiere I... Să te bată Dumnezeu, diha­
nie. Nu. Nici așa. Vorba pe care i-a 
spus-o cuprinde în ea sunete aspre - dar 
mai ales pe c, pe r și pe v, Broz le-a scrîș- 
nit, rostogolindu-le ca dintr-un tunet lă­
untric...."

Moarte, încolțire, alinare, — acestea 
sînt planurile succesive ale nuvelei Broz. 
Forțele chtonice sînt mai tari.

Constantin Ciopraga



S
OSISEM la Roma foarte 
ooosit și nu aveam chef 
ue nimeni, chiar plimba- 
ea făcută imediat în Pia- 
a Navona nu-mi mai spu­

nea nimic, aceiași hippy 
lățoși, cu nelipsitele lor gnitare, și cîini 
afgani tunși după ultima modă, și tîr- 
fele alea masculine care beau la Riffi, 
pe terasă, cafele, privindu-se complice 
de la distanță, cu semnele lor maso­
nice, nimic nu mai mă intriga, mă 
reîntorsesem într-un mormînt fastuos 
de piatră, într-un cimitir lugubru în­
cărcat de monumente Se purtau acum 
terorismul, împușcatul in genunchi și 
răpirile, apăruseră soldații îmbrăcați 
ca niște cosmonauți, cu proteze de 
plexiglas și căști monstruoase de sca­
fandri, plus scuturile împotriva bolo­
vanilor, a cockleil-urilor Molotov și a 
altor invenții anarhiste. Ziarele de 
dimineață de la aeroport înfățișau pe 
un fost mare turfist, vîrît mort, într-un 
sac, scos dintr-un lac. Nu plătiseră 
rudele, sau nu plătiseră destup sau 
acela murise de un infarct și răpitorii 
voiseră să scape de cadavrul care-i 
încurca, în sfîrșit, o poveste tenebroasă, 
atît de obișnuită aici. Ploua în draci, 
noi sub cortilele romane, împrumutate 
de Delphina Metz care ne lăsase să 
ne desmorțim după orele de zbor; 
căutam o pivniță cu un vin alb, foarte 
bun și cu tenori care își mai încercau 
glasul din cînd în cînd. La prînz, Carlo 
ne dusese în fostul manej al Lancello- 
ților, unde, cu ani în urmă, văzusem o 
femeie tînără, frumoasă și enigmatică, 
plutind printre mese și ținînd de un 
lanț de aur un splendid jaguar sau o 
panteră neagră care rînjea doar, oco­
lind ca un trăpaș scaunele plușate. 
Nu mai era barul de altădată, cu 
lumini puține. Fostele grajduri ale pa­
latului nu mă mai încîntau, arătau ca 
un cabinet dentar ; piele albă, lucioa­
să, niște sculpturi moderne, foarte 
aproximative, ceva nigerian sau ke- 
nyan, fabricat pe undeva prin apro­
piere de cine știe ce echipă de lățoși 
dintr-ăștia care, în loc să muncească, 
vindeau lănțișoare de sîrmă, copiate 
după cele de la Katmandu, de unde 
veneau și plecau ca să aducă droguri 
sau brățări de oțel, și ele cu motive 
orientale, sau statuete oribile, fără 
nimic artistic în ele, neautentice, dis- 
grațioase. Concertul lui Cheshire tre­
buia să aibă loc peste două zile, ea 
avea foarte puțin timp pentru repetiții 
și era cam nervoasă, eu plecam la 
Como, cu prietenii comuni pentru că 
nu se făcea să-ml pierd vremea la 

Roma, mal erau rochiile ce trebuiau 
cumpărate, cizmele italienești și cîteva 
mici bijuterii sau materiale, pantofi și 
poșete, ce știam eu de cîte lucruri are 
nevoie o pianistă ca ea, cu renume 
internațional ? Totul părea simplu, 
eram ostenit, terminasem decorarea 
unei reședințe din Jianu, scăpasem cu 
bine de observațiile celor ce trebuiau 
să le accepte sau să le respingă, pu­
team să stau aici cîteva săptămîni 
bune, șapte sau opt, cît îmi propuse­
sem acum căutam numai micuța bda- 
tă cu vin alb și cu tenori, și ea nu se 
mai ivea, parcă trattoriile nu-mi mai 
plăceau piețele nu mai aveau veselia 
de altădată : prețurile, ce să mai vor­
bim ? Trecusem de Piața Giordano 
Bruno și intrasem pe una din ulițele 
ce miroseau a igrasie, a pipi de pisică 
și a coajă de banane, mirosul Romei, 
cum mirosul de pepene galben era al 
Veneției mirosul de pepene galben și 
de gudron Roma zăcea sub un nor 
borțos, negru, ca un uger de vacă, tre­
buia să ajungem pe la opt, undeva în 
Trastevere, pe o stradă al cărei nume 
nu-1 reținusem, dar avea grijă Cheshire 
de asta, ca * totdeauna ; ea cu telefoa­
nele, ea cu convorbirile ; eu cu tăcerea 
posacă, cu ziarele pline de știri negre : 
cutremure în nordul Italiei, la Friuli, 
parcă, amintindu-mi că lăsasem Bucu- 
reștiul gol aproape, pentru că toată 
lumea aștepta să se scufunde odată cu 
falia de la Căldărușani, cum spuneau 
deștepții, căpoșii, cei ce auziseră ei că 
o echipă de japonezi au afirmat că 
pînă în o sută de zile Capitala va fi 
înghițită de o uriașă despicare de pă­
mînt și-atunci toți cereau concedii și 
fugeau pe la stîni sau în munți, cu 
cîini Saint Bernard, bînd zăpadă topită 
și mîncînd mămăligă și trăgînd mița 
de coadă pentru că. oricum, pe vîrfurl 
erau mai în siguranță, așa credeau ei ; 
alții descoperiseră virtuțile traiului 
pastoral : să stai într-un ciumag și să 
privești șase luni o oaie, dar să nu 
faci nimic altceva, și eu rîdeam de ei 
și le spuneam că nu plec nicăieri și că 
nu o să dorm pe afară, prin parcuri 
publice, cum făceau ei nopțile, ci în 
patul meu de patru persoane, cu un 
tablou deasupra capului care, oricum, 
avea să-mi cadă în cap într-o zi, cum 
s-o mai mișca iar pămîntul ; dar uite 
că obligațiile lui Cheshire mă aduse­
seră aici, deși termenul fatal trecuse 
de mult și replica nu mai venise sau 
nu o mal simțisem noi, așa că eram 
dezlegat de orice reproș; de altfel, 
amicii mei începuseră să se întoarcă 
cu trenurile șl cu mașinile înapoi, unul 

cîte unul. Nu mai aveau bani, conce­
diile fără plată nu mai rentau și sosea 
iarna și trebuiau să-și repare casele, și 
uite așa, toată lumea, în secret, credea 
că viața trebuie luată de la cap. Merci, 
zicea careva, probabil lui îi convine, 
se duce la Roma, unde nu s-a mai cu­
tremurat de mult pămîntul. Da, zi­
ceam eu, dar o să stau și la Veneția, 
și-acolo e aproape Nordul și dacă, 
Doamne ferește...

G
ĂSISEM ceva, pivnița pe 
care o căutam ; era plină 
de băieți tineri și-mi adu­
ceam aminte de silueta 
îmbrăcată în negru, un 
tricou de balerină și pan­

taloni negri, evazați, cu cizme dede­
subt și de jaguarul sau de pantera 
neagră care rînjea numai și de lesa 
de aur și de capul animalului care râs- 
pîndea o teroare tăcută la mesele din 
fostul bar al Lancelloților. Se dusese 
dracului și misterul vechilor grajduri 
unde se așezaseră oglinzi și pereții 
fuseseră capitonați cu catifea verde. 
Pielea sau plasticul și scaunele oribile, 
albe, de dentist, cu pești de lemn, 
monstruoși și plante carnivore care se 
întindeau spre ferestrele ce dădeau 
spre Piața Navona luaseră locul minu­
natului mobilier vechi, totul era acum 
trist și simplist, numai piața era fru­
moasă, spălată de torentele de ploaie 
ca o punte de vapor. Fîntînile lui Ber­
nini aruncau, sfidînd ploaia, vălurile 
lor argintii. Sub o masă, peste un sfert 
de ceas, zărisem cîinele afgan al pe­
rechii care se plimbase ca și noi sub 
umbrele, prin jurul obeliscurilor, erau 
doi suedezi, cu siguranță, blonzi amîn- 
doi, văzuți din spate nu știai care era 
fata și care băiatul ; tăceau, mișcau 
din cînd în cînd coatele pe masă și 
fumau țigări în care exista puțin hașiș, 
tăcerea prelungită îi trăda Cîineie 
afgan avea șalvari parcă, părul fusese 
lăsat să crească mai mult pe pulpe, nu 
făcea nimic, nu se mișca, avea o som­
nolență malefică, o indiferență uciga- 
șă la larma din jur. Se potrivea mai 
bine cu terasa de la Riffi. acoperită cu 
perdele ca să nu fie plouați clienții, 
decît cu boata pe a cărei ușă intrase 
și ghicitorul din Piața Navona, pro­
babil că diluviul îi alungase clienții 
obișnuiți : negustoresele care vindeau 
pepene roșu cu felia sau bătrînii cu 
castane coapte, ori precupețele din pia­
țeta Giordano Bruno. Avea un cap de 
nebun, purta o pelerină violetă pe care 
și-o înfășurase în jurul umerilor și gî- 
tului ca și cînd i-ar fi fost frig și pe 

cap o tichie de carnaval din țiplă co­
lorată, cu ciucure în vîrf. Buzunarele 
lui erau pline de cărți de joc și de za­
ruri, îl știam din voiajul celălalt, gni- 
cea în palmă sau se uita într-un glob 
umplut cu apă în care-ți vedea viito­
rul. Cu zarurile îți recomanda ce nu­
mere să joci la lotto sau la cursele de 
cai. Acum era ud ca naiba și se uita 
în jur cu ochii lui fanatici, căutîndu-și 
un client. îl acostase o prostituată fa­
melică, una din acele dame păguboase 
care ședeau pe vremea asta în fața 
unei căldări cu mangal aprins, la mar­
ginea Romei, în așteptarea automobi- 
liștilor, sătulă probabil de meseria ei 
și de vremea de afară. Vinul nu era 
rău, o ascultam cu bunăvoință pe 
Cheshire care îmi spunea că îi este 
frică de dirijorul acela neamț cu care 
trebuia să cînte Rahmaninov. „Ăștia 
sunt pedanți, te pun să tapezi pianul 
lăsîndu-ți impresia' că ești acompaniat 
de o fanfară, nu de o orchestră sim- 
fonică“. Eu dădeam din cap, ca și cind 
mi-aș fi dat seama de micul amănunt 
care te putea scoate din sărite în ast­
fel de zile nu era bine să o contrazici. 
Ceruse scoici și un steck; eu mă 
uitam iritat la macaroanele â la Ra­
violi, după care nu mă omoram, dar 
asta era numai un pretext pentru a 
putea să-mi ascund mai bine viciul. Se­
tea după vinul ușor, de culoarea chih­
limbarului. „Și dacă mergi la Como, 
să n-aud că te-ai încurcat cu engle­
zoaicele alea, prietenele Delphinei, că 
mă faci de rîs“. „Ce englezoaice, dra­
gă, despre ce englezoaice vorbești ?" 
„Las’ că știi tu, ești doar specialist 
Cînd ai fost la Londra, în ’66, și mi-ai 
venit numai cu un soldățel din garda 
palatului Buckingham, ai uitat ?“ în 
sfîrșit, cum spuneam, nu era cazul 
s-o contrazic acum, înaintea concertu­
lui. Cheshire terminase cu scoicile, 
avea o dexteritate uluitoare de a le 
desface carapacea și a le introduce în 
gură cu o eleganță care mă uimea. 
Părea a-și fi adus aminte de ceva : 
„Mi se pare că nu ți-am spus : - vin 
niște artiști : Jay Jollys, modelul acela 
care o concurează pe Twiggy, Dorothy 
Tutin, actriță și ea, o să mai fie și 
Kenneth Tynan, actorul de cinema, 
Rory Mc. Ewen, artist botanist, mi se 
pare că și pictorul Brian Sanders, 
oare nu l-ai cunoscut data trecută ?“ 
„Nu, nu-mi amintesc”. „Ei, poate ai 
să-i vezi pe toți astă seară, la verni­
saj, o să vie și Michael Tracey și Gor­
don Ashe și Jim Haley, fanii mei din 
Roma". „Despre ce vernisaj e vorba ?“ 
întrebasem cu aceeași absență de care 
nu mai scăpăm din cauza oboselii. 
„Cum, nu ți-am spus încă ? E vorba 
de celebrul fotograf David Hamilton**.  
Aveam probabil mutra unui idiot pen­
tru că Cheshire mă puse la punct cît 
se poate de repede: „Și nu mai bea 
atîta vin că la cockteil o să dai de 
whisky și te știu eu ce-ți poate pie- 
lea“. „Poate voi fi mai agreabil**.  „E 
și cazul. Oamenii nu suferă îngîmfați 
ca tine“. „Dar nu sunt deloc îngîmfat, 
sunt un om preocupat, atît”. La care 
vrui să mai adaug că nici nu știu prea 
bine englezește și că britanicii ăștia ar 
face bine să mai învețe și ei cîte o 
limbă străină, franceza, să zicem, dar 
îmi înghiții cuvintele pentru că Cheshire 
ar fi început cu teoriile : „Engleza nu-ți 
place, germana nici atît, yoga ai făcut 
doar două ședințe și te-ai lăsat ; de 
gimnastică să n-auzi, nu știu unde o să 
ajungi în felul ăsta. Ai început să te 
îngrași și mie nu-mi plac bărbații cor­
polenți, așa să știi..."

C
E s-o mai lungesc, pînă pe 
la șapte și jumătate nu 
reușisem să ne certăm, dar 
cînd mai era o jumătate 
de oră pînă la ora verni­
sajului, eu începusem să 

trag de timp ; în sticla aceea de 
alchimist mai exista o jumătate 
de vin chihlimbariu și nu înțele­
geam să nu-1 beau. „Mergem", hotârî- 
se ea imperativ. „Doar nu vrei să mă 
duci pînă în Trastevere pe jos, plouă 
cu găleata". „Nu mai plouă". „Să ne 
convingem”. Chemasem un piccolo 
care dăduse buletinul : plouă încă ! 
„N-o să găsim taxi", zicea Cheshire 
cu aerul că nu mai suportă o altă re­
plică. „Găsim noi, ce te crezi în Dru­
mul Taberei ?“ în sfîrșit, pe la opt 
fără un sfert ne aflam într-un Fiat 
galben care ne ducea prin ulițele spă­
late de ploaie ale Romei în Traste­
vere. Trecuserăm podul San Angelo și 
privisem melancolic apa puturoasă de 
dedesubt : în leneșul Tibru felinarele 
cu neon lăsau o pulbere fină de lumi-



nă. Un echipaj cu cai trecea pe Iîngă 
noi într-un galop surd. Strada pe care 
o căutam era prost luminată, nu înțe­
legeam ce fel de expoziție e asta in- 
tr-un cartier atît de deochiat, dar ină 
lămurii repede cînd, după ce plătisem 
șoferului, pătrunsesem prin niște uși 
de cristal într-un coridor foarte ele­
gant și d® acolo într-un salon luminat 
a giorno în care găsirăm pe puținii 
sosiți la vreme : Delphina Metz, prințul 
Lancellotti și cîțiva necunoscuți. Priete­
nii noștri ni-i recomandară : două femei : 
Doris Connors, o lady care putea să 
fie de vîrsta lui Churchill, cu un cap 
de nevăstuică, sec ca o nucă, cu o gură 
vorace de pește de pradă, plină de bri-_ 
liante, într-o rochie neagră, lungă, cu 
pantofi argintii și cu un cordon sim­
plu în jurul șalelor, atletică, vorbind 
tare, cu autoritatea femeilor singure și 
pline de bani. Mecena fotografului, 
bănuii eu, și cealaltă, Dorothy Tutin, 
actrița, cum îmi șopti la ureche 
Cheshire, puțin mai tîrziu. pentru 
că nu-i reținusem numele, și ea 
între 45—55 de ani. ascunzîndu-și 
bine vîrsta. dar nu pentru un ochi de­
prins ca al meu. îmbrăcată într-un ta­
ior întunecat de culoarea peștelui afu­
mat, cu reflexe argintii, bine croit, vă­
dind un gust bun înclinat spre simpli­
tate, cu niște ochi scormonitori și ei, 
trădînd voința pe care o ghicisem la 
cealaltă sub buzele subțiri, vopsite 
violent. După prezentări mă desprin­
sei, pretextînd că mă interesează foar­
te mult expoziția, cu gîndul de a găsi 
masa pe care se aflau sticlele cu 
whisky și gheața, dar îmi dădui sea­
ma că organizatorii erau strategi mai 
buni ca mine și puseseră gustările și 
paharele pe o masă așezată pe o terasă 
luminată discret cu veioze. întotdea­
una la astfel de vernisaje cel mai in­
teresant lucru erau oamenii care se 
adunau aici ca să discute, să se vadă, 
să-și aranjeze întîlnirile de afaceri sau, 
pur și simplu, ca mine, să facă curte 
femeilor. în privința englezoaicelor lui 
Cheshire mă lămurisem, nu-mi spunea 
nimic gura lor ; mulțumesc, nu aveam 
gustul pentru cadavru al • peștilor ita­
lieni și nu mă interesa șă le plasez 
ceva, mă aflam pur și simplu într-o 
vacanță pe care înțelegeam s-o folo­
sesc cît mai bine. Dar se întîmplase 
ceva încă de cînd intrasem aici, ochiul 
meu pineal simțea că ceva nu era în 
regulă; și anume fotografiile acestui 
domn : David Hamilton. Nu le privi­
sem direct, cît stătusem de vorbă cu 
prințul Lancellotti și cu Delphina Metz 
și cu doamnele acelea ; ele, fotografiile, 
bine așezate pe pereți, mă atrăseseră 
cu nu știu ce chemare misterioasă. Nu 
deslușisem decît niște peisaje marine, 
la o primă privire, o plajă și o cabană 
de lemn albastră, pe un fundal 'al­
bastru și el, al mării, o fotografie fă­
cută, undeva pe aici, la Ostia, dar nu 
la Ostia, că Ostia e prea plină de oa­
meni și de gherete ; nu, eră un golf, 
cine știe unde ascuns, interesant mi se 
părea că mă obseda femeia care sta 
cu spatele la obiectiv și privea cabana 
de lemn și marea fără valuri. Avea 
capul descoperit, un păr roșcat^ și o 
mînă înfiptă în nisipul plajei și, în pi­
cioare, pantofi de tenis. Fusta era albă 
și în față, numai cerul albastru sau 
marea, nu-mi dădeam seama ; și bluza 
cu care era îmbrăcată era și ea al­
bastră, mai se vedeau cîteva umbre pe 
nisip, urme de pași sau de corpuri și 
cabana, albastră și ea, cu o ușă închisă, 
dar pacea pe care o respira fotografia 
mă intriga. Era o pîndă parcă. Tre­
buia să iasă cineva din acea cabană 
sau femeia aștepta pe cineva gata să 
vină de pe mare. O femeie care pîn- 
dea- ceva și pe urmă, în stînga și în 
dreapta, niște sere cu plante destră­
mate, opărite parcă, văzute cu o len­
tilă ostenită, ca o pleoapă de muri­
bund, o seră înăbușită, cu aer stătut, 
ficuși sau rododendroni, un scaun de 
paie, un buchet de flori artificiale, ro­
șii, uitat pe fotoliul atît de nepotrivit 
într-o seră plină de lame lucioase, ce­
rate, de plante exotice ; perne, un pu­
lover alb, murdar sau crem Și un bust 
de femeie, un sac de voiaj ; un colț 
domestic în care cineva visase pînă 
cînd fotograful surprinsese acel aer 
mort al refugiului dintr-o casă și afară 
se ghicea o amiază terifiantă, marină, 
probabil totul fusese surprins într-o 
vilă, undeva pe malul Adriaticii șl pe 
urmă alte interioare, dominate de a- 
ceeași vegetație ce se descompunea 
iremediabil, în aerul neschimbat ; din 
nou fotolii goale, din care abia se ri­
dicaseră niște personaje, perdele por­
tocalii și palmieri de odaie și fotogra­

fii vechi, cu rame aurite și fructe sol­
zoase, ananași și portocale și para­
vane japoneze, pictate ; femei enigma­
tice ținînd evantalii de fildeș în mîini ; 
interioare într-o lumină de amiază ma­
rină, violentă și același personaj pîn- 
dind ușile întredeschise; și mobila 
roșcată, abia mîngîiată de un soare fil­
trat prin perdele; pe urmă o vilă la 
Saint Tropez, asta scria pe o mică bu­
cată de carton, o vilă cu un singur etaj, 
sub ploaie; o imagine văzută parcă 
printr-un parbriz ud și o grădină tro­
picală cu copaci funerari în exultarea 
lor vegetală pentru că prea vorbeau de 
o devorare ; niște copaci, solzoși. plini 
de frunze căzute într-o leneșă abando­
nare la amiază, scăpînd printre coroa­
nele enorme, o lumină grea, galbenă, 
spartă, un fel de sori stranii ce se si­
leau să descopere misterul unei gră­
dini sudice, poate siciliene, poate bra­
ziliene ; pe urmă, aceeași femeie, vă­
zută din față, cu ceva trist în ochii în­
depărtați. coborînd pe o scară cu o lene 
voluptuoasă, in rochie de gaze de cu­
loarea naramzei sau gîndind în 
penumbra unei odăi cuprinse de în­
serare sau afară, la plajă ; o plajă 
mornă, fără soare, într-o zi cu vînt; pe 
urmă, iar femeia purtînd o pălărie de­
modată. stil ’26. cu calotă, o pălărie 
de cambuzier pe care o ținea cu mîna 
ca să nu i-o smulgă vreun tourbillon și 
avînd același chip tînjitor și trist, în­
tr-o rochie plină de striații. pe o plajă 
cînd încep uraganele și pe nisip rămîn 
numai urme de ghiare de pescăruș ; și 
pe urmă niște portrete de fete nubile, 
între unsprezece și paisprezece ani, cu 
chipuri răutăcioase: Connie, Marga- 
reth. Uschi sau Esther, cum scria de­
desubt. pure și perverse în același 
timp, cu ochi triști, mirați sau trădînd 
o aviditate periculoasă, ochii Primăve­
rii lui Botticelli, tot atît de florale, dar 
avertizînd că sunt nymphetele lui Na- 
bukov, falitele lui, deși aveau coronițe 
de flori pe frunte și o așteptare amă­
gită în priviri. Fuseseră surprinse îna­
inte de a descoperi oglinzile, pentru că, 
deodată, acești copii îngîndurați deve­
neau mici femei ce-și contemplau cu 
uimire propria imagine în geamuri a- 
buroase și iată pe Connie sau pe Est­
her sau pe Margareth, sau Uschi, cu
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Numele tău sfînt e titlu de Carte
Ochii tăi puri — viu țintesc departe...
Tu, latine țărmuri ai unit — prin moarte... 
Nici un braț dușman — azi — nu ne desparte : 
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Ce tineri eram...
Lui Geo Bogza

Ce tineri eram
Primăvara !

Aleile-n goană treceam
Ori la pas, cu miinile

în buzunare...

Naivi ce eram
cum credeam

In lună și-n soare...
Cu capul pe spate

priveam
Nimic nu știam

și iubeam...
In taină schimbam

jurăminte...
Ce vorbe frumoase

spuneam
Și flori culegeam

Primăvara...

Ce tineri eram, nebuni ce eram !
— Pe față zăpada cade fierbinte...

sînii abia îmbobociți, în tul roz, cu co­
roniță de trandafiri pe frunte, ară tind 
un pîntec pe cale să rodească, în ne­
știute jocuri perverse într-o umbră mo­
latică. trandafirie, cînd se credeau sin­
gure sau știau că nu sunt singure și de 
asta nu le mai păsa, și carnea lor pu­
beră se căuta. îmbrățișarea avînd por­
nirea androginului, existentă în fiecare 
individ, dublul izbucnind într-o orbe- 
căire tandră ; o lumină complice ce 
le permitea să îndrăznească și tot a- 
burul acelor încăperi, zăvorite într-o 
lumină tamisată. parcă scăpată de sub 
o pînză de păianjen și nimic nu mai 
era impur, păcatul aparținea unor zeițe 
ale mării, asta era și enigma ; o altă 
fotografie dădea dezlegare așteptării 
personajului în albastru.

U
ȘA se deschisese, cabana 
o aștepta pe femeia care 
stătuse în spatele lentilei 
fotografului și, singură în 
fața oglinzii, își sărutase 
propria imagine, cu o tan­

drețe pură ; Janusul primordial avînd 
o față’de femeie și una de bărbat, to­
tul se împlinea prin acest simplu gest 
de autoadorare. Perdele, briza mării, 
băuturi în vase de aramă, foșnetul su­
gerat al vîntului de afară, inițiere, 
complicitate, dragoste, pază, spaimă, 
trădare, vîrstă, încercare, dragoste, pă­

cat, lacăt, buze închise, vise, așteptare..; 
Lămpi roz de Murano sau de Siena e- 
mîțînd o lumină turbure, cu reflexe 
vechi pe tapetele franțuzești de măta­
se, fetele în floare ale domnului Proust 
„Vă place întrebase un glas de 
bărbat în spatele meu, vorbind fran­
ceza cu accent englezesc. Un chip 
între Belmondo și Sinatra tînăr, că­
mașă desfăcută la gît, cu un fular de 
mătase, înnodat neglijent, un sacou, 
pantalon din stofă bună, pantofi , de 
dansator, cu vîrf ascuțit (iar se purtau 
pantofii cu botul ascuțit), mirosind a 
after shave. „Mă numesc David Ha­
milton. Delphina Metz mi-a vorbit 
despre dumneata. Sunt curios cum gă­
sești fotografiile ?“ înalt, sportiv, 50 
de ani, un aer banal ; tenis, gîndeam, 
sau fotbal sau cricket, whisky, ceaiuri 
chinezești la cinci, masa la șapte. In­
dia, coloniile, ofițer de carieră sau bă­
iat de bani gata, ce nu se putea ima­
gina ? Cam firav, parcă- mîncat de fri­
guri galbene, numai ochii aveau o 
lumină specială, ai unui om care pîn- 
dește mereu ceva, sau exageram eu, 
făceam literatură ca să nu fiu crezut 
prost. îi spusesem toate astea ca un 
polițai, întocmindu-i fișa. „în mare, da, 
acceptase, ce perspicacitate!“ „Și ce 
caută un ofițer britanic în meseria asta 
și de unde viziunea și, mai ales, dez- 
abuzarea ?“ „L-ai citit pe Proust, dom­
nule ?“ „Nu“, zisese și asta mă stu- 
pefiase. „Atunci „Atunci, ce ?“ Era 
agresiv, sigur pe el, probabil că suc­
cesul i se urcase la cap, dar aveam să 
constat mai pe urmă că nu era așa. 
„Bem ceva ?“ „Cu plăcere”, zisesem și 
ieșirăm pe terasă. Undeva, siluetele 
unor case cu etaj înconjurau o grădină 
cu palmieri. Se auzeau vase ciocnite, 
mirosea a mîncare. Lumea se înghe­
suia spre gustările luminate de veioze 
galbene. „Citește-1 pe Proust și o să 
mai stăm de vorbă. Imaginea dumita- 
le i se potrivește foarte bine. Ce-ai mai 
fotografiat pînă acum ?“ „Am fost co­
respondent special al lui Life. Congo, 
Cambodgia, Vietnam...” îl priveam u- 
luit „Și acolo tot niște grădini ai fo­
tografiat ?“ „A, nu ! Numai cadavre, 
în junglă, sate incendiate, morți devo­
rați de furnici, tancuri strivind copii 
sub șenile...” „Nu se poate 1“ „De ce, 
nu ? Asta e răscumpărarea, un preț 
pentru cruzime”. „Și-atunci ce sunt 
imaginile ?“ Se gîndise puțin și spu­
sese leneș o frază ce semăna cu un 
vers : „Sunt vrăji, proverbe, ca fulge­
rele și fragii, am aflat asta de la un 
prieten căruia o schijă i-a retezat 
capul lîngă Brazzaville. Nu vrei totuși 
să bem un whisky

(Fragmente din romanul Janus)

-------------------------------------------------------------------------.

La Sarmizegetusa...
Copacii coroana cu frunze de aur foșniseră
Rare clipiri pe bolta înaltă muriseră...

Străbunele oase — albite
Din oale — adine zăvorite
Pe coarde de harfă sunară...
Din cer secerate,
Mărite fantasme 
Aura străluminară...
Care în zeghe
Care cu platoșe
(dar fără paloșe !)
De veghe
La masa tăcerii se așezară...
Capetele în barbă-nchinară
De mîini se prinseră
Și plînseră...
Se tînguirâ :
— Vai ! lung somn mai dormiseră

Cetatea, zidurile se năruiseră...

De spaimă, se înfiorară
Clopote nemaiauzite chemară
La lupta din veacuri...
Jurară :
— De-acum înainte

Fără cuvinte
In veac nesomniți
Vor sta
Cu Țara nuntiți
La masa tăcerii...

Mut, se rugară
De mîini se rupseră
Pecetea tainei smulseră...
In zori, plecară
Urbei să dea de știre :
— De azi, Cetatea vor lua în primire 1...

Thalita Lores



TEATRUL NAȚIONAL „I. L CARAGIALE"

Patru comedii intr-un spectacol

SUB titlul, și cast, și impulsiv, Aven­
tură în banal, conținind, cel puțin 
,n formă, o antilogie. Teatrul Na­
țional răspunde in sfîrșit unor re­

vendicări ale opiniei publice specializate : 
sala Atelier intră în făgașul menirii ei, 
producind un spectacol de comunicare di­
rectă cu publicul ; se joacă piese românești 
scurte, și anume comedii satirice concep- 
tualizate, de formulă originală ; apar, 
pentru intîia oară sub impunătoarea cupo­
lă, scriitori reprezentativi ai generațiilor 
mai noi. care s-au pîrguit, de peste un 
deceniu, pe alte scene : Teodor Mazilu 
(născut in 1930. debut în dramaturgie 1964) 
cu piesa Frumos e în septembrie la Vene­
ția (1971), Dumitru Solomon (născut în 
1932, debut în dramaturgie 1967) cu piesa 
Superba, nevăzuta, cămilă (1966) și Ion 
Băieșu (născut în 1933. debut în drama­
turgie 1967) cu piesele Escrocii în aer liber 
(1969) și Puterea dragostei (1976). Alătu­
rarea veselelor și gînditoarelor scrieri e 
întrutotul oportună, și gestul repertorial 
al venerabilei scene, care acum zece ani 
ar fi fost categorisit juvenil, trebuie apre­
ciat azi măcar ca matur.

Nu e încă un gest foarte decis, devreme 
ce în alcătuirea spectaculară apar inter­
polări gazetărești, adică citate „Din ca­
ietul grefierului", furnizate cu ziarul în 
mînă, mărturie furișe a neîncrederii în 
capacitatea satiricilor noștri de a incita 
și amuza publicul. Numai că mixtura de 
dramaturgie și jurnalistică avea nevoie de 
o altă retortă și de substanțe oarecum 
echivalente, pentru a da un precipitat sce­
nic ; ceea ce s-a obținut acum provoacă 
doar, din cînd în cînd. goluri de aer lite­
rar. cu politicoase nedumeriri. Apoi, chiar 
în selecția producțiilor se vădește preca­
uție. ele fiind oarecum mai confortabile 
sub raportul criticii sociale. Totuși, pasul 
într-un teritoriu ignorat a fost făcut, re- 
înnoind speranța că autorii cu pricina, ca 
și alții, care s-au născut ca autori între 
timp, vor găsi în anii ce vin întredeschisă 
poarta respectatei noastre instituții prime.

E cazul să se mai manifeste azi reținere, 
declarată sau piezișă, față de această dra­
maturgie parabolică, propunind nu scheme 
vodevilești și tipuri caricaturale, ci esen­
țe sarcastice și arhetipuri comice ? Artiș­
tii și publicul, ca și o parte a criticii, zic 
că nu. Nu e nimic criptic în Frumos e în 
septembrie la Veneția, cele două perso­
naje turistice dialogînd delectabil, în chie- 
tudine, pe terasa unei pensiuni italiene, 
într-r. i crepuscul autumnal, ca într-o 
acuarelă de Marquet. Ei sînt în orașul la­
gunelor dar, prin nostime arabescuri lo- 
goreice, se arată saturați de împrejurare 
înainte de a fi cercetat-o. refuzînd realul 
și clamînd idealul care pentru dînșii în­
seamnă amintirea că au fost aici. Printr-o 
spirituală intropatie, orașul le-a și intrat 
în memoria afectivă — evident, cu poncife 
de cartolină — ei „așteptînd" întoarcerea 
acasă pentru a povesti, „tînjind" la ziua 
aceea de peste zece ani, cînd vor recom­
pune prezenta de acum, în detalii, sufe­
rind din cauza „afurisitului de prezent". 
Nostalgiile acestea viitoare sînt ridicole 
și exprimă, desigur, un fariseism inte- 
lectualist de ve’eități suburbane, pe care 
Teodor Mazilu îl cauterizează în maniera-i 
caracter’st'că. etaj’nd și supraetajînd efec­
tele persiflatorii Căci deși refuză realul, 
Doamna („o femeie normală cu înclinații 
metafizice") și Domnul („cam același lu­

cru"), își tot cer unul altuia „fii mai na­
tural", „fiți deschisă", „fiți spontană" ea 
înțelegînd „să-mi păstrez pudoarea" iar 
el, în continuare, „să detest familiarisme- 
le“, ambii supralicitînd, paiadoxal, auto­
iluzionarea cu declarații impudic de „sin­
cere" și regretînd, la modul cel mai comic, 
că și-au pierdut posibilitatea de a mai 
„aspira" la un voiaj venețian. Iată deci 
și metafizica sursă de umor contempo­
ran — și încă de cea mai bună calitate 1
• Superba, nevăzuta cămilă începe 

cu un surîs inteligent și sfîrșește cu 
un accent comic grav. Venit la sfîrșitul 
unui tîrg, călătorul, care nu mai găsește 
nimic, are surpriza de a i se oferi o că­
milă imaginară, într-un atroce și hazos 
dialog al persuasiunii. Pînă la urmă, omul 
ajunge să vadă animalul. într-o ipohon­
drie caragialescă, după care și „nimica 
mișcă", iscîndu-ne însă și asociații con­
temporane. nu fără un oarecare fior. Ope­
rația aceasta île convingere blînd-autori- 
tară, cu convertirea logicii în paralogică 
prin sofistică, sub specia echivocului, 
amintește de proceduri ale celor mai în­
tunecate regimuri de arbitrarietate. în 
această parabolă subțire acționează dia­
lectica dintotdeauna a teatrului autentic, 
care răsucește abstractul spre concret 
prin particularitatea obligatorie a subiec­
tului și. deopotrivă, degajă lanțuri lungi 
de reprezentări prin decomprima­
rea nucleului de existentă scenică. 
„Teatrul este dialectică de la un cap la 
altul" exclama Dumitru Solomon însuși 
într-un eseu, si schitele sale, ca și piesele 
mai întinse, sînt printre cele care. în dra­
maturgia noastră modernă, o certifică.

ION BAIEȘU e, cu Escrocii în aer 
liber, din aceeași familie spiritua­
lă, cu un umor mai păstos, divul- 
gînd zeflemitor disimulările, în 

special umflarea cu suficiență semidoctă 
a celor mai plate potlogării. El și-a sub­
intitulat hazoasa-i piesă „parodie comică" 
indicînd, mereu, pentru cititor șl pentru 
actorii care l-ar citi, că personajele Fe­
meia, Bărbatul și Paznicul, vorbesc „pe 
un ton uimitor de firesc" sau „pe un ton 
neașteptat de blind". Printr-un climax di­
baci, escrocii sentimentali se mistifică 
unul pe altul, îl mistifică și pe paznicul 
parcului și se trezesc, surprinși într-o rea­
litate ea însăși mistificată, unde mistifica­
torii proliferează. Procedeul vine din co­
media antică, frecvent apoi în anecdotele 
și farsele franceze, aici însă original inter­
ceptat de comediograful nostru, din unghi 
parodistic. cu o simetrie compozițională 
de triunghi isoscel și cu o plasare a poan­
telor în meșteșug deplin stăpînit.

Puterea dragostei, a aceluiași Băieșu. e 
savuroasa istorioară a unei fete care s-a 
îndrăgostit fulgerător. în obscuritatea să­
lii de cinematograf, de un tînăr extrate­
restru. Țrecînd cu ușurință din verosimil 
în fantasticul pur, Băieșu alertează. în­
tr-un scherzo comic, asupra superficialită­
ții extreme în materie erotică dar medi­
tează malițios și asupra pedagogiilor 
părintești sumare. Mama privește și ascul­
tă meduzată flecăreala radioasei fiice și 
întrebările sincopate, ingenuu insidioase, 
ale mamelucului astral, care-o asigură că 
va reveni peste un secol pentru desăvîrși- 
rea proiectatei căsătorii. Rococo-ul alega­

țiilor, de toate trei părțile, e de mare 
voioșie și e un mister cum de s-a putut 
transforma bucata, pe scenă rondă, într-o 
dramoletă care-o face să plîngă cu lacrimi 
adevărate pe actrița personificatoare a 
deznădăjduitei mame. Autorul a avut slă­
biciunea să aneantizeze un personaj, să 
tundă replici, să rescrie un pasaj, astfel că 
versiunea publicată în „România literară" 
(28 octombrie 1976) are acum, în teatru, o 
soră mai mică, simpatică pînă la un 
punct, dar cam infirmă. Nu știu cum se 
face că „munca cu autorul", „lucrul 
pe text", „colaborarea pentru împli­
nire", cum e botezată orelucrarea de 
către feluriți secretari literari, regizori, 
directori și activiști culturali, duce, atît de 
adeseori, după îndelungi și sîcîitoare ter­
giversări, la pauperizarea pieselor și atît 
de arareori, vai. la fortificarea lor literară 
și teatrală. Unii scriitori, din cîte o „mun­
că" de asta, ies atît de sleiți încît nici nu 
mai izbutesc să apară la rampă, fiind con­
solați că in schimb au avut parte de aju­
toare, sprijin, consultații și comisii vizio- 
nante din cele mai calificate cu putință.

Excepție făcînd accidentul interpretativ 
de mai sus, cu care, din păcate, se în­
cheie reprezentația. în coadă de rînduni- 
că și abstracție făcînd de muzica inter- 
stițială. care s-ar fi cuvenit să fie ros- 
siniană. ori de scoală modernă. Honne- 
ger, Stravinski, Dallapiccolo, Boulez, mă 
rog, — nu ceea ce e acum, oricît res­
pect i-am purta, — spectacolul e plăcut și 
fluid. Damian Crîșmaru clar, robust, cu o

La Bîrlad, între
II— 18 noiembrie, 
se desfășoară a
III- a ediție a Co­
locviului republi­
can al regizorilor 
din teatrele dra­
matice. Expunerile 
vor fi făcute de 
Liviu Ciulei, Dan 
Micu, Cătălina Bu- 
zoianu. Dan Nasta, 
Nicolae Scarlat 
Vor fi prezentate 
în concurs opt 
spectacole din di­
verse centre. Prin­
tre acestea și Ne­
vestele vesele din 
Windsor de Sha­
kespeare, reprezen­
tație- a Teatrului 
din Piatra Neamț, 
regizor Alexandru 
Tocilescu. în fo­
tografie, actrițele 
Virginia Rogin 
(stînga) și Carmen 
Petrescu. 

notă temperamentală acută, Constantin 
Diplan, de un firesc agreabil și elegant, 
Rodica Popescu, dezinvoltă, suplă, precisă, 
Eva Pătrășcanu. cu un contur luminos de 
naturalețe. Radu Gheorghe. reținut și efi­
cace. cu mucalite și elocvente tăceri, toți 
cu evident simț al umorului, fără exaltări 
și comicării, fac un cvintet armonios și 
spiritual. în genere limpede orientat. Se 
joacă fără decor, in costume obișnuite, din 
public. în fața publicului, cu el împreună, 
în complicități șăgalnice. Sanda Mânu a 
mai construit atari spectacole, de relație 
dire.ctă ?u literatura satirică (unele chiar 
și mai îndrăznețe); ea s-a desfășurat și 
aici cu măsură și gust, stabilind pragul de 
percepție — de care vorbește A. Moles — 
pentru personajele asertorice. comizerati- 
ve. ale lui Mazilu. Solomon. Băieșu la o 
înălțime propice, peste care adică se poate 
trece lesne dinspre artiști spre public. De- 
corticindu-le aparențele, dar fără brutali­
tate. cu unghie fină, regizoarea a descua- 
mat apoi. împreună cu autorii și actorii, 
candoarea factice și trăsneala duplicitară, 
aroganța pseudocultă si tranzacțiile de 
conștiință, tandrețile mătăsoase și interlo­
pe. ea acționînd în numele adevărului

E reconfortant, chiar dacă mai încerci și 
nemulțumiri estetice, să vezi această re­
prezentație. nu explozivă, dar stenică prin 
simplitate a expunerii, densitate literară 
și calibru satiric, pe scena Atelier a Tea­
trului Național.

Valentin Silvestru

Al CINCILEA CONCERTO in­
terpretat de Valentin Gheor­
ghiu în seara festivă de 3 no­
iembrie la Ateneu mi s-a 

relevat de această dată ca un adevăr 
masiv, nobil, afirmat în toate fațetele

Concert festiv
Valentin Gheorghiu

Artei, atît de rar intuite în totalitate 
chiar de interpreții cei mai celebri, 
pentru că particularitatea unei capodo­
pere constă tocmai în dificultatea de 
a o putea proiecta în afară de Timp, 
dincolo de măsurătoarea omenească. 
De cum au început să curgă cu putere 
fluvială arpegiile din prima parte și ni 
s-a desfășurat fresca vitează a acesteia, 
am simțit că lumina topește orice um­
bră și revelația sublimei inspirații a 
creatorului s-a întins ca o zi de mare 
fericire, în strălucitoarea ei certitudine. 
Acest concerto cu teme potrivite pen­
tru o simfonie este prea măreț pentru 
un instrument unic — pianul. Dar 
autoritatea cu care Valentin Gheorghiu 
a legat între ele maximele sonore, vir­
tuozitatea impunătoare și caldă, game­
le multiple devenite discursuri patetice, 
cerebralitatea expresivă a miinii stingi 
au ridicat în glorioasă verticalitate 
gîndirea geniului, sculptînd sonor evo­
carea beethoveniană. Liniștea unui 
adagio, cîmpie din țara noastră, a fost 
redat de Valentin cu mare noblețe în 

cîntecul fără sfială, iar trilurile de 
păsărele au devenit în crescendo un 
autoritar freamăt al vieții. în ultima 
frază, scăzînd sonoritatea cu o extraor­
dinară finețe, am înregistrat ceea ce nu 
am auzit niciodată — o nuanță în plus 
în pianissimo, urcînd și coborînd ca o 
mîngîiere, unduind pînă la -stingere — 
și apoi umbra temei din partea a treia. 
Ce perfecție de tușeu posedă artistul 
nostru ca să poată sonoriza umbra unei 
melodii?! Și. dintr-odată. explozia unui 
rîs rabelaisian, gras, viguros, joc al su­
netelor, unde Beethoven își înăbușe me­
lancolia și ridică brațele, răsuflînd cu 
bucurie. Acordurile multiple erau, prin 
mîinile artistului, scurte popasuri în 
desfășurarea unul triumf sonor, neobo­
sită festivitate a vieții care își exaltă 
entuziasmul în cîntecul ritmat al mul­
țimii, și în tumultul apelor, splendid 
redate de Valentin, în șirurile gamelor 
majore care încheie această epopee 
măreață. Ovații călduroase pentru per­
fecția acestei interpretări de noblețe 
antică, în această seară sărbătorească 
pentru împlinirea a 50 de ani de viață, 
din care 30 au fost dăruiți activității 
concertistice.

în partea a doua a concertului am 
ascultat creația lui Valentin — Simfo­
nia a doua, tapiserie sonoră țesută cu 
firele folclorului românesc. Auzind-o 
pentru prima oară, îmi este greu să-mi 
condensez impresiile, dar ceea ce m-a 
încîntat foarte a fost orchestrația 
limpede, cu alegeri de culori extrem de 

potrivite expresiei, trepte muzicale în 
partea I reliefînd un alai bine tonalizat 
în re. oprit de un colind autentic, apoi 
certuri orchestrale bine ascuțite, în­
trerupte de o melodie tristă la alamă, 
ștearsă apoi de tema energică de la 
începutul simfoniei, care o reia în 
ritmuri variate, făcîndu-și drum, scăl­
dată în tonul de re. Un lamento țără­
nesc într-o procesiune, resemnare pier­
dută într-o cîmpie unde infinitul devi­
ne un reazem. Inspirată pagină, în care 
tristețea nu se vaită, ci primește cu 
demnitate greul vieții. Rondo-ul care 
sfîrșește simfonia a apărut brusc, într-o 
măsură de cinci timpi, ritm foarte 
popular și încăpățînat în variații, exce­
lent colorate la diferite instrumente. 
Amalgamul este tăiat de o melodie de 
dor jalnic, dar veselia țărănească o 
înlătură, și tonul major îndrăznește să 
rîdă în impetuozitatea sfîrșitului care 
mi-a adus aminte de snoave țîșnite la 
o Chindie. Simfonia este creația unui 
gînditor cu un simț deosebit al propor­
ției. E foarte greu de dirijat. Maestrul 
Mircea Basarab a interpretat-o cu un 
tact în nuanțare și ritm admirabil, ca 
și acompaniamentul la Concertul „Im­
perial", unde a fost umăr la umăr cu 
Valentin în animația .înflăcărată a mă­
reței opere, care evocă cuceririle 
napoleoniene. Calde urări pentru anii 
lui Valentin Gheorghiu, care pășește în 
a doua tinerețe, desigur plină de noi 
creații muzicale.

Cella Delavrancea



„Zilele filmului sovietic"

INTRE 31 octombrie șl 6 noiem­
brie, la cinematograful „Studio" 
din Capitală, s-au desfășurat „Zi­
lele filmului sovietic" ; ca tot­

deauna. selecția a reunit producții pline 
de originalitate și de profunzime, pelicule 
în care autorul, adică regizorul, aduce ceva 
nou în structura însăși, în anatomia po­
veștii filmate. Iată de pildă Șoimul (de 
Gheorghi Denelia), o savuroasă satiră du­
blă, ironie gruzină și armeană la adresa 
moravurilor pretins înapoiate, ale celor 
din sud. Moravuri care-s însă mai ales 
sincere, sentimentale, parfumate cu o 
mare iubire pentru toate frumusețile locu­
rilor natale. Deosebit de acest tir indirect 
de umor, se adaugă un haz în plus. Cei 
doi prieteni, armeanul și gruzinul, care 
de obicei se tachinează, acum se vor înfrăți 
într-o atitudine comună zeflemisind ifo­
sele și șabloanele celor superficiali, din 
capitală.

In film plouă cu o neîncetată cascadă 
de glume, bazate mai ales pe o virtute 

> (care se poate numi, vai, și păcat), anume 
' pe sinceritate, pe neputința de a minți ; 

vociferînd sau plîngînd. ei cîntă și dan­
sează (cu respect sau cu haz) cîte un dans 
național.

De altfel. în general, cinematograful so­
vietic întrebuințează în mod foarte per­
sonal muzica. Din cînd în cînd. evenimen­
tele de pînă atunci sînt rezumate și inter­
pretate filosofic în cîte o romanță, cu me­
lodie și versuri care-s ca un fel de .Jude­
cată" despre faptele oamenilor. Nu au 
acel șcrișnet incriminator al .,song“-urilor 
brechtiene. ci-s gîndire surâzătoare, iertă­
toare. înduioșată și darnică, gîndire pe 
marginea micilor întîmplări în curs.

Deosebit de aceste calități de structură, 
de inovație, se observă în general în fil­
mul sovietic o tehnică de o mare rigoare ; 
se evită, astfel, acel păcat așa de frecvent, 
de a insista, de a lungi, de a apăsa, asu­
pra unui efect artistic bun. anulînd. toc­
mai prin această stoarcere și îngroșare, 
puterea lui de expresie. Artă înseamnă a 
declanșa, printr-o imagine de cîteva se­
cunde. o avalanșă de mii de secunde de 
amintiri și probleme. Am găsit în filmul 
Șoimul (Marele premiu al Festivalului in­
ternațional de la Moscova, din 1977) o 
scenă care arată această zgîrcenie și ri­
goare a adevăratului artist ; o scenă nu de 
citeva secunde, ci de o jumătate de secun­
dă. In satul acela gruzin sosește, printre 
munți uriași, elicopterul de serviciu, ducînd 
poștă, găini, miei și uneori chiar vaci (care 
nu încap, dar stau atîrnate de aparat). Jos, 
cineva, la telefon, autorizează oficial ate­
rizarea. Bineînțeles, nici o problemă ! Dar 
e un prilej pentru manifestarea ifoselor 
și fumurilor comandantului. El e un bă- 
trînel. urît ca iadul, foarte jerpelit și foarte 
fudul. După ce și-a rostit oficialul său 
„Da își pune șapca cu galoane și dă să 
iasă din baracă. Pentru asta, face un vi­
raj din umeri, cu care ocazie ridică ochii 
și. fixează, scurt, în treacăt, un obiect 
atîrnat în cui. Este o oglindă. Pusă 
acolo pentru ca în orice moment acest 
șef să-și verifice ținuta. Acest fe- 
nomen de negare freudiană a dizgrației 
soartei, fenomen general, același în toate 
locurile pămîntului, filmul Șoimul l-a 
concentrat într-o imagine de o jumătate 
de secundă.

în filmul La noi era liniște ni se arată 
un sat, in timpul celui de al doilea 
război mondial Un colț de țară unde nu 
s-a tras nici un glonț, nu s-a auzit nici o 
bubuitură, dar unde oamenii în mijlocul 
acestei aparente liniști trăiesc necontenit 
emoții sfîșietoare. Ca într-o cutie a Pan­
dorei. toate relele sînt adunate în geanta 
eu care poștărița satului duce oamenilor 
mesajul morții. Sfîrșitul filmului prezintă 
întoarcerea soldaților, după victorie. Tot 
satul așteaptă pe mal să vadă sosind pe 
cel șl cei așteptați. O vedem și pe tînăra 
poștăriță. Așteaptă. Apoi vede că nu vede, 
că nu va vedea pe cel ce-1 aștepta... O ve­
dem prăbușindu-se pe gard și plîngînd. 
Apoi nu o mai vedem, dar vedem geanta 
care spînzură, singură, părăsită, atîrnată 
de uluci, întredeschisă ca o rană... (regi­
zor, Vladimir Șamșurin).

Fetițo, vrei să faci un film ?, de Iuri 
Iakovlev. La începutul poveștii o soră me­
dicală moare într-un accident de automo­
bil. Fetița ei (7 ani) și soțul (medic vete­
rinar) își duc. afectuos și trist, viața, înain­
te. Pe stradă, fetița e întîlnită de o asis­
tentă de regie. în căutare de copil pentru 
un nou film. I se pare că fetița aceea s-ar 
potrivi. Dar fetița refuză. Asistenta insistă, 
zile în șir. Probele de filmare sînt deza­
struoase. Dar regizorul nu se lasă. Simte că 

Șoimul, peliculă prezentată în galo inaugurală o „Zilelor filmului sovietic" (în centrul 
imaginii, protagonistul Vahtang Kikabidze)

fetița are stofă de mare artistă. Pînă la 
urmă află cauza rezistenței. Sufletul fe­
tiței era așa de plin de drama ei persona­
lă, incit avea oroare să se identifice cu 
orice alt personaj. Pînă la urmă, regizorul, 
asistenta și actrița cu care trebuia să fil­
meze află cauza bizarei conduite. Și caută 
(adică reușesc) să se împrietenească cu 
fetița. întimplarea face ca actrița să aibă 
și ea o dramă : viața ei cuprindea deci o 
dramă care „semăna" cu aceea a fetiței 
noastre. Așa că. acum, aceasta va consim­
ți să „joace" povestea altuia, fără senti­
mentul de oroare că o trădează pe a ei.

O interesantă schimbare în structura po­
veștii găsim și în foarte frumosul film al 
iui Stanislav Rostoțki : Albul Bim — Ure­
che Neagră, povestea unui cîine care își 
caută stăpînul plecat, nimeni nu știe unde. 
In poveștile cu animale nemerniciile oame­
nilor se sparg în capul sărmanului dobi­
toc. Aici peripețiile cățelului determină, 
ele. o serie de întîmplări. pățanii, acțiuni 
ale oamenilor, unele generoase, altele ab­
jecte. Albul Bim — Ureche Neagră nu e 
un cîine dresat, ci doar un cîine inteligent. 
Și prezența lui în lume creează, fără voia 
lui. tot soiul de întîmplări. unele comice, 
altele tragice.

D. I. Suchianu

Rîsul
AU trecut douăzeci și cinci de ani 

de la facerea acestui film și lu­
crurile nu s-au schimbat aproape 
deloc. Rețetele comediei sînt deci 

eterne, căci în istoria filmului un sfert de 
secol contează cit, în istorie, o orînduire 
socială, cel puțin. Ștrengărită lui Marc 
Allăgret ar arăta si azi, în t978. ca și a- 
tunci. în 1953. dacă un regizor dintr-o altă 
generație ar vrea să ne păcălească nouă­
zeci de minute făcîndu-ne să ridem. In 
lumile bulevardiere ale spiritului nu sînt 
mode : se trăiește la fel, se minte tot atît 
de frumos, se inventează povești nu mai 
puțin elucubrante și — dacă e vorba de 
francezi — se aruncă in joc o grație de 
egală superficialitate. Deși omenirea a 
trecut de atunci printr-un război rece și 
prin cîteva calde, deși a cucerit planetele 
și Luna, deși s-a dezghețat și a înghețat 
de atîtea ori. iar pe fruntea ei au apărut 
riduri multe și adinei, comedia a rămas 
aceeași. In măsura în care se mai face 
comedie.

E plăcut să vezi un asemenea film, cu 
condiția să fii amărît intr-o zi și să reu­
șești să rupi, la intrarea în Cinematecă, 
odată cu biletul, cordoanele ombilicale care 
te țin legat de realitate. Pe ecran se în­
firipă o lume pe dos : veselă și lipsită de 
griji. O plajă pe nisipul căreia o tînără 
își scrie viitorul titlu „prințesa". E logo­
dită într-adevăr cu un prinț, dar nu-i 
place. Soarta ei se va decide în trenul 
care-o duce spre cel sortit. Coboară într-o 
gară să-i dea unui pasager portțigaretul 
uitat în compartiment. Acest portțigaret 
are un rol esențial.. Trenul pleacă și — 
ghiciți ce se întîmpiă — fata rămîne în 
grija acelui tînăr : fără bani, fără acte, cu 
dorința de a nu-și mai revedea nicicînd 
logodnicul adevărat. Și din acest moment 
sîntem cu toții siguri că nu-1 va revedea. 
Scenaristul face tot ce poate să prelun­
gească șederea fetei în vila singuratică 
unde e dusă. Regizorul face tot ce poate 
ca neverosimila poveste să fie crezută. 
Aici e tot filmul : un gumilastic lung, ne- 
sfîrșit. de situații, de întorsături, de con­
fuzii, de coincidențe, un gumilastic cînd 
lăsat moale și pașnic, cînd ciupit cu dege­
tul să zbirnîie și să incite. Nu lipsesc 
obiectele fetiș (carillonul cu muzică de 
pe vremea bunicii), nu lipsesc situațiile 
șablon (cada de baie, spumoasă. în care 
o fată e prinsă de pana de curent), nu 
lipsesc invențiile mitomane ale eroinei, 
complicînd povestea și alimentînd-o epic 
pentru încă o jumătate de film... Și astfel 
timpul trece, în sală se ride comercial, dar 
foarte sănătos, și filmul — ca artă — su­
feră încă una din umilirile sale. Căci iată 
că putem trăi și fără el — sîntem mai ve­
seli ca oricînd și uităm cu desăvîrșire de 
severele pretenții ale originalității, de po­
runcile limbajului, de drepturile imaginii 
etc, etc.

Romulus Rusan

Importanța 
stilului

• Magazinul duminical 
de dimineață a probat din 
nou calitățile emisiuni­
lor radiofonice de actua­
lități și muzică, acele ca­
lități bine evidențiâte, în 
timpul săptămînii, de 
Radioprogramul dimine­
ții șl Orele serii. Este 
vorba, în primul rind, de 
un anume stil al organi­
zării punctelor din su­
mar, un sumar foarte bo­
gat și divers, alcătuit cu 
o fină cunoaștere a pre­
ferințelor diferiților as­
cultători, în același timp 
cu o vie atenție asupra 
noutăților zilei, un su- 
mar adecvat și interesant, 
alăturînd informația, re­
portajul, programul mu­
zical, interviul, consem­
narea. în al doilea rînd, 
Magazinul duminical, ase­
menea celorlalte emi­
siuni amintite, a obișnuit 
ascultătorii cu un anume 
stil al prezentării. Rea­
lizatorii (o echipă radio­
fonică dintre cele mai 
bine rodate și care me­

rită, în întregime, elogii) 
au reușit să cîștige în­
crederea și simpatia ce­
lor cărora li se adresea­
ză poate și pentru eă, e 
limpede, uriașa cantitate 
de muncă investită în 
cele citeva ore de transmi­
sie zilnică se sprijină pe 
respectul (și chiar dra­
gostea) față de ascultă­
tori, poate și pentru că 
ne dăm imediat seama că 
realizatorii își asumă cu 
maximă responsabilitate 
emisiunea, implicîndu-se 
ei înșiși real în structura 
ei. Tonul este degajat, 
colegial, cald. Intre știri, 
maxime și, uneori, atît de 
binevenite glume. La mi­
crofon se află, astfel, zil­
nic un prieten (pe care 
nu-1 cunoaștem dar îl pu­
tem oricînd recunoaște) 
care, grijuliu cu timpul 
și preocupările noastre, 
Încearcă să răspundă, fără 
prea multe ocolișuri dar și 
fără prea multă grabă, 
micilor, marilor noastre 
întrebări. Nimic mai plă­

cut, deci, decît a începe 
ziua sau a petrece orele 
după-amiezii sub egida 
unor asemenea emisiuni.
• Invitat la Tg. Mu­

reș, Clubul T s-a oprit la 
un aspect ce începe să 
fie definitoriu pentru u- 
niversul de ginduri al 
tinerilor de astăzi : pa­
siunea pentru muzică și 
poezie care a și generat, 
cum bine știm de mulți 
ani, cum festivalele și 
concursurile recente o a- 
testă, un gen cu nume 
controversat încă (folk, 
muzică tînără...), cu a- 
depți numeroși și nu pu­
țini critici. Dincolo de 
nehotărîrea terminologi­
că, dincolo de un vizibil 
manierism al unor crea­
ții, dincolo de adeziuni și 
contestări, important este, 
desigur, altceva : orele 
libere ale adolescenților 
și tinerilor sînt dedicate 
artei, prin melodie și vers 
o întreagă generație se 
definește și se înțelege 
pe sine mai bine. Singu­
rul regret (nu reproș) 
determinat de această e- 
misiune ț.v. a fost acela 
că modul ei de prezenta­
re s-a caracterizat prin­
tr-o paralizantă rigiditate 
ce distona vizibil cu tu­
multul, căldura, culoarea 
sentimentelor celor aflați 
în fața aparatelor de fil­
mat : elevi, muncitori, 
profesori, tineri creatori 
din Tg. Mureș.

Ioana Mălin

■ Sincer să fiu, „fil­
mul" cel mai frumos și 
palpitant din ultimele 
zile a fost pentru mine 
acela numit „Posibili­
tăți neexplorate ale cre­
ierului uman". Vă place 
titlu] ? Eu nu dau nici un 
„Operațiunea Amster­
dam", nici un „Față-n 
față" (Minellil), nici un 
„Oamenii vor să trăias­
că" pe acest „Posibili­
tăți neexplorate ale cre­
ierului uman" „

Bacalu a adunat în 
preajma mesei sale trei 
oameni, trei creiere „u- 
nul și unul" — dacă mi 
se îngăduie această ex-. 
presie mai puțin aca­
demică. Oamenii se nu­
meau: prof. dr. docent 
Dan Mînzatu, dr. Con­
stantin Bălăceanu — a- 
flați într-o nesfîrșită 
„querelle", atît de ferti­
lă cît un bun și frămîn- 
tat scenariu, și între ei, 
ca un mediator de ex­
traordinară imparțiali­
tate, de minunată, re­
confortantă punere a 
punctului pe i, de conci­
liere a extremelor în­

Conversație despre creier
tr-un „discurs" ee-și re­
fuza premeditat patetis­
mul — doctorul Sergiu 
Diacicov.

Iată, așadar, un „trium­
virat" de zile mari, cu 
Bacalu patru — un cvar­
tet mai bine zis, „cîn- 
tînd" inteligent toate va- 
riațiunile pe tema dată. 
Partitura suna cînd dra­
matic, cînd eroic, cînd 
eroi-comic (vezi episo­
dul demn de orice anto­
logie al „conversației" 
între cei doi soți, unul 
în cer și altul pe pă- 
mînt).

Totul era aici, și lupta 
dintre bine și rău care 
sălășluiește nu doar în 
orice carte, în orice pie­
să, în orice film, ci și în 
orice creier ce palpează 
cu ale sale circumvolu- 
țiuni realitatea; și perso­
najele care devenim fie­
care prin acest neobosit 
palpit al meningelor, și...

Creierul poate fi e- 
ducat — iată o altă idee 
nespus de prețioasă, 
ba chiar surprinzătoare 
pentru unii, iată unde 
se poate ajunge jude­

cind insistent cu creie­
rul despre creier. Și toc­
mai acesta mi s-a părut 
„clou"-ul, paradoxul ne­
cesar și util (poate și ne­
liniștitor) al „filmului" 
de săptămina trecută: 
faptul că toate judecă­
țile noastre despre cre­
ier ș> ale «ale posibili­
tăți neexplo>ate încă le 
facem cu propriile noas­
tre posibilități mentale. 
Avem aici, de fapt, mai 
mult decît un paradox: 
o realitate (oricît de u- 
mil ar suna în acest con­
text cuvîntul). Să pri­
vim, deci, acest „film" 
în liniște, să reținem i- 
deea că un creier poate 
fi extraordinar sau me­
diocru în ce privește ca­
pacitatea și, mai ales, 
să nu uităm (iată și 
happy-end-ul filmului) 
că, așa cum spunea A- 
ristotel (în „Parva na- 
turalia"), omul are „cel 
mai mare și mai umed 
creier dintre toate vie­
țuitoarele, în raport cu 
mărimea sa"...

Aurel Bădescu
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Corul „Madrigal" a participat, in ultima vreme, cu admirabilă dăruire, la manifestări 
culturale in orașele Cluj-Napoca, Bacău, Caransebeș, Arad. La Reșița a dat un concert 
pe platforma industrială, iar la Tirgoviște a cintat împreună cu 11 formații de amatori din 
județ. In ediția a ll-a a Festivalului național „Cintarea României" va mai concerta pen­
tru muncitorii marilor combinate industriale din Reșița, Hunedoara, Galați și va imprima 
un disc de muzică veche românească din secolele XVII-XVUI.

„Zilele culturii" la Reșița
IN ultima decadă a lunii octom­

brie s-au desfășurat, la Reși­
ța, „Zilele culturii", amplă ma­
nifestare cultural-artistică înscrisă 

In cadrul Festivalului național „Cintarea 
României**,  menită să pună în valoare 
forțele creative ale reșițenilor în sfera 
culturii artistice și în domeniul creației 
tehnice. Ampla manifestare atestă, prin 
inițiativa, hărnicia și talentul reșițenilor, 
bunele tradiții continuate și amplificate 
în spirit novator.

Sub egida Consiliului Culturii și Edu­
cației Socialiste și a Asociației Oameni­
lor de Artă (A.T.M.), Teatrul de stat din 
Reșița a organizat cu acest prilej întîlniri 
cu actorii și regizorii teatrului. Delegația 
A.T.M. a răspuns invitațiilor produse de 
forurile de partid și de stat, in dorința 
realizării unei documentări privind miș­
carea artistică teatrală și cunoașterea ei, 
spre impulsionarea vieții teatrale, a 
sporului necesar pentru creșterea calita­
tivă a repertoriului, a- artei interpreta­
tive pe căi noi de antrenare a publicului.

Contactul cu noul profil al Reșiței și 
cu perspectivele acestui uriaș centru 
industrial ne-a fost facilitat prin legătu­
rile directe cu conducerea Uzinei de 
Mașini Grele, vizitarea unor impresio­
nante secții de înaltă tehnicitate și în 
special cu oamenii, adevăr ați eroi, co­
municativi, simpli și sinceri, mîndri și 
plini de generozitate. Despre rodnica lor 
activitate și despre creativitatea muncii 
am aflat în cadrul unei dezbateri. îmbo­
gățite prin multiple intervenții care au 
înfățișat experiențe recente, profitabile 
pentru industria și economia națională, 
declanșate de gradul înalt al însușirii 
tehnicilor moderne concordante cu noile 
cuceriri ale științei. Muncitorii Uzinei al- 
cătuiesc o lume tînără prin elan, matură 
prin rezultate, o lume optimistă, energi­
că. o lume a cărei fizionomie morală și 
spirituală reflectă profunde transfor­
mări. specifice socialismului. Uzina de 
Mașini Grele, care a împlinit 207 ani de 
la înființare, străbate o întreagă istorie a 
mișcării sociale si muncitorești și repre­
zintă o adevărată școală de superioară 
calificare, o politehnică modernă. Muzeul 
și exponatele ilustrează istoria și con­
firmă epoca noastră Aspecte inedite în 
legătură cu Reșița, cu noile edificii, cu 
noua ei arhitectură si. în special, datele 
privind geografia spirituală, oamenii și 
faptele lor, ne-au fost înfățișate Cu căl­
dură de activiștii de partid șl culturali 
ai orașului și județului.

„Zilele culturii**  la Reșița ne-au oferit 
cîteva spectacole de bună calitate. în mod 
deosebit se cuvine a fi remarcat 
publicul, interesat de viața teatrului, un 
public cultivat, eterogen ca vîrstă și pro­

fesie dar omogen în exigență și aspira­
ție. Sub raportul producției repertoriale, 
teatrul reșițean în actuala stagiune pre­
zintă comedia lui Karel Capek, Tîlharul, 
piesa Autobiografie de Horia Lovinescu 
și Regele luminărilor, drama scriitorului 
brazilian Osvaldo de Andrade. Cele trei 
titluri vor să înfățișeze opțiuni reperto­
riale interesante, variate ca problematică 
și gen. Tîlharul, în regia tânărului Mihai 
Manolescu. accentuează puritatea morală 
a tinereții și a iubirii, stigmatizînd men­
talitatea egoistă, individualistă a Pro­
fesorului, tatăl unei tinere chemată la 
ceasul iubirii. Se remarcă în spectacol 
caracterele realismului scenic, inventivi­
tatea regizorului și disponibilitățile acto­
rilor (Ovidiu Cristea, Dan Ivănesei, Ga­
briela Teodorescu, Coca Mihalache. Cor­
nel Manolescu, Zeno Balint. Paul Zein, 
Iulian Doru). Accentele de critică socială 
sînt evidente prin ironie și farsă. Pentru 
acuratețea spectacolului. însă, s-ar cere, 
eliminate unele scene improvizate pe 
muzică și vers neadecvat. Notele re­
vuistice sau operetiste dăunează unității 
spectacolului, altfel corect gîndit și con­
struit. Portretele reușite atestă virtuțile 
comice ale actorilor.

DRAMA a conștiinței, a rătăcirii, a 
dezechilibrului — zona predilectă 
a dramaturgiei lui Horia Lo­
vinescu — spectacolul Autobio­

grafie, în regia lui Emil Reus, cla­
rifică sensurile piesei, descifrează con­
flictul, adîncește semnificațiile psi­
hologice, construind limpede mediile 
și tipologia. Prin scenografie se diferen­
țiază și se localizează acțiunile ce con­
verg în sinuoasa existență a profesoru­
lui Galeriu Pop. victimă a orgoliului și 
a degradării morale. Spațiul scenic al 
confesiunii personajului principal și al 
dialogului cu propria-i conștiință, solu­
țiile finalului în ideea de a reliefa 
triumful vieții, evidențiază calități ale 
spectacolului, ce contribuie la fortifica­
rea semnificațiilor majore ale dramei. 
Sub raportul interpretărilor actoricești. 
Paul Zein, în rolul Iui Galeriu Pop, pro­
bează forță de interiorizare, uneori însă 
pe un fond de inexpresivitate și pe un 
ton monocord, linear.

Ovidiu Cristea, în Radu Comșa. contu­
rează corect personajul prin sensibilitate 
și sinceritate însă fără mobilitate. Grupul 
Cornel Manolescu. Grigore Alexandrescu 
și Aura Rîmniceanu. prin pitoresc și 
spontaneitate artistică, articulează spec­
tacolul. Scenele ce vor să sugereze prin 
decor mediul fabricii, concret „sitele**  ce 

devin uneori cuști, sînt nereușite tratări 
ilustrative.

Piesa și spectacolul Autobiografie au 
prilejuit prima întîlnire cu publicul, im­
presionant colocviu ce a evidențiat capa­
citatea unor tineri de „a citi**  spectaco­
lul și de a motiva calitățile și rezervele 
lor. Dialogul purtat a constituit un bun 
test privind căile de realizare a educa­
ției estetice prin arta spectacolului și 
pertinente opinii despre repertoriu și ne­
cesitatea îmbogățirii lui. De reținut este 
interesul pentru teatru al unor profesori 
de solidă cultură umanistă și al grupu­
lui școlarilor care alcătuiesc „Cercul prie­
tenilor Teatrului din Reșița**.

Cel de-al treilea spectacol, Regele 
luminărilor, de Osvaldo de Andrade. în 
viziunea și concepția regizorală a Magdei 
Bordeianu, reprezintă un moment demn 
de remarcat. Este potențat prin inventive 
mijloace de expresie conținutul social al 
dramei, sporindu-i-se virulența. Spec­
tacolul beneficiază de elemente plastice, 
de lumină, sjinet și muzică, utile adin- 
cirii atmosferei. Se remarcă imaginația 
vie, colorată a regizoarei, integrată me­
sajului pe care îl exprimă drama. O anu­
mită stridență a Iui Abelarde I (Ovidiu 
Cristea) în actul I și totodată unele mo­
mente cvasinaturaliste din actul II sint 
remediabile.

Unele limite âle spectacolului nu a- 
dumbresc realele calități ale acestuia, 
cel mai reușit din cele văzute, competi­
tiv în orice împrejurare. Magda Borde­
ianu dovedește o acută sensibilitate în 
eforturile creative de a struni actorii și 
a omogeniza trupa. Astfel se explică 
succesele remarcabile ale interpreților 
Ovidiu Cristea. Paul Zein. întru totul 
deosebit, cuplul Constanța Stoia și Dan 
Ivănesei, model al purității umane. Ei 
interpretează cu măre siguranță, cu 
concentrare și artă a tăcerilor. Menționa- 
bili, de asemeni, Gabriela Teodorescu, 
Ecaterina Toth-Cristea, Zeno Balint. 
Concură la calitățile și în special la o- 
riginalitatea spectacolului, scenografia și 
coloana sonoră integrate valorilor sti­
listice.

Spectacolele Teatrului din Reșița au 
format obiectivul unui colocviu, cu parti­
ciparea publicului, în cadrul căruia pro­
blemele în legătură cu repertoriul, cu 
creația scenică, ale relației dintre teatru 
și public, ale profilului teatrului reșițean, 
ale perspectivelor activității creatoare, au 
fost discutate fertil și profitabil pentru 
colectiv.

Dina Cocea

„Ecoul galeriei”
IMPUNÎNDU-SE, de la ediție la e- 

dlție, alături de festivalurile simi­
lare de la Craiova, Suceava. Hațeg 
sau Costinești, festivalul-concurs 

al soliștilor de muzică populară din orașul 
Bălan, oraș de tradiție în ale mineritului, 
situat la poalele Hășmașului Mare, este 
sugestiv intitulat „Ecoul galeriei’*, dat 
fiind că aici își dau întîlnire numai so­
liștii (vocali sau instrumentiști) precum 
Si rapsozii, membri ai formațiilor de a- 
matori din unitățile miniere, petrol, gaz 
metan, geologie și energie electrică, clu­
buri și case de cultură din ramură sau 
elevi din școlile profesionale.

Integrat Festivalului național „Cintarea 
României**,  festivalul-concurs „Ecoul ga­
leriei" a reunit, la sfirșitul lui octombrie, 
cca. 50 de soliști vocali din 13 județe ale 
țării.

Dintre soliștii care s-au remarcat îi 
menționez pe elevii : Zoltan Kardo care 
s-a prezentat cu două cîntece maghiare ; 
Maria Rus, elevă la liceul industrial din 
Baia Mare, care, cu toate că a fost cea 
mai tînără interpretă, a dovedit maturi­
tate în cînt și discernămînt în alegerea 
pieselor ; Maria Timiș, din Borșa.

La interpreții maturi unul dintre pre­
miile întîi a fost atribuit, pe bună drep­
tate, unui foarte bun tălmăcitor al cînte- 
cului popular maghiar, Alajos Ferenc din 
Bălan. Solistul ne-a încîntat prin căldura 
glasului său. prin naturalețea tălmăcirilor 
precum și prin sobrietatea costumului au­
tentic. Tot cu premiul I a fost răsplătit și 
lăcătușul Pamfil Roată din satul Iacoboni, 
județul Suceava.

Chiar dacă, din capul locului, a impus 
buna organizare, entuziasmul și calda 
ospitalitate a gazdelor, nu ne putem arăta 
mulțumiți de constituirea, prea in pripă, a 
juriului dintre care doar președintele a- 
cestuia și un singur membru, din cei 11 
sau 12 invitați să ocupe locurile în juriu, 
sînt cunoscători în ale cîntecului și jocului 
popular. Această situație a dus la acor­
darea oarecum arbitrară a multor premii, 
răminînd un prea mare număr de soliști 
talentați fără nici un fel de recunoaștere. 
După opinia mea principalul rol al unor 
astfel de concursuri ar fi stimularea ar­
tistului amator căruia se cuvine a i se in­
sufla încredere în forțele sale.

Fără a căuta, cu orice preț, pete în 
soare, menționez aici că s-a pedalat pe 
așa-zisul „folclor nou“ adică lipirea unui 
text pe cîte un firicel de melodie, un text 
a cărui poezie lasă mult, chiar foarte mult 
de dorit..

Stelian Pihuleac

Un festival 
al cîntecului
PE deasupra noastră se desfășurau 

norii. încercănați cu aur și foc de 
soarele cald încă. Pe lacul cu un 
mănunchi de nuferi la mijloc se 

desfășura festivalul „Nufărul**  din pădu­
rea de la Reci.

Un festival al cîntecului și poeziei, aflat 
la cea de a IX-a ediție și organizat de Co­
mitetul de cultură și educație socialistă al 
județulu’ Covasna. cu participarea in acest 
an a concurenților din aproape douăzeci 
de județe. Repertoriul lor nu e monocord, 
căci nu cîntă numai iubirea, ci apelează — 
uneori în compoziții proprii surprinzător de 
concise ca formă și de concentrate ca sen­
timent — la teme variate. Motivele folclo­
rice le presară din plin, cîteodată cu o rară 
eleganță naturală a exprimării. Ca în cazul 
quartetului vocal-instrumental „Floarea 
soarelui" din Tîrgu Mureș : patru fete și-o 
chitară cîntînd cu prospețime melodii pro­
prii. lipsite de orice-convențional retoric. 
Sau al formațiilor „Provizor" de la Jibou 
și Clubul întreprinderii de autocamioane 
din Brașov. Muncitori, tehnicieni, meseri­
ași, elevi amatori de muzică pop și folk, 
in stare să alterneze verva sănătoasă cu 
elegia plină de suavitate.

Publicul larg vine în fiecare an la Reci, 
fiindcă tinerii concurenți se pricep să-i 
capteze atenția, bunăvoința. încrederea.

Organizat sub genericul Festivalului na­
țional „Cintarea României**,  făurindu-și 
treptat o mică tradiție și trezind un larg 
ecou în rîndurile cantautorilor din țara în­
treagă, ..Nufărul" de la Sfîntu Gheorghe 
— fiindcă pădurea și lacul cu nuferi de la 
Reci se situează în raza acestei înfloritoare 
capitale de județ — oferă de la un an la 
altul încă un prilej de a cunoaște fiziono­
mia vie, trepidantă, pitorească, în același 
timp meditativă, a tineretului nostru.

Manifestarea muzicală de la Sfîntu 
Gheorghe e un prețios memento al serio­
zității și înzestrărilor multor amatori de 
muzică și poezie, contribuind la viziunea 
cuprinzătoare a fenomenului cultural- 
artistic din România de azi. I

George Sbârcea
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Valentin Rasputin

Rămas bun, Matiora E

Meridiane
f '-

DAR cînd se lăsă noaptea și Ma­
tiora se adinei în somn, de sub 
scocul morii sări un animal micuț, 
nu cu mult mai mare decît o pi­

sică și nesemănînd cu o nici o altă ji­
vină : stăpînul insulei. Dacă există tot 
felul de duhuri ale caselor, atunci și insu­
la trebuia să aibă un stăpîn al ei. De 
văzut, nu l-a văzut nimeni niciodată, nici 
să-1 întîlnească cineva nu s-a întîmplat, 
în schimb el îi cunoștea pe toți și știa 
tot ce s-a petrecut de la un capăt la 
celălalt, de la o margine la cealaltă mar­
gine a pămîntului acestuia despărțit de 
apă, înconjurat și ridicat de apă. De aceea 
era doar Stăpînul, ca să vadă totul și să 
știe totul, fără să stingherească pe nimeni. 
Numai așa putea rămîne stăpîn — nimeni 
să nu-1 întîlnească sau să-i bănuiască 
existența.

Iscodind cu privirea din vizuină, din 
vechiul său adăpost de pe malul scocu­
lui morii, văzu stelele răsărind de cu sea­
ră și le văzu, de asemenea, stingîndu-se. 
Poate că undeva ele își continuau exis­
tența, de vreme ce de sus continua să se 
scurgă o lumină cenușie și undeva tre­
buie să fi avut și ele un început al lor 
pe care nici ochii ageri ai Stăpinului nu 
reușeau să-l deslușească. De aceea nu-i 
plăcea să se uite la cer ; îi dădea o stare 
de neliniște lipsită de înțeles și nerațio­
nală, îl speria cu nesfîrșitul lui amenin­
țător. Oamenii se pot uita in sus cît vor ei 
și să se bucure. însă visele lor seamănă 
foarte bine cu propriile lor amintiri ■ 
chiar născocirile cele mai plăcute se ivesc 
din amintiri oricît ar fi ele de îndepăr­
tate.

Noaptea era caldă și liniștită, prin alte 
părți poate chiar de nepătruns, aici însă, 
sub cerul imens al fluviului, ea era stră­
vezie și transparentă. Era liniște și în 
această liniște somnoroasă și vie, curgîrid 
asemeni unui rîu, se deslușea ușor, de­
parte, pe malul celălalt, murmurul apei 
de pe promontoriul apropiat, un foșnet 
surd și șovăitor, ca al vîntului printre co­
paci, precum și plescăiturile scurte, rare 
ale vreunui pește întîrziat la joacă. Aces­
tea erau glasurile de sus ale Angarei care 
se dăruiau auzului. Numai deslușindu-le 
puteai înțelege și zgomotele insulei : foș­
netul greu, încordat, al lariței bătrîne de 
pe imaș și, tot acolo, tropotul surd al va­
cilor ieșite la păscut, rumegatul lor 
umed, contopit în același ritm, iar în sat 
— vînzoleala neîntreruptă a tot ceea ce 
trăiește pe afară — găini, cîini, vite. Dar 
și aceste zgomote erau pentru Stăpîn pu­
ternice șl aspre, el asculta cu o plăcere 
deosebită Și cu o mare încordare ce se 
întîmpla în străfundurile precum și la su­
prafața pămîntului : zgomotul șoarecelui ce 
se încumeta să iasă la vînat, foșnetul tai­
nic ăl păsării care își clocește ouăle în 
cuib, suspinul slab și stins al crengii care 
se mișcă, tulburînd prin mișcarea ei o 
pasăre de noapte, respirația ierbii care 
crește.

Țîșnind din vizuină și ascultînd atent, 
deprins să recunoască tot ceea ce se în- 

.tîmplă în jur, cu obișnuita sa grijă și în- 
cetîncaiă, Stăpînul și-a îndreptat pașii 
spre insulă. Drumul pe care mergea nu 
era mereu același, astăzi ar fi putut să 
alerge pe partea stingă a acestuia, mîine 
pe cea dreaptă, sau ar fi putut, de pildă, 
odată ajuns la jumătatea drumului, în 
apropierea păduricii de brad, să facă la 
fel de bine calea întoarsă, dar putea să 
meargă și pînă la capătul ostrovului sau 
chiar să se mute pe Podmoga și ore în­
tregi să rămînă acolo, controlîndu-i viața, 
dar orice s-ar fi întîmplat, pentru nimic 
în lume n-ar fi pierdut prilejul să treacă 
prin sat. Ori transformările despre care 
el era obligat să afle totul șe petreceau 
în primul rînd în sat. Și cu toate că 
Stăpînul pricepea .și înțelegea că în cu- 
rînd și pe neașteptate totul se va schim­
ba pînă într-atît îneît el va înceta să mai 
fie Stăpînul, nu va mai fi de fapt aproa­
pe nimic, s-a împăcat-cu gîndul ăsta. Ce 
este sortit, nu poate fi ocolit. Și încă de 
pe acum știa că după dispariția lui prin 
locurile acestea va înceta să mai existe 
vreun stăpîn, de vreme ce nu va mai fi 
nici peste ce să stăpînești. El era, prin 
urmare, ultimul. Dar deocamdată insula 
exista și el era Stăpînul ei.

S-a urcat repede pe un mușuroi, a- 
proape de acel Ioc unde, în timpul zilei, 
a stat și bătrîna Daria, și înălțîndu-și 
capul, a privit în jurul lui. Matiora dor­
mea liniștită, împietrită parcă ; pădurile 
se întunecaseră, iar pe pămînt se arginta, 
umedă, iarba tînără. Nu se auzea nici un 
zăngănit sau bocănit, dar parcă totul abia 
aștepta să zăngăne și să bocăne. Căldura 
zilei trecuse și miresme cu amestecuri 
ușor amărui se ridicau răcoroase din pă­
mînt. De undeva s-a pornit o boare ușoa­
ră. dar, în același timp, apăsătoare, de 
vînt, cu un oftat ușor s-a lăsat spre pă­
mînt. iar nisipul a absorbit-o repede, ase­
meni unui mieunat de pisică. Departe, în 
lăstărișurile malurilor, un tufiș de coa­
căze aplecat în jos de un altul, s-a eli­
berat, în sfîrșit, de sub apăsarea acestuia 
și, legănîndu-se, s-a ridicat. A clipocit 
apa, ori s-a spart o bășică de spumă ce 
plutea de cu seară, sau o fi tresărit, îna­
inte de-a muri, un pește ; pe iarbă au dat 
buzna și au dispărut într-o fîșie îngustă, 
niște vălurele necunoscute, și, abia acum, 
din mesteacănul ce se ridică pe pășune, 
lingă lăstăriș, s-a desprins ultima frunză 
din anul trecut. -

Stăpînul se îndrepta spre sat.
El și-a început hoinăreala, ca întotdeau­

na, de la baraca de lingă grindul golaș, 
unde trăia Bogodul. Lungă și joasă, ase­
meni unui șlep, baraca de multă vreme a 
prins miros de părăsire și de putreziciu­
ne, prezența lui Bogodul nu-i era de nici 
un ajutor. Ce în grabă se face, iute se 
desface. în Matiora se aflau construcții 
vechi de aproape două sute de ani, dacă 
nu și de mai mult, care au rămas la fel 
de arătoase, ori baraca asta abia dacă a 
slujit și ea o jumătate de veac. Poate și 
din pricină că nu i-a fost dat să aibă 
un singur stăpîn, iar cei ce au locuit-o 
n-au avut alt țel decît să se ascundă în 
ea de frig și de ploaie și de îndată ce 
s-a ivit prilejul s-au mutat din ea în 
mare grabă, bucuroși c-au găsit un loc 
mai bun. Bogodul nu era nici el un gos­

■ Valentin Rasputin, autorul 
romanelor Cel de pe urmă soroc, 
Bani pentru Maria, Trăiește și 
adu-ți aminte, Rămas bun, Matiora, 
este considerat astăzi uiiul dintre 
cei mai importanți scriitori sovie­
tici. în anul 1977 scriitorului i s-a 
decernat Premiul de Stat al U.R.S.S.

Proza sa, de un profund uma­
nism, tandră și nostalgică în ace­
lași timp, aduce un elogiu omului, 
bucuriilor și suferințelor sale. Din 
acest punct de vedere capitolul pe

podar. cu toate că de mutat nu avea unde 
să se mute.

Bogodul dormea într-o odaie mărgina­
șă, în partea din spre sat. Prin geam și 
pereți răsbătea în toate părțile sforăitul 
lui puternic pe două voci ; auzindu-1, 
Stăpînul s-a încredințat încă o dată de un 
lucru presimțit de multă vreme ; aici. în 
Matiora îl va găsi pe Bogodul moartea ; 
și la fel ca el. StăDînul trăiește de ase­
menea ultima sa vară la Matiora.

INDVA brațul rîului se întindea 
pînă aproape, un șuvoi liniștit, 
treptat, însă, urnind de pe ridică- 
tura insulei pietre, le-a cărat cu 

el, în așa fel îneît apa vioaie s-a mutat 
mai spre stînga ; dincolo de grind, acolo 
unde mustea acum apa stătută, se vedea 
fundul mîlos cu plante mișcătoare de apă. 
Mai jos, se putea zări albia părăsită. în- 
tinzîndu-se în toată lățimea ei, cu pietriș 
amestecat cu nisip, de unde se ridica toc­
mai costișa pe care fusese ridicat satul... 
Cea dintîi. împotmolită la poalele costișei, 
de parcă ar fi obosit și ar fi rămas în 
urma celorlalte, se zărea, singuratică, izba 
lui Petruha Zotov. Știa Stăpînul că nici 
un muzeu nu va rîvnl s-o cumpere, cum 
nu va rîvni nici la alte construcții mai 
importante din sat — de pildă la depozi­
tul de cărbune ori la fierărie — și că Pe­
truha se va descurca singur în ceea ce-i 
privește locuința... De la ea se răspîndea 
în jur același miros special, abia, abia 
simțit, dar pe care Stăpînul îl știa bine, 
uscat și amărui, vorbind despre sfîrșitul 
apropiat și inevitabil. Tot satul, de la un 
capăt la celălalt, fumega istovit, sfîrșit, 
în timpul nopților cuprinse de sfîrșeală 
și ele, iar în preajma casei lui Petruha 
sfîrșeala devenea și mai puternică. Ce 
să-i faci, atît pămîntul cît și tăcutele lui 
sălașuri începeau să se pregătească din 
timp....

Stăpînul se așeză pe vine în fața casei 
și se rezemă de lemnul ei vechi și tare. 
De pe bîrnele groase, începură să se 
prelingă ciocăniturile — „Toc-toc-toc“ — 
icnea casa. „Toc-toc-toc“. El ascultă cu 
atenție și încordîndu-și auzul, se lipi mai 
strîns, liniștindu-se, de lemnul cald. „Ci­
neva trebuie să-i rămînă credincios pînă 
la capăt — Cineva trebuie cel dintîi să 
trădeze". Tot ceea ce e viu în lumea asta 
este spre folosul cuiva ; trebuie să folo­
sească oamenilor. Nu pentru totdeauna 
însă, pentru că toate au un sfîrșit.

S-a ridicat și a făcut cițiva pași, îndrep- 
tîr.du-se spre drumeag și s-a uitat la fe­
restrele joase de sub lemnul frumos dan­
telat. Erau joase, nu pentru că s-ar fi lă­
sat cumva casa, ci pentru că timp de a- 
proape un veac, pămîntul ei s-a ridicat 
mereu. Acolo, în dosul ferestrelor acelora, 
dormea Petruha un somn tulbure și chi­
nuit ; dormea, chiar acum în mijlocul 
verii, pe cuptorul rusesc, încovrigîndu-și 
oasele bătrîne, mama acestuia Caterina. 
Ah... Caterina, Caterina. Cine ar putea 
să-mi spună de ce din unii oameni cu 
minte se nasc adesea niște netrebnici ?...

Singura-ți mîngîiere, că anii îți sînt de-a- 
cuma pe sfîrșite...

Ajuns în mijlocul satului, acolo unde 
acesta începea să-și adune casele, Stăpî­
nul și-a încetinit fuga și a început să 
adulmece și să-și ciulească urechile. 
N-avea de ce se teme. Nici cîinele și nici 
pisica nu-1 puteau auzi. N-ar fi voit să 
piardă nici una din schimbările ce-ar fi 
putut surveni din noaptea trecută. Ieri se 
hotărîse să intre în sat doar spre dimi­
neață, dar și la ceasul acela bătrînii ge­
meau fără somn și se chinuiau șperiati și 
istoviți, gîndindu-se la cele întîmplate în 
cimitir, așteptînd, plini de speranță, dar 
și cu spaimă, ceea ce va urma. Astăzi, în 

eare-I prezentăm cititorilor noștri, 
din romanul Rămas buh, Matiora, 
ni se pare a fi cît se poate de sem­
nificativ.

Un personaj interesant — prezent 
și în fragmentul tălmăcit de noi — 
este „Stăpînul", de fapt duhul pă- 
mînturilor peste care în scurt timp 
se vor revărsa apele unei hidrocen­
trale — personaj mitic care aduce 
in lumea, de un realism viguros, a 
romanului, suflul poetic al unei na­
turi de o sălbatică frumusețe.

schimb, satul 
somn. părea liniștit și adîncit în

ATUL
fel ca ______
?i nu mai răzbăteau dinăuntru zgo­
mote slabe și speriate. în întuneri­

cul cenușiu al uliței domneau pustietatea 
și liniștea. Potolit, netrădîndu-și în nici 
un fel existența, casele dormeau cu fe­
restrele lor albicioase ; numai atunci cînd 
Stăpînul ajungea în preajma lor, casele 
îi dădeau de știre printr-un suspin răbdă­
tor și tărăgănat, arătînd în acest fel că ele 
știu totul, simt totul și sînt pregătite pen­
tru toate... Printre ele erau și unele ridi­
cate doar cu treizeci ori douăzeci de ani 
în urmă, din care pricină n-au apucat încă 
să se înnegrească sau să se scufunde în 
pămînt, dar și ele stăteau înșiruite sme­
rit alături de celelalte, adîncite în somnul 
tuturor, de vreme ce-și cunoșteau soarta, 
apropiindu-se cu încă un pas de ele, sub 
noaptea scurtă de vară. La fel de răbdă­
toare și tăcute ca piatra se vor duce ele,

dormea. cîinii nu lătrau la 
ieri, nu mai scîrțîiau ușile

P, MURNIEK : Orașul meu, Riga (Din expoziția de pictură 
și grafică din U.R.S.S. - Sala Dalles)

anumit înțeles întîm-
licăreau palid dincolo 
niște steluțe îndepăr-

se vor apropia încetișor de cea din urmă 
zi, cea sorocită fiecăreia și răbdătoare vor 
intra sub osîndă. atătînd abia la despăr­
țire cită căldură și cît soare au fost în 
stare să adune în ele. pentru că focul este 
soarele reținut cu forța, smuls din trup 
cu de-a sila.

Noaptea creștea, aceeași noapte moho- 
rîtă și monotonă. Dinspre apa nemișcată 
veneau valuri de umezeală, stătută, iar 
cînd acestea se domoleau, se ridica un mi­
ros puternic și uscat de delăsare și putre­
ziciune. Alergînd spre așezările oamenilor, 
Stăpînul simțea cum căldura din copaci, 
adunată în timpul zilei. începea să șe ri­
sipească ; astăzi ea părea mai domolită — 
probabil mîine nu va ieși soarele.

Satul Matiora dormea. Bătrînele visau 
vise uscate, pline de neliniște. îndreptîn- 
du-se spre ele. fără știrea lor. nu pentru 
prima oară. Numai în timpul nopții, des- 
părțindu-se de uscat, se întîlneau viii cu 
cei morți ; vin morții la ei. cu trup și cu- 
vînt, și întreabă despre cele petrecute, ca 
să transmită la rîndul lor mai departe, 
celor pe care ei. morții, îi mai țin minte. 
Și multe dintre cele pe care ei. cei vii. le 
spun în vis. în totală inconștientă și liber­
tate. trezindu-se. nici nu le mai tin minte, 
căutînd zadarnic un 
plătoarelor năzăriri.

Acum aceste vise 
de fereastra lor. ca . 
tate. mult prea îndepărtate, și numai după 
aceste sclipiri puteai să-ți dai seama de 
prezența oamenilor, iar acolo unde ele lip­
seau. de absenta lor. Nimeni în noaptea 
asta n-a scăpat de vise : bătrînele se je­
leau amarnic, povestind despre ultimele 
zile...

Ocolind în fugă satul, de la un capăt la 
altul. Stăpînul a cotit la stînga. îndrep- 
tindu-se spre malul înalt de deasupra rîu- 
lui. De aici se vedeau mai bine întinde­
rile desfășurate larg, depărtările sclipind 
în fîșii tulburi, precum și lucirea sticloasă 
a apei. Cu freamăt prelung de coarde se 
rostogolea Angara : se putea auzi susurul 
acela venind din inima ostrovului, atîr- 
nînd peste ape. pîriă cînd cele două brațe 
ale rîului se contopeau din nou într-o sin­
gură albie. Stăpînului îi plăcea să asculte 
acest sunet, venit din - adîncuri. al apei 
călătoare, aproape neauzit în timpul zilei 
pline la rîndul ei de zgomote, care noap­
tea devenea mai limpede si mai clar. Zgo­
motul acesta îi vorbea mai ales Stăpînu­
lui despre ceea ce e etern, dar îl făcea în 
același timp să înțeleagă că ceea ce părea 
așezat pentru totdeauna va lua sfîrșit. și 
aici, deasupra apelor sălbatice, va vui nu­
mai vîntul. Amintindu-și de toate astea, 
Stăpînul se întoarse și se îndreptă spre 
inima ostrovului. Noaptea încremenise 
parcă, părea că s-a oprit și nu mai curge 
peste Angara, mergînd spre apus. ci. atot­
cuprinzătoare, se rotește, oarbă deasupra 
Matiorei. Un vîntișor abia simtit bătea 
cînd dintr-o parte, cînd din alta și, fără 
să capete amploare, mai curînd adormmd 
în mers, cădea și se înfunda în iarbă. 
Iarba era umedă și aromată, semn că a 
doua zi, era de părere Stăpînul, spre 
miezul zilei, va cădea o ploicică scurtă.

Insula își continua existenta ei obiș­
nuită : se ridicau cereale si ierburi, pe sub 
pămînt se întindeau rădăcinile, creșteau 
frunzele copacilor, mirosea a mălin cu 
floarea pălită, și a zăpușeală umedă, ve­
getală ; freamătînd. tufele se aplecau în­
spre apă ; mici animale si păsări de 
noapte își continuau vînătoarea.

In românește de
Lena Dimitrov și Sorin Titel
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Lirica lui
Biilent Ecevit

POEZIILE lui Btllent Ecevit ci­
tite în limba română ne reve­
lează o înaltă conștiință lirică a 
vremii noastre, una din acele 

rare conștiințe ce s-au format în lupta 
cu ele însele și cu lumea. Deși recu­
noaștem în aceste poezii un itinerar 
spiritual, o anume discreție austeră a 
poetului căruia îi repugnă confesiunile 
nu ne îngăduie să participăm la deta­
liile biografice ale acelei, adevărate 
lupte cu îngerul. Avem. în schimb, un 
text cu totul remarcabil, care precede 
culegerea de poezii, un text cu un titlu 
întrebător : De ce poezia ?. un adevă­
rat Discurs asupra poeziei ca metodă, 
și. totodată, o Cartă o libertăților prin 
și în poezie, tn acest text, conștiința 
lirică a poetului îsi manifestă intențio- 
nalitătile cu deplină claritate.

Am putea identifica această con­
știință poetică eu una fenomenologică. 
Și ea procedează la o epohă, la o pu­
nere in paranteză, și ea vizează spre 
o proiecție a unui eu transcendental. 
Pentru Biilent Ecevit. „poezia nu re­
prezintă un mijloc de comunicare, o 
cale de exprimare' a gîndurilor. ci o 
metodă de reflecție", „un mod de a 
gîndi și nu ceva gîndit". Ca să folosim 
pedanți termeni fenomenologici, ceea 
ce îl interesează pe poet este pura 
noesis, nu comunicarea unor noemata. 
Distincția este esențială și ea conferă 
acestei concepții modernitatea ei radi­
cală. Desigur, cum Însuși poetul măr­
turisește. găsirea unei asemenea căi 
nu s-a făcut dintr-odată. Ceea ce este 
unic în cazul său e faptul că tocmai 
experiența politică a bărbatului de stat, 
obligațiile sociale, discursul publicistic 
și acțiunea politică propriu-zlsă au 
contribuit la efectuarea unor distincții 
radicale pe tărîmul discursului poetic. 
„Dacă am de comunicat ceva (un me­
saj) societății — mărturisea Biilent 
Ecevit — nu apelez la poezie". Omul 
politic se exprimă prin mijloacele di­
recte de comunicare cu societatea pe 
care i le pune la dispoziție condiția 
sa. Dar aceasta a dus la o degajare, la 
o expresie mai liberă în poezie, la o 
căutare a unei esențialităti lirice 
înafara reducerii limbajului poetic la 
statutul unui simplu mijloc de comu­
nicare. „Limbajul încetează să fie 
miilocul de comunicare al oamenilor, 
care devin simpli intermediari ai lui. 
dacă nu folosesc cîtuși de puțin liber­
tățile oferite de poezie". Or. poezia — 
în această concepție — este o mare eli­
beratoare. Eliberare a gîndirli de cor­
setele — necesare, de altfel, pe alte 
planuri — ale raționalității. Eliberare 
a verbului de șabloanele cotidiene, de 
regulile grămăticilor, de tiparele pre­
determinate de tot telul. Eliberare a 
omului de limitele, de barierele lăun­
trice și exterioare. Ceea ce dă profun­
zime acestei Carte a libertăților prin 
poezie este teflecția cu privire la ca­
racterul acestei eliberări. Ea nu este 
doar o degajai e. o desprindere nega­
toare de ceva, de raționalitatea îngustă, 
de reguli gramaticale, semantice, de 
imperativele comunicării, ci e o liber­
tate spre ceva, pentru ceva, pentru o 
gîndire subiectivă, mai deschisă, o gîn­
dire metafizică. pentru creația 
lingvistică, pentru o umanitate dezvol- 
tîndu-se plenar, de o mai mare liber­
tate interioară. Eăcind o asemenea 
apologia pro arte sua. Biilent Ecevit 
nu-și explicitează doar programul sau 
arta poetică, ci participă direct la o 
asemenea acțiune eliberatoare prin 
verbul poetic.

TIM din confesiunea poetului 
că el si-a condamnat o bună 
narte din operă, aceea a unei 

9 pritne maniere, comunicative. 
Totuși, chiar unele poezii dintt-o ase­
menea primă perioadă, piese lirice în 
care expresia este directă, nemijlocită, 
sînt poezii „în adevăratul sens al cu- 
vîn*ului “. Astfel acea Poezie despre 
turci și greci, care nu este doar de o 
mare noblețe a viziunii asupra punți­
lor organice și spirituale între două 
vechi șl valoroase popoare, ci șl de un 
admirabil patos neretoric : „la soarta 
pămîntului natal cînd te gîndești / în­
țelegi că ești frate cu grecul / fiul 

Istanbulului vezi-1 într-o lume străină / 
cînd asculți un cîntec grecesc / ...cu noi 
va reînvia într-o zi / epoca de aur din 
Egeea / vatra timpului de mult apus 
aprinzîndu-se cu o scînteie / din focul 
zilei de mîine". Un asemenea patos al 
ideilor, un patos spiritual nesentimen­
tal și cu atît mai puțin verbal este 
subiacent în numeroase din poemele 
lui Biilent Ecevit. Asistăm de cele mai 
multe ori la acte ale unei drame meta­
fizice, la procesul însuși al unei ideatii. 
Acea reflecție particulară, acel act al 
gîndirii subiective amintit de poet în 
textul său programatic poate fi sur­
prins în desfășurarea sa. direct, nu în 
rezultatele sale, în poeziile acestea. A 
reduce aceste poezii la un schelet al 
reflecțiilor conținute înseamnă a le 
nedreptăți. Este aici inserts, în mean­
drele sinuoase ale acestei vorbiri poe­
tice, in interogațiile, în repetițiile ei 
obsesive, in parabolele sale misterioa­
se, un itinerar spiritual, calea parcă a 
unei inițieri. Nimic uu este dat dina­
inte, știut dinainte ; totul trebuie cu­
cerit de la început, luminat cu lumi­
nile ambigue ale poeziei. întrebarea, 
ca o primă îndoială căzînd în paradisul 
nevinovăției cunoașterii, tulbură ne­
știința paradiziacă (Cînd nu se născuse 
întrebarea). Totul, istoria cu trage­
diile ei, și însăși poezia (ca „limbaj 
primar al omului" — după Hamann, 
citat de Biilent Ecevit) pornește de la 
o asemenea interogație primordială.

Substanța reflecțiilor poetice care ' 
intră în țesătura acestor poezii apar­
ține, înainte de toate, unui spațiu on­
tologic, al existenței, și foarte rar, 
aproape niciodată trăirilor ca atare, 
experiențelor psihologice. Acel „zid 
nevăzut", acea „pajiște unde ne-a fost 
dat să fim / în spatele zidului rece ori 
de cîte ort l-am atins..." (La început 
de eră) sînt lucruri și locuri dintr-un 
scenariu al dramei ontice în care este 
angajată condiția umană. întrebările 
poetului privesc toate, sau aproape 
toate, necunoscutele unei condiții a 
omului vulnerabil, amenințat, luptător, 
pierdut într-un univers nesfîrșit, regă- 
sindu-se pe sine în sine. Ceva din în­
fiorarea pascalîană în fata prăpastiel 
cosmice regăsești într-o poezie ca 
Obiecte zburătoare : „e sau nu e din 
noi / cerul acesta nesfîrșit / sînt sau 
nu sînt însuflețite / aceste stele..." 
Condiția omului ca exilat, condiție a 
dezrădăcinării funciare (Dezrădăcinat) 
a omului „într-o lume / o linie în pal­
ma omului..." (Linia), a omului cu 
ambiguitățile, cu ambivalențele sale 
(Omul cu două fețe), sînt cîteva din 
temele majore ale acestor meditații 
poetice.

Pătrunzlnd In domeniile — intuite 
de o gîndire transcendentală — ale 
unei ontologii poetice. Biilent Ecevit 
proiectează parabole vizionare ale 
existentei umane (de ex. în Șah, Ho­
tarul. Grota, Oglinda, Prometcu în 
oraș etc.). Reflecția poetică este a unui 
văzător, în sensul străvechi al cuvîn- 
tului. Un văzător cu ochii deschiși in 
noaptea neființei și în abisurile ființei. 
Ceea ce vede este tulburător, de o pro­
fundă gravitate. Traducătorul lui Eliot. 
Biilent Ecevit nu părăsește însă omul 
pierdut intr-un waste land. Este la el 
nevoia unei salvări. Sînt semne ale 
unei regăsiri umane, fie și în bordeiul 
unei „femei fără virstă". Cuvinlul este 
mai presus de orice un semn de bună 
speranță. Desigur, nu in cuvintele prea 
mult tocite ale tribului. Sau poate și in 
acestea ? Cu aceste versuri din pdemul 
Cuvintul încheiem acest scurt periplu 
prin arhipelagul poetic al unui mare 
liric al timpului nostru : „poate într-o' 
zi cuvintul / cînd arde de unul sin­
gur / strălucitor in van / poate ziua 
aceea-i ziua unei scrieri noi in pustie­
tatea lumilor". Este aici o voce care ră­
sună. plină, tn „pustietatea lumilor".

în traducerea lui Valerlu Veliman, 
foarte atentă la valorile originalului, 
și cu o judicioasă Interpretare a lui 
Valerlu Râpeanu, poezia lui Biilent 
Ecevit este o revelație In universul 
nostru literar.

Nicolae Balota

V. VILNER : In cartierul noilor construcții
(Din expoziția de pictura și grafică din U.R.S.S. — Sala Dalles)

Pictură și grafică din U.R.S.S.
• EXPOZIȚIA de pictură și grafică din 

U.R.S.S.. deschisă la Sala Dalles, intitulată 
„Chipul patriei", este o cuprinzătoare re­
trospectivă a peisajului sovietic din ultimii 
30 de ani Recunoaștem în organizarea se­
lecției de preferință, cu vechi și valoroase 
tradiții în pictura rusă, pentru peisajul am­
plu compus, pentru peisajul studiat, cu ca­
racter reprezentativ. Levitan și Șișkin, Re­
pin și Serov au gîndit și au trăit peisajul ca 
pe un eveniment, cu ecou liric șl drama­
tic laolaltă. în expoziția- actuală, amintiri­
le acestea subzistă în forme variate, ca 
și stilurile peisagistice care diferă de la 
o școală națională la alta, unite totuși, 
prîntr-o atmosferă comună, printr-un aer 
de familie. Predomină peisajul solemn, 
fie că venerează orele unui anotimp, fie 
că evocă un monument istoric ori o am­
bianță citadină modernă ; fie că este ex­
primat în nuanțele discrete, ușor stinse 
ale unor pictori din regiunile nordice, fie 
că o gamă cromatică luminoasă, grupată 
în alcătuiri decorative, identifică o Vi­
ziune de artist sudic. Cronologia joacă și 
ea un rol : lucrările din perioada 1945— 
1960 sînt dominate de o notă lirică, tra­
dusă pe plan tehnic prtn mijloacele pic- 

.turii impresioniste, prtn accente și valo­
rați! subtile. Urmează apoi o simplificare 
a expresiei ; o tendință către limbajul 
concentrat, de forme mari șl construcție 
sintetică. Iar în picturile din ultimii ani 
— destul de numeroase — îsi face loc o 
preocupare reînnoită pentru valorile culorii 
și. pe alocuri, un interes mascat pentru 
factura expresionistă, ca și pentru geome- 
trismul figurativ. în această categorie se 
înscrie peisajul foarte bine construit al 
lui Nadir Abdurahmanov, în munții 
Azerbaidjanului (1972). De dimensiuni 
mari, ca mai toate lucrările din expoziție, 
pictura lui Abdurahmanov, concepută în 
două registre, exprimă limpede metoda 
de a interpreta priveliștea ca o compozi­
ție simbolic-reprezentativă pentru un con­
ținut ideologic ; formele interpretării a- 
mintind de construcțiile din prima peri­
oadă ale lui Larionov și Goncearova Ele­
mente asemănătoare se desprind din pei­
sajul urban al lui Laimdot Mumick, in­
titulat Orașul meu Riga (1972). de o con­
strucție fermă și totodată plină de poezie, 
din piesa de triptic Kahetia (1973) a pic­
torului Bejan Șvelidze. Pe latura expre­
sionismului gestual se afirmă pictura Iri- 
nei Starjenețkaia, Casa cu acoperiș verde 
(1977) și vastul peisaj, cu ecouri din vi­
ziunea lui Munch, al lui Mirza-Zade Beiuk 
(1971). Fideli tradițiilor post-impresionis- 
mului. încă Viu și în plină dezvoltare in 
pictura din U.R.S.S.. se prezintă cu lucrări 
de fină calitate picturală Eduard Bra- 
govskl (Porumbei — 1971). Lidia Brods- 
kaia (Iarna în taiga — 1977). Brodskaia, 
ca și alții, acordă o deosebită funcționa­
litate ramei tabloului, concepută ca un

„Cinematograful polonez contemporan''
• CRITICII și istoricii polonezi își 

respectă înaltele datorii față de școala 
cinematografică autohtonă ; studii ample, 
din cărți și reviste, descifrează fenome­
nul afirmării și al strălucitei evoluții a 
celei de a șaptea arte. în Polonia contem­
porană. în 1976, Jacek Fuksiewicz publica 
un volum. în egală măsură analitic, sen­
sibil și profund detector al numeroaselor 
tendințe și stiluri, în egală măsură infor­
mativ (căci un dicționar de regizori, unul 
de actori și o listă a importantelor premii 
internaționale completa excursul critic). 
Acum. în 1978, o nouă carte, purtînd titlul 
Cinematograful polonez contemporan, se 
adresează cititorilor, specialiști ori cine­
fili, din toate continentele (ambele lu­
crări sînt editate în mai multe limbi : 
germană, engleză. franceză, poloneză, 
rusă). însemnările lui Stanislaw Kus- 
zewski sînt elocvent prefațate prin inter­
mediul unui tablou al cifrelor ; se citea­
ză numărul de filme realizate anual, 
procentele reflectînd receptivitatea pu­
blicului față de producția națională ori 
cele ale echilibrului repertoriului difuzat; 
și tot numerele ilustrează succesul crea­
țiilor poloneze (de la tranzacțiile comer­
ciale la suita de distincții obținute în 
marile festivaluri). Treptat, cu o deose­
bită grijă pentru echilibru și obiectivi­
tate — sînt evocate comentariile și dezba­
terile din presă referitoare la marile per­
sonalități regizorale, la Wajda sau Za- 

element de subliniere a solemnității voit 
imprimate imaginii pictate, și, în același 
timp, ca o regie a distanțării. Cu'un pu­
ternic temperament in scrierea formelor. 
Boris Domașnibov pune în valoare orga­
nizarea decorativă a tabloului, atît in pei­
sajul Primăvara la Rostov (1966) cit șl 
în compoziția 9 mai, La mormîntul sol­
datului necunoscut (1976—1977). Calități 
decorative, evident înrudite cu pictura 
obiectelor de artă aplicată orientală, dar 
și cu viziunea lui Martinos Sarian din a 
cărui mult apreciată creație figurează in 
expoziție lucrarea Ziua care dispare (1964), 
întîlnim la tînărul Aman Amanvheldiev 
în peisajul Satul Bedujdei (1976). Sectorul 
de grafică al expoziției cuprinde în cea 
mai mare parte opere foarte recente — 
aproape toate din ultimii 5 ani. Tendin­
țele generale sînt paralele celor observa­
bile în pictură : aceeași predilecție mar­
cată pentru expresivitatea subliniată a 
formelor, pentru construcția sintetizată, 
pentru spațiul lăsat acestor forme spre 
desfășurare. Apoi, pe altă direcție de cer­
cetare, ca și în pictură, se poate înregistra 
mult interes pentru obținerea efectelor 
decorative pe de o parte, șl pentru susți­
nerea unui lirism romantic pe de alta. Cu 
m'ijloace specific grafice. Alexandr Ali­
mov evocă. într-o foarte subtilă acvaforte, 
o fereastră spre un peisaj imaginar, inti­
tulat Biocentrală, Anatoli Borodin aliază 
lirismul cu grația decorativă în trei pei­
saje acvatice, iar Gunar Krollis atinge 
limitele unei poezii fantastice, de efect 
cinematografic. în Arborele soarelui. în 
timp ce Stanislav Nikireev, tot în inte­
riorul unei viziuni de basm, operează cu 
elemente de limbaj nostalgic-romantic. 
Remarcabile în acest sector al graficii sint 
gravurile colorate (în tehnici diferite și 
ca factură de filiație expresionist-fu- 
turistă) ale Galinei Molceanova. din ciclul 
Satul sovietic (1972) și ale lui Ghennadi 
Troșkov — Curcubeul și Stradă într-un 
oraș din sud (1975).

Remarcăm, în legătură cu prezentarea , 
graficii. în înțelegerea căreia precizarea"'' 
tehnicii este foarte importantă pentru 
privitor, că nici în această expoziție, după 
cum nici în altele (si expozițiile de gra­
fică din cadrul acordurilor culturale sînt 
cele mai frecvente), nu sînt menționate în 
etichetele lucrărilor expuse tehnicile de 
lucru.

în ansamblul ei. această expoziție, des­
chisă cu prilejul celei de a 61-a aniversări 
a Revoluției din Octombrie, este un prilej 
pentru publicul românesc de a cunoaște 
o nouă etapă a creației artiștilor plastici 
din U.R.S.S.

Amelia Pavel

nussi —, autorul își alcătuiește selecția sa, 
impunînd atenției creatori recent afirmați 
(de la Andrzej Trzos-Rastawiecki la 
Wojciechowski, Krauze. Kieslowski), pro- 
punînd din perspectiva filmelor realizata 
în ultima perioadă noi Ierarhii (cu Nopți 
și zile, Jerzy Antczak urcă, de pildă, 
alături de maeștri, in timp ce alții, demult 
consacrați, coboară in „Cabinetul umbre­
lor", al acelora cu inegale creații). Să re­
marcăm și constanta implicare a autorului 
cărții in universul de preocupări, de per­
manențe ale gindului și sentimentelor 
cineaștilor ; capitole precum „Legături cu 
literatura", „Tema războiului", „Tema 
contemporană" se constituie ca principa­
lele puncte de greutate ale întregii cărți. 
Dar, după cum mărturisește însuși Sta­
nislaw Kuszewski, principalul scop al 
tuturor paginilor scrise de el este ca, 
printr-o mai bună cunoaștere a proble­
melor filmului polonez, să deschidă calea 
unei cooperări internaționale mal intense 
și mai eficace ; astfel incit rațiunea ca­
pitolelor dedicate organizării și procesu­
lui propriu-zls al producției devine clară ; 
iar părțile ce descriu „învățămîntul cine­
matografic" ori amplul ecou, variatele 
forme de manifestare și formare a cultu­
rii cinematografice își găsesc spațiul și 
necesara rezonanță.

Ioana Creanga



DIN PROZA AUSTRIACĂ

Heimito 
von 
Doderer

■ ALĂTURI de Mușii, eu care 
are multe afinități, Heimito von Do­
derer face parte dintre scriitorii 
austrieci cei mai cunoscuți. S-a 
născut la Weidlingen, lingă Viena, 
în anul 1896. A urmat cursuri de 
Drept la Viena, dar izbucnirea pri­
mului război mondial l-a obligat să 
le întrerupă. După război s-a dedi­
cat studiului istoriei și psihologiei. 
Se stinge din viață la 23 decembrie 
1966.

începe să scrie în perioada inter­
belică, publicînd mai întîi volumul <____

de versuri „Gassen und Landschaft" 
— Uliți și împrejurimi (1923) și 
apoi culegerea de povestiri „Die 
Bresche" — Breșa (1924). Publi­
carea, în anul 1938, a romanului 
psihologic „Ein Mord. den jeder be- 
geht" — Crima pe care e comitem 
fiecare, atrage după sine recunoaș­
terea lui ca unul dintre cei mai va­
loroși prozatori din Austria. Recu­
noașterea europeană avea să vină 
mult mai. tîrziu, în anul 1951, odată 
cu publicarea romanului „Die 
Strudlhofstiege" — Scara Strudlhof, 
o frescă a societății austriece 
dinaintea și de după primul 
război mondial. O altă scriere 
care i-a consolidat poziția cîști- 
gată prin lucrările încredințate 
tiparului pînă în 1951 este romanul 
„Die Dămonen" — Demonii, publi­
cat în anul 1956. Volumul zugră­
vește societatea austriacă din anii 

“20, surprinzînd realități din cele 
mai variate medii sociale.

Dintre celelalte lucrări ale sale, 
mai amintim : primul volum din 
tetralogia nefinalizată, care urma 
să poarte titlul „Romanul nr. 7", 
„Die Wasserfălle von Slunj" — 
Cascadele de la Slunl (1963). roma­
nul „Die erleuchteten Fenster oder 
die Menschwerdung des Amtsrates 
Julius Zihal" — Ferestrele luminate 
sau Cum a devenit om consilierul 
administrativ Julius Zihal (1957).

Concepția sa despre munca lite­
rară a încredintat-o tiparului în vo­
lumul de studii „Die Grundlegen 
und Functionen der Roman" — Ba­
zele și funcțiile romanului (1959).

Scrisă în linia „povestirii de 
istorioare" dar și a „pastișelor și 
melanjurilor", nuvela de mai jos, 
publicată în volumul Die Podaunen 
von Jericho, este un exercițiu cu 
măști tragic-groteștL

________________________ y

0 TRAGEDIE ANTICĂ LA TARĂ
Străinul

Țăranul Stacho stătea la masă împreună 
cu nevasta și cu fiul lor, Mirko. Tocmai 
terminaseră cina. Prin fereastra din care 
Mirko își trăsese fața cu nasul turtit se ză­
reau ultimele licăriri ale înserării, dimpre­
ună cu primele stele care răsăriseră pe 
bolta cerului. Cei doi bărbați împreună cu 
femeia vînjoasă și puternică tăceau, sco- 
bindu-se în dinți. Deodată se auziră pași. 
Prin dreptul ferestrei apăru o umbră și 
imediat după aceea cineva bătu la ușă. 
Careva din cei trei rosti „intră" și în mo­
mentul acela trecu pragul casei un bărbat 
cu barbă mare, ținînd capul aplecat. După 
cum arăta, îți puteai da seama de la prima 
vedere că venea de departe. Nu numai că 
avea aruncat pe umăr ceva care semăna 
cu o traistă, că ținea în mînă un ciomag 
și ghetele îi erau pline de praf, dar în­
treaga sa figură, felul in care îi salută pe 
cei trei, graiul lui și mirosul, toate îl fă­
ceau să pară ca venit de pe alte meleaguri.

Străinul ceru ceva de mîncare și un 
loc unde să pună capul. Spuse că are bani 
și că plătește pentru toate. Se învoiră și 
el puse banii pe masă. Țăranca luă traista 
și ciomagul, pe care străinul i le oferi plin 
de încredere, și le duse în odaia de ală­
turi. Ii aranjă patul, apoi coborî pe trep­
tele înguste ce duceau spre pivniță. Cîteva 
clipe mai tîrziu, în timp ce străinul își 
sorbea ciorba și discuta cu cei doi băr- 

■fiați, ea apăru în ușă și-i făcu bărbatului 
ei semn să iasă pînă-n curte.

Țăranul se ridică de Ia masă și ieși în 
curte. Femeia îl îmbie să meargă mai 
departe, pînă lingă șopron. „Ce-i, bătrî- 
no ?“, întreabă Stacho. Se întunecase de-a 
binelea și, in clar-obscurul ultimei zile 
de vară, tulburarea care o cuprinse abia 
se putea observa, cu atît mal mult cu 
cit țăranca își aplecase fața pînă aproape 
de pieptul lui. Ochii femeii sclipiră în 
întuneric: „Astă-seară trebuia să te întîl- 
nești cu negustorul de lemne, te-o fi aș- 
teptînd de-acum la crîșmă. Lasă-1 în 
seara asta, avem ceva mai bun de făcut".

— Ori azi, ori peste un an, zise țăranul, 
doar știi bine că omul ăsta merge în pă­
dure numai o dată pe an, atunci se fac 
toate tîrgurile. Trebuie să ne gîndim la 
toate astea, ce-o să ne facem de lemne 1

Tăcură o clipă amîndoi. Țăranca respira 
adine.

— Traista străinului e tare grea, spuse, 
am aruncat o privire, pe fund, printre 
niște nuiele, e numai aur !

— Și cu ce mă încălzește pe mine au­
rul lui? întreabă țăranul, dîndu-se un pas 
înapoi.

— Te-ncălzește, cum să nu te încăl­
zească, spuse ea peste o clipă. Omul ăsta 
nu s-a vînturat prin sat, a venit direct 
la noi, sîntem prima casă la care a tras...

— Numai... numai bagă de seamă ! mor­
măi Stacho. Se întoarse brusc, traversă 
întreaga curte, care între timp se făcuse 
cu smoala, și intră în casă. Femeia încercă 
să-1 oprească, dar n-a fost chip, așa că îl 
urmă pînă în casă.

— Veniți de departe ? îl întrebă femeia 
pe străin. Ați mai tras pe la vreo curte 
sau ați venit direct la noi ? Poate în altă 
parte găseați ceva mai bun. Poate la 
crîșmă... Ați umblat prin sat ?

— Nu, spuse oaspetele, zîmbind într-un 
fel ciudat. Sînt hămesit ca un cîine și am 
tras de prima dată la casa dumneavoastră. 
Sînt mulțumit cu ce mi-ați dat, zise el, 
așezîndu-se mai bine în scaun. Peste pu­
țin timp ochii i se împăienjeniseră de 
somn.

— E timpul să te duci la crîșmă, îi 
spuse femeia lui Stacho. Țăranul ridică 
capul și o privi fix. își opri privirea apoi 
asupra fiului s3u Mirko, care moțăia pe 
scaunul lui. Tresări cînd străinul între­
bă : „Dumneata lucrezi ? Se-nțelegc, la 
vîrsta dumițale— Tînărul acesta seamănă 
foarte mult cu dumneata, doamnă, semă- 
nați ca două picături de apă, cum se spu­
ne. Nici n-am văzut asemănare mai mare. 
E singurul copil ?“

— Da, răspunse țăranul în locul soției 

sale. Celălalt, mai mare, a fost pe front, 
l-au luat prizonier și 1-aU dus departe și 
nu mai știm nimic de el. Sînt optsprezece 
ani de atunci, acum ar fi trebuit să aibă 
vreo treizeci și șase...

Tăcură cu toții. „Dar bea-ți paharul ăla 
cu rachiu !“ il îndemna țăranca pe noul 
venit

— Bucuros, spuse oaspetele, uitîndu-se 
cu plăcere la paharul mare pe care feme­
ia i-1 așeză în față. Vă mulțumesc, zise 
el, am să mă duc să mă întind olecuță, 
oameni buni, nu vă supărați. dar azi am 
umblat cale de opt ceasuri.

— Eu mă duc la crîșmă. zise țăranul, 
își luă șapca din cuier, se opri o clipă în 
ușă, apoi dispăru în întuneric.

Tatâl
în seara aceea circiuma era plină de 

țărani. Cîțiva dintre ei îl așteptau pe ne­
gustorul de lemne, iar el nu venise. Vo­
cea cîrciumarului întrerupse brusc hăr­
mălaia de glasuri în momentul în care 
Stancho trecu pragul. „Ei, uite-l“, zise cîr- 
ciumarul care stătea după tejghea ținînd 
în mînă o sticlă ; cu cealaltă arăta spre 
Stacho. Toate privirile se îndreptară spre 
el. Cîțiva se ridicară în picioare, apoi pu­
seră pe mese paharele pe care le țineau în 
miini. Și pînă a-și veni în fire, țăranul se 
văzu înconjurat de o mulțime de oameni, 
în mijlocul cărora crîșmarul agita un 
pahar plin cu rachiu. „Bine ai venit, zise, 
azi ești invitatul meu, băt.rîne!“„.

Luat pe neașteptate, Stacho ținea In 
mînă stacana din care începuse să curgă, 
subțire, un fir uniform de rachiu. Cineva 
i-o luă cu dibăcie, se auzi un „faceți 
10c“, apoi îl duseră și-1 așezară pe bătrîn 
pe o laviță în fața crîșmei. Aici îl obli­
gară să bea.

— Fraților, spuse el, după o tăcere tîm- 
pă, timp în care durerea îi schimbase 
chipul, dar de ce n-a venit băiatul acasă ? 
Nu știe el că părinții lui mai trăiesc ? Și 
bătrînul lui tată nu trebuie să fie primul 
care să-1 vadă ? Fraților, mai zise el ri- 
dieîndu-și capul, slnt plin de amar... Ort 
nici n-a fost pe aici ? Cuvintele acestea 
le rosti cu multă, din ce în ce mai multă 
greutate.

De bună seamă, oamenii ti spuseseră 
lui Janko că părinții lui mai trăiesc, că 
sînt sănătoși. „Stacho, zise cîrciumarul, 
noi i-am spus să nu-și ocolească părinții. 
A rămas aici, cîteva minute bune, care­
va a zis să trimitem pe cineva după tine, 
dar Janko nici n-a vrut să audă, vroia să 
se convingă că îl veți recunoaște. Avea o 
barbă..."

— Dar voi, voi i-ați recunoscut ? în­
trebă țăranul, uitîndu-se cu încordare la 
cîrciumar.

— Nu. nimeni nu l-a recunoscut, răs­
punse cîrciumarul. în circiumă se găsea 
și baba Dablenka, ea ne știe pe toți, de 
cînd mergeam la scăldătoare. La un mo­
ment dat, ea a strigat : „Pentru dumne­
zeu, păi ăsta-i...“, apoi, desigur, l-am 
recunoscut și noi, iar el n-a mai avut 
încotro.

— Dar la părinții Iul n-a ajuns I zise 
Stacho.

— Noi i-am spus să aștepte, mai bine, 
pînă mîine dimineață, să vină la voi fără 
să vă anunțe. Oricare dintre noi l-ar fi 
găzduit peste noapte cu cea mai mare 
bucurie. Dar el, băiatul ăla mare a! tău, 
n-a vrut și a plecat, cu toate că nu era 
prea hotărît. Se poate ca pe drum să se 
fi răzgîndit, să se fi băgat într-o căpiță 
de fin și mîine în zori să te trezești cu el 
acasă. Ne-am gîndil să trimitem pe ci­
neva la tine să te anunțăm, dar el ple­
case. Să tot fie două ceasuri de atunci. 
Noi tocmai ziceam că a pornit-o de-a 
dreptul spre casă și că acum sînteți cu 
toții împreună. Era din cale-afară de os­
tenit, îl furase puțin somnul...

— Cum arăta Janko ? întrebă țăranul și 
ochii 1 se umplură de lacrimi. După ce 
rosti aceste cuvinte dădu pe gît, dintr-o 
sorbitură, rachiul din pahar. Cîrciumarul 

îi răspunse pe îndelete, spunîndu-î chiar 
de la început că Janko arăta bine, că nu-1 
un zdrențăros, că a auzit cu urechile lui 
cînd a spus tuturor celor de față că le 
duce părinților o sumă frumușică, care o să 
le ajungă să cumpere o livadă ca lumea, 
ori chiar o fermă.

— A ieșit om. poți fi mîndru de el. con­
chise cîrciumarul.

în timp ce țăranii discutau despre una, 
despre alta, zicînd, de plidă. că acolo, de­
parte. în blestematul ăla de război, mulți 
s-au îmbogățit peste noapte — dar mai 
bine să nu mai vorbim — Stacho începu 
să tremure din toată ființa Iul. în clipa 
cînd dădu să plece, să se întoarcă acasă, 
toți cei de față îl conduseră cu privirile. 
Afară, pe ulița satului, cînd încă nu se 
mai auzeau salutările celor din cîrciumă 
și ușile pline de lumină ale circiumei se 
închiseră. Stacho simți că se fringe ceva 
în el și, pe cît îl țineau picioarele lui bă- 
trîne, o porni grăbit spre casă.

Ceasul mîniei
în odaia din față, cu toate că obloanele 

erau lăsate, se vedea lumină. La masă, 
chiar sub lampă, stăteau femela și băia­
tul... Pe masă era ceva nou și cumplit: 
aurul 1 Banii erau tmpărțiți în două, pen­
tru a fi mai ușor de numărat : o parte 
mama, o parte fiul. Aurul lumina încă­
perea cu sclipiri de granate, dacă există 
cu adevărat așa deva.

Țăranul închise ușa to urma sa șl ră­
mase stană de piatră. Mirko se trase pu­
țin, iar țăranca se uita la soțul ei liniștită 
și mulțumită.

— Voi î-ați..., oftă bătrînul din toată fi­
ința Iul. Mai mult nu putu să spună, «- 
răta cu mina spre odaia de alături.

— Da, răspunse femeia, tare și apăsat. 
Stacho se apropie de ea cu un pas. îm­
pinge zăvorul! se auzi glasul ei, de un 
calm imperturbabil,

Stacho se liniștise acum. „Aprinde lu­
mina", spuse el băiatului. Acesta se ridică 
automat și dispăru in camera părinților, 
unde, după ce se aprinse lumina. Intră 
și tatăl său. Nu se auziră decît cîteva 
cuvinte pe care le schimbară între ei ta­
tăl cu fiul lui.

— Cine a făcut-o î Tu singur ?
— Nu, mama și cu mine. Dormea !
Țăranul ieși iarăși din încăpere. „Du- 

ceți-vă de la masă și așezați-1 pe ea pe 
omul din bucătărie. Exact sub lampă, în- 
țelesu-m-ați' ?“ îl înțeleseră, desigur, și 
făcură precum li se porunci. Aurul dis­
păru în traista agățată de un dulăpior. 
Cînd femeia trecu prima dată în bucătă­
rie, îl auzi pe Stacho, care stătea în spa­
tele fiului său. zicînd scurt, cu un glas 
ciudat de omenesc : „Ține, să-1 ducem în 
fată !“

îl duseră pe mort și-1 așezară pe două 
mese, chiar sub lampă. Fața lui era vî- 
nătă și înțepenită, șl nici tatăl lui, care 
acum știa despre cine era vorba, nu-1 re­
cunoscu. Țăranul luă un cuțit și tăie sfoa­
ra cu care îl sugrumaseră pe băiatul lui 
cel mare. Urma lăsată pe gît era adîncă 
și sîngera în unele locuri. Femeia stătea 
mai la o parte și nu scotea nici un cu­
vin t. f...J

Tatăl îi făcu un semn lui Mirko, care 
sătea nehotărît lingă ușă, ținînd în mînă 
lucrurile cerute de tatăl său.

— Mirko, spuse Stacho, tu știi cine este 
omul acesta întins pe masă?

Băiatul nu răspunse, pe fața lui nu se 
citea decît spaima, care era, probabil, te­
ribilă. pentru că ochii i se preschimbaseră 
în două sfere mate din care dispăruse 
orice semn de viață.

— Omul acesta este fratele tău, mama 
ta ar fi trebuit să știe cel mai bine. Apoi 
îi spuse femeii : „Scăldați-1 și grijiți-1. Eu 
mă duc în curte, te aștept acolo, femeie !“ 
Și ieși.

Cam după o jumătate de ceas, cînd fe­
meia ieși din casă. îl găsi pe bărbatul 
ei așteptînd la lumina unui lămpaș atîrnat 

de un colț al șopronului, lingă o funie 
bine legată. Sub funie se găsea un «<-ău- 
naș pentru muls, cu trei picioare Stacho 
• observa pe nevastă-sa a cărei fată pă- 
raa că a. fost lovită cu pietre. Cu o sin­
gură mișcare a capului. Stacho o făcu să 
înțeleagă că totul este pregătit, apoi intră 
în casă.

Ziua judecâîii
Vreme îndelungată, totul păru ca în­

ghițit de o liniște necuprinsă, fiecare miș­
care parcă ar fi rămas încremenită pentru 
totdeauna. Tatăl stătea îngenuncheat, fără 
să miște, lingă corpul neînsuflețit al lui 
Janko. Mlrko, la fel de nemișcat, privea 
fix la tatăl său.

— Unde-i mama 7 strigă el.
— în curte, răspunse Stacho. El auzi 

pașt pe afară. După o scurtă pauză, se 
auziră din nou. ca șt cînd cineva ar fi 
venit în fugă, săripd. Cu pumnii strînși, 
ridicați deasupra capului. Mirkn șe arun­
că asupra tatălui.

Numai că puterea omului, care acum. în 
Socul acesta, făptuise actul răzbunării, nu 
se risipise. Tînărul primi o lovitură pu­
ternică In piept, care-1 aruncă cît colo. Se 
ridică și se așeză pe un scaun Plîngea în 
hohote. Tatăl iul stătea to mijlocul încă­
perii, respirînd istovit.

— Acum, spuse Stacho rar și apăsat, te 
duci sus, în camera ta, și te culci. Cui te 
întreabă, II spui că te-ai dus sus, să te 
culci mai înainte de a fi venit cineva pe 
la noi. Tu nu al nimic de-a face cu tot 
ce s-a Intîmplat aici. Al înțeles ?

— Da, am înțeles, spuse Mirko, stre- 
eurtndu-se încet din odaie și uretndu-se 
pe scările înguste, de lemn. T> încordare, 
se izbi de ușa camerei lui.

Tată! stinse luminile, apoi încuie ușa șl 
plecă spre cîrciumă, pe același drum pe 
care cu puțin timp în urmă îl făcuse în 
sens invers și care era ca o scară grada­
tă, care ducea spre spaimă și groază. A- 
cum bătea același drum, dar el cobora 
spre liniștea care să-i îngăduie a vedea ce 
are de făcut Noaptea era caldă și întu­
necoasă.

în cîrciumă tocă mal erau oameni, chiar 
dacă mai puțini decît la început. întoarce­
rea lui răspîndi o spaimă to mijlocul că­
reia toți ascultară cu atenție și încordare : 
„Fraților, Janko al meu s-a întors acasă, 
dar el nu mal trăiește. Femeia mea și cu 
mine — parcă ne-a luat diavolul mințile 
la vederea aurului adus din altă lume — 
l-am omorit. V-am mințit cînd am spus 
că el n-a venit acasă. A fost, dar mania 
nu și-a recunoscut propriul fiu și știți ce 
am făptuit. După ce i-am spus ce a fă­
cut, s-a spînzurat. Pe mine dați-mă pe 
miinile jandarmilor".

După ce mai trecu starea de buimăcea­
lă, întrebările începură să curgă din 
toate părțile asupra Iui, ca o apă mare. 
Stacho răspunse, dădea cele mai mici a- 
mănunte, iar după cîtăva vreme dispăru 
orice urmă de îndoială asupra spuselor 
lui. Ajuns la acest punct. Stacho adăugă :

— Femeia mea, o găsiți lingă șopron. 
Să aveți grijă de băiat, cred că el încă 
mai doarme in cămăruța lui, nu bănu­
iește cine a venit la noi, nici ce s-a întîm- 
plat acolo, jos. Să i-o spuneți cu grijă. Si 
să-i mai spuneți să vîndă casa și să plece 
în lume.

„Amin" mai spuse și încercă să ducă la 
gură paharul cu rachiu pe care i-1 dă­
dură. Dar nu mai apucă să bea. căzu pe 
scaun, ca și cînd această a doua minciu­
nă, perfect ticluită, ar fi avut darul să 
pună lucrurile la punct în. acea seară. în 
cădere se Iovi cu fruntea de masă, iar cînd 
îl ridicară, văzură că inima lui își desă- 
vîrșise menirea și încetase să se mai 
zbuciume...

Prezentare și traducere de
Nicolae Nicoarâ



Maeștrii vechi și noi de la Dresda
• După marele succes 

Înregistrat in S.U.A. de 
expoziția ..Comorile Dres- 
det“. ansamblu de valoare 
excepțională, itinerat cu 
grijă și prezentat cu re­
marcabilă pricepere. — 
celebra galerie de pictură 
din nu mai puțin celebrul 
oraș tace obiectul primu­
lui volum dintr-o nouă 
serie de albume editată 

Jan Parandowski

/----------------;----------------
Ansamblul folcloric
al Universității din Veracruz

UN SPECTACOL captivant prin aglomerarea 
feerică de culori picturale și culori timbrale, 
de forme statice și forme în mișcare, toate 
evoluind intr-un ritm amețitor și producînd 

privitorului un soi de încîntatâ uiu.ire ; un spectacol 
ingenios construit, care reușește să străbată pe par­
cursul a două ceasuri zonele cele mai diverse — ca 
situare geografică și ca situare în timp — din folclorul 
cu milenare tradiții al unei țări ce se întinde pe 
aproape două milioane de kilometri pătrați ;

un spectacol în care ținuta expresiei artistice se În­
gemănează cu cea științifică, a cercetării tezaurului 
de cultură populară, conservat cu fidelitate și inteli­
gent valorificat scenic ;

un spectacol ptofund reprezentativ nu numai pentru 
arta folclorică națională ci și pentru însăși ființa po­
porului care i-a dat naștere — căci păstrează. în 

■ fiecare sunet și in fiecare gest, transfigurarea stră­
vechilor sale credințe și a obiceiurilor de dată mai 
recentă (momentele cele mai dense în această privința 
— Ofranda și Nunta in golf), a trăsăturilor Iui speci­
fice : bucuria de a trăi (numeroasele s« ene de „fiesta") 
și virtuțile luptătoare (dansul Matlachinesl, a eveni­
mentelor cruciale care i-au marcat Istoria (dansul 
Căluțul alb, Înfruntare simbolică între civilizația 
aztecă și conchistadori) ;

un spectacol de mare autent'citate, ce aduce exem­
plar în scenă arta populară în tradiționala ei formă 
sincretică, acordînd aceeași îns-mnătate muzicii, cos­
tumelor, podoabelor, obiectelor din instrumentarul 
dansului folcloric ca și coregrafiei în sine, pe care 
toate acestea o slujesc, o potențează, o desăvârșesc ;

un spectacol unde în fiecare piesă dansatorii sînt 
întovărășiți pe scenă de o formație muzicală înveș- 
mintată aidoma lor și cîntînd la instrumentele (mereu 
altele) caracteristice piesei ;

\__ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

de Seemann Buch und 
Kunst Verlag din Leipzig 
și intitulată „Museen 
und Galerien". Volumul 
cuprinde 200 de reprodu­
ceri, toate în culori, ale 
capodoperelor maeștrilor 
vechi și noi, aflate în 
vestita colecție. Introdu­
cerea este semnată de 
Manfred Bachmann.

pic obține, la Olimpiada 
din 1936, medalia de 
bronz. De mare succes în 
Polonia și peste granițe­
le ei. s-a bucurat roma- 
nui-frescă Cerul in flă­
cări.

Printre lucrările care 
l-au consacrat pe Jan Pa­
randowski drept un clasic 
al literaturii poloneze din 
secolul al XX-lea se nu­
mără : Alchimia cuvintu- 
lui. Ceasul de soare. Oră 
mediteraneană, împăra­
tul vieții. Parandowski a 
fost preocupat de arta și 
de teoria traducerii, fiind 
un propagator activ al 
culturii antice și al com- 
paratismului literar.

Scriitorul 
latino-american 

astăzi
• într-o conferință in­

titulată „Scriitorul latt- 
no-american astăzi", pe 
care a ținut-o recent la 
Centrul Georges Pompi­
dou din Paris, scriitorul 
peruan Mario Vargas 
Llosa a definit noțiunea 
de angajare a scriitorilor 
într-un continent în care 
„literatura a devansat 
alte discipline și activi­
tăți ca mijloc de investi­
gare șl studiere a reali­
tății și ca instrument de 
mobilizare socială. Ex­
plicația acestei stări de 
lucruri stă în însăși struc­
tura societăților latino-a- 
mericane, în stadiul de 
dezvoltare culturală a 
maselor, în nevoia de a 
arăta, preponderentă față 
de aceea de a demonstra. 
O asemenea literatură nu 
poate să nu fie marcată 
de contradicțiile funda­
mentale din care este 
născută, ca și de altele, 
ale ei înseși, ca produs 
al confruntării interioare 
a autorului de operă lite­
rară cu dimensiunile 
ideatice și estetice ale o- 
perei sale bazată în pri­
mul rînd pe marile obse­
sii și intuiții ale unor 
stări explozive".

Teatrul 
in secolul XX

• Un specialist al acti­
vității dramatice interna­
ționale, Paul-Louiș Mig­
non, semnează cartea re­
cent apărută în editura 
Gallimard sub titlul Pa­
norama du theâtre au 
XX-e siecle, remarcabilă 
atît prin profunzimea a- 
bordării teoretice cît și 
prin informația istorică și 
contemporană conținută. 
Tot ceea ce este specta­
col este prezentat și ana­
lizat ca reflexul în oglin­
dă al unei epoci, cu ante­
cedentele și prelungirile 
ei. Pentru a-și ilustra în 
mod concret demonstra­
ția, Mignon adaugă la- 
sfîrșitul tratatului său o 
antologie de texte cu 
semnături prestigioase, 
printre care : Romain 
Rolland. Jean Vilar, Pe­
ter Brook, Stanislavski. 
Bertolt Brecht. Jean- 
Louis Barrault. Louis 
Jouvet. A. P. Cehov. An­
dre Breton, Arthur Mi­
ller etc-

Film elvețian 
premiat

• La festivalul filmu­
lui de la Cork (Irlanda), 
premiul pentru cel mai 
bun scurt-metraj de fic­
țiune a revenit filmului 
elvețian Sînl un refu­
giat. produs de Casa 
L’Arc din Nyon.

un spectacol care face astfel să se perinde fascinant 
prin scenă viori și ghitare, fluiere și tam-tam-uri, 
marimba și baterie, harpa și trompete, cintăreți- 
soliști. în trio sau cor — și, concomitent, veșminte 
sobru împodobite cu motive de un rafinament pe care 
îl posedă și motivele românești, sau costume etalind 
cromatica vie, violentă a păsărilor exotice de la care 
împrumută adesea chiar și pmajul, apoi un nesfîrșit 
arsenal de obiecte și podoabe : săbii, toporiștl și 
scuturi, ulcioare și lada de zesTo, măști din rînduri 
de mărgele, voaluri și panglici, basmale și șaluri, flori 
și stegulețe, maracas-uri și șiraguri de cochilii sună­
toare inconjurînd gleznele goale (aceste din urmă 
accesorii, in Concheros. dansul care păstrează cel mai 
impresionant, in mișcare și sunet, în linie și culoare, 
noblețea culturii prehispanice).

...Este spectacolul prezentat publicului din București, 
Rîmnicu-Vîlcea, Slatina, Tîrgoviște, Focșani. Cîm- 

pina de Ansamblul folcloric al Universității din 
Veracruz, ce a întors nu demult vizita întreprinsă în 
Mexic, anul trecut, de ansamblul românesc Mara­
mureșul.

Luminița Vartolomei

__ ____ J

„Orașul" 
lui Claudel

• Cea de a doua (în 
ordine cronologică) scrie­
re a lui Paul Claudel, 
Orașul (1893), a fost pro­
gramată pînă la 11 no­
iembrie in cadrul Festi­
valului de toamnă de la 
Paris. Considerată „neju- 
cabilă", interpreții piesei 
(in frunte cu Anne 
Delbee, avînd alături al­
te 30 de partenere, 
printre care „o figură 
stranie" face Lisette Ma- 
lidor — în imagine) se 
bucură, totuși, de apre­
cieri din partea presei, 
pentru curajul de a tra­
versa oceanul celor 4 ore 
ale spectacolului (cf. 
l’„Express“ din 21 oct.).

De pe scena 
pe ecran

• A jucat în Sala­
mandra, in Iona va avea 
20 de ani in anul 2000 
ca și în celebrele piese 
Stare de asediu șl 
Proiecție privată. Este 
vorba de Jean Luc Bi- 
deau. născut in Elveția, 
trăind la Geneva, care 
termină în momentul de 
față un nou film al unui 
tînăr realizator, Patrick 
Schulemann, film care 
povestește evoluția a trei 
cupluri moderne și în 
care Bideau deține rolul 
principal.

„Misterele lumii"
• O nouă colecție va 

fi lansată în „Livre 
de poche”. Ea va fi 
intitulată „Misterele lu­
mii" și va cuprinde o lar­
gă gamă de lucrări din 
domeniile cele mai diver­
se — insolite, mitice și le­
gendare — (lucrări de pa­
rapsihologic. futurism 
etc.). Cîteva titluri de vi- 
toare apariții : Mărturiile 
Invizibilului de Jean 
Prieur ; Farfuriile zbură­
toare de Jacques Pottier ; 
Arhivele insolitului de 
Jean Louts Bernard și 
Față în față cu extrate­
restrii de Garreau șl La- 
vier.

Doi scriitori 
brazilieni

• Născut în 1914 la 
Campos în statul Rio de 
Janeiro, Jose Candido de 
Carvallo este considerat 
în Brazilia drept un au­
tor care a contribuit în­
tr-un mod major la crea­
rea unui limbaj național 
îndeosebi prin capodopera 
sa Colonelul și vîrcolacul. 
Mare palavragiu și spin­
tecător de vîrcolaci, 
fanfaron și filantrop, 
„colonelul" lui Car­
vallo este plin de vir­
tuți și defecte care fac 
din el, în același timp,
un Don Quijote și un
Sancho Panza brazilieni. 
Recent, Colonelul și vîr­
colacul a apărut în tradu­
cere franceză semnată de 
Jos<5 Carlos Gonzalez. A- 
proape simultan, editură 
Gallimard a publicat și 
cartea lui Joao Ubaldo 
Ribeiro, Sergentul Ge- 
tulio, despre un erou an- 
tierou prin excelență, in­
carnare a destinului oa­
menilor din „sertao", vic­
timă și complice al unei 
societăți și al unei mora­
le în care se amestecă in­
teresele meschine și o- 
noarea, dramele sociale și 
cele personale... Ribeiro 
s-a născut în 1941 în 
insula Itaparica (statul 
Bahia). Cartea sa, Ser­
gentul Getulio a fost dis­
tinsă cu Premiul Jabuti 
al Oficiului brazilian al 
cărții.

„Întîlniri"

• Cu acest titlu. Ren­
contres, Roger Caillois 
(în imagine) va inaugura 
noua serie a colecției 
„Scrieri" pe care o lan­
sează Les Presses Uhi- 
versitaire de France 
(P.U.F.).

Nietzsche 
compozitor

• In Considerațiile 
unui apolitic, Thomas 
Mann scria : „Schopen­
hauer. Wagner și Nie­
tzsche au fost literatori și 
muzicieni, dar mai ales 
muzicieni". Nietzsche mu­
zician ? Da, și de puțină 
vreme compozițiile sale 
sînt accesibile. Operele 
terminate și fragmentele 
lăsate de el în acest do­
meniu au fost reunite de 
Curt Paul Janz într-un 
volum intitulat Der Mu- 
sikalische Nachlass (Moș­
tenirea muzicală), apărut 
în editura Bărenbeiter 
din Basel. De asemeni, 
trei melodii : Nachspiel. 
Wie sich Rebenranken 
schwingen și Verwelkt 
au fost înregistrate oe 
disc. în interpretarea ba­
ritonului Dietrich Fischer- 
Dieskau. acompaniat la 
pian de Aribert Reimann.

Angoasa 
și bucuria mesei
• Intr-o carte apărută 

în prestigioasa editură 
pariziană Grasset și inti­
tulată La dent d’Adele 
(Dintele Adelei), Marle- 
Louise Audiberti face 
portretul unui personaj 
obișnuit al vieții din ma­
rile (și mai puțin marile) 
orașe : o tînără femeie 
care-și îneacă necazuri­
le. nerealizările, plictisu- 
rile și temerile în plăce­
rea de a mînca, pe care 
o trăiește însă cu insatis­
facția permanentă și cres- 
cîndă de a-și pierde si­
lueta. de a se îmbuiba în 
loc de a trăi și a gîndi 
cu adevărat. Scriitoarea 
a moștenit de la tatăl 
său, poetul Jacques Audi­
berti. un limbaj înflorat, 
spumos, generos, poate 
prea bogat. De la euforie 
la disperare, Marie-Louise 
Audiberti sesizează toate 
fețele seducătorului pă­
cat al lăcomiei.

Wifredo Lam
• Recent, la Madrid a 

fost prezentată o vastă ex­
poziție consacrată operei 
pictorului cubanez Wifre­
do Lam, a cărui primă 
expoziție a fost organiza­
tă Ia o galerie din capi­
tala Spaniei cu 50 de ani 
în urmă. După studiile 
făcute în Spania, Lam 
pleacă în 1937 la Paris 
unde îl cunoaște pe Pi­
casso a cărui operă a 
avut o mare Influență a- 
supra creației sale. Întîl- 
nirea de la Marsilia din 
1940 cu Max Ernst. An­
dre Breton și Andr<5 Mas­
son, se materializează în 
opera sa prin importante 
elemente suprarealiste, 
întors în Cuba natală, o- 
pera sa devine ’ mai pură, 
mai puțin sălbatică și in- 
telectualizată. Simbioză 
dintre culturile spaniolă, 
neagră și chineză, opera 
lui Wifredo Lam este 
caracterizată printr-o 
profundă originalitate.

Raoul Camuro
• Poetul Raoul Camu­

ro. pe numele său adevă­
rat Raoul Rosa, originar 
din Martinica, mort la 
Paris la începutul acestui 
an, a lăsat în urma sa o 
operă marcată de înde­
lungatele perioade petre­
cute in America Latină 
și de prieteniile legate cu 
amerindienii. Numeroase­
le sale poeme inedite, 
de un lirism aspru și 
chinuit, mărturie a revol­
tei și disperării, au fost 
recent publicate, ca un 
omagiu postum pentru 
un bun scriitor, prea pu­
țin cunoscut în timpul 
vieții.

Luvrul anticarilor
• După trei ani de 

muncă, la 26 octombrie 
anul acesta a fost inau­
gurat „Luvrul anticari­
lor". Situat pe locul fos­
telor magazine ale Lu- 
vrulul, acest ansamblu 
grupează 240 magazine 
(pe 3 etaje) și va fi cel 
mai important centru per­
manent de antichități din 
Europa. Arhitectura clădi­
rii datează și ea din 1806. 
Situat în centrul Parisu­
lui. în apropierea celor 
mai mari muzee, „Lu­
vrul anticarilor" va avea 
o activitate internațională 
atît datorită prezenței 
vînzătorilor cît și a colec­
ționarilor din lumea În­
treagă.

Evtușenko 
filmează

• Poetul sovietic Ev- 
gheni Evtușenko joacă*  
în filmul Decolarea, ro­
lul lui Konstantin Țiol- 
kovski, marele savant 
deschizător de drumuri 
în astronautică. Filmul, 
care se turnează la stu­
diourile „Mosfilm", este 
regizat de Sava Kuliș, 
acesta fiind, alături de 
Oleg Osetinski. și coau­
tor al scenariului. în alte, 
roluri sînt distribuiți, 
printre alții, actorii La­
risa Kadocinikova și Al­
bert Filozov. în imagine, 
Evtușenko în rolul lui 
Țiolkovski.

• La Varșovia, a înce­
tat din viață scriitorul Jan 
Parandowski. președintele 
PEN-Clubului polonez. 
Născut la 11 mai 1895. la 
Lvov, el s-a remarcat incâ 
din tinerețe printr-o te­
meinică pregătire in do­
meniul filosofiei. filolo­
giei clasice, arheologiei, 
istoriei artei și literaturii 
poloneze. Călătoriile frec­
vente făcute încă din ti­
nerețe prin Europa l-au 
ajutat să cunoască nemij­
locit cele mai diverse as­
pecte ale culturii conti­
nentului nostru. Nume­
roase articole și volume Ie 
va consacra culturii me­
diteraneene. Pentru volu­
mul de versuri Disc olim­

„Uriașii istoriei"
• Acesta e titlul noii 

colecții lansate de editu­
ra franceză Fayolle, co­
lecție cuprinzînd în su­
mar. întrp .alte „biografii 
vivante", pe cea a lui 
Pancho Villa, a lui Bis­
mark, iulius Caesar sau 
Clemenceau. Dar primele 
titluri ce vor fi lansate 
pe piață sînt — Carol 
Quintal de J. Silve de 
Ventavon și Garibaldi de 
P. și M. Romani.



Maeștrii naivi din Haiti
• Muzeul Brooklyn din 

New York expune picturi 
ale unor artiști haitieni 
din colecția Ute Stebich. 
Sini în total peste 200 de 
creații ale unei arte năs­
cute abia prin 1940, cind 
De Witt Peters a deschis 
un „Centre d’Art" in ca­
pitala insulei. Port-au- 
Prince înainte de aceas­
ta, nu exista in Haiti altă 
pictură decît cea folclo­
rică și, din cind în cind, 
cite un portret academic 
-comandat de una dintre

Portretul mamei

• Este considerat una 
din cele mai interesante 
opere ale lui Albrecht 
Diirer și a fost expus cu 
prilejul comemorării a 
450 de ani de la moartea 
marelui pictor german. 
Portretul a fost creat cu 
puțin înainte de moartea 
mamei sale. Diirer a lucrat 
cu cărbune, g-a grăbit, a 
desenat cu mișcări rapide 
și energice, bătrinei sale 
mame fiindu-i greu să 
pozeze. în partea de sus 
a tabloului este indicat 
anul : 1514. cind mama 
lui Dflrer avea 63 de ani. 
După moartea sa, picto­
rul a adăugat : „...care a 
murit in 1514, într-o 
marți, la ora 2 noaptea". 
„Mama mea — scria Dii- 
rer in Caietul de memo­
rii — a născut și a cres- 
rtrt. 13 copii, a avut ciu­
mă și multe alte boli gre­
le. A trăit o mizerie nea­
gră, a fost înjosită și a 
suferit mult, temîndu-se 
de lumea care o încon­
jura. de ostilitatea ei“. 
Sînt stări sufletești pe 
care Diirer le-a exprimat 
In creația sa. considerată 
una din capodoperele 
graficii mondiale.

Săptăminile 
catalane

• Săptăminile cultura­
le catalane din Berlinul 
occidental au debutat cu 
concerte, piese de teatru, 
filme, spectacole muzica­
le, seminarii, conferințe 
și o expoziție intitulată 
„Arta catalană din seco­
lul al XX-lea“. Lingviști, 
profesori de literatură, 
scriitori, au prezentat. în 
cadrul dezbaterilor con­
sacrate limbii și culturii 
catalane, care în tim­
pul regimului franchist 
au fost împiedicate să se 
dezvolte. S-a demonstrat 
că limba catalană, care 
s-a format acum mai bine 
de un mileniu, este mai 
apropiată de limba latină 
decît castiliana. S-a dez­
bătut de asemenea proble­
ma literaturii catalane 
care a jucat un rol pri­
mordial în cadrul Rezis­
tenței. Arta catalană a 
secolului al XX-lea, re­
prezentată prin picturi, 
sculpturi, opere de grafi­
că, fotografii, documente,, 
și-a semnificat contribu­
ția prin creația unor ar­
tiști de renume mondial 
ca Picasso, Dali, Mir6, 
Țapics, Gaudi. 

familiile de bogătași. Pe­
ters a pus culori și pensu­
le la dispoziția oricui voia 
să-și încerce talentul, in- 
demnînd bărbați, femei și 
copii să picteze cum vor 
și ce vor Curind avea să 
identifice pe această cale 
cîțiva artiști remarcabili, 
printre care Hector Hyp- 
polite. cel mult admirat 
de Andră Breton. în ima­
gini. „Ezili” de Hvppoli- 
te și „Pămîntul. paradi­
sul și iadul" de Duffaut.

„Micul Larousse" 
pe 1979

• Cunoscutul dicționar 
Le Petit Larousse, ediția 
pe 1979. va cuprinde in 
plus : 74 cuvinte noi. 21 
accepții noi. 20 expresii 
noi și 47 noi nume pro­
prii. Cîteva exemple : af­
ter-shave, dateha, flash­
back : nume proprii : Al­
varo Cunhal. Alechinsky, 
Josephine Baker.

„Don Quijote" 
în China

• Traducerea chineză 
a capodoperei lui Cer­
vantes Don Quijote de 
la Mancha a apărut re­
cent la Pekin într-un ti­
raj de 100 000 de exem­
plare, epuizat în numai 
două zile. Traducerea 
din limba spaniolă apar­
ține poetei Yang Chiang, 
membră a Academiei de 
Științe Sociale a Chinei.

Premiul național 
de literatura 
al Venezuelei

• Premiul național de 
literatură al Venezuelei a 
fost decernat anul acesta 
scriitorului și filosofului 
Juan David Garcia Bacca, 
pentru ansamblul operei 
sale, din care cităm : 
Kant, Hegel și Marx, 
Introducere in logica 
modernă, Istoria știin­
ței, Fundamentele filo­
sofici.

Rene Clair 
la 80 de ani

• în întreaga Franță, la 
radio, televiziune, cinema, 
presă, Academie etc. a fost 
sărbătorit la 30 octombrie 
a.c„ cu ocazia împlinirii 
viratei de 80 de ani, regi­
zorul-academician Renă 
Clair, autor a numeroase 
filme, intrate de mult în 
istoria de aur a cinema­
tografiei galice (Antract, 
Frumusețea diavolului. 
Frumoasele nopții. Ma­
rile Manevre, Porte des 
Lilas etc.), filme comenta­
te — caz mai rar — de re­
marcabilul regizor, care 
a fost și gazetar și scrii­
tor, în volumul Reflexion 
faite, subintitulat semni­
ficativ, Note pentru o is­
torie a artei cinemato­
grafice de la 1920 la 1950.

Testamentul 
lui D, H. Lawrence
• Scriitorul englez 

D. H. Lawrence (1885— 
1930) a lăsat la moartea 
sa un testament, care pre­
vedea ca, atunci cînd se 
va apropia împlinirea a 50 
de ani de la moartea sa, 
să se publice ultima parte 
a romanului Fii și îndră­
gostiți, purtînd titlul Apo- 
calipsa. înaintea publică­
rii romanului amintit, 
D. H. Lawrence a trimis 
editorului o ciornă de 
20 000 de cuvinte, care 
constituia manuscrisul 
Apocalipsei păstrat pînă 
azi. Din aceste pagini 
inedite, cotidianul en­
glez The Guardian (oc- 
tombrie/1978) publică mai 
multe fragmente.

Seriale TV dupâ 
opere literare 

celebre
• Printre numeroase­

le proiecte de ..dramati­
zare" a unor opere lite­
rare pentru micul ecran 
al Televiziunii franceze, 
cele cu mai multe șanse 
par a fi. deocamdată, o 
adaptare de Jean Anouilh 
a romanului Roșu și ne­
gru al lui Stendhal ; 
Banii de Zola ; Nodul vi­
perelor de Frangois Mau- 
riae ; Caii soarelui de 
Jules Roy. Se vorbește 
de asemenea de adaptări 
după scrieri avînd ca au­
tori pe George Sand. 
Emmanuel Roblds. Ber­
nard Clavel, Andră Stil 
ș.a.

Mari, adică lungi, seri­
ale. sînt de asemeni în 
discuție, precum Miste­
rele Parisului sau Conte­
le de Monte-Cristo.

Dagherotipuri
• Henry James la 

vîrsta de 12 ani. Caesar, 
născut sclav în 1737. Sto­
newall Jackson, Edgar 
Allan Poe. Matbew Bra­
dy. Daniel Webster. E- 
merson. David Thoreau, 
Emilv Dickinson. Thomas 
Cole, Horatio Alger. Ed­
win Booth și multe alte 
personalități ale istoriei 
culturale, sociale și poli­
tice americane, portreti­
zate cu ajutorul daghe- 
rotipului. sînt prezente 
într-o expoziție organizată 
la National Portrait Gal­
lery din Washington. In­

titulată ..Facing the 
Light. Historic American 
Portrait Daguerreotypes", 
expoziția este fascinantă 
prin unicitatea fmaginilor, 
prin starea surprinzător 
de bună în care s-au păs­
trat aceste capodopere ale 
„artei razei de soare”, 
dar mai ales prin expre­
sivitatea portretelor, prin 
amestecul de calm și ten­
siune care marchează fe­
țele celor ce se aflau în 
fața magicei cutii negre, 
în imagine : unicul por­
tret păstrat peste ani al 
poetei Emily Dickinson.

Documentare 
pentru copii

e Un simpozion inter­
național cu privire la 
problemele filmului do­
cumentar pentru copii a 
avut loc de eurînd la 
Magdeburg, în R.D.O. 
Tema principală a dezba­
terilor : „Filmul docu­
mentar în sprijinul inte­
grării sociale și al educa­
ției umaniste".

Din nou despre 
Virginia Woolf

• Profesoara Phyllis 
Rose, de la Oxford Uni­
versity, a publicat recent 
volumul A Woman of Let­
ters — A Life of Virginia 
Woolf, In care combate 
teza după care celebra 
autoare ar fi fost ..o scrii­
toare elegantă dar mino­
ră". Accentul princinal in 
această biografie literară 
cade ne interacțiunea din­
tre viață si oneră. dintre 
.creație șl descărcarea ten­
siunii emoționale, dintre 
structura socială și psiho­
logia scriitoarei. Pe baza 
unor Investigații amănun­
țite. Phvllis Rose conchi­
de că feminismul — con­
știința feminității și a 
statutului femeii In pei­
sajul social și cultural al 
epocii el — explică ta 
mare măsură, deși nu In­
tegral, realizările literare, 
precum și întreaga țesă­
tură, delicată și compli­
cată, a relației Virginiei 
Woolf cu societatea și cu 
ea însăși.

r
ATLAS

PEISAJE
H AM traversat în viața mea peisaje de pămînt (cimpii întinse modelînd 

din țarina neagră, untoasă, însăși inima Transilvaniei scrijelată religios de 
arături) șl peisaje de piatră (grohotișuri uriașe, întinzîndu-se cit vezi cu ochii, 
de la nisipul zgrumțuros de pe țărmul apei negre a lacului Călțun pînă la 
bolovanii șl stîncile înălțînd scrîșnit spre cer marginile crenela’e ale căldării 
glaciare) ; arrS traversat în viața mea peisaje de metal (hale nesfîrșite, minera­
lizate de vacarmul uneltelor și de dogoarea cuptoarelor topind mirific sub­
stanța încremenită a lumii) și peisaje animale idealuri întreqi acoperite de 
oi sceptice și împăcate cu unwersul căruia îi sînt numai o moale, răbdătoare, 
înțeleaptă parte) ; am traversat în viața mea peisaje de apă (cine ar putea 
inventa ceva mai paradoxal decît frumusețea acelei dimineți însorite de mai 
in care lunecam intr-o barcă pe ulițele marcate numai de coroanele încărcate 
ale cireșilor și de acoperișele ieșind vesele, spălate din apă. ale unui sat de 
pe lingă Galați?) și peisaje de beton (zgirie nori minerali ai atîtor si-atîtor 
metropole construind cu stranie hărnicie faguri de ciment pen‘ru m’erea 
fragilă și înstroina’ă a ființelor noastre) ; am traversat în viața mea peisaje 
de frunze (verzi, și galbene, și roșii, de aur, de bronz, de aramă, de arqint, 
steaguri pe nori șl odăjdii pe pămînt. suflete colora*e  si tremură+oare, mereu 
schimbătoare ale anului mereu trecător) și peisaje de moloz (munții aceia 
pe care nu știu dacă voi reuși vreodată să-l uit. înălțatl striqător Io cer din 
trupuri omenești și manuscrise, din cioburi, din așchii, din plinset, din ce­
nușă. din praf, din praf și pulbere...) : am traversat în viata mea peisaje de 
griu și peisaje de iarbă, peisaje de noroi, peisaje de zăpadă, peisaje de as­
falt și peisaje de sentimente.

Am trecut adesea în viața mea prin peisaje de sentimente. Am traversat 
dureri care schimbau culoarea cerului si a arborilor si indiferențe care 
uscau și ultimul fir de iqrbă din jur ; am traversat renunțări care nu mai 
pretindeau nici picurul de viață al ploii și oboseli care opreau fluviile să mai 
curgă spre mări ; am traversat livezi înflorite cu inconștiență, și lanuri coapte 
cu fatalism, și alei entuziaste, și gozoane exultante : am țraversot munți 
sterpi de scepticism și puste încinse de neputință. Dar nimic nu e mai greu, 
mai insuportabil, decît să treci — nedreptățit — printr-un peisaj în care nu 
îndrăznești să foci un gest de teamă să nu atingi prin ceată pe cel ce te-a 
rănit și nu cutezi să rostești un cuvint de groaza să nu jignești pe cel ce te-a 
insultat ; un peisaj în care prietenii i$i pleacă ochii în pămînt si te salută cu 
vocea îngroșotă de rușine, iar frunzele se scutură stinienite de tîrq : un 
peisaj vinovat si capabil în orice clipă să-și transforme vinovăția în ură, pe 
care n-ai fi în stare să-l suporți dacă n-aî ști că în frigul tot mai s’ncer 
care-i urmează, în iarna care începe după el din nou. pe tine te așteaptă 
întinse, imaculate peisaje de zăpadă.

Ana Blandiana<_______________  J

Blaga 
în. Polonia
• LUCIAN BLAGA a avut contacte 

fertile cu cultura poloneză, pe care a cu­
noscut-o în mod nemijlocit în timpul șe­
derii sale la Varșovia. în anii .1926—1927, 
cînd a funcționat ca atașat de presă la 
legația română. Numeroasele prezențe în 
presa literară poloneză sînt o mărturie 
evidentă a intilniriior sale cu jurnaliștii 
polonezi, dar și dovezi ale preocupărilor 
sale de-a face cît mai larg cunoscută spi­
ritualitatea românească paste fruntariile 
patriei.

Polonezii au receptat de timpuriu crea­
ția poetului și dramaturgului român, 
încă din anul 1931, poetul Emil Zegad- 
lowicz include în prima antologie de li­
rică românească apărută în Polonia *)  
poezia Gorunul. însoțită de o notă bio­
bibliografică.

Cîțiva ani mai tîrziu. profesorul Emil 
Biedrzycki face o prezentare competentă 
autorului Poemelor luminii și Pașilor pro­
fetului in Compendiul de istorie a lite­
raturii românești2).

între timp. în martie 1934, pe scena 
Teatrului Mare din Lvov, condus atunci 
de marele om de teatru polonez Wiliam 
Horzyc, a avut loc premiera piesei Meș­
terul Manole. Era, după cite cunoaștem, 
pentru prima dată cind una din piesele 
lui Blaga se juca ta străinătate. Cunos­
cutul regizor polonez Konstanty Tatar- 
kiewicz (1884—1944) semnează regia, iar 
scenografia a fost realizată de cunoscutul 
pictor polonez Pronaszko. Piesa era tra­
dusă de Czara Dusza și Eugeniusz Stec.

Conducerea literară a teatrului a ti­
părit un caiet program, care, conform 
tradiției, se edita numai cu ocazia unor 
premiere remarcabile. Lucrarea cuprinde 
articole semnate de profesorul dr. Emil 
Biedrzycki, de poetul și traducătorul 
Wladyslaw Lewik, precum și eseul lui 
Alexandru Phillppide Lucian Blaga, scrii­
tor dramatic, apărut și in L’echo de Var- 
sovle în luna aprilie din același an.

Montarea piesei Meșterul Manole a tre­
zit un interes deosebit in întreaga Po­
lonie. O mărturie a succesului repurtat 
de piesa iui Blaga pe -scena din Lvov o 
constituie cele peste douăzeci de cronici 
publicate de cotidienele și presa de spe­
cialitate. Un cronicar releva că „alege­
rea acestei piese constituie o nouă etapă 
ta seria unui excepțional repertoriu, care 
se va înscrie cu litere de aur în activi­
tatea directorului Horzyc, și care va avea 
® mare însemnătate pentru apropierea 
culturală polono-română".

Judecățile de valoare exprimate de 
critica poloneză și-au dovedit pertinența: 
„Piesa poate și trebuie să fie privită sub 
unghiul marilor adevăruri seculare, ge­
neral umane (...) Factura artis­
tică a dramei, urzită pe fondul 
unei străvechi legende românești și 
Întrețesută prin îndrăznețe elemente 
compoziționale, se întîlnește cu drumul 
ibsenian spre înălțimi, spre cele mai 
înalte culmi ale patosului dramatic. Par­
tea compozițională cea mai de efect a

*) Emil Zegadlowicz, Tematy rumufiskle, 
Poznan, 1931, p. 55'<—!56.

3) Emil Biedrzycki, Zarys dziejow lîte— 
ratury rumunskicj, Lwdw, 1935, p. 157.

piesei cunoscutului scriitor român este 
corul celor doisprezece zidari, care ridică 
nivelul piesei la diapazonul de neatins al 
tragediei grecești clasice.... Toți interpre- 
ții au intuit perfect tonul puternic aJ 
piesei. Decorurile lui Pronaszko, relevînd 
tn actul al patrulea esența feerică a ar­
hitecturii monumentale românești pe 
fundalul unei ample perspective scenice, 
au fost integrate in compoziție cu o mare 
intuiție și precizie" .

Receptarea spectacolului <-u piesa scrii­
torului român ca „un mare eveniment 
cultural artistic" rezultă și din alte re­
cenzii : „Lucian Blaga a apărut deodată 
ca-un poet cu totul modern, sensibil nu 
numai la ritmica necuprinsă de reguli a 
verbului arzător, dar si înfrumusețind 
ansamblu) printr-o expresie puternică. El 
s-a sustras convenționalismului, s-a în­
tors spre viață... Abia șasp personaje «i 
un cor de zidari.... Actul al treilea se 
petrece cu participarea a numai două 
personaje și a corului... Grupul de zidari 
este folosit de către Horzyc drept cor, 
mareîndu-i rolul după modelele clasice".

în perioada postbelică o seamă de poeți 
publică în presa culturală poloneză tra­
duceri din creația lui Lucian Blaga. un 
loc important ocupînd transpunerile poe­
tei Kazimiera Ulakoviczăwna.

în ultimii ani. unul din propagatorii 
înflăcărați ai creației blagiene în Polo­
nia a devenit harnicul traducător craco­
vian Zbigniew Szuperski. Acesta a do­
vedit în tot ceea ce a tradus și a publicat 
din Blaga. în revistele „Literatura în 
lume". „Zycie literackie" sau în emisiunile 
de poezie universală ale radiodifuziunii po­
loneze, o deosebită sensibilitate și înțe­
legere a mesajului și sensurilor liricii 
marelui poet român.

Volumul apărut recent la Wydawnictwo 
literackie din Cracovia. în cunoscuta serie 
„Humanum est". încoronează un efort de 
cîțiva ani al traducătorului polonez care 
prezintă de data aceasta un florilegiu de 
înaltă ținută cuprinzînd poeme din toate 
volumele publicate de Blaga. Cu acest 
volum Zbigniew Szuperski reușește să 
facă și mai cunoscută personalitatea și 
creația scriitorului român in Polonia.

în această limbă „plină de consonante 
parcă intenționat îngrămădite una în 
alta", cum zicea Blaga despre graiul po­
lonezilor, versurile din Poemele luminii, 
La curțile dorului sau Mirabila sămință 
au căpătat valențele profunde cu care 
poetul le-a investit.

Nicolae Mareș



Carnet 
cehoslovac
Spilberk

CE-AR FI orașul Brno fără castelul Spilberk — fără această 
capodoperă arhitectonică in stil gotic și baroc, străjuind întinderile 
de la inălțimea unui deal și a secolelor ? Ar fi, desigur, aceeași 
localitate urbană cu seri din cale afară de liniștite, așezată între 

două coline aproape paralele, același oraș străvechi, astăzi foarte 
modern, in care se țin periodic vestitele tîrguri internaționale. Dar 
fără Spilberk, orașul ar fi mai sărac ! Pentru că între pereții aces­
tui castel — odinioară cetate și temniță grea, astăzi muzeu națio­
nal — există atita istorie 1 Pășești prin cazematele lui și te înfion : 
intr-una din încăperile igrasioase și întunecate și-au găsit sfîrșitul 
în groaznice chinuri poeții țtalieni Silvio Pellico și Pietro Maron- 
celli ; odată cu ei aici au fost închiși și torturați, între anii 1822-1846 
numeroși alți „carbonari" italieni. Un monument lingă intrarea în 
muzeu le evocă memoria. O încăpere similară conține lucruri și 
date legate de Iacobinii unguri participant! la prima mișcare pro­
gresistă pentru republică ; in fruntea lor — scriitorul Ferenc Ka- 
zinczy. fondatorul literaturii maghiare moderne ; ei au stat închiși 
aici patru ani (1795—1799). Și nu departe, se află sala memorială a 
răsculaților cracovieni schingiuiți în temnițele Spilberkului între 
anii 1839—1848. din ordinul guvernului austro-ungar : unelte de tor­
tură, scrisori și decupaje din ziarele timpului, obiecte de îmbrăcă­
minte. Vedem apoi celula, groaznica celulă în care, la 31 ianuarie 
1940, au fost impușcați de către hitleriști patrioții cehi Karel Bauer 
și Josef Kulka. Acuzația adusă ? Sabotaj și port ilegal de armă. 
Și lipită de ea — celula echipată cu ghilotină, în care hitleriștii. pre­
găteau un masacru în masă pentru populația cehă : dar n-au mai 
apucat sâ-și ducă planul la Îndeplinire ; pentru că la 25 aprilie 1945 
au fost alungați atit din Spilberk, cit și din Brno !

Dar Spilberkul nu are numai fioroasele cazemate deținînd de-a 
lungul multor secole faima lugubră de cea -mai grea închisoare din 
Europa. El a fost in același timp și cetate inexpugnabilă, iar sălile 
sale gotice sau în stil baroc, de la etajele superioare, serveau drept 
reședință temporară sau permanentă celor dintîi monarhi ai Mora- 
viei. Mai apoi, in vremea imperiului habsburgic, pe-aici și-au purtat 
pașii și luxul extravagant Maria Tereza și împăratul Josef II, 
pe-aici a umblat, plin de orgoliu și glorie, Napoleon Bonaparte, 

după ce a ocupat Spilberkul, odată cu orașul Brno, fără să fi tras 
măcar o ghiulea de tun.

în prezent, acest castel-cetate, declarat muzeu național, repre­
zintă unul dintre cele mai atractive obiective turistice. Sălile me­
moriale dedicate martirilor ce și-au găsit sfîrșitul aici alternează, 
la etajele superioare, cu galerii de pictură și sculptură, după stiluri 
și epoci. în care predomină arta cehă contemporană cu febrilele 
ei căutări moderne. Pictori ca Jaroslav Kra1 (1883—1942), Frantisek 
Foltyn (1891—1976), Antonin Prochaska (1882—1945), Jiri Kroha 
(1893—1974), sau un sculptor de reputație mondială ca Josef Kubiâek 
(1890—1972) au intrat de mult în conștiința poporului cehoslovac.

De la înălțimea turnului de observație al Spilberkului poți ad­
mira splendida panoramă a orașului Brno și a împrejurimilor sale. 
Din cazematele și sălile actualului Muzeu, poți privi peste o bună 
parte din Europa — cu trista și zbuciumata ei istorie.

„Fîntîna care cîntd"
— DAR ea cîntă 1 Ascultați, apa fîntînii cîntă ! — strigă deodată 

lingă mine o nemțoaică, neștiind că această operă de artă săpată 
în piatră chiar așa se numește : „Fîntîna care cîntă". Prin firișoa- 
rele de apă subțiri ca niște strune de vioară, fîntîna scoate un su­
net uniform și liniștitor, un cîntec lichid, aș spune, care te învă­
luie și te transportă intr-o lume ireală.

Senzația de muzică aproape divină pe care ți-o creează banalul 
clipocit al apei se amplifică și mai mult dacă privești spre partea 
superioară a fîntînii unde se află, în picioare, o figură umană stili­
zată, cîntînd din cimpoi.

Fîntîna datează din anii 1564—1571 și este expusă în fața Palatu­
lui de vară din cadrul ansamblului arhitectonic al Hradului praghez. 
Nu departe.' se înalță maiestuoasă Statuia învingătorului, construită 
în 1924, operă a unul sculptor contemporan : Jan Stursa. în preajmă 
sînt dale de marmură, plante ornamentale și tei ale căror frunze 
se leagănă molcom în vîntul de vară.

Praga — clădirea primăriei

Austerlitz — Movila păcii
DECI, pe cimpul de-aici stătea rănit prințul Andrei Bolkonski, 

între viață și moarte, cînd l-a găsit Napoleon, cum e descris in 
celebra scenă din Război și pace. Pe acest șes ondulat, acoperit 
azi cu lanuri de griu și porumb, au căzut într-o singură zi (la 2 
decembrie 1805) cei treizeci de mii de soldați pentru ca soarele glo­
riei lui Napoleon să răsară în plenitudinea sa I Privesc Movila 
Păcii, ridicată pe locul istoricei bătălii de La Austerlitz. Un monu­
ment impresionant, din piatră, în forma vechilor gorgane slave, ter­
minat cu o cupolă de aramă și cu crucea pravoslavnică, monument 
construit in anii 1909—1911 după proiectul arhitectului praghez Josef 
Fanta. „Nu pentru forță, ci pentru împăcare; nu pentru moarte, 
ci pentru viață, spre viață" — sună una dintre devizele înscrise pe 
cupolă. Patru soldați sculptați’în piatră veghează la cele patru col­
țuri ale Movilei : trei simbolizează armatele încleștate în bătălie 
(franceză, rusă -și austriacă), iar al patrulea reprezintă însuși cim­
pul de luptă care venea, pe rind. in „ajutor" uneia sau alteia din­
tre taberele beligerante. ROI de simbol au și cele două femei dăl­
tuite, de asemenea, , in piatră care străjuiesc intrarea în monu­
ment : una plinge acoperindu-și fața cu palmele, cealaltă ține in 
mînă, deasupra capului, o cunună de lauri; dar sub cunună, ochii 
ei sînt peste măsură de triști, căci și victoria de la Austerlitz, prin 
jertfele și sîngele vărsat, a fost din cale afară de tristă I înăuntru, 
monumentul este simplu, avînd aspect de capelă, cu altarul din 
marmură albă de Caxarra. La baza capelei se află gropnița cu ră­
mășițele pămîntești ale tuturor soldaților căzuți, din cele trei ar­
mate, care au mai putut fi găsite și transportate aici cînd s-a con­
struit monumentul — deci după mai bine de un secol de la sîn- 
gecoasa bătălie. în imediata apropiere a Movilfei Păcii e Muzeul 
Austerlitzului — cu scene din timpul bătăliei, cu macheta întregii 
desfășurări a luptelor, cu portretele in zeci de ipostaze ale lui 
Napoleon și Kutuzov, eu arme, uniforme, steaguri rămase drept 
mărturie din acea insîngerată zi... Iar mai departe, la distanță de 
cîțiva kilometri, se înalță colina Zurafi, unde Napoleon își avea 
bivuacul și de unde urmărea bătălia, dînd indicațiile tactice. Colina 
este, cunoscută șub două denumiri ; „Dealul împăratului44 și „Masa 
lui Napoleon4*.  Raza de vizibilitate, de pe această ridicăturâ de 
teren, s-a păstrat pînă astăzi, in coate direcțiile, la fel de lungă, in 
punctul său cel mai înalt, colina Zuraft poartă intr-adevăr o „masă" 
dreptunghiulară, de be toii, acoperită cu o placă de bronz, datind 
din anul 1931. în bronzul • nemuritor citim cuvintele lui Napoleon 
adresate soldaților săi înainte de începerea ostilităților : „Soldats, 
m<on peuple vous reverra aveu joie et il vous suffira' de dire : 
j’ătais ă la ba ta iile d* Austerlitz, pour que l’on vous re pori de
«voilă un brave»44.

Svojanov
CASTELUL-CETATE Svojanov se află la granița dintre Cehia 

și Moravia, datînd din a doua jumătate a secolului al XIII-lea ; a 
servit de-a lungul multor veacuri ca punct strategic de apărare. Se 
presupune că el a fost ridicat din ordinul regelui Otakar II, cel 
care a întemeiat și orășelul Paliâka din apropiere. N-am să fac 
o descriere a acestei ingenioase • și uriașe aglomerări de piatră, 
cățărată pe spinarea unui munte care, domină împrejurimije. Labi­
rintul său de camere și coridoare, forturile care au- rezistat atîtor 
atacuri, rămînînd intacte pină în zilele noastre, ca și grandiosul 
turn de observație. în formă cilindrică, înalt de vreo treizeci de 
metri, construit pe stinca cea mai de sus a versantului, ar ocupa 
prea mult spațiu tipografic la cea mai sumară descriere. Voi subli­
nia doar un singur aspect, și anume că Svojanovul. devenit muzeu 
și obiectiv turistic, adăpostește în sălile sale vestite galerii de artă 
și de istorie. Una dintre ele este foarte originală : o expoziție de 
oglinzi din Cehia orientală confecționate de adevărați artizani ai 
acestor obiecte pe parcursul a două secole (XVII—XIX).

Sînt oglinzi de toate tipurile și de toate mărimile. înnobilate prin 
cadrele lor somptuoase — adevărate opere de artă.

Oare pe cine au reflectat în apele limpezi ? Dacă ar putea vorbi 
aceste oglinzi ! Sau dacă ar păstra în argintul lor pur, ca într-o 
peliculă de celuloid, chipurile ce s-au privit în ele, evenimentele la 
care au fost martore !.-..

Dim. Rachicî

Pe miinile 
de la 

degete
• TIMPUL și-a ieșit din să­

rite, ne fură tinerețea și ne plă­
tește cu bani acru Iar în mate­
rie de fotbal ne servește porții 
duble de întîmplări oacheșe. Un 
corespondent al meu din Bală 
Mare spune că fotbalului, ca și 
unui anume crainic sportiv îm­
prumutat de televiziune, nimeni 
nu-i numără greșelile, dar că 
are mai multe păcate decît cele 
șapte cu care ne-am născut, 
asta-i sigur ; excepțiile în bine, 
susține același, se numără nu pe 
degetele de la miinl, ci pe mii­
nile de la degete. Eu unul cred 
că stăm mult mai prost. Și asta 
după ce-am cîntat pe frunză 
roșie de stejar și pe fulg de nea 
din pieptul rîndunicii călătoare 
succesul din primul tur al Cu­
pei U.E.F.A. repurtat de echipa 
prunarilor. Știam că la colțul 
următor ne vom întîlni cu ti­
grul, fiindcă niciodată nu ne-am 
întîlnit cu berbecul pentru făcut 
pastramă, dar speram că de 
data asta îi vom tunde blana 
și-i vom smulge colții pe care-i 
place să și-i spele-n carnea 
noastră. M-am înșelat, însă tre­
buie să vă spun că m-am înșe­
lat exact cît trebuia și cît are 
dreptul să se înșele un om cu 
doagele cît de cît întregi. F.C. 
Argeș a făcut. în compania e- 
chipei Valencia, un meci foar­
te frumos la Pitești și unul de­
zastruos în Spania. Aceiași oa­
meni care se bat drăcește acasă 
își pun piedică singuri pe teren 
străin, cad în brînci, își julesc 
genunchii și se-nțeapă-n firul 
ierbii de zac cîte trei săptămîni. 
Cauzele sînt multe, dar cea mai 
stupidă dintre ele se numește 
regulamentul de transferări. Fe­
derația nu dă voie nici unul- 
club să recruteze jucători decît' 
din orașul sau județul de reșe­
dință, în timp ce echipele stră­
ine cu care ne înfruntăm’ cum­
pără jucători din cinci conti­
nente, uneori, poate, chiar din 
Atlantida. Cum să se lupte de 
la egal un județ cu cinci con­
tinente ? ! Atîta vreme cît fe­
derația noastră face din toate 
echipele niște șopîrle cu coada 
tăiată n-avem dreptul să ne mai 
mirăm că acestea se dau peste 
cap la apusul soarelui...

Etapa de duminică ne-a adus 
un singur cîștig : Olimpia-Satu 
Mare, condusă de Gheorghe 
Staicu, ne-a arătat că ne gră­
bim să declarăm monument o 
căpiță de paie puțin mai cu moț 
decît altele.

Fânuș Neagu
P.S. Am citit, cu întîrziere, 

Argentina ! lui Ion Chirilă. Iată 
un cronicar care știe să explice 
culorile bucuriei și ale tristeții. 
Și ce frumos o face. Viața nu 
depinde de fotbal, dar în clipele 
cînd depinde de el, visul urcă la 
poarta unde zăpezile îmbobocesc 
în crini.
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