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ROLUL CONSTRUCTIV
AL CRITICII NOASTRE

TN GENERE notiunea de criticd implicd prin ea
Tnsasi-o finalitate constructiva. Cu atit mai mult ni se
pare aceasta adevarat cind e vorba de critica in do-
meniul culturii, al artelor, al literaturii.

Aspect subtil si complementar al creatiei Tnsasi, cri-
tica literara s-a format si s-a afirmat la noi ca un fac-
tor constituant al procesului de edificare culturald in
acceptia lui sociala cea mai nobilda. Printre datele care
definesc spiritualitatea noastra nationald, au si fost
puse ca atare in evidenta demersurile, initiativele con-
crete pentru constituirea si promovarea unei literaturi
originale — si ne gindim la ,,Dacia literara™ cu al sali
animator, Mihail Kogalniceanu, care a si fost denumit
un arhitect al culturii nationale. Nu mai putin in
Muntenia, un Nicolae Balcescu, cu a sa daruire misio-
nard, ca suflet al revolutiei de la 1848, alaturi de atitia
alti carturari patrioti in cele doua Principate (Heliade,
Alecsandri, Ghica, Bolliac, Russo, Negruzzi, Rosetti) ca
si — pe urmele Scolii Ardelene — Tn Transilvania, un
Barnutiu, un Muresanu, un Barit, Eftimie Murgu Tn
Banat, fratii llurmuzaki in Bucovina. Pe toti Anul Re-
volutionar i-a unit ntr-o strinsa comuniune spirituala
si activ-militantd care a impus Istoriei europene si,
prin ea, lumii intregi propria istorie a ceea ce a de-
venit o natiune : cea romana, cu drepturile si cu di-
mensiunile ei, cucerite rind pe rind in a doua juma-
tate a secolului al XIX-lea, pentru ca la 1 Decembrie
1918 acest vast proces unitar si unificator,sa-si atinga,
telul ce a frematat veacuri dupad veacuri Tn nazuinta
JBrema a generatiilor de pe intreg painintul romanesc.
~Astfel s-a putut crea acea prielnica stare de fecunda
constituire a personalitatii umane, cu o uluitoare capa-
citate de a da n literaturd valori de dimensiune uni-
versala, precum Eminescu, Caragiale, Creanga. Si tot
astfel se explica ivirea acelor exceptionale personalitati
critice de anvergura lui Maiorescu, apoi a lui Gherea,
acestia urmati de lorga, de Ibraileanu, de Lovinescu. Tn
prelungirea si Tn ecloziunea ,,noului timp* creat de ase-
menea Tnaintasi si calauzitori s-a constituit si s-a afir-
mat stralucita pleiadda din epoca interbelica, Tnnobilata
de atitea talente creatoare ale caror nume aveau sa
proiecteze o literatura de o extraordinara cuprindere te-
matica si fortd de realizare artistica.

Cultura, respectiv arta, literatura au trecut prin doua
conflagratii mondiale care si-au impregnat adine sem-
nele in fizionomia spiritualitatii romanesti. Dar tocmai
astfel trebuie sa constatam potentialul, capacitatea mul-
tilaterala a criticii noastre nu numai de a selecta Tntr-un
mod activ valorile, ci, mai ales, de a promova prin au-
toritatea ci ceea ce e realmente valoros, sub semnul
unei mereu reinnoite afirmari a vointei de a construi
n durata.

Sintem o cultura bogatd, cu o fizionomie originala, in
unitatea ei caracterologica, tocmai fiindca ea este ex-
presia unei deveniri continuu fecundate de freamatul
launtric al unei niciodata istovite, dimpotriva, mereu
Tmprospéatate capacitati creatoare. Ne proiectam, in ar-
tele noastre, cu ceea ce e mai autentic Tn noi Tnsine si
ca noi Tnsine, prin mereu adaugite cautari de expresie
— Tn pictura si sculptura, in muzica, in literatura.

Critica literara, critica de arta in genere, ideologia si
practica ei se integreaza, deci, nu doar ,,programatic™,
ci in deplindtatea actiunii sale firesti, unei asemenea
vaste, profunde opere de constructie a unei culturi de
complexitatea si semnificatia celui mai elevat umanism.

Altfel spus, critica noastra actuala traieste, trebuie sa
traiasca la cea mai Tnalta tensiune a constiintei de sine,
adica a revelarii si promovarii componentelor climatului
cel mai propriu infloririi unei culturi socialiste, ca
treapta cea mai Tnalta a unui solid si trainic edificiu :
cel al spiritualitatii romanesti Tn ce are ea mai trainic,
mai exemplar si mai viu de la Tnceputuri si pind in
prezentul prin el Tnsusi creator de noi si noi valori.

George lvascu

JAMAHIRIA ARABA LIBIANA POPULARA SOCIALISTA - BENGHAZI, duminica, 8 aprilie. La
dineul oferit de colonel Moammer El Geddafi, conducatorul marii revolutii de la 1 septem-
brie 1969, ti sotia sa, Safia Farkash, in onoarea presedintelui Republicii Socialiste

Romaénia, tovarasul Nicolae Ceausescu, si a tovarasei Elena Ceausescu.

REPUBLICA GABONEZA - LIBREVILLE, luni, 9 aprilie. La dineul oferit de presedintele
Republicii Gaboneze, Omar Bongo, si doamna Josephine Bongo, in onoarea presedintelui
Republicii Socialiste Romania, tovarasul Nicolae Ceausescu, ti a tovarasei Eleha Ceausescu.



Din 7 Tn 7 zile

NOUL [TINERAR AL PRESEDINTELUI
NICOLAE CEAUSESCU IN" AFRICA

IN ACESTI ANI, aria relatiilor eu tarile continentului african
s-a _extins necontenit, conceptia si actiunile politice ale Romaniei
socialiste bucurindu-se de o crescinda atentie la scara mondiala,
iar posibilitatile de cooperare economicd si tehnica oferite de
tara noastra s-au multiplicat si ele. astfel cd s-au creat noi con-
ditii pentru dezvoltarea la indici sporiti a schimburilor comer-
ciale, pentru extinderea acordurilor de cooperare Tn noi dome-
nii, precum si pentru afirmarea constructivd a colaborarii pe
esichierul international, pentru rezolvarea problemelor majore ce
preocupa astazi intreaga lume si, cu atit mai intens, tarile Tn
curs de dezvoltare.

In aceastda ambianta si perspectivd, itinerarul pe care tovarasul
Nicolae Ceausescu l-a inceput In ziua de 8 aprilie, Tmpreuna cu
tovarasa Elena Ceausescu, pe continentul african se desfasoara
sub cele mai bune auspicii.

NOUL DIALOG la cel mai Tnalt nivel roméano-libian o
demonstreaza. Convorbirile dintre presedintele Nicolae Ceausescu
si colonelul Moammer El Geddafi. conducatorul marii revolutii
de la 1 septembrie, tratativele purtate si documentele semnate,
Comunicatul comun oglindesc cursul ascendent al relatiilor dintre
cele doua tari si popoare, vointa comuna de a concretiza noi
directii de actiune, in vederea adincirii colaborarii bilaterale.
Aceastda finalitate o implica Acordul comercial de lungd durata
si Memorandumul cu privire la diversificarea schimburilor co-
merciale, cooperarea la realizarea de obiective industriale si
agricole, construirea de locuinte si exportul de titei libian cdtre
Romania. Totodatd, s-a hotarit intensificarea schimburilor
cultural-stiintifice si a asistentei tehnice, Tndeosebi Tn domeniile
Tnvatamintului. ocrotirii sanatatii si pregatirii cadrelor.

Un amplu schimb de pareri au avut cei doi conducétori de stat
cu privire la situatia internationala. S-a evidentiat astfel iden-
titatea punctelor de vedere asupra necesitatii ntemeierii rela-
tiilor inter-statale pe principiile deplinei egalitati n drepturi,
independentei si suveranitdtii nationale, integritatii teritoriale,
neamestecului Th treburile interne si avantajului reciproc, nere-
curgerii la forta si la amenintarea cu forta, — respectarea si
concretizarea acestor principii putind intr-adevar si asigure pro-
movarea unor raporturi normale de coexistentd pasnica intre
toate statele lumii, sa garanteze pacea si propasirea tuturor
natiunilor. Romania si Libia — tari in curs de dezvoltare — au
reafirmat convingerea lor, ca este in interesul tuturor popoarelor
sa se actioneze ferm pentru edificarea noii ordini economice
internationale, care sa faciliteze propasirea mai rapida a tarilor
subdezvoltate, progresul ntregii umanitati, — perspectiva ce im-
plica Tncetarea cursei Tnarmarilor, realizarea dezarmarii generale
si Tn primul rinda celei nucleare.

Marcind Tn plus rezultatele fecunde aleovizitei, semnificativa
este hotdrirea comunad de a se Tncheia un tratat de prietenie si
colaborare ntre cele doua tari, cu prilejul vizitei Fe care colonelul
Moammer El Geddafi o va face Tn Roménia, la invitatia pre-
sedintelui Nicolae Ceausescu.

Vizita n Republica Gabonezad a constituit, de asemenea, un
prilej fericit de a se constata intensificarea interesului tarilor
africane pentru Romania, pentru largirea relatiilor economice si
comerciale, ca si a celor tehnico-stiintifice, manifestarile de calda
prietenie relevind Tnaltul prestigiu de care se bucurd tovarasul
Nicolae Ceausescu pe arena internationald, afectiunea deosebitd
in rindurile tarilor lumii a treia. = Adresindu-se tovarasului
Nicolae Ceausescu. presedintele Republicii Gaboneze a subliniat
cu admiratie gindirea novatoare, curajul, amploarea activitatilor
presedintelui Romaniei, audienta considerabila de care se bucura
politica externd ce o promoveaza : ,,Dumneavoastra ati stiut tot-
deauna sa captati si sa Tntelegeti expresia tinerelor state din
lumea a treia, In special pe linia afirmarii vointei lor de a trai
libere, de a deveni stapine pe propriile lor destine si pe resursei®
lor nationale, de a se dezvolta pe deplin independente pe calea
progresului economic si social, pe care au ales-o Tn mod liber.
Analizele dumneavoastra profunde asupra fenomenelor si pro-
blemelor cu care este confruntatd omenirea v-au determinat sa
adoptati o _conceptie realista asupra vietii internationale, fondata
pe principiile recunoscute ale dreptului international si. Tndeosebi,
pe respectul demnitatii umane, pe egalitatea strictd a indivizilor
si raselor, pe respectul independentel si suveranitatii nationale,
egalitatii in drepturi si neamestecului statelor in treburile in-
terne ale altora, al avantajului reciproc. pe respectul integritatii
teritoriale, al nereeurgerii la fortd sau la amenintarea cu forta
Tn reglementarea diferendelor dintr» state".

In acest spirit, presedintele Omar Bongo a marcat si identitatea
de vederi cu cele ale presedintelui Nicolae Ceausescu Tn ce pri-
veste marile probleme internationale, dupa cum a subliniat hota-
rirea pentru Tntdrirea_legaturilor dintre cele doud tari, prin
reactualizarea cooperarii bilaterale initiate de acordurile semnate
la 26 iunie 1975.

Subliniind ca Declaratia si_acordurile semnate cu acel prilej au
oferit posibilitatea dezvoltarii puternice a relatiilor multilaterale
romano-gaboneze, tovarasul Nicolae Ceausescu. Tn toastul sau. a
facut o ampla analizd a actualei situatii internationale, marcind
Tnsemnatatea deosebitd a dezvoltdrii  relatiilor de colaborare
eficiente cu tarile in curs de dezvoltare, cu tarile africane,
perspectiva, ca atare, a amplificdrii cooperdrii dintre Romania
si_ Gabon. ,,Dezvoltind larg relatiile cu tarile africane. intelegem
bine — a spus Tnaltul oaspete roman — preocupdrile acestor state
pentru lichidarea deplinda a colonialismului, pentru a deveni
stapine pe bogatiile nationale si a le folosi in interesul dezvoltarii
lor economico-sociale independente”.

In incheiere, presedintele tarii noastre si-a exprimat Tncrederea
n succesul deﬁ) in al vizitei, al tratativelor purtate, ce vor da un
nou impuls colaborarii in multiple domenii, atit pe plan bilateral
cit si pe plan international : ,,S& actionam in asa fel. domnule
presedinte, incit colaborarea dintre’ popoarele noastre, dintre
statele noastre, sa devina un exemplu de felul cum doua ponoare,
doua state_cu orindui-i sociale diferite, dar animate de dorinta
de a fi stdpine pe destinele lor. de a fi libere, conlucreaza in
interesul reciproc, cit si al cauzei pacii internationale."

Cronicar

Viata literara

Sedinta Biroulur Uniunit Scriitorilor

= Marti, 10 aprilie 1979, la Bucu-

resti a avut loc sedinta de lucru a
Biroului Uniunii Scriitorilor, cu ur-
matoarea ordine de zi: Despre ras-

punderea Biroului Uniunii Scriitorilor
Tn indeplinirea sarcinilor curente si a
planului de actiuni generale, Tn lumi-
na celui deal XllI-lea Congres al Parti-
dului Comunist Roman si a aniver-
sarii a 35 de ani de la Eliberare ; In-
formare despre consfatuirea de lucru
a Conducerii Uniunii Scriitorilor cu
redactorii sefi ai publicatiilor editate
de Uniune si cu directorii editurilor
de beletristica, despre concluziile ce
decurg pentru Biroul Uniunii Scriito-
rilor din aceste doua consfatuiri ; In-
formare despre stadiul de pregatire a
primului Colocviu national dedicat li-
teraturii pentru copii ; Aprobarea bu-
getului de venituri si cheltuieli al
Uniunii Scriitorilor si al Fondului Li-
terar pe anul 1979 ; Aprobarea unor

1979 ; Aprobarea pensiilor pentru unii
membri ai Uniunii Scriitorilor si pen-
tru unii urmasi de scriitori ; Diverse.

Pe marginea problemelor supuse
dezbaterii au luat cuvintul scriitorii :
Alexandru Balaci, Teodor Bals, lon
Dodu Balan, George Baldita, Mihai
Beniuc, Ana Blandiana, Geo Bogza,
Radu Boureanu, Constantin Chirita,
Ovid S. Crohmalniceanu, Mircea Di-
nescu, Domokos Geza, Anghel Dumbra-
veanu, Laurentiu Fulga, Dumitru
Ghise (vicepresedinte al Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste), lon
Hobana, Traian lancu, Eugen Jebe-
leanu, Mircea Malita, loanichie OIl-
teanu, Octavian Paier, Dumitru Radu
Popescu, Marin Preda, Marin Sorescu,
Franz Storch, Mircea Tomus, Con-
stantin Toiu.

Lucrarile Biroului Uniunii au fost
conduse de George Macovescu, pre-

actiuni cu caracter extern, programate
perioada aprilie—mai—iunie

pentru

Consfatuiri

= Colectivul de conducere al Uniunii
Scriitorilor a avut, saptdmina
urmatoarele consfatuiri de lucru :

— Miercuri. 4 aprilie 1979. cu biroul
sectiei de literatura pentru copii si_ti-
neret. din cadrul Asociatiei Scriitorilor
— Bucuresti, pentru a analiza stadiul de
pregatire a primului colocviu
pentru copii, ce urmeaza
sa aiba loc. la Bucuresti. in zilele de
participat  Mircea
Santimbreanu (secretar). Vladimir Colin,
lon Hobana, Gica lutes, Adrian Rogoz
biroului), Constantin Chirita,

de literatura

30—31 mal 1979. Au

(membrii

vicepresedinte al Uniunii

secretar al Asociatiei Bucuresti, raspun-
colocviului res-

zator cu

: organizarea
pectiv.

— Joi, 5 aprilie 1979. cu redactorii sefi
ai revistelor editate de Uniunea Scriito- g,Kriterion"),

rilor.

cov (..Knijevni Jivot").

entru a defini coordonatele unui
plan de dezbateri ideologice si teoretice,
asupra fenomenului literar actual roma-
nesc. in perspectiva celui de al Xll-lea
Congres al Partidului Comunist Roman
si_a celei de a 35-a aniversari a Elibera-
rii. Au participat urmatorii redactori sefi:
lon Ariesanu (,,Orizont"%. Vladimir Cio-

Stefan  Augustin-

de

trecuta,

national

Scriitorilor,

omul

Romaneasca"),
Emeric Stoffel (,,Neue Literatur"), Cor-
neliu Sturzu (,,Convorbiri literare”). La
aceasta consfatuire a participat si Du-
mitru Ghise, vicepresedinte al Consiliu-
lui Culturii si Educatiei Socialiste.

— Vineri, 6 aprilie 1979, cu directorii
editurilor de beletristica,
liza cum se reflectd in planurile edito-
riale, actuale si de perspectiva, indica-
tia tovarasului
cretar general al
Roman, de a se oglindi in literatura eta-
pele luptei revolutionare a clasei mun-
citoare si procesul de dezvoltare multi-
laterald a Romaniei Socialiste. Au_par-
ticipat urmatorii
Constantin_Cublesan (adjunct. ,,Dacia").
Simion Dima ( Facla'

,,Junimea™), Aurel Martin
Munteanu
Preda (,,Cartea Romaneasca"),
Répeanu (,,Mihai
Santimbreanu
Utan (,,lon Creanga™), precum si Gheor-
ghe Trandafir, director general al Cen-
tralei editoriale, Valeriu Deciu, director
in Centrala editoriala.

sedintele Uniunii Scriitorilor din Re-
publica Socialista Romania.

lucru

Aurel Rau (,,Steaua"),

entru a ana-
Nicolae Ceausescu. se-

Partidului  Comunist

directori de edituri :

). "Domokos Geza

Mircea. Radu lacoban
(,,Minerva").

(,,Univers™), Marin
Valeriu

Eminescu™), Mircea
(,,Albatros™),  Tiberiu

Doinas (J)entru -Secolul 20").  Nicolae Lucrarile tuturor acestor consfatuiri
Dragos (,Luceafarul”), Hajdu Gyoza de lucru au fost conduse de George
(.lgaz_Szd"), George Ivascu (director,  Macovescu, presedinte al Uniunii Scri-
~Romania " literara™), Letay Lajos  jtorilor din Republica Socialisti Roma-
(,,Utunk™), loanichie Olteanu (,,Viata nia.

Omagiu lui Gala Galaction

< Tn aceasta luna, cu-
noscuta manifestare ,,Ro-
tonda 13“ a Muzeului Li-
teraturii Romane, este de-
dicata lui Gala Galaction,
de la a carui nastere, la 16
:(ijprilie, se implinesc 100
e ani. Au fost invitati, sa
evoce aspecte din viata
si activitatea scriitorului,
Al. Rosetti, Serban Cio-
culescu, D. I. Suchianu,
Radu Boureanu, Lucia
Demetrius. Vasile Netea,
Ovidiu Papadima, Radu
Popescu si Teodor Vargo-
lici. Actritele Dina Cocea

si Mitzura Arghezi vor
citi, cu acest prilej, pa-

gini_din lucrarile scriito-
rului omagiat. Manifesta-
rea va avea loc miine. 13
aprilie 1979, orele 19, in
sala ,,Rotondei" de la Mu-
zeul Literaturii Romane.

= in cadrul marilor a-
niversari culturale reco-
mandate de UNESCp,
Universitatea cultural-sti-
intifica Bucuresti. n co-
laborare cu  Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti,
a organizat in Sala Dalles

0 dezbatere cu tema ,,Gala
Galaction — 100 de ani de
& nastere”. Au luat cu-
vintul Serban Cioculescu

Sedinta sectiei de proza

= Vineri, 6 aprilie 1979,
a avut loc sedilita de lu-
cru a sectiei de proza din
cadrul Asociatiei Scriito-
rilor din Bucuresti. La or-
dinea de zi a fost Tnscri-
sa 0 dezbatere pe tema
.Marile evenimente ale
istoriei noastre oglindite
in lucrarile  prozatorilor

contemporani”. Au luat

Cenaclu

spitalul-camin
Berceni din Capitala, ce-
naclul ,,Ecou Romaénesc"
a organizat o ampla se-
dinta de lecturi ale mem-
brilor cenaclului, Tn cadrul
caruia au citit prozd si

- La

versuri Const Bogdan,
Cristina  Chis, Lucian
Stanciulescu,  Margareta

lordanescu. Augusta Poe-

naru. Aurelia Tatomir.
Mirel Mihai Danila, Va-
leriu + Postavaru, Radu

cuvintul Vasile Andru,
Petre Anghel. Alecu lvan
Ghilia, Constantin  Toiu,
Elvira Bogdan. loan Gh.
Pana, Platon Pardau, Mi-

hail Diaconescu, Liviu
Bratoloveanu, lulian
Neacsu, Marin  Preda,
Maria Rovan. Emilian

Balanoin. Sedinta a fost
condusa de Corneliu Leu,
secretarul sectiei.

Barbulescu, Constanta Ili-
escu. Mariana Andrei si
Irene Talaban. Pe margi-

nea lucréarilor prezentate
au participat la discutii
scriitorii ~ Vasile Andru,
Constantin  Banu, Radu
Carneci, loan Costea,
Valentin  Desliu, Toma

George Maiorescu. Silvia
Olt. loan Gh. Pana, loa-
na Postelnicu, lon Prigo-
reanu. Al. Raicu, Octa-
vian Simu, Florian Saioc
si Viola Vancea.

si Dumitru Micu. Au ur-
mat lecturi din opera scri-
itorului.

e La Casa de cultura
a sectorului 4, Salonul li-
terar artistic ,,Comen-
tar" a organizat o evocare
a prozatorului Gala Ga-
laction.. Despre opera si
personalitatea scriitorului
a vorbit Al. Cerna-Radu-
lescu. Tn continuare, ac-
trita Elena Galaction, fiica
scriitorului, Toma Alexari-
drescu, Gh. Cunescn si Pe-
tre Paulescu au subliniat
momente semnificative
din activitatea autorului
,.Doctorului Taifun".

Seara literara
Emil Isac

= La sediul Asociatiei
Scriitorilor din Cluj-Na-
poca a avut loc o sedintd
comemorativda  prilejuita
de Implinirea a 25 de ani
de la moartea poetului
Emil Isac. Personalitatea
poetului a fost evocata de
lon Oarcasu, Bajor Andor
si Constantin Cublesan. A
fost cititd o poezie inedita
a lui Emil  lIsac si s-a
ascultat vocea poetului,
pastrata In fonoteca de
aur_a Studioului de Radio
Cluj, recitind citeva poe-
zii din ultima sa perioada
de creatie.

De asemenea, la Muzeul
memorial Emil Isac _din
Cluj-Napoca, s-a desfasu-
rat 0 seara omagiald la
care au participat Euge-
nia lIsac, lon Oarcédsu si
Bajor Andor care au sub-
liniat legaturile de prie-
tenie ale lui Emil Isac cu
scriitorii maghiari. n spe-
cia] cu Ady Endre. A ur-

mat_un program literar
sustinut_de elevii Liceului
Economic nr. 1, care au

recitat _din versurile scri-
itorului.

= Petre Ispirescu -l
CONTES ROUMAINS.
Din cele 70 de povesti
ramase de la Ispirescu,
Annie Bentoiu alege 18,
dintre cele mai semnifi-

cative, spre a fi oferite
cititorului de limba fran-
cezd, intr-o inspirata tal-
macire ; notele biobiblio-
grafice si reperele critice
apartin, de asemenea,
traducatoarei. (Editura Mi-

nerva, 258 p., 17,50 lei,
11 190 ex.).

= Camil Petrescu —
OPERE, Il. Reeditare a
romanului Ultima noapte

de dragoste, intiia noapte
de razboi, In editia critica
ngrijitd_de Al Rosetti si
Liviu Calin. (Editura Mi-
nerva, 496 p., 24 lei, 5100
ex.).

= Victor Eftimiu  —
OPERE, VII. Cu niste
marturisiri  (inceputuri li-
terare) datate ,,august
1956", " ce prefateaza _vo-
lumul. editia Tngrijita de"
Constantin  Mohanu  (voi.
| a aparut Tn 1969, cu trei
ani Tnaintea mortii  scri-
itorului) publica acum o
selectie din versurile scri-
se de-a lungul unei juma-
tati de secol. (Editura Mi-
nerva, 460 p,, 19 lei, 8020
ex.).

= Mircea Stefanescu —
TEATRU. Volumul apa-
rut Tn colectia , Teatru
comentat” cuprinde pie-
sele : Comedia zorilor (6
februarie 1931 — data re-
prezentarii), Acolo, de-
arte... (13 martie 1939),

is de secatura (11 oc-
tombrie 194GR si Micul in-
fern (23 aprilie 1948). (Edi-
tura Eminescu, 380 p..
13,50 lei, 2800 ex.).

= lon Caraion — CIN-
TECUL SINGUREI / LE
CHXNT DE L'UNIQUE.
Cu un Cuvint introduc-
tiv de Ovid S. Crohmal-
niceanu. versurile poetu-
lui apar Tnsotite de ver-
siuni in limba franceza
semnate de Vaha Godel,
Margareta  Sterian, Jean
Malrieu. Georges Badin,
Jean-Claude Renard si
Alain  Bosquet.  Tran-
scriem versul axiomati-
cului  poem  Oamenii :
,,Fructe_ivite Tn  cosmos
tinif-a si  ultima oarda."”
&Editura Eminescu, 148 {J
2.50 lei, tiraj neprecizat).

= Marin Sorescu — TI-
NERETEV LUl DON
QUIJOTE / LA JUVEN-
TUD DE DON QUIJOTE-
Avind Tn loc de prefata
articolul despre poet pu-
blicat de G. Caélinescu. n
,».Contemporanul” din 23
octombrie 1964. reeditarea
volumului_de acum 11 ani
este Tnsotitd de versiunea
spaniolda semnata de Loli-
ta Tautu. (Editura Emi-
nescu, 224 p., 1550 lei, ti-
raj neprecizat).

= "e — GINDURIWE
COPIL. Printre nuflt - -
roasele initiative cu care
Editura lon Creanga 1n-
tampina Anul_Internatio-
nal al copilului se numara
si aceastda culegere de
texte literare si de desene
realizate de copii din in-
treaga_tara. Tntocmitd 1n
redsctie.de Mihai Cazimir.
(Editura lon Creanga, 48
p,, 5 lei, 27000 ex.).

<« Vasile _ Andru —
NOAPTEA IMPARATU-
LUI. Romanul se adauga
volumelor : lutlanda ?o—
sibild  (povestiri, 1970)
Mireasa vine eu scara
povestiri. 1973), Mirele
roman. 1975? si  Arheo-
logia dorintelor (povestiri,
1977). (Editura Eminescu,
302 p,, 7.75 lei, 15000 ex.).

- 77« — ANTOLOGIE
DE PROZA SCURTA
ROMANEASCA. Cu o
prefata (Metamorfozele u-
nui ,,gen" epic) de Nico-
lae Ciobanu (ingrijitor al
editiei si autor al notelor)
apar cele patru volume
ale culegerii ce ofera o
investigare a scrisului ro-

manesc de la C. Negruzzi
la Pavel Dan. Editura
Minerva. LH+226+316+

312+270 p., 20 lei, 49630
ex.).

= Tudor Stefanescu —
ORASUL CU AMINTIRL.
Note despre Bucurestiul
de ieri si de astazi, ofe-
rte celor mici, sub un
motto din Vlahuta : ,,Su-
flati colbul de pe cronici
si faceti sa renasca virtu-
tile batrinflor de atunci Tn
suPetele tinerimii de azi".
(Editura lon Creanga, 160
p., 4,75 lei, 30000 ex.).

LECTOR


redsctie.de

Accesibilitate

Sj

rafinament

-A discutat deseori despre

datoria literaturii de a fi ac-
cesibila tuturor, Tndemn indreptatit si oarecum inutil,
caci a vorbi despre accesibilitatea literaturii Tnseam-
na a bate la porti deschise. Ce sens ar avea o carte
inaccesibila ? Ce sens ar avea o carte in care bine-
intentionatul cititor s-ar rataci, ar Orbecai ca intr-o
padure tropicala ?

Un numar redus de critici trasi in teapa cind de
trufie, cind de ignoranta au pirjolit si notiunea de
accesibilitate, dezgolind-o de sensul ei viabil, des-
coperindu-i prompt un adversar imaginar : rafina-
mentul. Contradictia este inventatda, o carte poate
fi in acelasi timp si accesibila si rafinata. Exemplul
cel mai la indemina mi se pare a fi proza lui Mateiu
Caragiale. Desigur, drumul unei carti spre cititor
poate sa fie uneori dificil, insa cartea autentica n-
vinge in cele din urma. Un scriitor care este cu
adevarat om al epocii sale isi depaseste epoca.
Legatura intima, profunda cu prezentul il ajuta sa
vada mai departe ; de aceea are nevoie de cititori
apti sa-l urmeze si sa-l inteleaga, sa fie, asemenea
fui, niste vizionari. La aparitie, romanele Hortensiei
Papadat Bengescu erau socotite dificile, greoaie,
anevoioase. Astazi au devenit romane aproape
populare. Nu orice scriitor are de la bun Tnceput
cititorii pe care Ti merita, ei se formeaza in timp.
Accesibilitatea nu depinde numai de claritatea me-
ss”ului dezvaluit de scriitor, ci si de dorinta citito-
rului de a-l intelege, de a participa la opera de
cunoastere... Cititorul lenes, indiferent, va privi cu
suspiciune o carte adevarata, propria ignoranta se
va transforma in judecata de valoare : ,N-am putut,
sa citesc o pagind din Padurea spinzuratilor. E
slaba". Cunosc pe cineva care se lauda cu operele
fundamentale pe care nu le-a putut duce, la capat
si stapinul acestei vaste biblioteci a nimicului se
socOate superior tuturora, ignoranta capata straluci-
rea unui blazon : ,Eu n-am citit un rind dirt Divina
comedie”.

ACCESIBILITATEA nu este in

primul rind o problema de stil,

de tehnica literara, de compozitie, ci o problema de
continut. Existd romane scrise foarte direct, foarte
simplu, care nu intereseaza pe nimeni. Cititorul n-
telege ceea ce vor sa spuna acesti autori, insa -nu-I
intereseaza ce vor ei sd spuna. Scriitorii care-si
propun sa fie doar accesibili, doar ,intelesi de
mase”, fara sa mai adauge si gravitatea in fata
vietii si forta de transfigurare artistica, sint la fel
de ridicoli ca si ,rafinatii" care mblinzesc pina la
disperare banalitati salbatice, care slefuiesc, cize-
leaza, vor sa scoatd ,0 bijuterie” din adevaruri
de mult cunoscute. Mari amatori de perfectiune sti-
listica, orgoliosi robi ai cuvintului... poetii din aceas-
ta categorie de ,rafinati" isi toarna vidul in forme
fixe, In rondeluri si sonete, il slefuiesc precum mar-
mura. Se vorbeste adeseori cu foarte mult respect
despre scriitorii care ,muncesc asupra cuvintului®,
care trag ca la galere ca sa scoatda metafora vie si
nevatamata la liman. Din stapini ai cuvintului, ei
devin sclavi ai cuvintului, isi petrec toata viata fer-
chezuind un cuvint ,pina la deznadejde" — fnainte
de a-l prezenta in lume. Ca in legenda ,Scenicului
vrajitor", ei se trezesc victima propriilor inventii,
victima propriilor metafore care-i invadeaza, le de-
vora paginile, le pustiesc de orice sens, de orice
putere de comunicare. Numai cine nu are nimic de
spus oamenilor are - implicit - rabdarea de a sle-
fui, miriglia, spala, rasuci, tesdla aceeasi si aceeasi
metafora. Cuvintul nu este un scop in sine ci un
mijloc, uri mijloc de a comunica si de d emotio-

na. Poetii care s-au vindut pe viatda ,metaforei”
trebuie sd& mai mediteze asupra extraordinarei, sfin-
tei, tulburatoarei simplitati a versului eminescian.
Pentru Eminescu truda eroica asupra cuvintului in-
semna in primul rind truda eroica de a descoperi
adevarul si de a-l comunica tuturor.

Obsesia principala a scriitorului demn de destinul
sdau este adevarul, si pentru exprimarea adevarului
fiecare isi alege drumul sau propriu, misterios, im-
previzibil. Nici Tolstoi, nici Balzac, nici Rebreanu
nu erau ceea ce la modul comun se numeste ,niste
stilisti". Hipnotizati, fascinati de adevar, ei porneau
in cercetare eu o divina energie si in aceasta ba-
talie grandioasa nu aveau ragazul sd zaboveasca
asupra fiecarui cuvint. Ei trebuiau sa mearga neobo-
sit mai departe, mai adine, sa scoata la iveala tai-
nele sufletului omenesc ; nu se mai uitau n urma.
Pe altarul adevarului se aduceau drept jertfa si
citeva neglijente stilistice, dar ca sa ajungi la aceas-
ta dureroasa nevoie de exactitate trebuie in mod
sigur sa ai geniu. Altii, precum Gogol sau Creanga,
Tnainteaza spre adevar cu aceeasi ardoare de geniu,
fnsd cu mai multa prudentd, de aceea zabovesc mai
mult asupra cuvintului. Si in acest caz, insa, obsesia
principala ramine descoperirea adevarului, nu stra-
lucirea cuvintului.

A" ITITORUL inteligent priveste cu
neincredere cartile ,prea ac-
cesibile", care nu ridica nici o problema, nu-i trans-
mit nici o neliniste, nu-i aduc nici o bucurie Tnalta ;
el vede, si pe buna dreptate, in acest fel de ,acce-
sibilitate” o lipsa de respect. Nu se poate comunica
decit intre oameni egali, de aceea orgoliul scriito-
rului care se crede ,un demiurg" poate avea urmari
nefericite asupra paginii scrise. Fara sa vreau ma
intorc la o observatie pe care am mai facut-o :
modestia nu e numai o trasatura de caracter, ci si
0 metoda de a cunoaste lumea. Dar sint si scriitori
din cale afara de modesti, care Tmping modestia
pina la umilinta in fata cititoruluij ei se chinuie,
isi muncesc creierii cum anume sa-si amuze mai
bine ,stapinul". E o psihologie de sclav, nu de ar-
tist. Aceasta atitudine se manifesta cu mai multa
dragoste de viatd in dramaturgie, unde contactul
cul publicul e mai direct, mai pe viu, si unde suc-
cesul sau insuccesul se inregistreaza foarte prompt.
Aceasta categorie de autori dramatici lucreaza ,cu
materialul clientului”, nu ridicd nici o problema
care-l preocupa cu adevarat, ci ridica acele pro?
bleme care, crede el, dupa anumite sondaje, ar
putea stirni daca nu interesul major al publicului,
cel putin aplauzele lui. Asemenea lucrari sint desi-
gur accesibile, dar sint si zadarnice in acelasi timp.
Unele din piesele noastre par bintuite de un rea-
lism atroce si totusi sint trase de par — n-avem de
a face cu un ,realism" trecut prin constinta auto-
rului, ci cu un ,realism" dedus din anumite cal-
cule. Faptul ca ,sint inspirate din viata" nu le ajuta
cu nimic. Stim foarte bine, estetic yorbind, ca si in
viatd exista evenimente ,trase de par", neverosimile.
Asa cum 1in viata se intimpla ,ca in romane", tot
asa in romane se poate intimpla ,ca in viata".
Accesibilitatea — supremul rafinament - este o
obligatie fundamentala a scriitorului, visul cel mai
legitim si mai Tnalt, dar trebuie cuceritd cu demni-
tate, cu respect pentru cititor si sensurile majore
ale existentei. Personal nu ma incinta ideea ca as
putea ajunge best-seller in anii posteritatii. Vreau
sd comunic cu cit mai multi oameni aici, acum.

Teodor Mazilu

Pictura de ION GHEORGHIU (Din expozitia de
pictura, sculpturd si desen deschisa la Muzeul de
de artd)

Un creator

EXPOZITIA lui lon Gheorghiu, un exceptional deceniu
de munca si creatie dezvaluit in _salile Muzeului de arta
al R.S.R., consfinteste pe deplin si totodata- depaseste ceea
ce se. intelege in mod obisnuit prin acest gen de manifes-
tare artistica. Tntreaga expozitie este un superlativ. Des-
tinatia esentiald a artei, adica relatia dintre obiect si pri-
vire, Tsi cistigd aici putere de proclamatie si adevar. Fan-
tezia coloristica a artistului, curajul sau in afirmarea_unor
aliante cromatice, obsesia unor forme, ca o tendinta sau
pledoarie pentru perfectiune, vgriatiuni neintrerupte pe
anumite culori sau forme, toate concretizindu-se in pic-
turi sau sculpturi de o profunda originalitate, unele ade-
varate capodopere, produc 0 asemenea impresie asupra
vizitatorului, incit si cel mai profan ar putea sa intre in
expozitie ca un curios oarecare si sa iasa din ea ca un
indragostit de artd. Expozitia lui lon Gheorghiu devine
astfel” o proclamatie vie pentru necesitatea artei, raspun-
zind_apoi, prin ea Tnsasi si prin legatura pe care o reali-
zeaza cu omul, afirmativ la una din problemele care bintuie
secolul nostru supraindustrializat : umanizarea prin arta.
Da, pentru ca omul, in aceastd republica de bogatie si
frumusete, isi regaseste, uneori_surprins, exclamatiile
pierdute si fiorii lui cei sinceri, indevartindu-se, macar
pentru o clipa, de scherzo-ul cel mecanic al vietii, sau
mai bine zis apropiindu-se de conditia sa nobil-umana.

Cum a ajuns lon Gheorghiu_ la aceastd putere aproape
miraculoasa si atdt de necesara astazi ne-o demonstreaza
atit expozitia vazuta, adica talentul, cit si cea subintelea-
sd, adica gindirea. Eu as descifra trei teme principale in
expozitia si_Tn creatia lui lon_Gheorghiu din _acest ultim
deceniu. Prima ar ti cea a zvircolirii, a framantarii, a a-
tractiei sau respingerii unor forme sau culori, Tntr-un pe-
rimetru dat, sugerind nelinistea, miscarea, neastamparul,
adicd_necesitatea cautarii. doua ar fi simetria, un fel
de gasire, de Tmplinire, de simtire, cuprindere si demon-
strare a unei armonii posibile, punindu-se in slujba ei
tot ce poate fi mai sensibil si mai frumos ntr-un suflet.
A treia ar fi multiplicarea, intentia de a repeta armonia
gasita, parca pentru a obisnui oamenii cu ea. E adevarat
({é aceasta tema apare mai rar, dar poate ca nu intampla-
or. -

Translatia de la artd la filosofie se impune. lon Gheor-
ghiu fiind, atit prin structura, cit si prin comportamentul
sau, intim, artistic, social, un intelectual, un ginditor. Expo-
zitia sa, si aici as face o apropiere intre ea si Simfonia s
X-a a lui Sostaliovici, este un fel de definire si de tradu-
cere plastica a artei Si a destinului celui care o slujeste.
Prima tema se confunda cu cautarea dintotdeauna a omu-
lui, deci, si a artistului, a doua cu gasirea unei armonii,
poate cea mai buna dintre cele posibile, absolut necesare
pentru supravietuire, a treia cu afirmarea adevarului gasit,
dar si cu avertizarea ca repetarea lui, prea des, asa cum
spunea un carturar. Ti intuneca demnitatea. lata de ce ex-
pozitia lui lon Gheorghiu, dupd parerea mea. devaseste
intelesul acestui gen de manifestare artistica, transformjn-
du-se Tntr-un act de culturd si intelectualitate al acestui de-
ceniu. Suma celor vazute si Tntelese din expozitia lui fi
prelungesc calitatea in viata noastra artistica si_ culturala,
aproave obligindu-ne sa parafrazam exclamatia filosofului:
Iatté_l.t_Tn sfirsit, un creator, un intelectual, printre atatia
artisti.

Constantin Chirita



Perspectiva
,Galeriel"

= NOUTATEA,

farmecul (extraor-

dinarul sau far-

mec) romanul lui

Constantin  Toiu

le datoreaza mai

presus de toate

.. perspectivei lui
Gateria;- narative, o pers-
LU pectivd care nu se
salbatica, confundi cu aceea

a protagonistului

(adica a lui Chi-

rii Merisor) ci —

de fapt — este o perspectiva a
,»Galeriei, o perspectiva intr-un
anumit sens colectiva, Tntrucit ,Ga-
leriei" 1i apartin deopotriva Chirii
Merisor, dar si Hary Brummer (antica-
rul evreu, cel care 7l Tmbie pe sectorist
CuU tigari americane, Chesterfield), ori
Puiu Cavadia (,,marele” Cavadia, ne-
potul episcopului, Cavadia — cel care
ia sub protectia sa un paianjen, pe care
1l boteaza Ulise), ca sa nu mai vorbim
de lIsac Sumbasacu (punctul fix, cen-
trul imobil al Galeriei). Fiecare dintre
acestia reprezintd, Tntr-un fel sau Tn-
tr-altul, un martor calificat al vremu-
rilor, al epocii, al istoriei pe care o
strabat, dar toate aceste marturii se
subordoneaza totusi Galeriei, ca instan-
ta colectiva ; nici chiar Chirii Merisor
(martorul cel mai important si cel mai
productiv) nu isi revendica vreun sta-
tut de independenta: ,,Dar ce era
Chirii ? Pacatosul Chirii ?... Nu era el
eclerorul ? Cercetasul ? Trimisul Gale-
riei, arca plina pina la refuz de amin-
tiri ? Porumbelul ei singuratic si Tn-
draznet, ce masoara Tintinderea vasta,
netedda Tn aparentd, a constiintei, as-
cunzind Tnsa dedesubt atitea prapastii
si piscuri ?* Rostul ,,martorilor” nu
este propriu-zis acela de a cumula in-
formatie (i-ar fi revenit atunci Gale-
riei doar sa centralizeze si sa conserve

aceasta informatie) ; avem de-a face,
spuneam, cu martori calificati, cu mar-
tori. adica, ce au harul nu atat de a
dobindi informatie, ci mai curind pe

acela de a o transforma, de a o fixa
intr-un ,,text". Galeria are sa ne apara,
pe aceasta latura, ca un spatiu n care
viata si experienta epocii sint chemate
sd se converteascd 1n povestire si n
anecdotd, Tn sentinta sau Tn aforism,
sint chemate asadar sa Tmbrace o for-
ma verbald, mai precis : o forma ver-
balda invariabila, aceea de text. Nu
exista, de altfel, pentru Chirii Merisor
(ca si pentru prietenii lui, la drept vor-
bind) rivna si ispitd mai mare, decit
aceea de a nascoci etichete verbale,
scurte formule apte de a fi reproduse
aidoma, pentru situatiile cele mai fe-
lurite : deprindere de pe urma careia
el avea sa se aleagd@ uneori cu serioase
ponoase sociale, ca — de pilda — cu
ocazia faimoasei tombole, organizate
de sindicat, tombolda la care nrfza fu-
sese un miel : ,,Or. Tntr-unul din mo-
mentele Tn care mielul luneca pe par-
chet. ratacit ™n viitoarea dansului,
Chirii, care se afla intr-un colt al salii,
intr-un grup de spectatori unde se ga-
sea si Luisa, exclamase fara sa vrea
si destul de tare: e<mwlatdi mielul sindi-
cal 1» Apucatura lui de a rezuma Tin
doua, trei cuvinte situatiile grotesti,
sau numai pitoresti, si asa defidente
pentru toata lumea. Gluma asta timpita
avea s-0 plateasca scump". Trasatura
distinctivd a textului o reprezinta, de-
sigur. literalitatea lui, el este menit sa
fie reprodus aidoma, fiind acceptat n
fond ca o unitate lexicala ; valoarea de

text o asigura prin urmare aptitudi-
nea lui de aapareain ipostaza de citat.
Or. majoritatea istorisirilor si a co-
mentariilor ce se fac in spatiul Galeriei
se disting tocmai prin aceasta semni-
ficativa calitate, de a putea intra in
Vorbire sub forma unor citate ; limba-
jul membrilor Galeriei abunda in texte
produse de unul sau altul dintre ei.
Chirii Merisor 1i spune, cu fals repros,
prietenului sau. anticarul : ,,Hary, m-ai
Tnnebunit cu citatele tale. Vorbesti ca
un papagal “ Ceea ce nu-1 Tmpiedica

pe Chirii sa se foloseasca, la rindul sau
(si cit de des !..), de fericite expresii
ale marelui sau prieten, Cavadia, citat
aproape la tot pasul : ,,tot Cavadia mai
observa ca acest aer oarecum nauc al
lui Chirii era unul din efectele labori-
oasei sale hupocrisii cind te situezi pe
mai multe planuri ale existentei deo-
datd, nici unul nefiindu-ti convenabil™.
Sau, in alt loc: ,“Infringerea princi-
piului  pentru Tntarirea principiului !
Asta e tot secretul» exclamase Cavadia,
silindu-se sa-i faca lui Chirii mai clare
anumite lucruri si sa-l scoata din -“sta-
tica lui pozitie contemplator umanis-
ta»™. Nici formulele nascocite de Brum-
mer nu se afla mai preios, si ele se
preteaza admirabil citarii : ,,Domnule,
vrei sa stii cum merg lucrurile ? Ei
bine, afla ca ele merg ce merg, si —

odatd, hic !.. ne ciocnim unii de altii
ca in orisice vehicul care frineaza
brusc, — pe urma o luam iar din loc

si mergem mai Tnainte”. Un la fel de
rafinat amator de citate se vadeste a fi
(un amator de citate ale altora) si Puiu
Cavadia ; el nu conteneste, de pilda,
sa savureze splendida exclamatie a
fostei lui sotii, lca, Tn legatura cu o
fintina arteziana : ,,acum sa vezi ce a
spus ea [—]. Ceva foarte frumos, o ob-
servatie Tntr-adevar de balerina: cu
ce semana coloana de apa din mijlocul
lacului, fintina arteziana, trimba Tnalta
si zgomotoasa trimisa tocmai sus, Tn
timp ce ea o privea, cum spusese mai
Tnainte Cavadia, cu grumazul ei sub-
tire, rezemat intre doua suliti. Punctul
Tn care coloana aceea de a-* nemaipu-
tind sa urce Tn vazduh, cadea, dar nu
imediat, si nu fara ezitari, nu fara sa
compuna Tn aceasta cadere fel de fel
de forme rapide ca niste “efecte ale
renuntarii» (foarte, foarte frumos !!!),
scazind, mai Tncercind sa se ridice,
jerbe-jerbe, pierdute".

E POATE presupune, asadar,
cu deplin temei, ca existenta
Galeriei raspunde de fapt unei
nevoi de transpunere a persona-
jelor dintr-un plan al existentei si al is-
toriei, Tntr-unul al limbajului; dar, Tntru-
cit, dupa cum am vazut, tendinta Gale-
riei este de a Tnalta si limbajul, de la un
nivel strict verbal, la unul al textualita-
tii; se poate vorbi de o nevoie ontologica
si mai adinca, de o nevoie de soliditate
si de imuabil, o nevoie perfect inteli-
gibila, daca avem Tn vedere epoca pe
care o strabat personajele, o epoca de
tranzitie prin excelenta. Spatiul Gale-
riei reprezinta deci (cel putin pentru
Chirii Merisor) un spatiu ontologic al
starilor de identitate, ceea ce nu este
cu totul lipsit de legatura cu acea cau-
tare, marturisita, a lui, a unei ,pozitii
indestructibile”, sau a unui ,,punct
ireductibil™ : ,,pe vremea aceea, necal-
culind pina la capat consecintele si Tn-
cercind sa se aseze deasupra eveni-
mentelor, Chirii vorbea de un “punct
ireductibil». Ce era acest “punct ire-
ductibil » salvator ? Intransigenta ? Re-
pulsie ? Orgoliu ? O formula a indife-
rentei ? Un punct asupra caruia nu se
putea aplica nici o forta, el retragin-
du-se totdeauna cu un pas mai sus,
intr-o sfera si mai larga, indestructi-
bila oricum®.
Existenta unui astfel de punct de ve-
dere al Galeriei e de natura sa explice

si climatul de extrema seninatate, de
bucurie si de Tncredere chiar, pe care
1l degaja romanul lui Constantin Toiu,
n ciuda evenimentelor atit de drama-
tice pe care el le relateaza ; aceasta
particularitate conferd Galeriei cu vita
salbaticd o notid de indiscutabild origi-
nalitate, Tn cadrul romanului politic
romanesc actual, Tnclinat cu precadere
spre un ton patetic si spre o lamen-
tatie grava, fata de care publicul arata,
cel putin Tn ultima vreme, unele semne
de oboseala. Lectura acestei noi editii
a Galeriei cu vita salbatica m-a con-
vins ca romanul lui Constantin Toiu
detine secretul unei inepuizabile tine-
reti.

Liviu Petrescu

Biblioteca de
proza romana
contemporana

m Editura Eminescu a inaugurat de curind o colectie de larg
prozd roméand contemporana,

Biblioteca _de

interes :
in care isi propune sa tipa-

reasca lucrari dintre cele mai semnificative pentru evolutia epicii romanesti
de dupa 23 August 1944. Dedicind primelor aparitii in noua serie paginile de
fatd, ne exprimdm totodata convingerea ca in cadrul ei vor fi reeditate cele

mai valoroase carti ale perioadei postbelice,

si valorificator.

k

Tntr-un spirit deopotriva critic
Red.

/

Criza de timp

= DACA lasam
de o parte geogra-
fia, ,,istratinismul"
nuvelelor lui Fa-
nus Neagu ramine
fara reazem, pura
legenda cu foarte

putine si nesem-
nificative sechele
dintr-o banuita

realitate. Pe de

alta parte, geogra-

fia este, la con-

temporanul nostru,

ca si la predece-

sorul  sau de-a
dreptul un personaj, si inca unul pe care
lectura criticd nu-1 poate ocoli ; balta
si cimpia arsa de soare, apa si lutul sint
mai putin piese de decor cit functiuni
vitale pentru materia narativa care, n
padurea de simboluri a geografiei, Tsi
consuma si cantitatea epica si calitatea
semantica. Imposibil deci de eludat,
geografia nuvelelor concureaza prin
semnificatiile ei simbolice semnificatia
tematica a epicului propriu-zis si chiar
regimul stilistic al naratiunii. Pentru
ca acestea din urma sa se iveasca la
statura lor reald trebuie sa le scoatem
de sub concurenta geografiei, sa eludam
adica ineludabilul, situatie paradoxala
rezolvabila Tnsa la sfirsitul analizei cri-
tice prin restabilirea unitatii firesti a
componentelor geografica si tematico-
stilistica ale prozelor.

1. Sentimentul crizei de timp (o ches-
tiune tematicd). O regulda a majoritatii
nuvelelor e urmatoarea : personajele
intra Tn actiune Tn chip precipitat, cu
sentimentul ca nu le ajunge timpul sau
cu presentimentul cd nu-1 mai pot con-
trola. Pretextele precipitarii sint foarte
diverse : vestea ca, ,,in 1946, an de se-
ceta cumplitd”, ,,.a plouat la munte si
vine girla” (Dincolo de nisipuri), Tn-
cheierea unui contract matrimonial sub
santaj (Somnul de la amiaza), senti-
mentul sfarsitului (Fintina), un fior am-
biguu (In vapaia lunii), exacerbarea
agresiva a unui atribut moral negativ,
,,.€ mai usor sa pazesti un cird de iepuri
decit un om lacom™ (Mostenirea), un
dor fara satiu (Cocosul rosu), dorinta
de a verifica o ipoteza (Lisca), o dra-
goste interzisa (Ningea Tn Baragan), un
joc al intimplarii (Doi saci de postd).
Ca Tntr-un caleidoscop ce-si deruleaza
imaginile dintr-o mereu aceeasi mate-
rie coloratd dar Tntr-o mereu imprevi-
zibila geometrie, pretextele acestea
conduc pe cai simple sau Tntortocheate,
explicite sau sugerate, -la instaurarea
crizei de timp in psihologia personaje-
lor, depistabila Tnsa (Fanus Neagu nu
face, totusi, psihologie) Tn comporta-
mentul lor. Precipitarea, la rindu-i,
raspunde diversitatii pretextelor printr-o
diversitate de forme : Susteru (Dincolo
de nisipuri) alearga calare Tnspre iz-
voarele riului, convins ca apa intarzie
din pricina unor morari care ar fi de-
turnat-o spre paminturile lor ; precipi-
tarea 1l orbeste si-lI face sa-si continue
drumul, desi realitatea nu confirma
deloc vestea sosirii apei ; Lisca. ghici-
toarea in carti si n ciur, pleaca Tn cau-
tarea barbatului, pe front, desi stie ca
,ciurul nu stie nimic, n-are de unde sa
stie, ca tot ce facuse astazi fusese o Tn-
selatorie” ; recipitarea lui Chiriac
(Cocosul rosu) se notifica in piromanie,
a lui Petrea (Mostenirea) in_crimd, a
lui Ene Lelea (In vapaia lunii) in ine-
fabila infiorare [..]. Criza de timp sem-
nifica, Tn genere, o crestere a presiunii
existentiale Tntr-un moment de impas
si se releva mai cu seama la nivelul

comportamentului (cum spuneam, pre-
cipitat, scos din ritmul normal, adesea
dezordonat), dar efectele ei sint resim-
tite de personaj deopotriva in planul
fizic si Tn cel psihologic al existentei.
Scriitorul nu le deconspird, totusi, mai
bine zis Tn loc de a le numi, examina,
analiza etc., le sugereaza, le priveste cu
discretie, Tnvaluindu-le Tn mister de
doua ori: prin atmosfera din jurul
evenimentelor si prin gramatica epica.
Pitorescul de atitea ori reclamat in le-
gatura cu proza lui nu este altceva decit
0 consecinta stilistica a raportului din-
tre ceea ce se vede (evenimentele com-
portamentul) si ceea ce se ascunde prin
atmosfera si prin fraza misterioasa
(motivatia launtrica, psihologia).

2. Metafora, ca Introducere in fan-
tastic (o chestiune stilisticd). Povestitor
extraordinar, Fanus Neagu a impre-
sionat de la Tnceput prin frumusetea
frazei epice decurgdnd din amestecul
imprevizibil de oralitate si metaforism,
acesta din urma excesiv in paginile de
publicistica sportiva, de pilda, dar pon-
derat si cu atit mai fermecator n cele
de beletristicdi. Nu o data metafora,
epica joaca Tn naratiune mai mult decit
un rol pur decorativ, unul de Tntarire a
climatului epic, pe de o parte, si de
introducere, gratie ambiguitatii speci-
fice metaforei. Tn mister si fantastic, pe
de alta. Functia din urmad, evidenta in
nuvelele al caror epic este el Tnsusi
misterios, face ca semnificatia eveni-
mentului  narat, oricit de banala Tn
sine, sa devina stranie; prin acumu-
larea de reprezentari metaforice poves-
tirea se ridica Tntr-un aer insolit, iar
cititorul ramine Tntr-o stare de ,edi-
tare" de neuitat tocmai datorita frazei
logiei care a produs-o. lata un scurt
exemplu din Fintina: ,L7la a Tnjurat
si-a plecat. Eu am ramas Tn Tntuneric
si-am asteptat-o pe lana. A venit la
ceasul cind se desteapta ielele. Calul ei
zbura prin neguri. lepurele a Tntimpi-
nat-o scincind. lana a lepadat rochia
si a coborit Tn fintind. Apa s-a revar-
sat peste margini si s-a tras Tndarat,
intr-o zvicnire de fulger. Ins.paimintat,
calul a nechezat si-a intins botul Tn
lunad. Bostanii de linga usa s-au prabusit
singuri, c-un uruit prelung, si s-au
rostogolit pe vale. Usa a sarit din titini,
fereastra a cazut in tandari, si-n cusca
lui a latrat de moarte catelul-pamin-
tului”. Nimic din afara celor naturale
nu intrd in structura metaforelor lui
Fanus Neagu, asocierile lexicale sint
Tnsd nu doar neasteptate, ceea ce. la
urma urmelor e un loc comun al ori-
carei imagini artistice, indiferent de
gen — ci si pline de miez, exprima —
potentindu-le — o stare, o idee, un sen-
timent, de aceea redundanta lor e mi-
nima (spre deosebire de publicistica,
unde abuzul metaforic ajunge sa obo-
seasca prin redundanta).

Tn locul unei 'descompuneri milime-
trice a faptului epic, scriitorul prefera,
de cele mai multe ori, sugestia prin
metafora epica. E si acesta un efect al
crizei de timp, transferat parca de la
personaje la autorul lor, iar nuvelele,
atestind o vocatie speciald, niciodata
egalate de Tncercarile Tn roman, duc cu
ele si Tn ele, Tn tesatura stilistica atit
de personald, nostalgia unei si mai
mari concentrari. Fanus Neagu are Tn
multe din povestirile sale aerul ca re-
gretda de a nu fi avut timp sa scrie
mai scurt.  Paradoxul artistului cu
voluptati de bijutier.

Laurentiu Ulici



Vointa de mister

m LA APARITIA

Carfii - Milionarului

s-a vorbit despre

afinitatile lui Ste-

fan Banulescu cu

proza sud-america-

na (cu cea a lui

Marqgttez  Tn  spe-

cial), verificabile Tn

oscilatia dintre a-

manuntul real si

episodul fabulos, in

atmosfera magica,

imprevizibila. = A-

propierea nu _este

neadevarata si la

fel de bine s-ar putea face aceste rapor-

tari la nuvele care, cu minime exceptii,

nu se deosebesc decit superficial de sub-

stanta romanului ; mai mult chiar, li s-ar

putea aplica si eticheta de ,realism ma-

ic", asa cum a explicat-o Asturias. Ast-

el de evidente nu explica insd decit

similitudini de poeticd a prozei; obsesiile,

resortul originar, perspectiva sint alteie.

Tn Nota sa preliminara si in Argumen-

tul final la noua editie din larna barba-

tilor, autorul marturiseste cd scopul

acestei definitivari si adaugarea n acelasi

Volum a Cantecelor de Campie (aparute

prima datd Tn 1968) 1i reprezinta dorinta

de a sugera o coerenta mai vizibila scri-

sului sdu si de a_ oferi mai deplin unita-

tea de perspectiva, recurenta simbolurilor

SU a personajelor. Tn acest sens, prozato-

rul atrage atentia asupra intruziunilor li-

rice in nuvele si roman ori asupra trans-

ferului de motive si personaje din proza

scurtd Tn primul volum al Cartii Milio-
narului.

Transferul, vom vedea, nu se opreste
doar la secventele amintite de autor. Mai
mult, se poate chiar spune ca Banulescu
e dominat de un stil, de un univers caruia
nu i se poate abstrage ; viziunea subordo-
neaza orice subiect.” il preface, il adap-
teaza la o substanta unicd. Atmosfera,
cadrul naratiunii sint Tntr-atit de coerente
incit nici nu-mi pot Tnchipui cd Stefan
Banulescu poate scrie si altfel. Maniera
descoperitd de prozator exercitd o ade-
varata tiranie asupra oricarei teme tra-
tate, Tncit nu intereseaza despre ce scrie,
ci cum scrie. Viziunea unificd totul, a-
nuleazd diferentele. , metamorfozeaza"
realul, converteste personajele, aducin-
du-le la un numitor comun. Orice inde-
minare ,realistd" dispare si tocmai de
aceea lese din discutie orice specific et-
nic, orice localizare geografica.

Unitatea aceasta se releva nu doar ur-
marind poezia, nuvelele si romanul. O

“t>roba  elocventa a acestei autarhii a vi-
ziunii o oferd si volumul de reportaje
amintit. Tn Septembrie, insolitul domina
chiar si realitatea cotidiand. O fabrica de

A

avioane pare mai degraba o fantezie su-
prarealistd care duce cu gindul la o ce-
lebra asociatie a lui Lautreamont : ,,Pri-
vesc cusca originald : un tigru cu ochii
verzi, sticlosi priveste salbatic spre un
aragaz modern cu patru ochiuri. Tntre ti-
gru si aragaz, un purcel si un pui de pe-
lican. Tn fund se zareste un helicopter"”,
inca de pe acum deci, realitatea sufera
anamorfoze, ca mai tirziu Tn proza. Ca-
drul epic din Drum in cimpie va fi re-
luat, in linii mari, Tn nuvela Varad si Vis-
col ; personajele n-au Tnsa mister, rami-
nind deocamdata n limitele reportajului ;
in schimb, poezia Tncorporatd aici reapare
cu mici modificari Tn Cantece, sub titlul
Salcimul din Bdardagan. Tot in reportaje
se prefigureaza imaginea deltei cu ,,spi-
narile albe, colosale, ale dunelor de ni-
sip”, desavirsitd mai apoi 1n Mistretii
erau blinzi, dar si prezenta lui Andrei
Mortu, prin cei ,12 tilhari" ﬁSat in deltd).
Aici apar si ,,cantecele” Omul din nisipuri
(Aleea din nisipurile zburatoare). Ruga pe
gheatd (Ruga la prova) ; in fine, mai
poate fi depistata aici ,,scrisoarea provin-
ciala" despre Rebreanu (in satul lui
»lon"), dupa cum citeva ,scrisori" pot
intra fara nici o dificultate Tn ansamblul
nuvelelor.

TPARIREA Cantecelor de Cam-

pie aldturi de larna barbatilor

se explica Tnsa si prin faptui ca

multe din poezii apar Tn diferite
situatii_ Tn corpul nuvelelor. Combinarea
reportajelor, eseurilor si poeziilor cu nu-
velele si romanul nu e deci Tntimplatoa-
re ; ea pare programatica si vine sa ex-
plice intentia prozatorului de a conferi
unitate prozei sale. Aceastda dorinta de
unitate e aproape redundantd Tnsd, caci
toatd opera lui Banulescu traieste din
recurenta, din ordonarea si reordonarea
unor amanunte epice preliminare. Cartea
Milionarului nu aduce nimic nou in sub-
stanta fundamentald a prozei lui Banu-
lescu (aceasta exista Tn nuvele) dar re-
combind personajele si episoadele, stili-
zeaza atmosfera, da coerenta caleidoscopu-
lui epic. Specificitatea lui Banulescu nu
sta Tn descoperirea unui spatiu propriu,
ci Tn configurarea unui cadru aparte, a
unei atmosfere. Altfel spus, nu spatiul
genereaza fabulosul, misterul, ci decorul,
magia ger_sonajelor configureaza un to-
pos simbolic ; 1ar acesta nu poate fi de-
finit' geografic si etnic, ci estetic. Tntrea-
ga proza a lui Stefan Banulescu pune mai
egrabd problema fictiunii ca necesitate
vitala, de la revitalizarea mitului (Dro-
pia) la pasiunea pentru Tndeletnicirea o-
culta a Fibulei Serafis (Cartea Miliona-
rului), de la ipostaza zoomorfd a Vicéi
(Mistretii erau blinzi) la aritmomanla lui
Constantin Pierdutul (Vieti provizorii).

,Niste tarani"

m [INAINTE de a
fi romanul unei e-
poci ori al unei co-
lectivitati, Niste ta-
rani este, dupa opi-
nia noastrd, roma-
nul unui personaj :
Naita Lucean, pro-

tagonistul,  fireste.
Eroul este, In acelasi
timp.  exponential,
structura ,,lui psiho-
logica fiind repre-
zentativa pentru
obstea din care face
parte. taranimea
Intr-un. anumit moment al existentei
elistorice, anume momentul  colecti-
vizarii.Experienta milenara a vietii

rurale era, nici vorba, foarte bogata, dar
dintr-odata taranul_se trezeste descoperit
in fata noilor evenimente, tot ceea ce stia
el Tncepe sa se zdruncine, nu-i mai folo-
seste aproape la nimic. Ideea de proprie-
tate. de avere, fundamentala in reactiile
structurale. Tn reflexele cotidiene, se ava-
riazd grav, ea capatd Tntelesuri intempes-
tive, de unde neagteptate consecinte pe
multiple laturi, insasi ideea de muncd, de
agoniseala, sufera mutatii ne care_rutina
seculard le respinge. Reactia satenilor de
la Cornu Caprii _este la Tnceput un ames-
tec de nedumerire, revolta si resemnare,
céaci, nepricepind sensul evenimentelor
noi. ei nu_dispun de mijloacele prin care
se pot apara sau. dimpotriva, adapta.
Acum_si le alcatuiesc, desigur nu chiar
din nimic, pentru cd experienta lor isto-
rica Ti Tnvatase multe, dar de asta_ data
timpul trece ametitor de repede si taranii
trebuie sa-si procure miiloacele din_ mers.

Cum este de asteptat de la o clasa Tnte-
meiatda pe traditie. intliul gest. Tntiia
treapta de Tntelegere a lumii noi. pentru
ei 0 mare necunoscutd, este apararea. C&ci
necunoscutul ia. mai totdeauna, la psiho-
logiile conservatoare, forma adversitatii, a
unui prezumtiv dusman fata de care ges-
tul legitimei aparari apare ca o necesi-
tate. Noile asezari. Tn ciuda unor inevita-
bile denaturari, nu patrund Tnsa cu vio-
lentd, ci mai degraba cu pacienta si, evi-
dent. cu o tenacitate care e conditia esen-
tiala a reusitei. Tntre timp, taranul opune
tenacitatea sa, convertitd, mai totdeauna,
Tntr-o tehnica a tergiversarii, tot o forma

a tenacitatii de a se apara. lar in aceasta

privinta, personajul central din Niste ta-
rani dovedeste un spirit de inventivitate
deosebit de complex si de rafinat. in care
inteligenta si instinctul au conlucrat per-
fect Un prim si eficient mijloc de a se
apara este atragerea abild a interlocuto-
rului adversar pe teritoriul sau. unde Nai-
ta Lucean se simte Tn sigurantda. Iscusi-
tul taran foloseste cu multa Tndeminare,
ca si Moromete, tactica_digresiunii care
devine, uneori, adevarata diversiune. Tn-
trebat daca are arma, el rdspunde cd e om
»pasnic”, cu grija boilor si ‘a gospodariei ;
,CInd ai arma i mind trebuie sa te ocupi
de ea. si noi nu prea avem timp". Acest
mod de a folosi. instinctiv, ceea ce in
jurisprudenta se cheama ,ignoratio elen-
chi* "(ignorarea chestiunii, ocolirea ei) nu
e Tnsa gratuit caci, se stie. Naita avea
0 arma, e drept, veche, aproape inutiliza-
bila. dar o tinea mai mult ca pe un blazon
de familie, dovada ca avea placerea, rafi-
natd. a lucrurilor gratuite. A se observa,
n acelasi timp, ca eroul foloseste plura-
lul. desi se refera la propria-i persoana,
tocmai pentru ca. prin solidaritate, sa se
disculpe, voind a spune ca ofiterii pusi
sd rezolve problema portului_de arma n-or
sa poata pedepsi o lume. Tot atunci. n
loc sd raspunda precis cum e cu arma,
el Tncearca sa smulga circumstante ate-
nuante declarind cd este Tngrijorat pen-
tru & fi lasat la moara un sac cu porumb
si ,,s-alege praful de malai" daca intirzie.
ceea ce e destul de grav daca se are in
vedere faptul ca are sase copii pe care
trebuie sa-i hraneasca. Tntrebat ce fel de
politica a facut. Naita devine un fel de
mos lon Roata care, luind alta vorba, nu
numai cd se apara (caci in realitate nu
facuse nici un fel de politicd), dar eta-
leaza. cu subtilitate, meritele sale si ale
taranilor, declarind ca n-a avut cind. fiind
ocupat cu razboiul, cu alte cuvinte numai
cei care n-au _intrat Tn batdlie au avut
timp de politica : ,, Toata tara s-a ocupat,
adica mai ales noi taranii. Asa a fost si-
tuatia, ca. vezi bine dumneata, nu plecam
eu asa. de capul meu. la razboi, de la
mine de-acasd. cd de-abia ma-nsurasem®.

Cind e Tntrebat de politica pe care a fa-
cut-o tatal sdu. raspunde: ,,Pai tot razbo-
iul, la 1916, ca nici n-a mai venit de la
Marasesti... Noi am fost orfani de razboi",
Tntrebat apoi despre bunicul sau, spune ca
a ramas acolo, in razboiul cu turcii, n-a
mai venit, cdci : ,,Noi toti a trebuit sa ne
ocupam cu razboiul”. Tn ce-1 priveste pe

Prozator
fictiune,

insolit, cu propensiune spre
Stefan Banulescu se distan-
teaza vizibil de colegii sai de gene-
ratie, Tnclinati mai degraba spre pro-
blematica sociald, spre dezbaterea etica
ori politicd. Totusi, proza sa n-a
fost considerata singulara, fiind pusa
n relatie, pe de o parte, cu cea
a lui Galaction si V. Voiculescu, pe
de alta cu cea a lui Fanus Neagu. Tn
Prozatori de azi, sub genericul ,Realism
si viziune fantastica. Fabulosul folcloric",
G. Dimisianu Tl asociaza lui Banulescu pe
Fanus Neagu. Desi exista similitudini de
detalii Tntre cei doi (amiremarcat si cu
alt prilej acest lucru), nu cred ca proza
acestora poate fi pusa sub un semn co-
mun. E drept, Tita din Masa cu oglinzi,
banuitd a fi avut relatii amoroase cu
Silvestru, e un fel de Bisca a lui Fanus
Neagu din ingerul a strigat, dupa cum
devastarea conacului din aceeasi nuve'a
cheama in memorie episodul devastarii
castelului lui Sutu. zis Buric, din acelasi
roman. La fel. peregrinarea grupului_de
moldoveni Tn cautare de griu seamana
intr-un fel cu plecarea disperatd a tara-
nilor din povestirea Dincolo de nisipuri
ori cu transhumanta n masa a satului
Platarasti din Tngerul. Dincolo de aceste
asemanari, nu poate fi vorba de o apro-
iere de substantd Tntre cei doi. fiindca
In timp ce Fanus Neagu revitalizeaza ar-
haicul, Stefan Banulescu 1l estetizeaza ;

autorul _Tngerului cauta fictiunea n
real, Banulescu cauta realul n fic-
tiune. Observatii juste a facut si Lu-

cian Raicu, privitoare la ,,impresia para-
doxala de absentd" si la ,,strinsa Tntrepa-
trundere a regnurilor". Tn ce consta totusi
specificul prozei lui Banulescu dupa toate
aceste observatii exacte ? Este prozatorul
doar un stilist remarcabil, un ,,mimetic"
superior ori ascunde totusi o viziune pro-
prie ?

Aproape toate nuvelele din larna bar-
batilor evidentiaza o cautare perpetud, o
neliniste izvoritd din dorinta de a afla
lucruri misterioase, enigme ce stau ..sub
pecetea tainei”. Tn nuvela Dropia, citiva
sateni pleacd pe timp de noapte la dro-
pie ; atmosfera e ,,suav anapoda"™ cum ar
zice poetul (,iar suna ceva anapoda pe
cimp", Zpune prozatorul), purtatoare de
mister, de taine. Misterul poate Tnsemna
initierea erotica (,,Erau baietii lui Pami-
node Dénila si iesiserda si ei pentru Tn-
tlia oara sa vada _fetele), inefabil, so-
lar, lumina pura adica, ori porumbul (,,in
fata Tncepea sa creasca o dunga galbena.
Porumbul sau soarele.”). Cu Dropia se
configureaza explicit o 'veritabila poetica
a misterului n_ nuvelistica prozatorului.
Daca 1n aceastd nuveld ambiguitatea e
Tntretinutd remarcabil, in Satul de lut
misterul e ostentativ ; e aici mai mult o

vointd de mister decit o enigma reala,
o supralicitare a absentei (de altfel. Sa-
tul de lut este nuvela cea mai putin rea-
lizata din acest volum). Un echivalenl la
fel de misterios al ,,dropiei” poate fi si
Neriman, iubita lui Soleiman din Satul
de lut, si soldatul din regimentul 14 din
aceeasl nuveld, si Constantin Pierdutul
din Masa cu oglinzi, dupa cum si stra-
niul personaj cu care ,,s-a sfirsit o lume"
din Vieti provizorii. Toate personajele re-
clamd nevoia de fictiune : lonescu. din
.memorialul de amiazd” (Masa cu o-
glinzi) 1si imagineaza o natura ,,in forme
perfecte” ; un personaj din bizara discu-
tie ascultatd de Lascareanu (Vieti provi-
zorii) consfinteste autonomia fictiunii :
»Poate sa fi fost Tntr-adevar o greseald,
istoria n-a avut timp sd se Tintoarca sa
cerceteze legendele despre fostele lor
drumuri de ‘moarte si de minima viata,
si legendele s-au impus Tn locul istoriei
exacte".

Asadar, ,,minima viata" ar putea fi cau-
za acestei absente vitale care domina nu-
velele lui Banulescu si pe care perso-
najele Tncearcd Tntotdeauna s-o_compen-
seze prin fictiuni_constiente ori prin_a-
sumarea ambiguitatii. E aici, ' deopotriva,
o criza a realului vidat de substanta dar
si o deficientd a personajelor nascute cu
o neincredere funciara in realul obiectiv.
Vointa de mister in plan existential re-
prezintd solutia utopica a fiecdrui perso-
naj. prin care acesta Tncearca sa-si ,,re-
capete identitatea”, cum T1si doreste Po-
pescu din Vieti provizorii. .Estetic vorbind,
apelul ostentativ la mister e o trasatura
manieristd cum, Tn sens larg, vointa de
arta (Kunstwollen) e o caracteristica ba-
rocd. Mai mult decit o precaritate a rea-
lului, e aici 0 absentd totala a lui (N.
Balotd a vorbit de o ,esteticd a vidului™)
pe care personajele Tncearca s-o recupe-
reze prin fictiune.

Prozatorul rastoarna relatia traditio-
nald a mimesisului. Tncercind sa& funda-
menteze realitatea prin legile imaginaru-
lui, sa discrediteze asadar imaginea tradi-
tionald a lumii, s& substituie realul idea-
lului. E orgoliul fictiunii, al imaginatiei
deci, care aspird sa desfiinteze obiectivi-
tatea pentru a instaura legile subiectivi-
tatii, sa impuna magia n locul rationa-
lismului. Vointa de mister Tnseamna. in
ultima instantd, cautarea esentei ascunse
a lumii, a originii lucrurilor, esenta care
nu poate fi descoperita dar care poate fi
Tnlocuitd: Printr-un scepticism funciar si
un orgoliu suprem, nuvelele lui Banu-

lescu aspira sa reinventeze realul.

Radu G. Teposu

SI un personaj

Naita, el a fost mai norocos : ,,acum stau
de vorba aici, cu dumneata” dar. ca sa
nu Tncheie discutia cu ideea norocului sau,
strecoard. n final, povestea cu fratele care
n-a avut acest noroc, caci ,,a putrezit pe
front".

CEASTA strategie a taranului nu-i
folosita atit pentru a-1Tncurca pe
anchetator sii  nu-i o proba de

curaj, dimpotriva, este expresia
senzatiei de teama pentru cele ce ar putea
sd urmeze. Digresiunile eroului reprezinta
adevarate circumstante atenuante pentru
eventualitatea unei trimiteri In fata ju-
decédtii si nu Tncape Tndoiala cd sint fo-
losite Tn acest scop, inavuabil desigur, dar
presimtit, instinctiv. Exceptionala este
scena judecarii lui Naitd Lucean in pro-
blema ~,,vatamarii corporale™ a celor in-
sarcinati cu ridicarea ,.cotelor”. Taranul
merge la tribunal Tnsotit de cei sase copii
si de nevastd, facind un adevarat spec-
tacol. Condamnat, la Tinceput, la 6 luni
inchisoare, el lasa familia la judecétorie :
..... sd stiti ca aici va las copiii pina ma
intorc si aici va las si muierea, le dati
sd manince, 7i omoriti. faceti ce stiti cu
ei. cd eu nu mai am nici o putere. Ori
ne luati pe toti si ne dati la toti sa min-
cam, altfel, ei de aici nu mai pleaca,
n-au unde se duce si dupa ce. Sapte sint,
sapte vi-i las". Tn alta Tmprejurare spe-
culeaza viciul de gindire sau de exprima-
re al interlocutorului prinzindu-1 in plasa
ropriilor argumente : .— Naita. Tncepuse
elcu, ai ramas Tn urma cu cotele si nu
te mai putem astepta. — Se poate, zisese
Naitd. fiindcd asa cum a fost anul asta,
am ramas_eu In urma si cu demincarea
copiilor, si nici ei nu mai pot astepta.
— Copiii te privesc, Tnsa cotele sint ale
statului, si statul nu_te mai poate astep-
ta. — Pai noi ai cui sintem ? se mirase
Naitd. Noi nu sintem ai statului, ai cui
dracului sintem noi?" Abilitatea sateanu-
lui ajunge la viclenia celui care ,face pe
prostul”,” Tncurcmd lucrurile Tnadins, pen-
tru a nu rata prilejul de a-si plasa ar-

gumentele favorabile. Cind judecétorul
ntreaba ,,ce parere are piritul?”, Naita
raspunde cad n-are ,nici o pretentie"”, fa-
cind deci pe generosul cu cei care-1 Tn-
calcasera casa fara voia lui. Spre a pa-
rea atasat si la curent cu limbajul poli-
tic folosit de autoritatile locale, el folo-
seste limbajul acestora, de pilda ,tova-
ros“ (pentru tovaras) sau da o interpre-

tare personala unor sintagme politice cu
un continut precis cum ar fi ,.construirea
socialismului”. Cind ,tovarasul prim" fo-
loseste aceasta formula, implicindu-1 si De
Naita: ,Nu-i asa tovarase Lucean?", ta-
ranul raspunde in felul sdu aparent naiv,
considerind verbul a construi sub intele-
sul lui strict concret, nu pentru_cd n-ar
fi priceput Tntelesul adevarat, ci pentru
a nu se angaja Tn v-eun fel cu privire
la_ colectivizare : ,Construim, tovarose
prim, construim, ca noi stim sa con-
struim, care e meseria noastra? Sa con-
struim”. Cind grupa de activisti Tn pro-
blema colectivizadrii merge acasa la Nai-
td, luind nametii In piept, eroul joaca o
delectabila comedie, cdinind pe ‘oameni
cd au facut un asemenea sacrificiu si
Tnjurind zdravan burghezia ca ,,ne-a la-
sat cum ne vedeti", adicd n-a instalat
sl ea telefoane ca sd se Tnteleaga oamenii
fara sa fie nevoiti sa se deplaseze ,la
mama dracului" pe o asa o vreme cli-
noasa. Comedia e asa de evidenta ca pre-
sedintele sfatului ,isi dadu seama cd
toatd polologhia lui Naita e, cu un plan
subtire, un fel de bataie de joc la adre-
sa lor". Acelasi presedinte care, se vede,
se pricepea la oameni, Ti reproseaza di-
rect lui Na&itd: ,,Apdi, de gurd — zice
Craina — pe tine nu te Tntrece nimeni".
La care raspunsul taranului constituie
cheia Tntregii comedii verbale pe care o
interpreteaza ca un desavirsit maestru:
,Se poate, confirma_spasit Ndita Lucean,
se poate, cd noi altd putere nu prea mai
avem".

Niste tarani trimite, automat, la
Morometii  prin  foarte multe laturi,
dar mai ales prin Naitd Lucean, un fel

de Moromete al partilor oltenesti de
munte. Contemplarea lumii ca spectacol,
ca panoramd, avind Tn centrul ei pe In-
susi protagonistul cartii, placerea cuvin-
tului, principala arma de aparare 1in
acelasi timp, folosirea subtila a ironiei,
»mutenia savantd" si constiinta limpede
a superioritatii, faptul ca protagonistul
cartii este un fel de Socrate al satului
(muntean), 7l apropie pe Naita Lucean
de Ilie Moromete. Marin Preda a impus
un adevarat stil in literatura de inspi-
ratie ruralda si multd vreme va fi greu
sa se scrie altfel.

Pompiliu Mareea
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SINT poeti care creeaza poezii, altii care le fac, cu mai mult
sau mai putin mestesug ; unii se identifica, insa, armonios si
total, cu Poezia. Acestia din urma, care sint, de fapt, cei dintii
in apropierea muzelor, traiesc intru si pentru Poezie. Pentru ei,
poezia reprezinta o clipd de reculegere, un popas zbuciumat_sau
senin, o forma esentiald a vietii insesi. Tot ce se petrece in viata,
sub pana lor devine poezie. Valoroasa, de exceptie, sau mai putin
valoroasd, dar poezie. Un asemenea poet a fost Mihu Dragomir,
care a trait o viata scurta, zbuciumata, dar numai pentru poezie.
Nu numai pentru poezia lui, ci pentru_ideea de Poezie, implicind
in ea creatiile tuturor colegilor sdi si mai ales ale celor tineri
care tisneau ,dintre sute de catarge”, spre ,.steaua fara nume",
pentru a se imﬁune ca poeti de seama ai literelor romane. Pen-
tru acestia, Mihu ardea de viu. Tn perioada de Tnceput, autentic
romantica, a revistei ,,Luceafarul”, al carei redactor sef era. Mihu
Dragomir a fost un model de Tndrumator literar pentru ca stia sa

ajute fara sa dadaceasca, fara sa umileasca sau sa ceard ceva
in schimb. Nimeni n~a infirmat ca el vorba francezului care
zicea ca unui poet Ti e la fel de gbreu sa vorbeasca despre poezie
cum Ti e unei plante greu sa vorbeasca despre botanica. El stia
sa vorbeasca profund, eficient, convingator despre poezia tineri-
lor, si nu numai despre ea, o distingea valoric si 0 promova cu
0 bucurie greu de descris. Pentru el, descoperirea unui poet in-
semna descoperirea unei lumi. Credea, ca si Victor Hugo, ca un
poet e o lume finchisa intr-un om. Cinstea poetul cum stia sa
cinsteasca lumea, cu toate ale ei, pentru ca traia Tntru si pentru
Poezie. Ultima lui scriere edita, _tiparita in ,Luceafarul” (mai
1964), a fost o Scrisoare catre un tinar poet. Mi se pare simbolica
pentru el.

lon Dodu Balan ,,

Manifest

Am crescut ca o balarie Tnalta
intre ploi de acid pe lutul uscat,
priviri de paiata sfisiata,

pas de pendul intirziat ;

am crescut nu stiu cum la hotarul
unei dorinti streine ;

auzeam umbletul secolilor trecuti
osinditi la ziua de miine ;

am crescut nevrednic, ciudat,

in baltoaca gindirii splendide ;
vietati speriate de-un soare agonizind
cresc vesnic crisalide ;

sa rontaim o idee, ne-am zis,

din vraful istoriei universale

aveau toate dulceata de naftalina
si-arome egale ;

oamenii i-am vazut nascind,

cresc in dureri de minereu topit,
o burnita acra 1i fura,

se duc grabit ;

unde-i adevarul, sa-l musc adine,
sa-i aspir ozonul puternic ?
Singele ne gilgiie in artere si nu
gasim nici un simbol cucernic ;
singele nostru tinar, aprins,

va inunda intr-o zi pamintul,
padurile vor trosni in flacara lui,
cu biciuiri prelungi vom scrie Cuvintul.

1943

Desene de Tudor Jebeleanu

N-am cuvinte

N-am cuvinte de dragoste,
n-am nici un fel de cuvinte.
Am numai inima,

muta,

si mult prea fierbinte.

Ar topi stinca de fier,
aricind ar topi.

Numai aurul vechi

al parului tau

nu-l poate topi.

N-am cuvinte mladii,

n-am cuvinte sa friga.

Doar corola alba se chinuie
si striga.

Tu plutesti mai departe
printre semne lumesti,

si la fel

de departe

ma privesti si-mi zimbesti.

21 noiembrie 1956

Apel

Celor deprinsi s& se-mbete cu parfumul de roze,
celor ce cunosc viata numai din poze,
celor ce vad comunismul nascut peste noapte,
celor ce se multumesc cu promisiuni desarte,
patinatorilor pe gheata subtire a iluziilor,
zimbitorilor ,s& mai vedem", si bravilor gura-casca,
celor ce cred ca-i timpul sa se mai odihneasca,
tuturor fratilor mei cu capul in nori,
le spun cu glas tunator :

Ocrotiti Pacea | Nu uitati de razboi |
Celor ce se leagana-n hamacu-mpacatrii,
celor ce zoresc spre miine uitl.rd de ieri,
celor ce incearca cu degetul apele mairii,
somnorosilor, diafanilor, estetilor,
tuturor fratilor mei uituci si delicati,
le spun cu glas tunator :

Ocrotiti Pacea | Nu uitati de razboi !
Celor ce-si iubesc copiii, caminul,
celor ce iubesc versul tare ca vinul,
celor ce iubesc culorile si armoniile,
indragostitilor din toate lumile,
tuturor fratilor mei insetati de viata,
le spun cu glas tunator :

Ocrotiti Pacea | Nu uitati de razboi !
Celor ce cred ca dusmanu-i rapus,
celor ce se cred mai sus decit sus,
celor ce amind pe miine lupta de azi,
celor ce vor sa pescuiasca fericirea ca dintr-un iaz,
celor ce cunosc doar un singur slogan : eu, eu, eu,
celor ce asteapta minuni de la vreun dumnezeu,
tuturor visatorilor de cai verzi pe pereti,
tuturor fratilor mei nfofoliti in mantia indiferentei,
tuturor, v
le spun din adincul inimii
si a dreptei spaime de razboi,
tuturor, tuturor, tuturor,
le strig cu glas cutremurator :
Treziti-va |

Ocrotiti Pacea !

Nu uitati de razboi !

Spre viata

Dureri melodioase,

infern ferice din timpi egali,
m-ati bintuit roscat, ca o molima.
Oare am trait ?

Nimic vesnic nu plutea-n inima,
insula populatda de canibali,

cer mucezit.

Vorbeam de mine,

de tainicul si pustietorul meu simun.
O, strazi colindate cu groaza |

Ani tematori ca vergeaua de alun,
Singur, ostatic si paza.

Ce satelit palid

am fost gindului meu,

ce gratie neagra !

Abia ma ridic - si inca nu-s eu -
dintr-un fel de pelagra.

imprejur — stelele aceleasi.

Calc pe-un drum zgrunturos
cu piciorul nesigur, dar

cu buclele singelui plutind voios.
Nu mai sint singur !

Inima, golf inflorit,

primeste catargele zvelte -
nu-i inca ora marelui jtirziu ;
limpezita de vinturi,

intarita din delte,

vei renaste, inima, stiu.

1946

Cartilor

La voi ma-ntorc, prietene, din nou,
neinselatoare printre-atitea vinturi.
In voi gasesc acelasi vechi ecou
din departari de timpuri si paminturi.

La Voi ma-ntorc cu pasul umilit
c-am cautat scaparea-n alta parte,
uitind ca-n tot ce zilnic am jertfit
era saminta voastra fara moarte.

Primiti-ma-n culcusul vostru cald,

o, file-n care viata se framinta.

Din nou, curat, in vers adine ma scald
si, liberatd, inima mea cinta.

1 septembrie 1954

Sfat pentru
nevasta

Frunza de-naltime
foaie dusa-n vinturi
cind n-o mai sti nime
unde-s in paminturi,
tu sa-l lasi, nevasta,
pe flacau sa zboare,
fruntea dogorita

sa si-0 svinte-n soare
si in steaua Vineri
fatda de-o afla

— n-am fost si noi tineri ? —
lasa-l linga ea...

Dar sa-si nalte casa
cu pridvor spre noi,
noaptea-n prag sa iasa
tinerii-amindoi,

si daca-i racoare

— poate-n munti e nea, —
ea sa se-nfasoare

in marama ta.

Si privind pamintul
fulg albastru-n vai,
sa le-aduca vintul

dor de ochii tai.
Cum vor sti-mpreuna
cerul pe de rost,

el, soptit, sa-i spuna
cine esti, si-am fost...
Lasa-i cit sint tineri,
tu, sufletul meu...
dacé-s ei pe Vineri,
esti si tu, si eu...

1964



Breviar

Aforismele lur Eminescu

N SEDINTELE Junimei, se facuse
obiceiul, Tn jurul anului 1880, ca
membril ei sa citeasca aforisme,
din care cele mai bune apareau in
,»Convorbiri literare”. Meticulos, Maio-
rescU a Tnsemnat pe o hirtie de cores-
pondenta, ultimele :
»~Stejarul e un copac ciudat : idealistii
iau frunzele, ceilalti fructele..
(Ron. [etti] Roman)
Adevarul aur? — Dupa aur alearga
toti, de adevar fug toti. .
(Eminescu)
Cea mai trista ironie a soartii e cind ne
da obiectai unei dorinte, dupa «e aceasta
a trecut Tn stadiul amintirii.
(Carag. [iale])
Pe_marea fina, un suflet neastimparat
cauta a-si mestesugi singur furtuni.
(Carag.)
Cind avem un sentiment fara spe-
rantd. o mare sperantd ne mai remane :
ca nhiciodata nu-1 vom pierde.
(Carag.)

Pentru ce e lumea veseld, cind un an
se duce? Pentru ca el n-a facut-o nici_mai
fericitd, nici mai bund, nici mai cuminte.

(Carag.)
. 9. lan. 1880 ¥,

Dupa cum se vede, Tn acea sedinta,
Caragiale a fost in cea mai buna forma,
kc)a sa Tntrebuintdm un termen sportiv. Ei

ine !

Cugetarea lui Eminescu figureaza in cu-,
legerea recenta a lui_Marin Bticur.  care
a compulsat manuscrisele de la Biblioteca
Academiei R. S. Romania, poeziile, antu-
'me si_postume, proza literard, teatrul,
publicistica politica si culturala, adica to-
talitatea operei, spicuind 494 de aforisme
si dind un cuprinzadtor Indice tematic.

Nu ne vom referi decit la cugetarile
in_legatura cu limba si cu literatura.

Fara sa fi fost un dusman al primenirii
lexicului prin infuzia de neologisme, des-
tul de puternica pe vremea lui; Eminescu
se arata si Tn acest domeniu, ca si 1n
politica, un traditionalist, ca sda nu spu-
nem un conservator.

Dovada aceasta reflectie :

»224. Nicolae Baélcescu e de altmintre-
lea 0o dovada ca limba romaneasca pe
vremea lui si nainte de dinsul era pe de-
plin formata si Tn stare sd reproduca
gindiri cit de Tnalte si simtiri cit de
adinei, incit_tot ce s-a facut de atunci
incoace in directia latinizarii, frantuzirii
si a civilizatiei «pomadate» a fost curat in
dauna limbei noastre."

(Opera politica, 1 121)

Nu e chiar asa. Limba lui Balcescu nu
e ferita de oarecare ,frantuzire”, fara sa,
fi fost ,,pomadata”, dar era aceea a unui
bonjurist patriot. Afirmatia ca toata evo-
lutia ulterioara a limbii noastre a fost
daunatoare, nu e valabila decit pentru
excesele scolii latiniste si acelea italie-
niste ale’ lui Heliade. Eminescu avea
dreptate, numai din punct de vedere sin-
tactic, cind afirma, la Tnceputul aforis-
mului cu n-rul 220 :

,Limba noastrd nu e noud, ci din con-
tra veche si statignard". . o
(Despre limba ‘carturarilor roméni din

Ardeal — Scrieri)

De altfel, el isi dadea seama de carac-
terul excesiv al respingerii cuvintelor
noi, cind scria :

»221, Chiar daca o limba n-ar avea
dezvoltarea necesard pentru abstractiunile
supreme ale mintii ~ omenesti, nici una
nsd nu e lipsita de expresia concretda a
simtirii si numai Tn limba sa omul Tsi
pricepe inima pe deplin". = _

(Opera politica, 1, 79)

Prin ironia lucrurilor, sintagma ,,ab-
stractiunile supreme”, Tn loc de ,,gindirile

*) Tn_colectia noastra, o o

**}\/I Eminescu, Cugetari, Editie Tngrijita
de Marin Bucur in Colectia Cogito, Edi-
tura Albatros, 1979

cele mai Tnalte™ (ca mai sus), il infirma Ipe
Eminescu si nu numai Tn ‘domeniul filo-
sofiel, dar si in acela, mai vast, al limba-
jelor proprii fiecarei stiinte sau disciplini.

Traditionalist ca si Eminescu, dar cu o
?eneratle Tnaintea lui. Alecu Russo, care
dcuse scoala franceza Tn Elvetia, gindea
si scria Tn limba franceza cu tot = atita
inlesnire ca si Tn romaneste, afirmase ca
Stefan cel Mare, dacd ar fi Tnviat cu 50
de ani Tnainte s-ar fi Tnteles cu toti. dar
nu si daca s-ar TntoarceJ)e lume in zilele
lui. N-avea Tnsa nici el dreptate, deoarece
grecismele, turcismele si rusismele din
prima jumatate a secolului trecut féaceau
mai-mai de nerecunoscut graiul stramo-
sesc, al Tnvingatorului de la Podul Tnalt-
Vaslui.

Eminescu era tot atit de traditionalist
si Tn materie de literaturd. Singurii scri-
itori si artisti citati de el in culegerea lui
Marin Bucur sint, in ordinea alfabetica :

Balcescu, Beethoven, Fidias, Homer,
Moliere, Palestrina, Praxiteles, Rafael,
Shakespeare si_Grigore Ureche. Nu mai

mult de zece, si nici un contemporan !

Modernul. — pentru cd. in_fond, prin
gindire filosofica si prin geniu creator,
Eminescu a revolutionat cultura noastra,
— vorbeste de ,icoanele lui Rafael" (n-rul
4112, iar nU de picturile lui. ca si cum ar
fi fost un zugrav de biserici, iar nu un
pictor Jlaic, si pentru ca vocabula vechg
»~icoand” | se parea mai sugestiva decit
neologismul ,,portret™.

Numele lui Rafael revine Tn  postuma
In van cata-veti, de la n-rul 463 si anume
Tntr-un context revelator :

,Sa-nvie pinza Rafael astazi nu-i;
Nu-nvie dalta-n minile cele noi.
Moarta ramine

Marmora grea sub ochiul mort".

E pe cit de frumos spus, pe atit de con-
testabil. Secolul trecut a dat mari pictori
si sculptori, de aceea plingerea asupra
prezentului poate fi o frumoasa tema poe-
tica, dar ea nu exprima o realitate. Nu
oate fi desfiintatd, asa. dintr-un condei,
intreaga arta plastica ‘a veacului trecut,
cu un accent premonitoriu si pentru cel
urmator. Consecvent cu sine, traditiona-
listul cauta idealul perfectiei in trecut.

Tn cugetarea de la n-rul 411. in care se
aglomereaza sase din cei zece mai sus po-
meniti scritori si artisti, mai aflam ca
Eminescu citea cu placere .imnele din
Rig-Veda". Da, erau la moda, si el, ca
schopenhauerian, nu putea sa se lipseasca
de o asa delectabild erudire. dar putini
sint astazi cititorii neobligati de profesia
lor. sa recurga la acele texte (si mai ales
in_limba lor,; dar Eminescu a tinut sa se
initieze si in sanscrita)!.

INTEM asadar lamuriti asupra

‘'usturilor si teoriilor eminesciene

fixiste, pe care le gasim nca o

datd paradoxale, fata de caracte-
rul inovator al scrisului lui; dar sa tre-
cem mai departe.

Cele mai frapante aforisme sint acelea
care-1 tradeaza pe poet, prin bogatia lor
figurativa, precum si prin lapidaritatea
unora, ca aceasta :

,»296. Natiunea stinca.

riu, oamenii valuri®.
(Mss. 2254. f. 28)

Suspectam Tnsa o amara ironie in alta
cugetare tot atit de laconica :

,A447.  Trecutal-marmura,
Dumnezeu. viitorul-umbra".

(Mss. 2 255. f. 205)

Cui l-ar putea parea prezentul divin,
decit juisorului vulgar, adevaratului ,,porc
din turma lui Epicur" ?

Problema timpului I-a preocupat adesea
pe Eminescu, si cind poetul trece Tnain-
tea filosofului pesimist, surprindem o
viziune plind de_Tncredere in viitor :

,452. Trecut si viitor sunt Tn  sufletul
meu ca_padurea Tntr-un simbure de ghin-
da, si_infinitul asemene, ca reflectarea
cerului Tnstelat Tntr-un strop de roud".

(Sarmanul Dionis)

Alternanta Tntre viatd si moarte este si
ea exprimata metaforic :

,468. Viata-i cuibul martii — moartea
saminta vietei noua".

(Mira)

Ne surprinde cugetarea de mai jos, in
alta ordine de idei, la omul care a iubit-o
atitia ani platonic_pe Veronica si _ar fi
adorat-o astfel pina la urma, daca initia-
tiva finala n-ar fi luat-o ea, doritoare de
Tmplinire ;

LAmicitia se-ntemeiaza pe stima, prin
urniare pe calitati ale sufletului. Amorul,
pe calitati ale corpului. Pentru o persoana
cu suflet frumos putem avea amicitie —
amor nu. Sarutarea pe care_regina Mar-
gareta de Scotia a dat-o Tnvatatului Alain
Chartier a fost numai o grimasa".

(Mss. 2258. /. 163)

Nicidecum ! Legenda spune cd regina
I-a sarutat pe frunte Tn timp ce dormea,
si_ nu j)e invatat, ci pe gloriosul poet
(1385—1429 ?)  Dictionnaire™ des litteratu-
res, PhiIiTppe Van Tieghem — Pierre los-
serand afirma : ,,Gloria lui Alain Chartier
a fost foarte mare pina Tn mijlocul se-
ecolului .al XVI-lea". .

Tn concluzie, literatura pe dare o preco-
niza cu justete Eminescu. trebuia sa fie
specific nationala, dar fara ca el sa aiba

Generatiile] —

prezentul-

Everac

Pe cind citeam, amuzat
balerinelor — mai mult o

la culme,

cartulie in comparatie

cartea lui Paul Everac, Sedinta

cu atitea impozante

volume, alcatuita din aproape cincizeci de schite ce nu depasesc doua, trei
pagini, al caror haz vine din harul autorului de a parodia limbajul si de a
demonta mecanismul psihic al multora dintre cei ce-si inchipuie ca socialis-
mul e o spuzd buna de tras pe turta lor, mai toti purtind nume capabile sa
dezvaluie, prin ele insele, o realitate sociala si morald, ceea ce ma facea ca,
dupa fiecare bucatd, sa-i expediez cunoscutului dramaturg, din pacate numai
in gi-nd, mesaje de felicitare — asadar, pe cind citeam aceasta carte plina de
umor, gindindu-ma unde ar putea fi situatd in raport cu Caragiale, am ajuns
la pagina 118 care, cuprinzind un fel de impresii de calatorie, se deosebeste
de toate celelalte, prin urmatorul continut :

,De dimineata, la Weimar, au fost oua la pahar sau cu sunca, jambon
sau rasol-felii, unt, grape-fruit, lapte, leber, cirnat de ceai, briose, miere, ba-
nane. Se putea deasemenea alege intre cafea turceasca si Mokka, comanda
crenvursti, alterna brinzeturi, pune smiptind, opta intre pere si mere de mai
multe feluri, mai moi, mai carnoase, mai dulci, mai cu miros de ananas...

Imediat dupa asta, pe la 11, s-au vazut la Buchenwald incaperile unde
se dezbracasera prizonierii costelivi camera unde fusesera ochiti pe la spate
in ceafa, dusumeaua cu pete rosii, scocurile pe unde se scursese singele, la-
boratorul de scalpare si de luatul pielei pentru lampa, coltul unde a cazut
Thalmann, pista unde cete de famelici cu ochii holbati fusesera haituiti de
ciini ageri, gropile cu cite 15000 de tigve si oase anonime, aruncate buluc,

din belsug...

Intorcindu-ne la dejun, am avut pateuri cu stafide, o supa concentrata de
vacd, pastravi cu capere, fricando cu ciuperci si sos modera, Tnghetatd cu
frisca si piscoturi, bere de Dresda, vin de Tokay, coctail de fructe.

Dupa masa s-a vizitat casa Goethe, plina cu

romani”.

busturi de filosofi stoici

Nici din aceste rinduri nu s-ar putea .spune ca lipseste umorul. Dar, dind
de ele, n-am mai fost amuzat la culme, nu mai m-am gindit la Caragiale —
ci mai degraba la Bertolt Brecht — iar surisul de pina atunci mi-a inghetat

pe buze.

Nu ne putem plinge ca in comportamentul societatii post-belice, caracte-
rizat adeseori prin violenta si cruzime, n-ar intra din timp in timp si o doza

de nesimtire.

SPIRU VERGULESCU :

si intuitia cd numai astfel ea are si sansa
universalitatii (ideea e mai noua !2.

Textele sint Tn genere, filologiceste vor-
bind, acurattranscrise, cu exceptia a doua
fra%mente. n versuri :

,472. Caci a noastre vieti sunt ca unele
ce curg"” in loc de = |

,Cacl a noastre vieti cu toate sunt ca

undele ce curg" si

,493. Toate-s vechi si noi sunt toate"
n loc de

. Toate-s vechi si noua toate".

Din Mss. 2268, f. 15, editorul a dat
n-rele 148 si 149 inv.ersate. iar la n-rul
148 a dat un text in limba germana de-
fectuos si ininteligibil, care trebuie citit
astfel :

Geo Bogza

Drum fintre culmi (Din expozitia deschisa
la Muzeul de arta din Constanta)

~-Manches was einer niedriger Natur
zur Verkummerung, dieta €iner hohen
(sau hohern) zu Vervollkommung".

Traducerea nu este cea dintre paranteze
drepte pe care o da editorul, ci urmatoa-
rea:

,Cite ceva, care degradeaza o fire in-
ferioard, serveste unela Tnalte (sau su-
perioare) pentru perfectionare".

Eminescu a transcris judicioasa
tare schilleriana fara a-i da izvorul.

Tncheiem subliniind oportunitatea m cu-
legerii, care va oferi tuturor iubitorilor
lui Eminescu un compendiu al Tntregii lui
sfere de gindire si de simtire.

cuge-

Serban Cioculescu



Confruntari

EITA fara chip, cu parul de noap-

te si_de vint, care vine ,din ni-
sipurile Orientului” si Ti aduce lui
Galilei uitarea si zimbetul, are o
rivala, pe clara Mnemosyne, intransigenta,
Zeita memoriei, care aparuse altadata ca
Ariadna, aceea ce clarificd, ordoneaza, ve-
gheaza iesirea din labirint. lar labirintul,
In semioza pe care o presupune intreaga
opera a lui Octavian Paler, semnifica gre-
-seala, abaterea, spaima, moartea — lacul
in care se Tneaca Narcis, Tn care pindeste
Minotaurul, in care se rataceste Galilei,
din care se reintoarce Tezeu fiindca exista
Ariadna. Frecventarea lui Worringer si
Wolfflin ne sugereaza ca pe zeita fara chip
sa 0 banuim sublima, pe cealalta frumoasa,
pe cea dintii sentimentald, pe a doua
naiva, altfel spus ingenud. Continuind jo-
cul, dealtfel absolut stringent, pe care-1
propune scriitorul, vom grupa dihotomic
simbolurile estetice care apar Tn universul
sau literat ce std sub semnul opozitiei
dintre Oedip si Galilei : asadar, pe de o
parte eleatul clasicul, templul grec, Medi-
terana, logica, memoria, pe de alta goticul,
medievalul, desertul. Orientul, zimbetul
fara noima ,ca al zeilor", uitarea.
Emblemele semiotice care strajuiesc
decorativ si hieratic, cele doua zone anti-
nomice din lumea cartilor lui Octavian
Paler sint cei doi sfincsi — cel egiptean
care suride_enigmatic si cel grec care pune
intrebari. Emblema eleata este, la rindul
di, Tnconjurata de un lant de concepte —
semnificative, adica ordine, iubire, memo-
rie, libertate, adevar, fericire ce au drept
semnificanti personaje mitologice sau is-
torice. Astfel, Ariadna ca si Ithaca sint,
Tntr-un alt limbaj, nume pentru memorie,
fidelitate, consecventd, tarie de a nu ab-
jura.

Prin natura problemelor pe care le pune
In discutie, acest vast eseu-alegoric, Apa-
rarea lul Galilei, se Tnscrie Tntr-o filiera de
Tnaltd traditie europeana — Pascal, Dos-
toievski. Camus. In pledoaria pentru ra-
tionalism, echilibru, simt al valorilor,
statornicie, credinta intr-un ideal, in opo-
zitia fatd de tot ce Tnseamna confuzie,
haos, absurd, dezagregare, dezordine, se
structureaza, antitetic, metafore-simbol pe
care cititorul nu le poate uita usor : focul,
rugul, sarpele, lupul, cenusa, nisipul, stin-
ca, steaua, soarele, iarba. Motivul chipa-
rosului aminceste trestia ginditoare a lui
Pascal. Cartea este prinsa in fluxul antro-
pologiei filosofice.

Cum era si de asteptat, Apararea lui
Galilei ni-1 arata pe savantul rinascentist
surprins in momentul cind abjura. Eseul
il transforma Tntr-o emblema a abjurarii :
s-ar putea scrie foarte bine Galilei ca
sutl)“stantiv comun si Abjurarea cu majus-
cula.

Octavian Paler situeaza un personaj ce

traieste o crizd de constiinta in perioada
de crizda a Renasterii : fericita intuitie
pentru a da literaturii roméane tipul per-
sonajului baroc (homo barocchus) cu mij-
loacele stilistice ale epocii aceleia, adica
cele mai adecvate. Tn buna traditie baro-

Revista revistelor

poate

~oECOLUL XX

= AXAT pe raportul

de contradictorii)
despre Dostolevski, Ce-
hov, Leonid Anareev, Ku-

rin. Chopin sau Victor

cd, dialogul alunecd pe o linie spiralata cu
volute din ce Tn ce mai strimte, adeva-
rata cochilie de melc — cum se spune, o
constructie ,,en colimaton”. Maxima des-
chidere o alcatuieste ampla ,apologie”
rin care Galilei aduce o argumentatie
uxurianta demonstrindu-si argutia (,,agu-
deza™) cu reveniri_si reluari patetice ale
acelorasi motive si metafore-simbol, rea-
lizind uluitoarea (dar tipica!) linie ser-
pentinatd. Interlocutorul cu care se poarta
dialogul, inflexibil, rationalist, clar, de o
intransigenta limpede, clasica, Tl urmareste
neimblinzit, taind cu barda lianele ferme-
catoare ale acestor hatisuri discursive,
ademenitoare, cind tinguioase nostalgic,
cind razvratite prometeic : ,,Nu cred ca
din ruguri se poate naste chipul unei noi
culturi. Dupa cum frumusetea acestei veri
nu vrea sa ma-nvete indiferenta".

Treptat, apararea isi va restringe voluta,
spirala se va micsora, caci argumentele
acuzatoare ale Interlocutorului urmaresc
metodic si inflexibil rotirea Tnselatoare
ce Tncearca sa rupa adevarul de proble-
mele etice ale vietii.

Ne place sa presupunem cd protagonis-
tii dialogului despre prudenta si iubire au
facut act de antomosia, acel juramint re-
ciproc prin care acuzatorul se angajeaza
sa-si sustina plingerea, iar acuzatul sa
faca totul pentru a se justifica... antomo-
sia pe care a invocat-0 n cazul sau So-
crate. Autorul ne sugereaza ca Interlocu-
torul este Tnsasi constiinta lui Galilei, din
ce Tn ce mai Intransigenta pe masura ce
amintirile ii cotropesc visele. Avem asa-
dar in Galilei un individ cu o constiinta
dezbinatd : este omul problematic caruia
lumea ii apare ca labirint, ca vis sau tea-
tru, estetica opusa celei centrate pe
mimesis-ul aristotelian si reglementata

e phantasiai. Vorbim, fireste, de o tipo-
ogie stilisticd ce, cum s-a  observat,
(Hocke, Wellek) apare preferential in di-
verse momente ale istoriei literaturilor :
epoca alexandrind, amurgul Antichitatii,
latinitatea de argint, epoca postrinascen-
tista. Nici Tn batrinetea sa Renasterea nu
si-a Tntors ochii de la Antichitate, atit
doar ca a vazut altceva decit vazuse 1in
tinerete : la Tnceput Tnvatase de la cei
vechi aticismul, adica armonia, seninata-
tea, echilibrul, mai tirziu a selectat asia-
nismul elin, stil aparut in Asia mica,
adica dizarmonia, metaforismul alogic,
demonia vitalista, revelarea scandaloasa.
Deliberat sau intuitiv, apologia scrisa de
Octavian Paler este si un dialog fintre
doua stiluri estetice fundamentale : clasi-
cism si baroc. Drama lui Galileo Galilei

se joaca pe o scena manierista, scenariile
sint chiar visele sale fluente, labile, bo-
gate Tn miscare, cu contururi evanescente,
populate de fapturi ce se metamorfozeaza
rapid si uimitor, Tn care este el Tnsusi
actor proteic, pe rind Inchizitor, Neron,
padurarul amenintat sa fie devorat de
vipere, Giordano Bruno, Socrate, lemnul
pentru rug. Este o epoca ce cultiva tema
literara a lumii ea teatru.

dem Tntr-un spatiu care
ne apropie mal mult mu-
zica versului eminescian.

Sub genericul ,,Realul,
o asimptota a fictiunii"
ni se ofera un fragment
dintr-un roman al lui
Martin Walser. de fapt o

dintre biografie si opera,
noul numar al revistel
,ssecolul  XX"  ti—a—9/
191«) isi propune sa re-
puna in discutie mitul ar-

tistului. pornind de ia
vesnicul ,,nomo biograx-
hicus" ale carui virtuti
latente, perene — duoa

cum ni se spune si in cu-
vmiui ae aeschidere —
existd patetic in fiecare
constiinta literara. Astfel
conceputa, revista — un
efort similar poate fi cu
usurinta remarcat, de in-
datd ce ne reintoarcem
privirea spre aparitiile
anterioare — se consti-
tuie nu atit ca o cu.eeere
de texte disparate, aau-
nate, intimplator suo ace-
leasi coperte, ci ca o carte
structuratda pe o tema li-
terard centrala, pe care o
repune in u.scutie Tmpinu
o complexa si bogatd dez-
batere in iurul ei.
Tntelegem, oare, mai
bine un scriitor cercetin-
du-i biogralia ! O_ Tntre-
bare pusa cu multa insis-
tenta de Criticd in ultimul
timp si pe care noul nu-
mar al revistei 0 reia,
deci, subliniindu-i Tntr-un
fel actualitatea. latd = ca
Tmpreuna eu Maaovitki,
medicul personal si secre-
tarul lui Tolstoi, reusim
sa-l Privim mai de aproa-
i)e pe octogenarul de la
asnaia Poliana. li ascul-
tam parerile (uneori cit se

ugo si. uneori, chiar des-
pre propria-i opera (,,I-am
spus lui Mecinimov ca nu
mai tin  minte_subiectul
din Anna Karenina si in-
tr-adevar l-am uitat"),

un grupaj de pagini
despre  Andre Malraux
(alcatuit cu mult discer-
namint de lon Mihdilea-
nu). reprezentind. binein-
teles. 0 minima selectie
din tot ceea ce s-a scris
Tn ultimii ani despre au-
terul  Conditiei umane,
vine in _completarea dez-
baterii initiate de ,,Seco-
lul  XX". Retinem textul,
de o remarcabild patrun-
dere psihologica ({)értini—
tor si el. dar cu atit mai
incitant). semnat de fiul
adoptiv al acestuia. Alain
Malraux (reprezentind un
fragment din cartea Cas-
tanii din Boulogne), pre-
cum si portretul artistului
tinar. Tndragostit si lupta-
tor Tn rezistenta, asa cum
ni-1 restituie Suzane
Chantal si Andre Cham-
pion.

Textul semnat de Geo
Serbau ne descoperd o
Viena a carei seductie se
afla in strinsd legatura cu
reintTinirea cu atitea ..um-
bre" dragi cititorului ro-
man. Un prilei de a um-
bla ne urmele luceaféru-
lui poeziei noastre. De
Eminescu. 1i aduc aminte
lui Vasile Dragut si dea-
lurile Botosanilor. Patrun-

acida incursiune 1n socie-
tatea anilor '60 din Ger-
mania Federald. Accentul
cade asupra relatiei care

se stabileste intre Mar-
tin  Walser, autor al
romanului, si  Anselm

Kristlein. eroul fictiv al
acestuia. Proza lui Wal-
ser. observa Alexandru
Al. Sahighian. comentato-
rul si traducdatorul scriito-
rului german. ,jisi va cu-
ceri o independenta din
ce Tn ce mai_mare, des-
prinzindu-se n cele din
urma cu totul de perso-
nate. pentru ca. pina si in
rarele dialoguri, sa nu
mai reflecte decit limbaiul
eu-lui povestitor, in speta
al romancierului”... Tot o
proza de tip experimental
ne propune si William H.
Gass : ,,Chiar si_persona-
jele mele tind sa se 1in-
toarca cu spatele unul la
altul si sa vorbeasca in
gol. Aceasta. Tmpreuna cu
neputinta mea de a nara,
sint cele mai grave defec-
te ale mele”...

llustratia bogata_ rele-
vind un ;,ochi Dlastic" de-
savirsit completeaza lec-
tura.

Fiecare nou numar al
revistei ,,Secolul =~ XX",
pr.n inalta sa tinutd inte-
lectuald, se impune ca un
adevdrat eveniment ar-
tistic.

S. T.

Chipurile unei carti

Luminile rampei sint razele crepuscule-
lor superbe ce semnifica frumusetea, ja-
rul _amurgului — simbol al decadentei,
flacarile amintind rugul Inchizitorilor si
incendierea  Roimei imperiale, flamele
,rugului interior". ,,Sint clipe cind singura
mea rana e soarele la asfintit" spune Ga-
lilei. lar Hamlet, alt om problematic nas-
cut Tn Renastere, spune: ,Spectacolul,
iata capcana In care voi prinde constiinta
regelui”. Si in spectacole onirice se tra-
deaza spiritul torturat al matematicianu-
lui florentin. Se recunoaste usor eul baroc
fluid si schimbator, prada clipei si efe-
merului. Galilei este vulnerabil fiindca nu
ramine Tn granitele destinului sau (,,ordi-
nea interioara™) ce std nu sub embtema
clipei ci a eternitatii, ca al oricarui desco-
peritor de adevar. Crezind ca isi salveaza
viata si-o varpierde fiindca uitarea, rene-
garea este o fuga de sine si o risipire in
vremelnicie. Este limpede de ce biserica
proscria in actor gustul pentru prezent si
triumful  lui Proteu, si este pedagogic
paradoxul lui Galilei : refuzind sa moara
o datd, eroic pentru totdeauna, va trai
murind Tn fiecare clipa prin desfacerea de
adevarul sau.

_Chinuit si expulzat in lumea exterioara,

sinele _se arata Tn spectacole prin care
Incearca sa uimeasca : spectatorul este
Interlocutorul logic, clasicistul sau, altfel
spus, un alter-ego privindu-se ca intr-o
oglinda. Dedublarea, instabilitatea, teroa-
rea, angoasa, bizareria, arbitrarul, stupoa-
rea ,meraviglia" sint doar citeva din pro-
cedeele esteticii baroce semnificate de ima-
gini ce sugereaza deobicei fluiditatea si
dintre care, in cartea de fata, apar : norii,
nisipul, marea, cenusa, alaturi de altele,
ca floarea, labirintul, monstrul.

PITETUL antitetic, oximoronul, a

ost folosit cu multad prudentd, dar

otdeauna cd norocoase efecte poe-

tice si in Calatorii interioare si Tn
Mitologii subiective.

Tipurile stilistice sint_utopice, nu le
vom gasi in_starea purd (G. Calinescu).
Dar e ispititor s& Tncercl structurarea
unei opere 1n tipologii, mai ales cind auto-
rul, Tmpletind intuitia cu luciditatea, Tsi
constientizeaza poetica si  teoretizeaza
adesea Tn marginile propriei creatii — cum
se intimpld cu Octavian Paler. In secolul
al XVl-lea, pe orizontul lumii Renasterii,
se profileaza destule siluete, infatisind fata
dubla a omului caracterizat tocmai prin
contradictia interna — omul de actiune si
omul contemplativ. Dar personajul de
care vorbim, acest Galilei protagonist de
roman alegoric, este baroc tocmai pentru
ca el trdieste o sfisiere interioarda pe plan
existential. Situatia Tsi gaseste o rezol-
vare fericitd pe plan estetic, unde con-
trariile (aici senzualism si intelectua-
lism) se Tntilnesc Tn acel procedeu tipic
secolelor manieriste — discordia concors.

S-a observat ca antagonismul launtric
dureros al personajului baroc nu se solu-
tioneaza printr-un catharsis, ca in trage-

dia clasica, dar a existat totusi un anume

Pictura de GETA MERMEZE (Galeria

,Orizont")

OcUmn Paler

succedaneu care mascheaza rana psihica
dintre ,,scepticismul rational™ si ,,exaspe-
rarea sentimentala” (Unamuno) : este vor-
ba de faimoasa splendoare, stralucire
barocd (E. Papu). Intr-adevar, acest tip de
stralucire a imaginilor inundd pagina
LApologiei lui Galilei”.

Nu lipsesc metamorfozele alegorice prin
scindarea eului : ,,l-am spus alegind mai
departe semintele : O jumatate din fiinta
mea doreste sa fie plantatd, Tn vreme ee
cealaltd se opune".

Interesant este ca si conceptele pilon ale
constructiei Apararii, prudenta si iubirea,
sint contaminate de fluiditatea obiectelor
ce vietuiesc mai mult oniric Tn aceasta
vasta alegorie, de nu cumva instabilitatea
continutului lor constituie mobilul nein-
treruptei miscari proteice a tot ce exista
in carte — in afard, bineinteles, de con-
stiinta lucida_ echilibratd, calma, sening,
clasicist eroica a Interlocutorului  prin
care se exprima deopotriva autorul, per-
sonajul, si poate chiar si acel ,uomo
universale”, inteligent si demn, reprezen-
tativ  pentru _ umanismul  rinascentist.
Este evident cd avem de-a face in ,,Dia-
log..." cu o lirica a rolurilor, dupa cum
n ,,Mitologii subiective”, in care alter-
neaza pasajele eseistice cu poemele in
proza, se recurgea marturisit, la lirica
mastilor.

Tn aceasta fracturare a constiintei omu-
lui problematic vom distinge asadar o
tabeld de valori Tn care prudenta apare
cu semnul minus, ca abjectie si coruptie,
si 0 alta In care e Tnsotita de semnul plus,
printre ,,desavirsiri" (,,primores™), ca
distinctie a omului de lume, ,,El Discrete",
,El heroe" (B. Grecian) ce stie sa-si prote-
guiasca un eu secret. Tn Umbra cuvinte-
lor, Octavian Paler schita romantic defi-
nitia eului : ,,Avem si noi o fatd neva-
zuta de soare / Si poate de aceea ni s-a
dat singele. / Sa arda Tn noi, / luminin-
du-ne fata nevazuta de soare".

lubirea” este Tn universul operei lui
Octavian Paler un semn ce-si poate
schimba continutul, cum se Tntimpla si
cu alte embleme semantice, de pilda
marea, ce este cind dezorganizare infor-
ma, labirint, cale de pierzanie ce depar-
teaza de tarm, de Ithaca, de terra ferma,
cind Tnsasi viata cu indicibilele ei bucurii.
lubirea, in sensul ei cel mai complex, pare
a Tnsemna Tn opera areasta o cale de cu-
noastere a adevarului. Cind se Tnde-
parteaza de acesta, se transforma Tn con-
trariul sau — devine tradare si dezbinare.
lubirea de viatd nu se confunda in nici
un caz cu desfatarea dionisiaca ,,pentru
ca chiotele lui Dionysos Tmping fericirea
pina la limitele tragediei" (,,Apararea lui
Galilei"). Si alta data : ,,Rostesc deci nu-
mele lui Dionysos cu regretul de a nu-mi
fi deajuns. A?ollo si Dionysos reprezinta,
fiecare, esecul celuilalt dor si o alta spe-
rantd, caei fiecare promite ce nu ofera
celalalt”. (Mitologii subiective). Tot ast-
fel, temperamentul romantic si disciplina-
rea clasicista se completeaza reciproc 1n
opera lui Octavian Paler, ce se Tnscrie, Tn
acest chip, In linia prestigioasa a scriito-
rilor romani bipolari.

Despre personajul Galilei s-ar mai pu-
tea spune ca. in expresie oniric-nocturna,
e baroc dar diurn, e patetic, justitiar sau
tdnguicor, intr-un cuvint, romantic.

Acest Galilei, cel creat de Octavian

Paler, poate fi socotit nu mai putin si ca
simbol al unui personaj literar tipic, ce a
stat in centrul literaturii realiste din se-
colul al XX-lea : e vorba de intelectualul
ce trece printr-o crizd morald si existen-
tiala.
1 Discutat la un alt nivel, se poate spune
ca Galilei dm Dialog... participa si la o
alta dihotomie, ei fiind pe de o parte un
»Semn™ Tntr-un eseu cu tematica etica,
lar pe de alta un personaj de roman cu
mare forta de traire si de tipologie ma-
nierista.

Linia baroca ce caracterizeaza construc-
tia cartii, spirala, ,en colimaton”, se o-
preste in punctul In care apologia lui
Galilei se epuizeaza : antomosia a  fost,
onoratd, argumentam contra Galileum a
triumfst, minotaurul a fost ucis, maieutica

a jucat"rolul lui Tezew, il matematic» flo-
rentino se reinforces la ordineasa inte-
rioard, Tn Ithaca sa, si atunci redacteaza
definitiv ,,Dialoguri asupra stiintelor noi",
inventeaza orologiul cu pendul, striga fara
prudenta ,,Terra non est centrum mundi !
Sol est centrum mundi !" ...Si probabil, e
adevéarat ce se spune ca ar fi fost auzit
rostind : ,,eppur si muove".

Adriana lliescu



Deriziunea
romanesculul

OMAN politist sau parodie a
genului ?  Parabolda 1 Roman co-
mic ? Roman psihologic ? Carna-
val la Constanta al lui lon Coja
este cite ceva din toate acestea, £ard sa fie
propriu-zis una sau alta, carte inteligenta,
scrisa cu mult spirit, utilizind procedee
inedite Tn proza noastra si demistificin-
du-le pe cele curente. Cititorul neexpe-
rimentat poate fi Tnselat de formula expe-
rimentala_din, roman,_ nesesizind ironia ;
sau pur si simplu iritat de insolitul el.
Subiectul romanului trebuie povestit, de
la Tnceput, pentru a se Tntelege despre ce
e vorba, desi Tntr-o prozda de facturda po-
litista, chiar si neesentiala cum aceasta
factura e in Carnaval la Constanta, o ase-
menea dezvaluire va pdrea multora nepo-
trivitd. Un roman politist nu-1 mai citim,
daca stim sfirsitul. Insa romanul lui lon
Coja nu pierde nimic, daca-1 povestim,
dovada ca politismul lui nu este de con-
tinut, ci o pura tehnica.
latd pe scurt subiectul. Vasile Neacsu,
metrolog de profesie (profesia nu contea-
za, nici datarea actiunii, care e ambigua,
nici alte elemente realiste de cadru), a
scris un roman in care relateaza o crima
perfectd, si anume cazul unui barbat ca-
re-si ucide nevasta, fara motiv si fara a
lasa vreo urma. Autorul romanului e ob-
sedat de ideea de a comite aceeasi crima
n realitate. Obsesia lui nu trebuie consi-
deratd neaparat ca tin-ind de patologie, el
este, in fond, cretorul unei fictiuni, obsedat
de gradul ei de validitate reald. Tsi face
deci un plan amanuntit al crimei, -
curcindu-se in fel si fel de Tntimplari ne-
revazute. E limpede ca faptele nu sint
atura lui tare. Vasile Neacsu este, Tn
schimb, un specialist asa-zieind al ima-
ginarii de scenarii posibile. Tnchipuie,
de exemplu, unul _care sa lase lumea cu
gura cascata, dupa moartea lui : va asi-
gura romanului sdu o carierd postuma ;
cei care-l1 vor citi se vor Tntreba daca
romanul s-a inspirat  din moartea
sotiei autorului sau, invers, romanul a
fost. In chip bizar, confirmat de ea; si
mai ales nimeni nu va sti_dacd moartea
a fost, ca In roman, crima perfecta sau
doar un accident : in fine, autorul va avea
grija sa-si_ studieze perfect conduita Tn
anii ce-i ramin de trait, pentru a alimen-
ta o legenda extraordinara in jurul viito-

rului romancier. Chiar din acest scenariu
ne putem da seama ca problema centrala
in Carnaval la Constanta nu e politista,

lon Coja, Carnaval la Constanta, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1978.

e PRINTRE lucrarile de lingvistica
realmente'utile si valoroase, aparute' in
ultima vreme, se numara si Istoria limbii
romane elaboratd de un Tntreg colectiv si
publicata de Editura didactica si pedago-
gica (Bucuresti, 1978). Meritul cel mai de
seama Tn aparitia acestei noi istorii a
limbii noastre revine profesoarei Florica
Dimitrescu. _ principalul autor si _coordo-
nator al cartii de care ne ocupam. 1in
afara de precizarile preliminare si de
consideratiile finale, coordonatoarea lu-
crarii a mai redactat amplul capitol con-
sacrat foneticii istorice (p. 116—185) si
cea mai mare parte din sectiunea Morfo-
sintaxa (p. 196—286), valorificind doud
dintre cartile sale anterioare, citate la p.
6 a ,,Cuvintului Tnainte" (scris tot de Flo-
rica Dimitrescu). O contributie notabila
in elaborarea lucrarii de fata a avut, de
asemenea. Viorica Pamfil, profesoard la
Universitatea din Cluj, carela 1i datoram
prima parte a cartii (vezi p. 24—115). in
care se discutd probleme de o mare im-
portanta. cum sint : formarea limbii si a

oporului roméan, structura latinei popu-
are (din care provin idiomurile romanice
actuale), limba romana comuna, elemen-
tul autohton si influentele mai vechi
exercitate asupra limbii noastre. La re-
dactarea celorlalte capitole au colaborat :
Elena Barboricd, Cristina Cdalarasu. Maria
Cvasnii, Mihai Marta. Liliana lonescu-
Ruxandoiu, Mirela Teodorescu si Elena
Toma (toti de la Catedra de istorie a lim-
bii roméane din Bucuresti). Paralel cu re-
constituirea trecutului mai Tndepartat al
limbii roméne si cu evolutia ei structu-
rala. de-a lungul veacurilor, autorii au

urmarit in mod special : demonstrarea
originii latine a limbii noastre, conserva-
rea caracterelor ei esentialmente roma-

ci estetica ; si anume raportul Tntre ficti-
une si realitate. Dar sa continui a po-
vesti subiectul. Sotia lui Neacsu da din
intimplare peste roman, 1l citeste pe s&-
rite, se identificd afectiv cu eroina si apoi,
cum paginile nu sint numerotate, le ames-
tecd. stirnind spaima autorului care va
crede ca politia i-a descoperit secretul.
(Nici lipsa de numerotare nu e Tntimpla-
toare : roman&l modern e aleatoriu, putind
comporta mai multe variante ale subiec-
tului ori mai multe finaluri.) Tn cele din
urma. Neacsu se decide sa cumpere sal-
teaua pneumatica de care se va folosi ca
sa-si aplice ideea. Hazard : Tn magazinul
cu articole de plaja, un individ 1i sustrage
portmoneul. o vinzatoare 1l observa si
Neacsu e obligat sa dea politistului nume-
le si adresa lui Tn vederea obisnuitei de-
claratii. Acest incident va avea urmari
neasteptate. Ei bine, crima se produce. in
circumstante destul de diferite de cele
imaginate de Neacsu (alté idee importan-
td : opera nu ,ascultd" Tntru totul de au-
torul ei), fara ca nimeni sa banuiasca to-
tusi ceva, are loc Tnmormintarea  etc.
Chiar in  ziua Tnmormintdrii. Neacsu se
prezinta la politie. in  urma unei citatii
neasteptate si. speriat de gindul cd totul
s-a_aflat, derutat de olitetea ofiterului
nsarcinat cu aceasta afacere, scrie 0 lun-
ga declaratie Tn care istoriseste cum a
procedat Trece printr-o spaima si mai
mare cind i se spune ca urmeaza confrun-
tarea. Confruntarea cu cine ? Cu moarta ?
Sau n-a murit si el a cazut intr-o cursa ?
E adus un individ : hotul din magazin. A
fost deci o neintelegere. Citatia se refe-
rea la_cealalta istorie ! Neacsu vrea sa-si
retraga declaratia, dar n-are cum. inte-
lege subit cum o crimd perfecta poate fi
ratatd de un criminal imperfect. Se tine
dupa ofiter toata ziua, in speranta ca va
afla cifrul seifului unde se pastrau docu-
mentele. Zadarnic. Dar cei doi se Tmnrie-
tenesc, merg la restaurant, 1si dau ntilni-
re pe a doua zi. Toate aceste Tntimplari
se petrec in Constanta Tn timpul carna-

valului. Turnura lor burlesca. de comedie
renascentista, se explicd usor astfel. Tn-
mormintarea Tnsasi e luatd de petrecareti
drept un ,trouvaille” de carnaval, iar do-
liul lui Neacsu drept odeghizare inspirata.
Aparentele ascund esentele. Viata este, ca
si literatura, spectacol. Ofiterul de politie
nu ajunge sa citeasca declaratia, fiindca
hotul 1i joaca un renghi si obtine elibe-
rarea (renghiul e pretext pentru o admi-
rabila scena de comic absurd). Arunca la

O noua istorie a i

nice (in ciuda unor influente suferite mai
ales In domeniul vocabularului), precum
si_relevarea specificului sau individuali-
tatii romanei in raport cu celelalte idio-
muri neolatine. Acest specific este asi-
urat, printre altele, de existenta, in
imba romana, a unor elemente lingvistice
de origine geto-dacd, de extraordinara
eterogenitate = a lexicului roménesc sub
raport etimologic, de unele particularitati
ale sistemului fonologie precum sl de ci-
teva caracteristici de ordin gramatical,
cum sint : formele de genitiv-dativ near-
ticulat la substantivele feminine: (al)
unei fete etc., existenta unor forme de
vocativ atit la masculin, cit si la feminin
(frate, soro), postpunerea articolului ho-
tarit sau definit (omul, casa etc.), exis-
tenta genului neutru si tendinta de con-
stituire a unui gen asa-zis personal,

prezenta, numal in romand, a modului
supin ori a infinitivului scurt de tipul
cinta (refacut din cinta-re) s.a.m.d.

Desi procesul de Tmbogatire si de mo-
dernizare a vocabularului roménesc n
ultimele secole nu este urmarit Tntr-un
capitol special, Tn lucrare se subliniaza
totusi ca elementele romanice care s-au
adaugat fondului latin mostenit sint ex-
traordinar de numeroase, reprezentind
,aproximativ doua treimi din totalul cu-
vintelor limbii _ noastre™ (p. 370). Este
aproape sigur ca o statistica riguros al-
cdtuitd ar corecta aceastd afirmatie  si
altele care se fac pe baza unei lucrari ci-
tate la_aceeasi pagind, Tnsa nu Tncape
*indoiala ca Tmprumuturile neologice la
care ne referim aici au schimbat ,fata"
limbii roméne, modernizind-o si intensi-
fieindu-i  caracterul latin pina Tntr-atit,
Tneit, astdzi, ea seamand mai mult decit

oricind cu ,surorile” ei occidentale. Din

mbii

cos ,literatura” lui Neacsu, din care nu
retinuse decit doua-trei fraze, ceva cu o
saltea pneumatica, si-i face acestuia o Vi-
zitd spre a-i relata, amuzat, isprava ho-
tului. Neacsu e atit de'uluit incit pare a
fi Tnnebunit. Ofiterul pleacd derutat, dar,
la usa fiind, aude un pocnet ca de Pistol.
Sparge usa care se Inchisese sl afla pe
Neacsu bind sampanie. Pleaca iar si In
strada, sub fereastra camerei unde sta
Neacsu, Ti pica Tn cap bucatele de hirtie,
ca o ploaie. Pe unele din ele citeste ceva
despre o saltea... E rindul ofiterului sa nu
mai Tnteleagd nimic : stie ca declaratia a
aruncat-o cu mina lui la cosul de la po-
litie si nu se dumireste cum de-1 cade
acum din cer. Dupa asta, surpriza totald ;
autorul ne propune sl alte finaluri. intra
el Tnsusi in roman (era sa zic in scend),
discutd cu Neacsu. mai mult, suportd re-
prosurile personajului cd l-a facut asa si
nu altfei. Autor si personaj se confunda,
o clipa. Personajul vrea sa scrie el roma-
nul Tnlauntrul caruia se afla (dupa ce a
scris altul, identic), iar autorul e cit pe ce
sa fie condamnat in locul personajului sau.
Ca la Pirandello sau la_Unamuno, autorul
si eroii sdi se intflnesc Tntr-un spatiu care
nu apartine nici _vietii, nici fictiunii. O
scena feliniand (ma gindesc la filmul ,,Opt
si_jumatate™) adund pe autor si persona-
Jele sale la un restaurant unde autorul
plateste la urma consumatia asa-zicind din
ntregul roman (cum ar plati un regizor
ceea_ce s-a mincat si baut pe parcursul
turnarii filmului).

Romanul lui lon Coja uzeaza, cum am
vazut, de ambiguitate, dar intr-un scop
precis. Finalul, ca si restul, este extrem
de clar. Sint in Carnaval la Constanta ele-
mente din toate acele specii de roman pe
care le-am enumerat_la Tnceput Fiind o
crima, la  mijloc, si o anchetd, putem
vorbi de roman politist. Dar tratarea e
parodicd. Multe secvente tin de comedie
sau chiar de farsa : un roman comic si
carnavalesc este de asemenea posibil de
Tntrevazut aici. (Titlul contine o indicatie.)
Prin ingrosard. avem' si un roman natu-
ralist-grotesc. al rudelor pisdloage. al ri-

tualului Tnmormintdrii etc. Sau unul ab-
surd, ionescian. Alteori, cosmarurile lui
Neacsu sint descrise in stilul realismului
psihologic, prin procedeul joycean al mo-
nologului interior. De altfel. Intreaga carte
se foloseste de aceasta scriiturd, moderna,
prin care evenimentele nu sint restituite
dupa ce s-au consumat, ca in romanul
clasic, ci oarecum pe masura ce sint trai-

romane

multimea observatiilor care ar mai putea
fi facute, notam si citeva de amanunt.
Astfel, lat pop. codratus (provenit din
lat. clasic Quadratus) n-avea cum sa de-
vind Tn romaneste chiar codru (v.p. 47),
dupd cum nici lat. levis nu se putea
transforma Tn (i)usor (pentru care vezi
p. 159). Rom. moasa nu deriva de la mos,
ci acesta din urma este un derivat regre-
siv de l& cel dintii, singurul comparabil
cu alb. moshe ,virsta" (Pentru unele de-
talii, vezi voi. Omagiu lui Alexandru Ko-
setti, Bucuresti. 1965, p. 387 si bibliografia
citata acolo). Tot un derivat regresiv (din
nuc-d) este si subst. nuc, pe care nu-1
putem explica in mod satisfacator decit
ca o creatie internd a limbii romane (lat.
enuUCUs n-a existat), cum am aratat pe
larg in Probleme de etimologie (Bucuresti,
1968, p. 69—71), Pentru explicarea lui stra-
china nu trebuie sa pornim de la adjecti-
vul neogrecesc ostrakinos, ci de la subst.
rec, biz ostrakina, al carui o initial
simtit ca numeral sau articol nehotarft)
a fost separat de radacind printr-o falsa
taieturd numitd deglutinatie (la_p. 120 se

vorbeste de aferezd). Mai adaugam ca
subst. rege nu poate fi mostenit din lati-
na (cum se afirmd la p. 203), deoarece

apare n limba abia T secolul al

IX-lea. Mai Tnainte s-au folosit crai
(pentru care exista zeci de atestari in
limba veche) si riga de origine neogre-
ceasca (rigas). Ultima observatie se refe-
ra la derivatul ,re-latinizare* (folosit la
p. 341), care trebuie scris atit fara crati-
ma, cit si fara ghilimele. El este un ter-
men care s-a impus deja Tn lingvistica
romaneascd, Tntrucit apare la foarte multi
cercetatori sl desemneaza un proces ex-
trem de complex, care nu a fost inca su-

te nemijlocit. Aproape nimic nu e relatat
din afara, obiectiv ; totul e subiectivizat,
situat Tn perspectiva unei interioritati psi-
hologice. Montajul e subtil, perspectivele
alternind ori chiar suprapunindu-se. pina
la confuzie. Lipsa apol a elementelor rea-
liste, confuzia deliberata a datelor, ne
conduc spre o parabold. Tribunalul de-
sert, cu_ sali nesfirsite prin_ care
Neacsu si autorul raticesc In ciutarea
procurorului, pe care-1 gasesc ocupat sa
umfle saltele pneumatice ca sda se con-
vinga ca tumburusul nu sare_niciodatd de
la sine, aceasta parte, de pilda, e voit kaf-
kiaiia, Tn registru usor burlesc. Combina-
tia Tnsdsi nu e deloc Tntimplatoare. In-
tr-un fel, lon Coja a voit sa epuizeze po-
sibilitatile genului (sau mdacar sa experi-
menteze cit mai multe) Tntr-un original
roman al Unui roman, care tinteste o de-
riziune a romanescului. Paradoxul cartii
constd n a verifica posibilitatile unui_gen
prin Tmpingere la limitd, adica ironizin-
du-1. Fundamental, Carnaval la Constanta
exploateaza aceasta tema esteticd a ima-
ginatiei romanesti si a relatiilor ei cu via-
ta, JJrecum si natura tautologicd a artei
moderne. Subiectul e un pretext. Ceea ce
pare_(si este pind la un punct) joc. in-
ventivitate, gluma (romanul are un singur
capitol intitulat Capitolul dintii), se do-
vedeste o metoda eficace de tratare a
temel. Aspectul umoristic provine nu_nu-
mai din insolitul unor situatii, ci si, Tn
definitiv, din exhibarea conventiilor. Un
roman al unui roman, care are ca pro-
blema ambiguitatea real-fictiv, narator-
personaj, biografie-imaginatie. viata-sce-
nariu, trebuie sa fie esential o opera cla-
ra. ca o demonstratie matematica. Marele
expert in acest fel de dezvaluire a echi-
vocurilor artei este Borges, cu jocurile
lui fantastice de oglinzi in care viata re-
flectatd devine imagine si imaginea iese
pe partea cealalta a oglinzii sub = forma
vietli reale. La lon Coja rasturnarile a-
cestea nu devin halucinante. Imaginatia s
mai metodicd. Romanul, impecabil tehnic,
n-are totusi destul inefabil (ultima pagina
Tncearca oarecum sa suplineascd, dar, vai,
prea tirziu, lipsa poeziel). Este scris subtil

de un om care-si cunoaste bine nu doar
meseria, ci si limba, rece, malitios, exact.
Reprezinta o experienta foarte interesanta
n proza noastra.

JNicolae Manolescu

ficient cercetat si nici nu coincide chiar
perfect cu ceea ce Sextil Puscariu a nu-
mit reromanizarea limbii roméane. Renun-
tind la alte observatii, subliniem finca o
data valoarea generala si utilitatea indis-
cutabila a lucrarii Tndeosebi pentru stu-
denti, pentru profesorii de ,Limba ro-
mana" si pentru_ toti cei care doresc sa
se informeze rapid si, Tn general, cu mult

folos intr-un domeniu pe cit de impor-
tant si de interesant, pe atit de vast si
de complicat.

Theodor Hristea



,Elogiul recitiri"

XISTA ceva palpitant si_dramatic

in noua ¥arte altfel, ca Tntotdea-

una sobra, la obiect, lucida, a pro-

fesorului Silvian losifescu. ceva
care ne permite s-o parcurgem. Tn unele
din paginile ei, cu un interes mai vioi,
crescut peste nivelul la care ne solicita de
obicei o lectura atiintifica pura, ca pe o
naratiune, ca_pe un roman. Nu de vreo
intentie de literaturizare a criticii poate
fi vorba insda Tn cazul de fata. ..Epica" a-
cestei lucrari solide, serioase, decurge
firesc din chiar tema pe care autorul si-a
propus s-o0 abordeze. Reintilniri cu_France
si Shaw este o carte despre peripetiile re-

ceptarii operei literare, despre posterita-
tea si destinul scriitorului. Posteritate
adeseori  framintatd, destin de nu putine

ori nelinistit, patetic, peripetii uneori ro-
cambolesti.

Primele doua sectiuni, cele mai ample,
ale volumului, sint consacrate lui Anatole
France si Shaw. scriitori care au cunoscut
»Cea mai spectaculoasa forma a celebri-
tatii si_se afla astazi Tntr-o relativa pe-
numbrd” : ..Anii de pugatoriu se prelun-
gesc" pentru amindoi. Din perspectiva a-
cestor simple dar exacte constatdri. ..re-
ntilnirile” cu France si Shaw. atit de ci-
titi Si_de citati si la noi Tn urma cu 20 de
ani. sint triste. Silvian losifescu isi pro-

une Tnsa sa stabileascd, fara sentimenta-
isme. cauzele ,refluxului, ale ,,dezacor-
dului”. Va proceda. in acest scop, desi Tsi
declind Tn repetate rinduri orice ambitii
monografice, la o caracterizare substan-
tiala. rotunda, a operelor celor doi scrii-
tori. Si unul si_celdlalt. Tn contrast cu
..formele negatiei din secolul nostru”,
care ,,renunta treptat la ris" (iatd o prima
explicatie a ,refluxului’), ,,au refuzat sa
conceapa exercitiul critic in afara, coli-
cului®.” Ca si  cutare personal al sau.
France e ,lucid si potolit", ,egal solicitat
de sensorialitate. de senzualitate si de re-
flectie. Fraza lui nu e facutd sa comunice
pasiunea si tensiunea, ne care le percepe
de la distanta si le refracta, le interpre-
teaza mai curind decit le traieste” : ,,in-
terpretarea lumii ramine clard, cu distanta
critica mereu conservata”. Se insistd mult
asupra a ceea ce autorul numeste ,,dubla
perspectiva™ : ,,Dubla perspectiva, de de-
parte si de aproape, din Sirius si de pe

*) Silvian  losifescu, Reintilniri cu
France si Shaw, Editura Eminescu, 1978.
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U fara inegalitati — s-o spunem
Jin capul locului — este Noaptea
griului  ¥ou carifeti  cu poeme
>emnata de WNicollre Dan Frunte-
latd ; autorul se mai cauta Tncd, tatomnd
un teritoriu distinct, asteptind cu Tnfrigu-
rare semnul revelatiei, dupa care tinjesc
toti creatorii : ,,Niciodatd mai puternic /
si atit de fericit / niciodatd mai_aproape /
de nastere si de moarte / decit in clipa
aceea de dar / cind trece sunetul prin
visul meu / ca un soare vechi / purtat de
douasprezece lebede” (Clipa). Clipa noas-
tra cea mai Tnaltd nu poate fi, bineinte-
les, decit aceea a Tmplinirii, a trezerii
acestui sentiment profund uman, cind_sin-
tem tentati sa-i spunem, Tmpreund cu
Faust : ,,Ramfi, cd esti atit de frumoasa 1“
Strafulgerarea tinarului poet, sa recu-
noastem, este demna de retinut.

De fapt, una din ipostazele care par sa-i
convina lui Nicolae Dan Fruntelatd. cel
mai mult, ar putea fi aceea de cintaret al
dragostei de tara, de meleagul strabun, ex-
primata fara nflorituri, asa cum desigur

atria Tnsasi isi iubeste fiii — sobru, oco-
ind inutile exaltari si vorbele alese, iu-
bindu-i pur si simplu, deplin, cu adevarat.
Dragostea de tara — si de poporul tdu. un
sentiment cind pentru pamint. cind pentru
oamenii lui. surprins, iarasi, memorabil
de autor, Tn Casa, poem din care des-
prindem : ,Si n-am voit altunde, si n-am
voit altcum / sda ne-nvelim cu cerul, sa
credem in cimpie. / Stam toti, un neam
de doruri, un neam de ziditori / intemein-
du-ne Tn vesnicie".

Pe acelasi tarim. al poeziei de tara —
in linia traditionalei noastre lirici a ge-
nului. Tndeosebi ardelenesti, care deplin-
gea Tnstrdinarea de vatra parinteasca, ne
aflam in Raspuns mamei — la prima
impresie. La prima impresie numai, fiind-
ca aici isi face loc angoasa, stare de su-
flet ce a potopit veacul, lumea contempo-
rand. De dupd aceasta dezabuzare. insd,
ne cheama totusi, neintrerupt si fara iz-
bavire universul originar, rural pentru
atitia creatori de la noi. al copilariei, ado-
lescentei. simplitatii, al linistii de odini-
oara dintr-o lume ce nu apucase a se stili-
za si sofistica prea de tot : ,,Nu ma che-

*) Nicolae Dan  Fruntelatd, Noaptea
Eg%lul nou, Editura Cartea Romaneasca,

Pamint. da ironiei franciene structura si
accentele particulare. Una din formulele
franciene. care revin n diferite Tntruchi-
E)érl_(cea mai cunoscutd este tot Tn Le
ardin d’Epicure), cere sa dam oamenilor
drept iudecatori ironia si mila, ultimul
termen avind. mai ales, sens de simpatie,
Tntelegere si asumare”. Caracterizari glo-
bale sintetizeaza admirabil complexitatea
unei opere si a unei personalitati @ ,La
maturitate France a ajuns sa echilibreze
sensortalitatea cu capacitatea de a obser-
va omul, societatea si istoria si cu aceea
de a medita asupra lor in volute largi.”
Despre_Shaw ni se spune cd s-a_obisnuit
,,Sa-si irite spectatorli si cititorii, even-
tual sa-i seduca prin capacitatea de a-i
atita". Formula G.B.S.. ,devenita progre-
siv sinonima cu_cerebralitatea si uscaciu-
nea. 1l ignoreaza pe Shaw poetul, care se
ivise totusi de la Tnceputuri si se péastrase
in penumbra, cif o timiditate contrastind
cu aroganta simulata. 11 ignoreaza si pe
creatorul de mituri." Se releva si riscurile
legate de un stil repede devenit celebru :
transformarea nonconformismului n ,,bi-
zarerie acceptata. Tn_ pitoresc_ cultural”,
.institutionalizarea” lui. Foarte interesante
sint apoi observatiile referitoare la rolul
discutlei ca factor tehnic nou Tn dramatur-
ia lui Shaw sau cele cu privire la _,coti-
ura bufa" ca procedeu care ,,infirma con-
ceptul de personaj rotund si previzibil®,
in cazul lul France, ,principala sursa a
dezacordului e aparenta calma. Nelinis-
tile. Tntrebarile fara raspuns imediat si
simplu nu lipsesc — nu pot lipsi decit la
mediocri —. dar sint dominate, se cer. de
cele mai multe ori. citite printre rindu- .
Cu exceptii notabile — Th. Mann sau
Marguerite Yourcenar —. stilurile contem-
poraneitatii, orale sau scriptice, refuza sa
mimeze macar calmul, respira tensiune si
anxietate, patos sau sarcasm. -Gradul
zero» al stilului. Tn diferitele lui variante
contemporane, este 0 mascad transparenta.
Anxietatea razbate prin neutralitatea e-
nuntului..." Tn ce-1 priveste pe Shaw. cri-
ticismul lui scandalos poate parea inocent
n raport cu ,,duritatea si amploarea atot-
nimicitoare a negatiilor contemporane”.
Desigur, aspectele realmente caduce ale
operelor celor doi scriitori nu sint trecute
cu vederea de catre autorul lucrarii la
care ne referim, dar dincolo de ele. ca si
dincolo de dezacordurile obiective, rezul-
tate din noile conditii de receptare a lite-

cautarea Iinii

ma-n scrisori sa vin acasa / Raspunsurile
mele adesea te-au mintit. / Traiesc prea
repede si prea departe / Si locuiesc pe-o
lama de cutit."

Cartea este, in genere, dominatd de o
nostalgie a trecutului, de un fel de ,,pase-
ism". raportat la imaginea satului roma-
nesc de altddatd, asa cum ne-o Tnchega-
sera cunoscute si uneori chiar stralucite
nume de autori, printre care si Octavian
Goga. Desigur, nu_in aceleasi accente pro-
zodice. ci Tn tinutd de poem Tn proza de
asta datd, sau, daca vreti, de proza poema-
tica : ,satul, dupa o perdea de ani / cu
semnele uitate si gradinile / satul stri-
ind din plasele verii / dupa toti citi au
ost si _nu sint / dupa toti citi nu_sint
si_vor fi — / satul cu apa si radacinile...”
(Satul cu apa si radacinile).

Acelasi univers rural si aceeasi virstd a
neuitdril, aceleasi iluzii de altcindva, ,,ve-
rificate” Tn timp — odatd cu naruirea
timpului  (Chiromantie). Si alte, si alte
colaje intregesc_culorile stiute, miresmele
gliei, rosturile, imaginea de stampa a oa-
mintuiui cald. bun. roditor si reconfortant,
o lume bucolicd, aproape fantezistd, in
care visele se_Tmplineau. Dintre astfel de
acorduri, parca In _afara timpului, as
aminti un Septembrie, pentru paleta de
culori de aici : ,,...si totul e Ca o nunta de
tara | bucurie cernutd cu vis / septem-
brie. dar al cimpiei / pentru inima noastra
trimis // septembrie, goana a frunzelor..."
Precum si un Pastel, care vrea sa sem-
nifice ca iesirea din acest dulce climat nu
poate conduce decit. negresit, la Tnstraina-
re de sine, fiind, altfel spus, o iesire din
miracol : ,,Dorm in iarba, la marginea sa-
tului / Visele albe, visele mele / Dorm ca
un cal ametit, de fuga si dragoste / Cu bo-
tul Tn graunte de stele..." _

In special sint Tnsa de retinut Intlia
noapte de iarnd — remarcabild pentru
prospetimea imaginilor, ingeniozitatea aso-
ciatitlor. aerul de Tntelepciune folclorica,
implicatii magice prefirate abia. Frumoa-
sa, as zice TnCintatoare chiar, Prima seard
de primavara, din care se degaja un to-
nifiant sentiment de eliberare, ca si de
zari largi, de fragilitate a lumii, de viata
trezindu-se n lumina crescind si limpezin-
du-se mereu, a primaverii. Stare ce inva-
deaza ochii, inima, fiinta noastrd ntreaga.
Un sir de stihuri cu har, cu adevarat in-
spirate. care — ca un miracol, se ivesc

raturii. vina pentru cazurile de cadere n
uitare este atribuitd Tn principal modei,
snobismului, contactelor superficiale, gra-
bite. unice cu textele sau pur si_simplu
ignorarii acestora. Solutia propusa e re-
Thtoarcerea la ,,intimitatea textelor", capa-
bile sd ofere cercetatorului (lectorului a-
tent) surprinzatoare dovezi de moderni-
tate. Scrierile lui France, de pildd, arata
Silvian losifescu ne pot pune la dispozitie
suficiente argumente pentru a putea vor-
bi, dacd nu de influente, cel putin de o re-
latie France — Thomas Mann (sustinuta
de ,,ingenuitatea naratorilor" din La Ro-
tisserie de la_ Relne Pedauque si din Doc-
torul Faustus) sau France — Proust: ,,in
A la recherche du temps perdu, France e
rezent ca o sursa posibila pentru figura
ui Bergotte. A fost si o sursa de formatie,
are si_ecouri stilistice. Tn dualitatea con-
stituitd din rationalitate, pe de o parte,
si intuitie, obsesia duratel, pe de alta, tex-
tul lui Proust s-a nutrit din _distantarea,
din generalizarea moralistd si din ironia
franciana". Moderna e la France, care ,,nu
are iluzia de a patrunde Tn esenta plas-
muirilor sale”, si constructia personaju-

lui. rareori ,rotund, total inteligibil" : a-
supra lui ,,Luminile cad mereu altfel”.
Concluzia fireascd a studiilor despre

France si Shaw e ca mesajul acestor scrii-
tori poate fi uneori ,datat, dar nu Tnve-
chit". A-l refuza sau ignora nu poate fi Tn
folosul nostru, oricit de moderni ne-am
considera : ,,Distantarea si ironia francia-
na sint indispensabile in planul gindirii si
arfei ca o contrapondere pentru vocile ne-
linistii si pentru dominarea elipsei, umbre-
lor.” dezarticularii limbajului. E profund
daunator pentru om sa respinga sau sa
puna_in prelungitd paranteza gindirea
critica, darul lui "Lucifer." De aici Elogiul
recitirii, micul eseu asezat cum nu se
oate mai nimerit ,,in loc de prefata” in
runtea unui volum de fructuoase ..rein-
tTiniri*.

Duna scriitorii _intrati Tn umbra (ne
lingd France si Shaw mai sint amintiti

H. Lawrence. Camus si Sartre), a
treia sectiune  a . volumului, intitulata
Maree, face referiri la autorii ,,deshumati*.
Moda redescoperirilor si a reinteroreta-
rilor nu trebuie confundatd cu initiativele
de repunere in drepturi, cu merituoasele
actiuni de justitie tardiva. Autorul cer-
ceteaza raporturile dintre opera si_poste-
ritate. caracterul activ al acesteia din

de aur

spre a justifica Tntreaga carte, cum ar fi:
»Sub acest cer de primavarda / fragila
mantie-a Tndragostitilor. | pamintul ~ se
vindecd prin iarbd — / avem atita ger de
uitat / ca lumea se face prea mica / pre-
cum rasuflarea unui copil trist. / O. stra-
zile drumurile / Tntre doua nopti Tnsingu-
rate / umbra mea calatorind / ntr-o luntre
alba de flori / peste prima seara-a prima-
verii”. Demnd de atentie este si Moartea
batrinelor cartiere (poezie Tnchinata re-
gretatului  Miron Radu Paraschivescu),
pentru ambianta de cintec de lume de aici.
Apoi Romantica, un_ poem de asemenea
in nota Cinticelor tiganesti — care ma
convinge ca. de fapt, vocatia lirica a lui
Nicolae Dan Fruntelata este spectacolul
usor burlesc. Tn subliniate accente de cin-
tec de lume: ,Ai. / Si sa fi avut parte
de-o noapte Intreagd / Si de doi cai / Ori-
cit de putina padure in lund / La capat,
un colt de castel neguros / Tn care sa fie
legatd, uitatda / Printesa nebuna. // Ai. /

Dar poate-i prea mult de-as fi vrut / Si

Calendar

= 13.1V.1920 — s-a nascut Gh. Bul-
gar.
= 131V.1934 — a murit

Constanta
Hodos (n. 1860).
= 131V.1936 — s-a nascut Nicolae
Velen

= 13.1V.1974 — a murit losif Mo-
rutan <n. 191?. o

- 14'26.1V.1884 — a aparut la Sibiu
L Tribuna™, sub conducerea lui loan

Slavici.

- 14.1V.1898 — s-a nascut losif H.
Andronic.

- 141V.1924 — s-a nascut George
Munteanu.

- 141V.1929 — s-a nascut Octav

Pancu-lasi (m. 1975).

= 14.1V.1935 — a murit Panait Istrati
(n. 1884).

« 15.IV.1879 — s-a nascut Theodor
Capidan (m. 1935).

= 15.1V.1904 — a aparut revista ,,Li-
nia dreaptd”, editata de Tudor Ar-
ghezi si V. Demetrius.

urma si_ polifonia celei dintii, problema
libertatii si_limitelor interpretarii texte-
lor. ,clasicizarea” ca forma a durabilita-
tii literaturii. Tntreaga aceasta ultima
parte a cartii este foarte vie. reusind sa
sugereze o Vviatd a cartilor In timp plina
de miscare, complexitatea dinamicii crea-
tie-receptare.

n legdturda cu critica lui Silvian losi-
fescu. se poate vorbi (pentru a cita titlul
unei lucrari anterioare) de ,,mobilitatea
privirii”, de capacitatea ei de a fi Tn mai
multe locuri deodatd. Nu numai Tn sen-
sul ca autorul face totodatd estetica,
eseistica, istorie si critica literara. Ci si
in acela, de pildd, ca ocuoindu-se de o
tema de literatura universala sau de un
aspect ce tine de sociologia succesului, el
ramine legat nrintr-o Tntreaga retea de
fire de actualitate si de fenomenul romé-
nesc. Consideratiile (din studiul despre
France) referitoare la proza istorica sau
cele (din studiul despre Shaw) cu privire
la teatrul cu teza pot interesa si pe scrii-
torii si criticii nostri de azi. Spirit lucid,
iubitor de claritate si precizie, stiind a fi
la nevoie si caustic. Silvian losifescu apli-
ca o atentie de cenzor asupra a tot ce este
confuz si excesiv in terminologia si atitu-
dinea_critica. ,,Reintilnirile” sale de azi
constituie de aceea si o carte despre preju-
decédti. mode, snobisme. denuntate oriunde
s-ar _manifesta, la Paris, unde ,,0 cro-
nicarita foloseste complicate parafraze
pentru a evita termenul, pentru ea inac-
ceptabil. de -personaj» si. pind la urma,
recurge pudic la «obiectul literar»", sau
n jurul nostru, unde impresionismul mai
este judecat de cdtre unii exclusiv prin
prisma programului sau si unde criticii
se hazardeaza in interpretari arbitrare.
Savuroasa e cu deosebire la Silvian losi-
fescu. unul din criticii nostri cei mai in-
formati, reactia fatd de pretiozitate, iro-
nia adresata acelora cdrora le place sa
facd parada de eruditia lor. Vorbind de
exemplu intr-un loc de ,mesaje”, auto-
rul tine sa precizeze, cu tilc, ca foloseste
termenul ,,nu Tn sensul lui Jakobson si
al semioticii, ci in cel curent si banal”.

Valeriu Cristea

incd doi cai / Unul alb. luminat si rotat /
Unul _mohorit. cu friu de argint / S& le
fiu stapin. sa le fiu dusman / Cu friu-nno-
dat. cu biciul de fum / De toate sa am,
dar sa n-am nici un drum / Sa umblu
prin lume pribeag si frumos / De toate
sa am, sa n-am nici un drum | Ai, / Cind
palid cobor la curtea de vis / Sa fie tir-
ziu, sa fie inchis | S& merg mai departe
si mai_/ Pe-o noapte de cai". De aseme-
nea, Licitatie de vise. Elegie — pentri
circumscriere de #d tnflornt enb zarea
coborind in noi. Si: Sa zicem ca nu-t
toamna — poezie matura, un fel de Jo-
cul de-a vacanta, joc cu virstele inte-

rioare.

Hristu Candroveanu

« 15rv.1927 — s-a nascut Petre
Luscalov.
« 151V.1929 — s-a nascut Huszar
Sandor.

- 16.TV.1879 — s-a nascut Gala Ga-
laction (m. 1961).

- 17.IV,1869 — s-a nascut lon Po-
povici-Banateanul (m. 1893).
= 17IV. (30.IV. st. n) 1895 — s-a
nascut lon Vinea (m. "1964).

- 17.1V.1935 — s-a nascut George
Balaita. . i

= 17.V.1945 — a murit lon Pillat
(n. 1891).

- 181V.1916 — s-a nascut Magda

Isanos (m. 1944).

= 18.IV.1954 — a aparut primul nu-
mar al ,Gazetei literare”, director
Zaharia Stancu.

- 18IV.1971 — a
S&rbulescu (n. 1921).

< 19.1V.1847 — s-a nascut Calistrat
Hogas (m. 1917).

murit  Marin

- 19.V.1919 — a aparut. pina la
7.V.1921, apol intre martie 1926 —
iunie 1927. »Sburatorul™ (intre
17.1X.1921 — 22.X11.1922, ,,Sburatorul

literar™), director, E. Lovinescu.



Umoresca
lui Bajor Andor

AJOR ANDOR reprezinta conditia
umoristului Tn ceea ce are ra mai
ambiguu. Specialitate  restrictiva
precum aceea a clovnului care
face sa rida galeria) si lipsda de speciali-
tate. generalitate a expresiei precum
aceea a mimului sau pantomimului care
isi Tngaduie sa ..imite" conditia umana m
imposibila ei totalitate). Gen aparent mi-
nor si spatiu aproape fara limite sau ale
carei limite coincid cu cele ale litera-
turii. umoresca umoristului adevarat are
ca obiect, Tn egala masurd, fleacurile si
universul vazutelor si nevazutelor toate.
Umoristul autentic penduleaza in  m.xi
necesar ntre aceste extreme si nu le ne-
lijeaza pe nici una caci. Tn_viziunea lui,
leacul si cosmosul sau. ca sa vorbim mai
Lfilosofic”, neantul si absolutul coincid
ntr-un sens, sint intervertibile. Bajor An-
dor_este un asemenea umorist autentic.

Fireste, la Tnceputurile itinerarului séu
n literatura (prima sa culegere de satire,
caricaturi si texte umoristice. Covriqul

rotund, Kerek perec, a aparut in  1955)
el se ferea in egala masura de fleac si de
univers. 11 interesau faptele ,,serioase”, de
statura omului Tn societate, institutii, mo-
ravuri, scheme, formalisme _birocratice,
eroi pozitivi si mai ales negativi. Desigur,
toate aceste teme si motive onorabile nu
dispar nici din satiricon-ul care, pe Tnce-
tul, se alcatuieste Tn volumele sale ulteri-
oare. Dar umcrismul — ca sa folosim
acest termen al lui Pirandello — Tsi ga-
seste tot mai mult, in prozele lui Bajor
Andor_care apar Tn cursul ultimelor_doua
decenii, propria-i _materie imaginara,
adecvindu-se  propriilor_ categorii. Satira,
foarte direct referentialda la Tnceput. Tsi
pierde din acuitatea ,.taisului”, din preci-
zia monotona a adresei, caricatura sche-
matismelor diverse devine ea Tnsdsi mai
putin schematicd si o artd mai supla a
umorului_descopera risu-plinsuL. O noua
culegere in versiune romaneasca, de schite
si nuvele ale lui Bajor Andor, Marele
coordonator, dezvaluie polivalenta umo-
rismului Tn creatia acestui scriitor ajuns
la deplina maturitate a talentului sau.
Duhul negator al parodiei 1l poseda ne
acest scriitor. Parodia implica. nsa, nu
numai reductie contrastanta ci si o adec-
vare. Ca si Karinthy Frigyes, cunoscutul

umorist maghiar din perioada interbelica,
de care a fost apropiat adeseori, care i-a
fost intr-adevar unul din maestri, dar de
care, pe masura ce devine constientd de
sine, arta sa se distanteaza. Bajor a prac-
ticat cu ingenioase reusite mestesugul de-
licat al pastisei, caricaturale sau parodice.
Exercitii de digitatie stilistica, s-ar putea
spune. Tn orice caz pastisa este un caz
tipic de parodie prin adaptare si contrast.
Dar ea mai Tnseamna si o aplecare ironic-
umoristica asupra actului Tnsusi al crea-
tiei literare. Or. umoristul Bajor se intoar-
ce in_unele schite ale sale asupra actului
Tnsusi al creatiel si asupra distorsiunilor
sale "posibile. Fireste, Tntr-un text precum
Scrisorile lui Filip_Schema in_legatura cu
problema Tmbunatatirii_muncii " literare,
nu creatorul ci parazitii muncii _literare
sint cel parodiati. Scrisorile lui  Fili
Schema catre Homer, ziarist din Arad,
Shakespeare din Cluj si Balzac din Sfin-
tu Gheorghe, epistole in care se ataca
teribilismele si avangardismele. supersti-
tiile si_,,condamnabila atitudine manifes-
tatd... fatd de. problemele administrative",
popularizarea fisurii unui canitalist ba-
trin, gravele erori ale sus-zisilor autori
sint reprezentari caricaturale ale abuzu-
rilor judecatii administrative, schematice,
a operei literare. Tn Amintiri desrrre Fran-
cois Villon, perspectiva umoristului e mai
subtila Tn proiectia comicd a pateticei
conditii a poetului. Parodia anare. anunta
aici esenta sa, aceea a unui lirism Tntors
pe dos.

O buna parte din schitele si povestirile
lui Bajor Andor apartinind sferei ~ mai
largi a parodiei, urmareste caricatural
modul Tn care existenta in lucruri coboa-
ra in limba. ,,Coborirea" aceasta presu-
pune uneori reducerea la absurd, alteori,
deriziunea limbajului steril, golit de sub-
stante, al cliseelor, iar alteori. Tn sfirsit,

revelarea unor incongruente logice, na-
turale sau sociale. Caricatura, portretul
sarjat este o specie predilectd a scriito-
rului. Mici anecdote sint construite anu-
me pentru a Tnfatisa cite un asemenea
,.caracter”. Oliver, tinarul palid si cu ochi
inflacarati din Piripoci. e ginditor si
poet. El iese duminica dupa-amiaza pe

Fara senzational

PARUT 1n 1968, Tntr-o perioada

cind interesul critic si, deopotriva,

cel creator se indreptau aproape

exclusiv catre proza de mari di-
mensiuni, preocupatd sa Tinfatiseze, cu
mijloace diferite dar Tntr-un spirit uni-
tar. framintarile sociale si politice de dupa
razboi, orientare de ordin precumpanitor
moral, dar cu atTt mai sustinuta cu cit
avea si sensul unei recuperari grabite si
polemice a unui teritoriu problematic fie
evitat pina atunci, fie fals prezentat, vo-
lumul de debut (Robert Calul, E.P.L., col.
,Luceafarul™) al lui Dumitru Dinulescu
era una dintre cartile care, de fapt, Tnche-
iau un moment, unul dintre cele mai im-
portante ale epocii postbelice : momentul
unei generale primeniri a literaturii.

Tn proza, acest proces, desfasurat de
altfel Tntr-un ritm accelerat, luase forma
unei triple preferinte : pentru speciile de
mici dimensiuni (schita, povestire, nu-
veld), pentru universul cotidian si pentru
tineri. Niciodatd pind acum nu se scri-
sese Tn literatura romana atit de mult si
atit de insistent, atit de variat si cu atita
prospetime despre aceasta virsta. Precoce
sau_prelungitd, afectatd sau asumatd, va-
zuta ca dimensiune spirituala sau ca sim-
pla conditie biologica, adolescenta repre-
zinta, la jumatatea deceniului ’60—%0, o
lume a tuturor posibilitatilor si libertatilor
prozei. Odatd cu tinerii, patrunde n li-
teraturd si mediul citadin ; mai precis, o
noud Tntelegere a lui, caci nu mai e vazut
din afara, ca spatiu terifiant sau ca_la-
borator pedagogic, ci din interior — fiind
o realitate familiara, descompusd si asi-
milata pind la a nu mai fi resimtita decit
ca un cadru de viata perfect normal.
Mobilitatea structurilor si a procedeelor
epice este, apoi, extraordinara, schita si
povestirea, considerate prin traditie drept
specii de o mare rigiditate, trec printr-o
veritabila regenerare si ajung sa solicite
inventivitatea constructivd Tntr-o masura
nca neatinsd de atunci. Cartea lui Du-
mitru Dinulescu era mal mult rezultatul
acestei evolutii decit o ilustra ; fanteziste,
sincopate, ironice din neliniste si parind
aiurite (N. Manolescu vorbea de o usoara
extravagantda) cind nu erau decit sufocate
de cautare =~ (,,Prostii, numai si _numai
prostii. Trebuia povestea cea mai natu-
rala din lume si nu oblong, aleatoriu...
Tn toatd povestea asta n-aveam Tincredere,
nu era nimic sigur si poate nimic adeva-
rat. Dar... stiam ca era timpul, ca asta
trebuia facut, chiar daca... dar... dar..., nu,
nu, asta era de facut, eram dator, sa cred,
sa_ Stiu, sa vad."), schitele si povestirile
lui traduceau o stare de spirit si un efort
literar.

Ce a urmat, se stie. Romanul a confiscat
atentia tuturor ; s-a redescoperit placerea
ciclurilor si a cronicii, au fost zugravite
mari pinze epice alcatuind o adevarata

galerie Tretiakov; personajele au rede-
venit mature (uneori Tn ciuda virstei), se-
rioase, importante, chiar impozante, re-
prezentind, rezolvind sau numai punin-
du-si probleme de o bine marcatd gravi-
tate, trecind prin grele Tncercari care nu
faceau altceva decit sa le verifice si sa le
confirme proportiile ciclopice ; s-a reluat
vechea opozitie abstracta dintre universul
rural si cei urban ; si daca in proza s-a
trait mai putin, in schimb s-a dezbatut
mai mult.

Reintrind Tn actualitate, dupa unspre-
zece ani, cu un nou volumy¥ Dumitru
Dinulescu Tsi continua sub toate aspectele
cartea de debut, dar fara sa fi ramas in-
diferent la evolutia ulterioara a prozei
romanesti. Remarcabila, aceastd consec-
venta Tntilneste insa preocuparea mai re-
centa pentru ,biografii comune” si pen-
tru ,fapturi neinsemnate” a wunor alti
autori care, se poate presupune, vad in
tratarea cu precddere a evenimentelor
senzationale si Tn interesul pentru destine
exceptionale o modalitate de escamotare
a realitatii si, Tn consecintd, le refuza
sau le acorda un rol periferic (Mihai Sin,
Eugen Uricaru, Alexandru Papilian, Ni-
colae Mateescu, Gabriela Adamesteanu,
Mircea Sandulescu), cind nu le privesc
ironic (lon Coja). Dacd insa aici este vorba
mai ales de o0 atitudine, la Dumitru Di-
nulescu dominantd este starea, pina in-
tr-atit incit prozele lui sint omogenizate
prin prezenta unui narator avind aceeasi
conditie ca si celelalte personaje, frater-
nizind cu ele, traind la fel, distingindu-se
doar printr-o ,,anume dibdcie literara",
aceea de a scrie povesti despre sine si
despre cei din jur, dar fara a se detasa

rin aceasta Tndeletnicire de nici unul.

aratorul (care, fireste, nu trebuie con-
fundat sau ldentificat cu... autorul !) are.
si el, momente cind e ridicol, stupid, na-
tarau, imbecil, asemenea celorlalti, si
tocmai aceastda nediferentiere contribuie
n chip esential la realizarea unei atmos-
fere puternic realiste, de o autenticitate
netrucata. Tn functie de prezenta acestui
P_er§onaJ, prozele din_Linda Belinda pot

i Tmpartite Tn doua categorii. Prima,
cea_mai bogat reprezentatd, ar cuprinde
schitele si povestirile care au un aspect
de confesiune ironica, Tn acelasi timp
dezamagita si Tncrezatoare, naiva si cruda,
alcatuita din ,.fleacuri” de o importanta
totusi capitala pentru existenta naratoru-
lui si a celorlalte personaje, cum ar fi,
de pilda, cautarea continuda a unei iubite
si chiar a iubirii Tn general, vazuta si
mai ales traitd printr-un amestec de
clisee romantice si detalii violent rea-
liste ; este o proza oarecum Tn felul

¢) Dumitru Dinulescu. Linda Belinda,
Editura Cartea Romaneasca. 1979.

promenada ,cu suferinta sa universala
sub brat". Amorul sau pentru Susana se
exprima — in van spre ghinionul lui —
in cuvintele lui Goethe. E adevarat, cu-
vintele din epistola finala a lui Werther
catre Charlotte, pe care le copiaza, sint
ale unei manicuriste dintr-un roman Tn
fascicole cu care bibliotecarul completea-
z& cartea lui Goethe din care sfirsitul
se pierduse (Scoala sentimentelor). in
Eclipsa de soare din strada Bibilicii, ce-
tateanul Rogojin _ Fiilop, responsabilul
strazii, organizeéaza atit de bine actiunea
culturala a participarii la eclipsa de soare
incit mica lume a strazii_sale o vede cu
0 zi Tnainte ca ea sa aiba loc. Entuziasti
nepriceputi sau pasionati stingaci. fauna
figurilor caricaturale ale lui Bajor An-
dor include mai degraba victimele unor
puteri mai mari decit ele. ale_unor elanuri
in fond generoase dar neantizate. prabu-
site Tn ridicol. Tipul acesta aminteste
uneori_masca trist-ridicold a clovnului, a
unui Chariot_ sfisiat intre propriile ela-
nuri si neputinte.

CEST om, de care scriitorul are o
secreta dar sensibila mild, este Tn
multe povestiri ale sale confrun-

tat cu rigiditatile  mortifica-
toare ale Mecanismului. Om si In-
stitutie, umorismul lui_ Bajor gaseste

multiple surse Tn aceasta conjunctie. Ca
un alt Sisif ori o Danaida, ,,Rezeda Jeno,
supraveghetor de poluare” Tntr-o uzina
si Tmpinge butoiul Tn care trebuie sa ma-
soare praful depus respins cu brutalitate
si sub cele mai diverse subterfugii de
oamenii uzinei (Butoaiele lui Rezeda
Jend). Un .semitoreador” angajat la aba-
tor, un tinar angajat spre fericirea tata-
lui la cdminul de zi unde ,,indeplineste o
functie Tnalta”, un sef care ordona ca ni-
meni Tn institutia sa sa nu viseze ,pe
baza freudiand". ci numai ,,pe baza con-
ducatorului institutiei”, ca si atitea alte
ipostaze ale _conditiel  omului-Tn-insti-
tutie ne prezintd, de fapt, chipul poe-
tului umorist care ride de lacrimile sale
goale. Nimic din acel sentiment de su-
perioritate al ironiei romantice.  Nimic
din ifosele ratiunii batjocoritoare Tn aces-
te texte — 1n care deriziunea implica
ntotdeauna o participare simpatetica.

Supravietuirilor lui_Radu Cosasu, dar
fara detasarea prin inteligenta de acolo,
avind mai degraba o acceptare senti-
mentala, capabila sd reziste cetei mai
lucide analize, opunind scepticismului
candoarea, un pic, nu mult, cam cabo-
tind, dar de o mare naturalete, asema-
natoare cu aceea, deopotriva stingace si
afectata, a lui Woody Allen din filmul
Annie Hall. A doua “categorie grupeaza
citeva texte de dimensiuni mai mari
(Acasa, Coana Veturia, Familia Atana-
siu) ; aici, naratorul este absent sau,
cel putin, retras Tntr-un rol de asculta-

tor. fara Tnsemnatate pentru intriga,
important tousi compozitional.  Dumitru
Dinulescu reia Tntr-un chip original
momentele si  schitele lui Caragiale,

facind o remarcabila radiografie a imbe-
cilitdtii ,,normale™ ; gesturi, fapte, replici
anodine, de o platitudine care le da apa-
renta celui mai deplin firesc sint Tnre-
gistrate neutru, Tintr-un sec stil de
proces verbal dresat de un functionar a
carui constiinciozitate rigida se preface,
si ea, Intr-un element epic, acumularea
aceasta neavind alt obiectiv decit expu-
nerea _spre o privire care la Tnceput este
miratd si Tnveselitd, apoi Tnfricosatda de
perspectiva _golului. Fiindca Tn _aceste
povestiri, si mai cu seama Tn Familia
Atanasiu (text antologic), scriitorul in-
registreaza miscarea aparent vie a unor
fiinte vide, faisul dinamism si falsa vi-
talitate ale unuji stereotip balet mecanic.
Faptele sint, aici, abundente : casatorii,
decese, dure confruntari verbale si chiar
fizice ; dar nu au nici o semnificatie.
Importanta lor e nuld. Este o lume care
nu_ trdieste, suplinind lipsa vietii prin
agitatie ; o lume pur ,evenimentiald", in
care naratorul nu patrunde, ci doar o
observa, de departe, si o descrie folosind
tonul adecvat, al impersonalitdtii de
act administrativ : ,,Famila Atanasiu era
compusa din el : inginerul Atanasiu, din
ea Elena Atanasiu, de profesiune dacti-
lografa, si copilul Andrei, de 12 ani. Cris-
tea veni acasd, obosit. Deschise usa cu
gesturile Tntiparite perfect Tn arcul reflex
al deschiderii usii, pomenindu-se-n antreu
aqé’gé repede-n cuier pardesiul si basca.
Plecind foarte devreme la serviciu, pre-
fera sa-si ia mereu pardesiul si chiar
basca, fiindcd nu se stie niciodata. Cris-
tea se nascuse la Dimbeni, un sat de
munte caracteristic, cu oi si case albe si
maro. Acoperisurile erau rosii. Venise
de mic la oras, la o matusa, pe care o

tinea un tinichigiu auto. Facuse liceul,
reusise la facultate si terminase cu brio,
iesind diplomat in masinl-unelte. Apoi
se-nsurase. Avea o locuinta onorabila, cu
trei camere, baie, bucatarie, camarad si
doud closete", etc,

Chiar si atunci cind ?rotescul situatiei se
foloseste de figura stilistica a amplificarii,
cind risul tinde sd& devind enorm, arta
surfsului Tn semitonuri a lui Bajor Tsi
pastreaza nuantele melancolic-elegiace.
Astfel, de pilda, Tntr-o sotie ca Transfor-
marea lui Huba (amintind o povestire a
lui _Salom Alehem_Tn care mijlocitorii de
casatorie descopera, in cele din urma, ca
cei doi pe care i-au Tmpreunat sint ambii
baieti), functionarul Huba este ales .secre-
tara™ a comisiei de femei din Tntreprin-
dere. O fantazie grotesca ce opereaza in
asemenea texte primeste infuzia unei
melancolii ce deriva dintr-o mai adinca,
mai_departata Tnrudire a umorului cu
tragicul.

Tn textele mai noi ale lui Bajor Andor
isi fac loc ceea ce am putea numi un fel
de glume semiotice. Atentia povestitoru-
lui se Tndreapta tot mai mult spre o lume
a semnelor si nu_ a lucrurilor. Semnifi-
cantul si mai putin semnificatul este in
cauza Tn asemena naratiuni. O filosofie
originala a umorului se profileaza in ase-
menea texte ale umoristului. De altfel,
peste tot in scrierile sale comicul sem-
nelor incongruente este prezent. ,, Tocmai
cind am vrut sa intru pe_usa batanta oe
care seria «Intrare», a iesit cineva si m-a
Tmbrincit Tnauntru prin iesire”. Spirituala
Meditatie asupra inscriptiilor de avertizare
incepe cu aceasta frazd, cu acest prim

gag semiotic dintr-o serie mai mare de-
rutanta pentru pasionatul cititor de in-
scriptii si suflet naiv care e eroul schitei.
Tot astfel ,,informarile” unui ,diplomat
vizigolez" nu sint doar satira unor ase-
menea rapoarte desarte, nici numai ca-
ricatura unei existente pur formale ci si
acea coborire a umorului din lucruri in
limba care 1l obsedeazda pe acest rafinat
poet al umorului. Obsesie fecunda pe care
0 demonstreaza Tntreaga sa opera.

Nicolae Balota

O dupa-amial#dinviata familiei Atana-
siu, o evocare a casatoriei celor doi, apoi
o 1Incheiere Tn acelasi stil de referat :
,La virsta de cincizeci de ani Cristea
facu un infarct si _muri. Bdiatul, care
avea acum douazeci si doi de ani, era
student la Politehnicd. Andrei si  Elena
1l plinsera pe Cristea si-l Tngropara. La
48 de ani Elena se tinea 1nca bine. Si
dupd doi ani se marita cu un coleg de
serviciu. Andrei muri la doudzeci si sase
de ani intr-un accident de automobil.
Nu mult dupad ce iesise inginer se pra-
busise cu un I.M.S. Tn prapastie, undeva,
Tn muntii Olteniei, unde lucra pe un
santier. Elena 1l plinse si-l ingropa. La
cincizeci si trei de ani ramase Tnsarcinata.
Sotul, care nu avea decit cincizeci si_doi,
starui sa lase copilul. Si Elena-1 nascu.
A fost o nastere grea si-a ramas de
atunci bolnava. La cincizeci si cinci de
ani__muri de cancer'. — existente deri-
zorii, Tnregistrate cu sobrietatea  deri-
zorie a unui document notarial.  Con-
trastul dintre tonul acesta si_cel din po-
vestirile Tn care naratorul isi descrie, cu
o Tnsufletire de nimic alterata, marun-
tele evenimente ale vietii cotidiene, mar-
cheaza distanta dintre existentele mecano-
morfe si cele Tnca vii, posedind energia
interioara necesara trairii normale a
vietii, cum este acel Grigore lon, ,un
baiat Tnalt, brun, solid, sagalnic si e teh-
nician", care dueindu-se ,la mare" nu a
avut ,nici o aventura, asa cum v-ati as-
teptat probabil”, desi poate o voise, cu
toate ca ,,isi iubea nevasta. Dar nu fre-
netic, nu extraordinar, o iubea simplu
si caracteristic, o iubea ca pe un spatiu
si ea pe un timp Tn care esti, pentru, ca
el ti s-a dat si nu altul, asa cum ne
iubim cu totii viata, indiferent daca ne
aduce bucurli sau necazuri, ea este spa-
tiul si timpul care ni s-a dat si alt spa-
tiu si alt timp noi nu cunoastem, pentru

ca nici_ unul din noi nu este Einstein,
sau macar Kepler si cu atit mai putin
d’Annunzio”.

Carte a unui scriitor de acum matur,
profund si stapin pe o dificila arta,
Linda Belinda este o aparitie remarcabila.

Mircea lorgulescu



ECUNOSCUT decit ca o ve-
N nerabila figura a provinciei
culturale, prin zelul pe care
l-a depus ca ,profesor pu-
blic* la cea dintii scoala fin
limba roméaneasca la Braila
dupa 1832, ctitor al presei comerciale, ti-
pograf si editor didactic, loan Penescu
(1808?7—1868) a ramas timp de un secol un
refuzat al istoriei literaturii noastre. Aparti-
nind generatiei lui Vasile Carlova si Gri-
gore Alecsandrescu, numarindu-se printre
elevii lui Heliade Radulescu, Eufrosin Po-
teca, Petrache Poenaru, acest vlastar de
boiernasi hranit din sufletul generator de
energie ai scolii si exemplului lui Gheor-
ghe Lazar a sfintit cu fapta sa locurile pe
unde a trecut ca profesor si ca tipograf.
Orator stralucit, deschis la nevoile cultu-
rale si de civilizatie ale vremii, traducator
de diferite manuale de morald, istorie,
agricultura, editor de care nu au fost
straine aparitile  volumelor lui  Anton
Pann, Grigore Alecsandrescu, N. Filimon,
lancu Vacarescu, C. Aricescu, nflacaratul
carturar laudat de Asachi, Barit si
Heliade Radulescu, — loan Penescu, revenit
la Bucuresti dupa 1846, participa la re-
volutia de la 1848, fiind arestat mpreuna
cu alti dascali si prelati, cum va participa
si la actul Unirii, facind parte din Comi-
tetul Central al Unirii, la Bucuresti, 1n
1857, apoi din deputatia orasului trimisa
la lasi sa-l salute pe domnitorul Cuza.
Profesor din  rindul ctitorilor  seco-
lului trecut, patriot de profunzime, cti-
torul primului ziar comercial ro-
manesc — Mercur (1839-40), al primului
ziar de emancipare a femeii — Jurnal de
dame sau Iconoama romana (1841), $pirit
elevat de culturd, devotat ideii de progres
pentru poporul sau, hranit pina la patima
din dragostea pentru tarani, un luminator
de constiinte si un luminat de ideea rega-
sirii prin culturda, educatie si civilizatie a
unui popor, loan Penescu nu si-a gasit
locul in nici o galerie de istorie literara.
Descoperirea in arhiva Millo de la Biblio-
teca Academiei a manuscrisului  piesei
Fatu-haiducul, iar in arhiva lui lorgu Ca-
ragiali a unei a doua lucrari dramatice,
Mesteru Manole este de natura sa recon-
figureze profilul acestui intelectual, dez-
valuind efigia grava a unei personalitati
literare. Cel care ceruse, Tmpreuna cu
G.R. Bosueceanu, G. Costa-Foru si Al
Orascu, in 1857, ,reorganizarea Teatrului
National", oferea teatrului o opera care
sa-l salveze din lunga crizd a nasterii.
Prima piesa, jucata la Cernauti, de trupa
Fany Tardini la 4/16 mai 1864, figurind,
deci, Tntr-un repertoriu de onoare ai tur-
neului, este  Fatu-haiducin, comedie cu
cintece in doua octe de d. |. Penescu.
Manuscrisul autograf se afla in fondul de
manuscrise Matei Millo (Biblioteca Aca-
demiei Roméne, Mss. 1054).

Subintitulata, parca ironic, comedie cu
cintece, adica vodevil, piesa lui Penescu
este, Tn primul act, un clocot de ura anti-
boiereasca si o pledoarie pentru emanci-
parea lumii rurale. Subiectul n-are nimic
comun cu maruntul teatru idilic si de di-
vertisment. Pasaje Tintregi, socotite prea

violente ca atitudine  protestatara, au
fost cenzurate  pentru ca verbul lui
loan Penescu sd nu ia contact cu opi-
nia publica. Piesa, prin verva dialogului
si a manifestului politic deschis, n-are pre-
cedent si egal. Pare scrisa in tensiunea
politica a curentului protaranesc dinaintea
primei reforme agrare de la 1864.

loan Penescu si-a numit eroul cu nu-
mele eroului basmelor si povestilor popu-
lare ; Fat-frumos este Fatu-haiducul. Per-
sonajele sint tarani, serbi si deposedati
de paminturile lor, deoparte, iar de cea-
lalta, stapinul, monstrul moral si cinic,
prea puternicul boier Alecu, nesdtios de
cit .are, jegmanitorul de rind. Primul act
este o confruntare sociala patetica intre
boier si tarani, intr-un proces ireconcilia-
bil. Asemenea acuze nu se mai auzisera
decit in Comisia proprietatii la 1848 si in
rostirile  taranilor deputati in  Divanul
ad-hoc.

Fatu-haiducul era un memento pentru
ce fusese si ce mai avea sa fie inca. loan
Penescu scria aceasta piesa cu conflict
social taranesc, asa cum constinta
noastra nu-l stiuse decit in pledoariile

dramaticului discurs al timpului ce unea
pe Tudor Vladimirescu de Balcescu, Cuza
si Kogalnigeanu.

AR adevarata surpriza pen-

Dtru istoria literaturii vine abia

acum, la peste o sutd de ani

de cind loan Penescu oferea

trupei urmaritd de nenoroc

a lui lorgu Caragiali-Dragu-

lici, o piesa de teatru : Mesteru Manole,

drama legendara in patru acte si un
prolog.

Piesa, jucata la sfirsitul anului 1867
0 datd, si a doua oara la inceputul anului
urmator, a trecut neobservata. Cronicarii
teatrali de la ,Roméanul" o ignord, o va
ignora pina si un fost membru al trupei,
partas al calvarului ei si care mai mult
ca sigur a si vazut-o : Eminescu. O ,tra-
gedie" sau ,operd" proiectase si Ciocirdia
prin 1837, despre Manole arhitect ruman.
Mesteru Manole este o piesa cu mult
peste baremul repertoriului curent. Mai
mult ca sigur este ca ea nu a placut si a
ramas o relicva printre hirtile pastrate de
la lorgu Caragiali (Biblioteca Academiei
Roméne, Mss. 2970. Variantele de la Bi-
blioteca Teatrului National din Bucuresti
sint tardive si alterate. Adaosul pe coperta
unei copii ,de Pascaly" este un act de
ignoranta din partea vreunui copist de
pe la 1905). De unde si singura expli-
catie ca loan Penescu nu a fost Tnregis-
trat ca dramaturg de nici o cercetare spe-
ciala pina astazi. Si totusi loan Penescu
dadea teatrului romanesc cea dintii drama
mitica si istoricd moderna, insolita pentru
un public al vodevilurilor, al comediilor si
farselor cu Chirite si cu Birzoi din pe-
rioada 1859-1866. Alte evocari istorice,
precum Curtea lui Neagoe Basarab de
V. A. Urechia, ramin simple fantezii si
fantazari idilice, naive si gratuite. Teatrul
de inspiratie folclorica, la aceasta alti-
tudine de conceptie estetica, va fi un pri-
vilegiu al dramaturgiei visate de Eminescu
si realizate numai de Blaga.

loan Penescu compune o drama vizio-
nard, de conceptie si de expresie moderne
Thaintea lui Eminescu. Era ultima, si opera
sa de glorie. A'porni de la balada popu-

lara Mesteru Manole in cladirea  unei
piese de teatru originale, a intui filonul
dramatic al acestui mit folcloric, lucru la
care nu s-a gindit nimeni pina la Blaga,
latd o iluminare si o comprehensiune in-
terioara demna de oricare mare artist.

Balada Mesteru Mgnole se relevase pu-
blic prin colectia lui Alecsandri din 1852.

0 Vversiu
moderna a mitului ,Mesterul Manol
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Mai mult, insd, variante ale ei ar fi putut
sa-i “fie cunoscute lui loan Penescu din
anii  1832—1846, cind se afla ca profesor
la Braila, locul de confluenta al unei
vechi traditii folclorice pe care o va ilustra
lautarul Petrea Cretul Solcanul prin co-
lectia lui G. Dem. Teodorescu in 1885.
Cum, insa, textele alese pentru arii",
pauze lirice si muzicale in drama —, au
fost selectate numai din balada publicata
de Alecsandri, e clar ca modelul folcloric
i-a fost acesta si nu altul, loan Penescu
nu este insa un prelucrator de balada. El
puncteaza numai drama sa cu citeva in-
stantanee lirice, in cartea finala a piesei.
Pe acest mare intelectual il intereseaza
nu re-programatizarea in registrul  dis-
cursului dramatic al baladei Mesterul Ma-
nole,.ci regindirea si reproiectarea mitului
folcloric. E un spirit plin de originalitate si
de intuitii asupra mitului si interpretarii
lui moderne. Intli, loan Penescu concepe
realizarea unei drame pe fundamentul
unui mit. Apoi, profesorul, carturarul si
tipograful de odinioara, care in preajma
Unirii cerea, In numele unui comitet, re-
organizarea Teatrului National, are pu-
terea sa se rupa de repertoriul de rutina
al epocii, realizind o drama de conceptie.

Nimeni nu vorbise pina la 1860 despre
Mesteru Manole ; notele Iui Alecsandri,
care urmeaza baladei, sint de amator si
nu insuflau nici o perspectiva. Mitul Mes-
terului Manole este un act al spiritualitatii
culturii roménesti  moderne.  Alecsandri
stia despre prezenta motivului la ,poetii
poporului a Sirbiei", dar totul intra in
,superstitile poporului in privirea zidiri-
lor". La el, domnitorul era Radu Negru
Voevod. Pentru loan Penescu ,doina" lui
Alecsandri va fi doar un fragment al dra-
mei sale. Mesteru Manole, opera lui loan
Penescu, reface o lume-matrice a mitului.
O lume a traditiei vii, a unei plasme fol-
clorice. Deschiderea primei scene su-
gereaza, insa, cu totul altceva, la antipo-
dul unei refigurari folclorice. Manole este
un constructor-cugetator, un arhitect care
traieste nelinistea si temerea (,un amestic
de dorinte si temere") ca nu realizeaza
opera. Discursul sau de definire este al

unui creator cu constiinta valorii sale :

JAS vrea sa Tnalt si sd las urmasilor un
monument al mestesugului meu, si ma tem
a nu fi prigonit de soarta si a-mi pierde
renumele ce-am cistigat".

Manole are deja reprezentata ideea de
maretie perenda a operei de arta. Biruinta
ei se afla in insasi credinta sa de a realiza
Opera : ..,voi merge fnainte, sa-mi las

(Biblioteca  Academiei
Roméne) cu indicarea autorului.

numele peste veacuri sau sa mor, ca ce
este a trai fara nume sau a muri fara
slava".

Viziunea lui loan Penescu scoate din
fabulatia miticA un personaj nou, com-
plex, cu atributele unei personalitati creo-
toare. E un geniu nefericit, si ca om si ca
artist, loan Penescu se detaseaza, de fapt,
de balada publicata de Alecsandri, opu-
nindu-i o interpretare inedita. In repre-
zentarea sa, Manole este arhitect cu stu-
dii la Constantinopol — si, ce este mai
neasteptat, loan Penescu 1i face o bio-
grafie de artist european, trecut prin Egipt,
Grecia si Italia. Cunoaste atit arta antica,
greceasca, cit si pe cea romana, bizan-
tind si a Renasterii. Nascut 1in judetul
Dimbovita. Manole a finvatat meseria la
un mester constructor pe nume Manole
Bulgaru, deci un constructor venit din
sudul Dunarii. Murindu-i parintii, tinarul
il Tnsoteste pe mesterul sau in Bulgaria,
de unde va pleca sa-si desavirseasca cul-
tura in marile centre ale arhitecturii.

De fapt, loan Penescu intuieste in fabu—
larea sa dramatica un spatiu balcanic de
desfasurare a mitului  sacrificiului  prin
constructie, cum el va fi relevat abia in
secolul nostru prin studiile lui D. Cara-
costea, Petre Caraman, Mircea Eliade.
Mesterul nostru Manole a invatat meseria
de la un mester bulgar - din acelasi spa-
tiu tracic, deci, propice plasmuirii acestui
mit, care venise sa zideasca in nordul Du-
narii, cum Manole plecase cu gindul sa
construiasca in sudul Dundrii. Interferenta
aceasta teritoriala si comunicatia dintr-o
parte ntr-alta sugereaza iarasi circulatia
libera a mitului si a motivelor literare,
stimulindu-se si compensindu-se prin pro-
pria creatie.

O alta idee-sugestie din biografia lui
Manole este cd, trecind prin marile epoci
ale arhitecturii si constructiei monumen-
tale ale lumii — Egipt, Grecia, ltalia —
loan Penescu a aratat ca monumentul pe
care il Tnalta eroul sau era o sinteza de
arta arhitecturala europeana. Neinteles
de cei din sud si intilnindu-l pe Neagoe
la Constantinopol, cu ocazia vizitei de pri-
mire a domniei, Manole revine in tara
pentru a realiza Minastirea, monumentul
absolut al timpului.

Mesterii sdi zidari, lucratorii de pe bi-
nale sint tigani, oameni, in conceptie fol-
clorica, purtatori de nenoroc, cu Tnclinatii'~
spre reverie, dar si spre o realitate a su-
perstitiilor. Ei apar pe rind ca parteneri
ai Tngrijorarii arhitectului Manole ca riu

va putea sa desavirseasca opera inceputa,



mapoi se integreaza fintr-o forta unitara a
mcorului. Spre sfirsitul conflictului, corul de
mzidari ramine singura prezenta care co-
mmenteazd pe scena suita dramei.

I In piesa apare un personaj aparent
mnaiv si de convenientd de efect: tiganca
mRada, cunostintd buna de-a zidarilor, o
mghicitoare, facatoare de farmece, dar care
msemnifica, Tntr-o lume in care mitul este
Irealitate, pe prevestitorul, orbul. Ea stie
Ice-te va intimpla, pentru cd ea traieste
lin lumea de duhuri rele, de fantasme si
| de fintruchipari a geniului raului. Ea
| implord spiritul infernului, cum  Manole
cheama protectia spiritului benefic. Impo-
triva Creatiei, se afla Spiritul raului, al
Ldgstructiei. Sugestile de cultura drama-
ticd germana sint evidente. Manole are
| impotriva sa ca adversar raul, dar are si
pe domnitor. Luptatorul de la 1848, ares-
tat apoi pentru adeziunea sa la revolutie
si Tnvinuit de a fi contagiat ,de idei co-
muniste”, Tsi reprezintd pe Neagoe ca pe
un autocrat de tara. Deci si un conflict
de personalitati, Tntre autocratie si.demo-
cratia artei si a creatorului, intre orgoliu
si mindria personalitati artistice. Dar
Neagoe este si un Principe. El l-a adus
pe Manole pentru a-si Tmpodobi Curtea
cu un geniu si monumentul este proba
acestei increderi. Manole vorbeste despre
Neagoe 1n limbajul elevat al artistului
modern : ,Maria-sa se afla in entuziasmul
de incurajare a artelor si d-aceea s-a
aratat multumit de mine. Orice tara tre-
buie sa aiba un Tnceput al luminilor sale,
si stapinitorii cei buni se gasesc datori
sa-l dezvolte prin Tncuragiarea celor ce-i
pun bazele".

Manole este spiritul si elanul generator
de opera si de frumos. Juramintul sau
laolalta cu al zidarilor este de a depasi
orfce vicisitudine ca ,trecind cu totii peste
toate greutatile sa putem lasa urmasilor
un monument al artei noastre".

| 7j-N TOTUL este indirect un
| | prolog al proslaviri  Operei
| ce se va fnalta. Dar loan
| Penescu stie arta dozarii si
armonizarii conflictuale,  cit
si unde trebuie sa toarne in
fermentii dramei mitice putina sau ma!
multda apa de colonie a melodramei,
adica a dramei sentimentale. Manole nu
se mintuie si nu este mintuit de iubirea
sa pentru fiica adoptata in taina de
Neagoe, Florica. Destinul sau de nefericit
't,.de condamnat ii intinde numai o dulce
~«aie In dragostea pentru o fata des-
~mRtenita de adevarata sa mama, vraji-
toarea Rada, tiganca, o fosta servitoare
necinstitd de stapinul ei, ajuns ca un
blestem pretendent al propriei sale fiice,
acum devenita domnita Florica. Amindoi,
Florica in palat, Manole linga zidurile
care nu tin la povara cerului, tinjesc la
un fel de libertate, de recistigare de sine.
Florica l-a descoperit pe Manole in po-
jand, in locul cel mai frumos. Intr-acolo
pare a o fi chemat destinul. Aici are re-
velatia minunii naturii si tot aici este locul
de Tnaltare al bisericii, dar si locul unde
se Tndragosteste de Manole.

Este semnificativa corelarea atitor stari
in acest unic episod pentru a vedea cita
cultura teatrala si facultate artistica im-
plicd, in conceperea acestei drame, loan
Penescu. E locul unic: al aspiratiei la de-
savirsire prin creatie, la fericire prin dra-
goste, dar in acelasi timp si locul de sa-
crificiu, de moarte, patul de nunta si de
ingropaciune. Fabulatia, oricit de melo-
dramatica ar fi ca efect scontat pe scena
si ca 0 podoaba de vestimentatie a soli-
dului trunchi mitic al dramei Mesteru Ma-
nole, nu degenereaza in dramolete. De
fapt toata povestea sentimentald care se
tese in jurul cuplului Manole-Florica este
0 inventie in spiritul mitului si pentru a
da impresia de veridicitate a mitului. Nu
se vorbeste despre mit, ci ne situam in-
launtrul sau. Natura si lumea apartin mi-
tului cum apartin lor insesi. Rada este
alibiul sentimental, mediumul acestei Ofe-
lii de Arges ; ea vrdjeste, poate interveni

k in cursul evenimentelor, purtatoarea de
k secrete, cea care face leacuri si da leacuri,
B dar apoi ea este si dezlegatoarea miste-
* rului vietii Florichii. Ea 1 spune Domni-
tei ca are un titlu si un rang de pomana,
-fiind gasita de cuplul domnesc ca un
copil parasit pe treptele bisericii. Urmea-
za alta revelatie : Rada ca mama a Flo-
richii, victima a injustitiei sociale, caci
loan Penescu rabufneste cu un puternic
accent democratic, antiboieresc.  Lupta

este de a o salva pe Florica din palat,
unde se ofileste, si de a reveni In bordeiul
sau, nu unde este mai bine, ci unde este
mai multa libertate. In plus, planul de ca-
satorie pus la cale de Neagoe este o
purd tranzactie. Ginerele vizat este un
boier ,batrin desfrinat" - Matei Pirvu-
lescu — cu care vrea sa intareasca par-
tida sp pentru a-si pastra tronul. Altmin-
teri, ca un pasoptist si unionist care avu-
sese de furca cu fortele boieresti recalci-
trante, loan Penescu il reprezintd pe
Neagoe ca pe o autoritate despotica, sur-
pind legendele : ,Ce-mi vorbesti de po-
por — Ti spune dur sotiei sale — si poster
ritate | Ce au ei amestic cu familia mea ?
Poporul este in frinele mele si posterita-
tea In pana istoricului ; — poporului ii voi
da pline si istoricului glorii si astfel unul
va minca tacind si celalalt va seri cintind".
Despina 1i raspunde fintr-o confruntare
de conceptie dusa pina la o ruptura de
familie : ,Pare-mi-se ca te-nseli, Maria-ta.
Vitiurile ce se coboara de sus, bintuie pe
popor si poporul care-l crezi vitios adesea
maninca pilinea muiata in singe si frinele
Mariei-tale in gura unui asemenea popor
se sfarma ca niste paie, iar gloria radi-
cata din cenusa vitiurilor se Tnnegreste
de cerneala istoricului".

In planul constructiei, nimic nu se poate
indrepta. In jurul zidurilor pluteste o at-
mosfera de mister si de spaima. E locul
harazit unei minuni. Zidarii vad mereu
semne, desi Rada a promis Florichii ca va
renunta la vrdjitorie. Minastirea scapa
fnsd acestui nivel al puterii miraculoase.
Stapinirea ei este In seama spiritului infer-
nului. Lupta este cu iadul, cu stapinirea
raului. Nici dragostea, nici geniul nu pot
destructiv

opune puterea lor geniului

si diabolic al ruinarii faptei umane,
Taina ramine pe deasupra oricarei
puteri pamintene. Pamintul nu suporta
povara, cerul refuza noul relief, zeii
nu primesc templul. Nunta care se

pune la cale cu forta fintre Florica
si Matei Pirvulescu, sub autoritatea ,unui
tiran", face parte din subsolul dramei miti-
ce. Disputa este violenta intre fiica si pa-
rinti, acuzatia este necrutatoare. Florica
vorbeste Tmpotriva lui Neagoe ca o con-

testatara a conditiei sale de impostura
sociala : ,Crud stapinitor ? Blestemata fie
ziua n care ma ridicasi din cenusa bor-
deiului meu la Tnaltimea astui palat al
sclaviei. Nascuta libera, astazi sunt roaba
capriciilor unui tiran".

Dar nici acest sacrificiu nu este de bun
augur pentru zidire. A doua oara s-au pra-
busit zidurile. Manole cere sa fie iertat de
pedeapsa si sa incerce inca o data. El
scapa de la moarte prin interventia Fio-

X!

richii pe linga Neagoe, singura ce, in baza
unor vechi traditii juridice ale tarii, putea
sa obtina iertarea osinditului, acordindu-i
protectia ei prin dragoste. Repudiata de
Curte, Florica declara ca mirele ei va fi
Manole. Se dezleaga, definitiv, misterul
pamintean si Neagoe recunoaste in fata
,senatului" ca Florica nu este fiica sa, o
jiarta si pe Rada care fusese condamnata
pentru vrdjitorie, si pe Manole pentru ne-
reusita operei de arhitectura. Spiritul in-
fernului nu a fost insda Tmpacat de nimic
din drama de pina acum. Manole si-a
aflat fericirea linga Florica, au revenit
in lumea simplitatii si a naturii, dar Opera
stagneaza. Misterul ei nu se reveleaza.
Planurile se verifica, dar eroarea nu exis-
ta. ,Nu vaz nicio greseala, spune Manole,
aruncind compasul. Proportiile, gravitatiile
toate sint bine combinate".

Lui Manole nu-i ramine decit forta ela-
nului sau artistic si demnitatea demersu-
lui sdu ideal. In patria sa trebuie sa in-
semne nemurirea printr-o constructie fara
seaman : ,,O | Dumnezeule | Dumnezeule,
fi-voi asa de nenorocit ca sa trec in ochii
tarii de sarlatan, dupa ce am radicat cele
mai frumoase monumente in strdinatate.
O ! nul nul Voi sacrifica tot ca s-ajung
la scopul de-a nu mi se despretui arta".
Limbajul discursului dramatic are o tinuta
intelectuala moderna. Totusi sa nu se uite
ca piesa se compunea dupa 1859, cind
exceleaza limbajul cromatic, pitoresc, de
Jfrantuzite", ,polcovnici" si  ,duduci".
Mesterul Manole este un cugetator si un
reflexiv ca un Muresanu eminescian, un
pozitiv, Tncarcat cu darurile stiintei ca si
ale artei. Mitul nu se consuma cu fiinte
primare sau cu subiecte folclorice.

loan Penescu consubstantializeaza mitul
cu trairea intelectualda. Intr-o lume cu o
realitate mitica, dar si ca o purda si unica
realitate  spirituala de perpetua initiere.
El intra in desfasurarea  mitica prins
nu numai de o putere arhaica a participa-
rii, dar si cu o parte de daruire constienta.
Geniul sau de artist vine ca o emerjare a
lumii  mitice, iar mitul ca un spatiu al
geniului. In jurul lui Manole misuna o
lume de simboluri, reprezentari, semne ale
unei lumi arhaice : spiritul infernului, vi-
suri terifiante, semne ceresti, cifre caba-
listice, ghicitori, vrajitorii. Dealtminteri, in
vis el are dezlegarea dramei: o Tmpara-
teasa ,cu coroane in cap, tiind in  mina
un toiag lung cu trei craci in virf" i spune
ce trebuie sa faca pentru a da rezistenta
zidului. Aici, loan Penescu a intrat pe
vadul retoricii baladei populare, dialogul
intre Manole si zidari fiind Tmprumutat
textului lui Alecsandri, ca un schimb de

recitative intre erou si cor pe scena, cu

sublima rugaciune de a fi crutatd sotia sa,
apoi durerea ca iubirea sa va fi sacrifi-
catd, tulburarea, revolta contra cerului,
acceptarea legii ca unica putere asupra
sa. Finalul este demn de comparatie cu
orice mare opera realizatdA pe aceasta
tema n epoca moderna, loan Penescu a
pus in aceasta ultima scena o tensiune
dramatica de mare final de drama. Mo-
numentul se va indlta, Tnghitind trupul
sotiei, prinzind viata din viata creatorului,
biruinta este a mitului, Florica dispare n-
tr-o daruire absoluta, sacrificindu-se ,pen-
tru linistea si fericirea" arhitectului. Ma-
nole Tnnebuneste, aiureaza, cintd. Solness
al mitului, este transfigurat, caci in opera
vede zidit sufletul sau. Puterea nu a fost
a sa, ci a destinului Operei. Dar loan Pe-
nescu a dat prin ultimul dialog - apa-
ritia unicd a ingerului, semn ca duhurile
necurate au fast invinse, o interpretare
pagina. Monumentul, cu viata umana in
temelia lui, este in afara vointei divine.
N-are, deci, vocatia biblica a ceremonia-
lului sacru crestin. Opera apartine unei
viziuni si unei puteri arhetipale. Monu-
mentul ramine viata de apoi. ,Maestrul e
nebun”, ca la Eminescu, caci sacrificiul
total nu este primit de Dumnezeu, iar bi-
serica nu poate fi altar de credinta. In-
gerul anuntd pe Manole ca jertfa sa nu
este primita in cer. Deci monumentul nu
are cui sa fie inchinat. Dar mitul si-a Tm-
plinit legea sa.

Piesa Mesteru Manole a lui loan Pe-
nescu este asadar, intr-o epoca in care
abunda interesul istoric, etnografic si ro-
mantico-mitologizant pentru  descifrarea
marilor fundamente ale  spiritualitatii
romanesti, prima interpretare literara
a unui  mit, si cu atit mai importanta
cu cit aceasta a Tnceput cu mitul construc-
tiei si al creatiei, pe care numai Blaga l-a
preluat in semnificatia sa profunda si sub
orizontul sau filosofic. Ipan Penescu 1l
creeaza cu o vigoare intelectuala si cu o
patrundere, intuitivd sau prin cultura, a
lumii matrice a mitului, ca o drama a

conditiei creatiei umane. In locul repre-
zentarilor pitoresco-folclorice, loan Penes-
cu a dat o drama moderna in care uni-
versul mitic era un pretext de a prezenta
0 dezbatere de destin uman.

In perspectiva istorico-literara a meta-
morfozelor mitului creatiei si ale construc-
tiei umane, aparute 1in literatura roma-
neasca a secolului al XX-lea, piesa Mes-
teru Manole inaugureaza, pe drept cuvint,
seria, si da teatrului nostru, aflat la ince-
put, o perspectiva noua.

Marin Bucur
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Demnitatea gazetarului

ESPRE Tudor Teodorescu-Braniste
nu pot sa vorbesc si sa scriu decit
stapinit de o emotie pe care de-
ceniul care a trecut de la fnce-
tarea lui din viatd nu a diminuat-o. I
vad si 1l aud si acum, de parca ieri as ft

urcat cele cinci_etaie ale blocului de la
incrucisarea Caii Victoriei cu Calea Gri-

vitei. Tl vad si acum Tn interiorul sdau mo-
dest. modest de tot. de adevarat monah al
scrisului, de om pe care bunurile mate-

RA o0 noapte senina, pe la sfirsi-

iul lui august. Pe cer puzderie de

stele. Tn ierburi puzderie de

greieri, care T1si tremurau cante-
cul lor tirfit. Tn aer staruia caldura de
peste zi.

Mos Preda se afla la gradinaria lui din
marginea drumului. Aici Tsi facea veacul,
de cind Tncepeau a se coace pepenii Si
legumele si pind le vindea. Batrin vred-
nic, dar si aprig : muncea fara preget sl
tocmai de aceea nu se lasa furat nici cu
atitica. Locul era singuratic. Tn_ spate,
niste ript In stingd, o balta stdtuta, stra-
juitda de papuris Tnalt In dreapta, pa-
durea, care se iIntindea pina la Cotu-
Lung. O noapte daca lipsea batranul, a
doua zi gasea praf si prapad. Tnjghebase
n mijlocul gradinariei o coliba de pindar,
din tufe de copac si nu se clintea de
acolo. Dimineata venea babuta si-i aducea
o mamaliga, o ploscuta de rachiu si un
pac de tutun. Mai mult nu-i trebuia, cici
avea la gradinarie de toate.

in noaptea aceea, mos Preda, dupa
obiceiul lui de pindar, a aprins foc in fata
colibei, a copt porumb, a tras un git de
rachiu_si acum piciia_din lulea. Flacarile
fi luminau_ trupul vinjos cu umerii l&ti,
si fata brdzdata de cute adinei, cu ochii
inca vii sub sprincenele stufoase si cu
mustata pe oala. Se gindea ca totdeauna
la viata si la treburile lui.

De aceasta viata si aceste treburi avea
cuvint sa fie multumit. Ta-su, om vred-
nic, dar fara noroc, s-a istovit muncind
dar nu_i-a lasat decit o cocioabd si nici
0 palma de pamint. Mos Preda era atunci
flacau Tn putere. A intrat argat la curtea
boiereasca si, din simbrie, a pus ceva
bani la o parte. S-a Tnsurat cu babuta lui
de astdzi, care pe vremea aceea era O
muierusca harnica si frumusica. Femeia
i-a adus zestre un pogon ! Cu banii stransi
de el, a mai cumparat unul. S-au asternut
amindol pe munca si, dupa cinci ani, au
cumparat Inca doua pogoane si au cladit
casa de cdramida, cu coperis de sindrila,
Tnvatind la curte mestesugul gradinariei,
s-a apucat de treaba asta si i-a mers n
plin. Si-a maritat cele doua fete, Tnzes-
trindu-le dupa cuviintad. Si-a Tnsurat ba-
iatul cel mare cu o fatd de toatd isprava.
Dar cu feciorul cel mic a patimit si pati-
meste greu. Asta e durerea cea mare a
batranului. Cum se poate sa iasa lonita,
cum a iesit? Tocmai lonitda, care-1 sea-
mana leit, pe care l-a_ iubit si-l1 iubeste
si acum mai mult decit pe ceilalti copii
si_care era mindria lui...

Nenorocirea a pornit de la o muiere,
0_vadana din satul vecin. lonita s-a n-
haitat cu ea si. gata! Nici ca i-a spus
maica-sa ca femeia aceea este 0 rea si o
stricatda si-si_bate joc de el ; nici ca I-a
amenintat batrinul” in toate felurile, ba
de vreo doud ori l-a si batut, de l-a la-
sat lat... Toate au fost zadarnice. Tntr-o
noapte, lonitd dueindu-se la vadana lui,
a gasit-o cu altu-n casa. A dat buzna

este ei, a luat toporul de dupa usa si a
ovit cu sete. Celdlalt a ramas fara suflare,
cu capul sfarimat. De-atunci sint patru
ani, merge pe al cincilea si lonita umbla
fugar, vai de zilele lui... Jandarii l-au
cautat vreme de un an, dar pe urma au

riale 1-au ocolit. La biroul acela vechi si
ros de vreme De care se aflau vrafuri de
carti_ Tl vedeam Tmputinat fiziceste de la
o intilnire_la alta, luciditatea si_memoria
pastrindu-i-se intacte ca in anii tineretii
sale atit de vii si de tumultuoase. Cind 1l
auzeam povestind Tntimplari din perioada
interbelicd, amintiri despre oamenii poli-
tici al timpului, despre scriitorii cu care
fusese prieten, aveam totdeauna senzatia
cd am trait acele vremi odata cu el. ala-
turi _de el. li admiram ntii si ntii me-
moria : reinvia totdeauna cu discretie
nenumaratele  Tntimpléri la care fusese
martor, pe care le trdise ca un combatant
n prima linie, ca un om care contribuise
cu scrisul sau la citeva din luptele fun-
damentale ale democratiei romanesti. Era
un om funciarmente modest, un sfios, si
ori de cite ori iii evoca momente ale zia-
risticii romanesti dintre cele doua raz-
boaie mondiale, nu o facea din perspec-
tiva celui ce nu a cunoscut teama in fata
unor_ adversari violent! care nu se sfiau
sa ajunga pina la crima. Povestea mai
ales despre altii, despre maestrii sai. de
la Vlahuta. pe care_l-a cunoscut Th amur-
gul vietit lul, pina la Constantin Miile
care i-a_marcat Tnceputurile ziaristice,
Afla, chiar pentru cei ce au fost ingrati
cu el. pentru cei ce nu l-au mai stiut si
nu l-au mai cunoscut, desore cei ce n-au
rasplatit macar cu o vorba bund o fapta
hotaratoare pentru destinul lor datorat
generozitatii - lui  Braniste — cuvinte n
care nu strdbatea nici ura. nici ranchiuna,
nici minia. Despre el vorbea putin: Tnviind
un trecut came fusese al luptei, el se con-
sidera doar unul din combatanti. De aceea
a si zabovit sa-si scrie memoriile si s-a
oprit Tndelung asupra perioadei copilariei
si adolescentei din targul de provincie
romanesc.

Dar ce ar fi scris Tudor Teodorescu-

Braniste in memoriile sale ? —’m-am n-

Intr-o n

lasat-0 si ei mai moale. Pe unde o fi
pribegind bietul baiat, cum si-o fi agoni-
sind bucata de piine. Dumnezeu stie. Cind
si cind, la rastimpuri lungi, in cite o
noapte de iarnd cu vifornita cumplita,
cind nu umbla nici tipenie de om pe ulita,
cind pind si dulaii de paza_ se trag in
unghere adapostite, o0 mina_ Tnghetata
zgirie Tncetisor Tn geam. Batrinul si ba-
buta sar de pe lavita si deschid usa, cu
graba, caci tot asteptindu-si  feciorul,
amindoi s-au deprins s& doarma iepureste
si aud cel mai mic zgomot. lonitd se
strecoara inlauntru, zdrentuit si rebegit,
cu ochii afundati Tn gavane, cu turturi de
ghiatd Tn mustatd si Tn tepii de barba,
privind Tn jur ca o fiara haituitd. Nu
aprind opaitul, ca s& nu vada careva din
vecini. 11 lamuresc chipul slabit si chi-
nuit, cit Tngaduie  jeratecul din vatra.
Babuta 7i da de mincare. Batrinul aduce
ploscuta cu rachiu. Vorbesc Tn soapta si
cu mare graba. lonitd se teme sa zabo-
veasca mal mult. La Tntrebdrile lor, ras-
punde scurt si cu glas aspru, Tnrait de
suferinta. Ti dau cojocul, caciula, cismele,
banii si primenelile, care au fost prega-
tite de luni de zile, sa fie la-ndemina cind
o veni bdiatul. Batrana 7i Tndeasa Tn_de-
saga merinde, rachiu si tutun. lonita se
intoarce catre icoana, Tsi face semnul
crucii si rosteste :

— Multumesc si ramineti cu bine. Eu
ma duc... — Si numai atunci, Tn clipa
despartirii, glasul lui suna iarasi blind si
dulce, ca odinioarda. Batrinul iese Tn uli-
td, se uita Tn _dreapta, Tn stinga si se in-
toarce Tn casa, sa dea de stire cd nu-i
nici o primejdie. Flacaul ia desaga la
spinare si se strecoara pe usa pieptis, cu
un umar fTnainte. Pe prispa se opreste,
isi lungeste gitul si_ciuleste urechea, ca
o salbdtdciune urmaritd. Cind se Tncre-
dinteaza ca nu se aude decit vuietul vi-
fornitei, pleacd fara sa se mai uite in-
darat. Batrinii 1l petrec din ochi, pina-1
Tnghite Tntunericul noptii.

UPA aceea trec iarasi luni dupa

luni, fara nici o stire. Babuta Ia-

crimeaza prin unghere. Mos Preda

pufaie din lulea si ofteaza. Gin-
durile negre 1i Tmpresoard pe amindoi.
Ce-o fi facind lonitda ? O mai trdi sau o
fi pierit cine stie pe unde? O fi facut
vreo ticdlosie — caci omul e Tn stare de
oriog, cind foamea 1i sfisie maruntaiele
— l-o fi prins si 1-o fi dus la ocna ? Ori
o fi cazut sub gloante, Tntr-o margine de
drum ? Ginduri amare, banuieli de tot
felul, care nu le dau pace nici o clipa,
Tn casa lor nu s-a mai pomenit ras si ve-
selie, nici petrecere, nici sarbatoare. Atita
noroc au, ca se iau amindoi cu munca si
mai uitd. Abia dupa multd vreme, cind
puhoaiele primaverii surpa podurile si
ineaca malurile, sau cind incep ploile cele
mari de toamnd, fugarul zgirie iar 1n
geam si batrinii sar iarasi de pe lavita...
Amarata viatd pe bietul baiat, améarata ba-
tranete pentru ei !

Mos Preda da din cap cu tristete. He, de
n-ar fi fost nenorocirea cu vadana aceea...
la un lemnusor si stirneste focul. Tsi ridica
ochii catre cer: trebuie sa fie miezul
noptii. Departe, in sat, se aude cintatul

trebat adesea. ...Poate ar fi_explicat anu-
mite fapte, facindu-le pe Tintelesul celor
mai Pneri. care nu le-au trait si nu le-au
cunoscut. Dar prin_ceea ce a scris el zi
de zi timp de doua decenii se alcatuiesc
memoriile luptei noastre pentru libertate,
Tmpotriva fascismului. Tmpotriva fortelor
de dreapta. Nu a fost unicul, dar a fost
printre cei mai curajosi, printre cei _mai
demni, printre cei mai combativi, printre
cei mai intransigenti, printre cei mai ta-
lentat!. A fost in prima linie si nu a eco-
nomisit nimic : nici Tnzestrarile sale su-
perlative de ziarist, nici talentul de pro-
zator scriind in traditia realismului seco-
lului XIX. nici perspicacitatea politica,
nici cultura. Pe toate le-a cheltuit, ca un
eneros ce era. intr-o lupta fara rapaz.
udor_ Teodorescu-Braniste era un demo-
crat si_un antifascist oina in adincul su-
fletului sau si cei ce l-am cunoscut tirziu
utem denune marturie ca ideea democra-
tiei era chiar sensul, ratiunea existentei
sale. De aceea nu s-a multumit doar cu
articolul la zi. care pentru el nu era o
simpld datorie profesionald, ci una de
constiintd. El a creat cel mai interesant,
cel mai viu. cel mai bine alcatuit sapta-
minal romanesc social-politic dintre cele
doud razboaie: ,,Cuvintul liber". Pentru
Tudor Teodorescu-Braniste. ca si pentru
alti ziaristi ai generatiei sale, ideea de
cuvint liber era fundamentald. Aceasta nu
Tnsemna polemicd maruntd, insidioasa,

remuneratorie, trambulind bentru situatii
materiale si sociale. Cuvint liber Thsemna
angajare sociala si politica de partea de-
mocratiei. rostirea adevarului Th numele
ei si pentru triumful ei. Tnsemna sacri-
ficiu si renuntare ne care Tudor Teodo-
rescu-Braniste a stiut sa le faca. 1-a spus
..Cuvintul liber" pentru ca a vrut sa mar-
cheze continuitatea cu publicatia postbe-
lica Tn care fortele de stinga se exprima-
sera plenar. Revista lui Tudor Teodo-

apte de

cocosilor, slab, pierdut, venind parca de
pe alt taram. E liniste deplina. Nici o
adiere, nici un fosnet nu trece prin ier-
buri. Multimea de stele Tmprastie pe tot
cuprinsul o pulbere aurie. Papurisul din
marginea baltii Tsi Tnalta sulitele de un
verde Tntunecat. Tn partea cealaltd pa-
durea se desfasoara nesfirsita. Batrinul
a atipit cu capul Tn palma, cu cotul spri-
jinit pe genunchi si cu luleaua n gurd,
tr-un tirziu i se pare ca aude pasi si
apoi glasul lui lonita :

— Tata, tatd—

Pe chipul batranului trece o fluturare
de zimbet. Fecioru-sau a iesit din padure
si_glasul lui suna mai aproape, mai ru-
gator :

— Tata, n-auzi tata ?

Batrinul tresare, buimac de somn.

— Tu esti, baiete ? Stai sa sting focul,
sa nu ne vada careva de pe drum...

— Nu-1 mai stinge, ca nu-i nevoie.

— Cum asa ?

— laca bine, — raspunde baiatul zim-
bind. Ochii lui nu mai sint afundati Tn
ﬂévane si nu mai au acea privire de fiara
dituitd. Glasul lui nu mai este aspru si
Tnrdit de suferintd. Pe obraz nu mai are
tepi de barba. E lonitd cel de odinioara,
cu fata lui frumoasa, cu vocea dulce sl
privirea vesela.

— Da ce-i cu tine ? — 1l Tntreaba ba-
trinul.

— Ce sa fie? M-am dus la procoror
si m-am predat-. Si i-am spus cum a
fost toatd Tntimplarea. Si procororul a
facut cercetari si a vazut ca asa este,
cum spui eu. Si a zis ci dac-a fost din
dragoste, n-am nici o0 vina... Si mi-a dat
drumul sa viu acasa. lar eu am venit
intr-un suflet, ca sa-ti spui cum a fost
si sa te ajut la pamint, ca destul ai mun-
cit singur pin-acu.

Batrinul simte o caldura la inima si i
se umezesc ochit Vasazica s-a sfirsit cu
durerea si cu temerile, care l-au chinuit
pina acuma. Badiatul a scapat, e liber, e
om Tn randul lumii...

— Ce-0 s& se mai bucure maica-ta ! Eh,
da-eu stau aici si tie ti-o fi foame. Uite
plosca, trage un git pina-ti aduc _ niscai
rosii si ardei si un pepene... Anu-asta au
iesit o bunatate !

lonitd manincd si povesteste iar cum
a fost cu procororu. Beau pe rand din
ploscd, se veselesc si planuiesc cum o sa
se duca amindoi mfine dimineatd acasa
si C(Ie-o sa se mai minuneze batrana si tot
satul...

Deodata Tnsa chipul lui lonitd incepu a
se departa, pierzindu-se Tn desisul pa-
durii. Mos Preda se trezi singur in Tntu-
neric, se freca la ochi si dindu-si seama
cd totul fusese numai un vis, ofta adinc,
batrineste :

— Pacat !

O pasdre de noapte trecu dinspre pa-
dure, filffind greoi din aripi.

INA la ziuda nu se mai lipi som-
nul de el. Cum se lumina, intra in
coliba, lua sapa si porni printre
straturile de legume. Le plivise
cu o saptdmind mai Tnainte, asa ca nu

mai avea nimic de fdcut. Tsi cauta Tnsd
de lucru, ca sa mai uite. Visul lui de

rescu-Braniste rdmine sl astdzi un model
de inspiratd, inteligentda gazetarie, n is-
toria presei romanesti. ..Cuvintul liber" a
inscris pagina de [uptd realizatd la un
exemplar. Poate cineva se va gindi ca
aceasta revistd sa fie restituitda genera-
tiilor de astazi asa cum a fost, pentru ca
in paginile ei trdieste cronica vie. cro-
nica adevarata a trei ani de afirmare_a
spiritului combativ al democratiei roma-
nesti traiesc. Tn acelasi timp, " gindul si
talentul unuia din marii ziaristi ai aces-
tei tari.

\TA de Tudor Teodorescu-Bra-

niste avem mari datorii. El nu a
inteles niciodata ca lupta n nu-
_ mele unor principii poate sa_ca-
pete rasplata si cd pentru ceea ce a facut
ar putea avea — ca sa ne exprimam Iin-
tr-un limbai comun — avantaje. N-a in-
teles sa evoce acei ani pentru_a se lauda
si pentru a-si_pune n evidentd marea lui
contributie. Cind a fost uitat, nu si-a_cerut
dreptatea, iar cind Tn_presa noastra nu-
mele lui a refnceput sa apard, nu am citit
8ag|r_1| in care sa se spuna ce a facut el.
ontinua firesc a_ scrie. Tmplinind aceeasi
datorie de constiinta ca si altadata. Dar
paginile Pe care el le-a scris Tntre cele
douad razboaie, nu mai apartin unui om.
ci democratiei roménesti. Ele nu apartin
unui timp trecut, ci istoriei noastre. Ele
nu ramin n arhive, ci n structura sufle-
teasca a poporului nostru. Aducindu-le
din nou la lumind, vom omagia pe cel
pentru care cuvintul liber a fost mai
presus de orice, pe omul de o mare no-
blete si demnitate sufleteasca, pe ziaristul
de o mare frumusete morala care a fost
si va fi In istoria presei noastre Tudar
Teodorescu-Braniste.

Valeriu Rapeanu

august

peste noapte Ti staruia Tnca Tn minte. Oare
ce poate sa Tnsemne asta ?

Soarele se ridicase de-o_sulita pe cer,
cind auzi pasi. Ridica ochii : era seful de
post. Batranul 1si Tmpinse palaria pe
ceafa, Tsi sterse cu dosul palmei sudoarea
de pe vfrgnte si, rezemindu-se Tn sapa, Tl
astepta sd se apropie.

— Buna-mneata, mos Preda, — zise
jandarmul, scotindu-si capela si treein-
du-si peste parul carunt, tuns scurt, o
batista mare, albastra.

— Sa traiesti, dom-le sef. Cu ce ocazie
pe la noi_

— Cu o veste cam proastd, mos Preda,
— zise jandarmul, Tmpaturindu-si_ cu
mare grija batista. — N-asi fi vrut sa ti-o
aduc tocmai eu... Dar ce sa fac ? Slujba-i
slujba...

Batranul simti cum 1 se strange inima.
Lepadind sapa, se apropie grabit, cu
capu-nainte :

— Da-ce s-a-ntimplat ?

Ce sa se-ntimple ? — zise seful de
post, punind batista Tn buzunar si ocolind
privirea batranului. — Au telefonat jan-
darmii de la Cotu-Lung... Az-noapte i-a
chemat la o cercetare—

Batrinul Tsi lungise gitul vinjos, cu vi-
nele iesite mult in afara si asculta Tn-
cordat. Tsi dddea seama cad jandarmului Ti
vine Sglreu sa-i spuna ce are de spus.

— SI cum veneau ei de la cercetare,
pe la miezul noptii, au zarit prin Tntune-
ric un om si omu-acela, vazindu-i, a
luat-o la fuga spre padure. Jandarmii l-au
somat sd stea. El nu s-a supus. Atunci
au tras, ce era sa facd?

— Si-apoi ? — Tntreba batrinul, rasu-
flind scurt, gifiit. Pe frunte Ti iesisera
broboane de sudoare.

— Si fugaru-a cazut cu_fata la pamint,
— urma seful de post, saltindu-si centi-
ronul pe burtd. — Si cind s-au apropiat
jandarmii, au vazut ca era lonita al du-
mitale... Se vede ca voia sa taie drumul
prin padure, ca sa vie la colibd, la dum-
neata... Si acu au telefonat cd i-au facut
actele, cum scrie la lege, asa ca dum-
neata poti sa pui caii la caruta si sa te
duci_sa-l iei...

Batrinul Tsi Tnghiti anevoie nodul, care
i se pusese 1n git. Limba uscata i se
lipise de cerul gurii. Cu o ultima licarire
de nadejde abia putu sa ntrebe, cu glas

ragusit :
'— Pai— l-au omorat ? B .
— L-au omorét, da.. — rédspunse jan-

darmul, rupind o teacd de fasole si des-
facind_boabele Tn palma.

Batrinul, care pina acum ascultase cu
gitul lungit, cu capu-nainte. se Tndrepta
in spate si trase adinc aerul Tn piept.
Falca de jos Ti tremura. Va sd zica asta a
fost cu visul de az-noapte. Bdiatul I-a
chemat cind Tsi dadea sufletul. Si asta e
bucuria, pe care are sa i-o faca acum
babutei lui.

— Bine...
iau...

Si batrinul porni spre casa cu pas do-
mol, ca omul care stie cd n-are pentru
ce sa se mai grabeasca.

Tnham caii si ma duc sa-I

Tudor Teodorescu-Braniste
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F. Brunea-Fox: O carte de debut...

Al ACUM vreo luna, a aparut

IVI si disparut (intre cele doua mo-

mente n-au trecut decit citeva

zile) din librarii  Reportajele
mele, 1927—1938 de F. Brunea-Fox. To-
tul, pind azi, in deplind tacere publi-
cistica, fapt ce nu prea onoreaza fami-
lia noastra de presa, onorind, in schimb,
foarte apasat, atit puterea de memorie,
cit si instinctul de orientare ale citito-
rilor. care au ,,stins” Tntr-un rastimp
fulgerator cele vreo doudzeci si cinci
de exemplare ale acestei — sa speram,
prime — editii.

F. Brunea-Fox ,a scris la ziar”, la
ziare, timp de peste cincizeci de ani, si
nimic mai lesne de imaginat decit o-
ceanul de cernealda, cimpiile si muntii
de hirtie, care s-au putut forma in
cursul unei asemenea activitati. Dar pe
Brunea nu l-a preocupat niciodata sa
ridice o harta a acestor Tntinderi va-
riate si miscatoare, sa le precizeze con-
turul, sa deschida, prin hatisul lor, dru-
muri si Ttinerarii, sa puna hotare si
semne. Parca ar fi scris, toata viata lui,
ntre usi si ferestre deschise vraiste, si
fiecare pagina dintre miile si miile
scrise ar fi fost luata de vint, si dusa
undeva, unde n-a cautat-o si n-a gasit-o
nimeni. Si, Tn primul rind, el : nu a
organizat, nu a sistematizat noianul,
nici  macar nu l-a strins — cum se
string, cu grebla, frunzele cazute si ri-
sipite —. la un loc, Tntr-un morman,
sub ochii lui. Destinate ziarului, ziaru-
lui le-a lasat, toate aceste mii de pa-
gini, ca acesta sa faca cu ele ceea ce
face cu toate cite i se dau: sa le in-
ghita, sa le Tngroape, sa le dea uitarii.
Nici o ,,culegere” (ceva, pare-mi-se,
acum vreo treizeci, patruzeci de ani,
ceva, Tntre brosura si cartulie, atit de
minimal, atit de Tntamplator, atat de
nonsalant. Tnctt nici nu poate fi luat in
consideratie), cronologicda, tematica,
geografica sau mai stiu eu ce fel. Nici
un volum.

ta aceasta indiferenta, la aceasta pa-
sivitate, Tn fond un refuz mascat, de-
ghizat, dar consecvent, va fi contribuit,
desigur, forta de absorbtie, de constrin-
gere. a atit de trepidantei, necontenitei
agitatii a meseriei gazetaresti, cu totul
ostila recitirii, meditatiei, alegerii linis-
tite. pe care o cere munca de carte. To-
tusi, explicatia nu e intru totul satis-
facatoare; s-au vazut cazuri, din ce Tn
ce mai numeroase, de gazetari care

Tropotul departarii

Se linistea padurea in perdeaua

orizontului,

calmul zilei trecea prin ramuri

de brad si privirea urca
ciripitul apei

spre cerul cimpului.
Genunchii se aplecau peste
tacerea risipitd Tn lumina

frunzelor cu geometrii nedescifrate

cautind Tntelepciunea
zavorita Tn adincuri.
Linistea ciudat se Tncovoia
peste copacii diminetii

si bratele Tnviorate sadeau

au stiut sa Tmpace, pen-
cataracta, curgerea
netncetata a ziarului, cu imobili-
zarea, cu fixarea linistita, chiar cu
stilizarea pe care aceasta le im-
plica, Tn volum. Tn cazul lui Brunea,
explicatia trebuie cautata, cred eu, n
natura, Tn caracterul lui. Asa cum altii
au obsesia duratei, a supravietuirii, a
posteritatii, mai totdeauna exagerata,
Brunea avea, tot atit de exagerata, ob-
sesia efemerului, a trecerii, a iritarii. As
Tndrazni sa cred, chiar, ca avea o vo-
luptate, subtila, complicata, a tuturor
acestora, voluptate infiripata bizar dm
modestie, scepticism, gust al trairii din
prin a vietii, evlavie fata de marea
creatie a culturii si artei etc., etc., adi-
ca tot lucruri care pot constitui o filo-
sofie a existentei, aparent epicureica,
in substrat, mai curind stoica. Ambele
atitudini sint cunoscute : si cea a gri-
juliului, a pastratorului fiecarei slove
scrise, si cea a risip:torului surizator.
Si ele n-au nimic a face cu obiectul, cu
opera, a carei evaluare o fac altii, a ca-
rei soartd o decid altii. Ma rog, nu e
loc de epilogat: fapt e ca Brunea nu
si-a adunat nimic Tn volume, ceea ce
era o grava eroare, din partea ltri, si o
pierdere grea, pentru istoria presei.

Cu atit mai mare apare meritul de
munca, de defrisare, de organizare, de
selectie, al Tngriiitoarei acestei editii,
Lisette Daniel-Brunea (posesoare si a
altor titluri de merit Tn publicistica e-
pocii  noastre), care a Tntocmit-o cu
mina pioasd, sigura si find, redactand si
o clarificatoare, cuprinzatoare, desi con-
cisa, post-fata. La o treaba ca aceasta,
nici meritul Editurii Eminescu nu poa-
te fi trecut cu vederea.

au vrut si
tru scrisul lor,

CTUALA selectie cuprinde, asa

cum o arata titlul, o parte din-

tre reportajele (plus o parte

dintre ..carnete", adica articole
de ,,pagina I-a*“) scrise de Brunea-Fox
Tntre 1927 si 1938, adica Tntr-o perioada
cuprinsa Tntre acum cincizeci si ceva, si
patruzeci si ceva, de ani. E mult, foar-
te mult, de atunci. E si mai mult decit
o arata numarul anilor fugiti, dacd ne
gindim ca. fata de ziua, de anii de azi,
acea perioada a ramas Tnchisa, cu in-
treaga ei plamada istorica, nu numai
intr-o alta epoca, ci intr-o alta ,,era".
Ce curiozitate mai pot, oare, starni, prin
ce ne mai pot retine, aceste pagini,

Ludmila
Ghitescu

Dincolo de mine pocnesc mugurii

nflorind linistea, pe ramurile
pline de seva padurilor calme

ale unei vremi care nu ne mai pro-
voacd, cel mult, decit o unicad reactie :
a polemicii, a negarii, a revoltei, ele
Tnsele distantate, abstracte. Ce, si cit,
mai poate interesa detaliul zilnic, fata
de o atare reactie de ansamblu ? Tmi
vine in minte o definitie a lui Andre
Gide : ,,Numesc gazetarie ceea ce miine
va fi mai putin interesant decit azi",
— ceea ce, teoretic, pare exact. Confir-
ma, oare, lectura cartii lui Brunea de-
finitia gidiana ? Nici gind, nici o iota,
nici o clipd. Fiecare pagina vine cu
tema ei, perfect delimitata si racordata
la real, cu noutatea informatiei cu fier-
binteala vietii si cu adevarul oameni-
lor, cu puterea ei de captatie stilistica :
multe sint pasionante, se citesc cu su-
fletul la gura, sint ,,senzationale”. Defi-
nitia lui Gide omite (si aceasta e des-
tul de ciudat) harul talentului : nu al
acelui talent care smulge gazetaria din
albia ei, din destinatia ei. din limitele
ei, pentru a o trece in sfera literaturii,
ci al aceluia care introduce literatura Tn
gazetarie, largindu-i albia, prelungin-
du-i destinatia, extinzindu-i limitele.
Pe distanta dintre telegrama si poem,
reportajul lui Brunea stie sa Tnfatiseze
toate amanuntele ,subiectului”, sa le
dea viata si autenticitate, prin rasfrin-
gerea, asupra lor, a luminilor procedee-
lor literare, dar raminind, fara cea mai
mica slabiciune, fara cea mai nefnsem-
nata ratacire, lipit de subiect; una cu
faptul, nici mai mult, nici mai putin
decit 1i cere, si decit 1i Tngaduie, acesta.

Faptul e viata, si e emotionant sa
simti cum toatd munca lui Brunea a
fost cautarea vietii, setea de necunos-
cut pe care o ascunde viata, Tnfrunta-
rea, piept la piept, cu secretul vietii, al
vietii sociale, al vietii politice, dar,mai
ales, al vietii anonime. Reportajele lui
Brunea sint un ,.circular" si un batis-
caf ale unor portiuni de societate, ale
unor fenomene sociale, care constituiau
faptul si secretul vietii de fecare zi. A
cautat si a descoperit faptul, viata, in
zone Tn care nimeni nu le cautase, pina
la el, si, dupa el, numai unul singur.
Vertical si orizontal, tara, tara marun-
ta. amarita, necdjita, l-a chemat, si ni-
caieri ea nu apare Tntr-o imagine mai
variata si mai umana : de la ,triajul”
cersetorilor, la garile din Moldova sl
porturile de pe Dunare (acestea din
urma, din pacate, lipsesc din volum),
de la ,tractor” la evreii-tarani din Ma-

ramuresul epocii, de la leprozeria de la
Largeanca (asezare pe care nimeni nu
stie s-o situeze pe hartd) la circ si lau-
tari, la cei patru gemeni din Patirlagele,
de la somaj si someri la comedia cam-
paniilor electorale, de la mizeria infi-
nitd a mabhalalelor bucurestene pina la
tragedia minusculei populatii d;n insula
Ada-Kaleh — aceasta Atlantida a dias-
porei otomane oe teritoriul roménesc
—, lupta lui Brunea, piept la pieptcu
faptul, cu secretul, cu viata, scoate la
iveald o societate cale;doscooica. con-
trastanta. jalnica, patetica, baltata. care
frige si palpitda, si comanda compasiu-
nea si humorul, revolta si to’eranta,
minia si gluma, sarcasmu’ si tirismul.
intr-adevar, viata s-a descoperit, pen-
tru Brunea, numai Tn ree»un”e soc:aie
pe a caror harta era insemnata cu ,.hic
sunt leones"”, si e de Tnteles sl repet,
profund emotionant, ca fantul de viata
i-a Tnradacinat sentimentul de aventu-
ra si de risc, pe care numai oda'a il
reaminteste. Tntr-o imae:ne. parcd, a
unui Picasso din ,,perioada a‘hast"a“ :
.-.reporterul, cu un trandafir <1° h’rHe
in dinti, cu inima incarcata de «rioan'e
oarbe, intra surizator Tn arena. A cedat
destinului...”.

ASADAR, dupa ce a publicat
mii si mii de pagini, la optzeci sl doi de
ani de la nastere si la anroane doi de
la moarte. Brunea-Fox debuteaza cu o
carte. Ne face astfel un dar deosebit de
pretios, si deoseb't de util seri’lor noi
de Tnvatacei Tn dificilul mestesug al
presei si al reportajului. Ar fi cazul, ar
fi foarte de dorit, sa continue...

Radu Popescu

Dedicatie

Sufletul meu as putea sa ti-1 las amintire
credincios oboselii mele, copac plin de

Dincolo de mine,,.

vise,

stol de pasari straine care se joaca

primaverii

si lacrima fuge de frica soarelui.

si ride clopotul ursitoarei.

Dincolo de mine templu cu diminetile

Dincolo de mine ura s-a topit in potirul
nasterii, ochii se spala in roua macilor

intre timp cu timpul de mina si nu asculta
chemarea tarmului, nu plinge, vorbeste

in alta

limba si eu nu-i sint staping, el e plin de

culori

dar spre orizont se integreaza in curcubeu.

De vorba cu soarele

Lasati-ma sa vorbesc cu soarele,
departe de mine tot mai ninge,
viforul s-a ascuns Tn pasari

salcia sta goala linga

fintina cerului.

pomul fagaduit iubirii de om.

Se calmau pasii mei

in arome ce curgeau prin plini calde
dospite Tn arsita alergarii
hergheliilor strunite de ochii mintii.
Eu treceam departe de mine

plina de culori cu setea viselor
neimplinite

si ma pierdeam in tropotul departarii.

calde,
drumurile cu cintecele pasarilor
trec catre oceanul bucuriei.
Dincolo de mine... sint Intrebarile
cautarile...
Dincolo de mine...

Vazduhul cu aripi obosite,
cercuri albastre,

trece prin unduioasa apa
cautindu-ma.

Lasati-ma sa vorbesc cu soarele
sint departe de mine
si primavara bate in geam.



Impresiile
unui vizitator englez

m NUMAI un ignorant ar putea emite
afirmatii _hotaritoare dupa o sedere de
numai ‘doud santamini Tntr-o tara_pe care
n-o cunostea inainie. Deci afirmatiile
eare urmeaza sint facute cu rezerva. Cu
toate acestea, anume impresii clare s-au
conturat ca rezultat al conversatiilor pre-
lungite si al prezentei mele la cincispre-
zece spectacole (treisprezece in Bucuresti
si doua la Tirau Muresz.

Am fost impresionat de ritmul de evo-
lutie al teatrului romanesc. S-a dovedit
ca parerile mele anterioare asupra tea-
trului roménesc nu erau corecte. Cum.
din nefericire, nici o trupa romaneasca nu
a_venit la Londra in decursul ultimei ma-
nifestari ..Peter Daubeny’s World Theatre
Seasons' (Anotimpurile teatrului univer-
sal — Peter Daubeny). mi-am format im-
resiile avind in vedere numai trupa de
a Buiandra cu snectaolul Leonce si Lena,

rezenta la Festivalul de la Edinburgh din
971. si trupa de_student! de la_Institutul
de artda teatrala din Bucuresti cunos-
cutd la Festivalul de dramaturgie al stu-
dentilor care a avut loc la Durham. in
aorthe anul trecut. Prima trupd mentio-
nata_a prezentat o productie minunat rea-
lizatd. -ea de a doua, o Iinterpretare
splendidd, viguroasa, a piesei Romeo si
Julieta. care parea sa se Inspire din Tea-
trul Cruzimii al lui Artaud, bazindu-se
mai m'™'t oe partea fizica decit pe liris-
mul rational, pentru_a realiza interpre-
tarea Piesei cu o fortd de necontestat.

Amindouda reprezentatiile pe care eu
le-am vazut in Anglia s-au dovedit Tnsa
a nu fi caracteristice teatrului roménesc.
Ceea ce mi s-a parut a fi caracteristic era
de fapt un mod de Tntelegere firesc gus-
tului englez. O explorare si intrupare in-
teligenta a_ Pieselor ca _instrumente ale
vorbirii rationate, sustinind adevarul emo-
tional. ml s-a parut cd devin principiile
de baza ale spectacolelor cu piesele Ro-
mulus cel Mare de la Teatrul National.
Interviu de la_ Buiandra. Martorul de la
Tg. Mures si Ferma lui Davin Storey. in
versiunea de la Buiandra (care, trebuie
sa spun, a aparut, per total, mult mai
tonica decit prima si ultima ei versiune
londoneza, de la teatrul Royal Court, din
1973): si nu mai putin m-a cucerit Regele
loan’ la Giulesti. Timon din Atena la
Nottara. in regia lui Dinu Cemescu. pla-
sind actiunea dincolo de timp, cu tributul
ei fatd de Brecht si Weill In prima parte
Si Samuel Beckett in a doua: Michael
Kohlhaas al lui Kleist. in versiunea de, la
Tirgu Mures. Micii burghezi de Gorki si
sa nu uitdam O noapte furtunoasa — acea
explozie de veselie a lui Caragiale — de
la-Teatrul de Comedie. Nu spun prea mult
afirmind ca toate aceste piese au oferit
stiluri diferite de montare, Tincepind cu
naratiunea si caracterizarea directa, ori
trecind prin variatiuni libere, de natura-
lism si stilizare : dar Tn toate cazurile, ceea
ce noi numim mizanscena a fost pusa in
serviciu! piesei, a ceea ce textul are de
spus. E adevarat ca. TIntimplator, 1in
Regele loan si Leonce si Lena am crezut
la Tnceput ca descoperisem ceva la care
ma &step in parte — cam prea multa
miscare de dragul miscarii, citeodata Tn
detrimentul textului : dar; de fapt, singu-
rul exemplu de ceea ce mi s-a parut o
sacrificare flagranta a piesei pentru efec-
tul scenic am descoperit-o la Generoasa
fundatie de la National.

Oricum, chiar si Tn acest caz actorii —
ceea ce pentru mine a fost o remarcabila
revelatie .a teatrului roméanesc — au_folo-
sit dedsebit de expresiv vocea, fara nici
un fel de vorbire pretioasa. Poate ca im-
resia mea e puternica si datoritd faptu-
ui cd traducerea in soapta a volubilului
meu traducdtor (care n-a taeut o clipd)
n-a facut decit sa confirme ceea ce eu
Tntelesesem deia din subtilitatea si cu-
loarea frazarii actorilor, desi nu fintele-
geam cuvintele luate ca atare. Sint sigur
ca specialistii roméni au remarcat lipsu-
rile care mi-au scapat mie ; venind din-
tr-o tara al carei teatru este incontestabil
bun. dar standardurile vorbirii expresive
sint mult prea diverse, voi continua sa
insist insa spunind ca actorii romani si
actritele romance isi folosesc vocea cu o
claritate ductila care elucideaza perfect
textele si ar_putea fi foarte bine Imitata
st In alte parti, nu mai putin Tn unele
teritorii importante ale teatrului britanic.

Un ultim punct de vedere. Toate pie-
sele Pe care le-am_ vazut (fard sa uit
exuberanta =zi_incintatoarea Fata Babei de
la Teatrul Tandarica), fie ca au fost far-
sa, drama sau semi-documentar, au pus
in discutie aspecte ale raportului dintre
individ si socletate. lar publicul lor pa-
rea -a fie incintat de procedeu, s& _ras-
punda Pieseli, r(ifllca de replica. 1Intr-o
maniera de'tul de straind maioritatii pu-
blicului britanic, care continud inca sa
considere teatrul (si de faot toate artele)
ca oe 0 experienta esteticd sau ca pe un
simplu amuzament. Calitatile remarcabile
ale actorilor -omani si productiile roméa-

nesti oe care cil le-am vazut trebuie sa
datoreze ceva calitatii atentiei acordate
lor de catre publicul roman.

J. W. Lambert

Spectacole in premiera

Teatrul Giulesti

»OEDIP REGE"

m UN TEXT clasic, intr-o reprezentatie
ce solicita atentia, la rindul ei, prin Sem-
natura regizorala. Spectacolul e realizat
de Dinu Cernescu ; un Dinu Cemescu pe
care, Tnsd, 1l acceptam acum, cu retinere,
In cautarea contextualitatii socio-politice,
regia a dat curs unei operatiuni necruta-
toare, de extragere din mit a dimensiunii
paralogice spre a planta, in locu-i, repor-
tajul propriu-zis al faptului. Metoda nu e
lipsita_de idei : se cauta vectorul de adre-
sare catre public, ca la un alt altar al dez-
legatorului de enigme. O rezolvare inte-
resantd, de pildd, modeleaza Tnceputul
partii.a doua a spectacolului, cind . actotii
vin la rampa si ne vorbesc despre caile
adevarului, ale existentei si ale pericolu-
lui ce-i paste pe aceia care se indepar-
teaza de legea (morald) nascuta din supu-
nerea fata de temeiul vietuirii in colecti-
vitate, Tn cetate. Dar miza, de o exceptio-
nald densitate, a celebrei piese nu se mai
reliefeaza, nu-si_mai detaileaza firestile
accente tragice. Temperatura scade brusc,
desi_unele interpretari (Dorina Lazar, de
pilda, n locasta) sau unele scene dobin-
desc autenticd rezonanta si tinuta de tra-
gedie antica.

Si_totusi, nu putem recepta spectacolul
lui- Cernescu n termenii unui respect in-
declinabil pentru sacralitatea miticd. N/-i
nu i-am fi pretins asa ceva, dacd, binein-
teles, nu ar fi_sacrificat savoarea unui
text_valoros prin el Tnsusi (traducerea a-
partine Catincai Ralea) numai_pentru a
oferi_un fel de ancheta judiciara despre o
crima ce serveste doar ca pretext al mo-
ralizarii. Accentuam, cPremlsa spectacolu-
lui lui Cernescu este dintre cele mai inte-
resante. Transpare Tntr-adevar diametra-
litatea_politica a scenariului, vazut ea o
acolada deschisa_catre actualitate. Costu-
mele Tncearca sd vind si ele cit mai a-
proape de.vremea noastra. Sint totusi a-
mestecate si, privite Tn relatie cu sceno-
grafia (patinata, cladita in ceata unei a-
gore vag viabile, ce ni-1 aminteste pe Oc-
tavian Dibrov de la debutul sau la_Giu-
lesti, cind semna decorul la Descapatina-
rea de Al. Sever), dau o impresie genera-
1& contradictorie. Nici actorii nu se ntil-
nesc, in modalitatile de rostire, pe una si
aceeasi lungime de unda dramatica. Unii
vorbesc fatidic, si-l numim pe George Ba-
nicd, altii, joaca nervos, modem, cu un
aer de dandy (Gelu Nitu, Tn Creon, inter-
pretare ce n-am putea-o respinge). Dorina
Lazar are momente de patetica desfasu-
rare. lon Pavlescu (Marele preot) com-
pune imaginea unui anticar de mahala, in
timp ce lon Vilcu se descoperd, sub aburii
de alcool, ca sub un cer idilic, adus din
Corintul natal al personajului sdau. Mo-
zaicul acesta nu slujeste, se Tntelege, ideea
fundamentala a Tnscenarii. Ajunge Tn stal
numai gindul regizoral de a ni-i apropia
pe eroi, ca astfel sa-i putem auzi si pri-
cepe mai bine. Oedip, napastuitul — nu
atit de soartd, cit de dureroasa-i greseala
de a nesocoti legea trairii Tn respectul
valorilor umane — poarta si el straie ne-
potrivite, iar de citeva ori manifestd o
Tndepartare de sensuri, semn cd autorul
spectacolului nu a urmarit cu severitate
linia demonstratiei sale. Altfel, actorul
distribuit Tn Oedip (Mircea Nicolae Cretu)
nu e de ignorat, ca personalitate artistica.

Scena din specta-
colul Teatrului Giu-
lesti cu Oedip rege
de Sofocle. In ima-
gine : Dorina Lazar
(locasta) si Mir-
cea Nicolae Cretu

(Oedip)

Sint aspecte ce retin, si obliga la pru-
dentd, Tn aprecierea reprezentatiei de la
Teatrul Giulesti. E sigur insa ca regizorul
nu a atins acum pragul de sus, asa cum
o facuse altadatda cu Hamlet. Nu stim ce
ar putea fi: graba, voita scadere a tonu-
lui dramatic ? Cite ceva din fiecare, de-
vreme ce ideile ajung totusi pina sub ochii
spectatorului (dar ele nu mai au forta,
asemenea unei sageti ce cade Tnainte de
a-si fi atins tinta). Efortul de a-i despo-
vara pe cunoscutii eroi ai tragediei Oedip
rege de nimbul legendar si de crunta a-
pasare a destinului nu se conjuga, n re-
prezentatie, cu imaginile corespondente,
cu metaforele scenice fericite, menite sa
actualizeze interpretarea. Lipsa emotieli,
dupa cum se vede, nu e totdeauna cel mai
bun indiciu al simplitatii si claritatii.

loan Lazar

Teatrul de Nord — Satu Mare

~ANOTIMPUL SPERANTEI"

m Comedia tragica Tn trei acte Anotim-
pul sperantei de Viorel Cacoveanu aduce
Tn prim plan eroi si destine umane con-
temporane intr-o confruntare morald, ci-
vica, politicd nu Tn ultimul rind. Preotu-

' Radio
j Televiziune, |

PUNVAVES

pat a ilumina conflictual angajarea ori
eschivarea individului fata de problemele
vitale pe care procesul = de constructie
socialistd a tarii le ridica, la fel ca n
Sentinta pentru martori, sub masca unei
proceduri juridice de ancheta autorul ne
propune o dezvaluire brutala, directa a
caracterelor, in confruntarea lor nemijlo-
cita cu... legea; menita a apara drepturile
si cuceririle revolutionare. Dar aceasta
ege nu poate fi inteleasa si aplicata or-
beste, rigid, dogmatic, caci astfel ea in-
sasi se poate Tntoarce Tmpotriva propriu-
lui sdu sens.

Pe unul din numeroasele santiere hi-
droenergetice din tara, inginerul Mihal
Dorna, cerind Tncuviintarea, trustului (pe
care 0 si primeste, dar numai verbal), taie
un pilc de brazi rezolvind astfel o pro-
blema de #)rotect,ie a muncii care le dadea"
mult de furcda, avind dese accidente 1n
urma unor surpdri de piatra din munte.
Simion Simion, care i poartd simbetele
sefului sdu de lot, gaseste acum prilejul
favorabil de a-1 Tnlatura pe Mihai Dorna
printr-un josnic procedeu de calomniere
si rastalmacire a faptelor. Ancheta ce se *
declanseaza are in fond menirea de a
dezvalui caracterul si constiinta fiecaruia
din cei a caror viata si activitate Ti obli-
ga la o atitudine Tn fata situatiei dramati-
ce create. Astfel, ni se va dezvalui lasi-
tatea si arivismul lui Pompiliu Sandula-
che, directorul trustului ; spiritul de devo-
tiune si loialitatea lui Radu Livadd, mun-
citor exemplar ; rigiditatea si obtuzitatea
chiar a lui Dinu Florescu, ofiterul de mi-
litie ; generozitatea si fondul pozitiv al
lui Cezar Otet, tinarul ce pare la prima
vedere un smecheras superficial, abia is-
Pé@ind o detentiune pe care o regretd ;
ichelismul si lipsa coloanei vertebrale in

atitudinea unor Marin Stanica sau Aurel
Cernat etc., etc.

Piesa este bine sustinutd de gaguri, de
vorbe cu tilc, de o intriga simpla, usor de
urmarit, de o verva a replicilor cu totul
remarcabila. Mihai Raicu, regizorul spec-
tacolului, a cautat sa imprime evolutiei
actorilor o anume detasare de text, o a-
nume dramatizare surdinizata a situatiilor
comice, astfel Tneit ideea scenografica
(Kemany Arpad) a spatiului Tncorsetat de
miscarea oamenilor devine obsedanta si
comedia se estompeaza ades prin rigidita-
te. Dintre interpreti se remarca prin jocul
simplu, convingator, lon Tifor in rolul lui
Radu Livada si (minus oarecari dificultati
de exprimare) Carol Erdos Tn toiul ofite-
Srului de militie Dinu Florescu. Mai putin
convingdtor Stefan Mirea In Mihai Dorna,
prea rigid, iar Petre Panait in Cezar Otet,
un rol generos, plin de gaguri de succes
la public, ramine simpatic Tnsa nu prea
pare a avea umor.

Oricum, spectacolul satmarean cu Ano-
timpul sperantei de Viorel Cacoveanu este
antrenant si deconectant, propunindu-ne
n acelasi timp o severa meditatie asupra
angajarii morale a omului Tn societate.

Constantin Cublesan

numai _marile texte reu-
sesc sda o determine a
Inceput sa fie caracte-
risticdA serilor de tea-
tru t.v. Sigur ca am avea,
ca fiecare dintre tele,-
spectatori, 0 multime de
sugestii si de aceea des-
chiderea unei Poste a
teatrului t.v., dupa mode-
lul Postei radiofonice, ni
s-ar parea o_masura utila
si_interesantd pentru am-
bele parti.

m REDACTIA de actua-
litéti din radio semneaza o
noua initiativa : in Radio-

Initiative pline de succes

m ULTIMA  premiera
radiofonicd, Brand de H.
Ibsen (regia  artistica
Cristian ~ Munteanu), si
spectacolul anuntat de
televiziune pentru _marti
seara, Ulciorul sfarimat
de H. von Kleist (0 pro-
ductie a studiourilor  de
televiziune din R.F.G,
regia Detlof  Kruger)
vin sa evidentieze o lau-
dabila orientare reperto-
riald. La aproape patru
luni de la Inceputul anu-
lui, lista spectacolelor de
teatru t.v. cuprinde, ast-
fel, Shakespeare, Moliare,
Lope de Vega, Tennessee
Williams, I.L. Caragiale,
Vasile Voiculescu... mari
nume ale literaturii dra-

matice clasice sl con-
temporane. Este un pas
hotaritor catre o viziune

constructiva  si  eficientd
in  planul culturii asu-
ra repertoriului de te-
eviziune, pas de mult
asteptat. Se spune ade-
sea, observatia a ajuns
aproape un loc comun :
teatrul de radio si te-
leviziune — teatrul cu cel
mai  mare numar de
spectatori. Dar, problema
nu trebuie pusa in primul
rind _cifric, caci incolo
de cifre trebuie observat
ca pentru o bund parte
dintre spectatori, raoioul
si televiziunea ofera, daca
nu singura cale de acces
catre teatru, Tn orice caz
pe cea mai frecventd. Ca
atare, alcatuirea reperto-
riului acestor ,scene" este
un act de maxima ras-
pundere. Acea straluci-
toare emotie pe care

programul de la 1 la 3. ci-
clul” Fiecare judet — cel
putin 10 miliarde lei. Sap-
tamina trecuta la micro-

fon a fost judetul Bistrita-
Nasaud si  oamenii de
aici au intrat Tn dialogul
cu tara fara mari emotii.
Dimpotriva, ei au spus
franc si fara ocolisuri ce
au avut de spus, critlcind
deschis ce era de criticat
(tergiversari, birocratie
etc.) si multumind pentru
ce era de multumit.

m MARE succes au avut
si ultimele emisiuni spor-
tive de la televiziune, emi-
siuni care au avut in prim

plan tenisul, gimnastica
si 0 universitara cursa
de canotaj.

loana Malin



CHAPLIN-90

m FELUL eel
mai potrivit de a
aniversa un geniu
este de a aminti o
inventie a lui, prin
care el fusese
unic. O descoperire
a unui fenomen
interesant, bizar,
M-am gindit atunci
ca la Charlie Cha-
plin, printre mul-
tele sale_  descope-
riri, se gdseste una
intr-adevar  unica.
Ba si nesemnalata
destul de istoriografii sai. Chaplin a des-
coperit elipsa, adica saltul de la un lucru
la altul suprimind zecile de alte lucruri
aflate Tntre cele doud. Pare curios ca spu-
nem asta. Ca doara elipsa e baza Tnsasi a
oricarei naratiuni. Cind povestim, nu po-
vestim tot. Cind spunem ca ne-am dus cu
trenul de la un loc la altul, nu semnalam
zecile de statii prin care am trecut, desi
ele existd. Ne permitem sa le suprimam
fiindca socotim ca existenta lor nu e im-
portanta, adica nu schimba cu nimic tilcul
general al povestii. Se Tntimpld 1nsa
uneori ca omul sd& suprime tocmai fap-
tele importante. esentiale, arogindu-si
dreptul de a le considera neimportante.
Facind, deci, altfel decit toata lumea.
Conduita sa va pdrea absurdd. Dar daca,
cumva, omul nostru avusese dreptate fa-
cind asa ? Dacd, facind asa, el exprima
un adevar mare si nou ?

Omuletul creat de Chaplin ne ofera a-
semenea curioase. momente de umanita-
te. Ma voi margini sa semnalez unul.
L-am luat din celebrul film Goana dupa
aur. Vi-l amintiti desigur pe omuletul cu
gambeta, Tnnebunit de foame, singur. n
cabana din pustiul de zdpada. Usa caba-
nei fiind deschisd, omuletul nostru vede
venind un urs enorm. Ridicd pusca din
coltul unde era proptitd. Ocheste. Trage.
Nu vedem dacd a nimerit. Dar el vede.
A Tinteles ca ucisese namila. Atunci, calm,
tacticos, pune frumos pusca la locul ei,
dupa care...

Dupa care ce? Care oare va fi ,the
next move" ? Care vor fi actiunile nor-
mal urmatoare ? O! Le cunoastem prea
bine ! Mai ntli ne vom asigura ca ursul
nu mai misca deloc, nici chiar in spnsme
de agonie. Apoi, vom apuca un cUtit si
vom jupui blana, vom tdia carnea, dupa
,sorturi. Apoi vom aprinde mai tare fo-
cul. vom_mai baga lemne, vom aduce ana
topind zdpada si o vom pune sa fiarba,
apoi... 0 serie de alte operatii culinare
necesare, inevitabile si logic Tnlantuite.
Lucrari importante, fara de care ursul nu
va putea deveni niciodatd mincare, masd,
ospat.

Dar, judecind asa, am uitat cine e omu-
letul nostru. El. dupa ce aseara linistit
pusca la locul ei. Tncepe, frumos, tacticos,
sd... puna masa ! 1l vedem cum aseaza
invelitoarea. tacamurile, farfuriile...

Spectatorul Tsi explicd in felul sdu bi-
zareria acelei conduite, caci de mult el
a hotarit ca omuletul nostru e un zapacit,
un visator utopic si caraghios. Tnduiosa-
tor, desigur, caci trebuie sa fim generosi,
Tngaduitori, compatimitori cu acesti bieti
neaiutorati si saraci cu duhul...

Dar daca ne gindim mai bine descope-
rim ca Chariot meritd o Tnaltd stima pen-
tru reactia lui. care e nu. numai logica,
nu numai urgenta, dar si de o Tnaltd no-

blete. Spectatorul uitase ca acest erou
fara nume trdia pentru a da. pentru a

ajuta, pentru a face placere altora. Asa
ca, dupa ce s-a asigurat ca a ucis ursul,
primul sdu gind, singurul lui gind este
imensa_placere pe care o va avea prie-
tenul sau cind, lihnit de foame, o s& vada
masa pusa ca pentru un festin, si va avea
imaginea viitoarei lor petreceri, n fond,

nsasi imaginea salvarii lor... S-apoi,
ginditi-va putin. Toate celelalte ope-
ratii ‘mai mult sau mai putin culinare

pot sa astepte. Dar surpriza placuta facu-
ta prietenului, asta e ceva urgent, care
nu comporta Tntirziere. Nu pripa de
utopist caraghios, ci logicad grava in fata
urgentei reale... Elipsa nici indica si inte-
ligenta, si bunatate, si prietenie, si gene-
rozitate. Ea anuleaza acea prima explica-
tie dupd care omuletul nostru aparea ea
baiat bun dar cam aiurit. Un biet ca-
raghios pe care, cum ar spune Anatole
France, 11 ,,meprisons tendrement".

n cursul aceluiasi film, elipsa evocata
ntilneste o rima, adica un eveniment
identic ca tilc. Este faimosul dans al
plinisoarelor pe care toti criticii lumii 1l
admira ca pe un foarte nostim giumbus-
luc, ca pe un moment de ghidusie, ca un
excelent numar comic. Tn realitate gasim
si aici acel nobil sentiment al omului,
cum se zice. ..bucuros de oaspeti’. Caci
inima lui Chariot. Tn acel moment, ...cinta.
Se gindeste cu dragoste la fetele acelea
care Ti protnisesera cd o sa vina sa sar-

batoreasca anul nou in cabana lui. Ca
Tntotdeauna, el se gindea ce strasnic_lucru
e sa petreci cu persoane dragi. Si inca
n calitate de gazdd ! Ca un brav amfi-
trion si om de lume, pusese el. la fie-
care tacim, cite o ,mica atentie". Asta
pentru fiecare invitat. Dar pentru toti,
se cuvenea ca el. gazda, sa-1 incinte cu
glume, anecdote, imitatii umoristice, im-
provizatii, scenete hazlii. La asta se gin-
deste omuletul nostru cind. sarind peste
multele lungi ceasuri de asteptare, se
vede deja Tnconjurat de dragutele musa-
fire, iar pe el distrindu-le cu acei dans
comic facut din furculite si pfinisoare...
Cele doua momente de tandrd frumu-
sete. cel cu baletul chiflelor si cel eu
pusul mesei, rimeaza. Si_amindoua apar-
tin unui gen de_elipsa descoperit de
haplin. O conduita subtila, bizara, vi-
teaza. Eroul nostru apare ca un zapacit,
dar in realitate el Tntruchipeaza bunata-
tea. curajul. Tntelepciunea si adevarul.
De multe ori mi s-a intimplat sa scriu
despre arta si gindirea lui Chaplin. De
fiecare datd gaseam ceva nou. de care nu
se vorbise Tnca. Acelasi lucru l-am facut
si acum. Si este, cred, felul cel mai po-

trivit de a-i arata admiratia si recunostin-
ta noastra.

D. I. Suchianu

Charles Chaplin (nascut la Londra la 16 aprilie 1889)

in filmul Luminile rampei (1952)

Omenia melodioasa a comicului

® LA doar doua

saptamini dupa

moartea_ lui Cha-

plin, saptaminalul

francez de _extre-

ma dreaptd ,,As-

pecte ’'ale Frantei”

era dat in judeca-

ta de .R.A.P.

(Miscarea Tmpotri-

va rasismului, an-

tisemitismului si

pentru pace) pen-

tru aceastda afirma-

tie care incalca le-

ea antirasista

franceza din 1972 . ,Nu e nici o nevoie
sa Tntrebi starea civila pentru a afla daca
Chaplin e evreu ; arta lui o dovedeste.
Mai mult decit fizicul, moralul lui vine
direct din ghetto..." Violent, M.R.A.P.-ul
lega aceasta ,incredibilda obraznicie pro-
vocatoare" de ,,impunitatea care ocroteste
grupurile neonaziste si criminalii ra-
sisti*. Nici nu disparuse bine Tn adin-
cul uitdrilor, nu eterne ci succesive
— si Chaplin se dovedea, Tnca o data, o po-
liticd, o politica a omului revendicata sau
refuzata de alte politici, fie ele ideolo-
gice, fie ele estetice. A-l plasa intr-un
ghetto, a-l localiza rasist nu e cu totul
strain de bagatelizarea lui estetica, aceea
care-1 reduce la un ,,geniu al melodramei"
sau 1l rezuma la un clovn pentru copii,
depasit mereu de evenimente, de inteli-

genta lumii, de arta ei, de violentele ei
ajunse la acea ,,banalizare a raului” in fata
careia toti omuletii se dovedesc, zilnic,
neputinciosi.

Numai ca Chaplin — vazut de liberalul

. Washington Post" ca un ,,conservator in-
dividualist”, iar de Roland Barthes ca ,,un
anarhist, discutabil politiceste, dar repre-
zentind Tn arta forma probabil cea mai
eficace a revolutiei"... ¥ — Chaplin a des-
coperit cu mult Tnainte de nol, acestia,
banalizarea raului ca si banalitatea lui,
dind binelui o vigoare nu numai excep-
tionald dar si stranie, adica artistica. Cha-
..n nu e depasit — el a vazut fara ipo-
ondrie raul la fiecare colt de strada,
barbariile cu chip uman nu i-au fost
chiar necunoscute, bita, matraca, haitu-
iala, teroarea autoritatilor, usile lumii ie-
site din titini, pragurile ei ostile, porunca
si mecanica exploatdrii, asuprirea logo-
citica, brutalitatea pina la fizica mito-
caniei, rasismul asupritor al emigrantului,
ispitele nonviolentei, amenintarile din fie-
care suris, prinse intr-un delir al totali-
tatilor, toate i-au fost clare si nu lipsesc
din nici o capodopera a lui care cristali-
zeaza consecvent in jurul unei singure
politici : aceea de a impune, in perpetuul
razboi al existentei, forta naturala a omu-
lui dezarmat. Arsenalul acestei fiinte dez-
armate este descris si luereaza cu acea
poezie care apartine doar celor mai mari
artisti, poezia contradictiei din_fiecare ca-
litate : naivitatea naste perfidie, inocenta
e dusda pina la viclenie, rabdarea se to-
peste brusc in exasperare, nonviolenta
pune la cale lovituri napraznice, bunata-

tile cuprind organic rautati si brutalitati
egoiste, prostiile fertilizeaza in delte lu-

*) ,...aceea de a surprinde omul in preag)—
ma Revolutiei, adica omul singur, Tnca orb,
pe punctul de a se deschide lumii revolu-
tionare prin excesul «natural» al nenoroci-
rilor sale”. (,,Mythologies™).

xuriante de inteligentda si  generozitate.
Cu cit este mai sarac fn_armamentul cla-
sic — forta fizica, sociala, financiara, ad-
ministrativd si  cioclopedicd — necesar
pentru cucerirea puterii conventionale, cu
atit el pare mai tare, prin bogdatia natu-
raletii sale care secreteazd o otrava ob-
scura si tenace precum micile vietati hai-
tuite Tn desert: o imensd forta bagateli-
zatoare. Toate relele ca si cele mai _mari
primejdii sint bagatelizate si_banalizate,
printr-un sughit, printr-o fugd sprintena,
printr-o ridicare avantata a umerilor. Tn-
tr-o lume in care atitia atotputernici Tsi
impun abuzul, Tnainte de orice, printr-o
automata si autocratd_seriozitate, Chaplin
creeazd, primul in artd, un universin care
la putere se gaseste — depasind chiar vi-
sele celor mai imaginativi rasculati —
neseriozitatea, ea fiind cea care va baga-
teliza, va paraliza si va dezarma_ toate
violentele,  reprimindu-le cu strasnicie,
pina la salbatice lovituri Tn fund. Tn acest
.contraterorism” al neseriozitdtii  consta
grandoarea voioasd, nevolnicia_ tragica si
omenia melodioasd a comicului sau care,
Tntr-un paradisiac adinc, stinge toate rise-
tele pentru a lasa sa se formeze, chimic,
acea lacrima de mild, acea fragezime de
plaur si staul a umanitatii pe care, dupa
simtirea mea, nimeni dintre incontestabi-
lele inteligente ale secolului, n-a definit-o
mai bine ca Mihail Ralea, Tn acea amin-
tire a lui Geo Bogza, dupda ce au vazut
la Helsinki Luminile rampei : ,,Am plins

ea un vitel".

Radu Cosasu

Descoperirea

= CONSIDERAT

?_rlntre_ patriarhii

ilmului, Chaplin ar

fi Tmplinit abia 90

de ani ? De aici_se

vede cit de tinara

este arta aceasta,

care te face. Tincd,

adesea, sa suferi ori

sa fii jenat pentru

lipsa el de_maturi-

tate Copilaririle ei

nu tin insa de ca-

racter. nici de seni-

litate. ci tocmai de

~ _ _Vvirsta _caraghioasa
in eare se zbate; Sa fim rabdatori, deci™
Ca 1n istoria descoperirilor si inventiilor,
noutatea poate Veni prin simpla cadere a
unui mar de pe ram... o .

Chaplin aparea pe platou incidental, in
perioada cind un_film se turna intr-o zi
si ocupa o bobind in care mai era loc si
pentru un_ documentar. Actorii erau niste
obiecte migcatoare, cele mai multe stan-
dardizate. Inchiriate pentru o zi. o saota-
mind sau un an. Aveau nevoie mai putin
de talentul imitarii vietii, cit de arela al
schimonosirii ei. Veniti din circ, din vo-
devil si music-hall, se pricepeau ma> mult
la tumbe, cazaturi. Tmpleticiri si bobir-
nace, decit la ceea ce azi se num°«re
pompos si irevocabil ..tehni"a interpreta-
rii”. Impertinenta  miscari' tinea  locul
jocului de scena, iar tracul momentului
Tnlocuia sensibilitatea. Tn afara acestor
calitati mecanice, li se mai cerea noilor
veniti doar sd se Tncadreze in ritmul si
canoanele deja formate ale gagurilor.

Norocul care a Tnsotit debutul lui Cha-
plin a fost tocmai acela cd nu s-a putut
insera Tn pasii de dans ai filmului de oina
atunci. El a aparut pe platou ca un dezo-
rientat, care nu se putea tine de viteza
planificata a celorlalti. Certat de regizor
— care era pe vremea aceea mai mult un
recuziteur si un intendent veghind asupra
legilor sacrosancte — a avut norocul (si
inca ce noroc!) sa se aplece asupra sa
privirea Tngaduitoare a unui vizionar. —
producatorul Mack Sennett. Acesta a in-
tuit ce se ascunde sub indolenta abulica
a neofitului si i-a dat pentru viitorul film
posibilitatea sa riste : ,,Chaplin, fa exact
ceea ce-ti vine sa faci 1". Astfel se nastea
la 7 februarie 1914 — 1in al doilea film
al lui Chaplin, primul fiind un esec —
personajul Chariot. Omuletul se echipase,
ca imul care nu mai avea ce pierde, cu
tot ce aflase prin cabinele %tud oului : cu
pantalonii grasanului Fatty Arbuckle, cu
vesta micutului Charles Avery, cu un me-
lon uzat si cu un bat de bambus, gasite
la Tntimplare. Dintr-o disperare fara spe-
ranta se nastea unul din primele perso-
naje ale cinematografului. intr-o perioada
cind Olimpul era gol, iar mitologia nu fu-
sese Tnca descoperita.

Filmul avea atunci numai 19 ani. Cha-
plin nu Tmplinise Tnca 25.

Se poate Tntelege de aici, spre bucuria
celor ce cred ca filmul nu e o arta, ci o
conserva care rezista in timp numai gratie
geniului  tehnicii,, cd tot ce datoram lui
Chaplin — si cu atit mai mult, altora —
nu este decit o simpla, o absurda Tntim-
plare. Dar oare ce alteeva decit Tntimplari
au fost marile inventii ale lumii ? America
sau legea gravitatiei n-au fost, pare, niste
descoperiri datorate tot greselii sau hazar-
dului ? Dar asta nu Tnseamna ca ele nu
existau dinainte, ignorate fiind doar de
slaba cunoastere a spetei umane. Tot
astfel, Chariot a aparut ca o teribilda
.eroare", care venea Tn primul moment sa
contrazicd, iar apoi, mai tirziu sad puna in
relief cu si mai multa stralucire marele
potential si uriasele defecte ale filmului.
Omuletul cu mers de rata era o caricatura
duioasd a ceea ce exista demult, dintot-
dteauna, in adincurile firii umane — nere-
cunoscut, nemarturisit, dar netagaduit de
nimeni : stingacie si orgoliu, sentimenta-
lism si ranchiund, generozitate si lacomie.
Prin geniala regie a destinului sau, care
a declansat mecanismul intimplarii exact
atunci cind era nevoie. Chaplin a irupt in
istoria omenirii ca un Tnnoitor de care nu
se va putea face nicicind abstractie.

..Nu azi, cind numaram cu mirare anii
de pe rabojul de adolescent al filmului,
ci peste alte zeci de ani, cind batrinetea
se va numi nemurire.

Romulus Rusan



Sorin lonescu

,lubesc regula care corec-
teaza emotia”
(BRAQVE)

= |IATA un motto care se afla exact la
antipodul acestei picturi. Contrar obiceiu-
lui, el nu vine nici sa sugereze (decit cel
mult, prin contrast) o viziune artistica,
nici sa o confirme si sd o apere cu auto-
ritatea numelui de la care emana. Din
acest unghi de vedere el s-ar putea chiar
sd o conteste si asa s-ar si Intimpla daca
arta n-ar cunoaste decit un singur drum.

Cu tot riscul pe care Tl implica ambi-
guitatea semantica a sintagmei, m-as in-
Cumeta sd spun cd, atunci cind picteaza,
ai impresia ca SORIN IONESCU TsI trimite,
n mod deliberat si, ca sa atenuez, adaug,
metaforic vorbind, ratiunea la plimbare.
Daca ar putea cred ca ar trimite-o chiar
Tntr-o vacantd perpetud sau. cel putin,
Tntr-o vacanta pur si simplu.

Tn orice caz este neindoielnic faptul ca
rigorile ei, fie ele si prezumtive, 7l incomo-

deaza In planul afectiv_al senzatiilor.
Abandonul in voia senzatiilor_pure, ridi-
cate la nivelul sentimentului, il interesea-

za In primul rind. El este un_om al trairi-
lor imediate. O corectare si o Tnaltare
(daca nu cumva faptul este resimtit de
el ca o cadere) la starea conceptuala a

emotiilor 1l intimideaza si 1l Tnspaiminta.

A avut momente (si mai are. dovada ca
nici in cadrul aceleiasi individualitati arta
nu este sortitd unui singur drum, nu este
si nu poate fi unilaterald) cind a tins spre
un gen de conceptualizare a emotiilor.

Tn fata acelor compozitii — peisaje ima-'
ginare, in care identitatea reala a moti-
vului nu mai putea fi descoperita, pentru
ca erau voit depersonalizate — nu m-am
putut sustrage unei senzatii de frig, un
frig care nu era al lui.

Departe de mine gindul de a nega va-
loarea lor artisticad sau autenticitatea de-
mersului.  Marturisesc doar o preferinta
care, ea, poate fi gresita.

Daca cineva isi poate trimite ratiunea
n vacanta, de ce n-ar putea face acelasi
lucru si cu emotiile lui?

A alterna Tnseamna, de fapt, a calatori.
Numai cd Sorin lonescu este un tip de
calator care, chiar dacd biografia exteri-
oard spune ca se deplaseaza de multe ori,
prea mult pentru un tacut si un solitar,
pictura sa te face sa crezi ca nu el ci
toate lucrurile lumii acesteia vizibile, pri-
velistile, oamenii 1l viziteaza, 1i lasa 1n
suflet puternicda amprentd, 7l emotioneaza
si 1l fac sd se bucure ca traieste. Pur si
simplu.

Octavian Barbosa

Mozart

Jurnalul galeriilor

,,ROtonda

Salii mici a Palatului”

m PRIN expozitia sa, TIA PELTZ reali-
zeazd 0 manifestare cu temad dedicatd
LAnului international al copilului”,  fara
a deroga cu nimic de la preocuparile el
constante, care includ organic universul
candorii si al poeziei infantile. Regasim
acelasi tip de desen alert, descriind tra-
seul exterior al imaginii, dupa o curgere
voluiptuoasa a curbelor ce se compenseaza,
cu Tng.rosari ce au functie de accent plas-
tic dar si simbolic in unele situatii. Sen-
timentul dominant este acela al caldurii
afective, al unei reale implicari in sub-
stanta emotionalda a imaginii, provocind
reactit similare, dealtfel scontate, si la
nivelul receptorului. Operind cu situatii
compozitionale diverse, in general struc-
turate dupa scheme usor detectabile si
care pot fi grupate Tn citeva tipuri prefe-
rate, artista introduce variatiunea In in-
teriorul atitudinii si al naratiunii intrin-
seci, deoarece dincolo de sensul plastic al
imaginii trebuie sa vedem si o tentatie a
literaturizarii, o anumita legendiaritate im-
plicitd. De aceea ansamblul lasa senzatia
unui posibil ciclu de ilustratii, la o virtu-
ala carte a copilariei, pe care de fapt o
scrie autoarea, cu fiecare imagme adau-
gatd unui bogat patrimoniu personal.

Si tineril pianisti

DEVENIT un adevar aflat, spe-

ram, de toatd lumea, acela ca

afirmarea_ talentului _ muzical al

tineretului reprezintd unul din
fenomenele cele mai impresionante ale
actualitatii artistice romanesti. Este evi-
dent covirsitoare izbucnirea aceasta, de o
impetuozitate unica, a unei Tnzestrari na-
tive preexistente si acumulate ca Tntr-un
zacamint mineral de adincime- si care nu
a asteptat decit conditiile favorabile pen-
tru a irupe la suprafatd cu ,0 generozi-
tate atotcuprinzatoare. Profesori bine pre-
gatiti si devotati pind la uitare de sine
au favorizat Tnflorirea  spectaculoasa la
care asistam. A venit Tnsa momentul sa
Contribuim la canalizarea cit mai potri-
vita a acestor energii, astfel ca fiecare
dintre ele sa nu se consume solitar, si la
ntimplare, ci_sa se subsumeze operei de
durare a edificiului unei culturi muzica-
le cu temelii solide. Tn ce-i priveste pe
interpreti, de pilda, este cazul ca_acesti
tineri Tnfocati, cu pregatire tehnica ade-
seori bine pusd la punct, sa se deprinda
a-si grupa fortele ~in jurul rezolvarii
unor probleme stilistice specifice ;  &le
vor contribui
lutia lor artistica si intelectuala generala,
le_vor dezvalui poate lor Tnsisi anumite
afinitati, nclinatii sensibile de care nu
si-au dat Tntotdeauna seama la timp, Pe
de alta parte, vor stirni cu sigurantd un
interes mai sustinut din partea publicu-
lui, pasionat de manifestari care sa con-

nebanuit de mult la evo-,

tribuie la largirea propriului orizont de
cunoastere. NU ne vom mai duce, adicd,
la recitalurile si _concertele tinerilor ex-
clusiv ca sd asistam la_ desfasurarea unei
dexteritati, poate captivante, in parcur-
gerea unor pagini de bravura instrumen-
tala sau vocala, nici ca sa admiram o
sensibilitate adaptatd, citeodatda cu oare-

care cazna, unui repertoriu  sortit sd
atingd maximum de ,efect” scontat in
fata unui juriu sau a unui nublic mai

mult sau mai putin avizat. Cind mani-
festarea unor tineri va coincide sl cu o
manifestare de culturd muzicala autenti-
ca, folosul va fi cu atit mai considerabil :
paralel cu revelarea unor talente, vom
cerceta mai Tn adincime si tezaurul marii
muzici, iar efortul afectat unor asemenea
actiuni va rodi pe multiple planuri.

In viata muzicala bucuresteand, au
aparut asemenea semne Tnvioratoare, pe
care le asteptam de mult.  Profesorul
George Manoliu, de pilda, a inaugurat
la Filarmonica ,,George Enescu” un ci-
clu de recitaluri, pe care le organizeaza
si le prefateazd, evident inspirat de acel
ilustru exemplu al ,,Concertelor istorice
din literatura violinel" oferit incd din
1915—16 de catre George Enescu. Deo-
camdata__tinerele sperante si_ certitudini
ale viorii romanesti de astazi abordeaza
capodoperele barocului — si nu ne indo-
im cd, de-a lungul timpului, vor parcurge
toatda distanta pina la lucrarile funda-
mentale ale contemporaneitatii. Muzica

Sculpturd de LEONARD RACHITA

,,Galateea"

B UN ALT tip de graficd, de data a-
ceasta dedus din confruntarea conceptelor
de structura, semn, mesaj, semnificatie,
expune DOINA STEFLEA, grupajul de li-
tografii de_la galeria ,,Galateea™ constituind
O Incitanta punere in discutie a unui cod
semantic sintetic, in ciuda faptului cd n-
tregul ciclu_se constituie_ca o analiza a
peisajului. Clar exprimata ca un program
decis_formulat, d'nco’o de titularizare, a-
ceasta tentatie transforma ansamblul lu-
crarilor Tntr-o succesiune logicd, atracti-
va si deschisg, de situatii_si atitudini po-
sibile In abordarea realitatii obiective, a-
tragind implicit si_procedee plastice intim
articulate premisei teoretice. Existenta u-
nui program consecvent si limpede formu-
lat ni se pare evidenta, cu atit mai mult
cu cit, depasind cu necesitate treapta u-
nei analogii plate si ev'tind insolitul gra-
tuit sau truculenta, Doina Steflea propu-
ne nu numai un mod de.a ,diseca” natu-
ra ca peisaj global, ci si o sumad de pro-
cedee grafice expresive, intrate in reper-
toriul imagerlei contemporane, corect si
util aplicate Tn acest caz, n situatii ce
nu o datd ating treapta virtuozitatii si a
interesului real. Disiminate Tn cimpul
compozitiei, cu 0 mare acuratete si un

cert simt al gestului- definitoriu, semnele
codului utilizat refac un spatiu banuit te-

romaneasca, ramasa fara indoiala pe pri-
mul plan al afectiunii noastre, nu va fi
decit slujitd_de asemenea_initiative, care
o fac si ‘mai bine determinata istoriceste.
lar interpretul care va cinta creatiile
romanesti reprezentative  Tntemeiat pe
profunda cunoastere a stilurilor diferite
va avea in cintul sdau o pondere, un echi-
libru, un dar al evidentierii esentelor —
calitati revelatorii Tn toatda puterea
cuvintului.

Societatea  ,,Muzica" si Radioteleviziu-
nea Romana au gdzduit de_curind fn
traditionalul si Tndragitul studio de con-
certe — T8 — din care s-au raspindit
in trecut pe unde, de atitea. ori, progra-
mele radiodifuzate ale formatiilor si so-
listilor nostri de faima, un recital inti-
tulat Mozart si tinerii pianisti. Proba era
cu siguranta temerara, dat fiind cd sen-
surile operelor pianistice cele mai sub-
stantiale ale lui Wolfgang Amadeus nu
se lasa usor descifrate. A fost fara
indoiald si un_omagiu emotionant adus
memoriei marilor pianisti roméani  Dinu
Lipatti sl Clara Haskil, interpreti mozar-
tieni incomparabili  ai secolului nostru,
cinstiti prin prezenta unor lucrari intrate
in testamentul lor discografic atit. de
pretios. Dar, mai mult decit atit, tinerii
nostri pianisti de astazi au dovedit cd
au inteles Tn adincime -lectia unor ase-
menea Tnaintasi ; ei s-au trudit sa des-
copere, dincolo de vesmintul instrumen-
tal, de atractivul ,perlaj” mozartian,
universul emotional de necuprinsa adin-
cime deschis de paginile talmacite. A
fost creatd, adesea foarte aproape de
ideal, acea sonoritate lucioasa, de o0 stra-
lucire si raspicare aparte — fundamen-
tal lipsite de ostentatie — fara de care
muzica lui Mozart -nu poate trai cu ade-
varat Tn constiinta noastrd.  S-a_vadit
deasemeni acea atitudine exemplard fata
de opera de arta (— ,,Nu va slujiti de
muzicd, ci slujiti-o", spunea  Lipatti)
conform careia ‘Interpretul nu cauta ni-
ciodata sda atraga atentia asupra sa in
dauna muzicii, Ci strdluceste numai prin
puterea de emotie stirnitda de el din
paginile textului talmacit. Viniciu Moro-

luric, sau doar sugestia lui, lasind ima-
ginatiei acea libertate necesara extinde-
rii mentale a ,,jocului’ propus, prin solu-
tii cu adevarat deschise, cdlauze foarte
coerent si logic expuse ochiului. Tn acest
fel, interferind inteligenta atitudinii cu
expresivitatea procedeelor, Doina Steflea
obtine imagini de o sesizabila valoare
plasticd, at-rdgind atentia asupra directiei
pe care ne-o propune cu autoritate si 0
(fj_is;incté opinie despre notiunea de gra-
ica.

,Orizont”

m TALENT solid, cu mari disponibili-
tati de fantezie, inteligenta formativa si
profesionalism, LEONARD RACHITA re-
prezinta Tnca una din certitudinile tinerei
noastre sculpturi, operind Tntr-o zona de
acuta contemporaneitate si Tn acelasi timp
de rafinata consistenta expresiva. Expo-
zitia sa de la ,Orizont", sala ,,Atelierul
35" poate constitui un argument in favoa-
rea sa, ca artist, dar si _in favoarea cres-
terii spectaculoase a nivelului sculpturii
noastre, fenomen ce impune si 0 noua ati-
tudine a celor din afara genului fata de
aceasta ecloziune simptomatica. Pornind
de la modulul uman ideal, apelind la di-
fuza_ memorie ancestrala, sculptorul ope-
reaza o foarte interesantd si monolitica
sinteza Tntre, structuri antropomorfe si in-
terpretari logice, adeseori sever articula-
te, ce vizeaza un geometrism abstract pri-
mar, dedus parca din austeritatea clasicu-
lui. Alternanta de suprafete fluide, aca-
parind spatiul si lumina, si de planuri
rectangulare, perfect finisate, implacabil
tdiate cu decizie dictata de necesitati ex-
presive, se instituie ca o modalitate sculp-
turald unica, dominind spatiul si Tnnobi-
Iindu-1 ca amintirea unor cariatide hime-
rice. Regia ,,obiectului” implica un savant
dozaj de componente spatiale, dar mai
ales 'un desen Tn aer si material prin care
fiecare piesa este un autentic ,ronde-
bosse" oferit privirii din toate cele 360
grade virtuale ale perceptiei agorice. Pen-
tru cd reduse la dimensiunea  spatiului
expozitional, sculpturile lui Rachita sint
monumentale, au ceva din autoritatea si

destinul _megalitic al totemelor originare,
incorporind organic esenta ,,muzeulul ima-

ginar”, asimilat rational, si memoria a-
fectiva, instinctuala, a semnelor autohto-
ne, de rafinament si forta sugestiva.
Foarte expresiv si mai ales capabil sa
furnizeze o noua directie formativa, lu-
cru demn de retinut in contextul
sculpturi cum este cea a noastra de astazi,
Leonard Rachita se dovedeste si un foarte
interesant desenator, gindind Tn sticcesiu-
ne evenimentele unei confruntdri umane
cu sursa Tn epopee Sau saga. lata, deci,
suficiente calitati pentru a-1 impune pe
tindrul artist atentiei noastre, alaturi de
o vizibild si tenace vointa de arta buna.

Virgil Mocanu

ianu, de pildd, ne-a aratat in Fantezia
in do minor cd este capabil sa se Tnalte
catre sublimul tragismului mozartian ;
este un tindr interpret care stie sd puna
in valoare frumoasa cultura muzicald
dobindita de timpuriu, subordonindu-si
mijloacele instrumentale — ce vor mai
fi,” desigur, Tmbunatatite — ilustrarii
unei viziuni personale asupra textului.
Felul cum a creat tensiunea _interioard a
acestei cutremuratoare palgmg mozartiene
ne-a aparut pilduitor. elia Pavlovici,
pe de altd parte, a dovedit (Sonata in
do minor) cd are acea prezentd instru-
mentala 'si de autoritate a unei persona-
litati Tn formare, de cel mai bun augur
pentru evolutia ei de solistd. Plina de
puritate si bun simt, talméacirea ei, in
aceasta operd de maxima consistenta
sculpturala a stilului_pianistic mozartian,
va mai cistiga pe viitor in maturitate si
luminare a nuantelor psihologice atit de
varietate, sugerate de fiecare turnura a
subtilelor fraze. Carnjen Mihalache ne-a
confirmat din nou ca este una din ti-
nerele pianiste cele mai interesante in ce
priveste afirmarea unei continue expre-
sivitati a cintului — calitate aliata toto-
datd cu preocuparea pentru realizari in-
strumentale cit mai finisate. Sonata n
la major, incheiatd prin faimosul Mars
turc ce ne duce cu gindul la cercetarile
muzicologului George Breazul asupra in-
riuririlor orientale (cu presupusa cunoas-
tere a preocuparilor . lui Dimitrie. Cante-
mir), din creatia lui Mozart, & fost reda-
td cu o grijd permanentd pentru propor-
tii, pentru consecventa masurii, sub toate
aspectele ei, Tn fine, Ina Macarie (Sonata
in la minor, Noud Variatiuni ~pe un
Menuet de Duport) si-a valorificat toata
pasiunea depusd de ani de zile pentru

interpretarea mozartiand. Sunetul pianis-
tic a aparut format, rotund, expunerea
textului permanent clard si graitoare. In
totul, o seara concludentd pentru valen-
tele de fond ale pianisticii noastre tinere,

Alfred Hoffman

unei.
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Poezia filologiel romanice

U SE poate face o incursiune mai
aprofundata Tn problemele de
traducere de poezie In cultura
noastra de astdzi, fara a se avea
in vedere arta de traducator a poetului
Romulus Vulpescu. Alaturi de Dan Botta
la Tnceput, dar depasindu-1 mult pe aces-
ta, mai tirziu, printr-o masiva si bine
conturata opera ce are in vedere mai ales
literatura medievala francezd, Romu-
lus Vulpescu ne-a daruit, din 1958, si pina
astazi, versiunea romaneasca a_ Opurilor
magistrului  Frantoys Villon adica Diata
mare si Lasata, Adaosul (la Diatd), Jer-
ul si_Baladele ’g1958), Gargantua_a lui
abelais (1962), Poezii (Balade, cintece,
earole, lamente, rondeluri) ale lui Char-
les d'Orleans (1975), avind, dupa cit se
pare, in pregatire, talmaciri din vieil lan-
age tran<iais. Literatura francezd a Evu-
ui Mediu si-a gasit in vremea din urma
valorosi. traducatori in limba romana,
dintre care Aurel Tita, Mihai Stanescu,
Sorina Bercescu, Irina Badescu, dar din-
tre toti acestia, Romulus Vulpescu este,
prin excelentd, cel care a interpretat
,Cintecele vechi din Franta”, cautindu-le
cu ardoare si nu fara pateticd Tndraz-
neald ,.echivalente romanesti".

Mai ntli trebuie sd spunem cd Romu-
lus Vulpescu nu este numai un poet care
traduce poezie. Toate traducerile sale
sint Tnsotite de ,,note si comentarii” (Gar-
gantua), ,.bibliografie”, cuvint introduc-
tiv (cum este studiul Un print prizonier
perpetuu al poeziei din volumul Charles
d’Orleans), ,glosar”, ,indici de cuvinte"
si, iardsi, ,,note", care dovedesc pasiunea
poetulul de a interpreta filologic textul,
explicind cititorului roman orice cuvint,
descifrindu-i aluziile si  implicatiile so-
ciale si culturale ale unei lumi apuse, dar
indimenticabile si inegalate in farmec si
frumusete. Poetul si exegetul se identi-
fica, asadar, cu traduc&torul.

A traduce din lirica sau din proza me-
dievala franceza nu este o Tintreprindere
usoara : la diferentele de  structuri
lingvistice se adauga distanta Tn  timp.
Trebuie respectatd distanta n timp, is-
toricizind limba  versiunii ~ romanesti,
pentru a conserva atmosfera originalului
— a traduce, asadar intr-o romana a
secolului al XVIl-lea, pentru a salva cit
de cit contemporaneitatea cu poetii
francezi — sau trebuie asigurata Tntele-
erea facila a textului de catre cititorul
e astazi, si atunci traducerea isi moder-
nizeaza limba ? Romulus Vulpescu a ales
voluptatea oetica a filolo-

iei_ si a istoriei. El foloseste, in tra-
uceri, cuvinte rare, termeni vechi roma-
nesti, elemente de eruditie care cauta sa
echivaleze, Tn roméana, statutul cultural
al originalului. latd-1, de pilda, traducind
Le Testament al lui Villon : poetul roméan
are a’lupta cu o serie de termeni juridici-
administrativi  francezi ai secolului al
XV-lea. Cum va traduce fr. lais? Sau
chiar fr. testament, pentru care avea la
dispozitie rom. mod. testament? Poetul
prefera sa caute echivalente in limbajul
medieval romanesc. Lais nu este altceva
decit lasata, iar fr. testament devine adi-
atd (mare sau micd) (la Dan Botta : dia-
td). Maitre Robert Vallee / Pauvre cler-

geot en Parlement este tradus prin ma-

Lirica populara romaneasca in limba spanio

APARUT, la Tnceputul acestui an,

in Editura Minerva, o editie_ bi-
lingva romano-spaniola . Lirica
obiceiurilor traditionale romanesti

— Poesia popular tradicional = rumana.
Evenimentul are valoroase implicatii li-
terare_si de rezonanta culturala si artisti-
ca mai adinca.

Antologia este rodul unei fericite cola-
borari — am putea spune ideala pentru
astfel de lucrari — Tntre un vorbitor de
limba spaniola, foarte bun cunoscator al
limbii roméane, poetul Chilean Omar Lara,
si rm roman specialist Tn limba si litera-
tura spaniold, Victor lvanovici (de la Uni-
versitatea din Bucuresti).

Numele lui Omar Lara s-a facut cunos-
cut n viata literara roméaneasca din ulti-
mii ani atit prin remarcabile creatii ori-
ginale, cit si printr-o valoroasa activitate
de traducator. El a transpus poezie spa-
niola Tn romana (Pablo Neruda, de pilda)
si poezie roméaneascad Tn spaniola (Emines-
cu, Blaga, Arghezi, Labis etc.). Din opera
lui Macedonski, Omar Lara a realizat tra-
ducerea integrala a Noptilor si a Psalmi-
lor moderni (in curs de aparitie).

Omar Lara este si autorul prefetei
Antologiei, Tn care dovedeste o profunda
si complexa intelegere a spiritului si va-
forii creatiei populare romanesti : ,,Cine
se va interesa de literatura romaneasca,
de cultura romaneasca, de viata esentiala
a acestei tari singulare situate intre Orient
si_ Occident, loc de confluentd pentru ose-
bjte culturi si tipuri omenesti, va trebui
sa apeleze la manifestarile sale populare
— dintre cele mai interesante si fecunde
din Europa — la acest «spatiu mioritic»
pe care Lucian Blaga, filosoful, I-a desfa-
surat intr-o stralucitoare teorie asupra
sufletului poporului roméan, si din care

istrul Robert Vale / In Parlament biet
iecel, tot astfel cum versul Je Frantois
Villon, ccolier apare ca Eu ins, Frantoys
Villon, diac. Vocabularul poetului roman
se umple deci de ocini, dijme, canoane,
pricini, ciudese si jalobe, deux pauvres
clercs, parlant latin devin Doi bieti Tn-
vatacei isteti / Bucheri de vorbe lati-
nesti. iar termenul juridic slavon ipac
este adus sa corespunda lat. item Tn ver-
suri precum Item, laisse et donne en pur
don traduse lpac, las, dind din darnicie.
Mai dificila este sarcina traducatorului de
a_transpune termenii juridici latinizanti
ai originalului : Et memement I'estima-
tive 7 Par quoi prospective nous vient : /
Similative, formative devine Spre pilda
apretiativa / Din care perspectiva iese /

Nascocitiv-semanativa, T versuri n
care conotatia ironica este pertinenta (cf.
si versurile Din spitele-i colaterale / O-
inativa... / Si alte intelectuale). Poetul a
inteles cd este vorba de o terminologie
juridica n perspectiva populara.
Romulus Vulpescu nu se teme a crea
termeni proprii, dupd modelul limbii
franceze vechi. Imaginatia-i si registrele

verbale sint coplesitoare :  Carolmagnul
(fr. Charlemagne), Boubaltii (fr. Mare-
beuf), vieestru (fr. vicetre), schimbau

(fr. chanjon), funier (fr. cordelier), Be-
ghine (fr. Beguines) etc., in traducerile
din Villon, valentinatd, Tn traducerile din
Charles d’Orlrians, iar despre lexicul pro-
priu din traducerea lui Gargantua, sa nu.
mai vorbim : Indicele de cuvinte este o
dovada ! latd citeva asemenea cuvinte
alese la intimplare din primele capitole:
gargamela (fr. gargamelle), imat(a) gfr.
embousee), substantific (fr. sustantifi-
que), cirpipocesc (fr rataconner), evan-
ghiulba’are, calacatirul, furtunele (pl.),
titalminteri si altele, pentru a nu men-
tiona aici decit pe cele ce se pot men-

am vrea sa va afatam cite, ceva prin mij-
locirea acestor versuri” gp. 21).

Selectia poeziilor populare este ea n-
sasi 0 izbinda. Volumul cuprinde, mai in-
tli, balada ,,Miorita", apoi, in cinci gru-
pari : Colinde (Villancicos), Oratii de nas-
tere si cintece de leagan (Votos de naci-
miento y canciones de cuna), Oratii de
nunta (Votos de bodas), Lirica funerara
(Poesia funeral), Descintece (Exorcismos).

Autorii realizeazd o transpunere exacta,
pina la mentinerea succesiunii imaginilor,
care se desfasoara la fel de lin, de armo-
nios, precum fn versurile romanesti. latd
»Miorita” : ,,Pe-un picior de plai,/ Pe o
ura de rai,/ lata vin in cale,/ Se cobor
a vale/ Trei turme de miei/ Cu trei cio-
banei" — ,,Por entre colinas/ de hechura
divina/ vienen caminando,/ al vaile ba-
jando, / tres rebanos finos/ con tres pas-
torcitos”. Sau, din aceeasi balada : ,,Vin-
tul cind a bate,/ Prin ele a razbate/
S-oile_s-or stringe, / Pe mine_m-or plin-
ge / Cu lacrimi de singe" : ,Si el viento
soplare, / por ellas sonare, / y ovejas ven-
drian/ por mi llorarian/ Tlagrimas de
sangre".

Alteori, cind ritmul intern ori cerintele
rimei nu permit transpunerea intru totul
fidela, se apeleaza la anumite particulari-
tati expresive ale limbii spaniole (precum,
bundoara, marea capacitate de diminu-
tivare a acestei limbi: ,Fetisoara lui,/
Spuma laptelui ;/ Mustacioara lui, / Spicul
griului; / Perisorul lui, / Peana corbului;/
Ochisorii lui, / Mura cimpului": ,Luce
su carita/ cual blanca espumita ;/ su bi-
gote imita/ del trigo espiguita ;/ su ca-
bello imita/ del cuervo plumita;/ y su
miradita... / ! mora madurita !...“)

Dulceata si farmecul poeziei “populare
romanesti se regasesc nealterate in ver-

tiona. La aparitia traducerii, inventivita-
tea verbald a lui Romulus Vulpescu a
stirnit nedumerire, ba chiar roteste...
Dar nu reda oare poetul roman, prin
aceste cuvinte noi burlesc faurite, toata
furia lexical si umoristic creatoare a lui
Rabelais? Unui Gargantua, caruia tradu-
catorul, Tn Nota asupra editiei ‘p. LXII1)
1i remarca ,,dozaju. neologismelor, pro-
portia cuvintelor regionale, pletora ter-
menilor tehnici, risipa de arhaisme, chib-
zuita colorare argotica a textului* si ,,in-
tinsa cunoastere a limbii franceze urma-
rite pind la cotloanele ei cele mai de
taind", Romulus Vulpescu 1i opune, cum
singur recunoaste, o0 ,,ametitoare acroba-
tie verbald... cu strictete ceruta de sub-
stantd, necesara continutului” ; ,vaduvit

de aceste elemente structurale ce. Tl diver-
sificd, stilul lui Rabelais ar fi ramas in-
tr-o geometrie anonima, cenusie, unifor-
ma “(LIV). Poetul roman fisi respecta ori-

inalul, reconstituindu-1 T lim-

a romana !

Aceeasi constatare in traducerea jargo-
nului jobelin al lui Francois Villon, Ro-
mulus "Vulpescu traduce baladele scrise in
..jergul" scoicarilor (fr. coquillards). ape-
Iind la material argotic romanesc desprins
din cercetarile asupra argoului Tntreprinse
de filologi romani. Sa recunoastem ca nu
este usor a traduce versuri, precum
Prince, erriere de Ruel / Et n’eussiez-vous
denier ne piue, / Qu'au giffle ne laissez
la pel / Pour I'amboureux qui rompt le
suc prin Print. La Ruel sd nu te-arati )
Ca nu-i haleald, nici pitac. / Si ca sa-ti

uie pielea-n bat / Gealatu ti-o veni de

ac ! Pentru ca sa scrie in argoul de la
noi Manglitori / Ce, pind-zori. / Beti prin
beuci pind dati Tn brinci. / Acra po-
sirca / S-apoi Tn circd. / Sariti la zuld de
husani natingi / Berlind fisici din nungoci
adinei poetul a avut nevoie sa se Tharmeze

a

siunea spaniola. lata alt exemplu edifica-
tor; ,,.Doina din ce s-o facut ?/ Dintr-o
gura de mic prunc ;/ L-o lasat maica dor-
mind, / L-o aflat doind zicind" — ,La
cancirin / ? crimo nacid ?/ un retofio la en-
contrri, / madre en curia lo dejri / cancirin
cantando lo haliri".

Uneori, mai ales Tn colinde, apar forme
lexicale si gramaticale din spaniola
veche. Asa, de pilda : ,,Junii buni asa
graira" — ,Los mozos ansi fablaron",
sau_: ,.la sariti Tn_cea grading, / Ca-n gra-
dina-i si-o stuping, / Tn_stupina si-o finti-
na / In fintina-i apa lina" — ,,Corred al
jardin aqueste, / el jardin ha una colme-
na,/ la colmena ha una fuente,/ un»
fuente de agua llena". Tot asa, folosirea
pronumelui personal vechi vos, Tnsotind
subjonctivul viitor, timp astazi iesit din
uz o ,,...Care din voi doi / Doriti a ramine?
De azi ori de mine,/ Si pe al meu tol, /
Si-n al meu ocol,/ Care va ginditi / S&
ma omoriti..." — ,,...Quien de vos quisie-
re/ quedar para siempre/ desde hoy o
mariana, duefio de mi manta / y de mi
majada, / quien de vos pensare /'y quien
me matare...", ori, Tn sfirsit, atit de po-
trivitele formule de captare a atentiei
ascultatorilor, obisnuite Tn vechile roman-
ces: ,Citi pe june mi-1 vedeau/ Toata
lumea 1l fericeau” — ,,Cuantos al buen
mozo vian/ bien oiredes lo que decian..."

Numeroasele dificultati, de lexic si sin-
taxd, ale graiului popular romanesc (uneori
chiar regionalisme), ce par intraductibile,
1si gasesc rezolvari surprinzatoare prin
echivalente sugestive, ca versul : ,Din
starostea sarpelui” — ,,JEn comarca de las
sierpes”, ori strofa: ,ce-ai catat }'unei
pe-aici ?/ Doar caile le-ai zmintitu/ Ori
rtiurgul tl-o bolinzitu ?* —

Poraquf tu
que has buscado 7/ O tal vez te has ex-

cu aprofundate cunostinte de lexic argotic,
iar cititorii, pentru a le intelege, cu ma-
sive dictionare !

ASTFEL _de reconstructie
lexicala a poemului, Tncarcata
de semnificatii de istorie a culturii
5i de istorie literard, mai ales de
probleme de limba, relevda o muncda nu
numai de poet, ci si de veritabil cerceta-
tor al Evului Mediu francez. Ea se Tncarca
asadar de o datorie: aceea de a
transpune atmosfera originalului. Dar se
poate transpune cu adevarat, atunci cind
poetul roméan traduce termenii culturii
medievale latino-romanice a_ Occidentului
francez. prin cuvinte specifice culturii
greco-slave-ortodoxe a Evului Mediu ori-
ental roméanesc ? Veghetie rimleanul. Jan
Cbipoachesul, Patrul Tabacu sau Ythier
Mérchidan. diecii, psalomii. caznele (fr.
{)/elnes:), Romantul trandafirului nu-s chiar
egetius, Jean Mautaint. Ythier Marchant.
Pierre Basanier sl Roman de la Rose, tot
astfel cum misericors este milostiv, si
Muma (lui Isus? este Notre Dame numai
in contextul lumii orientale, ortodoxe.
Reconstituirea Tn alti _termeni de cultura
coate duce la modificdri de conotatii si de
atmosferd a originalului, altfel spus la
alta forma de infidelitate.

Opera de traducator a lui Romulus
Vulpescu si cultul sdu pentru perfectiunea
expresiei poetice. pina la. reconsti-
tuirea originalului cuvint cu
cuvint, la fel de rar. la fel de vechi sau
de regional ocupa n traducerea actualda
de poezie un loc special. Poetul Romulus
Vulpescu reconstruieste. Tn  traducere,
obiectul poetic avind grija de_ a-i marca
in limba roméana toaté opozitile ce il ca-
racterizeaza in limba de origine. El nu
decodeaza originalul ci, dimpotriva. i
constituie si_Tn traducere o structura
care sa-i imite singularitatea si sd-i ac-
centueze originalitatea. Desigur, valorile
liricei traduse de Romulus Vulpescu sint
mai evidente in mari contexte : poetul are
Tnsd Tndeosebi orgoliul filologic al formei
alese cu migala. El face din traducere un
act solitar de giuvaergiu care creeaza opere
de subtila arta pentru cel rafinati. Nu
sint deloc surprinzatoare preferintele sale
poetice pentru Alexandru Macedonski si
lon Barbu.

Traducerile poetului Romulus Vulpescu

sint acte poetice de savant. El reuneste
filologia romanica cu poezia, asa cum,
poate, ar fi scris Gaston Paris daca ar

fi avut talent de poet... Filologia roma-
nicd romaneasca are toate drepturile sa
revendice opera poetului Romulus Vul-
pescu. cel care s-a Tndreptat spre tradu-
cerea poeziei medievale franceze cu
cartile Iui Marcel Schwob. Italo Siciliano.
Augustin Lognon. Jacques Boulanger, ele-
ment Marot sau Theodore de Banville in
mina. Bibliografia _(critica !) si analiza
prozodiei, prezente in toate volumele sale,
ar putea servi direct studiilor noastre
universitare. Romulus Vulpescu este deo-
potriva un” autentic poet, un virtuoz tradu-

cator si un pasionat romanist medievist,
asa cum cultura noastra contemporana
altul nu cunoaste.

Alexandru Niculescu

, editura tninervgigf

traviado/ en tu coreei alocado ?“, sau:
,,Sa fie si... cutare sanatos / Si sa petreaca
frumos" — ,,Quede... fulano con asta/
le siente bien la fiesta”. lata si un alt
exemplu ce marturiseste inepuizabila ca-
pacitate a autorilor de a adapta limbii
spaniole specificul poeziei folclorice roma-
nesti, aici concretizat Tn anticiparea eu-
fonica a_anumitor silabe : ,,Pe peatra de
la fintind, / Trece-un las de golumbasu /
Cu glasu de feciorasu..." — ..En la piedra
de la fuente / un lomito, palomito / voz
tenia de mocito..."

Tn volumul Poesia popular tradicional
rumana se descopera, la tot pasul, cu ui-
mire si Tneintare. transpuneri variate atit
de_ izbutite. Nu este o exagerare sd afir-
mam ca versiunea spaniold este una din
acele foarte rare talmaciri  exemplare,
care egaleaza Tn frumusete originalul. Dar
mai presus de orice, aceastd carte este un
adevdrat act de iubire, fata de lirica
populara romaneasca, fatd de poezie.

Tudora Sandru Olteana



O convorbire cu

Meridiane

ominique fernandez nu
este inca un nume foarte fa-
miliar publicului roméanesc ; n

h _ Franta, insa, opera sa — a-
firmatd in egala masura in domeniu!
romanului si al criticii — se bucura,

duoad doua decenii de la debut, de un
solid prestigiu. Fiu al lui Ramon Fer-
nandez. care a ilustrat, alaturi de
Jacques Riviare, Charles Du Bos ori
Albert Thibaudet. stralucita pleiada de
critici de la ,,Nouvelle Revue Fran-
gaise" din prima iumatate a secolului,
scriitorul s-a format in mediul oame-
nilor de_litere reuniti Tn iurul acestei
publicatii, in care a’ si debutat pe la
miilocul deceniului al saselea. Asa cum
se va vedea si din dialogul care urmea-
za, Dominique Fernandez s-a distantat
nsd de timpuriu de cercul N.R.F. ce
parea a fi pierdut, Tn ultimii ani, con-
tactul cu realitatea cea mai vie a mis-
carii literare din Franta, pentru a cau-
ta metode si solutii noi de interpre-
tare. Foarte bun cunoscator al litera-
turii italiene (este si specialitatea sa
ca profesor la universitatea din
Rennes), criticul a debutat cu un stu-
diu despre Romanul italian si criza
constiintei moderne (1958), continutnd
cu_Esecul lui Pavese (1967). Carti ca
Mare” Mediterranee  (1965) “sau Eveni-
mentele din Palermo (1966) sint de ase-
menea dedicate realitatilor italiene, iar
romanul sdu Porporino (1965) Tsi alege
drept spatiu socletatea napolitand a
secolului al XVIlll-lea. (Alte romane :
Scoarta pietrelor, 1959, Scrisoare catre
Dora, 1969, Copiii lui Gogol, 1971, si
Steaua roz, 1978 — publicate, toate, la
editura Grasset din Paris).

tn ceea ce priveste abordarea feno-
menului literar (si artistic). Dominique
Fernandez se aratd interesat Tndeosebi
de perspectivele deschise de psihana-
lizd. Una din cartile sale cele mal cu-
noscute. L’arbre = jusqu'aux  racines.
Ps%/chanal se et crfeation (Grasset.
1972). 1i defineste foarte expresiv me-
toda : pentru Dominique Fernandez
critica este o psihobiografie. un ,,studiu
al interactiunii dintre om si opera si al
unitatit lor surprinse in motivarile
sale inconstiente’. Pe urmele lui Freud,
dar extinzindu-si aria de cercetare spre
considerarea atenta a nivelului estetic
al operei, Dominique Fernandez este
atras deopotrivda de descifrarea gene-
zei personalitdtii scriitorului sau artis-
tului (virsta copilariei si conflictele ei

— V-as adresa pentru inceput o Tn-
trebare privind debutul dv. de scriitor.
Stiu ca ati avut legaturi strinse cu
,La Nouvelle Revue Francaise"”, —
Ramon Fernandez apartinea acestei
scoli critice — si cred cd ar fi inte-
resant sa evoca'l pentru Tnceput acest
timp de formatie, acel mediu care v-a
orientat spre literatura, spre roman,
spre criticd. Tn ce masura N.R.F. a la-
sat Tntr-adevar urme n activitatea dv.
de mai tirziu ?

— Am_Tnceput sa scriu_acum doudzeci
de ani si mi-am publicat intr-adevar pri-
mele articole in N.R.F.. Tn 1955.. lar la
acea epocd, cel putin pentru mine. N.R.F.
insemna literatura 'in perfectiunea ei. asa
cum_ fusese practicatd indeosebi ntre cele
doua razboaie, pe vremea revistei lui
Gide. Jacques Riviere, a tatdlui meu.
Ramon Fernandez, — acestia din urma fi-
ind printre ,stilpii" criticli de la N.R.F;
iar eu am fost crescut de mic Tn aceasta
atmosfera : asteptam Tn fiecare lunda apa-
ritia revistei, care insemna mult Tn_Franta
de atunci. Dupa 1950 ea conta mai_putin,
Tnsa exista, daca vreti, un fel de rasfrin-
gere.» Prin intermediul lui Paulhan si
Arland, pe care i-am cunoscut atunci,
mi-am publicat primele articole; Cred
Tnsa ca era vorba mal degraba de un ecou :
N.R.F. era. Tn 1955. oarecum tinjitoare.

,Ceea ce

ma Intereseaza
intr-o opera
este relatia el
cu omul

care a scris-0"

vor primi astfel un accent particular Tn
ierarhia analiticd) si de structura for-
mala a operei. ..Principiul _fundamental
care inspira aceastd noua metoda —
scrie autorul — este cd totul are un
sens in_viata unui om. cd viata sa psi-
hicd. viata sa intelectuald si viata sa
somatica raspund uneia si aceleiasi con-
tinuitati si ca numai ignoranta noastra
lasa loc accidentelor”. Constient de di-
ficultatile si limitele metodei, el o pre-
fera totusi criticii de factura structu-
ralist-formalista sau celei sociologice,
a caror Tnsemnatate nu o neghjeaza
Tnsd. Obiectia esentiald ce se_poate face
demersului  psihobiografic ramine mi-
nimalizarea factorilor formativi poste-
riori virstei infantile si. Tn general, a
nivelului ..constient” al creatiei literar-
artistice.

Tn pasiunea cu care cerceteaza col-
turile cele mai ascunse ale psihologiei
rofunde a ,,personajelor" sale aici

ozart, Michelangelo. Proust. — alta-
data Pavese), se manifestda in fond si
curiozitatea romancierului : sihoblo-
grafia este, in ultima instanta, un ro-
man cu nebanuite conflicte si peripe-
tii ale vietii launtrice celei mai as-
cunse. Oricum, Dominique Fernandez
se Tncrede mai mult Tn _intuitia crea-
toare a_scriitorului decit in metodolo-
gia criticad oricit de perfectionata : ,,ca
sa faci criticd buna — noteaza el —
temperamentul valoreaza mai mult de-
cit  instrumentul”. Or, in cazul sau,
avem de-a face cu un asemenea_tem-
erament iscoditor, de o deosebitd mo-
ilitate, de o acuta sensibilitate la e-
venimentul pluridimensional care este
existenta umana si expresia_ei literar-
artistica. Niciodata fara relief, ci, din
contrd, plin de culoare si  dinamism,
scrisul lui Dominique Fernandez se
desfasoara Tntre comentariul cel mal
precis si libertatea de intuitie carac-
teristica spiritelor artistice. Opera sa
de romancier atestd, de altfel, si un
adevarat cult al cuvintului bine scris,
o voluptate a expresiei nu foarte co-
muna printre scriitorii francezi de azi.
~Teama Tngrozitoare de a parea origi-
nal" pe care o acuzd la critica scien-
tista din aria avangardei franceze ac-
tuale. e departe de a-i fi caracteristi-
cd : Dominique Fernandez crede cu
tarie in ,,lumile bogate si complete” ale
scriitorilor adevarati.

muribunda, nu mai era foarte vie in Fran-
ta. Si chiar daca eram legat sentimental
de_ea — caci lucrau_acolo_tatal meu, rude,
prieteni — aveam in fatd mai curind o
statuie a trecutului. Eram deja constient
ca, dacd nu murise de tot (era inca fru-
moasa. hine técutéz, revista nu mai era
cu adevarat Tn actualitate, nu mai avea
creativitatea, vitalitatea anilor de dupa
razboi...

- — Care a fost totusi momentul care
a marcat mai adine viziunea dv. cri-
tica 7
— Curios e tocmai faptul ca nici stu-
diile mele de la Scoala Normala Superioa-
ra. nici Noua Revista Franceza n-au mar-
cat_acest moment. As spune chiar ca am
resimtit. Tn egala masura in studiile mele
clasice ca si In  N.R.F., absenta a ceea
m-ar fi putut interesa. Tn mare, desco-
perirea cea mai importantd pentru mine
a fost psihanaliza. Nu asa cum apare ea
astazi, desigur...

— Se vede foarte bine acest lucru n
cartea dv,, L’arbre jusqu’aux racines...

— Da, Tnsd Tn 1955, pe cind Tmi faceam
studiile superioare, nu se vorbea despre
psihanalizd Tn universitatile franceze. Se
facea filosofie (de obicel la Scoala Nor-
mala Superioara se face filosofie), se stu-

dia omul ,sacru”. Tnsa despre psihana-
lizd& nu se vorbea, nu era admisa. Acest
interes e mai recent, dateaza de vreo zece
ani Tncoace... Asadar, l-am citit, din Tntim-
plare. pe Freud, caci ma intereseaza mai
mult Freud decit psihanaliza: Freud ca
filosof, ca scriitor, mai mult chiar decit ca
doctrinar... L-am citit asadar pe Freud si
alte lucruri Tnrudite, iar acest fapt m-a
Tndepartat mult de N.R.F.. pe care o gi-
seam prea literara, in sensul vechi, adica
de belles-lettres, fara continut adevarat,
de caligrafie, de proza frumoasa, oarecum
goald... _lar studiile pe care le faceam mi
S-au cPa_ru_t insuficiente. Freud a fost to-
tusi decisiv pentru mine, el mi-a schim-
bat cadrul. Ma intrebati dacd exista vreo
carte care m-a marcat in mod deosebit.
Da. existd una : e cartea lui Jean Delay
despre Gide (La jeunesse d’Andre Gide,
Gallimard. 2 voi..” 1956—1957). Delay, care
era un psihiatru, a scris o carte masiva
despre anii copildriei_lui And»-e Gide. —
primul studiu de psihobiografie ; 1l stu-
dia pe Gide din punct de vedere psihiatric
si psihanalitic.
— Era deci un fel
avant la lettre...

— Da, si cu totul remarcabila... Tn plus.
Delay 1l cunoscuse pe Gide si avea, spre
deosebire de cei de la N.R.F.. o forma-
tie stiintificd : era un mare psihiatru, spe-
cialist in chimia creierului etc. Acest fapt
a fost foarte important pentru mine, e
deasupra, ma interesa si subiectul, Gide...

— V-ati simtit oare atras Tn mod spe-
cial de directia_criticd afirmata_in anii
urmatori prin Charles Mauron ? In ce
raport va situati cu aceasta orientare?

— Eu m-am orientat mai ales spre
psihobiografie. Sint, in fond, romancier si
aici, — n-am scris niciodata despre me-
toda. Ceea ce. ma intereseaza intr-o opera
este relatia ei cu omul care a scris-0. De
aceea, nu fac criticd ,modernd”, adica
structuralista. Gasesc ca a studia o opera
ca si cum ar fi vorba despre un motor
de masind nu intereseaza. Ceea ce ma
intereseaza este relatia dintre opera si
om, acel du-te-vino, deci psihobiografia.
Un critic ca Mauron e interesant, Tnsa
manifesta totusi un anumit dispret pentru
biografie. Cu toate acestea, el e fortat si
recurgd, in cele din urma, la biografie.
Caci, chiar suprapunind poemele aceluiasi
autor, apare un moment in care el se iz-
beste de o limita si trebuie sa faca apel
la biografie. Pe mine opera ma interesea-
za In masura n care e vorba de un om
care s-a exprimat Tn ea, si nu numai un
facator de texte...

— Pentru ca vorbim_despre critica s
care sint marile dv. simpatii sau ne-
gatii Tn critica franceza de azi 7

— As spune ca, Tn general, sint prea
multi critici... Sintem coplesiti de critica,
si nu numai de critica, ci mai ales de
teoria critica. lar in Franta, care a Tntir-
ziat foarte mult in ceea ce priveste des-
coperirea structuralismului — dupa rusi,
cehi etc. — a apdrut, pentru a recupera
timpul pierdut, In universitate si in cri-
ticd, un pedantism Tngrozitor. Poti spune
in fata lor: iatd-1 pe Moliare si pretioa-
sele ridicole, femeile savante ! prea
multa teorie, si. chiar n criticd, nu exis-
ta destula sensibilitate. Roland Barthes e
singurul care are talent de creator, o sen-
zualitate a cuvintului. E un talent ade-
varat, insa discipolii... E Tngrozitor ! Cri-
tica de la Tel Quel, de exemplu, o gasesc
Tnspdimintdtoare. nu o Tnteleg, nu ma in-
tereseaza....

— E un limbaj intr-adevar, dificil,
destul de complicat. Ca al tui Lacan
in domeniul psihanalizei... Am asistat
odata la un curs al sdu si marturisesc
ca am fost in acelasi timp deceptionat
si intrigat, interesat Mal interesant
decit ceea ce spune e la el personajul:
e foarte spectacular...

— E Tntr-adevar un personaj... As zice
ca e un creator, in sensul in" care vor-
beam desPre Barthes... Tmi place 1nsa
foarte mult Starobinski, care aliaza stiinta
cu talentul, apoi Marthe Robert, care
scrie foarte bine, cu multa finete. Nu
exista la ei acea carcasa doctrinara, ri-
gida. Eu Ti urasc, In general, pe doctri-
nari...

— Ca sa continuam o idee lansata
mai Tnainte, as vrea sa vorbim despre
relatia care exista la dv. intre critic
si romancier. Cé&ci ati vorbit despre
interesul, pasiunea de a transforma Tn
~roman" o biografie de scriitor luata
ca obiect de studiu critic. Pe de alta
parte, exista si romanul propriu-zis, —
ma gindesc in primul rind la acea car-
te minunata care e Porporino... V-as
ruga deci sa vorbiti despre coexistenta,
n dv., a criticulul si a romancierului.

— Exista, evident, aici o origine comu-
na: ceea ce ma intereseaza in primul rind
n opere sint motivele inconstiente. De
aceea m-au si_atras anumite carti. Pen-
tru mine nu exista deosebire intre un per-
sonaj din trecut si unul de azi, Tntre un
Michelangelo sau un Eisenstein.  Pentru
amindoi. fac o0 munca de cercetare a mo-
tivelor subterane care 1i anima. Diferenta
e ca pentru Michelangelo existd niste
opere, pe care le chestionez, asa cum pen-

tru Eisenstein e filmul, pentru Proust ro-
manul etc. Demersul e acelasi. Nu fac

de psihocritica

o deosebire fundamentala Tntre cele doua
enuri. Cind scriu_un roman e cam ace-
asi lucru ca si cind scriu un eseu. Ro-
manul meu nu e niciodatd un roman pur:
existd mereu o parte_ reflexivd, o parte
de eseu. Invers, in criticd exista o parte
romanescd. Metoda mea e mult mai fra-
gila decit cea a structuralistilor, ea nu e
,stiintifica™ si nu pretinde sa fie. E vor-
ba mai mult de intuitie... Printre romanele
R/? care 'e prefer se afla de exemplu

untele vrajit, — un model de roman in
care romanescul coexista cu reflectia, cu
dezbaterile de idei ; si cu mitul, desigur...

— Am remarcat Tntr-adevar la dv.
interesul pentru mit. Tn Porporino de
pilda, un mare rol il are mitul andro-
ginului... _Frapeaza apoi, in aceeasi
perspectivda, nazuinta de a crea 0 Vi-
ziune totalizantd, o lume rotunda, e-
chilibrata.

— Conceptia mea e. intr-un anume sens,
»enciclopedicd”, in egald masura in critica
si_in roman. Adica istoria, romanescul
ma intereseaza_in masura in care Tncear-
ca sa cuprinda cum spuneti dv., lumea
ntreagd. La fel in critica; nu vad o dife-
rentda fundamentalda ntre cele doua ge-
nuri. Scriu un eseu, apoi un roman, fara
ca acest fapt sa fie voit dinainte ; caci
ele fac parte din acelasi echilibru.

~ — Tmi dau seama ca manifestati un
interes deosebit pentru epocile trecute,
care au un anumit farmec stilistic...

— Totusi, romanul pe care il nchei
acum va fi contemporan...

— As voi sa va pun o Tntrebare pri-
vind gustul dv. pentru baroc, pentru
un anumit rafinament ,,baroc"...

— Cred ca e vorba despre o anumita
formatie, in care Italia a avut un rol
esential. Dupd studiile facute in Franta,
unde am Tinvatat latina, greaca, germa-
na, filosofia, — studii Tn general clasice —
am plecat in Italia, pe cind aveam doua-
zeci de ani, si a fost pentru mine ca o
lovitura de trasnet, ,,un coup de coeur"...
Nu numai monumentele si i)eisajul Italiei
ci si oamenii, Tntreaga ltalie rafinata si
frumoasd, are un sens al vietii fastuos,
teatral. Am vrut sa Invat italiana si am
abandonat studiile clasice. Franta mi-a
parut seacd, trista, severa, foarte sclero-
zata fatd de Italia. Chiar si acum, cind
traiesc in Franta, pot spune ca Italia a
fost esentiala pentru formatia mea. La
doudzeci de ani esti Tnca foarte maleabil,
si e 0 sansad deosebitd aceasta, a Tntilniri-
lor realizate la momentul potrivit.. Gustul
pentru baroc, despre care vorbiti, a venit
spontan. A fost mai ntli muzica, opera,
— toate acestea au dat nastere lui Porpo-
rino. N-as putea sa va explic mai mult
cici n-a fost vorba de un calcul; totul a
venit ca aerul pe care-1 respiri. Viata pe
care as fi vrut s-o trdiesc e cea de la
Napoli din secolul al XVIll-lea. Veacul al
XVIll-lea napolitan e pentru mine. —
mai mult decit Atena lui Pericle — o cul-
me a artei de a trai. Pentru mine, adeva-
rata Italie Tncepe de la Napoli spre Sici-
lia. Restul e.. Europa. Specificul italian
e dat si astazi de napolitani...

X — Tnainte de a va adresa o alta n-
trebare despre lItalia, — caci ati scris
si cartea intitulatd ambiguu Mare
Mediterranee — as vrea sa continuam
cu ideea acelei treceri sure prezent:
céaci ati spus ca viitorul dv. roman va
fi inchinat epocii contemporane. Acest
roman va fi oare foarte diferit de
Porporino 7

— Structura cred ca va fi aceeasi. Va
fi vorba de povestea a treizeci de ani de
viata istoricd, din '45 pina acum. Ca si n
Porporino. — o viata ce se amplifica la
Tntreaga societate. Exista si o latura mi-
ticd . deosebirea consta in caracterul mai
angajat politic. Evenimentele din mai '68
vor trece si ele Tn roman... Cred insa cd
e un roman de acelasi tip cu Porporino,
cu o scriitura clasica, iar personajul e un
copil care descopera lumea.

— Existd acum in Franta o directie
foarte de_avangarda care aproape cd
transforma romanul in eseu, ca in ca-
zul grupului ,,Tel Quel™. cu un caracter
foarte accentuat teoretic...

— ..si aproape ilizibil...

— ..l a carui structurd nu poate fi
descoperita usor de o. sa zicem, inte-
ligenta medie. — iar pe de alta parte
existd romanul traditional, care € ro-
manul ,,de succes” permanent. Va si-

tuati oare la mijloc 7

— Nu-mi place ,mijlocul" ca formula,
Tnsa marile modele de roman ramin totusi
romanele din secolul al XIX-lea. Stendhal
de exemplu, Minastirea din Parma... ldea-

lul meu romanesc ar fi un roman cu mai
multe planuri, cu mal multe nivele de lec-
tura. Cel dintii e facil : tin Tn mod deosebit
sa fiu citit de oameni care nu au o cultura
speciala si o inteligenta culturala, dar care
pot sa-si ia totusi din cartile mele partea
lor de placere. Nu vorbesc totusi despre
Alexandre Dumas... Romanul trebuie Tnsa
sa faca placere... lar apoi exista alte ni-
vele, pe care oamenii mai cultivati, care
au mai _mult timp, care sint mai pregatiti
si mal inteligenti. le pot descoperi. — un
nivel psihanalitic, altul mitologic. Istoric,
politic. Aceasta Thseamna romanul pentru
mine...



Arta veche din Gabon -

CEASTA zona fintinsa cu _con-
tururi neregulate, cuprinsa in-
tre Guineea Ecuatoriala, _Ca-
merun, Congo si marginita, la
vest, la iesirea Tn Golful Guineii, de

nesfirsitul = Oceanului Atlantic, este
domeniul  padurii _ecuatoriale Tnva-
luitd de umbra si umiditate. Catre

sud, acolo unde arborii uriasi de aca-
jou, abanos si okourne sint mai pu-
tini desi, rasar poieni si drumuri ; mai
spre est, platourile teke descopera pei-
sajul de savana... Regiunea gaboneza
cuprinde populatii diverse, fiecare pur-
tatoare ale unei indelungi traditii crea-
toare, de mare bogdtie, interes si fru-
musete. Tntr-o lucrare, devenita anto-
logica, asupra sculpturii africane,
William Fagg delimita caracteristicile
stilistice ale celor doua mari grupuri
*¢reative  din Gabon : Fang si Bakota :
,.Operele lor constau mai ales in sta-
tuete plasate, asemeni unor pazitori,
pe urmele care contin osemintele stra-
mosilor. Artistii Fang sculptau Tntr-un
lemn greu si Tnnegrit corpuri ome-
nesti cu contururi relativ naturaliste,
cu forme rotunjite, prezentand o fini-
sare cu totul speciald. Spre deosebire
de acestia, artistii Bakota creeaza
efigii plate, foarte abstracte, constind
mal ales dintr-un chip oval aco-
perit de lamele sau placute de cu-
pru pe un corp redus la esenta unei
linii... Grupul Fang creeaza si masti
extraordinar de interesante si origi-
nale, pictate in alb. intr-un stil foarte
simplu, cu un chip concav in forma
de inima ce pot fi comparate cu mas-
tile triburilor Bakwala care traiesc

mult mai aproape de fluviul Congo,
dar se aseamana, mai ales, Tntr-un
mod frapant, cu statuetele Tn lemn

foarte putin cunoscute ale tribului
Bambole, in zona Stanleyville...

Foarte numeroase sint, in literatura
de specialitate, referintele si analizele
artei Fang, definitd ca fiind una din-
tre cele mai originale din zona Golfu-

lui Guineii. Se pare, in urma unor
studii _mai recente, ca migratia tribu-
rilor Fang s-a_petrecut acum este

trei secole. In timpul unei foarte lungi
calatorii dinspre est spre vestul tarii,
ceea ce ar explica faptul ca evolutia
artei lor Tnchide cele_mai importante
traditii ale unei zone intinse, cu popu-
latii disparate si_foarte diferite Tntre
ele. Se subliniazd ca arta Tn_sine —
lucru valabil Tn cazul Tntregii culturi
africane traditionale — nu poate fi
desprinsd dintr-un complex social si
ritual Tn care cultul stramosilor de-
tinea un loc primordial. latd de ce,

asemeni unui leit-motiv, chipurile sti-

— Ar fi vorba deci de un ,roman

Sculpturi din Gabon :

Talisman (fildes_sculptat, stil Bambala). Chip pentru un

relicvar (lemn sculptat, stil Fang). Masca pentru dans (lemn sculptat in stil Fang)

lizate, prelungi, cu linia rectilinie a
nasului despartindu-se in doua arcuri

pentru a forma sprincenele Tntinse
deasupra dublei curburi a obrajilor,
domina_arta Fang... Cercetatorii fran-

cezi Michel Leiris si Jacqueline De-
lange au dedicat un capitol al lucra-
rii lor, Afrique noire, artei gaboneze,
artei Fang in special.

»Statueta fang — scriu ei — este
fixatd printr-o prelungire verticald de
o cutie cilindricad, foaie rulata de

scoarta, cusuta si prevazuta cu un ca-
pac si cu_un fund_de lemn, cutie in
care cranii si oseminte se afla alaturi
de medicamente. Tn absenta acestui
suport care reprezintd personajul ase-
zat pe un scaun, sculptura se reduce
la un tors sau la un chip stilizat. Cu
toate cd diferentele, chiar si_secun-
dare, Tntre diferitele statui sint cu
toate caracteristice, apare dorinta con-
stantda de a exprima relieful muscu-
laturii umane. Aceste statuete, denu-
mite bieri, prezintd o arta de tip geo-
metric, bogatd in corespondente = si
rupturi... Mai in sud, triburile Mbete,
Bamba si Ndassa au creat sculpturile
si statuetele m’boi, figurine n lemn
acoperite cu fire de culg)ru sau frunze
si crre, asemeni celor Fang, se ridica

deasupra cosurilor sau pachetelor con-
tinand osemintele stramosilor. Diferi-
tele parti care Tnconjoara chipul tra-
tat in mod schematic — creste sculp-

— Pentru ca vorbim despre poezie,

ce loc ocupd ea in viata dv. 7 N-ati

tate si placi laterale Tmpodobite luxu-
riant, aripi laterale sculptate Tn forme
ciudate — au suscitat imerpretari din-
tre cele mai diverse, dintre care cea
mai plauzibila ar fi ca aceste ,,contu-
ruri“ ale fetei reproduc coafurile atit
de ornate si Tmpodobite ale populatii-
lor ce traiesc de-a lungul  fluviului
Ogooue. Figurile cele mai abstracte,
Tn care chipul este pur si simplu aco-
perit de fire de cupru dispuse de o
parte si cealaltd a unei lame verticale,
sint atribuite triburilor Osyeba, Tnspre
estul teritoriului. Rombul "de la baza
este_in acest caz inlocuit cu un oval
gaurit, deasupra caruia se ridicd un
mic cilindru evocind un manunchi de
codite strinse cu ajutorul unui cosme-
tic. Acest tip de statuetd este, asemeni
acelor numite bieri sau m’boi, o efigie
si un recipient pentru obiecte sacre

sau magice".

E de alta parte, rolul acestor
statuete (care, niciodata, nu
au pur si simplu o functiona-
litate esteticd purd) poate fi
analizat in raport cu_utilizarea lor n

multiplele secte de tip initiatic  care
au existat in aceastd zona. Si doar
astfel, subliniaza cercetatorii, putem

Tntelege si determina exacta lor apar-
tenenta la un ,grup creativ" de ori-
gine, fiind cunoscut faptul ca migra-
tiile succesive, _implantarea coloniilor
europene si activitatea comerciald au

si fata de care istoria literarda e Tnca

nedreapta 7

rodus, timp de secole, mari pertur-
ari in vi ta comunitatilor di.i zona,
nivelind, Tntr-un anume fel. produc-
tia artisticd a marilor centre ale artei
negre. Mastile atit de caracteristice ale
acestei zone mai pot fi reintilnite —
cu_ functionalitatea si Tn cadrul lor de
origine. — doar in cadrul mariloi ce-
remonii ngil a populatiilor  Fang. Ai i.
Tntr-o stralucitoare armonie a culori-
lor si stilului, sint grupate masti, sta-
tuete si accesorii diverse care, sculo-
tate cu arta, servesc la incarnarea spi-
ritelor ,,benefice”, la comemorarea
strabunilor sau in cultul si venerarea
marilor eroi razboinici ai tribului res-
pectiv. Printre cele mai interesante,
asa cum subliniazd Michel Leiris si

Jacqueline  Delange, sint mastile
feminine albe din zona fluviului
Ogooue.

Fara indoiald, aspectele artei gabo-
neze, ale artei traditionale cu rada.-
cini_ adinei Tn cultura africand mile-
nard, sint multiple, relevind ins3,
toate, puterea creatoare si inventivita-
tea artistilor acestor locuri, Tndeosebi,
in domeniul sculpturii, a celor Fang.
Sculptura lor reprezinta dorinta etern
umana spre frumusete si perfectiune,
dovedind, Tn acelasi timp, o perfecta
stapinire a stilului, rezultat al unui
proces mental extrem de elaborat, n
perfecta consonanta cu mediul cultural
in care a luat nastere. Marea maiestrie a
artistilor gabonezi reuseste performanta
transformarii unui_stil initial prolix
Tntr-o viziune clara ce are ca obiectiv
centrad exprimarea esentei obiectului
ntr-o forma clard, concisa, cu o mare
economie de mijloace, de mare frumu-
sete si generatoare de armonie. Se Tm-
bind, Tn arta sculptorilor gabonezi,
fondul mitologic al legendelor, incan-
tatiilor si miturilor cu aportul crea or
individual, cu o traire personala de
mare intensitate, mereu oglinda a unui
umanism profund, caracteristic intre-
gii culturi africane. Leuzinger apre-
cia, pe drept cuvint, cd arta africand
este pe departe de a_fi o ,artd pri-
mitiva", ci, dimpotrivd, marturie edi-
ficatoare si creatiile gaboneze despre
care am vorbit pina acum, o arta per-
fect elaborata ce exprima foarte bine
lumea mentala a celor care o elabo-
reaza, alaturind un realism ex -esiv
celei mai subtile stilizari abstracte. O
artd ce-si pastreaza si in creatiile sale
contemporane aceeasi forta a purita-
tii, a ingenuitatii sentimentelor tra-
duse artistic. In formele unei creatii
de Tnalta spiritualitate.

Cristian Unteanu

titulatd Noua . poezie franceza, care e
foarte deceptionanta...

total"...

— Total, insa pe care sa-l poti citi.,,
Dostoievski, Tolstoi, Dickens sau Balzac
pot fi cititi de catre oameni care nu sint
specialisti in filologie... Aceasta e, in

ranta, drama literaturii de azi, a unui

Sollers de exemplu : e o literatura pen-
tru specialisti, pentru literati, pentru alti
oameni de aceeasi meserie’; insa foarte
putini practica meseria literaturii...

— S& revenim la Italia, despre care
ati scris acel soi de reportaj (daca-1
R/Lljter_n clasifica astfel) numit Mere
Viediterranee.  Dupd acea prima expe-

" rienta italiand despre care ati vorbit,
ati pornit deci la descoperirea in pro-
funzime a acestei tari. Care sint as-
pectele ce vi se par cu adevarat esen-
gialg} si productive pentru dv. ca scrii-
tor ?

— Nu e vorba in primul rind de lite-
ratura italiand. Tmi = plac mult anumiti
romancieri ca Pavese si altii, — Tnsa nu
aceasta a fost esential pentru mine. Dupa
parerea mea, Italia nu e o tara literard, e
0o tara al carei geniu adevarat e cel al
imaginilor ; o tara a picturii, a arhitectu-
rii, cinematografului si muzicii.  Geniul
italian se exprima aici mai mult decit
Tn carti. Nu avem de-a face cu o civili-

zatie literard. Ceea ce mi se pare fecund
e faptul de a trai acolo ; strada, oamenii,
veselia, fericirea — acestea m-au atras n
Italia ; frumusetea tuturor lucrurilor, a
oamenilor, a peisajului, a artei, a tot ceea
ce face viata placutd, in sensul secolului
al XVHI-lea al lui Stendhal. intr-un cu-
vint : placerea de a tréi...

— Ati scris si despre scriitorii itali-
eni, de exemplu despre Pavese...

— Pavese nu e tocmai un scriitor ita-
lian ; ar fi putut sa fie la fel de bine fran-
cez sau german sau elvetian...

— Nu l-ati ales deci pentru specifi-
cul sdu italian, ci mai mult, poate, pen-
tru drama sa existentiala...

— Aceasta m-a atras Tntr-adevar foar-
te mult Ca scriitor insd, el seamana cu
un Drieu La Rochelle, are unele laturi din
Kafka, din Baudelaire. Am gasit Tn el un
scriitor cu adevarat european, insa mai
putin italian...

— Poetul...

— Tmi plac foarte mult indeosebi pri-
mele lui poeme, cele din Lavorare stanca.
Traumele, suferintele launtrice nu sint
prea specific italiene™

scris niciodatd poezie ?
— Nu, Tnsa citesc destuld poezie. Ra-

min legat mai ales (?e anumiti poeti ca
u.

Baudelaire, de exemp

—_Ce credeti despre avangarda ac-
tuala ?

— Nu ma intereseaza deloc. Avangar-
dele sint interesante Tndeosebi gentru pu-
nerea In miscare a ideilor, perele nu
sint niciodata de avangarda; iar pe mine
ma _intereseaza operele... Tmi plac_insa
daca vreti, ceilalti. Pentru mine scriitorul
cel mai interesant la ora actuald in Fran-
ta este Michel Tournier. Un scriitor mo-
dern si nou, dar care nu are nimic de-a
face cu avangarda.

— Baénuiesc ca o apreciati
pe o scriitoare ca Marguerite
cenar...

— Desigur. Importante pentru_mine_ra-
min operele. Restul e agitatie, jurnalism,
polemica. Foarte bine ! insd, = personal,
aceasta nu ma intereseaza...

mult sl
Your-

— lata si o intrebare retorica aproa-
pe : care ‘e locul pe care il acordati

scriitorului Tn lumea de azi 7

— Pentru mine scriitorul e un mestesu-
gar al cuvantului, iar o carte conteaza in
masura n care e bine scrisa. Faci o carte
asa cum faci o mobild; e un lucru care
trebuie bine facut, serios, Tnsa care nu e
ceva }sacru Cuvintul, ca material cu
care lucreaza scriitorul, trebuie sa-i faca
placere mai intli lui_insusi, — dar si al-
tora. Cind eram mai tinar, puneam lite-
ratura Tn legatura cu suferinta. Credeam
cd a scrie tnseamna a fi torturat. Cred ca
m-am schimbat de atunci: a scrie Tnseam-
na a gasi si placerea, bucuria, fericirea.
Cind scriu, acest act imi face placere.

— Ati renuntat, asadar, la_mitul ro-
mantic al scriitorului, al geniului ?

— Da, sint mai apropiat de secolul al
XVIll-lea. Secolul cel mai Tngrozitor e
pentru mine, din toate punctele de vede-
re, secolul XIX. Tn el apar uritenia, pros-
tia, persecutia, terorismul...  Secolul
XVIIl era de o esentd mai modesta. Se
scria pentru ca acest lucru facea placere...
Tmi place, de exemplu, foarte mult Casa-
nova. E un foarte mare scriitor, rdu cu-
noscut Nu povestile lui de dragoste ma
intereseaza, ci felul In care a privit lumea.
Céci exista la el o vitalitate adevarata...
Vedeti, asadar, ca scriu deoarece Tmi face
placere, deoarece sint fericit  scriind...
Chiar daca acest lucru ma scoate uneori
din sarite. Tnsa trebuie sa fii fericit cind
scrii. Asta e..

— Credeti ca exista Tnca mari scrii-
tori necunoscuti, pe care ii admirati

— Necunoscuti — ma ntreb cine ar pu-
tea fi 2.

— Vorbeati despre secolul al
XVIll-lea. E, de exemplu, cazul Sade,
fatd de care se manifestd acum in
Franta un anumit interes...

— Nu, Sade nu-mi place deloc. Ma plic-
tiseste. Tnsa Casanova... Desigur, el e cu-
noscut, dar nimeni nu-l citeste. Si e chiar
un _scriitor foarte mare, un scriitor de

rasa. Alaturi de Stendhal. Necunoscuti ?
— Caut...
— Sa ramtnem deci la fericirea de
a scrie...

— _Tn lumea moderna, scriitorul pare a
fi pierdut, oarecum, din importanta, 1n
raport cu un Voltaire, un Victor Hugo sau
un Dickens. Cind Dickens T1si scria roma-
nele-foileton, lumea iesea sa-lI Tntampine
e postas pentru a primi cit mai repede
oiletonul respectiv. Cind Hugo Tsi scria
Mizerabilii, la Boston, Tn America, oame-
nii se duceau sa astepte vaporul ca sa
rimeasca fragmentele urmatoare... Acest
ucru e de negindit astdzi. Acum, oame-
nii preferd sa se uite la televizor sau sa
asculte un slagar. De citit le pasa mai
putin. Scriitorul are cu mult mai putina
pondere sociald, din cauza mijloacelor
mai facile, mai ,directe”, care sint cine-
matograful, televiziunea. Lumea se mul-
tumeste cu putin... Se citeste mult n
omania 1

— Da, enorm. E 0o mare deosebire,
n acest sens, pe care o gasesc in
comparatie cu Franta. Nu stiu care e
situatia Tn alte tari occidentale... La
noi nsi existd, de exemplu poeti, de
0 anumita calitate desigur, care, pu-
blicind carti in cite 4—5000 de exem-
plare, ele se epuizeaza in citeva zile.

— Aici e vorba de 400 sau da 40..

— La noi au fost publicate recent,
in ,Biblioteca pentru toti", poemele
unuia dintre cei mai buni poetl ai noii
generatii. Nichita Stanescu. in citeva
zeci de mii de exemplare, epuizate
foarte repede. Un lucru ce mi se pare
foarte important e existenta a nume-
roase cenacluri literare, care incu-

rajeaza mult lectura. Acelasi lucru se
poate spune despre traduceri, care ra-
min foarte putin timp in librarii...
— Aici, ele ramin™
— Ceea ce ml se pare oarecum trist
n Franta e mai ales situatia poeziei.
Sa spunem cd romanul se vinde to-
tusi, insa starea poeziei pare drama-
tica. Am vazut de pilda antologia in-

— Pe 1deasupra. poetii gasesc  foarte
greu editori, se vind greu... Am mai multi
prieteni poeti, care au publicat mai mul-
te culegeri, chiar la Gallimard, care au
fost reSpinsi.

— Intorcindu-ne la problemele ro-
manulul, ce ati mai dori sa adaugati 7

— Am spus cd sint_dusmanul teoriilor.
Ceea ce-mi place e viata, cit mai aproa-
pe de ltalia. Caci Italia e, cum va spu-
neam, mai vie decit Franta. Chiar si scrii-
torii iubesc mai mult viata, nu_ sint niste
preoti” ca aici. Aici ei sint niste preoti,
niste savanti ai literaturii... Mie nu-mi
plac teoriile despre literaturda. Tmi mac
Stendhal, Balzac... Nu cd m-ar inauenta.
dar ma simt aproape de astfel de oa-
meni. Tn fond, n-am reflectat nirivdata.
n-as fi Tn stare niciodata sa scriu o teo-
rie a romanului ca Robbe-Grill"t. E ceva
uscat. Sa spunem cd i-am studiat pe toti
acesti oameni si toate aceste teorii. dar.,,

— Preferati sd scrieti romane...

— Cind scriu un roman, am de-a face
cu un personaj pe care il fac sd traiasca,
descriu situatil, si ceea ce-mi place nu
sint ideile, teoriile asupra romanului, ci
ideile despre viata. M-as putea defini, de
exemplu, n raport cu Flaubert, care e ia
[)nog[jé acum. Nu-mi place prea mult Flau-

ert...

— De ce7

— Admir o carte ca Doamna Bovary, —
e un foarte bun roman. Dar Flaubert a
fost primul care a sacralizat literatura,
care a facut sa te inchizi in ea. Si e ciu-
dat, cdci corespondenta lui e pasionanta,
e plina de viata. Tnsa romanele, dupa
Doamna Bovary si Educatia sentimentala,
sint ratate. Tncremenite, moarte. Se sim-
te efortul... Si nu e intimplator ca Flau-
bert a fost recuperat de catre un Sollers,
cd s-a sacralizat, ca a devenit un zeu. E
o literatura ridicata la absolut...

— Si totusi, dv. iubiti cuvintele™

— lubesc cuvintele, insa cele care slu-
jesc la a spune ceva. Din acest punct ie
vedere, sint foarte traditionalist. Pentru
mine cuvintul spune ceva, transmite ceva,
cuvintul nu e lucrul in sine. Vedeti ?a
sint foarte reactionar... Cuvintul. ca sd
vorbesc ca Barthes, desemneaza un lu-
cru, un obiect. De aceea Tmi plac Proust.
Kafka, adica niste oameni care au ceva
de spus. Barthes vorbeste despre un ecri-
vain si un &crivaiit, ultimul fiind cel care
spune ceva, — si cred ca eu as fi mai de-
graba un ecrivant, desi cuvintul e iasotit
de dispret. As spune. Inca o_data, ca pen-
tru mine cuvintul e o unealta...

lon Pop



Athol Fugard

= Este numele unuia
din cei mai celebri oa-
meni de teatru din Afri-
ca de Sud care-si vede
arta Tncarcata de _ elo-
gii pentru cele doua pie-
se prezentate simultan la
Paris, — ambele inspi-
rate din lupta contra
apartheidului. E vorba de
Boesman si Lena, care
se joaca la Palatul Chail-
lot” (0 scend Tn imaginea
de sus) si de Inculpare
pentru” violarea legii asu-
pra imoralitatii.  Fugard
(nascut tn 1932, tatal fiind

tori negri, ,,SerFent Pla¥—
ers", la Port Elizabeth. In
1967, i este, Tnsa, retras
pasaportul, dar, ratie
protestului intelectuali-
tatii liberale europene din
Africa de Sud, contes-
tatarul dramaturg Tisi re-
gaseste o libertate preca-
ra in 1971, cind pleaca
la Londra si New York,
unde monteaza spectaco-
lele sale cu un mare
succes de public. Tn una
din ultimele lui piese,
The Island, Fugard abor-
deaza un subiect cu de-

irlandez, iar mama afri- savirsire_tabu — cel al
kaner. adica alba de ori- prizonierilor politici negri
gine olandeza) a debutat din insula Robben, unde
cu No Good Friday, pie- sint Tncarcerati si _unii li-
sa a carei actiune e si- deri ai Congresului Natio-

tuata Tn ghetourile din
Africa de Sud. Montarea
piesei nu convine, desi-
gur. oficialitatilor, mai
ales cind Fugard Tsi or-
ganizeaza o trupa de ac-

nal African, partid inter-
zis. Dar lupta Tmpotriva

apartheidului  capata pe
fiecare zi noi si noi di-
mensiuni.

Editie Joyce, dupa calculator

talizat 2000 de ore de lu-
cru. Se apreciaza_ca edi-
tia cea mai Tngrijita con-
tinea inca 2000 de greseli,
incepind de la virgule
gresit puse si terminind
cu absenta unor paragrafe
Tntregi, si ca de atunci Tn-
coace, in procesul tipari-
rilor succesive, s-au mai
adaugat alte 2000 de erori.
Semnalarea lor ar echi-
vala cu cite 5 errate de
fiecare pagind. Realizarea
unei editii fara nici o gre-
seala sau lacuna parea,
i)_Tng“l nu de mult, nerea-
ista. Dar anglistul si spe-
cialistul Tn opera lui Joyce
care este ans Walter
Gabler, de la Universita-
tea din_ Miinchen, si-a
propus sa alcatuiasca o a-
semenea editie perfecta,

= De-a lungul anilor,
opera fundamentala a lui
James Joyce, Ulysses, a
produs multa bataie de
cap nu numai celor preo- ] .
cupati sa-i interpreteze cu ajutorul unui compu-
sensurile, dar si filologi- ter. Toate versiunile tex-
lor care studiaza ,,ad litte- telor lui_Joyce vor fi in-
ram* alcatuirea semantica troduse Tn memoria ordi-
si gramaticala a textului. natorului, apoi vor fi
Cauza acestei situatii  se extrase rind pe rind si
afla in faptul ca, Tnca cuvint cu cuvint, pentru
din 1914, cind_Joyce a in- comparare si decizie cu

ceput sa puna cap la cap privire la formularea co-
diferite notite de mina, recta. Tn finalul operatii-
BT_né la prima editie, pu- lor, care vor dura 6—7
licatd in 1922. de Sylvia ani, computerul va oferi

Beach, Tn Franta, si apoi
pina la versiunea apa-
rutd Tn 1926. manuscrisul
a suferit — din partea
dactilografelor, a autoru-
lui Tnsusi, a editorilor _si
din cauza unor Tntimplari
nefericite — sute de dis-
torsionari. distrugeri par-
tiale, modificari, adaugiri.

unca de corecturd a to-

un triplu rezultat: un
text curatat de greselile
succesive  produse, desti-
nat publicului cititor, un
ansamblu al variantelor
de texte, Tmpreunda cu
specificarea' provenientei
lor, pentru stiinta litera-
turii, si un program de
abordare practica pentru
traducatori.

ATLAS

Tirgul de carte ,,Oameni,

de la Bologna rituri si Zei

= Potrivit  obiceiului, = Este subtitlul volu-
Bologna _si-a  decernat mului  India, avind ca
premiile inaintea deschi- autor pe Indira Gandhi,
derii Tirgului internatio- care — pe urmele tatalui
nal al cartii pentru copii sau, Nehru — ofera un
si tineret, desfasurat 1in- eseu din cele mai origi-
tre 21 martie si_3 apri- nale asupra spiritualita-
lie. Premiul grafic a re- tii tarii indiene, Tncercind
venit, Tn domeniul carti- a descoperi _Occidentului

ceea ce revela pina in zi-

lor pentru copii, volumului ina,
lele noastre miturile sau

Povestea micului Stephen

Girard  de Mark Twain imnurile vedice, care se
tradusda de  Alphonse prelungesc _n artele si
Uais cu desene de particularitatile vietii co-

Jean-Michel Nicollet (ed.
Gallimard in colectia En-
fantimages). Acelasi pre-
miu a fost decernat, la li-
teraturd pentru tineret,
cartii Aurora de Adela
Turin si Annie Goetzin-
er (ed. Dalia Parte delle
ambine din  Milano).
Aceasta este o biografie a
lui George Sand Tn banda
desenatd de o calitate
deosebitd. Tn sfirsit, pre-

tidiene contemporane.
Cartea este ilustrata de
Jean-Louis Nou si a apa-
rut la Paris, ed. Vilo.

,.Hooray for
Hollywood"

= Dupa faimoasele fil-

me de montaj In alb si
negru, dar Si |rr11 Iclulorl,
A s ; « cu_retrospective hollywo-

T Crises €0 herbe!  odiene sifdlucing e st
UL x cu ansurile  perechil
gg'tet' e f‘?lﬁg) a incoro- Fred Astaire — Ginger
g Rogers, cu atftea numere

der Dorothea Woth, de .exceptionale” ale come-

Tatjana Hauptman, edi- diei muzicale din anii
tata _de Diogenes Verlag 1930—1940, — iatd ca tot
din Ziirich. din  cetatea  filmului

S.UA. vine un alt film,
tot de montaj, dar facut

Centenar din secvente care au fost

cenzurate, din_turnaje n-
Bernhard trerupte, din Tncercari ale
Kellermann -cutdrei sau cutarei star-

lete pina a devenit star,
din amuzantele peripetil
ale unei curse de mici
automobile manevrate de
Fratii Marx, sub ochii lui
Charles Laughton care a-
ita  steguletul  sosirii.
\cest montaj ,,demitizant”
si anecdotic’ se  termina,
totusi, cu o fascinanta an-
tologie de coregrafii sem-
nate de Busby Berkeley.

Ecranizare
dupa
Thomas Hardy

e Roman Polanski se
afla in stadiul final al
ecranizarii cunoscutului
roman al lui Thomas Har-
dy — Tess d'Urberville.
Filmarile au avut loc n
Normandia si Tmprejuri-

= Tmplinirea a 100 de
ani de la nasterea roman-
cierului Bcmhavd Keller-

mann  (1879—1951) a pri- mile  Parisului. . Despre
lejuit  reeditarea _ unora noua sa productie, 0-
din romanele care i-au a- lanski declara ca ,,...este
dus consacrarea : Tunetul un film despre intole-

(1913), 9 Noiembrie (1920)
si Dansul martilor (1948).
n studiile 'si_articolele
pinllcate in RD.G. si in
alte tari sint comentate
de. asemenea, sl alte ro- Un eseu asupra

mane care ntregesc opera lui De Gaulle
lui  Kellermann. printre

care : Yester si Li (1904?,

Marea (1910). Fratii Sche
IenberP (21925). Orasul
Anatol (1932).

rantd. desi Tess.. este o
foarte frumoasa poveste
romantica".

»Sunset Bulevard”

= 1n colectia ,,Nostal-
gia Hollywood-ului“, edi-
tata de casa, franceza
»Renda Chateau"”, au fost
reunite sub acest titlu 800
documente, extrem de
rare, sau chiar inedite,
referitoare, la cariera cu-
noscutului  actor Hum-
phrey Bogart. Documen-

= In 200 pagini (la ed.
tele ‘au fost puse la dis-

Masson), Pascal Ory, un

pozitie de cei mai mari universitar, a dat recent
colectionari cinefili  din un eseu asupra generalu-
lume. Al doilea volum ce lui De Gaulle, eseu con-

va aparea tot in 1979 va
fi Tnchinat actritei Mari-
lyn Monroe.

siderat ca o contributie la
.descifrarea” acestei _ex-
ceptionale' personalitéti.

Substituiri

= SE SPUNE c@, schimbindu-sl celulele treptat si
fara ncetare, din sapte in sapte ani trupul nostru se
Tnnoieste cu desavirsire. Astazi sint, deci, putin altfel
decit ieri, si miine voi fi deosebita de astazi si Tnca
mai deosebita de ieri, dar din sapte in sapte ani sint
cu totul alta fiintd, neavind nici o celuld comuna cu
aceea care eram pind nu de mult eu. De ce ma mir?
Faptul ca fotografiile mele vechi seamana si astdzi cu
mine a reusit vreodatd sa ma convinga ca eu sint au-
toarea acelor jurnale vechi de numai un deceniu, unde
sint transcrise intimpldri de care nu-mi amintesc sa mi
se fi intimplat mie si idei care as putea sa jur ca n-au
trecut prin capul meu ? Ca eu sint subiectul acelor su-
ferinte care mi-se par acum lipsite de importanta si
acelor exaltari care mi se par acum rizibile ? Desigur,
nu este vorba numai de niste lacune ale memoriei, nu
de faptul ca am uitat anumite idei si anumite senti-
mente e vorba. Ele, ideile si sentimentele de atunci, nu
mi se par numai necunoscute, ci mai neadecvate felu-
lui meu de a gindi si de a simti, acum nu mi
se mal potrivesc si nu mi s-ar mai putea

intimpla. Sint, la distanta de un deceniu, o
alta fiintd, cane, intimpfatdr si  ciudat, si-a
pastrat Tnfatisarea si numele neschimbate si careia in-
clinatia — singura cu adevarat imuabila - de a scrie i
deconspira treptat etapele uluitoarei transformari.
Continua notare a glodurilor si senzatiilor, a uimirilor
si revoltelor, a oboselilor, a disperarii, a frumusetii,
continua descriere a unei realitati care in fiecare clipa
Tnceteaza de a fi ea si se lasa inlocuitd cu o alta, nu-
mai asemanatoare, devin astfel graficul revelator al
unei schimbari invizibile altfel si de nebanuit. Cartile
strinse sub un acelasi nume si Tnregistrind cursa neo-
bositei miscari devin documentul limpede al continuei,
senzationalei substituiri careia eu ii sint erou si scena
de desfasurare, cdreia eu i sint numai nume si tra-
vesti. Si poate ca totul nu ar fi decit pasionant, daca
in acest biologic suspense nu ar exista chinuitoarea
curiozitate, niciodata satisfacuta la timp, de a sti cine
se va ascunde sub numele si sub chipul meu, miine.

Ana Blandiana

Viata revistelor

= ,Les Nouvelles Lit-
teraires”, nr. 2678, Tsi
consacra dosarul situatiel,
deosebit de complexe, a
revistelor de poezie din
Franta, marcind nume-
roasele si diversele difi-
cultati pe care le prezin-
ta stimularea si difuzarea
creatiei poetice., Tn acest
dosar,, dintr-o ,,retrospec-
tiva asupra periodicelor
pierdute”, aflam ca pri-
mul periodic literar in
Frantd e cel aparut in
1665 sub titlul ,Journal
des savants”, — altfel re-
vistele de poezie asa cum
sint ele cunoscute astazi
si-au facut aparitia la
sfirsitul secolului trecut,
in timpul simbolismului.
Remy de Gourmont, 1n
eseul sdu de bibliografie
Les Petites Revues, nu-
mara 130 de la 1885 pina

la 1900. Printre ele: ,Le'

Decadent”, ,Le Symbo-
lisme", ,Lutece”, " ,La
Revue indapendante™...
Apoi, dupa 1890, ,Le

Mercure de France", ,La
Revue blanche", ,,L’Occi-
dent"”.

Tn primii ani al seco-
lului XX. n 1905, Paul
Fort creeaza ,,Vers et pro-
se", iar Tn 1908 T1si face
debutul ~La  Nouvelle
Revue Frantaise”. Pri-
mul razboi mondial a ta-
iat aripile multor initia-
tive, dar explozia ,,mo-
dernistd” s-a produs ca
un mod  compensatoriu.
Tzara a creat ,Dada",
Picabia — ,391", Eluard
— ,,Proverbe”, cind Ara-
on, Breton si Soupault
adusera deja viata re-
vistei ,,Littdrature”.  Anul
1939 e un alt an de rup-
turd : aiJ_roape toate re-
vistele literare 1Tsi Tnce-
teaza aparitia. Cind, Tnsa,
Rezistenta se organizea-
za, apar — unele in pu-
ra clandestinitate : ,,Fon-
taine”, ,,Meridien", ,,Mes-

sages”, ,Poesie"... Dar
dosarul citat cnumera
zeci si  zeci de mici re-
viste, majoritatea cu 0

existentd efemerd, unele,
totusi, cu o personalita-
te a lor (cf,, Intre #ltele
recentul volum Ancheta
asupra a doud sute de
reviste literare, 424 pa(\jg.,
lucrare implicind o _do-
cumentare sl cercetari ce
au durat ani de zile, fiind
citate 2600 de nume de
poeti contemporani si re-
cenzate 250 de reviste).

Documente despre Einstein

= Tn 1932, Albert Ein-
stein. Tmpreuna cu Hein-
rich Mann si Kathe Koll-
witz au adresat o scrisoa-
re deschisa presedintilor
Partidului comunist. Par-
tidului socialist si sindica-
telor _din Germania —
Ernst Thalmann. Otto Wels
si Theodor Leipart. n
scrisoare se exprima _n-
?ruorarea fata de perico-
ul” cumplit al fascizarii
tarii si se formula opinia
ca acest proces nu va pu-
tea_fi stavilit decit prin
nfaptuirea unitatii de ac-
tiune a celor doua mari
partide ale clasei munci-
toare.

Aceasta scrisoare, pre-
cum si alte documente —
unele putin sau chiar de-
loc. cunoscute — au fost

Rodin in statia
de metrou

= Calatorii  metroului
din Paris care se. opresc
Tn statia ,,VVarenne", pot
sa-l descopere acolo pe
Rodin. ceasta  statie
este consacratd sculpto-
rului, responsabilii Re-
giei autonome a trans-

orturilor ariziene o-
erind  astfel publicului
0 anticamera a muzeu-
lui aflat Tn apropiere.
Pina acum, statiile ,,Lou-
vre" si,Basilique de
Saint-Denis" prezentasera
o imagine atezaurelor din
muzeele ale caror hume le
purtau.

Satia ,,Varenne", care a
fost renovatd, prezintd o
expozitie permanenta a o-
perelor lui Rodin, printre
care statuile monumentale
,,Balzac", ,,Sf. loan-Bote-
zatorul” si celebrul ,,Gin-
ditor”. Tn vitrine se mai
prezintd un ansamblu de

mulaje mai mici precum
si fotografii ale unor ope-
re celebre, cum sint ,,Sa-
rutul”,  ,,Burghezii din
Calais".

Regia si conducerea
muzicala : Karajan

= Una din dorintele ce-
lebrului  dirijor Herbert
vor Karajan devine rea-
litate. Pe platourile cine-
matografice de la Miin-
chen se filmeaza Inelul
Nibelungilor de Richard
Wagner. Printre inter-
preti se afla cintareti
celebri alesi de regizorul
siconducatorul  muzical
al filmului : Brigitte Fas-
sbaender, Zoltan Kele-
men, Karl Riddersbusch,
Peter Schreier, Thomas
Stewart.

recent Ipublicate nR.D.G.,
e

cu prilejul  centenarului
nasterii marelui _ savant,
intr-o lucrare intitulata

Albert Einstein la Berlin,
din 1913 pina in 1933 (Edi-

tura Akademie. Berlin
1979).

Volumul ntli cuprinde
momentul  primirii  lui

Einstein la _Academia din

Berlin, activitatea sa ca
director la Institutul de
fizica, precum si docu-

mente privind atitudinea
sa politica, inclusiv para-
sirea prin demisie a Aca-
demielr, Tn 1933. Volumul
doi contine un inventar
tematic al tuturor docu-
mentelor Einstein exis-
tente Tn arhivele, si biblio-
tecile din R.D.G.

Epurarea violentei

= Ziarul ,,Daily Tele-
graph” a anuntat de cu-
rind cd ,scenele de vio-,
lentd care contin_ prea
muite detalii sau sint fo-
losite pentru a_ conferi un
caracter senzational pro-
gramelor vor fi interzise,
de toate productiile de te-
leviziune ale BBC in vir-
tutea unui nou cod de
conduita ce va intra in vi-
oare In curind”. Relatind
iscutiile asupra acestui
cod, autorul articolului
noteaza afirmatia ca deo-
sebirea dintre bunul gust
si prostul gust rezida ft-
desea Tn modul in care
este prezentata o scena Si
ca Tnfatisarea violentei in
detalii nu numai ca 1i de-
ranjeaza . pe numerosi
spectatori dar este si inu-
tild. O atentie speciala
este recomandata produ-
catorilor  de _ programe
pentru copii, carora li se
cere sa evite scenele de
violentd care ar putea fi
imitate de unii dintre mi-
cii spectatori.

A treia editie
a ,,Marii
enciclopedii
sovietice"

= Prima_editie_a_Marii
enciclopedii sovietice a
fost elaborata Tntre anii
1926—1947 ; a doua intre
1950—1958; anul acesta a
fost terminata tiparirea
ultimului volum> al celei
de a treia editii. La pre-
gatirea ei au_ participat
mai multe mii de autori
din 44 de tari. Gele 30 de
volume ale M.E.S.. tipa-
rite Tntr-un tiraj de 630 000
exemplare; contin artico-
le despre toate domeniile

de activitate, precum si
20000 de note despre
personalitati  din  toate
timpurile si apartinind

tuturor popoarelor.



= Montata recent, este
reprezentatd De scenele
Beijinulul niesa_de tea-
tru_ pentru eonii Vinza-
torii de ziare al carei su-
biect reaminteste masa-
crul Tntreprins de gomin-
danisti Impotriva_ comu-
nistilor. Tn° 1941. in ..Inci-
dentul din sudul Anhuiu-
lui*.  Ziarul  ..Sinhua“.
condus de Zhou Enlai, Tn
orasul Ciuntim a demas-

cat faptele mirsave ale
gomindanistilor.  Acestia
au Tnceput sa aresteze pe
vinzatorii  ziarului ,,SIn-
hua“. Tndrumati de P. C.
Chinez, de Zhou Enlai,
vinzatorii de ziare au des-
fasurat o lupta curaioasa
Tmpotriva  politiei si go-
mindanistilor reusind sa
difuzeze Tn masele largi
de cititori  ziarul ,,Sin-
hua."

Literaturile nordice

= Tn ciuda operelor de
mare valoare pe care
le-au produs, literaturile
nord-europene sint mai
putin cunoscute Tn lume
decit altele din ariile
lingvistice germanice si
anglo-saxone. Dintre scri-
itorii" contemporani din a-
cS'astd zona septentriona-
1a a continentului nostru,
alcatuitd din Danemarca,
Norvegia, Suedia, Islan-
da si Finlanda, sint tra-

dusi mal cu seama Martin
Andersen  Nejco, Hans
Scherfig, Nordhal Grieg,
Oivind Bolstad. Elvi Si-
nervo, Vaino Linna Moa
Martinson, Hallddr Lax-
ness, William Heinessen.
dar ansamblul traduceri-
lor corespunde n destul

Walter Gropius

= n editura Garzanti
au aparut recent princi-
palele lucrari ale unuia
din cei mai de seama re-
prezentanti ai arhitecturii
secolului nostru : Walter
Gropius.  Absolvent al
Universitatii - din ~ Miin-
chen unde a fost apoi a-
sistentul lui Behrens. Gro-
pius pleacd de la_ expe-
rientele curentului  Art
Nouveau, iar in 1919 fon-
deaza Bauhaus-ul. Odata
cu venirea _la putere a
nazismului. Tn 1933. Wal-
ter Gropius pleaca in An-
lia si se stabileste apoi
In S.U.A.. predind arhi-
tectura la Harvard Uni-
versity. Moare la Bo«ton
In 1970 lasind Tn urma sa
0 importanta opera arhi-
tectonica si de artd care
a revolutionat miscarea ar-

tistica a secolului nostru.

~“Premiul Mozart

= Fundatia Goethe din
Hamburg a decernat pre-
miul Wolfgang Amadeus
Mozart pe anul 1979 scrii-
toarei austriece Gertrud
Fussenegger pentru ope-
rele sale lirice, complexe,
care se_disting _printr-un
Tijalt nivsl estetic.  fiind
recunoscute de ansamblul
criticii si literaturii. Pre-
miul Mozart este una din
cele 45 de distinctii acor-
date de Fundatie. con-
cepute ca masuri de pro-
movare :si apreciere pen-
tru realizari n spirit eu-
ropean.

e La Kiev, 1n editura
*Dnipro a aparut, sub_tit-
ful riumful” talentului, o
culegere din momentele si
schitele lui lon Luca Ca-
ragiale. Traducerea n lim-
ba ucraineana si postfata
sint semnate de Stanislav
Semcinski.

La__aceeasi _editurd, sub
ingrijirea_ si in traducerea
lui Stanislav Semcinski, a
vazut recent lumina tipa-
rului un florilegiu de Pro-
verbe si zicatori romanesti.

= Tn revista poloneza
.Literatura** (nr. 9. din 1
martie 1979) au aparut ci-
cluri_de versuri de Adi Cu-
sin (In_traducerea lui Zbig-
niew Szuperski) si Dusan
Petrovici __ (in = traducerea
Danutei Bienkowska).

= Tn urma difuzarii ce-
lor mai reprezentative com-
pozitii ale lui Doru Popovici,
n S.U.A.. precum si Tn cen-
tre culturale de mare presti-
giu din Europa, au aparut
urmatoarele cronici muzi-

de mica masurad interesu-
lui stirnit de operele a-
cestora. O lucrare de cer-
ta valoare A informativa
vine_acum sa ofere publi-
cului cititor de limba ger-
mana pretioase repere
pentru cunoasterea Isto-
riei si actualitatii literare
din  spatiul nord-euro-
ean : Meyers Taschen-
exikon Nordeuropaischc
Literaturen, editat de In-
stitutul Bibliografic  din
Leipzig. Tn aproximativ
650 de articole dispuse
alfabetic se trateaza de-
spre prozatori, poeti, ese-
isti. istorici si critici lite-
rari, despre publicatiile li-
terare si despre genurile
specifice (saga, edda. bas-
me populare, scrieri ru-
nice etc.).

Retrospectiva
Saul Steinberg

= O mare retrospectiva
a operei lui Saul  Stein-
berg a_ fost inaugurata la
Fundatia  Maeght  din
Saint-Paul-de-Vence. A-
ceasta este prima mare

AUTOPORTRAIT
(1945)
expozitie_ a_artistului a-

merican in Europda. Nas-
cut Tn Romania. in 1914,
Steinberg a trait un timp
n Italia, dupd care s-a
stabilit Tn Statele Unite,
unde a devenit celebru ca
desenator si umorist. A-
proape 200 din creatiile
sale realizate intre 1945—
1978 sint prezentate acum
la Fundatia Maeght. evv-
eind evolutia ~ acestui
,Scriitor ‘care’ deseneaza
dupa_cum s-a definit el
fnsusi.

cale : ,Le Monde — Paris
(Jacques Longchampt) = —
».am _putea, ara indoiala,
sa gasim citeva trasaturi
etnice si originale. Astfel,
ne referim [a frescele co-
rale dense ale lui Doru
Popovici (1932), care a tost
primul dodecafonist  ro-
man *Times — Lon-
dra : ,,Poemul In marea
trecere (dupa Lucian Bla-
ga) este o concisa si emo-
tionanta lucrare cu _ fru-
moase aspecte  pointiliste,
acompaniate de o orches-
tra de tamera ,»,Music
and rnusicians : ,,Doru
Popovici, unul dintre pri-
mil_ compozitori _ dodeca-
fonisti in Romania, care
utilizeaza o expresiva can-
tabilitate, amintindu-ne &
stilul lui Dallapiccola,  Tsi
are radacinile Tn muzica
iui Paul Constantinescu si
in studiile bizantine ale
lui 1. D. Petrescu ; el scrie
de multi ani lucrari inspi-
rate de muzica Bizantina
., The Evening 3tar —

Marele premiu
literar
al Consiliului
nordic

= Decernat suedezului
Ivar Lo Johansen. Mare-
le premiu literar al Con-
siliului nordic a provocat
iritare in cercurile inte-
lectuale feministe  mili-
tante din Europa septen-
trionala. Ele si-au expri-
mat indignarea fata de
obstinatia juriului, _alca-
tuit numai din_ barbati,
care. Tn 18 reprize, a dis-
tins doar reprezentanti ai
sexului zis tare. Drept
care ziariste, critici, bi-
bliotecari. profesoare s-au
reunit la Droebak _(Nor-
vegia) si_au decis sa atri-
buie unei femei un pre-
miu ,,paralel” de literatu-
rd nordica. Aceastd noua
distinctie_a fost acordata
Marthei Tikkanen. finlan-
deza de limba suedeza. in
Vvirsta de 44 de ani. pen-
tru cartea sa Saga de dra-
goste a secolului, un fel
de poem epic modern in
trei cinturl care evocad su-
ferintele  si roblemele
unei femei casatorita cu
un alcoolic.

25 de milioane
de discuri

< Olivia Newton Jo-
nes (29 de ani), vedeta
feminina din filmul
Grease, partenera lui
John Travolta, va fi de-
coratd luna aceasta de
regina Elisabeta a 1l-a a
Angliei cu_ Ordinul im-
periului britanic. Tn ca-
riera ei de 15 ani. Oli-
via Newton Jones a vin-
dut 25 de milioane de
discuri.

Dramaturgie
nigeriana la Paris

= Regizorul francez
Jean-Luc Jeener. anima-
torul trupei de teatru nu-
mita ,»Compagnie  de
I’Elan". a montat recent,
pentru a doua oard, o pie-
sa a dramaturgului nige-
rian Nole Soyinka. Oame-
nii_mlastinilor. Cea dintii
a fost prezentatd de a-
ceeasi companie Tn 1977
sub titlul Un singe puter-
nic si este una din pie-
sele majore ale acestui
scriitor  considerat drept
cel. mai _mare dramaturg
african n viatd. Oamenil
mlastinilor abordeaza
probleme acute, ca exodul
rural si_ animismul. ,,Ceea
ce ne intereseaza pe noi
— snune Jeener — este
aspectul universal al lui
Soyinka... El se adreseaza
fiecaruia, oricare ar fi cu-
loarea pielii sale. In a-
ceasta se vede geniul scri-
itorului”.

Dvorak pe ecran

< Regizorul cehoslovac
Frantiaek Vlacil a reali-
zat un film — dupa scena-
riul lui Zdenek Mahler —
despre viata si activita-
tea creatoare a compozi-
torului Antonin  Dvofak
1841—1904). fondator, a-
aturi  de Smetana. al
scolii muzicale nationale
cehe. Tn filmul, intitulat
Concert la sfirsitul verii,
apare ca protagonist losif
Vinclar. Pelicula va fi
ilustratda muzical cu frag-

mente din creatiile Iu?
Dvorak.
Washington : ,,un remarca-

bil_ compozitor roman
,»gasesc Tn creatiile = sale
ecouri ale melancolicei doi-
ne Pomanesti _ ,,Diarlo
Popular — _ Lisabona :
,Doru Popovici este un
compozitor de reputatie Tn
principalele centre din
Europa si America ,,C16s
pour la rusique — Bru-
xelles : ,Doru  Popovici
este una din figurile cele
mai interesante "ale muzi-
cii romanesti *Melos —
Mainz, R.F.G : ,Prietenia
3a cu Roman Vlad, Dalla-
piccola si Nono l-a deter-
minat sa caute si Tn cele
din urma_sa obtind o inte-
resanta sinteza intre modu-
rile cromatice populare si
serialismu’ _ odecafonic
,El  tomercio — Gijon
(Spania) : ,aceasta lucra-
re de Doru Popovici —
— Muzica funebra Tn me-
moria _victimelor de la
Auschwitz — pentru violi-
na si pian mi-a aparut
densa sub aspectul conti-
Hutului

Mihail Steriade-75

IHAIL STERIADE Timplineste,
astazi, 75 de ani. n tinutul
flamand al Louvain-ului (unde
conduce Centrul Cultural Ro-
man de la Universitatea catolica)
este  sarbatorit neobositul  entu-
ziast al propagdrii_ valorilor culturale
romanesti ne pamintul Belgiei si _in
lumea francofona. Acolo, la” Louvain,
Mihail Steriade a publicat, Tn propria-i
editura, semnificativ numitad Soveja, o
carte de poeme, purtind data 12 apri-
lie 1979. Se intituleaza Dezmargenire,
Cel Care Tmplineste astazi trei patrimi
de secol de existenta sub soarele zbu-
ciumatei Europe Tmplineste si ,cinci-
zeci de ani de viatda departe de Tara".
De aceea, pentru realizarea acestui e-
legant volum — ca, de altfel, toate
cartile facute sa apara de catre ,,pri-
mul om care a fotografiat visurile"
(intelegind prin aceasta procedeul cu-
noscut” sub numele de ,foto-pietura”,
frumos ilustrat, de pilda. in volumul
Hotnmage & la France, 1978) — poetul
a ,optat pentru forma manuscris n
tiparirea acestei modeste culegeri de
poeme din cele Tinfiripate in_"ultimii
ani. ca s& ma incredintez ca mina mea
mai poate scrie”. Si, cu aceeasi mina
avintatd. tinard si nesovditoare, scrie :
,.Sint glasul Tarii, glas peste hotare |
acolo unde frontierele dispar | si sin-
urd ramine natiunea ' cu geniul ei
rept singuru-i hotar. // Eu sint o voce
ce razbate din Carpati, / amestecata-n
valul Dunarii si-al marii, / adine ecou
al milioanelor de frati ' ce l-am lasat
in largul departarii, // Sint glas din
glasul "T&au. finaripata Tard, // purtat
deasupra-oricarui munte, mare. riu. /
Mi-e gindul bun romén si vorba dreap-
ta, clara, / in tarna lumii-ntregi sint
rodnicul Tau griu", (Sint glasul Tarii,
glas peste hotare)

Ce l-o fi Tndemnat oare pe licentia-
tul, cu ,,Magna cum laude”, in litere
Si filosofie al Universitatii din Bucu-
resti (autor, pina atunci, al volumelor
Pajistile sufletului — 1923. Vremelnicii
—1924. Meduza — 1925. Rumeurs sans
Aurores — 1926, Ceramica — 1928) sa-sl
intituleze primul volum tiparit in
strainatate ~ Soveja ou le retour du
coeur (Paris, 1930) ? Poetul s-a nascut
la Focsani si nici ascendentii sai n-au
avut vreo legaturda de obirsie cu satul
Tn care Alecu Russo descoperise Mio-
rita. Ce l-o fi Tndemnat oare ne eru-
ditul semnatar al studiilor Sous la
Pluie de Roses... si Vers I'union des
Eglises. L’Art de Sainteta (Dijon,
1938), pe fostul soldat voluntar in ar-
mata franceza — semnind, n timpul
ocupatiei germane, cu pseudonimul Si-
mon Boissenot, volumele de versuri
Aux Ordres du Destin si  Clamonda
(Pau. 1941) — autor, apoi, al culegerilor
de poeme Louange & Marie (Clermont-
Ferrand. 1945), Des reves aux Portes de
la Mer (Vlissingen, 1954), De Muze tus-
sen twee Woordenboekeu, 1955. in neer-
landezd) si Plus surprenante la Parole
(Anvers, 1958). ce-1 va fi Tmboldit oare
sa Intemeieze la Bruxelles (apoi tran-
sferatd la Louvain), Tn 1960. Editura
Soveja ? Si un restaurant ,,Soveja" —
cu meniu ,,moldave"” — organizat sub
forma unor ,dinas-debats" = care, in
schimbul unei munci istovitoare, aco-
perea ceva din deficitul economic al
editurii ?

De bund seama nu pitorescul peisa-
gistic sau etnologic al localitatii ne-
cunoscuta bine n tard, darmite la At-
lantic. Cine cunoaste istoria acelor
locuri — sat transplantat din Rucarul
si Dragoslavele Cimpulungului de ca-
tre Matei Basarab in jurul minastirii
construite la portile VVrancei, drept pece-
te a pacii cu moldoveanul Vasile Lupu —
si oamenii lor — tenaci, inventivi in
lucrurile cotidiene, ,,descurcdreti deci,
dar aprigi pastratori ai traditiilor spi-
rituale — nu se Tndoieste citusi de nu-
tin. Caci, spune poetul in volumul din
1930. ..tu atais pour moi la chanson la
plus pure ' j'al bu, pour t'oublier. les
souvenirs si vains, / et tu restes pour-
tant de mes fleurs la plus mure", dupa
cum. eliminind etapele intermediare, in
lirhbaiul  nerhetaforic al interviului :
»era un prilej admirabil pentru rr.ine.
stabilindu-ma la Bruxelles, sa fac cu-

noscutd tara mea natald si opera scri-
itorilor ei de seama” (in ,Informatia

Bucurestiului*, 5 iulie 1968).

Si ,admirabilul" prilej este folosit
din plin, uneori peste réesursele fizice
care ls-ar putea banui: Breve con-
naissance de la Roumanie_ (Bruxelles.
1963), Destin roumain, voix univer-
seile : Michel = Eminesco (ed. Soveja.
1966), Anthologie inachevee de la PoeSie
roumaine (ed. Soveja. 1970). Aporoche
d’'un genie: Eminescu (ed. Soveia.
1973), Hommage & la Roumanie (ed.
Soveja, 1974), L’An XXX d'une desti-
nee exempiaire. N. Ceausescu (ed. So-
veja, 1974). Toate acestea, carti de o
rara acuratete, dovada de dragoste si
demnitate nationald (..Nu voi ou’ea
vreodatd sa dezraddcinesc / din ini-
ma-mi zdrobitd Patria romana !I“ — a-
firma poetul in recentul volum am-
versativ), alaturi de finfiintarea, ’a
Bruxelles, a Institutului particular
..Mihai Eminescu” de limba_ si litera-
tura romana (1966) si, apoi (1974), a
Centrului Cultural Romén la Louvain-
la-Neuve — inaugurare deschisa cu un
mesaj de apreciere si_nobile urari al
presedintelul Nicolae Ceausescu —. a-
laturi de conferirea_titlului d°_..maitre
de conference™ al Universitatii din
Liage (inceuindu-si cur«ui cu tema Po-
orul roman_sinteza latino-dacd pe un
ond trac dai de limba latina — 1371),
de numeroase conferinte (printre ele,
cele de la ,Palais des Beaux Arts"), de
editarea periodicelor ,,Le Journal rou-
main des Poates" (din 1967) si ..L’Inde-
pendance Roumaine™ (din 1977). de pres-
tigioase participdri la reuniuni, con-
grese si colocvil Internationale...

Poetul Tn sine este un frenetic plin
de melancolie, menestrel sfielnic al
simbolurilor de esenta tare, reflexiva
si elegiaca, cu tonuri potrivite deopo-
triva pentru declamare si cuvioasd in-
trospectie : ,,E moartea, paradisul pier-
dut. pentru oricine / Doar singurul
aievea, palpabil, pur. In soare" (din
1928) si ,,Sint ca 0 nava arsa pe-o mare
in ruind" (1929) — frumoase metafore
ale tineretil, scrise cind ,seara suna
Imnul (S) tacerilor adinc cuvantatoa-
re"" — devenind (aidoma tenacitatii 'so-'
vejene) : ..Inima_ mea are un zgomot
de masina /,,./ Eu adaug c laerinia-n
marea nemuririi” (1968) si _,,.Din  hau
Tntunecat eu smulg, limpida. ' lumina
ratiunii..." (1979). Totul, pentru ca Mi-
hail Steriade se Tncumeta sa cre-da.
»Ca am dreptul sa traiesc o mare ilu-
zie", sub semnul unei nemistificate
arte poetice : ,,POEZIA — indiferent
de valoarea ei intrinsecd — e un_act
de autenticitate. Ea nu poate Tngédui
artificii _sau calcule. Tn spatiul de la
inima pind la mina ea descrie un zbor
fsyglasa, cel putin, o dira..." (25 martie

Michel Steriade a mai scris, in limba
franceza sau neerlandeza. din 1960
pina acum, alte sase volume de versuri,
toate tiparite la ..Editions Soveja" :
Poemes deracines, pages nour une An-
thologie de la Poesie lyrique rouma’ne
(1960). Rupture des enebres (1962).
Mijn Roemeens hart In Belgia (1971. ;n
neerlandezd). La poésie et la mort ra-
conciliees & Gentinnes (1976). Mon li-
vre d’heures de Louvain (1977). Hom-
mage & la France (1978). Tntre timp,
numeroase traduceri din literatura ro-
mana maiora. antologii, conferinte etc.
— traire deplina alaturi de ,Tarad".

Tn 1971 7i anare o reprezentativa se-
lectie de Poeme la Editura Mirmrva. in
Tngrijirea fratelui sdau. Florin Steriade.
acelasi care face ca la 12 aprilie 1979
sa existe n librarii un foarte info-mat
volum (unele date le-am folo->' =" noi)
situat — ca modalitate de realizare —
intre Michel Steriade nar I”I mAme
(ed. du Seuil) si_Mihai Steriade inter-
pretat de... (Ed. Eminescu). volum -ma-
i’u.t la Editura Litera (in regia autoru-
ui).

in aceste zile aniversare, rindurile
de fatd, de rememorare a_unei prodi-
g_loase daruiri se vor un _fires- om->"iu

inspre Carpati. adus lui Mihail Ste-
riade. cel ce-n ..tdrna lumii-ntregi Sint
rodnicul Tau griu".

Mihai Minculescu



LIBIA — o tara in transformare

"PiNTRU grupul restrins de ingineri si teh-
nicieni romani care, la mijlocul lunii apri-
lie 1973, se opreau la Roma pentru indeplinirea formalitatilor

pentru a-i. aduna pe'copii, pricit de Tnfundate in pustietate ar fi
corturile, parintilor, "iar copiii vin cite doi-trei pe spatele unui
magar care, cit stau ei Tn clasa, 1i asteapta rabdatori, mestecind

Sport

Pasarica
muta-ti
cuibul...

m INAINTE cu doud saptaniini
de catastrofa de la Craiova, un
tovaras cu functie de raspundere
in federatia de fotbal he-a cerut
unora_mai rai de gurd si acor-
dam federatiei liniste si Tncre-
dere pina pe 4 aprilie, data duP
care vom sta de vorba. 4 aprilie
a trecut, ce-a fost stim cu totii,
eu vorbesc singur, smecheru
sint bine mersi, vor Tncasa si

rima de meci nul si se dau

oarte suparati pe noi. Hai _sa
ne suparam si noi pe ei sl sale
spunem de la obraz urmaétoarele:

— federatia locuieste
cladire frumoasa si centrala care
ar putea (si sperdm cd se va
face) sa fie repartizatd unei
|nst|tut|| folositoare sau unui om
necdjit

— “decit Lucutd, Mihai Zamfir
si Bbloni ' foarte treji, mai bine
Dobrin invers ;

— antrenoru nationalei mi-au
spus ca Romila este Jucatorul
care loveste cel mai bine mmlg
cu ambele picioare. Le multu-
mesc, o lume ntreaga s-a con-
vins de felul cum prinde Romila

de intrare in Libia, termenii de referintd despre tara unde fu-  scaieti® pe un soare torid. fluturi cu limba, cé& picioare
seserd solicitati pentru asistentd tehnicid erau legati, Tn marc, Mai putin durda a fostractiunea de -tdiere a drumurilor, pe n-are | ;

de istoria, geografia si economia Nordului Africii. PInd si ori-  portiunea dintre Kararim, Tummina, Dafnia. Tmpresurind de- — federatia sa-mi imprumute
zontul cultural-estetic al Mediteranei, structurat pe antichitate,  sertul, facindu-1 s piarda teren, Tnaintirid cu drumurile printre si tmle tabla ﬁe carte a}[u zulgr?:wt
de care unii aveau cunostinte mai dinainte, le ingaduia, inci la  nisipurile mereu rascolite de vint, grupul de romani a contribuit ?;ngerg,géoflc seerl‘edaaLC 'If]e sghm?t;

vremea aceea, sa se bizuie doar pe considerente largi geografice
pentru identificarea noului lor loc de destinatie. Particularitatile
de esentd, Tn stare sd-1 individualizeze, au devenit treptat sesi-
zabile Tn bataia lunga a anilor de munca ce i-au apropiat de

la ceea ce am putea numi -geografie in mers, formula ce-ar
sugera, Tn plus, spectacolul- modernizarii Libiei. Reconstructia
marilor orase, Tripoli, Benghazi, Derna, Misurata, antreneaza
progresiv in uriasul santier alte efective de specialisti romani.
Cei, alaturi de; care am avut prilejul sa Tnregistrez emotional

un sotron sl cartea de bucate a
Sandei Marin deschisa la capi-
tolul compot ;

— ce fel de compot i s-a ser-
vit echipei nationale, la Craiova,

mtr-o"

localnici, i-au ajutat si pe unii si pe ceilalti sa investeasca suflet
Tntr-o actiune riguroasa, ceruta de planuri grandioase, Tn care = meleaguri si oameni, pe care obisnuinta si istovul zilelor fier- Ibna”:teddle meci Sf' dlt ce 1C't'Va A
doud tiri angajasera energii umane si valori materiale. binti de muncd nu le-ar fi Tngaduit celorlalti s& o mai faca, nlar:gel suu(r::m%u crae-luzaam;ar’? ma-
Din 1973 pina astdzi, numarul specialistilor romani a crescut  au revenit acasa. oﬁcarul Lung nu e si LAT.
considerabil. A auzi vorbindu-se romaneste, n. atitea locuri pe Acum, de la distanta, Libia apare cu atit mai fascinanta. Ne Spanlolul Dani l-a masurat  cu
Tntinsul tarii, nu mai e o surpriza. Daca Tncercam a reconstitui referim la sensul grav al cuvintului, pe care Tntelege sa-1 dea ori- palma_si zice cd nu corespunde.
totusi itinerarul libian al unui grup anume, o facem tinind cine depaseste atractia exoticului, reductia la vizual. Scoli in Nu stltl care Dani ? Acela care
seama nu atit de vechimea in timp a experientei Iui aici, ci mai desert, batrani si copii, Tncalecind agil magarii, femei Tnfasurate ne- a_ at cinci goluri Tn  doua
mult solicitati de sensul profund al acestui itinerar, stabilit prin- sever pina la ochi, barbati falnici, amintind, prin eleganta cu meC'?{'d It ;
tre primele, pentru romani, in conformitate cu normele planului  care se invelesc in.lungi mantii, tesute din lina, de alura acgastaacua?gntlijturr?)lﬂ g(??r?se?eng?
de constructie, propus dupa revolutia din septembrie. Legati romanilor, Tn toga, despre care aduc marturie statuile, scoase lor pentru ci l-au cazat EI ome-
administrativ de un punct fix, In vechea asezare Misurata, pe  din nisipul ce sufocase pina nu de mult cetatile Tn ruind, pas- nit o saptimina in capitala OI-
soseaua dintre Tripoli si Benghazi, raspinditi Tnsd prin specificul  tratoare ale artei grecesti si romane, pe tarmul nordic al Africii, teniei. intreaba cu nedumerire
muncii, membrii grupului erau Tn permanentd miscare Tntre sint tot atitea elemente de meditatie. Scoli sint pretutindeni, Tn cine deconteaza banii cheltuiti
mare si desert, zona deosebit de expresiva de la o anumita data marile centre de civilizatie, dar semnificative, pentru conceptia cuel?;
pentru ceea ce ei se angajaserd si intreprindd; Sa participe de formare a omului, azi, sint scolile modeste, din baraci de — de cind actuala federatie
adica la ,revolutia verde”, denumire ce traduce in fapt planul  santier, n care lumea desertului se formeaza pentru rosturile f&% t&rgﬁftg”?ecg'e’&é‘e S|ar$]ea Ig;:
de asediere a desertului. Pe de 0 parte, Kararimul varos, incins  de mfine ale tarii. Invatatura din carti nu vine decit sa-1 facd dut calificarea in turneul F%mau
de soare, loc In care amiezile par Tncremenite, iar buldozerele  solidar cu civilizatia lumii, pe omul care, in tara lui, s-a deprins al campionatului mondial, am
se profileaza pe cerul alburiu, ca semn al temeritatii omului de totdeauna sa-i spuna semenului—,,frate”. Lirismul si aspri- pierdut de doud ori calificarea
infruntindu-se cu natura ; pe de alta, izbinda, Tnscrisa in arcul mea, sensul onoarei, prietenia virild, dedusa de straini din ges- in_turneul final al Cupei Euro-
de cimpie al Dafniei, prin liziera de copaci, ce transforma in turile calaretilor ce se intrec in lupte simbolice, pentru memoria ei, am fost, pentru prima oara,
gradina marginea care altadata demarca pustiul. lar Tntre ele, trecutului, sint trasaturi care motiveaza de ce pentru libian invinsi de greci, ne-au descaltaF~>
tot ca izbinda, terenurile recuperate prin irigare — Tummina calificativul ,,e un om" este elogiu suprem. alkl)anezu si ne-a aratat cu dege-
raminind unicul punct alb, prin zidaria caselor. Totul n jur Sa nu uitdm cd in Libia ruinele fortaretelor de padmint, care tu—mg(?eat}/ructulcat drepti. cul-
apare Tmpresurat de verdele aproape negru al trifoiului, de lu-  par ca se desprind dintr-un impuls geologic, omagiaza de fapt cat, ru[FJ)etl rlndurlle Pt inapoi
ciul pergamentos al frunzelor arbustilor de rodie, de tisnirile  zbuciumul unui' popor, visator si exuberant, orgolios pentru tre- fuga mars .. si s va opriti
albe ale florilor de migdal, Tn vecinatatea maslinilor. Pentru  cutul sau de luptd ; ca demnitatea omului obisnuit, ca si portul, cind_va voi striga eu : stati, bre,
lupta cu desertul, std marturie si lacul de acumulare de la il apropie spontan de prestigiul si gratia coloanelor atitor cetati copii minune, ca nu va urma-
Tauarga, dar el dateaza mai de mult, ciudatd rasfringere a de marmora si bazalt, situate pe coasta africana a Mediteranei. reste nimeni — prost obicei ! ; . —
cerului african In transparenta unei ape, mentinutd prin tuburi, Septimiu Sever s-a nascut la Leptis Magna, iar maretia ei ca si I?IKubaIa are ‘fn om Iadn0| :
ntre maluri de beton. eleganta mozaicurilor de la Sabratha, admirabil restaurate, sigi- ?etaefu%udn;sjleu|eXpSI§;afalr?égguuc?r_1
leaza cu prestigiu Tntreaga regiune a Tripoiitaniei. Fabrica de centrul liniei de atac 7
Al DEPARTE, pamintul se intinde ca un ciment de la Horns, cosurile ei falnice si stilpul de Tnalta ten- — llarion Mucenic  (pastrez
lintoliu, galben si aspru. Nevoia de echilibru siune, ce se profileaza pe cerul care cuprinde deopotriva marea, telegrama, ci sint patlt Cu pro-
a naturii scoate, pe alocuri, flori marunte, usomenmmdjaqmleetatea lui Septlmlu Sever si a lui Caracalla, fac cesele) Tmi scrie: ,la_paguba
praful stralucitor al sarii, care apare in straturi de dantele vie istoria. La Nord, regiunea Cyrenaica este ea Tnsasi o cetate sunt darnici si se scutura si teii
suprapuse, risipindu-se la atingere, ori raspindeste cochilii de  prin acumulare de cetati : Tolmeidha, rivald a Carthaginei, pe imensul scrinciob pe ' care
melci cu viatd scurtd, dar totusi viatd, pe nisipul straniu pietri-  Cyrene, amintind ca si Tolmeidha, Tnaintea romanilor, de greci, ne_argls'tléb'to?g‘eam'oﬁ'ste
ficat, reproducind, lung si oblic, stilizat, ramura de palmier. extraordinara prin monumentul naval, creatie africana, si totusi — Iritnie : ;
Dar parca nicdieri nu pare-desertul mai acaparator, si totusi sord prin asemanare cu nava Victoriei de la Samothrace, Apol- — S-a urﬁplut hornul cu ciori:
vulnerabil prin evolutia tehnicii, ca la 36 km de Tarhuna, :n lonia, port la mare al cetatii Cyrene, legata de ea prin soseaua, — bufnita ;
interiorul tarii, dupa ce drumul paraseste soseaua principala la construitd modern, pe traseul roman. — r|V|ghetoare artea lui
Zliten, trece prin Naima, urmarind de aici indicatoarele spre Despre toate aceste impresii am avut prilejul sa-i vorbesc, Sames Dinu si Du U eorgescu;
soseaua asfaltatd azi, abia trasata si taiata Tn 1975. Romanii, a  Tntre altii, scriitorului libian Abdul Hamid EI-Migrab, sugerin- — colla gartempazmne straor-
caror realizare este, si-au stabilit resedinta santierului in vecind  du-i modul meu si al nostru de a-i vedea si a le intelege tara, dinaria dl Gigi Staicu
tatea scolii, iar pind acolo, drumul este presdrat cu tractoare, si-mai ales despre ecoul Libiei Tn constructie Tn sufletele teh- A
pe care o ming, stingace in a-si exterioriza in alfabetul postru,  nicienilor romani —, ca sens al apropierii dintre oameni. Mi-a Fanus Neagu
afectiunea, a repetat invariabil, cu litere de o schioaps, ,He,  raspuns, trimitmdu-mi, semnificativ, fotografia din 1974, care-i P.S.: in spectacolul de revis-
Romania !*“. Abia spre soseaua principald, terenul arat rastoarna Sr;]"iriﬂir;gde pe conductorii celor doud Yari stringindu-si célduros ta ,,Costlca ne vede lumea", ac-
bulgéri rosleticl, cu luciu gras, si apar, razlete, case la nivelul ’ ) R ]t‘o(rjul tN|CU Consteintm (I:Ieglca
maslinilor piperniciti. Totusi, scoala este plasatd Tn plin desert, Cornelia Stefanescu P hearica, n‘%ﬂ?;’i‘i“&,.bmes? to..
huss 1
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