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GLORIOASĂ 
ISTORIE
A vVOClND întreita semnificație a aniversării — in 
acest an — a zilei de 1 Mai, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a trasat, printr-o fericită sinteză, legile de­
finitorii ale glorioasei lupte a poporului român intrată 
într-o nouă perspectivă prin însăși apariția pe scena 
istoriei sale a proletariatului și angajarea acestuia, tot 
mai intens, în determinantele destinului național. 
„Privite în timp, manifestările muncitorești prilejuite 
an de an in țara noastră de sărbătorirea zilei de 1 Mai 
jalonează însăși istoria bogată și eroică a proletariatu­
lui român, drumul pe care l-a străbătut, de la începu­
turile organizării sale, pînă la victoria revoluției socia­
liste și edificarea cu succes a noii orînduiri în Româ­
nia" — a spus secretarul general al partidului,' evi­
dențiind, totodată, că prin aceeași sărbătorire, scumpă 
oamenilor muncii de pe întregiri glob, proletariatul 
nostru a dat expresie grăitoare spiritului său de soli­
daritate internațională. Acest spirit a caracterizat în­
totdeauna mișcarea noastră revoluționară, muncito­
rească, mișcarea socialistă, partidul nostru. Tradiția 
acestei solidarități depășește un secol prin prezența 
încă pe baricadele Comunei din Paris a revoluționari­
lor români. Iar în iulie 1889, clasa muncitoare din 
România se poate mindri cu faptul că a participat, prin 
reprezentanții săi. la reuniunea internațională din capi­
tala Franței, cînd s-a instituit celebrarea zilei de 1 
Mai ca simbol al solidarității oamenilor muncii de 
pretutindeni — proletariatul nostru manifestind ca 
atare încă din 1890. Această prezență internaționalistă 
va fi consecvent afirmată : pe frontul apărării Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie, la marile bătălii de 
clasă duse pretutindeni, la lupta mondială a forțelor 
revoluționare pentru cauza socialismului și democra­
ției, împotriva imperialismului, a fascismului, pentru 
pace, prietenie între popoare și o viață mai bună, 
liberă.

CU DEOSEBITA pregnanță a îmbrățișat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu acea sărbătorire a zilei de 1 Mai 
din primăvara lui 1939, care s-a înscris pe plan intern, 
dar și internațional, cu proporțiile unui eveniment de 
majoră însemnătate. In istoria națională, prin 
faptul că un asemenea eveniment revela ce forță 
fek'ilențială are Partidul Comunist după un deceniu 
și jumătate de cînd fusese aruncat în cea mai cruntă 
ilegalitate, potențial constind in primul rind în ca­
pacitatea de a antrena in acțiune "Și membri ai celui­
lalt partid muncitoresc, pe socialiști, și, totodată, com­
ponent! ai altor categorii sociale, precum cele din 
mediile intelectualității progresiste. Succesul deplin 
al acestei demonstrații arăta, totodată, spiritul mi­
litant patriotic al clasei noastre muncitoare, ai cărei 
exponenți direcți, în frunte cu tineretul comunist, au 
știut, în acea sărbătoare a Primăverii, să facă auzite 
lozincile cele mai scumpe întregului nostru popor : 
cele clamînd apărarea suveranității, independenței și 
integrității teritoriale a țării, vădit amenințate de 
expansionismul agresiv al Germaniei hitleriste. Iar 
această manifestare din 1 Mai 1939 căpăta o dimen­
siune în plus cu cît ea marca și capacitatea de acțiune 
a maselor populare împotriva fascismului din interior, 
cel al „Gărzii de fier", ca și împotriva fascismului pe 
plan continental. De aici și ecoul — simptomatic — 
în cercurile democratice și antifasciste din Europa, în 
fața căreia amenințarea celui de-al treilea Reich con­
cretiza tot mai sumbru spectrul celui de-al doilea 
război mondial.

Pentru clasa noastră muncitoare — evenimentul de 
la 1 Mal 1939 a căpătat o semnificație deosebită și prin 
aceea că răsunătorul lui succes a proiectat pe ecranul 
luptei revoluționare figura tânărului Nicolae 
Ceaușescu, ca principal organizator și însuflețitor al 
unei asemenea demonstrații de masă cu un vădit carac­
ter antifascist și, totodată, cu o impresionantă putere 
de reverberație patriotică în rîndurile întregului 
popor. De aici și freamătul in conștiințele tuturor ce­
tățenilor țării de astăzi, care au urmărit Cuvîntarea de 
la Palatul Sporturilor și Culturii cu acea încordare și 
emoție ce o inspira astfel trăirea într-o puternică re­
trospectivă a patru decenii, în care cel ce le evoca se 
identifica, prin însăși devenirea revoluționară, cu 
istoria vie a patriei.

PE FIRUL acestor patruzeci de ani, desfășurarea 
evenimentelor a apărut cu atît mai răscolitoare cu cit 
ea implica anii negri ai războiului hitlerist, sacrifi­
ciile uriașe ale poporului, lupta forțelor patriotice, 
unite prin acțiunea Partidului Comunist.

„România literara*
(Continuare in pagina 2)

TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România

Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,

Cu prilejul împlinirii a 90 de ani de la adoptarea 
hotărîrii privind sărbătorirea zilei de 1 Mai în în­
treaga lume, a' 40 de ani de la marea demonstrație 
antifascistă de la 1 Mai 1939 și a 35 de ani de la crea­
rea Frontului Unic Muncitoresc, scriitorii români, 
maghiari, germani, sîrbi și de alte naționalități vă 
aduc un vibrant omagiu, dumneavoastră, simbol al 
luptei clasei muncitoare, a întregului popor, pentru 
independență și suveranitate, împotriva fascismului 
și a războiului. Participarea dumneavoastră activă la 
organizarea acțiunii de la 1 Mai 1939 a marcat încre­
derea de care vă bucurați ca militant de seamă al 
partidului comunist, călit din tinerețe în focul ma­
rilor bătălii de- clasă, exemplu pilduitor de curaj, 
demnitate și intransigență revoluționară.

însuflețiți de acest exemplu, bucurîndu-ne, împre­
ună cu ceilalți slujitori ai culturii, de grija și pre­
țuirea pe care le acordați creației pătrunse de ideile 
nobile ale umanismului socialist, vom face totul și 

de acum înainte pentru a da cititorilor opere pe mă­
sura gîndurilor și simțămintelor lor de constructori 
ai unui destin care se îngemănează în chip fericit cu 
destinul patriei. în acest efort sîntem însuflețiți de 
indicațiile pe care ni le-ați dat în atîtea rînduri în 
legătură cu sarcinile literaturii în etapa actuală, de 
chemarea pe care ne-ați adresat-o de a oglindi mai 
profund și mai cuprinzător lupta partidului, a clasei 
muncitoare, pentru transformarea revoluționară a so­
cietății românești.

Exprimîndu-ne încă o dată adeziunea la tot ceea ce 
întreprindeți spre binele poporului nostru, pentru 
izbînda socialismului și a păcii în lume, vă asigurăm, 
mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, 
că vom îndeplini cu cinste sarcinile trasate de partid, 
de dumneavoastră personal, pentru a fi la înălțimea 
timpului eroic pe care îl trăim.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN 

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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Această acțiune va marca, la 1 Mai 1944, un moment hotă- 
rîtor : acela al realizării Frontului Unic Muncitoresc — care 
a avut un rol esențial în crearea frontului larg democratic 
antifascist, în unirea tuturor forțelor politice progresiste, a 
tuturor elementelor patriotice împotriva dictaturii militaro- 
fasciste, pentru salvarea României de la dezastru național.

In ampla sa cuvîntare — după ce a reamintit principalele 
etape care au dus la eliberarea țării și la trecerea la con­
struirea noii sale orînduîri — tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a stăruit în mod deosebit asupra făuririi unității de acțiune 
a clasei muncitoare, desăvîrșită prin crearea, în 1948. a 
partidului unic al clasei muncitoare. Realizînd printre pri­
mii în lume partidul lor unic, muncitorii din România au 
înscris o contribuție originală la îmbogățirea tezaurului teo­
retic și practic al mișcării comuniste și muncitorești inter­
naționale. Experiența practică a României pune în_ lumină 
faptul că lichidarea sciziunii și realizarea unității clasei 
muncitoare, dezvoltarea colaborării între comuniști și socia­
liști, între toate forțele revoluționare, democratice care se 
pronunță pentru transformarea înnoitoare a societății sînt 
o condiție esențială a victoriei revoluției și construcției so­
cialiste. Tocmai înfăptuirea unității a asigurat ducerea la 
îndeplinire a sarcinilor de uriașă complexitate puse de 
transformarea societății noastre pe, calea socialismului. 
„Viața demonstrează că unitatea tuturor oamenilor muncii, 
fără deosebire de naționalitate, a întregului nostru popor, 
sub conducerea partidului comunist, constituie și în condi­
țiile noii etape in care ne aflăm factorul determinant al în­
făptuirii mărețului program de edificare a societății socia­
liste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre 
comunism, izvorul tuturor victoriilor pe care le obținem în 
ridicarea patriei pe noi culmi de progres și civilizație, în 
apărarea libertății și independenței naționale. Iată de ce 
trebuie să facem totul pentru a întări continuu unitatea de 
nezdruncinat a întregului nostru popor in jurul partidului 
comunist, forța politică conducătoare în lupta pentru victo­
ria socialismului și comunismului în România" — a afirmat 
cu tărie secretarul general al partidului.

PRIN această semnificativă subliniere a imperativului uni­
tății ca factor hotăritor in construirea unei noi orinduiri, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a proiectat expunerea sa pe eșichierul 
internațional, relevînd că partidul și statul nostru militează 
și vor milita consecvent pentru unirea strînsă a forțelor re­
voluționare din întreaga lume, a tuturor popoarelor, în con­
vingerea fermă că numai astfel pot fi realizate idealurile 
înnoirii societății, se poate făuri o lume mai bună și mai 
dreaptă, se poate salvgarda pacea mondială. Și pentru a da 
o expresie încă mai pregnantă gindului său, secretarul ge­
neral al Partidului Comunist Român a spus : „Fie ca sărbă­
torirea zilei de 1 Mai să marcheze un nou pas înainte in 
consolidarea unității celor ce muncesc de pretutindeni, în 
înfăptuirea vibrantului apel istoric lansat cu aproape un 
secol și jumătate în urmă de Marx și Engels : ■“Proletari 
din toate țările, uniți-vă !». Astăzi, mai mult ca oricind, 
acest apel trebuie completat cu chemările: «Popoare din 
țările socialiste, uniți-vă în lupta pentru victoria socialis­
mului și comunismului, pentru afirmarea plenară a princi­
piilor socialismului și creșterea prestigiului său în lume ! 
Popoare asuprite și forțe progresiste de pretutindeni, uni- 
ți-vă în lupta pentru lichidarea imperialismului și colonia­
lismului, pentru libertate națională și progres social, pentru 
dezvoltarea liberă și independentă a fiecărei națiuni J Mun­
citori, țărani, intelectuali, femei, tineri, oameni progresiști, 
democrați, uniți-vă pentru a realiza progresul social, pentru 
o viață mai bună și mai dreaptă ! Țări socialiste, popoare 
din întreaga lume, acționați în cea mai strînsă unitate pen­
tru destindere, colaborare și pace mondială !»'*.

Aplauze puternice, ovații entuziaste au marcat înalta con­
cepție și puternicul dinamism al acestor mesaje, al căror 
ecou se va prelungi cu certitudine peste meridianele lumii, 
ca expresia uneia din cele mai prestigioase conștiințe revo­
luționare a contemporaneității.

Iradiind o profundă voință de schimbare, de transformare 
în sensul celui mai generos umanism, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a trecut astfel în revistă principalele probleme 
internaționale, în lumina vastei sale experiențe, firul 
călăuzitor al Cuvintării și, ca atare, al finalității ei fiind, 
în această privință, tocmai dezvoltarea largă a colaborării 
și solidarității oamenilor muncii din România cu detașamen­
tele clasei muncitoare din toate țările — ca forța revoluțio­
nară cea mai puternică a societății contemporane, purtă­
toarea celor mai înalte aspirații umaniste dc progres, liber­
tate și pace intre popoare.

Un loc deosebit în cadrul Cuvintării l-a ocupat politica 
militantă a României pentru extinderea continuă a cola­
borării cu țările în curs de dezvoltare, cu țările nealiniate, 
care reprezintă marea majoritate a populației globului. In 
acest cadru, președintele țării noastre a evocat și recentul 
itinerar pe pămintul Africii.

GENERATOARE de încredere în triumful luptei popoare­
lor pentru a-și făuri propria lor istorie, într-o lume a păcii 
și a progresului, Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
se constituie ca un veritabil document politic cu atît mai 
încărcat de semnificații cu cît el a fost conceput și rostit 
sub semnul — de largă consacrare universală — al sărbăto­
ririi zilei solidarității internaționale a celor ce muncesc de 
pretutindeni.

Cu atît mai viu, mai vibrant este ecoul — imediat, direct 
al acestui cuprinzător mesaj de faptă revoluționară în 

sufletul poporului nostru. Care, în aura acestui 1 Mai 1979, 
m întreita lui semnificație, marchează însuși arcul de boltă 
al noii noastre istorii. Atît de glorioasă.

„România literara"

• Miercuri 25 aprilie 
a.c. a avut loc ședința 
lărgită a secției de critică 
și istorie literară consa­
crată unei dez.bateri cu 
tema Critica literară —• 
critiea de artă. Relații in- 
terdisciplinare. Referatul 
introductiv a fost susținut 
de Dan Hăulică. Au fost 
prezenți critici literari, 
esteticieni, critici și isto­
rici de artă, artiști plas­
tici, scriitori. Au partici­
pat la dezbatere : Florian

„Decada 
cărții beletristice"
• In cadrul „Decadei 

cărții beletristice", Con­
siliul municipal al sindi­
catelor București și Mu­
zeul Literaturii Române 
au organizat o întîlnire a 
bibliotecarilor, directori­
lor de cluburi și mem­
brilor de cenacluri din 
întreprinderi și institu­
ții, cu acad. Șerban 
Cioculescu, pe tema „Ma­
nuscris, carte, creator".

De asemenea, în cadrul 
Decadei cărții beletristi­
ce, Consiliul municipal al 
sindicatelor și Muzeul Li­
teraturii Române au ini­
țiat, la sediul Uzinei 
de mașini electrice Bucu­
rești, un dialog cu Ion 
Lăncrănjan și Marian 
Popa care au vorbit 
despre problemele lite­
raturii românești con­
temporane. Cu acest pri­
lej au fost organizate 
două mari standuri de 
cărți literare, iar cei doi 
scriitori au acordat auto­
grafe.

Lansări 
de noi volume
• La Filatura de bum­

bac din orașul Oltenița, 
județul Ilfov, a fost lan­
sat volumul de versuri 
„Dăruire" de Maria Vran- 
eea, lucrătoare la această 
întreprindere. A luat cu- 
vîntul poeta Passionaria 
Stoicescu.
• La Librăria „Eftimie 

Murgu" din Reșița a avut 
loc lansarea volumului 
„Neliniștea purpurei" de 
Octavian Doclin. Au luat 
cuvîntul Anghel Dura- 
brăveanu și C. Ungurea- 
nu.
• La Casa de cultură 

din Pașcani, județul Iași, 
a fost lansat volumul 
„întoarcerea la literatu­
ră" de Al. Husar. A pre­
zentat criticul N. Barbu. 
De asemenea, la Biblio­
teca municipală din Iași 
a avut loc prezentarea 
lucrării de proză „Zidi­
rea și alte povestri" de 
Mihai Ursachi. Au parti­
cipat Dan Mănucă șt 
Horia Zilieru.

Romantismul 
în literatura 

română
• La Casa prieteniei 

româno-sovietice a avut 
loc expunerea lui Augus­
tin Z. N. Pop cu tema 
„Romantismul în literatu­
ra română". Dan Simo- 
nescu a vorbit în aceeași 
sală (din strada Batiștei 
nr. 14), despre „Iluminis­
mul în cultura națională", 
iar prof. univ. Ion Zam- 
firescu despre „Unitate și 
specific național în crea­
ția artistică".

Portrete 
de scriitori

• La Salonul de artă 
al Bibliotecii municipale 
„Mihail Sadoveanu", din 
strada Nikos Beloianis 
nr. 4 a avut loc verni­
sajul expoziției intitulată 
„File de jurnal — portre­
te", a lui Alexandru To- 
hăneanu. Printre lucrările 
expuse figurează desene 
ce îi reprezintă pe Mihai 
Beniuc, Al. Bălăci, Dumi­
tru Almaș, Ion Bănuță, 
Radu Boureanu, Gheor­
ghe Bulgăr, Franz Johan­
nes Bulhardt, Virgil Ca- 
rianopol, Al. Mitru, Al. 
Oprea, Ovidiu Papadima, 
Edgar Papu, Mihail Șer­
ban, Dan Zamfirescu, nu­
meroși alți oameni de 
artă și cultură.

Viața literară
Potra, Andrei Pleșu, Radu 
Bogdan, Alexandru Duțu, 
Mircea Maneaș, Răzvan 
Teodore seu, Alfred Hoff­
man, Octavian Barbosa, 
Radu Procopovici, Ov. S. 
Crohmăinieeanu, Al. Pa- 
leologu, Nina Stanculeseu, 
Eugen . Simion, Marin 
Mincu, Gabriel Dimisianu, 
Constantin Vișan.

Lucrările ședinței au 
fost conduse de Ion Iano- 
și, secretarul redacției.

Cenacluri literare
• Cenaclul literar „Mi- 

hai Eminescu", patronat 
de Casa Centrală a pio­
nierilor și șoimilor pa­
triei, în colaborare cu 
Muzeul Literaturii Româ­
ne, s-a întrunit în ședință 
de luciu în Rotonda Mu­
zeului. Tinerii condeieri 
au prezentat un florile­
giu de poezii în vederea 
selecționării pentru pre­
gătirea primului festival 
al creației pionierești, 
manifestare dedicată A- 
nului Internațional al 
Copilului. Invitata cena­
clului a fost Gica luteș.

• La cenaclul Asocia­
ției Scriitorilor din Timi­
șoara și al revistei „Ori­
zont" a citit versuri poe­
ta Monica Rohan, refera­
tul fiind prezentat de Ro- 
dica Bărbat. Au luat cu­
vîntul loan Ardeleanu, 
Brîndușa Armanca, Vale- 
riu Drumeș, Floriea Nu­
meri, Marian Odangiu, 
Ioana Rauschan, Aurel 
Turcuș, Nicolae Tirioi, 
Vasile Versavia, Cornel 
Ungureanu.

• Cea de a doua șe­
dință a Cenaclului lite­
rar „Gheorghe Asachi" 
de pe lîngă Biblioteca 
municipală Iași (cenaclu 
patronat de revista „Con­
vorbiri literare") a fost 
dedicată personalității șl 
activității lui G. Călines- 
cu. Scriitorii N. Barbu și 
Aurel Leon au evocat 
momente din activitatea 
autorului „Scrinului ne­
gru" în perioada ieșană.

• La Casa de cultură 
din Bușteni, județul Pra­
hova, s-a desfășurat o în­
tîlnire a cenaclurilor lite­
rare „Lucian Blaga" din 
Sinaia și „Cezar Petres­
cu" din Bușteni A fost 
dezbătută tema „Opera 
lui Stephan Mallarmă și 
ecourile acesteia în poe­
zie, pictură și muzică". 
Au participat Nicolae 
Paul Mihail, Vasile Nis- 
tor, Gheorghe Costescu, 
Liana Mihail, Dinu Radu, 
Dumitru Rădășanu, Petre 
Milu, Aurei Manea. A re­
citat din versurile lui Mal- 
larmă actorul Virgil Po- 
povici de la Teatrul Na­
țional din București.

• Cenaclul literar din 
comuna Variaș, județul 
T imiș, a editat, în cadrul 
celei de a doua ediții a 
Festivalului național „Cîn- 
tarea României", cu spri­
jinul Centrului de îndru­
mare a creației populare 
și a mișcării artistice al 
județului Timiș, un caiet 
cuprinzînd versuri, proză, 
teatru, desene și reprodu­
ceri după picturile mem­
brilor cenaclului. Colabo­
rează cu diferite lucrări 
literare Cecilia Mocanu, 
Doru Arăzan, Tiberiu 
Arăzan, Nicolae Roșianu, 
Barzin Vlada, Ion M. 
George, Valeria Vieru, 
Cornelia Gberan, Ilie 
Gheran.

fntîlniri cu cititorii
București
• Constantin Chlriță, 

Ion Bânuță, Mircea Mi­
cii, Gh. Pituț, Damian 
Neeula, Dumitru Stancu, 
la Ministerul construcții­
lor de mașini (în cadrul 
festivalului literar la care 
și-â dat concursul și Iri­
na RăchițeanU-ȘlriaHu), 
Virgil Carianopol, Valeria 
Deleanu, Viorel Cozma, 
Angela Chiuaru, loan Gn. 
Pană, Arcadie Donos, 
Teodor Maricaru, Petre

In spiritul 
colaborării

• La invitația Societă­
ții pentru dreptul de au­
tor „ZAIKS" din Varșo­
via, în zilele de 23—28 
aprilie 1979, a avut loc la 
Konstancin (Republica 
Populară Polonă) un 
simpozion asupra pro­
tecției materiale a drep­
turilor de autor, la care 
au participat reprezen­
tanți ai uniunilor de 
scriitori din Bulgaria, 
Cehoslovacia, R.D. Ger­
mană, Polonia, România, 
Ungaria, și Uniunea So­
vietică.

Din partea Uniunii 
Scriitorilor din Republi­
ca Socialistă România au 
participat : Traian Iancu, 
director administrativ al 
Uniunii Scriitorilor, și 
Dumitru Butușină, șeful 
serviciului economic al 
Fondului Literar.

• în Capitală a avut 
loc semnarea înțelegerii 
între Centrala editorială 
din Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste și 
Direcția generală a edi­
turilor din Ministerul 
Culturii și Artei al Re­
publicii Populare Polone, 
privind colaborarea în 
domeniul editorial și al 
comerțului de carte pe 
perioada 1979—1980.

înțelegerea a fost sem­
nată de Gheorghe Tran­
dafir, director general al 
Centralei editoriale, si A- 
leksander Skarzynski, di­
rector general al Direc­
ției generale a editurilor 
din R.P. Polonă.

• La Casa Scriitorilor 
a avut loc o dezbatere 
bilaterală pe tema Pro­
bleme ale educației etice 
și estetice In literatura 
conteninorană română și 
sovietici pentru copii și 
tineret.

La discuții au luat par­
te Hri.sta Cândroveanu, 
Viniciu Gafița, Gica lu­
tes, Mihai Negnleseu. 
Mircea SAntimbreanu si 
scriitorii sovietici Anatoli 
Aleksin, Gheorerhl Gran- 
Mu, Radi Pogodin, Tatia­
na Setunskaia, Karel Si­
monian.

Cuvîntul de deschidere 
a fost rostit de Constan­
tin Chlriță, vicepreședin­
te al Uniunii Scriitorilor, 
secretar al Asociației 
Scriitorilor din București.

Concurs literar
• în cadrul concursului 

literar al cenaclurilor li­
terare din sectorul 7 al 
Capitalei au fost decer­
nate premiile la Centrul 
de Îndrumare al creației 
populare și mișcării artis­
tice de masă. Juriul, pre­
zidat de Felicia Marinca, 
din care a făcut parte și 
poetul Valentin Deșliu, 
a acordat la această fază 
de sector, în vederea ce­
lei de a doua ediții a Fes­
tivalului național „Cîn- 
tarea României", pre­
miul întîi la poezie stu­
dentului Marin Constan­
tin de la Academia „Ște­
fan Gheorghiu". Premiul 
întîi pentru proză a re­
venit Măriei Bălășoiu, 
de la ICECHIM Bucu­
rești. Pentru teatru s-a 
acordat un premiu trei lui 
Ilie Dogaru, salariat in 
Ministerul învățămîntului, 
iar pentru reportaj lite­
rar o mențiune lui Victor 
Stănescu, student la Aca­
demia „Ștefan Gheor­
ghiu".

Popescu, Valentin Deșliu, 
Viorica Nicoară, Petre 
Paulescu, AI. Raicu, 
George Zarafu, la Cămi­
nul cultural din comuna 
Mîrșa, județul Ilfov, la 
Casa de cultură a Minis­
terului de Interne, la su­
cursala București a Băn­
cii de Investiții, la Uni­
versitatea populară din 
strada Berzei, la Clubul 
I.T.B. și Clubul tipografi­
ei „13 Decembrie" din 
bulevardul Ilie Pintilie, 
București

• Mihai Beniuc —- 
VA LAS CA FRUNZA. 
Transcriem, din volum, 
versurile dedicate lui Al. 
Philippide (poezia Pa­
limpsest) : „De razi pe ci­
catrice curge sînge : / O 
rană veche încă tot mai. 
plînge. / Mai razi alături, 
dai de altă rană, I Ca 
vinul curge sîngele, din 
vrană, / Amestecat cu 
schije și puroi. / Și unde 
razi, de răni dai vechi și 
noi. I încearcă mai adînc 
și dă-i-nainte — / Am tot 
scobit și-am dat de ose­
minte. / Erau strămoșii, 
ginte după ginte, / Și-n 
straturi mai afunde tot 
morminte... / Pîn’ ce-am 
izbit cu fieru-n bloc de 
piatră — / Erau tăciunii 
stinși pe vechea vatră". 
(Editura Facla, 108 p„ 
6,25 lei, 4.390 ex.).

• Tudor George — CU­
POLA BĂRĂGANULUI. 
Sînt reunite în noua carte 
a poetului ciclurile : Cîn- 
tare Patriei, Scara de la 
Plevna, Cupola Bărăganu­
lui, întoarcerea Ia țărm, 
Catedrala luminii și „poe­
mul simfonic" Oastea Iui 
Păpușă-vodă. (Editura E- 
minescu, 200 p., 11,50 lei, 
3 000 ex.).

• Al. Husar — ÎN­
TOARCEREA LA LITE­
RATURA. Studiile și 
seurile reunite în volum 
tratează unele aspecte ale 
operelor lui Kogălnicea- 
nu, Alecu Russo, Emines­
cu, Creangă, Coșbuc, Ca- 
ragiale, Dclavrancea, Sa­
doveanu, Bacovia, Re- 
breanu, Arghezl, Blaga, 
M. Codreanu, Perpessi- 
cius, Călinescu, Vianu și 
Geo Bogza. (Editura Juni­
mea, 200 p., 5,25 iei, 3 500 
ex.).

• Mircea Mancaș — 
TRECUT ȘI PREZENT 
ÎN TEATRUL ROMA­
NESC. „Căutînd a des­
prinde specificul teatral 
din examenul atent al as­
pectelor sub care a fost 
privit în trecut — averti­
zează autorul —, cartea a- 
duce [...] o contribuție în 
care sondajul psihologic, 
explicarea sociologică și 
afirmarea valorilor uma­
niste ocupă un loc cen­
tral". (Editura Eminescu, 
254 p-, 10 lei 1 050 ex.).

• Corneliu Ștefanache
— CÎND VINE UMBRA. 
Un nou roman al autorului 
volumului de povestiri 
Cercul cu ochi (1968), și 
al romanelor Zeii obosiți 
(1969), Paralele (1970), 
Dincolo (1970), Ziua uită­
rii (1972), Așteptarea a- 
proapelul (1974), Speranța 
care ne rămîne (1974). 
(Editura Junimea, 254 p„ 
8,75 lei, 15 700 ex.).

• Nicolae Prelipceahu
— TUNELUL NORVE­
GIAN. Subintitulat „Frag-/, 
mente ușor fantastici 
ce dintr-un roman rea­
list mult mai amplu" vo­
lumul cuprinde textele : 
Patinoarul, Alaska, Un 
civil în secolul douăzeci 
și încercuirea (Editura 
Dacia, 352 p„ 7 lei, 25.920 
ex.).

• Marius Mircu — 
CROITORUL DIN BACK. 
„Această carte — propune 
autorul — nu interesează 
decît două categorii de ci­
titori : croitorii și clienții 
lor." (Editura Cartea Ro­
mânească, 376 p., 13 lei, 
8 210 ex.).

• Mircea Ionescu-Quin- 
tus — LACRIMA SCOICI­
LOR Reluăm catrenul in­
titulat Doar o clipă : ,,A- 
varii visează risipă, J Risi­
pă de aur și bani. / Cînd 
eu te visez doar o clipă / 
Din marea risipă de ani" 
(Editura Eminescu, 86 p., 
5,50 lei, 2 000 ex.).

• George Virgil Stoe- 
nescu — CASA A NOUA. 
Versurile acestui al patru­
lea volum al autorului 
(Cercuri Ia Elsinore — 
1972, Chip similar — 1974, 
Călărețul de aer — 1976) 
sînt grupate sub un motto 
din Dimitrie Cantemir; 
„De vrăme ce o a soare­
lui învîrtejire in doaă 
împărțind, 12 ciasuri Vul­
turul, iară 12 ciasuri eu 
aeru lui vor stăpîni..." 
(Editura Cartea Româ­
nească, 110 p., 10 lei, 1 370 
ex.).

LECTOR

2 România literară '■ ... .................................. ..................... ................... ................ .————.......  -



WTjW. S

Strălucit mesaj
EPREZENTÎND voința poporului 

v român de a trăi în libertate de­
plină, într-o lume a păcii și a colaborării internațio­
nale, ridicîndu-se împotriva forțelor care împiedică 
dezvoltarea liberă a popoarelor, analizînd cu lucidi­
tate profundă situația internațională a lumii con­
temporane sub postulatul primordial al politicii Ro­
mâniei de a contribui cu toate forțele la edificarea 
păcii și a colaborării, președintele țării noastre s-a 
întors cu strălucite rezultate din noul său itinerar 
african (al treilea în ultimii ani) primite cu inte­
grală satisfacție de poporul român, de întreaga opi­
nie publică a lumii. Cele șase noi Tratate de prie­
tenie și cooperare, numeroasele acorduri de colabo­
rare în cele mai diverse arii de activitate sînț o 
altă, luminoasă, demonstrație a principiilor 
umaniste ale politicii României socialiste în 
rea drepturilor și aspirațiilor popoarelor la 
mai bună.

Problemele păcii, securității și colaborării 
ționale, ale instaurării unor raporturi noi, democra­
tice, care ocupă un loc central în gîndirea politică 
prodigioasă, în activitatea desfășurată pe plan interna­
țional de președintele României, au fost discutate 
temeinic, și, o dată mai mult, în importantul său pe­
riplu african, tovarășul Nicolae Ceaușescu a afirmat 
hotărît că realitățile lumii contemporane învederează 
cu putere necesitatea soluționării p^ cale politică, prin 
negocieri, a tuturor conflictelor și: litigiilor intersta­
tale, relevînd marile primejdii pe pare le implică fo­
losirea forței, încercările de rezolvare a problemelor 
ț^ntre state pe calea acțiunilor arlhate.

profund 
afirma­
ți viață

interna-

umanist
în Africa, într-o zonă fierbinte a Planetei, pre­

ședintele României socialiste și-a reafirmat convin­
gerea fermă că numai prin eliminarea folosirii forței 
în relațiile internaționale se poate asigura promo­
varea neabătută a cauzei destinderii, păcii și secu­
rității popoarelor. România consideră că ar avea o 
importanță deosebită consacrarea, în cadrul unor 
acorduri internaționale, cu acțiune juridică obliga­
torie, a angajamentului tuturor statelor de a nu re­
curge în nici o împrejurare la folosirea forței sau la 
amenințarea cu forța pentru intervenții în treburile 
interne ale altor state și de a nu sprijini cu forțe 
armate, sub nici un motiv, acțiunile diferitelor gru­
puri care se ridică împotriva guvernelor legale ale 
unor state suverane și independente.

în atît de importanta și plina de semnificații că­
lătorie din Africa, misiunea românească la cel mai 
înalt nivel a purtat lumina cea mai clară și 
înțelegerea umanistă românească despre economia 
mondială și relațiile internaționale afectate puternic 
de persistența stării de subdezvoltare și adîncirea 
decalajelor dintre state, de perpetuarea anacronicei 
împărțiri a lumii în țări bogate și țări sărace. Pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu a subliniat că o impor­
tanță fundamentală pentru progresul economico-so- 
cial mai rapid al țărilor în curs de dezvoltare o are 
atît intensificarea colaborării și solidarității între 
aceste țări, cît și consolidarea unității tuturor forțelor 
naționale în vederea apărării ferme a independenței 
și suveranității, a concentrării resurselor lor pentru 
dezvoltarea forțelor de producție și a nivelului de 
trai.

Instaurarea unor relații internaționale de tip nou, 
bazate pe deplina egalitate și echitate, precum au fost 
reafirmate cu strălucire de către președintele Româ­
niei și la impresionanta Adunare populară consacrată 
zilei de 1 Mai, corespunde aspirației permanente a 
poporului român de a contribui, sub semnul luminos 
al păcii, la făurirea celei mai bune dintre lumi.

Misiunea nobilă de pace și colaborare a președin­
telui Nicolae Ceaușescu a exprimat cu fermitate so­
lidaritatea românească cu lupta pentru libertate, îm­
potriva apartheidului, și a avut un ecou extraordi­
nar în țările din „prima linie" care se confruntă cu 
ultimele reminiscențe ale anacronicei dominații im­
perialiste. Pretutindeni, înalții soli ai poporului 
român au fost întîmpinați cu o profundă prețuire 
pentru orientarea politicii românești, ale cărei axe 
cardinale sînt pacea și solidaritatea internațională. 
Pretutindeni, tovarășul Nicolae Ceaușescu a fost pri­
mit cu nesfîrșită stimă, cu caldă prețuire pentru fer­
mitatea, niciodată desmințită, a ideilor și faptelor 
sale care servesc înțelegerea între popoare și con­
strucția umanistă a lumii. îndrăzneala și originalita­
tea meditației și acțiunilor politice ale președintelui 
României, o dată mai mult exprimate cu clarviziune 
pe pămîntul străvechi al Africii, au fost aprobate de 
întreaga opinie a lumii însetată de libertate, adevăr 
și de justiție socială.

Consecvența umanistă a președintelui țării noastre 
este salutată cu profundă mîndrie de întreg poporul 
român care își. exprimă unanim, în aceste zile de sem­
nificativă, întreită sărbătorire a istoricului nostru 
1 Mai, adeziunea la politica de demnitate națională, 
de înaintare pe drumurile însorite ale orînduirii noi, 
ale umanismului românesc.

Alexandru Bălăci

Profundă mîndrie patriotică
I N IMPORTANTA sa Cuvîntare 

la Marea Adunarea Populară 
consacrată zilei de 1 Mai, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a relevat că o puternică manifestare a solidarității și 
prieteniei României cu țările în curs de dezvoltare a 
constituit-o vizita în Libia, Gabon, Angola, Zambia, 
Mozambic, Burundi, Sudan și Egipt.

într-adevăr, semnificațiile acestei înalte misiuni de 
pace și prietenie cu popoarele din continentul african 
depășesc sfera unor dialoguri bilaterale, menite să întă­
rească legăturile de ordin politic sau ideologic, cunoaș­
terea reciprocă, dezvoltarea colaborării în domeniul eco­
nomiei, al științei sau culturii ; însemnătatea acestui 
amplu și, în multe privințe, inedit turneu al unuia 
din marii bărbați de stat ai lumii contemporane se 
înscrie în efortul general al timpului nostru de a des­
cătușa toate energiile în favoarea libertății și prospe­
rității popoarelor, a înlăturării consecințelor unor 
veacuri de cruntă înrobire colonială, de întuneric și 
asuprire rasistă.

întîlnirile pe care șeful statului român le-a avut cu 
conducătorii unor state africane profund implicate 
într-un proces de structurală înnoire și dezvoltare, 
vizitele de cunoaștere și schimb de experiență în varii 
domenii ale activității de construcție și reconstrucție, 

sentimentele de entuziasm și recunoștință cu care 
înalții oaspeți români au fost întîmpinați pretutin­
deni, pun într-o puternică lumină, înainte de orice, 
prestigiul deosebit pe care țara noastră și conducă­
torul ei încercat îl au în lume. Pentru popoarele cu 
o cultură atît de veche și cu idealuri atît de tinere, 
exemplul românesc este exemplul unei națiuni a că­
rei întreagă istorie este istoria unei necontenite lupte 
pentru libertate națională și socială, pentru dreptul 
de a-și construi o viață mai bună, demnă și fericită. 
Dezvoltarea României socialiste, situarea ei — în­
tr-un timp istoric relativ scurt — între țările cu o 
industrie și o agricultură avansate, cu un ritm de 
progres dintre cele mai mari în economia vremii, 
este, prin ea însăși, pilduitoare.

Ceea ce a frapat în mod deosebit în desfășurarea 
acestui generos periplu, care a traversat Africa pe 
meridianele păcii și prieteniei, de la hotarele medi- 
tareneene ale Libiei pînă în emisfera australă, este 
faptul că România și președintele ei reprezintă un 
simbol al solidarității cu lupta popoarelor pentru eli­
berare politică și economică, pentru înlăturarea se­
chelelor colonialismului, este un simbol al solidarită­
ții cu lupta împotriva rasismului și apartheidului. 
Țara noastră a sprijinit consecvent împlinirea aces­

tor mari idealuri ale popoarelor africane, fapt care 
explică entuziasmul cu care au fost întîmpinați 
înalții soli români. Primirea de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a reprezentanților mișcării de eli­
berare națională din Zimbabwe și Namibia repre­
zintă un simbol al sprijinului politic, diplomatic și 
material pe care țara noastră îl acordă permanent 
luptei de eliberare națională a popoarelor care — de 
necrezut, într-o lume emancipată, ce-și propune tot 
mai înalți parametri ai civilizației, culturii și împli­
nirii personalității umane —, sînt ținute, sfidător, sub 
opresiunea colonială.

La Khartum, în Sudan, oaspeții români au fost sa­
lutați cu un entuziasm deosebit în marele palat al 
Adunării Poporului. Ceea ce spunea acolo președin­
tele sudanez exprimă, semnificativ, una din generoa­
sele coordonate ale trainicelor legături de frăție, co­
laborare și solidaritate dintre țara noastră și popoa­
rele africane prietene : „Am pus bazele relațiilor eco­
nomice, ale relațiilor politice, culturale, și ce poate 
constitui o materializare mai grăitoare decît chiar și 
acest loc în care noi ne aflăm — Adunarea Poporului 
— la care ținem și cu care ne mîndrim, pentru că 
aceasta reprezintă instituția constituțională supremă 
din statul nostru, ea fiind, în același timp, fructul 
acelei minunate și mărețe cooperări dintre poporul 
român și poporul sudanez".

Asemenea întregii noastre națiuni, trăiesc senti­
mente de profundă mîndrie patriotică față de rezul­
tatele de mare semnificație și de profund ecou inter­
național ale rodnicei călătorii de lucru efectuate în 
Africa de înalții reprezentanți ai națiunii române.

Anghel Dumbrăveanu



Confruntări Erotică neretorică
EXISTA poeți care slujesc poezia 

și alții care se slujesc de ea ; Ma­
rin Sorescu face parte, cert, din 
prima categorie. Deși cochetează 

tot mai des cu alte forme de manifestare 
literară (teatru, eseu, proză, pamflet), el 
slujește constant lirica, dinamizînd-o și 
apărînd-o de clișee. într-un interviu din 
1968, poetul susținea necesitatea experi­
mentelor literare ; în ciuda diversității a- 
cestora (și volumul Sărbători itinerante 
are un pronunțat caracter experimental, 
autorul încercînd aici deretorizarea ero­
ticii), constantă rămîne la Marin Sorescu 
ostentația. Ea îi este, de altfel, expresia 
temperamentală și literară specifică.

în literatura modernă, motivele literare 
se asociază spontan cu tratarea lor ante­
rioară, creația propriu-zisă fiind secondată 
de umbra ei : conștiința critică. Recentul 
volum, conținînd lirică erotică, obiectivea­
ză în același timp și o meditație asupra 
condiției acesteia în momentul literar 
actual. Volumul este programatic și toc­
mai prin aceasta definitoriu pentru 
autorul lui.

Literar, Marin Sorescu se manifestă a- 
proape mereu â rebours ; el este un tip 
insolit de alexandrin (conștient de apăsa­
rea inevitabilă a culturii existente), că­
ruia ii trebuie ex element motor, o mani­
festare culturală anterioară față de care 
să ia atitudine (nu altfel procedase Ion 
Bărbu în Poezia leneșe). Parodiile erau 
manifestarea cea mai „inocentă", ele 
ilustrînd, didactic aproape, voluptatea 
poetului de a crea prin ricoșeu.

El nu vînează momentul privilegiat al 
„inspirației", ci modelul de luat în răs­
păr. Muza lui este existentul cultural, 
suma de prejudecăți existente, rutina. Ei 
imaginează noul ca replică la ceva deja 
existent și, fascinat de magia insolitului, 
caută interdicțiile spre a nu le respecta 
(„De ce nu se descrie pe larg / O destră­
bălare în lege între Făt-Frumos și / Co- 
BÎnzeana, după atîta așteptare, piedici, 
lupte ?...“ Poveste mov) și canoanele spre 
* se abate de la ele (cele prozodice sint 
ilustrative în acest sens).

Ostentația se manifestă uneori la adresa 
propriilor opinii ; „poezia trebuie să fie

Poezia 
spațiului originar
POEZIA lui Tiberiu Utan este 

de o desăvîrșită claritate a 
ideilor și a emoțiilor trăite, 
puse să vorbească, de aseme­

nea, într-un limbaj transparent de 
cristal de Murano vegheat de o dulce, 
delicată și blîndă lumină meditera­
neană, cuceritor prin absența oricărei 
voințe de a incifra, de a tulbura sensu­
rile cuvintelor printr-un fals ermetism. 
E în toată opera poetică a lui Tiberiu 
Utan un cîntec neîntrerupt de harfe, de 
superbe și clare fîntîni, de dor după o 
țară străveche, după un spațiu originar, 
totul orchestrat de un puternic instinct 
al pămîntului. Poezia se naște din con­
știința alianței cu vîrstele istoriei, cu un 
tărîm de basm și de mit, dar și din in­
tuiția unei lumi vegetale în erupție, în 
debordantă tinerețe, ca în acest excep­
țional poem, cu sonuri macedonskiene, 
ăl miracolului înfloririi liliacului, pe 
care, fapt revelator, numai poetul îl 
„aude" : „în noaptea asta 1 va înflori 
liliacul. / / Ca un rug invizibil i va 
izbucni liliacul / lingînd cu flăcări par­
fumate stelele. / Mitralii, ciorchine de 
flori deschizîndu-se, 1 aud galopînd / pe 
caii de munte /' ai așteptărilor mele. / / 
Nimenea nu presimte ca mine / cu atî­
ta certitudine, / cu atîta exactitate / des­
chiderea liliacului. / O ultimă gheară 
de fier / îmi strînge inima — / cînd 
simt liberă inima iar / e semnu-nflo- 
ririi, / și-atunci / a treizeci și cincea 
oară / învăț de la flori înnoirea / sînge- 
lui, / gîndurilor carbonizate / în cămi­
nele iernii. / / Aud înflorind liliacul".

Transcriind liric anotimpurile țării, 
Tiberiu Utan își retranscrie, ca idee și 
sentiment, vocea identități), mirajul ei. 
Și cel mai fascinant teritoriu cucerit de 
poet — cu valoare de topos, de spațiu 
matrice al fenomenului românesc, atît 
de cunoscut și de recunoscut, de rezis­
tent și de pur în timp, cînd e vorba de 
o lume a arhetipurilor — este Maramu­
reșul. Tiberiu Utan îi creează ființa și 
personajele, destinul tragic și scena is­
toriei, într-un ciclu de poeme care vor­
besc, despre caracterul de inițiere al 
liricii lui Utan. Ca realitate socială și 
morală, istorică și folclorică, Maramu­
reșul își revendică tot mai mult dreptul 
la o valorificare modernă, atît din per­
spectiva literaturii cît și a eseului filo­
sofic. Este partea de ființă româ­

scurtă", decretase (în postfața volumului 
Tinerețea lui Don Quijote) cel care ne 
oferă acum lungi poeme în care cultivă 
ostentativ poezia anecdotică, astăzi cind 
modernii au epurat lirica de anecdotă.

Secole de-a rîndul poezia a fost înțe­
leasă ca exercițiu retoric și era normal 
să se ajungă la excesul contrar: „depoe- 
tizarea" (de fapt deretorizarea). Poeziile 
din acest volum sînt antiretorice („Simți 
cum se strecoară retorismul ?“, averti­
zează în Ferigă); ca și la Petre Stoica, 
prozaismul este deliberat, situîndu-se la 
antipodul grațioșilor de tip Brumaru sau 
Foarță. Dar Sorescu a cultivat, la rîndu-i, 
prețiozități ă rebours. Culmea este că își 
ilustrează experimentul în poezia erotică, 
cea în care confesiunea și retorica păreau 
de neînlăturat.

Ostentația nu este Ia Sorescu numai 
expresie temperamentală, ci și truc literar 
de evitare a confesiunii directe ; prin 
aceasta, el se încadrează într-o direcție 
urmărită programatic în poezia modernă, 
în care economiei de mijloace retorice i se 
asociază economia sentimentelor expri­
mate. Sorescu scrie sub imperiul lucidi­
tății, nu al „inspirației" ; ceea ce nu în­
seamnă că spontaneitatea lipsește. Ei 
este exploatată inteligent, estomparea ei 
fiind voită. Sub cinismul aparent (care 
nu-i decît un truc inteligent) se ascunde 
un senzualism exacerbat (Vedenii cu 
draci). Sorescu scrie o poezie programa­
tic neconfesivă, lucrul acesta fiind măi 
frapant în lirica erotică. Simțind totuși 
tentația obiectivării confesiunii („îți spun 
toate astea așa, / Ca să-ți traduc în lim­
baj articulat o seamă de senzații din bă- 
trîni. / Nici nu știi ce senzații intense / 
Și ce reprezentări clasice îmi dai..." Sim­
fonie), o deturnează în epic, dramatic, 
prozaism sau bufonerie : „Și aripile mele 
să arate ca niște litere / din care cer­
neala neuscată s-a întins, / Iar cuvintele 
devin necitețe. / Păcat, erau cuvinte de 
dragoste, / Ți-o jur" (Pe merit). „Repro­
șul" pe care îl face cealaltă voce lirică — 
a iubitei — deconspiră trucul dialogului 
fictiv : „Ce să zic, văd că scrii despre 
tine / Nu despre mine".

nească cea mai deschisă mitologiei și 
duratei, poeziei ceremoniilor, riturilor, 
istoriei celei mai vechi, arhitecturii, 
sculpturii în lemn, o lume magnifică în 
toate sensurile. încă nu avem un roman 
istoric al Nordului, nu avem încă un 
film al începuturilor de istorie și de 
neam. E Nordul ce așteaptă alesul, ca 
să înalțe catedralele gotice ale romanu­
lui : „Numai spre Nord, / numai acolo 
spre Nord / frunză de arin / Maramu­
reșul. / / Cel născut / încă nu s-a năs­
cut. II Ciopliți alte porți. / Va veni. 
/ / în Nord. / în Sicilia mea." Doar în 
poezie Maramureșul se recunoaște, re­
învie, ca spațiu originar, ca mitologie, 
ca istorie și eveniment. Tiberiu Utan se 
redescoperă și se recunoaște a fi ulti­
mul „crucificat" al Siciliei maramure­
șene invadate de civilizație : „Subt cruci 
cu Criști de tinichea / Dormind la 
margine de sat / Și unde prin uitarea 
grea / Sunt ultimul crucificat / ! cad 
lacrimi negre pe asfalt / din ochii mei 
de tinichea." Tiberiu Utan ne inițiază, 
ne aduce în relație cu această lume prin 
simbolul ei fundamental: Poarta. Brân- 
cușiana poartă își are originile în 
Nord. Poarta maramureșeană este bolta 
înaltă sub care n-au trecut niciodată 
umiliții destinului. Este semnul, poate 
cel dintâi, al goticului românesc. Trăin- 
du-i simbolul, reînviindu-i memoria, 
Tiberiu Utan se identifică cu orele aces­
tui timp și acestei imagini, care se sin­
cronizează cu veșnicia : „în gardul de 
nuiele, statornică și-naltă, / tu, poartă 
de pe Iza, mi-ai răsărit sub daltă / și 
te-am cioplit cu grijă, de drag, nu pe 
simbrie, / în jurul casei mele punînd 
statornicie. / / ...Sunt cel care visează 
să fie el gorunul, — 1 să mă încerce 
dalta, și unul cîte imul / ai mei să-mi 
treacă pragul, unindu-și tot cioporul. / 
Subt brațele-mi de bîrne să intre viito­
rul I pe Iza și pe Mara. / / Să mă șop­
tească ape, să mă dorească țara..."

Părinții, ca și în poezia lui Lucian 
Blaga, sînt vocile care se prelungesc în 
noi, care nu au moarte. Romanul liric 
al lui Tiberiu Utan ne face cunoștință 
cu un personaj cu valoare de simbol: 
Mama. Poetul îi ascultă bocetul, po­
vestea, profețiile: „Mamă, spune-mi 
altă poveste, / altă doină, altă baladă I 
despre prevestitoarele aceste / stele cu 
coadă. I ! Poate sunt pletele unei stinse 

în cadrul unei vădite creații prin ri­
coșeu, sîntem datori a reliefa modul in 
care are loc (dacă are) autonomizarea re­
plicii. Să urmărim, de aceea, mai îndea­
proape tratarea ă rebours a memoriei 
culturale : „Romantismul a lăbărțat esen­
țialul / Transformîndu-1 în dantelărie, / 
Incit trebuie să tragem / Cu buretele și 
s-o luăm de la zero. / De la «îmi placi» / 
«Mi-ești dragă» și așa mai departe / Din 
aproape în aproape. / Pînă hăt... «La popa 
la poartă / E-o pisică moartă»" (Lingouri 
de plopi). Dorința mărturisită (in 
Profund cerebrală) de a revigora poezia 
erotică justifică ostentația care, altfel, ar 
fi putut rămîne la stadiul de simplu te­
ribilism. Poetul acesta afișînd o superi­
oară detașare de trăirile curente crede 
în perenitatea marilor sentimente (Pe­
rechea, Așa se întîmplă) și ceea ce ur­
mărește este doar înnoirea expresiei lor : 
„Ce zicea Petrarca în sonete / E valabil 
în parte, dar spus prea rimat, / Sentimen­
tul meu pentru tine / Sparge orice tipare" 
(Necunoscuta).

Cînd replica se autonomizează deplin, 
rezultatele sînt remarcabile, ca în memo­
rabilul Bocet crăpat in care substratul 
eseistic este tratat liric. Oricînd citabile 
într-o antologie a liricii erotice româ­
nești sînt poemele Așteptare, Îndepărta­
rea malurilor, Tava eu jeratec. Un fru­
mos vers din înflorire de maree dă titlul 
acestui unitar volum : „Toate femeile 
sînt semnele unei sărbători itinerante". 
Sărbătorirea se săvîrșește însă fără mij­
loacele tradiționale ale retoricii. Volumul 
este unitar prin acest refuz programatic 
și prin valoarea constantă a poemelor.

CONSTANTIN ANDRONIC : Remorcher la dană (Galeria „Golateea")

iubiri, / unor moarte iubiri alungate, / 
sau cioburi de lună cu razele / strînse-n 
mănunchiuri subțiri, 1 sparte de vîrco- 
laci. Poate. / / Sau semne pe care 
le-aștept de la tata, / pe care le aș­
teptăm amîndoi / de cincisprezece ani 
cînd cu lopata / l-am îngropat în ținti- 
rim și-n noi. / / Spune-mi altă poveste, 
mamă, / pe-a vieții-cățeaua o știu, / se 
umflă ca apele și se destramă / ca o 
furtună mare-ntr-un pustiu. / / Ai grijă, 
nu pleca pînă nu înțeleg / rostul chinu­
lui tău și al bucuriei. / Născătoarea 
mea, pe tine te întreb, / Tu, care porți 
numele Măriei". Iza și Mara, fascinanta 
poveste a lui Pintea (Baladă veche), 
bisericile vechi de sute de ani, adevă­
rate poeme ale unei superbe imaginații 
colective, viața arhaică sînt pentru Ti­
beriu Utan nu teme propriu-zise ale 
poeziei, ci focare ale ei, un mod al poe­
tului de a reveni într-o lume pură, de 
a nu-i trăda sau falsifica morala. Cînd 
poetul se îndepărtează de această lume, 
cînd începe să-i uite cintccele — care 
sînt memoria lor fără de moarte — el 
trăiește un sentiment de înstrăinare .

Ca și alți poeți ai Transilvaniei și ai 
Maramureșului, Tiberiu Utan este obse­
dat de măreția tragică a figurii lui 
Avram Iancu. Prin el vorbește un des­
tin, prin el conștiința națională a cunos­
cut iluminările unei epoci. Avram Iancu 
a devenit în Istorie o Idee în care ne 
regăsim, pe care o chemăm să ne ve­
gheze, să ne lumineze încă, și față de 
care nimeni nu poate să nu rămînă tul­
burat : „Luminează-te, pădure / a bă- 
trînului Ardeal, / sună bucium — lung, 
ușure, / trec strămoși în țundre sure, / 
rînduri, rînduri, val de val, / cei mai 
tineri mai întîi, / cei mai vîrstnici mai 
apoi, / / umbre sfinte de eroi / trec prin 
muguri către noi, / cresc prin ierburi vii 
în noi / și de-a valma sunt cu viii. / / 
Kîu-i cîntă. / Codrul știe / primăvara 
lor tîrzie."

Tiberiu Utan cultivă cu mare succes 
poemul concentrat, aproape aforistic, 
născut dintr-o idee și un sentiment al 
ei. „Tema" îi condiționează un anumit

Propensiunea spre ludic explică In 
mare măsură teribilismele și ostentația. 
Sorescu se joacă dezinvolt, desemnînd 
prin cuvinte, în paranteze, semnele gra­
fice de indicare a exclamației (Limpezire) 
sau cultivînd cu voluptate polisemantis­
mul : „Sună ca-n .Shakespeare. Las’ să 
sune, că nu-i răspund" (înflorire de 
maree). Doza de ludic este certă și 
exemple s-ar putea încă cita. Un joc 
îmi pare supunerea la convenția tradițio­
nală (prozodică) în Prin ceara... Apa­
rent în joacă se țese și plasa — deasă — 
de aluzii, licențioase uneori. Spaima 
de morgă, de gravitate scorțoasă este 
evidentă și lirismul se manifestă aici in 
prezența tiranică a unei atitudini strict 
subiective : ostentația.

Rarele rime interioare sînt relevante 
pentru că sînt neașteptate în contextul 
volumului. într-un caz, apariția (spouv 
tană, poate) unui distih îl determină pe 
poet să se simtă dator a-i... motiva pre­
zența ; „Așa că mai bine anonimi și in 
pat / Decît anonimi în trecutul îndepăr­
tat / Rimează ? Un pic, din cauza ta / 
Fac concesii formelor fixe, / Formelor 
tale fixe. / Gazeluri trebuie să-mi inspiri, / 
Sonete, glose, rondeluri — / Să nu-mi mai 
vii cu inspirație / Vărsată" (Tava eu 
jeratec).

Manifestarea constant polemică este ».ti- 
tudinea lirică specifică lui Sorcî-m. 
Atunci cînd toți poeții vor folosi versul 
alb și cînd prozodia tradițională va de­
veni tabu, Marin Sorescu va scrie so­
nete, glose, rondeluri ș.a.m.d.

Mircea Scarlat

limbaj, o anumită semnificație, o pri­
vire care „studiază" totul în vederea 
construirii unor portrete lirice. Recu­
noaștem în structura lor fundamentală 
o intuiție a unicatului. Un Arghezi pe 
măsura artei și valorii sale : „întoarsă, 
rădăcina în rază s-a schimbat / și, jJB| 
păi nd azurul cu-antene de mătase^^ 
stîrnită din țărînă, pe veacuri nume-a 
dat / la tot ce fără nume pînă atunci 
rămase. / / Lipitu-s-au de lucruri pore­
clele, și-astfel / vor rătăci prin lume, 
ca un nărav ce ține, / ca un păcat de 
care, ca să te scapi de el, / mult mai 
ușor îți șade să te desprinzi de tine." 
Miha.il Sadoveanu într-o fericită repre­
zentare : „La locul unde munții în ca­
pete se bat / și nici furnica află un 
semn de trecătoare / se zice că odată, 
de mult, s-a întîmplat / să umble Sa­
doveanu Mihai la vînătoare. / / Cu 
frunțile zdruncite, neîmblînziți coloși, / 
statură luptătorii și se-mpăcară-oleacă ; 
/ trăgîndu-și colții stîncii, au spus cică 
sfioși: / E-un munte dintr-ai noștri, să 
îl lăsăm să treacă !“ Un Bacovia aștep­
tat : „O singură clapă / albă în noap­
te, / neagră în iarnă, / / ascult și ascult 
ți ascult, / astrale inflexiuni. / / Nu cre­
deți că doarme / poetul, / / cu fruntea 
plecată / pe negrul pian. / / Treziți-1 să 
cînte, / / Aștept".

Credincios pînă la patimă unui spațiu 
originar, vocilor lui fundamentale, Ti­
beriu Utan este un poet al clarității, iar 
atunci cînd nu ascultă de o sirenă a 
versificărilor facile, el creează în acord 
cu vocația sa ; o dovadă este și acest 
tulburător poem ce se cheamă Transil­
vania : „Altar cu fruntea la cer I cu 
genunchii în pămînt / inimă de stea / 
dintre toate cîte se nasc și pier / scu­
tul meu rotund și sfînt / cine alături îți 
poate sta ? / / Transilvanie, gîndule 
bun / brândușă discretă și stranie / clo­
pot de litanie / mut rămîn de cîte am 
să-ți spun / gîndule bun, Transilvanie / 
Transilvanie, Transilvanie."

Zaharia Sângeonan

Miha.il


Spațiul
NAINTEA pietrei, înaintea lem­
nului, înaintea culorilor, a fost 
Cuvîntul. Ion Vlasiu nu e unul

■ din artiștii plastici care, se știe, 
H simt uneori nostalgia literaturii și se în- I torc spre ea în pagini reflexive sau au-
■ tobiografice ; el este scriitor chiar îna-
■ inte de a se fi afirmat strălucit între I „frații noștri văzători". Tentația artei a B fost pentru acest mare neliniștit mai pu- I ternică decît toate obstacolele inventate I de un destin atît de vitreg la început, și 
I ea s-a manifestat copleșitor, fără op- I țiuni dinainte hotărîte. Irezistibilă era I doar voința comunicării, a expresiei, nu I și materialul — deocamdată indecis. I Pictura e abia o promisiune viitoare, I ^sculptura e lentă și aspră ucenicie cînd I caietele de note intime se adunau vraf, I iar obsesia copilăriei, a satului-matcă I izbucneau într-un nestăvilit monolog. I „E nemaipomenit cum strigă în mine

trecutul (citim în „jurnalul" din 1937). 
Renunț la Paris pentru satul meu. Sînt 
ca fiul risipitor care se întoarce la că­
minul părintesc, în căutarea unei mîn- 
gîieri și n-o găsesc. Am reușit să-mi 
cumpăr o cutie de acuarele și pictez ță- 
fa"hi. în felul acesta am închis fereastra 
spre Paris". îndată, apoi, însemnarea : 
„Scriu o carte, aproape fără să vreau 
(s.n.). N-are titlu", ne face să bănuim 
că prima formă a confesiunii Am plecat 
din sat prindea contur atunci (Cf. In 
spațiu și timp, pagini de jurnal, 1970).

Apariția cărții, în 1938, punea în evi­
dență calitățile prozatorului, nici o 
clipă handicapat de celelalte două vo­
cații, paralele. însă Artistul plenar e 
mereu prezent : el are, după observația 
sagace a lui Ion Frunzetti, „o limbă 
sculpturală, fie că pictează, fie că na­
rează în cuvinte". Critica salută entu­
ziast nu plasticianul rătăcit în literatu­
ră, ci scriitorul pur și simplu : „Am ple­
cat din sat — remarca Perpessicius — 
coboară din cerul surprizelor cu hîr- 
zobul, iar autorul se impune, dintr-oda- 
tă, cu însușiri ce vădesc pe predestina- 
tul meșteșugar al scrisului". Dificulta­
tea comentatorilor (Ion Breazu, Ion 
Chinezu, Mihai Beniuc, Tudor Vianu 
ș.a.) nu era fixarea acestei proze într-o 
familie de spirite : Ion Creangă, Agâr- 
biceanu, Pavel Dan, Peter Neagoe, ci 
inaderența ei la o structură strict tra­
dițională. Am plecat din sat „nu se 
lasă ușor categorisită" ; „ficțiunea nu 
are loc în ea, nu-i roman, nici nuvelă 
și nu-s de fapt nici memorii" (M. Be­
niuc) ; „nu ține de nici un model", e 
un „jurnal de scene cusute una de alta" 
(Perpessicius) ; o „povestire" preponde­
rent „lirică" (I. Breazu) etc., etc.

Abia la a doua ediție, mult amplifi­
cată (1957), autorul însuși va dezvălui 
intenția unei construcții ciclice, din care 
au și apărut apoi Drum spre oameni 
(1961), O singură iubire (1965) și un nou 

^w>lum, Lumea largă, era anunțat. Toate 
-JRj^'ăresc drumul aspru al formării u- 

nui artist, printre dificultăți, îndoieli, 
frămîntări intime și de creație, într-o 
succesiune epică bine condusă, al cărei 
caracter de generalitate poate fi dedus 
dincolo de accentul autobiografic,-șl el 
foarte evident. Factura cărții nu e însă 

* de „memorii", ci aceea a unui „Kiinst- 
lerroman", gen inventat de romanticii 
germani, unde experiența creatorului, 
tensiunea actului, conflictul cu sine și 
cu mediul (de cele mai multe ori ostil) 
sînt convertite în ideea unui destin spe­
cific. Din anecdoticul notat succint, din 
meditațiile risipite în „caietele" parțial 
editate apoi sub titlul în spațiu și timp, 
dar mai cu seamă din analiza creșterii 
unei viziuni artistice proprii, Ion Vla­
siu construiește în ciclul său romanesc 
o lume coerentă, consonantă cu opera 
sculptorului și pictorului tocmai fiindcă 
toate se regăsesc finalmente în acea 
„Innerlichkeit" fecundă.

CU Am plecat din sat, primul 
panou al (deocamdată) tripticu­
lui, ne aflăm însă abia în punc­
tul originar al procesului. Re­

editarea recentă ♦) confirmă originali­
tatea și farmecul unei proze tradițio­
nale și moderne totodată. Tradițională, 
deoarece ea evocă o vîrstă și un spațiu 
recurente în literatura română : copilă­
ria la țară, șocul despărțirii de sat, im­
pactul cu lumea citadină, diversitatea 
— șl adversitatea — acesteia. Aparent, 
mozaicul întîmplărilor repetă tehnica 
„amintirilor din copilărie", cu aceleași 
figuri tutelare dominînd tabloul : 
Mama, frumusețe de Madonă rustică, 
ofilită de grijile copleșitoare ale unei

•) Ion Vlasiu, Am plecat din sat, ediția 
a IlI-a, cu desene și reproduceri din ope­
rele autorului, Ed. Eminescu, 1979.

și timpul genezei
gospodării ce se ruinează în lipsa băr­
batului dus la război, ea însăși secerată 
de boală în plină tinerețe ; Tatăl — a- 
mestec de duioșie și asprime — dispărut 
și el prea devreme din zarea de înțele­
gere a Copilului ; portretul hieratic al 
străbunicului (Bacu), dar mai ales ex­
traordinarul cuplu ai Bunei și Moșului, 
veghind fiecare în felul său, cu senti­
mente contrastante, soarta orfanului, 
încă „patriarhale", evenimentele par 
înrudite cu Amintirile lui Agârbicea- 
nu : jocurile, farsele soldate nu o dată 
cu necazuri neprevăzute, plăcerile vieții 
cîmpenești. scalda, hoinărelile, prietenii 
copilăriei, ceremoniile rustice: tăiatul 
porcului, festinuri, nunți, înmormîntări 
etc. Dar și cealaltă realitate, refuzîn- 
du-se oricărei estompe idilice : certuri 
pentru pămînt, vrajba relațiilor de fa­
milie, ciocnirile temperamentale, dra­
mele și modificările generate de primul 
război mondial etc. Sau ceea ce e din­
colo de „realitate" : fantasmele, coșma- 
rele unei copilării obsedate de spaime, 
torturată de ispite și întrebări ieșite din 
comun, neliniștind mentalitatea părinți­
lor. Copilul pare a fi „în mrejele dia­
volului", e poate un „copil schimbat", 
un ritual magic de exorcizare încearcă 
în zadar să-l „vindece". în fapt, el nu 
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e o ființă comodă, docilă, duioasă ; nu-i 
nici „frumos" : are urechile prea mari, 
privirea îi fuge înlături, vede și ce 
trebuie și mai ales ce nu trebuie, e un 
„zgîilă", un posedat luînd totul în răs­
păr și ieșindu-i toate de-a-ndoaselea. 
Ciudățeniile comportării îi scot vestea 
că i-ar lipsi „o doagă", fiindcă nu e 
cuminte, ci cu minte, mintos adică : 
„nu-mi lipsea nimic — comentează na­
ratorul — îmi era plin capul de povești 
și nu puteam să știu bine unde începe 
lumea adevărată și unde sfîrșește". 
Căci „așa eram eu făcut, se vede. Ceea 
ce vedeam cu ochii și auzeam cu ure­
chile îmi mergea la inimă. Și nu numai 
pentru că aveam urechile mari, dar cînd 
mă uitam la ceva, apoi acolo mă uitam 
și nu în altă parte. Și mă uitam peste 
tot, și unde trebuia, și unde nu trebuia 
și, nici vorbă, vedeam mai multe decît 
trebuia să vadă un copil — nu-i de mi­
rare că între multe alte porecle mi se 
mai zicea și Zgîilă. Ol fi fost eu Zgîilă, 

lasă să fiu, dar nici cîte știam eu nu 
_ știau mulți".

Tonul e al lui Creangă, inclusiv auto­
ironia sau întorsătura de oralitate a 
frazei : „cum zic, eram în postul Paști­
lor..." ; „Dacă stai și cugeți la toate în- 
tîmplările astea, apoi ușor poți crede 
că muierile din Lechința aveau dreptate 
să mă ponegrească, dar n-aveau, adică 
nu știu ce să mai cred nici eu..." ; „dar 
creadă cine ce-o vrea..." ; „Zicea tata 
multe, ca omul nemulțumit. El ar fi 
vrut să fiu ca rupt din soare și eram 
și eu un copil ca alți copii : cînd rău, 
cînd mai rău" ; „nu știu cum vor fi 
fost alte cîșlegi..." etc. Unele portrete 
chiar, sînt „povestite", compuse din co­
mentarii parentetice mai mult decît din 
trăsături plastice; fizionomiile se des­
prind însă cu precizie, deduse dintr-un 
gest, o schimă, din mișcarea epică, în 
fine, căci Bacu, Buna, Moșu (și copiii 
lor : Țîlie, Nelu, Niculiță, Ana și Vic- 
torița) dar și Pașcu-ciobanul, Gurghian- 
sluga, Valerie, Cicu-văru, Popa sau Das­
călul au o prezență anecdotică, uneori 
biografia lor e un mic „roman" conden­
sat, dependent de „saga" familială : ra­
portarea la Liviu Rebreanu și Pavel 
Dan în aceste nuclee epice trebuie cău­
tată. Tonalitatea e atunci aspră, dese­

nul amintește tehnica grafitului, gama 
cromatică e rece, asemenea picturii 
dintr-o anumită perioadă a aceluiași 
artist, dominată de negrul și verdele 
metalic. Dar tot ca în pînzele lui, lu­
ciul de smalț al unor pagini (peisaje, 
scene de gen) amplifică impresia tih­
nită a povestirii cu șart, evocare a unei 
realități scufundate : „Apoi a venit iar­
na și era cam frig : Stăm mai mult prin 
casă. Buna cu fetele torceau, iar Ni­
culiță depăna cînepa și împletea ștrean­
guri. Moșu sta zile întregi în șopru și 
făcea greble și furci de lemn. Era viață 
cu rost la Moșu, nu te prindea urîtul. 
Fetele cîntau [...] Moșu citea dintr-un 
calendar vechi despre crugul lunii și 
despre mersul vremurilor. Citea și cărți 
de rugăciuni și se tot răstea la noi. A- 
tunci ne duceam în casa dinapoi, unde 
ședea Bacu, și el se bucura, că era sin­
gur acolo și-l era urît. Apoi a nins șt 
nu mult după aceea a venit și Crăciu­
nul. A tăiat Moșu un porc. S-a sculat 

cu noaptea-n cap și pînă să ne trezim 
noi, porcul era sub flăcări. îl rumenea 
Moșu cu paie aprinse, îl răzuia cu cuți­
tul și noi ne uitam cu jind la coada 
lui răsucită, așteptînd acolo în zăpadă, 
dîrdîindu-ne dinții de frig, pînă a venit 
Bunica și i-a spus Moșului : — Ce mai 
aștepți acum ? Nu vezi că îngheață 
copiii de frig ? Dă-le coada I Dar Mo­
șului parcă nu-i venea să știrbească 
frumusețea porcului. Așa era el. îi plă­
ceau lucrurile întregi".

Acestui nivel îi e tributar și lexicul 
povestitorului, care nu refuză striden­
țele coloristice, scriind gespri, golgoană, 
a bujdica, corobețe, pălateci, boldă, bo- 
roboanță, colduș. vișaie, mohoandă, 
sărăpanie, ciutornă etc., etc. Voluptate 
în explorarea unor straturi „geologice", 
Satul e pentru Vlasiu „Atlantida Iui" ; 
dar tocmai acest sentiment al derivei 
și scufundării iremediabile introduce în 
text o fibră de ironie amară, încît cu­
noscutul topos al „dezrădăcinării" — 
frecvent în atitudinea lirică a scriitori­
lor ardeleni de la St. O. Iosif și Goga 
pînă la Blaga — apare răsturnat. O ex­
clamație ca aceasta : „Ce bun era sa­
tul !“ ca și inserțiile sentimentale risi­
pite ici-colo („mă tînguiam mie însumi 
și așa, fără știință, sufletul meu se ru­
pea cîte puțin din matca satului") sau 
imaginea casei natale din Lechința, că­
zută în paragină — ecou al cunoscutei 
poezii a rășinăreanului — nu pot con­
tracara febra „modernă" a nevoii de 
evadare în larg. De altfel, ciudățeniile 
copilului mereu în conflict cu mentali­
tatea colectivă și cu structurile ei ar­
haice prevestesc neastîmpărul, curiozi­
tatea, setea de noutate a viitorului ar­
tist. Rememorarea începe semnificativ 
cu o premonitorie dorință de desprin­
dere : „Cînd eram mic, lumea era cu 
totul altfel. Greu de spus cum anume. 
Simțeam că e împrejur, colo și colo, ca 
o ființă ciudată pe care o întrebi și ea 
tace zîmbind, ademenindu-te s-o ur­
mezi și să mai întrebi, să tot întrebi."

Această psihologie a interogației nu e 
— de pe acum — a creatorului ? Ca și 
indecizia, de altfel. Aglomerarea fapte­
lor de viață („vin spre mine întîmplă- 
rile ...și nu știu cum să le adun. Vin 
ca într-un vis, toate deodată, nu știu 
de unde să- încep"), continuă cu zig­
zagurile unei cariere ale cărei peripeții 
și peregrinări formează întreaga mate­
rie a părții a doua, de după părăsirea 
„Atlantidei" : ucenicia de pictor, stagiul 
militar, școala de meserii, condiția de 
muncitor, lumpen, boem, șomer, student 
în „arte", suspect politic etc. Boala, sa­
natoriul, cazarma, atelierele, figurile 
prietenilor și profesorilor (Miron Radu 
Parașchivescu, Catul Bogdan, Ladea, 
Demian, Ciupe ș.a.), idila amoroasă 
(„Ochi-verzi") — toate modifică nu 
numai sufletul copilului de altă dată, ci 
timbrul însuși al prozei. Racursiurile, 
nervozitatea tonului, linia viguroasă a 
desenului, starea de continuă tensiune 
și iritare, explozia vitală țin de o teh­
nică expresionistă. Artistul simte me­
tamorfoza. Dar și înstrăinarea. Abia 
acum el e „copilul schimbat" al motivu­
lui folcloric.

Viața, ca și Arta, e devenire, curgere, 
căutare ; simbolul ei acvatic străbate 
cartea de la un cap la altul, identificat 
în prezența insinuantă, obsedantă a 
Mureșului curgînd domol, „descîntînd", 
tulbure și „bolnav" cînd sufletul ado­
lescentului e cuprins de febre, exultant, 
și frenetic alteori. Copilul de altă dată 
își făcea vînt și se ducea In fund în 
„golgoana dracului", de unde se întor­
cea apoi cu o piatră în gură. „Așa era 
jocul". Ieșind din lupta tonifiantă cu 
apa, tînărul descoperă mult mai tîrziu, 
pe malul rîului care „n-avea de ce se 
grăbi" o uriașă, neobișnuită piatră albă. 
Ea îi apare ca un „dar" al Mureșului, 
vestind parcă vocația Sculptorului. Soa­
rele răsărind de după dealul Continitu- 
lui, Rîul ca o continuă bucurie a des­
coperirii, Ogra cu lumea ei naivă și 
violentă, Orașul fascinant — iată spa­
țiul și timpul sub semnul cărora s-a 
născut Ion Vlasiu.

în arta lui, „forța și delicatețea pe- 
cetluiesc un pact unic", afirma Tudor 
Vianu în 1942. Am plecat din sat nu 
face excepție. Recitită azi, din perspec­
tiva unei întregi epoci literare cu spec­
taculoase mutații, ea rămîne o carte 
tulburătoare, sinceră și adevărată.

Mircea Zaciu
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Ziua zilelor
Ziua zilelor ? E oare prima
Cu care ultima își leagă rima ?

E dimineața strigătului prim
In care ca fîntîna de flăcări isbucnim ?

Amiaza e, cînd am oftat fierbinte
De dragostea ce nu vrea să ne-alinte ?

E ziua luptei ? Biruința ei ?
Ori ceasul cînd veninul înfringerii ii bei ?

E timpul mult mai larg decît cadranul 
Cînd mina ți-o întinde și dușmanul ?

Ori este ceasul fulgerat, scrișnit,
Cînd te trezești în spate c-un cuțit ?

Care e ziua zilelor, măreață ?
La început ori la sfîrșit de viață ?

în mine, Ulisse...
încep să vorbească statui 
Cu voce de dinamită ?
Vrea timpul să mă tragă-n viltorile lui ? 
Sirenele mărilor de ce se agită ?
Cum să-mi astup urechile iar ? 
Cum să nu văd ce se-ntimplă ?
Prea multă cenușă se-alege din jar ?
Prea multe fulgere-n tîmplă ?
De ce nestatornicul țărm 
Mă ispitește cu brațe fecioare ?
De visuri corabia-mi sfărm ? 
In mine reînvie ori moare ?
Vrea iarăși un trup cerșetor 
Să mă tirască la nuntă ?
Mai sînt oare lumii, mai sînt Penelopei

• dator
Cînd ele în mine se-nfruntă ?

__________________________________________________________________________________

La marginea 
dinspre apus
La marginea dinspre apus a vieții 
Nimic nu mai rămîne un mister ?
Ca de pe-un munte, micșorat vezi totul, 
Iar muntele parcă-1 zărești din cer ?
Ești tu in umbrele ce se frămîntă 
Pe-ntinderea ecranului imens ?
De ce nu strigi ? De ce le lași să tacă 
Dind și tăcerii noastre un alt sens ?
Sub măștile ce le purtăm pe față 
E viu ori putred sîngele întreg ?
Mișcarea însăși e-o eternitate ?
Numai copiii jocu-1 înțeleg ?
Mătasea broaștei ori oțel ne-mbracă 
Plăpindul trup ce-a fost al tinereții ? 
Răspunsul la-ntrebări e jocul nostru 
La marginea dinspre apus a vieții ?

De cînd alerg
De cînd alerg spre mine 
Și tot nu mai ajung !
M-alungă veșnic cine ?
Eu însumi mă alung ?

Mi-s tălpile inverse ?
Cărările sînt ghem ?
Ori prinde să se verse

. Potopul din blestem ?

Cămașa-mi arde-n spate
De Nessus otrăvit ?
Sînt gînd ori sint cetate
Cu pași spre asfințit ?

In ziduri se-ngropară,
In propriul meu trup,
Toți cei uitați afară
Care din carne-mi rup ?

Răspund din cite timpuri ?
Sînt fără loc și timp ?
Cununi de spini ori nimburi
Pe frunte mă înghimp ?

Ah, semnul nu mai vine
Să fiu ori mag, ori prunc !
De cînd alerg spre mine
Și tot nu mai ajung ! 1979

Șerpi cu clopoței
Sînt mult prea multe întrebări ucise
De șerpii care colcăie în vise 
îmbrățișați pe lujerul plăpind 
Al pomului ce n-a mai crescut pînă Ia 

gînd.
De ce nu-1 tai din rădăcini să-mi fie 
Viața o livadă cu fruntea în trezie ?
Cum de nu calc năpîrca de neguri reci pe 

cap
De colții in călciiul cunoașterii să scap ? 
Ori e-o poveste sumbră edenul, ce se 

pierde 
în zarea calcinată, doar printre gene 

verde ?
Nu-i de lumini poiana ? Cuvîntul nu-i de 

har ?
In magma de confuzii stă farmecul 

primar ?
Mă năpădesc cu gînduri cei vechi și 

cu-ntrebări,
Sînt sufocat de-aroma ce crește din mirări. 
O iau de la-nceputuri și-ntreb : trezia 

ce-i ?
Cînd dorm, pornește nunta de șerpi cu 

clopoței...

Icoană
Cînd, copil, urcam Dealul Crucii
După care se ascundeau încă șapte hotare, 
Șapte dealuri ca șapte răstigniri 
Pe crucea ta, soare,
Șapte văi ca șapte leagăne ne-ncăpătoare, 
Acolo în dreapta, sub tufele mari de mălin, 
Străbunicul îmi arăta casele scufundate 
Ale fostului sat-țintirim
De care fugim, tot fugim, tot fugim...
— Sub tufa de-acolo doarme și muma 1 

zicea bătrînul, 
Fie-i țărina ușoară !
Ca într-o icoană, cămașa verdc-nflorită 
I-acoperea sinul
De mumă-fecioară.
Rupeam o creangă și-o puneam în poartă, 
Ochii străbunei de veghe să fie,
Moartea să nu mai ducă-n ispită 
Muma cea tînără, pe-atunci încă vie,
Să n-o scape seara-n fintînă...
Ca pe-un ulcior fără toartă...
Astăzi cărunt, cine de mină mă poartă
Pe ulițele fostului sat-țintirim
De care fugim, tot fugim, tot fugim ?
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Breviar

Scrisori către 
Ovid Densusianu

NEAȘTEPTAT de mare este numă­
rul corespondenților străini, sta­
tornici sau ocazionali, care-1 con­
sultau pe marele lingvist și fol­

clorist român, de reputație europeană, 
Ovid Densușianu ♦), profesor de filologie 
romanică la Universitatea din București. 
Să-i numim, în ordine alfabetică : 
Afergsson Ragnar, Ageorges Joseph, 
Azema Pierre, Baldacci Antonio, Bar- 
riere Marcel, Bartoli Matteo, Beauduin 
Nicolas, Beaunier Andră, Bellanger L., 
Bethune Francois, Bloch Oscar, Botta 
Eveline, Boutiere Jean, Brandin Louis, 
Braunholtz E.G.W., Briquet Pierre, Bron- 
dal Viggo, Brun Charles, Cloetta Wilhelm, 
Cuervo R. J., Daranatz Jean-Baptiste, dar 
să nu uităm nici pe românii stabiliți în 
Franța, ca Șerban Coculcscu (Pius-Ser- 
vien) sau pe străinii, rămași în țară, ca 
De Luca Benedetto. Ca șef de școală 
lingvistică și folcloristică, Ovid Densu­
sianu a lăsat numeroși discipoli, unii 
notorii universitari, ca Al. Rosetti, Geor­
ge Giuglea, D. Caracostea și Take Pa- 
pahagi, alții emeriți folcloriști, ca Ion 

^Diaconu.
Ba chiar, eminentul slavist și folclorist 

ieșean, Petru Caraman. intr-o splendidă 
scrisoare, datată 21 iunie 1933, i se re­
cunoaște „elev... de contrabandă* 1, de­
oarece nu i-a frecventat cursurile, dar 
i-a citit lucrările și a găsit în ele „cele 
dintîi îndrumări".

•) Vol. I, Ediție îngrijită, introducere, 
note, tabel cronologic și indici de Liviu 
Onu, Ileana Vîrtosu și Maria Rafailă, sub 
conducerea lui Liviu Onu, Documente li­
terare, Editura Minerva, București, 1979, 
in-8°. XXXI+384 pagini (literele A—D, 
cu 12 planșe în afară de text).

Ovid Densusianu a mai condus o în­
treagă echipă de foarte distinși profe­
sori în învățămîntul mediu, ca frații 
Petre V. Haneș și V. V. Haneș, Constan­
tin Damianovici, N. Stănescu, V. Vîrcol. 
Șef de școală literară, promotor al sim­
bolismului, Ovid Densusianu a îndrumat 
o serie de poeți, ca Mihail Cruceanu, 
Titu I. Dinu, Mia Frollo, Basil Munteanu, 
Barbu Nemțeanu, Dragoș Protopopescu, 
I. M. Rașcu, Barbu Solacolu, Theodor C. 
Solacolu, Eugeniu Speranția, AI. T. Sta- 
matiad, Constantin Titus Stoika, Tudor 
Vianu, Al. Westfried, Al. Zamfirescu 
(Elian) ș.a., unii dedicați și învățămîntu- 
lui.

Emoționante sînt scrisorile trimise lui 
Ovid Densusianu de mama poetului Con­
stantin Titus Stoika, care căzuse „în 
luptele de pe valea Oltului". Nemîn- 
gîiata femeie își încheia astfel ultima 
misivă :

„Este atîta nedreptate în această vale 
a plîngerii ?! Dar mă opresc. în miste­
rele naturii nu voi putea pătrunde, deci, 
la ce să mai mă agit 1 Las filozofilor 
această grea misiune".

Pe chestia finalității, teleologii au dat 
faliment !

Bărbatul de mare distincție a fost și 
asaltat de femei. Despre acest capitol, 
iată ce ne spune Liviu Onu în Cuvînt 
introductiv :

„Viața intimă a poetului, care s-a lă­
sat puțin dezvăluită chiar prietenilor și

Poezia Dușmanul, traducere de Titu Dinu 
dupâ Baudelaire, cu intervenții ale lui 

Ovid Densusianu

colaboratorilor apropiați, se poate între­
vedea, în limitele decenței, în scrisorile 
unor admiratoare ca Maria Antoniade, 
Eveline Botta, Adriana Buzoianu, Eliza 
Danlelopolu, Elena Dulgurow, necunos­
cuta Ais și altele. Dintre toate acestea, 
prietenia cu Mia Frollo șl, apoi, cu Ais 
se pare că au durat mai mult și au fost 
mai intense".

Poetul, sub pseudonimul Ervin, a mili­
tat pentru un simbolism limpede și lu­
minos, de esență mediteraniană, ca mare 
admirator al sufletului latin, nefăcînd 
excepție decît pentru tumultuosul Ver- 
haeren, al cărui admirator a fost.

Autor al primei monografii consacrate 
genialului humuleștean, La vie et l’oeuvre 
de Ion Creangă (1837—1889), Paris, 1930, 
Jean Boutiâre, conferențiar la Faculta­
tea de Litere din Dijon, scrie din acea 
localitate la 15 decembrie 1933, solicitînd 
un abonament la revista Grai și suflet, 
pentru anul următor, iar la 25 aprilie 
1934, mulțumind pentru toate publicațiile 

, primite, se declară „fericit a primi în vii­
tor tot ceea ce veți publica", bine în­
țeles, contra plată. Corespondentul avea 
în biblioteca lui cele trei volume din 
Literatura română modernă (1920, 1921 și 
1933), rod al unui curs fundamental, ți­
nut de Ovid Densusianu în tinerețe, la 
sfîrșitul secolului trecut.

Mulți dintre corespondenții străini îl 
cunoșteau pe marele lingvist român din 
congresele internaționale. Astfel Eugen 
Gustav W. Braunholtz, „filolog și lingvist 
englez de origine germană, profesor de 
limbi romanice la Universitatea din Cam­
bridge" și „unul dintre membrii fonda­
tori ai Societății amicale «Gașton Paris», 
— din care făcea și adresantul parte, ca 
fost elev, — îi scrie în 1930, rugîndu-1 
să îndrumeze pe una din elevele lui, „în 
cercetările ei despre iudeo-spaniola așa 
cum se vorbește la București". Mulțumită 
savantului român, respectiva, C. M. 
Crews, putea să-și publice în 1935, lu­
crarea cu titlul Recherches sur le judeo- 
espagnol dans les pays balkaniques, Paris 
(dar, precizează nota, „nu pomenește ni­
mic de Ov. Densusianu").

Dintre marii savanți români, muzicolo­
gul și folcloristul Constantin N. Brăiloiu 
(1893—1958), întemeietorul Arhivei de fol­
clor, îl informează pe Ovid Densusianu 
despre ancheta lui în țara Oașului, și 
anume în legătură cu bocetele „culese 
și studiate" de el și „publicate apoi sub 
titlul Bocete din Oaș, în Grai și Suflet, 
VII, 1937, p. 1—84". Astfel „creatorul 
școlii române de folcloristică muzicală", 
chiar dacă n-a fost elev al lui Ovid 
Densusianu, a colaborat cu el, ținîndu-1 
în curent cu lucrările lui.

Cel mai apropiat colaborator al maestru­
lui a fost Ioan-Aurel Candrea (1872—1950), 
fost elev, ca și Lazăr Șăineanu, al lui 
Hasdeu. Scrisorile lui, din anul 1896, 
pînă în 1928, patruzeci și opt la număr, 
constituie dosarul atît al unei calde prie­
tenii, cît și al unei comunități de
preocupări și de idei. în prima lui
misivă se vede că-i preocupa pe
amîndoi „dialectul macedonean", adică
aromâna, în care a excelat mai sus nu­
mitul discipol al lui Ovid Densusianu, 
Take Papahagi, autorul celui măi buh 
dicționar al acesteia. Numeroase sînt ce-

DE ar fi să răspund dacă spusa lui Arhimede — 
Dați-mi un punct de sprijin și răstorn tot universul 
— ce pare mai mult decît o utopie, ar fi totuși cu 
putință, aș răspunde că, în poezie, ea a fost cu putin­
ță, nu o singură dată.

Ce poate fi un cuvînt, uri singur cuvînt dintr-un 
vers — nu versul întreg, nu un poem Hugolian, nu 
un imn de amploare witmaniană — ci doar atît: un 
cuvînt care schimbă, el singur, fața unei întregi 
poezii, decît punctul visat de faimosul grec ?

în poezia română există un asemenea cuvînt, care 
a revoluționat-o, care a înnoit-o de necrezut, care a 
trecrit-0 în alt orizont, iar el a țîșnit din mintea —• 
nu plină de fulgere — a lui Bacovia.

Cu cît am fi rămas — cititori și scriitori — mai 
provinciali, dacă, după primul vers din Lacustră, 
poetul deznădejdilor provinciale ar fi continuat în 
tradiția de pînă atunci și ar fi mărturisit că aude 
plîngînd vreunul din chipurile firii sau ale civiliza­
ției umane — sălciile, mestecenii, livada, pîraiele, 
streașină, burlanele — despre care de atîtea ori s-a 
spus că plîng. Imaginați-vă banalitatea :

De-atîtea nopți aud plouînd
Aud pădurile plîngînd.
Dar, într-o clipă de geniu, Bacovia a spus că aude 

plîngînd materia — întreaga plasmă a lumii — și 
astfel a ridicat, printr-un singur cuvînt, poezia ro­
mână pe o nouă treaptă a modernității.

A spune că auzi plîngînd materia, înseamnă a 
găsi — în poezie — punctul căutat de Arhimede.

Geo Bogza

rerlle de împrumut ale Iul Candrea, de 
sume mai mici sau mai mari, elocvente 
pentru greutățile materiale prin care tre­
ceau oamenii de știință în trecut. Deși 
eminent lingvist el însuși, Candrea scria 
uneori cu decalcuri franceze, ca în scri­
soarea XI, de dată incertă, unde era 
vorba de niște cărți cerute de Densu­
sianu, dar care nu se aflau Ia el :

„Probabil că le pregătiseși să mi le 
dai, și acum stau în vreun colț la d-ta, 
fără să te îndoiești".

Pe franceză : „sans vous en douter", 
dar pe românește, corect : „fără să-ți dai 
seama".

Ca mulți scriitori munteni (Ion Ghica, 
I. L. Caragiale, etc.), Candrea scrie prin­
tre altele : „să nu piarză" (pag. 134) și 
„să se piarză" (pag. 145). De rîndul 
acesta, editorii greșesc punînd un [sic] 
după „piarză", deoarece nu e o greșeală, 
ci un fenomen lingvistic frecvent, ca și 
să crează, să vază, să șază etc.

EDITORII au dreptate, observind 
în nota 5, la pag. 274, că lui Ovid 
Densusianu i-ar fi venit greu să 
răspundă corespondentei J. Da­

niel, „specialistă belgiană în domeniul 
literaturi neogrecești", care se interesa 
de echivalentul francez al cuvîntului tur­
cesc ghiordum, un joc de cărți, despre 
care desigur mai nimerită ar fi fost con­
sultarea, ca orientalist, a lui Lazăr Șăi­
neanu, în momentul acela L. Sainean, 
stabilit la Paris !

Despre poetul Ștefan Cruceanu „stabilit 
la Paris" (nota 2, pag. 130), vom preciza 
că este fratele mai mare al lui Mihail 
Cruceanu și al actriței Lulu Cruceanu- 
Andronescu.

Nu știu dacă Pompiliu Păltănea (sic) 
„se afla la Paris ca atașat de presă" 
(nota 1, pag. 332), în 1919. dar el a adus 
servicii literaturii noastre prin rubrica sa 
de la importanta revistă Mercure de 
France, ținută de el în curent cu mișca­
rea literară din România.

M-a mihnit nota 1 de la pag. 220, în 
care Teodor Costescu, fostul meu profesor 
ele fizico-chimice la Liceul Traian din 
Turnu-Severin, este taxat ca „politician" 
și ca „amestecat și în afaceri oneroase" ; 
or, ca prefect, el a întemeiat peste o sută 

i

de școli în județul Mehedinți, a înzestrat 
cu școli Și spital satul-model Vînjuleț, a 
dotat orașul Turnu-Severin cu localul 
Liceului Traian, cu mărețul edificiu al 
teatrului și, ca atare, este socotit cel mai 
curat dintre „politicienii" vremii. „E po­
sibil", așadar, ca nu numai „Ov. Dens, să 
fi cunoscut destul de superficial pe T. Cos­
tescu".

Aș mai observa că fostul meu profesor 
de la College de France și Ecole pratique 
des Hautes Etudes din Paris, Abel Le- 
franc (1863—1952), n-a fost „Membru al 
Academiei Franceze", ci al lui Institut de 
France (o treaptă mai jos, ceea ce nu-i 
micșorează meritele). Marota acestui ad­
mirabil renascentist era ideea că Shakes­
peare n-a fost autorul teatrului său, ci un 
lord Derby I

Aș observa că dintre toate publicațiile 
de corespondență de pînă acum, puține 
mi-au lăsat impresia puternică de acribie 
filologică, de acurateță în ortografia lim­
bilor străine și de informație științifică. 
Numeroase sînt notele de recomandări 
metodologice, de la care n-ar trebui să 
se abată nici un editor, mai ales cînd nu 
este de formație lingvistică și înzestrat cu 
simț filologic.

Aș observa însă că la nota 3 de la 
pag. 174 explicația nu corespunde pe 
de-a-ntregul frazei următoare din scri­
soarea XIII a lui D. Caracostea :

„Știu însă un lucru : mă voi întoarce 
din drumul acesta sau cu scutul sau pe 
scut".

Deviza a se întoarce sau cu scutul 
(adică învingător !) sau pe scut (adică 
mort în luptă) era aceea a mamelor spar­
tane, cînd se despărțeau de fiii lor, care 
plecau la război. Pe grecește i tan, 1 epi 
tan. Profesorul meu de română naționa­
lizase astfel dictonul : „Ori Stan, ori că­
pitan !“ Parcă nu-i același lucru...

închei, felicitînd pe editori pentru 
reabilitarea, într-o notă, a Bucureștilor, 
despre care G. Ibrăileanu, în 1915, credea 
că „nu prezintă o atmosferă prielnică li­
teraturii" (nota 2, pag. 313). Dovada ? 
„școala decadentă dintre 1880—1900". Ho- 
tărît lucru, regionalismul mai mult or­
bește decît luminează.

Șerban Cioculescu



Rodnică dăruire contemporaneității Cornel Brahaș
„Odihna la cimp“

(Editura Cartea Românească, 1979)

PE COPERTA de carte, pe afișul 
de teatru, pe genericul de film, 
pe pagina de ziar sau de re­
vistă, în primele rînduri ale 

știrilor ce anunță un simpozion sau o 
conferință, numele lui Mihnea Gheor­
ghiu s-a impus, de mulțî ani de zile, ca 
o prezență deosebit de activă și 
de fecundă a culturii noastre; Scri­
itorul, omul de cultură, își face 
cu aceeași vigoare simțită, și acum, 
la șaizeci de ani prezența în viața 
spirituală a țării. Dacă vrem să 
ne oprim o clipă și să încercăm o de­
finire a personalității sale prin una 
din aceste ipostaze care se multiplică 
cu cele ale poetului, eseistului, povesti­
torului, traducătorului, dramaturgului 
vom vedea că cel mai firesc ar fi să 
începem de la particular către general.

Generația noastră a selectat mai îna­
inte de toate numele celui care înce­
puse ca scriitor în cercurile democra­
tice și de stînga în anii premergători 
celui de al doilea război mondial, dar 
care părea să-și fi aflat vocația în alt 
domeniu : acela de interpret și de tra­
ducător al literaturii universale. An de 
an, cărți și piese de teatru luau dru­
mul tiparului, scenei, teatrului radio­
fonic, alăturîndu-se unei bibliografii 
impresionante ce va spori zestrea cul­
turii românești cu titluri perene. Ele 
veneau mai ales dintr-o pană în care 
puțini pînă la el — și mă gîndesc la 
Petre Grimm, Petru Comarnescu, Mar­
gareta Sterian — îmbinaseră calitățile 
omului de cultură, de gust, de rafina­
ment cu virtuțile scriitorului. Scriito­
rul era atunci prezent în pagina de tăl­
măcire a literaturii engleze și ameri­
cane, străbătîndu-i toate meridianele, 
relevînd opere din toate epocile, din 
toate genurile, chiar dacă teatrul și 
chiar dacă Shakespeare păreau că îl 
atrag într-un mod deosebit. Eseistul 
se realiza în acele prefețe, în acele stu­
dii introductive care își propuneau în 
primul rînd să familiarizeze publicul 
cu universul unor scriitori deloc, puțin, 
incomplet sau defectuos cunoscuți. Și 
nu o dată articolele aniversare, come­
morative, dădeau publicului românesc 
repere ce se dovedeau a fi de mare 
folos.

Dintre toți cei asupra cărora s-a 
oprit aflîndu-le echivalențe românești, 
Shakespeare a fost scriitorul care l-a 
urmărit în mod deosebit, așa cum, cu 
cîteva decenii în urmă, ideea de a da 
în românește pe autorul lui Hamlet îl 
preocupase pe Dragoș Protopopescu. 
Dacă n-a realizat versiunea integrală a 
operei lui Shakespeare în limba noas­
tră, traducerile lui Mihnea Gheorghiu 
fac parte dintr-un corpus impresionant 
prin calitatea lor, unde întîlnim nume 

Un prefix cult

de prestigiul lui Al. Philippide, Ion 
Vinea, I. Barbu, Tudor Vianu sau al 
unora mai tineri decît acești maeștri 
(Dan Duțescu, Leon Levițchi, Dan Gri- 
gorescu). Personalitatea lui Shakes­
peare l-a preocupat într-atît pe Mihnea 
Gheorghiu, încît el a contribuit la fa­
miliarizarea publicului românesc cu 
scene din viața genialului dramaturg, 
îmbinînd cunoașterea istorică cu agre­
mentele unei lecturi destinse, neîmpo­
vărată de excese demonstrative sau de 
ariditatea unor exegeze. De aceea car­
tea sa, tipărită într-un tiraj de masă, 
are meritul de a fi adăugat shakespea- 
rologiei românești dimensiunea atrac­
tivă, Mihnea Gheorghiu fiind o călăuză 
sigură și un ghid totdeauna avizat în­
tr-un univers mai greu de descifrat.

Nu știu bine în ce măsură pasiunea 
pentru istorie era evidentă în anii de­
butului său, dar, oricum, nu puțini din 
generația lui, împreună cu care și-a 
făcut ucenicia pe baricadele democra­
ției și progresului, și-au dovedit apti­
tudini pentru cercetarea istorică pro- 
priu-zisă. La Mihnea Gheorghiu această 
înclinație s-a metamorfozat în povesti­
rea romanțată, în balada istorică, în 
piesa de teatru, în scenariul de film, 
înclinat spre mari reconstituiri care 
pun în mișcare mulțimi de oameni, vă- 
zînd istoria ca o uriașă desfășurare a 
energiilor celor mulți, reconstituind-o 
cu o vibrație și cu un elan ce-și află 
un ecou spontan în inimile spectato­
rilor, Mihnea Gheorghiu s-a dovedit un 
continuator al teatrului romantic. Pa­
tosul, generozitatea actului eroic, fru­
musețea sacrificiului, participarea una­
nimă, solidaritatea națională sînt mo­
tive care l-au impresionat îndeosebi. 
Ele se află prezente într-o operă ce 
a acoperit zone atît de deosebite ale 
expresiei, cucerind un public larg.

N-AM SPUNE totul despre Mih­
nea Gheorghiu dacă ne-am opri 
doar la aceste cîteva aspecte. 
Se cuvine să mai amintim și pe 

eseistul distins, de o vastă cultură, me­
ditând la rosturile omului și ale artei, 
integrîndu-le în complexul social, des- 
cifrîndu-le sensurile, precizîndu-le ide­
alurile în contemporaneitate. Oricine 
scrie despre el întâmpină o dificultate 
provenită din plurivalența manifestări­
lor care nu s-a putut opri și fixa într-o 
singură formulă de expresie. Aceasta i 
s-ar fi părut, desigur, constrîngătoare 
pentru acumulările spirituale ce nu au 
cunoscut oprire din tinerețe și pînă azi. 
Dacă n-are entuziasmul imediat și ex­
ploziv al unui Petru Comarnescu — de 
care îl leagă preocupări comune și afi­
nități prin dorința de a acoperi zone cît 
mai ample ale cunoașterii — Mihnea

(linia). Nu putem să nu recunoaștem că 
(a) decădea (moral) este o noțiune mai 
puternic conotată decît (a) cădea (fizic 
și moral); (a) degusta este o operație 
tehnic precizată, deosebită de (a) gusta, 
iar deriderea (fr. derision) este mal pu­
ternică decît acțiunea de a rîde. Să mai 
adăugăm aici, discuțiile conduse de acad. 
Al. Graur în jurul verbului (a) deservi, 
în care, din cauza identității formale a 
două prefixe semantic deosebite : deser­
vi i „a servi bine" (construit cu de- in­
tensiv), deservi 3 „a nu servi" (construit 
cu de- negativ), au dat naștere unor su­
prapuneri lexicale supărătoare (în fran­
ceză apar două cuvinte, unul moștenit 
din latină (deservire), celălalt compus 
din de — servir, cu sens negativ, în timp 
ce italiana a optat pentru sensul intensiv 
iar spaniola, pentru cel negativ). Termi­
nologia științifică manifestă predilecție 
pentru compusele cu de- intensiv : (a) 
depune (și depozita), decurge, deduce, de­
prinde, deseca, decopia, decalca : concep­
tele sînt mai pregnant exprimate.

în același timp prefixul de- intensiv 
are o pertinentă funcție tranzitivă. 
Verbe precum declama, denumi, depiînge. 
deține, denota apar în contexte sintactice 
exclusiv tranzitive. A denumi ceva (un 
obiect, o noțiune) este o construcție co­
rectă, pe care o putem prefera construc­
ției cu verbul (a) numi ; ca și (a) depiîn­
ge, (a) denumi se construiește corect cu 
obiect direct 1— Animat), în timp ce (a) 
plînge, (a) numi nu cunoaște asemenea 
restricții (plîng pe tatăl meu dar depling 
o situație ; te plîng dar, mai puțin frec­
vent, îl depiînge). Avem dreptul să vorbim 
despre denumirea unei străzi, a unui pro­
dus industrial etc., mai corect decît 
de numele unei străzi (în schimb, nu­
mele unei persoane). Funcția tranzitivă 
a acestor verbe nu aparține însă prefi­
xului : formele de bază numi, ține, nota 
etc., sînt de asemeni tranzitive. Prefixul 
de- pare a conferi tranzitivității origina­
re capacitatea de selecție a unui obiect 
direct [— Animat].

Aceste constatări ne îndreptățesc a con­
sidera prefixul verbal de- un morlem

Mihnea Gheorghiu

Gheorghiu vădește, în schimb, echilibrul 
ce face din personalitatea sa unul din 
mesagerii avizați ai marilor deschideri 
spre lumea contemporană.

Acum, la împlinirea vîrstei de șaizeci 
de ani, vitalitatea și tinerețea sa in­
telectuală îl așează printre cei ale că­
ror gesturi și acte de cultură sînt me­
nite să sporească direct sau indirect 
patrimoniul valorilor naționale. Pen­
tru că omul de cultură, așa cum Mih­
nea Gheorghiu i-a înțeles rostul în 
societatea noastră, nu este numai un 
creator, dar și un activizator de ener­
gii, de talente.

Acesta este sensul unui drum mar­
cat nu numai de bornele unei biblio­
grafii impresionante, dar și de perspec­
tiva unor majore înțelesuri culturale. 
Asupra lor se cuvine să medităm acum, 
cînd îi adresăm sărbătoritului urarea 
de a fi același tânăr și dinamic slujitor 
al idealurilor cu care numele său s-a 
identificat.

Valeriu Râpeanu

al limbii culturii : un prefix al inten­
sității și al tranzitivității 
explicite. Utilizarea lui, în româna 
literară, corespunde regulilor semantice 
și gramaticale existente și în alte limbi 
romanice de cultură. Ca și prefixul i- 
(din iluminism, iradiație, imobil etc.), de 
care ne-am ocupat în RL IX (1976), 27, 
p. 8, prefixul de-, intensiv și tranzitiv, 
face parte dintre elementele structurale 
culte ale lexicului de origine romanică 
(formarea cultă a cuvintelor-neologisme), 
prin care s-a ajuns la transformarea lim­
bii noastre literare într-o limbă de cultu­
ră a romanității.

Alexandru Niculescu

EUGEN CRĂCIUN : Plante In spațiu
(Galeria „Orizont")

• PREZENTATA de Mircea Ivănescu, 
noua carte de poeme a lui Cornel Brahaș 
poartă un titlu în aparență comod, suge- 
rîpd o stare paradisiacă, lipsită de con­
flict. Odihnă la cîmp reprezintă în fond 
afirmarea unui proiect existențial, o ie­
șire din și nu o întoarcere la natură, dacă 
înțelegem prin aceasta utopica imagine a 
binelui și a fericirii necondiționate. Lucid 
și interogativ, poetul caută acea „ordine 
sublimă" ce justifică și transfigurează de­
zordinile acestei vieți. Nu în afară, ci 
scufudîndu-te în „interior", nu prin 
bruschețe, ci descinzînd în centrul ființei, 
în somn („E cineva mai luminos decît 
somnul ?“) acolo, în „cîmpul" pătimirii 
poți atinge un asemenea țel — ar fi ideea 
directoare a volumului. Idee care conține 
în sine simburele revoltei împotriva fini­
tului și, totodată, dorința de a depăși în­
străinarea, dar nu instalîndu-te în sterili­
tatea amorfă și imperturbabilă a mediocri­
tății. Iată, spre exemplu, această fru­
moasă ars poetica : „Nedeslușit în desti­
nul meu / încep ultimele schițări despre 
boli / Ce se vor lupta în continuare cu 
legile" (întors din iubire). Fugitivul, 
efemerul sînt aici un simbol important 
(„Pleoapele mele risipesc formele" — 
Odihnă la cîmp), iar disoluția existentului 
prefațează un drum al certitudinii, al re­
dobândirii realului.

Această cale a poetului, expiere și re­
descoperire, apare ca o întreprindere 
amînată, urmarea unei erori revendicate 
ce inițiază traiectoria spiritului, ieșirea din 
„statornicia" acestei „istorii de curte" care 
este ordinea lumii : „Și oricît te apropii'/ 
Mai am de suferit pentru că n-am lăsat 
lucrurile / Să moară la timpul lor / N-am 
lăsat sabia să moară la timpul ei / Ura 
să moară la timpul ei / Cerul să moară 
la timpul său" (Se-apropie femeia). 
S-ar părea că tocmai eșecul, pătimirea 
structurează destinul poetic, femeia fiind 
un mediator mut, care aici nu constrînge 
și nu anihilează. Prezență semniflcînd al- 
teritatea față de care, prin contrast, eul 
poetic ia cunoștință de identitatea sa 
aparte, într-un peisaj al confuziei în care 
„Cerul / Susține această atmosferă / Aju­
tat de o natură / Care și-a îngropat adînc 
fața în palme / Și astfel / Nu mai lasă 
să se întîmple nimic". Atitudinile pro­
meteice primesc o surdină ironică ce le 
deconspiră, dar ironia însăși este tratată 
uneori cu condescendență, avînd drept 
efect discursivitatea și aplatizarea accen­
telor. O producție nereușită în acest sens 
este Odihnitoarele incendii, unde autorul 
pierde controlul asupra comunicării.

Intr-un aliaj capricios apar versuri bine 
timbrate, împreună cu imagini incolore și 
stângăcii de limbaj, acestea din urmă ne­
premeditate într-o structură definitorie, 
așa cum se întîmpla spre pildă în cadrul 
modernismului american, care încerca să 
recupereze accidentalul și nesemnificati­
vul, lărgind astfel granițele genului. Gă­
sim sintagme greoaie („vocile supendate 
a iubire", „trecutul se odihnește a răzbu­
nare", etc.), imagini prețioase amintind 
maniera suprarealistă („Satul / Cu case 
ce alunecă delirînd în inundații de ger / 
In proșpețiml de amurguri / Cu interven­
ții capitale la descărcarea verdelui / Din 
frunze"), într-o poezie care se vrea — și 
de cele mai multe ori este — expresia 
unei experiențe în forma sa originară, 
ostilă artificiului. Extensia pe care o ca­
pătă spunerea este uneori în detrimentul 
spusului, iar abordarea tematicii generale 
(v. poemele Schinenii 1907, Patria de 
identitate) rămîne fără consecințe estetice 
memorabile.

Modernă și, în cele mai realizate bucățiJ 
puțin confundabilă, poezia lui Cornifi*  
Brahaș aduce o interesantă „voce" în ac­
tualitate.

• PRINTRE prefixele limbii noastre 
există unele ale căror origini și întrebu­
ințări se înscriu în limitele limbii cultu­
rii. Un astfel de prefix verbal cult este 
de- pe care volumul colectiv recent apă­
rut Formarea cuvintelor în limba româ­
nă, II, Prefixele, Buc. 1978 (red. respons. 
acâd. Al. Graur și Mioara Avram, p.p. 
80—83), îl consideră a fi, alături de alte 
prefixe cu aceeași formă, dar cu sens și 
funcții diferite, de s. îl întîlnim în forma­
ții verbale precum dedubla, delimita, de­
ținea, demarca, denota, denumi, departa­
ja, depiînge, depura, deservi, deturna, 
deține etc., care au, în comun, faptul că 
sînt neologisme împrumutate sau calchi­
ate din franceză și că aparțin limbii cul­
te. Asemenea formații apar și în alte 
limbi romanice : în italiană (degustare, 
delimitare, delineare, denotare/dinotare, 
denominarc, denudare, deplorare, depura- 
re, depredare, deridere, deservire, desig- 
nare, detonare, detenere etc.) și în 
spaniolă (degustar, delinear, denominar, 
deplorar, depredar, depurar) de origine 
franceză. Ne aflăm deci în fața unui pre­
fix romanic extins odată cu difuziu­
nea francezei în celelalte arii ale roma­
nității. Este de notat că, în italiană, de- 
alternează cu di- (dinegare/denegare, de- 
negare/dinegare), fiind cel din urmâ o 
formă populară, adaptată, a sufixului 
cult.

Cea mai însemnată valoare a pre­
fixului de- este aceea de a exprima 
intensiv itatea unei acțiuni: (a) (se) 
dedubla are o conotație intensivă mai 
marcată decît (a) (se) dubla, (a) denota 
înseamnă (a) nota cu mai multă aplicație, 
tot astfel cum (a se) delimita, demarea, 
semnifică mai explicit acțiunea de (a se) 
limita, marca ; (a) deturna este mai grav 
decît (a) turna, iar a depiînge și delăsa 
au sensuri proprii, diferite în intensitate 
de (a) plînge și (a) lăsa. în același mod (a) 
deține înseamnă mai mult decît (a) ține 
într-o structură precum deține secretul 
veșnicii tinereți (față de ține un secret), 
(a) declama, (a) delinea (devenit deli- 
nia!) exprimă acțiuni deosebite printr-o 
participare mai intensă,' specială, a su­
biectului decît (a) clama sau (a) Unea

Valentin Dumitrescu

Revista revistelor 
„TEATRUL" nr. 3/1979
• DIN bogatul sumar al revistei 

semnalăm publicarea unui text 
inedit de Camil Petrescu („Anali­
za structurală a spectacolului"), 
două opinii, aparținînd lui Fănuș 
Băileșteanu și Vicu Mândra, despre 
recenta Antologie a dramaturgiei 
românești contemporane, precum 
și piesa în trei acte Premiera se 
amină de Dan Deșliu. Subintitula­
tă de autor „farsă-reverie", lu­
crarea se înscrie în spațiul teatru­
lui poetic, atît prin procedee și 
construcție, cît și prin spiritul care 
îi conduce desfășurarea. Avînd o 
riguroasă arhitectură dramatică, în 
același timp subtilă Și elegantă, 
piesa lui Dan Deșliu conține o gra­
vă meditație asupra destinului o- 
mului de artă (personajul princi­
pal este un actor aflat pe culmile 
gloriei, numit simbolic „Maestrul"), 
înfățișîndu-i cu acuitate și remar­
cabilă putere de transfigurare dra­
ma lăuntrică. Sfîșierea provocată 
de tentația visului, a vieții și a 
creației dobîndește plasticitate sce­
nică printr-o continuă alternare a 
planurilor acțiunii. Aspectul de joc, 
de „farsă" nu numai că nu ate­
nuează gravitatea problematică a 
textului, ci îi conferă un plus de 
substanțialitate artistică, Premiera 
se amină recomandîndu-se astfel 
ca o realizare dramaturgies deo­
sebită.

R.e.d.



Poezia ca meserie
BOALA" Iui Romulus Vul- 

pescu se cheamă bibliofi­
li®. Omul este un maniac 
sublim al cărții. Edițiile 

pe care Ie-a alcătuit reprezintă (de 
exemplu Poeziile lui Ion Barbu) ade­
vărate capodopere ale artei tipogra­
fice. Minuțios și pedant, plăcîndu-i 
însă jocul literei și al ilustrației, de o 
nesecată inventivitate grafică, poet al 
linotipului, al casetei cu semne și al 
paginii de plumb ferecate, nu s-a uitat 
nici pe sine, compunîndu-și o culegere 
de versuri (și ce titlu: Arte & Mese­
rie !) pe care, înainte de a o citi, simți 

„nevoia s-o admiri: să lași ochiul să va- 
' gabondeze pe reproducerile după Dur- 
rer și Delpierre, pe caracterele Gara- 
mond imprimate în două culori pe hîr- 
tia offset, pe colofonul ingenios și în 
care, cu o delicată atenție, sînt enu- 
merați toți „autorii" cărții, de la re­
dactor la muncitorii tipografi.

Ca poet, Romulus Vulpescu face 
parte dintre acei, de azi, cîțiva erudiți 

limbii române — furată cu urechea, 
scotocită prin cărți, uzată pînă la ur­
zeală, mințită, închisă cu cheia în ser­
tar ca să n-o cunoască alții, purtată ca 
o mireasă la fotograf — al căror li­
rism e mai cu seamă filologic. Fabri­
catori minunați de cuvinte, împătimiți 
ai lexicului autohton, din care vor să 
stoarcă toată vlaga, precum Leonid 
Dimov, Gh. Tomozei, Teodor Pîcă, Tu­
dor George sau Șerban Foarță, ei ape­
lează în genere la două surse destul 
de deosebite. Una este limba cultă, 
noua și mai ales vechea limbă a cărți­
lor, cu ingenuitățile ei artificiale, cu 
inocentul ei rafinament („au doară 
poate de întru o fîntînă, de în același 
izvor, să izvorască dulce și amar?" se 
întreabă Romulus Vulpescu în limba 
lui Coresi). Alta este limba populară, 
în special aceea a cîntecului de lume 
muntenesc și balcanic deochiat. Se ob­
servă bine la Romulus Vulpescu — 
iubitor al lui Ion Barbu, care a frec­
ventat ei însuși dubla sursă — cum 
suavele și extenuatele licori cărtură­
rești își combină farmecele cu ale ora­
lității mahalagești. Zeii tutelari sînt 
Anton Pann, Mateiu Caragiale, G. 
Călinescu, iar, dintre străini, Villon și 
Rabelais, traduși c« imaginația știută. 
Nimic spontan: fiecare cuvînt este cio­
cănit, știrbit, retezat, mutat de colo- 
colo pînă se înțepenește într-un loc. 
Este o invenție cu dicționarul în mînă. 
Arhaismul, neologismul, idiotismul, 
argoul, prețiozitatea, întorsătura voit 
dificilă de frază, totul e încercat, pînă 
la epustuflarea cititorului. Lirismul re­
zultă uneori din intelectualitatea rece 
a unui cuvînt sau din nimbul altuia: 
dar e unul căutat, și adesea căznit. Po- 
hrtul e un meșteșugar și opera lui o 
manufactură savant-ingenuă, alcătuită 
după rețete doar de el știufe și arse 
pe măsura folosirii. Sensul cel mai 
adine este acela al jocului. N-am înțe­
lege nimic din această poezie dacă

Romulus Vulpescu, Arte & Meserie, 
Editura Cartea Românească, 1979

i-am ignora ludica gratuitate. în volu­
mul precedent (Și alte poezii), din 
care se reiau unele titluri, exista o 
secțiune întreagă de (numite așa) ex­
perimente asonantice, aliterative, lexi­
cale, muzicale, gramaticale, care ex­
ploatau omofonia și eufonia, în felul de 
mai apoi al lui Șerban Foarță, și din care 
Romulus Vulpescu scotea cu măiestrie 
stranii uneori sonorități de Isarlîc 
barbian („ — Bre, balcîzo, baftă! — 
Ba, / babalîce baraba ! / Baclava, 
baga,-n boccea 1 / — Ba-s bocciu ! — 
Bașca baccea, / baș-batal belea, 
baldîr!“) în Arte & Meserie astfel de 
jocuri lipsesc, însă nu-i mai puțin vi­
zibil jocul estetic propriu-zis ce constă 
(simplu spus) într-un fel de parodiere 
originală, ca la Topîrceanu din volu­
mul cunoscut, a unor maniere de poe­
zie. Romulus Vulpescu nu e un spirit 
mimetic, în poezia sa, ci mai degrabă 
unul critic. Nu copiază și nu cade în- 
tîmplător peste model. Mimetism este 
atunci cînd te ții, în secret, de model. 
Romulus Vulpescu nu pleacă de la 
model, ci ajunge la el așa-zicînd pe 
față. Are stofă de braconier ce vînează 
pe domenii străine, dar e un braconi­
er prea trufaș ca să se ascundă. își 
expune prada în văzul tuturor.

Voi da cîteva exemple de poezii care 
mi s-au părut nu numai caracteristice, 
dar și citabile. Romanțele din ciclul 
Ars amandi (căci meșteșugarul e un 
sentimental) ne amintesc uneori de 
stilul nonșalant al lui Topîrceanu 
(„Aprind țigara și te-aștept să vii / 
Pe-o bancă de pe stradă, la amiază: / 
Secundele acestea argintii / Se scutu­
ră ca verbele-ntr-o frază". Duminica 
de ieri) sau îl „pastișează" pe acela al 

șlagărelor lui Minulescu („Femei cu 
pulpe glorioase / Și sînii triști, ca de 
război, / Femei purtînd infernu-n 
oase / Și-un rai tîrziu în ochii goi; / / 
Femei ce mi-au zîmbit aseară / Și 
care mi-au furat, în zori, / Dorința 
seacă și-ntr-o doară / A unei scurte 
sărbători" etc., Șlagăr). Nivelul supe­
rior ar fi acela al lui Camil Petrescu 
din Un luminiș pentru Kicsikem sau 
al lui Marin Sorescu din Descintotcca, 
însă Romulus Vulpescu preferă să pa- 
rodieze expresivitatea mai direct „vul­
gară", mai „groasă" a lui Minulescu 
(„Noi ne iubim în paturi de-mprumut: 
/ Pe-o canapea îngustă, fără pernă, / 
Crezînd că aventura de-un minut / De­
vine lesne «dragoste eternă»", Destin), 
să parafrazeze pe Villon („Cum doam­
nelor de odinioară / Eu nu le-am fost 
contemporan...", Spovedania unui co­
pil al erosului nostru) și pe M.R. Pa- 
raschivescu din Cîntice țigănești („Era 
o poamă de paișpe bani, / Cu hoit 
alintat și cu ochi tirani / Că se cordea 
cu fanți caramani / în Crucea de 
Piatră", Carmen Meretricis). Un Ron­
del cu motto din Macedonski are o 
ritmică pur macedonskiană: „Sub nor 
sigilat pe un curb orizon, / Revin din 
mari vînători samuraii / în amplele 
mape cromate nipon, / Din care pene­
lul suprimă doar caii." Covorul fer­
mecat e în spiritul fals narativ al 
poemelor lui Al. Philippide dar între­
buințează vocabularul baladelor lui 
Șt. Aug. Doinaș: „Pe drumul din 
pustiu, marcat cu leșuri, / M-a-ntîm- 
pinat un negustor de preșuri; / La 
borna de popas din oase rase / își 
descărcase marfa — numai gioarse: 
/ Bukhara verzi, Tebrizuri deșirate / 

— Saftea și sold atâtor calitate / Pe 
care și-a oprit nisipul goana; / Lucid 
spre oaza mea din vis, morgana, / Mă 
legănam pe îndoieli atroce..Un ca­
pitol important îl reprezintă artele 
poetice: „Cîte silabe-mi cerșesc să le 
chem / Ca să le-adun: să le fac vor­
be goale? / Cîte dau mîinii cu versuri 
tîrcoale / Pentru iluzia unui poem? 1/ 
Cîte idei scofîlcite-n imagini / — Tra­
gice spectre-nviate cu fard — / Des 
perindate din bard în alt bard / Pen­
tru miracolul unicei pagini? / / Cîte 
metafore vin renegînd / Martori și 
mituri și moduri de-a valma? / Cîte 
substituie frunții sudalma / Pentru un 
sens ferecat într-un gînd? / / Cîte 
ponoase, și patimi, și petice / — Vast 
relicvariu prozodic defunct, / Come­
morat ortografic de-un punct? / / 
Cîte-s pretextul artei poetice ?“ (Pre­
text valabil). Nu se putea, în sfîrșit, 
ca un poet de idei clare ca Romulus 
Vulpescu să nu se încerce în fabulă. 
Acelora dintre ele care iâu ca pretext 
științifice legi sau numai profită de 
adevăruri curente le prefer Hainele 
împăratului pentru inteligența para­
doxului pe care-I propune: „împăra­
tul e gol: / I se vede șezutul. / Știe și 
el, știu toți: / Croitori, curteni, /Popor, 
oșteni, /Atei, bigoți, / Deștepți, netoți. 
/ Confecția e doar un protocol: / Cro­
iala, cusutul... / Fastul magnific — de- 
mitizat cu umor / De fiecare actor- 
spectator. / Asta e regula jocului: / 
Clarificarea echivocului. / Secretul lui 
Polichine'le, cunoscut și tabu : / Numai 
de Andersen și de copil nu." Romulus 
Vulpescu este poet de meserie.

Nicolae Manolescu

Stelian Oancea
„împărăția sorilor*

Editura Eminescu, 1978

■ CULEGEREA de poeme, numită — 
ca o invazie de lumină — împărăția so­
rilor, de Stelian Oancea, este o plăcută 
surpriză pentru cititor, pentru critică, în­
tr-o vreme cînd, și la noi și aiurea, poe­
zia se sfiește să se arate în haine simple, 
deschise, autorii preferind a o scoate în 
lume cit mai codificat posibil.

Această reconfortantă ambianță solară, 
coborîtă în pagini de carte, care înseamnă 
invenție prodigioasă, exprimată în alese 
imagini, numind un rivnit colț de paradis 
terestru — nu este doar o nostalgie, o 
perpetuă nostalgie a unei lumi angoasate 
de răul veacului. Fiind mai mult decît atît, 
și anume — poezie a spațiului nostru lăun­
tric. Spațiu unde încolțește, se înfiripă 
lumina, în raza căreia dăm contururi și 
culori lumini, ni le dăm nouă înșine chiar, 
In fibra noastră intimă.

Totul spus cu sinceritate și prospețime, 
ceea ce nu exclude nici rafinamentul trăi­
rii și nici profunzimea reflecției, neliniști 
existențiale discret și difuz infiltrate în 
text

Așadar, o frumoasă obsesie — a zărilor 
largi, deschise, ne întîmpină din paginile 
cărții lui Stelian Oancea. Lumină și zbor, 
ușor ambiguă, în dublă valență, de materie 
și gînd fosforescent, mulîndu-se peste lu­
cruri și numindu-le, ca, de pildă, în Să- 
mînță pentru alte vieți. Lumină a con­
științei de sine care, precum lumina zilei
— se „odihnește" și ea, pentru a limpezi 
apoi și mai cuprinzătoare orizonturi, sau 
înțelesuri. Dar dacă, în „răgazul" îngăduit, 
o năpădește întunericul ? O și năpădește
— dar fără a o anula, fiindcă lumina, în 
cele două ipostaze sugerate de poeții din- 
totdeauna, nu poate fi înghițită de tene­
bre de nici un fel, pe care tot ea le fer­
tilizează : „îmbătrînită-n zbor / Lumina / 
A vrut să se întoarcă // în neodihna unui 
popas / Fără speranță / S-a făcut puțină //. 
Urma-i o înghițise / Adîncul din întune­
ric / Nimeni n-a auzit atunci / în brumele 
cosmice / Bocetul luminii // Și s-a risipit / 
în cîmpiile nopții / Sămînță poate / Pen­
tru alte vieți".

Aș mai aminti o poezie, tot pentru ase­
menea luminiscențe și luminozități, de astă- 
dată mai ales „concrete" aș zice, ilustrînd 
și decorînd materia într-o cromatică de 
Arcadie, de edânic început de lume — 
care își poartă însă în sine sîmburele ex­
tincției, de fapt al metamorfozelor : „Lu­
mina se zbenguia în fluturi / Unora le 
crescuse tulpină / Și s-au înfipt în pă- 
mînt / îndrăgostiți de verde // Era în 
epoca de sare / înfloriri, înfloriri... / Și 
un vis noapte de noapte // Albul umbla 

somnambul / Zborul se înfiripa în păsări, / 
Culorile s-au pornit / Să umple pămîntul // 
Un măr a căzut în iarbă / Putred / Mîn- 
cat de un vierme // Din el avea să iasă 
apoi / Libelula umbrei / Să-și pună ouăle 
în noi..." (Epocă de sare).

Sentimentul de frust șl de reavăn se 
degajă din multe poeme ale cărții lui Ste­
lian Oancea. Se simte, se aude parcă res­
pirația ritmică, sănătoasă, pulsul firesc al 
vieții, al lucrurilor — cum trebuie să fi 
fost în diminețile limpezi și răcoroase și 
însorite de pe la pragurile lumii ; amin­
tesc, în acest sens, Bocănitul soarelui, 
Izbucnise un soare : „Șiroia lumina / 
Șiroia în fluvii, aproape lichidă / Aprin- 
zînd văzduhul / Și marea pînă la pești // 
Somnambule / Se despleteau tărîmurile 
înalte / Pornind încet ca un lent vîrtej...".

Dar am lăsat deoparte încă alte poeme 
ale seninătății și luminii, ale tulburării și 
regăsirii în limpezimi de suflet (autorul va 
fi plecat, în acest florilegiu al său, de la 
sugestia volumului de debut al lui 
Blaga ?) : Incantație, Există un unghi. 
Răsărit pe mare, Ziua, din toate meri- 
tînd a reproduce frumuseți — imagine, cu­
loare,cîntec, stări existențiale expresive. 
La Stelian Oancea pînă și noaptea lumi- 
nind, fiindcă beznele chiar, suprapuse, 
aglomerate — devin contrariul lor, ca în 
absurda algebră pentru profani, unde, 
cum se știe, minus cu minus fac plus : 
„Vine noaptea / Și zările se înalță / în 
stoluri / Pînă se fac stele // Vine noap­
tea / Ca o pădure / De dumnezei negri... // 
Vine noaptea / Stinge o spaimă / Și sea­

mănă alta" (Vine noaptea). Poetul simte 
— și noi, împreună cu el — nevoia oaze­
lor de puritate, ca o „întoarcere / într-o 
muzică curată / De începuturi". Și el are 
convingerea că, înspre origini, cînd parcă 
prin definiție trebuie să fi fost zările mai 
largi, atunci „Ploua / Și ploile erau altfel / 
Decît le știți voi...", (Ploaia), și era lu­
mină mai multă, mai stăruitoare.

Cinstirea Însemnelor perene ale spiței 
noastre de aici, de la Carpați, este expri­
mată de autor, între altele. într-o frumoasă 
stampă, „Moldoviță", absolut neostentativ, 
cum fără zgomot au trecut prin lumină și 
s-au petrecut și meșterii mari, care au 
înălțat lăcașul cu veacuri în urmă. Prin ur­
mare, sentimentul de dragoste de patrie 
poate fi comunicat și discret — ba chiar 
cu sporite efecte.

Ușor elegiac, poetul izbutește a rămîne 
tot timpul pe tărîmul poeziei, chiar atunci 
cînd versurile sale se risipesc repede, 
după lectură, sau încă în actul lecturii. 
Nostalgia unul vis, fie și nedefinit, le con­
feră oricum și oricînd statutul liric, măcar 
ca trecătoare stare de reverie.

Deschizîndu-se și încheindu-se cu un 
poem simbolic numit Atlantida, cule­
gerea lui Stelian Oancea, împărăția sori­
lor, este pledoarie pentru lumină, căl­
dură, spații deschise, într-o epocă a 
zdruncinării tuturor echilibrelor — și eco­
logice și morale. Un cîntec pentru om, des­
pre neliniștile lui de azi și de totdeauna, 
despre nevoia lui de senin și seninătate.

Hristu Cândroveanu



Patosul obiectiv
UN GRUP de oameni, bărbați și 

femei, cunoscuți întreolaltă de-o 
viață, de-o vară, de-o lună, de-o 
seară, prietenii trecute prin 

focul unor experiențe dacă nu dramati­
ce comune, cel puțin intim profesionale, 
de școală, de slujbă, de simpatii ori an­
tipatii, cunoscuți fără nici o prietenie și 
urmînd a se despărți simplu, fără ruperi, 
de clipa care îi adusese împreună, care 
îi făcuse să-și atingă viețile în jocul co­
pilăresc bizar, tîrziu adolescentin, cu 
„momente" ale unuia sau altuia, cu 
„numere" puștesc comice ascunzînd 
urma unei lacrimi sau incipiența unui 
real talent rămas la stadiul de incipien­
tă din cine știe ce motive, un grup de 
oameni practică, deci, din cînd în cînd, 
un fel de „joc de-a vacanța", de trăire 
în imaginar, de teatru în realitate, de 
mimare a realității, și care se numește 
„bal la regina Portugaliei", formulă de­
venită titlu al romanului *)  cu care 
Bianca Balotă își face o intrare sobră, 
bogată în performanțe semnificative, în 
proza actuală. Fiindcă pînă la joc, pînă 
la balurile imaginare din final, de la o 
imaginară curte a unei imaginare regine 
a Portugaliei, drumul acestui roman 
acoperă o perioadă complexă social și 
istoric — anume : ultimele patru dece­
nii — și, cu un condei sigur, vădind pu­
tere de observație, spirit analitic, conci­
zie, cunoaștere nuanțată a mediilor in­
vestigate, Bianca Balotă reușește acolo 
unde, nu o dată, proza din ultimii ani 
și-a împuținat rezultatele prin graba 
unor subiectivisme și insuficiente dis­
tanțări de eveniment.

*) Petre Anghel, Lupii la stînă, Editura 
Cartea Românească, 1978.

Impune, așadar, la acest roman, scris 
eu fervoare și chiar patetism, uneori, cu 
o vervă mai degrabă „bărbătească", 
grija pentru obiectivitate ; marile spații 
acoperite cu mărturii despre aproape o 
jumătate de veac din lumea Transilva­
niei de dinainte și de după război, a 
Bucureștiului postbelic, epoci închise ca 
într-o acoladă de epoca de azi, sînt con­
struite minuțios și cu vădită atenție 
pentru reprimarea oricăror tezisme, re­
gula care prezidează alcătuirea acestei 
galerii ample de medici de altă dată,

•) Bianca Balotă, Bai Ia regina Portuga­
liei, Editura Cartea Românească, 1979 

muzicieni exilați în teritoriile sufletelor 
lor ultragiate, flori veștede ale marii 
nobilimi, produse limfatice <}e ciudate 
obîrșii unde ai aștepta vigoarea, brute 
în căutare de rafinamente și poezie, în­
șelați și înșelători într-un mecanism 
care vrea să imite dragostea, este cea a 
respectării propriilor existențe, pro­
priilor roluri, propriilor ipostaze. Cu 
toată carnația ei realistă, puternic 
realistă, cartea poate fi citită ca o 
continuă alternare între real și ima­
ginar, între aparență și existență și, 
de aici, un abur de detașare care 
învăluie totul, cînd și nostalgia și 
antipatia sînt bine stăpînite. Rezultatul 
este asemănător cu unul din acele ta­
blouri ample, cu detalii pînă la firul de 
păr și cuta rochiei prințeselor, mă gîn- 
desc, de exemplu, la celebrele „poves­
tiri" în imagini ale lui Vittore Carpaccio, 
„Viața Sfintei Ursula", cu fast, rigoare 
și precizie din care se încheagă, totuși, 
un aer straniu, de lume expusă, pusă în 
scenă, trăindu-și spectacolul pînă la 
epuizare.

Ideea poate fi urmărită și în modul 
de construire a cărții. între copertele 
realității imediate, ale faptului oarecare 
(o femeie se întoarce acasă cu brațele 
încărcate de crengi înflorite, dar întâr­
zie ratînd un telefon esențial, un bărbat 
trăiește una din obișnuitele dimineți 
dintr-o viață comodă etc.) sînt închise 
retrospective adinei, demonstrînd că 
momentul este cel ce este, dar este și 
altceva, punctele de plecare sînt situate 
în altă parte decîț te aștepți, fragilitatea 
se ascunde în duritate și invers.

Motivul central al celor două părți 
ale cărții este casa, familia ; căutarea 
pe care o întreprinde autoarea țintește 
durabilul, eternitatea. Iluzia stabilității 
este perfectă. Casa de pe deal, clădirea 
ambițioasă ridicată de doctorul Dumi­
tru, pare sortită a înfrunta veacurile. 
La fel familia ardelenească, ale cărei 
încrengături și genealogii anulează tim­
pul. Valorile, ierarhiile, starea fizică și 
sufletească robuste sînt date pentru tot­
deauna. E destul, însă, ca vremea să se 
burzuluiască, timpul, ca la Marin Preda, 
să o ia din loc, și întregul echilibru se 
strică ! Ceea ce dădea coloană verte­
brală unei existențe puternice devine 

automatism, riscă să frizeze demența. 
Furtuna cere să te adaptezi cumva sau 
te ucide. Intuiția artistică a autoarei 
funcționează admirabil. Saturată de 
concret, cartea e o pildă de selecție din 
concret, de dozare a informației. O 
străbunică, Hedviga, își strunește viața 
și învinge înfrîngerile aranjînd și rea- 
ranjînd dulapurile pline cu rufărie ; so­
sirea unei telegrame în sat are propor­
țiile psihologice ale unui cataclism ; a- 
ceeași străbunică încearcă pînă și prin 
moartea ei să-și apere de destrămare 
universul.

în căutarea unei case, întru înteme­
ierea unei familii, de astă dată fără con­
știința prea clară a faptului, aleargă 
lumea celei de a doua părți a romanu­
lui, lume de mare oraș, amorfă, în ace­
lași timp unificată, aplatizată, fără 
reliefuri interioare și gonită de teama 
de singurătate, în concurență cu timpul 
care se cosumă vijelios, dorind și ea să 
se consume, să „trăiască". Pe asemenea 
coordonate, casa iarăși e imposibilă, nu 
are mai mult decît valoarea unei iluzii, 
a unui joc, deși vom trece prin case ba­
bilonice, somptuoase, delabrate, rafinate, 
pradă igrasiilor și gîndacilor, abando­
nate, rapid și strîmb luate în stăpînire, 
prin adevărate împrejurări ale caselor, 
din care însă nu se iscă fericirea, echi­
librul, mulțumirea. O inaderență la in­
stituția familiei pare să caracterizeze 
această lume rapidă, grăbită de la iluzie 
la iluzie, de la joc la joc, lume pe care 
cartea o surprinde în tonuri crepuscu­
lare.

Bianca Balotă își privește personajele 
cu un fel de caldă amabilitate, compa­
siune chiar, descrierea în alb și negru e 
ocolită cu grijă și, în această privință, 
a creării de personaje vii, memorabile, 
performanțele cărții sînt dintre cele mai 
categorice. Gesturile se armonizează 
unele cu altele, un amănunt vestimentar 
e o portiță pentru sugestive amănunte 
biografice ; Bianca Balotă presară cu­
lori, parfumuri, porțelanuri, decorează 
cu o inepuizabilă fantezie interioarele, 
revarsă din alte interminabile cămări și 
dulapuri, rochii, voaluri, eșarfe, pantofi 
cu strasuri etc., etc. Siguranța descrierii 
este a unui profesionist exersat, și 
cartea nu poate fi judecată altfel decît

aparținînd unui scriitor matur ca mij­
loace ; odată în plus o demonstrează 
finețea unirii acestei lumi, a acestor 
timpi, aproape paraleli, dar constituind, 
brusc, dintr-un amănunt, întregul, așa,, 
cum se întîmplă cu „banda" de amici' 
care, din joacă, asistă la arestarea de 
către „unul de al lor" a altuia „de al 
lor". Este un continuu transfer de de­
fecte și calități între personaje, tăietu­
rile dintr-o bucată sînt de neconceput, 
și ceea ce se întîmplă pe plan compozi­
țional nu face decît să împlinească 
structura adîncă : nimic nu se leagă în- 
tr-o cauzalitate matematică — plus ra 
plus dă plus, plus cu minus dă minus 
totul se întrețese și rezultatul e cana­
vaua: dacă imposibilă e casa, posibilă <: 
lumea — omul, destinul său imprevizi­
bil, măreția sa conținută adesea în știin­
ța de a fi firesc, micimea aflată în falsa 
grandoare. Bianca Balotă realizează ast­
fel un ansamblu, nu merge pe firul unui 
subiect, nu problematizează, nu teoreti­
zează, nu dezbate... Fără îndoială, plă­
cerea narării e mare, autoarea nu agrea- 
ză, se pare, acele exprimări fade și con 
trafăcute, aride, voit calcaroase, prea 
iubite uneori de prozatorii mai noi, în- 
cifrările ; are pasiunea faptei povestită 
dintr-o suflare, însă montajul este abil, 
sugestiv, pericolul anecdotismului este 
tăiat la timp, ca senzația de total să fie 
deplină și efectele, sensurile imprevizi­
bile, ca însuși motivul balului care re­
zultă dintr-o materie epică aproape 
expusă, dar, surprinzător, menit a-i Iu-, 
rriina încă o dată profunzimile. Detașată 
și dezinvoltă, stăpînă pe materia pe 
care și-o impune, Bianca Balotă a scris 
unul din cele mai bune romane din 
ultima vreme.

Platon Pardău

Basm și istorie
STRUCTURA de basm a roma­

nului Lupii la stînă, de Petre 
Anghel *),  asupra căreia sîntem 
preveniți într-un text voit in- 

citant, de recomandare a cărții, tipărit 
pe coperta posterioară, este în realitate 
destul de „largă" pentru a permite, pe 
lingă unele firești alunecări în fantas­
tic, și o masivă asumare a unor expe­
riențe artistice contemporane. Două 
dintre acestea se fac numaidecît simți­
te în narațiunea lui Petre Anghel, 
scrisă cursiv, limpede, cu o mînă ușoa­
ră : noua proză rurală de după război, 
inaugurată de Marin Preda, și mai re­
centul roman istoric, axat pe eveni­
mente încă relativ apropiate, în timp, 
de noi. Și Vălenii olteni ai autorului 
au intrat în orbita urbanizării — loca­
litatea fiind declarată chiar oraș. Și 
aici „toată lumea are chef de palavre", 
și aici există o mică „agoră" — terasa 
Palatului princiar dobîndit de bogata 
familie Roșea pe care vălenii se adună 
pentru a comenta întîmplărjle tîrgului 
și a face politică, și aici, ca în proza 
scurtă despre țărani din anii '60, oame­
nii sînt„suciți“ și faptele lor „bizare". 
Cineva se pregătește să-și ridice casă 
pe un teren mlăștinos, înălțîndu-1 prin- 
tr-o temelie de piatră în stilul turnului 
Babei, altcineva, murind, pretinde să 
fie întins „pe hîrtii de-o sută, noi-nou- 
țe“ și apoi îngropat cu ele (prima do­
rință îi va fi îndeplinită), un al treilea, 
însurîndu-se, vine la poarta alesei sale 
cu douăzeci și cinci de trăsuri : „în pri­
ma trăsură se urcă el cu Sanda, în a 
doua se suie copilul cu Lucica, cumna- 
tă-sa cea tînără — Lazăr Becheru și 
Marioara nici nu vruseră să iasă la 
poartă, iar în a treia așezase, cu mîna 
lui, pălăria și bastonul. Celelalte două­
zeci și două erau goale. Ieșiseră la Mo­
nument, făcuse drumul pînă la gară, se 
întoarseră, lăsînd caii să meargă la 
pas, și se oprise în fața casei. Plătise 
birjarii și intrase cu copilul în brațe în 
curtea lui Costea Ionescu, sub privirile 

mute ale vecinilor". Un vînzător din 
prăvălia domnului Oprică Roșea are 
„unghiile degetelor vopsite cu ojă" — 
reminiscență din proza lui D. R. Po­
pescu etc. în perimetrul micii localități, 
autorul răstoarnă evenimentele dece­
niului 1937—1947, insistând cu precăde­
re asupra anilor premergători războiu­
lui, de activizare a mișcării legionare. 
Pe acest fundal al istoriei, la început 
îndepărtat, apoi din ce în ce mai apro­
piat și mai amenințător, Petre Anghel 
urmărește, fără prea mare rigoare și 
fără â crea un subiect „adevărat", des­
tinele mai multor personaje. în afara 
celor trei veri : Victor Ionescu, Ștefan 
Miu și Milașcu Durac, angajați în pa­
riul de basm (propus de ultimul) al 
cuceririi misterioasei Lulu, fiica dom­
nului Oprică Roșea, omul cel mai bo­
gat din Văleni, autorul mai acordă 
atenție intelectualilor tîrgului (intelec­
tuali cu și fără ghilimele) : avocatul 
Gicu Florescu, învățătorul Roncea, doc­
torul Antipa — care participă și el, pe 
un alt culoar, la competiția erotică a 
celor trei veri, Stroe Crețulescu, „filo­
zoful" care-și cultivă grădina, cu as­
cendenți iluștri, precum și unor figuri 
pitorești de felul bătrînului Mitrică 
Gîrlă, veteran declarat al războiului cu 
turcii și admirator necondiționat dar 
confuz al Iui Cuza, pe care îl citează 
la tot pasul în cele mai variate con­
texte, sau falsului cerșetor Giginică (în 
realitate agent). Evoluția unor perso­
naje rămîne însă greu de acceptat, 
chiar pentru un roman cu o structură 
de basm. Cum e posibil, de pildă, ca 
Victor Ionescu, cu ambiție și aroganță 
de arivist („demonstrația de forță" a 
convoiului de trăsuri îi aparține), să 
treacă la comuniști și să ajungă primar, 
nu prea înțelegem. Presupunînd că el 
doar „se dă" cu noua putere, inexpli­
cabil e totuși că a putut fi selectat (de 
însuși tovarășul Vitzman) pentru o 
asemenea funcție: toată lumea în Vă­
leni știa că Victor fusese „omul lui 
Roșea" ! (Pe cînd bogătașul se afla la 
pușcărie, Victor se însărcinează să de­
clanșeze un incendiu în incinta închi­

sorii pentru a-i da astfel lui Roșea, 
care fusese prevenit, posibilitatea să se 
remarce stingînd focul, ceea ce i-ăr fi 
dat dreptul la o rejudecare a procesu­
lui.) Incredibil e și ca un om de afa­
ceri de abilitatea lui Roșea să se lase 
atras în aventura falsificării banilor 
(care îl va duce la pușcărie). Biografia 
unor personaje e complicată inutil: 
doctorul Antipa, originar din Văleni și 
ancorat cu toată ponderea unor tabie­
turi trainice în viața frigului, se decide, 
brusc, să devină medic de vas. După 
care aflăm că face curse pe Dunăre, că 
ajunge la Viena, unde se întîlnește cu 
avocatul Florescu și unde cineva îi 
propune să se stabilească acolo. Antipa 
refuză însă hotărît și își reia cursele 
pe Dunăre. Unele scene — precum a-, 
ceea a răpirii domnișoarei Lulu, în plin 
centrul Capitalei, în timpul războiului, 
de către un bărbat îmbrăcat într-o 
haină de piele, care o împinge într-o 
mașină — rămîn neexplicate. în gene­
ral domnișoara Lulu nu se ridică în 
carte la înălțimea rolului ei de femeie 
misterioasă și fatală. Să mai semnalăm 
unele elemente de grotesc facil (compro­
miterea unei solemnități legionare de 
către moș Gîrlă, care trece cu căruța 
pe Strada Mare în cel mai nepotrivit 
moment) și prezența inevitabilului in­
telectual de bună credință și lucid, care 
refuză (sau amină) înregimentarea 
(Stroe Crețulescu).

Partea cea mai interesantă a cărții 
lui Petre Anghel este de aflat în felul 
în care romanul rural se întretaie cu 
romanul istoric. Comună prosperă, bo­
gată în epoca antebelică, Vălenii lui 
Petre Anghel în care strugurii se vin­
deau cu coșurile, „după ochi" (cîntarul, 
obișnuiau să spună localnicii, fiind 
„pentru farmacie"), constituie o adevă­
rată comunitate. S-ar putea spune că 
cei trei veri simbolizează în roman o 
relație de rudenie generală. Printre 
dealurile acoperite de podgorii ale loca­
lității ecoul istoriei ajunge atenuat. Cu 
excepția pedepsirii lui Milașcu Durac, 
căpetenia legionară a tîrgului (de către 
„Mutu“, persona j-martor de filiație de-

repopesciană) nimic grav nu se întîm­
plă în Vălenii deceniului 1937—1947. 
Deși se opune lui Durac (o vreme atot­
puternic în comună), vărul său, Ștefan 
Miu, scapă relativ ieftin. în anii ime­
diat următori războiului, în timpul bă­
tăliei pentru pîine, Oprică Roșea pro­
mite primarului comunist să facă rost 
de un tractor — și se ține de cuvînt 
Dintre personajele cărții, aprig în setea 
lui de cîștig e doar Titi Colan, cu care 
începe și se încheie romanul, singurul 
„lup" adevărat din Lupii la stînă. Nu 
că ar lipsi conflictele din narațiunea lui 
Petre Anghel (este evocat chiar și un 
paricid, petrecut, ee-i drept, cu mul ți 
ani în urmă). Oamenii se cunosc însă 
prea bine între ei pentru ca, în orice 
sițuație, să nu găsească o punte de în­
țelegere, un mijloc de comunicare. Un 
abur subțire de idilism, pe care însă nu 
prozatorul îl suflă asupra narațiunii 
sale, ci care se ridică parcă din chiar 
realitatea pe care o evocă, realitate ce 
mai păstrează în ea ceva patriarhal, în­
văluie cartea lui Petre Anghel. în ea, 
istoria e trăită în familie. E aspectul 
prin care Lupii la stînă se apropie cu 
adevărat de basm.

Valeriu Cristeo



„Zăpada lumilor"
FĂCÎND parte din prima gene­

rație de tineri scriitori lansați 
de revista studențească clu­
jeană „Echinox", alături de 

Adrian Popescu, Ion Mircfea, Dinu 
Elămînd, Aurel Șorobetea, Franz Hod- 
jak, ca să nu mai amintesc decît poeții, 
Horia Bădescu s-a impus printr-un li­
rism rafinat, de o tandră și nobilă sin­
ceritate. Critica i-a remarcat virtuozi­
tatea expresiei, rigoarea prozxxiică, 
ușorul manierism, cultivat cu detașare, 
descoperind în perfecțiunea melodioa­
să a versului o paradoxală primejdie : 
aceea de a răni prin caligrafia impeca­
bilă a metaforei însăși substanța ei. Cu 
alte cuvinte, farmecul versului poate 
umbri, prin supralicitare, sensul lui. 
Poetul a reușit în volumele următoare 
să dezmintă această temere și să men­
țină un echilibru între eleganța rosti­
rii și subiectele sale de meditație. 
Horia Bădescu, ca de altfel majorita­
tea poeților din generația sa, și-a pro­
pus o întoarcere la ritmurile elegiace, 
la senzualitatea trubadurescă, la incan­
tația discret melodioasă care să re- 
apropie poezia modernă de sursele 
reflexive și senzoriale ale lirismului. 
Dacă poeții dinaintea lor căutaseră un 
limbaj nou, o structură inedită, cei 
afirmați la sfîrșitul deceniului al șapte­
lea voiau o revenire, o regăsire senti­
mental-Ironică a vechilor tipare. Se 
simte în versurile lui Horia Bădescu 
elaborarea tainică, alchimică a meta­
lului poetic, atenția îndreptată asupra 
purității sugestiei. Mai multe poeme 
vorbesc despre funcția revelatoare a 
cuvîntului, despre clipa de solemnă 
inspirație, cînd metafora înlesnește 
trăirea și cunoașterea misterului fiin­
ței.

Ultimul volum, Ascunsa trudă *),  
continuă, aproape fără surprize, direc­
țiile deja marcate ale lirismului lui 
Horia Bădescu, demonstrînd că primej­
dia amintită nu este decît acea încer­
care superioară pe care orice vocație 
își propune s-o depășească. Ascunsa 
trudă este un volum de autentică vi­
brație, de o subtilitate artistică incon­

•) Horia Bădescu, Ascunsa trudă, Edi­
tura Eminescu, 1979.

CA fabula este de o bună bucată 
de vreme un vulcan stins nu mai 
trebuie dovedit și nici o explicare 
a motivelor nu mai este necesa­

ră pentru cititorul modern. Cu atit mai 
demne de interes mi se par însă mo­
mentele de erupție, clipele de aparentă 
resurecție a speciei, față de care nutrim 
în genere mai mult curiozitate decît în­
credere. Un astfel de moment îl oferă 
lectura plachetei lui Ionel Gologan 
(Fabule, Ed. Scrisul Românesc). Din 
capul locului autorul ține să-și precizeze 
poziția fabulistică, în sensul afirmării con­
diției reflexive în dauna celei satirice. 
Temele sînt cele consacrate de istoria spe­
ciei, actualizate desigur și adecvate la 
situația omului modern ; predomină cele 
de ordin etic, firește într-un mediu zoo­
logic (nu lipsesc nici oamenii ca perso­
naje) unde abundența epică pune în e- 
vidență, prin enunț reflexiv, prin ironie 
sau prin clasica „morală" de la finele 
textului, calități și defecte de uz comun. 
Bun versificator (condiție primă a unui 
fabulist, ca și imaginația, cel puțin în li­
mitele fabulei tradiționale intre care și 
autorul nostru se păstrează), Ionel Golo­
gan reușește, nu o dată, să ne convin­
gă și de aptitudinile dumisale și de re­
zervele de potențial ale căzutei în de­
suetudine specii. Iată, spre exemplifica­
re, o fabulă a imposturii : „O cioară, / 
într-o seară, / Fiind tare plictisită, / De 
culoarea ei cernită, / I-a venit, / Instan­

testabilă, de o sensibilitate nuanțată, de 
o melancolie puțin prea grațioasă 
chiar atunci cînd este degajată ironic, 
sarcastic. Temele cele mai grave, prin 
farmecul expresiei, se îmblînzesc. „E 
somn adînc, se surpă-n sine lumea, / 
să ne lipim de buze tăcerile de-acu- 
ma ! // E somn adînc în mările cerești, / 
să ne lipim de buze Iumina-n care 
ești ! // E somn adînc în lucruri și-n 
sufletele lor, / să ne lipim de buze cu­
vintele ce mor ! // E somn adînc în 
lutul în care înnoptăm, / e somn adînc 
și-n somnul adînc ne depărtăm..." 
(Somn, p. 34). Căldura și tensiunea ver­
sului protejează ideea, nucleul reflexiv 
al poemelor. Fragilitatea vieții și a 
iubirii, nestatornicia împlinirilor în 
care se întrevede mereu umbra despăr­
țirilor viitoare, secreta mișcare cosmi­
că veghind destinele în încordarea lor 
trecătoare și, mai ales, ocrotitoarea fru­
musețe a poeziei însăși, tălmăcind 
„ascunsa trudă de a exista", sînt moti­
vele cele mai frecvente în acest ultim 
volum.

Prețuirea nedisimulață a vechilor va­
lori ale lirismului a împins pe poet 
spre modele de notorietate. Revenirea 
Ia tiparele demult consacrate ale poe­
ziei a însemnat apropierea de anume 
structuri de referință. Dacă în alte 
cărți s-au observat linii de simțire și 
rostire rilkeene, eminesciene, blagie- 
ne sau, în Anonimus, o originală fil­
trare a elementelor prozodice ale poe­
ziei populare, în Ascunsa trudă spiri­
tul tutelar mi se pare a fi Bacovia : 
„E toamnă, e ceață, și toate se-nchid. / 
Mă trag către mine ; e frig !...“ Maes­
trul e prezent doar ca o aluzie li- 
vrescă, lăsînd libertatea de mișcare 
imaginației. „Iarna ! plutind în amurg. / 
Ciori înghețate / tîrînd în văzduh / 
resturile zilei ; / vorbele noastre izbin- 
du-se / șl Someșul / mirosind a fum / 
sub cămașa de sloiuri. / Februarie < 
căzînd ca o ghilotină". (Iarna). în Cade 
zăpada el este surprins nu atît în me- 
lopeea specifică, cît în drama inte­
rioară, aceea a creșterii învolburate a 
neliniștii pornind de la o fugară sen­
zație și ajungi nd la întrebările funda­
mentale, într-un monolog teatral-amar.

Alte semnalmente
tanee, / O teribilă idee : / Tot penajul 
și-a vopsit. / însă vai 1 / în așa hal, / 
Că jurai, / Cînd o vedeai, / Că-i aproa­
pe papagal. / După ce s-a deghizat, / Pro- 
fitînd de-mprejurare, / Printre păsări cîn- 
tătoare, / Ușurel s-a strecurat. 1 Deși bine 
travestită, / Prea mult timp n-a huzu­
rit ; / Neatentă o clipită, / I-a scăpat un 
croncănit / / Și deodată, revoltate, / Pă­
sările, strînse toate, / Tot smulgîndu-i 
cîte-o pană, l O luară-atunci la goană i 
Pe stupida impostoare; / provocînd o 
zarvă mare. / Adevărul ce subzistă / în 
morală, sună-așa : / Multă vreme nu re­
zistă / Impostura... sub vopsea !“. Corecte, 
chiar dacă nu întotdeauna originale, în­
tr-o expresie curată, fabulele lui ionel 
Gologan delectează și instruiesc.

SIGURANȚA versurilor lui Nicolae Ce­
zar Popovici (Ogive, Ed. Litera) nu vine 
numai dintr-o îndelungată experiență poe­
tică — fapt ce iese numaidecît în evi­
dență — ci și din înclinația autorului spre 
disciplină, rigoare și respect pentru func­
țiunile gramaticale și expresive ale cu­
vîntului. Fără ca poemele să atingă un 
nivel de comunicare și de expresie poe­
tică prea ridicat, discursul liric rămîne 
de cele mal multe ori în zona onorabi­
lității care, fără să se confunde cu me­
diocritatea, lasă, ce-i drept, destule por­
tițe spre ea. Cele trei cicluri ale cărții 
diferă și tematic și stilistic, dar nu dis­
crepant ci ca un joc de nuanțe. Unde au

„Cade zăpada luminilor. Iubito ; / ah, 
unde inima mi-am rătăcit-o ? U Cade 
lumina, înghețînd, de sus ; / ce mi-ai 
șoptit, ce încă nu mi-ai spus t H Cad 
păsările timpului prin ger; ! anii 
aceia n-am să ți-1 mai cer. // Cade 
eternitatea pe pămînt; / tu nu mal 
ești, eu însumi nu mai sînt // Cade 
în sine însuși universul; ! de ce-am 
pornit, unde sfîrșește mersul ?“. Aș 
spune că primejdia ce pîndește poezia 
lui Horia Bădescu este mai puțin aceea 
a frumuseții excesiv seducătoare, cît 
cea a încărcăturii livrești. Pentru a-i 
percepe rafinamentul trebuie o atentă 
descifrare a relației dintre poet și mo­
delele sale. E un joc subtil, uneori prea 
subtil, de o delicată ironie. Ciclul ba­
ladelor, de la sflrșitul volumului, con- 
tinuînd de altfel pe cel din Cîntece de 
viscol, dă măsura pericolului. „Era 
într-un april, mi-aduc aminte, / prin 
nouă sute nu știu cît.. / aveam un 
suflet plin de oseminte / și îngropat de 
spaimă și urît; // la hanul umbrei, de-i 
ziceam «Mongolu», / cu vinuri vechi cu 
damf și marafet, / veni o oră cînd 
mi-am dat obolu’ / iubirii pentru gu­
reșa Coquette. H Sub înserarea mîndre- 
lor sprîncene / îmi începui întîia te­
menea / din care gura ei, foșnind 
alene, / bobocul nopților îl despuia. // 
Ducea în ochi o cumpănă mîhnită / 
plecată peste clipele ce curg" (Balada 
gureșei Coquette). Fără îndoială cuce­
ritoare, ele sînt saturate de referințe 
livrești (Francois Villon, Radu Stanca, 
Ion Barbu, Ion Pillat, Lucian Blaga) 
și, de aceea, par doar niște improvi­
zații manieriste de virtuozitate și de o 
atrăgătoare gratuitate.

Dana Dumitriu

■ ■ ■
țîșnit izvoare conține poeme acut refle­
xive, de regulă prin obiectivare într-un 
decor naturist. Tonul e rece, lexicul sa­
vant : „Mă smulg din apatic cu chiot.e-ar- 
dente, / Deretic degrabă putreziciuni și 
miasme stridente / Imprimate ștanțate în 
matul galben al cerii / fantasme închid. 
Lunec în aortele serii / / Deochiul s-a 
spart ca clipitul de pleoape senine / Nă- 
ierii se-aud revenind cu bărcile ochi de 
pline / Ape-n volute torc armonia exta­
tic / Simfonia zbucnește în artere, galac­
tic". Ciclul al doilea, Tablouri cinetice, e 
mai puțin personal, în ciuda faptului că 
aici găsim și un exercițiu de digitație li­
terală : „Vrejuri veninoase vuiesc a ve­
cernii / Căpriorii cimpoiesc cîntări ciute­
lor / Demimondenele dansează derutînd 
demiurgii / Anatemele asmuțite afinează 
amurguri / Tiranic, tridenturi torc to­
temuri / Ancestralul atavic adulmecă a- 
zime", hazul acestor jocuri fiind, totuși, 
minim. Axe, ciclul final, e parcă mai sen­
timental, subiectivitatea autorului relevîn- 
du-se mal mult în planul afectelor de­
cît în al gîndirii. Undeva, o strofă fru­
mos desenată : „Măslinii își ard viul mai 
jos de temelii / Coșmaruri de cenușă îmi 
spulberă în față / îmi smulg din creieri 
sila pătrunsă ca o ceață / Strig și-o răs- 
frîng în hohot pe-aprinsele făclii". Ogive 
e o carte de versuri onorabile.

Laurențiu Ulici

Anghel Mora
„Misivă 

între anotimpuri" 
(Editura Cartea Românească)

• DOMINATE de luciditate, discursu­
rile lui Anghel Mora instaurează o atmos­
feră polemică în care senzația este aban­
donată în favoarea rațiunii, iar sugestia 
în favoarea afirmației directe. Tentația 
poetului este de a surprinde momentele 
critice ale personalității, mai ales stările 
de tensiune provocate de întrebările care 
seamănă incertitudine pe parcursul cu­
noașterii. In poezia lui Anghel Mora ade­
vărul afectiv nu mai vine să îndrepte 
eroarea rațiunii. Poetul nu-și înșeală însă 
nici un moment sensibilitatea, fragmenta- 
ritatea receptării istoriei la care e mar­
tor sau participant fiind reperabilă și la 
nivelul expresiei, unde discontinuitatea se 
compensează prin coeziunea ansamblului 
construcției.

Receptiv la orice amănunt, poetul des­
coperă că secretele lumii nu sînt decît un 
joc al vorbelor. Amalgamînd metafore și 
expresii prozaice, Anghel Mora declan­
șează reacțiile polemice care desăvîrșesc 
neașteptate contraste. Aceste tensiuni nu 
se liniștesc decît în gravitatea constatării 
formelor, uneori aberante, pe care le ia 
ordonarea impusă realității în încercarea 
de a o înțelege, de a-1 desprinde sensul 
evenimentelor („Cu gîndul, da / la înfăp­
tuirile unei singure ființe, / cu privirea / 
la tot ceea ce lumina dezvăluie, / cu ure­
chea deschisă meandrelor, / însumi pe­
trec. // Mîinlle vor făuri cu grijă / și 
obiectele și greșelile acestei zile, / dar 
mîinile / nu cheamă nicidecum dezmeti­
cirea / și marile recapitulări / sună altfel 
în gura istoricilor"). încrezător în înțelep­
ciunea cărților, el deslușește falsitatea 
oricărei impuneri („Gînduri purtate de 
vîntul Iernii / împrejurul neclintitelor 
cărți, / gînduri duse de vînt / precum pu­
teri prielnice înălțării, / peste flux șl re­
flux, / peste intermedieri, / peste meca­
nismele tîrgurilor, / deasupra ierarhizării, 
/ deasupra evurilor de prisos").

Chiar dacă nu-și stăpînește îndeajuns 
calitățile cu care supune verbul, Anghel 
Mora știe să-și mențină cea mai justă mă­
sură, mînuind ironia cu subtilitate. Osci- 
lînd între acceptarea sentimentului sau 
adevărului ca factor revelator al condiției 
morale a individului, Anghel Mora în­
cearcă rînd pe rînd toate posibilitățile 
existenței. Consecința nu poate fi decît o 
condamnare a oricăror pretexte ce vor 
să-și asume calitățile acțiunilor pe care 
poetul le oficiază prevenitor („Dacă vor­
bele îți năclăiesc cerul gurii. / să fie date 
pradă uitării ! / Pradă uitării să fie date / 
și înșelătoriile crîncene-ale mîinilor / și 
lucruri deșarte cînd deveniră asupritoare / 
printr-o aprigă sete de lucruri deșarte !“). 
Consecvent intenției de a filtra moral orice 
atitudine, Anghel Mora apelează adesea 
la formule aforistice, confirmîndu-și spi­
ritul lucid și afirmativ fără a se lăsa 
pradă gesticulației vide („Marile între­
bări să-și găsească răspuns / în întrebări 
mult mai ample / — sună legea... Omul să 
fie om peste lucruri, / omul să fie om 
sub idei / — sună legea").

Elogiu al efortului de dezvăluire a com­
promisului moral, această poezie cere de- 
săvîrșirea fiecărei fapte în plină lumină.

Cea de a doua carte a lui Anghel Mora 
nu confirmă doar calitățile unui autor, ci 
ne propune o poezie care, poate mai puțin 
îndatorată „tradiției" contemporane de a 
„literaturiza" corect, va revela tribulațiile 
în modernitate al unui spirit ispitit de 
valori clasice.

Andrei Roman

• 1.V.1895 — s-a născut Ury Bena- 
dor (m. 1971)
• 4.V.1922 — s-a născut Vlad Mu- 

șatescu
• 4.V.1928 — a murit Ion Dragos- 

lav (n. 1875)
• 5.V.1659 — a murit Udriște Năs­

turel (n. p. 1596)
• 5.V.1899 — s-a născut Vasile M. 

Teodorescu
• 5.V.1919 — s-a născut Mihnea 

Gheorghiu
• 5.V.1919 — s-a născut George

Uscătescu
• 5.V.1927 — S-a născut Vlcu Mîn- 

dra
• 5.V.1940 — s-a născut Dumitru 

Udrea
• 6.V.1908 — s-a născut Ion Vlasiu
• 6.V.1942 — s-a născut Paul Tu­

tungiu
• 6.V.1943 — s-a născut Laurențiu 

Ulici
• 6.V.1961 — a murit Lucian Blaga 

(n. 18951
• 7.V. (21.V.st.n.) 192# — a murit

Const. Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)
• 7.V.1931 — s-a născut Ștefan 

Iureș
• 7.V.1937 — a murit G. Topîrcea- 

nu (n. 1886)
• 7.V.1938 — a murit Octavian Goga 

(n. 1881)
• 8.V.1923 — s-a născut Traian 

lancu
• 8.V.1937 — s-a născut Darie No- 

văceanu
• 8.V.1972 — a murit L Ch. Seve- 

reanu (n. 1912)
• 9.V. (27.lV.st.v.)1872 — a murit 

Ion Hdiade Rădulescu (n. 1802)
• 9.V.1918 — a murit George 

Coșbuc (n. 1866)
• 9/10.V.1946 — a murit Pompiliu 

Constantlnescu (n. 1901)
• 10.V.1804 — s-a născut Alecu Leo­

nard (scriitor leșan de expresie fran­
ceză, m. 1886 la Besanțon)



A NC A din noiembrie-decem- 
I brie 1919, Ibrăileanu și ai lui I (D. D. Pătrașcanu era unul 
I dintre foarte activii militanți), 

J. încep preparativele pentru re­
înființarea vechii Iar reviste.

Stere nu era în țară (se afla într-un exil 
autoimpus la Geneva), Iancu Botez, fostul 
finanțist al revistei, le era ostil, dr. Ion 
Cantacuzino, fostul ei codirector pînă în 
1914, nu le era nici el favorabil, Brătescu- 
Voinești și Vlahuță aveau ziarul lor 
(„Dacia"), încît se cuveneau găsite solu­
ții noi, atrăgîndu-se spre revistă cîțiva 
dintre foștii ei colaboratori, rămași fideli, 
condeiele tinere afirmate la „însemnări 
literare" și cele ce s-au impus în publica­
țiile noi din București, unii scriitori sau 
oameni politici din provinciile reintrate 
în spațiul național al țării. Problema prin­
cipală nu era însă, cel puțin la început, 
aceea a colaboratorilor, ci a procurării 
fondurilor necesare întemeierii unei mari 
reviste. Intîi s-a încercat capacitatea 
unui bogătaș local, Gheorghiu-Parpalea, 
care se arăta dornic să sprijine financiar 
revista. Curînd le-a devenit tuturor lim­
pede că soluția e irealizabilă. S-a por­
nit atunci campania pentru constituirea 
unei mari societăți anonime pe acțiuni, 
cu sprijinul a cîtorva mari instituții ban­
care (Blank, Bercovitz, Gr. Coandă etc.). 
Nid această alternativă nu s-a dovedit 
a C integral o soluție posibilă. S-a optat, 
în consecință, pentru o soluție interme­
diară, nu departe de cea de a doua, dar 
care avea meritul că asigura revistei in­
dependență în acțiune și atitudine.

Datorită energiei lui D. D. Pătrașcanu 
(care, mutat la București, era neobosit în 
toate aceste istovitoare tratative de culi­
se, a stăruinței lui Ibrăileanu și a aju­
torului grupului de tineri de la „însemnări 
literare", în decembrie 1919 se constituie 
„Asociația literară și științifică Viața 
românească". Contribuabilii erau cîteva 
mici bănci din provincie (Pitești, Focșani, 
Cluj, Sibiu, Timișoara, Banca Moldovei 
din Iași) și toți vechii și noii colaboratori 
ai revistei care au achiziționat, după 
puteri, un număr de acțiuni. Un prospect 
gratuit („Viața românească apare. Cîteva 
cuvinte către public"), editat în mii de 
exemplare (D. D. Pătrășcanu propusese 
un tiraj de 25 000 exemplare) a fost di­
plomatic alcătuit în așa fel încît să cu­
prindă (cu fotografiile de rigoare) perso­
nalități reprezentative din toate dome­
niile de activitate (literatură, știință, eco­
nomie, gazetărie, politică), grupate în 
două mari compartimente — fondatori și 
colaboratori. în total erau înscrise 107 
nume care, cum spunea prospectul, 
„constituie sprijinul intelectual al revis­
tei noastre". Firește, prospectul anunța 
programul societății și idealurile revistei.

Revista a apărut la 1 martie 1920 (și în 
1906, primul număr apăruse în martie !) 
și prima notă de la „Miscellanea", sanc­
ționa evenimentul : „Conduși de același 
spirit democratic, de aceeași dorință de 
a sluji morala și frumosul, apărători mai 
presus de orice ai libertății de gîndire — 
bunul cel mai mare și mai înalt al omu­
lui — reluăm munca noastră, începută 
acum patrusprezece ani și întreruptă in 
vara lui 1916. Colaboratorilor Vieții ro­
mânești, liberi pe gîndirea lor, răspunză­
tori pe paginile pe care le iscălesc, nu le 
cerem decît să nu contrazică idealul re­
vistei". Cum Stere nu putea să-și asume 
funcțiunea de codirector, Ibrăileanu are 
delicatețea de a nu-și înscrie nici numele 
său, deși toată lumea știa că el este di­
rectorul revistei. Situația se va menține 
astfel pînă in 1934, cînd conducerea re­
vistei e preluată de Ralea și Călinescu. 
Primul număr se deschidea cu o schiță de 
Brătescu-Voinești, alte proze de D. D. Pă­
trășcanu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Tudor Pamfile, Radu Rosetti (istoricul), 
M. Sadoveanu ; un grupaj de poezii de M. 
Codreanu, o poemă de Blaga, două poezii 
de Al. Philippide, o poezie de Minulescu, 
In opressores de Coșbuc (ca inedită), 
poezii de Olga Vrabie și Luca Ion Cara- 
giale, fragment de traducere din Infernul 
realizată de Topârceanu, articole și cro­
nici felurite de.Șt Ciobanu, A. Corteanu, 
D. Rotman, E. Crăciun. Dr. P. Cazacu, 
Andrei Braniște, AL Ciura, Mihai Ralea. 
Ibrăileanu semna trei semnificative arti­
cole, rubrica „Miscellanea" și avusese 
grijă ca rubricile de recenzii și revista 
revistelor să fie bogate. Cele 193 de pa­
gini ale revistei, avînd insemnele mai 
vechii ei fizionomii, anunțau intenționat 
cititorilor o continuitate înnoitoare. Obiec­
tivul era deci bine reliefat. Și va fi urmă­
rit, în continuare, cu abnegație și stă­
ruință.

NEGREȘIT, în publicistica vre­
mii, cam dezorientată și în 
căutarea unei busole, cu re­
viste efemere și adesea fără 
un țel precis, apariția „Vieții 
românești" aducea elementul 

de stabilitate de mult devenit necesar și, 
de aceea, așteptat de unii. Dar cu sigu­
ranță că aici trebuie căutat motivul pri­
mirii reci, cînd nu de respingere, venit 
din partea unora din revistele nou apă­
rute. „Ideii europene" i se părea că 
„Vremea ei (a «Vieții românești») a tre­
cut iar vremii de astăzi nu e în stare să 
1 se împotrivească. Literatura pe care o 
aduce miroase a saltar închis". Și, după 
ce face cam aceleași aprecieri strepezite 
despre celelalte compartimente ale re­
vistei, conchide : „Centrul de greutate 
culturală șl socială s-a mutat. Ea a fost 
printre cele mai pricepute să-1 anunțe, 
dar printre cele mai neputincioase să-1 
reprezinte. Faima și rostul ei se găsesc 
îndărăt, legate în piele, în rafturi de 

bibliotecă. Ne trebuie alte călăuze" (an.
II, nr. 49 din 12—19 septembrie 1920, p.4). 
Cum vom vedea mai încolo, asemenea 
judecăți nu vor fi singulare. Dar ele erau 
nedrepte sau nu țineau seama de ceea ce 
voia și trebuia să fie reînviată „Viața 
românească". Nici unul dintre factorii, ei 
de decizie nu voia (asemeni revistelor 
neosămănătoriste conduse sau numai 
agreate de N. Iorga) să revitalizeze po­
poranismul, reluînd lucrurile de acolo 
de unde le lăsaseră în vara lui 1916. 
Ibrăileanu are curajul rar de a recunoaște 
realitatea dispariției poporanismului. 
Articolul său din primul număr intitulat 
înainte și după război e, din acest punct 
de vedere, o impresionantă înclinare în 
fața realului modificat : „Războiul a 
schimbat sau este pe cale să schimbe 
totul. Țăranul s-a «stricat», cum zic unii. 
A învățat multe lucruri, s-a trezit, a 
început să adopte forme de viață «stră­
ine», a început să vorbească pestriț... 
Așadar, țăranul-pitoresc, țăranul-trecut, 
țăranul-tradiție, țăranul-speranță a reac­
ționarismului e menit să dispară și, cu 
el, și literatura tradiționalistă. Literatura 
tradiționalistă dinainte de război nu mai 
este de actualitate, a devenit istorică. Re­
formele sociale și politice, datorită răz­
boiului, dacă se înfăptuiesc cinstit, fac să 
dispară țăranul-suferință, țăranul-rob, 
țăranul-nedreptățit etc. Literatura dinain­
te de război, . în care e zugrăvit acest 
țăran, devine și ea istorică". Și, după ce 
evidențiază că înainte de război intelec­
tualul era încercat de două sentimente 
față de țăran, vină și datorie pentru sufe­
rințele sale, adăuga faptul că „această 
stare de suflet, care formează conținutul 
sentimental și moral al acelui curent 
care s-a numit poporanist și care a apă­
rut numai acolo unde țărănimea forma 
aproape tot poporul, și totuși era ținută 
în lanțuri și în întuneric, în Rusia și în 
Rohiânia, țări sclavagiste și analfabete, 
această stare de suflet va fi, și ea, un 
lucru al trecutului, odată eu dispariția 
cauzei care o producea". Acest punct de 
vedere, lucid și rezonabil, a fost afirmat 
bărbătește de cîte ori a fost necesar. Din 
apusul poporanism au fost păstrate unele 
teoreme de ideologie literară legate mai 
ales de specificul național în artă.

Deși sincer convins că „Viața româ­
nească" trebuie să fie un factor de îndru­
mare în noua constelație literară care 
acum se ivea, înțelegea să o facă însă 
constituindu-se în element liant dintre 
vechea generație scriitoricească și cea 
tînără. îi găsim astfel aici pe Sadoveanu, 
Galaction, Agîrbiceanu, Jean și Octav 
Botez, Ibrăileanu și Stere, I. I. Mirones- 
cu, N. N. Beldiceanu și D. D. Pătrășca­
nu, cei de vîrstă mijlocie : Otilia Cazi- 
mir, Topîrceanu, M. Codreanu, Constanța 
Marino-Moscu. Dar nu lipsesc nici tine­
rii : Al. Philippide, frații Teodoreanu, 
Dem. Botez, Adrian Maniu, Ion Barbu, 
Aderca (mai rar și numai la început), 
Blaga, Ralea, Vianu, Ioan Gherea, Su- 
chianu sau un „bătrîn", care acum se 
afirmă spectaculos, Paul Zarifopol. Aceas­
tă amalgamare între generații, la care 
Ibrăileanu ținea enorm ca la însuși sen­
sul existenței revistei, apărea multora ca 
un compromis nefericit. Fatalmente, se 
spunea, vechile mentalități, prejudecăți 
și mijloace expresive reapar, obstaco- 
lînd revitalizarea necesară. Ba chiar 
această mixtură ar anula revistei șansa 
dobîndirii unei personalități distincte. E 
ceea ce îi reproșa pururea nemulțumitul 
Camil Petrescu : „In special pentru Viața 
românească această lipsă de personalitate 
artistică și intelectuală e aproape întris­
tătoare. Un simplu magazin literar cind 
ar fi de așteptat o revistă cu idei deschi­
să. Publicația ieșeană, care pînă înainte 
de război părea o chintesență a preocupă­
rilor intelectualității noastre... constituie 
pentru noi un motiv de necontenită ne­
dumerire. Paginile ei incolore, suburban 
pretențioase, belferic încărcate, parcă ar 
fi fost date la tipar dinainte de război și, 
prin forța lucrurilor, abia acum întoc­
mite și expediate. Războiul n-a lăsat nici 
o urmă în ele...” („Revista vremii", II, 
nr. 12 din 9 aprilie 1922, p. 12). în anul 
următor, Camil Petrescu, reluînd obser­
vațiile de unde le lăsase, adăuga altele. 
Reproșa, de astă dată, revistei ieșene că 
n-a comentat cum se cuvenea (fie și de­
favorabil) „volume care au contat în 
ultimul timp" : Pădurea spînzuraților de 
Rebreanu, romanele Hortensiei Papadat- 
Bengescu (probabil, Femeia în fața oglin­
zii și Balaurul), Meșterul lui Adrian Ma­
niu, volumele lui Blaga, Pillat, Minulescu, 
făcînd excepție pentru colaboratorul re­
vistei, Al. Philippide. („Revista vremii",
III, nr. 11—12 din iulie 1923, p. 21). Acest 
din urmă reproș e drept. Dar nu era o 
atitudine deliberată. Ibrăileanu era bol­
nav și, ocupat cu polemicile, nu mai scrie 
decît rar critică foiletonistică. Ralea avea 
să revină de la studii în 1923, recenziile 
lui Octav Botez erau, indiferent ceea ce 
comenta nerelevante și alte condeie aviza­
te nu prea existau. (Fenomenul e valabil 
pentru mai toate revistele, Inclusiv „Sbu- 
rătorul" sau „Gîndirea", și avea să fie 
soluționat de abia în a doua jumătate a 
acestui deceniu prin apariția generației de 
mari critici profesioniști). Era o lacună 
acut resimțită și de Ibrăileanu șl cores­
pondența sa către Zarifopol e încărcată 
cu patetice rugăminți de a comenta scri­
itori și volume noi apărute în literatura 
română. („Apoi de ce nu scrii ceva 
despre literatura română ? Ar fi un eve­
niment că autorul apreciat al Iul Laro- 
chefoucauld. France să scrie despre un 
român". Și tot In 1922 : „în curînd apare 
volumul lui Al. A. Philippide (fiul). Nu 
vrei să-1 recenzezi ? D-ta ești cel mai
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V._____________ __________
indicat"). Dar Zarifopol s-a ținut tare șl 
cînd a concedat să se rostească l-a elo­
giat pe... Minulescu.

Cit privește prima parte a aprecierii lui 
Camil Petrescu, ea este profund ne­
dreaptă șl neînțelegătoare. El dorea, pro­
babil, ca „Viața românească" să devină o 
publicație deschis favorabilă înnoiriL Or, 
cei ce o dirijau au declarat nu o dată 
(prin condeiul lui Ibrăileanu și apoi al 
Iul Ralea în 1924) că „revista noastră 
ocupă, ca și în trecut, o poziție interme­
diară între tradiționalism și europeism". 
Această judecată de valoare, valabilă pen­
tru o polemică la care ne vom referi ade­
sea, își extinde sfera asupra întregii ati­
tudini a revistei. Incontestabil, „Viața 
românească" avea și un trecut (el însuși 
devenit un fenomen de istorie), pe care, 
deși îl reconsidera, renunțînd la ceea ce 
devenise caduc, nu putea elimina teore­
me și teze estetice deplin valide sau să 
respingă, brusc, colaborarea unor mari 
scriitori pe capriciosul motiv că aparțin 
epocii antebelice. Cine citește cu atenție 
colecția revistei pe acest deceniu nu 
poate nega că au rămas destule elemente 
ale trecutului (în mentalitate, Weltanschau­
ung, judecăți apreciatoare, gust literar). 
Ale unui trecut care purta, incontestabil, 
pecetea secolului al XlX-lea. Dar tot la 
„Viața românească", cei tineri erau pu­
blicați și invitați să colaboreze, revista 
știind să se acomodeze, pînă la un anume 
punct, cu noile orientări literare. Camil 
Petrescu și alți scriitori din generația sa 
ar fi dorit ca publicația din capitala Mol­
dovei să renunțe decis la poziția ei de 
factor liant între mentalități și generații, 
plasîndu-se exclusivist pe un versant sau 
altul. îi cerea să militeze tot atît de 
exclusivist, pentru înnoirea expresivă a 
literaturii, renunțînd parțial la scrisul unor 
mari scriitori pe simplu motiv că expri­
mă modalități socotite revolute. Camil 
Petrescu (și alții asemenea lui, Inclusiv 
cercul „Sburătorul") nu înțelegeau sau 
nu voiau să «înțeleagă că tocmai această 
poziție intermediară e rațiunea de a fi a 
„Vieții românești". Ea realiza o sinteză 
fericită între tradiție și înnoire. O înnoire, 
care, acum, în 1922—1923, cînd Camil Pe­
trescu își semna deciziile sale intempe­
rante, plutea încă într-o ceață indistinctă.

Noi și înnoitori erau, de fapt, acum 
Bacovia, Arghezi, Davidescu, Vinea, poeți 
care aparțineau, totuși, epocii antebelice. 
Iar în proză Sadoveanu, desigur un 
„vechi", nu avea să renască după 1927, 
deschizînd epoca măreției sale creatoare, 
aceea a capodoperelor de după Hanul 
Ancuței ? (fragmente din această carte 
încep să apară încă din 1924). Hortensia 
Papadat-Bengescu, care se va impune 
mai tîrziu cu marile ei romane, fusese o 
descoperire a „Vieții românești" și numai 
o întîmplare a făcut să devină, apoi, o 
expresie a cenaclului lovinescian. Și apoi, 
chiar tinerii care acum își"adunau forțele 
pentru a izbucni la suprafață, nu erau în 
revista ieșeană prezențe Îndrăgite, soli­

citate și apreciate ? Despre Ion, ținta I 
constantă de atac pentru cercurile neosă-l 
mănătoriste, revista lui Ibrăileanu scrie, | 
sub semnătura lui Vianu, favorabil, unii I 
dintre ei chiar membri ai grupăriL E 
drept, Ibrăileanu nu pregetă să semneze 
acte de reală comprehensiune față de li- ' 
teratura tinerilor. Dar se simte, în arti- . 
colele lui, inhibiția, o atitudine retractilă j 
care stînjenește vizibil apropierea de ceea 
ce ar voi să înțeleagă. Iar de la acest for 
de comandă undele — ce-i drept, difuze 
— ale incomprehenslunii se răspîndesc în 
spațiul revistei. Ca elemente ale acestei 
meftente să amintim articolele lui Ibră­
ileanu despre versul alb (din nr. 1/1921 și 
3/1922) și despre „poezia nouă" (nr. 
6/1922). Să adăugăm aici observațiile din 
importantul studiu Caracterul specific na­
țional in literatura română, nr. 11/1921'-în 
care considera că poezia nouă e defini­
ră la acest capitol. Aici săgețile "
dreptate împotriva poeziei de la „Sbură­
torul". Dar nu se extindeau ele și asupra 
liricii unor Blaga, Arghezi, Voiculescu, 
Maniu, Pillat ? Acceptă versul alb dacă 
exprimă un ritm sufletesc contorsionat și 
e determinat de dinamica vieții sufle- 
teștL Nici poezia nouă nu o respinge. O 
acceptă, chiar cu un anume efort de iTo 
stimula. Dar se simte în aceste judecăți, 
încărcate cu disociații și asocieri, o reți­
nere venită dintr-o formație estetică a 
unui iubitor de poezie din secolul trecut. 
Și aceasta nu putea să nu trezească ne­
mulțumirea tinerilor scriitori grupați în 
alte cercuri literare. Din acest punct de 
vedere, gruparea lui Lovinescu, și „Gîn­
direa" aveau incontestabile ascendente.

Aceasta e adevărat. Și, totuși, exami­
nată obiectiv cu ocularele vremii sau cu 
cele ale posterității, revista de la Iași re­
prezenta dacă nu un avanpost, oricum o 
poziție înaintată in viața literară, reali- 
zînd o punte durabilă între prezent și 
trecut Negreșit, deși prețuia legatul 
înaintașilor, nu agrea pășunismul norma­
tiv al orientării neosămănătoriste. Ba, 
am putea spune că, dacă prin 1925—1926, 
se poate constata o anume comunitate de 
atitudine între „Viața românească" și 
„Gândirea", apoi punțile se ridică și re­
vista lui Crainic ajunge să predice forma 
cea mai conservativă a tradiționalismului. 
Luminile „poziției intermediare" ale 
„Vieții românești", între tradiționalism și 
înnoire expresivă, ne apar, încă o dată, 
bine venite.

Dar să fim drepți, această cumpănă 
între înnoire și tradiționalism conserva­
tiv va fi mai echilibrată în secțiunea li­
terară a „Gândirii" decît în aceea a „Vieții 
românești" (fără îndoială cele mai impor­
tante publicații interbelice). Judecată 
care nu se mai poate însă tace pentru 
compartimentele ideologice ale celor doufi 
publicații. în acest sector ascendentul îl 
are, incontestabil, revista condusă de 
Ibrăileanu. Credincioasă idealurilor ei de­
mocratice din anii antebelici, „Viața ro­
mânească" înțelege să nu demobilizeze
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în noile condiții. Sigur eă marile reforme 
pentru care militase pînă în 1916 fuseseră 
promulgate. Dar pentru a fi întrupate în 
real, era nevoie de stăruință. Revista 
ieșeană are meritul remarcabil de a fi 
devenit port-drapelul acestei misiuni 
istorice, întreținînd-o și menținind-o 
trează în atenția conștiinței publice. Mai 
ales că, după război, orientări europene 
recente sau altele mai vechi, revitalizate, 
întrețineau o atmosferă ostilă democra­
tismului (cu instituțiile ei exponențiale), 
reprezentativității universale, raționalis­
mului și toleranței politice. Ibrăileanu e 
în primii ani neobosit. Apără „votul uni­
versal" (nr. 3/1922), evidențiind eroarea 
acelor opinii care socoteau această reformă 
imatură în România. Iar C. Stere, revenit 
în paginile revistei încă în nr. 6/1920, 
scrie în 1922—1923 documentatele studii 
despre proiectul de Constituție prezentat 

—^Eiberali parlamentului și votat în 1923.
Stere, care elaborase, în numele Partidu­
lui Țărănesc, propriul proiect de Consti­
tuție semnează în revista pe care acum 
nu o mai conducea, studiile Suveranitatea 
și Constituanta (nr. 9/1922), Supremația 
legii (nr. 10/1922), Garanțiile drepturilor 
eetățenești în Anteproiectul de constitu­
ție al Partidului țărănesc (nr. 11/1922). 
Dincolo de aspectele politice ale acestor 
studii, ele pledează, cu forța documenta­
ră a profesorului de drept constituțional, 
pentru apărarea democrației și a regimu­
lui cu adevărat parlamentar. Ideea va 
reveni aici ca un leit-motiv, reluat cu o 
energie sporită de Ralea și colegii săi de 
generație, care își fac din principiile de­
mocratismului o cauză ferm și rectiliniu 
apărată. în nr. 5—6/1926 Ralea semna 
articolul al cărui titlu elimină necesitatea 
oricărui comentariu, Pentru democrație, 
iar Ibrăileanu notele, de o amară ironie, 
Inferioritatea democrației (nr. 9) și Iarăși 
democrația (nr. 10).

REVISTA care se revendica din 
idealurile revoluției franceze, 
ale raționalismului enciclope- 
diștilor și ale marilor cugetă­
tori ,din secolul al XIX-lea, 
ia act de valul iraționalist 

postbelic. Și reacționează, apărînd suve­
ranitatea liberei-cugetări și validitatea ra­
ționalismului în filosofie. „Scrisorile din 
Paris" și cele, câteva, din Germania sem­
nate de Ralea abundă în asemenea obser­
vații (Vezi Curentele critice și ideologice 
din nr. 1/1922). Cu o ritmicitate, care do­
vedește o constantă în preocupare, se pu­
blică aid articole care analizează critic 
concepția catastrofică spengleriană despre 
filosofia istoriei, atunci în mare vogă. 
Important este, negreșit, eseul lui Ralea 

^Adevărata Germanie din nr. 10/1922 în 
'care demonstrează că Decăderea occiden­
tului e o decepție, de vreme ce se dez­
văluie a fi o naivă filosofie a istoriei 
bazată pe rasism și a fost receptată pentru 
că e simptomatică pentru starea de spi­
rit pe care o trădează. Peste un ah, tînă-
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rul sociolog Petre Andrei semnează stu­
diul, dens în idei, Criza culturii și rolul 
Universității în care un spațiu amplu e 
dedicat analizei critice a filosofiei și so­
ciologiei lui Spengler („Pesimismul lui 
Spengler nu este însă justificat — Cul­
tura modernă trece printr-o grea criză, 
pe care o trăim cu toții, dar e departe 
de a-și fi epuizat izvoarele sale de crea- 
țiune. De aceea prevestirea lui Spengler 
nu se poate admite"). Același autor pu­
blicase în nr. 9/1920 studiul Bergson și 
sindicalismul în care, după ce relevă 
excepționala importanță a intuiționismu­
lui în analiza stărilor de conștiință in­
terioare, a detaliilor ei infinitezimale, 
dezavuează faptul că „bergsonismul rupe 
< u trecutul raționalist și criticist din do­
meniul cugetării, susținînd că rațiunea nu 
poate da decît cunoștințe parțiale despre 
lucruri și mai ales nu poate prinde ne­
contenita lor transformare". Aflat în 
străinătate la studii, tînărul Philippide 
publică în revista pe care o considera și 
ă sa studiul Criza morală (nr. 10—11/1923), 
explicitînd cu vigoare cauzele sociale și 
etice ale acestui fenomen postbelic dra­
matic, nu fără a releva destinul trist și 
pernicios al filosofiei lui Tagore în an­
samblul acestui asalt antiraționalist, sti­
mulat de anumite cercuri europene 
interesate. în aceeași ordine de 
preocupări ar mai fi de semnalat studiul 
lui Ralea din nr. 1/1922 Curente critice și 
ideologice, în care dezavuează opțiunile 
potrivnice lumii moderne, ale lui Charles 
Peguy, care se voia un Rousseau al vea­
cului XX și recenzia sa la lucrarea lui 
Papini, Crepusculul filosofilor în care 
respinge blamarea marii filosofii rațio­
naliste. Se cuvine, de asemenea, amintit 
studiul lui Ralea din nr. 11/1923 inti­
tulat simptomatic Problema inconștientu­
lui, o vehementă luare de atitudine po­
trivnică antiraționalismului. O contribuție 
excepțională, în această dezbatere de o 
extraordinară însemnătate, a avut-o tîhă- 
rul filosof D.D. Roșea. Ale sale Reflexii 
pe marginea unui interviu (nr. 2/1924) și, 
mai ales, studiul din nr. 12/1926, O resta­
urație filosofică în Franța au clarificat 
motivațiile și consecințele valului neoto- 
mist din filosofia franceză, pledînd pen­
tru legitimitatea și valoarea superioară a 
cugetării raționaliste.

Cum se vede, în acest compartiment 
greul l-a dus generația/tinără care, bine 
familiarizată eu starea de spirit din miș­
carea de idei europeană, înțelege să se 
angajeze într-o dispută în care sînt apă­
rate valorile cugetării raționaliste. Iar 
polemica lor era adesea explicită (pentru 
că implicită era oricum !) cu colegii lor 
de generație de la „Gândirea" sau „Cu- 
vîntul". Dacă în planul literaturii be­
letristice, înnoirea expresivă o repre­
zenta „Gândirea", în cel al dezbaterii 
de idei ascendentul progresismului îl de­
ținea, nici vorbă, „Viața românească". 
Pentru că toate rlovitalele aduse în filo­

sofie și sociologie datorită crizei de con­
știință provocate Europei de cataclismul 
războiului mondial aveau să se epuizeze 
destul de repede. Spre 1930 Spengler, Ber- 
diaev, Papini, Șestov, chiar Keyserlipg șl 
Tagore, Maritain și Massis cu toate ale 
lor motive obsesive (decăderea occiden­
tului, îndreptarea spăimoasă spre compor­
tamentul și filosofia orientală, antimași- 
nismul și antiindustrialismul, neotomis­
mul și întreaga resurecție a misticii re­
ligioase) nu se mai bucură de interesul 
trezit imediat după război. Iar antidemo- 
cratismul și antiparlamentarismul, națio­
nalismul șovin și elogiul structurilor to­
talitare, prețuite în aceeași tabără, aveau 
să-și dezvăluie curînd pericolele, cînd 
fascismul italian și nazismul hitlerist 
Și-au arătat hidoșenia cinică. Din neferi­
cire, unii dintre exponenții „Gândirii" 
(nemaivorbind de cei de la „Cuvîntul") 
au ținut la mare preț pe acești cugetători 
fundîndu-și, într-un rapid proces de înăl­
țare, întreaga armătură filosofico-ideolo- 
gică a concepției lor pe elemente ale 
operei gânditorilor menționați. Inevitabi­
lul se va produce foarte curînd. înfrunta­
rea între două mentalități, între 'două 
modalități antinomice de a înțelege rea­
litatea postbelică avea să despartă în ta­
bere opuse colegii de generație, unii 
conducînd „Gândirea", alții fiind meniți 
să-și asume responsabilități conducătoare 
la „Viața românească". Și doar pînă prin 
1925—1926 au acționat conjugat, își îm­
prumutau colaboratorii, aveau un inamic 
comun în cenaclul lovinescian și apărau, 
împreună, categoriile specificității națio­
nale in artă 1 _ ,

A
devărul e că, dincolo de 
această fundamentală deose­
bire în orientarea filosofico- 
ideologică, ruptura în cadrul 
generației avea să se producă 
și datorită modalității diferite 
de înțelegere a conceptului specificului 

național în literatură și artă. Vrem, așa­
dar, să spunem că sursa coliziunii a fost 
un element care, la începuturi, fusese un 
ideal comun. Revista ieșeană înțelegea să 
apere, în polemici notorii, etnosul cu mai 
vechile sale teoreme și principii, afirmate 
încă în perioada 1906—1916. Studiul lui 
Ibrăileanu din nr. 11/1922 Caracterul spe­
cific național în literatura română e tin 
document fundamental în reafirmarea 
unui crez care era o convingere de o via­
ță. Mai tîrziu, în nr. 9/1925 Ralea semna 
acel convingător eseu Specific și frumos, 
care sporea în argumente opiniile maes­
trului său. Și în acest perimetru care era 
atotcuprinzător, opiniile lui Ibrăileanu sau 
ale lui Ralea se întîlneau cu cele ale 
„Gândirii", făcînd front comun împotriva 
unor puncte de vedere lovinesciene res­
trictive și neînțelegătoare.

Și pînă prin 1926—1927, polemicile cu 
Lovinescu acaparează spațiul „Vieții ro­
mânești". Mai toate prilejuite de apa­
riția, în volume succesive, a lucrărilor 
lui Lovinescu Istoria civilizației române 
moderne și Istoria literaturii române con­
temporane. Ibrăileanu și Ralea au desfă­
șurat în acei ani polemici de mare răsu­
net împotriva acestor lucrări. Cine re­
citește însă azi aceste polemici are 
surpriza să constate că, dincolo de unele 
deosebiri importante în probleme de ideo­
logie literară — conceptul specificului 
național, etic-estetic — pozițiile sînt, în 
fond, destul de apropiate.

Dar de prin 1923 comunitatea de atitu­
dine începe să se fisureze. O notă a lui 
Ralea (din numărul 10—11) comentează 
deferent critic eseul lui Crainic din „Gân­
direa", Politică și ortodoxie. Constată re­
alitatea fenomenului ireligiozității po­
porului român, îi explicitează cauzalitatea 
esențială, respingînd aserțiunile puerile 
ale preopinentului potrivit căruia aceas­
ta s-ar datora materialismului istoric sau 
partidelor politice. Cu cîteva numere mai 
înainte, Ibrăileanu, revenind asupra ches­
tiunii „caracterului specific național in 
literatură", respinge opinia după care 
etnosul în artă se sprijină pe neștiințifi­
cul și neconcludentul concept al rasei.

Tendințele rupturii se desenează clar în 
1924 pentru a deveni apoi, ireconciliabile 
atunci cînd „Gândirea" se ridică mohorît 
și îndărătnic împotriva așa-numitului 
„europeism", (altfel spus, a necesității 
evoluției structurilor românești spre o 
civilizație modernă, de tip industrial) și, 
mai tîrziu, cînd reduce simplifica­
tor conceptul specificului național la 
ortodoxism. Cînd, în 1924, seria a Il-a a 
„Cuvintului liber" a polemizat cu „Gân­
direa" în jurul acestei dileme, Ralea a 
fost alături de publicația condusă de 
Eugen Filotti (scriind chiar acolo arti­
cole lămuritoare), semnînd în „Viața 
românească" eseul Europeism și tradi­
ționalism. Chiar dacă reafirmă poziția de 
principiu după care prestigioasa revistă 
ieșeană se menține pe o poziție de mijloc 
în această dispută, consideră util să res­
pingă tradiționalismul conservativ retro­
grad (care nu e decît „o formă a comodi­
tății reacționare"), pledînd pentru necesi­
tatea contactului cu Apusul în ordinea 
civilizației și apărînd principiile specifi­
cului național în artă. Articolul lui Pamfil 
Șeicaru, Neobonjurism și autohtonism în 
cultură, din „Gândirea", e apreciat critic 
și practic deplorat ca exprimînd un tra­
diționalism retrograd pe linia unui 
Maurice Barres, inadecvată pentru spiri­
tualitatea românească. în aceiași ani 1924 
și 1925, Ralea nu ezită să denunțe 
obscurantismul concentrat îngăduit la 
„Gândirea" prin publicarea eseurilor lui 

G. M. Ivanov, Europa fără cruce și Religie 
și politică. Ralea nu pregetă să demon­
streze. comentînd, în nr. 1/1920, acest al 
doilea eseu al obscurantistului G. M. 
Ivanov că, de fapt, ortodoxismul e anti- 
tradiționalist pentru că religiozitatea pro­
fundă nu constituie o tradiție pentru spi­
ritualitatea românească și evidențiază 
situația paradoxală a unei reviste („Gân­
direa") care, recomandindu-se ca tradi­
ționalistă. nesocotește tradiția, împrumu- 
tîndu-și principiile de aiurea, în cazul de 
față din operele unor ginditori retrograzi 
ca Berdiaev și mai vechiul Soloviev. Anti­
nomia apărea și mai evidentă în 1926. Prin 
Ralea, „Viața românească" (în nr. 2) se 
delimita de atunci vestitul studiu al lui 
Crainic A doua neatîrnare, publicat în 
„Gândirea", în numărul care marca 
reapariția ei. Eseul lui Ralea intitulat 
Filosofia culturii cu aplicații românești, 
după ce își reînnoiește adeziunea la con­
ceptul specificității naționale în artă, de­
monstrează eroarea gravă de a-1 statua 
exclusiv pe elementul revolut, eliminînd 
astfel ideea de progres. Tradiționalismul, 
postula Ralea, pe urmele lui Ibrăileanu. se 
confundă cu conservatorismul orb. iar 
conservatorismul, fiind ostil evoluției, e 
potrivnic imperativelor naționale.

Apele s-au despărțit acum fără putință 
de reîntîlnlre. în 1927, Ralea publică două 
studii fundamentale în această problemă 
esențială, Etnic și estetic (nr. 2) si Feno­
menul românesc, clară și ireductibilă 
afirmare de principiu potrivnică falsifică­
rii, prin exagerație obscurantistă a con­
ceptului de etnos în artă și literatură. 

-„Viața românească" și „Gândirea" se situ­
ează, de acum încolo, la antipozi și ceea 
ce le-a despărțit definitiv a fost tocmai 
ceea ce odinioară fusese factorul liant. în 
ultimii doi ani care încheie acest învolbu­
rat deceniu al treilea, revista ieșeană va 
respinge inflexibil ideologia retrogradă 
care a cotropit „Gîndirea", comentînd 
prompt studiul lui Crainic Sensul tradi­
ției, cel al lui Radu Dragnea Veșnic și 
universal, Krinonis sau treptele singură­
tății de Sorin Pavel și stufoasele studii 
ale lui Petre Marcu Balș, Mistica statului 
și, mai ales, acel hirsut Manifest al 
„Crinului alb" semnat de I. Nestor. So­
rin Pavel și P. M. Balș. Articolele lui 
Ralea, Rasputinism și Despre „mistica 
statului" sau basmul cu cocoșul roșu 
constituie momente de referință într-o 
polemică ideologică de interes acut care 
subliniau două poziții nete, una violent 
retrogradă, cealaltă reafirmînd tradiția 
radicalismului democratic.

MIȘCAREA de idei- nu e, cum se 
știe, lipsită de ciudățenii. Avem 
să o înregistrăm și în acest caz 
care ni se pare cu totul edifica­

tor. Așa se face că dacă pînă prin 1924— 
1925 „Viața românească" era, într-un fel, 
într-o cordială alianță cu „Gândirea" în 
polemicile purtate cu Lovinescu (inclusiv 
toate publicațiile din constelația „Sbură- 
torului") și cu neosămănătorismul dirijat 
de N. Iorga în revistele pe care le pa­
trona (de la „Ramuri — Drum drept" la 
„Neamul românesc literar"), după această 
dată constatăm o modificare fundamen­
tală de opțiuni și atitudine. După 1926 
polemicile cu Lovinescu scad în intensi- 
tafte- și, în disputele revistei ieșene împo­
triva obscurantismului și a reacționaris­
mului antidemocratic, exponenții „Vieții 
românești" se găsesc alături de Lovi­
nescu și publicațiile sale. (Nu e grăitor 
faptul că Ralea participă la ancheta re­
vistei „Kalende" — de orientare lovi- 
nesciană —, apărînd aceleași convingeri 
despre raționalism și democrație?) Cine 
citește cu atenție „Viața românească" și 
publicațiile conduse, inițiate sau patro­
nate de Lovinescu și adepții săi, nu poate 
ignora realitatea comunității ideologice, 
dincolo de unele neîndoielnice deosebiri 
de vederi. (în deceniul următor, aceste 
deosebiri se vor pierde, în ciuda seche­
lelor vechilor dispute care se mențineau 

.surd, făcînd loc pe primul plan ceea ce 
s-ar putea numi, fără exagerare, alianței 
ideologice).

Simptomatic e faptul că aceeași răs­
turnare de atitudine e de constatat și în 
raporturile cu neosămănătorismul. Nico­
lae Iorga, împreună cu revistele tutelate 
de el, respinge — ca și „Viața româ­
nească", deformarea ortodoxistă a speci­
ficului național, apărîndu-1 de intruziu­
nea factorului religios pe care nu îl con­
sidera nici caracterizant, nici definitoriu 
spiritualității naționale. La locul potri­
vit, vom analiza această adevărată re­
structurare ideologică. Aici ne mărginim 
numai să o înregistrăm ca un paradox. 
Vechiul sămănătorism, reînvigorat, și po­
poranismul care și-a recunoscut apusul, 
sfirșesc prin a se găsi — cu mirare? — 
alături, apărînd dîrz validitatea etnosului 
în artă, amenințat de forțe alogene, mis- 
ticoide. E o întîlnire la care nu s-ar fi 
așteptat corifeii celor două curente care 
și-au disputat, în polemici neîmpăcate, 
supremația asupra conștiinței publice în 
primele două decenii ale veacului. în- 
tr-adevăr, cine s-ar fi așteptat la o apro­
piere între „Viața românească", neosă- 
mănătortamul și gruparea lovinesciană? 
Și, totuși, faptul s-a produs. Iar „princi- 
pium movens", care a determinat această 
nebănuită apropiere, a fost atitudinea 
„Gândirii", a „Cuvintului" și „Curentului",

Z. Ornea

(Fragment din lucrarea Tradiționalism $1 
modernitate in deceniul al treilea).
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IAR dacă a fost mîndru 
și neînduplecat și nesu­
pus e pentru că neam 
din neamul lui au fost 

mîndri și neînduplecați 
și nesupuși, ei au venit 

în valea asta și s-au așezat și și-au ri­
dicat case de lemn, aduși de voievodul 
Litovoi să stea pe pămînturi și să nu le 
lase pe mîna celor care veneau cu oaste 
de peste munți, să păzească trecătoarea 
Vîlcanului și munții pînă dincolo la Por­
țile Severinului, și nici un boier ori grof 
nu s-a putut face mai apoi stăpîn peste 
ei, iar unul din strămoșii lui a fost jude 
și în anul 7199 de la Facerea Lumii a 
plătit un zlot diacului ca să-i scrie cu 
pana de gîscă actul de proprietate și l-a 
pus să scrie acolo negru pe alb „nice domn, 
nice boier și nice nime nu are vreo pu­
tere de mine încolea", plătind încă o ju­
mătate de zlot și un miel pentru cuvintele 
astea, și toți care au urmat apoi au știut 
și au spus că nime nu are vreo putere de 
ei încolea, cuvintele astea au fost crezul 
lor și le-au repetat și seara și dimineața 
ca pe o rugăciune și l-au învățat și pe 
copil de cum începeau să priceapă rostul 
cuvintelor, iar Ion Zăpadă le-a învățat și 
el și le-a spus, chiar dacă în decursul a- 
nilor sensul lor a început să se schimbe, 
vremile tinere și lumea cea nouă dîndu-le 
mai largi înțelesuri și prefăcîndu-le în 
simbol, și de aceea, din conștiința aceea 
cu rădăcini nevăzute, devenind ușor ca­
raghioasă, acum, a ieșit Ion Zăpadă cu 
toporul în fața porții cînd au venit de la 
primărie și de la construcții cu buldoze­
rul să-i dărîme casa iar el gustînd niște 
rachiu mai de dimineață și uitînd că sem­
nase niște hîrtii și primise niște bani, a 
învîrtit toporul deasupra capului băgînd 
spaima în cei din echipa de demolări și 
a strigat nime nu are vreo putere de 
mine încolea, căci așa s-a întîmplat, casa 
lui Ion Zăpadă rămăsese acolo singură, 
înconjurată din toate părțile de blocuri, 
iar strada îngustă, asfaltată care trebuia 
să unească blocurile dinspre miazănoap­
te cu alimentara din celălalt capăt se o- 
prise la cîțiva metri de cocina porcilor 
și oamenii trebuiau să ocolească prin no­
roi spunînd vorbe nu tocmai frumoase, 
iar dacă rămăsese casa asta, gospodăria 
lui atîția ani acolo, în picioare, ca o insulă 
printre valurile trufașe de beton, e pen­
tru că, în felul ei, era un monument, da, 
un monument, așa i-a spus lui profesorul 
acela tînăr pe care Ion Zăpadă l-a primit 
în casă și l-a omenit, era clasificată în 
cărțile de etnografie, așa i-a spus că le 
zice cînd au stat amîndoi de povești, ca 
tip de gospodărie cu ocol întărit, o îm­
prejmuire dreptunghiulară de bîrne care 
unea, prin cele patru laturi și patru aco­
perișuri. casa și grajdul, tîrla Oilor și fi- 
narul, cocina porcilor, cotețul găinilor, 
șonrul pentru lemne și poarta înaltă din 
blăni groase de fag, așa cum fusese cu 
sute de ani în urmă, chiar dacă nu mai 
era cea de atunci pentru că turcii au dat 
foc așezării dintre munți în trei rînduri, 
în anii 7286. 7290 și 7296 de la Facerea 
Lumii, și toate gospodăriile s-au mistuit 
de la acoperiș pînă la temelia de piatră, 
dar pe locul acela, pe aceleași temelii de 
piatră, avînd totuși peste o sută-, de ani. 
și apoi vatra, da, așa i-a spus profesorul 
cel tînăr, vatra lui din căsoaie nu era o 
vatră oarecare ci, da, fusese clasificată și 
ea în cărțile acelea drept tip de vatră 
liberă cu coș deschis cu căloni, chiar dacă 
nu mai era folosită acum și alături apă­
ruse o sobă de teracotă, căci Ion Zăpadă 
a fost, orice s-ar spune, un om practic 
nu un bătrîn nebun și retrograd, cum i-a 
strigat cel de la primărie, șeful acela 
care a pus să se planteze printre blocurile 

de pe deal palmieri și cactuși, cum vă­
zuse el într-un film mexican sau de altă 
nație, care palmieri s-au uscat iar cactu­
șii au rămas fără țepi pentru că neastîm- 
părații de copii ai unor părinți veniți de 
curînd de la țară să lucreze la mină, l-au 
rupt ca să se înțepe unii pe alții, pardon, 
în fund, și acești mineri, foști țărani, au 
pus printre blocuri brazi și molizi, mes­
teceni, frasini și plopi, știind ei cîte ceva 
despre ce poate și ce nu poate crește 
acolo, da. Ion Zăpadă a fost un om prac­
tic și n-a zis progresului nu, dovadă că 
avea frigider și televizor, e drept, tele­
vizorul nu-1 cumpărase el, care n-ar fi 
dat atîta groază de bani pe o născocire 
care nu-ți dă nimic, nici lapte, nici lînă, 
nici carne șl nici unealtă nu este, ci fe­
ciorul lui, care fecior îi făcuse destule ne­
cazuri însurîndu-se nu cu cine ar fi vrut 
Ion Zăpadă, adică cu o fată de momîrlan 
de pe dealuri, cu oi și cu vaci și cu vă- 
ioagă de spălat pricoițe și pănuri, lucru 
greu de făcut pentru că asemenea mirese 
începuseră încă de pe atunci să se cam 
rărească, ci cu o fată de miner, laborantă 
la preparația cărbunelui, ’ț-ai dracu de 
neam de barabe, spusese Ion Zăpadă, să 
vă lăsați voi muierile să umble cu nă­
dragi, să se spoiască pe unde bagă îm­
bucătura de pită și să vă comande ele 
pe voi, căci, Doamne, Ion Zăpadă a avut 
și păcatul ăsta să nu lase el femeia să 
i-o ia înainte, păcat moștenit, iar cînd 
s-a însurat el de a luat-o pe Tajia, în anul 
1911, la cununie în fața altarului a stat 
cu căciula pe cap ca să se știe că el este 
cel care va purta căciulă în casa lor, și 
nici mireasa n-ar fi vrut să-l vadă altfel 
și îl privea încîntată și mîndră, de după 
broboada albă care îi acoperea fața, cum 
sta el țanțoș cu căciula aceea barbară pe 
cap, iar atunci, în anul 1911, popa Șandru 
și-a cîntat slujbele lui și vino din Liban 
mireasă și n-a zis nimic, deși obiceiul 
fusese interzis sub aspru blestem încă în 
veacul trecut de către vlădica Antonie, 
fiindcă știa că nu are nici o putere de 
momîrlanii ăștia încolea, de pe urma că­
rora putea să-și ție băieții la școli și să-și 
mărite fetele cu avocați și ofițeri, și pen­
tru că și strămoșii bărbați ai lui Ion Ză­
padă au stat la cununie cu căciulile pe 
cap și au fost priviți cu teamă mîndră de 
miresele lor care știau ele ce știau despre 
ei, lucruri precise și tainice, aflate de la 
mame și de la bunici, iar feciorul lui Ion 
Zăpadă, care este electrician și s-a mutat 
la bloc, nu numai că nu poartă vara că­
ciulă, dar umblă și iarna cu capul desco­
perit și duminica dimineața merge cu sa­
coșa la piață și la alimentara după un kil 
de morcovi și după salam, mîhnindu-și 
tatăl șl cu fapta și cu vorba, căci el a 
zis, învățat de nevastă, ce dracu îți mai 
trebuie casa asta nenorocită, că se huruie 
pe dumneata într-o zi, ia mai bine banii 
pe care ți-i dă statul despăgubire și pe 
urmă o mai și vinzi a doua oară la cine 
o vrea s-o cumpere pentru lemnul din 
ea, și ne cumpărăm mașină, iar dacă nu 
poți și nu poți fără astea cinșpe oi șl trei 
vaci si fără măgar, ține-le dracu sus la 
sălașul de pe Dealul Negru și stai ziua 
cu ele iar seara vii și te culci la bloc și 
te uiți la televizor ca omul civilizat, dar 
Ion Zăpadă n-a zis nimic și nici nurorii 
lui cea cu gura mare nu i-a zis nimic 
pentru că se jurase să nu se mai ia în 
gură cu femeile din ziua de azi, de cînd 
el, om bătrîn, a fost făcut de rușine și dat 
jos din autobuz, da, el venea de la Valea 
Florilor, unde fusese să jugănească niște 
purcei șl niște juncani, fiind el foarte 
priceput la asemenea treburi, venea cu 
autobuzul, duba aceea nenorocită prin 
toate gropile, ședea pe un scaun în spate 
și taxatoarea strigase la el să vină să-și 

scoată bilet, deși în autobuzul acela și pe 
ruta aceea taxatoarele nu aveau un loc 
al lor ci doar o tașcă de vinilin cu care 
umblau de la scaun la scaun și de la om 
la om printre traiste și desagi, căci, nu-i 
așa, momîrlanii cunosc valoarea banului 
și cum se cîștigă el și nu le vine la înde- 
mînă să se despartă cu una cu două de 
el, dar fata aceea cu doi dinți din față 
îmbrăcați în viplă și ea îmbrăcată într-o 
canadiană albăstrie decolorată striga care 
n-ai bilet vină de ia că se scumpesc, și nu 
voia să se ridice de pe scaunul din spa­
tele șoferului, căci, Doamne, pe canadiana 
ei rămăseseră întipărite niște dungi, niște 
urme care semănau prea bine cu dungile 
de pe cauciucul întins jos pe podeaua 
autobuzului, și n-avusese cum și cu ce să 
și-o curețe și de aceea se uita urît și la 
șofer și striga care n-ai bilet, tu ce aștepți, 
moșule, să vin eu cu colaci la tine 7 ia 
mișcă-ți oasele să-ți dau biletu, și atunci 
Ion Zăpadă a urlat la ea ca la lup cum 
vrei tu, fa, ai ? să se scoale o cruce de 
bărbat în fața unei muieri, apăi nu ți-ar 
fi ție rușine, neam de barabă ce ești, și au 
strigat unul la altul și nici unul nu s-a^. 
ridicat de pe scaun iar fata a strigat apoi 
oprește, Gheorghe, mașina și dă-1 jos pe 
boșorogul ăsta, tu nu vezi că refuză să 
ia bilet și mă înjură de pudoarea mea, 
iar Gheorghe a oprit autobuzul, s-a dus 
la bătrîn și i-a zis adă banii, unchiule, 
că-ți iau eu bilet, însă Ion Zăpadă a zis 
apăi eu îți mulțămesc frumos, dragule, 
da să vină ea să-mi aducă biletu, că nu 
se cade să te faci tu, cruce de bărbat, 
ștergătoare la una ca ea, și cum fata a 
început să țipe isteric, și-a luat desaga și 
s-a dat jos, ’tă-vă mama voastră de ba­
rabe, a zis și a mers apoi douăzeci de ki­
lometri pe jos pînă acasă, a mers repede 
fiindcă avea în desagi fuduliile purcei­
lor și juncanilor primite drept plată pen­
tru munca lui și astea, e lucru știut, nu 
mai au nici un haz dacă nu le mănînci 
proaspete....

DAR de atunci s-a ferit 
să se mai ia în gură cu 
femeile din ziua de azi 
și nurorii lui nu i-a 
zis nimic, se făcea că 
nu aude cînd îi cerea 

să vîndă casa șl acareturile și măgarul, 
mai ales măgarul, pe Țuțurcă ca șl cum 
faptul că socru-su era proprietarul unui 
măgar îi scădea ei din frumusețe, iar gos­
podăria n-a vîndut-o, știa el ce știa, nu 
putea s-o vîndă, era un monument, așa 
i-a spus profesorul acela tînăr care a mai 
adus pe încă unul, un domn, un tovarăș 
de la București, și care i-a fotografiat-o 
și a pus-o într-o carte și într-un film și 
i-a spus și el că gospodăria lui e o rari­
tate etnografică și trebuie păstrată aici, în 
inima orașului nou, ca un obiect de mu­
zeu, ca un monument străvechi, va vorbi 
el cu cei de la județ, zicea, deși șeful de 
la primărie a spus că mai sînt ele case ca 
a lui Ion Zăpadă, dacă nu-1 dor picioarele 
pe tovarășul să vină cu el pe deal și o 
să-i arate vreo zece, dacă nu mai multe, 
de ce s-o lase tocmai pe asta să strice 
fasonul orașului, dar Ion Zăpadă mai 
avea și gîndurile lui, doar reușise el să-și 
păstreze gospodăria și pămînturile și pe 
la o mie nouă sute, cînd au fost expro- 
piați momîrlanii din zona minei și i-au 
promis bani buni și pămînt mai la șes, au 
venit domni de la Wiener Bankverein, de 
la Societatea anonimă Salgotorjan, de la 
Oberschleisiche Kokswerke, de la Banque 
de Paris et de Pais-Bas și de la Societatea 
anonimă a Ardealului de Sud-Vest, dar el 
nu s-a lăsat momit și a rămas mai de­
parte acolo, pe urmă a aflat de la un in­
giner neamț ori franțuz, cînd i-a dus ca 
de obicei mielul și cașul, că sub casa lui 
stratul de cărbune e prea subțire și nici 
peste o sută de ani nu vor ajunge cu ga­
leriile acolo că nu rentează, altfel îl eva­
cuau ei fără multă vorbă, iar încoace, 
după al doilea război, i-a spus chiar mi­
nistrul cînd a venit pe la el să-l vadă și 
să bea împreună un pahar de rachiu, care 
ministru era un bun prieten al lui Ion 
Zăpadă, o știe toată lumea, căci ministrul 
ăsta era un fost miner de lucrase la mina 
Elisabeta, și atunci cînd cu greva din 1929, 
cînd tu, Doamne, n-ai vrut să vezi cum 
i-au schingiuit și i-au împușcat, și ăsta, 
minerul, a fost unul din conducătorii lor, 
ai minerilor, umblau jandarmii prin case 
și prin coclauri să-l prindă și să-1 închidă, 
dar n-au dat de el, Ion Zăpadă l-a ascuns 
la sălașul lui din pădure și l-a hrănit și 
l-a oblojit și l-a îmbrăcat cu haine de-ale 
lui și l-a trecut peste munte, pe unde 
fugeau haiducii din Oltenia în Ardeal să 
scape de potere și prigoniții din Ardeal în 
Oltenia, și cînd au fost ei pe șaua munte­
lui la Țancu Vîntului, unde nici iarba nu 
crește mai mare de două degete de tăria 
vîntului care bate dinspre Ardeal spre Ol­
tenia și dinspre Oltenia spre Ardeal, de 
trebuie să se țină Omul bine pe picioarele 
lui or să se proptească în ciomag să nu-1 
doboare, a zis minerul tu, Ioane, mi-ai 
fost mie ca un frate și eu îți sînt ție ca 
un frate și n-am să te uit pentru ce ai 
făcut tu pentru mine și pentru cîți au mai 
fost, și să știi de la mine că noi ăștia, 
scormonitorii de pămînt și ciocănarii, pînă 
la urmă o să-l alungăm, a arătat el spre 
vale, pe ăștia cu puștile și cu cheile de 
Ia cămări, că noi ne-am pornit acuma ca 
vîntul ăsta pe care nimic nu-1 mai poate 
opri, iar Ion Zăpadă a zis n-ai de ce să-mi 
mulțumești că toți sîntem oameni care 
trudim pentru pita pe care o ducem la 
gură, și să știi că hol ăștia sîntem ca 

iarba asta bătută de vînt, mulți au trecut 
peste noi, tot felul de nații, și ne-au mi­
nat copiii și muierile peste munți și peste 
mare în robie, da noi tot aici am rămas 
și am ființat, numa că n-am putut să ne 
înălțăm mai mult decît iarba asta de două 
degete, iar după război minerul acela a 
ajuns om mare pe la București, se spune 
că a fost și ministru într-un timp, și a 
venit el anume să-l caute pe Ion Zăpadă 
și să bea ei împreună un pahar de rachiu 
și să stea de povești ca oricare bărbați, 
și a scos ministrul un rachiu scump, 
anume adus, dar Ion Zăpadă a zis nu, ăla 
l-oi bea eu singur în sănătatea ta, acuma 
sîntem la mine în casă și bem din rachiul 
meu că nu se cade altfel, și tot vorbind 
ei de una, de alta, l-a întrebat pe minis­
tru și de ce voia el să știe iar ministrul 
a rîs și a spus că este destul cărbune în 
Vale, sub casa ta stratul e prea îngust și 
numai prin anul două mii, cînd copiii co­
piilor noștri vor face mașini care să lu­
creze singure sub pămînt, fără oameni, 
atunci va ajunge mina și sub casa ta, a 
zis și s-au despărțit ei ca doi buni prie­
teni, dar peste un timp Ion Zăpadă a 
aflat că ministrul, prietenul lui a murit, 
că praful acela de piatră și de cărbune 
care se strînsese în pieptul lui pe cînd 
lucra sub pămînt l-a ucis, iar Ion'Zăpadă 
a rămas să privească cum crește orașul de 
jur împrejur, cum se ridică blocuri, se 
împînzesc străzi și se înmulțește mereu o 
lume grăbită și pestriță, l-au părăsit copiii 
plecați pe la casele lor, a rămas să-și în­
grijească oile și vacile, să le mine printre 
blocuri, să le urce în munte la sălașul de 
pe Dealul Negru și să coboare în vale, pe 
spinarea măgarului Țuțurcă, laptele și 
brînza, dar a început să-i placă lui rachiul 
mai mult ca înainte, deși bea din el tot 
mai puțin și ce dracu, zicea, că rachiul 
ăsta se face tot mai tare, cu toate că n-o 
crescut în grade, și cînd îl mirosea, măga­
rul Țuțurcă începea să tușească și a tușit 
pînă au ajuns blocurile și asfaltul jur 
împrejurul gospodăriei și pînă în dimi­
neața cînd au venit oamenii aceia cu bul­
dozerul la poartă și Ion Zăpadă, care 
băuse ceva pe nemîncate, a ridicat toporul 
deasupra capului și a strigat nime nu are 
vreo putere de mine încolea, uitînd că 
semnase niște hîrtii și primise niște bani, 
de s-au speriat femeile din echipa de de­
molări și au venit feciorul și nora și fiica 
lui mai mare, și nevasta lui, bătrîna Tajia 
a spus acuma, Ioane, ce-o vrea Dumne­
zeu, noi ne-am trăit traiul și casa și-o 
trăit traiul ei, că dacă oamenii vor să zi­
dească pe locul ăsta școală și să pună 
flori, de ce să nu-i lăsăm să zidească 
și să pună flori, că noi acuma trebuie să 
ne îngrijim de strănepoți că, vezi, ăștia 
tineri cine știe cum i-ar crește, și eu te-oi 
griji ca și pînă acuma șl mai ușor ne-o fi, 
că am slăbit și eu în puteri și nu mai pot 
învîrti roata la fîntînă și căra lemne, că 
și eu țin la casa asta unde a fost de ne-am 
luat și am trăit șl ți-am născut copii, pe 
Ana, pe Ion, pe Dumitru, fie iertat, și pe 
Florica, da acuma om duce și noi un trai 
mai ușor, iar Ion Zăpadă și-a luat toporul 
și a plecat cu măgarul Țuțurcă la sălașul 
de pe Dealul Negru și acolo a împlinit el 
nouăzeci și șapte de ani, iar peste trei 
zile, cînd locul a rămas gol și au venit 
constructorii să toarne, betonul, s-au po­
menit lîngă ei cu măgarul Țuțurcă, l-au 
văzut cum vine și miroase pămîntul și se 
așează pe locul unde stătuse el mai înain­
te, și trei zile nu l-au putut clinti de 
acolo, abia a treia zi l-au putut convinge 
să-i lase să-și facă lucrul lor ; iar acum, 
Doamne, cînd Ion Zăpadă nu mai este și 
lumea zice că l-a lovit o mașină și l-a 
aruncat peste parapet în prăpastie, deși 
n-a trecut nici o mașină pe acolo fiindcă 
drumul era închis și nu avea cum să 
treacă, și noi știm că el a murit ca un 
bărbat adevărat ce era, pe drum, mergînd, 
că moartea îl căuta demult, dar nu reușea 
să-l ajungă din urmă pentru că el mergea 
mereu de aproape un veac și abia acolo, 
la marginea prăpastie!, cînd s-a oprit 
omul o clipă să-și tragă răsuflarea care 
nu-i mai ajungea, l-a prins din urmă și 
temîndu-se că iarăși îi va scăpa și neavînd 
puteri ca să-1 ducă altfel, ca o corboaică 
neagră pe sus învolburînd, din aripi ples­
nind l-a îmbrîncit peste parapet ; dar noi 
știm, Ioane Zăpadă, că încă pe cînd cădeai 
tu așa în prăpastie către adînc, coborînd 
cu rouă pe față, cu ceața pe brață spre ai 
tăi cei vechi și spre moarte și auzeai cum 
îți cîntă ai tăi cei duși și cei vii să călă­
torești la rai la vilai unde porțile-s des­
chise cu lumini aprinse și mesele-ntinse 
și tu te-i așeza cu vin te-or uda lumea 
vei uita, noi știm, Ioane Zăpadă, că încă 
în clipa aceea jos te așteptau, certîndu-se 
pentru tine, zei și dumnezei de toate nea­
murile și din toate timpurile, zei greci, 
căci un strămoș al tău a fost vîndut ca 
sclav la Atena și l-au pus să taie piatră 
pe Acropole, zei macedoneni, căci un stră­
moș al tău a luptat în oastea lui Alexan­
dru Machedon și a ajuns pînă la hotarele 
lui Por-împărat, zei traci și geți și daci, 
Zamolxe însuși, zei romani, căci un stră­
moș al tău a fost prefăcut în piatră pe 
Columna lui Traian, zei sciți și barbari 
de toate semințiile și însuși Dumnezeu- 
Tatăl, dar te-au cîștigat pînă la urmă 
două bătrîne necăjite, Sfînta Vineri și 
Sfînta Duminică, pentru că aveau mare 
nevoie de o cruce de bărbat care să le 
pască oile, să le pască vacile, să le aducă 
o vadră de apă, să le crape un lemn, să 
Ie jugănească juncanii și porcii, la rai 
la vilai...
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HANUL 
DE 
PĂMÎNT

ARDARE nu a putut dormi 
toată noaptea. Intre ațipeală 
și zvîrcoliri, 1 se părea că 
Ioana e lingă el. 
zîmbitor, miinile 
repezi, foșnetul 

rochiei și parfumul cu miros 
le simțea ca o plutire care, din cînd în 
cînd, se înfiripa parcă aievea. Obosit, se 
frămînta sub velința de lină, înccreînd să 
se odihnească. Dar nu era chip, și atunci, 
mintea lui s-a pornit intr-un joc al do­
rinței. își închipuia o sumedenie de 
întîmplări pe care el le-ar fi vrut ade­
vărate. Se vedea în luncă, acolo unde 
iarba crește înaltă și deasă, alergînd după 
Ioana. Ea, eu părul fluturîndu-i pe dea­
supra umerilor rotunzi și albi, aruneîn- 
du-și picioarele mlădioase peste firele de 
izmă sălbatecă. Vîntul, răcorindu-le fe­
țele sărutate de soarele fierbinte, unduia, 
ca pe o năframă, trestia înaltă. Deodată, 
Ioana s-a oprit așteptîndu-L Stătea 
dreaptă, nemișcată, ca o statuie, cu obra­
jii îmbujorați, privindu-1 printre genele 
dese. El, ajuns lingă ea, s-a grăbit s-o 
îmbrățișeze. Dar în locul umerilor cărnoși, 
Mardare a simțit doar o mîngiiere, iar 
trupul acela alb, acoperit pînă la jumă­
tate de părul auriu, s-a topit ca un bul­
găre de zăpadă aruncat în foc...

Și-a trecut apoi gîndurile în pădure, 
unde pe sub stejarii bătrîni, ei doi se 
ascundeau unul de altul. Ioana s-a pier­
dut în spatele unui tufiș înalt 
ca o căpiță de fin.

Mardare a strigat-o.

Chipul ei 
cu mișcări 
aspru al 
de violete,

și țuguiat

Răspunsul ei, repetat intr-un ecou pre­
lung și ascuțit, zdruncină ca o fîlfîire re­
pezită liniștea de sub arborii nemișcați.

Apoi se făcea că ea se pierduse, strigîn- 
du-1 în ajutor. El, căutînd-o, se chinuia 
să ocolească trunchiurile groase în care 
se găseau scorburi adinei ea niște guri 
înspăimîntătoare. Fugea fără țintă, rănin- 
du-și miinile în crengile joase, asudat și 
îngrijat, cu inima bătîndu-i în piept.

Hohotele Ioanei, depărtîndu-se, semă­
nau a tânguire.

Mardare se smulse brusc din acest chin 
și, ridieîndu-se din pat, porni cu pași 
grei, obosit, spre buturuga din mijlocul 
curții. Toate gîndurile lui se perindaseră 
ca niște lucruri petrecute.

Stelele își jucau strălucirea pe cerul ce 
părea o mare liniștită. Luna ședea ascunsă 
undeva, iar în pădurea din fața casei o 
adiere fluiera, ca o sîsîială, jucîndu-sc 
printre crengi. Două păsări țipară ascuțit, 
acoperind șusurul neîntrerupt ce străbă- 
tea dinspre stăvilar.

Ici-colo, licuricii pîlpîiau prin beznă 
precum flacăra luminărilor din pomul de 
Crăciun.

Țigara lui Mardare ardea greu, mocnit, 
împrăștiind un fum acru și înecăcios.

Dinspre cîinpie, văzduhul purta căl­
dura sfîi-șitului de primăvară, dar lui îi 
era frig, oasele îl dureau și-n cap simțea 
o bătaie ea de ciocan. Trăgîndu-și mai 
bine haina pe umeri se întoarse și privi 
casa. Era înaltă, cu acoperiș ascuțit ; prin 
fereastra uneia din camere se revărsa o 
lumină palidă. „Doamne, m-am mutat în 
ea și nici sfeștanie n-am făcut. La urma 
urmei, Carpuzis mi-a dat-o pentru că, 
oricum, va avea nevoie să-i dau o cană cu 
apă, dar, orice s-ar spune, el mă 
iubește...".

Se duse în grajd. Acolo, într-un ungher 
întunecos, un cal alb mesteca leneș fin 
uscat. Mardare, apropiindu-se, îl bătu cu 
palma pe spate. Animalul se întoarse și, 
sforăind, îl atinse eu buzele-i fierbinți 

peste gîtul descoperit. „Ei, pînă vine di­
mineața, îl țesăl". Aprinse felinarul și în­
cepu să-i frece pielea cu dinții de fier ai 
țesalei.

Roibul, înalt, cu picioare lungi și crupă 
puternică, era iute și niînios. Uneori, 
zmucind, rupea friul și, sărind gardurile, 
galopa peste cîmpuri, fără vr-un țeJ 
anume. Țăranii, cărora de cele mai multe 
ori le strica ogoarele, știindu-i meteahna, 
îl lăsau in voia lui. După ce alerga fără 
odihnă preț de o zi și o noapte, se în­
torcea acasă plin de spume, prăfuit și 
năclăit, abia tîrîndu-se, așteptînd să-și 
primească pedeapsa. Apoi mult timp era 
liniștit și muncea cu multă supunere, de 
parcă voia să facă pe toți să-i uite pur­
tările. Cei din sat spuneau că ce face el 
este un fel de nebunie, pricină pentru 
care îl botezaseră „Nebunu’".

„Ce ți-e și cu Veriadi ăsta", își zise 
zimbind Mardare. „Mi l-a dat pe «Nebu­
nu’», ca să scape de el". Și, intr-un gest 
do prietenie, iși plimbă mina peste spi­
narea calului, părul scurt și catifelat 
părea blana unui miel nou născut

Zorile au venit pe nesimțite. Un cocoș 
răgușit și somnoros strigă un „cucurigu" 
obosit ca strigătul unui om beat

Prin fereastră, Mardare văzu umbrele 
nopții fugind spre miază-noapte. Acx>lo, o 
pînză cenușie-violetă încă mai dăinuia. 
Aerul proaspăt al dimineții, pătruns prin 
ușă rămasă deschisă, îl învioră. Și un 
gînd, mai mult o dorință, îi străbătu cre­
ierul : să încalece calul și să dea ocol pă­
durii. îi plăcea să călărească, iar acum, 
în această dimineață, se hotărî s-o facă. 
Așa că, scoțînd roibul din grajd, îi puse 
friul cu zăbală și-l încălecă. Roibul se 
frămîntă cîteva clipe sub greutatea lui, 
apoi fără îndemn, o porni intr-un trap 
grăbit pe lingă șanțul ce însoțea o parte 
din pădure.

Au mers pînă în dreptul unei troițe, în­
fiptă nimeni nu știe de cine, ca un sfînt 
încremenit în coasta pădurii. Apoi, in- 
trînd pe o potecă întortocheată, străbă­
tură codrul pînă la marginea de miază-zi, 
acolo unde rîul își pierde din ape, întin- 
zîndu-se peste orezăria prințului Bar- 
descu.

Razele soarelui se strecurau printre 
crengi, aruncîndu-le în ochi sclipiri or­
bitoare. într-un luminiș calul s-a oprit și, 
apleeîndu-și capul spre pămînt a prins 
între buzele-i cărnoase un smoc de iarbă 
crudă.

— Diii, măi, îl plezni Mardare peste 
gîtul îndoit că doar ai mîncat toată 
noaptea.

Calul se strecură șl porni la trap.
Ajunseră la capătul drumeagului. în 

fața lor se desfășura lunca plină de sălcii 
pitice și răchită roșie, printre care apa 
curată a rîului curgea cu repeziciune, 
plescăind. Au luat-o la sțînga, îndreptîn- 
du-se spre orezărie.

UN MAL înalt de zece metri 
despărțea pădurea de luncă.

Bătrînii spuneau că, de 
mult, apa, ajungînd pînă sus, 
spălase rădăcinile codrului. Cu 
timpul a început să scadă. Și 

a scăzut mult, pînă s-a tras între maluri, 
lă-sînd descoperit un pintene abrupt de 
pămînt argilos și uscat, din care uneori 
se rupeau felii mari cît casa. Cînd că­
deau, satul era zdruncinat ca de cutremur 
Iar oamenii și orătăniile fugeau de sub 
acoperișuri.

Pe locul unde apa se retrăsese, crescuse 
iarbă înaltă și tot soiul de flori sălbatece. 

Sus, domina ca o terasă străvechiul mal 
Pe el, un drumeag îngust despărțea pă­
durea de prăpastie.

Roibul stârnind cu copitele frunzele 
putrezite, alerga călărit de Mardare. în 
stingă lor, freamătul stejarilor bătrîni și 
în dreapta, virilă la zece metri în pămînt, 
lunca prin care își croia drum rîul al­
băstrui. Mardare își aplecă privirea peste 
acel abis frumos ce semăna cu un oovor 
verde, peste care el călcase de nenumă­
rate ori desculț, spărgînd picăturile de 
nouă agățate în firele ierbii. O chemare 
îl răscolea spre locul acela și, cum știa 
mai departe o porțiune pe unde ar fi 
putut coborî, înfipse călcîiele în coastele 
calului. Animalul se zmuci speriat și sco­
țînd un nechezat nervos se repezi în ga­
lop. Mardare se culcă pe coama lui, îm- 
brățișîndu-i gîtul. Numai că fuga devenea 
din ce în ce mai iute. Galopul ajunsese 
mai mult decît un galop : era o cursă ne­
bunească în care calul, nechezînd conti­
nuu, îl sălta pe Mardare, prins cu toate 
puterile de frîu, ca un balon dus de o vi­
jelie.

încercarea de a-1 opri era zadarnică. 
„Nebunu’" alerga de parcă îl lovise stre­
chea, apropiindu-se din ce în ce mal mult 
de marginea din dreapta drumului unde, 
sub ei, lunca se deschidea ca o prăpastie.

— Doamne, l-a venit nebunia, spuse 
Mardare îngrozit.

Se ținea cu greu pe spinarea lată, prins 
eu picioarele încovrigate pe sub burta 
calului, strîngînd din răsputeri cu mîinile 
cureaua de care era prinsă zăbala. Oțelul 
se înfipsese adînc în gura calului, sfî- 
șiindu-i carnea. '

Lui Mardare îi era teamă de ceea ce i 
se putea întîmpla și, apleeîndu-se spre 
una din urechile bidiviului, îi strigă :

— Hai, cuminte, fii cuminte ! La trap ! 
La trap 1

Dar calul, spumegînd, alerga tot mai 
iute, făcîndu-1 pe Mardare să se fră- 
mînte pe spinarea-i lată.

Deodată, panica puse stăpînire pe flă­
cău. înainte, la o sută de pași, poteca 
cotea la stingă, intrind în pădure, pe sub 
crengile aplecate, iar malul se termina 
drept, tăiat parcă, de un cuțit uriaș. Sub 
el, lunca era la o adîneime amețitoare.

„Dacă nu-1 pot conduce pe potecă, și. 
«Nebunu’» sare în prăpastie, vom muri!".

Mai erau treizeci, apoi, douăzeci de 
pași, și calul se ducea ca o săgeată spre 
locul morții. Copitele zdruncinau pămîn- 
tul, iar pădurea arunca spre luncă ecoul 
ce semăna cu jocul unor castanele.

Doi bursuci, aflați la marginea pădurii, 
a tuliră speriați, aseunzîndu-se într-o 
scorbură. Un vîrtej îi fluieră pe la urechi 
lui Mardare, iar peste fața plină de su­
dori reci i se lipiseră o mulțime de 
musculițe cafenii.

Mai erau zece pași și amîndol s-ar fi 
prăbușit în golul ce se căsca. Atunci, 
flăcăul trase frîul cu putere spre stînga, 
erezînd că, poate așa, calul o să intre pe 
poteca ce pătrundea printre copaci.

însă roibul alerga neclintit spre abis.
Disperat Mardare și-a desprins la iu­

țeală mîinile de pe frîu șl, împingîndu-se, 
a sărit.

Unul din picioarele animalului l-a lovit 
eu putere, aruncîndu-1 spre rădăcina unui 
stejar. S-a rostogolit, dîndu-se peste cap 
de trei ort Oprit într-un tufiș țepos, s-a 
ridicat brusc ca să privească. Calul făcu 
o săritură, plutind ea într-un zbor, cîțlva 
metri. Apoi „Nebunu’", înțelegînd ce se 

petrece, scoase un nechezat scurt și, dînd 
din picioare ca și cum scormonea ceva, 
se prăbuși.

Mardare a auzit mal Lntîl o icnitură, 
apoi ceva a troznit, ca un os frînt Pă- 
mîntul se clătină parcă sub el și o buf­
nitură a încheiat totul.

UN TIMP a fost liniște desăvâr­
șită. Păsările din jur se opri­
seră din cîntat și de nicăieri 
nu răzbăiea nici un zgomot.

Făcînd trei pași, Mardare 
ajunse la buza malului. Jos, 

pe iarba luncii, calul strîns ghemotoc, ză­
cea nemișcat. Doar pieptul i se ridica rar 
ca niște foaie obosite.

Flăcăul merse pe marginea hăului, 
căutînd un loc mai puțin abrupt. Se sim­
țea amețit, nu-1 durea nimic, doar un 
umăr îl frigea ca prins de o flacără. Co­
borî un pas pe marginea plină de ciulini 
și mărăcini uscați, și, sprijinindu-se pe 
palme și pe fund, își dădu drumul in jos. 
Cu mîinile pline de țepi și turul pantalo­
nilor sfișiat, merse spre cal.

Animalul zăcea eu picioarele frînte. La 
genunchi pielea îi pleznise, și prin rup­
turi se vedeau capetele zdrențuite ale 
oaselor.

Unul din ele, îndoindu-se nefiresc, 1 se 
înfipsese în burtă. Din gură îi curgea o 
spumă rozacee, iar undeva de la gît, țîș- 
nind cu putere, ritmic, un jet roșu stro­
pea iarba. Părul scurt și alb ca zănada 
era năclăit de sînge. Ochii, rotunzi și lu­
citori, semănau cu două bile de sticlă.

Mardare, înduioșat de suferința ani­
malului, se așeză în genunchi și-i mîngîie 
pe cap.

Calul întinse gîtul și, punîndu-și botul 
pe pămînt, ca un sărut, mirosi lung și 
apucă un smoc de iarbă, păscîndu-I. 
Mestecă de cîteva ori, fără putere, ca o 
molfăială și, apoi, cuprins de un spasm, 
se chirci. După ce mușchii ii săltară în­
tr-un tremur prelung, pieptul îi înțepeni 
pentru totdeauna. Șuvoaiele de sînge se­
cară. Capul, căzut moale peste covorul 
însîngerat, încremeni. Din ochi, două la­
crimi, picături de rouă se rostogoliră. 
Dintre buzele-i umflate alunecă un ghe­
motoc verde amestecat cu talie ruginii.

Mardare luă ghemul de iarbă, privin­
du-1. Nu înțelegea ce însemnase pentru 
cal smocul acela rupt în timpul agoniei, 
atunci cînd moartea sorbea nestînjcnită 
ultimele zvîcniri ale vieții ; oare, nefe­
ricitul animal avusese cea din urmă do­
rință a lui, nevoia de hrană, sau poate, 
cu gura aceea de iarbă, el își încercase 
ultimii sorți de tămăduire 7 Ori, fusese, 
mai degrabă, un gest de adio, o despăr­
țire de viață și lumea prin care trecuse, 
o lume ce, uneori, devenită poate fan­
tastică, atunci cînd boala îi stîrnea în 
creier cine știe ce porniri neînțelese, se 
colora în palete necunoscute nimănui. 
Atunci fugea, fugea ca un nebun, căutînd 
o țintă și o altă lume.

„La urma urmei, animalele astea sînt 
chiar atît de proaste precum le credem 
noi 7 Și acum, calul fugise, sărind în 
acea lume pe care, poate, de mult o 
căutase. Sau moartea e un întuneric ab­
solut ?“.

Răvășit de aceste gînduri, se cutremură 
și, strîngînd în pumn firele năclăite, Mar­
dare plecă prin luncă.

Iarba era umedă, iar florile cu tulpini 
firave priveau, parcă, spre soarele înălțat 
peste pădure.
(Fragmente din romanul eu același titluj



Autori dramatici și piese noi
Piesa nouă
Cantonul de vînătoare

■ SCRIU noua mea lucrare dramatică 
cu gindul la celelalte trei piese ce urmea­
ză să fie reprezentate în stagiunea viitoa­
re. Este vorba de dramele Doi pentru un 
tango, Casa noastră și însoțitorul nevă­
zut, aflate in proiectele de repertoriu ale 
teatrelor din Bacău, Botoșani și Tg. Mu­
reș. Mă gîndesc la acestea pentru că sînt 
convins că voi mai revent asupra texte­
lor respective, la solicitările regizorilor, 
interpreților sau altor factori care intervin 
în drumul piesei către public.

Piesa pe care o scriu acum se numește 
Cantonul de vînătoare. Eroii, ca și în cele­
lalte piese ale mele, sînt oameni ai zile­
lor noastre care, de asemenea, se află în­
tr-un moment al clarificărilor etice. Can­
tonul de vînătoare este un spațiu dra­
matic cu semnificație simbolică, un spațiu 
de cunoaștere și confruntare, un loc în 
lume unde pădurea îi ajută pe om să se 
purifice, să se despovăreze de păcatele și 
grijile vieții.

Cunoașterea acelui adevăr curat precum 
lacrima căprioarei dinaintea morții, _ la­
crima aceea neverosimil de mare și sfîșia- 
tă de tristețe care-1 impresionează pe 
vînătorul iscusit incit acesta renunță s-o 
mai doboare, se împlinește anevoios, cu 
îndelungată răbdare, precum tihna pădu­
rii care îmbătrinește încet, încet...

La cantonul de vînătoare se întîlnesc 
oameni de diverse profesii, oameni care 
vin aici să se destindă, să trăiască o 
noapte și o zi în mijlocul pădurii, să-și 
pregătească vînatul. să uite grijile de fie­
care zi. Numai că. de data aceasta, tihna 
dintotdeauna va fi întreruptă de întîm- 
plările și confruntările personajelor sur­
prinse într-un conflict determinat de o 
situație limită : moartea unui... vînător. E 
vorba de o sinucidere ? De neîndemîna- 
rea acestuia ? Omor prin imprudență ? 
Răzbunare ?, Cine știe ? Oricum, _ tih­
na este înlocuită cu suspiciunea și în a- 
ceste condiții personajele evoluează, se 
dezvoltă, se mărturisesc unul altuia și 
transformă cantonul de vînătoare într-un 
spațiu de unde se propulsează interogații 
despre existența fiecăruia, despre morali­
tatea și adevărul vieții lor

încerc să scriu o dramă psihologică 
construită pe interogații și suspense, cu 
personaje complexe prinse intr-o matcă- 
fabulație ce nu permite decît o singură 
ieșire : aflarea adevărului.

George Genoiu

Capcana de nichel
■ După munca depusă timp de mai 

bine de doi ani asupra nenumăratelor 
variante ale Capcanei de nichel, am 
trăit și emoțiile premierei asumate de 
Teatrul dramatic din Constanța, unde 
am avut șansa de a găsi acea încredere 
largă și afectuoasă, acel atașament fără 
de care strădania mea dramaturgies ar 
fi avut poate efecte și mai înțîrziate.

în aceste nesfîrșite luni, am selectat 
cu minuție gîndurile și stările asedia­
toare, măsurînd cu îndoieli necurmate 
și cu mîhnite cîntare interioare „mate- 
rialul“ destinat eliminării. Fiindcă, în 
cazul acestei drame, n-am resimțit o 
criză de fapte, ci. dimpotrivă, a trebuit 
să selectez din noiane de întîmplări pe 
cele mai apte a împlini năzuințele mele 
privitoare la destinul clanului Ghe- 
rasim.

Nașterea unei piese seamănă foarte 
bine cu circuitul apei în natură, unde 
totul, cu excepția ploii, este îndelungat 
și ascuns sau aproape ascuns. Oricît de 
mult timp mi-ar cere așternerea pe tur­
tle a unei piese, față de restul genezei, 
intervalul acesta de fericită ispășire, 
eliberator și poate rodnic, rămîne to­
tuși scurt, asemeni ploii.

Vreau să spun că scrierea unei piese 
de teatru adevărate nu este posibilă 
fără răscolirea unei biografii sociale și 
individuale bogate de către o memorie 
necruțătoare. Evident, structurile auto­
biografice ale pieselor mele (și, cred, ale 
oricărei piese) sînt proiecții poliedrice 
ale unor priveliști omenești trăite ne­
mijlocit — trăire cutreierată de impul­
suri și refulări, de speranțe și descu­
rajări, de biruințe și înfrîngeri — nu o 
coborîre simplă în fișa personală.

Prin aducerea pe scenă a unui episod 
de viață trăit într-o celulă socială bol­
navă am urmărit, neîndoios, un scop 
avertizator și profilactic. Dar, credincios 
convingerii că educația bătrînicioasă, 
apăsat moralizatoare, cu soluții fabri­
cate încă înainte de declanșarea conflic­
tului. este, cel puțin în sfera demersu­
lui artistic, ineficientă și chiar păgubi­
toare. am făcut tot ce mi-a stat în pu­
tere pentru a-i implica pe spectatori în 
dramele eroilor mei.

Eugen Lumezianu

AUTORII consacrați și clasicizați 
privesc cîteodată peste umăr și 
clatină din cap îngrijorați, pretin- 
zînd că nu văd pe nimeni în urma 

lor. în mîinile cui rămîne dramaturgia ? 
— se întreabă, și negăsind răspuns, sînt 
încercați de neliniște și amărăciune. An­
xietatea aceasta e și a unor conducători 
de instituții proveniți din alte cîmpuri de 
activitate, regizori vîrstnici, critici seden­
tari, actori de vîrste adulte, precum și a 
altor oameni de bine, asteroidali în ne­
cuprinsa galaxie teatrală.

Totuși, dacă citești bilanțurile stagiuni­
lor afli că au avut loc în fiecare an de­
buturi. Iar dacă urmărești cit de cit viața 
scenei, mai afli că nu trece o lună fără 
o piesă nouă, tipărită ori jucată. Cum se 
explică lipsa de interferență între aceste 
două serii de fenomene 1

O explicație ar fi necunoașterea cen­
tralizată. Debuturile, cu rare excepții, au 
loc pe scenele din țară. Majoritatea zia­
relor și revistelor centrale nu recenzează 
și nu popularizează spectacolele din țară 
— sau, în orice caz, o fac aleatoriu, fără 
criterii și viziuni de ansamblu. Lumea 
teatrală nu citește, paradoxal, piesele pu­
blicate ; fragmentele din reviste, nici atît. 
Din cauza amalgamului persistent de 
scrieri inspirate și maculatură lumea lite­
rară e mefientă față de producția drama­
turgică. Cum autorii noi nu scriu articole 
(și nu prea sînt invitați s-o facă), nu se 
confesează la radio și televiziune, nu 
participă la ședințele de breaslă (care se 
țin numai cu dramaturgi peste patruzeci 
de ani și critici de peste cincizeci de ani) 
și mai ales au un acces foarte restrîns și 
sporadic pe scenele bucureștene, ei pă­
trund anevoie, ori deloc, în conștiința pu­
blică sau în cea a opiniei publice specia­
lizate. Ca să-1 convingi pe autorul con­
sacrat că în urma sa se găsesc Romulus 
Guga, Mircea Bradu, Ovidiu Genaru, 
George Genoiu, Dragomir Horomnea, Au­
rel Gheorghe Ardeleanu, Darie Magheru, 
Radu F. Alexandru, Viorel Cacoveanu, 
Tudor Popescu, Kocsis Istvăn, Ștefan 
Oprea, Eugen Lumezianu, Stelian Vasi- 
lescu, Constantin Cubleșan, Constantin 
Munteanu — și nu numai ei — trebuie 
să-l rogi ori să se deplaseze la Tg. Mu­
reș, Oradea, Bîrlad, Botoșani, Timișoara, 
Brașov, Satu-Mare, Constanța, Bacău, 
Sibiu, Arad — unde au fost prezentate 
piesele acestor confrați — ori să le ceară 
spre lectură manuscrisele, deoarece pie­
sele numiților (chiar dacă au dobîndit 
premii ale asociațiilor scriitoricești ori ale 
Uniunii Scriitorilor) n-au fost publicate. 
Și tot astfel, ca să convingi oamenii de 
teatru bucureșteni care fac opinie, clasa­
mente, consacrări și au din cînd în cînd 
vertij din cauza unui presupus vid dra­
maturgie, ar trebui să-i îndemni a lua 
cunoștință de piesele lui Dumitru Radu 
Popescu Balconul șl Rugăciune pentru un 
disc-jockey, de cele ale lui Siito Andrăs 
Bocet vesel pentru un fir de praf rătăci­
tor sau Floriile unui geambaș, de cea a lui 
Mircea Radu Iacoban Omul din baie, a 
lui Theodor Mănescu Noaptea pe asfalt 
(am numit doar cîteva creații reprezen­
tative). prin călătorii documentare la 
Oradea, Galați, Cluj-Napoca, Tg. Mureș, 
Brăila, Sf. Gheorghe.

CÎND aud propozițiunea „nu prea 
avem dramaturgie originală" mă 
îndoiesc de cunoștințele celui ce 
o rostește. Nu cred că sîntem să­

raci azi în literatură dramatică autentică; 
nici în autori. A apărut, fără s-o perce­
pem distinct, o nouă generație de scriitori 
de teatru. Iar cei mai .vechi scriu fără 
istov și destul de bine. Mai degrabă so­
cotesc că sîntem risipitori, ori insuficient 
de grijulii cu creația existentă. Lăsăm 
prea mult loc întîmplăril și prea puțin 
cercetării și numim prea adesea drama­
turgie ceea ce e doar însăilare banal con- 
juhcturală. manifestînd în schimb rezer­
ve fără termen față de scrieri grave și 
complexe. Paul Ioachim s-a afirmat vi­
guros, în ultimii ani, cu două piese solide, 
de actualitate efectivă. Dar ele se joacă 
puțin la noi și mai mult în alte țări. 
Răceala de Marin Sorescu, Muntele de 
D.R. Popescu, compuneri de originalitate 
puternică. Evadarea de Leonida Teodo- 
rescu, Avram Iancu de Mircea Micu, 
Speranța nu moare în zori de Romulus 
Guga — toate semnificative pentru orien­
tarea modernă a dramei istorice — rămîn 
în genere bunuri ale cîte unei scene și, 
deși acceptate de public și de critică, nu 
mai sînt reluate de alte colective. Mehes 
Gydrgy, autor foarte înzestrat de come­
dii satirice, avînd o mare popularitate pe 
scenele românește și maghiare din Tran­
silvania, e practic necunoscut bucureste- 
nilor. Cele mai bune piese ale lui Paul 
Cornel Chitic, producții definitorii de 
teatru politic contemporan. Sîntem și ră- 
mînem și Schimbarea la față (ambele ti­
părite de revista „Teatrul", iar fragmen­
tar și de „România literară"), continuă să 
fie neprezentate, una plimbîndu-se de ani 
de zile prin listele de repertorii, ducînd 
o curioasă existență prespectaculară. O 
dramă serioasă și cu un pronunțat tonus 
moral, Noaptea pe asfalt de Theodor Mă­
nescu, cunoaște unul din cele mai cu­
rioase destine: publicată în limba româ­
nă, ea a avut pînă acum două premiere 
în limba maghiară (notabile) interested, 
după cit se pare, și o scenă germană.

Dacă am mai inventaria și zecile de 

drame și comedii valide tipărite în re­
viste și volume, care n-au sensibilizat 
nici un teatru, și dacă am număra de- 
butanții care au nevoie de ani ca să iasă 
la lumina scenei (tînărul prozator Mircea 
Săndulescu umblă, cu șapte piese me­
ritorii, prin teatre, de vreo trei ani) 
am înțelege și mai apropriat ce înseamnă 
risipă. Dar noțiunea mai are o accepție : 
risipa de mijloace, energii artistice și 
timp prin preferința pentru semifabrica­
te și succedanee literare, comedioare, dră- 
mulețe, piescioare, drame tipografice — 
cum zicea Hasdeu —, scrieri mărunte, 
ocazionale ori facile, adică fără fior și 
convicție, manipulînd uneori cu răspun­
dere mică idei mari. Teatre importante, 
care dispun de dotări impunătoare și 
trupe considerabile, se angajează, nu 
o dată, în chip cu totul surprinzător, în 
lansarea unor autori fără nici o chemare 
— care dealtfel nu dobîndesc nici o 
posteritate — și pentru ale căror medio­
crități literare scena e vădit prea vastă, 
actorii evident disproporționat de buni, 
regizorul inutil de inventiv. Oare nu la 
teatrele naționale din Iași, Timișoara, 
Craiova ar trebui să se înfățișeze. de 
pildă, unele din lucrările de anvergură 
citate anterior, din domeniul dramei isto­
rice ? Privind afișele acestor instituții de 
atîta capacitate creatoare, nu întîlnești (la 
Timișoara) decît un singur titlu de rezo­
nanță în două-trei stagiuni și, dimpotrivă, 
nume și scrieri fără nici un fel de ecou 
(la Craiova). Scenele din Ploiești, 
Pitești și altele pun în circulație pro­
duse mărunte, în opțiuni fără mo­
tivație, lipsindu-și spectatorii, lungi 
perioade, de cunoașterea marii drama­
turgii românești de azi. Unele teatre co­
mandă piese legate de un eveniment dar 
nu mai manifestă interes șl pentru felul 
cum sînt realizate. Din ceea ce a fost

■ Un autor nou 
(necunoscut incâ la 
București) Eugen 
Lumezianu, o piesă 
nouă in premieră 
absolută (la Con­
stanța) Capcana de 
nichel, investigație 
in peisajul moral 
actual. Regia, Ion 
Maximilian ; acto­
rii (de la stingă) : 
Eugen Mazilu, Vio­
rel Popescu, Va­
lentina Șambra, Ro- 
dica Nițescu, Maria 
Nestor ți Diana 
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■ O întîmplare dintre 
cele mai fericite (deși nu 
cred că despre o simplă 
întîmplare este vorba) 
face ca săptămîna trecută 
teatrul radio-t.v. să ne fi 
propus cîteva spectacole 
ce trebuie, cu necesitate, 
a fi consemnate. Desigur, 
din motive și cu intensi­
tăți diferite de entuziasm 
dar, fiecare, măcar prin- 
tr-un aspect (dacă nu prin 
mai multe) au propus su­
gestive meditații.

■ Să începem cu o re­
velație repertorială a a- 
cestui an, premiera de 
luni seară, Apărarea lui 
Galilei de Octavian Paler 
(versiunea radiofonică de 
Constantin Vișan, regla 
artistică Titel Constanti- 
nescu) : un text dens de 
idei, lncitant în gradul cel 
mai înalt pentru felul in 
care dezbate chestiunea 
curajului și lașității mari­
lor personalități, aici, sa­
vantul Galielo Galilei, 

Teatrale
mort în anul 1642, la mij­
locul secolului ce debuta­
se într-un chip teribil de 
contradictoriu prin arde­
rea pe rug Ia Roma, la 17 
februarie 1600, în Campo 
del Fiori, a lui Giordano 
Bruno și prin ivirea la lu­
mină, un an mai tîrziu, a 
lui Hamlet. Galileo Ga­
lilei, om „urmărit de un 
rug" cu flăcări mult mai 
puternice decît cele ce-1 
mistuiseră pe Bruno, om 
acuzat. în fond, de a-1 fi 
urmat prea îndeaproape 
pe Euripide în care citim 
că „prudența e adevăratul 
curaj" deși, îi atrage aten­
ția Interlocutorul (și 
poate alter-ego-ul) său 
din piesa radiofonică, „nu 
există nici o operă mare 
făcută din prudență". As­
cultam Apărarea Iul Gali­
lei în magnifica Interpre­
tare a actorilor George 
Constantin și Ștefan Ior- 
dache și amintirea unui 
spectacol mai vechi, por­
nind de la un text scris

consacrat Centenarului Independenței a 
rămas cam tot atît de puțin cît s-a scris 
acum o sută de ani în materie. O piesă 
de factură documentară, atractivă și in­
teresantă, cu elemente noi de scriitură 
și compoziție, Hotărîrea de Mircea Bradu 
(Oradea), n-a fost prezentată la Bucu­
rești, iar cel mai bun spectacol (premiat 
în ediția I a Festivalului național „Cin- 
tarea României"), Patetica 77 de Mihnea 
Gheorghiu, s-a realizat la Cluj-Napoca. 
O împrejurare evocatoare e celebrată 
realmente și nu factice de către teatru 
dacă acesta își propune să iște o emoție 
artistică și nu doar să se afirme printr-o 
prezență formală, de-o seară. Și-apoi, în­
chinate unui eveniment pot fi și piese 
clasice sau mai recente, de statut artistic 
recunoscut, ele fiind în orice caz prefe­
rabile unul moment literar modest, de 
implantație strict calendaristică.

AVEM autori șl literatură desti­
nată scenei, sîntem într-un pro­
gres remarcabil sub raportul ca­
lității artistice, al angajării civice 

și morale. Nu etalonăm încă satisfăcător 
valorile și nu dispunem de un concept 
clar de dramaturgie originală, înglobîn- 
du-se îndeobște aici tot ce se scrie în 
dialoguri, cu subtitlu declarat și subiect 
autohton, fără a se face clivajele nece­
sare la toate nivelele unde se produce, 
acceptă și reprezintă această literatură. 
Perspectiva globală și sistematică asupra 
domeniului ar duce, desigur, la utile di­
ferențieri axiologice, cu o mai insistentă 
difuzare a valorilor și o mai acuzată 
descurajare a non-valorilor. precum și la 
identificarea corectă și constantă a aces­
tui amplu depozit de creație, cu care azi 
sîntem înaintea multora.

Valentin Silvestru

te cu totul altă epocă, pe 
cu totul altă „temă" și în 
cu totul altă tonalitate. 
Nepotul lui Rameau, ju­
cat la Teatrul „Bu- 
landra", ne-a revenit 
nostalgic în minte. Poa­
te că și Apărarea lui 
Galilei va deveni un 
asemenea spectacol, tre- 
cînd din studioul ra­
diofonic spre mișcă­
toarele oglinzi de lumină 
ale scenei. Dar și atunci 
să nu uităm că, aici, la 
radio, s-a produs premie­
ra „absolută".

■ Marți seară, In aș­
teptarea lui Lefty de Clif­
ford Oddets (adaptarea și 
regia artistică Cornel 
Popa) a reunit ta aceeași 
distribuție maP multe ve­
dete decît cîteva montări 
de televiziune luate la un 
loc și din această listă, de 
cunoscute nume, ne-am 
opri, nu din dorința de a 
stabili ierarhii, la cîteva : 
Amza Pellea — ce-și ara­
tă de astă dată o față (ac­
toricească) absolut necu­
noscută și de mare forță 
expresivă ; Virgil Ogășa- 
nu demonstrînd într-o 
scurtă scenă elocvente 
resurse dramatice; Vladi­
mir Găitan, cu un stil de 
joc definit printr-o ele­
ganță încărcată de tensiu­
ne, actor, parcă, mal pu­
țin folosit de micul ecran 
pînă acum ; Irina Petres­
cu, Ștefan Iordache, Gina 
Patrichi, Mitică Popescu 
transformînd un rol da



„Vis de ianuarie"
IATA un caz ciudat în care un re­

gizor debutant (Nicolae Opri- 
țescu) ratează un excelent sce­
nariu. Un scenariu pe care oricine 

îl poate citi, căci a fost publicat in re­
vista „Teatrul1* (nr. 8 din 1978) și oferea 
multe teme rare și originale. Mai intîi o 
poveste cu tineri revoluționari, din epoca 
premergătoare anului 1848. Apoi, asta 
coincidea cu trecerea marelui pianist și 
compozitor Franz Liszt prin țara noastră. 
In al treilea rind, apărea în poveste fai­
mosul Barbu Lăutaru, și, se știe, istori­
cește, că realmente Llszt fusese epatat de 
virtuozitatea talentului lui. în al patru­
lea rind, activitatea căuzașilor dădea pri­
lej regizorului să evoce, prin numeroase 
peripeții, lupta revoluționară. Scenariul 
indicase cum vor face revoluționarii pen­
tru ca sutele de foi volante, purtînd gîn- 
durile lui Bălcescu, să fie răsoîndite, în 
toate colțurile Iașilor, ba chiar în întreaga 
Moldovă. Se va profita de bîlciurile, pa­
noramele, iarmaroacele, balurile mascate 
și alte asemenea înghesuieli, forfoteli, 
îmbulzeli, din preajma Anului Nou. nen- 
tru a strecura foile tioărite, fără riscuri. 
Iată însă că toate aceste multe idei bune 
ale scenariului au fost nrefăcute în tot 
atîtea senzaționale stupidități.

1. REVOLUȚIONARII. Bonjuriștii, tineri 
boieri care voiau să înlăture nedreptatea și 
tirania — acei admirabili tineri erau niște 
fini intelectuali, crescuți în ideile gene­
roase ale „dreptății și frăției11, ale culturii 
și libertății. Rolurile principalilor revolu­
ționari, filmul Vis de ianuarie le-a încre­
dințat unor debutanțl (și regizorul s-a de­
clarat mîndru de asemenea curajoasă dis­
tribuție). Cei aleși sînt, poate, niște foarte 
talentați actori. Din născare. Dar vai, în 
blestemata asta de artă a cinematogra­
fului, talentul actorului depinde de regi­
zor, de felul cum el îl dirijează pe actor. 
In cazul nostru, sensibilii, distinșii, gene­
roșii, nobilii noștri tineri au fost prefă- 
cuți în niște prezențe anoste. Prin ma­
chiaj, prin vorbire, prin ton sonor, prin 
gesturi. Ei sînt țepeni, lozincarzi, încrîn- 
cenați. Dar puțin importă. Fapt este că 
regizorul a poruncit acelor actori (debu­
tant!, dar probabil talentați) cum să in­
terpreteze, cum să renunțe la talent.

2. LISZT. Scenariul propunea o scenă de 
o încintătoare finețe. Cînd Llszt se adă­
postește la conacul de lingă pădure al bo­
ierului revoluționar Vultur, e uimit să 
vadă în salon un splendid clavir Erard. 
Se așază imediat la pian și începe să 
cînte entuziasmat. Din cealaltă cameră, 
apare fiica boierului, Dafina. O apariție 
de basm și vis. De o frumusețe de le­
gendă. Care îi spune : dumneata nu poți 
fi decit Franz Liszt. Și îi explică de ce 
„l-a recunoscut11. La Viena îl ascultase 
cîntînd mai multe bucăți compuse de el 
și reținuse inimitabila lor factură, stilul 
lor unic. înțelegeți ce fascinat a fost ma­
rele artist să întîlnească atîta finețe spi­
rituală la o zînă în mijlocul îndepărtați- 
lor Carpați. La marele bal din palatul 
vistiernicului Balș, după ce Liszt cîntă, 
Barbu Lăutaru, ca un omagiu, cîntă la 
vioara lui una din bucățile auzite acum 
pentru prima oară. Liszt e cu drept cu- 
vînt uluit. Mai ales că (declară el) bucata 
fusese improvizată chiar atunci. Așa spune 
scenariul. Iată acum ce face regizorul. 
Mai întîi alege, ca bucată „improvizată11, 
tocmai acea piesă despre eare Liszt, în­
tr-o scenă anterioară, îi declarase frumoa­
sei Dafina că o improvizase tocmai 
atunci ! Grație regizorului, Liszt devine 
un moftangiu care, de fiecare dată, se 
laudă că „tocmai improvizase..."

3. BARBU LAUTARU. Ia scripca la 
umăr și-i trage din arcuș. Piesa aceea 
improvizată de două ori. O improvizație 
pentru pian care parcă dinadins fusese 
scrisă pentru vioară. Melodia era simplă, 
apăsată șl rectilinie. Barbu Lăutaru fu­
sese însă un mare violonist. Dar regizo­
rul nostru veghea. Piesa lui Liszt va fi 
redusă la niște note simple, recompunînd 
mica frază leit-motiv a bucății, devenită 
frază enunț, o frază pe care orice audi­
tor, chiar un copil, ar fi ținut-o minte de 
la prima audiție. Ei bine, cu acest miracol 
de memorie muzicală, Barbu al nostru l-a 
dat gata pe Franz !

4. LUPII. La conacul boierului Vultur, 
se adună conspiratorii. Iordache Vultur 
(fiul) îi spune soră-sl Dafina să-l înde­
părteze pe Liszt, să-1 ia la o plimbare 
afară (noaptea). Ea pleacă împreună cu 
Liszt în bihuncă. Noaptea. Afară, cîmpia 
și pădurea sînt pline de haite de lupi. 
Vernescu (eroul principal și logodnicul 
Dafinei), precum și Iordache (fratele ei) 
o lasă să plece, singură cu Liszt, în gura 
lupului. Dar regizorul n-a băgat de seamă 
că, în scenariu, Dafina propusese mai în­
tîi tuturor musafirilor (vreo 15), o plim­
bare generală nocturnă, cu săniile. De 
altfel, se mai întîmplă, pe parcursul fil­
mului Vis de ianuarie, ca treburile să fie 
inversate. în loc ca scenariul să dea ideea 
și regizorul să găsească racordurile, acum 
scenariul dă uneori chiar el racordurile, 
iar regizorul pur și simplu le suprimă !

5. MANIFESTELE. Scenariul indicase 
precis ca foile volante pe care era tipărită 
cuvîntarea lui Bălcescu să fie strecurate, 
fără pericol, profitînd de forfoteala sărbă­
torilor. Ba descrisese amănunțit chiar și 
un moment mai primejdios. Iordache se 
cațără pe balconul palatului Balș, unde 
era adunată la bal toată boierimea. El 
reușește să arunce manifestele și să co­
boare nevăzut în stradă. Dar o patrulă se 
apropie. El fuge. Patrula trage și-l ră­
nește. Atunci Vernescu (celălalt personaj 
principal, logodnicul Dafinei) vine să-1 

In această săptăminâ, in premieră pe ecranele bucureștene inocentul, ultimul film 
realizat de Luchino Visconti (in imagine actorii Giancarlo Giannini, Laura Antonelli, 

Marie Dubois)

ajute. Acesta îl Imploră să-1 lase și să 
fugă. Frumos, periculos, generos din par­
tea ambilor eroi. Așa că patrula sosește și 
amîndoi sînt arestați. în loc de această 
admirabilă secvență, regizorul a găsit ceva 
mult mai „oț". în mijlocul balului de Ia 
vistiernicul Balș, în mijlocul invitaților, 
Vernescu, neinvitat, își face apariția în 
frac. Se duce glonț la cuplul Liszt-Dafina, 
care discutau, o răpește pe fecioară, si-i 
ard amîndoi un recital coregrafic, toți 
invitații privind „numărul" și înconju- 
rîndu-i, pe un diametni de 30 de metri. 
Inutil să vă spun că numărul individual 
de dans e o manie a regizorului nostru, 
înainte de această scenă, avusesem și un 
număr coregrafic cu Liszt, devenit din 
mare muzician, mare balerin. Dar partea 
formidabilă vine de abia acum. Vernescu 
se oprește aooi din dans, ii cere lui Ior­
dache un teanc gros de manifeste și le 
aruncă în mijlocul balului. După care 
vrea să iasă...

6. FINAL. în scenariu, finalul era 
foarte frumos. Cînd Dafina îl refuză defi­
nitiv pe Liszt (el voia să se căsătorească 
cu dînsa), ea adaugă că acum vrea să-i 
ceară „s-o ajute". Cum ? Tot scenariul, 
foarte artistic, foarte eliptic ne-o arată în 
scena finală. Domnitorul mulțumește lui 
Liszt pentru concert. Liszt îi spune că-i 
va cere un mic serviciu. „Pentru un Liszt 
(zice Vodă) orice cerere e dinainte ac­
ceptată". Și Liszt îi înmînează o cerere 
de liberare din închisoare a celor doi ti­
neri... Bineînțeles, regizorul a suprimat 
scena.

Singurele două nume proprii care me­
rită să fie pronunțate sînt acela al sce­
naristei, Anda Boldur, și acela al tinerei 
interprete a Dafinei, Gabriela Cuc, care 
prin jocul ei, prin frumusețea ei fizică și 
artistică, prin îmbrăcămintea ei, ne-a 
adus singurele momente de plăcere de ne 
tot cuprinsul filmului Vis de ianuarie.

D. I. Suchianu

Elogiu mitului
• CUM trebuie să citim Miturile româ­

nești și arta filmului, cartea scriitorului șl 
filmologului Grid Modorcea, apărată la 
Editura Meridiane ? Ca un studiu, ca un 
eseu, ca o pledoarie, ca un discurs pole­
mic ? De la un capăt la altul ai impresia 
că autorul s-a lăsat antrenat de un har fe­
bril, care îl transportă într-o realitate teo­
retică a lui și numai a lui, la întretăierea 
acestor noțiuni.

Ideile lucrării nu cer efort pentru a fi 
descifrate, ele sînt rostite clar și răspi­
cat. Ele pornesc de la necesitatea școlii na­
ționale de film, care este evidentă. 
Aceasta, școala națională de film, ar trebui 
să se sprijine și să se definească prin 
opere de inspirație mitică. Nu însă prin 
filme care cochetează cu folclorul sau îl 
folosesc doar ca decor calofil, nu prin 
filme care divaghează pe teme populare, 
fără a pricepe spiritul folclorului, fără a-și 
însuși dimensiunea etică, filosofică a aces­
tuia. Sînt date exemple rele și — atunci 
cînd există — sînt recunoscute meritele 
cîtorva producții. Sînt examinate, pe plan 
general, miturile și genurile fundamentale 
din folclorul românesc (trimiterile la Emi- 
nescu, Blaga, Călinescu, Eliade, Uiu sînt 
făcute cu o mare pasiune), este eircum- 
stanțializat un „homo carnaticus" pe care 
arta ar trebui să-1 reconstituie din izvoa- 
rc-le folclorului, proiectîndu-1 și în actua­
litate, Pentru a se ajunge la specificul na­
țional mult rîvnit și revendicat de filmul 
autohton, trebuie pornit de la cunoașterea 
„centrului". Dacă acest centru va fi în fol­
clor, cum se va ajunge la el ? Cum se 
va distinge trucajul sumar de realul fol­
cloric și cum poate fi captat pe peliculă 
acesta din urmă ? Evident, prin limbajul 
cinematografic (filmul fiind arta interfe­
renței limbajelor), însă „în filmul româ­
nesc căutarea limbajului este un scop în 
sine și nu un mijloc", și atunci calea cea 
mai directă devine și cea mai inaccesibilă. 
Limbajul nu este bine stăpînit și de aici 
apare dilema : specificul național este cel 
care întîrzie să se lase descoperit din lipsa 
instrumentelor tehnice indispensabile sau, 
dimpotrivă, nesesizarea corectă a structu­
rilor mitice este cea care nu lasă să se 
dezvolte limbajul în plenitudinea lui ? 
Analiza a numeroase producții românești, 
făcută cu neînduplecare partizană, aduce 
un ton neobișnuit în critica noastră de 
film, atît de caritabilă. Și, chiar atunci 
cînd pare să întindă prea mult coarda, 
tinzînd să facă un panaceu din reteta îm- 
plintării în mitul autohton, Grid Modorcea 
ne impresionează prin credința în vorbele 
sale. Azi, cînd se vorbește mai degrabă 
de decît despre specificul national, de atî­
tea ori netrecîndu-se dincolo de afirma­
ții, cartea sa pare o luptă patetică tocmai 
cu aceste afirmații comode, o pătrundere 
temerară și dificilă dincolo de ele, înspre 
rădăcinile faptelor.

Romulus Rusan

cîteva minute într-un ade­
vărat recital™

■ Un model de prom­
ptitudine în a răspunde 
direct interesului marelui 
public, interes atestat, de 
altfel, și de coresponden­
ța primită la Poșta tea­
trului radiofonic, a fost 
reprogramarea, miercuri 
25 aprilie, la numai două 
luni de la premieră (di­
fuzată luni, 19 februarie) 
a Biografiei teatrului ra­
diofonic (scenariu-docu- 
ment de Victor Crăciun, 
regia artistică Dan Pui- 
can). Reluare bogată în 
semnificații 1 Din nou, 
grație inflexibilei memo­
rii a benzii de magneto­
fon, am reascultat mari 
voci actoricești în celebre 
spectacole, retrospectiva 
celor cinci decenii de tea­
tru radiofonie dovedin- 
du-se și acum un act de 
cultură.

■ Joi, a doua premieră 
a săptămînii, Nopți cu 
lună plină de Alexandra 
Dan Gomoescu (adaptarea 
și regia artistică Nae Cos- 
mescu), a avut, la rîndu-i, 
alături de alte merite, și 
pe acela de a fi propus 
un anume tip de specta­
col’ t.v., propriu mai ales 
formulei Teatrului scurt, 
adecvat și de succes în 
fața tinerilor spectatori 
cărora li se și adresează, 
în primul rînd, prin te­
matică. Genericul și fina­
lul cu Aridă Călugăreanu 
(autoare și interpretă a

muzicii ce a însoțit per­
manent textul) și Adriana 
Trandafir au asigurat o 
anume cotă de emoție și 
poezie, fundal pe care s-a 
proiectat, mai pregnant, 
destinul celor doi eroi (in­
terpretați de Sorin Mede­
leni, în dublu rol) ai pie­
sei lui Alexandru Dan 
Gomoescu. O mențiune 
specială pentru redactorul 
spectacolului Constantin 
Paraschivescu, o mențiu­
ne și pentru redactorul 
premierei de marți seara. 
Alexandra Orban, men­
tori de bună calitate ai 
eforturilor echipelor de 
realizatori.

■ Vinerea trecută, pe 
programul III, premiera 
stereo Vernisaj a valori­
ficat scenariul radiofonic 
scris de Cristian Muntea- 
nu, lucrare premiată la 
concursul Radioteleviziu- 
nii Române — ediția 1978. 
Personalitate distinctă a 
vieții teatrale actuale, re­
gizor a numeroase mon­
tări radiofonice, scriitor 
jucat cu succes și pe sce­
nele „de scîndură" ale 
teatrelor țării și pe cele 
luminate de reflectoarele 
televiziunii, Cristian Mun- 
teanu ne-a dat adesea o- 
cazia a-i aprecia inten­
țiile și realizările. Desti­
nul său artistic s-a clădit 
treaptă cu treaptă și nu o 
dată acestea au fost tot 
atîtea succese.

Ioana Mălin

Secvența
■ Peste lectura cinemato­

grafică a lui Valerio Zurlini 
(difuzată cu remarcabilă 
promptitudine pe micile 
noastre ecrane) plutesc multe 
din metaforele Iui Dino 
Buzzati ; speranțele, miste­
rele legendare sad căderea 
în minciună, chipurile măci­
nate de visuri neîmplinite, 
de însingurare, de obediență 
ori moarte prind contur în 
fantasticul decor al fortăreței 
aflate la capăt de lume. Spa­
țiul cenușiu al filmului, cu 
superbe și infinite nuanțe, 
coincide strălucitor cu ima­
ginea literară ; iar perso­
najele, cu toate că își 
schimbă uneori numele și își 
înmulțesc gesturile hieratice, 
păstrează — în interpretarea 
atîtor celebre staruri — aura 
poetică a gîndului buzzatian. 
Aflați sub magia cuvîntului 
scris, cineaștii citesc exact, 
cu acuitate emoțională și 
chiar cu intensitate intelec­
tuală, fiecare din frazele și 
sugestiile cărții, dar nu în­
drăznesc să le modeleze din 
nou, să le recompună în pro­
priul lor limbaj. Și, mai ales, 
nu izbutesc să retrăiască ob­
sedanta scurgere a timpului, 
dilatarea secundelor ori, dim­
potrivă, aneantizarea dece­
niilor, astfel încît ecraniza­
rea Deșertul Tătarilor își 
conservă intactă doar noble­
țea inițială de rafinat act de 
cultură.

L e.

■ Și ce mai vedeam noi 
miercurea trecută ? Ce 
altceva decît Cîntec de 
dragoste... Prea des mi-am 
îngăduit (spre indignarea 
unor oameni de la care 
mă așteptam la orice, nu­
mai la asta nu) să ironi­
zez, să persiflez cu supe­
rioritate melodramele de 
tot felul, pentru a nu intra 
acum într-o contrarie și, 
deci, dialectică stare de 
umilință, recunoscînd prin 
urmare că acest Cîntec de 
dragoste este o melodramă 
decentă, păstrînd avară 
toate atributele genului, 
dar nealunecînd aproape 
deloc în afara bunului 
simț regizoral al unui 
Clarence Brown care se 
putea „dezlănțui" pe un 
asemenea subiect, numai 
că el a preferat să mear­
gă „la trap", cu cîteva 
scene de finețe, cu sufi­
cient umor și cu anume 
surdină pusă „melo“-ului.

Mărturisindu-mi voios 
„incultura" cinematografia 
că voi spune că prea mul­
te! lucruri despre regizor 
nu știam. Văzîndu-i fil­
mul, numele lui a început 
dintr-odată să-mi inspire 
încredere. Un om care nu 
se dă în lături a pune în 
scenă un moment ai cărui

Muzica dramelor
protagoniști sînt Brahms, 
Schumann și Clara Schu­
mann, încercînd toți trei 
a tăia gîtul unei găini 
destinate cuptorului, un 
om care acceptă senin 
ideea că, înainte de a da 
la iveală „Simfonia I“, 
Brahms umbla cu cuțitul 
în mînă după beregata 
unei nevinovate găini, 
într-o scenă colectivă nu 
departe de frații Marx — 
ei bine, un astfel de om 
mi se pare, în felul lui, 
demn de respect și pose­
sorul de invidiat al unul 
simț al umorului cu atît 
mai pertinent cu cît, cum 
spuneam, el se exercită în 
contextul unei melodra­
me „ca la carte". E ca un 
scherzo — intercalat între 
un adagio și un lamentoso 
— lucru pe care numai oa­
menii de meserie și de 
veselie știu să îl facă așa 
cum se cuvine. Nu mai 
vorbesc de o Clara Schu­
mann, în cazul căreia, văr 
zînd filmul, e aproape im­
posibil a spune care din 
calități erau mai consisten­
te : acelea de virtuoză a 
pianului sau acelea de fe­
meie care ține o casă cu 
șapte copii. Aici umorul 
funcționează iarăși din 
plin ,și tocmai de aceea 
ziceam că acest Cîntec de

dragoste stă pe tărîmul 
decenței, pentru că nu 
altfel decît decent trebuie 
socotită o melodramă nu 
doar bine făcută, ci și 
avîndu-și zîmbetele sale 
interioare, avîndu-și Ka­
tharine Hepburn-ul ei. 
Singurele pasaje mai 
„morose", cum bine s-a 
văzut, erau cele cu Schu­
mann, personajul fiind 
luat prea în serios de la 
început pînă la sfîrșit. Ca 
și cel al lui Liszt. Nimic 
nu ucide mai repede o me­
lodramă decit seriozitatea.

Idealul genului — nea­
tins încă — ar fi o melo­
dramă veselă, tonică și 
deci tonifiantă, o melodra­
mă „drole", care să smul­
gă lacrimi de rîs fără a 
fi parodie și cu atît mal 
puțin comedie. Altfel 
spus, care să vadă cîtă re­
lativitate și, în definitiv, 
uitare se poate ascunde 
în spatele oricărei drame.

Și care, pentru numele 
lui Dumnezeu, să nu se 
mai inspire din viața 
corripozitorilor. cu convin­
gerea că „melo" obligă la 
acest lucra. Altele sînt 
obligațiile noastre muzi­
cale și de muzicieni...

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor
Nostalgia cuvintelor

■ ALEXANDRU CHIRA este un pictor 
care nu se poate despărți de cuvinte. Iar 
atunci cînd o face, simți cit de mult îi 
lipsesc. In fond, nu o face niciodată, decît 
în aparență, pentru că și atunci cînd nu 
sînt vizibil scrise implicația lor este evi­
dentă.

Cuvintele nu apar numai în „prefața- 
program-poem“ care, cu toate calitățile li­
terare ale textului, nu poate fi luată 
drept o operă de sine stătătoare și con­
templată ca atare, ci în însuși instrumen­
tarul de bază al picturii propriu-zise, ca 
elemente constitutive ale imaginii plasti­
ce, legate direct de procesul de elabo­
rare al acesteia, în sensul cel mai obiec­
tiv cu putință.

Dacă am încerca o eliminare a „cuvin- 
telor-concept" din cîmpul (angrenajul — 
cum îi place să se exprime) vizual ai ima­
ginii, am constata că locul lor rămîne gol, 
în primul rînd din punct de vedere plas­
tic și, abia în al doilea rînd, logic —, dis­
cursiv, deși, prin denominările pe care le 
fac, prin relația metaforică dintre cuvinte 
și obiecte pe care o subliniază, funcția 
lor explicativă este, și ea, de netăgăduit.

De fapt, întreaga sa expoziție este o 
explicație. Chira nu face parte din cate­
goria acelor artiști a căror operă subîn­
țelege exclamația : iată unde am ajuns ! 
El este în permanență pe drum, părînd 
a-ți spune mereu : iată de unde am ple­
cat, iată unde sînt, iată unde vreau să 
ajung, iată și iată..., fiecare etapă a pro­
cesului fiind resimțită, dacă nu la fel de 
importantă, în orice caz, într-un grad sau 
altul, vitală. „Orice gînd și orice expre­
sie cuprinde un miez luminos și o peri­
ferie nebuloasă, un «halo» difuz care o în­
conjoară ; orice gînd e o răscruce din care 
pleacă un drum ceva mai bătut și multe 
altele neumblate".

Halo-ul difuz și drumurile neumblate 
de care vorbește Ralea (căci lui îi apar­
ține citatul) mai mult decît le decriptea­
ză, prefața, ca și cuvintele-concept din 
imagine, le potențează misterul și capaci­
tatea metaforică de sugestie. Corelațiile 
conceptual-vizuale pe care le sugerează 
cu atîta forță m-au făcut să mă gîndesc 
la cuvintele și necuvintele lui Nichita 
Stănescu, la fiorul dramatic al conjuncției 
lor.

Chira are nostalgia originilor pe care 
încearcă să le recupereze, iar pentru 
aceasta nici un mijloc ținînd de psiho-so- 
ciologia creației, indiferent din ce dome­
niu ar veni, nu i se pare de prisos.

în ansamblul acestor principii-mijloace, 
inemoria-oglindă, concept metaforic cu 
care operează, deține un loc central. în 
intenția sa, declarat programatică, memo- 
ria-oglindă arată în permanență ce și cum 
redă. Cu riscul de a arăta prea mult și 
prea exact. Din curtea părintească, ade­
văratul perimetru biografic al artistului, 
indiferent de locul și timpul în care s-ar 
afla — Tăușeni 121 — devenit nume em­
blematic pentru expoziție, nimic nu lip­
sește.

Se poate întîmpla ca oglinzile să aibă 
memorie, iar privirile nu, deși despre une­
le se spune că sînt mecanice, iar altele, 
sufletești. Oglinda-memorie a lui Chira 
sugerează că și cele mecanice pot deveni 
sufletești.

Octavian Barbosa

„Orizont"
■ EUGEN CRĂCIUN, expozantul de 

la „Orizont", pornește de la premisa 
că realitatea este suficient de diversă, 
complexă și proteică pentru a-ți oferi 
infinite sugestii, pretexte, motive, fă- 
cînd superfluă explorarea imaginarului, 
nevăzutului sau posibilului. Dar, simul­
tan cu această opțiune programatică, 
lizibilă în preferința pentru figurativ și 
stimulul concret, artistul depășește sta­
diul mimetic, proiectînd realitatea în 
sfera asociațiilor simbolice, utilizînd și 
solicitînd imaginația dintr-un alt unghi, 
în felul acesta el conotează elementele 
recognoscibile ale existenței materiale 
în sintagme aluziv-poetice, investindu-le 
cu o calitate spirituală elegiacă, accesi­
bilă afectiv și rațional tocmai pentru că 
oferă inițial reperele necesare lecturii, 
deplasîndu-le în teritoriul metaforei.

Subiectul, în sensul său de relație în­
tre fenomenele materiei, joacă un rol 
important, jocul gratuit apare doar în 
interpretarea barocă a motivului vege­
tal, într-un fel opusă construcției rigu­
roase, calme și echilibrate din lucrările 
compozite, alternînd figura umană cu 
arhitecturi proiectate imaginar, asemeni 
unui spațiu citadin ideal. Prototipul 
trebuie căutat în precedentul picturii 
italiene proto-renasce’ntiste — Eugen 
Crăciun pare să aibă o preferință con­
stantă pentru acest spațiu spiritual — 
dar și în „pictura metafizică" postulată 
de modernitatea unor De Chirico sau 
Morandi. Tentația spațialității cu utili­
zarea perspectivei, a racursiului și a

EUGEN CRĂCIUN : Anotimpurile

succesiunii de planuri detașate prin cu­
loare, organizează imaginea după soluții 
echilibrate, în care orizontalele și ver­
ticalele se compensează riguros. Croma­
tica pleacă de la tonul local real, încor- 
porînd lumina prin vibrația tușelor mă­
runte, astfel îneît conturul desenului se 
dizolvă în zona de contact.

O expoziție datorită căreia opțiunile 
artistului și disponibilitățile sale apar 
cu claritate, schițînd două direcții sti­
listice și o vizibilă trecere către o fază 
de sinteză morfologică și sintactică, gre­
fată pe datele unei picturi făcute cu 
respect pentru realitate și profesiona­
lism.

„GalateecT
■ LA „Galateea" întîlnim o altă pro­

punere de pictură figurativă, de data 
aceasta descinsă din lecția postimpre- 
Sionismului, cu accente expresioniste în 
utilizarea desenului și a culorilor puse 
cu voluptate și decizie. Firesc, temele se 
aliniază aceleiași atitudini, încorporînd 
triada peisaj, natură statică, portret, cu 
varianta compoziție — Maternitate, în 
zi de odihnă — în ipostaze ce presupun 
recursul la precedente dar și o inter­
pretare personală detectabilă în compo­
nentele funciare ale imaginii. Astfel, 
deși recunoaștem ecourile desenului lui 
Traian Brădean — lucru pozitiv, pentru 
că este solid asimilat, dovadă sutele de

schițe și studii ce dovedesc travaliu și 
înțelegere — și a tratării cromatice bine 
temperate, implicarea afectivă și con­
știința exprimării propriului univers de 
concepții și sentimente marchează po­
zitiv esența demersului și rezultatele 
concrete de o indiscutabilă picturalitate 
intrinsecă. Preocupat încă de proble­
mele esențiale ale raportului realitate- 
operă de artă, CONSTANTIN ANDRO- 
NIC le demontează cu seriozitate pro­
fesională, tinzînd către o racordare a 
elementelor capabilă de surprize viitoa­
re. Afirmație susținută de argumentul 
expresivității conținute, de calma și res­
ponsabila abordare a propriei condiții 
artistice și de profesionalismul structu­
rat deplin dar nu și închis. Căci, pose- 
dînd datele de atitudine și meserie la 
care unii ajung greu și rămîn acolo, el 
trebuie să-și concentreze atenția asu­
pra Unei opțiuni deschise și lucide, în 
sensul depășirii unui stadiu care, deși 
onorabil și demn de reținut, ar însemna 
o prea timpurie renunțare la explorarea 
fertilă și o cantonare în zone conforta­
bile ce duc la anonimatul seriei largi. 
Iar unele piese ca Peisaj la Suceava, 
Șantier naval, Portul Galați, Remor­
chere la dană conțin, dincolo de certi­
tudini, datele unor surprize pe linia pic­
turii sintetice de culoare-formă, cu im­
plicarea pasională a eului. j

Virgil Mocanu

Concerte de muzică 
electro-acustică

ULTIMELE două programe în 
dialogurile cu publicul ale Socie­
tății „Muzica" au avut ca mijloc 
de realizare medii electro-acustice. 

O inițiativă înțeleaptă a Direcției muzicale 
a Radioteleviziunii a reușit să revitalizeze 
o specie peste care dăduse gerul după 
primul și totodată ultimul concert ținut 
la Conservator, prin 1968.

Cele două programe au edificat 
asupra interesului compozitorilor ro­
mâni față de mediile electro-acustice 
cu care au venit în contact în țară sau la 
invitația unor studiouri de peste hotare. 
Unii și-au descoperit vocația pe acest te­
ren. Dinu Petrescu visează numai spații 
multidimensionale populate de emiță­
toare de sunete, care să configureze o na­
tură nouă, a orașului, cu parcuri sonore, 
unde auzul să se îneînte și să se odih­
nească. Regia de sunet a Radioteleviziu­
nii, cu o echipă condusă de Alexandru 
Pârlea și Luiza Mateescu, a pus suflet 
pentru buna desfășurare a ambelor pro­
grame : a tapisat pereții studioului cu di­
fuzoare, învăluind discret publicul în 
armonii și sunete captivante, un public în

parte și de copii, aceiași cu membrii Co­
rului de copii al Radioteleviziunii, pregă­
tit de Ion Vicleanu, care copii prelungeau 
aproape imperceptibil vocile transmise de 
benzile magnetice. Compoziția s-a numit 
Spațiu Mioritic 4. în mediul electro-acus- 
tic se mișcă mai dezinvolt și imaginația 
lui Liviu Dandara. Fresca sa de 9 minute 
este desigur o compoziție originală. Ar in­
tra în specia folclorului prelucrat. Con­
tactul cu tehnica electro-acustică avanta­
jează de asemeni lucrul lui Sorin Vulcu, 
natură spontană, nu reflexivă, cu pro­
nunțat apetit pentru spectacular. Osmoze 
e, probabil, prima compoziție româneas­
că unde relația sinestezică cu reflectoa­
rele colorate, comandată integral de ban­
da magnetică, percutează mai degrabă prin 
ritmurile buclelor sonore circulînd prin 
difuzoare. *

O altă categorie de piese a aparținut 
compozitorilor, care transcend ambienta­
lul, în sensul că situează muzica în orice 
împrejurare în logica constructivă a de­
venirilor. Dincolo de mijlocul de reali­
zare, o antologie a muzicii românești ac­
tuale ar putea înscrie negreșit Rota și 

Pythagoreis. Incîntătoarea cantabilitate 
a primei, semnată de Corneliu Cezar, 
scapă oricărei tentative de a circumscrie 
generic. Un unicat și totodată o exce­
lentă lecție pentru tineri, de introducere 
în muzica mare. Cealaltă compoziție, da­
torată lui Lucian Mețianu, aparține clasei 
electronice pure prin modul de generare a 
sunetelor. Austeritatea îmbrăcată în to­
nuri grave și cite o pedală descărnată de 
armonici poate da o imagine despre idea­
lul antic de muzică a sferelor. Iar Anațol 
Vieru, în contact cu mediul electronic, și-a 
păstrat modelele constructive imaginate 
pentru simfonii. Țara Mioriței, după lec­
turi din poemele lui Geo Bogza, are forma 
specifică pe care compozitorul a numit-o 
clepsidră. Pedala timbrurilor de coarde, 
prelucrate cu instrumentar electronic, 
transformîndu-se imperceptibil, dă supor­
tul pentru inserarea efemeridelor, adică a 
evenimentelor care conferă piesei concre­
tețea unui reportaj al naturii.

Diversitatea, care a reușit să acopere în 
cefe două programe toate preocupările 
muzicii electro-acustice, a inclus, ca pe o 
categorie oferind multe direcții, dialogul 
instrumentist-bandă. Un model elevat ne-a 
servit Cumpăna porții de Octavian Ne- 
mescu. Motivul melodic reluat și obstinat, 
mereu același, îndeamnă solistul să-și con­
centreze efortul expresiv pe subtilitățile 
modurilor și atitudinilor de atac, fiindu-i 
îngăduit să creeze și un suspense ritmic. 
Emisia electronică învăluie jocul său în- 
tr-o superbă aură de sunete, stimulîndu-i 
invenția timbrală. Reușita piesei implică 
și elemente de teatru instrumental. Ea tre­
buie atribuită în egală măsură lui Vla­
dimir Mendelsohn, violistul care la ora 
actuală întruchipează un ideal al artistu­
lui complet. în Solilocviu de Nicolae Brîn- 
duș, banda bogată în sugestii prin jocul 

foarte nuanțat al filtrelor devine coloana 
vertebrală a unei piese care mizează alt­
minteri întru totul pe Inițiativa indivi­
duală a interpreților. Improvizația ansam­
blului „Hyperion" condus de Iancu Du­
mitrescu, reunind virtuozi experimentați 
ca Aurelian Octav Popa, Voicu Vasinca, 
Steliana Calos și alții tineri (George Io- 
nescu, Dimitrie Rîpeanu, Constantin Pe­
trescu) a fost magistrală. Iar Descîntec de 
Călin Ioachimescu a ajutat cu discreție și 
bun gust la cunoașterea domeniului celui 
mai delicat, mai riscant tehnic, dar și cel 
mai actual ăl activității electro-acustice, și 
anume muzica „live electronic", unde in­
tervenția transformatoare se aplică direct 
pe viu, adică asupra sunetului produs de 
interpret în sală. Elementele de transfor­
mat, adică vocile grupului feminin din co­
rul „Madrigal", interpretau o excelentă 
partitură de școală a tînărului autor, unde 
e de prețuit măiestria stilului și mai puțin 
personalitatea viitorului muzician. Ansam­
blul vocal-instrumental a fost condus cu 
competență și însuflețire de tînărul diri­
jor Radu Cozărescu.

în fine, execuția Perspectivelor la 
„Movemur" de Iancu Dumitrescu a făcut 
abstracție de mediul electronic, de altfel 
înscris în partitură ad libitum, din lipsa 
microfoanelor de contact. Piesa ne-a ofe­
rit o inspirată imagine a spiritului doinei, 
lucrată mai degrabă pe timbruri. Intuiția 
deosebită a universului de timbruri din 
regnul instrumental, însușire de căpetenie 
a tînărului compozitor, am vedea-o dez­
voltată cu succes în lumea promițătoare a 
studioului electronic. Am reținut și exe­
cuția precisă a quartetului de coarde 
„Atheneum".

Radu Stan

ÎS România literară ------------------------------- --------------- ---------------------------------------------------------------------



Istoricitatea marxismului
EXISTA creații care, prin înnoirea 

revoluționară ce o produc într-o 
ramură sau alta a culturii, intr-un 
domeniu sau altul al practicii so­

ciale, constituie unicate, ce se detașează 
net față de celelalte din aceeași ramură. 
O asemenea creație o reprezintă opera lui 
Marx.

Contribuția cu totul deosebită, în singu­
laritatea ei, a operei lui Marx în istoria 
culturii umane constă în inaugurarea 
unor direcții radical noi in procesul cu­
noașterii filosofice și științifice, in acțiu­
nea socială. într-o expresie sintetică, 
acpstea pot fi reduse la patru descoperiri 
fundamentale :

1) Elaborarea unei concepții filosofice 
fundată pe ontologia socială, care este 
sistemul ei specific de referință. Prin con­
ceperea societății și a relației sale cu na­
tura, ca raport primordial al construcției 
filosofiei, Marx formulează sistemul de 
referință cognitiv ce permite descifrarea 
așa-numitei probleme fundamentale a fi­
losofiei, dezvăluirea unui nou monism 
bazat pe unitatea indisolubilă a materiei 
și a spiritului, pe deschiderea praxisului, 
întemeiată pe istoricitatea praxisului, pe 
înaintarea lui progresivă în transformarea 
naturii, filosofia lui Marx evidențiază 
materialitatea și determinismul ei dialec­
tic intr-un chip și cu argumente noi ce o 
diferențiază atît de materialismul tradi- 

Jional metafizic cit și de dialectica spiri­
tualistă.

2) Descoperirea principalelor determi- 
nații și variabile ale existenței sociale, a 
relațiilor de determinare dintre ele, este 
cel de al doilea element novator al operei 
lui Marx. Altfel spus, aceasta dezvăluie 
principalele linii ale teoriei determinis­
mului social, amorsînd astfel cunoașterea 
științifică a istoriei umane, a orînduirilor 
ce o compun, a subansamblurilor de rela­
ții sociale. Marxismul marchează trecerea 
de la preștiință la știință în sfera diversi­
ficată a fenomenelor sociale.

3) Evidențierea determinismului func­
țional al economiei capitaliste, a relațiilor 
și contradicțiilor ei definitorii, a tendinței 
sale de dezvoltare este contribuția, care 
prin analiza magistrală realizată în Capi­
talul, a schimbat esențial optica asupra 
economiei politice. Aceasta devine din- 
tr-un instrument urmărind optimizarea 
profitului capitalist, unul menit să permită 
luarea în stăpînire de către societate a 
funcționării economiei, subordonării ei 
satisfacerii nevoilor societății.

4) Surprinderea particularităților unor 
relații și instituții social-politice ale socie­
tății capitaliste, a tendinței obiective a 
dezvoltării societății capitaliste spre socia­
lism, schițarea unor linii determinante 
ale noii orînduiri formează cea de-a pa­
tra descoperire epocală a gîndirii lui Marx. 
Ea elaborează fundamentele cunoașterii 
societății capitaliste ca societate globală, 
a ceea ce se numește teoria socialismului 
științific, care a inclus, pentru a folosi un 
limbaj actual, diagnoza capitalismului și 
schița-prognoză a societății socialiste. Cu 
alte cuvinte, Marx formulează primele 
valori și principii ale acțiunii autonome a 
clasei muncitoare, ale conștiinței și politi­
cii sale socialiste. A fost inaugurat, astfel, 
procesul conștientizării și organizării inde­
pendente a proletariatului, a primei clase 
exploatate și dominate din Istoria ome­
nirii, a luptei sale politice care vor deter­
mina ulterior micșorarea ariei capitalis­
mului și trecerea la socialism într-o parte 
importantă a globului, transformări în 
fizionomia însăși a orînduirilor capitalis­
te, prăbușirea dominației coloniale. Com­
pararea hărții social-politice a continente­
lor de la mijlocul secolului trecut cu aceea 
din zilele noastre relevă amploarea și 
profunzimea schimbărilor Istorice care, 
într-o formă sau alta, în mod direct sau 
indirect, au fost inspirate de ideile operei 
lui Marx și în parte realizate de practica 
generată de ele. Toate aceste direcții noi 
ale cunoașterii și acțiunii poartă totodată, 
într-o măsură sau alta, și amprenta ope­
rei lui Engels.

Marxismul care a descoperit determina- 
ția istorică a praxisului, a cunoașterii are 
implicit caracter istoric. Istoricitatea mar­
xismului s-a exprimat, în primul rînd, în 
însuși faptul că el a obiectivat posibilita­
tea de pătrundere științifică în structura și 
dialectica societății, ce apare odată cu 
dezvoltarea capitalismului, cu manifesta­
rea vizibilă a socializării existenței uma­
ne. în al doilea rînd, istoricitatea operpi 
lui Marx și Engels se vădește în faptul 
că ea n-a epuizat — nu și-a propus și nici 
n-ar fi putut s-o facă — direcțiile de cer­
cetări filosofice și științifice pe care le-a 
inaugurat.

Marx n-a dat răspunsuri integrale — și 
cu atît mai puțin absolute — întrebărilor 
fundamentale ce i-au produs opera. E 
suficient să fie amintite, în acest sens, 
cîteva fapte. întîi, că filosofia sa a fost 
numai schițată în liniile ei directoare, că 
numeroase concepte, precum cel de clasă 
socială, de relații politice și de politică, 
cultură sau conștiință, pentru a aminti 
doar unele dintre ele, de maximă impor­
tanță pentru explicarea determinismului 
social, n-au fost decît conturate printr-o 
linie vagă, iar altele au rămas neelucidate 
teoretic.

De asemenea Marx, care a pus în evi­
dență determinismul economic al capita­
lismului, nu l-a analizat pe cel global al 
acestuia, rezultat din intersecția determi­
nismului economic cu cel al relațiilor de 
clasă, cel politic și cu determinismul cul­
tural-ideologic, decît fragmentar și par­

țial, cu toate precizările deosebit do va­
loroase și semnificative existente, în ope­
ra sa, în această privință. Așa se explică 
insistența unor explicații cu tentă econo­
mistă din lucrările scrise pină în anii 
1860, optimismul privind perimarea capi­
talismului și al posibilității trecerii la so­
cialism — corectat de Engels în unele 
studii din ultima perioadă a vieții. Feno­
menul este cu totul firesc. Ca urmare a 
necesității ducerii pînă la capăt a desco­
peririi lor privind rolul primordial al de­
terminismului economic în dialectica so­
cială au fost insuficient studiate celelalte 
componente ale acesteia. A arătat-o însuși 
Engels într-un text remarcabil prin luci­
ditatea sa autocritică, rar întîlmtă în acti­
vitatea altor gînditori. „De faptul că une­
ori tinerii dau laturii economice mai multă 
importanță decît i se cuvine, sîntem vino- 
vați în parte noi înșine, Marx și cu mine. 
Față de adversari a trebuit să accentuăm 
acest principiu fundamental, pe care dînșii 
îl negau, și n-am avut întotdeauna vreme, 
loc și prilej să acordăm suficientă atenție 
celorlalți factori care participă la această 
interacțiune." Această lacună a fost su-

PORTRET AL LUI KARL MARX — publicat în 
„CALENDARUL MUNCEI" Pe anul 1907 (București, 

Cercul de Editură Socialistă, 1906)

plinită, continua Engels, de faptul că 
„...deîndată ce ajungeam la expunerea 
vreunui capitol istoric, deci la aplicarea 
practică, lucrurile se schimbau și aici nu 
mai era cu putință nici o eroare." ’)

Trebuie adăugat un al treilea fapt, ace­
la că numeroase idei ale teoriei socialis­
mului științific referitoare la acțiunea 
proletariatului în capitalism au rămas 
doar creionate, iar acelea despre societa­
tea socialistă au fost prezentate sumar, 
deoarece prefigurarea lor științifică într-o 
perspectivă analitică nu era posibilă.

Limitele istorice ale operei lui Marx și 
Engels nu diminuează cîtuși de puțin vali­
ditatea cognitivă a ideilor novatoare ale 
marxismului, care au schimbat optica con­
ceperii filosofiei, științelor sociale, a prac­
ticii, idei confirmate constant de faptele 
și datele științifice acumulate ulterior. 
Nici ideile care s-au infirmat, într-o pro­
blemă sau alta, și nici erorile ce pot fi 
întîlnite, în tratarea unor fenomene, nu 
afectează teoriile lor directoare. Se știe 
astfel că întemeietorii marxismului consi­
derau că revoluția socialistă urma să în­
ceapă în societățile capitaliste avansate 
din punct de vedere economic și social- 
politic, idee ce nu s-a confirmat, dar în­
treaga experiență a construirii noii orîn­
duiri, începută în cele mai multe cazuri 
în societăți periferice ale sistemului ca­
pitalist, evidențiază necesitatea indubita­
bilă a producerii tuturor premiselor socia­
lismului care n-au fost generate prin dez­
voltarea istorică anterioară.

ISTORICITATEA marxismului este 
la fel de inerentă ca și a oricărui 
fenomen social, inclusiv al orică­
rui enunț științific ce poartă, în­

tr-o formă sau alta, pecetea condițiilor 
elaborării lui. Ea nu reprezintă o infirmi­
tate a marxismului sau expresia unei 
limitări a spiritului său științific, după 
cum caracterul relativ al adevărurilor 
stabilite de Newton sau Darwin nu în­
seamnă anularea lor pentru o arie deter­
minată a realității, pentru un moment 
al procesului cunoașterii. Recunoașterea 
istoricității marxismului constă, în fond, 
a-i aplica lui însuși unul dintre criteriile

’) K. Marx — F. Engels, Opere alese, 
voi 2, Editura Politică, București, 1967, 
p. 536. 

fundamentale ale cunoașterii științifice pe 
care le-a formulat.

Din această particularitate a marxismu­
lui decurg numeroase consecințe pentru 
procesul elaborării sale. Astfel, întrucît 
relația primordială pe care se edifică filo­
sofia marxistă este aceea a praxisului, 
adică una ineret istorică, ideile și concep­
tele sale trebue să includă, ca notă rele­
vantă, această dimensiune. Ea le imprimă 
deschiderea cognitivă și, pe această bază, 
capacitatea lor de a se dezvolta, prin re­
ceptarea și interpretarea noilor fapte și 
date dintr-un domeniu sau altul, aria lor 
de validitate fiind în funcție de spațiul 
istoric al confirmării lor.

Caracterul istoric al marxismului nu 
exclude ci, dimpotrivă, implică universa­
litatea unora dintre adevărurile ei funda­
mentale, în măsura în care acestea sînt 
atestate ca atare. Universalitatea unor 
adevăruri ale ontologiei sociale marxiste 
este astăzi incontestabilă ca urmare a 
relevării constanței validității lor. Astfel 
primordialitatea economiei în funcționali­
tatea tuturor orînduirilor cunoscute în 
istorie este dezvăluită, printre altele, de 

faptul că unul și același tip de relații eco­
nomice a determinat în condiții istorice 
de mare diversitate un tip identic de 
societate. Relațiile economice gentilico- 
tribale au generat pe toate continentele, 
în trecutul îndepărtat, cel apropiat, ca și 
în secolul nostru același tip de societate, 
în care, cu toate diferențele, pot fi întîl­
nite aceleași forme de organizare socială, 
instituții și procese culturale, moravuri.

La fel, universalitatea unității indisolu­
bile între activitatea productivă a socie­
tății și cea spiritual-cognitivă este dezvă­
luită de articularea praxisului în toate 
societățile istoric determinate, diferenție­
rea și varietatea istorică manifestîndu-se 
în gradul și formele de complexitate ale 
relației. Din acest fapt decurge obiectua- 
litatea specifică a existenței sociale de a 
fi materială, material-spirituală și spiri­
tuală.

în alt plan de idei, universalitatea ne­
cesității obiective a trecerii la socialism 
este evidențiată, în zilele noastre, de fap­
tul că modificările capitalismului, oricare 
ar fi ele, nu înlătură și nu pot înlătura 
disfuncționalitățile și contradicțiile lui 
ireductibile provocate de invarianța rela­
ției de capital, a adversității intereselor 
de clasă, a dominației burgheziei monopo­
liste.

CARACTERUL istoric al adevăru­
rilor marxismului implică surprin­
derea contradicțiilor proprii unui 
stadiu al dezvoltării sociale, al 

praxisului, a perspectivei rezolvării lor. 
Aceasta reprezintă latura, denumită de 
Marx critică a cunoașterii filosofice și 
științifice, particularitate ce poate împie­
dica transformarea marxismului într-o 
falsă cunoaștere, facilitează eliminarea 
elementelor fals cognitive pătrunse în in­
teriorul ei.

în sfirșit trebuie remarcat că istoricita­
tea marxismului înseamnă constanta de­
pășire a limitelor lui istorice prin dezvol­
tarea sa, prin folosirea lui ca instrument 
de cunoaștere a unei realități sociale 
schimbate, care punînd întrebări noi teo­
riei cere răspunsuri noi.

Numai considerarea improprie a gîndirii 
marxiste ca fiind depozitara unei cunoaș­
teri absolute și absolutizante, ca atare sa­
crale, a putut duce, implicit sau explicit, 

la contestarea istoricității sale. O aseme­
nea viziune a produs inerent crize ori de 
cite ori feriomenele noi ale practicii so­
ciale puneau sub semnul întrebării ideile 
elaborate în alte condiții istorice, ce nu 
ofereau o explicație suficientă, sau deîn­
dată ce ideile, din cauze ce nu țineau de 
natura lor cognitivă, nu erau aplicate în 
mod adecvat.

Interpretarea marxismului ca viziune 
absolută și anistorică asupra realității a 
reprezentat forma lui degradată. Ea s-a 
originat, printre altele, în înțelegerea ero­
nată a filosofiei marxiste ca fiind simpla 
unire a materialismului tradițional pre- 
marxist cu dialectica, în nesesizarea ori­
ginalității sale specifice de a face din 
praxis relația sa fundamentală. A. Grams­
ci relevă cu profunzime, în acest sens, că 
„...așa-zișii ortodocși, preocupați șă gă­
sească o filosofie care să fie. din punctul 
lor strimt de vedere, mai comprehensivă 
decît o «simplă» interpretare a istoriei, au 
crezut că sînt mai ortodocși identifieînd-o 
în chip fundamental cu materialismul tra­
dițional." 2)

2) A. Gramsci, Opere alese, București, 
Editura Politică, 1969, p. 73.

DE AICI a provenit caracterul me­
tafizic al acestei interpretări ce se 
continua în planul determinismu­
lui social prin mecanicism econo­

mic și conceperea culturii spirituale ca 
element secundar al dialecticii sociale. 
Zeificarea necesității obiective, văzută în­
tr-o manieră unilateralizată, considerată 
ca o forță supraistorică implacabilă, ca o 
entitate platonică, era o altă trăsătură a 
aceleiași interpretări. Pe această bază for­
marea societății socialiste a fost tratată 
ca un proces automat lipsit de disfuncțio- 
nalități, contradicții și surse de deze­
chilibru.

Interpretarea metafizică și dogmatică, 
aflată Ia antipodul autenticității originale 
a operei lui Marx și Engels, a sterilizat 
procesul cunoașterii noilor fenomene so­
ciale, a particularităților societăților con­
temporane, a blocat posibilitatea descope­
ririi unor răspunsuri adecvate probleme­
lor lor specifice. După cum a generat 
subaprecierea teoriei în relația sa cu prac­
tica socială, nerespectarea ei în acțiunea 
transformatoare împingînd-o pe aceasta 
într-o direcție pragmatică lipsită de per­
spectivă. Valențele critice ale teoriei au 
fost înlocuite cu cele apologetice, cerința 
dezvoltării teoriei a fost abandonată. 
Marxismul a fost astfel mitizat, dar tot­
odată golit de substanța sa reală.

Acest mod de a concepe marxismul a 
fost pus sub semnul întrebării de com­
plexitatea epocii postbelice, de acumularea 
unor deformări și erori, a unor izvoare de 
tensiuni și conflicte în procesul tranziției 
la noua orînduire, de modificările apărute 
în sistemul capitalist, de evoluția rapor­
tului de forțe pe arena mondială. Strigă­
telor emfatice despre moartea gîndirii lui 
Marx — de atitea ori repetate de la înce­
putul secolului în van — analiza lucidă a 
faptelor le răspunde că în fond este vorba 
de criza interpretării dogmatice și meta­
fizice a marxismului, de anacronismul ei, 
de criza unor practici apărute pe terenul 
ei. Totodată trebuie observat că a face 
responsabilă opera lui Marx de erorile și 
deformările produse pe fundalul interpre­
tării dogmatice și anistorice, a pragmatis­
mului, înseamnă a confunda autenticul cu 
apocriful, cunoașterea cu falsa cunoaștere.

Marxismul se află astăzi într-un mo­
ment cu totul deosebit al istoriei și dez­
voltării sale, deoarece el este asaltat de o 
multitudine de întrebări privind numeroa­
se procese contemporane. Ele se referă, 
de pildă, la contradicțiile și disfuncționa­
litățile făuririi societății socialiste, la 
strategiile rezolvării lor, a stimulării pro­
ceselor realizării integrale a superiorității 
noii orînduiri, la disponibilitățile econo­
mice și social-politice ale capitalismului 
avansat și la fizionomia trecerii la socia­
lism în aceste orînduiri, la acutele con­
traste economice și sociale ale subdezvol­
tării. la instabilitatea politică pe care o 
generează frecvent, la rezolvarea con­
tradicțiilor revoluției științifice și tehnice 
și asigurarea unui echilibru național, re­
gional și global între progresul economiei 
tuturor statelor și resursele energetice și 
de materii prime, la prospectarea noilor 
repere ale funcționării societăților și ale 
statutului uman în secolul următor. De 
fapt este vorba de adevărate pachete de 
probleme cu care este confruntat marxis­
mul, fiecare dintre ele fiind compus din 
multe alte elemente. Rezolvarea lor pre­
supune — după inventarierea principale­
lor lor aspecte — o riguroasă decupare a 
faptelor și abordare interdisciplinară a 
lor, care plecînd de la actualul stadiu al 
conceptelor și ideilor să ducă la o nouă 
deschidere a acestora, la noi teze și ipo­
teze la fel de articulate cognitiv, la fel de 
îndrăznețe teoretic ca acelea elaborate de 
Marx.

Capacitatea de Influențare de către 
marxism a culturii și practicii contempo­
rane, a istoriei depinde — și va depinde — 
de răspunsurile pe care le va da acestor 
probleme, de valoarea și validitatea lor. 
Potențialul cognitiv actual al marxismu­
lui, deși inegal, reprezintă premisa reală 
a dezvoltării unor cercetări și a obținerii 
unor rezultate pe măsura complexității 
problemelor, întemeind astfel un nou 
avînt al culturii marxiste.

Radu Florian
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IANNIS RITSOS -70
Despre
o estetica a tragicului
A AFIRMA că tragicul rezidă, emi­

namente, într-o trăire, că este o 
experiență umană posibilă, consti­
tuie una dintre cele mai vechi 

aserțiuni făcute de vreun gînditor ce s-a 
aplecat asupra acestui nod problematic. 
Aristotel, în Poetica, anaiizînd tragedia, 
se oprea asupra celor două emoții funda­
mentale ale ei : teama și mila. Totuși, teo­
ria aristotelică nu se vrea definitorie pen­
tru conceptul de tragic, ci pentru struc­
tura unul discurs literar, pentru tragedie. 
Ca atare, nu putem considera mila și 
teama drept sentimente „tragice", ci drept 
afecte ce semnalează percepția tragicului, 
șl numai indirect — prin receptor — pre­
zența unei structuri tragice, în forma spe­
cifică a tragediei antice.

In schimb s-au propus în epoca mo­
dernă diverse explicații psihologice ale 
unui concept al tragicului. Poate cea mai 
tipică dintre acestea, unind perspectiva 
psihologică cu cea propriu-zis estetică a 
fost emisă de Johannes Volkelt în Este­
tica tragicului publicată în 1897 (apărută 
într-o traducere pe cît de riguros exactă 
pe atît de elegantă a lui Emeric Deutsch, 
cu o solidă prefață de Alexandru Boboc). 
De fapt, metoda pe care o folosește Vol­
kelt în această lucrare a sa, metoda psi­
hologică, determină, într-o măsură oare­
care, natura răspunsurilor sale. EI evită 
„metoda metafizică", precum și cea „pur 
normativă" sau „transcendcntal-logică". 
Estetica sa nu este o disciplină apriorică 
a normelor și valorilor, disciplină pe care 
o consideră imposibilă. De aceea, în teo­
ria tragicului pe care o expune îșl pro­
pune să rămînă într-o legătură continuă 
cu experiența. Or, experiențele de la care 
pornește sînt după el de natură exclusiv 
psihologică. Aici este, de fapt, primul pas 
involuntar „normativ" pe care-1 face es­
tetica sa. Căci, identificînd domeniul 
faptelor tragice cu acela al psihologicu­
lui. el desenează din capul locului o anu­
me natură a tragicului. Estetica, după 
Volkelt, nu poate fi practicată decît pe 
bază psihologică. Ea procedează analitic. 
Totuși, o asemenea disciplină, aplicată fe­
nomenelor psihologice ale tragicului, tre­
buie să conducă la stabilirea „normelor 
estetice" valabile pentru sensibilitatea 
individuală a omului dintr-o anume epo­
că, in speță a omului modern.

Ca atare, estetica tragicului — după 
Volkelt — se reduce la o serie de ele­
mente psihologice printre care : satisfac­
ția elevației spirituale, plăcerea milei, a 
tensiunii puternice, voluptatea formei ar­
tistice etc. Dar. cum vedem, elementele 
propuse de Volkelt sînt deduse dintr-o 
analiză a sensibilității estetice, așa cum se 
manifestă ea în contact cu tragicul. Iar 
acest tragic este, la rindul său, conceput 
sub o specie esențial literar-estetică. După 
Volkelt. nu este nicidecum necesară, în 
mecanismul experienței tragice, prezența 
vinei, a culpabilității tragice. Există un 
tragic de tip „eliberator", după cum e 
altul de tip „apăsător", unul de derivare 
și altul de epuizare. De fapt, tragicul pri­
vit în această perspectivă psihologică, a 
unei trăiri excepționale, ne prezintă o 
disponibilitate a lumii obiective, posibili­
tatea zdrobirii, a anihilării omului excep­
țional. Tragicul nu rezidă insă intr-o en­
titate obiectivă : o forță transcendentă ni­
micitoare, o valoare existentă în sine, o 
viclenie a lucrurilor, o structură obiectivă 
a unui cosmos advers umanului. Tragicul 
este o „formație de o valoare umană spe­
cifică". El este în funcție de concepția 
omului despre lume ; este trăit sub forma 
specifică a unor sentimente ; presupune 
existenta unei libertăți umane opusă nece­
sității obiective. E adevărat că și în a- 
ceastă concepție vădit psihologistă ne a- 
pare o față oarecum obiectivă a tragicu­
lui văzut, uneori, ca un apanaj al univer­
sului. Amintind definiția dată de Rudolf 
Otto sacrului (das Heilige) un mysterium 
tremendum, Volkelt vorbește despre la­
tura misterios-înfricoșătoare pe care — în 
exoeriența tragică a omului — lumea o 
întoarce spre el. Ceea ce este mare, gran­
dios, sublim în ordinea umană, pare să 
atragă „puterile tenebroase". Desigur, Jo­
hannes Volkelt, reprezentantul unei filo­
logii criticiste, influențat de Kant, Hegel, 
ca și de Schopenhauer și Eduard von 
Hartmann, nu admite existența unei pu­
teri transcendente. Și, totuși, în meta­
fizica sa (care se vrea, de altfel, o ști­
ință ipotetică a celor mai generale prin­
cipii ale realului) el susține existența în 
absolut a unui principiu al negației. Aces­
ta nu are, însă, un caracter ultim. Nega­
tivul, iraționalul nu constituie o esență 
ultimă. Eroul tragic are de luptat cu o 
putere imanentă, nu transcendentă. Pu­
terea interioară îi este potrivnică și poate 
fi nimicitoare. Tragicul rezidă deci în 
om, nu îl transcende.

EXISTA, oare, fapte, lucruri sau 
ființe tragice 7 Rezidă, oare, tragi­
cul în esența unui „obiect" sau 
este specific unei anume trăiri 

subiective 7 Constituie el un fenomen 7 
Volkelt își propunea în lucrarea sa „o fe­
nomenologie a tipului tragic", estetica sa 
subsumîndu-se unei categorii a antropo­
logiei filosofice. I-am putea opune o con­
cepție transcendentalistă a tragicului sau 
una care afirma existența tragicului ca 
element al universului obiectiv, existent. 
Max Scheier este, printre cei care au stu­
diat tragicul, cel mai ferm apărător al 
unei asemenea poziții. în eseul său. Zum 
Phănomen des Tragischen, discipolul lui 
Husserl susține și dezvoltă teza după care 
oricît de fructuoasă ar fi contemplarea 
formelor existente ale tragediei în recu­
noașterea a ceea ce este tragic, fenome­
nul tragicului nu este, cu toate acestea, 
derivat numai din formele sale de înfă­
țișare artistică. Tragicul este, dimpotrivă, 
un element esențial al universului însuși. 
Chiar materialul de care uzează, pentru 
reprezentarea sa artistică, poetul tragic, 
trebuie să conțină ceva din „substanța în­
tunecată" a acestui element. Pentru a ju­
deca o tragedie autentică trebuie, pe cît 
e posibil, să aruncăm o lumină asupra fe­
nomenului însuși. Că tragicul ar fi, în mod 
esențial, un fenomen estetic, este îndoiel­
nic. în viață și istorie noi vorbim neobiș­
nuit de des despre întîmplări și eveni­
mente tragice fără să adoptăm față de ele 
o atitudine estetică. Scheier își dă seama, 
însă, cît de fragilă poate fi o explicație 
psihologică a tragicului oferită în locul 
uneia estetice. A demonta mecanismul 
psihologic al experienței umane, al trăirii 
omului în fața spectacolului tragic, în­
seamnă a dobîndi unele elemente cu pri­
vire la modul de acționare al tragicului, 
nu înseamnă, însă, a înțelege în ce re­
zidă el. Chiar și faimoasa definiție aristo­
telică a tragicului, drept ceea ce stîrnește 
mila și teama — consideră Max Scheier — 
circumscrie doar afectele și nu natura tra­
gicului. După el tragicul este, înainte de 
toate, un aspect al evenimentelor, desti­
nelor, caracterelor etc., aspect pe care noi 
îl percepem și intuim chiar în acestea. 
„Este un suflu greu, înfrigurat care emană 
chiar din aceste lucruri, o strălucire tene­
broasă care le împrejmuie și în care parcă 
ni se face cunoscută, ne devine transpa­
rentă, o anume constituție, a lumii, deci 
nu eul nostru, sentimentele sale, compă­
timirea și spaima sa". Textul lui Scheier 
este opus aceluia al lui Volkelt. După cel 
dintîi, trebuie să ne ferim de a identifica 
tragicul însuși ca fenomen cu semnifica­
țiile sale metafizice, religioase, filosofic- 
speculative, ba chiar și cu proiecțiile sale 
psihologice ori estetice. Dintr-o asemenea 
perspectivă fenomenologică, tragicul nu 
este produsul sau rezultatul unei expli­
cări, unei interpretări a lumii, ci este un 
dat primordial, un fenomen ce se oferă 
conștiinței noastre. Recunoaștem în tezele 
lui Scheier poziția antiosihologică a feno­
menologiei. în conformitate cu metoda 
fenomenologică, Scheier refuză să elabo­
reze — colectînd cazuri, stabilind tipologii 
— o cazuistică a tragicului, pentru ca din 
enumerarea exemplelor, a evenimentelor 
sau cazurilor în care oamenii pretind că 
„trăiesc", tragicul să inducă natura sa.

Nicolae Balotă

Afiș de BEGGARSTAFF BROS (Expoziția
Afișul englez)

■ Aparținînd generației ce a revoluționat lirica elenă a acestui secol, 
Iannis Ritsos a împlinit, la 1 mai, 70 de ani. Născut pe plaiurile Laconiel, la 
Monemvasia, ivit din stirpea clasicului Kostis Palamas, Ritsos a regăsit și 
revitalizat — împreună cu G. Vafopoulos, Nikeferos Vrettakos și Zissis Ico- 
nomas — filoanele unei mari tradiții de poezie. Mărturie stau, pentru cei ce 
le-au citit, în original sau în traducere (printre tălmăcitori, Miron Radu Pa- 
raschivescu, Eugen Jebeleanu, Nina Cassian, Yannis Veakis), volumele : 
Trakier (1934), Pyramides (1935), Epitaphios (1936), To tragudi tis adelphis mu 
(1937), Dokimasia (1943), Agrypina (1954), Proino astro (1955), I sonata tu 
sclinofotos (1956), 12 piiina tu iaton Kavafi (1963), Ismlni (1972). Mandatoforis 
(1975), Jurnal de exil (1975). Mărturie stau, deasemeni, versurile inspirate de 
generosul pămînt românesc și de oamenii lui (Arhitectura copacilor — 1958, A 
patra dimensiune — 1972), din a căror lirică Iannis Ritsos a alcătuit Antologia 
poeziei românești (1961). Mărturie stau șl poemele de față ! r. e. d.

Circul închis
In prima lună au interzis comunicațiile și spectacolele.

Nu s-a mai ivit din larg nici-un vapor,
Circul închis a avut de suferit, firește, mai mult decit noi.

Intr-o bună zi,
au răsărit doi clovni mici, cu straiele lor parcă și mai largi 
cu totul și cu totul in romburi, 
multicolore romburi, cu nasurile de făină și lacrimile 

boite ;
dădeau spectacole in plină stradă, strîngeau in dairea 
gologani de cinci bani ;
dar nimeni nu ridea. Atunci ei plingeau cu adevărat ; 
lacrimilor de suliman le pierea culoarea, obrajii 

li se minjeau.

Intr-un amurg i-au înhățat, i-au legat de miini 
și i-au tirit in clădirea cea mare. A doua zi 
cind ne-am trezit, era-nnourat ; bărcile, cuștile 

rulotele nu mai erau in piață.
Un copil a găsit sub pomi numai o barbă falsă, 

umedă.
Și-a pus-o-ntr-o doară. „O s-o păstrez pentru 

Anul Nou", iși zise.

Femei
Femeile sînt foarte depărtate. Cearșafurile lor miros a „noapte-bună". 
Așează pîinea pe masă ca să nu simțim că nu sînt de față.
Atunci ne dăm seama că am greșit. Ne sculăm de pe scaun și spunem : 
„ești prea obosită azi" sau „lasă, aprind eu lampa*.

Cind aprindem chibritul, ea se-ntoarce incet îndreptindu-se 
cu o neințeleasă deprindere spre bucătărie. Spinarea-i 
e un mic munte mohorit incărcat cu o mulțime de morți, 

cu morții neamului ei și al tău.

l-asculți pasul scîrțiind pe scîndurile vechi 
asculți farfuriile plingind in raft și-n urmă se-aude 
trenul ducind soldații pe front.

Buletin de știri
Nori crepusculari ; ornicul luminat al Catedralei ; 
arbori vilvoiați ; gunoaie. De pe coline, 
se mai auzeau impușcături. Puțin in urmă, 
sosi Gheorghis cu bicicleta. Puse jos 
o ghitară cu strunele sparte. „Am cărat 
pe cei uciși în magazie", - a spus. „Nu-i de veșnică 
pomenire acum, nici de steaguri.
Ascundețî doar lista asta, să ne reamintim

poimiine
de numele, de virsta lor — am trecut și numerele de la pantofi. 
Cioplitorii in marmură, ăia trei — și ei uciși.

A rămas numai 
îngerul acela de piatră fără cap — poți să-î pui 
orice cap ai vrea." Așa a spus și a plecat. 
Nu și-a mai luat cu el ghitara.

Ciulini
Un larg întins de vint și de ciulini ;
Ciulini uscați, zbirliți ; galbeni, roșeați ciulini ; 
marele deșert ; arsa țărînă ;
ciulini infipți in vint. O tinără femeie 
trecut-a spre amurg. Cu doi atotputernici ciulini pe piept, 
ea vintul împungea ; vintul țipa ;
doi roși ciulini împurpurați. Se năpustea asupra-i vintul.
Răni roșii, mari pe-ntreaga inserare s-au deschis. 
Pămintul șiroia. Lumea, 
o fericire purpurie străluci reînviată pină-n zori.

Clopotul
Cine-o fi atirnat (și cind ?) deasupra mesei chiar, 
in mijlocul tavanului, clopotul ăsta cernit î Să fie luni de-atunci ? 

să fie, oare, ani ?
Aplecați pe blid, nu l-am văzut. Nu ne-am 'nălțat măcar
o dată fruntea, puțin mai sus - ce rost ar fi avut, de altfel î Dar acum, 
acuma știm — e-acolo, neclintit. Cine l-a văzut intîi ? Cine, oare, 

ne-a vorbit de el,
de vreme ce nu scoate-o vorbă nimeni ? Poate-ntr-o noapte, 
urmînd cu ochii-n drumul lui spre gură paharul, 
sorbindu-i cel din urmă strop de vin l-am zărit 
prin golul sticlei aburite. Și-ndată-apoi ne-am aplecat.
De ne e foame-ori nu, mincăm ; tot așteptind, clipă de clipă, 
o mină mare, nevăzută, care să tragă clopotul, 
de nouă sau de douăsprezece ori, sau fie chiar o dată, 
una singură, nemărginit de singură, ne-nduplecat de singură, 
in timp ce noi vom număra în gind, nădăjduind măcar 

să ne potrivim, după bătăile-i, numărătoarea.
In românește de

Tașcu Gheorghiu
»f 

Yannis Veakis<_____________



Scrisoare din Moscova
„Starik"
ACESTA este titlul ultimei cărți 

a lui Iuri Trifonov ; Starik- 
Bătrinul. Ea a fost publicată 
în revista „Drujba Narodov" 

și marchează un eveniment în litera­
tura sovietică contemporană. Noua 
scriere a lui Iuri Trifonov este un ro­
man al timpului nostru. Obiectul ro­
manului este de obicei omul, sufletul 
lui, viața sa. Obiectul lui Trifonov este 
însă în primul rînd timpul, vremea 
reflectată în contradicțiile sufletești ale 
eroilor cărții. Gravitatea existenței o- 
menești este dublată de gravitatea tim­
pului. Toate povestirile lui Trifonov se 
ocupă de momentele culminante ale 
vremii pe care o trăim.

Fluviul timpului și fluviul de viață 
poate fi oprit printr-o anumită tehnică 
scriitoricească ? Trifonov face dovadă 
că acest lucru este posibil. Tehnica sa 
de prozator este întrucîtva asemănă­
toare cu imaginile cu care ne-a obiș­
nuit cinematograful și televiziunea: 
după ce vedem pe ecran evenimentul, 
banda se oprește, imaginea „înțepene­
ște" și totul începe de la început, sau 
chiar în sens invers și într-un ritm 
foarte încet, astfel încît spectatorului 
‘ se dă posibilitatea să vadă deslușit 
cum s-au petrecut lucrurile. Exact a- 
celași lucru îl face Trifonov în poves­
tirile sale.

Nu întîmplător cărțile lui Trifonov 
au fost traduse în ultimii ani în multe 
limbi străine. Pe lîngă interesul literar, 
aceste cărți au și un interes istoric. 
Deși foarte departe de știința istorică 
propriu-zisă, Trifonov este un „istoric" 
al sufletului oamenilor. El încearcă să 
exprime și mișcarea timpului, și evo­
luțiile, și transformările sufletelor oa­
menilor, să prindă sensul acestei evo­
luții în societatea nouă, născută în urma 
revoluției. Trifonov face anumite bi­
lanțuri, bineînțeles nu prin afirmații 
abstracte, ideologice, ci relevînd însăși 
evoluția soartei eroilor săi. Autorul, ca 
și personajele sale, își pune tot timpul 
întrebări și nu le evită nici pe acelea 
la care nu se poate da încă un răs­
puns definitiv. Ce este destinul revo­
luției ? Cum văd și înțeleg astăzi oa­
menii evenimentele petrecute cu o ju­
mătate de veac în urmă ? Timpul nu 
se scurge numai. Trecutul este prezent 
în ziua de azi și va fi prezent în vii­
tor. Unul din marii scriitori contempo­
rani vorbește despre „clipa prezentă a

Afișul englez
(Muzeul colecțiilor)

• încet, dar sigur, se instalează mutații 
in obișnuințele noastre de a privi și în­
țelege un „tablou". Multe din galeriile de 
artă expun acum fotografii sau alte genuri 
de imagini, mai puțin precis definisabile ca 
„poezie înrămată", intr-un subtil înveliș 
al distanțării și destinată delectării ori 
meditațiilor eliberate, pentru o clipă, de 
contingențe și impurități. Ca în orice mu­
tații, ceva se pierde, ceva se cîștigă ; pînă 
la evaluarea exactă a bilanțului, ne poate, 
deocamdată, bucura stimulentul însuși al 
neprevăzutului ivit din amestecul mai 
multor forme, valori și compartimente ale 
existenței.

Expoziția de afișe britanice aduce, în 
contextul acestor preocupări, un capitol 
de istorie prețioasă și o argumentație 
plauzibilă, spusă cu degajare, umor, fără 
prejudecăți sau timidități. Trecutul artei 
moderne a fost mai încărcat și mai com­
plicat decît vrem s-o recunoaștem în siste­
matizările noastre ; și expoziția are meri­
tul de a semnala acest lucru. Ea ne re­
amintește că afișul este una din sursele 
expresiei artistice moderne, după cum, la 
rîndul lui, și-a modelat evoluția după 
mersul artei moderne și nici nu a rămas 
străin de nici unul din marile ei 
curente. Ne reamintește însă prin 
acestea și de interferențele artei 
secolului XX, cu utilitarul și cu zonele 
practicii, în spațiile ei cele mai expuse 
impurităților estetice : în spațiul străzii de 
pildă. Decantarea valorilor artistice de 
prim rang, a celor care au ieșit din con­
tingențele imediatului, este lăsată pe sea­
ma vizitatorului, pus, firesc, în mediul 
vizual al istoriei unei epoci, așa cum a fost 
într-adevăr, cu toate fațetele ei. Metoda 
este practicată azi pe scară largă în mu­
zeografie : ampla reconstituire pariziană 
de acum trei ani a expoziției „Art Dăco“ 
din 1925 demonstra privirilor Uimite ale 
publicului actual cit de împestrițată arăta 
coexistența gusturilor într-un moment a 
cărui amintire este păstrată de istorie sub 
semnul unui pronunțat rafinament al ex­
presiei. Aplicată și in expoziția organizată 
de British Council la București, metoda 
permite ca, uneori cu amuzament, alte­
ori cu o mulțumire mai adîncă, să constați 

timpului trecut". Este exact ceea ce 
descrie Trifonov în povestirile sale.

Bătrînul este într-adevăr un om bă- 
trîn care trăiește și în prezent și în 
trecut. El a luat parte la revoluție, a 
fost combatant în timpul războiului 
civil, a trecut prin întâmplări grave și 
crude, de multe ori neînțelese. Acum e 
bătrîn și singur. Are familie, copii, 
nepoți, și totuși e singur. Soția sa, care 
l-a iubit și pe care el a iubit-o, a mu­
rit. Ea înțelegea viața sufletească a so­
țului ei, dar copiii nu-1 înțeleg. Viața 
lor e cu totul alta.

Cadrul povestirii este o mică loca­
litate de lîngă Moscova. Bătrînul își 
petrece ultimii ani într-o „dacea" care 
nu trebuie confundată cu „vila" oc­
cidentală. Bătrînul nu este nici neres­
pectat, nici bolnav. Și totuși este ros de 
o boală specifică, o boală care nu are 
nume. Bătrînul nu-și regretă trecutul, 
dar vrea să-l înțeleagă pînă la capăt, 
vrea să înlăture toate „vălurile" tim­
pului, vrea să știe adevărul. Pe acest 
om îl roade toată viața o întrebare 
fundamentală: a fost sau nu a fost 
vinovat comandantul Migulin, la înce­
put erou al războiului civil și pe urmă 
tradus în fața tribunalului militar ? 
învinuit de trădare și împușcat Bătrî­
nul a participat la aceste evenimente 
dramatice și a depus mărturie la pro­
cesul lui Migulin. A fost o mărturie 
cinstită și obiectivă ? lua urma urmei, 
de ce a acceptat și el părerea că Mi­
gulin este un anarhist și un trădător ? 
Bătrînul a fost în tinerețe un naiv 
care s-a lăsat antrenat de slogane ? Sau 
un om lipsit de caracter, un laș lipsit 
de simțul moral ?

Bineînțeles că toate acestea nu dau 
încă o imagine veridică despre subiec­
tul, tema și desfășurarea povestirii lui 
Trifonov. în carte se mișcă, acționea­
ză, trăiesc o sumedenie de personaje. 
Timpurile se succed și se contrapun, 
romanul este deosebit de complex și 
dificil de relatat. Orice rezumat ar să­
răci cartea. Omul în toate contradic­
țiile sale este tema principală a cărții 
lui Trifonov. Omul și timpul. De aici 
vin toate și aici se întorc toate. Din 
cînd în cînd se produce o explozie în 
timpul oamenilor, și atunci apare esen­
ța fiecărui om în parte. Explozia tre­
ce, revoluția și războiul civil s-au con­
sumat de mult, timpul s-a liniștit, dar 
iată că omul nu se poate liniști. „Bă­
trînul" lui Trifonov trăiește zi de zi 
„clipa prezentă" a unui timp trecut de 
mult.

Trifonov știe să amestece secvențe 
de viață, trecutul și prezentul cu mare 
măiestrie- Chiar și în paginile în care 

că istoria a ales în general bine, dar tot­
odată că nici o cale nu este definitiv în­
chisă viitorului.

Surpriza expoziției o oferă reconfrun- 
tarea eu afișele cele mai vechi, din pe­
rioada 1890—1915. Modernitatea lor fami­
ne, într-un fel, nedepășită. S-ar putea 
desprinde din ele un adevărat cod al pro­
cedeelor de limbaj introduse atunci, și 
care exercită și astăzi încă, fără greș, fas­
cinația. Concentrare a mijloacelor in ge­
nerozitatea viziunii, îndrăzneala armoni­
ilor cromatice, expresivitatea ritmuri­
lor, adîncimea spațiului interior, totul 
valorificat printr-o mare acuratețe a 
meseriei, fac din afișele — astăzi 
cu succes retipărite — ale fraților 
Beggarstaff (Nicholson și Pryde), ale mereu 
mai celebrului Aubrey Beardsley, ale ar­
hitectului și decoratorului Charles Bennie 
Mackintosh, ale lui McKnight Kaufl’er, 
mici capodopere nu numai iile graficii, dar 
și ale artei secolului XX în general. Cu 
ele, valorile „Modern-Styl“-ului (varianta 
engleză a ,,Art-Nouveau“-ului), își confir­
mă încă o dată rodnicia înnoirilor, pre­
lungul eqou al invențiilor formale. In spe­
cial afișele peisagistice — cu caracter pu- 
blicitar-turistic — ca și cele destinate 
reclamei pentru reviste se înscriu în re­
pertoriul imagistic modern ca elemente 
fundamentale. Unele din aceste afișe erau 
cunoscute și apreciate la noi în țară, încă 
de la data apariției lor ; astfel, coperta 
publicației „The Yellow Book" (Cartea 
galbenă) de A. Beardsley, sau afișele lui 
Mackintosh, care au avut ecou în grafica 
românească de carte la început de veac, 
prin intermediul revistei engleze „Studio", 
cu regularitate prezentă în redacțiile re­
vistelor noastre de artă de atunci.

In perioada interbelică nu mai există o 
dominantă stilistică. Alături de afișele in­
fluențate de un curent artistic sau altul : 
de constructivism la Ashley, de neoplasti- 
cismul lui Mondrian la McKnight, de 
suprarealism la Hans Schleger și 
Bainbridge, se află un număr considerabil 
de afișe narativ-ilustrative, instructive 
documente de epocă, privind publicitatea 
mijloacelor de transport, a comerțului, a 
unor evenimente sportive, a unor produ­

se povestesc întîmplări de pe vremea 
războiului civil, scriitorul aduce ceva 
nou — ceea ce nu este deloc ușor, 
dacă ne amintim că despre războiul 
civil din Rusia s-au scris atîtea cărți, 
unele remarcabile.

în ultima lui carte, Starik, Trifonov 
face din nou dovada că este un realist 
care continuă tradiția marii literaturi 
ruse, dar în același timp este și un 
scriitor modern prin tehnica și proce­
deele sale. Starik este o povestire ar­
tistică și totodată o operă de referință 
„istorică". Autorul nu caută „vinovați" 
și nici nu descoperă „devieri" sau „gre­
șeli" în trecutul tumultuos al eroilor 
săi. El descoperă un lucru mult mai 
adînc și mai semnificativ : dialectica 
sufletului omenesc. Căci, la urma ur­
mei, toate revoluțiile și schimbările 
fundamentale în viața oamenilor și a 
sistemelor politice și sociale nu pot fi 
înțelese pe deplin dacă se face ab­
stracție de natura umană.

„Steaua
fără nume"
TRADUSA în limba rusă și ju­

cată pe scenele teatrelor sovie­
tice cu 23 de ani în urmă, pie­
sa lui Mihail Sebastian n-a 

fost uitată nici pînă astăzi. Și iată, o 
echipă de actori talentați a realizat în 
1979 un film pentru televiziunea so­
vietică, Steaua fără nume, a cărui 
premieră s-a bucurat de mult succes.

Filmul a fost realizat sub conduce­
rea unui actor relativ tânăr, dar foarte 
popular : Mihail Kozakov. Steaua fără 
nume este debutul său ca regizor de 
cinema. Kozakov deține și unul din 
rolurile principale în film — pe cel 
al lui Grig. Criticii au remarcat atât 
.jocul .lui Kozakov cît și măiestria cu 
care s-a achitat de sarcina lui regizo­
rală. Ceea ce explică succesul filmului 
și al regizorului e, probabil, faptul că 
el n-a încercat să inventeze nimic, nici 
un amănunt care l-ar îndepărta de vi­
ziunea și textul lui Sebastian. Proble­
ma transpunerii unei piese de teatru, 
prin esența ei „statică", în limbaj cine­
matografic este una din cele mai con­
troversate. Kozakov a urmat o cale 
simplă : a avut încredere în dramatur­
gia lui Sebastian. N-a încercat să „di­
mensioneze" trama. Numai începutul 

Afișe de AUBREY BEARDSLEY și JOHN HASSALL

se, a unor locuri de agrement etc. Atrac­
tive, hazlii, aceste afișe ies din norma­
tivul estetic al afișului „de metaforă", la­
conic stilizat la maximum. Ele sînt, dim­
potrivă, pline de detalii care trebuie ci­
tite. îndemînarea autorilor — Ronald 
Gray, C. A. Wilkinson ș.a. — stă în or­
ganizarea bivalentă a imaginii : cu un 
centru care atrage atenția de la distanță 
și definește scopul afișului, dar și cu un 
ansamblu de amănunte facultative și dis­
tractive, pentru cine are timp să zăbo­
vească pe lîngă aceste lucrări cu un deli­
berat caracter de poze populare, purtând 
in ele un ecou modernizat al vechilor 
„images d’Epinal". De reținut este că în 
aceeași categorie narativă — asociată, însă, 
unor procedee metaforice — se situează și 
afișele unuia din marile nume ale picturii 
engleze actuale ; ale lui Ben Nicholson, 
de astădată glumeț și explicit la un loc.

Aceeași varietate de stiluri se afirmă și 
in afișele contemporane. Multe din ele 

filmului (scena care înfățișează gara 
orășelului de provincie în momentul 
trecerii rapidului de București) și ulti­
mele secvențe (acțiunea se termină nu 
în casa lui Miroiu, ca în piesa lui Se­
bastian, ci la școala, în clasa în care 
Miroiu predă astronomia) îndepărtează 
oarecum de scenariul piesei. încolo 
totul a rămas așa cum a imaginat ac­
țiunea dramaturgul. Textul lui Seba­
stian, toate replicile eroilor săi, așa 
cum au fost traduse în rusește de 
I. Konstantinovski, cu peste douăzeci 
de ani în urmă, sînt prezente în filmul 
Steaua fără nume. Și — lucru rar, dar 
convingător — s-a făcut dovada că 
povestirea lirică și totodată dramatică 
a autorului român posedă o forță de 
atracție unică. Succesul filmului — și 
a fost un succes, după cum mărturise­
ște presa sovietică — se poate explica 
numai prin faptul că Sebastian vor­
bește în piesa sa de ce e etern uman.

Cîteva informații despre actorii fil­
mului. în primul rînd merită o men­
țiune deosebită actorul Igor Kostolev- 
ski în rolul lui Miroiu. Acesta a fost 
probabil cel mai bun Miroiu dintre toți 
care au jucat acest rol în U.R.S.S., unde 
Steaua fără nume a văzut lumina ram­
pei în cel puțin 50—60 de teatre de pe 
tot cuprinsul țării. Mona a fost inter­
pretată de actrița Anastasia Vertinskaia 
— fiica celebrului cîntăreț Vertinski, 
cunoscut în lumea întreagă. Anastasia 
Vertinskaia a înțeles cît se poate de bine 
sufletul Moneî, nefericirea unei vieți 
tinere în cadrul așa-zisei lumi monde­
ne. Svetlana Kriucikova, interpreta ro­
lului domnișoarei Cucu, a uimit pe 
spectatori prin faptul că n-a urmat 
tradiționalul desen — fată bătrînă și 
urîtă — „scorpionul" liceului de pro­
vincie. Svetlana Kriucikova — Cucu — 
este o fată tânără și chiar drăguță, 
ceea ce n-o împiedică să fie profund 
nefericită în umilul și nefericitul colț 
de provincie unde numai Miroiu — des­
coperitorul de stele — mai trăiește o 
viață adevărată, absorbit de știința și 
visurile sale.

Steaua fără nume este o poveste 
tristă dar profund omenească. Eroii 
lui Sebastian, mai ales cei care par 
privilegiați de soartă și în aparență 
duc o viață îmbelșugată, ca Mana și 
Grig, sînt, în fond, oameni care n-au 
trăit, nu trăiesc o viață adevărată. De 
ce sînt acești oameni nefericiți ? Fil­
mul lui Mihail Kozakov reușește să dea 
un răspuns la întrebare. Ca atare, e 
un film simplu, inteligent și bun.

Constantin Vâlcovan

reiau, ca parodie sau leit-motiv, elemente 
ale unor stiluri și curănte aparținînd pe­
rioadei anterioare ; în special „Art- 
Nouveau“-ului, eu lmeaturile lui gracile 
și totuși energice. Nu lipsește însă nici 
suprarealismul oniric — astfel afișul lui 
Martin Sharp, pentru expoziția lui Max 
Ernst —, nici expresionismul, cărora li se 
adaugă intervenții ale unor mișcări 
postbelice : op-arta, pop-arta. și ale unor 
tehnici — colajul, montajul foto, diverse 
procedee tipografice. Alte afișe continuă 
filonul popular al imaginii narative, cu 
precizii de carte poștală. Prin ele, expo­
ziția ține să marcheze și nota ei documen­
tară. gîndită ca o evocare socia­
lă, și să sublinieze, prin comparație, dia­
lectica, nici unilineară, nici ușor maleabi­
lă, a expresiei artistice în lumea mass- 
mediilor de astăzi.

Amelia Pavel
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Memorialistica Simonei de Beauvoir
• Numărul pe aprilie 

din „Magazine litteraire" 
consacră o prezentare 
memorialisticii Simonei 
de Beauvoir. Scriitoa­
rea și-a început seria 
de memorii la virsta de 
50 de ani și i s-a devotat 
vreo 15 ani (Tout compte 
fait. Le Deuxiăme Sexe, 
Les Mandarins, La Force 
des choses). „Scriitura 
beauvoiriană se organi­
zează intr-un raport di­
rect cu cititorul. Beauvoir 
refuză o oarecare esteti­
că literară în care ea vede 
o fugă din fața realului, 
dar ea nu refuză estetica" 
— scriu Claude Francis și

Scrisori către Goethe
• în R.D. Germană va 

apărea anul acesta primul 
din cele cincisprezece vo­
lume ale culegerii Scri­
sori către Goethe. Edito- 
torul, Karl-Heînz Hahn, 
a declarat că este vorba 
de prima publicare inte­
grală a celor aproxima­
tiv 20 000 de scrisori a- 
dresate lui Goethe în pe­
rioada 1788—1832 și din 
care pînă acum fuseseră 

Am citit despre...

0 carte, autorul ei, moartea lui
ICI măcar o lună nu desparte datele celor 
două reviste pe care le am în față.

Prima anunță apariția unei cărți, Niirnberg
— Cronică personală a procesului principali­

lor criminali de război naziști.
Autor : Airey Neave.
Cea de-a doua anunță moartea violentă a lui Airey 

Neave.
Nu este o carte obișnuită, una dintre zecile de re­

latări, analize, critici etc., publicate în cei aproape 
34 de ani care au trecut de la procesul acela fără 
seamăn în istorie. Este un volum de memorii scris 
de omul care, la 18 noiembrie 1945, a primit însăr­
cinarea să intre, pe rînd, in celulele celor 21 de re- 
cordmeni mondiali ai crimei împotriva omenirii, să 
înmîneze fiecăruia dintre ei actul de acuzare și să 
Ie explice cum pot face uz de democraticul drept 
de apărare. A fost o experiență unică. De ce a în- 
tîrziat atît de mult comunicarea ei ? „Am crezut că 
este mai bine să aștept și să privesc înapoi, peste 
ani, atunci cind pasiunile întunecate ale anului 1945 
se vor fi domolit", i-ă răspuns el lui James Came­
ron, unul dintre cei mai de seamă publiciști britanici 
care, în 1945, urmărise procesul de la Niirnberg ca 
reporter. Bufoneriile cabotinului Goring, aroganța 
obraznică a lui Streicher, maimuțăriile penibile ale 
echivocului von Schirach, comportamentul fiecăruia 
dintre acești neoameni cînd aflau că vor trebui să 
dea seamă pentru tot ceea ce făptuiseră cu iluzia 
impunității, constituie esența mărturiei lui Neave. 
Prefața cărții este semnată de scriitoarea Rebecca 
West care, in 1945, fusese corespondenta revistei „The 
New Yorker" la proces.

Nu a fost un om obișnuit autorul acestei cărți ex­
traordinare. A fost un erou, un cărturar, un politi­
cian de prim rang. Dacă ar fi trăit și dacă în ale­
gerile de la 3 mai vor învinge conservatorii, ar fi 
devenit secretar de stat pentru Irlanda de Nord. Cînd 
a intrat în celulele criminalilor de război era maior, 
avea 29 de ani și următorul palmares : absolvent cu 
diplomă de meri*  ai Facultății de drept de la Oxford, 
distins cu cele mai înalte ordine britanice pentru 
faptele sale de arme (rănit pe frontul din Franța în 
1940, primul prizonier care a reușit să evadeze, în 
1942, îmbrăcat într-o uniformă germană, din strașnic 
păzitul lagăr de la Colditz, apoi comandantul unei

Fernande Gontier, conti- 
nuînd : „Cultura este ex­
presia imaginarului co­
lectiv, după cum scriitura 
e cea a imaginarului in­
dividual. S. de Beauvoir 
sesizează în scriitura sa 
frontiera dintre «trăit» 
și «imaginar». în acest 
schimb constant între a- 
ceste două niveluri rezidă 
originalitatea scriiturii 
Memoriilor". (După revis­
ta citată, reproducem un 
document fotografic : Si­
mone de Beauvoir și Sar­
tre în timpul repetiției 
piesei Nekrassov — foto 
Viollet).

făcute cunoscute pentru 
public doar 8 000. Printre 
autorii acestei vaste co­
respondențe se numără 
savanții Alexander și 
Wilhelm von Humboldt, 
Johann-Heinrich Meyer și 
Karl Ludwig von Knebel, 
precum și numeroși cri­
tici, scriitori, actori, mu­
zicieni, cititori și admira­
tori al marelui cărturar 
de la Weimar.

Versurile lui Esenin 
in adaptare 

teatrală
• Conceput de Esenin 

în vederea unei eventua­
le reprezentări teatrale, 
poemul dramatic Puga- 
ciov evocînd epopeea ce­
lebrului conducător al- ca­
zacilor în răscoala țărani­
lor din 1771—74 împotriva 
țarismului, a fost pre­
zentată, într-o adapta­
re dramatică, pe scena 
teatrului Belii din Roma. 
Spectacolul, în regia lui 
Franco Baranciaroli, a fost 
susținut de un colectiv 
torinez : Cooperativa U. 
Versiunea italiană a tex­
tului e semnată de Iginio 
De Luca.

O carte 
care explică 
altă carte

• într-un original eseu 
critic, camerunezul Charly 
Gabriel Mbock dă îndru­
mări pentru citirea și în­
țelegerea unei capodopere 
a literaturii africane : Lu­
mea se prăbușește, scrisă 
de nigerianul Chinua A- 
chebe (ed. Presence Afri- 
caine, Paris, 1972). Mbock 
descifrează trama unei 
scrieri considerată drept 
foarte complicată, care a- 
bordează universul psi­
hologic și social al Africii 
în preajma colonizării. El 
reușește, îndeosebi, să ex­
plice riturile și meandrele 
legăturilor de rudenie, 
precum șl alte trăsături 
esențiale ale civilizației 
din zona ibo (Nigeria de 
Est). C. G. Mbock arată 
în prefață că a scris acest 
eseu în intenția de a sus­
cita și alte lucrări simi­
lare care să facă cuno­
scute șl apreciate temele 
literare negro-africane.

„Roma sub ploaie"
• Este titlul noului ro­

man al lui Anthony Bur­
gess (Portocala mecanică), 
a cărui acțiune are ca 
decor Roma, povestită ca 
o operă bufă, cu mulți­
mea ei barocă, cu sedu­
cătorii și ridiculii ei. în 
acest decor, eroul cărții, 
un scriitor englez, își 
pierde soția în condiții 
neclare. Cartea, apreciază 
cronicarii, amintește de 
romanul compatriotului 
lui Burgess, Graham 
Greene — Călătorii cu 
mătușa mea.

unități speciale care a organizat evadarea piloților 
aliați capturați de hitleriști). De atunci a publicat un 
mare număr de cărți despre război și, intrînd în po­
litică, a fost ales membru al Camerei Comunelor, a 
devenit purtătorul de cuvînt al conservatorilor pen­
tru problemele Irlandei de Nord, și și-a consacrat 
viața căutării unei formule general acceptabile pen­
tru vindecarea acestui dureros abces intern al Marii 
Britanii. „A accepta victoria teroriștilor, susținea el, 
ar însemna să lipsim o parte a țării de orice liber­
tăți democratice. Libertatea în cadru legal nu în­
seamnă nimic pentru terorist. El este predispus să 
zdrobească orice libertate afară de a sa proprie". 
Airey Neave se străduia să dezarmeze terorismul 
printr-o formulă care, fără să-i nedreptățească nici 
pe catolici nici pe protestanți, să albă darul de a 
reduce treptat istorica dezbinare dintre ei. Nu i-a 
fost dat s-o facă, fiind răpus brutal la vîrsta de 63 
de ani.

Nu a avut parte de o moarte obișnuită. Airey 
Neave a fost, cred, primul — mereu, într-una, pînă 
la capăt „primul" — membru al Camerei Comune­
lor ucis de teroriști. Automobilul cu care pleca de 
la parlament spre casă a fost aruncat în aer de o 
bombă. Două organizații teroriste diferite au „reven­
dicat" — acesta este termenul Încetățenit în vocabu­
larul ziarelor care sînt puse mereu în situația de a 
relata despre asemenea nemernicii — asasinarea re­
marcabilului irlandez. E aproape ca și cum ar fi fost 
omorît de două ori. „Am fost, toată viața mea, în 
situații de risc și m-am obișnuit cu riscul", spu­
nea el.

Dacă ar mai fi amînat dezvăluirea detaliilor numai 
de el cunoscute despre ceea ce s-a întîmplat în celu­
lele ferecate ale liderilor naziști, amintirile lui ar fi 
pierit și ele în explozia de la Londra. Așteptase „do­
molirea pasiunilor întunecate". Achitarea — spre con­
sternarea tuturor oamenilor — a patru dintre 
călăii care au masacrat la Majdanek un sfert de mi­
lion de deportați, faptul că în Republica Federală 
Germania se mai află sub anchetă 3 000 de persoane 
acuzate de crime de război și că peste cîteva luni, 
dacă legea nu se va schimba, va interveni prescrie­
rea acestor crime, mii de acte de maximă gravitate 
care rămîn nepedepsite azi în lume — n-ar fi deloc 
exclus ca unul dintre ele să fie chiar asasinarea lașă 
a eroului de război Airey Neave — și atîtea alte lu­
cruri care se leagă între ele în noduri ciudate, ne­
așteptate, ne obligă să ne întrebăm dacă va fi vre­
odată cazul ca ororile trecutului să fie privite cu 
seninătatea pe care numai certitudinea imposibilității 
unei repetări a lor ar putea s-o dea.

Felicia Antip

______ J

Lauda de sine
• Invitat de televiziu­

nea spaniolă pentru a 
participa la un colocviu 
asupra condiției intelec­
tualului in societatea con­
temporană, scriitorul nord- 
american Truman Capote 
n-a fost deloc parcimo­
nios în declarații și măr­
turisiri. Dar, au ținut să 
observe ziariștii, au lipsit 
din opiniile sale lauda șl 
considerația, mai ales în 
ceea ce-i privește pe scri­
itori. Astfel, autorul cele­
brului roman Cu singe 
rece — opt milioane de 
exemplare vîndute, după 
aprecierea sa — într-un 
interviu acordat revistei 
„Cambio 16", a spus des­
pre Hemingway: „Nu-1 
pot suporta. Stilul lui este 
o falsă simplitate. Orice 
camionagiu american poa­
te să scrie în felul acesta.
Pentru cine bat clopotele 
e un dezastru".

Dar Truman Capote are 
și preferințe : dintre poe­
ții spanioli îi place Fede­
rico Garcia Lorca, iar 
dintre prozatorii hispano- 
americani, îi citește pe 
Borges, Manuel Puig și 
Gabriel Garcia Mărquez. 
Bineînțeles, cele mai bune 
romane sînt ale sale, iar 
dintre acestea cel mai re­
cent : Rugăciuni neauzite. 
Un număr impresionant 
de personaje reale se 
vor recunoaște în paginile 
acestei cărți, susține Tru­
man Capote, și speră ca, 
tocmai de aceea, scanda­
lul să fie destul de mare...

J. J. Rousseau muzician
• Apariția (la ed. 

Stock, 452 pag.) a cărții 
Scrieri asupra muzicii 
de Jean-Jacques Rousseau 
continuă a fi în atenția 
muzicologilor ca și a is­
toriei literare. Căci inte­
resul lui Jean-Jacques ca 
practician, ca teoretician 
și ca polemist în viața 
muzicală a timpului său 
se integrează ansamblu­
lui de manifestări gene­
rate de bicentenarul său. 
Rousseau, care propune 
un nou sistem de notație 
muzicală, studiază rapor­
tul între diversele limbi 
și muzică, exprimă noi
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Muzeul filmului de la Potsdam
• Una din cele mai 

frumoase clădiri din ora­
șul Potsdam va găzdui 
noul Muzeu al filmului la 
care se lucrează intens și 
care va fi inaugurat în 
cursul acestui an. Anun­
țul publicat în presa din 
R.D. Germană in legătu­
ră cu înființarea muzeu­
lui a avut un larg ecou; 
mulți cetățeni au donat 
tot felul de obiecte vechi 
și noi legate de istoria ce­
lei de a șaptea arte. Sur­
priza a constituit-o o scri­
soare de Ia cetățeanul

Expoziție — 
spectacol

• Pînă Ia 20 mai a.c. 
continuă să fie deschisă 
la Paris expoziția-spec- 
tacol consacrată Măriei 
Callas decedată cu cîțiva 
ani în urmă. Născută în 
1923 la New York, ame­
ricană de origine greacă, 
Marla Callas, alias Maria 
Calogeropoulos, este oma­
giată de parizieni, care 
au achiziționat obiecte cp 
i-au aparținut artistei, 
fotografii, scrisori etc. ; 
în cadrul expoziției se 
pot audia, înregistrate 
pe bandă și discuri, frag­
mente din operele inter­
pretate cîndva de cele­
bra soprană la Scala din 
Milano și la Metropolitan 
Opera din New York.

Jungla gheții
• „Arctica de sub noi" 

se intitulează filmul so­
vietic în culori ce a pri­
mit o diplomă la cel de 
al 32-lea Congres al cine­
aștilor din domeniul fil­
mului de popularizare 
științifică. El a fost reali­
zat în 1977 de un grup 
de hidrologi ce au cercetat 
adîncurile de la 12—15 m 
de sub calota de gheață a 
Antarcticii — timp de 
mai multe mii de ore — 
și au luat vederi necu­
noscute pînă la acea dată. 
Narațiunea filmului, fă­
cută de către unul din­
tre savanți, suscită inte­
resul spectatorului : este 
vorba de oamenii ce au 
făcut cercetările, de visu­
rile și acțiunile lor, de 
spațiile grandioase ce 
le-au descoperit, de pe­
ricolele înfruntate, de 
situațiile extreme în 
care s-au găsit. După 
șase luni de muncă, 
11 000 metri de peliculă 
au fost dați publicului, 
constituind o premieră 
absolută.

Romanul lui Heidi
• Una din cărțile cele 

mai îndrăgite de copii, 
Heidi de Johanna Spyri, 
parțial ecranizat de mal 
multe case de televiziune, 
este integral reeditat. în 
traducere, cu cele șapte 
părți ale sale (Heidi. Heidi 
grandit, Heidi Jeune fii- 
le. Heidi et ses enfants, 
Heidi grand’mere. Au 
pays de Heidi și Le sou- 
rire de Heidi) la editura 
Flammarion cu prilejul 
Anului internațional al 
copilului. 

puncte de vedere asupra 
rolului artei în societate, 
dă sugestii pentru reper­
toriul fanfarelor ca și 
al „instrumentelor de 
interior" și — mai pre­
sus — face profeții faste 
asupra romantismului ce 
urma să vină... Și totul 
scris cu ascuțime de spirit, 
cu limbajul și stilul celui 
care, contemporan cu 
Voltaire, a avut o atît de 
mare influență asupra e- 
pocii sale, și, cu atît mai 
intens, asupra secolului ce 
i-a succedat. (în imagine, 
metoda originală de no­
tație muzicală a lui Rous­
seau).
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Paul Wiist din Arnstadt, 
care i-a invitat pe orga­
nizatori să-i vizioneze 
propria sa colecție 
prinzind și exponate per­
sonale. în 1935 un func­
ționar nazist i-a comuni­
cat lui Wiist că din cau­
za vederilor sale politice 
nu mai poate lucra ca
operator. El și-a păstrat 
însă vechiul aparat de
filmare cu care călătorea 
prin țară, afișele care fă­
ceau reclama filmelor 
sale și multe alte obiec­
te. Pe toate le-a dăruit 
Muzeului din Potsdam.

Fernando Pessoa 
în Franța

• în traducerea lui 
Armand Guibert (în ed. 
Alfred Eihel) a apărut o 
a treia culegere din lirica 
marelui scriitor portughez 
Fernando Pessoa (născut 
la Lisabona în 1888 și 
mort în 1935, după o via­
ță greu încercată pe me­
leaguri străine). Armand

Guibert este un consec­
vent traducător și popu­
larizator al lui Pessoa în 
Franța (a mai publicai 
din opera acestuia la edl 
Gallimard și la Seghers), 
ultima culegere fiind a- 
preciată drept cea mai 
valoroasă. (în imagine, 
Fernando Pessoa).

„Ziua
Paul Robeson"
• La trei ani după dis­

pariția lui Paul Robeson, 
Hollywoodul l-a omagiat 
pe marele cîntăreț și ac­
tor de culoare conferin- 
du-1 post-mortem dis­
tincția „Steaua Holiy- 
woodului". Ceremonia a 
avut loc la 9 aprilie, cînd 
Robeson ar fi împlinit 
81 de ani, în prezența a 
1 500 de spectatori care au 
aplaudat puternic mo­
mentul prezentării, de 
către primarul orașului 
Los Angeles, Tom .Brad­
ley, împreună cu actorul 
Sidney Poitier și cu Paul 
Robeson-fiul, a unei 
plăci cu numele renumi­
tului luptător împotriva 
discriminării rasiale și 
oprimării popoarelor. 
Ziua de 9 aprilie a fost 
proclamată ca „Ziua Paul 
Robeson", pe care locui­
torii din Los Angeles a 
vor sărbători de acum în 
fiecare an.



Octavio Paz 
sărbătorit la Nisa
• Poetul mexican Oc­

tavio Paz va fi sărbători­
tul de onoare al Festiva­
lului internațional al căr­
ții de la Nisa, care va 
avea loc anul acesta in­
tre 4 și 9 mai. Un juriu 
internațional, în care au 
figurat, între alții, scriito­
rii Italo Calvino, Maurice 
Nadeau, Henri Thomas, 
Ives Berger și Hector 
Bianciotti, i-au acordat 
lui Octavio Paz premiul 
literar „Marea pajură de 
aur“ pentru întreaga sa 
operă. într-un interviu 
telefonic, din Ciudad de 
Mexico, Paz a declarat : 
„Cînd cineva primește un 
premiu, cel mai bun lu­
cra pe care trebuie să-1 
facă este să se resemneze 
și să-l accepte cu umi­
lință".

între Luna sălbatică 
(1933), prima sa carte, și 
Căpcăunul filantropic 
(1973), Octavio Paz (năs­
cut în 1914) k scris și pu­
blicat un impresionant 
Tlumăr de titluri, alter- 
nînd poezia cu eseul și 

studiile de antropologie. 
Labirintul singurătății, 
eseu despre trecutul și 
psihologia ființei mexi­
cane, apărut în 1951, i-a 
adus cea mai mare popu­
laritate. între volumele 
de poeme se află Sala­
mandra, Alb, Țărmul de 
răsărit, Secara, Spinarea, 
Maimuța gramaticală și 
întoarcerea, iar între cele 
de eseistică Perele ulmu­
lui, Arcul și Lira, Porțile 
eîmpiei, Cuadrivio, Prin- 
zul lui Esop etc. In 1977, 
poetul mexican a fost în­
cununat cu Premiul na­
țional.

Wyspianski — 
Wajda — Weimar
• Regizorul polonez 

Andrzej Wajda pune în 
scenă la Teatrul Național 
din Weimar, R.D.G., piesa 
Noaptea de noiembrie a 
dramaturgului polonez 
Stanislaw Wyspianski. De­
corurile vor fi semnate 
tot de Wajda.

Centenarul 
unui debut

♦ D’Annunzio a fost, 
cîte se știe, un scrii­

tor „total" : poet (Laudă 
cerului, mării, pămintului 
și eroilor), romancier (Co­
pilul voluptății), drama­
turg (Fiica lui Jorio) și 
memorialist (Cartea se­
cretă) etc. într-un stu­
diu monografic mai a- 
mănunțit apărut nu de 
mult în Italia se remar­
că faptul că D’Annunzio 
este unul dintre scriitorii 
care au debutat editorial 
la o vîrstă foarte fragedă: 
16 ani.. într-adevăr, năs­
cut în 1863, poetului i-a 
apărut în anul 1879 volu­
mul de versuri — La în­
toarcerea primăverii, vo­
lum de la a cărui apariție 
se împlinesc anul acesta 
100 de ani.

„Adio arme" — 50
• înainte de Adio ar­

me, roman apărut cu 50 
de ani în urmă, in 1929, 
Hemingway mai publicase 
romanele Și soarele ră­
sare și Bărbații fără fe­
mei. Ambele fuseseră 
bine primite de critică, 
dar Adio arme i-a asi­
gurat lui Hemingway o 
faimă statornică. Acest 
roman, și celelalte care 
i-au urmat, au contribuit 
la încununarea creației 
lui Hemingway cu . Pre­
miul Nobel pentru lite- 
raturăi în anul 1954.

Alban Berg—Boulez
• Succesul lui Pierre 

Boulez — în imagine, în­
tr-un portret de Cabu 
— ca dirijor este în 
continuă creștere. O do­
vadă, între altele, e nu­
mărul de discuri ce se 
imprimă cu opere muzi­
cale dirijate de el. Ast­
fel, după Lulu, opera 
pe care a dirijat-o, l-a 
succedat un al doilea disc, 
Lulu suite cu Judit Ble- 
gen, apoi Her Wein cu 
Jessye Norman, — două 
voci superbe în cadrul ce­
lebrei New York Philar- 
monic, care, sub bagheta 
lui Boulez, au demonstrat 
în plus măiestria lor în 
interpretarea lui Alban 
Berg, pentru care marele 
dirijor a făcut o adevăra­
tă pasiune.

Dvorak
• La 1 mai a.c. s-au 

împlinit 75 de ani de la 
moartea compozitorului 
cehoslovac Antonin Dvo- 
tăk (1841—1904). Cu acest 
prilej, în mai multe orașe 
din R.S. Cehoslovacă au 
loc o serie de manifestări 
omagiale, concerte, seri 
muzicale, conferințe. Tot 
în aceste zile are loc 
premiera filmului Concert 
la sfirșitul verii de Fran­
tisek Vlacil, inspirat de 
viața compozitorului. -

Centenar Soffici
• în Italia au început 

manifestările ocazionate 
de sărbătorirea centenaru­
lui nașterii pictorului și 
scriitorului italian Arden- 
go Soffici (1879—1964), 
spirit eclectic, care a luat 
parte la toate mișcările 
picturale și poetice italie­
ne de la futurism la No- 
vecento. După ce a cola­
borat la Paris cu Apol­
linaire și Max Jacob, 
se stabilește la Florența. 
Prima parte a creației lui 
Soffici e o valorificare 
originală a picturii ceza- 
nniene și a experienței 
cubiste. După 1915, pără­
sind futurismul, pictorul 
se va consacra picturii fi­
gurative. Nu demult, la 
Florența s-a deschis cea 
mai amplă retrospectivă 
a pictorului.

„Campionul**  
lui Zeffirelli

• Filmul Campionul, 
creat în 1931 de King Vi­
dor, a fost reeditat acum, 
într-o nouă versiune, 
semnată de Franco Zeffi­
relli, cunoscut mai pre­
sus de orice prin admira­
bilul său Romeo și Ju- 
lieta. Personajele prin­
cipale ale filmului Cam­
pionul șînt un fermecă­
tor băiețel de opt ani și 
tatăl său iubitor, un fost 
boxer, interpretați de 
Riccky Scbroder și Jan 
Voigt.

„Surîsul
• Omagiind memoria 

lui Joaquin L6pez Bar- 
badillo, scriitor, ziarist și 
bibliofil din Madrid, edi­
tura barceloneză „Tus- 
quets" a lansat un nou 
premiu literar : „Surîsul 
vertical". între jurați au 
figurat Juan Marsă — cîș- 
tigătorul premiului „Pla­
neta", 1978 —, Jorge Ed­
wards și Jaime Gil de 
Biedma, iar ca președinte 
a funcționat celebrul regi­
zor de film Luis Berlanga, 
N-au lipsit manuscrisele, 
chiar dacă prima condiție 
estetică impusă de fonda­
torii premiului nu părea 
prea atrăgătoare : semna­
te cu pseudonim, romane­
le trebuiau să se încadreze

Baletul Macbeth
• Cunoscuta tragedie 

shakespeariană Maebeth 
va fi prezentată într-o 
versiune coregrafică pe 
scena Teatrului Mare din 
Moscova. Muzica specta­
colului aparține lui Kiril 
Molcianov, iar coregrafia 
este semnată de Vladimir 
Vassiliev, prim balerin al 
teatrului.

Galeriile de artă 
din Viena

• Directorul Galeriilor 
de artă din Viena, instir 
tuție care își poate mă­
sura reputația cu cea a 
muzeelor Luvru sau Pra­
do, a procedat la o în­
cercare originală menită 
să facă mai bine cunos­
cute vizitatorilor cele mai 
valoroase opere de artă 
din fondul muzeului. Ex­
ponatele au fost grupate 
după epoca în care au 
fost create și după crite­
rii artistice contemporane. 
Această inovație stă la 
baza lucrării : Die Ge- 
măldcgaleric des Kun- 
stbistoriehen Museums in 
Wien apărută în Residenz 
Verlag din Salzburg. Lu­
crarea cuprinde texte ex­
plicative și reproduceri în 
alb-negru.

Revista UNESCO 
in limba swahili
• De curînd a început să 

apară o ediție în limba 
swahili a revistei luna­
re „Le Courrier de 
l’UNESCO" destinată ci­
titorilor din Africa de est. 
„Mjumbe wa UNESCO" 
este publicată la Dar-el- 
Salaam de către Comisia 
națională tanzaniană pen­
tru UNESCO, în colabora­
re cu redacția din Paris. 
Această nouă versiune se 
adaugă celorlalte douăzeci 
de ediții care apar în 
prezent.

Carson McCullers — 
o biografie

• Jacques Tournier, 
unul dintre traducătorii 
în franceză ai operelor 
scriitoarei americane Car- 
son McCullers (1917— 
1967), a publicat recent o 
carte intitulată Retour ă 
Nayack (ed. Seuil), în 
care trasează cu deosebită 
înțelegere linii ale exis­
tenței și creației literare 
a acestei deosebit de ta­
lentate autoare (în ima­
gine). Pentru a scrie bio­
grafia lui Carson McCul­
lers, Jacques Tournier a 
făcut o călătorie de do­
cumentare prin toate o- 
rașele și localitățile ru­
rale în care a locuit scrii­
toarea : New York, Co­
lumbus, Charlotteville, 
Fayetteville, ceea ce i-a 
permis să reconstituie în 
cartea sa atmosfera unor 
scrieri celebre ca Inima 
e un vînător singuratic 
sau Balada cafenelei 
triste.

vertical"
în rigorile literaturii ero­
tice. Surpriza a venit la 
sfîrșit : manuscrisul dis­
tins cu respectivul premiu 
aparține unei femei, Su- 
sana Constante, care nu a 
publicat nimic pînă în 
prezent. • Romanul său, 
Educația sentimentală a 
domnișoarei Sonia, prin 
personaje, situații și am­
bianță rămîne ''cantonat 
definitiv în secolul trecut 
și răspunde, punct cu 
punct, exigențelor obosite 
ale aventurilor galante din 
acea vreme. Nu se știe 
dacă inițiatorii premiului 
își pun mari speranțe în 
reînvierea acestei specii 
literare, dar sînt convinși 
că astfel de cărți se vind 
bine.

(
ATLAS

Portretul
■ LA Oradea, deasupra tîmplel Bisericii cu Lună — acea misterioasă 

lună, jumătate neagră, jumătate aurie, învirtindu-se după legi misterioase si 
cosmice, care mi-a umplut de întrebări și de înțeles copilăria - deasupra 
crucii din mijlocul iconostasului, in cel mai înalt punct al bolții catedralei din 
Oradea, am descoperit de curînd, cu uluire ți lacrimi, portretul lui Horia. 
Este un medalion sprijinit omagial pe două ramuri de 'aur și împodobit de 
o coroană grea, aproape imperială, reliefîndu-ți fondul închis șl obrazul 
cunoscut din acest cadru poleit sărbătorește și subliniat strălucitor. Trăsătu­
rile fără dubiu, fruntea specifică șl părul strîns țărănește în părți erau cele 
știute din cărțile de școală și chiar dacă renovările succesive au lirrmezit por­
tretul apropiindu-l de prototip, nu există nici o îndoială că el era acolo, dea­
supra altarului, de la începuturi, de la prima pictare a bisericii în 1816. Iar 
acest fapt, revoluționar și zguduitor în egală măsură, ne lasă să întrezărim 
nu numai prestigiul de martir al marelui răsculat în epocă, ci și înțelesul cre­
dinței care i-a fost alături. începută în 1784, în chiar anul răscoalei, construcția 
catedralei neunite din Oradea s-a desfășurat sub semnul nesupunerii și al 
tragediei românilor din Principatul Transilvaniei și, o dată înălțată, biserica 
a devenit un simbol al neînfrîngerîi totale și al victoriei ce urma să vină. 
Portretul lui Horia, așezat triumfal și conspirativ deasupra catapetesmei, era 
un răspuns, abia cifrat, al celor care nu renunțau. Sanctificîndu-I astfel, bise­
rica se sfințea încă o dată prin jertfa sa, acceptînd cu adevărat suferința ți 
revolta, cauza celui ce-și fermecase frații cu gîndul eliberării, „iile famosus 
seductor popuii", cum îl numeau exasperate cancelariile dușmane.

Am citat ciudatul titlu de noblețe al țăranului din Albac din monumentala 
monografie a răscoalei lui Horia de David Prodan și am transcris emoția de 
mai sus în semn de limpede omagiu marelui istoric șl capodoperei sale răsco­
litoare.

Ana Blandiana 
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„Socialismul romantic"
• Socialiștii utopici 

Fourier, Saint-Simon, Ba- 
beuf, Cabet par a-și găsi 
noi cititori în rîndurile 
generațiilor tinere din 
Franța. în acest orizont 
s-ar explica și studiul lui 
Sarane Alexandrian, con­
sacrat Socialismului ro­
mantic. Căci, scrie auto­
rul, socialismul utopic e o 
idee romantică, născută și 
dezvoltată în perioada în 
care au fost concepute 
capodoperele romantismu­
lui literar și artistic și 
poate că această vecinăta­
te a Incitat pe teoreticie­
nii și propunătorii socia­
lismului la un efort de 
imaginație fără precedent. 
Un exemplu, între altele : 
„Să ne gîndim la contac­
tele dintre saint-simonia- 
hul Pierre Lerroux și poe­
tul Victor Hugo, ambii 
exilați la Jersey. Autorul 

"reamintește apoi pe Fou­
rier, care a mers pînă a-

colo încît în al său model 
de societate, a dat pînă. 
și rețete culinare pentru 
un regim dietetic recoman­

Sport

După ce am văzut lebede 
și am cules nopii de aur
■ IATĂ că frunza verde se adapă și 

din lacuri de munte și umblă prin ar­
bori călare pe un cal alb. Dincolo de 
glicinile ce-mi întunecă fereastra cu 
mireasmă, o fetiță sare coarda, cîntînd: 
garoafă, roză, crin, lalea — șl, intrați 
în hamuri, doi băieți trag de-un mic 
scrînciob plin cu bulgări de soare, cu 
cîntec de pasăre și cu patruzeci și pa­
tru de umbre ale zînelor plecate să ia 
mințile unei mori legate peste mijloc 
cu nuiele de salcie. Eu, întors din Do- 
brogea, unde am văzut lebede și am 
cules nopți de aur, ascult Ia radio me­
ciurile ultimei etape din aprilie. Sînge- 
rează văzduhul de strigătele crainici­
lor, dar cunosc prea bine cîți boboci de 
gîscă face-o vorbă țipată-n microfon, 
ceea ce mă interesează e să aflu dacă Di­
namo se bate pînă la ultima picătură 
de sînge la Timișoara și dacă Argeșul 
pune multe mere în coșarca Jiului. Nu 
prea mă doare pe sfîrcul urechii 
de cele vreo opt echipe la cădere, știu 
precis că se vor duce de rîpă numai 
trei și n-am nici-o milă de ele. Dina­
mo conduce în deplasare — soare, pă- 
mînt, apă și vînt, cîntă acum fetița ce 
sare coarda și ciorchinii de glicină 
parc-au înnebunit, se scutură subțire, 
se dau în liliac și-n creangă de lâ- 
miiță. Rupți de la inima lumii, băieții 
de la Steaua ard sțrîmb, parcă toți au 
pe conștiință câmpii suite-n poduri cu 
trotil și berze sugrumate cu centura,

iar Craiova fuge-mpleticit, zvicnește 
pierdut din aripi smulse, lovește-n pă- 
mînt, se chinuie să ne-aducă o-njură- 
tură pe buze. Să dai cu alior și cu mă­
răcini, nu altceva ! Și cînd te gîndești, 
aceste două formații dispun de cei mai 
valoroși jucători din țară. Dar dacă nu 
vor ei să pună osul la jug, ce să le 
faci ! ? Căci ei sînt stăpîni și antrenorii 
loi’ trebuie să stea drepți — de unde și 
cîntecul ăla cu care-mi sărează viața 
un prieten : ia, măi. drepți I ia, măi, 
drepți, dați cu hora de pereți... Iată, 
Argeșul a înscris prin Radu II — și 
băieții ăia intrați în hamuri rotesc 
scrinciobul între coastele mele, fiindcă 
în clipa asta egalează și Timișoara..., 
ei, dar arbitrul de margine Dinescu 
anulează golul (și-6 fi spart barca-n 
drum pustiu ?) și iar aud cîntecul ăia 
frumos : garoafă, roză, crin, lalea. La 
sfîrșit, cînd se arată fruntea lunii mai 
mă bucur și pentru Dinamo, mă bucur 
și pentru Argeș — și asta fiindcă-mi 
place să privesc spre vîrful munților, 
nu în rîpe seci.

Fănuș Neagu
P.S. Am văzut la Medgidia poate cel 

mai frumos stadion din țară. Propun 
celor în drept, ca un omagiu adus con­
structorilor, să organizeze acolo un 
pieci internațional de tineret sau ju­
niori.

dabil muncitorilor... Cît 
despre Etienne Cabet, 
ceva mai tînăr decît Fou­
rier. este și el un ideolog 
încărcat de lirism. Pentru 
a face ,să treacă" ideile, 
el a scris un roman, Că­
lătorie în Icaria, conside­
rat de Alexandrian ca un 
„mare Manifest comunist 
premarxist", Icaria fiind 
țara în care s-ar realiza 
o societate ideală, unde 
s-ar instaura un regim 
care ar trece de la „ega­
litatea proporțională" la 
„egalitatea absolută" (a 
babouviștilor) și la „egali­
tatea Industrială", saint- 
simoniană. Se știe că Eti­
enne Cabet s-a aventurat 
să fondeze societatea vi­
sată de el în Lumea Nouă, 
la Naiivoo, pe Mississipi, 
și unele idei au fost re­
luate de unii teoreticieni 
americani. (în imagine, 
monumentul de la Paris 
ridicat liil CKaflfes Fou­
rier.)
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păcii și prieteniei
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Un nou etos internațional
IN ultimul deceniu s-a afirmat tot mai 

puternic în conștiința umanității pro­
gresiste necesitatea unor mutații pro­
funde nu numai în ceea ce privește 

modernizarea structurilor social-economice, po­
litice și Culturale din fiecare țară, dar și în 
sfera raporturilor dintre state și națiuni. S-au 
realizat și unele progrese în acest sens. în ca­
drul O.N.U. și al organismelor sale, se bucură 
de o largă recunoaștere ideea dreptății și echi­
tății ce ar trebui să călăuzească relațiile din­
tre state, îndeosebi între cele bogate, superior 
dezvoltate, și cele în curs de dezvoltare, dar, în 
general, există o mare distanță între vorbe și 
fapte, între principiile proclamate și realizarea 
lor politică reală.

Noua vizită a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
și a tovarășei Elena Ceaușescu în opt țări afri­
cane reprezintă o strălucită mărturie a unită­
ții dintre valori, norme și acte politice, un mo­
del de cunoaștere activă, cu efecte imediate dar 
și durabile, de perspectivă, în raporturile reci­
proc avantajoase dintre țări și națiuni egale, 
un aport semnificativ la consolidarea păcii și 
securității, la instaurarea noii ordini economice 
internaționale — ceea ce presupune abolirea 
definitivă a neocolonialismului, a regimurilor 
de asuprire colonială și rasială, a decalajelor 
economice, dezvoltarea liberă și echitabilă a 
tuturor țărilor.

Desigur, faptul că toate țările membre ale 
Organizației Națiunilor Unite, indiferent de 
mărimea teritoriului și a populației, dispun de 
aceleași drepturi este prin sine o Cucerire de­
mocratică importantă. Dar activitatea neobosită 
â președintelui României în afirmarea teoretică 
și practică a unui nou model de. raporturi in­
ternaționale demonstrează, prin tăria de netă­
găduit a faptelor, că democratizarea relațiilor 
internaționale nu se poate limita la exercitarea 
dreptului de vot în Adunarea Generală sau în 
alte organisme. Aceasta presupune realizarea 
unor exigențe de adîncime și eficiență a pro­

cesului democratic, proces pe care președintele 
țării noastre îl afirmă cu pregnantă consec­
vență:

Un asemenea proces presupune crearea con­
dițiilor. necesare, inclusiv de ordin juridic, pen­
tru o mai largă și efectivă participare a po­
poarelor mici și mijlocii la soluționarea proble­
melor internaționale de ordin regional sau de 
însemnătate mondială care le privesc direct 
sau indirect, repartiția resurselor naturale, po­
litica prețurilor, probleme ale mediului încon­
jurător.

De asemenea, aplicarea cu consecvență, mai 
ales în tratative vizînd soluționarea unor pro­
bleme cardinale pentru prezentul și viitorul 
planetei noastre, a principiului consensualității 
— corolar al unei atitudini autentic democra­
tice de comprehensiune și respect față de in­
teresele și personalitatea fiecărui partener în 
dialog.

Dialogurile purtate de-a lungul itinerarului 
african a scos cu atît mai mult în evidență 
necesitatea elaborării unor strategii pe termen 
lung ale dezvoltării plecînd de la un nou mo­
del al dezvoltării, care să aibă în vedere va­
lorizarea optimă a resurselor naturale și umane 
ale fiecărei țări, în interesul țării respective 
și în colaborare cu alte țări, ceea ce presupune 
formarea de cadre naționale proprii, armoni­
zarea specificităților locale cu exigențele mo­
dernizării, valorizarea optimă a potențialului 
de creativitate culturală. Cu alte cuvinte, con­
stituirea unui nou etos internațional, în primul 
rînd al unui nou comportament politic și mo­
ral al oamenilor politici cu funcții decizionale.

Iată de ce consecvența României, a pre­
ședintelui ei, în promovarea și aplicarea con­
cretă a unor asemenea valori și principii de 
politică externă s-a bucurat și se bucură de 
o înaltă apreciere în întreaga lume.

Al. Tânase

Spre o lume mai bună
SEARA de seară, în fața ecranelor tele- 

’ iziunii, ne-am simțit cu toții alături de 
silii poporului român pe pămîntul conti- 
nentului african. Am urmărit cu viu 

interes vizita președintelui României în cele 
opt state ale Africii, dialogurile rodnice purtate cu 
conducătorii acestor popoare prietene. Cu o adîn- 
că mîndrie patriotică am luat cunoștință de noile 
rezultate ale politicii partidului nostru — politică 
însușită și susținută prin fapte de' toți comuniștii, 
de toți oamenii muncii din patria noastră. Viața 
noastră de fiecare zi, prestigiul României pe plan 
mondial dovedesc grăitor că această politică 
principială și consecventă corespunde interese­
lor noastre vitale, cît și cauzei generale a socia­
lismului, reprezentînd o contribuție de seamă la 
întărirea prieteniei și colaborării între popoare, 
la promovarea păcii și progresului în întreaga 
lume. împărtășim înalta apreciere acordată de 
Comitetul Central al Partidului tovarășului 
Nicolae Ceaușescu pentru contribuția sa hotărî- 
toare la elaborarea și înfăptuirea liniei politice 
generale a partidului și statului. Ne mîndrim cu 
faptul că sîtitem alături de el, că, urmîndu-i 
exemplul și indicațiile, sîntem părtași la obți­
nerea acestor succese de mare însemnătate po­
litică.

In anii socialismului politica a devenit o preo­

cupare a tuturor, iar noi cu toții am devenit po­
liticieni — fiind atrași prin practica democratică 
a partidului la discutarea deschisă și soluțio­
narea comună a tuturor problemelor majore ale 
țării. Desigur, știm că aceasta presupune și o 
mare responsabilitate din partea fiecăruia, că 
atît progresul nostru economic și social, cît și 
prestigiul internațional al țării depind într-o 
măsură mai mare sau mai mică și de contribuția 
noastră personală. Știm că în cursul vizitei efec­
tuate în Africa solii noștri s-au întîlnit cu 
mulți tineri care s-au specializat în țara noastră 
și care i-au întîmpinat bucuros, cu „bun venit" 
românesc.

în lumea noastră contemporană contactele 
principiale, stima, egalitatea și respectul reci­
proc, colaborarea pașnică în toate domeniile sînt 
în interesul vital al tuturor popoarelor. Zilele 
trecute, stînd în fața televizoarelor sau recitind 
din ziare cronica vizitelor, a dialogurilor purtate 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu cu șefii celor 
opt state africane, ne-am putut convinge din 
nou că înaintăm pe o cale luminoasă : pe calea 
cea mai dreaptă spre o lume mai bună, spre lu­
mea atît de mult dorită de toate popoarele iu­
bitoare de pace și progres.

Csiky Gâbor

REPUBLICA POPULARA ANGOLA — La mitingul 
prieteniei româno-angoleze din orașul Dundo

REPUBLICA ZAMBIA — La Stațiunea de cercetări agricole 
de la Mount Makulu

REPUBLICA DEMOCRATICA SUDAN — în timpul vizitei 
Ia Muzeul Național din Khartum
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