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Un eveniment
de ample semnificații________ _________ J

VIZITA de stat a președintelui Nicolae Ceaușescu și a 
tovarășei Elena Ceaușescu în Spania, la invitația șefului 
statului spaniol, regele Juan Carlos I, și a reginei Sofia 
- vizită care e încă în desfășurare - a polarizat în mod 
deosebit atenția celor două popoare, precum^ea este 
urmărită cu un viu interes de opinia publică a țarilor eu
ropene, ca și în lumea întreagă. Aceasta, datorită caracte- 
risticelor ce i-a conferit încă din prima zi proporțiile unui 
eveniment de ample semnificații.

E ceea ce s-a desprins atît din calda manifestare de 
prietenie și cordialitate cu care au fost întîmpinați înalții 
oaspeți români la Madrid, de către înalții lor amfitrioni, ca 
și de către populație, cît și din toasturile rostite la dineul 
oficial oferit în onoarea președintelui României și a tova
rășei Elena Ceaușescu, în seara zilei de 21 mai la Palatul 
Oriente din capitala Spaniei.

Evocînd că au trecut deja doi ani buni de la momen
tul restabilirii depline a relațiilor diplomatice între cele 
două țări, primele relații de acest gen între Spania și o 
țară din estul european, regele Juan Carlos I a relevat : 
„România și Spania, două puteri de mărimi medii, însă 
cu răspunderi foarte mari în respectivele lor zone regio
nale, sînt chemate, prin istoria și poțiția lor geografică, 
precum și prin vocația și caracterul popoarelor lor, să 
realizeze o sarcină importantă in sensul că eforturile lor 
concentrate ar putea să ducă la rezultate considerabile în 
beneficiul propriilor lor popoare și in favoarea echilibrului 
zonei continentale și maritime ce ne înconjoară". Situînd 
astfel vizita în actudlul ei context internațional, șeful sta

tului spaniol a ținut, totodată, să facă o incursiune istorică 
încărcată de însemnele unui trecut bimilenar, argumentînd 
că Spania și România constituie pilonii occidental și, 
respectiv, oriental al unei lumi în care s-a dezvoltat cul
tura greco-latină și care constituie baza civilizației mo
derne europene. Evocînd datele simbiozei celor două țări 
in menținerea prețiosului legat istoric conferit de împăra
tul Traian, care a extins cultura romană pînă la frontierele 
ultime ale Daciei, regele Juan Carlos I a subliniat, apoi : 
„Virtuțile popoarelor noastre constituie patrimoniul pe care 
contăm pentru a face față problemelor epocii noastre. 
Astăzi ne aflăm în fața unei lumi în transformare, plină de 
șanse pentru a se obține forme ale conviețuirii care să de
pășească modelele trecutului, dar și de probleme grave 
care pun la încercare imaginația și bunăvoința guvernan
ților". Această lume în transformare are nevoie; înainte de 
toate, de pace și securitate. Ca atare și exprimarea convin
gerii că vizita președintelui României constituie o ocazie 
propice pentru a dialoga în profunzime asupra unui întreg 
ansamblu de chestiuni - atît de ordin bilateral cît și in
ternațional.

RELEVÎND, în toastul său, că românii și spaniolii sînt 
moștenitorii și continuatorii străvechilor civilizații latine și 
elene, care au avut un rol de seamă in evoluția Europei 
pe calea progresului, în făurirea civilizației moderne a în
tregii umanități, președintele Nicolae Ceaușescu a subliniat 
faptul că poporul român are o istorie îndelungată, fiind 
născut din simbioza dacilor cu romanii, două din marile 

popoare ale antichității ai cărei exponenți simbolici sînt 
cele două personalități proeminente ale epocii - Decebal 
și Traian. Arătînd.'apoi, că popoarele român și spaniol, 
deși au trăit și trăiesc în spații geografice diferite, aflîn- 
du-se la cele două extremități ale Europei, ele au păstrat nu
meroase trăsături comune, conlucrînd în multe împrejurări 
istorice în lupta pentru libertate și progres social, au con
servat nealterate sentimentele de dreptate socială și na
țională, de demnitate și umanism. „Evocînd aceste tradiții 
nobile nu putem să nu ne gîndim, totodată, la datoria de 
onoare ce ne revine — a spus președintele României — 
de a face totul pentru a da un nou și puternic impuls și 
a ridica pe o treaptă superioară colaborarea și prietenia 
dintre poporul român și poporul spaniol". De aici necesi
tatea de a îmbogăți cu noi realizări acest trecut de prie
tenie și colaborare, dezvoltînd tot mai mult conlucrarea 
româno-spaniolă în concordanță cu noile condiții econo
mice și sociale în care trăiesc cele două țări, corespunză
tor intereselor lor de propășire economică, culturală și 
științifică, de întăriră a independenței și solidarității lor 
naționale, precum și aspirațiilor lor de a contribui la lupta 
generală pentru progres și civilizație, pentru destindere și 
pace în lume.

Exprimind convingerea că, acționind in acest spirit, pe 
baza deplinei egalități in drepturi, a stimei și respectului 
reciproc, România și Spania pot oferi un exemplu de rod
nică colaborare între două state cu orînduiri sociale dife
rite, animate de aspirația spre progres și bunăstare, dor
nice să trăiască în deplină libertate și independență na
țională și să contribuie activ la lupta mondială pentru o 
viață mai bună în Europa și in întreaga lume — tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a trecut apoi in revistă principalele fe
nomene și aspecte din viața internațională contemporană, 
subliniind că România și Spania, împreună cu toate țările 
europene iubitoare de pace, pot — și trebuie - să conlu
creze mai activ pentru înfăptuirea în viață, ca un tot unitar, 
a documentelor de la Helsinki, pentru dezvoltarea neîngră
dită a colaborării dintre toate statele continentului și, în
deosebi; pentru trecerea la dezangajarea militară și de-
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

Lucrările sesiunii U.N.C.T.A.D. V
LUNI s-au încheiat, la Manila, dezbaterile generale din 

cadrul Conferinței Națiunilor Unite pentru Comerț și Dez
voltare. Desfășurate dealungul a două săptămini, dezbaterile 
au scos în evidență punctele de vedere ale participanților, 
ca atare și a opțiunilor lor în principalele probleme înscrise 
pe ordinea de zi, după cum s-au conturat și un număr de 
propuneri cu privire la soluționarea importantelor probleme 
ale economici mondiale și ale relațiilor comerciale interna
ționale.

Pe ansamblu, se poate afirma că dezbaterile generale au 
manifestat voința marii majorități a statelor participante și, 
desigur, în primul rind, a celor în curs de dezvoltare sau 
slab dezvoltate, pentru accelerarea procesului de înfăptuire 
a unei noi ordini economice internaționale, bazată pe egali
tate și echitate, ordine care să faciliteze desfășurarea unei 
cooperări economice largi și neîngrădite între toate statele 
lumii. E ceea ce presupune o mai justă împărțire a resurselor 
și responsabilităților economice pe plan mondial, astfel incit 
să se elimine subdezvoltarea și decalajul dintre state și să-și 
afle soluționarea, în interesul tuturor națiunilor, marile pro
bleme ale propășirii și bunăstării generale.

Cu toate — inerentele — deosebiri de vederi, de nuanțe în 
aprecierea situației, fapt este că U.N.C.T.A.D. este considerată 
actualmente drept cadrul adecvat identificării și examinării 
problemelor dezvoltării, precum și soluționării acestora. Ca 
atare, s-au relevat marile probleme ce trebuie să fie solu
ționate, în interesul tuturor statelor și, în special, al celor 
rămase în urmă. Intre acestea, cu o subliniere deosebită au 
fost argumentate problema necesității transferului de teh
nologii, cea a stabilirii de prețuri echitabile la materiile 
prime, ca și cea a accesului liber pe piețele țărilor dezvol
tate a produselor manufacturate provenite din țările în curs 
de dezvoltare.

în acest context, s-a relevat, între altele, faptul că monopo
lurile transnaționale dețin o treime din comerțul mondial, iar 
valoarea vînzărilor lor depășește de două ori produsul na
țional al țărilor in curs de dezvoltare și de peste 12 ori ex
portul acestor state. In domeniul petrolier — problemă 
crescînd încă în acuitate chiar în timpul actualei sesiuni 
U.N.C.T.A.D. — prețurile companiilor transnaționale au spo
rit, intr-un interval de patru ani, de la aproape 5 miliarde Ia 
peste 11 miliarde dolari !

LA ACTUALA sesiune U.N.C.T.A.D., poziția constructivă, 
militantă a României pentru edificarea unei noi ordini eco
nomice internaționale a fost eu deosebire apreciată. Intr-o 
declarație făcută la postul de televiziune de la Manila, după 
încheierea dezbaterilor generale, președintele în exercițiu al 
celei de a V-a sesiuni U.N.C.T.A.D„ Carlos Romulo, întrebat 
despre contribuția statelor la buna desfășurare a lucrărilor, 
a subliniat importanța propunerilor României formulate în 
Mesajul președintelui Nicolae Ceaușescu, relevînd ca una din 
cele mai însemnate propuneri pe aceea cu privire la crearea 
unui fond de dezvoltare prin reducerea cu 15—20 la sută a 
cheltuielilor militare și folosirea acestor fonduri în vederea 
procesului de dezvoltare pe care il desfășoară țările rămase 
în urmă în raport cu cele industrializate.

Propunerile României pentru elaborarea unui program de 
lungă durată pînă în anul 2000, cu o primă etapă pînă în 
1990, continuă a fi în atenția sesiunii ajunse, prin încheierea 
dezbaterilor generale, la jumătatea lucrărilor sale. Intrată 
acum in stadiul negocierilor pentru armonizarea pozițiilor 
diferitelor grupuri regionale (printre care, cel mai numeros, 
e cel al țărilor din Grupul celor 77), lucrările sesiunii 
U.N.C.T.A.D. V de la Manila vor continua să stea în atenția 
opiniei publice mondiale.

>>
• între 27 mai — 2 iu

nie vor avea loc „Zilele 
cărții pentru copii" orga
nizate de Consiliul Cultu
rii și Educației Socialiste 

—prin Centrala editoria
lă — și de Consiliul Na
țional al organizației pio
nierilor. Această manifes
tare, dedicată „Anului In
ternațional al copilului", 
se va desfășura în cadrul 
celei de a Il-a ediții 
a Festivalului național 
„Cîntarea României", sub 
semnul împlinirii a 35 de 
ani de la eliberarea pa
triei, în cinstea celui de-al 
XII-lea Congres al P.C.R. 
și a 30 de ani de la crea
rea organizației pionieri
lor.

în Capitală, deschiderea 
festivă a acestor manifes
tări va avea loc la libră
ria „Mihail Sadoveanu", 
sîmbătă 26 mai, ora 11. 
Vor lua cuvîntul Eugenia 
Mîndița, vicenreședinte al 
Comitetului de cultură si 
educație socialistă al mu
nicipiului București, Tibe- 
riu Utan, directorul Edi

Zilele cărții pentru
turii „Ion Creangă", și 
Vasile Văcaru, vicepre
ședinte al Consiliului Na
țional al organizației pio
nierilor. Au fost invitați 
să participe scriitorii 
Gellu Naum, Ion Caraion, 
Al. Milru, Ștefan Augus
tin Doinaș, Radu Câmeci, 
Violeta Zamfircscu, Emil 
Mânu. A doua zi, 27 mai, 
ora 11, va avea loc un fes
tival literar-artistic pre
zentat de copii la Casa 
memorială „Tudor Ar- 
ghezi" de la Mărțișor. La 
30 mai va fi inaugurată, 
în Rotonda sălii mici a 
Palatului Republicii So
cialiste România, expozi
ția „Cartea pentru copii". 
De asemenea, la 1 iunie, 
la Biblioteca Centrală 
Universitară, în cadrul 
„Ateneelor cărții", va fi 
lansat volumul dedicat 
copiilor „Mînzul de vînt" 
de Petre Ghelmcz. Alte 
manifestări prevăzute în 
Capitală se vor desfășura 
la Biblioteca municipală 
(secția pentru copii), la 
școala generală 123, la

>.cc copii
Casele pionierilor și șoi
milor patriei din sectoa
rele 1, 3, 5, 7.

în țară, sînt prevăzute 
saloane ale cărții pentru 
copii și tineret în orașele 
Botoșani, Focșani și Reși
ța și expoziții de cărți în 
principalele librării și bi
blioteci din orașe și co
mune. Totodată, vor avea 
loc întîlniri între scriitori 
și redactori ai editurilor 
cu un mare număr de co
pii în județele Buzău, 
Cluj, Constanta. Dîmbovi
ța, Dolj, Iași. Ilfov, Vaslui 
și Vrancea. în numeroase 
librării din orașe reședin
ță de județ se vor desfă
șura lansări sau prezen
tări ale unor lucrări des
tinate copiilor, apărute 
recent. De asemenea, vor 
avea loc recitaluri de 
poezie patriotică, montaje 
literar-muzicale, concur
suri „Cine știe cîștigă", 
expoziții pe teme inspira
te din literatura pentru 
copii.

• Tudor Arghezi •— 
SCRIERI XXXI. Volumul 
reunește paginile de pu
blicistică ale poetului răs- 
pîndite, între 1911—1966, în 
„Facla", „Rampa", „Sea
ra", „Cronica", „Curierul 
izraelit", „Națiunea", „Bi
lete de Papagal", „Alma
nahul Cooperației", „Pro
gresul social", „Secolul", 
„Dimineața", „Adevărul 
literar și artistic", „Infor
mația zilei", „Adevărul", 
„Cultura Poporului",
„Contemporanul", „Scîn- 
teia", „Gazeta literară". 
(Editura Minerva, 674 p., 
35 lei, 2 210 ex.).

Sesiune științifică „G. Călinescu"
• Academia Republi

cii Socialiste România, A- 
cademia de Științe Sociale 
și Politice și Institutul de 
Istorie și Teorie Literară 
„G. Călinescu" au orga
nizat, la sediul institutu
lui, în zilele de 23—24 
mai a.c., o sesiune știin
țifică dedicată aniversării 
a 30 de ani de la înfiin
țarea Institutului de Is
torie și Teorie Literară 
„G. Călinescu" și a 80 de 
ani de la nașterea lui 
G. Călinescu, fondatorul 
institutului.

în cursul zilei de ieri 
au prezentat comunicări 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, Mircea Malița, Ion 
Vlad, AI. Piru, D. I. Su- 
chianu, Ovidiu Papadima.

I. C. Chițimia, Cornelia 
Ștefănescu, Stancu Ilin, 
Dimitrie Vatamaniuc, Dan 
Hăulică, Barbu Ciocu- 
lescu, AI. Săndulescu, Al. 
Oprea, Mihai Novicov, 
Octavian Barbosa, Nico
lae Florescu, Victor Cră
ciun, Geta Stoia și Emil 
Mânu.

Pentru astăzi, cu înce
pere de la ora 10, vor 
susține comunicări : Ro
mul Munteanu, Ghiță 
Florea, Angela Ion, Al. 
Hanță, G. Vrabie, Nico
lae Balotă, Ion Rotam, 
Dumitru Micu, Roxana 
Eminescu, Nicolae Ma- 
nolescu, Mircea Martin, 
George Muntean, Mioara 
Apolzan, Gelu Ionescu, C. 
Jalbă și Adriana Mitescu.

TELEGRAMĂ
Stimate tovarășe

Dumitru IGNEA

Cu prilejul celei de a 60-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă exprimă, din inimă, sincere feli
citări, calde urări de sănătate, viață lungă și cît 
mai multe succese în activitatea de creație lite
rară.

La mulți ani I
Președintele

Uniunii Scriitorilor 
din R. S. România 

GEORGE MACOVESCU

O săptămînă 
a literaturii 
și filmului

• în județul Hunedoa
ra, în cadrul „Lunii cul
turii și educației socialiste 
pentru tineret". Uniunea 
Scriitorilor în colaborare 
cu Comitetul județean de 
cultură și educație socia
listă. Comitetul județean 
U.T.C. și Casa de filme 
nr. 4, a organizat în „Săn- 
tămîna dedicată literaturii 
și filmului" o suită de 
manifestări — șezători li
terare, lansări de noi vo
lume de versuri și proză, 
întîlniri cu cititorii, gale 
de filme. Astfel de mani
festări s-au desfășurat la 
liceele de chimie, de con
strucții din Deva, la Casa 
de cultură și la Țesătoria 
„Mătasea" din acest oraș, 
la întreprinderea minieră 
Dîlja din Valea Jiului, la 
Liceul industrial nr. 1, din 
Petroșani. Au participat : 
Vasile Băran, Valeriu Bîr- 
gău, Radu Ciobanu, Nicu- 
lae Chirica, Dan Cristea, 
Anghcl Dumbrăveanu, 
Constantin Florea, Corne- 
liu Leu, Teobar Mihadaș, 
Eugen Evu, Ion Evu, Ni
colae Prelipeeanu, Adrian 
Popeseu, Dorin Tudoran 
și Valeria Zamfir.

• Ion Brad — RAZ- 
’ BOIUL CUNOAȘTERII. 
. Apolog-ul acestui frumos 

volum (ilustrații Con
stantin Piliuță, tehnore- 

• dactor Gabriela Iliopolos) 
ne oferă aceste reluări : 
„Atît de singur am rămas 
îneît / Păream o stea că- V 
zută-n mări streine. / Și 
doar în clipa aceea înțe
lesei / Că iar în mări ră
sar și nu din trupul / 
Scăldat în aurore minci
noase, / Că nu sînt fiul 
ce-1 născu Alcmena / 
Dintr-up păcat cu Zeus, 
coborît / Să-și facă sin
gur, pe pămînt drep
tate. (...) Dar mai .pre
sus, sînt cel rănit in- 
dul / Că singura^*  pe-

, deapsă de pe lume / 
Nu-s muncile căznite, re
petate, / încaierul cu 
fiare, cu himere, / Ci se
tea de-a-i cunoaște Labi
rintul, / Cărările care 

‘ se-ntorc în noi / Precum 
> un rîu de sînge la iz

voare..." (Editura Alba- 
‘ tros, 136 p., 14,50 Ici,

4 200 ex.).
• Gabriela Ncgreanu.

— DECORUL ȘI PRE
ZENȚA. Transcriem, din 
volumul de debut în poe
zie al autoarei eseului
Paul Valery și modelul 
Leonardo, versurile din 
Cintec : „pe ceruri se ro
tea lumina / pierind în 
zarea cardinală / creș- 
team ușoară ca undina / 
verde eram și eram 
goală // descinsă-n astra 
sibinală / arieram în
verde tina / era pe vre
mea cînd lumina / pierea 
în zarea cardinală II o- 
frande depuneam pe ina- / 
nimatul zid și vir
ginală / creșteam din zare 
ca lumina / eram o plantă 
cardinală". (Editura Car
tea Românească, 94 p., 
8 lei, 1010 ex.).

LECTOR

• Pentru o reflectare 
mai promptă a aparițiilor 
editoriale în cadrul aces
tei rubrici, rugăm autorii 
și editurile să ne trimită
exemplare de semnal^

În spiritul 
colaborării 
reciproce

• La invitația sindica
tului scriitorilor din Tur
cia a plecat la Istanbul o 
delegație de scriitori ro
mâni formată din Con
stantin Chiriță, George 
Bălăiță, Corneliu Leu și 
Mircea Zaciu, pentru a 
participa la Conferința 
organizațiilor de scriitori 
din țările balcanice.

Tur de orizont
IN ZIUA de 21 mai s-a încheiat vizita președintelui Iosip 

Broz Tito, care s-a aflat în Uniunea Sovietică într-o vizită de 
prietenie și pentru o scurtă perioadă de odihnă la invitația 
C.C. al P.C.U.S. și Prezidiului Sovietului Suprem al U.R.S.S., 
vizită in cadrul căreia președintele R.S.F. Iugoslavia, pre
ședintele U.C.I., a avut convorbiri cu Leonid Brejnev, secre
tar general al C.C. al P.C.U.S., președintele Sovietului Su
prem al U.R.S.S. • LA ATENA, ministrul grec al apărării, 
Evangelos Averoff-Tositsa, a declarat că Grecia a respins 
propunerile de revenire în structurile integrate ale Alianței 
Atlantice, făcute guvernului elen de comandantul suprem al 
forțelor N.A.T.O. din Europa, Alexander Haig. • MARȚI s-au 
desfășurat alegerile generale parlamentare in Canada. • LA 
LONDRA au continuat convorbirile, începute luni, dintre 
secretarul de stat al S.U.A., Cyrus Vance, și șeful Forrcign- 
Office-ului, lord Carrington. • LA NEW YORK și-a reluat, 
ieri, lucrările cea de a 33-a sesiune a Adunării Generale a 
O.N.U. consacrată problemei namibiene. • DIN MANAGUA, 
agențiile de presă au anunțat că șase din principalele car
tiere ale capitalei statului Nicaragua au fost ocupate, printr-o 
operație „fulger", de detașamente ale Frontului Sandinist de 
Eliberare Națională,

Cronicar

• Scriitorul american 
Robert Coover a făcut o 
vizită la Casa Scriitorilor 
unde s-a întîlnit cu A- 
lexandru Baciu, Andrei 
Brezianu, George Bă
lăiță, Nina Cassian, Au
rei Covaci, loan Comșa, 
Dan Duțescu, Mircea 
Radu Iaeoban, Radu Lu
pan, Corneliu Leu, Damian 
Necula, Catinca Ralea, 
Tea Preda, Alexandru 
Șahighian, Ileana Verzea.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din Bulgaria, 
Cornel Omescu participă 
la Festivalul de satiră și 
umor ce se desfășoară în 
orașul Gabrovo.

Un eveniment de ample semnificații
(Urmare din pagina 1) 

zarmare, fără de care nu se poate vorbi de securitate și 
pace în Europa și în lume. „Este necesar sâ facem totul — 
a spus președintele României — pentru buna pregătire a 
reuniunii ce va avea loc în 1980 Io Madrid, astfel incit 
aceasta sâ dea un puternic impuls acțiunilor concrete 
consacrate instaurării unui climat nou pe continentul nos
tru, de deplină încredere șl prietenie între toate națiunile".

in această perspectivă, tovarășul Nicolae Ceoușescu a 
arătat că o importanță de prim ordin pentru cauza destin
derii are sporirea eforturilor pentru crearea unor zone ale 
păcii și colaborării în diferite regiuni ale Europei și ale 
planetei — finalitate ce explică promovareo susținută a 
unei politici de prietenie și conlucrare activă cu toate sta
tele din Balcani, miiitînd pentru transformarea Balcanilor 
într-o zonă a bunei vecinătăți, colaborării și păcii, lipsită de 
arme nucleare. După cum. România și Spania sînt, de 
asemenea, profund interesate in instaurarea unul climat de 
pace și securitate in zona Mediteranei - preocupare ex
primată deopotrivă și de regele Juan Carlos I in 
toastul său.

AMBELE cuvintări, cu o largă sferă de probleme 
implicînd afirmarea de principii și soluții convergente 
realiste, s-au constituit într-o sugestivă aprofundare 
a situației internaționale și, totodată, au marcat interesul 
și voința de eforturi reciproce pentru o ridica pe o treaptă 
superioară relațiile de prietenie și colaborare dintre cele 
două țări și popoare.

început sub asemenea bune auspicii, dialogul la nivelul 
cel mai înalt româno-spaniol o continuat astfel în zilele 
următoare, inscriind noi și rodnice atribute in îmbogățirea 
perspectivei celui mai deplin succes al acestei noi și deo
sebit de importante solii de pace și colaborare a președin
telui țării noastre. O solie menită a marca o strălucită 
contribuție în afirmarea năzuințelor întru pace și colabo
rare a două popoare de cea mai veche și mai nobilă 
sorginte, animate de cea mal vie dorință de a-și afirma 
vocațio lor europeană în ce are ea moi propriu ca factor 
de propășire in efortul spre mai bine al întregii umanități.



Cei care vin
"TJEȘI nimic nu este mai firesc în li- 
■"""teratură decît apariția continuă 

de autori noi, în schimb afirmarea lor în grupe la în
ceput relativ omogene rămîne totdeauna un eveniment. 
Se vorbește de obicei, în asemenea cazuri, despre „ge
nerații" sau despre „promoții", termeni acceptabili cită 
vreme sînt folosiți fără ostentație.

După toate aparențele ne aflăm, pentru a doua oară 
în acest deceniu, într-un moment cînd forțele noi ale 
literaturii, „cei care vin", se manifestă compact și uni
tar, într-o remarcabilă coincidență de opțiuni și de ati
tudini.

Am avut prilejul să ascult și să cunosc pe unii dintre 
componenții acestui „val" nou. care se anunță răsu
nător, în cadrul Festivalului Artei Studențești, a cărui 
ultimă etapă, dedicată literaturii și publicisticii, a avut 
loc în urmă cu două săptămîni la Pitești, manifestarea 
înscriindu-se în ansamblul desfășurării fazei finale a 
celei de a doua ediții a Festivalului național „Cîntarea 
României".

Poeți, prozatori, critici, eseiști, dramaturgi — toți stu- 
denți, veniți din toate centrele universitare ale țării — 
s-au prezentat și și-au prezentat lucrările în fața unui 
juriu care, ascultînd și citind, a atribuit premiile pe 
genuri ale Festivalului. Nu fără dificultăți ; dacă la 
poezie, unde participarea a fost nu numai foarte bo
gată, dar și de o calitate cu totul neobișnuită, distincți- 
,^^^-țost insuficiente, în afara lor rămînînd autori la 

■fe^^^buni ca și laureații, la proză, de pildă, nu s-a 
putut u-j^rda premiul I.

Dar nu a fost âtît o „întrecere", un „concurs", cît o 
ocazie de a se constata cît de puternică și de serioasă 
este mișcarea literară contemporană la acest prim ni
vel al său, în zona unde se prepară și se anunță sur
prizele de mîine. A fost, de asemenea, un prilej de a se 
constata că în ciuda tuturor deosebirilor dintre indivi
dualități există, în planul atitudinii față de literatură 
și al înțelegerii faptului de creație, o comunitate 
profundă și este posibil ca forța acestui nou „val" să 
provină tocmai de aici. Tendința, mai generală astăzi, 
de constituire a unor „grupări" culturale și literare 
bizuite pe afinități spirituale și polarizate de regulă în 
jurul unor publicații (așa sînt, de exemplu, prozatorii 
de la „Vatra" din Tîrgu-Mureș, criticii și eseiștii bănă
țeni de la „Orizont”, „steliștii" „tribuniștii" și „echi- 
noxiștii" din Cluj-Napoca), răspunde unei acute nevoi 
de afirmare creatoare descentralizată și se poate regăsi, 
cu o intensitate particulpră, și în activitatea literară și 
culturală studențească. Prezentînd, în ultimul număr din 
„Luceafărul", o selecție din producția lirică a poeților 
care au participat la Festivalul de la Pitești, Laurențiu 
Ulici vorbea în acest sens despre o „diversitate pe cen
tre universitare". De fapt, în distribuția aceasta se re
flectă o realitate deopotrivă socială și culturală, unul 
dintre produsele evoluției postbelice a țării noastre : 
apariția de focare culturale noi, existența unor insti
tuții (societăți, cenacluri, cercuri, reviste) cu specific 
studențesc în stare să atragă, să formeze, să valorifice 
potențele creatocre ale tineretului studios.

Una dintre cele mai delicate întrebări in legătură cu 
„cei care vin" privește tocmai valorificarea în continuare, 
după încheierea studiilor universitare, a aptitudinilor și a 
talentului lor. Cită vreme sint încă studenți, ei beneficia

ză atît de existența unui climat stimulativ, caracteristic de 
altfel tuturor colectivităților școlare, cît și de numeroa
sele posibilități de manifestare și impulsionare a în
zestrării. Iar acestea le aparțin în exclusivitate. Am vă
zut multe, aproape toate revistele studențești din țară : 
ținuta lor publicistică este remarcabilă. Informate, cu o 
temeinică deschidere spre nou, de o mare vivacitate 
intelectuală, ele oglindesc preocupările și aptitudinile 
unui tineret foarte dotat, dornic de afirmare, aplecat 
spre o activitate căreia să i se devoteze cu toată ener
gia spre a-și realiza deplin personalitatea. Fără îndo
ială că după perioada studenției, prin integrarea în 
structurile vieții sociale productive, aceste însușiri își 
vor găsi căile de exprimare, altele decît cele specifice 
mediului universitar, mai exigente, mai solicitante, mai 
selective. Și totuși problema se pune cu acuitate, fi
indcă dacă în mod curent se crede că această veri
tabilă intrare într-o nouă vîrstă, mai mult socială 
decît biologică sau spirituală, are semnificația unui exa
men, cei într-ădevăr „examinați" nu sînt tinerii. Nivelul 
de exigență este, în realitate, impus de ei. cel puțin în 
planul creației artistice. Știm și acceptăm că în istoria 
literară o generație nouă nu își aduce doar o contri
buție inventariabilă de opere, ci și una de ordin spiri
tual, prin care schimbă perspectiva asupra trecutului, 
îl revalorifică, introduce o nouă dimensiune în înțelege
rea și aprecierea a ceea ce a precedat-o, pe scurt, 
aduce și consacră o altă exigență. A gîndi și mai ales 
a acționa în acest chip înseamnă a privi prezentul 
dinspre viitor ; dar și a pregăti viitorul. Ascultîndu-i 
pe tinerii poeți care citeau în sala Casei de cultură a 
studenților din Pitești, remarcam nu doar diferențele fi
rești de natură artistică față de lirica autorilor care au 
astăzi publicate două-trei sau mai multe volume și ti
păresc frecvent în reviste, ci și o uimitoare altitudine 
calitativă, valoarea ieșită din. comun a creației unor, 
totuși. începători.

SUBSTRATUL și explicația acestui 
nivel foarte ridicat îl constituie, 

aproape sigur, o serioasă și temeinică pregătire cul
turală, dobîndită în învățămîntul secundar din prima ju
mătate a acestui deceniu. Mulți dintre poeții studenți 
participant la Festival erau și autori de eseuri, comen
tarii critice, articole și chiar studii științifice extrem 
de riguroase. Nu este o preocupare secundară, ci încă 
o formă sub care se manifestă vocația acestor tineri 
pentru activitatea culturală complexă și pentru expri
marea în moduri diferite a unei atitudini unitare. De 
altfel, dincolo de particularitățile fiecăruia, există în 
creația lor un puternic fond moral, manifestat nu întot
deauna direct, deși o trăsătură a poeziilor citite la Pi
tești era tocmai dimensiunea etică, dar vădit în orice. 
Tinerii aceștia, se vede, gîndesc și simt bine, luciditatea 
lor fiind atît de intensă încît îi protejează și deopotrivă 
îi face vulnerabili. Ei știu și multe, și mult ; iar a avea 
față de ei condescendență ori a-i privi ca pe niște în
cepători este o eroare. Seriozitatea lor - marea lor se
riozitate - cere o reciprocă seriozitate.

Fiindcă ei sînt viitorul.

Mircea lorgulescu

G. LOWEN DAL : Portret de miner

Ldwendal
de
Și. 
fi

• Sună ca un tărîm 
legendă : Lowendal. 
Intr-adevăr, fabuloasă 
fascinantă era prezența 
lui. Adolescența mea a 
avut șansa să respire in 
preajma lui aerul marilor 
personalități, acel aer mai 
vibratil decit aripa de 
giză și mai percutant de
cit tunetele verii. Lecțiile 
de desen pe care mi le 
dădea — adevărate lecții 
de estetică și de etică ar
tistică — se dilatau, consti- 
tuindu-se in tulburătoare 
profesii de credință, in ode 
închinate splendorii lumii, 

imprecații la adresa mediocrității. Numeroasele schi
țe pe care le făcea cu o uluitoare repeziciune, pentru a 
exemplifica probleme de perspectivă, de proporție sau 
de stil, egalau vigoarea și expresivitatea celor mai mari 
maeștri ai timpurilor.

Nu pot despărți iradierea artei lui de omul Lowendal, 
aflat perpetuu la cea mai inaltă tensiune, bintuit de 
propriile lui stihii creatoare, mereu la polul plus al 
dăruirii de sine.

in

A nutrit o dragoste pătimașă pentru pămintul româ
nesc și pentru țăranii lui, pe care i-a proiectat pe cerul 
duratei și al semnificației lor, in Istoria și în esența lor. 
Trăsătura energică și corosivă, amintind de Diirer sau, 
din alt domeniu artistic, de forța lexicală argheziană, e 
însoțită in profunzime de dogoarea afectivă a unei ple
doarii in care suferința se convertește in demnitate și 
in libertate.

Neatins de meschinărie, nobil la înfățișare și la suflet, 
artist total, posesor și posedat al propriei sale vocații, 
Georg Ldwendal a trecut prin viață un timp prea scurt 
pentru proiectele Iul, totuși destul de încăpător pentru 
a lăsa moștenire tezaurului național, printre altele, o 
galerie de portrete inconlundabife care așteaptă încă 
studiul și cuvenita plasare valorică in istoria artelor 
noastre plastice.

Îmi permit să adaug acestui modest omagiu portretul 
pictorului, semnat de ucenica lui stîngace.

Nina Cassian
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EVIDENȚEI potrivit căreia filo- 
sofia este știință și se cuvine să 
i se aplice criterii științifice de 
diagnosticare, i-ar trebui a- 
dăugată recunoașterea ei ca 
artă, ca mod poetic de exte

riorizare și de configurare. înrădăcinări
le „estetice" ale filosofiei sînt astăzi pri
vite uneori cu suspiciune, din pricina unor 
variante din trecut într-adevăr excesive, 
care prin subiectivism' au dus la substi
tuirea științei cu arta, a rigorii logice cu 
explozii metaforice, a conceptului cu ima
ginea, a rațiunii cu afectivitatea și care, 
produse inițial din interiorul filosofiei, 
puteau sfîrși prin a o părăsi de draguî 
unor teritorii de tot „poematice".

Aceste din urmă deplasări ar merita și 
ele rediscutate calm, explorîndu-li-se vir
tuțile sau servitutile. Dincolo de ele, ne 
mai întîmnină însă și „poezia" construc
ției filosofice raționale propriu-zise, adi
că varianta „estetică" prezentă nu numai 
și poate nu atît la nivelul expresiei vizi
bile. cit la acela al structurilor mentale 
lăuntric și trudnic elaborate, cu sau fără 
adaosuri de strălucire „epidermică". într- 
un text mai vechi începusem această dis
cuție cu privire la variantele infuziei de 
artă în filosofie, într-o filosofie orgolios 
„estetizată" în plan precumpănitor stilistic 
(Așa grăit-a Zarathustra) sau într-una 
„estetică" în plan constructiv, morfologic, 
tipologic (Fenomenologia spiritului); prin
tre proiectele mele prezente, în curs de 
realizare se numără, mărturisesc, tocmai 
o tentativă de a-1 rediscuta pe Hegel nu 
numai ca „filosof al artei", dar mai ales 
ea „artist al filosofiei".

Dar. pentru a preveni suspectărea ex
clusivă a idealismului ca nutrind pro
pensiuni de „artisticizare" nu numai a 
discursului, dar și a construcției filoso
fice (propensiuni adesea indubitabile în și 
explicabile nrin respectiva viziune), îl pot 
invoca pe Marx, care avea să prefere pa
sajelor aforistic-artistice ale textelor sale 
de tinerețe, o mai ascunsă dar poate mai 
esențială „artă" a întregii sale viziuni și 
a principalelor sale elaborări în opera sa 
de maturitate, științifică în intenție si ca 
realitate. Această operă poate fi regîndi- 
tă în perspectiva programului mărturisit 
lntr-o scrisoare din 1365, potrivit căreia 
„meritul scrierilor mele este că alcătu
iesc un tot artistic", exact în măsura în 
care alcătuiesc „un tot dialectic închegat".

Iată și principalul garant al „artei" în 
filosofie: dialectica. O specifică „artă" de 
substanță și de structură a gîndirii înseși, 
de care nu va putea sau n-ar trebui să se 
poată dezice nu numai dialecticianul în
crezător în automișcarea spiritului, dar și 
cel convins de însemnătatea decisivă a 
automișcării materiei.

Marx și-a permis adeseori să atribuie 
istoriei virtuți poetice, adică să privească 
nu numai teatrul ca istorie, dar — meta
foric — și istoria ca teatru. De la cele
brele texte substituind istoria modernă a 
Franței sau Germaniei „tragediei" sau 
„farsei", pînă la formulări în genul: „isto
ria nu putea însă să scape ironia, poanta", 
„Istoria lor este epigramatică, o adevă
rată capodoperă dramatică", „istoria, re
spectiv istoria universală, e din ce în ce 
mai ironică", „istoria universală rămîne 
totuși cel mai mare poet..." ș. a., pre
zente în lucrări efectiv consacrate isto
riei și nu artei — Marx se dovedește per
fect neinhibat în a atribui lumii reale,

—Noaptea
A căzut ziua-ntreagă 
Ca o pravilă 
Pe mine 
De cenzura nopții 
Ce straniu rimează 
Cu moartea 
$i cu ea se-aseamănă 
In gesturi ți priviri 
Ascunse sub cortine 
De-ntuneric 
Și spaimă 
De ceea ce nu cunoaștem 
Și oricite stele de vise 
Ar fi inflorit ziua 
In stele-ochi de vultur 
Se transformă noaptea 
Și luna pare un ochi 
De bufniță 
Ce ințelept demonic 
Ne spune
— Uitat! orice vis I 

V—______________  

„răsturnat", calități artistice, poetice, spi
rituale. El nu se sfiește să metaforizeze 
ajutător realul, convins că cititorul va face 
distincția între planul logic și cel onto
logic, care însă se mai și luminează re
ciproc, după cum și dialectica subiectivă 
o poate explicita pe cea obiectivă. „Pro
ducția, repartiția, schimbul și consumul 
formează, așadar, un silogism corect", 
spune Marx, identificînd apoi, în acest 
silogism, producția cu generalul, reparti
ția și schimbul cu particularul, iar consu
mul, cu individualul. Și adăugind că ace
ste legături sînt deocamdată surprinse su
perficial, el nu are deloc temerea că, din 
moment ce privește mișcarea economiei 
prin prisma mișcării conceptelor, ar fi 
cedat idealismului. După cum, numindu-i 
pe greci „copii normali ai omenirii", spre 
deosebire de care alte popoare antice ar 
fi „copii rău crescuți și copii bătrîni- 
cioși", această frumoasă paralelă dintre 
vîrste individuale și sociale nu o suspec
tează de anistorism. Căci, constată el, 
dificultatea nu constă „în a înțelege că 
arta și epopeea greacă sînt legate de anu
mite forme de dezvoltare socială. Dificul
tatea constă în fantul că ele ne procură 
încă și astăzi desfătare artistică și că în
tr-o anumită privință servesc ca normă 
și model inegalabil".

Zăbovind o clină asupra formulării, e- 
sențială nu numai pentru artă, mi se pare 
că ea indică limpede insuficiența acelui 
determinism care, corect chiar, nu se ex
tinde și asupra resorturilor mai „tainice" 
ale înlănțuirii dintre fenomene, asupra e- 
fectelor și eficienței lor. Marx aDelează Ia 
imaginea „copilului normal", adică la în
temeierea liber ontogenetică a unei mai 
riguroase filogeneze, evident nu pentru a 
spune mai puțin, ci pentru a spune mai 
mult, chiar la nivel de sugestie. Însem
nează că sugestia, imaginea, metafora pot 
fi uneori mai pline și mai relevante decît 
o constatare logic precisă sau istoric cir
cumscrisă; mai cu seamă atunci cînd ne 
întîmnină a „dificultate" ce rezistă deco
dării lineare.

Citatul mai sugerează încă ceva; anu
me insuficiența perspectivei „mici" (chiar 
mărturisit materialiste) și nevoia adoptă
rii unei persnective mai cuprinzătoare 
(chiar pasibilă de încețoșări). A spune 
despre greci că sînt „copii normali" în loc 
să vorbești despre condițiile sclavagismu
lui antic, poate părea tribut plătit unei 
asociații globale și grăbite; uneori poate 
fi și așa, rămîne de văzut, în orice caz 
această sugestie a lui Marx (tot dintre 
ale lui Hegel derivabilă) a fertilizat gîn- 
direa estetică marxistă, în calitatea ei de 
gîndire materialistă șl dialectică. Prime
le etape ale esteticii marxiste mai aplica
seră adesea determinismul istoric prin lo
calizări „mici", adesea pertinente dar to
tuși neîndestulătoare. De la un timp a de
venit clară și nevoia extensiunilor, a cla
rificărilor largi și cuprinzătoare — pentru 
care de un deosebit sprijin se dovedește 
a fi tocmai apelul la gîndirea lui Marx.

Și pentru că un avertisment nu strică 
să fie rostit la adresa modului unilateral 
de argumentare: cel care va apăra și sus
ține un marxism de natură, substanță, re
zonanță, propensiune limitate, va ceda în 
cele din urmă vrînd-nevrînd nemarxismu- 
lui tot ceea ce își propune să fie sau es
te „ilimitat", respectiv „mai mult decît 
la atît limitat". Cel care, de exemplu, va 
absolutiza dimensiunea cognitivă a filo-

Bocet de mamă
Șapte popi 
Pentru șapte fii 
Avui.
De șapte ori
Bocii
Cei șapte copii.
Și singură,
Bătrină și singură, 
Din peruzele, 
Crișmărițe, 
Trandafiri 
Și busuioc 
Imi fac 
Al optulea copil.

sofiei, esențială dar nu unică, o va abso
lutiza în afara celorlalte dimensiuni ale 
ei, va ceda involuntar altora explorarea 
respectivelor dimensiuni nereținute sau 
neagreate ; de pildă acela care va des
face o demonstrație filosofică unitară sau 
cu pretenții de organicitate pe fraze „jus
te" sau „false", pe idei acceptabile sau a- 
mendabile, chiar dacă poate fi urmărit 
sau urmat în demersul lui pînă la un punct, 
va lăsa în seama altora plăcerea lectură- 
rii și explicitării din interior a întregu
lui, de acceptat sau de amendat ca întreg, 
însuși punctul de vedere gnoseologic se 
simte mai in largul său într-un cadru de 
ontologie socială care, prin reversul ei, 
cultural cu deosebire, este totodată și 
axiologie socială.

TOCMAI limitarea la o limitată 
înțelegere a valorii cognitive 
proprie filosofiei, fără să se 
ia în seamă întreaga ei valoa
re, a făcut ca, într-un trecut 
de care ne amintim cu toții, 

multă filosofie și mulți filosofi perfect 
integrabili unei viabile culturi socialiște, 
să fie expulzați și lăsați în seama altora. 
Am convingerea că această ciuntită^ ra
portare la filosofia trecutului îndepărtat 
sau de tot apropiat a vehiculat (sau ma
nipulat) un perfect îndreptățit criteriu, pe 
care însă l-a umflat într-o stingheră izo
lare de rest: ideea de adevăr. Idee scum
pă cu precădere materaliștilor, dar pe 
care cei de proveniență și de înrădăcinare 
dialectică n-o vor mărunți, asemenea 
măruntei monezi de schimb prin care să 
transpară prea puțină valoare. Dacă Pla
ton și Aristotel, Spinoza și Kant ar fi de 
reținut numai prin ceea ce au spus „just", 
spre deosebire de tot ce au rostit „injust", 
nici n-ar mai fi cazul să-i citim pe ei, 
ne-am putea limita la rezumate ale a- 
cestor și numai ale acestor idei sau fra
ze „adevărate". Cine însă procedează ast
fel, se păstrează în cel mai bun caz un 
student silitor, nefamiliarizat cu filoso
fia. Căci filosofia presupune întreg pro
cesul filosofării, dialectica internă a tutu
ror desfășurărilor, construcția de ansam
blu. în raport cu o idee sau alta se va 
putea accentua corectitudinea sau inco
rectitudinea ei, și atît. în raport cu tota
litatea ideilor va fi obligatorie efectiva 
lor totalizare, într-o lectură coerentă și 
completă, reconfigurînd arhitectonica a- 
samblată a ansamblului. Mă încearcă 
chiar bănuiala că ceea ce numim și con
siderăm îndeobște a fi perenitatea filoso
filor rezidă în această integralitate a ope
rei create de ei, dincolo de îndreptățite 
judecăți parcelate asupra cîte unei par
cele constitutive a lor. Spun: constitutive, 
ceea ce indică nevoia perspectivei de an
samblu chiar în discutarea părților sepa
rate. în punerea sub microscop a cîte unei 
celule.

Ne-am obișnuit ca maî cu seamă știin
ței să-i atribuim valori cognitive particu
lare. Pe drept, pînă la un punct pe drept, 
căci știința contemporană nu este neapă
rat segmentată și refuză cantonarea în 
„pura" cunoaștere, adevărată sau nu. Cu
noașterea s-a subordonat practicii insti- 
tuitoare, în marxism și de către marxism 
cu deosebire. Dacă este așa, atunci prac
tica instituitoare — corelativă și globală 
— e cazul să ne călăuzească și în apre
cierea științei. Dar ea ne călăuzește, din- 
totdeauna și la modul spontan, în apre
cierea artei, în consfințirea valorii și via
bilității ei. Chiar1 dacă știința ca știință 
și-ar păstra primatul judecății de cu
noaștere (și, prin prisma practicii, îl pă-

z ATalpa sîngelui
Mai intirzie desnodămintul
Florii
Ce lovește talpa sîngelui.
Mai plecată-i floarea, 
Mai amară-i zarea 
In apropierea 
Tălpii singelui.
Există, nu există,
Floarea-i tot floare
Chiar in talpa singelui.

Stejarul
Se zbate-n vînt
Falnicul stejar
Genunchii să nu î se îndoaie
Și-n ramuri
Scrișnete se-nalță spre cer:
De ce mă legași,
Doamne, de glie ?

Cătălina Corvin y 

strează), propriul ei inerent grad și pro
pria ei imanentă șansă de „artă" o poate 
proiecta în spații umane mai cuprinzătoa
re. Cea mai recentă dovadă ne-a furni
zat-o centenarul Einstein, prilej pentru 
majoritatea autorilor de 'rememorări să-i 
proiecteze opera, cu partea ei confirmată, 
genială, dar și cu partea ei neconfirmată, 
genială și ea ca intuiție, pe bolta unei e- 
xistențe umane și a unui corespunzător 
umanism de maximă amplitudine și rezo
nanță.

Așa s-a întîmplat și cu filosofii, în epo
ca lor sau mai tîrziu s-a adeverit că în 
unele au avut iar în altele n-au avut 
dreptate, drept care comentatorii le fac — 
cit și cum pot — dreptate în exegezele lor 
riguroase; dincolo de acest lucru necesar, 
cărțile lor continuă să fie însă citite, de- V 
sigur tot cu acceptări sau refuzuri inte
rioare, dar citite cu tot ceea ce le aparți
ne și ceea ce nu li se mai poate extirpa. 
Lectura lor integrală nu poate să nu sem
nifice o anume valoare a lor integrală, 
alături de fireștile uzuri în timp. Aceas
tă valoare mi se pare precumpănitor u- 
mană si umanizatoare, în sensul unei 
„practici instituitoare", a unei „existențe 
cu tîlc". existență și tîlc necesare oameni
lor, cizelîndu-le intelectul, afectivi^ i, 
voința, munca, umanizîndu-i întru W 
priile lor treburi.

Posibilitatea ca valoarea globală a unei 
opere filosofice să supraviețuiască parția
lelor ei neadevăruri demonstrate sau de
monstrabile. este însă ea proprie în exclu
sivitate trecutului? — iată o întrebare 
care nu ne-a tulburat în anii rezolvărilor 
apodictice, pentru că nici nu fusese for
mulată. Pe atunci ne-am mulțumit cu 
observația, care ni se păruse subtilă, că 
și filosofii idealiști pot fi considerați filo
sofi ... dar numai pînă Ia marxism. De 
ce nu si după? Marx nu s-a considerat 
vreun Dumnezeu mîntuitor dintr-o dată 
al lumii, îi contravine spiritului să 1 se < 
atribuie virtuți miraculoase pentru tot
deauna lecuitoare A rupe tot ce se putea 
„pînă la Marx" de ceea ce nicicum nu se 
mai poște „după Marx" este o cezură ne- 
marxistă. Contrazisă de mulți gînditori 
cu care. într-un punct sau altul, nu sîn- 
tem si nici nu putem fi de acord, dar pe 
care-i citim și de la o vreme îi și tradu
cem. pentru ca să-l poată citi cît mai 
multi. Patosul „antisocratic" din Nașterea 
tragediei prevestește efectiv iraționalis
mul de mai tîrziu al autorului ei; hiper
trofierea condiției absurde a omului, chiar 
dacă amendată eroic, din Mitul lui Sisif, 
este departe de idealul prometeic atribuit 
omului de gînditori mai încrezători și în 
rațiune și în Dractică și în lecuirea am
belor — motiv de polemici, laolaltă cu 
lecturi necesare și cu fascinația pe care 
ele o exercită.

Să nu ocolesc probele autohtone și 
nici pe cea mai imnunătoare și contro
versată dintre ele, în amintitele planuri 
antinomice: ciclul trilogiilor lui Blaga. 
Rezumînd natura acestei filosofii într-un 
cifru, aproximativ ca oricare altul, o pot 
numi „spiritualism umanist", formulă 
duală si susceotibilă a fi unilateral su
pralicitată într-o direcție sau alta. Unii 
comentatori s-au mulțumit să identifice 
și să resoingă spiritualismul; prin reacție,. 
alții s-au mulțumit să rețină doa^j^HK 
nismul indubitabil. Construcția prjf^^-V 
concepte si concepții, toate se c 
montate dar și recompuse. Măstîra com
ponentelor e greu de găsit, cred însă că 
dună ce istoric se vor estompa efectele 
acestui gen de spiritualism, într-un pro
ces în care el să fi ajuns de tot benign, 
cititorii se vor concentra asupra resurse
lor umane ce se vor păstra și accentua, 
datorită elementarului fapt că aceste 
construcții ale spiritului vor continua să 
existe, să intereseze, să tulbure — să fie 
și să merite să fie citite. O carte citită: 
există. Ea este împreună cu toate pre- 
suounerile sale. Dacă în patrimoniul filo
sofic o operă există, atunci a o numi 
perenă este aproape o tautologie. Un au
tor ar putea a nu-i recunoaște filosofiei 
virtuți constructiv „artistice", dar și ele 
sînt aproape tautologice pentru o împli
nită Operă.

Ideea e simplă și am mai formulat-o și 
cu alte prilejuri: Cartea care este și me
rită să fie, autoimpunîndu-se lecturii, se 
dovedește, vizibil sau ascuns, și „artistă", 
chiar dacă se vrea una de știință sau de 
filosofie. Aceasta din pricina atracției re
ciproce dintre artă și „autonomia cosmoi- 
dală". Orice Operă tinde către o existen
tă sieși suficientă, care să-i depășească 
datele parțiale; în această existență (de
loc „estetizantă", devreme ce masiv și cu 
folos receptată). Opera tinde către ima
nenta ei „artisticitate". în filosofie îm
prejurarea se impune, șl nu numai în ca
zurile asumării unei stilistici poetice, ima
gistice, metaforice, dar și în ale puțină
tății acesteia, compensată prin constructi
vismul laolaltă „arhitectonic", și „muzi
cal".

Devreme ce am pornit de la Marx, să 
mai spun că nu totdeauna luăm în serios 
atașamentul lui față, de terențianul „ni
mic din ceea ce-i omenesc nu-mi este 
străin". întrucît dacă l-am lua, atunci 
niciodată nu am putea opri discutarea u- 
nei cărți înaintea depistării cît mai 
exacte a „omenescului" din ea. A diagnos
tica o idee sau alta, bună sau rea, din 
respectiva carte ar fi o treabă bună, da
că acestei jumătăți de drum i s-ar adău
ga și cealaltă, finalmente decisivă și do
veditoare: cît „omenesc" conține și pro
pagă cartea în întregul ei?l



Șl SISTEM
CITIND Spiritul românesc în 

cumpătul vremii — Șase ma
ladii ale spiritului contempo
ran, ultima (deocamdată) 
carte a lui Constantin Noica, 
am simțit nevoia să revin cu 

întrebările la natura și limitele acelui 
„spiritualism umanist", pe care și ea pare 
să-1 confirme ca încă posibil în condițiile 
noastre, chiar dacă și numai cu titlu de 
excepțid; de neextins asupra altcuiva și, 
evident, de negeneralizat în raport cu 
cele îndeobște dorite și necesare. Cuvîntul 
repetat în titlu și în subtitlu indică pre- 

j cumpănirea unei dialectici spirituale pen
tru care modelul, expres și asiduu aprofun
dat de autor, fusese Fenomenologia spiri
tului. Căci pe Noica îl fascinează, anume, 
aventurile tipologic „prescurtate" ale spiri
tului uman. Istoria el p transpune in logi
că, diacronia în sincronie, urmărind „tabe
le" quasimendeleeviene de „elemente" ale 
gîndiviX omenești, în genere, ale celei 
rom^^ti, în speță și cu osebire. In mă
sura ui care mișcarea reală pare în acest 
fel reductibilă la automișcarea gîndului 
(autorului și, deopotrivă, a celui diagnos
ticat), constatarea spiritualismului este 
iminentă. Ea se va păstra însă pe deplin 
corectă numai cu unele amendamente : 
în planuri generale și de principiu nu 
este vorba de idealism, întrucît aceste 
perspective nu sînt și nu se pretind 
riguros gnoseologice (și nici măcar rigu
ros filosofice, în accepție tradițională), 
așa cum fusese cazul cu Hegel ; iar pro
pensiunea lor . către „spirit", gnoseologic 
unilaterală și amendabilă, rămîne satu
rată — ontologic, axiologic și mai ales 
„culturologic" — de variate resurse civi- 
lizatorice, tehnice, științifice, istorice, 
umane, adică de un șir de „realii" care 
o feresc de .extremul speculativism. In 
fond, Noica nu discută raportul ideii cu 
realitatea, el se concentrează propriu-zis 
asupra ideilor — rezultate uin real, fi
rește, și cu „resturi" de real —, mocie- 
lîndu-le „arhitectonic" și „muzical", ca 
pasibile de construcții și partituri, pe 
care cititorul să le poată contempla și 
care să-i vibreze în suflet. „Aventura 
ideilor" e ceea ce se urmărește ; desigur, 
în anumite momente ea poate părea sau 
fi o „poveste" în prea mare măsură ne 
sine stătătoare și insuficient — sau insu
ficient de riguros — întemeiată, dar chiar 
această autonomie a autodesfășurărilor 
privește, în substanță și în efect, certe 
și majore valori umane, despre care și 
pentru care se „povestește". Aventura 
devine astfel a omului — generic, națio
nal sau individual, inclusiv o consub
stanțială aventură a însuși „povestito
rului". O atare eseistică filosofică despre 
cultură și pentru umanism, ar trebui pri
vită în propriile ei granițe, care sînt — 
evident — și propriile ei limite. Căci, 
oricîte apeluri ajutătoare va lansa, pe 
parcurs, spre natură sau științele naturii 
sau tehnici aparent neînsuflețite, ea le 
va'T'insufleți" obligatoriu, nu pentru a 
răsturna un raport și a încețoșa o deri
vare, ci pentru a se conforma comanda- 
msetelor unei meditații de „suflet" și de 
„spirit!^ relativ nepreocupată de altceva. 
Putem \-onstata și dezaproba această 
nepreocupare (ce pune între paranteze 
unele zone vaste), după care și prin pris
ma căreia va trebui să ne concentrăm 
însă asupra unor prezențe, inclusiv cele 
metaforice sau metaforizînd istoria și 
chiar natura. Spusese doar Marx despre 
Bacon, „primul creator al materialismu
lui", că la el „materia, în toată strălu
cirea ei poetic-senzorială, surîde omului 
întreg". Noica nu e materialist, dar nici 
idealist în sensul clasic riguros ; l-aș 
numi mai degrabă — „blîn l spiritualist", 
care dorește să vadă cultura umană mi
lenară surîzînd „omului întreg" ; pentru 
aceasta își permite, cînd și cînd, să ne 
prezinte și materia în strălucirea ei 
„poetic-senzorială", sau istoria într-o 
prescurtare aforistică, mai mult intuitiv- 
luminatoare decît descriptiv-cognitivă.

Așa stînd lucrurile, obiecțiile — cîte le 
avem — rămîne să le adresăm prezen
țelor, configurate în sistem. întrucît 
eseistica în cauză nu este întru totul 
„liberă", ci cu rigori de lăuntrică deter
minare, patronată de un efort sistemic 
mărturisit. Noica încearcă o interesantă 
și originală joncțiune între eseul si tra
tatul filosofic, între Camus și Hegel (pri
mul nume îl invoc doar ca sugestie, al 
doilea — ca adresă mai precisă). De 
aceea. însăși „poetica" urmărită de el 
este și stilistică, aforistică, vizibilă, dar și 
(mai ales) arhitectonică, structurală, sis- 
temică. Și din acest ultim Dunct de ve
dere Noica îi seamănă lui Blaga : el nu 
urmărește „poetizarea" discursului logic, 
pe care îl păstrează ceea ce este, precis 
și elegant, dar țintește la o mai ascunsă 
și indirectă „poezie", a însăși construcției 
de idei.

MĂ VOI limita la amintita ul
timă carte, cea mai riguros și 
orgolios „construită" dintre 
toate, am impresia, deși îmi 

■ dau seama că în Sentimentul
r românesc al ființei un efort
, similar și consonant stătuse la temeiul 
F celor șase (tot șase !) „modulații româ

nești ale ființei" : „n-a fost să fie", „era 

să fie", „va fi fiind", „ar fi să fie", „este 
să fie", „a fost să fie". Dacă acolo gîndul 
s-a răsfirat însă, apoi, în meditații cul
turale relativ independente, aici demon
strația se păstrează unitară, pînă la ul
timul capitol. Noica descrie „șase maladii 
ale spiritului contemporan", la modul 
global, apoi în șase corespunzătoare ca
pitole. Sixtuplul se desface în două 
treimi, triade, trihotomii. Autorul soco
tește dihotomia insuficientă ca principiu 
real de organizare si mental de ordonare. 
Dialectica dedublării unicului el o com
pletează trihotomic, de fapt o și menține 
și o și depășește, „catetele" triunghiului 
său reprezintă o clasică și esențială dua
litate (general-individual), cărora le 
adaugă o „ipotenuză" (determinați!) care 
să închidă figura. Persistă aici o dialec
tică dar și o geometrie, întrucîtva poate 
prestabilită, întrucît l-am putea soma pe 
autor să ne dovedească reductibilitatea a 
tot și toate la cele două suprapuse și in
terferate triade : șase vîrste, șase feluri 
de a crea, șase sisteme filosofice, șase 
tipuri de cultură, șase de libertate, șase 
experiențe istorice, șase sensuri tragice, 
șase hazarduri și necesități, șase infini
tăți și neanturi — cum spune chiar el, 
într-un iureș al sistematizării, pe care și 
ulterior o reafirmă, de fiecare dată întru
cîtva tezist, adică fără a dovedi analitic 
imposibilitatea unor structurări finale 
mai puține sau mai numeroase.

AUTORUL ne obligă din nou 
să-i acceptăm schema și să 
discutăm nu atît întemeierea, 
cît efectele ei. Aceste efecte 
sînt relativ riguroase, căci 
prin intermediul prefixului 

negator ultimele trei „maladii" rimează 
cu primele trei sub formă de cupluri : 
„catholită“-„acatholie“ (1—6), „todetită"- 
„atodetie" (2—5), „horetită“-„ahoretie“ 
(3—4). în felul acesta, structurile se „îm
brățișează", între laturile trihotomiilor 
restabilindu-se adeziuni dihotomice. Nu
mele derivate din greaca veche, atît de 
scumpă inimii autorului, îngreunează 
oarecum receptarea de către cititorul 
profan în filologia clasică, el își dă însă 
curînd seama ce se vizează : trei „ma
ladii ontice" și trei „maladii spirituale", 
toate șase precumpănitor caracteristice 
omului, culturii și creației sale, primul 
triplet indicînd carența generalului, a in
dividualului și a determinațiilor, al doi
lea specificînd refuzul (în ordine inversă) 
al determinațiilor, al individualului și al 
generalului.

Sistematizarea s-ar fi putut întemeia 
și pe explicite afirmări : pe plinătăți și 
pe adeziuni. Noica a trecut însă printr-o 
bună școală a dialecticii, el are nevoie de 
„negativitate" ca de motorul care să pro
pulseze creația. Fără contradicție dezvol
tarea nu e posibilă, ca atare plinătatea 
însăși e urmarea carenței și adeziunea — 
a refuzului. De aceea se și vorbește des
pre „maladii", expllcîndu-se în repetate 
rin duri că ele reprezintă condiția supre
mei sănătăți umane, a creației de valori. 
„Maladia" este o aproximare metaforică 
a dialecticii : scindarea naște conflictul, 
contradicția propulsează întregul. La 
antipodul morbidității psihologice, demon
strația scrutează „ontologia" creației, ca 
autodepășire umană, de fapt o ontologie 
strict omenească — în ciuda exemplelor 
și de prin alte domenii —, o axiologie 
instituițoare de bunuri și valori, de civi
lizație și cultură.

Nu intru în detalii, cartea stă oricui la 
dispoziție. Abstractă ca structură osoasă, 
ea devine concretă în carnația ei. Autorul 
își asumă îndatoriri de „artist" în raport 
cu autori și personaje de roman, dramă, 
poem, dar și cu personaje, faze, confi
gurări istorice, stări de spirit și de suflet, 
biografii și dominante ale lor, dominante 
în măsură să încadreze pe fiecare în cîte 
o „maladie" creativă și de creativitate. 
Desigur, o atare metodologie este întru
cîtva „fantezistă", ea trebuie să furnizeze 
subiectivității, imaginației, speculației un 
tărîm de desfășurare. Și, corespunzător, 
integrarea cuiva in cîte o tipologie re
clamă imediat nuanțări din care să reiasă 
parțiala sa implicare și altundeva, după 
cum — în sinea lui, pe baza propriei 
receptări subiective — cititorul va putea 
atribui, altfel decît autorul, unuia sau 
altuia o relativ deosebită apartenență. In 
aceste posibile polemici trebuie să ne fis 
însă limpede, din capul locului, parțiali
tatea oricărei tipologii și tipologizări, su- 
punînd de fiecare dată fenomenul vast 
unei relativ univoce esențe. Fenomenul 
e mai bogat decît toate esențele lui, o 
știm tot din dialectică și o știe și Noica, 
de aceea tipologizînd, prin dominante, el 
își asumă riscul relativului și al aproxi
mării ; motiv pentru care uneori și însu
mează mai multe aproximări. Problema 
e alta, anume dacă, în parțialitatea ei, 
rămîne pertinentă sugestia cu privire la 
Napoleon, Goethe, Kant, Tolstoi, Emi- 
nescu, Don Juan, Don Quițote, Natașa 
Rostova, Godot, Luceafărul, fiul rătăcitor 
și fratele său rămas cuminte acasă, mu
zica și cinematografia ș.a.m.d. După con
vingerea mea, în ciuda gradului lor de 
aoroximativ, inerent metodei tinologizării 
șl mai ales variantei sale intuitiv-eseis- 
tice, ele rămîn „luminatoare", adică în
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sens strict aruncă o fîșie de lumină asu
pra unor structuri complexe, pe care apoi 
să le putem mai bine regindi și înțelege 
prin aceste, și prin aceste perspective. 
Este și acesta un act cognitiv, care per
mite aprofundări, chiar dacă postulate 
„jucăuș" sau aparent „gratuit". Intr-o 
atare elucidare a culturii, dar și a omu
lui, a temperamentului și caracterului 
său, a biografiei și biografiei creatoare 
care îl caracterizează, sincronia — repet 
— primează în raport cu diacronia, deși 
cunoscătorul avizat al istoriei găsește 
prilejul ca și în „orizontala" concomiten
telor să insinueze „verticala" devenirilor. 
Altul ar fi inversat, eventual, accentele, 
se poate altfel dar se poate și așa ; poate 
precumpăni „logica" istoriei și a istoriei 
culturii, chiar dacă apare și riscul inde
pendenței sale (mental tipologizată) de 
o mai amplă și mai diversă istoricitate 
reală.

AM AVUT impresia, la a doua 
lectură, că cel de al doilea 
triplet („spiritual" și nu „on
tologic") beneficiază de mai 
multă aplecare și detaliere, 
devine astfel mai convingă

tor — poate că grație surplusului său 
de activism cultural, căci dacă primele 
trei maladii sînt mai degrabă suportate, 
ultimele sînt provocate de către subiecții 
în cauză. Ne-am putea chiar întreba 
asupra gradului de îndreptățire a du
blării unei treimi cu cealaltă, fiindcă, 
oricît ar nuanța lucrurile, pînă la urmă 
„ahoretia" prelungește și aprofundează 
„horetita" ș.a.m.d. De altfel, oricît ar în
cerca Noica să se păstreze deasupra sis
tematizării propuse, ca stăpîn al ei im
parțial, opțiunile lui sînt clare : o de
monstrează patetic mărturisirea numită 
„fișă clinică" și inserată în capitolul des
pre „Ahoretie", o adevărată „nuvelă filo
sofică" solicitîndu-ne, pe lîngă intelect, 
și afectele ; o dovedește balanța simpa
tetic înclinată în favoarea primului pro
tagonist al disputei dintre „Atodetie" 
(refuzul individualului, maladie a cul
turii, a unor mari filosofi, a muzicii) și 
„Acatholie" (refuzul generalului, maladie 
a civilizației, mai ales tehnico-științifice 
și anglo-saxone, maladie a cinematogra
fiei) ; o confirmă, în final, presupunerea 
cu privire la dominantele spiritului ro
mânesc, trei la număr, dintre care prin
cipala ar fi tocmai „forma blajină a aho- 
retiei", consonantă, pentru cine are urechi 
de auiit, cu confesiunile amintitei „fișe 
clinice".

Acest ultim capitol, care împrumută 
cărții și titlul ei, mi se pare a fi, deo
camdată, sumar și imperfect. Intenția 
lui nobilă va trebui de-abia realizată, pe 
cît posibil fără partizanate, explicit re
fuzate în carte, dar prezente printre rîn- 
duri. Subiectiv putem fi mai atașați tra
gediei decît comediei, „atodetiei" decît 
„acatholiei", lui Kant decît lui Caragiale, 
culturii umaniste decît civilizației tehnice, 
sugestiei muzicale decît vizualului cine
matografic, cunoașterii decît activității, 
senectuții decît vîrstei de mijloc, aceste 
atașamente nu vor putea să nu ne colo
reze expunerea ; în măsura în care ea 
se vrea totuși obiectivă, în sens de fide
litate față de multitudinea obiectelor 
(căci și oamenii sînt obiectele interesului 
nostru), în măsura mai ales în care. își 
propun un „tabel" sistematic al posibi

lităților și realităților de caracter și de 
cultură, ea va trebui să fie, totuși, cît 
mai dreaptă cu putință — așa cum și 
procedează Noica îndeobște, dar nu întot
deauna.

Fără simpatii, pe de altă parte, eseis
tica este imposibilă, farmecul ei specific 
presupune o specifică subiectivitate, o 
pecete a individualității inconfundabile 

-de stil și gîndire. Noica scrie eseu filo
sofic, dar la capătul primului capitol 
rostește cuvîntul „sistem", care-i place și 
displace, ii displace fiindcă „un gînd care 
reușește prea bine își devine suspect 
sieși", devine o a șaptea posibilă maladie, 
aceea de a-și aduce noutatea laolaltă cu 
„o imensitate de monotonie". E limpede 
că nimeni nu-1 îndeamnă f>e autor la așa 
ceva, felul lui de a fi i s-ar și opune. De
vreme insă ce propensiunea către sistem 
și anume către un sistem dialectic a în
colțit in mintea unuia trecut temeinic 
prin Kant și prin Hegel, ea va trebui va
lorificată — și de ce nu și printr-o încer
care sistematică și sintetică de tipologi- 
zare a „ființei" în ipostaza ei autohtonă, 
demers către care par să conveargă efor
turile autorului, în domeniul filosofiei 
limbii, al creației populare și culte, al is
toriei propriu-zise și culturale. în măsura 
în care acest efort va fi patronat și la 
nevoie temperat de un superior raționa
lism (în care probabil că intră și com
ponenta neoiluministă, nu foarte agreată 
de autor, ca semn al „acatholiei", în va
riante prevestitoare sau noi), acest constant 
efort, răsfirat deocamdată în mai multe 
cărți, ar putea fi, „blînd sistemic", desă- 
vîrșit.

Acest mod de a medita și filosofa asu
pra omului și culturii sale nu e nici ne 
departe singurul posibil, dar este posibil, 
în chiar nerăspîndirea sau netipicitatea lui. 
Amendamentele pe care el le reclamă, 
inclusiv în plan gnoseologic, privesc o 
formă, după opinia mea, „benignă", a unui 
spiritualism mai degrabă „moștenit" și 
care constă într-un interes precum
pănitor pentru automișcarea spiritului 
(predeterminată, dar insuficient studiată 
în predeterminările ei). Cu aceste obser
vații, de neînmuiat nici ele, hotărîtor ră
mîne patosul umanist, ca atare compatibil 
unei cuprinzătoare și înțelegătoare rapor
tări a culturii socialiste față de toate com
ponentele ei posibile. Această cultură o 
consider încăpătoare, mai cu seamă în fa
zele ei mature, în ea „încap" valori feluri
te, cu condiția să fie cu adevărat valori, 
valori formatoare și edificatoare. Umanis
mul, mai ales în varianta sa socialistă, 
îl înțeleg ca pe o realitate largă, pe cate 
o fortifică tot ceea ce îi este favorabil ; 
inclusiv o autentică pledoarie pentru om 
și forțele lui creatoare. în calitate de 
marxist, anume, personal aș urmări în 
dialogurile mele — necesare și la nevoie 
ascuțite, cu delimitări sau opoziții de ri
goare, izvorîte din modul de a fi polemic 
și constructiv al acestei concepții despre 
lume — să nu estompez, măcar invo
luntar, ceva din acumulările efective și 
efectiv favorabile acestei țări în actualele 
ei condiții. în cadrul specificului propriu 
șl de dragul verticalității proprii și in
confundabile, orînduirea socialistă o simt, 
în spiritul lui Marx, perfect îndrep
tățită să invoce același terențian .jnimic 
din ceea ce-i omenesc nu-mi este străin".

Ion lanoși



Petre Stoica
SpuneauNu am dormit toată noaptea hocheiștii mi-au năvălit in odihnă cu măști pe față cu detectoare pe umeri patinau prin grădina înghețatăreînviau păianjenii focul se stingea in vatră hocheiștii m-au chinuit toată noaptea spuneau că vin din viitor
Reportaj duiosPrin binoclul sustras din cotețul găinilor văd cum mareșalul acela pervers își scoate chipiul acadeaua și tunica apoi il mai văd cum își numără firele de păr înrădăcinate în nas dar vine furtuna și mareșalul acela pervers intră solemn în gaura cheii

Baricadat 
între litereVă asigur nu sunt martir sunt doar un harnic cercetător al vieții termitelor așadar lăsați-mă să intru solemn în istoria universală baricadat între litere voi milita împotriva focului voi susține cauza tuturor ciupercilor
Omul
o floare micăPasărea Holderlin strivită sub roțilemașinii cine desfășoară mosoarele acestui timp ? de la un continent la altul bszîiemusca in vid pe gura teroristului numai bube și iască atiția filosofi cu mustăți de hienă omul o floare mică dar plină de miere de-ar îngheța odată armele

Dar indecențaPăsările au luat cu ele toate ceasornicele din regiunea acceptată spune-mi e cazul să întindem cabluri și mai elastice sau pur-și-simplu să așteptăm în genunchi dezlănțuirea clopoțeilor din lanul ce fusese în pîrg ? înainte de ivirea altui anotimp avem nevoie de blîndețea secolului de rigoarea unei lămpi menite să ne ocroteascăde inundații indecente dar indecența macului să n-o acceptăm
Rugăminte 
personalăAcelui bărbat cu frumoase mustăți de crepdeșin conferiți-i ordinul leușteanul cu spade din lemn solemnitatea aibă loc în prezența furnicilor el a descoperit tactica retragerii elastice din fața unui dușman inexistent

Mihai Minculescu
Tăcut,
în rumeguș de soare...Tăcut în rumeguș de soare cînd nu pătrunde-n somn prelung clepsidra aripei de mare în zbor pierdut să mă alung mereu sînt lanț silfidei pline de ne-nccput ard silfi rotunzi tăcerea tandră de lu mine cu prunci de aur și lehuzi și împărțind cinci leii-n patru vînturi pentru vis și castre iubind în taină măști de teatru uitind icoanele albastrecînd nu pătrunde-n somn prelung clepsidra aripei de mare tăcut în rumeguș de soare în zbor pierdut să mă alung.

Iubire seara, 
la solstițiuMai încolo lumina e moartă ajunși sîntem la capătul lumii ; întotdeauna am fost singuri și răsplătiți cu bani calpi pentru fiecare iubire de apă, de soare, de dragoste...Și pe noi înșine ne-am iubit prea puțin cu dobînzi de eternitate ; mai încolo, lumina făcîndu-se cerc, am uitat să mergem departe.
Poem de soarePrin mine au trecut razele de lumină și le-am abătut pe calea cea dreaptă ; și ne-nvîrtim cîteodată pe același cer împreună uitindu-ne moartea ;de aici încolo nu mai sînt drumuri și nu ne putem întoarce atît de goi, fără lina de aur să ne ascundem trupul prea lustruit de veșnicie.

Curcubeu' Spre tine merg ca spre un bazileu păgini sîntem și-atît de puri cînd ne-nsemnăm cu fumul drumul întoarcerii în Empireude-atîta sete nu mai sîntem noi de parcă ne-am ivit din apă lacustrul pește ce se-nvîrte-n cerc încerc să-l pun drept stavilă de ploi.
Serai pustiuVine odată solstițiulcînd plîngem ploaia lungă de toamnăși spațiul uitat în palmăîși crește a patra iubire ;ne dor străvezii, atemporale aripide cînd am interzis zborurile fără autorizație telurică,de cînd s-a deschis pentru ultima oară sublima stîncă din ramuri foșnind : „Nu-i așa că bogățiile sînt amăgitoare ?“

k____ __ ___

6 România literară



Breviar

In marginea postumelor 
lui Camil Petrescu

l

AM CITIT cu atenția cuvenit#, în
Colecția Documente literare, ma
sivul volum in-8°, de peste 450 de 
pagini, cu titlul Din laboratorul de 

creație al scriitorului, postumele lui Camil 
Petrescu, ediție de Alexandru Bojin și Flo- 
rica Ichim, cu „text ales și stabilit, cuvînt 
înainte și note" de cel dinții. Nu lipsite de 
interes, sau cum se spunea nu de mult, nu 
irelevante mi s-au părut o nuvelă neis
prăvită, Contesa bolnavă, din vremea 
imediat postbelică, a debuturilor și dibu
irilor de la Timișoara, cu interesante note 
despre atmosfera orașului, precum și ceea 
ce editorii au numit Proiect de roman ne
realizat, în realitate jurnalul unei încer
cări, cu numeroase elemente autobiogra
fice, în care apar E. Lovinescu și cenaclul 
său, Teatrul Național și lectura Actului 
venețian, precum și autori dramatici și 
actori numiți pe numele lor, în care ero
tismul, sub o aparență de dezinvoltura, se 
arată, ca și în primul roman al' autorului, 
exasperat de „gelozia atroce" a eroului, 
numit Andrei (ca și în Suflete tari). Ad
miratorii romanului Patul lui Procust vor 
•jfb. clin Material pentru documentarea 
romanului, de fapt însemnări nu chiar 
zilnice, însă datate, intre 31 decembrie 
1925 și 29 decembrie 1928, că personajul 
lui Ladima apare ca „un erou al timpului 
său", — caracterizarea ne aparține —, încă 
dfflSsnul 1926, ca un adevărat personaj al 
publicisticii momentului, căruia „principe
sa Cahtacuzino" îi scrie și care, în cazul 
arestării lui Manoilescu, „vrea să placă lui 
Brătianu". Notele acestea sînt cînd tele
grafice, cînd discursive, dar nepuse la 
punct, ca în acest paragraf :

„Un muncitor șomeur își dă foc cu di
namită. Ladima e bolnav (La Petroșani 
și-a legat dinamita de abdomen și și-a dat 
foc)".

Cititorul atent înțelege că aceasta a fost 
fapta disperată și demonstrativă a unui 
șomer, dar așa cum e plasată paranteza, 
s-ar crede că sinuciderea era a lui Ladi
ma ! Urmează nume proprii pentru eroi
nele din Patul lui Procust, cu surprinză
toarea desemnare a unei actrițe notorii 
(Virginica Popescu), pusă în paranteză, 
după o oarecare Any, ca și cum ar fi vor
ba de un proiect de piesă de teatru, iar 
nu de roman (neexcluzîndu-se și interpre
tarea că acea Any ar fi avînd ca model 
pe artista de revistă teatrală). în sfîrșit, 
rezumatul cărții proiectate încheie dosarul 
de atelier al febrilului romancier.

La însemnări de război, din prima pa
gină vedem că e vorba la început de no
tele ofițerului concentrat încă dinainte de 
luna martie 1915, cînd misterioasa locali
tate între paranteze drepte, cu nota, în 
subsol :

„Cuvînt lung, care începe cu Pr șl se 
termină în lui, restul fiind niște linii", 
nu e altceva decît localitatea galițlană, 
Przemisl, articulată. Przemislul (pronunță 
Pjemișlul), unde intr-adevăr, cum sună în 
text, au fost capturați de către ruși 
„120.000 de oameni", adică de soldați din 
armata cezaro-crăiască — și una mie de 
tunuri ! De pe atunci arhistrateg, cum se 
va pretinde mai ales în timpul războiului 
italo-etiopian, cînd va deține cronica mi
litară și va crede că generalul De Bono 
ar fi fost demis de la comandament în 
urma campaniei de presă a lui, Camil 
combate cu argumente a căror validitate 
n-o putem controla, „dogma" atacului îm
potriva flancului. Sîntem înșă foarte scep
tic nu atît cu privire la originea mongolă 
a acestei tactici, cît la nota de mai jos : 

„Aplicat („principiul învăluirii flancu
rilor", n.n.) cu rafinament asiatic și de

Ștefan cel Mare, elevul tătarilor, la Podul 
înalt (n.a.)“.

Nu-1 vedem pe Ștefan cel Mare ca elev 
al tătarilor, și pace bună ' ,

O ALTĂ idee fermă a Iul Camil 
este neexistența luptei la baionetă, 
cu nuanța psihologică deosebit de 
subtilă, că victoria aparține ace

luia care „dă impresia că poate e hotărît 
să ajungă corp la corp". Cititorul înțelege 
însă că atacantul respectiv înaintează cu 
baioneta în vîrful puștii și ca apărătorul 
întoarce dosul, neacceptînd lupta, în care 
defensiva are mai puține șanse decît ofen
siva. Cer iertare însă pentru păcatul de a 
fi căzut în ispita de a mă angaja într-o 
dispută pentru care nu-mi simt nici o 
chemare.

N-aș putea spune același lucru cînd 
Camil'atacă probleme de filologie, ca 
aceea a limbii literare, direcție în care a 
lăsat un scurt Memento, Ca să fie pre
zentă bogăția limbii, scris în ultimii ani 
de viață, in completarea eseului din 1924 
despre Limba literară.

Este foarte justă observația :
„...dacă îl e îngăduit naratorului să aibă 

o limbă proprie, nu mai poate fi îngăduit 
personajelor să folosească această limbă 
a naratorului în loc de a să proprie".

Este foarte justă, repetăm, numai că se 
aplică greșit unui roman ca Bietul Ioa
nide, ale cărui personaje, în majoritate, 
sînt luate din lumea corpului profesoral 
universitar. Limba lui Călinescu, după 
Camil, „în genere creată de el", e catego
risită „un soi de volapiik", în sensul nu de 
idiom de uz universal, ci de mixtum com
postam, de limbă „rtificială. în realitate, 
ceea ce face farmecul romanelor lui Că
linescu este tocmai stilul. Camil îi mai 
impută pe nedrept autorului Bietului 
Ioanide „prea multe neglijențe gramati
cale" și îi opune triumfător „teribila mun
că cerută, sub acest aspect, de «Un om 
între oameni-". Or, dacă poșoptlștii sînt 
puși să vorbească în limbajul momentului 
istoric, cu neologismele în stadiul respec
tiv de evoluție, ceea ce i-a cerut autoru
lui mai puțină muncă decît se laudă, în- 
trucît consultase un enorm material infor
mativ, dacă așadar limbajul naratorului 
diferă de acela al personajelor, în schimb 
neglijențele gramaticale sînt destul de 
numeroase în romanul lui Camil, poate 
mai dihai decît în acela al lui Călinescu. 
Totuși, consecvent cu teoriile sale para
doxale, criticul îl absolvă pe autorul Bie
tului Ioanide, la lumina principiului nara
torului, recomandat D-nei T. din l’atul Iui 
Procust, cum că „în genere creația epică 
se poate dispensa chiar de gramatică". 
Credem, cu toată modestia, că în teatru și 
în roman, autorii se pot dispensa de gra
matică nu pe cont propriu, ci în limbajul 
personajelor mai mult sau mai puțin 
agramate sau încălzite de focul pasiunilor, 
nemaifiind capabile să-și controleze sin
taxa.

Nu am înțeles prea bine ce a vrut să 
spună Camil, cînd afirmă mai departe că 
problema limbii literare „se pune, dar 
numai în poezia lirică și îndeosebi în na
rațiunea lirică". Așadar, pe de o parte, 
cată să pricem că în teatru și în roman 
nu se cere „limbă literară", iar pe de 
alta, ea este neapărat necesară în poezie. 
Perfect, dar ce este, în fond, „narațiunea 
lirică" ? Un elev de școală medie știe că 
narațiunea este proprie genului epic ! Ra- 
reo.i, în poezia amintirii, ca în Le lac al 
lui Lamartine sau în Aci sosi pc vremuri 
de Ion Pillat, intervine un crîmpei de 
narațiune sau chiar de dialog, dar sintag-

Scenă 
de război

BOMBARDAMENTUL din acea după-amiază de duminică, 
primul de la începutul războiului, țintise centrul industrial și nodul 
de cale ferată care era capitala județului. Dar pinâ acolo, tre- 
cind peste o mică urbe, unul dintre avioane, din cine știe ce 
motive sau poate fără nici un motiv, a lăsat să cadă o bombă. 
Aceasta a nimerit in curtea unei case de la periferie, situată in
tr-o groapă, dincolo de rambleul căii ferate.

După emoția produsă de zgomotul avioanelor și de acela al 
exploziei, toată lumea a reintrat in casă, să-și continue somnul. 
Numai nebunul orașului, care nu dormea după-amiaza, s-a în
dreptat curios spre norul de fum ce se zărea dincolo de linia 
ferată. Femeia care locuia acolo, deși văduvă și sărmană, il mi- 
luia din cind in cind cu cite un blid de mincare.

Casa rămăsese în picioare, dar avea ferestrele sparte și ușa 
smulsă din țițîni. Și era oarbă de praf, cu două degete de 
pulbere pe acoperiș și pe prispă. Pe crengile salcîmului din curte, 
in afară de o pereche de ciorapi care nu se știe prin ce minune 
rămăseseră întregi, atîrnau tot felul de cirpe ferfenițite, o puzderie 
de zdrențe, ca și cum ar fi lost împodobit pentru un carnaval al 
cerșetorilor.

Stăpâna casei, de pe care fuseseră smulse veșmintele, zăcea 
lingă copaia de spălat rufe, cu pîntecul spintecat de o rană 
adincă, care lăsa să i se vadă măruntaiele, singurele roșii — 
ca șapca unui șef de gară — in toată prâfăria aceea.

Dintr-un coteț din fundul curții, dincolo de care începea o 
baltă, se auzea un porc guițind. Nepricepînd pesemne de ce 
nu-și primește tainul, țipa ca din gură de șarpe. In cele din urmă, 
văzind că țipetele nu-i sînt de nici un folos, s-a apucat să îm
pingă cu ritul în ușa cotețului, pînă ce a smuls-o din balamale.

Odată afară, a inceput să cerceteze curtea, pină ce și-a des
coperit stăpina. După un guițat întrebător, văzind că nu-i răs
punde in nici un fel, și-a virît botul in pîntecul ei și s-o apucat, 
grohăind mulțumit, să-i ronțăie măruntaiele.

Geo Bogza

ma „narațiune lirică" rămîne singulară, 
ca o contradictio in adjecto (corect: na
rațiunea poetică).

In continuare, teoreticianul literar, după 
cum se știe, mare calofob, — el spunea 
„anticalofil", — adică disprețuitor al scri
sului artistic în dauna „autenticității", se 
arată surprinzător de concesiv :

„Poezia rămîne iremediabil în domeniul 
esteticului, al frumosului, al calofiliei, fără 
să atingă decît în mod incidental valoa
rea de creație artistică".

Și mai departe :
„Romancierul folosește, dacă e instruit 

și abil, limba literară făurită de poeți, ca 
să-și înfrumusețeze opera, dacă socotește 
necesar".

Din primul enunț, ar reieși două lu
cruri : întîiul, că prin căutarea frumosu
lui, prin detestata de către teoreticianul 
nostru calofilie, poezia este și rămîne, 
mai mult de rău, decît de bine, „de do
meniul esteticului" și al doilea, că de pe 
urma acestei discipline, a căutării frumo
sului, poezia nu atinge decît arareori 
„valoarea de creație artistică".

Așadar la Camil Petrescu, una este 
frumosul în poezie, și alta valoarea este
tică.

Scriind aceste rîndurl, după apariția 
Bietului Ioanide (1954), Camil Petrescu, 
deși foarte informat și în curent cu toată 
literatura, română și străină, interconti
nentală, nu se lămurise încă asupra unei 
realități : că de la futurismul italian și 
trecînd prin dadaismul lui Tristan Tzara 
și suprarealismul francez, poezia modernă 
nu mai urmărește de mult realizarea unor 
canoane de frumusețe, nu mai era calo- 
filâ, ci, sub un pretext sau altul, concura 
cu mare succes proza neartistică, prin 
noua tehnică a „discursului" poetic, mai 
mult sau mai puțin incoerent,

CÎT PRIVEȘTE enunțul relativ la 
romancieri, deși Camil Petrescu 
generaliza, excluzîndu-se însă ne 
sine din rîndul acelor autori abili 

și instruiți, adevărul este, pentru cine 
și-ar lua osteneala să citească cu luare 
aminte romanele lui, că stilul său folo
sește numeroși tropi și se încadrează cu 
strălucire pe primul plan al limbii noastre 
literare. Ce e drept, la autorul nostru, 
după cum enunță și mai sus, în același 
paragraf, limba nu devine „un scop în 
sine", ci „un auxiliar al creației artistice". 
Desigur, limba nu poate fi, în nici un 
gen literar, nici chiar în poezie, necum în 
teatru și în roman, un scop în sine, dar 
este vehiculul care îl exprimă atît pe 
poetul liric, cît și pe cel epic și pe cel 
dramatic. Ierte-ni-se această rămînere in 
urmă, la vechea estetică, dar considerăm 
că orice scriitor talentat este poet, fie 
că scrie poezii, teatru sau romane, ba 
chiar și criticul Impresionist e un poet și 
încă unul care nu se ignoră, dar se rea
lizează superior în critică, recunoscîndu-și 
in petto inferioritatea ca stihuitor.

încă o dată, ne afirmăm surprinderea 
că lucidul Camil Petrescu nu se sezisase 
încă de procesul voluntar dc prozaizare a 
poeziei, de evoluția „discursului" sau, cum 
se spune azi, a „demersului" liric, lipsit 

de orice ambiție calofilă, ba chiar lăsînd 
reportajului, ca pe un lest incomod, sar
cina prea grea a lirismului calofil.

într-un alt paragraf, Camil declară ca 
gustă, „în mod subsidiar, limba literară", 
dar cu rezerva respingerii „imagismului", 
adică a aglomerării imaginilor, care duce 
,' un penibil baroc expresiv, de deca
dență". Pină aci sîntem de acord, și fap
tul că imagismul (la primul Esenin, 
„imaginismul") a dispărut din cauza pro
priilor excese (vezi și cazul Ilarie Voronca 
al ultimei faze), îl confirmă pe teoreti
cianul calofob. Nu mai putem fi însă de 
acord cînd afirmă, în concluzie :

„...cultul limbii literare însuși este un 
semn de decadență".

Dacă ar fi așa, întîiul decadent român 
ar fi Ienăchiță Văcărescu, cu faimosul 
său catren testamentar :

„Urmașilor mei Văcărești,
Las vouă moștenire 
Creșterea limbii românești 
Ș-a patriei cinstire".

Las’ că acest testament a fost preluat de 
toți românii, dar ce alta este „creșterea" 
unei limbi, decît cultivarea ei, iar cultiva
rea implică în însăși rădăcina cuvîntului, 
îngrijirea conștientă, grija lucidă de îm
bogățire și vai, și de înfrumusețare a te
zaurului lingvistic moștenit din părinți.

Camil Petrescu anunța în supratitlu un 
Glosar tehnic al limbii literare. Mărturi
sim că nu înțelegem. Există limbaje ale 
tehnicii industriale și mai în genere ale 
tuturor științelor și disciplinelor, inclusiv 
estetica, dar nu și unul al limbii literare, 
care diferă de la scriitor la scriitor, con
stituind stilul său propriu. S-a publicat 
un glosar incomplet al limbii lui Emines- 
cu, cu referire exclusivă la poezia și proza 
sa literară, ambele antume, și cred că 
atunci cînd va fi încheiată ediția de 
Opere, inclusiv ziaristica marelui pamfle
tar și patriot, atunci și numai atunci vom 
avea adevăratul glosar eminescian. Mai 
bogat este acela al lui Arghezi, și ne ex
primăm aci dureroasa surprindere că 
după doisprezece ani de la moartea lui și 
în ajunul centenarului nașterii sale (21 
mai 1880) editarea scrierilor lui s-a po
ticnit Ia jumătate drum. Opera lui Mihail 
Sadoveanu, în preajma aceluiași centenar, 
în toamna anului viitor, își așteaptă me
reu ediția completă.

„Practic vorbind, un glosar e inutiliza
bil direct".

Așa își încheie Camil Petrescu ultimul 
paragraf al proiectatului și nerealizatului 
său glosar. Are dreptate, dacă înțelegem 
prin utilizare, directa pastișă conștientă, 
de învățăcel docil. Toate edițiile clasicilor 
francezi, încă din secolul trecut, se înche- 
iau însă cu cîte un volum-glosar, pentru 
cunoașterea inius et in cute, cu alte cu
vinte, cît mai aprofundată, a mesajului 
marilor autori. Va veni și rîndul aceluia 
al lui Camil Petrescu, excelent scriitor, 
creator de stil original, oricît se credea 
„anticalofil". Nu am încheiat însă exami
narea „materialelor".

Șerban Cioculescu



a murit Alex. Caza-
s-a născut MonicaO prezență poetică s-a născut Rcmus

s-a născut Eugen Si-

POETUL Petre Strihan împlinește o 
vîrstă venerabilă. Tot în 1979 se 
împlinește o jumătate de veac de 
la debutul său editorial. Antici- 

pînd aceste momente, Editura Eminescu 
i-a adunat poeziile reprezentative intr-un 
volum intitulat Moara albastră și care, în 
afară de florilegiul liric, mai include și o 
suită de aforisme, deci relevă personali
tatea literară a autorului în amîndouă 
expresiile sale.

Născut la jumătatea penultimului an al 
secolului trecut, era normal ca Petre Stri
han să se formeze în climatul poeziei sim
boliste. Note specifice acestei poezii pot 
fi percepute distinct în Penumbre, prima 
sa culegere, care, apărută în 1929. reu
nește poeme scrise, potrivit datării ope
rate în Moara albastră, începînd din 1922, 
așadar dintr-o perioadă în care simbolis
mul era încă activ. E vorba, trebuie spe
cificat numaidecît, de un simbolism 
autohtonizat. Petre Strihan n-a preluat, 
asemenea unor poeți din primele promoții 
simboliste, clișee ale curentului (marea, 
parcul, cavoul, clavirul etc.), ci și-a însu
tit o anume atitudine lirică. O atitudine 
lirică în consonanță cu principiile simbo
lismului și în același timp perfect adec
vată sensibilității sale. Penumbrc-le își 
plasează autorul în anturajul simboliștilor 
contemplativi și generoși, sensibili la du
reri străine, umanitari. Strinsele ecouri 
prozodice minulesciene din Cîntecul flaș
netarului nu împiedică această poezie, și 
cu atît mai puțin altele, Cerșetorul îndeo
sebi, de-a avea o tonalitate interioară 
apropiată de aceea a versurilor pătrunse 
de suflu mărinimos ale unui Mihail Cru- 
ceanu, unui Emil Isac, unei Elena Farago. 
Flașnetarul este, în reprezentarea lui Pe
tre Strihan, un factor al apropierii inter- 
umane, un răspînditor de bucurie : „Cîntă 
flașnetare, / la un colț de stradă pentru 
mic și pentru mare, / să-ți roiască-n jur 
copiii, / ca să cumpere bilete, / să le 
salte banii-n buzunar și bucuria-n plete". 
Deschiderea spre lumea din afară nu ex
clude, natural, reculegerea. Poemele sînt 
ceea ce sînt în virtutea tocmai a filtrării 
priveliștilor de orice fel printr-o sensibi
litate gingașă. Materialele cu care poetul 
lucrează nu devin niciodată pure simbo
luri ale inferiorității sufletești, dar acțiu
nea transfiguratoare a sensibilității ope
rează cu destulă eficacitate pentru ca, 
indiferent de natura lor, subiectivă sau 
obiectivă, motivele să apară individuali
zate. Fie că surprinde, cu mijloace ana
loge celor din pictura impresionistă, in
stantanee, fie că monologhează, autorul 
Penumbrelor își fixează spunerile, aproa
pe întotdeauna, pe un fond de melancolie 
blîndă, versurile avînd în consecință, mai 
întotdeauna, o fluență elegiacă: „Surîsuri 
triste se răcesc pe flori ; / cîndva, o frun
ză amețește-n vînt / și-un tei golaș, sub 
un ciorchin de ciori, / un braț de lemn își 
pleacă spre pămînt". Răsucind „petale 
ofilite", pentru a stoarce din ele „parfu
mul tinereții netrăite“, poetul are senti
mentul de a-și fi „risipit" sufletul : „Te-ai 
risipit, te-ai risipit, te-ai risipit... / te 
chem de unde încă nimeni n-a venit, / te 
chem însingurat, străin și trist, / cu în-

Filosofie și cultură

Petre Strihan

doiala dacă mai exist". Melodicitatea de 
factură simbolistă, mai precis spus : sim- 
bolistico-romantică, își asimilează, uneori, 
vagi rezonanțe folclorice : „Apă fără milă, 
apă fără fund, / turburul mă mustră, zîmr 
betul mă cheamă ; / apă care sapi infinit 
rotund / și de mine însumi faci să-mi fie 
teamă".

Producția următoare volumului de de
but se îndepărtează de simbolism tot mai 
mult, instalîndu-se în cele din urmă în 
teritoriul clasicismului. Sub titlul Culori 
de apă, în volumul Moara albastră sînt 
grupate poezii cam în genul unora din 
cele scrise de Ion Pillat după depășirea 
etapei „tradiționaliste" : piese de cîte 
o strofă sau două, eu excepția ultimei 
care e mai lungă, foarte rotunde, foar
te cizelate și avînd o muzicalitate ase
mănătoare celei din Farmecele lui Paul 
Valery. Acorduri de „poezie pură" 
avem Îndeosebi în Grup : „O linie 
albastră, o suprafață verde / și-o ga
mă măestrită în jocul de penel ; / un 
pescăruș apare, un avion se pierde / și 
sufletul îți zboară în largurj după el” și 
în Paradox : „Iubito, vezi tu marea ? Iu- 
birea-i mai adîncă. / E aspră, dar te ra- 
zimi pe dînsa ca pe stincă. / O port pe 
pretutindeni, o simt întotdeauna / și mă 
închin minunii ce face din doi una". Ci
clul Flori de piatră asamblează piese di
verse, multe în notă meditativă. Reține 
atenția, tematic, oda închinată lui N. 
Iorga Post mortem, dar accente lirice 
mai personale se găsesc în Cîntec san
scrit („Oriunde gîndul îmi plimb, / totul 
în lume e-un schimb I...) / / Somnul îl 
dau pe-o idee, / liniștea pentru-o feme
ie"). Bărăgan („Zarea plumbuite e o bol
tă ; / cumpăna o undiță de zare ; / sto
luri tuciurii, pe bolta-naltă J fac desenuri

Arta intre banal și sacru
Incetînd deci de a fi artă. Dar un ghid 
poate să fie și chiar este această carte 
prin însăși formula aleasă — care per
mite o multiplicitate de unghiuri de pri
vire. de perspective, după cum ne aflăm 
în cîmpul propriu-zis al artei, al reflec
țiilor teoretice despre artă sau în zone 
de graniță dintre artă șl alte domenii (așa 
se explică prezența unor termeni atît de 
feluriți, precum Estetica, Etica, Filosofia, 
Axiologia, Hazul, Jocul, Opera, Recepta
rea, dar și Democrația, Istoria, Timpul, 
Umanismul etc.

Dintre toate perspectivele posibile — și 
după cum s-a văzut sînt multe — pe care 
le oferă cartea acestui estetician, m-am 
oprit la cea sugerată de titlu pentru 
că mi se pare mai inedită, chiar parado
xală. Banalul și Zeii reprezintă cei doi 
poli, cele două lumi diametral opuse la 
care a fost și este raportată arta ca ori
gine, ca esență. într-adevăr. splendorile 
artei se constituie din huma și tălăzuirile 
vieții noastre banale, din „impuritățile" 
unor existențe obișnuite sau ea provine 
din fondul sacralizat al umanului, din 
cupa de nectar a Minervei ? La prima ve
dere, prezența celor doi termeni mențio
nați într-o lucrare de estetică poate pă
rea surprinzătoare. Dar ea se justifică. 
Banalul poate constitui un mod de a ex
prima „materia primă" obișnuită, fără 
grandoare și solemnitate, a artei dar și o 
sumă de prejudecăți, simplisme, locuri co
mune ce se țes în jurul artei.

Autorul denunță cîteva din nenumăra
tele banalități ce înconjoară arta (care 
încep cu aceeași literă a alfabetu
lui) ; balsam — .arta ca un antidot 
al necazurilor, ca un leac al suferinței ; 
ea produce, desigur, cea mai variată gamă 
de stări sufletești (bucurie, tristețe, me
lancolie etc.), dar nu poate fi transfor
mată într-un simplu balsam ; bancnotă 
de joc — arta ca marfă, interșanjabilă cu 
oricare, alta, potrivit concepției că totul, 
inclusiv depozitele de tragic și optimism, 

de abecedare") și Sala dc așteptare, unde 
se aud din nou ecouri ale melosului sim
bolist : „Călătoresc în vreme. Storc 
veacuri din minute. / Tot mă mai arde do
rul cărării nebătute. / Și-așa cum stau de 
veghe, în sala de așteptare, / rămîn cu 
mine însumi Și ptec cu fiecare".

în Moara albastră, ultimul ciclu, mo
dalitatea reflexivă alternează cu inspira
ția solemnă și euforică. Poetul cîntă ga
roafa, consacră ditirambi lunii iunie („Iu
nie, dulce mireasmă de iunie... / lună ci
reașă, lună petunie"), bucuriei („magie 
dulce", „azimă caldă"), compune o „lau
dă" teiului lui Eminescu, meditează asu
pra artei poetice, își celebrează „tizul" 
(dealul Strihan), slăvește Cheile Bicazu- 
lui, Munții Gurghiului, evocă pe Toma 
Zugravul, pe Valter Mărăcineanu, închină 
un fel de baladă imnică „celui mai demn" 
dintre „caii mari ai lumii, calului cu su
flet omenesc" al lui Barnovski Vodă, glo
rifică unirea din 1859, pe care „se-nalță 
astăzj Unirea cea deplină". înalță cîntare 
patriei, pămîntului străbun, meleagurilor 
sacralizate de osemintele îngropate în 
ele: „Țară frumoasă, mult rivnită țară, 
/ fii vrednici din năpaste te înălțară / și 
dacă unii au rămas doar gînd, / în sînge 
le simțim fiorul sfînt”. Sîntem departe de 
melancoliile din Penumbre, dar, indife
rent de conținuturi, versurile lui Petre 
Strihan emană dintr-un același climat su
fletesc, egal cu sine însuși, scutit de va
riații mari de temperatură, iar mijloa
cele expresive învederează, în toate mo
delările suferite pe parcurs, de altfel nu 
prea însemnate, statornicia efortului de 
a da gestului liric o cit mai distinsă su
plețe, o simplitate nobilă, de-a asigura 
fluența și claritatea rostirii.

Aforismele (aforisme și însemnări, de 
fapt) nu numai că nu fac notă stridentă 
în volum, dar completează poeziile feri
cit, avînd, adesea, densități de vers bine 
legat și conținînd reflecții mai ales asu
pra poeziei dar și asupra condiției umane 
— nu o dată, sclipitor formulate : „Poe
tul e un infractor la legile rutinei: Ca 
și magia, poezia cheamă forțele mari, dar 
nu le spune pe nume". Tenta umoristică 
ce agrementează uneori sentențele nu 
poate decit să le fixeze pe acestea cu atît 
mai temeinic în memoria cititorului : „La 
unii suferința morală generează cancer, 
la alții poezie" ; „La unii, bătrînețea e 
vîrsta sintezelor. La alții, vîrsta prote
zelor".

La apariția primului volum al poetului, 
care va fi în curînd octogenar, Perpessi- 
cius, calificîndu-1 drept o „revelație" din
tre acelea care „ne interzic să mai ple
dăm pentru stagiul sertarului", conchi
dea : „D-l Petre Strihan a făcut bine a- 
părînd în vitrină”. Cine, parcurg ind 
Moara albastră, culegere antologică, nu 
va spune —azi — același lucru ? Pentru 
cunoașterea exactă a „personalității” poe
ziei românești e necesar a lua act de 
toate manifestările ei. și această carte e 
rodul a peste cincizeci de ani de vis și 
travaliu pe tărîmurile vrăjite de harfa lui 
Apollo.

Dumitru Micu

de tristețe și veselie ale artei, poate fi 
comercializat — dispărînd astfel orice 
urmă de unicitate, independență și inimi
tabil ; băutură — o licoare vrăjită care 
ne mistifică spiritul in cele mai variate 
moduri ; factor de beneficii, ca oricare alt 
produs al muncii, de biciuire a simțurilor 
și de provocare a unui șoc emoțional, bla
zon snob, ce alterează bucuria sinceră și 
autentică a contactului cu arta, bufonerie 
— distracție superficială, comicărie. Toate 
aceste atitudini ce înjosesc arta „refuză 
de fapt să ia arta după artă, neagă că ea 
are o existență proprie pe care și-o ma
nifestă cu mîndrie și demnitate."

în contrast aparent cu banalizarea, sa
cralizarea sau zeificarea artei nu consti
tuie mai puțin o mistificare a ei. Trăsă
turi ce-i sînt inalienabile, precum cele 
menționate mai sus (unicitate, inirnitabili- 
tate, irepetabilitate, caracter „mirific", 
fantezie, libertate, inventivitate), i-au fă
cut pe unii s-o smulgă din lumea uma
nului, s-o „mitizeze". s-o proiecteze în 
ordinea sublimului pur al divinității. De
sigur, într-un anume sens, arta — sau cel 
puțin unele forme sau produse ale ei — 
nu se opune sacralizării, căci, așa cum scrie 
Ion Pascali. „Arta adevărată, ca și este
tismul în genere, presupune totdeauna zei
ficarea, pentru că ea este produsul cel 
mai rafinat al spiritului, închipuind o țară, 
un pămînt al făgăduinței pe care-1 poți 
atinge numai prin evlavie, supunere și 
totodată dorința de a-1 stăpîni". Exagerat 
spus. Nu totdeauna, ci numai, cum se pre
cizează mai departe, „pe amețitorul drum 
oe duce către vîrful piramidei". Deci In 
ipostazele sublime ale artei, iar în acest 
caz așa-zisa zeificare este mai curînd o 
dezeiflcare, desacralizare in sensul substi
tuirii lumii zeiești prin lumea umană în 
cele mai înalte șl mai pregnante întruchi
pări ale sale.

Al. Tănase
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• ACESTE însemnări asupra unei cărți 
despre artă ar fi putut să aibă multe alte 
titluri : de pildă axiologia artei, plecmd 
de la termenii Axiologia și Valoarea, căci 
oricît de polifonie și complex ar fi do
meniul artei, oricît de diverse ar fi me
todele de investigație ale acestui „pro- 
dus-minune“ al spiritului uman, oricît de 
derutante ar fi inovațiile tehnice și de 
expresivitate, perspectiva axiologică (pu- 
nînd în joc proprietăți și determinări spi
rituale, cum ar fi intenționalitatea, scop și 
finalitate artistică, judecată de valoare și 
ierarhia de valoare, interesul spiritual și 
succesul că sancțiune socială) este nu nu
mai pe deplin firească dar și necesară 
pentru o corectă înțelegere și autentică 
asimilare și trăire a artei ; sau — demo
crația artei și democrația ereației, pornind 
de la termenii Democrație, Militantismul, 
Politica ; Umanismul intrinsec al artei. 
Hazul și condiția artistică a divertismen
tului, Viitorul artei sau arta viitorului etc. 
Este meritul excelentei cărți a lui Ion 
Pascadi, Arta de Ia A la Z (apărută la Ed. 
Junimea), de a mă fi pus în încurcătură. 
Ea reprezintă, într-un fel, o continuitate a 
preocupărilor sale mai vechi și îndeosebi 
a celor cuprinse în cărțile Destinul con
temporan al artei, Artă și civilizație, 
apărute la Editura Meridiane. Dar în 
același timp se distinge de ele prin 
modul original în care e concepută : 
este „un alfabet al artei" alcătuit din 25 
eseuri, începind cu termenul Axiologia și 
terminînd cu Zeii. Autorul ne previne că 
lucrarea „nu oferă o cheie pentru a pu
tea deschide toate ușile, pentru a desface 
toate lacătele, pentru a dezlega toate tai
nele acestei miraculoase cetăți a artei..." 
Firește, dar cine ar putea să caute ase
menea chei într-o lucrare de estetică este, 
fie un ignorant, cu o sensibilitate needu
cată, incapabil să trăiască, să guste ma
gia frumosului, fie un om-robot care pre
tinde artei să devină un sistem de ecuații,

Iliescu.
• 1779 — Samuil Micu tipărește la 

Viena Cartea de rogacioni, folosind 
pentru prima oară in istoria tipări
turilor românești alfabetul latin (se 
împlinesc 200 de ani).
• 1*54  — Timotei Clpariu publică 

lucrarea — Elemente de limbă ro
mână după dialecte ți monumente 
vechi (se Împlinesc 125 de ani).
• Iunie 1329 — a apărut la Iași 

(pînă în decembrie 1849), ziarul „Al
bina românească", editat de Gh. A- 
sachl (se impHnese 150 de ani).
• 1/13.VI.1865 — s-a născut Constan

tin Stere (m. 1936).
• 1.VI.1909 — s-a născut Ionel Ma

rinescu.
• 1.VI.1919 a apărut „Izvorașul", re

vistă de folclor, în corn. Bistrița-Me- 
hedinți, editată de Gh. N. Dumitrescu- 
Biatrița.
• 1.VL1918 — a murit loan 

(n. 1864).
• I.VI.1929 

Daniel
• 2. VI1818 — s-a născut C. 

setti (m. 1885).
• 2.VI.1909 — s-a născut 

Bugarin (m. 1960).
• 2.VI.1939 — s-a născut Romulus 

Guga.
• 2.VI.1964 — a murit D. caracostea 

(n. 1879).
• 2.VI.1975 — a murit Scarlat Callf- 

machi (n. 1896).
• 3.VI.1904 — s-a născut Athanase 

Joja (m. 1972).
• 3.VI.1922 — a murit Duilîu Zam- 

firescu (n. 1*58).
• 3.V1.1925 — s-a născut Gelu Pă- 

teanu.
• 3.VI.1936 — s-a născut Andl An- 

drieș.
• 3.VT.1945 — a murit ». Tomescu 

(m. 1886).
• 4. VI ai. VI) .1904
1. Massoff.
• 4.VI.1943 — a murit Dalocrln 

(N. O. Dinu, n. 1877).
• 4.VI.1961 — a murit Alice Voi- 

uesen (n. 1885).
• 5. VI.1779 — s-a 

Lazăr (m. 1823).
• 5. VI.1871 — s-a 

Iorga (m. 1940).
• 5.V7.1903 — s-a 

(Stephan Roll, m. 1974).
• 5. VI.1932 — a apărut, pînă fe 

31.vn.1932, revista de literatură prole
tară — „Bluze albastre".

s-a născut

născut Gheorghe

născut Nicolae

născut Gh. Dinu

Rubrică redactată de 
Gh. Catană

CRISTIAN CALCAN : «ori (Din expo
ziția Peisaje ți flori deschisă la Clubul 

sindicatelor sanitare)



Casa poeziei
IN Dialectica virstelor găsim cîte

va frumoase vise lirice de felul 
celor care, cu ani în urmă, în 
Cartea de vise au făcut excepțio

nala originalitate a lui Leonid Dimov, 
y Chiar dacă acum imaginația are mai pu

țină prospețime, ea continuă să transfi
gureze pînă la halucinația onirică aceeași 
lume banală și pitorească, de străzi măr
ginașe ori curți de mahala, de bîlciuri, 
tîrguri, odăi prăfoase, circuri, dughene 
ruinate și tramvaie colorate. în Caleido- 
scmAuoetul își definește el însuși uni- 

hibrid, în care descrierea este o 
formă a sentimentalității, împiedicată 
ironic și să lăcrimeze de-a dreptul, dar și 
să devină parodie. Gluma lui e blinda, do- 
moală, tandră: „Domnilor, să se vadă: / 
E un morman de suflete prăvălit grăma
dă, / Dacă vreți, într-o prăvălie / Plină 
de pravili și prăfărie.../ / Dar s-o mai slă
bim cu onomatopeea / Și să-nchidem odaia 
cu cheia / Căci, făcătorii de parodii, / 
Dulci, altminteri, și cilibii / credea-vor 
Că voiam a răspunde, / Pe cînd noi folo
sim alte unde / Mai albastre, mai domoa- 
le, / Cu sclipelci și rotogoale / Dansate 
dimineața : / Iată că s-a terminat și via
ța..." Metoda acestor adorabile narațiuni 
în versuri, în care tot realul visează și 
visele au aparența realității, este declarată 
în Romanț : „M-am hotărît / Să scormo
nesc și-n ce-i urît /Și — vă rog să mă 
credeți — nu-i o poză, / N-o fac nici în 
poezie, nici în proză, / Ci într-un soi de 
descriere / La mijloc între desen și scrie
re, / Cu fel de fel de intruzii. că / Mă 
gîndesc să pară o muzică / Plină de ano
timpuri șl de sfîșiere / Ca și cum m-aș 
așeza peste ere / Potrivit unei legi." Din
tre toate poemele, cel mai mult mi-au 
plăcut Baia și Memoria acrobatului. în- 
tîiul are structura unui vis în cerc în care 
revin, obsedant, două teme : colindarea 
străzilor unui oraș în pielea goală (cu 
inexprimabila sfiiciune ce se asociază 
deobicei unor astfel de reprezentări) și 
căutarea fără succes a unui loc anume.
Este o rătăcire, profundă și grațioasă, prin 
arcanele unui real oniric, inteligibil și 
absurd, calm și amenințător. Al doilea 
conține ideea de acrobație artistică, de joc 
periculos cu viața, într-un spectacol ce 
începe cu o înălțare prin cupola circului 
și se încheie cu o cădere vertiginoasă. în 
V.hlîelc, poeme, o frică obscură de moarte 
gîtuie fantezia liberă și aparent nonșalan-

Leonid Dimov, Dialectica virstelor, Car
tea românească, 1977 ; Spectacol, Cartea 
rorî&nească, 1979. 

tă a poetului acrobat : „Cînd, uitîndu-mă-n 
jos, din înălțime / Am zărit străzile pline 
de-o mulțime / Care se-ndrepta, fără gra
bă spre case : / Spectacolul se terminase. / 
Intr-adevăr, cupola circului era închisă. / 
Mai lumina, verzuie, o Culisă / Plină de 
Arlechini și Colombine / Care se zgîiau 
către mine. / Oare — Doamne, ce spaimă 
mă cuprinse 1 — / Mă prăvăleam cu bra
țele întinse ? / între : o bilă, un cub, nu
mai unu / 9, 81 ; 9, 81 ; 9, 81 ; 9, 81 ; 9, 81 / 
Numărul memorat încă din școală / Re- 
prezentînd accelerația gravitațională, / 
Numărul cumplit și neînvins / care spulbe
ră orice ins / Chiar înainte de a ajunge 
la pămînt, / Hei, dar așezâți-mi bilele care 
mai sînt ! / Mai o bilă, mai un cub / Hei, 
Arlechin ! / Hei, Beți Bub !“

Culegerea recentă intitulată Spectacol 
(și ilustrată frumos pe Florin Pucă) este 
oarecum 'deosebită, deși nu în afara re
gistrului știut al poeziei lui Leonid Di
mov, cuprinzînd cîteva scurte poezii (a- 
proape) copilărești, unele superbe. Ai fi 
tentat uneori să te gîndești la manieris
mul arghezian : „Există un lucru bine 
făcut / Dintr-un colorat început / Isprăvit 
cu numai gingășie. / Adică un fel de literă 
străvezie / Scrisă cumva pe obiecte. / 
N-are rotunjimi, nici traiecte / De vreo 
altă natură. / E o simplă figură / De stil / 
Reprodusă în facsimil / Pe tot ce s-a-ntîm- 
plat / Să existe și nu s-a terminat". Fina
lul acestei poezii intitulate Mantis reli
giose (numele unei feroce insecte, Călu
gărița, căreia Roger CailloiȘ i-a consacrat 
un eseu extraordinar) este însă enigma
tic : „Printre coada șoricelului și albăstre
le / — Căci ne aflăm în plină cîmpie — / 
Uite-o călugăriță vie / Uitată pe-o cracă. / 
Hai s-o lăsăm să treacă." Ce legătură să 
fie între litera care înflorește pe lucruri 
dintru început, marcîndu-le ca o rună 
misterioasă, și avertismentul de la urmă ? 
Arghezianismul stilistic e doar superfi
cial, căci, în locul genezelor materiale ale 
poetului Mărțișoarelor, avem aici un ma
nierism al suavității și transparenței. Nu 
făcutul arghezian e obiectul acestor fa
ceri lirice, ci nefăcutul barbian, prenupții- 
le, așteptarea, nerealizarea. Leonid Dimov 
se amuză să conceapă niște pseudo-cosmd- 
gonii infantile, ciornele unui univers ma
terial sau vesperal, compozițiile unui 
dumnezeu ce se preface că asistă la crea
ție (și la poezie) : „Poate că numita poe
zie / E-o parte din sociologie. / Adică, 
soarele răsare / Și luminează vîrfuri de 
hotare / La orașe și la sate / Aduce un 
fel de intimitate / Tot către colțurile 
stingi / De te fâce să plîngi / Și să dai 
fuga iute / La magazinele neștiute, / Ca 

să trăiești mai departe. / E însă o pan
glică ce desparte / Prezentul de trecut, / 
Sfîrșitul de-nceput / Și așa, mereu, / Pînă 
la Dumnezeu / Care, bineînțeles, nu exis
tă, / Doar se preface că asistă / La ne
veste, cînd se scoală, / La plecarea elevi
lor la școală, / La fărea de rost bucurie, / 
La piață, la bucătărie, / Și, dacă-i mai 
oferi o taxă, / La sintaxă." (Compoziției. 
în Basm realul dimovian regresează în 
origini, regii ce trec pe la taraba negus
torului magician („din spatele terenului 
de la Moși") fiind invitați să intre cu 
tot alaiul în semințele merelor domnești : 
„Numai că la o tarabă / Mai lucitoare, 
mai nouă, / Alămie și umedă de rouă, / 
O tarabă așezată / Pe o platformă mai în
depărtată, / Au început să fie rînduite / 
Mere domnești bine rumenite, / Iar negus
torul înveșmîntat / în purpuri și matos- 
tat / Mai făcea semn cite unui împărat / 
ori domnitor / S-alerge la el, s-alerge de 
zor / Căci i-a găsit / Mărul potrivit / In 
care urmează a se stabili în semințe / 
Ca-n niște locuințe...". Ca și visele, bas
mele acestea lirice sînt numai aparent ino
cente, cu zmîngălituri și culori copilărești. 
Sînt în fond crude și anxioase, chiar dacă 
îmblînzite de uri estetism grațios, core
grafic, povești despre viață și moarte. 
Ludicul nu poate masca substrațul exis
tențial, întrebarea înspăimîntată despre 
identitate : „Aveam pomeți de bronz lu
crat, / Priviri aprinse, din tăciune, / Albas
tru, părul pieptănat / Mă prefăcuse iar 
în june. // Priveam un Ludovic mirat / 
Precum că e atît de mare : / Avea și-un 
cline, îmbrăcat, /Al unsprezecelea se 
pare. // Privirile rie-au lunecat / Ca unse 
leneș, de-o unsoare / Pe luciul alb și Sa
cadat / Ai paserilor zburătoare // Deasu
pra turnului, lăsat / Să fie semn de în
trebare: / / Eram un cline ? un bărbat ?/ 
Ori Craiul însuși la plimbare?" (Copertă). 
Moartea este altădată (Socolă) imaginată 
ca un examen, iar paradisul ca o curte de 
școală în care se plimbă admișii: „Din 
amintiri — nici o urmă: / Dau examenul de 
pe urmă, / Cu niște palide învățătoare / 
Aduse, ad-hoc, din depărtare. / Precum 
acesta asamene / Mai dădusem exa
mene / Dimineața la trezie, / La oboseală 
în seara tîrzie, / La cinci, la șapte / Ori 
chiar în miez de noapte. / Acum însă pe 
coridoare / Lunecau drăgostiri răci- 
toare, / Cu mărgele, cafeluri și țuici / 
Anume ca să-mi dea fițuici / Și să trec și 
eu / în grădina lui Totmereu / Unde-n- 
floriseră caișii : / Acolo se plimbau ad
mișii / Pe sub umbrare, mai dînd cu coa
tele, / Mărturisindu-și unul altuia pă
catele 1".

UȘURINȚA fanteziei Iui Leonid 
Dimov induce adesea în eroare. 
Multe poezii par simple evocări 
sentimentale — impregnate de 

dulceața obiectelor cotidiene, de zgomo
tele străzii și ale casei, de un pitoresc 
vag balcanic — și sînt în definitiv niște 
parabole ingenioase ale morții, vieții, in
certitudinii sau fricii. Autobuzul nocturn 
ori tramvaiul patru duc pe poet din mar
gine în margine de oraș spre o ultimă 
margine, într-un fel de cursă a destinului. 
Hora întinsă, dimineața între cinci și 
șase, seamănă cu aceea din De-a v-ați 
ascuns. Și așa mai departe. Arta poetică 
e, la rîndul ei, figurată evocator și na
rativ, ba chiar ironic (poetul spune cu 
haz că „narațiunea, ironia, imaginile glu
mețe / n-au ce căuta în cadențe" fiindcă 
„poezia ține de esențe", însă el, năuc de 
felul lui, și-a pierduț papucii și a început 
să-i caute peste tot, tulburînd astfel orice 
ocupație serioasă). însă poezia aceasta, ca 
o casă deschisă tuturor, e locul unde se 
întîlnesc Vitruviu, Rococo și Maldoror, 
cii alte cuvinte arhitectură, grația și in
sondabilul oniric ; și totodată o formă a 
așteptării și a visului niciodată epuizată. 
Intersecție Merită să fie citată în încheiere 
pentru splendidele ei sugestii, de roman
tică atmosferă,' ca autodefinire lirică:

în casă noastră, deschisă tuturor, 
Lui Vitruviu, lui Rococo, lui Maldoror, 
Cu mobile stil alături de spătare 
De jilțuri rupte'și de picioare
De scaune de bucătărie, 
Erau așteptate să vie 
Și chiar veneau, călească după călească, 
Familii prietene, avide de-o ceașcă 
De vin alburiu, din acela necopt
Pe care-1 serveam între șapte și opt. 
Veniseră toți. Era zgomot mare — 
își povestea viața fiecare —
Iar noi ne furișam printre perechi, 
Mîngîindu-le pe obraji, trăgîndu-le de 

urechi, 
Așa precum sînt gesturile de prietenie 
Numai că nu dădeam de cel care va

să vie, 
Cel care părea că este în fiecare, 
Dar pierea la prima apăsare
A sufletului cu degetul arătător... 
încolo, casa era deschisă tuturor.

Nicolae Manolescu

Un prefix cult «m
■ EXISTA în limba română o serie de 

verbe formate cu prefixul re-, al căror 
sens nu conține — așa cum, poate, ar fi 
de așteptat — trăsătura distinctivă [Itera
tiv], adică nu exprimă repetarea acțiu
nii. Este vorba de verbe precum (a) rea- 
menaja, (a) (-și) reaminti, (a) regăsi, (a) 
(se) reîmprospăta, (a) (se) reîntoarce, (a) 
(se) reîntrema, (a) reînvia, (a) reînnoi, (a) 
(se) resimți, (a) (se) reuni etc. — în care 
autorii volumului al II-lea din Formarea 
cuvintelor în limba română (red. acad. Al. 
Graur și Mioara Avram) disting prefixul 
re-2 (exprimînd repetarea, intensificarea 
unei acțiuni, restabilirea acțiunii, mișca
rea înapoi, opoziția etc.). Cercetările de 
cultivare a limbii nu au pierdut din ve
dere acest tip de compuse și au „condam
nat", adeseori, ca „nejustificată" de sem
nificație folosirea unor verbe de felul lui 
(a) regăsi, (a) reaminti, (a) (se) reîntoarce 
etc. Acad. Iorgu Iordan a consacrat aces
tui prefix, în Limba română actuală, pp. 
206—208, o serie de observații importan
te : remareînd frecvența deosebită a for
mațiilor cu re-, autorul arată că „acest 
prefix constituie o particularitate a limbii 
culte", ba chiar că unii au „impresia" că 
„prezența lui ar da vorbirii un aer dis
tins". De aici și constatarea sociolingvis
tică privind întrebuințarea unor asemenea 
forme de către „majoritatea contemoora- 
nilor noștri cu pretenții culturale" (p. 
207) ; „o adevărată manie, în presa zilni
că și la oamenii semidocți, de a utiliza 
formele cu re- în locul celor simple de la 
verbe ca aminti, întoarce etc." (ibid.)

Faptele descrise de acad. Iorgu Iordan 
aparțin limbii scrise de oameni culți în 
perioada 1932—1942. De atunci însă distri
buția socio-culturală a formelor de acest 
fel s-a mai modificat. După cît se pare, 
exemple de tipul reaminti, resimți, re

găsi etc. nu mai sînt atît de frecvente în 
scrisul literar. în limba scriitorilor con
temporani de valoare ele nu mai apar, 
tot astfel cum dispare și o anumită predi
lecție pentru formele în re- din limbajul 
criticii literare. Să fi dispărut atracția 
„modelelor străine", mai ales a unor for
mații verbale corespunzătoare din limba 
franceză ? în orice caz verbele de tipul 
reaminti, reînnoi, regăsi etc. se refugia
ză, astăzi, în traduceri literare (avem încă 
de luptat pentru o mai mare corectitu
dine, o mai elegantă cursivitate și ex
presivitate literară a traducerilor care 
apar !) sau în limbajul grăbit al presei 
publicistice. într-o traducere din Ernesto 
Săbato, Printre eroi și morminte, întîlnim 
fraza : în timp ce încercam să-mi rea
mintesc, s-a făcut lumină (p. 339). Și în 
acest roman tradus, ca și în limba vorbită, 
se utilizează curent verbul reînvia (ar fi 
o reînviere ipotetică... a unei ființe); se 
vorbește de reînvierea fascismului etc,, 
de reîntoarcerea cuiva (mă reîntorc peste 
cîteva zile) etc. Iar un titlu recent de film 
tradus din limba franceză este A fost re
găsită compania a șaptea. Unele dintre 
formele verbale condamnate acum 35—37 
ani s-au instalat bine în limba noastră 
vorbită. Dacă (a) (se) reîntrema, (a) (se) 
resimți (a) (se) reuni, (a) reîmprospăta 
etc. au devenit, pare-se, mai rare, în lim
ba culturii actuale, a reînvia, (a) (se) re
întoarce, (a) (-și) reaminti, (a) regăsi, (a) 
reveni etc. au o circulație normală, care 
va putea fi cu greu îngrădită.

Cui se datorește, totuși, această rezis
tență a unor formații verbale în care pre
fixul nu are o semnificație .bine preciza
tă ? Pînă acum am fi putut da pe sea
ma influenței exercitate de unele „mo
dele" franceze, precum ressentir, rcunir, 
relrouver etc. Dar reaminti nu are un 

asemenea model ! Nici reînvia (dacă nu 
ne gîndim la ressurgir, resurection...).

Explicația trebuie căutată în altă parte. 
Ca orice limbă romanică de cultură, și ro
mâna are nevoie de o serie de compuse 
verbale care să exprime intensitatea 
acțiunii, participarea mai activă (și mai 
intensă) a subiectului la desfășurarea 
acțiunii. Verbele de acest tip, compuse cu 
re- sau re-, în franceză, indică o intensi
ficare a acțiunii : rejaillir înseamnă jaillir 
avec force, (se) rejouir are un sens par
ticipativ mult mai intens decît forma de 
bază, iar renvoyer, renfoncer, rejoindre, 
repousser, reunir, revetir exprimă acțiuni 
puternic afirmate. Tot astfel rejeter față 
de Jeter, reluire față de luire. în franceză, 
această semnificație intensivă a unei ac
țiuni, participarea intensivă a subiectu
lui la acțiune se exprimă prin prefixul 
re- (re-). Și în italiană apare prefixul 
verbal re-, sub forma ri-. Gramaticile ita
liene remarcă, în general, numai sensul de 
„replică", „mișcare inversă", „repetiție". 
G. Rohlfs, Hist. Gramm. It. Spr. III, pp. 
247—248, remarcă faptul că prefixul re- 
(ri-) exprimă „eine Verstărkung", o întă
rire a acțiunii : riguardare înseamnă 
guardare attentamente, risentire are sen
sul sentire vivemente, tot astfel cum riu- 
nire, raddunare, raccogliere sînt „mai pu
ternice" decît unire, adunare, accogliere, 
în aceeași situație de a exprima intensi
tatea acțiunii sînt riscaldare (față de 
scăldare), riscontrare (față de incontra- 
re), riserbare (față de serbare). Tot astfel 
ricambiare indică o participare mai activă 
a subiectului (altfel decît în cambiare), 
iar riamare înseamnă nu numai „a iubi 
din nou" cît și „a corespunde din plin în 
dragoste" (cf„ de altfel, sp. reamar „amar 
grandemente"). în spaniolă, compusele 
verbale cu re- intensiv par a fi mai pu

țin numeroase : rebajar, reconciliar, re- 
contento „foarte mare mulțumire", reme- 
morar, relucir/lucir, relumbrar, resaber 
„saber bien", resacar/sacar, rescaldar/es- 
caldar, resplendor/esplcndor etc.

Prezența unui prefix intensiv re- a ca
racterizat și româna. Verbe precum ră
pune (față de pune), răsuna față de suna, 
răbufni etc. au la bază, așa cum se arată, 
de altfel, și în Formarea cuvintelor în 
limba română, vol. II., p. 287, lat. re- (cu 
sens intensiv). Reintegrarea românei între 
limbile romanice de cultură a făcut să 
se... resimtă lipsa unui prefix verbal al 
intensității, al participării active și puter
nice a subiectului la acțiunea verbului. 
Iată de ce modelul unor forme verbale 
franceze de tipul ressentir, retrouver 
etc., în care se făcea pertinentă intensi
tatea acțiunii și participarea dinamică a 
subiectului la acțiune, a atras pe Cei care 
scriau românește și cunoșteau bine sensul 
verbelor în limba de origine. Aceștia au 
fost cei. care au introdus în limba culturii 
noastre verbele resimți, reîntrema, rea
minti etc. în care... regăseau o nuanță 
semnificativa specială necesară și în 
limba română. Ei au exagerat, poate, îm- 
prumutînd și creînd forme verbale noi, 
care, suprapunîndu-se peste formațiile cu 
re- iterativ, conduceau la confuzii. Lingviș
tii au condamnat asemenea creații, calcuri 
și împrumuturi, în numele utilizării frec
vente a lui re- iterativ.

Dar la re- intensiv și la formațiile ver
bale romanice similare nu s-au gîndit 1 
Limba română are, astfel, prin re- inten
siv (alături de prefixul lat. re- devenit ră-) 
un prefix neologic identic cu cel existent 
în celelalte limbi de cultură romanice. De 
aceea s-a și păstrat re- intensiv, alături 
de re- iterativ.

Vorbitorii și evoluția limbii contempo
rane pot infirma așadar verdictele ling
vistice academice.

Alexandru Niculescu
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„Curajul
într-un vîrf de creion"

CA ȘI în Supraviețuirile sale pline 
de adevăruri crude și pure spuse 
pe un ton detașat jubila tiv care 
mărește prețul mărturisirii de 

sine, Cosașu practică și în recentele poe
me *)  un stil curajos al sincerității incisi
ve. Un fel de eroism al sincerității, nepă
sător de riscuri și primejdii.

*) Corneliu Sturzu, Zigurat, Editura 
Junimea, 1979.

Este un scriitor pentru care cuvintele 
și literatura înseamnă totul, oricum ceva 
mai important decît riscanta exhibare în 
văzul tuturor a vulnerabilității, slăbiciu
nii și neputințelor.

Autentica sfîșiere ne este adusă la cu
noștință în tonuri pline, în ritmuri para
doxal glorioase, de parcă ar fi vorba de 
o victorie — orgolios etalată — și, de 
fapt, chiar de asta e vorba, de o victorie: 
a cuvintelor asupra sufletului, a literatu
rii asupra vieții, a frazei bine găsite asu
pra ființei fragile care suferă și se clatină 
dar, iată, se și exprimă, articulat și fără 
rețineri:

«Știi ce greu devine să-i scrii mamei 
tale, cu cit înaintezi / în vîrstă ? Doar 
poezia și mama te mai acceptă copil. / 
Dar consumi în articole și note despre 
soarta romanului / toate literele necesare 
cuvintelor pentru mama. Dacă-i scrii / 
puțin, zice că nu ți-e dor de ea. Și să-i 
scrii mult / nu poți, hemoragia de litere 
a fost prea mare. Să-i / scrii că ești bol
nav de litere, se va speria, fiindcă / prea 
puține mame au și simțul metaforei. Mă 
gîndesc să-i / bat o telegramă disperată, 
în trei cuvinte, ca orice adevăr : / „Mamă, 
am îmbătrînit". Mă tem că va rîde, con
vinsă că / m-am însănătoșit, dacă fac glu
me /.../ îi trimit un eseu pe o temă care 
o va deruta : îngrozitor nu-i / să îmbă- 
trinești, ci să rămîi tînăr. Descopăr mul
te litere / și flori carnivore, mă reprim. 
Mama se va speria, nu va înțelege / dacă 
sînt pesimist sau optimist. E marea ei 
groază, să /_ nu-mi poată defini stările de 
spirit» (Știi ce greu).

Atașate programatic dar mai ales prin 
simțire proprie și prin instinct artistic de 
nivelul strict prozaic și umil cotidian al 
vieții, textele lui Cosașu pledează totuși 
în chip esențial pentru o înțelegere poe
tică a acesteia. Mistica vieții se asociază 
în ele cu un cult al poeziei, rareori sus
ținut cu atîta fervoare, pînă la a ne face 
să credem și să fim convinși cu toată pu
terea că poezia este o necesitate, în afară 
de satisfacerea căreia existența umană 
nici nu e posibilă și chiar de-ar fi n-ar 
prezenta nici interes, nici rost.

Literarul inundă și fertilizează toate ca
tegoriile, împrejurările, momentele vieții, 
inclusiv cele intime, începînd cu dragos-

») Radu Cosașu, Povești pentru a-mi 
îmblinzi iubita, Editura Cartea Româ
nească, 1978. 

tea. Toate se explică la Cosașu printr-o 
referință literară, așa-zieînd livrescă 
(pentru alții), în realitate vitală, decisiv 
vitală. Ce-ar fi viața fără Tolstoi, viața 
pur și simplu ; ce ne-am face fără măr
turia lui Malcolm Lowry; cum am arăta 
fără Fitzgerald și Camus; cu cît am ști 
mai puțin despre noi înșine fără Emines- 
cu și Caragiale, fără Sadoveanu, Rebrea- 
nu, Marin Preda; despre toate acestea e 
vorba foarte la propriu în poemele-eseu 
ale lui Radu Cosașu; toate iau înfățișare 
meticulos demonstrativă, metodică și apli
cată, cu scopul nu neapărat de a exalta 
literatura, poezia, dar de a convinge de 
realismul absolut al acestei necesități, de 
spiritul practic în care se pune pro
blema.

Poeticul și literarul nu sînt un adaos 
facultativ al vieții; un lux al sensibilită
ții, o himeră, ci un climat, în care se 
poate respira, se poate acționa, se poate 
iubi, poate singurul climat bun. (Nu lip
sesc unele facilități asociative, unele ex
cese și congestii verbale, dar ele nu peri
clitează substanța.) De puține ori vedem 
ridieîndu-se cu atîta intensitate un glas 
împotriva abrutizării de orice fel, a men
talității gregar primare și a deposedării 
spirituale, a urîtului, platitudinii blazate 
și prostiei cinice ca în apelurile pe care 
le lansează Radu Cosașu; vibrînd de în
crederea, în sine emoționantă, că nu vor 
răsuna în pustiu, că vor găsi, imediat și 
dramatic, audiență :

„Ernesto Hemingway, deși atîția rafi
nați ne / demonstrează inutil și argumen
tat că Faulkner e / mai mare, la care eu 
răspund ca Bogart : ei / și, ei și ce-mi 
pasă care e mai mare cînd noi / nu pu
tem trăi fără nici unul din ei 1 la care / 
alții îmi replică mortal că e inadmisibil 
să-ți bazezi / viața pe scriitori, să-ți faci 
o problemă / de dragoste și moarte din 
Sadoveanu, Preda,' Lowry, / Dos Passos, 
la care iar urli ca-n Camil : Dar în / ce să 
cred dacă nu în cărți 7 și ei, atunci, plea
că Z speriați de țipătul meu...“ (La San 
Isidro).

Misterul cel mai adînc al creației face 
casă bună în poemele lui Cosașu cu poli
tica mondială și controversele între soți, 
principiile estetice se prelungesc în întîm- 
plările străzii, citatele din Stendhal, 
Proust, Rebreanu continuă cu telegrame
le de presă, dificultatea de a scrie nuvela 
proiectată este extatic deplînsă sub titlul 
neașteptat Taie cartofii, pune-i la Prăjit 
și după lectura poemului titlul sună fi
resc, farmecul proaspăt al expunerii de 
motive dizolvă pînă la ultimul rest im
presia de inadecvare :

„Taie cartofii, pune-i la prăjit, sparge 
două ouă, / aruncă-le în tigaie și cît timp 
totul sfîrîie pe ochiul / aragazului, să-ți 
vestesc / că în patru luni, în doar patru 

luni, cît timp eu nu pot / sfîrși o nuvelă, 
oricine, numai cu documentația publică / 
la îndemînă, e capabil să fabrice o bombă 
atomică, precum / a izbutit studentul din 
Princetown, în 34 de pagini — cît / are 
Kir Ianulea — el a elaborat planurile 
unei bombe / de 72 Z kilograme, cu o pu
tere de 6 kilotone de trei ori mai mică / 
— dacă astă te liniștește — decît bomba 
de la I-Iiroșima, Z toată lumea poate face 
bombe atomice în patru luni, planul lui / 
e un urlet al evidenței, eu îți șoptesc că 
sînt mîndru Z în aceste condiții, de nepu
tința mea, eu nu pot scrie o nuvelă / în 
patru luni, nimeni nu știe în cîte luni se 
scrie o nuvelă / și nici nu trebuie să știe, 
să rămînă un secret Z mai adînc decît al 
oricărei bombe, așa cum nimeni / nu va 
afla de la mine Z taina acestor ochiuri 
peste cartofii prăjiți".

Un poem admirabil nu cere neapărat o 
temă prea vizibil importantă și gravă, 
elanul de a-1 susține se poate naște, la 
Cosașu, din contemplarea zguduită de im
plicări personale a vieții și morții unui 
creion; de vîrful victorios ascuțit, sau nu, 
al căruia depinde chiar curajul de a exis
ta ; a exista ca scriitor :

„Ce ură, ce ură am avut de mic Z pe 
ascuțitoarele proaste care rup vîrfurile și 
ce delir mă / cuprinde și azi, cînd din 
adîncul trupului de lemn Z văd cum iese 
la suprafață mina neagră, mai întîi, / 
groasă, informă, pe urmă prin rotunjire 
sub lama ascuțitorii / tot mai fină, mai 
subțire, mai excitată, Z nu există pe lume 
materializare mai expresivă a nașterii Z 
unei idei decît apariția unui vîrf de cre
ion, după care Z simți pînă-n creier cum 
se consumă, cum trăiește cum Z se îmbol
năvește, cum îmbătrînește, cum se rupe 
tot mai des, 7 cum se face tot mai mic în
tre degetele tale, cum se topește ca / o 
luminare, cum se chircește cu fiecare rînd 
de litere, tu Z însuți trăgîndu-ți sufletul 
odată cu el, nici pînă azi nu știu Z la 
cîne țin mai mult, la creionul neînceput, 
căruia îi miros / îndelung lemnul sau la 
cel sfîrșit, mic fără putere pe care-1 port 
prin buzunare, / am sute de creioane 
moarte pe birou, în haină, pe suflet, Z 
știu însă / ... / că am detestat tocul, peni
ța care / prinde scamele hirtiei, cerneala 
cu care trebuie să-ți umpli / stiloul ca-n 
perfuzii de sînge, / stiloul mi-a dat în
totdeauna / simțămîntul lugubru la scris, 
al omului care pierde sînge" (Ce ură, ce 
ură).

Fără a fi, ca atîția alții, și de-atîtea ori 
într-un mod dezagreabil dacă nu de-a 
dreptul suspect, un profesionist al poe
ziei, un mohorît meseriaș al inefabilului, 
un tenace și neînduplecat fabricant de 
metafore, Cosașu este fundamental un 
poet, prin temperament, natură, cultură,

o puternică personalitate, dintre cele mai 
vii și mai interesante ale prezentului nos
tru literar, despre care se vorbește și se 
scrie prea puțin, pentru că e greu să vor
bești și să scrii despre scriitorii veritabili, 
e greu să-i cuprinzi, e complicat să gă
sești cuvintele necesare, să formulezi nu
anțele, să lupți cu ispitele simplificării 
nedrepte și să spui simplu ceea < 
dești.

Esența literaturii sale este una lirică, 
așa cum este a oricărei literaturi adevă
rate, oricât de obiective sau de obiecti
vate la suprafață.

Cînd se vor publica într-un singur vo
lum Supraviețuirile sale se va vedea mai 
limpede cu cine și cu ce avem de-a face, 
ce roman, ce operă de prim-plan, națio
nală și europeană în același timp, s-a e- 
dificat sub privirile noastre neatente, ne
glijente, dispersate, supuse omenește ha
zardului și comodității. Volumul de as
tăzi, fără a avea greutatea și marea am
ploare a Supraviețuirilor, răscolește încă 
o dată materia acestora, îndreaptă spre 
ea un fascicol de trimiteri percutante și 
într-un fel o rezumă, cu emoție directă și 
p6 înțelesul tuturor. Este poezia de aco
lo, dar explicită, nerăbdătoare să se ex
prime mai repede, mai scurt, mai de-a 
dreptul, într-un stil telegrafic ritmat de 
emoție și gîtuit de ea. Cosașu știe să des
copere poezia peste tot, nu numai în do
menii așa zicînd privilegiate ale realită
ții; știe să descopere intensitatea poetică 
a vieții înseși, a vieții ca viață, a fiecă
rei clipe înalte ori umile, eroice, ori ab
surde, utile ori inutile.

Cosașu se revendică și în aceste texte 
din cîțiva mari scriitori favoriți, admiră 
pe mulți, iubește pe și mai mulți, dar de 
semănat nu seamănă cu nici unul. Scrie
rile sale poartă sigiliu de unicat. Numai 
cine se dăruiește altora cu atîta neprecu- 
pețire poate spera să fie și să rămînă el 
însuși.

Lucian Raicu

Tandrețea cuvintelor calme
CORNELIU STURZU publică, re- 

editînd un ceas al candorii debu
tului, o „ediție definitivă" a poe
melor sale, cuprinse în volumele ; 

Autoportret pe nisip (1966), Restituirea 
joeului (1969), Duhul pietrelor (1970), Can
tilene (1970), Camera de recuzită (1973), 
Anotimpul încrederii (1974), Vîntul din 
oglinzi (1978) ; în încheierea cărții un ci
clu de poeme intitulat Aproape clasice 
și o postfață (Un provizoriu „Adio").

Volumul •) e gindit ca un cîntec rotund, 
ca un monument simbolic ; chiar titlul 
cărții, Zigurat, figurează ideea unei clă
diri monumentale, unui edificiu în formă 
de piramidă cu trepte, avînd în vîrf un 
templu specific Mesopotamiei. Selecția se 
face cu multă rigoare și cu intenția unei 
retrospective tandre, dublată de b etică 
intimă : „In definitiv, «meseria» de poet 
va rămîne ultima ce se va învăța după o 
eventuală și imposibilă «programă anali
tică»". Adăugind: „Totul îmi dă dreptul să 
spun că poezia înseamnă comunicare. Co
municare între două experiențe de viață : 
aceea a artistului cu posibilul său cititor. 
Un dialog care se petrece între text și un 
om viu. Depinde de individul în carne și 
oase dacă sensibilitatea sa va fi în rezo
nanță cu textul respectiv. Și, bineînțeles, 
de cită viață a putut turna în cuvinte 
poetul". Aceste mărturisiri din postfață 
vin în completarea mesajelor pe care Cor- 
neliu Sturzu le avansase prin volumul de 
eseuri subtile, intitulate simbolic Artă și 
sensibilitate (1975), dar și intervin în ex
plicarea unei poezii ce se definește ca un 
comentariu figurat al vieții.

Ca structură, poezia lui Corneliu Sturzu, 
de la acel prim volum din 1964, Arcade 
peste anotimp, reluat în 1966 în Autopor
tret pe nisip, și pînă la Vîntul din oglinzi 
(1978), nu uzează abuziv de imagini, nu e 
o roabă a metaforei. Tropica acestei poezii 
e redusă Ia minimum, cel mult la un fel 
de metafore cuprinzătoare cît un poem, 
ca acel efemer portret pe nisip, ciugulit 
de păsări : „întîi buzele, apoi conturul 
frunții, / părul, sprîncenele... / Și eu pri

veam cum îmi dispărea chipul / Pînă nu 
am mai fost / decît o bătaie de aripă...".

Primul ciclu conține și poeme cu nota
ții intimiste (intimismul e generator de 
poezie și nu poate fi excomunicat din te
matică), și poeme mai detașate, mai gra
ve, dar tot cu o melancolie cursivă: 
„Iată, locomotivele țipă, / hăituite de lu
pii nopții polare. / Lupii fugăriți, lingînd 
scursorile zilei / din ferestrele comparti
mentelor. / — E liber, vă rog ? / Și te a- 
șezi pe locul hotărît dinainte, / Și vezi 
lupul sur cum linge fereastra și lăcrimea
ză [.„1 — Mergeți departe ? 7 — Nu pînă 
aproape de dragoste, / dincolo de reîn
toarcere".

Nici Restituirea jocului nu e o tro- 
picizare de structură ci una intențională. 
Declarația modernă „Mi-s buzele uscate 
de silabe. / Vocale explodează în pumni, 
consoane / foșnesc ușor ca șerpii în ni
sipuri..." e mai puțin convingătoare decît 
notația elegiacă vetustă din „Acum cînd 
focul a murit pe vatră, / Copacii cresc ne
păsători. Și cresc / Aerul dimprejur se 
face piatră / și nici cu ochii nu te regă
sesc...".

în Duhul pietrelor se distinge un dua
lism tematic, de o parte poeme inspirate 
din istoria patriei, intimizate, neretorice — 
(loan Vodă la Rășcani spune : ,,Și plouă 
greu cu vorbe înțelepte, de demult / De 
păru-mi crește aspru ca iedera pe case..."), 
de altă parte poeme dintr-o călătorie în 
nord, ajunse stampe lejere, aproape fria
bile : „Pe aisberguri focile voi’ sta / Ca 
vînătorii ziua să revină ! în sănii cu mo
tor vom bea cafea / In cîntec de banjou 
și mandolină".

Și Cantilenele sînt notații, ecouri, obse
sii docile din călătorii, mai ales marine, 
tot cursive dar cu o tentă involuntar neo- 
simbolistă, incluzînd în recuzită și ironia 
genului : „Plutim așa de ani de zile / Ui
tate sînt femeile din port / Jucăm barbut 
sub foile de cort, / Ne batem joc de ve
chile idile, / Lăsăm în mare, seara, cîte-un 
mort..."

Camera de recuzită se resimte de o ex
periență spectaculară, de un contact cu 
texte dramatice, de o mitologie modernă 
a Thaliei. Un poem dedicat figuranților 
atrage atentia printr-o bună calofilie sti
listică si printr-o bună dozare a emoției : 
„O, suflete, cum tremuri cînd îi vezi / 
Izbiți de scuturile teutone, / în togele 

murdare, de aezi, / La sacrificiul vreunei 
Antigone".

In Anotimpul încrederii notațiile devin 
alternant neosimboliste și neoromantice ; 
într-un „ex libris" declară într-un ton ușor 
goliardesc: „Ce-mi pasă. Moară galben 
luna-n cer. / Rămîne doar provincia din 
spațiu. / Mă mut pe vechea stea a lui Ho
mer / Pe unde trec de mină cu Hora- 
țiu“. Livrescul, sentiment tonic și spon
tan, se conjugă cu senzația de natură ui
tată intr-o vîrstă romantică : „Ne regă
seam de-acum în elegii / Printre volume 
cu autografe rare [...] Un dor mai pur de 
codri și izvoare ! Cînd cărțile adorm în 
librării / Și ning poeme vechi pe tro
tuare".

în Vîntul din oglinzi, poetul, sub formă 
de glumă, își formulează un program : 
„Voi scrie de-acum versuri clasice / Foar
te sonore și caligrafice / Voi rămîne dis
tins și cochet / In virgula unui sonet /.../ 
Era și timpul de-acum să devin / Seducă
torul meu cabotin".

Poeții sînt definiți ca niște „spălători 
de ferestre" pentru ca oamenii să poată 
vedea „curatele străzi ale speranței". Pe 
front, bărbații, venîți din permisii „se-n- 
torc cu ranițe de vești" și „sorb lacomi 
din cerneluri și din vorbe / ca, după mar
șuri, apele din șanțul drumului". Dună 
lecția de geografie „domnul Cristofor Co- 
lumb mătură clasa de meridiane". Intr-un 
poem dedicat melancoliilor Extremului O- 
rient „oamenii tîrăsc în urma lor căru
țele cu mandarine / ca niște amintiri de
capitate...". Iată cîteva citate, alese la în- 
tîmplare, prin care poezia lui Corneliu 
Sturzu își demonstrează diversitatea te
matică și, în același timp, unitatea fluxu
lui interior.

Două poeme din această carte retrospec
tivă ne-au atras atenția prin cizelare sti
listică și proporționare sentimentală, Ju
mătate gest și Ultima idilă ; Corneliu 
Sturzu e un calofil în înțelesul nobil al 
cuvîntului, un calofil ce nu-și sacrifică au
tenticitatea, ce nu se „poetizează". Aici 
impresia de vetust este cultivată intentio
nal, iar rimele pline, deși nu sînt insolite, 
ajung la efecte armonice^ cum se expri
mă chiar autorul, „aproape clasice" : ,.A- 
murgurile noastre care-au fost l Și care 
poate n-or să mai revină / Umile-și cer 
de-acum un adăpost / Ca gleznele subțiri

o crinolină /.../ Pe limpezimea nopții 
de-antracit / Gestu-i oprit ca-n basore
liefuri — / îndemnuri tandre m-au încre
menit / Ca două mîini uitate pe gherghe
furi". Sau în Ultima idilă : „în auria 
toamnă te voi lua cu mine / Printre pă
relnici arbori rememorați de fum, / Vom 
alerga de mină pe coapse de coline / Cînd 
pleoapa zării noastre se-apleacă de 
acum..."

Corneliu Sturzu e un poet fără violențe 
verbale, cultivînd o poetică figurativă, 
grafismul inefabil și modernitatea vechi
mii rememorate, pledînd (și direct și in
direct) pentru o lirică în care legile ar
moniei țin întotdeauna de gestul comu
nicării. Totul la acest poet e tandru (vor
bim și de o tandreță lexicală), totul res
piră un aer stenic, oprind aventura unor 
cuvinte caligrafiate conștient de frumuse
țea așezării în portative. Așa cum însuși 
declară, poetul ascunde din poemele sale 
„gunoaiele minciunii, ale terorii, melan
coliei", oprind pentru cititori numai min
ciunile frumoase (și deci necesare).

Emil Mânu



Metamorfozele 
unui personaj

b—_ IAVOLUL — citim în Arta 
I \ fantastică a Iui Marcel 
I y Brian — trecînd printr-o 

“ îndelungată succesiune de 
metamorfoze I... ] s-a preschimbat 
odată cu romantismul într-o făptură 
superbă, cu o privire nostalgică, un 
gentleman de o frumusețe apolinică, 
înzestrat cu geniu byronian"... Această 
apariție care „fără tragica-i tristețe din 
priviri n-ar fi pierdut nimic din stră
vechea lui splendoare'*  este personajul 
studiului intitulat sugestiv De la De
mon la Luceafăr.

*) Elena Loghinovski, De la Demon
la Luceafăr, Editura Univers 1979.

Analizînd geneza demonismului și 
îneercînd să-i fixeze locul printre alte 
motive din literatura universală, Ele- 

X na Loghinovski își concentrează în 
' primul rînd atenția asupra poemului 

lui Lermontov prin care eroul, de sor
ginte romantică — la care se referea 
și Marcel Brion — își dezvăluie la cel 
nuă înalt grad, impresionanta sa mă- 
4|bși splendoare. Urmărim, așadar, 
prototipul mitologic în evoluția-i neîn
treruptă ; autoarea, căutînd să-i 
stabilească esența, se reîntoarce în 
timp, fixînd semnificația etimologică a 
cuvîntului. Ni se atrage atenția „asu
pra caracterului vag, enigmatic, miste
rios al cuvîntului demon**  (sau daimon) 
așa cum apare el în antichitatea grea
că, la Hesiod, de pildă, precum și asu
pra ralului ce i se acordă în Banche
tul lui Platon : demonii au misiunea 
„de a umple spațiul gol dintre oameni 
și zei“, omul demonic fiind înzestrat 
cu puterea de a înțelege vocea zeilor, 
de a fi într-un fel emisar al acestora 
pe pămînt...

Tipul demonic nu apare ca un per
sonaj singular în literatura europeană, 
în imediata sa vecinătate vom desco
peri personaje cu care acesta se asea
mănă. Interferențele și înrudirile res
pective sînt urmărite într-un capitol 
dens și de elevată erudiție. Astfel con
ceptul de geniu — care va cunoaște o 
mare răspîndire și dezvoltare în Re
naștere .— nu e străin demonismului. 
Un alt personaj care îi stă în preaj

mă, nu mai puțin important, este Sa
tan din Vechiul Testament, precum și 
diavolul misterelor medievale, „cam
pion al urîciunii**  — cum îl definește 
tot Marcel Brian — făptaș al tuturor 
nelegiuirilor de pe pămînt, ființă res
pingătoare, împovărat cu toate păcatele 
din lume. Figura demonului se apro
pie însă și de Prometeu, marele re
voltat din tragedia lui Eschil, precum 
și de titanii din creațiile scriitorilor 
romantici : personalități integre și mă
rețe, într-o permanentă revoltă împo
triva divinității și a tiranilor de pe pă
mînt... Autoarea reușește să ne ofere 
o convingătoare „lecție1* de literatură 
comparată. Dar mișcîndu-se cu dezin
voltură prin literatura lumii, nu pier
de o clipă din vedere ideea centrală 
care stă la baza demersului său critic: 
motivul demonismului în literatură 
precum și modul în care acest motiv 
se transfigurează într-un personaj com
plex și contradictoriu, fascinant și în 
același timp de o tulburătoare ambi
guitate. Pentrucă demonul, ni se atra
ge atenția, „nu este desigur, nici drac, 
nici diavol. Nu se identifică nici cu 
Satan, nici cu Lucifer"™

în sfîrșit, autoarea ajunge la Lermon
tov al cărui celebru poem este consi
derat „punctul culminant al evoluției 
motivului demonic în literatura euro
peană a secolului XIX“. După cum 
rezultă din studiul Elenei Loghinovski, 
marele poet rus a fost obsedat toată 
viața de figura demonului. Prefigurări 
ale eroului pot fi depistate cu ușurință 
și în creația sa timpurie. Stihurile res
pective— observă exegeta — „intuiesc 
deja personajul și par să iasă din gra
nițele poeziei lirice, aspirînd spre epic**.  
Nu lipsesc, bineînțeles, nici influențele 
livrești, poetul fiind obsedat încă din 
adolescență de figurile demonice în- 
tîlnite în creațiile lui Milton, Goethe, 
Byron, Vigny, Pușkin. în primul rînd, 
Lermontov „transferă făpturii demonu
lui trăsăturile propriului său caracter, 
căci pe măsura acumulării experienței 
de viață, poetul simte tot mai deslușit 
înrudirea sa cu însinguratul răzvrătit 

și nefericit**.  La un moment dat, uni
versul spiritual al eroului se contopește 
cu universul omului Lermontov.

Poemul este de asemenea plasat în 
contextul literaturii ruse, tema demo
nică apărînd și în creațiile predecesori
lor. O vom găsi în versurile lui Pole- 
jaev, Baratînski, în cele ale lui A. A. 
Șișkov sau Tepleakov. La poeții respec
tivi, însă — cu excepția într-o anumită 
măsură a lui Baratînski — tema se păs
trează în limitele unei dezbateri cu ca
racter abstract-filosofic, lipsind tensiu
nea confesiei directe, acea „întruchipa
re concretă, în imagini a complexității 
lumii interioare a omului**.

Sînt cercetate cu minuție cele opt va
riante ale poemului. Metamorfozele pe 
care le cunoaște de la o variantă la alta, 
pînă să ajungă la forma sa definitivă 
sînt urmărite cu multă atenție, relevînd 
cunoașterea în adîncime a literaturii 
ruse.

Ca orice operă artistică desăvîrșită, 
poemul lui Lermontov propune mai 
multe nivele ale lecturii. Descoperin- 
du-le, realizăm ceea ce se cheamă o lec
tură completă. „în structura poemului 
— scrie, așadar, Elena Loghinovski — 
se disting trei planuri principale : pla
nul mitologic (care îl organizează din 
punct de vedere arhitectural, planul 
psihologic (situat la baza subiectului) și 
planul filosofic (definindu-i sistemul de 
simboluri)* ’. în acest fel sînt depistate 
contradicțiile demonului izvorîte din 
„incapacitatea personajului de a împăca 
iubirea și ura**.  Eroul lui Lermontov 
întruchipează de fapt tragismul cunoaș
terii incomplete : „un strălucit model de 
dezbatere romantică [...] punct culmi
nant ce include .întreaga esență a con
cepției roman tice“....

Cel mai incitant capitol ni se pare a 
fi cel în care ni se propune o mi
nuțioasă comparație între Demonul lui 
Lermontov și Luceafărul lui Eminescu. 
Bineînțeles că o astfel de apropiere nu 
se face pentru întîia oară în critica ro
mânească și autoarea studiului ține să 
apeleze la autoritatea lui Ibrăileanu, 
acesta definind, la timpul său, „trăsătu
rile comune de subiect**  dintre cele 
două poeme. Interesante sînt de ase

menea, observațiile Iui D. Caracostea. 
Subliniind asemănările dintre cele două 
poeme, criticul remarcă și deosebirile. 
Ele trebuie căutate în izvoarele ce stau 
la baza celor două poeme : poezia popu
lară la Eminescu, motivul biblic al du
hului rău la Lermontov.

Eroul lui Eminescu — observă Elena 
Loghinovski — apropiat imaginii astru
lui de dimineață —•• luminos, minunat 
și inaccesibil oamenilor, seamănă, to
tuși, prea puțin cu personajul sumbru, 
întunecat, plăsmuire a tenebrelor și nu 
a luminii, căruia Lermontov îi închină 
faimosul său poem : „Așadar, elementul 
satanismului — scrie autoarea studiu
lui — ce face parte organică din struc
tura eroului lermontovian nu este ca
racteristic Luceafărului. în poemul lui 
Eminescu, el este înlocuit prin înălțimea 
intelectuală și poziția contemplativă a 
geniului ce disprețuiește nimicnicia și 
viciile unei lumi meschine. Dacă astfel 
lipsa ecourilor satanismului în poemul 
eminescian deosebește pe cei doi eroi, 
veriga de legătură între ei o constituie 
fără îndoială elementele titanismului 
proprii amîndorura.**  în final, autoarea 
ajunge la concluzia că „opera lui Emi
nescu ' depășește limitele tradiționale, 
părăsind tragismul romantic în tratarea 
motivului iubirii", iar eroul său „devine 
de-a dreptul opus tipurilor demonice ale 
romantismului european din secolul al 
XIX-lea“.

Sorin Titel

olul20

„Secolul 20", 
nr. 213, 214, 215
• Noul număr triplu al 

revistei conține un vast 
panoramic asupra culturii 
și civilizației britanice ; 
și dacă prin bogăția ma
terialului se realizează o 
adevărata micro-encielo- 
pedie a unui spațiu cul
tural și spiritual, prin or
ganizare și prin selecție 
avem de a face cu o lu
crare de tip monografic 
ale cărei diverse capitole 
au fost gîndite in cadrul 
unei structuri unitare. 
Astfel, o primă secțiune 
este consacrată specificu
lui britanic, urmărit în 
liniile fundamentale prin
tr-o suită de remarcabile 
eseuri. (George Macoves- 
cu : Un teritoriu de civi
lizație, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga : Orizont en
glez ; Mihnea Gheorghiu : 
Portret de englez pe o 
insulă ; Alexandru Duțu : 
Vîrstele Angliei ; Robert 
Mandrou : Matca spiritu
lui britanic). Următorul 
capitol aduce numeroase 
și substanțiale mărturii 
despre dialogul cultural

româno-britanic (Anglia 
văzută de români de 
Ileana Verzea ; însemnări 
despre călătoria lordului 
Bentinck la Adamclissi în 
1801 de Trevor J. Hope ; 
fragmente, traduse de 
Tașcu Gheorghiu, din ro
manul Anastasius de 
Thomas Hope ; poemul 
Columna lui Traian de 
William Wordsworth ; un 
studiu despre „traiectoria 
Ossianică la începuturile 
poeziei noastre culte" de 
Elena Răutu-Coler). Sub 
titlul Permanențe ale ge
niului englez sînt grupa
te traduceri din Geoffrey 
Chaucer (de Dan Duțes- 
cu), Thomas Morus (de 
Ana Cartianu), W. H. Au
den, Louis MacNeice, 
Ted Hughes (de Vasile 
Nicolescu), precum și 
două studii despre 
Shakespeare, semnate de 
Leon D. Levițchi și An
drei Ion Deleanu. Proza 
britanică este reprezen
tată printr-o nuvelă de 
Malcolm Lowry (în ro
mânește de Sorin Titel și 
Valentin Dumitrescu) și 
un fragment de roman 
(Vlăstarul cuvîntului) de 
Iris Murdoch, tradus de 
Antoaneta Ralian, care 
publică și un interviu a- 
cordat în exclusivitate 
pentru revistă de cunos
cuta scriitoare britanică, 
în cadrul aceleiași sec
țiuni figurează eseurile 
lui Dări Grigorescu (Sen
surile continuității sau 
despre polemica antivic- 
toriană), Radu Lupan 
(Un domeniu controver
sat : biografia ca ficțiune) 
și Virgil Stanciu (Starea 
romanului). Despre arhi
tectura engleză un amplu 
eseu publică Radu Patru- 
lius, iar despre viața tea
trală britanică scrie Ilea
na Berlogea ; in exclusi
vitate pentru „Secolul 
20", Edward Heath a 
acordat un foarte intere
sant interviu Catincăi Ha

lea. Acest număr excep
țional se încheie cu un 
capitol omagial despre 
marele eveniment al U- 
nirii din 1918.

„Orizont",

nr. 19
• Ca de obicei, pagi

nile de comentarii critice 
constituie „structura de 
rezistență" și a recentului 
număr al revistei timișo
rene : Cornel Ungureanu 
scrie despre ultimul ro
man al Maiei Belciu (La 
cules de vipere), Lucian 
Alexiu despre volumul de 
reportaje întîmplări în 
liniștea unei fotografii, 
Livius Ciocârlie își con
tinuă seria eseurilor des
pre Roger Martin du Gard, 
I. Cheie-Pantea publică 
un articol despre evoluția 
recunoașterii lui Alexan
dru Macedonski. Remar
căm și grija statornică a 
revistei pentru scriitorii 
tineri : în acest număr 
sînt prezentați prozatorul 
Teodor Bulza, cu un pro
mițător fragment de ro
man, și poetul Vasile Dan, 
cu un ciclu de versuri 
care fac parte dintr-un 
volum în curs de apari
ție.

„Vatra", nr. 4

• Revista din Tîrgu- 
Mureș se deschide cu o ta
bletă, Gînduri pentru 
„Vatra", semnată de 
George Macovescu („Va
tra" apare într-o parte a 
țării unde istoria a voit să 
trăiască împreună ro
mâni și maghiari. Și unii 
și alții și-au păstrat și 
și-au dezvoltat limba, cul

tura, pentru ca astăzi, fie
care, cu specificul respec
tiv. să contribuie la crea
rea vieții spirituale a în
tregului popor care tră
iește pe acest pămînt. Re
vistele literare din regiu
ne, fie că apar în limba 
română, fie în limba ma
ghiară, au această misiu
ne pe care socialismul le-a 
încredințat-o și cu cît vor 
publica o literatură mai 
valoroasă din toate punc
tele de vedere, cu atît mai 
bine vor răspunde chemă
rilor vremurilor pe care le 
trăim"). Din cuprinsul, 
bogat și substanțial, al re
vistei remarcăm un amplu 
eseu de Ștefan Aug. Doi
naș despre Lucian Blaga 
și ontologia poetică a sa
tului, cronica literară, 
exactă și la obiect, a lui 
Dan Culcer despre roma
nul Suferința urmașilor 
de Ion Lăncrănjan, in
terviul acordat de Mihai 
Ursachi („atitudinea so
cială a poetului e poezia 
Iui"), un eseu despre lite
ratura inconfortabilă a- 
parținînd tînărului critic 
Ion Simuț, un comentariu 
despre volumul lui Ni- 
chita Stănescu, Epica 
magna de Dumitru Mure- 
șan, autor și al unui inte
resant „argument pentru 
o antologie a poeților mu
reșeni", cu totul justificată 
finind seama de remarca
bilele însușiri ale poeților 
tineri publicați în patru 
generoase pagini aflate 
sub egida ediției a doua a 
Festivalului național „Cîn- 
tarea României" (Sorii 
Miavoe, Maria Mailat, 
Teodor Borz, Cornelia 
Velțan. Mircea Duca, Ion 
Dumbravă, Traian Fur- 
nea, Kocsis Francisko). 
De altfel, literatura publi
cată în acest număr este 
de o excelentă calitate și 
în spațiul prozei, fie ori
ginală (texte de Mircea 
Vaier Stanciu, Cornel Nis- 
tea, Mircea Nedelciu), fie

în traducere (Julio Corta- 
zar, Înapoia cuvintelor — 
apa...). Urmat fără osten
tație, dar cu perseverență, 
programul implicit al re
vistei „Vatra" o situează 
astăzi printre cele mai 
bune publicații culturale 
de la noi.

„Ethnologita", (II)
• Caietul „Etimologi

ca" II — 1978, sub direc
ția lui Romulus Vulcănes- 
cu, marchează un progres 
evident în publicistica 
românească de specialita
te. Incomparabil mai bo
gat în conținut și mai 
substanțial în expunere 
decît caietul întîi „Etimo
logica" II — 1978 se pla
sează printre primele pu
blicații de ținută, consa
crate studiului culturii și 
civilizației românești. 
Dacă adăugăm și faptul că 
este tipărită în limbi de 
circulație universală (en
gleză, franceză și germa
nă), sesizăm mai bine 
aportul ei la difuzarea et
nologiei românești.

Prezintă patru compar
timente susținute de ma
teriale bine redactate : 
studii ; comentarii cri
tice ; congrese internațio
nale și bibliografie spe
cială și curentă.

Prima parte, cuprinde 
articole inedite în dome
niul etnologiei contem
porane : etnologie genera
lă (Etnologia de la exotic 
la eroic), etnologie eco
nomică (Obștiile sătești 
in Dacia antică), etnologie 
urbană (Preliminarii teo
retice Ia etnologia urba
nă), etnologie juridică 
(Ordalia la Români), et
nologie mitologică (Etno- 
geneza în lumina mitolo
giei populare), tracologie 
etnologică (Spiritualitatea 
populației autohtone în 
Dacia între secolele 4 și 
13), filosofie tracă (Din

filosofia geto-dacă) ; pre
cum și cercetări de rrieto- 
dologie etnologică: despre 
cartografierea etnografi
că (Zonele și vetrele et- 
noculturale) ; folcloristica 
istorică (Cercetarea lui 
Orfeu), folcloristica miti
că (Implicațiile folclorice 
ale mitului peșterii lui 
Zalmoxe), folcloristica li
terară (O nouă cercetare 
generativă a poveștilor), 
ae poetică folclorică (Des
pre antropopoetica crea
ției lui Mihai Eminescu), 
de etnologie lingvistică 
(Etno-lingvistica și lin- 
guo-etnologia).

Partea consacrată co
mentariilor critice mar
chează importanta lucră
rilor străine despre ro
mâni (Keith Hitchins, 
Rosvit Capesius, Paul 
Mac-Kendrik) și lucrările 
românești despre români 
(Marin Popescu-Spineni, 
Victor Săhleanu, Zamfira 
Mihail, Alex. Duțu, Ion 
Ianoși, Valentin Al. Geor
gescu și Petre Strihan) ; 
și o succintă „revistă a 
revistelor".

Două dări de seamă 
asuora congreselor inter
naționale de etnologie cu 
participare românească, 
subliniază contribuția ro
mânească la problematica 
abordată în : al X-Iea 
Congres internațional de 
antropologie și etnologie 
de la Delhi — India, 1978 
(Romulus Vulcănescu și 
Gh. Anca) și a IV-a Con
ferință științifică interna
țională de etnologie medi
cală de la GSttingen, 
R.F.G. (Nicolae Dunăre).

O bibliografie specială 
asupra „Ordaliei" alcătui
tă de Valentin Al. Geor
gescu și o bibliografie cu
rentă a științelor etnolo
gice și a disciplinelor 
conexe sau incidente et
nologiei încheie caietul al 
II-lea.

R.B.



Ion Hălăucă

SClRȚtlTUL carului amestecai 
cu pocnitul roților săitînd 
dintr-o piatră în altă îl enerva 
la culme. Mergea ținîndu-se 
cu o mină de loitră, iar cu 
cealaltă ducînd zbiciul. Pe în

tuneric, abia se zăreau spinările albe ale 
boilor. Atît ca să știe cam pe unde să 
sfîșie el aerul din cînd în cînd cu 
pleasna...

— Ho, se răsti deodată.
Boii se opriră. Se întinse peste loitră și 

găsi pe pipăite tașca veche de vînătoare 
cu pielea scorojită. Scoase din ea ziarul 
după ce aprinse lămpașul, începu să caute 
înfrigurat. Unde dracu scria de el că...? 
A, uite... Mă, și puseseră un titlu de-o 
palmă : „ION HĂLAUCA și CAPRELE". 
Cine-1 nărozise de cap să cumpere capre? 
în urmă se auzea alt car apropiindu-se. 
Lasă, va citi după ce va ajunge acasă. Vor 
citi în familie, să audă și să se bucure cu 
toții. Capre ! Se făcuse de rîs în sat, el, 
om așezat, gospodar bun...

— Hai, mă ! strigă. Hai, vorbi încet, că 
ajungem și vă dau de mîncare și vă 
scap de nebunele alea, că sigur că n-ați 
avut nici voi hodină din cauza lor, hai...

Ce-i trebuiseră lui urîtaniile alea de 
capre, să zbiere toată ziua și să roadă 
tot ce le ieșea in cale verde și cu miros 
de iarbă ? AȘa-i trebuia, dacă se luase 
după mintea nebunilor. Umblase nouă ho
tare pînă găsise un sat de capragii. La 
întoarcere făcuse în așa fel încît să a- 
jungă noaptea în sat, ca să nu-1 vadă Ve
cinii și prietenii, măcar să nu-1 vadă cînd 
le aducea... Dar cîinii simțiseră mirosul 
de animal străin și începuseră niște lă
trături și urlete prelungite de credeai că 
intrase un sat vaca cea neagră. La a treia 
casă, careva ieșit la poartă, îi ștrigase 
cuiva : „— Mă, Hălăucă și-a luat capre...". 
Apoi au constatat și alții și cînd ajunsese 
acasă, în urma lui se formase un mic alai 
în frunte cu cîteva javre care nu cute
zau totuși să se apropie prea mult de 
acele animale cu miros nemaisimțit. Cîteva 
femei erau cu copii în brațe, iar Ana 
Sucioaii. surda, tot întrebă : .,— Ce zice 
— ce zice ?“. Nu-i răspundea nimeni, 
fiindcă nu aveau timp Toți voiau să vadă, 
să pună mina... „Vedeți voi pe dracu, le 
spusese el în gînd, stați numa’...“. Băgase 
caprele în ogradă și le legase de nuc. 
Poarta o lăsase deschisă să nu fi crezut 
nebunii că el le oprea intrarea. „— Ți-ai 
luat capre, mă ?“ îl întrebase unul. 
„— Mi-am“ „— Și ce faci cu ele !“ „—Ar 

' la primăvară". între timp intrase aproape 
tot alaiul în curte înaintînd spre nuc. De 
la lumina becului din gang se vedea lim
pede că fiecare voia să pună mîna pe 
corpul delict. „— Lapte dau ?“. „— Dau". 
„— Cît ?". „— Mult". „— Și ce faci cu 

- el !“. „— Brînză de iepure". „— Mamă, 
uite, are barbă", zisese un copil. „— Are". 
„— De ce ?“ „—E bătrînă". „— Da buna 
nu-i bătrînă ? Ea de ce nu are ?“. El des
făcuse cureaua cîinelui care se zbatea în 
lanț și animalul se repezi spre nuc. Pînă 
prinseseră de veste musafirii, sfîrtecase 
două fuste, o pereche de pantaloni și 
mușcase un copil de-o mînă. Urmaseră ți
pete și blesteme, urlete de copii și înju
rături. Cîinele nu se sinchisise și se înto
vărășise pe loc cu celelalte javre și por
nise atacul împotriva animalelor nou-so- 
site. Capra cea cu barbă behăise înfiorător 
și smucindu-se rupsese sfoara. Apoi se re
pezise și cu o lovitură de cap, ca a fotba
listului de la televizor lăsase cîinele lat 
scheunînd. Alaiul asistase numai din drum. 
El făcuse pace cu o bită, alungind ase
diatorii cu sudălmi aspre. închisese poarta 
și stinsese becul din gang, însă cîinii urla- 
seră toată noaptea dînd tîrcoale ogrăzii.

A doua zi le scosese la iarbă. Cîinii 
parcă turbaseră. Se aruncau în legătoare 
transformîndu-și lătratul în niște biete 
scîncete. „— Duci vitele la iarbă ?“ îl în
trebase Bîrgu. „— Duc". .,— Frumoase vite 
ți-ai cumpărat..." mișcase el din floacele 
mustății. „— în orice caz", îl aprobă 
Hălăucă venindu-i să-i dea cu ceva în 
capul ca o pară.

11 prostiseră de cap să le cumpere și 
nici unul nu se ducea cu ele la păscut. Se 
ducea el. Le lega de cîte un țăruș și pleca 
la alte treburi. Intr-o zi venise Bîrgu și-l 
strigase la poartă. „— Mă, îi zisese, ca
prele tale mi-au ros prunii...". „— Care 
pruni ?“. „— Aia din vale și varza...". 
„— Păi, ce să le fac ?“ „— Să le ții dra
cului acasă...". Cum să le fi ținut ? Lor 
nu le trebuia de mîncare ? începuseră re- 
clamațiile. în fiecare seară venea cineva 
și începea : „— Mă, caprele astea ale 
tale...". „— Bine, zicea el. ce pretenții
ai ?“. „— Atît". „— Na". îi dădea suma... 
A doua zi iar... Altul. Nu mai știa ce să 
facă. Se plictisiseră și caprele probabil, 
fiindcă într-o zi se întorseseră singure de 
la iarbă. Cea cu barbă mergea înainte... 
Intraseră în curtea primăriei, urcaseră 
cele cinci trepte și găsind o ușă deschisă 
intraseră înăuntru. Roseseră cîte o bucată 
din catifeaua de pe masă, apoi se cui- 

și caprele...
caseră sub un birou. Cînd se întorsese con
tabila, simțise cu nasul ei fin că ceva nu 
era în regulă, însă nu dăduse importanță 
faptului. Se așezase la birou și își scosese 
piciorul ei mare din pantoful mic de lac. 
Deși degetele îi fuseseră amorțite, simțise 
animalele... Intîi se gîndișe să.leșine, apoi 
ajunsese la concluzia că așa tot nu rezolva 
nimic. Și începuse să urle : „— Ursu !
Ursu! Săriți...". Sărise primarul și o sco
sese în brațe, că tot era ea tînără și fru
moasă... Chemase apoi un individ care o 
făcea pe aprodul și dăduse dispoziție să 
scoată caprele de-acolo și să le închidă 
undeva. Toate astea i le povestise, apro
dul lui Hălăucă astăzi la un șpriț. Și în
curcătura nu fusese destulă, uite că mai 
scria și în ziar de el...

Crezu că boii mergeau prea încet. Abia 
aștepta să ajungă acasă, să-i audă pe ne
buni ce ziceau. Acum n-aveau decît să 
meargă la primar și să-1 pupe oriunde ca 
să le dea caprele... El nu se mai ducea — 
a dracului să fie ! De la bun început n-ar 
fi trebuit să se ia după gura lor. îl în
vățaseră și pe cel mie de scîncea. toată 
ziua Vleau caple tăticule, vleau ca
ple...". Le cumpărase, să-i sature. Acum, 
noroc bun. Și ăștia cu electrica asta nu 
puteau pune niște becuri pe lîngă drum ? 
Umblau oamenii prin beznă de se loveau 
unii de alții.

în casă era gălăgie. Cînd intră el se 
făcu liniște.,

— Mănînci ? îl întrebă Mărioara.
— Mă mai întrebi ?
— Da ce ai, omule ?
— Pe dracu.
— Vleau caple, scînci cel mic.
— îl auzi ? strigă el la femeie. îl auziți ? 

îi întrebă pe fecior și pe fată. Băga-le-ar 
dracu în voi să le bage.. ! Acum duceți-vă 
și le scoateți de la primărie...

— Mneata le-ai cumpărat, zise fata.
— Și ce ? Cine m-a bătut la cap ?
— Lasă, mănîncă, zise Mărioara. Lasă, 

repetă ea, că le-aduc eu...
— Faceți ce vreți, eu nu mai vreau să 

aud de... Am ajuns de rîsul lumii. Uite, 
scrie și în ziar...

Scoase ziarul din buzunar și îl aruncă 
pe masă.

— Citiți și băteți-vă pieptul și cu capul 
de pereți.

Fata începu să citească tare.
Capra fătase doi iezi acolo, în biroul 

contabilei.
Ziarul îl felicita pentru inițiativa de a 

crește capre, care aveau pentru sat o mul
țime de avantaje.

Ion Hălăucă încremeni cu lingura între 
dinți.

— Vleau caple, îl auzi pe cel mic.
Păi sigur că da : ăsta avea dreptate, 

fiindcă animalele țineau de viitorul său, 
fire-ar a dracului cu cine le domesticise... 
își aminti de un sfrijit care le ținuse o 
conferință la cămin despre pătrunderea 
noului în viața oamenilor „— Da — da, 
zisese sfrijitul, noul a întîmpinat întot
deauna greutăți...". El, Ion Hălăucă, pri
mul crescător de capre ! Lătrat de cîini 
și înjurat de consăteni... Bucuria asta 
s-o aibă altul, nebunul de Bîrgu, că el 
tot umbla după cai verzi de aproape che
lise. își făcuse niște cuptoare de calcar și 
zicea că îi spuneau poezii cînd ardeau... 
Să crească el capre...

— Vleau caple...
— Mai taci odată !, se răsti Ion Hălăucă. 

Vrei să pui mîna pe curea ?
— Ce-i cu tine, Ioane ? se miră Mă

rioara.
— Vleau caple, scînci din nou cel mic.
— îl auzi ? zbieră el trîntind lingura în 

farfuria cu ciorbă.
Lichidul fierbinte împroșeă în toate 

părțile. Ii pătrunse prin pantaloni pînă 
la piele făcîndu-1 să sară de pe scaun.

Feciorul și fata rîseră.
— Rîdeți ! răcni el. Tu i-ai învățat, se 

înholbă la Mărioara.
— Ce să-i învăț ?
Ridică mîna s-o lovească.
— Ioane... strigă cineva de-afară.
Ieși în prag.
— Ce-i...
— Ți-am adus...
— Du-te dracului cu ele cu tot. Trăz- 

nească Dumnezeu în sămînța lor și... 
du-te și fă ce știi cu ele...

— Stai mă. ce ai ? M-a trimis pre
ședintele cu astea...

Și omul arătă cu capul spre întuneri
cul din spatele său.

Ion Hălăucă aprinse becul din gang.
Jumătate din ogradă era plină de capre.
— A zis președintele că tu ai experiență 

și că tu să te ocupi.. Iezii sînt buni de...
Lui i se păru că ograda era cu mult 

mai mare și că toată era plină de capre. 
El era pe post de capră-șef. sau cum 
iuda îi zicea la bărbatul caprei ? A, țap ! 
El era țapul...

Ce-și face omul cu mîna lui nici naiba 
n-o mai desface, gîndi. Și căută în minte 
o vorbă, pe măsura amărăciunii sale.

J

• O CARACTERISTICA a citorva tineri debutanți core 
s-au afirmat in ultimii ani in paginile revistei noastre este 
faptul, interesant in sine și îmbucurător, că ei au profesii 
pozitive, fără a da vreun semn de ariditate sau de lipsă 
de fantezie. Proza este, ea singură, o grea meserie. Cu 
atît mai merituos devine talentul care exercită și o altă 
profesie.

De exemplu, chiar și in aceste două pagini de față : 
coloanele din stingă, semnate Dumitru Hurubă, sînt ale 
unui tehnician. Coloanele din dreapta, purtind numele loan 
Suciu, aparțin unui economist. Se intimplă deci și așa. La 
ușile redacțiilor se intimplă uneori să bată chiar și tineri 
ciberneticieni purtind in auz murmurul mașinilor electro
nice și care sint înzestrați cu o înclinație certă spre lite
ratură, spre un fel de a foce artă in care se simte pre
zența studiului și formației lor. Nu e un adevăr de azi sau 
de ieri că acum peste tot in lume dezvoltarea științelor 
exercită și asupra modului de a nara și asupra substanței 
celor povestite o inriurire apreciabilă.

Cimpul de observație al prozatorului a fost și este reali
tatea psihologică, socială etc. Imaginația poate suplini 
pînă la un punct experiența. Dar fără o confruntare cu

Spre Ograda

EA-L CĂRA în spate traVersînd 
orașul — și-mi fac socoteala că 
o vedeam cu toții cam o dată 
pe lună — nu cred să șe îi 
gîndit măcar să ocolească (ar 
fi fost un drum !) printre gră

dinile de zarzavat de la marginea rîului, 
apoi pe linia ferată îngustă și în sfîrșit 
prin Cămara de unde să urce spre Ograda.

Spre Ograda, dar ea eră a orașului în 
aceeași măsură, noi o cunoaștem bine, pot 
spune că o cunoșteam de departe. Odată 
sus. în ograda ei, își întinsese picioarele 
la soare, stătea așa pe un scaun cu ochii 
închiși, cu picioarele întinse deasupra li
gheanului cu apă, umbra i se ghemuișe ca 
un cîine bătrîn la picioare, soarele ardea 
rău chiar deasupra capului, șerpii plez
neau cu limba lor întărîtată pietrele în
cinse, era liniște peste tot, parcă s-ar fi 
pregătit să bată de miezul nopții, atunci 
m-am gîndit eu cum stăm prostit de obo
seală sub streașină șopronului că mare 
femeie trebuie să fie aceea care stă cu pi
cioarele întinse deasupra ligheanului.

Ușa de sticlă

cla- 
spunea 
printre 
printre 
printre

A CÎTEVA zile după aceea 
s-a terminat vacanța și totul a 
decurs drăguț ca intr-un vo
devil vechi : prima zi de 
școală, primul clopoțel („Am 
redevenit copil !“ îmi spunea 

gîndul beat de nostalgie), primele dis
cursuri, primele flori, primele cîntece, 
(„Am redevenit copil"!), manualele noi și 
primele caiete, primele creioane, prima 
recreație... („Am redevenit copil 1 Am 
redevenit copil !“).

Colega care mă întîmpinase atunci la 
intrare (era de altfel simpatică și gîndul 
de dedesubtul gîndului tăcea mîlc) a făcut 
oficiul de gazdă și m-a condus prin 
sele pline de copii și de flori. Și 
întruna : „Sînteți ca o copilă 
copii !“. „Sînteți ca o garoafă 
garoafe !“, „Sînteți ca un lujer 
lujere !“ și s-a făcut apoi nevăzută după 
ce mi-a dat un maldăr de mături și cîrpe 
ca să fac curățenie singură în tot cabi
netul de material didactic.

Cînd, după cîteva ore, înglodată într-un 
morman de otrepe murdare, mă gîndeam 
cum i-ar fi reușit colegei în momentul 
acela metaforicul ei compliment, eu mă 
simțeam deja amețită de fericire, stă- 
pîna unei împărății de planșe cu dia
grame și poze și scheme gramaticale pe ■ 

viata și fără o însușire 
n-ar putea să atingă c

CEI PATRU debutanți! 
blică astăzi se deosebe 
Diversitate fericită și c 
de diferențiat al prozei

Dumitru Hurubă are 
prinderea de transportul 
bru al cenaclului local 
1978 in „Vatra". Publica 
lismului". Schița pe cari 
supraveghere atentă a 
paginilor trimise, se si 
ceașcă.

Lelia Muhteonu este < 
de calcul (I.T.C.). Un tin 
cută la 9 iulie 1957, la 
nere condeie" (1976), Pr 
poezie „Nicolae Labiș",

drept în mijlocul curții, fără să-i pese că 
de pe potecă, de jos, se aude zgomotul 
motoretei lui Mișu care vine iar, precis 
s-o ceară pe Lenuca, s-o cumpere, o fi 
stat el ce-a adunat, o fi adunat el cît a 
stat și-acum or să se tocmească și poate 
tocmai acum, astăzi, vor ajunge la o în
voială.

Ilie se prăjea lă-soare pe stiva de lemne 
de către poartă, parcă acolo l-ar fi uitat 
maică-sa de cînd l-a făcut și intre tuilp 
a ajuns mare cit un cal și în Curînd o să 
strige după mîncare sau altceva. Mare fe
meie trebuie să fie aceea pe care rareori 
am văzut-o altfel decît mereu rărind 
mereu purtind în spate cîte-o povară — 
duminică seara chiar părul ei despletii 
cînd și-1 ungea cu petrol ca și cum ar f, 
pregătit cu îngrijire Mai Marele Foi 
apoi bătînd cu un scaun în ușa camere 
lui Ilie : „ieși viperă că te omor !“, din! 
colo Ilie cu chipul său iluminat de dra 
goste gîndea că ce omori în viață mănîne 
pe lumea cealaltă. ,

Dimineața, el se urca pe casă, ca sin- 

care le rosteam în gînd cu voluptate. 
(„Am redevenit copil ! Am redevenit 
copil 1").

După cîteva zile de lâ începerea școlii 
am făcut parte din echipa profesorilor de 
serviciu împreună cu aceeași colegă care 
acum nu se mai despărțea de mine (de 
unde îi venea oare acea simpatie spon
tană ? Poate că și pentru ea atunci, în 
luciul geamului frecat cu gaz, un gînd 
de dedesubtul unui gînd...) și printre alte 
atribuții ne revenea și aceea de a su-. 
praveghea intrarea și ieșirea elevilor din 
școală. „Absurdă atribuție, de altfel" îmi 
spuneam eu, amintindu-mi că la fel de 
absurdă mi se păruse chestia asta și 
atunci, în copilărie. Dar îmi făcea plă
cere impresia că nimic nu se schimbase.

Intrarea copiilor a decurs normal, adică 
frumos, adică în ritmul aceluiași vodevil 
care mai continua încă pentru mine : di
mineața, colega și cu mine ne-am întîlnit 
ca să descuicm împreună, noi două, pe 
dinăuntru, ușa care acum părea că ne 
unește tainic. Și ziua a început splendid, 
cu careu în curtea școlii, cu freamătă’ 
de cravate roșii și băscuțe bleumarin, cu 
Bunăziua tovarășa profesoară rostit rîn> 
pe rînd de vreo 750 de voci, cu tropotul 
ghetuțelor care se ștergeau pe preșul din 
fața ușii și apoi bocăneau pe scări în



nțelor epocii noastre, pioza 
Ite spre care năzuiește.

„România literară" ii pu- 
ei prin felul lor de a scrie, 

ectă, in mic, peisajul atît 
contemporane.

ini, este tehnician la intre- 
- Deva. Activează ca meni
ri". A debutat, de fapt, in 
rul județean „Drumul socia- 
rublicăm este concisă, cu o 
celor de expresie, in restul 
anumită diluție reporteri-

•are la Institutul de Tehnică 
>st și factoriță poștală. Năs- 
t obținut : Premiul I la „Ti
ll la Concursul Național de 

iul „României literare" la

gușul băiat al familiei și făcea cucurigu 
cerînd taxă de ceasornic cite 25 de bani 
pe cap de locuitor, dar avea un prieten 
mai seund care făcea ca medicul de la 
dispensarul orășenesc.

Tot «jUncața, Ilie se ducea la maică-sa 
s-o înj^Qe cite ceva : „mamă am visat 
azi noapte niște dansatoare de cabaret 
ce-or fi alea?" și Carolina se uita frumos 
la el și-i răspundea fără să se fîstîcească: 
„du-te fătul meu jos în oraș la vila lui 
Grodli să vezi dansatoarele cum stau așe
zate una lingă alta cu fața la stradă, și 
dacă tot cobori pină acolo spune-i lui 
bună-ta Pălăguța că l-am așternut și cînd 
o vedea ea ce și cum să vină-napoi mă
car să moară liniștit în patul ei", așa că 
aproape mereu pînă în prînz Ilie era pe 
lingă gară la gardul vilei.

Cîteodată, în zilele de Paraclis, Ilie ci
tea în biserica ortodoxă de la Iapa, cu 
glas subțire, de se ridica toată lumea ne 
vîrfuri să-1 vadă și popa scotea capul din 
altar pentru că spre deosebire de alții el 
citea cursiv și legănat, cînta încă și mai 
frumos, închizînd cartea, dind tonul și 
luînd-o înaintea popii.

De multe ori cînta acasă prin curte și 
Carolina îl asculta cu evlavie, murmura 
după el, cînd începea pomenirea marților 
sau „în zițeîe acelea sculîndu-se Maria..." 
Carolina îngenunchea pe unde avea treabă 
și-și făcea cruce, în rest nu prea dădea 
pe la biserică, poate numai atunci cînd 

-A. vindea bostani în tîrgul de cai din Iapa.
De fapt totul a fost odată în duminica 

dinaintea Schimbării la Față, zi întunecată 
de o ploaie murdară, pe atunci Ilie era 
gestionar la legurrțe-fructe în oraș și era 
o duminică lucrătoare, sosiseră roșii fru
moase din Curtici, Ilie descărca mașina 
cu niște fete, în ploaie, Carolina tocmai 
trecea pe acolo cărîndu-1 în spate, venind 
dinspre autogara, acoperită pe cap eu o 

’ legătură verde, Ilie rînjise din ușa prăvă
liei ca un.stăpîn, ea trecu tulbure pe lîngă 
biserica reformată apoi în sus spre poștă 
legănîndu-și trupul înalt dar nu a mirare 
ci mai degrabă a dispreț, lîngă vila lui 
Grodli se opri o clipă rezemîndu-se de

sus, de parcă herghelii de mînji gălăgioși 
ar fi invadat dintr-o dată clădirea adu- 
cînd cu ei poezia galopurilor imaginare.

Iar apoi la amiază, cînd orele s-au 
terminat, colega s-a dus să aranjeze ca- 
taioagelte, în dulapul din cancelarie, iar 
eu am rămas pentru vreo zece minute să 
supraveghez singură elevii care plecau 
acasă. („Absurdă atribuție, de altfel" îmi 
spuneam eu pentru a doua oară în 
aceeași zi.) Stăteam în prag și mă uitam 
la ei cum se aliniază cuminți doi cîte 
doi ca să iasă în curtea bătută de soare 
și de mingi, și eu eram mică în toamna 

•aceea aurie, îmi purtam ghiozdanul cu 
caiete și cărți și cu toate aventurile proas
pete ale unei dimineți de școală. Eu 
eram mică și alergam spre strada plină 
de frunze. și de castane coapte, și copiii 
ceilalți alergau odată cu mine, se îm
bulzeau, se imbrînceau, țipau de fericire, 
țipau așa pentru că era toamnă la vre
mea frunzelor de aur plutitoare, și un 
băiețel a trîntit ușa de perete, a trin- 
tit-o așa pentru că era toamnă la vre
mea frunzelor de aur plutitoare și geamul 
s-a spart eu zgomot și copiii urlau, se 
înghesuiau în ușa spartă, se jucau cu cio
buri și eu eram mare și eram de vină 
pentru toate astea. Și unii copii plîngeau 
pentru că s-au zgîriat, ' alții plîngeau 
pentru că s-au speriat, alții plîngeau 
pentru că au fost împinși, loviți sau 
trîntiți în înghesuială și eu eram mare și 
eram de vină pentru toate astea.

Sînteți conștientă ? Vă dați seama 
ce-ați făcut ? Cum ați putut să plecați 
de la ușă ? Cum ați lăsat copiii să iasă 
din școală nesupravegheați ? Colega îmi 
făcea morală în cancelarie, era drăguță 
și severă — dacă mă gîndesc bine nici nu 
era foarte bătrînă că doar ea avea pe 
atunci cam vîrsta mea de acum... (oare 
există oameni cărei sînt bătrîni în propriii 
lor ochi ? Poate că orice bătrînețe este 
de fapt un fel de impostură). Trebuie 
să-I pedepsiți îmi explica ea răbdătoare, 
referiridu-se la băiețelul care trîntise 
ușa, trebuie să-i scădeți nota Ia purtare 
sau. bel puțin să-l mustrați foarte aspru, 
ca să fie un exemplu și pentru ceilalți. 
Altfel, dacă lăsăm copiii așa, nesancțio
nați, atunci în cîteva zile vom avea toate 
ușile și toate ferestrele școlii făcute țăn
dări, și zgârieturi și plînsete cu grămada. 
Dar asta nu se poate, el trebuie pedep

Concursul Nicolae Labiș, Premiul Uniunii Scriitorilor la 
Concursul Nicolae Labiș, Premiul I la Festivalul național de 
poezie și muzică tinărâ — Galați (1978).'

Lelia Munteanu folosește in proza ei scurtă graiul curat 
și pasta folclorică năstrușnică a Țării de la Miazănoapte.

loan Suciu are 31 de ani, este economist și lucrează in 
Ministerul Comerțului Interior, In acest mediu precis, al 
cifrelor, literatura lui pare că se rușinează (dar și comer
țul poate să ciștige de la o literatură directă).

EI are un stil sec, de proces verbal, umor acid, străbă
tut din cind in cind de un curent rece, fantastic... A pu
blicat nu de mult in „Luceafărul" o schiță.

Luiza Carol este profesoară de engleză în București. 
Autoare de poezii și povești pentru cei mici. Scriere îngri
jită, sensibilitate feminină intr-un gen dificil ce merită în
curajat mai mult de publicațiile și editurile noastre.

Dovadă, importanța dată Colocviului național al litera
turii pentru tineret și copii ce va avea loc în curînd.

Red.

gardul de beton pe care scria deșirat cu 
vopsea albă „Votați..." lîngă un soare 
palid acoperit de ploaie, — măi sus pe o 
tablă lungă „Căminul mixt de bătrîni 
nr. 1“ și auzi din spate o voce știrbă, vi
cleană : „Carolina..." Se întoarse scurt, el 
i se lipise de spate ca lipiturile pe care 
le scotea iarna dintr-un borcan deasupra 
stelajului să și le pună pentru gripă, și 
răspunse gîfîind puțin : „Da, mamă..." 
„Iar îl cari în spinare, Carolina ?“, poteca 
începea să urce, Cămara o lăsase în urmă, 
intră ceva mai odihnită în pădurea umedă, 
drumul se lumina pe măsura urcușului, 
spre vîrf se opri o clipă scuturîndu-și că
tușele de brad. Lenuca ar fi trebuit s-o 
aștepte cu un cărucior, măcar pînă acasă 
să nu-1 mai ducă în spinare, dar Lenuca 
pesemne uitase, și parcă ea se simți stri
gată din urmă : „Carolină..." „Da, 
mamă..." „Bărbatul- tău e mort și în
gropat. Nu mai rupe bilete la > autogară, 
nu se mai îmbată, de ce-1 mai Cari în 
spinare, proasta mamii..." „N-aș dezvăța 
lumea, mamă, care mă știe de douăzeci 
de ani că-1 car în spinare și dacă nu mă 
vede cu el în spinare mă uită..."

De sus, prin ploaie, Carolina văzu casa 
lor, fațada pictată cu căprioare de fra- 
te-său Ion, cel ofticos și plăpînd, căpri
oare Verzi, frumoase, grase, de culoarea 
legăturii ei, culorile scurgîndu-se spre 
jgheabul streașinii, apoi văzu casa arzînd 
pînă la temelii, pe maică-sa coborînd cu 
tălpile arse spre Cămin, îl căuta dispe
rată pe Ilie prin toată ograda ungîndu-și 
părul des cu petrol, casa arzînd din teme
lii și crescînd iar ca un copac și pe Ilie 
prăjindu-se la soare deasupra stivei de 
lemne și ea purtînd pe umeri un mort 
frumos așa cum fusese, un mort rumen în 
obraji, frumos și acum după cîtiva ani, 
dih duminica dinaintea Schimbării la Față 
îmi spun : mare femeie trebuie să fi fost 
aceea care stătea cu picioarele întinse 
deasupra ligheanului cu apă, drept în 
mijlocul curții, fără să-i pese că de pe 
potecă, de jos, se aude zgomotul motore
tei lui Mișu care vine...

sit, mustrat foarte aspru pentru că a în
călcat o normă de disciplină școlară, 
înțelegeți ? Școala are norme de disci
plină pe care atît elevii cît și profesorii 
sînt datori să

O ascultam și înțelegeam treptat, mai 
întîi cu mirare, apoi cu teamă, apoi cu 
groază, apoi cu milă de' mine însămi, 
înțelegeam că eu care eram de vină tre
buia să-1 pedepsesc pe el care nu era de 
vină, și mai înțelegeam că așa ceva va 
trebui să fac mereu de aici înainte; zi de 
zi. Așadar vodevilul se terminase, asta 
era de fapt meseria de profesor, meseria- 
capcană : școala era ultimul loc din 
lumea asta în care un adult putea uita 
măcar o clipă că nu mai e copil. Asta 
era, va trebui să-mi ucid zi de zi co
pilăria, de mai multe ori pe zi. Dar ca 
s-o ucid merbu în sute și mii de feluri, 
copilăria va trebui retrăită de sute și mii 
de ori și de fiecare dată altfel. Era o 
șansă nebănuită și singura care-mi per
mitea de fapt să n-o ucid niciodată defi
nitiv, ireversibil. Da, era greu, dar așa 
de frumos că mi se tăia răsuflarea ca la 
urcușul unui munte înalt.

Școala are norme de disciplină pc care 
atît elevii cît și profesorii sînt datori să

El mă așteuta alături, în holul din fața 
cancelariei. Colega îl adusese pînă acolo 
și-l lăsase să aștepte în picioare fără 
să-i spună un cuvînt, căci dinadins lă
sase totul în seama mea. Aș fi vrut să-i 
mîngîi părul de culoarea nisipului, dar 
știam că nu pot face gestul („în orice 
caz, nu încă", îmi spuneam), și mi-am re
tras mîna ca și cum m-aș fi temut să 
nu-1 însîngereze cioburile unei invizibile 
uși de sticlă care se închisese parcă 
între noi, și pe care mîna mea spre 
părul lui ar fi putut-o sparge, rănindu-1.

Cum tc cheamă ? am întrebat. în ce 
clasă ești ? Ce număr matricol ai? între
bări puse ca să cîșțig timp pentru intra
rea în rol și pentru pregătirea partiturii 
pentru rol. Iar partitura era îngrozitor 
de grea pentru că nu știam deloc ce 
replici pot primi, nu știam cînd anume, 
cum anume va trebui să pedepsesc sau 
să iert, nu știam nimic.

El mă privea atent, cu ochii ca două 
mici oceane de smarald.

Decontul

INTR-O dimineață, pe la ora 8, 
fără nici un preambul, în lo
cuința lui Tom Petric își făcu 
apariția un individ de vîrstă 
mijlocie, brunet, cu ochii verzi, 
tuns scurt, fără favoriți, 

purtînd un costum cam învechit și o ser
vietă diplomatică pe care o așeză cu de
zinvoltură pe un taburet de lîngă frigi
der. Tom Petric și ai săi rămăseseră foarte 
mișcați de această apariție. înfățișarea 
noului venit era normală, stîrnind încre
dere, și era evident că nu venise el de
geaba, așa că nimeni nu se gîndi să-i 
ceară vreo legitimație.

Omul rămase în picioare tăcut și auto
ritar, sprijinindu-se cu palmele deschise 
de mușamaua rece a mesei. Ochii săi îi 
fixau pe cei prezenți cu o privire grea, 
plină de semnificații. Modelul pantofilor 
săi era greu de identificat, aceștia fiind 
din păcate adînc vîrîți sub masă.

Un observator al acestei scene situat la 
o oarecare distanță și la o oarecare înăl
țime, spre exemplu, pe șifonier, ar fi pu
tut vedea că intrusul avea două trei pete 
pe pantaloni, probabil de cafea, nasturele 
al treilea de la haină, numărând de sus în 
jos, era cam descusut iar cămașa nu și-o 
schimbase de vreo săptămînă : din toate 
acestea ar fi putut deduce că omul nu era 
căsătorit, dai’ nici complet delăsător în a- 
ceastă privință, descurcîndu-se pînă la 
urmă destul de onorabil. în orice caz, o- 
mul se dovedi foarte activ, dinamic și 
mobilizator.

în primul rînd făcu prezența notîndu-și 
într-un carnețel cu scoarțe groase, pe ca- 
re-1 scosese din servieta diplomatică, nu
mele tuturor locuitorilor apartamentului, 
vîrsta lor, profesiunea, sexul, adresa, 
greutatea, înălțimea, lățimea și dacă au 
sau nu gușă (pentru niște studii speciale).

în continuare, stînd cocoșat peste masă, 
refuzînd scaunul, mai făcu o coloană l 
dacă persoana are sau nu rude în blocul 
vecin.

După ce completă, în urma răspunsuri
lor primite, și această rubrică (folosind o 
eariocă verde) propuse pentru mai buna 
funcționare a lucrărilor să i se ofere, ca 
oricărui om ce pătrunde într-o casă, un 
scaun, un loc la o masă cît de cît, sau 
dacă aceasta nu se poate — mai ales în 
timpul prînzului — atunci un mic birou 
cu veioză și canapea, unde să poată con
cepe și gîndi în liniște viitoarele acțiuni.

Propunerea fu acceptată cu aplauze în
delungate, acordate cu generozitate tot 
de către însuși vorbitorul, care era mai 
pregătit pentru această muncă și care so
coti că pentru început nu era rău (pentru 
eîștigarea simpatiei) să facă puțin efort și 
în numele celorlalți care puteau în acest 
timp să se odihnească ; după care, sesi
zând ușoara nerăbdare a celorlalți, trecu 
imediat la prima propunere concretă : 
formarea unui colectiv care să curețe pe 
toți indivizii care nu se duc la serviciu 
la ora șapte dimineața.

Și-ntr-adevăr, a doua zi dimineața cu 
ajutorul unor măturici speciale au fost 
curățați la ieșirea din bloc toți cei care 
au plecat din apartament după ora șapte 
și cinci minute. E adevărat că unii au 
protestat, susținând că au program de la 
opt fără un sfert, dar n-au putut fi cre
zuți neavînd nici o adeverință la ei în 
momentul acela, cînd ar fi fost necesar.

în dimineața următoare, pe la ora șapte, 
omul cu servieta diplomatică fu nevoit să 
tragă plapumele de pe oamenii care dor
meau duși în urma eforturilor din ziua 
precedentă, sculînd pe toată lumea, in
clusiv pe un membru al familiei care lu
crase de noapte și abia ațipise.

Și în timp ce Tom Petric și ceilalți se 
trezeau cu greu, omul intră în baie pre- 
gătindu-și meticulos trusa de bărbierit și 
gîndindu-se că trebuie să pună cît mai 
serios problema punctualității, a respectă
rii stricte a orei de începere a programu
lui.

După ce-și termină toaleta de diminea
ță (făcuse și un duș călduț), omul apăru 
în mijlocul celor ce-1 așteptau încordați, 
așezîndu-se pe un scaun tapisat la masa 
din sufragerie. Văzîrțdu-1 puțin cam în
cruntat și nervos, părăsiră cu toții sufra
geria în vîrful picioarelor. Omul scoase 
din servieta diplomatică un pachețel de 
hîrtie, puțin mai mare decît un sandviș, 
pe care scria : „Vineri". Desfăcu pachețe
lul dînd la iveală o felie de pîine, un cub 
de brînză topită, două felii de salam de 
vară și două scobitori. După ce înghiți to
tul cu mare poftă (cu excepția scobitori
lor) își încuie servieta și se-ndreptă spre 
bucătărie. Se apropie tiptil de urechea 
dreaptă a soției lui Tom Petric cerîndu-i 
un pahar cu apă. După ce-1 bău pe neră
suflate, o invită pe femeie într-un colț 
mai liniștit al bucătăriei să poată discuta 
puțin. Soția lui Tom Petric își aruncă cît 
colo șorțul pătat cu sosuri, își tapă părul, 
își făcu ochii, se pudră și veni, lîngă omul 
cu servieta diplomatică, foarte emoționată. 
Acesta o întrebă dacă e adevărat că în 

fiecare vineri, la ora șase după-amiază, 
soțul ei merge la film.

— Am observat uneori niște absențe, 
dar...

— Mulțumesc ! Mulțumesc ! spuse omul 
repezindu-se la carnețel. Soția lui Tom 
Petric rămase pe gînduri. Omul cu ser
vieta diplomatică o anunță că va ieși pu
țin în oraș. Pentru aceasta ceru puțină 
apă într-o sticlă pentru cazul că i s-ar 
face sete. Reveni după amiază, cu o fi
gură cam obosită. Nu se opri decît în 
birou, chemînd-o imediat pe soția lui 
Tom Petric.

— Soțul dumneavoastră e acasă ? în
trebă el.

— Nu, spuse ea.
— Dar unde ? întrebă apăsat omul.
— Mi-a spus că s-a dus să cumpere 

brînză.
— Aha, da ! spuse omul semnificativ, 

uitîndu-se insistent cînd spre foaia din ca
lendar, cînd spre ceasul de pe birou. Ur- 
mărindu-i privirea, femeia constată că era 
vineri și că eră șase și jumătate după a- 
miază. Plecă în dormitor, plîngînd.

Ziua următoare omul cu servieta diplo
matică ieși încă din zori. Petric bănui că 
o fi avînd vreun necaz în familie (sau 
vreo familie un necaz cu el). Sosi spre 
seară, făcu prezența și se așeză tăcut la 
biroul lăsat liber pentru el, începînd să 
lucreze. Lumina la el în cameră nu se 
stinse toată noaptea.

în această perioadă copiii au fost în- 
cuiați în cămară și bătuți să nu mai 
facă gălăgie. Metocla aceasta nu dădu to
tuși rezultatul scontat și atunci Tom Pe
tric a fost nevoit să rupă din economii o 
sumă care a fost investită pentru a se 
capitona cu piele de bou ușa camerei în 
care lucra musafirul.

Dimineață pe la ora zece, omul cu ser
vietă diplomatică îl chemă în birou pe 
Tom Petric. îl invită să ia loc și-l în
trebă dacă i-ar face plăcere să-1 trateze 
cu o cafea. Tom Petric acceptă cu plă
cere, după care omul cu servieta diplo
matică o rugă pe soția lui Tom Petric să 
facă două cafele. După ce acestea sosiră 
și femeia plecă, omul depuse stiloul (scri
sese tot timpul în carnețel) și întrebă :

— E. adevărat că soția dumitale fumează 
cîteodată în colțul străzii, la coadă la loz 
în plic, împreună cu un vecin blond, care 
e văduv ?

— Dacă spuneți dumneavoastră I
— Dar dumneata nu știi nimic ? întrebă 

omul sorbind cu nesaț din cafea.
— Habar n-aveam că fumează !
— Mă rog, dacă ar fi numai asta !
— Dar mai e ceva ? ! întrebă îngrijorat 

Tom Petric.
— Mai discutăm noi, spuse omul care-și 

terminase cafeaua și se ridică încheindu-se 
la haină. înțelegînd că audiența s-a termi
nat, Tom Petric se ridică și el.

în dimineața următoare, omul cu ser
vieta diplomatică se trezi încă de la șase 
dimineața. Rămase în sufragerie pînă la 
opt și treizeci de minute aplecat cu cre
ionul în mînă deasupra carnetului' cu 
scoarțe groase, de carton, pînă cînd veni 
toată lumea.

Cînd odaia se umplu în sfîrșit, omul cu 
servieta diplomatică îl fixă pe Tom Petric 
și luă cuvîntul ridicînd vehement proble
ma întârzierilor, arătînd că el așteaptă ă- 
colo de la ora șase.

Cineva comentă, timid, că nu s-a anun
țat că programul ar fi trebuit să înceapă 
la ora șase.

Omul cu servieta diplomatică întinse gî- 
tul destul de mult, dar nereușind să-1 i- 
dentifice pe cel care vorbise, luă o atitu
dine promptă și imuabilă împotriva celor 
care comentează în gol, fără noimă.

Și pentru că se făcuse o liniște abso
lută, el arătă că așa nu șe mai poate. Și 
umblind puțin în servieta diplomatică — 
probabil pentru a vedea dacă mai are 
vreun sandviș — declară că va arăta el 
cum se poate, fiindcă — adăugă scormo
nind în continuare — ar fi fost loc și de 
mai bine.

Și spunînd acestea se ridică și plecă.
Spre seară omul nu mai veni. Tom Pe-, 

trie făeu tot felul de presupuneri în legă
tură eu omul cu servieta diplomatică : 
poate murise, poate își luase o recuperare 
sau o fi avut cine știe ce alt motiv care 
îl împiedicase să se întoarcă.

în sfîrșit, lucrurile se lămuriră cînd pri
miră o telegramă de la el, expediată din
tr-un oraș depărtat în care se pare că 
locuia ; „Vă mulțumesc pentru găzduire". 
Tom Petric și ai lui șe priviră mirați.

în acest timp, la etajul trei al unei 
vechi clădiri, așezat la un birou cam sco
rojit dar bine luminat, omul cu servieta 
diplomatică își făcea decontul. Constatînd 
că la capitolul cazare și masă nu înregis
trase cheltuieli, se duse mulțumit, dar cu 
o figură sobră, spre casierie, să-și încaseze 
diurna. Pe cînd cobora scara, spre etajul 
întîi unde se afla casieria, se gîndi că a 
cheltuit totuși ceva : trei lei telegrama.
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— Comedie nemitologică —

PERSONAJELE 
Prometeu 

Omul

DECORUL

Cîteva stînci golașe și colțuroase pe culmea unui 
munte. Peisaj dezolant. Soarele apune, nu se mai 
vede pe cer decît o lumină singerie.

PROMETEU : (o blană ii înfășoară șoldurile și picioarele 
pînă deasupra genunchilor ; așezat pe un bolovan, înfu
lecă mincarea dintr-un vas frumos de aur și bea cu poftă 
dintr-un ulcior de asemenea de aur ; în timp ce mănâncă, 
ridică ochii spre cer și se adresează cuiva nevăzut) : Bun 
vin !... Numai d-ăsta să-nu trimiți ! E cel mai bun din 
ultimii patru mii de ani. Vin vechi ! Are pe puțin un mile
niu, un mileniu și jumătate. (în acest timp a apărut Omul).

OMUL (înfășurat într-o mantie ruptă și murdară, piep
tul îi e acoperit de o platoșă făcută ferfeniță, în picioare 
poartă niște sandale tocite ; istovit, e gata să cadă de obo
seală. se oprește surprins de prezența lui Prometeu și șop
tește) : Ia te uită 1 Nu mi-ar fi trecut prin cap să-ntîlnesc 
vreun om in pustietatea asta I (Apoi, tare) Noroc !

PROMETEU (la auzul salutului e atît de uimit încît 
scapă ulciorul din mină, bîiguind) : Un om !... Un om în 
carne și oase 1

OMUL : Ți-am spus : noroc !
PROMETEU : Salve ! (Ridicîndu-se și apropiindu-se de 

noul venit) Ești aievea sau vreun duh 7 Parc-ai fi o ară
tare scăpată din împărăția lui Hades ! (îl pipăie pe umăr, 
pe cap) Sigur nu ești o fantomă 7 Cine ești ?

OMUL (cade epuizat pe un bolovan) : Mi se taie genun
chii... Nu mai pot face nici doi pași, chiar dacă m-ai ame
nința cu moartea !

PROMETEU : Te-am întrebat cine ești.
OMUL : Un om ca și tine.
PROMETEU : In pri ința mea te-nșeli. Eu nu sînt om.
OMUL (nu-î arde de glume, cu un gest de lehamite) : 

Treaba ta ! (Apoi) Te-am văzut mîncînd. N-ai ceva și 
pentru mine 7 N-am mîncat vreo zece zile decît frunze 
și rădăcini, iar de cînd am ajuns în pustietățile astea, nici 
atît Ai sau n-ai 7

PROMETEU (ia vasul și l-l întinde) : Ține ! E puțin, 
tot ce mi-a rămas. Dar pînă cînd se va lăsa noaptea, vasul 
se va umple in că de trei ori. așa c-ai să te saturi și tu.

OMUL (ia vasul) : Mulțumesc. (Începe să mănince repe
de, mormăind înfometat) Mmm ! Zău că merită să-ți fie 
foame cu o mîncare ca asta !

PROMETEU : Vinul să-1 guști ! Nectar ! Din pivnițele 
lui Zeus Olimpianul ! (Ridică ulciorul de jos, îl scutură 
și constată că e gol) Păcat t Nici un strop 1 A curs cînd 
l-am scăpat jos în clipa-n care te-am văzut.

OMUL : Te-am speriat ?
PROMETEU : Nu mă sperii eu cu una cu două. Am fost 

uluit N-am mai văzut oameni de mult.
OMUL : De cind 7
PROMETEU : Mîine se-mplinesc nouă mii opt sute de 

ani !
OMUL (privindu-l cu înțelegerea și mila cu care pri

vești un nebun) : I-auzi ! (îi dă vasul înapoi) Mulțumesc. 
Nu m-am săturat, dat mi-am astîmpărat foamea.

PROMETEU : De unde vii ?
OMUL (îi arată cu degetul mare peste umăr, în direcția 

de unde venise).
PROMETEU : Și încotro ?
OMUL (ii arată cu un deget arătător în direcția opusă).
PROMETEU : Mă uit la tine și nu-mi vine să-mi cred 

ochilor ! Un om, aici ! Ce soartă vrăjmașă te-a împins în 
aceste locuri pline de primejdii pe unde n-a călcat picior 
de om 7 Cum de-ai ajuns pe culmea acestor munți nepri
mitori 7

OMUL : M-am rătăcit
PROMETEU : Trebuia să fi bănuit. Numai cei care se 

rătăcesc, ajung pe culmi.
OMUL : Și tu., la fel 7
PROMETEU (cu orgoliu) : La fel 7 ! Hm ! Cu mine e 

altceva. Pentru mine, aici e jos. Mă simt ca-ntr-o pivniță.
OMUL : Parcă spuneai adineaori că nu ești om, sau n-am 

auzit eu bine 7
PROMETEU : Ba ai auzit bine. Sînt zeu !
OMUL : Zău 7 !
PROMETEU : Cînd îți spun 1
OMUL : Zeu zeu 7
PROMETEU : Zeu zeu ! Și mă numesc Prometeu !
OMUL (privindu-l mereu cu aceeași înțelegere și milă) : 

A !
PROMETEU : Vezi, ai auzit de mine.
OMUL : In treacăt.
PROMETEU : Văd eu că nu mă crezi. (Omul face un 

gest de negație). Nu, nu nega, iți citesc pe față. Nu crezi 
că sînt Prometeu.

OMUL : O ba da, ba da 1
PROMETEU : Ca să te convingi uite: mănînc din vase 

de aur !
OMUL: Și regele meu, Priam, mînca tot din vase de 

aur !
PROMETEU : (înfuriat) : Dar nu din ăsta ! Te pricepi 

sau nu te pricepi 7 Asta-i aur curat La voi nu există 
(Ciocănește pereții vasului cu mina).

OMUL : N-am știut... nu mă pricep la aur...
PROMETEU : Atunci ești convins că sînt zeu 7
OMUL : N-am întîlnit niciodată un zeu, așa că...
PROMETEU : Asta-i deosebirea : noi vă vedem tot 

tfmpul, în timp ce voi ne vedeți foarte rar.

OMUL : Ce bine era să-ți mai fi rămas o gură de vin 1 
Al dracului mi-e de sete !

PROMETEU ; Vine și vinul ! Ai răbdare. Cu mîncarea 
odată.

OMUL (gest spre cer) : Ți le trimite... 7
PROMETEU : Regulat. Vasul se umple cu mîncare cal

dă, ulciorul cu vin, plin ochi ! Cît ai bate din palme !
OMUL : Nu poți să ceri și-acum 7
PROMETEU (surizind) : Vrei să mă pui la-ncercare. 

așa-i (Apoi) Nu, nu pot Mănînc totdeauna după.
OMUL : După ce 7
PROMETEU : După... (Dar se răzgîndește). Lasă c-ai să 

vezi ! (își pune mâinile in șold și privește undeva în zare) 
Acu sosește.

OMUL : Cine 7
PROMETEU : Vezi tu cine, ai răbdare !
OMUL : Locul e ciudat, lugubru ! (Se scutură) Parcă 

după fiecare stîncă se ascunde cineva care te pindește cu 
o mie de ochi. Noaptea trebuie să-ți fie urît... presupunînd 
că locuiești aici. Și frig.

PROMETEU : Numai cînd bate vîntul ! Te pătrunde 
pînă la oase. Să vezi, iarna ! Mi-aduc aminte de un viscol 
de pomină, un adevărat uragan, să tot fie vreo mie cinci- 
șase sute de ani de-atunci.

OMUL : Tot aici 7
PROMETEU : Puțin a lipsit să nu-ngheț. Dar și-n 

timpul verii sînt nopți in care tremur ca un cîine. Poți să 
te-mbolnăvești, nu alta. Să mă ferească Zeus Olimpianul !

OMUL : Ești nemuritor și ți-e frică de moarte 7 !
PROMETEU : Eh. nu poți să știi niciodată 1
OMUL : Vrei să spui că ai putea să mori 7
PROMETEU : Ba bine că nu ! Cite am văzut eu într-o 

veșnicie și jumătate 1
OMUL : Bine, dar ești zeu !
PROMETEU : Asta e, că nu sînt Zeus! Vezi, el e alt

ceva, El e un nemuritor care are mai multe motive decît 
mine să nu se teamă de moarte. EI n-are pe nimeni dea
supra !... Adevărat, peste tot stăpînește Destinul, dar asta-i 
altă poveste.

OMUL : Și peste Zeus 7
PROMETEU : Și. Dar cînd ești atît de puternic cum e 

Olimpianul, înțelegi, poți să cazi la-nvoială și cu Destinul.
OMUL : Vreau să se-ntîmple așa, vreau să se-ntîmple 

altminteri, mă rog, ce fel de Destin mai e 7
PROMETEU : Nu știi ce vorbești. Destinul e orb.
OMUL : Cu-atît mai rău, nici nu vede ce face... 
PROMETEU : N-avem încotro. El conduce lumea.
OMUL : Halal conducere! De-ala e atîta harababură pe 

pămînt !
PROMETEU : Parcă în Olimp nu e! Dacă-ai ști ce se 

petrece și-acolo! (Apoi) Acum, că ne-am împrietenit, 
spune-mi : de unde vii 7

OMUL (dureros) : De unde-a fost, parcă n-ar fi fost.
PROMETEU : Pe Hades, nu pricep nimic ! Vorbește mai 

limpede.
OMUL : Vin de la Troia.
PROMETEU : Frumoasă cetate ! Magnifică ! Binecuvîn- 

tată de însuși Olimpianul Zeus ! Cetate-ntre cetăți !
OMUL (sec) : Nu mai e.
PROMETEU : Cum adică nu. mai e 7
OMUL : Uite-așa bine, nu mai există.
PROMETEU : Ce tot vorbești acolo 7
OMUL : Au ras-o de pe suprafața pămîntului. Dar știi 

cum 7 Pînă la temelia a doua, că n-au ajuns la prima, n-au 
găsit-o. Dau ei și de ea, nu-i cunoști pe ahei !

PROMETEU : Aheii !? Au făcut ei asta 7 Aheil ?!
OMUL : Ba bine că nu !
PROMETEU : Și oamenii 7 Troienii din cetate 7
OMUL : Bărbații, uciși pînă la unul ; femeile, luate scla

ve. Eu am scăpat. M-au crezut mort și m-au lăsat în pace. 
Eram doar leșinat din pricina unei lovituri primite în cap. 
Cînd m-am trezit, nu era nimeni în jur și am putut să fug. 
Or mai fi scăpat unul-doi, cine știe ! Dar pînă să intre-n 
cetate, am omorît și noi destui ahei ! Război, nu glumă 1 
Ca să zic așa. ne-am bătut ca chiorii ! Zece ani I

PROMETEU : V-ați luptat zece ani 7
OMUL : încheiați. După ce-am scăpat, am fugit încon

tinuu vreme de-o săptămină încotro am văzut cu ochii. 
Acum merg așa în neștire de vreo jumătate de an, fără 
să mă opresc. Aș tot fugi, oriunde. Numai să mă îndepăr
tez mereu de amintiri. De ziua aia a dezastrului. Să nu-mi 
mai amintesc de nimeni și de nimic. Dar degeaba, nu pot 
să scap de trecut. Se ține scai de mine. în orice loc mă 
opresc, dau de el. Parc-ajunge totdeauna înaintea mea și 
mă așteaptă : Hoțule, vrei să scapi de mine ?! (Apoi) Eh, 
nu știu de ce-ți spun toate astea ?! Dar ce-i cu tine ? Mă 
asculți sau ți-e gîndul aiurea 7 Eu îți vorbesc și tu...

PROMETEU : (în timp ce-l asculta atent pe Om, deodată 
începe să privească speriat pe cer, cu mina streașină la 
ochi, figura i se crispează, intră in panică, tremură ca in 
fața unei primejdii iminente. Spune înspăimântat): Vine!

OMUL (care privește cu o curiozitate calmă, cum va 
privi, de alttel, toată scena care urmează) : Cine vine ?

PROMETEU (nu l-a auzit, nu mai aude pe nimeni; din 
doi pași e lingă una dintre stînci, cea mai înaltă, se lipește 
de ea, împreunîndu-și mîinile la spate, ca și cum ar fi le
gate de stîncă, apoi, după cîteva momente, își încordează 
dureros întreg trupul, contorsionîndu-și-l în spasme, și 
strigă de trei ori, cu pauze, ca in prada unei mari dureri 
fizice): A !... Aaa ! Aaaaaa! (Capul ii cade in jos, cu băr
bia în piept. E intr-o epuizare totală, geme încet, surd. 
Apoi, treptat și repede, își revine. Se desprinde din pozi
ția de pină acum, își duce amândouă mîinile in partea 
dreaptă a abdomenului, sub coaste, intr-un gest de ocroti
re, și vine, puțin încovoiat, să se așeze pe o piatră. Trage 
odată aer în piept, răsuflind ușurat) : Gata ! (Apoi îi a- 
runcă Omului priviri iscoditoare, așteptînd o reacție din 
partea lui).

OMUL (continuă să-l privească liniștit un timp) : Te 
simți mai bine ?

PROMETEU (calmul Omulut îl irită) : Atît ai de spus 
după ce-ai văzut tot ce-ai văzut ? Nu te-ai cutremurat 
pînă în rărunchi 7

i, o gură de vin 7

crăp de foame !

OMUL : Adică ce-ai*  vrea, să rriă podidească plînsul 7 
PROMETEU(cu un dispreț superior) : N-ai vocația tra

gicului 1
OMUL (interzis o clipă, totuși): Nu, n-o am. (Apoi) Ce-i 

aia 7
PROMETEU (socotind că nu merită o discuție cu un ne

priceput) : Eh ! (Schimbă vorba) Mi-e o foame de lup !
OMUL (cu neîncredere evidentă) : A venit... mîncarea 7 
PROMETEU (privind in vasul de lingă el) : Caldă ! (Ri

dică ulciorul) Plin 1 (Suride mustrător) Eram sigur că nu 
mă crezi. Se vedea cît de colo. Dar te-am lăsat să te con
vingi singur. Mîncarea convinge întotdeauna. Ei, mîncărn 
împreună 7

OMUL : Nu-mi mai arde de mîncare. Mulțumesc. 
PROMETEU : Atunci, ' ’
OMUL : Mai tîrziu.
PROMETEU : Eu, de ce să te mint, _  _  ______

Totdeauna sînt sleit după supliciu. Mă epuizează. (începe 
să mănince și să bea cu poftă) Rana mi s-a-nchis, nici 
nu se mai cunoaște. Parcă nici n-a fost. Zeus e meșter in 
a imagina pedepse ! Meșter mare ! Neîntrecut ! Pe Menoe- 
tius, un frate de-al meu, l-a trăznit și l-a aruncat drept 
în Tartar 1 Așa, cît ai bate din palme. Pe alt frate, pe 
Atlas, l-a pedepsit — auzi la ce l-a dus mintea pe Olim
pian ! — l-a pedepsit să poarte în spinare bolta cerească. 
Acum, la drept vorbind, mare greutate nu e, bolta cereas
că — nici n-ai crede ! — cintărește foarte puțin, o nimica 
toată, și nu fiindcă... a, nu — stelele trag și ele gre^i-'\x" 
cîntar, nu din cauza asta, ci pentru că, plutind prin ini^K^ 
corpii cerești pierd o parte din greutatea lor. Mai sînt'cî- 
teva secole și-au să descopere și oamenii legea asta, însă 
pentru apă. Un grec, Arhimede. în treacăt fie spus, eu im 
puterea de a prevedea viitorul. Și cum îți spuneam, Zeus 
m-a pedepsit și pe mine pentru toate cite le știi. Doar că 
pe mine s-a supărat rău de tot și mi-a scornit un supliciu 
îngrozitor. M-a înlănțuit de stîncă aia de colo și a hotărit 
ca, în fiecare zi, să vină o namilă de vultur și să-mi mă- 
nînce ficatul. Ce-i drept, nu pe tot. Dureri insuportabile ! 
Ai văzut cu ochii tăi. (A terminat de mîncat) De zece mii 
de ani îndur osînda asta inimaginabilă !

OMUL : Și pentru ce vină te-a pedepsit Zeus 7 
PROMETEU : Nu știi ? Credeam că știi !
OMUL: Eu sînt fierar, munceam din zori pînă-n noapte. 

Cînd să mai aud veștile de prin lume 7 Spune-mi tu de 
ce ai fost osîndit.

PROMETEU : Din pricina neamului tău.
OMUL : Al troienilor 7 
PROMETEU : Nu, al oamenilor !

. OMUL : Le-oi fi făcut vreun rău vreodată.
PROMETEU : Tocmai pe dos. Fiindcă le-am făcut bine. 

Numai bine, Fiindcă mi-a fost milă de voi.
OMUL : Și dacă ne-ai făcut bine, cum zici, ce l-a apucat 

pe Zeus să te pedepsească 7
PROMETEU : Olimpianul are putere foarte mare. Nu 

pentru multă vreme, asta-i altceva, o știu numai eu. Și 
fiindcă este atît de puternic, trebuie să urască. N-are în
cotro. Puterea și dragostea se exclud. Cu cît ești mai pu
ternic, cu atît iubești mai puțin. Cînd ești Zeus, nu mai 
iubești nimic ! Doar pe tine însuți. Ar fi prea de tot să nu 
te mai iubești nici pe tine ! ~ 
care m-a pedepsit Zeus. Ca 
pentru o vreme.

OMUL : Chiar 7
PROMETEU : Ce te miri ?

pe Giganți și să ia tronul in Olimp. Mulțumiri 7 Ți-ai gă
sit ! Facerea de bine e... mă rog, știi ce e. Nici tu recu
noștință, nici tu prietenie ! în lanțuri cu Prometeu ! Și-un 
vultur să-i sfîrtece ficații !... Asta-i lumea, și sus, și jos !

OMUL : Va să zică, așa !
PROMETEU : Eu i-am iubit pe oameni de cînd i-am cu

noscut. N-am putut suporta mizeriile în care trăiau și 
le-am sărit în ajutor. Ei, dar asta a fost de mult, pe cînd 
trăiau pe jumătate în sălbăticie, fără să cunoască meșteșu
gurile, muncile agricole. Văzîndu-i cum se zbat în sărăcie, 
mi s-a înmuiat inima la necazurile lor și m-am hotări'S»- 
să-i scot la lumină. Zis și făcut ! Multe lucruri bune i-am 
învățat eu pe oameni, dar unul din ele v-a schimbat viața 
fundamental. Focul ! Cum să trăiești fără foc 7 Cu nepu
tință ! Și am furat foc din Olimp, dîndu-1 oamenilor. Cu 
focul, ați intrat în civilizație și în istorie. Nu spui nimic 7 _

OMUL (deloc impresionat) : Ce să spun 7
PROMETEU : Zi ceva, arată-mi că mi-ai înțeles mări

nimia față de umanitate !
OMUL : Și ce te-ncălzește recunoștința mea 7
PROMETEU : Tăria cu care înfrunt supliciul ăsta de 

zece mii de ani, îmi vine de la gîndul că oamenii îmi sînt 
recunoscători, că reprezint pentru ei ideea de salvare, de 
eliberare.

OMUL : Uite ce-i, nu vreau să te amăgesc. între noi, 
oamenii, mai treacă-meargă. dar față de zei nu mințim 
niciodată. Noi respectăm regula jocului. Ar fi bine să afli 
unele lucruri pe care nu le cunoști.

PROMETEU : Haida de, eu cunosc pînă și viitorul !
OMUL : E mai ușor de cunoscut decît prezentul. Și-apoi, 

pentru viitor nu te trage nimeni la răspundere. Vreau 
să-ți povestesc cum a fost cu Troia.

PROMETEU : Mă faci curios.

X

Dar mai 
să scape

e un motiv pentru 
de mine. Cel puțin

Eu l-am ajutat să-i învingă

OMUL : S-o iau de la început. Va să zică, unul de-ai 
noștri, Paris, fiul regelui Priam, i-a luat nevasta lui Me
nelau, un grec, și a adus-o la Troia. Aheii au scornit că 
Paris o furase pe Elena, c-așa o chema. Adevărul este, 
însă, că muierea l-a urmat pe Paris de bună voie. Pesem
ne că Menelau nu-i mai plăcea. Paris era frumos și tînăr. 
Și-apoi era străin. Străinii înflăcărează totdeauna pe 
femei, nu știu de ce. Și-atunci aheii s-au unit cu toții și 
au pornit război împotriva noastră.

PROMETEU : Război pentru o muiere 7 !
OMUL : De unde se vede că pe lume nu e încă destulă 

marfă care să satisfacă piața, deși eu cred că se cam exa
gerează cu cererea față de ofertă.

PROMETEU : Și mai departe ?
OMUL : Totuși, dacă e să respectăm adevărul adevă

rat, războiul nu s-a pornit numai din pricina lui Paris.
PROMETEU : Nu 7
OMUL : Sînt multe absurdități în lume, dar nici așa ! De 

fapt, războiul a început dintr-o cu totul altă pricină.
PROMETEU : Va să zică, nu din... 7
OMUL : Nu. Cum șă-ți spun eu 7 Aici a fost chestiune 

de... marketing. Să-ți explic Aheii erau concurați de noi 
pe mare. Le trebuia mină liberă în Mediterana și o in
trare spre Pontus Euxinus. Nu m-aș mira s-o fi aruncat 
chiar aheii pe nevasta lui Menelau în brațele lui Paris, 
pentru a avea motiv de război. Fiindcă, vezi, oamenii 
ascund pricinile războaielor, înlocuindu-le cu fel de fel 
de pretexte ; ba că nu ne plac zeii vecinilor, ba că vrem 
să salvăm lumea din ghiarele unui monstru pe care, de 
altfel, nu l-a văzut nimeni, în sfîrșit, ce să-ți mai înșir 
toate motivele posibile 7 De data asta, aheii au invocat 
furtul femeii. Dar ascultă-mă pe mine, nici o femeie nu 



poate fi răpită pînă nu se dezbracă ea singură. E o ches
tiune de principiu.

PROMETEU : Și Paris a dus-o goală pînă la Troia ?!
OMUL : Nu, numai o bucată de drum, pînă a scos-o din 

casă. Și cum îți spuneam, a început războiul. Știi cî ti au 
murit ?

PROMETEU : Dintre troieni sau dintre ahei ?
OMUL : Cind facem socoteala morților, nu ne mai îm- 

părțim în noi și dușmani. Dar mai bine să-ți povestesc 
noaptea de groază și cea de pe urmă a Troiei.

PROMETEU : Povestește !
OMUL: De ți-aș vorbi întruna zile și nopți, șl n-aș 

apuca să sfîrșesc cumplitele ore ale Troiei. Aheii năvălesc 
de-odată în cetatea înspăimântată. încă de la poarta cea 
mare, spartă și trîntită de ziduri, se încinge o luptă pe 
viață și pe moarte între noi și el. Am văzut cu ochii groză
viile care au urmat. Lăncile lungi cu vîrfuri ascuțite sparg 
burțile cu zgomote surde, intrînd în oameni ca-n burdufe 
de apă, săbiile taie grumazurlle, despică mîinile, picioa
rele, fărămițind trupurile în hălci bune de aruncat la 
cîini, măciucile cu zimți se învîrtesc roată și lovesc cape
tele pe care le zdrobesc împrăștiind creierii pe pereții ca
selor, sîngele împroașcă în toate părțile, în timp ce aheii 
înaintează cu torțe aprinse în mîini, și încep să pună foc 
la case, chiuind de bucurie cînd flăcările uriașe cuprind 
acoperișurile și oamenii prinși înăuntru ard de vii. Stră
zile se umplu de morți, calci peste ei de-a valma, un șiroi 
de sînge cald curge la vale, pămîntul mustește de atîta 
sinoe, mirosul de catran te îneacă, o cenușă neagră ames- 
SeWKl cu scîntei se ridică încet și plutește ca o ceață 
groasă printre oameni, flăcările se-mpreună lacome pe 
deasupra străzilor, ca niște bolți care dogoresc, urechea îți 
pleznește de trosniturile templelor ce se prăbușesc, arșița 
se-ntinde repede, limbile de foc mistuiesc fără cruțare 
cetatea, sîngele năclăit ți se lipește pe tălpi, totul fierbe, 
pînă și apa din fîntîni clocotește dînd peste ghizduri ! în
treaga cetate e un cuptor uriaș pentru oameni ! Țipetele 
sfîșietoare ale femeilor alergînd cu părul în flăcări și cu 
veșmintele aprinse pe ele, strigătele deznădăjduite ale co
piilor fugăriți de soldați și străpunși din goană cu suli
țele te umplu de groază și de scîrbă. Un ocean de foc 
inundă cetatea seuipînd peste ea talazurile de văpăi ce se 
rostogolesc împingîndu-se unele pe altele din spate, 
puhoiul fierbinte pîrjolește totul, jăratecul se strînge în 
mormane asvîrlind în aer miros greu de carne arsă. Cît 
vezi cu ochii, limbi de foc ! Dansul lor se oglindește în 
scuturile de pe piepturile învingătorilor și în luciul săbi
ilor aducătoare de moarte. Troia, ea însăși, e o torță 
imensă luminînd pămîntul ! Măcelul ține pînă mijește de 
ziuă. Nu mai există nici un bărbat troian care să nu fi 
fost ucis și nici o casă pe temelia ei. Și cînd soarele ră
sări, nu mai găsi cetatea, ca de obicei, s-o lumineze, ci o 
grămadă de tăciuni aprinși care dogorea pînă departe. A 
fost prima dimineață a lumii fără Troia ! Cîte lacrimi ar 
trebui ca să stingă tăciunii rămași pe ruinele ei ? !

PROMETEU (foarte tulburat de cele auzite) : îngrozi
tor !... Tot ce mi-ai povestit, e îngrozitor !... (Se plimbă 
de colo pînă colo, vorbindu-și sieși). Bine, dar eu... eu 
le-am dat focul... Cine să-și închipuie că ei ?... Asta-i, că 
nu știi niciodată... Mi-e sufletul tulburat, sînt zguduit 
pînă-n străfunduri... Auzi ! Nelegiuiri peste nelegiuiri !... 
Mă cutremur numai cînd mă gîndesc... mi se răvășește 
mintea.... E cu putință?... E oare cu putință?!... (Apoi, 
brusc, se oprește, devine atent, pune mina streașină la 
ochi privind in zare, intră in panică, fața i se crispează)

OMUL : Iar te-apucă ?
PROMETEU (nu-l aude, e cu totul pradă stării lui. Se 

duce repede la stîncă de rîndul trecut și repetă aidoma 
tot ce-a făcut înainte : „legarea" de stîncă, convulsiunile 
trupului etc., după care strigă, insă numai de două ori) : 
A !... Aaa ! (Rămîne epuizat, se desprinde apoi de stîncă 
ocrotindu-și abdomenul cu miinile, vine și se așează pe 
bolovanul lui).

OMUL (l-a urmărit și de data asta fără nici o tresă
rire, calm, il lasă un timp fără să-i adreseze nici o vorbă, 

pe un ton lapidar) : N-ai mai strigat de trei ori A ! 
ca data trecută.

PROMETEU (mirat la culme) : Nu ?!
OMUL : Nu. Numai de două.
PROMETEU (dă să se ridice): Atunci, mă-ntorc să...
OMUL (repede) : Lasă, strigi data viitoare de patru ori. 

' PROMETEU (se reașează pe bolovan, cască intinzin- 
du-și brațele înlături) : Nu știu ce am, nu sînt în apele 
mefe.

OMUL : Căscatul ăsta nu-i a bună. (Apoi) Parcă ziceai 
că vulturul vine o dată pe zi,

PROMETEU : Așa a fost în primele milenii. Mai tîrziii, 
a cam început să mă plictisească venirea lui zilnică și 
m-am învoit cu el să vie tot la două zile.

OMUL : Dar să te ciugulească de două ori în aceeași 
zi. nu ?

PROMETEU : întocmai, ca să am o zi liberă. După o 
vreme, am convenit din nou să-mi lase două zile libere 
și să apară o dată la trei zile...

OMUL : Bineînțeles, mîncîndu-ți ficatul de trei ori la 
rînd.

PROMETEU : Ce mi-am zis ? Ficat bun am, se reface 
imediat, ai văzut doar, pînă ajung de la stîncă aici, nici 
nu se mai cunoaște că am fost împuns cu ciocul, apoi 
mincare am din belșug să-mi recapăt puterile, de ce n-aș 
schimba puțin ritmul supliciului ? Că pedeapsa rămîne 
aceeași. (Apoi, tulburat din nou). Nu-nțeleg ce s-a-ntîm- 
plat de n-am mai strigat de trei ori ! (Se întoarce spre 
Om). Ești sigur că n-ai auzit a treia oară?

OMUL : Cînd îți spun ! Numai de două ori.
PROMETEU : Niciodată nu greșesc. Și-acu așa, din- 

tr-odată... 1
OMUL : Nu te mai amărî, se-ntîmplă.
PROMETEU : Ei da, dar eu sînt zeu !
OMUL : Spune-mi, cînd strigi, Zeus te-aude din Olimp ? 
PROMETEU : E satisfacția lui, să m-audă cum sufăr. 

Nu i-o pot refuza. Și-apoi, îi place spectacolul. Si>ectaco- 
lul... în general. Toată domnia lui asupra lumii și asupra 
zeilor e o foarte frumoasă punere în scenă. Teatru, dacă 
știi ce-i aia ! La voi n-a apărut, va apare, n-ai grijă. 
Eschil, Sofocle, Euripide ! Cei mai mari ! Unul dintre ei, 
chiar primul, va scrie și despre chinurile mele, despre 
tragedia mea.

OMUL : Și de unde are să știe ?
PROMETEU : Hm ! Un dramaturg va fi un om care-și 

va imagina totdeauna adevărul. Intuiția e mai abilă decît 
cunoașterea. Așa că Eschil mă va intui în tot adevărul 
meu și mă va reda lumii !

OMUL : Eu nu pricep cum va intui el adevărul despre 
tine, cînd eu, care asist la acest adevăr, cum îl numești 
tu, nu văd nici vultur, nici lanțuri, nici ficat sfîrtecat, nu 
văd nimic. Doar pe tine cînd strigi. Atît.

PROMETEU (deodată furios) : Cum nu vezi nimic ? 
N-ai auzit croncăniturile scîrboase ale acelei namile de 
pasăre ? N-ai văzut-o cum se năpustește asupra mea și mă 
sfîșie ?

OMUL : Nu.
PROMETEU : Nici lanțurile grele care mă leagă de 

stîncă ?
OMUL : Nu. Văd numai stîncă.
PROMETEU : Și nici pîntecele meu rupt de ciocul în- 

cîrligat al lighioanei ăleia blestemate ?
OMUL : Nu. Nimic din cîte spui.
PROMETEU : De necrezut. E strigător la cer ! Asta 

le-ntrece pe toate ! Nu ești în stare să vezi ce se petrece 
la cîțiva pași sub ochii tăi ? ! (Apoi, surprinzător de brusc, 
dezumflindu-se). Adică da, n-ai cum să vezi.

OMUL : De ce ? N-am ochi buni ?
PROMETEU ; Fiindcă n-ai ce să vezi. Fiindcă nici nu 

există !
OMUL : Nu există... vulturul ?
PROMETEU : Nu. Sau, mă rog, pentru tine, nu.
OMUL : Nici lanțul, nici ficatul sfîrtecat ?
PROMETEU : Există doar pentru mine.
OMUL : Pe Hades, nu pricep nimic !
PROMETEU : Nu știu cum te-aș face să înțelegi. E 

puțin cam greu pentru o minte de om. (Apoi, deodată) 
Poftim, am uitat să mănînc ! M-am luat Ia vorbă cu tine, 
dar nici nu mi-e foame ca de obicei, nu știu ce am. E 
pentru prima oară cînd nu simt nevoia să mănînc după 
supliciu. întîmplările de la Troia ml-au lăsat un gust 
amar. Trebuie să fi fost înspăimîntător I Numai cînd în
cerc să-mi imaginez ! (Sare brusc) Asta e, mi-am a- 
mintit !

OMUL : Ce ți-ai amintit ! M-ai și speriat.
PROMETEU : Acum știu de ce n-am mai strigat a treia 

oară A !
OMUL : De ce ?
PROMETEU : Tocmai în momentul cînd trebuia să strig, 

mi-a Venit în minte povestea ta, cu măcelul și dezastrul 
de la Troia. Furat de gîndurl, am uitat să mai strig. 
(După o clipă, nervos) Nu-mi place deloc. Ce-o fi gîndind 
Zeus despre mine ? îl obișnuisem cu trei strigăte. Poate a 
crezut că s-a înșelat și nu i-au ajuns toate la ureche. 
Dar dacă și-a dat seama că au fost numai două ? Are să 
tragă concluzia că nu mă mai doare ca-nainte. E-n stare 
să-mi înlocuiască pedeapsa cu alta mai păcătoasă. Zeus 
e-n stare de orice, îl cunosc. Cine știe ce cazne-mi mai 
pune la cale chiar în clipa asta. (Cu o răbufnire către 
Om) Și numai din cauza ta ! A trebuit să vii tu și să-mi 
împui capul cu grozăviile de la Troia ! Că altă treabă nici 
n-aveam, decît să te-ascult pe tine 1

OMUL : Spune-mi, cum e cu vulturul care nu se vede 
și cu lanțurile care nu există ?

PROMETEU : N-ai să-nțelegi. îmi bat gura degeaba.
OMUL: Există sau nu există vulturul și lanțul și fica

tul sfîrtecat ?
PROMETEU : Totu-i o convenție. Noi, Zeii, lucrăm cu 

iluzii, n-avem nevoie de o realitate, ca voi.
OMUL : Deci, nu există ! Te proptești de stîncă și-ți 

închipui că ești legat, că un vultur vine și... E peste pute
rile mele să înțeleg.

PROMETEU : Te-am avertizat.
OMUL : Vreau să spun : să înțeleg cum poate să te 

doară cînd un vultur inexistent îți mănîncă ficatul ?
PROMETEU : Imaginația doare ca și realitatea, cînd 

crezi în ea.
OMUL : Nu te prefaci ?
PROMETEU : Dac-ai ști ce dureri am ! Mă seacă la 

inimă, simt că-mi pierd mințile !
OMUL : La noi, pe pămînt, numai nebunii se plîng de 

dureri imaginare.
PROMETEU : Și ml-o spui așa de la obraz ? Află că 

nu sînt nebun. în lumea zeilor acționează o altă ordine, 
alte legi ale cauzei și efectului. Condiția noastră e alta, 
ne mișcăm într-o existență aparte, superioară, pe care voi 
n-o înțelegeți. Noi trăim în lumea ideilor pure, a ficțiu
nilor cu putere de realitate. Dacă Zeus a hotărît să fiu 
înlănțuit de-o stîncă și un vultur să-mi mănînce ficatul, 
ce mai e nevoie de lanțuri și de vultur ? Și dacă trebuie 
să sufăr, durerea vine de la sine. Pînă într-o zi cînd He
racles mă va elibera. Cea mai mică abatere de la ordinea 
Olimpiană ăr atrage după sine dezastrul Olimpului. (Și-a 
adus din nou aminte de supărarea dinainte) Dacă n-ai fi 
venit tu cu poveștile tale, n-aș fi strigat numai de două 
ori și nu aș fi călcat ordinea ! După ce că v-am ajutat să 
trăîți fericiți, unul dintre voi vine și-mi face necazuri din 
care nici nu știu cum să ies !

OMUL : Ne-ai ajutat să trăim fericiți ? Haida de !
PROMETEU (indignat) : A. asta e grosolănie ! îndrăz

nești să-mi spui mie astfel de vorbe ? Uiți că m-am sacri
ficat pentru voi și mi-am atras dușmănia lui Zeus pentiu 
că v-am adus focul pe pămînt ? O, sfîntă nerecunoștința 
umană !

OMUL (pentru prima dată își pierde firea) : Sfîrșește 
odată ! M-am Săturat de lăudăroșeniile tale I

PROMETEU : Strigi la mine ? ! Te pot zdrobi, dacă 
vreau 1

OMUL : Dar nu poți ! Ești legat în lanțuri de stîncă aia 
de colo și nu te poți mișca. Ori vrei să ieși din ordinea 
zeiască ?

PROMETEU : Iată-mă și șantajat de oameni !
OMUL : Nu te șantajez, dar m-ai convins adineaori că 

lumile cărora aparținem amîndoi nu se pot amesteca. Așa 
că fiecare să rămînă de partea hotarului propriu ! Pentru 
asta nu trebuie să te superi.

PROMETEU : îmi dai și sfaturi ? ! Află, omule, că sînt 
supărat foc !

OMUL : Iar „foc“ ? Ai o manie !
PROMETEU : Datorită lui, am transformat lumea. 
OMUL : Focul tău mai mult rău ne-a adus decît bine. 
PROMETEU : Dar ați topit metalele cu el !
OMUL : Ca să facem sulițe și săbii și buzdugane cu care 

să ne ucidem unii pe alții cînd vrem și cînd nu vrem !
PROMETEU : Și pluguri 1
OMUL : Pe care le-am dat săracilor și sclavilor ca să 

muncească pămîntul pentru cei bogați și puternici !
PROMETEU : Cu focul v-ați luminat casele !
OMUL : Dar le-am dat și foc ! Am incendiat cetăți și 

le-am prefăcut în scrum, am aprins ruguri pe care am 
ars frați de-ai noștri ! Iată la ce-am folosit focul dăruit 
de tine. Setea de a ne distruge s-a mărit din ziua în care 
s-a aprins primul foc și de atunci nu facem decît să ne 
pîndim și să ne nimicim în cele mai organizate feluri. Și 
nu e departe mileniul în care vom strînge atita foc incit 
să avem destul ca să dăm foc lumii întregi ! Vpm aprinde 
pămîntul de la un capăt la altul, va fi o vîlvătaie univer
sală în care vom pierî cu toții într-o singură zi ! Iar tu 
te vel uita cu satisfacție la ultimele pîlpîiri ale marelui 
incendiu și-ți vei spune : priviți opera mea izvorîtă din 
dragoste pentru oameni !

PROMETEU : Și ce-ai fi vrut să fac ?
OMUL : Să nu te-amesteci ! Am fi descoperit noi focul, 

mai tirziu, după ce-am fi descoperit altceva mai impor
tant : înțelepciunea ! Dar tu ai venit și ni l-ai dat înainte 
ca noi să fi devenit înțelepți. Focul nu e de dat în grija 
nebunilor! Și printre noi, oamenii, sînt mulți descreierați

Supliciul lui Prometeu (pictură din interiorul unei 
cupe laconiene, secolul VI î.e.n.)

care, pentru o pungă cu galbeni, sînt gata să mistuie zece 
cetăți cu oameni cu tot ! Ținem cu orice preț să ne auto
distrugem 1 A devenit aproape o obsesie I Inconștiența 
noastră e mai puternică decît rațiunea. Pînă cînd nu ni se 
va urca mintea Ia cap și vom continua s-o ținem în căl- 
cîie, ar fi mai bine să ne iei focul înapoi.

PROMETEU : Acum nu se mai poate.
OMUL : Așa vă grăbiți voi, zeii, cu binefacerile ! Sigur 

că acum nu se mai poate ! Dar sîntem datori să împiedi
căm dezastrul. Nu merită să pierim numai fiindcă ne place 
să ne jucăm cu focul ! Era mai bine să ne fi lăsat să ne 
organizăm noi lumea după cum ne taie capul.

PROMETEU (potolit, se așează pe bolovan, cu privirile 
in jos, neîndrăznind să le ridice spre Om) : Puțină drep
tate trebuie să ai și tu. Nu vreau să mă crezi slab de în
ger, dar îți mărturisesc că pînă azi vedeam altfel lumea. 
Pînă azi aveam convingerea că sufăr pentru fericirea 
voastră, a oamenilor, și. cînd colo, tu vii și-mi spui că nu 
sînteți fericiți. Dar Zeus m-a osîndit tocmai pentru ideea 
mea de a vă face fericiți ! Ar fi trebuit să mă scutească 
de chinuri atunci cînd a văzut că, de fapt, nu v-am feri
cit deloc. Unde-i logica ? Nu e nici o logică. Sufăr degeaba 
un supliciu pentru o idee ratată. Adică de ce să vină 
vulturu-ăla să-mi ciugulească ficatul, cînd voi vă chinuiți 
pe pămînt ucigîndu-vă cu focul adus de mine ? Să nu 
crezi că, auzind de ticăloșiile voastre, vă iubesc mai pu
țin. Aș vrea să v-ajut.

OMUL : Nu poți, ești legat în lanțuri.
PROMETEU : E doar ideea de lanțuri, nu lanțurile. Și 

la nimic nu renunți mai ușor ca la o idee. La urma ur
mei sînt fictive.

OMUL : Trebuie făcut ceva pînă cînd războiul nu devi
ne o necesitate.

PROMETEU : Sigur, ai dreptate, dar ce ?
OMUL : De cînd rătăcesc, am avut răgaz să mă gîn

desc la toate cîte s-au întîmplat, la soarta alor mei, la 
primejdiile care-i pasc. La început, nu-mi mai trebuia 
nimic, voiam doar singurătatea. Dar apoi mi-am adunat 
gîndurile. Dacă fiecare dă bir cu fugiții, cine să mai sal
veze lumea ? De la voi. Zeii, nu ne putem aștepta la 
nimic bun, voi rămîneți totdeauna în cerurile voastre, nu 
trăiți printre noi. Așa că m-am hotărît : mă-ntorc printre 
oameni ! Mă voi opri la fiecare răspîntie de drum și voi 
striga : Oameni, dați-vă mîna ! Iubiți-vă ! îmbrățișați-vă! 
Ura vă duce Ia dezastru. Războiul vă nimicește. Aruncați 
armele și topiți-le, după ce le veți fi adunat grămezi-gră- 
mezi, unele peste altele ! Cu focul le-ați făcut, prin foc 

.să dispară ! Viața e tot ce avem mai sfînt, avem datoria 
s-o păzim !... Așa am să le strig pînă m-or auzi !

PROMETEU : Crezi că vor da ascultare unui biet fie
rar ca tine ?

OMUL : Cînd vor fi pătrunși de vorbele mele, nu se 
vor mai întreba cine sînt.

PROMETEU (deodată se crispează și începe să priveas
că în zare, cu mîna streașină la ochi) : Ah !

OMUL : Iar te ia ?
PROMETEU : Ihm ! (Dar nu mai intră în panică, ci 

redevine liniștit, se-ntoarce și se așează pe bolovan, ne- 
maiprivind cerul).

OMUL : Ce faci, nu te duci la vultur ?
PROMETEU : Nu ! Nu mă mai duc 1
OMUL : Și vulturul !
PROMETEU : N-are decît să nu mă găsească legat de 

stîncă ! Să-și lovească ciocul de piatra goală pînă și l-o 
toci ! Ce, ficatul meu e bătaia lui de joc ? 1 (Strigă din 
tot pieptul) Ajunge ! Ajunge ! (Apoi către Om, cu hotă- 
rire) Merg cu tine pe pămînt printre oameni !

OMUL -. Cu mine ? ! Dar ești zeu, n-ai ce căuta prin
tre noi 1

PROMETEU : Să-ți spun un secret : nu-s chiar zeu.
OMUL : Ei, asta-i !
PROMETEU : Nu sînt rasă pură.
OMUL : Dar ce ești ?
PROMETEU : O corcitură ! Tatăl meu. Iapetus, era ti

tan, e adevărat, dar mama, Clymene, era doar oceanidă.
OMUL : OCeanidele nu sînt zeițe ?
PROMETEU : Au fost La începutul lumii, cînd nu erau 

decît puține, vreo cinci-șașe. Acum sînt trei mii. Numărul 
degradează divinitatea. Olimpul le socotește a fi doar pe 
jumătate zeițe. Așa că am sînge amestecat : jumătate tita
nic, jumătate oceanic. Prin această a doua parte a sînge- 
lui aparțin de oameni, căci oamenii s-au născut din mări 
și din oceane. Am să-ți explic pe drum. Deci, rămîne cum 
am hotărît : mergem amîndoi pe pămînt. vorbim cu oa
menii, îi prevenim de dezastre, îi oprim să se mai dis
trugă ! Trebuie să izbutim, ai dreptate !

OMUL : Chiar vrei să mergi cu mine ?
PROMETEU : Sînt gata ! Pornim ?
OMUL: Și cu Heracles ăla cum rămîne ? Ziceai 

că-ntr-o zi vine să te elibereze. Nu te va găsi aici.
PROMETEU : Atîta pagubă ! De venit are să vină, se va 

face că ucide un vultur inexistent și se va lăuda apoi că 
m-a eliberat. Așa se scrie istoria Rlntinzind o mină) Co- 
borim pe pămînt, omule ?

OMUL : Hai să mergem, Prometeu !

-CORTINA —
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unui teatru pe unii spectatori spunînd cu 
destulă convingere și, poate, cu dreptate : 
„Bună piesă, dar prea a fost conferință". 
N-am răspuns, dar m-am gîndit : ei și 7... 
Cîți dintre noi n-am asistat la o conferin
ță a lui Caragiale care este o formi
dabilă scenă de teatru : discursul lui Ca- 
țavencu sau al lui Farfuridi 7

Și totuși, reflectînd mai pe îndelete, 
spectatorul are dreptate : se duce la tea
tru ca să asiste la un spectacol ; să re
cunoască un personaj printr-un gest, nu 
printr-o confesiune — în cele din urmă, 
neapărat plicticoasă ; să identifice trăirile 
interioare printr-o replică, nu printr-o ex
punere descriptivă : și invers : ideile să 
fie exprimate prin fapte, pentru că, în 
teatru, ideea transformată în personaj de
vine cea mai accesibilă și agreabilă cale de 
comunicare cu spectatorul, cu condiția ca 
personajul să fie om, nu doar idee...

Am aplicat această teorie — valabilă 
sau contestabilă — la toate personajele 
cărora am încercat să le dau viață în pie
sele mele. Unele rezistă la această baie 
de vitriol, altele dau semne de dezagre
gare. Meritul pentru primele mi-1 atribui 
cu plăcere. Vina pentru celelalte cade tot 
asupra mea... Căci altfel viața ar fi prea 
frumoasă pentru un autor dramatic ca, 
de altfel, pentru orice creator.

Și aici o confesiune : uneori am avut 
senzația foarte precisă că ceea ce scriam 
o să stîrnească furtuni de aplauze și ho
hote de rîs sau de plîns. Aceasta este cea 
mai mare răsplată a autorului, chiar dacă 
a doua zi apar semne de îndoială, chiar 
dacă scena confirmă sau infirmă intuiția 
primă, și chiar dacă piesa nu ajunge să 
vadă niciodată lumina rampei. Am trăit 
toate aceste momente, fie că a fost vorba 
de scena de scîndură a teatrului, de un
dele sonore ale radioului, de imaginile în 
alb-negru ale televiziunii sau... de serta
rul biroului.

Altă confesiune : personajele mele sînt 
îmbrăcate în haine obișnuite (m-am ferit 
să fie cenușii). Am ținut seama de o Vor
bă mai veche, că omul neglijent se aco
peră cu veșminte cum dă domnul, fando- 
situl se împopoțonează, iar omul obișnuit 
se îmbracă. Se întîmplă un lucru ciudat : 
hainele purtînd textura comediei se poar
tă, deci se cer mai mult (chiar mult mai 
mult) de către directori și instituții, decît 
hainele croite după modelul dramei. N-am 
nimic împotrivă, mai ales că eu și come
dia se zice că am face casă bună. Nu pri
cep însă de ce unele din dramele pe care 
le-am scris așteaptă cam de mult să-și 
spună și ele cuvintul. Nu de alta, dar una 
dintre aceste drame, care a avut norocul 
să apară pe scenă, a fost la fel de bine 
primită de public ca și Cutare sau Cutare 
comedie de-a mea. Oare să fie cauza 
numai faptul că mi s-a conferit etichetă 
de comediograf 7 Sau nu cumva pentru că 
personajele din dramele scrise de mine 
exprimă in acțiune, in fapt, în replică, 
idei întilnite doar în conferințe socotite 
îndrăznețe 1

VA MULȚUMESC, personaje, fie că 
sînteți de dramă, fie de comedie, și m-a 
bucurat mult că ați reușit în confrunta
rea voastră cu publicul. Vouă, celorlalte 
personaje, tot atit de dragi mie, care nu 
ați avut norocul să vă prezentați la acest 
examen, vă cer iertare. Nu știu cine e 
vinovat. Eu, că nu v-âm dăltuit prea bine, 
sau altcineva 7 Care altcineva ? Directo
rul de teatru 7. Nu, el are datoria să vă 
deschidă larg poarta, cu condiția să atra- 
geți publicul. Aaa ! Zîmbiți 7 Credeți că 
l-ați atrage 7 îmi place că aveți încre
dere în destinul vostru. Instituția supe
rioară de resort 7 Nu, n-are nimic cu voi, 
ba dimpotrivă. Vă destăinui un secret : 
ml-au declarat în față că sînteți total în 
vederile lor și că totul depinde de tea
tru... Iar la teatru mi s-a confiat că sin- 
teți binevenite oricind ; numai că totul de
pinde de instituția superioară de resort. 
Nu mai zîmbiți 7 Nu mai știți ce să cre
deți 7 Ce să fac 7 Nici eu nu mal zîmbesc 
și nu știu ce să mai cred I Cu cine să mă 
bat pentru voi că. după cum vedeți, ni
meni nu-i împotriva voastră !

Cu mîinile în sîn, însă, să știți că nu 
stau. Pe cîteva dintre voi v-am luat așa 
cum erați și v-am dus în altă vizită, doar 
îmbrăcate după tipicul casei. Spre plă
cuta voastră nedumerire (și a mea) nu 
numai că ați fost primite cu brațele des
chise, ba ați mai luat și un premiu.

...Se mai întîmplă și-așa : omul pro
pune, altcineva dispune. Altfel viața ar 
fi prea frumoasă pentru un autor drama
tic. Principalul e ca voi, personaje, să fiți 
vii, autentice, să fiți mindre că vă iden
tificați în rîndurile, în gîndurile, în aspi
rațiile spectatorilor — că nu țineți confe
rințe.

I. D. Șerban

• Aureliu Manea
■ la Cluj-Napoca

TEXTUL foarțe interesant (pentru 
teatrul de studio) pe care-1 pro
pune Teodor Mazilu in O sărbă
toare princiară invită la o medi

tație scenică diversă. L-am urmărit, de 
pildă, interpretat fastuos, aproape baroc 
(cu un decor cit pentru o trilogie) in vi
ziunea regizorală a lui Mircea Corniștea- 
nu la Teatrul Național din Craiova. Că 
nu comportă o singură soluție, ne-o do
vedește montarea sobră, schematică, de 
pantomina pe care o semnează Aureliu 
Manea în recent inauguratul studio de 
teatru din Cluj-Napoca.

Piesa scurtă a lui Teodor Mazilu este 
o parabolă bine organizată a lingușirii, 
care în spatele unei false demnități, se 
transformă în ticăloșie. în acest sens, tex
tul dramatic este un aforism. Eposul lui 
conține drama confecționată a doi părinți 
rfobili (piesa este anistorică, în pofida a- 
luziei la sfîrșitul secolului al XVIII-lea 
transilvan) care pentru „un zîmbet, pen
tru o bătaie protectoare pe umăr" din 
partea unui înalt personaj, își sacrifică 
unica fiică (acuzată de dezonoare pen
tru căsătoria ei cu un iobag). Efectul sce
nic al textului rezidă astfel în faptul că 
în timp ce Varga și soția lui, Iuliana, se
cundați de valetul Nemeș asistă cu satis
facție la o execuție prin tragere pe roa- 
fă, ei execută în realitate destinul lor 
propriu.

Aureliu Manea profită tocmai de a-
ceastă refracție a realității aparente în 
atmosfera fluidă a parabolei, descifrînd
liniatură închisă, dematerializată a an
samblului faptic. El transformă un gest
unic, moartea, în acțiune repetată (de 
patru ori este mimată sinuciderea Apo- 
loniei pînă la săvîrșirea ei adevărată), 
acpeași, dar cu ușoare modificări. Lectura 
regizorului, chiar dacă (nici aceasta) nu 
ultima posibilă; este astfel de o mare fi
nețe. interpretarea actorilor nu avea 
cum s-o infirme. De fapt, regia, prin lec
tura ei scenică precisă, a limitat orice po
sibilități de deviere de la linia interpre
tativă stabilită. Intrarea în roluri a celor 
patru actori, Ligia Moga, Modica Pavel, 
Tudor Filimon și Totu Colomân se produ
ce egal, fără diferențieri personale. „Măș
tile" cerute de Aurel Manea se deose
besc numai prin registrele vocale și prin 
specificitatea unui număr restrîns de ges
turi. Prin schematizare șl stereotipie Au
reliu Manea a limpezit textul și implicit 
spectacolul.

Dacă Sărbătoarea princiară i-a pri
lejuit lui Aureliu Manea o lectură de scenă, 
capodopera caragialiană Conu’ Leonida 
față cu reacțiunea i-a solicitat o lectură 
propriu-zisă de text. Aceasta este una 
dintre cele mai în spirit pe care le-am 
cunoscut pînă acum. Dorința dintotdea- 
una a Iui Caragiale a fost de a i se lua 
în serios comicul. Ironia lui e sobră 
(sarcasm), iar grotescul e aluziv. Aure
liu Manea cunoaște acest lucru și în 
consecință caută un fir psihologic pentru 
definirea personajelor. Neexistînd unul 
real, este acceptată ideea de transă ob
ținută prin somn, hipnoză și chiar rudi
mentare exerciții de yoga. în aceste con
diții, textul devine plauzibil, detașat de 
orice tendință de gag umoristic sau circ 
nejustificat. în sprijinul acestei situații 
Aureliu Manea pretinde de la actori nti 
doar cuvîntul, ci cuvîntul-gest și nu in 
stare de Corespondență ci în contrazicere 
flagrantă a celor doi termeni contopiți. 
Pe scurt, una se zice și alta se gesticu
lează. Lectura "se face astfel într-o se
mantică inversată, capabilă să provoace 
mai mult stupoare decît rîs.

Ca și în cealaltă piesă de studio, și 
acum spectacolul este fragmentat prin ar
tificii exterioare și reluat de fiecare dată 
de la un punct presupus inițial. Avem de-a 
face așadar cu încă o schematizare a pie
sei prin repetări care, după teoria lui 
Bergson, provoacă rîsul, dar unul semnifi
cativ.

Gelu Bogdan Ivașcu (Leonida) și Dorel 
Vișan (Efimița, un interesant travesti) 
joacă fără erori ideea de cuplu în transa 
prostiei. Dar nu se limitează la a revela 
prostia pură, ci una entuziastă (Efimița) 
și alta impozantă (Leonida). Remarcăm și 
aici gesticulația precisă, mimarea textului 
în limitele obținute prin descifrarea ltii 
specifică. Rezultatul acestui proces este 
personalizarea unul personaj al gesturilor 
(Safta) care apare pentru prima dată ca 
deținînd un rol de mediere între celelalte 
două personaje. Lucia Wanda Toma îl in
terpretează cu exactitate.

Desigur, montarea lui Aureliu Manea nu 
poate provoca euforie comică, dar nici nu 
urmărește așa ceva. Lectura sa superioară 
este însă un act de însemnătate scenică 
deosebită, așa cum am dori tot mai multe.

Consemnăm scenografia Clarei Racz- 
Manea la ambele piese ca fiind în tonul 
schematizării urmărite de regie Decorurile 
sînt compuse din obiecte de două feluri, 
utile și inutile, în paralelism cu aceeași 
diferențiere a gesturilor.

Fără îndoială, teatrul de studio experi
mentează. uneori chiar în dauna spectacu
losului. Nu ne putem îndoi însă de extre
ma lui utilitate pentru montările ulterioare.

Valentin Tașcu

• Anca Ovanez 
la București

PIESA Allei Sokolova nu mi se 
pare (așa cum o considera Un 
coleg) nici „admirabilă", nici 
„neașteptată". Ea se înscrie pe li

nia obișnuită a dramaturgiei sovietice 
contemporane în care Arbuzov, Zorin, 
Volodin sau Rozov au dat și lucrări mai 
bune. E adevărat, opțiunea repertorială 
a Teatrului Național are meritul de a 
ne prezenta o autoare necunoscută publi
cului nostru, jucată și în Franța, chiar 
cu această piesă. Dacă însuși Jacques 
Mauclair a considerat drama interesantă, 
sigur că ea nu e lipsită de valoare!

Mă gîndesc, în primul rlnd, Ia figura 
eroului titular, un descendent al hidal- 
go-ului lui Cervantes, un om realmente 
frumos, indispensabil vieții cotidiene, care 
se ridică deasupra meschinăriei și-a pro
zaicului spirit provincial, știind să-și ac
cepte soarta cu înțelegere, cu înțelep
ciune. Lui i se alătură, din fericire, încă 
un personaj reușit (Liuba, o fată cu pre
ocupări profunde, tandră și altruistă, 
care încearcă zadarnic să poarte masca 
cinismului) și, din nefericire, alte eroine, 
banale, ale căror replici puteau fi 
scurtate.

Fanteziile lui Fariatlev prilejuiește 
însă și un alt debut : ăl Ăncăi Ovanez- 
Doroșenco pe o scenă bucuteșteană. Re

Cpnii' Leonida față cu reacțiunea de Caragiale, într-o viziune ori
ginală la Studioul Naționalului clujean. Regia : Aureliu Manea. 
Scenografia : Clara Racz-Manea. Interpreți : Dorel Vișan (Efimița) 
și Gelu Bogdan Ivașcu (Leonida).

• Sînt emisiuni care nu 
ne uimesc și nu ne bucur 
ră prin noutatea limbaju
lui, prin strălucirea și 
ineditul procedeelor, prin 
inovații vizînd structura 
de ansamblu sau contu
rarea detaliului. Ele ră- 
mîn, însă, pentru noi 
prilej de îndelungi medi
tații prin ceea ce înfă
țișează, chiar dacă „eve
nimentul" este de mult 
intrat în sfera cotidianu
lui și, ca atare, nu mai 
miră pe nimeni. Astfel, 
„problema" olimpiadelor 
școlare. Cum se știe, re
cent s-a încheiat faza pe 
țară, s-au dat premii și 
mențiuni iar la unele dis
cipline de învățămînt cei 
mai buni dintre cei mai 
buni au fost selectați în 
loturi care vor repre
zenta România în cadrul 
unor apropiate concur
suri internaționale. Sînt 
știri pline de semnificație 
pentru elevi, profesori și 
părinți și tocmai această 
specială semnificație s-a 

Sînt 
emisiuni...
desprins din emisiunile 
radio-ȚV dedicate olim
piadelor. Și iată, pe mi
cul ecran, în transmisiuni 
ale ștăptămînii trecute, 
precum Teleșcoala de 
miercuri (cu tema Mate
matica și viața) sau 
Olimpiadele de sîmbătă 
după-amiaza, pe cîțiva 
dintre minunății adoles
cenți care ne fac cinste 
nu în primul rînd prin 
diplome și note maxime 
ci, mai ales, prin felul 
lor de a gîndi și de a 
trăi. întrebat de reporter 
ce înseamnă pentru el 
această primă participare 
(și victorie) la olimpiada 
de matematică, Ionuț Mo- 
raru, un băiat firav, cu 
ochi neliniștiți, numai 
pe jumătate ascunși de 
uriași ochelari, a zîmbit 
și cu tulburătoarea since
ritate a celor 15 ani a 
răspuns : „o experiență 
de viață". Livia Stanciu, 
singura fată care a învins 
barajele extrem de severe 
ale selecției, are vîrsta

gizoarea mi s-a părut inspirat aleasă, 
realizînd un spectacol bun, de atmosferă, 
de nuanțe (atent descifrate), de poezie 
autentică. Distribuția e ’ judicios alcătui
tă, scenografia lui George Doroșenco e 
tot ce putea fi mai inspirat pentru a- 
ceastă piesă și această sală (Atelier). E 
adevărat, am regretat unele momente 
,.melb“, precum și audiția (pe bandă sau 
nu numai) a acelorași cunoscute cintece 
populare rusești (deși, din program re
zultă că Ștefan Zorzor ar fi compus mu
zică originală).

Cea mai bună in spectacol, cred că a 
fost Tamara Crețulescu : de la un Solio- 
nîi în fustă, pînă la o romantică incu
rabilă. de la cinism pînă la afecțiune ea 
a parcurs admirabil drumul caracteristic 
al Liubei, rămînînd în memoria specta
torului și după lăsarea cortinei. Alexan
dru Drăgan (Fariatiev) a reușit o creație 
pe cît de dificilă, pe atît de convingă
toare, o alternare de elanuri cehoviene 
și' accente terestre. Silvia Popovici a ex
celat prin feminitate, printr-o abilă KS£>- 
blematizare a destinului eroinei. 
dacă, uneori, nu a avut disponibilit^ple 
cerute de rol. Ileana Stana Ionescu a în
truchipat exact ceea ce cerea piesa : o 
„cloșcă zăpăcită" (poațe cu un surplus de 
efecte comice); iar Tanți Cocea, cu dis- 
tincția-i caracteristică, ne-a prezentat o 
mătușă egoistă, pe care vremurile au de
pășit-o de mult.

Bogdan Ulmu

Julietei și cucerește cu o 
hotărîtă grație lumea 
înaltelor abstracțiuni. La
ureatul cu premiul I de 
anul trecut și de anul a- 
cesta, Victor Nistor, autor, 
deja, al unei teoreme ma
tematice, se pregătește 
pentru întîlnirea de la 
Londra cU seriozitatea, 
calmul și tenacitatea ce 
l-au adus, înainte de îm
plinirea vîrstei de 20 de 
ani, în atenția profesori
lor și specialiștilor din în
treaga lume. Nici urmă de 
emfază în cuvintele sale, 
ci doar slujirea cu sim
plitate a adevărului pe 
care un alt elev îl rostea 
ca pe un lucru de la sine 
înțeles în fața microfonu
lui ; „Nu se poate cîștiga 
nimic fără muncă". Bog
dan Bucicovski, alt com
ponent al lotului de ma
tematicieni, chemat să 
rezolve o problemă în fața 
milioanelor de telespecta
tori, a crezut de cuviință 
să înceapă nu cu înfățișa
rea soluției sale ci cu cea 
a unui coleg și, de ce să 
nu recunoaștem, lumina 
unui asemenea act auten
tic de modestie ne-a 
încălzit inimile. Am vă
zut, apoi, mulți profe
sori de liceu și mulți pro
fesori universitari, toți 
foarte tineri, incredibil de 
tineri dacă ar fi să-i ju
decăm dună cele ce au 
reușit să facă la Bucu
rești, Craiova, Odorheiul- 
Secuiesc..., aducînd an de 
an pe podium zeci de ti
neri. După cîte sute sau



Atmosferă sadoveniană

Bulversarea dogmelor

Anda Oneta, interpretă o noului film românesc Vacanță tragică

ILMUL Vacantă tragică (scenariu 
Constantin Mitru ; regia : Constan
tin Vaeni) are ca subtitlu cuvin
tele : „inspirat din povestiri de 

Sadoveanu". Adică nu din cartea intitu
lată Pevestiri, ci din diverse povestiri de 
Sadoveanu, luate de ici de colo. Este 
operația pe care un Orson Welles o făcea 
cu opera lui Shakespeare sau Jean Geor
gescu cu nuvelele lui Caragiale. Nu este 
„colaj", ci dimpotrivă, un și mai mare 
coeficient de fidelitate. O fidelitate care 
nu este furt, ca la plagiat, ci merit și 
creație. Asta explică de ce mai multe 
persoane, după vizionarea filmului, ros
teau o frază care la prima gîndire pare 
vorbă goală, formulă de politețe, dar care, 
la filmele trase din literatura marilor 
scriitori, are un sens profund. Căci pe 
lingă povestea propriu-zisă, filmul va 
face indirect și portretul marelui litera
tor ecranizat. Ne va arăta pecetea, sigi
liul pe care un Shakespeare sau un Sado
veanu îl pun pe fiecare silabă. în ce con
sistă această ștampilă sadoveniană) care 
naște atmosferă sadoveniană ?

Cred că e destul de ușor de răspuns. în 
toate întîmplările lumii există oameni 
buni și oameni răi. Despre oamenii zu
grăviți de Sadoveanu știm, din capul lo
cului, dacă-s de treabă sau mișei. O știm 
de la început. Desigur, în cursul povesti
rii, dovezile se succed și se adună. Dar 
sînt dovezi foarte SDeciale. Nu revela
toare, ci întăritoare. Ele-s confirmări ale 
unor judecăți pe care Sadoveanu ne fă
cuse să le acceotăm încă de la început. 
Fiecare fapt doveditor ne face doar să mai 
simțim, încă o dată, convingerea de la 
început.

Și încă ceva, In materie de „lume sa
doveniană". Autenticitatea aceasta directă 
a personajelor sale este o autenticitate 
infinită în timp și spațiu. Personajele sale 
locuiesc în pretutindeni și totdeauna. Sînt 
egal de specific români din cutare sau cu
tare loc al țării și egal de specific ro- 

'W-ltJ.j. ca în toate epocile istoriei româ
nești. Asta dă spectatorului, cititorului un 
sentiment de securitate, de încredere, de 
adevăr garantat. Și asta, în cel mai teh- 
nic înțeles de estetică literară, este atmo

sfera sadoveniană. Pe care realmente o 
regăsim in filmul Vacantă tragică.

Epoca aleasă a fos aceea din preajma 
răscoalei din 1888. Nemulțumirile erau, 
firește, în legătură cu pămîntuL Dar re
volta primea un prietenesc ajutor de la 
mișcarea socialistă. Este emoționant felul 
totodată naiv și profund serios în care 
acești oameni simpli foloSesc nume și ter
meni marxiști.

Tulburătoare, înduioșătoare sînt și alte 
succese. Răsculații își găsesc un amic în 
tînărul elev de liceu Ilieș, fecior de bur
ghezi cu vază ; are tată cu idei democrate 
(Octavian Cotescu) și o mătușă clonțoasă 
(Ada d’Albon). Băiatul e în vacanță, în 
orașul părinților. Băiatul e elev în acel 
liceu minunat. Liceul Internat din Iași, 
unde biblioteca școlii conținea multe cărți 
și unde școlarii au avut mereu idei gene
roase. Prietenia adolescentului de 16 ani cu 
oropsiții din balta unde ei pescuiau îm
preună s-a născut din adunarea laolaltă a 
plăcerii sportive, a frumuseții neînchipuite 
din acel colț de rai, adevărată „nadă a 
florilor" ; plus plăcerea unui copil de a 
avea relații de la bărbat la bărbat cu 
niște oameni aspri și îneîntători. îneîntă- 
tori pentru că în tot ce spuneau aveau 
dreptate. O dreptate clădită pe înțelep
ciune și suferință. Iar interpretarea, fizică 
și verbală, a micului Radu lonescu, e și ea 
o îneîntare, rudă bună cu aceea a perso
najului feminin. Actrița se numește Anda 
Onesa. Nu are frumusețe de vampă. Nu 
are frumusețe de madonă. Nu are frumu
sețe de cochetă conștientă și organizată. 
Nu are frumusețe de țărancă pietroasă și 
dîrză. Are acea inimitabilă frumusețe a 
naturaleței și sincerității. Care îi dă o 
grație simplă, comunicativă (bineînțeles, 
iscusit tradusă în fapte de actor).

în cursul poveștii asistăm, detaliat, la 
un iarmaroc foarte populat, cu tot soiul 
de numere de atracție. Asta, la început, 
ne supără nițel. Este ieftinul, răsuflatul 
truc al inserării, hodoronc-tronc, de „ly
rics" ca să umple golurile acțiunii și să 
alunge monotonia poveștii. Dar aici a fost 
altceva. Mai serios. Exhibițiile acrobatice 
și teatrale au rol tematic. Ele se articu
lează dramatic cu fapte din poveste. Așa e 
bunăoară minunata „piesă", făcută din ur

lete, zvîcniri, sughițuri, de-a lungul că
rora toți eroii sînt uciși în stil de ștafetă 
și de „reacție in lanț", așternîndu-se, pa
chet, la pămînt, unii peste alții, că un 
comic monument al durerii. Decît că acest 
teatru în teatru, foarte specific în tradiția 
trupelor ambulante de iarmaroc, această 
mică piesă umoristică ambreiază direct în 
tragedie. Cum? nu vă spun. Nu vreau să 
vă spun subiectul.

Mircea Albulescu este personajul nega
tiv. E polițistul ticălos și slugă, stricat în 
toate cele. Portretul său e compus din 
momente scurte de cîteva zeci de secun
de, dar care dezvăluie .rînd pe rînd toate 
fețele caracterului său. Un chibrit stins și 
carbonizat Cu care, în fața oglinzii, își că
nește mustața ; o damă zărită, o clipă, în 
odaia de alături ; și multe alte clipe egal 
de evocatoare.

Un alt personaj principal este un tînăr 
țăran din partea locului, dar și tipograf 
la oraș și pasionat membru al mișcării so
cialiste. Interpret Mircea Diaconu, care in
terpretează așa cum noi știm că el știe să 
interpreteze.

Cîteva mici greșeli de detaliu. Ca de 
obicei, uniformele militare sînt cam false. 
(Un tînăr student mi-a dat un studiu în 
care semnalează, pe 30 de pagini, pe baza 
bogatului nostru muzeu al armatei, greșe
lile de autenticitate din filmele noastre 
istorice). în filmul lui Constantin Vaeni, 
bașca de adevărul uniformelor, ne între
băm de ce „roșiorii" sînt numiți „doro
banți" ?

Dar acestea-s pete în soare. Filmul — 
cum spunea unul din participants la con
ferința de presă, este „cel mai bun film 
românesc după opera lui Sadoveanu". în 
fond, știu eu dacă asta e un compliment 7 
Gîndiți-vă în ce hal au fost masacrate mai 
toate ecranizările sadoveniene.

Nu vreau să termin fără a semnala dul
cea, gustoasa moldovenească vorbită de 
Mihai Mereuță în rolul țăranului Ifrim. 
precum și graiul tot atît de elocvent al 
unui răsculat care e mut, dar care mî- 
nuiește acest limbaj nearticulat cu o iscu
sință de la care ar trebui să ia lecție... 
articulații (interpret Remus Mărgineanu).

D. I. Suchianu

• FILMUL cu gangsteri, reactualizat în 
anii ’60 sub formă artistică, era de fapt 
o reîntoarcere a epicului pur, într-un ci
nematograf ce nu reușise să-și corecteze 
oboseala stilistică prin calofilie. Se făcea 
drumul înapoi, spre simplitate și vigoare, 
adăugîndu-se doar ingredientul unei cu
lori vii, nete, proaspete. Bonnie și Clyde 
al lui Arthur Penn (1967) poate fi socotit 
din multe puncte de vedere un prototip. 
Acțiunea, pură și montonă, este o recitire 
a unor dosare de tribunal, făcută însă nu 
cu morgă, ci cu intimitate simoatică. Fără 
măiestria punerii în pagină, faptele n-ar 
spune mare lucru, dar autorul știe să le 
pigmenteze cu umor, să le adauge cîrlige 
abia observate, să le dea poante eliptice, 
să le îmbrace în false enigme pe care, 
nedezlegîndu-le, pentru că nu e nimic de 
dezlegat, spectatorul nu se supără că a fost 
finalmente păcălit.

Un astfel de film este un film al in
teligenței mai mult decît al talentului, al 
speculației decît al imboldului sufletesc, 
îneît calificativul, ce i s-a dat adesea, de 
părtinitor sau de cinic, este exagerat. 
Penn a făcut din istoria romanțată a celor 
doi gangsteri amanți un experiment teh
nic expurgat de simpatie, mai degrabă un 
pariu cu sine însuși că poate lupta cu 
formulele uzate și poate scoate din ele o 
calitate nouă. Ce se putea spune mai im
presionant despre doi ucigași decît că se 
iubeau ca Romeo și Julieta ? Penn a 
spus-o, insă nu pentru a-i apăra ori pen
tru a le da circumstanțe atenuante, ci 
pentru a sparge șabloanele care spuneau 
că răufăcătorii nu știu decît șă urască. în 
acest sens, performanța sa este una teh
nică, pentru că înlătură o convenție cu 
aceleași mijloace — în fond — cu care cei 
de pînă la el o cultivau.

în afara acestei inteligențe a răstălmă
cirii epice, filmul uzează de o detașare 
exemolară, de un mod savant de a trișa. 
Faptele sînt aduse sub obiectiv aparent 
la întîmplare, dar sînt de fapt conduse 
cu mînă de fier. Epica este strînsă, carte
ziană, dacă stai să te gîndești bine nimic 
nu este pus fără rost (veșnica poveste a 
scenariilor !) : dacă personajul X se întîl- 
nește cu personajul Y poți să știi că in
tersectarea aceasta este un punct al des
tinului care va trage mai tîrziu în balanță. 
Dar în același timp, cu mina cu care a 
dat regizorul știe să ia îndărăt, căci la 
capitolul detalii o bună parte a argumen
tației este arbitrară : mașinile cu care se 
refugiază gangsterii aoar ca din pămînt 
tocmai la momentul oportun, șeriful vede 
sau nu vede cutare scenă (după cum cere 
scenariul) etc., etc.

Penn a simțit că trebuie să-și îngăduie, 
pentru a scăpa de sub domnia dogmelor, 
puțină dezordine logică, și astfel mica sa 
capodoperă este, paradoxal, una de așe
zare și în același timp de bulversare a 
materiei. Adică de reinventare a vieții 
sub suflarea unui alt creator decît desti
nul obiectiv.

Romulus Rusan

mii de ore-muncă ? Acum, 
la televiziune, atît pro
fesorii cit și elevii lor 
uitaseră, parcă, de ele. 
în acești elevi noi cre
dem, spunea un profe
sor. Această olimpiadă a 
fost emoționantă, adăuga 
un altul. Și iată cum un 
concurs școlar, de mare 
seriozitate și exigență, 
încetează de a fi doar o 
competiție și devine o 
tribună emoționantă prin 
înălțimea ei, de unde 
elevii și profesorii ne 
conving nu numai că 
sînt buni specialiști în 
matematică fizică sau li
teratură română, ci, în 
primul rînd, că sînt ade- 
vărați oameni. Curați, 
cinstiți, drepți, devotați 
pînă la fanatism idea
lului lor, respectîndu-și 
semenii, făcîndu-ne prin 
toate aceste calități, mai 
prețioase decît toate di
plomele din lume, să-i 
respectăm la rîndul 
nostru.

• Sînt și emisiuni care 
ne uimesc și ne bucură, 
însă, prin strălucirea pro
cedeelor lor, prin culti
varea înțeleaptă și armo
nioasă a principiului uni
tății în diversitate și, în
tre ele, am cita două sec
vențe ale programului ra
diofonic de duminică di
mineața — este vorba 
despre Magazinul dumi
nical și despre Invitațiile 
Euterpei —, două emisi
uni profund diferite te
matic și stilistic dar unite 

printr-un nu-știu-cum și 
nu-știu-ce comun. De fapt, 
după cîteva săptămîni sau 
luni de audiție (căci prin
tre izbînzile de invidiat 
ale emisiunilor citate este 
și cucerirea unui public 
constant) cum-ul și ce-ul 
încep să se clarifice. Au
torii Magazinului dumi
nical și Invitațiilor Euter
pei vin în studioul de în
registrare cunoscîndu-și 
bine domeniul de speciali
tate și cunoscîndu-și, în 
același timp, publicul 
căruia îi pregătesc, cu a- 
fecțiune, surprize dintre 
cele mai agreabile. Suges
tiile comunicate în scris 
sau telefonic sînt luate cu 
promptitudine în conside
rație. Spiritul redactorilor 
este mobil, de o mobili
tate reconfortantă, mereu 
la obiect, incitantă și inte
resantă. De aici, succesul 
acestor ore radiofonice de 
duminică. De aici, caracte
rul lor reprezentativ.

• Din această săptă- 
mînă, programul II al mi
cului ecran înregistrează o 
spectaculoasă extindere, 
cu importante emisiuni de 
cultură. Astfel, marți sea
ra am urmărit cu un viu 
interes sub genericul 
„Scriitorul și epoca sa", pe 
Suta Andris ; vineri, dună 
amiază, e programat Dic
ționarul cinematografie ; 
Biblioteca pentru toți și 
O viață pentru • idee 
(simbătă la prînz).

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Nu știu cîți „prizea

ză" acel gen de umor 
(destul de rar, de altfel) 
care „bate" spre negru, 
dar mie îmi place la ne
bunie, ba Chiar pînă la 
isterie — astă ca să mă 
exprim în termenii medi
cali ai acelui Knock vă
zut duminică seara pe 
micul ecran. Ideea funda
mentală, cum s-a obser
vat. era aceea că „oa
menii sănătoși sînt bolnavi 
care nu-și cunosc boala". 
Sigur, în fața unei ase
menea idei și a unei ase
menea comedii nu oricine 
poate să se amuze, oricît 
simț al umorului ar avea, 
întîmplarea a făcut ca eu 
și alți cîțiva amici (după 
cum am constatat a doua 
zi), să ne aflăm într-o 
stare de sănătate suficient 
de bună pentru a vedea 
în acest Knock o comedie 
realmente amuzantă. Aș 
spune chiar, cu riscul de 
a părea cinic, reconfor
tantă. De unde trag con
cluzia că în acea zi bio- 
ritmurile noastre au fost 
faste.

a. be.

Incompatibilul, ca început de lume
• UN mecanism de 

supuneri care dislocă 
onestitatea elementară 
din calmul unei respira
ții normale într-o dramă 
de conștiință, ca aceea a 
unui ideal capital, este 
sortit degradării. Un lanț 
de porunci care reușește 
să aplatizeze diferențele 
dintre dramele conștiinței, 
să dea găinăriilor dimen
siunea insuportabilului, un 
asemenea lanț, pe cit pare 
de solid — prin frica ino
culată în oamenii sistema
tizați și legați — pe atît e 
de șubred și plesnește la 
primul „nu" care apare pe 
circuitul de acceptări, 
concesii și compromi
suri. O conștiință reală 
nu poate să nu-și ierarhi
zeze chinurile și frămân
tările. Un anume instinct 
de conservare îi permite 
să nu echivaleze reve
lația minoră a unei șme
cherii, cu aceea — zgu
duitoare — a ticăloșiei 
care poate surîde. Cînd 
toate „fleacurile" devin 
ticăloșii și probleme ma
jore pentru o conștiință, 
atunci e semn că minciuna 
— plusprodusul oricărei 
vieți duse doar între ordin 
și acceptare — a slăbit și 
a măsluit totul, radicali- 
zînd privirea interioară, 
tnfectînd-o din orice, cu 
orice, făcînd din organis
mul moral, un trup in- 

tr-atît de slăbit îneît un 
guturai sau o embolie îi 
sînt la fel de fatale. Cind 
un om, ,în fața șefului 
său (vezi și Cehov) poate 
muri de teama unui 
strănut inoportun, atunci 
toată ființa morală e în 
primejdie. Și invers: 
cînd într-un climat satu
rat de frică, un om își 
dă seama că nu trebuie să 
moară din cauza unui 
strănut inoportun și își 
asumă această revelație 
derizorie — ea constituie 
o cale minimă dar sub
stanțială spre a străbate 
și a depăși acea rușine pe 
care Runge (către Marx) 
o socotea o revoluție.

Dramaturgia acestui ,.nu“ 
salvator este de fapt 
esența a ceea ce, sîmbătă 
seara, s-a numit „ultimul 
episod" al unui serial, re
pet. de excepție. Lui 
Adam, omului aflat pe ul
timul loc al ierarhiei de 
castă politică, i se pro
punea prea cunoscutul 
tîrg, dacă nu chiar cel 
faustic, oricum cel capa
bil a da o iluzie faus- 
tică, în secolul acesta 
XX. (Vezi și Camil : a-ți 
pune faptele în acord cu 
conștiința e îngeresc, a-ți 
pune conștiința în acord 
cu faptele e diabolic.) I 
se propunea să fie deș
tept și să tacă asupra 
porcăriei. „Dacă ești deș

tept, vei ști să n-ai nici 
o legătură cu ea...". Dar 
cum să fii deștept, evi- 
tînd tocmai legăturile ? 
Mințind. Onestitatea de
vine prostie. A fi deștept 
se echivalează simplu cu 
a nu fi onest. E atît de 
simplu, îneît ființa se cu
tremură ca în fața unei 
schizofrenii. E primejdia 
compatibilului pe care in
teligența vremii a izbutit 
să o îmblînzească prin 
șantajul justificării. Micile 
porcării au devenit com
patibile cu idealurile pro
funde, cu intențiile cu
rate. dînd onestității ele
mentare cînd un caracter 
de neseriozitate, cînd o 
aură de prostie dulce, cînd 
un substrat antistatal. 
Adam e primul care în 
acest serial spune „nu" 
procesului de degradare 
sinucigașă, schizoidă. Sce
na dintre el si ea, pe 
această temă extrem de 
dificilă, a onestității ea 
aspirație disperată, ca 
țărm ultim, ca divină să
răcie într-o societate de 
belșug, e jucată admira
bil, la limita aceea a 
demnității suspecte orică
rei lucidități însorite doar 
de șabloanele duplicității. 
Scena finală e bună 
fiindcă ne dă nostalgia 
unei virtuți inconforta- 
bile, secrete.

Radu Cosașu
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de ani. Se afla în deplină
tatea puterii creatoare și 
lucra cu intensitate la com

pletarea operei sale vaste și multi
laterale cu noi lucrări. începuse noi 
compoziții ample, pătrunse de o vie 
implantare în istoria poporului 
nostru, în strădaniile sale de azi, și 
excelled prin sesizarea sugestivă a 
dinamicei formelor, a armoniei de 
a. samblu a mișcărilor aparent de
zordonate. Năzuia spre o concen
trație maximă în peisaj și în na
tura statică, sondînd secretele cele 
mai subtile ale jocurilor cromatice. 
Atelierul său din strada Petru Gro
za, din Cluj-Napoca, era - în mij
locul respirației tumultuoase a ora
șului - o oază de meditație calmă, 
de creație plină de răspundere, de 
efortul de a pătrunde tot mai adînc 
spre miezul artei căreia i-a dedicat 
întreaga sa viață, spre deslușirea 
modalității complexe de cunoaștere 
pe care o reprezintă pictura.

Moartea fulgerătoare a pus ca
păt meditațiilor, experiențelor și re
alizărilor sale. Lasă în urma sa zeci 
și zeci de lucrări de mare densita
te expresivă, foarte variate prin te
matică și prin căutarea permanentă 
a perfecționării — expuse în nume
roase expoziții, începînd cu Salonul 
oficial din 1930 și terminînd cu re
trospectiva organizată în 1970 în 
Sala Dalles — organic unitare prin 
iradiațiile inconfundabile ale unei 
personalități puternice, însetate de 
expresie autentică, ale unei sensi
bilități bogate, stăpînite de efortul 
de filtrare lucidă a afectelor, de 
preocuparea exigentă de a desco
peri, prin construcția artistică, 
esența formelor și culorilor.

Pictura lui Petre Abrudan, măr
turie a unui concentrat efort de a 
descifra sensurile naturii și existen
ței prin expresia picturală, dove
dind o sugestivă capacitate de a 
întrupa intuițiile în forme viguroa
se, adeseori stilizate cu finețe, în- 
tr-o mare bogăție cromatică, este 
străbătută de liniile de forță ale 
marii arte și se înscrie printre va
lorile trainice ale picturii românești 
contemporane.

Francisc Pâcurariu

PETRE ABRUDAN : Inserare

jchiță de costum, de luliana Predut. 
pentru piesa lui Victor Hugo Marion 

Schiță de Gheorghe Cazan pentru decorul piesei lui Al. Davila, Vlaicu Vodă A Delorme

AȘTEPTATĂ cu justificat și nedisi
mulat interes, atent pregătită și 
însoțită de un „Colocviu" ce ar 
putea constitui o punere în temă 

și o propunere de perspectivă, Trienala 
de scenografie îndreptățește speranțele 
investite din cel puțin cîteva unghiuri.

în primul rînd, expoziția de la „Dalles", 
argument suplimentar de natura sinteze
lor vizuale, ne convinge, dacă mai era 
nevoie, că arta spectacolului a căpătat o 
maturitate de structură, deci în toate com
ponentele, dovedindu-se un fenomen activ 
și mobil în ultimul timp. Și, la aceste 
succese incontestabile, cu inerente reti
cențe provocate prin chiar referirea la 
cota generală, contribuția scenografiei, 
parcă prea puțin consemnată în raport cu 
locul și rolul său, se dovedește esențială. 
Esențială în sensul sintezei, al interferen
ței planurilor ce compun un spectacol, 
tocmai pentru că se redescoperă în valen
țele sale expresive adiacente ideii tute
lare, inventînd soluții și deplasîndu-le că
tre sfera interesului estetic. E locul să 
amintim că toată suita de evenimente ce 
marchează o stagiune teatrală și chiar in
terludiile, organizarea de festivaluri pe 
genuri, consfătuiri, colocvii, simpozioane, 
întîlniri, în care discuția teoretică por
nește de la spectacol și este argumentată 
prin spectacole-model, spectacole-polemi- 
că sau lecție, constituie factorii incontes
tabili ai relansării interesului pentru dra
maturgie, pentru arta scenică și, implicit, 
pentru scenografie. Iată de ce, ea repre
zintă astăzi o sumă de concluzii incitante 
și, mai ales, o succesiune de propuneri 
virtuale ce decurg, prin dialectica amplifi
cării, din paradigmele expuse. Căci șe pot 
descifra și recomanda structuri scenice de 
clară și. exemplară adecvare la sensul 
complet al noțiunii de scenografie, atrac
tive prin valorile expresive conținute și 
cu atît mai semnificative atunci cînd me
moria poate reface climatul general al 
spectacolului din care provin.

Iată, deci, că am definit indirect un alt 
motiv de interes, cel provenit din valoa
rea artistică a exponatelor, luînd în dis
cuție nu numai lucrările cu statut de 
schiță, proiect, machetă, eboșă, studiu, ci 
și fotografiile — martori imperfect! dar u- 
fiii — ce restituie, cu inerenta indiferentă a 
ochiului mecanic, sensul .general al soluției 
scenice. Ar trebui, chiar dacă acceptăm 
statutul de artă distinctă al scenografiei, sa 
relevăm valorile plastice implicate orga
nic, deduse din ansamblul artelor vizuale 
și integrate unei viziuni proprii, distincte, 
Există multe rezolvări ce trăiesc în idea
litatea lor eliberată de servitutile spec
tacolului tocmai datorită articulării ele
mentelor după reguli ce aparțin expresi
vității autonome, compuneri „picturale", 
arhitectonice sau ambientale generatoare 
de reacții afective, simpatetice. Regăsim 
sechelele sau chiar structurile explicit de
duse din ansamblul imagistic al unor ati
tudini cu statut omologat în teritoriul 
plasticii, adeseori aduse foarte la zi dar 
nu gratuit, calitate ce decurge din condi
ția estetică a scenografiei. Poate mai pu
țin „expresive", în sensul unei compuneri 
închise, cu elemente conotate ca într-o 
piesă de expus, propunerile pentru spec
tacolele de varietăfi. divertisment și 
„show" ale TV, mizînd mai mult pe ale- 
grețea și mobilitatea camerei capabile să 
Valorifice detalii; dinamitînd noțiunea 
consacrată de ambianță scenică.

Aici ar trebui să consemnăm o altă 
constatare : scenografia de film și cea 
de televiziune a căpătat o conștiință 
proprie, distinctă și detectabilă, inter- 
ferînd construcția, proiectul și chiar 
„picturalitatea", în sensul ei de expre
sivitate artistică, cu „priza directă", 
adeseori netrucată, care presupune un 
ochi avertizat, capabil să selecteze și 
să valorifice latențele spectaculare 
existențe în ambianța naturală. în 
acest caz, alăturarea schițelor elaborate 
în atelier, cu fotografia „de lucru", do
cument și imagine artistică în egală mă

sură, este un argument. iconografic abso
lut necesar pentru aprecierea artistului 
scenograf, și expunerea realizează acest 
lucru. Prin comparație, soluțiile din tea
trul liric mai păstrează o tentă calomorfă 
— poate și regula genului intervine ca o 
condiționare tradițională — soluția „sce
nei ialjene" rămînînd, încă, unica practi
cată și, poate, cu generoase perspective de 
longevitate. Totuși, cîteva machete, schițe 
și fotografii aduc o viziune mai liberă, 
aerisită și expresivă prin sinteză, ca în 
cazul unor spectacole de la Studioul con
servatorului „Ciprian Porumbescu" și ale 
Operei din Timișoara. Unde ni se' pare 
că ne aflăm statornic racordați la o con
venție rezistentă, dictată prftbabil de ha
bitudini dar, poate, și de specificul mai 
„lejer" al genului, este scenografia spec
tacolului de revistă și estradă, oscilînd 
între un voit fast, din păcate totuși ano
din. și un baroc orientalizant. poate prea 
tributar modelelor de pe Broadway, sau 
filmelor „musical". Departe de noi ideea 
fantezistă de a propune soluții sofisticate 
sau „intelectualizante" într-un domeniu 
ce mai păstrează, din fericire, fascinația 
și umorul spectacolului popular, dar o in
vitație la fantezie, Ia ingeniozitate și la 
utilizarea tuturor mijloacelor, ca și la o 
necesară „remaniere" sau „reciclare" a 
maeștrilor genului ni se pare utilă și po
sibilă.

UN alt unghi al discuției, pro
pus de Trienală : „emanciparea" 
provinciei, vizibilă în sensul anu
lării ideii inbibante de „cen

tru" al inspirației și al respectului fe- 
tișizant față de realizările din Capitală. 
Se remarcă la numeroase teatre din țară, 
centre cu tradiție în general, o preocupare 
de esență pentru soluțiile scenice și, lu
crul cel mai important, înțelegerea acor
dată noului și căutării fertile, poate chiar 
cu un ușor ton polemic față de „clasi
cismul" încă detectabil la unele scene 
bucureștene. Aportul acestor creatori tre
buie reținut și stimulat, în condițiile în 
care, așa cum au consemnat cronicarii 
chiar în paginile acestei reviste, sceno

grafia a contribuit la ridicarea expresi
vității spectacolului, înțelegînd mai clar 
ce i se cere astăzi prin chiar calitatea 
ei de semn conotat în sintagma totali
zatoare.

De aici, o altă idee : cea a fertilei întîl
niri între generații, cu un accent de inte
res și atenție pentru cei mai tineri sce
nografi, produse ale unei școli care, chiar 
dacă nu și-a impus un stil autoritar, a dat 
și continuă să dea personalități ce trans-' 
feră condiția apartenenței lor la un spa
țiu spiritual matrice, în construcția sce
nică. Din această perspectivă trebuie sa
lutată și ideea participării studenților de 
la secția de profil a Institutului „N. Gri- 
gorescu", o frumoasă, interesantă și inci- 
tantă prezență, cu valori deja conturate 
pe profesionalism, fantezie, conștiință ar
tistică.

Să ne mai amintim și faptul că filmu
lui de animație, artă tot mai Solicitată da
torită exploziei fenomenului de mass-me
dia, i s-a rezervat un spațiu generos, re- 
cunoscîndu-i-se autonomia și propunîn- 
du-i-se o confruntare ce obligă la medi
tație și autodepășire, într-un domeniu 
aflat aprioric în spațiul fanteziei totale.

Marele merit al Trienalei, dincolo de 
seismograma talentului, pasiunii, acurate
ței și adecvării, înscrisă prin exponate, 
este acela de a fi conturat clar proble
mele actuale ale domeniului, oferind cu 
franchețe materialul iconografic necesar 
totalizării și concluziei. Obiectiv realizat, 
trebuie să o spunem, datorită unei.de 1,1 y 
organizări a expoziției, ea însăși concepută 
ca o scenografie — cam barocă, pentru 
că solicitările au fost imense, dar și așa 
doar parțial satisfăcute — și faptului c<L 
manifestarea a fost concepută ca un real 
eveniment, premisă ce a condus la aceste 
rezultate remarcabile, menite să focalizeze 
mai mult interes din partea comentatori
lor. Lucru pe care, fără îndoială, sceno
grafia românească actuală îl merită, prin 
condiția sa de emanație și componentă a 
unei culturi cu o solidă și stimulativă 
tradiție în arta spectacolului.

Virgil Mocanu

Schiță de Dan Cioca pentru decorul piesei lui Cehov O ființă fără apărare
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JnTÎMPLARE demnă să intre 'pos
tum în finalul jurnalului apărut, și 

care este o intîlnire ratată...
Redactorul-șef al revistei „Magazin istoric", Cristian 

Popișteanu, în drum spre Londra în toamna lui 
1973, îi telefonează la Paris autoarei (se aflau în 
corespondență din primăvara aceluiași an) — scrii
toarea fixează întâlnirea pentru 6—8 decembrie ; în
tors din Anglia, Popișteanu urcă plin., de speranță 
și cu traducerea românească în geantă spre apar
tamentul de pe Quai de Bourbon, nr. 45, sună la ușă, nu 
răspunde nimeni, și, în cele din urmă, află că autoarea 
murise cu zece zile în urmă... Ea mai avu șansa,. abstrac
tă, de a mai trăi zece zile, numărate, în mintea febrilă a 
mesagerului...

Acesta, așadar, nu va mai avea să cunoască înfățișarea 
bătrînei de peste 80 de ani, care stătu în centrul atitor 
evenimente ale Europei... In amintirea lui, va famine si
lueta tainică a tinerei de la 1908, puțin ă la recherche du 
temps perdu, cu fața fermecător de atentă, plină de o 
melancolică șăgălnicie sub toca de castor și de catifea...

_ Martha Bibescu, stăpîna Mogoșoaiei, a fost prințesă de 
sînge. Ea alcătuiește cu Elena Văcărescu și cu Ana de 
Noailles trinitatea unei luminate obirșii. Dar chiar să nu 
fi fost astfel — ...o aristocrație nesprijinită de nici o ca
litate poate fi nulă, șl oricînd îngîmfată, și detestabi
lă Ar... — însușirile ei de intelectuală cu panaș, ele 
singure, i-ar fi conferit în mod firesc ce este mai du
rabil și mai justificat : privilegiul unui caracter deschis 
spre lumea în prefacere și al unui destin efervescent asu
mat în numele profundei iubiri de țară.

Alături de George Bibescu, aviatorul frenetic, soțul ei, 
Martha Bibescu a fost și o îndrăzneață zburătoare. O „teh
niciană" dăruită spațiului, vitezei, riscului înțeles și unei 
riguroase orientări. Pe bordul biplanelor de altădată zgîl- 
țîite de curenți, giroscopul hotăra logica zborului, — acel 
aparat care îți indică, în orice poziție te-ai afla, ascen
siune, cădere, viraj ori spectaculoase răsturnări, necesa
ra, vitala linie a orizontului.

In ochii umbroși, levantini ai prințesei (ironia ei cînd 
citește în „Times" „minarete bizantine"!), această linie a 
orizontului sau existenței, atît de inteligent și de ferm ți
nută, a știut să deslușească totdeauna, oricît de haotice 
ar fi fost evenimentele, direcția bună de cea greșită...

IMAGINILE de jurnal tipărite de cu- 
rînd în limba română, (prima lucra

re a prințesei ce apare întîi în românește) dovedesc din 
plin acest lucru.

Nu voi intra în amănunte de metodologie critică... Poa
te cuvîntul politic, adăugat după Jurnal, și îndreptățind 
selecția făcută asupra perioadei 1939—1941, era de prisos, 
neaflîndu-se, oricum, în intenția autoarei. Jurnalul 
Marthei Bibescu ar fi sunat mai simplu și mai degajat. 
Obiecție în cele din urmă lipsită de importanță, dacă no 
gîndim la substanța grea, a acestor note „de dincolo de 
mormînt", îngrijite și traduse de Cristian Popișteanu și 
Nicolae Minei.

Mari figuri ale vremii de pe întreg continentul euro
pean se înghesuie. în paginile acestor mărturii, gesticulea
ză, rostesc replici și dispar, încremenind în a doua istorie 
a lumii, care este literatura.

Avem în față o scriitoare de o mare acuitate. O inteli- 
caustică. Un dar de a portretiza, de a surprinde 

in mișcare eroii și gestica istoriei.
De exemplu, această apariție a lui Churchill... 

^•fio.’idra 22 martie 1939. Seara, spectacol de gală la Co- 
vent Garden... Foarte palid, cu gîtul său gros de buldog 
strîns in gulerul uniformei... Winston zăbovește îndelung 
lingă noi. Știam cu toții (deși nimeni nu vorbește despre, 
asta) că festivitățile de aci au loc după ocuparea Pragăi, 
după anexarea Memelului, după înrobirea economică a 
României și în ajunul căderii Madridului. Intorcîndu-se 
brusc spre mine, Winston Churchill îmi spune scandind 
cuvintele : — Vom avea război ! Praf și pulbere se va ale
ge de imperiul britanic ! Iar eu simt că am întinerit cu 
douăzeci de ani. Un fior de plăcere îi străbate trupul ciad 
rostește aceste cuvinte; se desfată ca un cotoi dolofan, 
mingiiat .de o mină nevăzută. II simt cit e de încărcat eu 
electricitate. Cînd pleacă, am senzația că sala recade în- 
țr-un fel de apatie generală. Nimic, nici sclnteierea dia
mantelor, nici umerii goi di femeilor, nici minunatele flori, 
nici loja de șaten alb, unde strălucește ducesa de Kent, 
nu reușesc să destrame atmosfera apăsătoare...

Cheia victoriei :
Mount-Stewart, Irlanda, 2 august 1939.
De 25, de 30 de ani, germanii nu știu, nu reușesc să în

țeleagă — nu a priceput nici împăratul, așa cum nu pri
cepe nici zugravul in ce constă taina celorlalți, a celor pe 
care ei vor să-i doboare: curajul și superioritatea mo
rală...

Vizitele neobositei doamne Fabricius, soția ambasado
rului nazist :

Mogoșoaia, 19 octombrie 1939 :
...Dacă ați vedea ce palizi sînt copiii noștri! îmi spune 

ea trerriurînd de emoție (mă gîndesc că și Ribbentrop este 
palid, deși nu-i copil). Fiilirerul vrea pacea. Ar încheia-o 
chiar mîine, numai dacă englezii ar accepta să spună ce 
doresc ! Aș putea să-i explic eu ce vor englezii, dar za
darnic, doamna Fabricius n-ar înțelege nici în ruptul 
capului. Așa că, la ce bun ? Numai un zmintit poate jus
tifica subjugarea cîiorva popoare, botezînd-o operă de 
binefacere, și. atribuindu-i ca scop să dea de mîncare pali
zilor copilași ai. unui alt popor. Femeia care stă de vorbă 
eu mine este cymnată cu sora lui Ribbentrop: aproape 
Cum l-aș avea pe ministrul de Externe al Germaniei la 

ee ălalf capăt al firultli, Dar nimeni nu e iriai orb decit 
i el ce nu vrea să vadă său nu este în stare să vadă. Așa 
ea vor izbi ca chiorii, vor face totul praf și pulbere și, in 
cele din urmă, tot ei vor trebui să achite nota de plată...

Fină cunoaștere a legilor diplomației:
Mogoșoaia, 2 noiembrie 1939... Bătrine parc al meu de 

la Mogoșoaia, multe ți-a fost dat să mai vezi! li spun 
lui Fabricius : — Garantați-ne frontierele ■!■— Dar vi lera 
garantat Anglia. — Cu atît mai mult! Fabricius obiectea
ză ; — Dar Rusia? Aici voiam să-l aduc. — Vasăzică,ii 
spun eu, ați revenit la politica lui Bismarck. Dacă nu reu
șește să atragă de partea sa Anglia, Germania trebuie să 
recurgă la Rusia !

Mogoșoaia^ 19 noiembrie 1939... Stranie. confidență a bă
iețașului (Mihai) către Lloyd, înainte de plecare : „Vreau 
să plec de aici. Vă rog ajuțați-mă să plec de aici !".

Condiția scriitorului :
Mogoșoaia, 23 noiembrie 1939, Mă gîndesc în legătură 

cu mine însămi: de ce nu-l evit, de ce prefer chiar să-mi 
văd adversarul ? Pe cei care se deosebesc de mine. Pe cei 
cu păreri opuse alor mele. De ce îmi place să stau de vor
bă... cu doamna Fabricius ? Pentru că in mine trăiește in
terpretul, marele interpret. Trebuie să aflu care e starea 
de spirit a bolnavului.

O scenă „tare" :
Mogoșoaia, 25 noiembrie 1939. Merg la deschiderea Se

natului... La ieșire, pe scară îmi răsare pe neașteptate în 
față, Ionică, coaforul meu și al Curții regale. Carol al 
II-lea l-a numit senator, după exemplul lui Caligula, care 
a făcut același lucru cu calul său.

Portretul lui Șeicaru :
Posada, 30 august 1940. Chipul lui,, buzele lui, ochii lui 

joacă fără încetare, un fel de pantomimă. Cînd vrea să 
sublinieze o frază,. închide un ofilii și-l deschide larg pe 
celălalt. Pamfilică exercită asupra mea fascinația unui 
scamator de bilei...

Regina Maria e sfătuită, ca fiică a Marei Ducese a Ru
siei, să se arate în fața trupelor rusești răzvrătite pen
tru a „stăvili bolșevismul". Această „pornire paranoică au
toarea o consemnează cu haz la 26 august 1940, Posada :

...Fără să-mi dau seama, am fost mesagera reginei, pur
tătoarea scrisorii, prin care, Regina Maria a României in-

L'i teu

fățișa frumoasele ei proiecte mamei sale, Marea Ducesă a 
Rusiei... Eu am dus scrisoarea, fără să-i cunosc conținu
tul, Am ajuns la Zurich... M-am informat, cu toată polite
țea, cînd va putea să mă primească Alteța Sa Regală Du
cesa de Coburg... Și m-am dus. Și i-am inmînat scrisoa
rea cu planul cel mai grandios... După citirea scrisorii, tot 
ce am obținut de la bătrina autocrată, unsă cu toate ali
fiile, a fost această magnifică replică : — Spuneți-i fiicei 
mele că mă duc la biserică să mă rog lui Dumnezeu s-o 
ierte pentru năzbîțiile care-i trec prin cap !... Ducesa de 
Coburg mi-a dat un ultim sfat, cit se poate de util: — Spu
neți-i, de asemenea, că ar face mai bine să se ocupe de 
educația fiului ei, Carol, care este îngrozitor de prost 
crescut.

Doamna Fabricius se înfățișează de astă dată cu o veste 
care o intrigă la culme:

Posada, 11 septembrie 1940 : Pe o bancă din parc... îmi 
povestește cum s-a desfășurat călătoria lui Carol al doi
lea (după detronare, n.n.). După spusele ei, atunci cînd au 
năvălit in vagon înarmați cu revolvere, indivizii l-au gă
sit pe rege în compartimentul doamnei L. (upescu), care 
se culcase. Carol o acoperea cu trupul, lui, ținînd în mină 
un revolver... Trebuie spus, adăugă doamna Fabricius, că 
această pasiune a lui Carol e ceva extraordinar. Parcă ar 
fi băut un elixir al dragostei ca în Tristan și Isolda.

Percheziție legionară la Mogoșoaia, 23 noiembrie 1910 : 
...Treaba a durat de la 9 dimineața pînă la 6 seara. In 

tot acest timp, am ținut la subțioară carnețelul în care 
scriu acum (ale cărui rînduri le citim, n.n.) ...A fast ceva 
dezgustător — o lungă, silnicie, niște indivizi siniștri... Îmi 
fiirg toate hîrtiile mele dragi. Toate manuscrisele care al
cătuiesc Opus Magnum al meu — Nimfa Europa, Phoe-

nixul sortit focului, scrisorile ...ale soacrei mele către so
crul meu, corespondența domnitorului Bibescu, cea a 
domnitorului Constantin Brîncoveanu cu Cancelaria impe
rială de la Viena, cu împăratul Carol al VI-lea, tatăl Mă
riei Tereza, cu împăratul Leopold al Ill-lea... Pînă și poe
mele manuscrise pe care mi le-a dăruit Claudel, pînă și 
fotocopiile manuscrisului lui Anatole France, pînă și scri
sorile autografe ale lui Bismarck către soacra mea, pînă și 
scrisorile lui Alfons al XII...

Au venit cu un camion să încarce totul. Să ia ce? 
Munca mea, Opus Magnum, resortul profund al existen
ței mele... Au jefuit spiritul acestei case, fără nici un fo
los pentru nimeni ! Cu un fel de bucurie lăuntrică, simt 
că nu am nimic comun cu acești oameni...

Din nou disciplinată, omniprezenta doamnă Fabricius, 
abia întoarsă de, la o paradă, și a cărei stare de spirit, 
autoarea o studiază cu mare interes:

4 decembrie 1940 :
După părerea ei, băiatul de 19 ani (Mihai) este amorf. 

I-a urmărit reacțiile în timpul defilării: nimic ! Cînd au 
.trecut tancurile care rupseseră linia Maginot, avea un 
aer cu desăvîrșire indiferent.

APARIȚIA, selectivă, a notelor de jurnal ale Marthei 
Bibescu este un strălucit succes literar, o breșă, încă una, 
în necunoscut. .

Editura politică a avut o inițiativă de zile mari care 
stîrnește admirația cititorilor, foarte avizi, foarte atrași de 
astfel de lucrări.

Constantin Țoiu
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Cartea
străină

Adevăr și poezie în
Sonetele lui Shakespeare

AM ÎNTÎRZIAT destul de mult 
cu consemnarea — în acest 
jurnal al lecturilor mele — a 
unei tălmăciri pentru care 

mi-e destul de greu să găsesc un 
epitet care să cuprindă în același 
timp prețuirea și uimirea. Poate, to
tuși, mirabilă ar fi cuvîntul care in
dică, in același timp, admirația și mi
rarea. Mă grăbesc să spun că „mira
rea" nu implică o scărițare a admira
ției, o diminuare sau chiar o negare 
a ei. Dar aveam nevoie de o aseme
nea nuanțare, întrucîtva manierista, 
pentru a exprima fie și numai în 
parte impresia care ml-a făcut-o o 
versiune românească a unei opere de 
un manierism mirabil. Sonetele lui 
Shakespeare.

Nu este pentru întîia oară că scriu 
despre ciclul acestor lirice, pe care 
intr-o vreme a amorurilor juvenile le 
purtam necontenit într-un buzunar al 
surtucului. Dar pentru întîia oară sînt 
gata să uit textul însuși, original, pen
tru a vorbi despre traducerea sa. Căci 
nu este o tălmăcire obișnuită aceasta, 
pe care Andrei Ion Deleanu ne-o dă, 
după 28 din sonetele lui Shakespeare, 
sub titlul Doamna brună din sonete. 
El însuși, traducătorul, era deplin con
știent de particularitățile întreprin
derii sale. în „Introducerea" sa la 
textul bilingv, comentat, al sonetelor, 
el face o mărturisire pe care merită 
să o relevăm : „Am hotărît să renunț 
cu totul la orice efort de a re-crea 
poeticul, forma in versuri, pentru a 
putea respecta cu religiozitate textul 
în toată bogăția sa". într-adevăr, ra
reori poți observa, in traducerea vreu
nei ooere poetice, o încercare mai 
susținută, mai consecventă cu sine, de 
a mula versiunea pe text decît în 
această translație. La origine, remar
căm, evident, o nietate riguros asce
tică a traducătorului. Nici o distrage
re. nici o îngăduință fată de sine în 
această religioasă cultivare a valorilor 
originalului. La limită, reducînd ope
rația acestei traduceri ad absurdum, 
s-ar putea spune că traducătorul și-a 
propus să rescrie textul original al 
Sonetelor ca acel erou al lui Borges 
care a scris din nou. cuvînt cu cuvînt. 
Don Quijote. De altfel, aceste opere 
— farsa tragică a lui Cervantes si 
aceste erotice (n-am îndrăznit să scriu 
„farsa erotică" a lui Shakespeare) — 
sînt opere care îndeamnă la asemenea 
antreprize demențiale.

Așadar, în determinarea sa de a se 
apropia asimptotic de curba insidioasă 
a Sonetelor, Andrei Ion Deleanu își 
impune o asceză. Orice asceză înseam
nă în fond lepădare de sine, o radi
cală Abgeschiedenheit — cum ar spu
ne Meister Eckhart. Traducătorii sînt,
de obicei, interpreții mai mult ori 
mai puțin dăruiti ai unui text. Ei își 
proDun să re-creeze, cu elemente 
transpuse intr-un alt idiom, un ori
ginal. Rezidă oare poeticul în ceva ce 
poate fi supus translației ? Nu este el 
intraductibil ? Nu vom relua o veche 
dispută pe care o amintim doar pen
tru a releva sensul inițiativei acestui 
traducător. El nu se vrea poet care 
încearcă să refacă poezia lui Shakes
peare. ci — in același timp mai puțin 
ambițios și mai ambițios decît acei 
poeți-traducători — se străduiește, 
dacă pot spune astfel, să o facă.

Pentru a face ceva trebuie să te 
identifici perfect cu ideea acelui de 
făcut. Cam așa ceva a încercat acest 
traducător, chiar dacă în exprimarea 
condițiilor acțiunii sale (nu în acțiu
nea ea însăși) pare să pășească alături 
de adevăr. Căci, el afirmă întrucîtva 
eronat că un poet este înainte de toate 
un gînditor, care, ca atare, are con

cepția sa despre viață, despre lume, 
deci „are poezia sa", și că „poezia sa 
rostește această gîndire". Desigur, lu
crurile sînt ceva mai complicate, sau 
mai bine zis, sînt altfel decît afirmă 
Andrei Ion Deleanu. Dar înțelegem 
că avea nevoie de o asemenea sche
matizare, fie și deformatoare, a pro
cesului poematizării, a producerii 
poeziei, ca și condiției poetului, pentru 
a face înțeles demersul său. Căci în 
ceea ce numeam pietatea sa ascetică, 
în rigoarea sa de a mula spusele 
sale cît mai perfect pe original avea 
nevoie de un asemeenea teren ferm 
pe care să pășească, avea nevoie de o 
seducție aș spune behavioristă a 
obiectului de tradus. Zic behavioristă 
pentru că, asemenea unui Watson 
care reduce condiția psihologului la 
observarea și descrierea cit mai apro
piată de manifestările comportamen
tului, a fenomenelor psihologice eli- 
minînd orice „trăire" a lor interioară, 
orice sens sau semnificație atribuită 
acestor trăiri, acelor fenomene, tot 
astfel excelentul nostru traducător a 
eliminat interpretarea, re-creare 
dinăuntru a textului. El și-a interzis 
colaborarea cu autorul ca și psiholo
gul comportamentist cu insul, ființa 
persoana studiată.

R
igorismul ascetic domină o 
asemenea viziune a traducăto
rului. Acesta își propune să în
țeleagă mesajele spunerilor lui 
Shakespeare, fie și prin sacrificarea di- 

lccțiunilor estetice. Cum spune el, a 
vrut să ajungă la mesajul emis de el, să 
încerce să-l facă „nu doar gustat, sa
vurat, ci înțeles". De aceea, opera sa, 
filologică înainte de toate, este aceea 
a unei perfecte înțelegeri a textului, 
obiectiv mai greu de atins decît în 
multe alte texte. Studiul cuvintelor 
problematice, dilematice este cu totul 
remarcabil. In această poezie, cum 
știa prea bine traducătorul, ambiguita
tea, jocul de cuvinte, echivocurile, alu
ziile, subînțelesurile, surîsurile compli
ce, cifrurile, hermetismele diverse 
joacă însuși rolul generatorilor poeti
cului. De aici, comentarea cuvintelor- 
problemă ale acestor capcane manie
riste. Traducerea celor 28 de sonete pe 
care ne-o oferă Andrei Ion Deleanu 
este întovărășită de un comentar care 
sintetizează (nu numai teoretic infor
mațional. ci oarecum pragmatic, ser
vind nevoile unui comparatism al tra
ducerii) rezultatele glosării savante a 
sonetelor de către marii shakespeareo- 
logi ai vremii și ai vremilor, precum 
și variantele diverselor traduceri în 
felurite limbi. Folosind toate aceste 
comentarii, traduceri, studii, ca și 
Concordanța, computerizată, sistema
tică a operelor lui Shakespeare, tradu
cătorul a năzuit să se apropie cît mai 
mult de adevărul textual. Și a reușit. 
Adevărul nu înseamnă, însă, în acest 
caz, doar echivalență a ideilor, ade- 
quaiio rel ad intellectum, cum spu
neau medievalii, ci adecvarea atmos
ferei. a nuanțelor, a sonurilor chiar, a 
tonalităților.

Și aici se petrece un fenomen ciudat 
care pare să contravină ascezei tălmă
citorului, să-i desmintă rigoarea. Dacă 
Deleanu spune, cu o umilință eroică : 
„Redarea frumosului in formă rămîne 
pe seama altora, mai buni decît mine", 
ceea ce-și propune el fiind nu poezia 
în valențele ei estetice ci în adevărul 
ei, versiunile pe care ni le oferă — și 
care reflectă strălucit strădania filolo
gică — trădează căile ascunse ale poe
ziei (precum cele ale harului în aspra 
viață, lipsită de desfătări a ascetului), 
căi prin care poezia își face totuși loc 
și triumfă asupra adevărului, sau, poa
te. prin adevăr. Desigur, acea încer
care a asimptotei de a se apropia de 
curba textului original fără să o întâl
nească vreodată este patetică. Nu este, 
oare, orice știință (și traducerea pen
tru Andrei Ion Deleanu, traducătorul 
lui Shakespeare, ca și al altor maeștri 
ai formei : William Faulkner. Thomas 
Mann. Joseoh Conrad, Celine, in cu- 
rînd al lui Joyce este o înaltă știință) : 
nu este, oare, știința o asimptotă a 
adevărului de care se aoropie mereu, 
fără să îl atingă pe deplin vreodată ? 
Dar poezia ? Poate fi atins „adevărul" 
poeziei, independent de poeticitatea ei?

Sonetele din ciclul Doamna brună 
din sonete în versiunea românească a 
lui Andrei Ion Deleanu încununează 
opera unui mare traducător. O încu
nunează, dar n-o încheie. Căci aștep
tăm acel Ulise al lui Joyce pe care 
ni-1 va da acest tălmăcitor, a cărui 
acribie este pusă acum la grea încer
care.

Nicolae Balotă

y

Scrisoare din Strasbourg

Cunoașterea limbilorf
și cooperarea europeană
IN GRANDIOSUL Palat al Euro

pei din Strasbourg a avut loc re
cent Colocviul despre „cunoaș
terea limbilor și cooperarea euro

peană", expresie a dorinței de a stabili 
punți cît mai solide și mai largi de în
țelegere, cunoaștere și conlucrare între 
popoarele acestui continent. Locui a fost 
bine ales și participarea multor specia
liști de prestigiu, alături de oficialități 
responsabile de aprofundarea studiului 
limbilor străine și difuzarea valorilor 
culturii universale, au întărit eficacitatea 
Colocviului. Căci marele și vechiul oraș 
francez de pe Rin, cu monumente cele
bre din Evul Mediu, cu acea sinteză uni
că de civilizație venind din lumea galo- 
romană și din cea germană, cu o impre
sionantă conservare a tradițiilor istorice 
și folcloftce, asociată în toate domeniile 
cu spiritul înnoitor al creației și al con
strucției contemporane. figurează azi 
printre centrele de reputație mondială, 
promovînd colaborarea și inițiativele 
coeziunii europene. De aceea „Centrul 
de informare și de cercetare pentru în- 
vățămînt și pentru folosirea limbilor" 
(CIREEL), prezidat de rectorul Jean 
Roche, membru al Academiei, organiza
ție înființată în 1976. sprijinită de Minis
terul Educației și de organismele 
UNESCO, a ales Strasbourgul pentru o 
reuniune de certă importanță culturală 
internațională, punînd în practică astfel 
planul „de a aduna, analiza și difuza 
toate informațiile privitoare la învăță- 
mîntul și la folosirea limbilor" pentru 
facilitarea înțelegerii, colaborării, solida
rității internaționale.

Colocviul s-a desfășurat sub semnul 
unor dezbateri vii. profunde, realiste, pe 
baza unor refe’ate documentate si a unor 
sugestii și recomandări de autoritate, ve
nite din toate părțile Europei. în ședința 
de deschidere, prezidată de J. Pelletier, 
secretar de stat la Ministerul francez al 
Educației. au vorbit arad. J. Roche, 
J. Priestman, R. Picht. Zah. Zachariev 
(director al programelor UNESCO), 
H. Brunner, J. P. Oestreicher. Sădi de 
Gorter despre sarcinile studierii limbilor 
și ale apropierii prin cultură și cunoaș
tere reciprocă, spre temeiuri mai solide 
ale colaborării și schimburilor internațio
nale. Teza franceză, ouasiofi-ială, a ne
cesității cunoașterii temeinice a unei 
limbi străine. în loc de studierea difuză 
a mai multor limbi (J. Pelletier), a fost 
viu comentată si controversată. atît la 
Colocviu cît și în presa franceză de mare 
tiraj („Le Figaro", „Le Monde", „Le 
Matin"), la TV. și radio.

Iată cîteva teme importante abordate 
de alți participanți — peste 200, cu peste 
30 de referate și mult mai mulți parti
cipanți la discuții critice, constructive, 
de înalt nivel științific : C. Hamans 
(Univ. Leida — Olanda), Pluralitatea 
limbilor ; J. Olbert (R.F.G.), Europa și 
limbile ei ; J. J. Keroucedan (Franța), 
Viitorul Europei și invățămintul limbi
lor ; F. Z. Zapp (R.F.G.), Politica limbi
lor străine în Europa (la Secția „Viito
rul Europei și destinul limbilor ei") ; 
V. Decoo (Belgia), Motivare și stereotipie 
culturală în învățarea limbilor străine ; 
un temeinic și amplu referat. în colabo
rare, a prezentat J. Trim (Anglia), M. 
Coste, F. Porche (Franța) și R. Richte- 
rich (Elveția) despre învățarea limbilor 
de către adulți și despre nevoile lingvis
tice actuale (Secția „Confruntarea și pluri- 
lingvismul") ; E. Laine (Univ. Finlanda), 
Factor de promovare și schimb, — stu
diul limbilor străine ; A. Bourcet Lacou- 
ture (Franța) și H. Christ (R.F.G.) au 
vorbit despre limbajul științific, comer
cial, industrial, — generînd multe discu
ții, sugestii și completări, — fiecare vor
bitor aducînd detalii despre ceea ce se 
face „acasă" în acest domeniu important 
al relațiilor economice șl științifice. 
Francezii, la nivel oficial, au pus un 
accent aparte pe această temă practică, 
în cadrul larg al tematicii „Experiențe 
și cercetări" s-au analizat realizările și 
practica studierii limbilor în gimnazii și 
licee din Franța (B Grancolas). în Po
lonia (J. Dabrowska), în mediul școlar al 
imigranților (J. Clevy) ; s-a vorbit și 
despre metodologia studierii limbii fran
ceze în context educativ european (M. 
Matsis — Cipru) și s-a opinat asuora 
epocii optime pentru începerea învățării 
unei limbi străine (L, Ekstund — Sue
dia), menționîndu-se vîrsta de 9—10 ani, 
dar și mai târziu — 14—15 — cum se 
face în general.

ÎN ACEST cadru, am prezentat 
comunicarea Cunoașterea limbilor 
și culturilor — educație umanistă 
mai activă, punînd în evidență 

experiența României — bogată și origi
nală, — însă prea puțin cunoscută la un 
nivel așa de important ca acela în care 
ne aflam la Strasbourg. Am cerut apro
barea președintelui ședinței, prof. M. 
Monuile (Italia), ca să prezint Colocviu
lui scrisoarea-mesaj adresată de minis-

O capodoperă o goticului : catedrala din 
Strasbourg

trul educației și învățămîntului, prof, dr. 
Suzana Gâdea, — subliniind interesul 
aparte purtat de țara noastră pentru 
problemele cooperării prin cunoașterea 
limbilor și a culturilor europene, la nivel 
de reciprocitate și egalitate între po
poare. Și fiindcă marea majoritate a 
participanților nu a avut ocazia să audă 
vreodată limba română, și nu toată lu
mea își amintea de faptul că ea singură 
reprezintă romanitatea orientală, descen
dentă a latinei de odinioară, am citit ur
mătorul pasaj în românește din scrisoarea 
mesaj : „Salutăm această acțiune de na
tură să lărgească studierea limbilor în ge
nere și a celor cu folosință limitată în 
special, să stimuleze traducerile și difu
zarea lucrărilor în aceste limbi, să facili
teze o mai bună cunoaștere a culturilor 
naționale".

Am avut apoi satisfacția de a fi putut 
comunica realizări importante și origi
nale, obținute nu numai în învățămîntul 
limbilor și al culturilor străine la noi, 
începînd cu clasele elementare și pînă în 
universități, în toate facultățile, gratuit 
Ș> la alegere. dar și prin cursurile — 
verșităților populare din multe Orașe. Ta 
radio și televiziune săptămînal, prin bo
găția mare a traducerilor, am citat- 
și numeroase opere ale clasicilor rom 
editate bilingv : Eminescu, Arghezi, 
Blaga, Bacovia în română cu franceză 
sau italiană, germană, engleză etc., 
sau Shakespeare, Baudelaire etc., tot 
bilingv tipăriți, cu solide studii ana
litice — ceea ce e un sprijin practic pen
tru cunoașterea limbilor străine. Există 
atâtea dicționare, de la Lexiconul tehnic 
plurilingv pînă la dicționarele de strictă 
specialitate bilingve, dicționare mici la 
îndemîna oricui, — seria „ghid de con
versație" pentru 10—12 limbi și chiar dic
ționare frazeologice, de locuțiuni și ex
presii, de dificultăți. Am menționat re
vistele românești în limbi străine, cu 
unele colaborări străine de prestigiu, 
precum „Cahiers roumaines d’etudes lit- 
teraires", „Synthesis" ș.a.

S-AU întâlnit aici multe detalii șl 
experiențe instructive pentru a 
găsi măsuri mai eficace în ve
derea cooperării prin stăpînirea 

limbilor și a culturii universale. Coloc
viul de la Strasbourg a pus la îndemînă 
de la început un „volum pregătitor", 
care conținea, în peste 400 de pagini, 
comunicările sau rezumatul lor, cu pro
punerile și sugestiile formulate pentru 
concluziile secțiilor din ședința de închi
dere și o frumoasă expoziție de carte, 
inclusiv dicționare românești. Propunerile 
noastre, consemnate în volum (p. 22). au 
fost primite cu interes. încadrîndu-se 
practic în seria de măsuri preconizate 
pentru dezvoltarea studiului limbilor 
străine, sensibilizarea tineretului pentru 
studiul lor prin asocierea miiloacdor 
mass-media la această acțiune (la radio, 
T.V., în marile jurnale — cu snatii săp- 
tămînale pentru studiul limbilor și al 
culturilor străine, ceea ce nu se întâm
plă, din păcate, în Occident decît inci
dental).

Stăpînirea unei alte limbi ajută consi
derabil la cunoașterea și cultivarea lim
bii proprii, dezvoltă contactul și coope
rarea culturală Intre popoare. Este ceea 
ce a urmărit și acest Colocviu de la 
Strasbourg.

Gh. Bulgăr



Întîlniri internaționale in universul artei dramatice

La Viena și Novi Sad Meridiane

LA VIENA: Congres 
international de critica teatrala

NU, nu era albastră Dunărea la 
Viena, ci pămîntie, curgea în va
luri minioase. biciuite de ploi reci, 
umflată de un vînt vijelios, pri

măvara vine în Austria tîrziu și urcă greu 
în munții acoperiți de cristale. în schimb 
ne era cald tuturor, toată ziua, în eleganta 
sală din Hoher Markt. unde se ținea al 
șaselea Congres al Asociației internațio
nale a criticilor teatrali ; gazdele instala
seră și un bar pentru oaspeți, cu cafele 
permanente și ceaiuri aburinde. Prin sală 

^șerpuiau sute de fire albe, nervurile apa
raturii de ascultare, transmisie și tradu
cere simultană, fiindcă venisem din două
zeci și una de țări, vorbeam în trei limbi 
(oficiale) și ne adunasem ca să ne în
țelegem.

Să ne înțelegem asupra bunului mers al 
Asociației și asupra unor probleme de 
breaslă : cum și unde să ne ținem con
gresele și simpozioanele în viitorii doi ani 
(s-au autopropus Budapesta, Tel-Aviv, 
Mexico *̂ ity), pe ce teme anume, cum să 
îmbu(^|pim Anuarul teatral internațio
nal, daca să nu punem in lucrare un Dic
ționar internațional al criticii șl o Istorie 
universală a acestei discipline (propuneri 
poloneze — acceptate), dacă să oferim un 
Premiu bienal internațional al criticii tea
trale (propunere românească), cum să or
ganizăm în continuare stagiul anual de 
formare și dezvoltare a tinerilor critici 
(inițiativă franco-iugoslavă, concretizată 
anul trecut, prelungindu-se anul acesta 
la Bordeaux și Avignon), ce țări noi 
membre să admitem (au fost primite in 
Asociație Uniunea Sovietică și Venezuela), 
ce ar trebui întreprins ca România, al 
cărei teatru e acum printre cele mai bune 
din lume și a cărei mișcare critică are 
anvergură și pondere în viața teatrală, 
să se alăture Asociației (chestiune ridi
cată de Raportul moral al secretarului ge
neral).

Apoi s-au ales noile organe de condu
cere : Comitetul executiv (prin vot se
cret: Italia, Polonia, R.D. Germană, An
glia, Ungaria, Austria, Belgia, Israel, Me
xic, Olanda. Președinte, iugoslavul Petar 
Selem ; secretar general, francezul Andre 
Camp) și cei trei Comisari, care veghează 
asupra statutelor și conturilor, Georges 
Schlocker (Elveția), Marie Pascal (Argen
tina), Valentin Silvestru (România), toți 
membri individuali ai organizației.

NU AVEAM însă să stăm șapte zile 
numai în ședințe profesionale. 
Amfitrionii austrieci, criticii și 
teatrologii Paul Blaha, Ulf Birbau

mer (acesta, om de intensă inițiativă, 
energic și omniprezent, specialist remar
cabil, de vastă erudiție) și alții, ne-au 
propus să discutăm „Ce înseamnă azi 
teatru popular Un simplu termen ; dar 
cîte accepții, cîte înțelesuri felurite, une
ori contradictorii, cîte experiențe origi
nale și cîte orientări !... Discuția se ampli
fica în fiecare zi, angajînd nu numai tea- 
trul_ și teatrologia, ci și filologia, filosofia, 

hermeneutica, istoria culturii, 
problematica omului, geopolitica, oferind 
mereu noi teme de meditație, cu mereu 
alte ipostazieri, propunînd interpretări 

Turnul catedralei Sf. Ștefan din Viena

uneori pasionante. Am ascultat comuni
cări franceze, austriece. mexicane, est-ger- 
mane, belgiene, finlandeze, engleze, ita
liene, vest-germane, turcești, islandeze, 
poloneze. Am inserat desigur, în dezba
tere, unele din experiențele românești — 
teatrul popular străvechi al țăranilor, re
vigorat azi și cunoscînd forme noi, de ac
țiune socio-culturală, teatrul muncitoresc 
din perioada interbelică, teatrul amator, 
al celor mai largi mase — încercînd. tot
odată, a defini nu numai noțiunea supusă 
dezbaterii, (popular, popularitate reală și 
falsă, populism) ci și antinomul ei : căci 
ce ar însemna azi teatru impopular, ce 
teorii și ce practici il nutresc, unde și în 
ce moduri se manifestă ?

Liber și degajat, colegial și constructiv, 
colocviul a permis un schimb democratic 
de opinii, fiecare participant putînd in
terveni ori de cîte ori dorea (și unii au 
făcut chiar mai mult decît atît), punînd 
întrebări și avînd bunăvoința de a răs
punde întrebărilor. Poate că n-am găsit, 
pînă la urmă, o definiție de consens, ac
ceptabilă pentru toți, dar s-au formulat 
multe principii, s-au produs date bogate, 
s-au efectuat interesante raportări teore
tice, s-au comunicat experiențe teatrale și 
parateatrale, fiecare avîndu-și însemnăta
tea ei, deoarece se subsuma problemei ac
tuale care inspirase proliferantul dialog : 
a face din teatru o artă populară care să 
ajungă în Straturile cele mai profunde ale 
maselor, să transforme categoriile de non- 
public în public teatral, să asigure artei 
dramatice o arie cît mai cuprinzătoare 
pentru exercitarea influenței sale civili
zatorii.

Am fost surprins de pronunțata orien
tare spre stînga a tuturor celor ce au vor
bit, chiar dacă în convingerile politice 
particulare ale unora se întrevedeau, cîte- 
odată, alte busolări. Am fost plăcut im
presionat de însemnătatea ce se conferă 
unanim criticii, ca stimul al proceselor 
pozitive din mișcarea teatrală. Și aici am 
fost în măsură să pomenesc experiența 
noastră multiplă și eficace — percepută 
cu interes real.

LA NOVI SAD: Festivalul 
national de teatru

UN TREN de crepuscul vienez au
riu și rece ne-a purtat apoi, pe 
unii, peste o jumătate de Austrie 
— creste înzăpezite și păduri săl

batice, sate adunate în văi înguste și orașe 
multicolore — și peste podișuri slovene. 
— cu viaducte înalte și ape iuți, fosfores
cente — pînă la Novi Sad, capitala regi
unii Voevodina, orașul iugoslav în care de 
aproape un sfert de secol se ține, anual, 
festivalul național de teatru (numai cu 
piese din repertoriul original).

Prevenitoare și ospitaliere, vădind o re
marcabilă pricepere amfitrională, gazdele 
au chemat teatrologi din peste 30 de țări 
nu numai ca să le arate ce au mai bun 
în teatrul autohton actual și să-î îmbie la 
discuția (zilnică) asupra spectacolelor ori
ginale ; ne-au invitat și la un impunător 
simpozion de teatrologie despre „Locul 
actorului în teatrul mondial actual".

L-au pregătit din vreme și temeinic : 
au cerut, din toamnă, rapoarțe despre 
Ai-ta jocului, Actorul și societatea, For
mația profesională a interpretului, Acto
rul și spațiul scenic, Actorul și critica. Iar 
cu o lună înainte ne-au trimis, tuturor 
raportorilor (și celorlalți invitați), o carte 
în ale cărei aproape 400 de pagini m-am 
aflat (scriind despre raporturile dintre 
histrion și critic) alături de Jean Du- 
vignaud, Martin Esslln, G. Tovstonogov, 
Bernard Dort, Krysztof Zanussi, Branko 
Pleșa, Ian Kott, Roman Szydlovski, An- 
dră Weinstein, Iovan Hristiă, Emest 
Schumacher și alții, într-un colocviu ne
declarat dar efectiv, de un amplu ambi
tus teoretic.

Această carte, unică în felul ei, a ali
mentat dezbaterea, compactă, de două 
zile pline, ba chiar foarte pline, cu apro
ximativ două sute de participanți. I s-au 
adăugat însă atît considerații noi ale au
torilor din sumarul cărții (căci nici unul 
— și n-am făcut excepție — nu și-a rezu
mat capitolul, ci a adus contribuții supli
mentare) precum și idei ale unor regizori, 
critici, teoreticieni, actori, animatori din 
întreaga Iugoslavie, precum și din peisaje 
teatrale mai puțin cunoscute, delegați din 
R.P. Chineză. Zair, Mexic, Canada, Irak, 
Portugalia referind, cu belșug de infor
mație și probleme, despre destinul acto
rului modern în țările lor.

Și aici a fost o veritabilă atmosferă de 
dezbatere, cu polemici colegiale, intero
gații, dubii, afirmări categorice, un schimb 
de experiență deosebit de fertil. Am 
agreat mai puțin, în schimb, discuțiile 
ulterioare ale colegilor iugoslavi asupra 
propriilor spectacole, în diminețile celor 
șapte zile de competiție — discuții cam 
pripite și alunecînd adesea la suprafața 
fenomenelor. Mi s-a părut paradoxală 
angajarea foarte redusă a autorilor, regi
zorilor, scenografilor.

AM VĂZUT multe spectacole. Am 
descoperit doi autori de o deose
bită putere creatoare : Dușan 
Iovanovici, dramaturgul originalei 

piese de evocare istorică, într-o modali
tate de scenariu cinematografic. Elibera
rea orașului Skoplje, și Slobodan Șnaider, 
creatorul unui univers poetic, fantastic, 

într-o dramă de asemenea de evocare a 
împrejurărilor revoluționare de la în
ceputul secolului nostru. Moartea Iui 
Kamov. Am admirat doi regizori tineri 
foarte înzestrați, cu fantezie și știință 
scenică, punînd în scenă în chip cu totul 
diferit aceeași piesă (prima citată mai 
sus), unul, Liubjsa Ristiei, situînd-o în 
aer liber, pe un maidan, între case vechi 
și dărăpănate, într-o montare pe alocuri 
uluitoare ; celălalt, Ljubișa Georgievski, 
așezînd piesa pe scenă, dar într-o com
poziție de pictură de gen, cu durități de 
limbaj artistic și grandoare, forță imagis
tică, tragism sublimat.

Festivalul, în întregul său, nu mi s-a 
părut întru totul reprezentativ (lipseau 
Teatrul Național din Belgrad, chiar Tea
trul Național din Novi Sad, celebrul 
„Atelier 212" din Belgrad ; s-au prezentat 
și piese lipsite de relație sensibilă cu 
contemporaneitatea, de pildă, un bruion 
de tinerețe al lui Krleza, Legenda, unele 
montări vetuste etc.). El era însă pivotul 
unei manifestări complexe și fecunde 
Căci a mai adăpostit, sub emblema sa, 
un simpozion internațional despre actuali
tatea scenică a lui Cehov (și aici s-a 
editat o carte prealabilă — autori : Gior
gio Strehler. Ottomar Krejea, Lucian Pin- 
tilie, Gheorghi Tovstonogov, Anatoli 
Efros), simpozion în care a strălucit, prin 
expunere, idei și prezență, tînârul nostru 
regizor Alexa Visarion, și simpozionul in
ternațional despre actor, și discuțiile 
despre dramaturgia iugoslavă, și întîlnirile 
de la miezul nopții cu creația proaspătă 
a tinerilor artiști, și reuniunile cu scrii
tori, artiști și critici din diverse regiuni, 
și întîlnirea cu profesorii Academiei de 
artă teatrală — printre care e și reputatul 
artist și pedagog român Octav Enigăres- 
cu — constituind adică un program admi

Teatrul „Contem
poran" din Bel
grad : autor, regizor 
ți actori tineri, o 
piesă curajoasă 
despre oamenii ră
tăciți de țara lor, un 
succes al Festivalu
lui din Novi Sad. 
(Dramaturgul : Ra
doslav Pavlovii ; re
gizorul : Srboljub 
Bozinovic).

Artă plastică finlandeză
■ MAI MULTE expoziții de artă fin

landeză la București ne-au familiarizat cu 
trăsături pe care le regăsim și în grupajul 
de opere recente — din anii 70 — expuse 
acum în sala Teatrului Național. Bine 
compusă, expoziția de pictură, sculptură 
și grafică păstrează caracterul de studiu 
concis și clar, destinat să informeze pu
blicul despre tendințele principale ale ac
tualei artei finlandeze. Varietatea lor, 
foarte mare, poate fi urmărită de-a lungul 
eîtorva constante, unele din ele inițiate de 
mai multe decenii. Printre acestea aș numi 
tendințele constructiviste, care pornesc de 
la prețioasele izvoare ale arhitecturii și 
artei decorative finlandeze din anii 20-30, 
și se dezvoltă azi pe diferite căi. Una, di
rectă, o întîlnim în pictura lui Vladimir 
Kopteff, ale cărui lucrări, intitulate pro
gramatic Construcții, oferă în alb-negru, 
cea mai riguroasă — și austeră — aplicare 
a unora dintre principiile constructivis
mului european de la începutul secolului. 
O altă cale, mai ocolită, apare în pictura 
tașist-constructivistă a Marikăi Măkelă. 
în același univers constructivist se si
tuează și gravurile lui Heikki Arppo, cu 
un substanțial suport figurativ ales din 
iconografia industriei contemporane, 
executate precis, în spiritul cunoscu
telor tradiții artizanale ale gravurii 
finlandeze. Dintre sculptorii de viziune 
constructivistă, expoziția ni-1 prezintă pe 
Seppo Manninen, autorul unor comnoziții 
în oțel inox — simboluri peisagistice — 
creatoare de atmosferă meditativ-lirică. în 
continuare, și cu un accent calitativ cres
cut, se dezvoltă, in special la artiștii ti
neri, formele expresioniste. Pe această 
linie se afirmă cu o forță deosebită Leena 
Loustarinen, cu portrete a căror expresi
vitate și tratare liberă, generoasă, amin

rabil. I-am mărturisit acest sentiment 
inimosului președinte Danilo Gruici și di
namicei, gentilei, excepționalei secretare 
a instituției „Sterijino Pozorje". Katarina 
Cirici-Petrovici, la masa amicală pe care 
ne-au oferit-o.

Cum numele regizorilor români Lucian 
Pintilie, Horea Popescu, Gheorghe Harag, 
Dan Alecsandrescu au fost evocate în 
context cu stimă, iar alte prezențe româ
nești — amintiri ale turneelor noastre 
sau ale premierelor iugoslave cu piese 
de Teodor Mazilu, Marin Sorescu, Ecate- 
rina Oproiu, ori montări ale unor regizori 
iugoslavi în țara noastră — au apărut, de 
asemenea în prieteneștile dialoguri, și 
cum la Expoziția internațională trienală 
a cărții de teatru editurile Eminescu și 
Minerva au fost medaliate cu argint și 
bronz — am avut suficiente temeiuri să 
ne simțim bine și sub acest raport.

ÎNTR-O dimineață, am fost clătinat,! 
de o mișcare de adîncuri al cărei spasm 
îl cunoșteam. Am văzut apoi în ziare și 
la televizor cît de tragic fusese lovită 
țara prietenă, mai ales în partea de sud, 
și am încercat un profund sentiment de 
compasiune ; dar și de respect pentru 
tăria morală cu care întreaga republică a 
hotărît să înlăture urmările catastrofei și 
să reclădească — în unele locuri, din 
temelii — ce s-a distrus. La Novi Sad, 
neafectat de cutremur, s-a lucrat în con
tinuare, cu seriozitate și tragere de inimă, 
și le-am fost, toți oaspeții, recunoscători 
organizatorilor că au avut puterea să ducă 
pînă la capăt, în acele condiții, ceea ce 
atît de inventiv și fertil inițiaseră pentru 
oamenii de teatru de pretutindeni.

Valentin Silvestru

tesc de Kokoscka și de Max Bedmann. 
Mai temperat. Antti Vuori se adresează 
expresionismului ascuns al lui Paul Klee, 
de la care retine umorul discret și îi 
adaugă o ingenuitate plină de franchețe în 
invenția formelor, pe care artistul însuși 
le denumește „corpuri ciudate". în sculp
tură, expresionismul pare a-și găsi ade
renți numeroși : cu elemente pronunțat 
narative la Erkki Mykră și Hannel Ky- 
lănpăă ; cu intervenții de haz folcloric la 
Heiki Virolainen.

Sensibilitatea marcată a diferitelor mo
duri postimpresioniste supraviețuiește, în 
primul rind, datorită gustului pentru pei
saj, foarte răspîndit în Finlanda, ca și cel 
pentru portretul intimist. Apar însă și 
forme noi de lirism ; unele deosebit de 
atractive : astfel, neo-romantismul lui Leo 
Leskinen (în amurg și Interior), care 
aliază amploarea teatrală a sentimentului 
cu un limbaj, învăluit de aluzii tainice și 
procedee voit derutante. în gravură,de a- 
semeni, își face loc, sub alte înfățișări, 
neo-romantismul. „Catedralele" lui Tuulik- 
ki Pietrilă dau laolaltă impresia distanțării 
lirice în timp și a apropierii dramatic 
imediate.

într-un punct în care suprarealismul și 
realismul fotografic sc întîlnesc înfrățind 
exactitatea și pledoaria cu misterul și poe
zia, Karijuhani Tolonen își găsește un loc 
de opțiune peisagistică. în gravură, preo
cupări înrudite aflăm la Teuvo-Pentti 
Pakkala (Sat părăsit, Peisaj, Obiecte in 
aer).

în ansamblu, este o expoziție care reu
șește să fie instructivă, nu numai prin bo
găția, dar și prin coerența și logica ei.

Amelia Pavel



Meridiane r

Cannes 32

• Inaugurat la 10 mai, Festivalul de la Cannes ia 
sfîrșit astăzi, cînd se vor anunța și premiile. Una din 
senzațiile actualei ediții a fost filmul lui Federico Fel
lini, Repetiția orchestrei (în imagine, o secvență). O oră 
și zece minute Fellini spune lucruri mai multe și ;,mai 
tari" decît a spus în oricare alt film. Asupra lui, ca și 
asupra întregului Festival, va reveni Ecaterina Oproiu 
în corespondența ei de săptămîna viitoare.

La Perouse
• Amiralul de Bros- 

sard, care a identificat 
în 1964 epava fregatei 
„La Boussole" și a adus-o 
la suprafață cu prilejul 
ultimei șale călătorii, po
vestește în cartea pe care 
a publicat-o acum la edi
tura „France.-Empire" 
Viața și faptele eroice ale 
marelui marinar francez 
care a dispărut pe recifu
rile insulei Vanikoro Ia 
sfîrșitul primăverii anu
lui 1788. Născut dintr-o 
familie fără nici o tradi
ție maritimă, Jean Fran
cois de Galaup, senior de 
Peyrouse, se dovedi foarte 
curînd a fi un adevărat 
om al mării. în cartea sa, 
autorul amintește cu pre
cizie, dar fără o tehnici
tate excesivă, străluci
tele acțiuni ale lui La 
Perouse în cursul răz

Am citit despre...

Zece femei
• CITIND zilele trecute o statistică americană care 

arată că un subiect introdus în conversație de un băr
bat are de nu știu cîte ori mai multe șanse de a fi 
preluat și discutat în continuare de cei de. față de
cît un subiect abordat de o femeie, m-am decis să 
scriu despre cartea A fi femeie in America: zece vieți.

Scriitoarea Eve Merriam a avut ideea de a strînge în 
volum fragmente de jurnal, de scrieri și de declara
ții autobiografice provenind din perioade și . medii cît 
mai diverse, pentru „a da cuvîntul" acelei jumătăți 
<Jin societate despre care, deocamdată cel puțin, pare 
nerealist să se presupună că va ajunge să gireze ju
mătate din gestiunea societății a cărei cofondatoare cu 
participare egală la muncă și capital este.

Autoarea le-a vrut reprezentative pentru condiția 
americanilor de sex feminin. O femeie care ține un 
jurnal, își scrie memoriile sau ocupă o poziție destul 
de proeminentă pentru a fi intervievată nu este însă 
mostra cea mai relevantă a unei mulțimi despre care
— dincolo de anecdotica în jurul volubilității feminine
— se știe că nu a avui prilejul și posibilitatea de a-și 
exprima punctele de vedere. Americancele, alese de 
Eve Merriam înșiruie totuși fragmente edificatoare 
(uneori prin însăși evidenta lor singularitate) din cro
nica fără început și fără sfîrșit a vieții în familie și 
în societate.

Șe începe cu Eliza Southgate (1783—1809), a treia 
dintre cele 12 fiice ale unui medic din Noua Anglie. 
Din seria de scrieri sprintene, istețe, descriind exis
tența ei de școlăriță într-un pensionat de domnișoare, 
de „debutantă" în societate, de tînără soție și mamă a 
patru copii, de ftizică izolată într-un oraș cu climă 
mai blîndă, iată cîteva rînduri de la vîrsta de 19 ani: 
„M-am gîndit de multe ori ce profesie mi-,aș fi ales 
dacă aș fi fost bărbat. Alegerea mea s-ar fi oprit asu
pra Dreptului. ...M-ar incinta să fiu un orator eloc
vent. Slavă cerului că m-am născut femeie... Nu m-aș 
mulțumi cu aptitudini modeste, nu, n-aș accepta me
diocritatea în nici un domeniu, dar, ca femeie, sînt 
egală cu toate cele de sexul meu și nu resimt marea 
dorință de celebritate pe care cred că aș avea-o dacă 
aș fi bărbat". Eliza a murit de tuberculoză înainte de 
a fi împlinit 26 de ani. „Mama" Mary Jones (1830— 
1930) a trăit. în schimb, o «ută de ani. A fost una din
tre cele mai remarcabile figuri din istoria mișcării 
muncitorești americane și în autobiografia ei poves
tește cum, rămînînd văduvă la 50 de ani, a renunțat

boiului de șapțe ani si al 
Independenței americane. 
Amiralul, .de, Brossard 
evocă de asemenea ane
voioasa expediție a lui 
La Perouse în golful Hud
son din 1782, și mai ales 
celebră sa călătorie de 
descoperire în. oceanul 
Pacific, începută îh 1785. 
Dar el mai evocă și lu
mea mării din anii 1770 
și următorii, cînd marile 
națiuni maritime căutau 
să obțină o mai mare si
guranță în domeniul na
vigației. în sfîrșit, amira
lul de Brossard ne dăzvă- 
luie omul care a fost 
acest comandant de es
cadră. Cartea are meritul 
de a dezvălui o mare 
figură a marinei franceze 
și, totodată, a celei 
mondiale, care merita să 
fie mai bine cunoscută.

O nouă editură 
la Madrid

• Recent a luat ființă 
la Madrid o nouă editu
ră : „Isla Negra", care 
va publica, în principal, 
literatură hispano-ame- 
ricană. Editura, care-1 
are în colectivul de 
conducere pe poetul chi
lian Omar Lara, va relua 
editarea revistei „Trilce". 
apărută cu ani în urmă 
în Chile. Printre alte o- 
biective, această editură 
își propune șl difuzarea 
literaturii române în țările 
de limbă spaniolă.

Malaparte
• Cunoscutul pictor 1-

talian Orfeo Tamburi este 
autorul unui eseu Mala
parte ă contre jour (apă
rut nu demult în ed. De- 
noel, 272 p.). Eseul sur
prinde prin luciditatea cu 
care este radiografiată 
personalitatea, complexă 
și contradictorie, a scriito
rului italian devenit foarte 
cunoscut prin seria lui 
de reportaje din timpul 
războiului, reportaje a 
căror ambiguitate nu mai 
lăsa, totuși, nici o speran
ță agresorilor fasciști. Ka
putt, cartea, devenită ce
lebră, a lui Curzio Mala
parte (în imagine) a și 
ajuns, ca atare, un 
„best-seller", fiind tra
dusă în multe limbi și a 
cărei circulație este încă 
mare și acum, la peste 
cei douăzeci de ani de 
la moartea autorului 
ei. Orfeo Tamburi evocă 
mediul intelectual al ani
lor ’30, ’40 în care

și-a petrecut viața Mala
parte (cu o dublă eredi
tate: toscană și germană), 
cartea fiind completată 
cu o bogată coresponden
ță ce revelă o biografie 
intr-adevăr încărcată de 
contradicții.

la cele două profesiuni anterioare (profesoară și croi
toreasă) pentru a se consacra organizării muncitorilor 
in sindicate.

Este multă dîrzenie, multă, cum se spune, bărbăție, 
în toate aceste femei care au răzbit sau măcar s-au 
străduit să răzbească în condiții neprielnice.

Elizabeth Cady Stanton (1815—1902) a fondat mișca
rea pentru dreptul de vot al femeilor, a fost mama a 
șapte copii și a publicat în 1898 o autobiografie intitu
lată 8(1 de ani și chiar mai mult, avînd următorul 
motto: „Știința socială afirmă că locul femeii în so
cietate determină nivelul de civilizație". Maria Mit
chell (1818—1889); celibatară, s-â dedicat științei: pa
sionată de matematici a studiat, ca și tatăl ei, astro
nomia, a devenit în 1848 prima (și pentru multă vre
me singura) femeie membră a Academiei americane 
de; ârte și științe, a fost întîi bibliotecară, apoi profe
soară de astronomie și directoarea Observatorului uni
versitar de la Vassar și, la bătrînețe, se mîndrea cu 
faptul că vreme de jumătate de secol a fost, fără în
trerupere, salariată.

Din Povestea unei pioniere scrisă de dr. Anna Ho
ward Shaw (1847—1919) au fost extrase fragmente. din 
anii începuturilor; cînd ea, fetită, recent imigrată în Ame
rica, a muncit din greu, împreună cu întreaga ei fa
milie, la defrișarea terenului împădurit pe care s-au 
așezat, la construirea și mobilarea prin mijloace pro
prii a locuinței etc. Anna avea să ajungă medic și- 
pastor și, îh timpul primului război mondial, președin
ta Comitetului femeilor pentru apărarea națională.

Mai impresionant este însă eroismul cel de toate 
zilele fără nădejdea celebrității sau a vreunei alte re
compense. Arvazine Angeline Cooper (1845—1929), 
mama a 15 copii, a notat peripețiile călătoriei ei spre 
vest, din Missouri pînă în Oregon, la 18 ani, în timpul 
căreia a născut pe cel de al doilea dintre copiii ei. So
ție a unui ofițer din tabăra perdantă a confederaților, 
Mary Ann Webster Loughborough (1836—1887) a ținut 
un jurnal în timp ce, urmîndu-și soțul pe cîmpurile 
de luptă, a trăit vreme îndelungată într-o peșteră. 
Lupoaica Muntelui, indiană Winnebago (1884—1960), 
a permis, la 73 de ani, unei „rude prin adopțiune, 
specialista în antropologie Nancy Lurie, să înregis
treze pe bandă de magnetofon amintiri din copilăria 
ei nomadă. O- fostă sclavă, scriitoarea Susie King Tay
lor (1848—1912), și Elizabeth Gertrude Stern (1890— 
1954) autoarea cărții Sînt femeie și evreică, istorisesc 
cît de greu este să răzbești pornind din dublul ghetto 
al condiției de minoritar și de femeie.

Sînt zece povestiri de o sută de ori mai elocvente 
decît toate tiradele sforăitoare ale extremistelor din 
aproape epuizata, astăzi, mișcare „women-lib“.

Felicia Antip

Beethoven — 
„clasic", 

nu „romantic" !
• Mare pianist, Char

les Rosen este, totodată, 
un muzicolog de reputa
ție mondială. Cea mai 
cunoscută lucrare a lui 
este Stilul clasic : Haydn, 
Mozart, Beethoven, apă
rută în mai multe limbi. 
Cartea e controversată, 
între altele, pentru teza 
că Beethoven n-ar 
fi un „romantic", ci un 
„clasic", întrucit „stilul 
clasic reprezintă, înainte 
de orice, o revoluție, o 
ruptură", în muzica celor 
„trei mari" (din titlul lu
crării) , Charles Rosen vă- 
zînd „un triumf al mu
zicii instrumentale, trium
ful muzicii pure — o mu
zică ce-și creează propriul 
său corp" (cf. interviul 
publicat de Pierre Com- 
bescot într-un recent nu
măr din „Les Nouvelles 
Litteraires", care oferă și 
acest portret al unui Beet
hoven tinăr, pe care-1 re
producem).

Antologie 
de poezie spaniolă
• Francisco Perez Gu- 

tierez semnează o inte
resantă antologie a poe
ților spanioli din „gene
rația lui ’36", în care fi
gurează numele lui Ger
man Baliberg, Gabriel 
Celaya, Ildefonso Ma
nuel Gil, Juan Gil Albert, 
Miguel Hernandez, Leo- 
poldo Panero, Juan Pa- 
hero, Diohisio Ridruejo, 
Luis Rosales, Arturo Ser- 
rano-paja, Luis Felipe 
Vivanco.

„Lumina", nr. 3/1979
• Numărul 3 din acest 

an al revistei iugoslave 
de literatură, artă și cul
tură „Lumina" publică, 
între altele, o prezentare 
a prozatorului Mirko Ko- 
vaiî, distins cu premiul 
NIN pentru literatură pe 
anul 1978, precum și un 
fragment din romanul 
premiat — Poarta pinte- 
cului, în traducerea lui 
Simeon Lăzăreanu. Din
tre poeții prezenți în nu
măr amintim pe Dusan 
Matic (tradus de Radu 
Flora), Juan Ramon Ji
menez (în traducerea lui 
Teodor Balș), Svetlana 
Hristova (în românește

Salonul cărții 
de la Quebec

• Al optulea Salon 
internațional al cărții de 
la Quebec, consacrat în 
cea mai mare parte scrie
rilor pentru copii, s-a 
dovedit a fi de o extraor
dinară vitalitate. Au par
ticipat opt sute de edi
tori din diferite continen
te, iar numărul vizitato
rilor — în special tineri 
— s-a cifrat la peste o 
sută de mii de persoane. 
Denis Vaugeois, ministrul 
afacerilor culturale din 
Canada, s-a referit la 
promovarea lecturii în 
limba franceză. într-o 
țară în care bibliotecile 
publice sint încă insufi
ciente, iar achiziția de 
cărți un lux, cărțile fiind 
extrem de scumpe.

Omagiu 
lui Max Ernst

• După marile retro
spective de la Londra, 
Koln, Zurich și Paris, este 
acum rîndul orașului Miin- 
chen să găzduiască o vas
tă expoziție și numeroase 
manifestări cultural-artis- 
tice dedicate pictorului 
Max Ernst. Pe lingă cele 

.335. de lucrări, inclusiv 
sculpturi, expuse în Miin- 
chener Haus der Kunst 
(Lăcașul de artă miinche- 
nez), un număr de gale
rii mai mici prezintă co
laje, desene, grafice, sculp
tură miniaturală în aur. 
lucrări din ceramică, cărți 
despre viata și opera ma
relui pictor, precum și 
filme și opere realizate cu 
colaborarea sau pe baza 
unor romane-colaj ale 
lui Max Ernst.

Bibliografie 
(exhaustivă) 

în 150 de volume
• Peste 2,5 milioane de 

titluri, înscrise în 150 de 
volume, va cuprinde Bi
bliografia exhaustivă a 
scrierilor germane din 
1700 pînă în 1910 care ur
mează a fi definitivată 
pînă în 1982 de către edi
tura K. G. Saur din Miin- 
chen (R.F.G.).

Musidora

• „Prima vampă a ci
nematografului", ca eroi
nă a filmului Vampirii 
lansat în 1914, în plin 
război, a, devenit „eroina" 
cercetătorului Patrick Ca- 
zals care publică o 
monografie (de 231 pa
gini, ed. Henri Veyrier). 
Musidora, alias Jeanne 
Roques, s-a născut la Pa
ris, la 23 febr. 1884. Su- 
prarealismul a avut o 
deosebită influență asu
pra acestei talentate ac
trițe, pentru care, în 
1928, Aragon și Breton au 
scris special o piesă : Co
moara iezuiților (numai 
că, cu o lună înainte de 
premieră, repetițiile au 
fost întrerupte). „Muși" 
(in imagine), cum i se 
spunea în intimitate, a 
fost bună prietenă cu Co
lette și cu Pierre Louys. 
Ea a realizat vreo 12 fil
me, a scris poefrie, nu
vele, romane-foileton și 
cîteva piese (rămase însă 
în obscuritate). 

de Dumitru M. Ion), Dor*-  
de Sudarski-Red (tradus 
de M. Miloș), precum și 
pe poeții români, prezenți 
în versiuni originale: Tu
dor Arghezi, Șt. Aug. Doi
naș, Otilia Nicolescu, Va- 
sile Igna. Prof. dr. Radu 
Flora publică în continua 
re studiul despre Tran
scrierea numelor proprii 
(onomastice) din limba 
sîrbocroată în limba ro
mână și viceversa. Olim
piu Baloș publică un frag-- 
ment de „Jurnal literar", 
iar la rubrica „Cărți noi", 
prezintă volumul de ver
suri al Ilenei Ursu — 
Pensiune în bibliotecă.

Voltaire 
în Africa

• Candide, celebra po
vestire filosofică a lui 
Voltaire, a fost adaptată 
pentru scenă și interpre-: 
tată de trupa pariziană ;>v 
Teatrului Capricorne, în 
regia lui Jean-Jacques 
Bellot, repurtînd un re
marcabil succes. Recent, 
spectacolul acesta a pornit 
într-un turneu african, 
poposind în Egipt, Kenya, 
Republica Malgașă, Su
dan, Tunisia.

Maria Canas 
în „Norma"

• La Muzeul „Carna- 
valet" din Paris s-a or-^ 
ganizat — precum se șlieT 
— o mică sală Maria Ca
llas, unde sînt expuse cî
teva obiecte ce au apar
ținut marii cîntărețe, dă
ruite de către mama, sora 
și prietena sa Vasso De- 
vetzi. Evident, prea pu
ține pentru a o „repre
zenta" semnificativ pe
marea cintăreață. Ca
atare, organizatorii au
simțit nevoia să comple 
teze, deocamdată, spațiul 
și cu unele imagini fo
tografice (precum cea de 
mai sus, imortalizînd pe 
Maria Callas în Norma).

Un elogiu 
al cinematografiei 

experimentale
• O adevărată îneîn- 

tare pentru cinefili dar și 
pentru simplii cititori este 
considerată de critici lu
crarea Elogiu al cinemato
grafiei experimentale de 
Dominique Noguez, apă
rută la Publications du 
Centre Georges Pompi
dou. După ce oferă ele
mentele unei definiții, au
torul face un eseu crono
logic al acestor opere de 
„artă și experiență", de 
la futurism la Marguerite 
Duras și la tehnicile vi
deo, trecînd prin în
treg underground-ul in
ternațional, din 1916 pînă 
în zilele noastre. Liric și 
plin de umor, Noguez 
este convingător.

Distincție
• La cea de-a Xll-a 

Expoziție internațională 
de afișe turistice din ță
rile Europei și Africii, 
care a avut loc în orașul 
sicilian , Catania, pictorul 
gruzin N. Malazonia a 
fost distins cu „Medalia 
de argint a președintelui 
Italiei" și cu „Elefantul 
de aur". N. Malazonia, în 
vîrstă de 49 de ani, este 
un bine cunoscut grafici
an și caricaturist. El a 
mai participat la diferite 
expoziții internaționale la 
care, de asemenea, a fost 
distins cu diplome și me
dalii.



Prezența lui
• Trei manifestări de 

prestigiu prevestesc apa
riția, în Franța, a unei 
veritabile avalanșe de lu
crări consacrate lui Mont
herlant. Editura Copernic 
va publica o carte prefa
țată de Pierre Sipriot, în 
care vor fi reproduse 
multe desene caracteris
tice autorului Bestiarelor. 
în momentul apariției

Montherlant
volumului, Galerie de 
Nevers va expune origi
nalele -acestor schițe și 
studii. în sfîrșit, Albumul 
editat de Gallimard, va 
fi consacrat, anul acesta, 
celui mal clasic dintre 
geniile franceze ale seco
lului, prefața fiind sem
nată de același Pierre 
Sipriot.

Konstantin Simonov
in dialog

• Considerat de socio
logi ca unul din Cei mai 
citiți scriitori sovietici 
(cărțile sale au apărut în 
473 de ediții, într-un ti
raj de peste 37 de mi- 
lioane^tL exemplare, tra- 
dusejJ^i in 42 de limbi), 
Konstantin Simonov a 
avut recent un amplu dia
log cu cititorii, în incinta 
Bibliotecii de stat V. I. 
Lenin. Reproduse integral 
de săptăminalul Litera- 
lurnaia Gazeta, răspunsu
rile scriitorului dezvăluie 
aspecte deosebit de inte
resante ale creației sale, 
opinii cu privire la lite
ratura clasică rusă, la 
creația altor scriitori, la 
debutanți în ale scrisului. 
Cea mai mare parte a 
dialogului s-a referit la 
recent apăruta carte a 
lui Simonov intitulată 
Așa-zisa viață personală, 
la care a lucrat mulți ani 
și pe care a consacrat-o 
tovarășilor săi, scriitorii 
N. S. Tihonov, A. A. Sur- 
kov, Andrei Platonov, 
L. I. Slavin. „Am vrut — 
mărturisea Simonov — să 
dau cele cuvenite acestor 
demni reprezentanți ai

cu cititorii

intelectualității ruse care 
s-au pus în slujba puterii 
sovietice din primele zile 
și s-au manifestat strălu
cit în anii războiului 
pentru apărarea patriei.- 
Printre altele, am dorit 
ca la lectura acestei cărți 
cititorii să se gîndească 
la latura morală, la ideea 
de a munci fără a rosti 
vorbe mari“.

Norman Rabin
• A încetat din viață, 

în vîrstă de 77 de ani, la 
New York, pictorul Nor
man Rabin, ultimul dintre 
fiii lui Șalom Alehem. 
Timp de 40 de ani, Nor
man Rabin a fost profe
sor de istoria artei la U- 
niversitatea Carnegie.

Octogenarul 
Fred Astaire

• Fred Astaire a săr
bătorit recent, la 10 mai, 
cea de-a 80-a aniversare. 
Născut la Omaha, statul 
Nebraska. Astaire și-a 
făcut pentru prima dată 
apariția într-un spectacol 
de varietăți încă din 
1906, alături de sora sa. 
Adele, mai mare cu 18 
luni. Zece ani mai tîrziu, 
cei doi frați erau anga
jați pe Broadway. De 
peste jumătate de secol, 
Astaire este nu'numai un 
excelent dansator al Hol- 
lywood-ului ci și un 
creator de dansuri, un 
compozitor de song-uri, 
un bun pianist. Celebrul 
eoregraf George Balan
chine l-a numit pe 
Astaire „cel mai intere
sant și elegant dansator 
al timpului nostru". As
tăzi, octogenarul Astaire 
nu mai dansează. El este 
însă, după aprecierea cri
ticilor de specialitate, un 
actor care își interpre
tează rolurile mult mai 
bine decît o făcea cu ani 
în urmă.

Henri Michaux 
la 80 de ani

• Poetul francez de 
origine belgiană Henri 
Michaux (n. 1899 la Na
mur) a împlinit la 24 mai 
a.c. 80 de ani. Retras de 
mai multă vreme din via
ța literară, avînd o 
operă singulară, el e- 
xercită poate cea mai 
importantă influență asu
pra poeziei franceze con
temporane. Poezia sa este 
pusă alături de aceea a 
unor T. S. Eliot, Vicente 
Aleixandre, Saint-John 
Perse, Ungaretti. Poet 
complex, aparent contra
dictoriu și tributar multor 
mișcări artistice (Michaux 
a fost, între altele, un 
admirator al suprarea
liștilor Dali, Max Ernst. 
Klee), el a creat o poezie 
originală, consecventă 
propriului univers despre 
care Gaetan Picon subli
nia : „Michaux nu-și ig
noră epoca (...]. Este 
poale singurul poet care 
a știut, fără să trișeze, 
fără iluzii și cu măreție 
disperată să-i atribuie 
singurul chip, care 1 se 
potrivește — chipul ca
tastrofei". Iar Pierre de 
Boisdeffre nota : „Rămî- 
ne de aflat dacă această 
«mintuire prin operă» 
pe care Michaux ne-o 
propune pentru a o sub
stitui căilor obișnuite de 
mîntuire. oferă omului o 
ieșire. Michaux deschide 
un nou drum poeziei sau 
exploatează un impas ?“. 
Sub titlul Spațiul dinlă
untru, Vasile Nicolescu a 
dat o echivalentă în lim
ba română a poeziei lui 
Michaux (Ed. Univers, 
1970).

Centenar 
Masamune 
Hakucho

• La Tokio are loc un 
colocviu dedicat criticu
lui japonez Masamune 
Hakucho (1879—1962) cu 
ocazia sărbătoririi cente
narului nașterii acestuia. 
Hakucho este autorul lu
crărilor Eseuri critice, 
1903, Unde mergem noi ?, 
1907, Personalități din lu
mea literelor, 1932.

Giuseppe
Parini — 250

• La 23 mai a.c. s-au 
împlinit 250 de ani de la 
nașterea poetului italian 
Giuseppe Parini (1729— 
1799), unul din marii scri
itori ai epocii Luminilor 
datorită căruia „poezia 
redobîndește seriozitatea 
unui conținut care tră
iește și e viu în conști
ință" (F. De Sanctis). Di
rector al ziarului Gaz- 
zetta di Milano, 1769, 
unul din primii membri 
ai Societății patriotice în
ființată în 1776, Parini 
este autorul cunoscutului 
raport Asupra cauzelor 
prezentei decăderi a lite
relor și artelor frumoase 
și semnatarul unui vehe
ment protest privind 
abuzurile guvernanților 
străini în Lombardia, 
ipostază sub care este 
prezentat de Ugo Foscolo 
în romanul Ultima scri
soare a Iui I. Ortis. Pa
rini a scris 19 ode (Viața 
la țară, 1757, Puritatea 
aerului, 1759, Educația, 
1764. Licența universitară, 
1777, Căderea. 1784 în 
care cere poeților dovezi 
de demnitate morală —, 
Profesiunea de credință, 
1795 etc.), dialogul asupra 
nobleței și numeroase 
versuri aspirînd spre 
echilibrul clasic.

Colocviu 
internațional 

Foscolo
• „Ugo Foscolo, poet 

florentin și european" a 
fost tema unui colocviu 
internațional desfășurat 
recent la Florența, după 
precedentele reuniuni de 
la Veneția și Milano, 
care s-au ocupat cu stu
dierea diverselor aspecte 
ale activității marelui 
scriitor. Colocviul de la 
Florența a avut cu deo
sebire în atenție perioada 
exilului londonez al lui 
Foscolo. Dintre refera
tele prezentate amintim : 
Edoardo Sanguineti — 
Scrisorile din Anglia,

Oneste Macrl — Influența 
lui Foscolo asupra scri
itorilor italieni din seco
lul nostru ; Peter Brand 
— Foscolo și The Edin
burgh Review etc. Para
lel cu desfășurarea coloc
viului au fost prezentate 
două expoziții : Biblio
teca florentină a lui Fos
colo, găzduită la biblio
teca Marucelliana, și Ma
nuscrisele 'lui Foscolo, la 
biblioteca din Livorno, 
(în imagine : Ugo Fos
colo în 1822, într-un por
tret de Filippo Pistrucci).

ATLAS

Cît a fost Horia-mpărct...
■ MA ÎNTORC la monografia Iul David Prodan despre Răscoala lui 

Horia, într-un mod obsesiv, obligatoriu. De foarte de mult timp o carte citită 
nu m-a mai stăpînit într-o asemenea ciudată măsură, făcindu-mă nu numai să 
mă întorc la ea mereu, dar și să trăiesc în cadrul ei, tensionată intre două 
lecturi, indiferentă la tot ce nu o amintește, cu propria mea viață părăsită ca 
o haină pe malul cărții. De fapt, dincolo de imensa documentare și de marea 
artă a istoricului, ceea ce mă tulbură în lectura acestei atit de totale mono
grafii este descoperirea argumentelor științifice pentru impresii și obsesii pe 
care le credeam numai ale mele, felul în core studiul sprijină cu ciudată 
exactitate intuiția de multe ori stranie.

Ceea ce m-a frapat întotdeauna" în figura lui Horia — încă din adoles
cență, cînd răscoleam pasionată bibliotecile episcopiilor orădene, căutind cărți 
vechi, ieșite din uz, în care aș fi putut găsi elemente noi, limpezitoare — a 
fost înaltul ei grad de abstracțiune. Mult mai mult decît un personaj, el, Hona, 
mi s-a părut o idee : nu numai conducătorul răzvrătirii, ci numele răzvrătirii 
chiar. întinsă — asemenea unui incendiu purificator care trecea din moșie în 
moșie și din durere în durere - pe întreaga suprafață a Transilvaniei, răscoala 
a ars în numele lui Horia- și din ordinul împăratului, împăratul și Horia repre- 
zentînd două la fel de înalte și de protectoare noțiuni, țăranul din Albac ne- 
fiind mai tangibil șf mai concret decît principele din Viena. Adunorea de la 
Mesteacăn, ultimatumul de lă Deva, iureșul propagator al ridicării la luptă, 
spaima nobililor și nesupunerea țăranilor, toate se desfășoară în numele lui, 
toate se numesc Horia. Horia vine cu steagul roșu, Horia -vine cu crucea de 
aur, venirea lui Horia este anunțată mereu — cu speranță, mindrie și dezlăn
țuită bucurie de unii, cu spaimă isterică și oroare de alții, și de fiecare dată 
numele lui este suficient faptelor să se împlinească. Țăranul Niculo Urs a stat, 
ca într-o cetate greu expugnabilă, în Munții Zlatnei, Horia - această voca
bulă magică, această poreclă împărătească — a condus răscoala la Arad și 
la Hațeg, la Hunedoara și la Alba lulia. Durerec și împotrivirea oveou nevoie 
de o definiție și definiția lor a fost Horia. Dacă nu ar fi existat, ar fi fost in
ventat, fără ezitare, așa cum a fost.

Fizic, indubitabil concret, el, țăranul cu frunte imensă, a fost numai pe 
platforma de execuție, dar, ca și cum ar fi vrut să se răzbune pentru umilirea 
acelor cîteva ore de istorie exactă, legenda a izbucnit apoi cu puteri sporite 
inundînd totul, spălînd sîngele și transfigurînd cruzimea morții în holoul mereu 
crescător al nemuririi. Difuzat pe medalii cu inscripția Hora rex Daciae, chi
pul lui ojungea in Luxemburg și în Toscana, numele lui era coloortat de can
celariile spaniole și otomane, teatrele din Cehia și Germania îi reprezentau 
tragedia, ziarele din Italia și Belgia, Franța șî Austria îl înfășurou în povestiri 
incredibile și basme copilărești. El nu mai era de mult un țăran sărac din 
Munții Zarandului, ci locul geometric polarizînd straniu de adevărat, chiar in 
ceo mal fontastică formă, sensurile istoriei românilor — de la originea romană 
la persistența pe pămîntul transilvan, de la asuprirea grofilor la unirea cu 
țările române, de la ortodoxia credinței Io latinitatea limbii. Doamnele care 
la Paris și la Bruxelles purtau pălării „ă la Horia" și-l scriau numele pe evan- 
taiuri, deveneau grațioșiî, inconștienții soli de un sezon al gravelor noastre 
adevăruri eterne.

Ana Blandiana

Sport

Un ochi doarme, unul 
se uita spre Limasol

■ FEDERAȚIA de fotbal își conti
nuă drumul spre culmea disprețului 
nostru într-o caleașcă de carton trasă 
de doi cai morți și avînd osiile legate 
în funii ciordite de pe gîtul vreunui 
spînzurat. După ce ne-a rupt genun
chii la Craiova (meciul cu echipa lui 
Kubala), iată că federația, printr-o 
hotărîre lipsită de cel mai elementar 
bun simț sau dintr-o toană vecină cu 
nebunia, a trimis în Cipru, la Li
masol, în locul echipei naționale, 
echipa olimpică. Și de acum pînă în 
capul veacului vom fi poate singura 
formație din lume care am izbutit să 
ne întoarcem din Cipru cu o singură 
lăraîie, dar și aia, furată, după cum 
spun cîteva din gurile care-au făcut 
deplasarea în cea mai frumoasă insulă 
a Mediteranei ca să-și clătehică gîlcile 
cu apă de floare de mandarin. Mulți 
am prezis că modesta echipă a Cipru
lui ne va opări amarnic, dar nici unul 
dintre noi nu merită a fi considerat 
egalul Lailei, căci nu e greu deloc 
să-ți dai seama că o federație ca asta 
nu poate merge decît spre dezastru. 
Ea nu învață niciodată nimic și pro

cedează numai cum are poftă, fără 
nici o teamă de nimeni, fiindcă nimeni 
n-a chemat-o să răspundă pentru un 
lung șir de înfrîngeri umilitoare...

In campionat, Dumnezeu umblă cu 
farmece, pune diamante-n mîna proș
tilor și noroi în sufletul oamenilor 
care s-au bătut cinstit un an întreg. 
Dinamo, Argeșul și Steaua sînt sin
gurele echipe ce se bat pentru onoare, 
rupîndu-și din carne. Dar la ceas de 
noapte, cînd bufnițele ne fac semne 
de dincolo, pe sub streșine și pe sub 
răzoare, băieți fără mamă, fără tată și 
fără speranță de soră umblă cu sacoșe 
doldora de argint pe la uși, pe la fe
rești, care dai, ai ce poftești. Și zeci 
de mii de oameni văd cu uimire cum 
un fundaș și aliațil lui sădesc un co
dru pe un petec de gazon. Federația, în 
aceste situații, se comportă ca ființa 
din poveste : un ochi doarme, unul se 
liită spre Limasol și sufletul se gîn- 
dește că n-are rost să lași banii să 
curgă pe gură de canal. După atîtea 
nenorociri și buboaie, federația se 
simte ca un olog pe care l-ai călcat pe 
unghie.

Fănuș Neagu
P. S. Frații Dumitrescu III și Pîrcă- 

lab au ridicat cu cite o treaptă echi
pele Strungul și Pandurii Tg. Jiu, pe 
care le slujesc cu devotament și băr
băție. îi așteptăm în continuare cu 
dragostea pătimașă cu care-i urmă
ream cînd loveau mingea spre bucu
ria unei lumi întregi.

Prezențe românești in Spania
• Marea Enciclopedie 

Catalană (Gran Enciclo
pedia Catalana), care se 
elaborează în prezent, la 
Barcelona, a ajuns la vo
lumul al 12-lea, consacrat 
literei R. în condiții gra
fice excepționale, în ulti
ma fascicolă publicată, pî
nă în prezent, din acest vo
lum (fasc. 309), este in
clusă o bogată prezenta
re a României. Articolul 
este semnat de Teresa 
Marti și Ester Berenguer 
și conține date detaliate 
și documentate despre 
Geografia fizică. Resur
sele economice și econo
mia, Geografia umană și 
politică. Istoria țării noas
tre. Capitolul despre is
torie este împărțit în 
mai multe subcapitole, 
intitulate Originile, în
temeierea statelor româ
nești, Supunerea princi

patelor, Nașterea Româ
niei moderne, Perioada 
interbelică și România — 
Republică Populară și 
Republică Socialistă. Ilus
trațiile cuprind, alături 
de harta economică și 
geologică a țării, frumoa
se vederi de pe litoral, 
din Brașov și din Dobro- 
gea, iar ca monumente 
de arhitectură mănăstirea 
Moldovița, o bisericuță 
de lemn din zona Cluju
lui, zidurile fortificate 
de la Copșa Mică etc.
• în ultimul număr 

(19), recent apărut la 
Madrid, al „Buletinului 
Asociației Europene a 
profesorilor de spaniolă", 
se publică, sub semnătu
ra Domniței Dumitrescu, 
un amplu articol despre 
Situația actuală a studie
rii și predării limbii și 
literaturii spaniole in

România (p. 123—132). 
După ce trasează un 
scurt istoric al învăță- 
mîntului limbii spaniole 
în țara noastră, insistînd 
asupra aspectelor moder
ne ale predării, atît în 
Universități cît și în licee 
și școli de cultură gene
rală, articolul trece în 
revistă cele mai impor
tante studii, atît de 
lingvistică, cît și de lite
ratură spaniolă și hi- 
spano-americană publi
cate la noi în ultimele 
două decenii de hispa
niștii și, în general, de 
oamenii de cultură ro
mâni. Sînt amintite, în
tre altele. Istoria litera
turii spaniole și studiile 
despre Stil și compoziție 
în romanul hispano- 
american de azî, publica
te de Catedra de spa
niolă a Universității din

București, monografiile 
— unele dintre ele teze 
de doctorat la origine — 
consacrate unor mari au
tori hispanici de Paul 
Alex. Georgescu, Ileana 
Georgescu, Darie Novă- 
ceanu, Cristina Hăulică, 
Doina Maria Păcuraru, 
Elena Bălan Osiac ș.a., 
sintezele hispano-ameri- 
cane ale lui Francisc 
Păcurariu, principalele 
manuale didactice desti
nate învățării Iițnbii spa
niole de către români și 
cele mal importante stu
dii despre structura fo- 
nologică, gramaticală sau 
lexicală a acestei limbi 
elaborate, fie la Univer
sitatea, fie la Institutul 
de Lingvistică din Bucu
rești.

D.N.



Las Palmas:

Primul Congres
International al

9

Scriitorilor de

ȘTIREA, apărată mai întîi în revistele 
literare din Spania, apoi și în cele din 
Hispânoamerica, mai are cîteva zile pentru a deveni fapt 
împlinit • între 1 și 8 iunie, în arhipelagul canarian, mai 

exact în Las Palmas, îsi desfășoară lucrările Primul Con
gres Internațional al Scriitorilor de Limbă Spaniolă. Un 
comitet de organizare, c»n4us, ca președinte,' de urugua- 
yanul Juan Carlos Onetti. iar. ca secretar, de andaluzul J. 
M. Caba"ero Bona’d și avînd în componenta sa nume mai 
mult decît cunoscute — Ernesto Săbato, Carlos Fuentes, 

• Luis Rosales, Mario Vargas Llosa, Juan Garcia Hortelano, 
Felix Grande, Carlos Barral, J. J. Armas Marcelo, Luis 
Goytisoln și Alfonso Armas, uri mare spirit insular, 
căruia îi aparține. probabil, mai mult de jumătate 
din inFiaHvă — a făcut totul pentru ca programul de 
lucru să fie cît mai bogat, iar rezultatele cit mai rodnice. 

Evenimentul, chiar, și privit de la distanță, îsi relevă 
importanța și semnificația lui, deosebit de mări. Sporadic, 
scriitorii din Soania s-au mai întîlhit cu cei din Hisparid- 
amerlca în astfel de reuniuni, dar niciodată așa cum o 
fac acum și niciodată în Las Palmas, orașul care și-a 
sărbătorit anul trecut cinci secole de existență.

Cu un univers noetic actual de mare splendoare și de 
tot atîta forță, Soania intră în dialog cu lumina de val 
uriaș a romanului actual din Hisoanoamerica; un dialog 
care datorită moștenirii comune și aceleiași limbi, nu s-a 
întrerupt niciodată. Acum; însă, se va face un bilanț al 
funcționării Ini și se va discuta îndelung despre arta și 
rolul scriitorului în societate, despre adausul sudamerican 
la o estetică europeană ușor anchilozată în teorie. Dar 
despre importanța exactă a Congresului e firesc să se 
vorbească după tinerea lui și, dacă vom avea prilejul, o 
vom face. Semnificația desfășurării lui în Las Palmas nu 
ne noate obliga amînării și despre aceasta vom încerca să 
vorbim mai jos, încercînd o întoarcere în timp.

FRAGMENT de cosmos fixat în Atlantic, 
așa cum l-am văzut eu, arhipelagul 
canarian a fost denumit de cei care s-au născut, ori au 
trăit aici, în toate felurile posibile, de fiecare dată cu 

justețe. Mai ales cînd aceste denumiri au în vedere rolul 
îndeplinit de aceste insule în iștoria lumii. Continent în 
miniatură i-a spus Domingo Dorește și nimeni nu-1 poate 
contesta, pentru că arhipelagul — șapte insule, plus șase 
insulițe la care legendele mai adaugă una, San Borondon, 
niciodată găsită — adună, în mic, tot ceea ce un conti
nent are, în mare : focul și zăpada, vegetația tropicală 
și pustietatea, țărmul și muntele, pădurea și cîmpia. îm
brățișare intre pin șl palmier, între vița de vie și banani, 
între eucalipt șl fag. îmbrățișare între America și Europa. 
Punte, cum i s-a mai spus, de trecere a uneia către cea
laltă. Imens laborator practic al naturii — urletul din

Inscripții din Balos, 
sursă pentru picto- 
grafiile lui Manolo 

Millares

Terțiar, ridicat sub formă de lavă și împietrit sub forma 
de azi —, Insulele Canare au fost și un uriaș, uneori tra
gic, laborator al umanității. Nici o corabie, în anii de 
dună Columb, n-a plecat spre noile pămîntnri, înainte, de 
a trece pe aici. Aici unde s-a făcut prima încrucișare de 
since european în afara Europei, prima adaptare la clima 
tropicală și ultimele pregătiri pentru debarcarea în Pre- 
columbia. Columb însusi, aflat în primul său drum, cînd 
nu știa unde va fi să alungă, s-a oorit aici, în Portul Lu
minii (de la Luz), iar cînd a plecat, la 7 septembrie 1492, 
singura legătură care-1 mai tinea aproape de lumea euro
peană nare să fi fost Gomera. insula singurei lui iubiri 
(dona Ines de Bobadillal, numită azi si lsla Colombina.

Dar Insulele Canare nu. au avut importantă numai pen
tru Soania acelor vremuri, ci neutru multe alte nămînturi 
si pentru multe timpuri.; Două galere mari, conduse de 
Teodosio Dpria și Ugolino de Vivaldi, părăsiseră în 1291 
Genova, intrînd în; Atlantic, în- căutarea lor si dispăru
seră nentru totdeauna. Faotul este amintit, între alții, de 
marele Petrarca, ai cărui bunici n-au fo=t străini de a- 
ceastă aventură. Alt genovez, Lancelnto M-docele. a avut 
mai mult noroc: în 1312. îmoins de furtună, a aiuns pe 
coastele septentrionale ale arhipelagului, în Tite-Roy- 
Garta, denumiră Ideală ă insulei pe care Lanceloto a bo
tezat-o cu numele său, pronunțat azi Lanzarote, insula 
unde focul vulcanic e încă fierbinte.

O neașteptată îmbulzeală de pînze, minate de aventură 
șl înavuțire, se va precipita atunci pe ruta spre Canare. 
Băștinașii -r aflați pe atunci în Plin... Neolitic ! —, ani
malele și fructele Insulelor Fericite, au intrat în burțile 
acestor corăbii care au scris, primele, un prolog tragic 
peste Atlantic, primul prolog al Renașterii, despre care s-a 
scris mult în alte părți, dar mai mult din închipuire.

Curios, poate; dar tocmai aceasta le sporește semnifica
ția, Insulele Canare, mâi înainte de a fi descoperite, au 
fost imaginate : o întreagă literatură orală, desprinsă cu 
grabă și interes de studioșii din Masa Rotundă din nor
dul Pirineilor, umple întreg secolul al XIV-lea spaniol cu 
tot felul de cavaleri — Cifar, Amadis. Palmerln — călă
tori în insule necunoscute și de aceea botezate cu nume 
„morale" : insule ale cruzimii, desfătării, statorniciei, fe
ricirii sau tristeții. E momentul cînd fabulația spaniolă nu 
mai are decît vagi contacte cu cea grecească, pentru că, 
lucru aproape neobservat, filtrată de spiritul iberic, mito
logia devenea roman. Spaniolii au avut nevoie de astfel 
de fabulații în care, așa cum va crede însuși Don Quijote, 
au crezut cu toată convingerea, pentru că numai așa au 
avut curajul să se desprindă în acele vreiriuri de țărmuri, 
pornind în neștiut.

A/f AI CURIOS e faptul că, deși descope- 
-LVJ- rite, Insulele Fericirii mai fuseseră de 

cîteva ori substanță literară pentru multe, foarte multe 
pagini, mai toate legate de călătoriile lui Ulise. E vorba de

c
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Dante, Virgiliu, Homer. Evident, cronologia este inversă, 
dar am spus, și cititorul va fi observat, că deplasarea 
mea se face dinspre real și prezent, spre trecut și ceață.

Danie, o știm cu toții, a descris Crucea Sudului cu des
tulă precizie astronomică, deși nu știm — și e bine să nu 
știm ! — cum a izbutit s-o facă, fără a o fi văzut. I-a fost 
dat lu<i ca. însetat de cunoaștere, să treacă primul dincolo 
de Gibraltar și să navigheze imaginar pe ruta pe care, 
real, avea să umble Cristofor Columb. în aceste terține — 
„Ce duh e-n flacără la vîrf crăoată. / cum fu ieșind ne-un 
rug ce mistuise / cu frate-său pe Eteocle-odată ? // în ea 
e Diomede șl Ulise, / uniți aici de-un foc mistuitor / pre
cum, trăind, o furie-i unise" (Infernul, XXVI. 52- 57) 
descifrează studioșii vîlvătaia reală a vulcanului Teide, 
din Tenerife, înalt de 3 700 metri, pe al cărui vîrf, dus de 
întîmplare, în bătaia primelor raze de soare, cînd jos, 
peste ape, mai întîrzia noaptea, mi-am privit cu uimire, 
desenată pe un perete alb, propria-mi umbră perfect 
albastră...

Muntele negru, cel de care se lovește corabia lui Ulise, 
poate fi tot de aici, dar lucrurile se complică pentru că, în 
versurile citate, Dante se află în bolgia a opta a Infernu
lui, iar acest munte ține de Purgatoriu. Cel puțin așa sus- ■*"  
ținea geografia și astronomia medievală, fixînd Purgato
riul . în împărăția apelor, iar Infernul pe uscat.

FIREȘTE, fiind vorba de Ulise, ajungem 
la vechii greci (Plutarc, Pindar, Ho
mer), dar Insulele și legendele acestora nu trec în Atlan
tic : parcurgerea celor o mie de kilometri care despart 

arhipelagul canarian de Căd;z nu stătea la îndemîna ori
cărui corăbier din antichitate. Deși se susHn astfel de că
lătorii, în insule nu Se păstrează nici o dovadă materială 
șl trebuie să acceptăm că primele ancore aruncate aici au 
fost cele ale imaginației. Dnoă care, cu puțină, dar înte
meiată probabilitate, am putea vorbi de ancore feniciene. 
O adevărată flotă militară a acestwi neam, înzestrată să 
reziste, dar să și atace, s-a fixat prin secolul al XV-lea, 
înaintea erei .noastre, aproape de Co’oanele lui Hercule, 
împiedidfcid orice ieșire în Atlantic. Din Sidon, dar mai 
ales din Tyr, funcționînd ca niște patrule, legendele fe
niciene răspîndeau în lumea mediterană existența dincolo 
de Coloane a unei mări de noroi, în care vîsjele nu mai 
aveau nici o putere, iar pînzele se umflau zadarnic, ru- 
pînd catargele.

Nu vom ști, vom bănui doar, motivul aceslfTde Wgni*  
feniciană, în care unii descifrează un gest d£ uffljl^itate. 
alții presupun un mare interes economic, iar cei inaîTnulți 
intuieșc conturul Atlantide!... în Insulele Canare mărturiile 
feniciene sînt mai mult pulbere și pentru ca misterul să 
fie rotund, „templul" soarelui de la Vallerdn, din Gran 
Canaria, de fapt niște stranii chilii săpate în fagurele 
unei imense stînci verticale, nu se apropie de nici o civi
lizație a calendarelor de umbră, iar inscripțiile din 
Barranca de Balos ne transportă de la aceste țărmuri — 
tocmai în Insula Paștelui...

Știm, în schimb, aproape totul despre ieșirea corăbiilor 
spaniole în Atlantic și de prima patrie hispană creată în 
lungul lor drum peste ape, Insulele Canare.

Zk CUM, cînd mulți din marii scriitori în
x viață ai Spaniei și Hispanoamcricii 

se vor întîlni în Las Palmas, îmi rememorez în 
grabă drumul străbătut prin arhipelag (îngăduie-mi-se, 
în treacăt, să-i spun cititorului că întreg acest drum 
îl va găsi foarte curînd în librării) ; aud și soron- 
dongo-urile, isas-urile și folias-urile, stranii relicve 
sonore, alături de legende, care mai vorbesc despre 
ființa primilor locuitori, guancii, și-i văd pe prietenii mei 
de acolo vorbind cu dulcele accent hispanoamerican, spa
nioli hasta la medula (pînă în măduvă). Oameni care 
se deosebesc, pohte, de spaniolii din Peninsulă doar prin 
sentimentul de singurătate pe care-1 duc în ei, înconju
rați de ape, și printr-o ospitalitate deosebită, dificil de 
găsit chiar în Spania, unde, odinioară, cavalerii își dădeau 
mantia de pe ei, pentru ca, la promenadă, vecinii să ad
mire veșmintele scutierului. Evident, nici un alt loc din 
geografia hispană nu era mai îndreptățit ca acesta să-și 
adjudece El Primer Congreso Internacional de los Escri- 
tores de Lengua Espanola.

Darie Novâceanu
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