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Vrem ca toți copii-i României, ca și copiii 
și tinerii celorlalte popoare, să crească in 
liniște și pace. Vrem ca întregul tineret al 
lumii să-și pună întreaga forță creatoare, 
tot elanul, în slujba civilizației, a științei, □ 
cunoașterii, a ridicării economice și bună
stării popoarelor.

NICOLAE CEAUȘESCU

V_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ )

Desen de Laurențîu Dragomir (12 ani, România), aparat în volumul Dear World

Telegramă

1 IUNIE
Cine poate țti
De unde vine vara
Și incotro se duce
Cintind
Caravana ei verde ți aurie î
Unii zic c-ar veni
Din pâmint,
Că-și trage povara,
Fierbinte ți dulce,
Din bostănărie,
Câ se națte in pepenii verzi,
In miezul lor 
Strălucitor 
Ca un palat 
Luminat 
De rubine, 
Cu pereți 
De porfir ți nestemate 
Și cu pardoseala purpurie. 
Tot ce se poate, 
Dar mie
Mi-a spus o fetiță cuminte
Că-ți aduce aminte
Cum vara vine din copilărie,
Și cum,
In miros de lapte, de fin ți de fum, 
Alunecă de-aici,.
Trasă de fluturi, de buburuze ți de furnici, 
înspre bunici.

Ana Blandiana<_____ )

TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU
Secretar general al Partidului Comunist Român, Președintele Republicii Socialiste România

Mult stimate ți iubite tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU,

La scurt timp după călătoria încununată de cel mai 
deplin succes pe continentul african, v-ați făcut din nou 
mesagerul gîndurilor de pace și prietenie ale poporului 
nostru, răspunzind, împreună cu tovarășa Elena Ceausescu, 
invitației de a vizita Spania. Scriitorii români, maghiari, 
germani, sîrbi și de alte naționalități v-au însoțit și de 
astă dată cu dragostea și prețuirea lor de-a lungul itine
rarului pe care l-ați străbătut, dînd o înaltă apreciere mo
dului în care ați reafirmat principiile colaborării pe baza 
deplinei egalități în drepturi, respectului independenței și 
suveranității naționale, neamestecului în afacerile interne 
și avantajului reciproc, principii care trebuie să caracteri
zeze relațiile dintre două state cu orînduiri sociale diferite, 
dintre toate statele lumii, in mod firesc, în centrul discu
țiilor s-au aflat problemele dezarmării, ale securității eu
ropene și mondiale, ale destinderii și dezangajării mili
tare, ținînd seama și de faptul că Madridul va găzdui, în 
1980, o nouă reuniune a țărilor p’articipante la Conferința 
de la Helsinki. Ne-a bucurat în mod deosebit faptul că. 
printre documentele semnate cu acest prilej, se numără și 
un acord de cooperare culturală și științifică, menit să 
ducă la dezvoltarea schimbului de valori spirituale, la 
aprofundarea cunoașterii reciproce a marilor creații ar

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN 
REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMANIA

tistice și științifice, pornind de la adevărul incontestabil 
că fiecare popor poate și trebuie să contribuie la făurirea 
tezaurului civilizației planetare.

Căldura cu care ați fost intîmpinat pe pămîntul Spaniei, 
stima cu care ați fost înconjurat de gazdele dumnea
voastră constituie o recunoaștere a rolului hotărîtOr care 
vă revine în elaborarea și înfăptuirea politicii interne și 
externe a României Socialiste. In această lumină poate fi 
înțeles și mai bine puternicul ecou al vizitei, oglindirea 
aspectelor ei semnificative de către mijloacele de infor
mare spaniole, cît și de marile agenții internaționale.

Convinși fiind că recenta vizită va contribui substanțial 
nu numai la adîncirea și dezvoltarea relațiilor româno- 
spaniole, ci și la sprijinirea procesului de instaurare a unui 
climat de înțelegere și colaborare în Europa și pe întregul 
glob, vă asigurăm, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, că vom face totul pentru a ne îndeplini cu cin
ste datoria încredințată de partid, de dumneavoastră perso
nal, reflectînd efortul constructiv al poporului nostru, făcind 
cunoscută pretutindeni hotărîrea lui de a-și construi liber 
viitorul, de a trăi în pace și prietenie cu toate popoarele 
lumii.
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România literară Asociația Scriitorilor din lași — 
un deceniu

DIN 7 ÎN 7 ZILE

0 NOUĂ VALOROASĂ CONTRIBUTE 
LA CAUZA PĂCII Șl COLABORĂRII 
IN EUROPA Șl ÎN LUME

RECENTA vizită a președintelui Nicolae Ceaușescu, împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu, în Regatul Spaniei continuă a fl 
prezentă în conștiința contemporaneității, atît prin numeroasele 
telegrame, scrisori, mesaje exprimînd satisfacția, mîndria patrio
tică a întregului popox- pentru modul prestigios al desfășurării 
și rodnicele rezultate ale vizitei, <ât și prin faptul că — după 
informațiile „la zi" — presa internațională, prin relatări ample 
și comentarii, relevă atît caracterul de lucru cit și semnificațiile, 
prezente și de perspectivă, ale dialogului la cel mai înalt nivel 
româno-spaniol.

Așa cum se afirmă în telegrama adresată tovarășului Nicolae 
Ceaușescu de către Consiliul de Miniștri, noua solie de pace și 
prietenie — prima vizită întreprinsă de un șef de stat român în 
Spania și, totodată, prima a unui șef de stat dintr-o țară socialistă 
— a reconfirmat în modul cel mai viguros principialitatea și 
consecvența acțiunilor de politică externă ale României, a 
demonstrat încă o dată hotărîrea cu care țara noastră militează 
pentru statornicirea unei largi colaborări între state pe baza 
respectării depline a independenței și suveranității naționale, a 
egalității în drepturi, neamestecului în treburile interne, avanta
jului reciproc, renunțării la forță și la amenințarea cu forța, 
principii fundamentale ale conlucrării pașnice între națiuni.

Investită cu asemenea nobile finalități, dedicate promovării 
păcii și cooperării pe multiple planuri, vizita în Spania consti
tuie, prin atîtea dintre atributele sale, încă o expresie a voinței 
de neclintit a poporului român de a acționa neabătut pentru 
înfăptuirea de măsuri concrete în domeniul colaborării interna
ționale, al dezangajării militare, al securității pe continentul 
european, pentru făurirea unei lumi fără arme și fără războaie, 
edificarea unei păci trainice pe planeta noastră, care să garan
teze tuturor națiunilor dezvoltarea liberă, independentă și 
suverană.

ESTE ceea ce și explică profunda considerație și stimă ale 
cercurilor politice și ale opiniei publice mondiale, ecoul viu în 
presa scrisă și radic-televizată din toate țările Europei, 
ca și din celelalte continente. Chiar și numai din sim
plele referiri apărute — în spațiul restrîns — al presei noastre, 
opinia noastră publică și-a putut face o imagine de ansamblu 
asupra interesului conferit pe toate meridianele noii solii de 
pace și prietenie întreprinse de președintele României într-o țară 
ca Spania, aflată actualmente într-o nouă fază a istoriei sale, 
dar tocmai prin aceasta relevînd o conștiință trainică a celor 
două popoare pentru insemnele trecutului lor bimilenar, pentru 
originea comună, romanică, a limbii lor, pentru tot ceea ce au 
putut marca dealungul timpului aceste caracteristici ale celor 
doi piloni, occidental și, respectiv, oriental ai unei lumi în care 
s-a dezvoltat o civilizație cu atîtea convergențe creatoare.

într-o atare atmosferă înnobilată de asemenea valențe, cu atît 
mai intens s-au reliefat declarațiile celor doi șefi de stat afirmînd 
voința de a dezvolta conlucrarea româno-spaniolă în concordanță 
cu interesele lor reciproce de propășire economică, culturală și 
științifică, de întărire a independenței și suveranității lor națio
nale, precum și cu aspirațiile lor de a contribui la efortul general 
pentru progres și civilizație, pentru destindere și pace în lume, 
în acest sens, Declarația comună asupra convorbirilor care au 
avut loc între președintele Nicolae Ceaușescu și premierul Adolfo 
Suarez — atît cu privire la evoluția relațiilor româno-spaniole și 
Ia posibilitățile de intensificare a acestora, precum și cu privire 
la problemele principale ale situației internaționale — constituie 
un document de o însemnătate cu totul deosebită. Ca atare, pe 
lingă afirmarea hotăririi celor două părți de a-și intensifica 
eforturile pentru asigurarea unei creșteri sporite și a unei diver
sificări a schimburilor comerciale (incit volumul lor să atingă 
cel puțin jumătate de miliard de dolari în 1985) și a cooperării în 
domenii economice din cele mai importante, ca și în cel cul- 
tural-științific, — majoritatea comentariilor marilor agenții și 
marilor ziare din diferite capitale scot în evidență evantaiul larg 
și nivelul constructiv de abordare eficientă a principalelor pro
bleme internaționale și, cu precădere, a celor europene. Se relevă, 
astfel, faptul că ambele părți au subliniat importanța adoptării 
de măsuri efective pentru diminuarea tensiunii militare și în 
domeniul dezarmării, România și Spania pronunțîndu-se — cum 
menționează Declarația comună — pentru ca reuniunea de la 
Madrid din 1980 să dea un nou impuls procesului inițiat de 
Conferința de la Helsinki, prin îndeplinirea integrală a tuturor 
prevederilor Actului final.

UN PUTERNIC ecou a înregistrat sublinierea interesului 
celor două părți pentru consolidarea păcii, stabilirea de relații de 
bună vecinătate, de înțelegere și cooperare în Balcani, în regiu
nea Mediteranei și în alte zone ale continentului.

Nu puține sînt comentariile marcînd că în Declarația comună 
semnată la Madrid cele două părți au subliniat deopotrivă impor
tanța eforturilor îndreptate spre adoptarea de măsuri eficiente 
vizind promovarea dezarmării generale și complete sub control 
internațional eficace, cu participarea tuturor statelor și în folosul 
tuturor popoarelor. Prin consecință, necesitatea imperioasă de a 
se pune capăt cursei înarmărilor șl de a se atenua nivelul tensiu
nii militare în lume prin reducerea armamentelor și înfăptuirea 
de măsuri concrete de dezarmare, îndeosebi nucleară, fără a se 
prejudicia securitatea nici unui stat. în același context privind 
marile probleme ale contemporaneității se relevă ținuta 
principială a Declarației româno-spaniole privind hotărîrea 
celor două state de a contribui la instaurarea unei noi 
ordini economice internaționale, bazată pe deplina egalitate și 
echitate, care să permită lichidarea subdezvoltării și să asigure 
un progres mai rapid țărilor rămase în urmă și o mai bună 
folosire a forțelor de producție ca și a cuceririlor științei și 
tehnicii.

EVIDENȚIINDU-SE astfel principalele coordonate și semnifi
cații ale recentului dialog la cel mai înalt nivel între conducerile 
a două state cu sisteme sociale diferite, în rîndurile opiniei 
publice mondiale se relevă odată în plus spiritul de inițiativă, 
elevata principialitate și consecvență ale președintelui Nicolae 
Ceaușescu în promovarea unei politici internaționale de largă 
cuprindere și de eficiență, totodată, concretizînd un exemplu viu 
de conlucrare rodnică între națiuni, reflectînd o viziune construc
tivă printr-un neostenit efort de a înscrie noi și noi pași înainte 
pe calea unei echitabile dezvoltări a lumii, întru consolidarea 
păcii și a progresului civilizației umane.

Cronicar

• LA 28 mai, la Iași a 
avut loc sărbătorirea a 
10 ani de la constituirea 
Asociației Scriitorilor din 
Iași. Au participat repre
zentanți ai organelor de 
partid și de stat ale ju
dețului Iași și ai Uniunii 
Scriitorilor. Au fost pre- 
zențl membrii titulari ai 
Asociației Scriitorilor din 
Iași și reprezentanți ai ti
pografilor din Iași și Ba
cău. A luat cuvîntul 
Mircea Radu Iacoban, se
cretar al Asociației Scrii
torilor din Iași, care a 
vorbit despre activitatea 
scriitorilor din această zo
nă geografică a țării. în 
cadrul adunării a fost 
omagiat scriitorul Dumi
tru Ignea cu prilejul îm
plinirii vîrstei de 60 de 
ani. Președintele Uniunii 
Scriitorilor, George Maco- 
vescu, a trimis participan- 
ților Ia jubileul Asocia
ției o scrisoare în care se 
spune : „Pentru tumul
tuoasa noastră istorie 
contemporană, politică și 
culturală, acești 10 ani 
de existență a Asocia
ției Scriitorilor din Iași 
înseamnă, evident, ne
închipuit de puțin. Dar 
la fel de evident apare 
faptul că istoria aces
tor ani și-a aflat co
rolarul construcției socia
liste și ecoul spiritului 
care luminează umanis
mul revoluționar româ
nesc în însăși opera scri
itorilor aparținînd acestei 
Asociații, în însăși autori
tatea pe care ei și-au cîș- 
tigat-o asupra geografiei 
spirituale moldovenești, 
din a cărei matcă își trag 
nemijlocit seva și ale 
cărei idealuri de durată 
le servesc. Să ne fie deci 
îngăduit ca, prin persoana 
fiecăruia dintre dumnea

Arghezi-99
• în îmbietoarea am

bianță a Mărțișorului ar
ghezian momentul oma
gial al împlinirii anului 
99 de la nașterea autoru
lui Cuvintelor potrivite a 
fost marcat recent de un 
pelerinaj în perimetrul 
ogrăzii, casei și livezii, de 
către un grup de scriitori, 
oameni de cultură și artă, 
muzeografi, printre care 
Mihai Beniue. Ion Bănuță, 
Nicolae Dragoș, Andriana 
Fianu, Darie Novăceanu, 
Mibai Sânzianu, Silvan, 
Gh. Fituț care, în prezen
ța unui numeros public, au 
rostit vibrante alocuțiuni. 
Membri ai cenaclului li
terar „Mihai Eminescu" 
de pe lingă Muzeul lite
raturii române, împreună 
cu un grup de profesori 
și elevi ai liceului „Tudor 
Arghezi" din Craiova, ve- 
niți special — ca în fie
care an — spre a depune 
o coroană de flori la mor- 
mîntul poetului, au în
cheiat manifestarea cu un 
inspirat recital poetic-mu- 
zical. Amfitrionul mani
festării a fost Mitzura 
Arghezi.

„Viitor de aur 
țara noastră are"
• Sub egida Comitetu

lui de cultură și educație 
socialistă al județului Il
fov, în cercurile și cena
clurile literare din județ 
se desfășoară în prezent 
cea de-a V-a ediție a Fes- 
tivalului-concurs de poe- 
tâe patriotică „Viitor de 
aur țara noastră are". Nu
meroasele manifestări cu 
public. întîlniri cu scrii
tori, dezbateri literare sînt 
integrate în Festivalul na
țional „Cîntarea Româ
niei". La întâlnirile citito
rilor cu membri ai cena
clurilor literare din Fră
țești și Tărtășești au par
ticipat Virgil Carianopol, 
Radu Cârneci, Iojn Cos- 
tea, Florin Costineseu, 
Viorel Cozma, Nicolae 
Dragoș, Ion Gheorghe, 
Valeriu Gorunescu, Iu
lian Neacșu, Petru Mari
nescu și Ion C. Ștefan.

Viața literară
voastră, să lăudăm atît 
perenitatea marilor dum
neavoastră înaintași, a 
căror cale de glorie tre
buie s-o urmați neșovăit, 
cît și steaua de perma
nență a României socia
liste, mitologia ei moder
nă, arta drepturilor legi
time ale poporului român, 
visul de mai bine și de 
mai cuprinzătoare feri
cire care vă veghează 
masa de lucru creator, 
conștiința de statornic de
votament și pasionată dă
ruire față de toate cite se 
gîndesc a fi duse la ca
păt, în numele condiției 
umane românești și pen
tru prestigiul literei româ
nești în lume.

Este la fel de adevărat 
că avem încă destule 
cumpeni de învins, că 
multă sudoare încă ne va 
înnobila munca pe feluri
te planuri, că la multe ne- 
prevăzuturi vom fi ne- 
voiți să facem față, dar 
cu atît mai fermă să ne 
fie răspunderea pentru 
toate la cîte sîntem an
gajați și pentru care 
ne-am dat adeziunea, în 
deplină libertate a gîndu- 
lui și a faptei noastre.

Cînd din plămada aces
tui pămînt și cînd sub lu
mina acestui incompara
bil cer moldav s-au năs
cut și au crescut, de la 
cronicarii dintîi pînă la 
geniile de după aceea, 
atît de temeinice în
truchipări ale veșniciei 
noastre de slovă româ
nească, devine datoria 
fiecăruia dintre dum
neavoastră să nu uitați și 
să nu vă abateți de la le
gea credinței lor. Pentru 
care vă și urez — masa 
de lucru personal să vă 
fie patronată de muze 
prielnice, nici o clipă să 
nu uitați cui aparțineți 
cu ființa și cu conștiința 
dumneavoastră, pentru ca 
timpul și țara să vă me
rite deopotrivă".

Cenacluri literare
• Membrii cercurilor 

literare de la liceele indu- 
strial-forestier Curtea de 
Argeș, Mecanic, nr. 1, 
Pitești, și la liceul nor
mal pentru învățători din 
Cîmpulung-Muscel, — cu 
sprijinul Bibliotecii jude
țene și Casei Corpului 
Didactic din Pitești au or
ganizat o nouă serie de 
șezători literare. De ase
menea, la Casa de cultu
ră a sindicatelor din Pi
tești, în colaborare cu ce
naclul literar „Liviu Re- 
breanu", a avut loc cea 
de a șasea șezătoare lite- 
rară-experiment de crea
ție. Au participat Ludmi
la Ghițescu, Mihail Ilo- 
vici, C. Miu-Lerca, Oti- 
lia Nicolescu, Dan Ro
taru, membrii cenaclului 
„Liviu Rebreanu" : Ion 
Popa Argeșcanu, Nicolae 
Badi, Mala Bărbulescu, 
Corina Cezareea Budes- 
cu, Ion Marinescu, Elena 
Mircescu. Elisabcta Niță 
Novac, G. Nițu, Gabriel 
Vărășteanu și epigramiș- 
tii Nicolae Petrescu, Tra
ian Gărduș, loniță Marin, 
Ion Dincă, D. Al. Nanu, 
Petre Bădcseu.

La Palatul culturii din 
Pitești s-a desfășurat, 
totodată, prima ediție a 
festivalului și colocviului 
de poezie „Poetul și ceta
tea". Au participat Ser
giu Nicolaeseu, redactor 
șef al revistei „Argeș", 
Dan Rotarn, redactor șef 
adjunct, criticul M.N. Ru- 
su, și membri ai cenaclu
lui literar „Liviu Rebrea
nu".
• La Casa Armatei din 

Ploiești, în cadrul cena
clului literar „Vasile Cîr- 
lova", cu ocazia împlini
rii a 170 de ani de la naș
tere, a fost evocată viața 
și opera primului poet 
român modern, al cărui 
nume îl poartă cenaclul 
respectiv. A luat cuvîntul, 
vorbind despre trecutul 
nostru literar, N. Rădules- 
cu-Lemnaru. Au ciitt poe
me omagiale Natalia 
Boncu, N. Giroșneanu Iu-

In spiritul 
colaborării

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare între Uniu
nea Scriitorilor din Repu
blica Socialistă România 
și Uniunea Scriitorilor din 
U.R.S.S. au plecat Henri 
Zalis pentru a participa la 
o masă rotundă în proble
me de critică literară, or
ganizată de revista „Vo- 
prosî Literaturi", și Ion 
îuga pentru a participa la 
„Zilele Pușkin".
• în același cadru de 

colaborare ne vizitează 
țara scriitorul Vladimir 
Ognev din U.R.S.S. și 
scriitorii Gerd Bieker și 
Ghunter Spranger din 
R. D. Germană.
• La invitația Uniunii 

Scriitorilor din Caringia 
— Austria au plecat scrii
torii Maria Banuș, Matei 
Gavril, Franz Storck și 
Dragoș Vicol pentru a 
participa la o întilnire cu 
scriitorii europeni care 
are loc Ia Fresac.

„Scriitorii clasici 
și literatura 

pentru copii"
• în cadrul manifestă

rilor dedicate Anului in
ternațional al copilului și 
zilei de 1 iunie, Muzeul li
teraturii române, împre
ună cu Biblioteca Munici
pală „Mihail Sadoveanu", 
a deschis luni, 28 mai, în 
Rotonda muzeului expozi
ția „Scriitorii clasici și li
teratura pentru copii". 
Au fost expuse opere in
spirate din lumea copi
lăriei și lucrări plastice 
ilustrînd acest univers a- 
flat în patrimoniul celor 
două instituții colabora
toare.

La inaugurare au luat 
cuvîntul Mircea Sîntim- 
breanu, directorul Editu
rii Albatros și Alexandru 
Hoajă, directorul Biblio
tecii Municipale „M. Sa
doveanu". Cu acest prilej 
membrii cenaclului „Mi- 
hai Eminescu", al Muzeu
lui literaturii române și 
al Casei Centrale a pio
nierilor și șoimilor patriei 
au citit pagini din crea
țiile lor.

rea. Alexandrina lorgu- 
lescu și N. Popa.
• La Muzeul „G. Ba- 

covia", cu sprijinul cena
clului literar respectiv, a 
avut loc o manifestare li
terară cu prilejul împli
nirii a 22 de ani de la 
moartea poetului, citin- 
du-se numeroase poeme 
omagiale. De asemenea, 
la 20 mai a fost organizat 
un pelerinaj la mormîn- 
tul lui G. Bacovia, de la 
cimitirul Bellu.
• Membrii cenaclului 

literar Nicolae Labiș din 
comuna Frățești — Ilfov 
s-au întîlnit cu un grup 
de scriitori bucureșteni 
într-un fructuos dialog de 
lucru. Au participat Vir
gil Carianopol, Ioan Cos- 
tea, Valeriu Gorunescu și 
Radu Marinescu.
• „Cenaclul marțieni- 

lor", al autorilor de li
teratură științifico-fantas- 
tică, de pe lîngă Asocia
ția scriitorilor din Bucu
rești și Muzeul Literaturii 
Române, s-a întrunit în 
ședință de lucru în Ro
tonda muzeului (str. 
Fundației 4), marți 29 
mai a.c., orele 18. Cj 
acest prilej a avut loc 
o dezbatere critică pe 
marginea romanului Re
țeaua gîndurilor de Her
bert Franke, recent apă
rut în versiune româ
nească.
• Duminică. 27 mai, la 

Casă de cultură a sindi
catelor din Tîrgoviște, ce
naclul „Cicerone Theodo- 
rescu" din Tîrgoviște a 
fost gazda unei întîlniri de 
lucru cu membri ai cena
clului „V. Voiculescu" din 
Capitală. Au participat : 
Rodica Birloiu, Dinu Bru- 
neș, Elena Dumitru, Dorin 
Eliescu, Grigore Grigore, 
Mihai Heraclide, Erich 
KUtzbacher, Mihail I. 
Vlad, Nicolae Ncagu, Ve
ronica Niculcscu și Mara 
Rickman.

• Constantin Dobro-\ 
geanu-Gherea — OPERE 
COMPLETE. VI. Conti
nuarea ediției publicate 
sub auspiciile Institutului 
de studii istorice și so- 
cial-politice de pe lîngă 
C.C. al P.C.R. cuprinde în 
acest tom primele două 
volume de Studii critice, 
tipărite de Gherea în 
1890—1891. (Editura Poli
tică, 496 p., 22,50 Iei).

• EUGEN JEBELEANU 
INTERPRETAT DE... An
tologie, prefață, note și 
bibliografie de Lucian 
Raicu în colecția „Bi
blioteca critică". Tabel 
cronologic de Cornel Si- 
mionescu. Volumul conți
ne numeroase texte cri
tice și literare dedicate 
operei și personalității 
poetului după următorul 
sumar : I. Etapa Inimilor 
sub săbii ; II. De la Ceea 
ce nu se uită la Cîntece 
împotriva morții ; III. 
Elegie pentru floarea 
secerată. Hanibai ; IV. 
Retrospective. Conside
rații generale ; V. Por
tretul unui contemporan. 
Mărturii ; VI. Addenda 
(Arte poetice, confesiuni 
literare, interviuri). (Edi
tura Eminescu, 308 p„ 
11,50 lei, 8 700 ex).
• • • * — DER SRJE- 

GEL (OGLINDA). In 
ducerea semnată de
Berg apar, pentru cititorii 
de limba germană din 
țara noastră, fabule de 
Grigore Alexandrescu, 
Anton Pann, Alecu Do- 
nicl, George Ranetti, I.L. 
Caragiale, Cincinat Pave- 
lescu, George Topîrceanu, 
Tudor Arghezi, Marcel 
Breslașu și Aurel Baran- 
ga. (Editura Kriterion, 
116 p„ 22,50 lei, X830 ex.).

• Petre Ghelmez — 
MINZUL DE VÎNT. Din 
frumosul volum de po
vestiri pentru cei mici 
(ilustrații de Constantin 
Baciu) reluăm acest argu
ment estetic : E de-ajuns 
ca, sub apăsarea unei raze 
de soare, sau de lună, o 
frunză să se desprindă de 
pe creangă și știu că 
acolo se află el, Mînzul 
de vînt. Aud, tropotitul 
copitelor sale mărunte în 
spatele meu, mă întorc 
și nu-1 văd. Se mișcă 
iarba în fața mea, dar ni
meni nu trece. Mă mul
țumesc atunci să ascult 
și să-i transcriu aici, pe 
hîrtie, poveștile. Și înda
tă apar urechile-i agere 
și botul lui umed, din ră
murișul umbros și sonor 
al cuvintelor. Atît de a- 
proape ! Atît de depar
te !...". (Editura Ion 
Creangă, 129 p., 15 Ici, 
30 000 ex.).
• Traian Coșovei — 

FARMECUL GENEZE" 
Redăm, din volumur <*.  
reportaje literare
nate Deltei : ,.T^BM||
ajunge aici intră frffiooia 
veșnicei înnoiri. Tot far
mecul și toată măreția Iu-8» 
mii s-au strîns parcă în 
această zonă fragilă a 
fluviului, la întâlnirea cu 
marea. Aici — de cînd 
lumea — Omul și-a luat 
asupră-și privilegiul și 
răspunderea de a trăi în 
mijlocul acestor furtuni 
ale genezei, jSe locul aspru 
al veșnicei negații." (Edi
tura Albatros, 430 p.,
14 Iei, 10 500 ex.).

• Crișan Conslantines- 
cu — CALATORII. Pla
cheta poartă -subtitlul 
Poezii și cîntece pio
nierești. (Editura Ion 
Creangă, 80 p., 3,75 lei, 
30 000 ex.).

• Mira Iosif — TEA
TRUL NOSTRU CEL DE 
TOATE SERILE. „Croni
cile, analizele, însemnările 
adunate între aceste co
perte — avertizează au
toarea într-un Argument 
— se vor o culegere de 
fișe pentru o viitoare isto
rie a teatrului românesc 
contemporan, mai exact 
note pentru o istorie a a- 
nilor de teatru ’67—’77". 
(Editura Eminescu, 314 p., 
11,50 Iei, 1600 ex.).

LECTOR



ANUL 
INTERNATIONAL 
AL COPILULUI

NICOLAE TONITZA : Portret de copilPRECUM arăta Hotărîrea Comitetului Politic ExecutivV flKttll V 1,1 C.C. 81 P-C-R-. dată publi-cității la 9 aprilie 1979, Anul H Internațional al Copilului re-prpzintă una dintre cele mai •• importante acțiuni umanitare
ANUL ce se desfășoară sub egidaINTERNAȚIONAL Organizației Națiunilor Unite AL COPILULUI *n vederea antrenării tuturorigya statelor, tuturor organismelorinternaționale, opiniei publice mondiale spre intensificarea eforturilor și acțiunilor în direcția soluționării pro- x blemelor de ordin material și social ale generațiilor tinere pentru educarea și formarea copiilor, a tineretului de pretutindeni în scopul făuririi unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta noastră.O atenție deosebită a fost și este acordată în România socialistă creării tuturor condițiilor pentru ca tînăra generație, copiii — viitorul însuși al națiunii noastre socialiste — să se poată bucura din plin de întreaga bogăție materială și spirituală a țării, să poată avea o perspectivă luminoasă, eliberată de spectrul oricărei privațiuni sau amenințări.Ca atare și acțiunile organizate în cadrul acestui an consacrat, la scara mondială, celei mai tinere generații a omenirii, sînt — în spiritul 1 loțăririi — menite să constituie prin ele însele o contribuție în plus la afirmarea unor principii precum cele din Declarația Drepturilor Copilului adop- mta-de O.N.U. — drepturi care, în România zilelor ^^Toastre, sînt o vie realitate, stînd sub semnul celui elevat umanism și bucurîndu-se de grija în- ' colectivități pentru concretizarea și dezvoltarea lor. „Tinerii, copiii patriei noastre — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — se dezvoltă într-un climat social, politic și etic nou, superior, dispu- nînd de tot ceea ce este necesar pentru a șe forma ■ ea oameni înaintați, făuritori conștienți și pricepuți ai României socialiste și comuniste."Aceeași Hotărîre arată edificator preocupările constante ale partidului și statului pentru copii, marcînd politica de sprijinire a natalității, de creare a unor condiții materiale corespunzătoare, de ocrotire a familiei. Cifre elocvente atestă că la dispoziția copiilor și tinerilor se află aproape 30.000 de unități de învățămînt, cuprinzînd 13.500 grădinițe și 14.500 școli generale, care asigură cuprinderea a 872.370 de copii în învățămîntul preșcolar și a peste 3,4 milioane în învățămîntul primar și gimnazial ; cei mai mici copii au la dispoziție aproape 110.000 locuri în breșe și cămine. De o pregnantă semnificație — și nu întîmplător ea s-a bucurat de multiple comentarii peste hotare — este Decretul privind majorarea alocației de stat pentru copii din fondurile rezultate prin diminuarea cheltuielilor militare.în acest climat politic și social, de generoasă grijă față _ de om, pionierii, șoimii patriei, toți copiii României socialiste — români, maghiari, germani și de alte naționalități — se formează ca militanți fermi pentru socialism și comunism, în spiritul u- manismului revoluționar, al dragostei față de patrie, partid și popor, al respectului pentru toate popoarele lumii, al idealurilor păcii și înțelegerii internaționale.

ESTE de domeniul evidenței că partidul și statul nostru acționează cu susținută consecvență pentru a- doptarea unor măsuri care să asigure copiilor și tinerilor din toate țările posibilitatea de a crește în liniște, la adăpost de griji, într-o lume a păcii, ferită de războaie nimicitoare și care să fie, în

același timp, o lume a demnității, respectului și conlucrării pașnice între popoare.Copiii noștri știu aceasta, și într-un asemenea spirit se și manifestă în relațiile dintre dînșii ca și în cele cu copiii din întreaga lume.O dovadă, printre multe altele : chiar în paginile pe care — în numărul de față — le conșacrăm Zilei Internaționale a Copilului marcăm faptul, întru totul demn de atenție, că o lucrare precum Dear World, editată în 1978 sub auspiciile UNESCO, cuprinde zece nume de copii din România, șemnînd versuri și desene încărcate de un vibrant umanism, iradiind sentimentul solidarității cu toți copiii lumii, împotriva războiului și a urii de rasă, împotriva sărăciei, pentru pace și înfrățire între popoare, pentru o lume mai bună și mai dreaptă. Și iată de ce credem că nu întîmplător un asemenea album cu desene și texte selectate din creația copiilor de pe întreg globul are coperta împodobită cu compoziția plastică a unui copil din România, un alt desen,' din același album, fiind cel ce împodobește fața „României literare".Cu alte cuvinte, putem vorbi că la scara mondială conștiința, sentimentele și gîndurile copiilor patriei noastre sînt cunoscute și recunoscute, valorificate ca atare, adică în modul cel mai pozitiv, de către autorități competente în domeniu, și ne putem cu adevărat bucura că atîția copii ai țării noastre sînt prin ei înșiși mesageri ai stării generale de spirit concretizînd concepția, sensibilitatea, dragostea față de om, efortul pentru o lume mai frumoasă, a factorilor de decizie din România socialistă.Modul în care școala, organizațiile de pionieri, organizațiile de U.T.C. colaborează strîns cu familia a devenit o chezășie a formării încă de pe treptele copilăriei a unui om nou, crescut într-o ambianță socială într-adevăr creatoare de însușiri inspirate din cele mai nobile gînduri pentru înflorirea unei noi societăți umane.Acțiunile hotărîte a se concretiza în cadrul Festivalului național „Cîptareă României" (concursuri de creație literară, de artă plastică, pe teme precum „Copiii României doresc pacea" sau „Mlădi- țele anului 2(100"), nu mai puțin și sarcinile privind direct Uniunea Scriitorilor, ca organizatoare a unui Colocviu național „Literatura pentru copii" (colocviu în întâmpinarea căruia se constituie și paginile revistei noastre) — asemenea acțiuni, ca și altele, sînt menite a prilejui României noi contribuții și inițiative, astfel ca Anul Internațional al Copilului să se desfășoare cu noi și meritate succese.Ilotârirea Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.K. arată, de altfel, și acțiunile României pe plan internațional — la sesiunea a XXXIV-a a Adunării Generale a O.N.U., la sesiunea ECOSOC, în manifestările sub egida UNICEF.AȘADAR, o vastă și temeinică manifestare a concepției și practicii țării noastre în domeniul cel mai gingaș dar și cel mai important al întregului nostru popor : cel al copiilor — temelia, mereu vie, mereu împrospătată, a însăși devenirii României de mîine și de totdeauna.în acest spirit, al celei mai elevate concepții despre om și societate, scriitorii, alături de toți ceilalți investiți întru nobila misiune a Artei, își spun și-și vor spune, prin creațiile lor, cuvîntul.Din toată inima, cu întreaga dăruire a măiestriei lor, pentru copiii Patriei, pentru viitorul ei întrupat sub soarele visului de aur al omenirii.
„România literară"

Starea 
de grațieTAACA-MI reproșez ceva cu ade- 'vărat în activitatea mea e faptul că n-am scris, sau, mai exact, n-am reușit să scriu o carte pentru copii. Un scriitor care n-are la activ măcar o singură carte pentru copii nu se poate declara mulțumit : să nu uităm că Tolstoi și-a cheltuit aproape zece ani din viață alcătuind abecedare. Cineva căruia îi plăceau din cale afară paradoxurile spunea că nu te naști copil, ci devii copil. Ar trebui șă mergem prea departe cu plăcerile extravaganței admițînd această ipoteză ; sigur că ne naș- tem copii, nimeni nu semnează indescifrabil încă de cînd umblă în pielea goală, totul e să păstrăm marile privilegii ale copilăriei. Copilăria se poate fringe brusc și prematur : maturizarea precoce este o mare nenorocire ; de aceea*  pînă și copiii minune mi-au stârnit odată cu admirația și compasiunea. Se spune, și pe bună dreptate, că întrebările pe care și le pun copiii sînt tot una cu întrebările pe care și le pun filosofii. Asta nu înseamnă neapărat că filosofii sînt niște copii, iar copiii niște filosofi, dar, în mod sigur, între filosofie și candoarea copilăriei există legături adînci. Copiii își pun întrebările fundamentale ale existenței — de ce ne naștern, de ce murim, ce sînt stelele, ce sînt florile, cum se explică succesiunea anotimpurilor. Uneori însă, odată cu maturizarea, gravitatea întrebărilor scade, uimirea în fața galaxiilor și a întregii existențe se mai potolește. Literaturii îi revine deci misiunea nobilă de a păstra intactă, nealterată starea de grație a copilăriei. Q COPILĂRIE fericită, veselă, li- '“zoeră înseamnă pentru fiecare individ școala cea mai înaltă, cu urmările cele mai binefăcătoare. Nici Oxfordul n-ar putea anula e- fectele triste ale unei copilării nefericite, trăită într-un cadru strimt și meschin. Unii scriitori au vorbit adeseori melodramatic despre „copii fără copilărie" — ocupîndu-se numai de aspectele materiale ale problemei. Departe, foarte departe de mine ideea de a ignora sau subaprecia aspectele materiale ale existenței, însă ele n-au un rol chiar atît de copleșitor. Un copil normal nu e un burghez ahtiat după confort ; dimpotrivă, el duce dorul naturii, al libertății, al cunoașterii. Pentru un copil mai important e să aibă un loc plăcut de joacă unde să se dea cu săniuța, unde să zburde, unde să chiuie decît să călătorească în compartiment de clasa în- tîi. Scriitori dintre cei mai adînci au descris cu poezie și delicatețe invidia curată pe care copiii unor familii înstărite o nutreau față de colegii lor de generație mai săraci care duceau o viață mai liberă, mai plină de peripeții, mai conformă cu inocența, energia și curiozitatea copilăriei. Cei care lu- cuiau confortabil în centrași se jucau pe asfalt ne invidiau pe noi cei de la marginea orașului, care aveam la dispoziție atîtea maidane, gîrle, atîlea co-

Teodor Mazilu

(Continuare în pagina 8)
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în dezbatere:

Literatura 
pentru copii

Necesara 
specializare
ȘTIU că există o butadă celebră, care spune că literatura pentru a copii se deosebește de literatura ' obișnuită doar prin faptul că 

este mult mai bună. Știu că o diploma
ție elementară m-ar obliga să-i flatez 
pe micii cititori, admițînd cu larghețe 
că ei au acces la orice capodoperă a literaturii universale. Și totuși, mărturisesc că rămîn în continuare, în acest domeniu, adeptul specializării. Nu al 
unei specializări ...puerile, bazate pe onomatopei alintătoare și pe diminuti- vări caraghioase, ci al uneia care angajează întreaga conștiință a scriitorului, ca la Twain sau Saint-Exupery.Copiii au preferințele lor. Este adevărat, de exemplu, că ei iubesc jocul și se bucură să găsească în cărți dovezi de inventivitate ludică, dar nu gustă jocul livresc, ca parodia ori demitizarea. în general, stilul aluziv — care presupune cunoașterea deplină, atît de către scriitor, cît și de către cititor, a unui model 
de referință — n-are cum să-i entuziasmeze. Rafinata plăcere pe care o oferă inițiaților, deliteraturizarea literaturii prespune prin definiție o mai mare experiență în materie de lectură.în ceea ce privește umorul, copiii sînt atrași de pantomimă și de comicul de Situații, de acel mecanique plaque sur 
du vivant definit de Bergson în Le Rire. Umorul de idei, irealizabil în absența unei depline familarizări cu gîndirea logică, Ie rărnîne oarecum străin. Autorii improvizați de literatură pentru copii Iși închipuie că se cuvine să facă glume „pe înțelesul" acestora, schimonosind limba într-un mod clovnesc și reducînd lumea lor la cîteva situații-șablon, ca refuzul de a lua untură de pește, răsturnarea cernelii pe caietul imaculat sau comiterea altor pozne, bune de incriminat cu ajutorul degetului arătător. Ei uită că inocentele făpturi au un spirit critic dus uneori pînă la cruzime și că, drept urmare, vor rîde cel mult de încercarea neizbutită a unor asemenea maturi de a-i face să rîdă. Să privim, măcar din cînd în cînd, cîte un film de animație realizat de Disney : urmăririle Si încăierările interminabile satisfac interesul copiilor pentru tot ceea ce ține 
de ideea de competiție. La vîrsta lor, nu există milă pentru învinși.De aceeași natură este epica preferată 
de ei: trepidantă, imprevizibilă, picarescă. Nu întâmplător Cervantes și Swift 
au fost valorificați de către copii ca născocitori de năstrușnice aventuri, și 
nu ca autori de parabole. Nu întîmplă- lor, proza în care nu se întîmplă nimic să ne gîndim, de exemplu, la Cehov — nu-și poate cîștiga adepți printre micii cititori, fie ei oricît de emancipați.La vîrsta adolescenței, locul basmului este luat de romanul de aventuri, care este, în fond, tot un basm, cu un grad mai mare de verosimilitate. Și infuzia de realism va crește mereu, odată cu vîrsta, pe măsură ce tinerii își pierd capacitatea de-a crede._ Pe copii lirismul nu-i emoționează. Ei sînt sensibili mai ales la latura mnemotehnică a poeziei, astfel încît versurile albe Ii se par plictisitoare (ca și acelor maturi lipsiți de o minimă educație estetică). Interesant este faptul că, în a- ceastă privință, nu există o, continuitate de gust, la vîrsta de paisprezece-cinci- sprezece ani producîndu-se o ruptură neașteptată : poezia devine deodată necesară ca aerul. «Am schițat pînă aici doar cîteva dintre argumentele utilizabile pentru susținerea ideii că literatura care se adresează copiilor are în mod necesar specificul ei. Demonstrația poate fi făcută nu numai teoretic, ci și practic. Să trecem în revistă o parte dintre autorii de la noi și de azi îndrăgiți de copii, adică acei autori de care critica face în general, cu ingratitudine, abstracție, cu excepția unor momente „speciale", cum este, de altfel, și cel de acum.

Constantin Chiriță, cu al său atît de popular ciclu al Cireșarilor, ne-a determinat, printre altele, să înțelegem sau să ne amintim ce condiții elementare trebuie îndeplinite pentru a realiza un adevărat roman de aventuri. Derularea epică palpitantă, triumful binelui într-o manieră sportivă, fără compasiune pentru răul înfrînt, cultivarea exoticului și, mai ales, imaginarea unor ingenioase investigații detectivistice — care au drept model îndepărtat cercetarea plină de curiozitate a mediului înconjurător de către copil — reprezintă caracteristici obligatorii. Există însă și o însușire de care se vorbește mai rar, deși ar trebui să figureze printre regulile de aur ale literaturii de acest gen. Este vorba despre aducerea în prim-planul acțiunii nu a unui personaj, ci a unui grup de personaje, pe care nimic nu-1 poate infringe. De ce ? Pentru că fiecare dintre membrii micii colectivități este înzestrat de la natură cu cîte un dar prețios — unul este inteligent, altul puternic, altul are spirit organizatoric etc. — astfel încît colectivitatea în întregime ni se înfățișează complet „echipată" și imbatabilă. Acest mod judicios de asociere place nespus de mult copiilor și adolescenților deoarece li se pare o formă ideală de integrare socială, datorită căreia fiecare individ devine necesar, de neînlocuit. Este semnificativ faptul că o asemenea valorificare a calităților umane, prin conferirea unui rost fiecărui ins în parte, apare și în multe scrieri utopice destinate adulților. Pe de altă parte, tema respectivă dovedește 
o mare rezistență la timp, din moment ce nu s-a epuizat literar de-a lungul a peste două mii de ani, de la constituirea vechii mitologii grecești, cu zeii ei specializați, ca într-o divină diviziune socială a muncii, și pînă la romanele ști- ințifico-fantastice de azi, în care apar echipaje cosmice alcătuite după același criteriu, al unei perfecte complementarități.N-am nici o îndoială că la fel se explică și succesul de care s-a bucurat și continuă să se bucure în rîndurile micilor cititori romanul Toate pinzele sus, al lui Radu Tudoran. Echipajul marinăresc imaginat de autor în situații dintre cele mai inedite îi fascinează pe copii, deoarece îi face să-și închipuie că și ei ar putea deveni la un moment dat membrii unui asemenea grup solidar, în care te simți util și în siguranță.Alexandru Mitru ilustrează o altă caracteristică a literaturii pentru copii și anume incompatibilitatea acesteia cu deliciile de Ordin filologic, cum ar fi degustarea frumuseții unor construcții lingvistice arhaice sau delectarea cu farmecul exprimării dialectale. Scriitorul repovestește basmele și legendele românești și străine, traducîndu-le într-un limbaj transparent, nedatat și nelocalizat. Parafrazînd o cunoscută comparație, se poate spune că micii cititori nu iubesc vitraliile, ci ferestrele prin care pot privi în alt spațiu. Și este firesc să fie astfel, din moment ce încă n-au descoperit subtilul viciu al narcisismului. Expurgînd textele vechi de orice zgură istoristă, Alexandru Mitru îi face pe copii să creadă pentru o clipă că literatura de fapt nu există, că există doar o realitate în care putem păși îndeplinind sumarul protocol al deschiderii unei cărți.în materie de poezie, Nina Cassian a bătut recordul în captivarea copiilor. Este adevărat că nu se poate vorbi de poezie adevărată, ci de narațiuni pline de fantezie și de nerv versificate, dar aceasta nu diminuează cu nimic performanța. Ca și Marcel Breslașu, autoarea lui Nică fără frică și a Prințului Mior- 
lau dovedește o inepuizabilă disponibilitate pentru joc. Pentru joc și nu pentru simularea jocului, așa cum vedem la alți autori, care se amestecă printre copii și sar greoi într-un picior prefă-

cîndu-se că iau parte la șotronul vîrstei. Uimitoarea inventivitate lingvistică a Ninei Cassian aduce aminte de acel „su- prarealism" al numărătorilor și cînte- celor din folclorul infantil. Ca să nu mai vorbim despre umorul acrobatic, de circ mirific, prin care se caracterizează aceste adevărate spectacole sărbătorești ale genului.Puțini scriitori specializați în scrierea literaturii pentru copii âu cu adevărat umor. în afară de Octav Pancu- Iași, doar Mircea Sântimbreanu a mai înviorat acest fel de a fi al artei cu- vîntului, care nici la nivelul vîrstei mature nu și-a găsit prea mulți maeștri. Mircea Sântimbreanu cultivă un umor sec, englezesc, care place copiilor pentru contrastul dintre aerul serios al celui ce „vorbește" și încărcătura de năs- strușnicie a cuvintelor sale. Este de ajuns să ne aducem aminte cîteva titluri — La telefon telefonul, Elefanți 
în rochițe, Caramele cu piper — pentru 
a înțelege cum funcționează acest mecanism al glumei cu explozie întîrzia- tă : autorul asociază tacticos, cu un fel

TUDOR ARGHEZI spunea că „viața trebuie răscolită ca să fie scrisă pe placul cititorului mare și al ascultătorului mic" 
(Cartea cu jucării). Și este interesant de urmărit, în literatura pentru copii, ramificarea mesajului artistic în măsura în care același text se adresează concomitent copilului și unui prezumtiv adult ce supraveghează lectura sau chiar o efectuează. Ar fi vorba de o dublă relaționare a textului cu sistemul de așteptări al cititorului. Emoția estetică, acea cunoscută „fericire a cuvin tului" oferită de scriitor, străbate două planuri de semnificații și denivelări ce se relevă succesiv. Psiho-socio- logia receptării cunoaște în acest caz un joc complicat, cele două nivele ce își dispută primirea mesajului rămînînd distincte și, în același timp, într-o permanentă comunicare. Tocmai de aceea cele mai bune cărți pentru copii sînt de fapt bună literatură pur și simplu, cum se întîmplă în cazul lui Creangă, Arghezi, Sadoveanu, Ion Barbu. în același timp ^considerăm că literatura pentru copii cofiSțituie o zonă de frontieră, acoperind un teritoriu complex între poezie și pedagogie, bucurîndu-se de specificitatea pură a esteticului dar par- ticipînd, deliberat, și la utilitarismul cerințelor educative. Este vorba de o premisă apriorică de influențare psiho-pe- dagogică a copilului dar și de o amplificare a reverberațiilor posibile ale co- notațiilor textului, astfel încît cititorul matur să găsească pentru sine delicii interioare, estetice ca și (de e posibil !) dezbaterea, discretă firește, a unei problematici existențiale, etice etc. Pot fi descoperite în literatura pentru copii tehnicile prin care autorul își înscrie textul simultan în două registre, în 

de pedanterie profesorală, noțiuni greu compatibile, între care se produce scîn- teia electrică a rîsului. Copiii se bucură să ghicească în maturul încruntat un complice al lor, care numai pentru a nu se trăda față de ceilalți maturi își păstrează masca severă.Din nefericire, în literatura pentru copii pătrunde tot mai mult în vremea din urmă acea categorie de scriitori, de pretinși scriitori, buni la toate, care cred că principala lor obligație profesională constă în a-șl face zilnic o normă de pagini. Ei se copilăresc într-un mod ridicol sau, dimpotrivă, filosofează cu o grimasă chinuită, dînd de înțeles că dacă n-ar trebui să scrie pe înțelesul copiilor ne-ar face praf cu inteligența lor. Fenomenul se extinde, printre altele, și pentru faptul că literatura destinată copiilor nu este urmărită în mod sistematic de critica literară. Este greu de crezut că adusă în plină lumină, a- ceastă floră parazitară ar supraviețui.
Alex. Ștefănescu

Cititori markfuncție de vîrstele consumatorilor de literatură. Și este semnificativ că atunci cînd s-au orientat doar ocazional spre acest tip de literatură, scriitorii (cu unele excepții) nu și-au trădat modalitățile de expresie caracteristice, adop- tînd însă și un alt tip de imagini, mai adecvate, acestea, înțelegerii micului cititor.
Așa se întîmplă în Noru Visătorii și 

amicii săi pentru care Maria Banuș transformă ambianța cotidiană, domestică, în scena unui vis de aventură infantilă. E un miracol de neuitat la care contribuie, admirabil, utilizarea prozei ritmate și rimate. în orele cînd Noru nu e poet, e fizician, e tehnician, pentru el jocul este un mijloc evocator 
dar și o posibilitate de a imita viața adultă. Noru „are invenții speciale în transporturi spațiale", coșul de rufe e nava cea mare, „ceaunul de aramă" e bun de modul ș.c.l. Peripețiile năzbî- tioase se înlănțuie într-un univers transfigurat, așa cum a făcut-o Maria Banuș în poezia sa dintotdeauna cînd și-a ales ca temă aspecte din viața familială, scene din copilărie, din „banala" existență cotidiană, din Bucureștiul patriarhal. Și este dificil de spus dacă acel poem suav amar care este Bueu- 
reștiul copilăriei se adresează cititorilor mari sau celor mici... Dacă universul evocat în literatura sa pentru copii se instituie luminos, în categoria comicului, literatura despre copii este umbrită de îndoieli existențiale iar jocul e doar simbol pentru trăiri grave ca, între altele, în acest Act doi : „Raza piezișă de soare / în care copiii nepăsători se jucau / durea foarte tare. / Și eu mă rugam să vină Ceva / să mă ia de mînă, să mă scoată din curte..."Se pune întrebarea dacă fermecătoa-



Vasele 
comunicante

în dezbatere:

Literatura 
pentru copii

M-AM întrebat de multe ori, privind cărțile orînduite cu grijă în rafturile unei biblioteci, care este acel inefabil proces grație căruia o carte adresată adulților poate deveni, la un moment dat, și o carte pentru copii. între cele două categorii generice, copil și adult, a existat dintot- v deauna o diferență de înțelegere, o di- *'ferență de nivel ca între două vase comunicante ce tind totuși, paradoxal, să-și egalizeze conținuturile. Aceasta în mod ideal, pentru că, pe măsură ce nivelul de cunoștințe crește într-unul, el se majorează spontan și în celălalt. în această^cursă a înțelegerii, a dobîndirii cunoștințe, a educării gustului, cartează fost disputată de cele două categorii de cititori într-o reală și strînsă competiție. Copilul, de 7 și 10 ani, preadolescentul de 14, tînărul de 18, trec prin stadii pe care le-aș numi ale „lecturii devoratoare". Un copil poate citi azi (lucru care, cred, nu se putea ieri !) Hamlet, luînd de acolo ceea ce-i place mai mult, story-ul, și înfricoșîndu-se de spectacolul — pentru el absurd sau de basm straniu, fără happy-end — al morții în serie. Dar este cazul să ne întrebăm' tot acum de ce Odiseea, repovestită în ediții prescurtate, tinde să devină azi o carte pentru copii (nu cred că aceste repovestiri sînt numai un mod de a familiariza cu capodopere ale lite- raturii universale pentru simplul motiv că nu am văzut încă pe cineva încercînd același lucru cu Divina comedie a lui Dante, sau cu Faust de Goethe), de ce romanul medieval Cavalerul Lancelot de Chretien de Troyes destinat să * fie citit pe la 1164 de doamnele și domnii de la curtea contelui de Champagne, Henri I (Liberalul), este azi adjudecat copiilor, de ce Călătoriile lui Gulliver scrise de Swift cu o ironie sagace, ve

cititori micirea carte a lui Marin Sorescu, Unde „Cercul" este o metaforă complexă cefugim de acasă ?, este într-adevăr literatură adresată copiilor și nu o convenție literară în care genul adresat celor mici este luat ca fericit pretext : faptul ar sluji pentru a fortifica și sublinia trăsături existente în opera sa. Jovialitatea tonului colocvial, puritatea întrebărilor naive despre univers și despre natura umană, ingenuitatea (consternată uneori...) cu care, în civilizația noastră, se constată amestecul obiectelor industriale cu altele ce semnifică elemente primordiale, persistența copilăriei ca nucleu iradiant de prospețime în toate vîrstele omului, amestecul de joc și gravitate ; „Focul acesta — ce înaltă-i e talia — se vede în toată lumea, pînă la Mangalia [...] Pot să vă spun în continuare, că acești munți s-au format prin evaporare" [...] „Găina... are bunătatea să clocească singură ouăle, cînd se întrerupe electricitatea [...] Aici sînt fel de fel de vapoare, cum avem și noi pe-acasă. Se suie oamenii-n ele, aprind țigarea și se joacă de-a depărtarea". Probabil că ceea ce face ca, totuși, Unde fugim de-acasă ? să rămînă în zona literaturii pentru copii este o anumită dozare a nuanțelor între melancolia voioasă și voioșia melancolică : „pe stadion trec fiorii, ca toamna, printre nori, cocorii".în Cercul și Anamaria, Veronica Po- rumbacu a știut să reia, cu grație, poezia obiectelor obișnuite, unele moderne, altele vechi, din totdeauna. E vorba, în descoperirea lumii de către ■M0’'^rar<- Vl,fie jn jurui sali „cercuri ș> șS^Broți ce ajută pe toți" : ceasul, umbrela, discul telefonului, păpădia, ochii din coada păunului, volanul, busola. Dar Cerc se cheamă și volumul din 1971 ce cuprinde selecții din cărțile poetei. 

cină cu cea mai neagră mizantropie, fac azi deliciul copiilor (nu mai vorbesc de versiunile Disney !), de ce Gargantua și Don Quijote sînt piese favorite ale lecturii lor, de ce fanteziile lui Alfred Jarry îi amuză pe copii etc., etc.Un lucru este clar și anume că nivelul de înțelegere și percepere a frumosului a înregistrat în civilizația noastră cote înalte pentru copii. Educația lor estetică se face de timpuriu, chiar din primii ani de viață. Teatrul, muzica, filmul, plastica, o anume filosofie a vieții vin spre ei pe canale din cele mai diferite. Faptul că teoria mulțimilor îi este sugerată unui copil de grădiniță iar ecuațiile cu mai multe necunoscute sînt învățate din primii ani ai școlii elementare nu poate să nu producă modificări accelerate chiar în intimitatea gîndirii și sensibilității tînărului. Astfel, oricît de ciudat ar părea, el are acum putința de a înțelege și de a se tulbura — într-un fel încă limitat, desigur, dar de a înțelege și nu de a respinge rătăcirile lui Odiseu, nebunia lui Don Quijote, răutatea lui Swift, jocul disperat al lui Jarry. Dar, tot atît de important este de vorbit aici despre seducția pe care o exercită epicul asupra copiilor. Ideile lui Homer, Chretien de Troyes, Swift etc., ne sînt azi familiare. Accesibilitatea cît mai mare a ideii sau estomparea ei scot în evidență în aceste cazuri narațiunea captivantă. Copilul îl citește atunci pe Swift exact ca pe o carte de-basme și nu ca pe un pamflet. Așadar, „degradarea" prin estompare sau gradul mărit de accesibilitate al fondului de idei al unei capodopere o poate destina pe aceasta și unei alte vîrste a lecturii. Am auzit, nu de mult, vorbindu-se despre copii cărora li se transmit, prin diverse mijloace, cunoștințe impresionante și chiar „experiențe de viață". Din domeniul literaturii fan- 

închide în sine rotirea universală, „cîntul etern al sferelor". Același motiv liric e tratat diferit în două volume cu titluri aproape identice. Și dacă ochii din coada păunului oglindesc uimirea din privirea Anamariei, în volumul pentru adulți poeta răstoarnă versurile simple : „Și întunericul / — păun uriaș — / supus mă privea / prin o mie de ochi".Pentru un poet grav ca Ion Caraion, în a cărui poezie universul apare învăluit în umbre bizare din care se iscă siluete contorsionate, stigmatizate de injustiții spre care lovește versul îndîr- jit de mînii și dezvăluiri încrîncenate („Noi am scris cu nevroză pe ziduri (...] cu mîinile ciunge, tatuate / ne ducem în cîrcă pustele depărtărilor toate [...] Noi sîntem nebunii care vbr muri la marginea dintre noapte și zi"), poezia scrisă pentru copii trebuie înțeleasă ca tărîm al evaziunii și, în același timp, ca spațiu al libertății de a-și arăta un alt chip : zîmbind cu nevinovăție unei lumi candide și suave în care întîmplatele se succed în afară de timp și cauzalitate, în care cuvintele nu semnifică ci sună într-un dor grozav și numai al lor de euforie blîndă ca în această Nevinovăție : „O caisă și-un cais / alergau prin paradis..." în Marta, fata cu povești în palmă găsim „fetița / Veverița / care face zob vacanța / Și dă huța-n cer speranța", printre multe bucurii „calde sau neînsuflețite", melcul-Bitte, soba-Toba, „Ramolinela-umbrela cu care vorbea bunica / Și-n care doarme pisica". în schimb, O ureche de dulceață și-o ureche de pelin pendulează între basm și alegoria pe temă politică, între nevinovăție și teroare, solicitînd înțelegerea 

tastice a lui Wells ideea de a se transmite cuiva toată zestrea de cunoștințe a unui savant a trecut, se pare, în faza experimentelor. Azi, acest lucru ni se pare monstruos dar mîine poate că nu,, în cursa tot mai accelerată a instruirii intensive cerute de progresul nemaiîn- tîlnit al științei. Tot așa, ne putem aștepta (oare n-am înțeles din aventurile civilizațiilor că ne putem aștepta la orice ?) ca maturitatea de gîndire a unui tînăr de azi, de 25 de ani, să fie proprie într-un viitor nu foarte îndepărtat unuia de 10 sau de 15. Ne-am mai mira atunci dacă Faust ar fi o lectură preferată în ultimele clase ale învățămîntului secundar iar Camus îl va înlocui pe Jules Verne așa cum Swift azi este preferat fraților Grimm ? în acest caz nu este vorba de o degradare și de o excludere a unor cărți, cum ar putea crede cineva, ci de mărirea spectaculoasă a numărului de cititori cărora le este destinată o anumită carte. Și cum cei de vîrste fragede vor avea acces la mult mai numeroase piese de rezistență ale literaturii universale, cartea își va îndeplini cu o și mai mare

Desen de Raluca Grigorceacititorului „mare" și, neîndoios, impre- sionabilitatea cititorului „mic".Admiratorii poeziei lui Gellu Naum regăsesc în cărțile sale pentru copii bunul umor suprarealist. Așa, simpaticul și neuitatul pinguin Apolodor, adevărat picaro, este eroul de neuitat al unui roman de aventuri — (pțtfodic, firește !) — în versuri. în existența acestui inocent intervine surprinzător tehnica, va fi programat de un calculator, va deveni cîntăreț în cor și tenor, ba chiar primul pinguin cosmonaut ce ajunge pe lună și după numeroase a- venturi, multe încărcate de primejdii, se ajunge la sfîrșitul fericit — Apolodor devine actor de circ la București, ră- mînînd aceeași făptură ingenuă și însetată de libertate căreia autorul, în autentică „tradiție" de subminare a convențiilor literare, ne propune zîmbind duios-amuzat să-i închinăm „un imn de slavă".De mult cunoscută și îndrăgită ca scriitoare pentru copii, Nina Cassian cunoaște arta de „a ne face daruri" și arta de a ne juca sau poate că, pe aceasta, nu a uitat-o niciodată : Intre noi copiii nu este doar un titlu ci un program, un mod de a vedea lumea ca joc. Scriitoarea pare a fi o făptură și „mare" (nu uită de învățăminte utile) și „mică" (suflet jucăuș, homo ludens), fericită în lumea în care trăiesc Prințul Miorlau, Trompișor, Nlcă fără frică, Ninigra și Aligru. Și „Tot jucîndu-ne așa, învățăm cîte ceva", „Și-n orice carte e loc de joacă și pentru joc", „Și să fie cîte-un joc frumos / Și dacă se poate, cu folos". 

eficiență rolul ei spiritual. Trebuie să înțelegem, firește, că în acest „joc" al nivelelor de receptare va exista întotdeauna o literatură „inaccesibilă" celor tineri prin sens, filosofie, procedee estetice, experiență de viață.Dar, odată ajunsă cu demonstrația aici, îmi vine în minte un lucru pe care mă grăbesc să-l adaug : adeseori ne face o mare plăcere să recitim basme ale lui Andersen și Creangă, pagini din Jules Verne sau Lewis Caroll. De fiecare dată înțelegem parcă și mai adînc sensul acestor frumoase povești-para- bole. Avem chiar de multe ori sentimentul că ele ne spun acum mai mult ca niciodată. Ar fi de aceea meschin sâ le lăsăm prizoniere unei felii de literatură atît timp cît ele aparțin marii literaturi a lumii. Din aceste rațiuni cred că literatura pentru copii (cu sensul de secțiune mărginașă a literaturii) nici nu există. S-ar putea cataloga aici cel mult producțiile infantile, de serie, care se opresc la stadiul cel mai precar al comunicării literare.
Mirela Roznoveanu

Cînd scrie pentru copii (Cărticica de patru ani și celelalte „cărticele"), Constanța Buzea își amintește de Arghezi și Ion Barbu și o face cu o gingășie sfioasă : „îmi spunea un băiețel / Că ar vrea mult, mult și el / Să șp facă o zi miel / Ca să poarte clopoțel" sau „Adune un ou / Cadou ! / Vrem în soare să vedem / Gălbenușul cum stă ghem / Nu se sparge, nu se strică / Oul crud în mîna mică !“ sau, despre găinușă : „Dar găluștile din supă / le dă numai cui o pupă".Dumitru M. Ion reușește în Farfurii zburătoare să dea o poemă suavă și ciudată, în care se cîntă naivitatea temătoare, copilăria oscilînd între feeric (simbolizat de Arborele Lumii și călătoriile extraterestre) și sordid ori sumbru (copii se scaldă în noroi ca bivolii, se joacă „de-a mortul"). Un univers infantil cu mici prinți care inventează miracole („minuni de necrezut", „în soare sînt boabe de strugure" și „un porumbel alb") și întîlnesc iubirea, exuberanța și melancolia.‘ Copilăria a fost o descoperire a romanticilor și nu este întîmplător că scriitorii de azi vorbesc despre copil și lumea sa prin procedee neoromantice : logica visului, analogii subiective, motivul călătoriei, umorul absurd, lirism metaforic. De aceea, poate, intr-un fel sînt toate „cărți cu jucării" dacă acceptăm, cu Tudor Arghezi, că „nici o jucărie nu e mai frumoasă ca jucăria de vorbe".
Adriana Iliescu
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Nimeni nu iubește un copil genial.

• Nimeni nu iubește un copil genial.

Poți iubi un vultur, 
Imblinzit ori sălbatic ? 
Sălbatic sau imblinzit 
Poți iubi un monstru 
Cu nume-nfricoșător ?

Îngînați-l cit mai domol — 
Pentru că altfel ar putea-o lua razna.

Ultimele zile ne-or fi tihnite, 
indeplinit-am ceea ce era de-mplinit ; 
e-o liniște care stă să sosească, 
o mare pace coboară pe pămînt.

Cînd treceau automobile, 
praful ascundea chipurile oamenilor, 
dar noi strigam „Bună ziua ! Bună ziua ! 
Ce zi frumoasă !“ cit puteam de tare.

Vede numai spre a vă-mbrățișa
Altfel, habar n-are ce să facă el cu ochii 
Unde să-i așeze
Ochii-1 sîciie ca pe-un țăran, șapca

Trebuie să meargă-nspre voi 
Și cînd se-oprește
Ori de ajunge
La voi, nu mai este aiei

eu porumbei, desen de pictorul cubanez 
Portocarrero, ales pentru a ilustra afișul de- 
de UNESCO Anului international al copilului

Totu-i să nu-1 sperii 
Că-i o pasăre
E-un melc

Atunci trebuie să-1 vedeți cînd vine 
Și să-l iubiți in timpul călătoriei.

Terminați cu el — și lăsați-i sufletul
s-alerge sălbatic !

Toate-acestea n-au fost nicicînd rostite 
ci puse pur și simplu-n gura morții 
crimă, ucidere, masacre în lanț 
în numele tuturor pronumelor personale.

Cel mai ține dintre copii tîșnește-acum 
și spune :

Totu-i să-1 găsești
Să-1 cauți 
Cînd este aici

Ți-amintești de vremea cireșelor 
și cum îți făceai cu ele cercei ? 
și de gîrbovul prun pe care-1 scuturam, 
ca să cadă prunele ?

COPIII ÎN lirica lumii

Copil genial
Acesta-i un cîntec de copil genial. 
Cîntați-I molcom, fiindcă-i un cîntec 

sălbatic.

amăe internaționale de tentant 1979

Portretul
E-un copil ciudat
E-o pasăre 
Nu mai e aici

Saint-Denys Garneau

Copil fiind
M-am jucat, copil fiind, cu soldați 

de 
tu primiși un pistol de jucărie 
el citi o carte cu ucigași 
noi cîntarăm slava patriei 
voi vizitaserăți ca turiști 

cîmpurile de 
ei au tratat vînzarea tunurilor.

Dar a muri este și el un vers 
acest imperativ blestemat : 
sufocă-te-i spune fumul pruncului

din leagăn 
retează-ți capul, îi spune spada copilului 
arzi, îi spune napalmul tinerei fete 
și taci, îi spune bomba țincului

ce blestemă
inimii, îi spune glonțul 

femeii 
mea, spune omul 

aproapelui său.

Grădină cu copil
Intrai bîjbîind. Coridoare, uși ce duc 

spre o cameră de hotel, o exclamație, ur
banele deșerturi. Iar între căscat și uitare 
de sine, tu, neatinsă, verde-mpresurată 
vai ! de-atîta moarte, regăsită grădină-n 
această noapte. Vise fără noimă și vise 
lucide, geometrie și delir printre nalte 
garduri și cărămizi reavăne.

Sus, în desișul crengilor, între spărtu
rile cerului și înlănțuirile de verde, seara 
se luptă cu săbii străvezii. Calc în picioare 
țărina jilavă încă de ploaie, acrele mirosuri, 
ierbile vii. Liniștea se ridică și-mi pune-n- 
trebări. Dar înaintez și mă-mplînt în 
centrul memoriei mele. Respir adine 
văzduhul încărcat cu viitor. Din valurile 
viitorului răsare o rumoare de biruințe, 
descoperiri și golurile, acele goluri 
neașteptate cu care necunoscutul își pre
gătește năpustirile. Fluier printre dinți, 
iar șuierăturile mele, în străvezimea mi
nunată a ceasului, sînt un bici vesel ce 
trezește aripi și face profețiile să zboare. 
Le văd plecînd, în partea cealaltă, unde 
cu sîrguință un om scrie, între pauzele 
mîniei, aplecat, un om scrie acele vorbe — 
cîteva — de bun rămas pe marginea pră- 
pastiei.

Băiat
Rene 
dicat

Copilul ce-1 vom avea
Copilul ce-1 vom avea nu ne va părăsi. 
El o să crească la țară.
Va fi, ca și noi, țăran. 
O să poarte straie așa cum

și taică-su-a purtat 
și va mulge vacile, aidoma lui ; 
va secera, va pregăti otava, 
o să cosească finul
și-și va lărgi palmă cu palmă întinsul ; 
iar cînd fi-vom prea bătrîni, 
cînd sosi-ne-va ora odihnei, 
ca stăpin și stîlp al casei, ne-o-nlocui.

Iubi-va cum și noi am iubit ; 
ne-or înconjura scăpătatul 
zburdălniciile nepoților ;
am să stau la soare
cu mîinile proptite-n toiag, 
peste sat va fi senin ;
și tu, încă folositoare cu bătrînele-ți miini, 
o să treieri de ici-colo prin preajmă, 

prin grădină, 
apropiindu-ne astfel unul de altul 
către odihna cealaltă, cea fără de sfîrșit.

Ne-om vorbi de trecut : 
ți-amintești ziua-n care-ai plins, 
de ziua nunții noastre... ți-aduci aminte ? 
au bătut amindouă clopotele 
și se vedeau clătinîndu-se-n vîrful 

clopotniței, sus.

„Cîntă găina, bunico,
a făcut un ou".
„Dă fuga de vezi în cuibar, dragul meu". 
Și noi surîdem cînd îl vedem cum duduie 
pe dolofanele-i picioare prea scurte, 
gata să-și dea sufletul prin curte.

Maniere pentru un copil
din 1918

Bunicul îmi spuse 
cînd ne-așezarăm pe capra căruței, 
„Ai grijă, nu uita ca de fiecare dată 
să stai de vorbă cu oamenii, cu oricine-ți 

iese în cale."

Intilnirăm un străin ce mergea pe jos. 
Biciul bunicului îi atinse ușurel pălăria. 
„Bună ziua, domnule. Bună ziua. Ce zi 

frumoasă.
Și-i spusei asta și făcui o plecăciune 

de-acolo de pe capră.

Ajunserăm apoi din urmă un băiat pe 
care-l cunoșteam 

pe umăr cu cioara Iui, imblinzită de el. 
„Să-mbii totdeauna pe fiecare să-1 duci cu 

tine-o halcă de drum ;
nu uita cînd ai să crești mare", — 

mă sfătui bunicul. Așa că Willy 
se cățără lingă noi, însă cioara 
lui scoase un „Crau !“ și-și luă zborul.

Eram îngrijorată.
De unde-avea să știe săraca unde să se 

ducă ?

Dar ea zbură o bucată de drum drept 
în drept cu noi 

sărind din vîrf în vîrful parilor gardurilor, 
tot înainte ;

Și cînd Willy fluieră la ea, ii răspunse. 
„Grozavă pasăre", făcu bunicul.

„Și ce bine crescută. Vedeți voi, răspunde 
frumos cînd i se vorbește.
Fie că-i om, fie că-i animal, astea-s bunele 

maniere.
Aveți grijă să vă purtați și voi amîndoi 

totdeauna la fel.

Cînd ajunserăm la Hustler Hill, 
el spuse că iapa era obosită, 
așa-neît coborîrăm cu toții și-o luarăm pe 

jos, 
așa cum o cereau bunele noastre maniere.

în românește de ION CARAION



Breviar

In marginea 
postumelor 
lui Camil Petrescu <>
P ARCURGEM mai departe bogatul 

material al postumelor lui Camil 
Petrescu, din recenta ediție de Do
cumente literare, din laboratorul 

de creație al scriitorului, ediție îngrijită de 
Alexandru Bojin și Florica Ichim.

Ca să scrie Un om între oameni, ro
mancierul s-a documentat nu numai asu
pra revoluției de la 1848 șl a personalității 
lui N. Bălcescu, eroul lui principal, în 
Țara Românească, ci și asupra epocii : 
mercurialul pieții, meseriașii, costumele, 
sătenii, locuințele lor, Bucureștii și arhi
tectura Capitalei, muzica și cîntecele 
populare, cu repertoriul cunoscuților cîn- 
^►cți populari de ambe sexe, de la Emil 
Gavriș la Maria Lătărețu. Din aceste note 
vedem cum își construia autorul biografia 
eroilor săi de la țară, în cadrul familial 
al fiecăruia, an de an, de la mișcarea lui 
Tudor, pînă la marele ’48, cum urmărea 
sinonimiile limbajului popular, deși men
talitatea sa rămînea a unui modern, ca 
atunci cînd însemna astfel rolul beției în 
procesul psihic al răzbunării :

„Amokul țărănesc".
Bucureștii sînt priviți la lumina picto

rilor și în genere a ilustratorilor străini 
și români, ca Prezziosi, Doussault. (in text, 
transcris greșit, Daussauit), Szâtmary (la 
acesta, căciula, bonnet fourre, iar nu 
poure), Lancelot și Th. Aman. Interesant 
este și bogatul vocabular al costumului 
vremii, precedat de acela vechi, după en
ciclopedii franceze șl izvoare autohtone, și 
cu observații personale (în care s-a stre
curat franțuzismul „bucle de aur și ar
gint" la pantofi, în loc de catarame). După 
istoria Bucureștilor de arh. Gr. Ionescu, 
după cărțile arh. G. M. Cantâcuzino, ale 
lui Damă, Iorga, Oprescu etc., Camil își 

k notează un bogat material lexical de ar
hitectură sacră și profană, de epocă (la 
Casă boierească, greșit transcris sacnasin, 
în loc de sacnasiu — un fel de balcon 
închis, cu geamuri la stradă, de unde stă- 
pînii casei puteau urmări, fără a fi vă- 
zuți, forfota oamenilor — element de ar
hitectură turcească).

Foarte bogat este și materialul referitor 
la piesele de teatru ale lui Camil Pe
trescu : Danton, Act venețian, Profesor 
Dr. Omu vindecă de dragoste, Iată femeia 
pe care ara iubit-o. Și aci, transcrierea nu
melor proprii lasă de dorit : Viendome 
pentru Vendome (Place), Barnaire pentru 
Barnave (convenționalul), Procop pentru 
Procope (Cafe) etc. Ca să Scrie Profesor 
Dr. Omu, autorul și-a adunat o bogată 
informație clinicală și farmaceutică, dar 
care nu figurează printre hîrtiile rămase 
de pe urma lui. semn că aceste materiale, 
orjpît de numeroase și variate ne-ar pă
rea, reprezintă numai o mică parte din 
uriașul său fișier sui-generis.

—-gUrmgază Pagini de jurnal, cu impresio- 
nahte notații meteorologice despre iernile 
1953—1954 și cele două următoare, dintre 
care prima a rămas, în amintirea tuturor, 
prin enorma cantitate de zăpadă căzută la 
începutul lunii februarie 1954. Descrierea 
lui Camil este aceea a unui foarte talen
tat prozator, eu mijloacele poetului. Tot 
atîl de marcantă, dacă nu superioară, este 
descrierea unei nopți de august 1955 cu 
lună plină. în care pictorul e concurat de 
amatorul meteorolog, nedumerit de fazele 
Satelitului nostru.

Alte „caiete", de fapt, pagini în stil te
legrafic de călătorii, notează drumul de 
la Lugoj la Craiova, cu trenul. Reținem 
acest remarcabil fragment, al unui proza
tor, desigur nu calofil, dar talentat și cînd 
scrie pentru el, iar nu pentru public :

„Dunărea e de față, uriașă și galbenă. 
Prezența imensă a Dunării, uriașul trup 
de apă, tulburătoare cînd, mai de sus, o 
vezi mai departe cu uriașele ei încălecări, 
gălbui, lichide, între coline. Prezența de 
început de (veac) a Dunării. Un «azi» care 
vine de două mii, de zece mii de ani. Pri
veliștea e mult mai vastă decît ea, dar 
ea e nesfîrșit mai prezentă. Toată prive
liștea e nu mai puțin ca atîtea priveliști, 
cerul acoperit pe întinderi imense, dar 
Dunărea e totul în această priveliște. Per
dele subțiri de copaci (un șir) prelungesc 
spre cer colinele scunde, ca un gard pe 
ondulația lor. Trei rîndurl de cîte șase 
stupi, căsuțe roșcate pe picioare ca locu
ințele acvatice.

De sus de la Balota se văd devale spre 
apus rînduri de dealuri albastre, din ce 
în ce mai înalte, închizînd parcă toată za
rea spre apus cu niște munți, rîndurile din 
fund cele mai înalte (dar toamna peisajul 
e ruginit, nu ?).

După Ostrovul Corbul".
Un alt „caiet" notează o călătorie pe 

Dunăre, de la Cerna-vodă la Vîrcforova, 
în același stil, cînd hașurat, cînd unduios. 
întîlnim aci, nu întîia oară Ia el. cuvîntul 
excarpament, pe care nu-1 înregistrează 
dicționarele noastre, luat din limba fran
ceză : escarpement (rar, versant abrupt, 
de la escarpc, movilă de pămînt sau de 
zidărie, peste un șanț).

CAMIL PETRESCU a consacrat un 
alt „caiet", jurnalului 1942—3, 
continuat sporadic în 1952 șl 1955, 
cu referire la Flori-fructe. Reți

nem interesul deosebit al autorului pen
tru evoluția vegetației, felurimea florilor 
și a fructelor, după variate părți ale țării 
(București, valea Prahovei, Dobrogea). 
Iată ce consemnează la rubrica Balta :

„Săracă în flori anul acesta, nuferi mici, 
galbeni, cu frunze ca o lișiță (?) (— pro
babil lintiță, n. n.), mal lată ca niște bă
nuți. Săgeți de iarbă înaltă de 1 m., une
ori ca niște nuiele tari, țîșnesc din apă.

Soare în lumină cețoasă, zăvoaie de 
sălcii, dar mai mult pe margine, în mijloc 
cîmpil (poate că e secetă, poate fiindcă în 
baltă fețele acelea uneori de apă au fost 
asanate de 2—3 ani încoace). Păsări rare : 
rățuște negre, stîrci albi ca puii de găină, 
cu gît lung. Cicoare palid albastră, ca un 
arbore cu firele subțiri ca paiul, pe fiecare 
ramură 2—3 flori la cîte un lat de palmă 
unele de altele". .

Dintr-o scurtă grupare (Fișe-ief lecții), 
în care întîlnim vechi și statornice pre
ocupări filosofice, cum ar fi substanțiali
tatea, dar și anecdote, cugetări și notații, 
unele despre Proză (cu bizara transcrip
ție „Nexuxul cauzal", în loc de „nexu- 
sul", adică legătura), altele despre lec
turile și proiectele lui literare, însă și fi
losofice și matematice (unde citim Dar 
Barbîlîan în loc de Dan Barbilian, nu
mele civil al marelui matematician ro
mân (1895—1961), în poezie Ion Barbu), 
terminîndu-se cu „25) Rolul autosugestiei" 
și totodată cu o ciudată statistică para
lelă a evoluției limbajului la omul pri
mitiv și la copilul din zilele noastre, în 
favoarea acestuia.

Camil Petrescu e la el acasa m toate 
problemele, dar mai ales în cele de tea
tru, din care editorii norocoși au găsit 
următoarele materiale, astfel rubricate: 
Probleme de teatru și [Modalitatea artis
tică a teatrului], aceasta în completarea 
tezei sale de doctorat : Modalitatea este
tică a teatrului (1937).

In Probleme de teatru ne frapează 
frecvența obsedantă a două noțiuni : 
trăirea și concretul.

Prima derivă firește din filosofia ger
mană a Erlebnis-ului, a doua din studiu! 
atent al lui Bergson și mai ales al feno
menologiei lui Husserl, despre care Ca
mil a dat un cuprinzător capitol în Istoria 
filosof iei, întocmită din inițiativa lui N. 
Bagdasar.

Postulînd necesitatea unei doctrine a 
teatrului, Camil Petrescu își fixează un 
întreit criteriu :

„A. a) concretitudiniî
b) structuralității
c) substanțialității" 

în punctul B sînt atacate :
„1. plăcutul
2. estetizantul (prețiozitatea plăcuta)
3. virtuozitatea".

Partizan al spontaneității în jocul artis
tului, teoreticianul român nu exclude, 
ba chiar postulează mai departe:

„a) 1. necesitatea gîndirii
2. necesitatea emoției

b) 3. necesitatea adevărului
c) 4. semnificația, Ierarhia".
Camil Petrescu nu exclude „plăcutul", 

ci căutarea lui de către autor și actor : 
„Dar poate place (sic) și fără patetic 

(emoția)".
Desigur, lucrurile sînt foarte complicate 

și schema lui Camil Petrescu cere inițierea 
lectorului înainte de toate în filosofia con
cretului, iar apoi in estetica autenticității. 
Trăirea are la gînditorul, romancier și 
dramaturg, o mulțime de calificări : peri
ferică, internă, substanțială, organică, 
reală, concretă, nemijlocită, estetică, artis
tică etc.

Nu mai puțin bogat în determinări este 
calificativul concret : teatru concret (așa 
cum îl vede autorul și teoreticianul, atît 
sub raportul creației, cît și acela al re
giei), structură concretă, sentimente con
crete, gîndire concretă, ba chiar... eterni
tate concretă.

Substantivat, facem cunoștință cu con
cretul exterior și interior, cu fracțiunea de 
concret, cu momentul concretului etc.

Concretului 1 se adaugă judecata de va
loare, instrument al inteligenței lucide. 
Deși vehiculează prea adesea conceptul de 
trăire, Camil Petrescu nu este un existen
țialist, nici un intuiționist de tip bergso- 
nlan, ci un intelectualist sui-generis, care 
subsumează totul judecății de valoare. 
;,Trăirea", spune el în primul caiet des
pre Teatru, „trebuie înțeleasă liminar, nu 
ca punct terminus, ideal", — firește, în 
jocul actorului, căruia 1 se cere foarte 
mult, cam cît își atribuie autorul că în
magazinează însuși, ca. resort vital și in- 
telectlv.

EX LIBRIS
In cea mai îndepărtată tinerețe, mă interesau in primul rind oamenii de 

acțiune, mai ales descoperitorii de lumi noi, acei faimoși navigatori care por
neau spre necunoscut și se întorceau cu vești și povestiri fantastice. Dar și 
marii războinici ai antichității, Alexandru cel Mare rămînind mereu in fruntea 
tuturora, ca un exemplu uluitor - pentru toată întinderea lumii și durata ei — 
de destin uman și glorie supremă. Chiar oamenii faptei imaginați de scriitori
— de multe ori tot atit de celebri ca și cele mai strălucite figuri ale istoriei — 
sfirșeau prin a-mi întraripa închipuirea, făcîndu-mă să mă visez adeseori în 
locul lor. Bintuit în acea vreme, ca de taifunuri tropicale, de lecturile — de 
devastatoarele lecturi — din Dostoievski sau Andre Gide, adeseori ii lăsam 
din mină pentru vreuna din povestirile lui Jack London, inlocuindu-i pe stra
niul Lafcadio sau pe și mai straniul prinț Mișkin cu aprigii eroi — numai voință 
și luptă cu vitregia naturii sau a soartei — ai romancierului american.

A trecut o jumătate de secol de atunci, lumea s-a schimbat mult, dar nici 
eu nu m-am schimbat mai puțin, incit, astăzi, un loc foarte înalt in admirația
— și adeseori în venerația — mea il dețin tocmai oamenii cărora, pe vremuri, 
le cunoșteam prea puțin însemnătatea : cărturarii. De cînd ființa umană a 
inceput să fie amenințată, în esența și aspirațiile ei, de forme ale vieții care 
o înstrăinează de sine însăși, de liniștea și pacea naturii, de înclinarea spre 
contemplare și reverie, de meditația asupra existenței și a actelor ei funda
mentale — prin care tot mai mulți trec ca palmipedele prin apă — cărturarul 
îmi apare ca depozitarul unor valori supreme, la care nu se va putea ca, 
atunci cind va sosi timpul, omenirea să nu se întoarcă.

Oricît li s-ar fi rărit rîndurile, printre noi încă mai sînt cărturari - în sensul 
profund al cuvintului —, oameni care iși petrec viața in biblioteci, departe de 
satisfacțiile imediate și facile, oameni a căror necurmată străduință este de 
a-și însuși milenara înțelepciune o lumii și, adăugindu-i ceva din ființa pro
prie — uneori o lumină, alteori o mireasmă - de a o răspindi in jurul lor. A 
învăța de la alții, nu zgomotos, ci în liniște severă, și a-i invăța pe alții, dease- 
meni nu zgomotos, inii apare — in vuietul lumii moderne, dispusă să arunce 
peste bord tot ceea ce a făcut cindva avuția ei sufletească, așa cum unii au 
atuncat mobila de nuc pentru oțelul inoxidabil, dar repede au revenit la no
blețea lemnului, ceea ce sper că se va intimpla și cu tîmplăria minții — îmi 
apare, spun, o sacră misiune, căreia nu i se pot consacra decit cei a căror fi
ință morală a avut drept plămadă abnegația.

Cărturar, din cea mai autentică spiță de cărturari, Constantin Noica, ex- 
tinzind printre primii gindirea filosofică asupra întregii arii a culturii româ
nești, ne-a propus in scrierile sale din ultimii ani, unele cu un deosebit și 
prelung ecou in multe conștiințe, o mai adincă și nuanțată cunoaștere a 
limbii pe care o vorbim, spre a ne defini mai bine față de restul lumii, dind 
astfel noi temeiuri dragostei și prețuirii față de ceea ce ne-a fost dat să fie — 
pentru totdeauna — numai al nostru. Recunoscindu-I — cu o fervoare puțin 
obișnuită filosofilor - pe Eminescu drept cheia de boltă a întregii noastre cul
turi, el n-a ostenit să-și alăture glasul celor ce cer publicarea a tot ceea ce 
a ieșit de sub mina poetului, pentru a ne da seama — și a ne smeri — de 
efortul titanic care, numai el, i-a pus pe frunte pecetea geniului.

In ceea ce mă privește, trăind de atita timp in cultul celui ce pururi re
varsă asupra noastră o mîngiietoare lumină, și neputind trăi in afara lui, ii 
sînt recunoscător lui Constantin Noica pentru că a dat, pateticei porniri a 
sufletului meu, armătura bogatei și riguroasei sale invățături.

Geo Bogza 
V_____________________________________________ _____________X

IN [Modalitatea artistică a teatru
lui], Camil Petrescu își propune să 
reia pe alt plan, mai vast și mai 
adîncit, cartea Arta actorului, a a- 

celul „tînăr și erudit estetician român", 
nenumit, Tudor VianU. în Prefață sînt 
desființați ilustrul dramaturg italian Pi
randello, cu „pretențiile filosofice rudi
mentare" și nu mai puțin celebrul Paul 
Valery, „poet de înalt prestigiu, dar în 
esență mediocru, diletant cu emfază me
ditativă". Camil Petrescu a suferit toată 
viața de un complex, acela al superiori
tății, ca replică la nerecunoașterea de că
tre contemporani a genialității sale de 
gîndire și de creație, a suferit, repet, de 
neînțelegerea timpului său, deși cultura 
socialistă l-a prețuit la adevărata lui va
loare, a suferit, încă o dată, oricît ar fi 
fost de ridicat în stima oficialității, dar 
își rezerva dreptul, de la înălțimea crite
riilor lui substanțialiste, să respingă pe 
cel mai interesant dramaturg al începutu
lui de veac și pe cel mai -apreciat poet și 
eseist european interbelic. Cum se explică 
acest paradox : a fi în același timp un 
„neînțeles" șl un neînțelegător, deși me
toda și doctrina sa „substanțialistă" ar fi 
trebuit să-.l ducă la înțelegerea obiectivă, 
la „intuiția" și a altor forme de gîndire

< ; '----------- A
Stil

Ani văzui. Ai văzui ?
Se poate trăi și altfel.
Adică așa :

năucitor de diferit
de cum visa în visul ei de aur 
inima mea

și-a ta
și-a lor...

Pe nesfîrșite funii asfaltate

șl de creație decît cele proprii. Cu alte 
cuvinte, deși „substanțialismul" Iui Camil 
Petrescu era o filosofie nedogmatică, au
torul ei, temperamental și exclusivist, res
pingea cu vehemență, în modul cel mai 
tăios, tot ce nu era conform cu gustul și 
vederile lui.

Las oamenilor, de teatru să explice 
școala de regie pe care Camil Petțescu n-a 
avut norocul s-o aplice nici măcar un ân 
ca director al Teatrului Național și tot 
cam atîta ca profesor de școală proprie.

Textul restabilit și completat cu note de 
Florica Ichim va servi oamenilor de tea
tru și filosofilor de profesie să se orien
teze în teoria și în practica teatrală a lui 
Camil Petrescu.

Fulguranta unor metafore și comparații 
mi-au confirmat» încă o dată marele ta
lent literar al scriitorului. Nu este su
ficient ?

Șerban Cioculescu
P.S. — în articolul precedent s-a strecurat 

chiar din prima frază o eroare de fapt. Ale
xandru Bojin este autorul notelor la întîia 
parte a Documentelor literare, iar în secți
unea a doua, notele sînt semnate de Florica 
Ichim (vezi și rubrica Semnal din n-rul 19 
al revistei noastre).

Ș.C.

aud din zori și pină-n întuneric 
papucii grei

frînind tîrîitor 
suplețea elegantă, 

de flacără, 
din mersul 

acela vechi, 
peste pămîntul tinăr, 
făcut să fie — 

omenescul zbor.

Adela Popescu



Viziunea filosof ied.
a lui Athanase Joja
ATHANASE JOJA, de la nașterea căruia s-au împlinit recent 75 de ani, trebuie considerat drept un autentic filosof contemporan, un filosof care a gîn- dit și exprimat clar și distinct, în lumina concepției materialist-dialectice, în lumina filosofiei marxiste, probleme teoretice ce se ridicau și se cereau puse odată cu desfășurarea construcției societății socialiste în patria noastră.Ceea ce se cuvine, din capul locului, scos în evidență ca fiind foarte semnificativ pentru conturarea personalității lui de filosof e ancorarea investigațiilor sale, cu precădere, în domeniul logicii — factor cu deosebire important în procesul de alcătuire a unei noi culturi.într-adevăr, numai o reflecție lucidă asupra gîndirii, asupra modului în care.trebuie limpezite și ordonate gîndurile, numai aceasta poate da certitudinea ca din înlănțuirea lor să se desprindă limpede mersul cugetării care, prin raționament, arată ordinea necesară a lucrurilor. Căci numai astfel, în- lăturînd arbitrarul, se poate asigura do- bîndirea universalității și a necesității. Sînt — acestea — tot atîtea însușiri care au constituit preocupări constante și de bază în vasta activitate filosofică a lui Athanase Joja.Nu e, firește, greu să desprindem, din acest întreg ansamblu de preocupări, adîncul raționalism ce străbate, de la un capăt la altul, opera filosofică a uneia dintre personalitățile vieții noastre filosofice cu multiplele ei probleme ce ni le pune în față timoul nostru de înnoire a gîndului și simțirii, a culturii noastre, a culturii române din epoca socialismului.Am accentuat asupra raționalismului congenital autorului masivei opere reprezentate de cele trei volume ale 

Studiilor de logică, mai ales pentru a scoate în evidență completa, fără umbră de compromis, adeziune a Iui Athanase Joja la ceea ce înseamnă o teorie 
a adevărului, înțelegînd prin aceasta postularea de către filosoful român a adevărului dreot substanță a întregii expuneri, a suitei de idei ce constituie ansamblul științei și dreot unic țel spre care tinde neabătut orice problemă ridicată de perpetuul drum înainte al Științei. Această trăsătură e o caracteristică de bază, o constantă a culturii noastre naționale — lucru clar enunțat de către Athanase Joja însuși în toate reflecțiile lui asupra culturii noastre din trecut, reflecții ce-î îngăduiau să pună în autentica lui lumină fondul de ne

Starea de grație
{Urmare din pagina 3)cioabe misterioase... în copilăria mea, metoda pedagogică era bătaia ; mama mă bătea cînd mințeam sau nu mă spălam îndeajuns, iar tata cînd pi- ram sau învățam prost Ia matematici, iar dacă treceam cu bine aceste hopuri aveam toată libertatea, o libertate pe care mulți alți copii mi-o invidiau. Oare „Prințul" din romanul lui Twain nu-1 invidia pe „Cerșetor", pentru viața lui liberă, mai neprevăzută, mai interesantă 7
S’’UNEAM că pentru fiecare dintre noi copilăria a însemnat academia cea mai înaltă, examenele cele mai anevoioase. Omul este din naștere o ființă morală, el se poate urîți în raport cu „experiența vieții", mai exact, în raport cu înțelegerea, sau neînțelegerea ei. Gide spunea că fiecare om e responsabil de chipul lui-; poate e prea mult spus, deși are ceva dreptate, dar în mod sigur este responsabil de caracterul lui. „Academia" copilăriei ne învață că o- mul este propria sa construcție. E foarte interesant că defecte care — mai tîrziu — sînt privite cu oarecare toleranță — ‘ precum delațiunea — în copilărie ocupă locul întîi în ierarhia disprețului. Nu există rușine mai mare pentru un copil decît să fie socotit un „pîrîcios", și chiar naiva solidaritate 

a întregii clase care refuză să demaște pe autorul unei pozne, solidaritate care ar trebui să-i bucure pe pedagogi, nu să-i înfurie, dezvăluie semnele viitoarei atitudini bărbătești, demne, cavalerești în fața vieții. Setea de cunoaștere, cultul prieteniei — ce frumoase sînt jurămintele de credință veșnică pe care și le fac copiii — sentimentul egalității și al respectului pentru fiecare om, dragostea adîncă față de natură sînt cuceriri ale experienței copilăriei pe care literatura s-a simțit obligată întotdeauna să Ie permanentizeze în conștiința omului. în clipa în care nu mai sîntem copii, nu mai sîntem nimic... M-a obsedat ideea că mulți oameni care mai tîrziu s-au dovedit meschini, birocrați, răi, indiferenți, au fost și ei cîndva copii. Cînd văd cîte un birocrat înrăit sau un escroc neobosit mă întreb : Oare și

prețuită valoare a tot ce au produs mai bun și mai nobil cărturarii noștri de-a lungul timpului.Pe linia unui consecvent raționalism, opera filosofică a Iui Athanase Joja are două invariante de bază, doi stîlpi de susținere a concepției filosofice : 1) Știința demonstrației, reprezentată de silogistica aristotelică și 2) Organonul filosofiei, metoda materialist-dialectică.Din aristotelism Athanase Joja pune în prim plan adeziunea Universalului, Necesarului și Esențialului — condiție sine qua non a oricărei științe — la fenomenul particular, la tot ceea ce e nemijlocit real, unde își află și temeiul și confirmarea amintitul „triptic" categorial.
MEREU, fără ă-și îngădui nici o clipă de odihnă, el îndruma pe toți iubitorii de înțelepciune, deci, pe toți cei. ce simțeau chemare pentru filosofie, să nu se lase prinși în înșelătoarea capcană a speculației gratuite, a speculativului ce înnoadă și deznoadă mereu doar conceote luate abstract și rupte de viață. Athanase Joja n-a obosit niciodată de-a lungul întregii sale activități filosofice, activitate ce se contopea cu însuși modul 

nemernicii ăștia umblau în pielea goală și se dădeau cu săniuța 1 Despre asemenea oameni putem să spunem că „n-au avut copilărie", au stat ascunși în văgăuna copilăriei ca, pe urmă, să iasă maturi și răi la drumul mare.
FOARTE dificilă e problema literaturii satirice pentru copii, satiră de a cărei necesitate estetică și morală eu, personal, nu sînt convins. Ce să critici la un copil de șase ani ? Că nu se spală pe dinți 7 Că a furat niște cireșe 7 Că nu s-a purtat prea frumos cu o rudă venită în vizită 7în relațiile dintre copii și părinți mai mult greșesc părinții decît copiii, împingîndu-i uneori spre vanități care nu aparțin vîrstei lor. Și apoi nu cred că e obligatoriu să împărțim copiii în buni și răi, în leneși și harnici, în premianți și mai puțin pre- mianți. Satira îi dă copilului un sentiment de injustiție, fiindcă el n-are, și bine face, conștiința vinovăției, îi creează probleme artificiale care îl pot traumatiza sau, oricum, plictisi.Eu cred că satira la adresa unor greșeli ale copiilor e lipsită de rațiune estetică și de eficiență pedagogică. Calea cea mai dreaptă spre, inima copiilor e iubirea, răbdarea, nu ironia. Să ne păstrăm ironia nemiloasă pentru păcatele adulților.Unii se relaxează citind romane polițiste ; eu mă relaxez citind povești ; am citit zilele acestea o carte de povestiri fermecătoare — Ce ai în mână 7 

O stea — semnată de Francisca Stoenescu, și mi-am dat seama încă o dată că iubirea, bunătatea sînt mai aproape de sufletul copiilor decît ironia — fie ea oricît de fină. Elementul supranatural, fantasticul, a fost introdus tocmai pentru a da iubirii și dreptății posibilități mai mari de victorie. Credința copilului în supranatural e credința lui organică, funciară, în iubire, ordine și frumusețe. A trăi ca în povești nu înseamnă iluzii și castele feerice, ci înseamnă a trăi simplu, curat, împăcat eu ordinea naturii. Poveștile sînt frumoase, fiindcă sînt în esență adevărate.
Teodor Mazilu

lui de-a fi, să pretindă mereu, neabătut, supunere desăvîrșită la real, la unicul izvor dătător de veritabilă viață și de autentic adevăr.Acest autentic adevăr și constituie pentru Athanase Joja pathosul filosofiei Logos și Ethos, deci nu doar îndemnul de-a filosofa, ci și — iar aceasta în primul rînd — de-a cunoaște realul în sursa și conform sursei sale reale, pentru ca — astfel — să ne alcătuim firea după firea lui și să putem răspunde pe de-a-ntregul chemărilor sale. Căci acestea sînt și chemările propriei noastre firi, pentru ca într-adevăr, prin minte, simțire și fapt, să putem fi expresie a noului înnoindu-se necontenit, a procesului dialectic, ce singur e veritabilul rost și unicul sens al infinitei dezvoltări a lumii, a materiei.în această viziune de ansamblu aris- totelismul — străvechea înțelepciune — își află — în concepția Iui Athanase Joja — loc de împlinire în înțelepciunea zorilor timpurilor noi, filosofia marxistă. Nici o artificioasă rupere de nivel și de sterilă contestație reciprocă nu-și află loc în opera lui Joja, unde trecerea de la ceea ce a fost să fie, Ia ceea ce este și la ceea ce va fi e împlinire firească — și nu o liniștită străbatere a timpului în care totul s-ar în- tîmpla fără nici un fel de efort... Totul
— ca sâ fie — e rod al creației, al e- fortului creator ce-și croiește drum în- frîngînd pasivitatea, inerția celor fără de rost. Noul nu este un dar ce ni-1 face— nu se știe de ce — cineva ; noul e lucrarea și rodul nostru, avînd astfel preț atît el, cît și noi. Caracterul revoluționar, structural, inerent filosofiei marxiste, caracter ce e însuși modul de-a fi al dialecticului, răsună astfel și se înfățișează, deci, drept esențialitatea viziunii filosofice a Iui Athanase Joja. Ca atare, el este un filosof al vremii noastre, ca atare îl prețuim. Gîndul lui era întotdeauna îndreptat spre viitor, snre acel mereu mîine, pe care-1 vedem cu ochii de azi, pentru ca prin faptă să-1 preschimbăm mereu în azi.Iată adîncul învățămînt ee-1 desprindem din filosofia lui Athanase Joja, învățămînt în eare-și află expresia cuvenită și deplin potrivită veacul în care fața lumii se schimbă și omul devine stăpîn pe propriul său destin. Destin pe care el însuși și-1 făurește, înde- plinindu-și astfel veritabilul său rost : raționalitatea sa, oglindă fidelă a raționalității a tot ce este și trebuie să fie.

Radu Stoichiță

Pronunțări> 
nerecomandabile

■ ROSTIREA corectă sau literară tre
buie privită nu numai ca un semn de c u 1- 
t u r ă (în sensul foarte larg al acestui 
cuvînt), ci și ca un anumit gen de dis
tincție, spre care, astăzi, tind din ce 
în ce mai mulți vorbitori. Cînd trebuie să 
decidem eare e pronunțarea corectă a 
unui cuvînt ori a unei forme gramaticale, 
e necesar să avem în vedere foarte mulți 
factori, dintre care cel mai important 
famine, desigur, uzul general (ori cvasi- 
general). întrucît acesta nu este întot
deauna ușor de stabilit, iar multe cuvinte 
neologice continuă să fie rare și insufi
cient asimilate de limbă, apar o serie de 
dificultăți firești în stabilirea de norme 
ortoepice unanim acceptabile. Pentru a ' 
nu contrazice realitatea lingvistică și pen- 
tru a da satisfacție imensei majorități a 
vorbitorilor, e bine ca în cazul unor cu
vinte, deci în mod excepțional, să admi
tem. în limba literară, cel mult două pro
nunțări, pînă cînd uzul se va fixa asu
pra uneia sau alteia dintre formele aflate 
m concurență. în felul acesta procedează 
chiar îndreptarul ortografie, ortoepie^ 
de punctuație (ediția a IlI-a, 1971) ca?!F 
admite atît grafiile și pronunțările liniar, 
consangvin, citronadă etc., cît și linear, 
consanguin, sitronadă și altele. Este de la 
sine înțeles că procedeul acesta (admis 
și in alte limbi) n-ar trebui împins chiar 
atît de departe, incit ră tolerăm trei pro
nunțări pentru unul și același cuvînt Iată 
de ce considerăm că în DEX (pg. 580) se 
exagerează admițîndu-se că muzic-hall 
(șic !), poate fi pronunțat miuzik-hol, 
muzicol și chiar muzical !

Inacceptabilă ni se pare și rostirea blu- 
gingi (comp. engl. blue jeans), pe care o 
vedem admisă, alături de blugi, în lucra
rea colectivă Limba română corectă 
(București, 1973. pg. 191),

în unele cazuri, chiar îndreptarul ne 
recomandă grafii șl pronunțări a căror 
rațiune nu prea o înțelegem. Astfel, nu 
e deloc clar de ce în toate edițiile acestei 
importante lucrări normative este înre
gistrată forma șantagist (în loc de șanta
jat cum e ortografiat cuvîntul în Mic 
dicționar enciclopedic, ediția a H-a, Bucu
rești, 1978, pg. 942). întrucît, alături de 
chantage n’t există in franeeză și *chan-  
țagisie (ci numai expresia maitre chan- 
teur), urmează că derivatul în discuție 
este format în interiorul limbii române de 
la șantaj + suf. -ist. Acum aproape 50 de 
ani, I. A. Candrea era mult mai aproape 
de realitate, cînd. în Dicționar enciclope
die ilustrai (pg. 1245), înregistra exclusiv 
forma cu j (deci șantajist), singura pen
tru care aflăm atestări în Dicționarul 
limbii române (D.L.R.), s.v. Dacă la cele 
spuse mai adăugăm că. în procesul deri
vării, româna nu cunoaște o alternanță 
consonantică j/g, este clar că forma șan
tagist ar trebui să cedeze locul lui șan
tajist în limba literară.

_După părerea noastră, nici rostirile 
picup și picup nu au perspective de ge
neralizare. deși prima e susținută de în
dreptar și de uncie lucrări lexicografice 
recente (vezi DEX, DN etc.), iar a douâ*ne  
este recomandată în DLR si în Dicționarul 
limbii române moderne (București, 1958, 
pg. 614). Alături de grafia și de pronunți^— 
rea picup, ar putea fi admisă și rostirea 
picap, care cîștigă teren în raport cu cea 
dintîi, din cauză că sînt tot mai numeroși 
cei care simt nevoia să pronunțe acest 
termen ca în limba engleză, de unde el 
provine numai în ultima analiză. Etimo
nul imediat al rom. picup este frc. pick
up, căruia în engleză îi corespunde, prin
tre altele, record-player. Insuficient fixată 
este și rostirea lui apartheid, pe care unii 
îl aecentuează âpartheid (că în MDE, s.v.), 
alții apartheid (ca în DEX, pg. 44) și mai 
puțini ca în engleză și în germană (adică 
apartheid). Cît privește finalul cuvîntului, 
acesta ar trebui rostit -heid (vezi și Al. 
Graur, „Capcanele" limbii române, pag. 15), 
pentru că e un termen olandez din Africa 
de Sud. Pronunțarea englezească nu este 
nici ea definitiv fixată, oscilînd între 
-haid și -hait (sau chiar -heid, deci ca 
în olandeză).

O categorie de pronunțări asupra căreia 
va trebui să se revină este constituită din 
unele anglicisme inserate în Dicționarul 
de neologisme al lui Florin Marcu și 
Constant Maneca. Din această lucrare 
lexicografică (bogată și cu un pronunțat 
caracter normativ), rezultă că slow și 
slowfox trebuie rostite slau și, respectiv, 
slau-tox (în loc de slou și slou-fox). Tot 
așa, în cazul lui jumbo, ni se recomandă 
pronunțarea gîumbo, dar este mult mai 
normal giambo sau giambou. Pentru book
maker, side-car, soccer și altele se indică 
rostirile bucmcică, said că, s6kă etc., prin 
care se încearcă imitarea pronunțării din 
engleza britanică (fără r final), ceea ce 
In românește nu este posibil și deci nici 
recomandabil în cazul substantivelor de 
genul neutru.

Theodor Hristea
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Hesperia poetului
k

■

INEDITELE publicate de Șt.Aug. Doinaș la sfîrșitul antologiei sale Alfabet poetic prelungeau vădit spiritul liric al lui Holderlin, ca un fel de a stărui, o clipă mai mult, al poetului român, în orbita poetului german pe care tocmai îl tra- dusese. Hesperia de astăzi se deschide cu un ciclu care, reluînd aceste poezii, reia, într-un chip mai amplu și mai sistematic, și motivele holder] iniene. Iată chiar titlul cărții, împrumutat din Holderlin : Hesperia este la origine numele dat de către greci Italiei și de către romani Spaniei, în care, și unii, și alții vedeau desigur niște grădini ale 1 s'peridelor, paradisuri cu pomi ce făceau mere de aur, ca acelea în care trăiau nimfele mitologice cunoscute ; la poetul german, sensul e mai complex, Hesperia fiind, în raport cu acela al zeilor greci luat drept model, un paradis degradat și totodată sperat ca o formă de conciliere a omului modern cu natura. Nu pot intra în detaliile acestui clasicism — deloc străin de acela schil- lerian și goetheean — prin care circulau deja sevele romantismului german, atras, cum a observat G. Călinescu, de atmosfera și de mitologia meridională, spre deosebire de acela francez care va avea, din contra, revelația goticului și a nordului. Mă voi mărgini să semnalez lunga elegie intitulată Pline și vin în care Holderlin evocă „grația" sau ,focul divin" al Zeilor greci de odinioară și, într-o formulă poetică în- del ung exersată în Evul Mediu și în Renaștere, deplînge dispariția lor s (tema ubi sunt : „însă unde sînt tronuri acum, și temple, și amfore, / Și cîntări cu nectar picurînd Zeilor nalți la ospețe ?“). El are aerul de a spune că seminția de giganți ai antichității a pierit, lăsînd în loc un om ce nu mai e capabil „plinătatea divină să-ndure“, căci nu s-a născut ca eroii vechi „în leagăn de bronz". Marea întrebare hol- derliniană („Und wozu Dichter in durftiger Zeit ?“ — „Și la ce bun poeții în timpuri sărace ?“) își găsește răspuns într-o concepție nouă asupra relației dintre zeiesc și pămîntesc. Ube- ritatea solului, pîinea și vinul, ne fac să ne grndirn la Cerești, adică la „Zeii falnici". Zeul vinului aduce printre noi „chiar urma dispăruților zei" și adeverește profețiile din vechime : „Tot ce-al străbunilor cînt profeți despre *■' ' -tereștrilor / Noi sîntem, iată / chiar
Ștefan Aug. Doinaș. Hesperia, Editura 

Cartea Românească, 1979. 

noi ! / rod al Hesperiei este !“ Versurile sînt oarecum obscure în acest punct și nu pot confrunta cu originalul german. Hesperienii lui Holderlin sînt în orice caz moștenitorii occidentali ai grecilor și ei așteaptă ca zeii să se pogoare din nou, întrupîndu-se, din lumea de sus, (aici este și un simbol creștinesc unde s-au retras, ca să le cruțe slăbiciunea, să le facă semn dintre Cadmos și Olimp. Intr-o poezie didactic intitulată fundamentele lui Holderlin pentru Hespe- rieni, Șt. Aug. Doinaș așează și el față în față beția divină a grecilor și teluricul modern în care recunoaștem pașii fugitelor zeități : „E ușor să atingi ce-i străin. Năzuințele / lor, povestind, cîn- tărețul cel orb / le-a turnat în tipare atletice — iată-i : / expiind, prin arden- ță, văpaia. // însă nouă, porniți spre zenitul de fulgere, / drumul invers — spre pămînt — ni-e sortit : / greutatea întoarcerii-n țara natală, / îndurarea măsurii din leagăn". Țara natală e aici ceea ce este Patria holderliniană : natura în stare să concilieze spiritul cu pămîntescul, întruparea focului divin în pîine și vin.Poeziile din acest ciclu al volumului sînt de aspect didactic în sensul în care didactic e Oul dogmatic al lui Ion Barbu sau atîtea din poeziile lui Lucian Blaga din Pașii profetului. Temele holderliniene ar putea fi urmărite, cum se vede, foarte departe. La Șt. Aug. Doinaș extazele poetului german sînt răcite -în alambicuri savante : „Atunci omenescul din noi e răpit / brusc în lumină. Și-un alt element al / delirului care ne umple, // mult mai subtil decît aerul, bate / cu pumni de- licați în auzul divin, / veșnica pîndă ce-n spatele-atîtor / auzuri e fără ureche. // Nu întreba despre cel ce n-alide ! 7 Destul e că noi împreună-1 mișcăm, i singuri, în timp ce din spițele Ursei / îi picură numai tăcerea". Atmosfera de mister blagian se simte și în semnalele unei naturi smintite ce nu poate totuși sparge tiparele riguroase, formele : „Vino să vezi : a erupt în asfalturi / o iarbă smintită, enormi cărăbuși / zbîrriîie-a nuntă-n motoare, tulumbe / descarcă amurgului rouă. U, Simți ? S-au deschis sucursale de foșnet / pe străzile fără copaci. Cotropind / gările, fluturi destupă cu trompa / se- cunda-ntîlnirilor faste. // Nimeni mai bine ca noi nu cunoaște / aceste semnale". Beatitudinea senzuală are aceeași înfățișare delicată, suavă, sub soarele 

înalț al amiezii, care face să pulseze totul de un cosmic cîntec : „Dacă ieși din păduri, mă găsești într-un pîlc / de coroane ce cîntă ; mai jos, în cenușa / marilor fluturi ce-n zbor m-au atras, / senină mi-e umbra. II Dacă treci de cumplitul amiaz, mă culegi / ca pe-o oră de ceară ; mai grea decît linul, / verdele sunet de greieri vestind / efigii de iarbă. // Dacă nu ți-au căzut de pe umerii goi / transparentele aripi și cotoarele arse / n-au înflorit, — niciodată o 1 nu / vei ști să mă mîngîi, // Disperată mi-e liniștea — vară de foc. / Ca pe-o gîză îmi țin fericirea în palmă, / degdtul umed în sus, ca să văd : / mi-o spulberă vîntul Acesta e Șt Aug. Doinaș la deplina maturitate, sublimînd senzorialitatea în calmul imaginilor, laconic pînă la artificiu, poet de retorte complicate care se colorează de palide seve lirice, ,pe alocuri enigmatic și arid, însă e o uscăciune (ce ține de natura intelectuală a poeziei sale, prea făcută și necontenit echilibrată rațional) ca aceea a „continentelor aride", de care amintește undeva, ce „se înalță pe gingașe labe".
CICLURILE următoare conțin, pe cît îmi pot da seama, poezii din stadii mai vechi sau într-un spirit al liricii de dinainte. Multe sînt foarte frumoase, ca de exemplu Balada prințului nesărutat, cu mari finețuri lexicale : „Dar Prințul, cedru în văpăi, / nu cunoștea prin servii săi / ce-nseamnă sărutarea. / di într-o zi un trandafir / veghind ciuda- ta-i boală / se scutură, și din potir / căzu pe gura lui, cu mir, ! o veștedă petală". Parnasianismul atinge uneori o calitate fraged-învăpăiată a carnației lirice : „Abia începi un dulce joc de-a moartea, / că soarele imens — ca un atu — / răsare-n mîna ta, orbindu-ți cartea". Sau : „Abia mari poate Dumnezeu să ție, / ca Un inel, pe degetul său mic, / această gingașă împărăție". Cîte o pată impresionistă de culoare figurează spuma unui întreg peisaj : ’„în balanța de spumă a prunilor, seara". Artele poetice au aceeași conciziune fericită : „Tu știi că-am botezat făptura toată / în felul meu : cu limba despicată". Sau : „Cu ochii / și- un simț sînt la scara nimănui / ucid materia și scot din rochii / nu lutul ars, ci transparența lui". Poetul e un cultivator de esențe imateriale în care se închide, ca într-o asceză, strălucirea

-
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lumii, al unui timp ce rezumă efemeri- tatea păstrîndu-i răcoarea vie : „Cum păsările suie-n ceruri lăsînd un cuib de paie gol / în căutarea unui rege al păsărilor cu privirea / și zi de zi deasupra lumii li se amînă întîlnirea / pînă ce simt că tandrul rege sunt ele însele în stol // așa pornesc în căutarea acelui timp esențial / ce scaldă pulsul unor clipe în strălucire și durată ! cuvintele tot mai străine ca-ntr-o asceză nendu- rată / tot mai supuse și-nvrăjbite de logosul potențial // pînă ce pagina le-nghite în albul ei ca fixe pilcuri / în care întîmplarea moartă adie răcoros din tîlcuri". Dacă Cele cinci drumuri n.'i se par, în lungimea lor ce taie respirația, fundamental prozaice, alteori, prin riguroasele și rafinatele structuri ale versului lui Șt. Aug. Doinaș răzbate o simțire neînchipuit de fragedă și de plină de miresme lirice, ca de exemplu în această superbă Paradă a orelor consacrată timpului fenomenal al contemplației și iubirii : „Ah, atîtea treceri colorate / ale zilei — oare le cunosc ? / Ceasul remușcării, pe-nserate, / cînd o mînă mirosind a mosc / suferă- ntre lucruri deflorate ; (/ Orele de dragoste-ale ploii, / cînd perechile de tineri sunt / orz și grîu, și-i ciugulesc mierloii, / iarbă fragedă în spic mărunt / pentru botul hămesit al oii ; // Alburia forfotă de pete / care-anunță zorile și cînd / noaptea încă tremură-n Scumpete, / și se-aude sus, din cînd în cînd, / glas de Lire și de Scorpii bete ; // Exultanta nalbelor la mare / în amurg, cînd florile se-aprind / dinlăuntru, ca o destrămare t de suave temple sub un grind / uzurpat de-o nalbă foarte mare ; // Lîncede amieze cu delicii / ce duhnesc a drojdie și vin, / cînd nebunii urlă în ospicii / și, la vocea lor cerească, vin / cu scalpelu-n mînă haruspicii // Multe lucruri umblă pe la poartă : / toate-aș vrea cu tine să le-aștept. / Ah, dacă Iordanul ce mă poartă / liniștit, cu apa pînă-n piept / n-ar cînta în drum spre Marea Moartă...".
Nicolae Manolescu

Dan Mutașcu
Ipoteca 

și alte povestiri 
(Editura Cartea Românească)

* Fără efort, povestind firesc, plastic — 
de parcă ar tace lucrul ăsta de cînd 
lumea — Dan Mutașcu trece cu bine fron
tierele unei experiențe dificile. I-am citit 
romanele, legate de o anumită conven
ție. De această dată concretul este de
cantat pînă la prea intime aluzii, po
vestitorul ne spune niște întîmplări-fabu- 
lă, de aici și tensiunea pură, de vînă li
rică, a inspirației. Nuvela titulară, cu 
rețeaua ei de moralități, relatează li
niștit despre pasiuni. Flăcările ce ard 
deasupra lutului vorbesc deajuns despre 
drame ale posesiunii, despre ispite tri
viale — într-un cuvînt, despre o lume azi 
a nimănui. Dar, datorită naratorului, 
avînd o vîrstă, da tind un spațiu istoric, 
în care — nu încape îndoială — se între
țes destule contrarii.

Starea primară a celui care povestește 
fiind plăcerea descripției (evocarea, prea
plinul ei poetic stau mereu pe muche, 
între desenul cizelat și confentariul in
direct), rezultă o viziune mitopoetică, cu 
licori amestecate. Unele, ca în Ipoteca, 
au gustul știut al prozei muntenești, al
tele sînt mai puțin crude și îmbracă 
veșminte nostime, ca în Ford ’28. Sub 
aparențe glumețe, această proză devine 
filosofică, închide o retorică șoptită. Sen
timentalul, abulicul, oniricul Sebastian, 
cel care nu-și urnise mașina din curte, 
moare fericit, potopit de ninsoare, ca un 

aventurier. Ce contează că automobilul 
dormea pe loc, Sebastian avusese reve
lația îngăduită numai marilor fanțaști.

Tot un himeric, dar în alt fel, este bu
nicul Svetozar din Cai albi de vinzare. 
Secretul lui, caii, odată divulgat și mic
șorat pînă la derizoriu, îl pierde.

Sînt, desigur, și alunecări din exces liric 
cînd stilizarea efectelor frizează calofilia 
(Ceea ce știi și nu știi), însă, de regulă 
desenul pasional are suplețe, se mlădiază 
fluid. Vădit lucru, Dan Mutașcu are toate 
datele,, cum se zice, povestește cursiv, se
ducător. , Dar .se . întrezărește uneori mai 
greu, prin magma Cam forțat poematică, 
ce anume. rămîne dincolo de stratul exte
rior. Repet : Dan Mutașcu este dedat la 
plăcerile narației, el știe să pună în pa
gină un. crîmpei de viață, să sugereze un 
profil, șă stîrnească atenția. Cazul Basma- 
nela sau o nuvelă de iarnă mi se pare 
elocvent pentru meritele amintite. Și to
tuși, elanul bine temperat al povestito
rului uită aici ceva esențial. Anume că 
o confruntare cu aparențele, ca să albă 
șansa verosimilității, nu e deajuns să fie 
enunțată, mai are nevoie de ceva spre 
a fi convingătoare. Enunțul e clar, ce 
folos că aparența păcătuiește prin naivi
tate ! Așa-zisul delator Radu Basmanela 
se dovedește a fi maior în serviciul secret 
al armatei române. Păcat că acest lucru 
închipuirea noastră îl ghicește de la bun 
început. Eroismul personajului e submi
nat de clișeu.

Rămîn însă la părerea că pe Dan Mu
tașcu, cu rîvna lui poetică, cu talentul 
de a colporta ingenios, de a ști să ci
tească „fișe de existență", îl prind cel 
mai bine miniaturile. Acolo, în spațiul lor 
concentrat și condensat (ca în Sîmbătă 
sari Ford ’28 sau Cai albi de vinzare) se 
revelează liniă directă de acces a povesti
torului lasemnificații,

Henri Zalis

Suzana Delciu
Deșteptăciunea 

pămintului
(Editura Scrisul românesc)

• CARTEA Suzanei Delciu se înscrie 
programatic intr-o zonă a preocupărilor 
civice astfel definită de autoarea însăși : 
„In toamna lui 1976... un grup de scriitori 
am venit să vizităm județul Dolj și orașul 
Craiova. [...]. M-am apropiat din ce în ce 
mai mult de oamenii de aci cărora am 
început să le cunosc munca, priceperea, 
trecutul și mai ales frumoasele și de mul
te ori spectaculoasele realizări". In cu
prinsul cărții, punct cu punct, Suzana 
Delciu omagiază, prin urmare, prezentul 
și trecutul istoric al locurilor, eroii lor, 
obiceiurile regionale, chiar și unele le
gendare. în final, sentimentul dominant 
e al parcurgerii unei mitologii locale. 
Astfel, se pornește la drum cu Bendis : 
„zeița enigmatică, / lipită cu genunchii 
de pămînt / ca sinii de trup / trup ghe
muit / rădăcina pămintului... prin ea tre- 
cînd / presimțirea / fecundității primare". 
Urmează, imediat, prezentul închis în
tr-un simbol recognoscibil : „Locomoti
vele / acum se odihnesc / ca elefanții / 
înainte de a porni / în lungile lor expe
diții / pentru desțelenirea / misterioase
lor /; orizonturi.1' Tratarea îngemănează 
cele două simboluri, trecutul și prezentul 
sînt ale oamenilor, desfășurarea și oma
gierea lor nu au sens în afara rostului lor 

uman, drept care poeta se pregătește să 
pună unei „locomotive Diesel... un nufăr / 
și un fir de iasomie" pentru mirosul ei 
atît de unic „care n-are corespondent / 
în aur". La Casa Băniei poeta lasă „un 
gind nebun / un visător / care se împie
dică / de stele / cînd coboară pe pămînt/ 
prăfuit de cer / și aduce pe umeri / pul- 
berea lor...". Notăm și o revizuire intere
santă și personală cu privire la domnia lui 
C. Brâncoveanu : „Dar ce poate fi / mai 
groaznic / decît trădarea / Dar ce poate 
îi / mai cumplit / decît curmarea ei / 
prin fapta sîngelui / Domnul îngenunchea
ză / în fața icoanei : / Doamne / iartă-mi / 
fapta de mîine". în întregime citabilă 
este Visul lui Tudor : „Acesta-i jurămîn- 
tul / Copacii cresc din pămînt / spre cer / 
și firul de iarbă / și sălbateca / păpădie / 
ca începutul unui gînd / Atunci / demni
tatea / are și ea o verticală / a ei / cu 
privirea în sus / Fie / O vom obține / cu 
prețul / sîngelui nostru". Din periplul 
in istoria reală și fabuloasă a Doljului, 
mai pot fi remarcate rîndurile desnre 
Fîntîna lui Jianu : „Seara la fîntînă / fe
tele poartă in păr / busuioc de nuntă / 
iar apa / pe care și-o toarnă / în căușul 
palmei / flăcăii / are miros de busuioc’/ 
Se zice că o gură de femele / a vrăjit-o / 
să fie apa / dragostei veșnice". Sau des
pre Fata cea frumoasă, un soi de zînă 
locală, desenată aidoma unei Ofelii : „Ea 
s-a oprit / scinteie în noapte / și-a cul
cat / pletele / pe nenufari / s-a lăsat lin / 
în țărînă / cu dansul / înjunghiat / pe 
la spate". Prin eliziuni deliberate, poeta 
obține o anumită ermetizare a discursului. 
Efectul e de frescă din care lipsesc toc
mai scenele (amănuntele) neesențiale.

Mircea Constantinescu



Contextul operei
LA FEL ca precedentele două vo

lume ale lui Cornel Ungureanu, și 
actuala-, intitulat Contextul ope- 
rui~j, pune repede în lumină cali

tățile șl trăsăturile criticii tînărului autor, 
care au entuziasmat pe unii comentatori. 
Aplombul, rapiditatea demersului, pr’- 
virea de sus, cuprinzătoare, ușurința de 
a produce idei (cu și fără ghilimete), inte
ligența asociativă, scrisul nervos, capri
cios, plin de treceri bruște, în care afir
mația dreaptă, tăioasă coexistă cu foarte 
întortocheatele subtilități, spiritul anali
tic pătrunzător și talentul expresiei, de 
nu puține ori pregnantă, sînt cîteva din
tre ele. Aproape toate studiile volumului 
conțin lucruri interesante. Schema lor ge
nerală cuprinde o parte, voit seacă, de 
istorie literară, o alta, centrală, de debor
dantă imaginație critică și de virtuozitate 
a interpretării, și o încheiere (marcată 
foarte apăsat, ca la școală), aproape în
totdeauna lirică, solemnă. Considerațiile 
despre „Lirica arderii" și despre „Forțele 
protectoare [...] inepuizabile" ale mediu
lui familial în care a crescut și s-a dez
voltat Lucian Blaga, paralela Blaga—Pillat 
de la p.p. 85—86 (și din care nu cităm 
decît finalul : „Blaga e un poet ce se vrea 
fără biografie, în măsura în care propune 
o biografie imensă, așa cum și geografia 
propusă «spațiului său mioritic» e imensă. 
Pillat e poetul cu o biografie"), evocarea 
cenaclului macedonskian, cu frumoasa 
concluzie că „Poezia română modernă se 
naște din această iluzie a regalității poe
ziei", caracterizarea rolului pe care l-a 
avut Stamatiad în cultura poeziei noastre 
(p.p. 111—112), observația că opera lui 
Camil Petrescu, care „se visa clasic", se 
naște din bătălia „cu «titanismul adoles- 
cențial», cu tot ceea ce, prin eroare, prin 
inclemență, prin lipsă de rigoare, declan
șează haosul" sau că în Memorii „acțio
nează o ambiție lovinesciană mai veche : 
demitizarea", analiza literaturii și a pu
blicisticii lui Zaharia Stancu de dinainte 
de Desculț, în legătură cu care criticul 
arată și ceea ce datorează romanul „nece
sității, lozincilor momentului", detectarea 
abilă a temelor prozei lui Marin Preda 
(a protectorului, a inocenței și a violen
ței ș.a.), referirile la „literatura antipito- 
rească a lui Alexandru Ivasiuc" etc. aco
peră cîteva din paginile cele mai vii, de 
reală contribuție la exegeza critică con
temporană, ale cărții. Interesante sînt și 
unele încercări de caracterizare globală, 
de sus, a unor perioade și fenomene lite
rare, precum acelea care se raportează la 
proza deceniului IV, dominată de moda 
jurnalelor mai mult sau mai puțin trucate 
sau la drumul „în zigzag" al scriitorului 
român, care nu-și respectă întotdeauna 
promisiunile. Merită, de asemenea, rele
vat și faptul că, spre deosebire de ama
torii de judecăți exclusiviste, Cornel Un- 
gureanu pare dornic de a profita de toa
te marile surse ale criticii românești. Mi-a 
făcut, de pildă, plăcere să constat că în 
Contextul operei numele lui Tudor Vianu 
apare cu o frecvență rareori întilnită în 
cărțile de critică ale ultimului deceniu.

Interpretarea textului este însă uneori 
la Cornel Ungureanu prea largă. O accep
tăm cu scepticismul cu care întîmpinăm 
de obicei adevărurile prea generale. Ea 
oferă, pe de altă parte, numeroase solu
ții facile, sau simpliste. Ce mult te-arn 
iubit ar fi „o Mioriță, dar o Mioriță «în
toarsă într-alt chip» : cea trecută în moar
te e mama, iar fiul este cel care o cau
tă". Proiectat în 1948. romanul Moromeții 
este „amînat" cu prudență de Marin Pre
da : „instinctul prozatorului — crede Cor
nel Ungureanu — împinge timpul cărții 
pînă într-un moment în care stelele șan
sei puteau veghea ieșirea lui în lume". Ca 
și cum opera scriitorului, de mult „gata", 
ar fi așteptat doar momentul în care să 
poată fi transcrisă! Afișarea unei erudiții 
ce nu poate fi, avînd în vedere vîrsta auto
rului, decât în curs de constituire pare a 
face parte din „programul" criticului, care 
nu ezită să tranșeze în controversata pro
blemă a.;, originii sonetului. Miră apoi la 
un critic, in fond ironic, cum este Cornel 
Ungureanu accesele de prețiozitate, de re
torism și grandilocvență. Autorul scrie : 
„Amintiri din copilărie, Budulea Taichii, 
Moromeții, Desculț sînt doar cîteva dintre 
cărțile ce ne pun în față momente ale a- 
propierii, prin scris, a unei lumi noi : sînt 
momente ale Cărții revelatoare, dar și ale 
alienării, prin sCris-citit. Cartea e oglin
da (e menită să oglindească) unei istorii, 
așa cum scris-cititul e menit a da viață 
Textului cronicii, cel menit a cuprinde 
Textul lumii" : sau : „Pe Argeș in sus e 
o carte de întemeiere, un hrisov scris în 
numele poeziei și al regalității poetice. 
Este cartea unui nou Negru Vodă și a 
unui nou Meșter Manole, ce, unul prin 
blazon și celălalt prin vocație constructi
vă, înalță nu o construcție materială [...], 
ci una spirituală (...) : Pe Argeș in sus pro
pune o întemeiere în spațiul poetic ro
mânesc. Este, conform legendei (inversa
te), «loc de pomenire», loc al unei-geo
grafii destinate nemuririi. Poetul ne oferă 
(conform programului) echivalențe (ele 
vor fi reluate, cu mai puțină strălucire, 
în Satul meu) : le-am numi tablouri, dacă 
ele nu ar fi înălțate în spiritual de omni
prezența noului Meșter Manole, poetul. 
Căci poetul oglindește scurgerea vremu
rilor" ; și : „Naratorul cămine în afara 
povestirii, suveran absolut al ei, pentru a

♦) Cornel Ungureanu, Contextul operei, 
Ed. Cartea Românească, 1978. 

contempla, din înălțimea întemeierii sale 
literare, curgerea impenetrabilă a fapte
lor : toate prea plecate, supuse ale gîn- 
dului său treaz, acum ca și altădată. Pe 
soclul profesiunii sale, el va întinde bra
țul..." Nu lipsesc banalitățile (de tipul 
„scriitorul și-a transformat, pînă la capăt, 
viața în operă"), frazele convenționale (ci
neva e scriitorul „constantei opțiuni pen
tru Valorile umanismului"), ideile fixe (le
gate în special de magie și mituri) și cli
șeele. Criticul pare obsedat de embleme 
(analizind, la p. 227, versurilfe Anișoarei 
Odeanu din Moartea in cetate, criticul 
descoperă tot felul de embleme : „emble
me ale doliului", „emblemele morții", 
„emblemele exilului") și în mod cu totul 
special (după cum se poate deduce și din 
unele citate de mai sus) de conceptul de 
întemeiere: „...filosoful ce se întemeiază 
(s.n.) tot acum" ; „Pe Argeș in sus e o 
carte de întemeiere (s.n.), „Pe Argeș in 
sus propune o intemeiere (s.n.)..." ; „ele 
(Pe Argeș in sus și alte volume ale lui 
Ion Pillat, n.n.) îl reprezintă nu numai 
pe poetul satului, al lumii reale, ci, ilus
trează, poate, fazele unei întemeieri (s.n.) 
poetice" ; „Și totuși, nu credem că s-a 
subliniat îndeajuns participarea celorlalți 
la întemeierea (s.n.) lui Bacovia" ; la p. 176 
ni se vorbește chiar, în legătură cu Za
haria Stancu, de „drumul întemeierii 
(s.n.) sale gazetărești". Din ce în ce mii 
caracteristică lui Cornel Ungureanu pare 
a fi atitudinea superior-degajată : 
„Ce ar mai fi «complexul lui Empedo- 
cle»“, se întreabă de pildă la p. 41 auto
rul, plictisit că trebuie să dea (să ne dea) 
atîtea explicații. „între scriitorii secolu
lui XX, Ion Pillat e singurul care are un 
arbore genealogic. Sau mai exact : dintre 
cei ce au rămas în literatura română. Cei
lalți, înzestrați din naștere cu nume ilus
tru, fie că s-au pripășit prin alte culturi, 
promovînd cu seniorială eleganță o lite
ratură căreia, de obicei, i se supralici
tează valoarea (M-me de Noailles, nie 
Brancovan, Marthe Bibesco), fie au îngro
șat, cu brio, rîndurile mediocrității lite
rare, și ele ilustre" ; „în literatură, anec
dota biografică are o importanță secun
dară și faptul că un cutare a băut șapte
zeci de halbe de bere interesează mai pu
țin" ; „De la Mihail Sebastian la Anișoara 
Odeanu, de la Mircea Eliade la Octav 
Șuluțiu, la Cella Serghi, la emulele cena
clului lovinescian, la Constantin Fîntîneru 
sau Mircea Damian și la cîți alții (pînă și 
miss România, Erastia Perets, își va scrie 
întîmplările ei de vedetă ; Octav Șuluțiu 
o va descoperi agramată și o va trimite 
la cratiță) piața e invadată de jurnale".

Contextul operei este cartea unui autor 
foarte grăbit. Idei improvizate, fără aco
perire, contradicții și afirmații aruncate 
parcă la întâmplare pe hîrtie pot fi întâl
nite la tot pasul în paginile semnate de 
Cornel Ungureanu. „Un Călinescu făcînd 
piața poate să pară o sfidare a legilor 
bunei cuviințe literare, și totuși, fără a- 
ceastă imagine înțelegerea marelui căr
turar e incompletă". Oare ? în descrierile 
de călătorie ale lui Iosif Blaga putem des
coperi — susține Cornel Ungureanu — su
gestii pentru Spațiul mioritic. Citim textul 
ales spre ilustrare (p. 10) — nimic semni
ficativ. După ce la p. 190 se pretinde că 
Zaharia Stancu e un „scriitor lipsit de vo

Efortul poetic
■ O IDEE despre funcțiunea de inves

tigație socratică a poeziei la Ileana Iba- 
nid (Traversări, Ed. Junimea) ne dă poe
mul titular : „Am trecut / Un ocean / Doar 
o parte din pașii mei / A rămas / Pe Con
tinentul despre care am crezut / Că sînt 
eu / Sarea apelor a îngroșat / Pielea / S-a 
pierdut culoarea ochilor / / Am ajuns cu 
bine / Nu cunosc acest Pămînt". Tendința 
de a folosi starea lirică în scopul revelă
rii de sine este o constantă a plachetei, 
la concurență cu o alta, complementară : 
evitarea sentimentalismului mărunt și dul
ceag prin acumulări de concepte care, 
însă, fac mai mult rău decît bine fiindcă 
prozaizează fără scăpare discursul. în ce 
mă privește, prefer poezia fără îndoială 
naivă și romanțioasă din acest text : 
„Mi-ar place / Să construiesc case / Din 
iarba / Sufletului meu. / Verzi, răcoroa
se, / Pline de soare, / Cu respirație lun
gă / / I...1 / Mi-ar place, mi-ar place / Să 
construiesc case, / Case înalte / Cît iarba 
sufletului meu" prozei definitive și indi
geste din următorul fragment (rostul abu
zului de majuscule îmi scapă) : „Am ză
vorit Cercul / Cu severitate — îngădui
toare, / Pentru că mai știam că Lebăda / 
E grațioasă, pe Apă, / Nu și pe uscat — t 
Doar Frunza de Porumb / Rămîne Tă
ioasă / (. .) / Am zăvorit Cercul meu — 
care, / Aidoma Curcubeului, / E un arc 
tremurat — peste Cer / în care Culorile 
trec Una în Alta, / Cu tăcută Blîndețe".

cația construcției", la p. 198 se regretă fap
tul că s-a insistat prea puțin „asupra sen
surilor de subtext ale romanului (Șatra. 
n.n.), asupra simetriilor și a gradației lui" 
(s.n.). Enunțul e adeseori sacadat, tele
grafic, de maculator : „Și Zamolxe vrea 
să distrugă măști, și Zamolxe vrea să dea 
altă față firii; și în piesa lui Blaga lu
mea se opune eroului (și eroul lumii) cu 
observația: în lumea lui Blaga opoziția 
e atenuată, existînd în fiecare caz căi de 
înțelegere. Vom vedea mai tîrziu semni
ficațiile. Deocamdată: tinerețea lui Goethe 
e bogată în titani, unul din revoltați îm
potriva zeilor fiind Prometeu" ; „Ultime
le poezii (...) accentuează nota tragică. 
Conștiința deplinătății creatoare e pusă 
în cumpănă cu sensul destinului. Lumea 
(...) e vrăjmașă; sufletul poetului se plea
că sub vremi." O vioiciune artificială, o 
falsă tensiune a comunicării ideilor carac
terizează multe din paginile acestui vo
lum. Rareori am citit o carte de critică 
redactată cu atîta aproximație (greșelile 
de tipar înseși părînd firești printre nu
meroasele neglijențe de exprimare ale 
autorului) și probabil că niciodată un cri
tic care știe să scrie (cum este de fapt 
Ungureanu) n-a scris mai rău (ca Ungu
reanu în Contextul operei). Pasajele con
fuze (a se vedea introducerea la studiul 
despre Stamatiad), dezacordurile, familia- 
rismele, stîngăciile de orice fel pot fi cu
lese de oriunde. Cîteva exemple : „în do
sarul de acuzare (al lui Vasile Moga, n.n.) 
se află și fulminantele (s.n.) blesteme 
ale lui Iorga, tunătoare (s.n.) intr-o pa
gină plină de mare mînie", scrie autorul 
amintindu-și probabil că după ce fulgeră, 
tună ; „Și aici se pare că adevărurile fa
vorabile sînt de partea lui (a lui Vasile 
Moga, n.n.)...“, zice criticul, de unde pu
tem presupune că există și adevăruri fa
vorabile care însă nu sînt de partea lui 
(a lui Vasile Moga) ; „Cintec pentru dez
brăcare, Bacantă dansind, Fata din dafin, 
Alborarda, Dintr-o cintare a cintărilor 
profană sînt versuri pentru care, in alte 
vremuri, ar fi fost așezat sub severe in
terdicții" ; „Drumul (s.n.) de la «argilă» 
la «spiritul pur" este centrul (s.n.) în iti
nerarul eroului liric voîculcscian" ; „Al
toirea este unul dintre procedeele prefe
rate ale literaturii sale, un gest ce revine 
mereu ca un fel de artă poetică" (altoi
rea nu e un gest — decît la figurat, ci o 
operație, o tehnică) ; „Ermetismul din «Pe 
Argeș în sus» aparține albumului de fa
milie și a explicațiilor genealogice" (?) ; 
„Voința construcției poetice duce la o or
gie de paralele, adevărat dicționar al in
tențiilor poetului. Cel ce vorbește e nu
cul din vie..." ; „Oameni cu joben este o 
carte despre ființe perverse, pentru care 
tentația și înfăptuirea relațiilor adulteri
ne, a împerecherilor împotriva firii înlă
tură, pînă la urmă, orice preocupare a 
scriitorului pentru descripția mediului so
cial" ; „Șatra scapă de sub stăpînireâ le
gii, iar străvechea ei omenie se duce pe 
apa sîmbetei" ; „...mai degrabă ale ro
mantismului german, cu zînele și zeii ei 
(s.n.) pădurateci" ; „Vanitos vanitatum, 
aceasta ar fi proza (?) care le acoperă pe 
toate" ; „Lovinescu-omul este un per
sonaj profund tragic. Așteptînd mereu, 
așteptînd în nesfîrșit, așteptîndu-1 pe 
Godot" ; „Exceptînd versurile, ope
rele ce preced Desculț par scufun
date într-o mare protectoare, considera- 

înțeleg teama autoarei de excesul liric 
(mai ales într-o vreme cînd lirismul trece 
printr-o mare criză de autoritate) dar nu 
cred că hibridul pe care-1 propun versu
rile ei ar putea să rezolve ceva. Interesant 
este că nici adoptarea unor formule poe
tice mai noi, de factură relativizantă și 
ironică, nu favorizează vocea poetei („O 
să vină vremea bună, / O să-mi crească / 
Barbă lungă, / Dinți uscați, / Păr de mă
ciucă / / Am să rostesc / Antivorbe, / Am 
să zîmbesc / Antivise / Etcaetera și tot 
așa") care s-ar auzi mai personal dacă 
n-ar evada din registrul sentimental. E- 
fortul de a căuta un spațiu acustic priel
nic este lăudabil, însă direcția căutării mi 
se pare greșită.

■ RIGOAREA prozodică și exploatarea 
filologică a lexicului în maniera lui Tu
dor George caracterizează poeziile lui A- 
drian Vasiliu (Drumul și timpul, Ed. Emi- 
nescu). Iată un sonet pe cît de exact în 
plan formal pe atîta de semnificativ în 
substanță : „Cu Primăvara dublă timpul 
cerne / în amîndoi un sentiment sportiv,/ 
înmugurim, dar gustul reflexiv / Ne va 
purta și-n boarea blîndei Ierne // Suntem 
adepții unui mod activ / De-a implică 
Simboluri și însemne / în viitorul care 
ni se-așterne / Doar nouă, singular, deci 
electiv / / Iubirea — viitor care în germ 
e — / Va înflori în lamă, instictiv / Și în 
acest hiat intempestiv / / Noi doi, impună
toare Pachiderme / Vom procrea întregul

te sub umbra mișcătoare a erorilor în
găduite și explicabile" etc.

Aceste obiecții, rezultînd dintr-o lectu
ră, mărturisesc, atentă, ca și calitățile pe 
care le-am relevat mai sus nu dintr-o do
rință, îl asigur pe autor, de „simplă fla- 
tariseală" (ca s.ă-1 citez încă o dată), a- 
trag atenția asupra unui alt aspect esen
țial, legat deopotrivă de defectele șj. în-^ 
Bușirile criticii lui Comei Ungureanu. iTe^JȘ 
ferințele bizar de amestecate (alături de 
Bachelard, Foucault sau Gilbert Durand 
fiind citați Tuliu Racotă, A.A. Lilin, Io
sif Cheie Pantea sau Pavel Bella), alătu
rarea unor scriitori de staturi diferite (in
troducerea capitolului despre Anișoara 
Odeanu în secțiunea consacrată lui Zaha
ria Stancu, Marin Preda și Al. Ivasiuc ră
mîne nemotivată, chiar dacă criticul vede 
în 6a o precursoare a Nathaliei Sarrau- 
te !) și în general graba nepăsătoare cu 
care Cornel Ungureanu scrie despre ori
cine și orice, trecerea suspect de rapidă 
de la locul comun la subtilitatea inextri
cabilă, numerotarea foarte personală a ca
pitolelor și a subcapitolelor cărții în 
tr-un fel de comedie a rigorii (căci dezor
ganizarea uneori aproape caleidoscopică 
a materialului critic este cît se poate de 
vizibilă), precum și alte diverse „semnale", 
(pregătindu-se șă facă istorie literară cri
ticul nu-și suflecă mînecile parcă puțin 
prea demonstrativ ? o ușoară grimasă nu 
apare exact în momentele de expansiune 
lirică ?) ne revelează un anumit substrat 
de neseriozitate, propriu activității lui 
Cornel Ungureanu. N. Manolescu a ob
servat exact că Ungureanu își păsti- 
șează și parodiază colegii (printre 
,;victimele“ criticului, N. Manolescu 
mă cita și pe mine). într-adevăr, 
Îientru a mai lărgi puțin sfera exemple- 
or, am putea arăta că Ungureanu știe 

să scrie „frumos” ca N. Manolescu sau să fie 
„subtil" ca Lucian Raicu. El reușește să 
se transforme de la o pagină la alta : e 
simplu, grandilocvent, prozaic sau hazar
dat, după capriciul de moment. Atîta pof
tă de joacă poate îneînta pînă la un punct. 
Există, totuși, un risc, pe care Cornel 
Ungureanu nu-1 evită : acela de a se 
mima pînă la urmă însuși actul critic. 
Critica e o profesiune serioasă. A o prac
tica făcînd cu ochiul ni se pare de ne
conceput. în ciuda unor calități ce nu sînt 
la îndemîna oricui, critica lui Cornel Un
gureanu nu reușește, deocamdată, o au
tentică „întemeiere".

Valeriu Cristei ?

Șir de Semne / Dînd viață unui Ritm Ve
getativ". Nu puteau lipsi ecourile bar
biene, mai mult, placheta pare că respectă 
construcția cărții lui Ion Barbu, după un 
număr destul de mare de poeme reci, sa
vant articulate, de o austeritate însă par
nasiană și nu hermetică, urmînd cîteva 
„balade" suculente, compuneri „isarlîko"- 
fone pe motive istorice. Ciclul de început 
(însemnele) abundă în sensuri gnomice 
exprimate discursiv, intr-o frazare manie
ristă de tendință barocă și neocolind, ba 
dimpotrivă, cercul conceptelor, impresio
nantă fiind mereu geometria versurilor. 
Meșteșugul e încă mai evident în ciclul al 
doilea (Sonetele), cu poeme ordonate .nu 
doar de calitatea lor formală, ci și de tema 
lirică a iubirii. Reci, dar nu atît de imper
sonale ca „însemnele", „sonetele" sugerea
ză o erotică echivocă și aminată, posibilă 
dar improbabilă, trăită livresc și privită 
cu îngăduință uneori ironică („Iubirea 
noastră a rămas în poze / Am răstignit-o, 
deci mortua est / Timpul acela, înghețat 
în gest / L-am spulberat în cele patru 
roze / / Ce se mai poate îndrepta ? Acest / 
Buchet îngălbenit de tuberoze / Ne-a picu
rat otrava lui în doze / Ca într-un act 
Shakespearean, funest //Noi ne-am rostit 
iubirea, n-am trăit / Nimic sublim. Ci încă 
înainte / De-a-ți spune «te iubesc» s-a 
năruit / Eșafodajul greu de legăminte. / 
O, dac-ai ști cit de străin mă simt / De 
lacrima din ochii tăi, fierbinte !“ ; atitudi
nea amintește de ironismul sentimental al 
lui Gheorghe Azap). Ultimele două cicluri 
(Sentimentele și Baladele) sînt mai ex
clamative, cu un coeficient biografic mai 
ridicat unele, într-un ușor aer ludic cele
lalte. întoarcere și Haiducească sînt cita
bile. Remarcabil prin meșteșug și prin 
efectul filologic, efortul lui Adrian Vasi
liu nu a putut deocamdată evita o anume 
uscăciune conceptualistă, sterilitatea și 
monotonia expresiei, decurgînd toate dir° 
condiția manieristă a poeziilor.

Laurențiu Ulici
- ■ >



Istorie și mit
FARA a constitui o continuare pro- 

priu-zisă a Plecării Viașinilor, noul 
roman al Ioanei Postelnicu*)  am
plifică printr-o volută epică mo

tivația socială și psihologică a conflictului 
fundamental, acela dintre obștea păstori
lor din Vlașini și demonicul Branga. spre 
a ancora in secvențele focului justițiar 
care încheiau volumul precedent. Toate 
premisele pinzei epice existaseră de fapt 
acolo, tutelate de spiritul judelui Alexa 
Banu. Obștea ciobanilor Vlașini lupta 
să păstreze rînduielile vechi în fața per
fidei ofensive a ..Cetății" Sibiului, dublată 
de „oamenii" împărătesei Maria-Tereza. 
Replica bătrînului Alexa stipulează noble
țea acestor „ungureni" contemporani cu 
Horia, într-un Ardeal românesc înlănțuit : 
„Noi sîntem pe locurile noastre, a zis. 
N-am venit peste nimeni și nu îngăduim 
să vină nimeni peste noi". Ambiția și se- 

C tea de putere făcuseră din ciobanul Bran
ga, colos teluric și pătimaș, un dușman al 
Viașinilor, un om al „Cetății", primar du
plicitar, dovedit în cele din urmă de obște 
și judecat de către aceasta. Viața Sibiului 
cu demnitarii săi sași ca Burg-magistrul, 
dar mai ales cea pastorală cu ri ’îri stră- 

^gcechi,' precum plecarea turmelor ue ziua 
"Sf. Constantin și Elena, erosul intempes
tiv al lui Branga cu Istina, al fetelor cu 
flăcăii sorociți plecării grabnice, anunțau 
în volumul anterior fuziunea istoriei cu 
mitul mioritic.

*) Damian Necula, Ispita într-o dimi
neață ploioasă, Ed. Cartea Românească, 
1979.

întoarcerea Viașinilor potențează aceste 
premise prin vigoarea prozei clasice. Ioa
na Postelnicu evocînd fierberea obștii sub 
semnul Răscoalei lui Rebreanu. Se pot 
afla, pe de altă parte, tangențe dintre 
Novelele lui Slavici și cuplurile erotice 
din roman (iubirea Salomiei pentru Ila- 
rie); ceremonialul arhaic ai replicii și ri
tualul pastoral ne sugerează solemnitatea 
sadoveniană. Observația nu are însă un 
substrat neplăcut pentru autoare, și tre
buie să spunem de la bun început că, 
scris în modalități tradiționale destul de 
puțin frecventate astăzi, ancorat puternic 
în tradiția prozei noastre sociale, roma
nul nu ne apare epigonic și vetust ; Infu
zia mitului și universului mioritic îi con
feră, cum vom vedea, o robustă moder
nitate.

Istoria secolului XVIII în Transilvania 
și în „țară" învie în tablouri epice care 
întreprind radiografia conflictelor sociale 
și naționale. Politica de deznaționalizare 
a Imperiului implică deposedarea econo
mică a Viașinilor de Însuși izvorul traiu
lui lor, munții cu pășunile, țintind tran
sformarea păstorilor în iobagi. Mișcarea 
lor subterană, răscoala femeilor vlașine

*) Ioana Postelnicu, întoarcerea Viași
nilor, Ed. Eminescu, 1979. 

care-șl recuceresc biserica și sublima a- 
ventură a arderii „înscrisurilor" de iobă
gie, definesc reacția românilor. Falsul de
votament al nemeșilor „față de împărăție" 
ascunde rapacitatea ofensivă a acestora, 
esențializată, de pildă, in magistrul Grom- 
mer sau ginerele acestuia, Vogelslang. 
Tagma jefuitorilor, cum spunea Bălcescu, 
apare întregită prin evocarea epocii lui 
Mavrogheni, cel cu trăsura trasă de cerbi, 
în Țara Românească. Prin ochii „ungure
nilor" sosiți aici cu turmele, purtînd ca 
Ieronim, fiul „mucenicului" Alexa, o 
demnitate genuină, se relevă corupția fa
nariotă, mizeria bordeielor deplinsă altă
dată de un Dinicu Golescu, lăcomia de
gradantă a ispravnicului Tațos, vărul lui 
Vodă, luxul oriental din București și Ga
lați. Haiducia care a concentrat în secolul 
XVIII protestul social, îmbogățește fun
dalul istoric cu fiorul baladesc, atît prin 
prezenta lui Aron, răzbunător al Bălașei, 
necinstit^ de același Ta țoș, cît și prin ima
ginea unor ospețe desfășurate sadovenian.

Tipologia romanului, suportul său psi
hologic, se concentrează în rigoarea cu 
care a fost creat personajul central, cio
banul Branga, demonic și dilematic, pur
tînd nostalgia stinelor și turmelor, a mun
ților natali, dar și o aprigă sete de intiie- 
tate și putere care-1 mină pe căile îmbo
gățirii — negustoria cu vite și grîu, des
chiderea de hanuri, proiectul de a deveni, 
în schimbul trădării, „nemeș", dăruit cu 
moșii, pămînturi și iobagi. Dar acest erou 
picaresc cu menirea de a unifica medii 
sociale și distanțe geografice, susținînd 
derularea episoadelor din satul Viașinilor 
la Dăeni și de aici Ia Sibiu sau București, 
este înainte de to;fte un personaj convin
gător prin trăire interioară. Regretînd tih
na din trecut, cînd a fost simolu membru 
al obștii, deși oprimat de autoritatea ju
delui Alexa, Niculae Branga se vinde 
„Cetății", devenind primar al Viașinilor, 
jucînd în fața păstorilor rolul de apărător 
dibaci, strîns uneori cu ușa de către stă- 
pînire. Duplicitatea, lăcomia, cinismul și 
temperamentul neînfrînat îl duc de la tra
tative cu autoritățile, profitabile pentru 
el, în defavoarea obștii, — la crimă (uci
derea lui Ilarie, fiul baciului Alexa, pre
tendent al fiicei lui Branga, Salomia, uci
derea „Sfîntului" din pădure pentru co
moara mînăstirii). Nălucirea titlului de 
„nemeș" cu hîrtii nobiliare îi pecetluiește 
definitiv degradarea morală. în același 
timp, ca un vînător iscusit, lipsit de gra
bă, obștea înceoe să adune dovezi împo
trivă-! : martorii și mărturiile se adună. 
Tănase, infirmul bîlbîit, văzuse omorul 
lui Ilarie, Lixandru, fiul cel mic al lui 
Alexa, ascultase după horn un sfat de 
taină despre „nemeșie", însăși Istina, iu
bita de altădată a Iui Branga, și într-o 

măsură ipostazare a conștiinței acestuia, 
mărturisește oamenilor crima din pădure, 
iar „sluga", Vlaicu, descoperă jaful averi
lor și scrisorile din tîrlă către cei de aca
să, aruncate de către trădător. Procesul 
insinuat lent dar ireversibil către înfrico
șătorul județ al obștii, condusă acum de 
un alter-ego al lui Alexa, fiul acestuia, 
Ieronim, precipită lucrurile pe un făgaș 
de roman polițist, în care atît vinovatul 
cit și urmăritorii au identitate certă. în
scenările se fac prin suspense : Branga se 
confruntă ca un fals Casap-Pașa, căzînd 
în capcană. Vlașinii întorși la vatră fură 
ca niște strigoi, cu ajutorul femeilor lor, 
blestematele „înscrisuri", le transportă 
noaptea in căruțe cu roți învelite cu paie 
și le ard. Simbolul focului justițiar pece
tluiește sancționarea lui Branga : in tihna 
pădurii îi sînt arse picioarele care au bă
tut drumurile trădării, gospodăria sa orgo
lioasă ca la „Cetate" ajunge scrum și ce
nușă, ca și actele de nemeșie, ascunse inu
til in lădița de fier.

DACA însă romanul s-ar fi rezumat 
la aceste structuri epice, conduse 
(conform unor prejudecăți) cu vi
goare neapărat nefeminină, am fi 

avut în fața noastră o reconstituire solidă, 
lipsită într-o măsură de originalitate ar
tistică. Se întîmplă însă că Ioana Postel
nicu, ea însăși depozitara istoriei Viașini
lor și urmașă a judelui Alexa Banu, — 
personaj real — să dețină acea memorie 
arhaică a universului pastoral pe care-1 
transformă in fundal mitic. Drept urma
re, în romanul ei istoria secolului al 
XVIII-lea românesc cu formele social
mente concrete în Transilvania și dincoa
ce, se suprapune peste epopeea mioritică: 
mișcările sempiteme ale turmelor, mă
reția mută a ciobanilor mitici, erosul ri
tualic ce cuprinde așezarea Viașinilor la 
întoarcerea și ea calendaristică a bărba
ților și flăcăilor, dramele despărțirilor 
inerente, geologia colosală pare a fi ca 
în Memento mori, simbolul duratei cu 
care această umanitate arhaică se confun
dă. întoarcerea Viașinilor amplifică isto
ria prin mit, iar romanul istoric despre 
lupta ardelenilor pentru neatîrnare coboa
ră în stratul și mai cuprinzător al pereni
tății arhaice. Dincolo de detaliul etnogra
fic propriu-zis, care poate fi în principiu 
superficial (ritualul cinei, portul bărbă
tesc, inserția doinelor de dor și jale, mă
iestria de tămăduitoare cu ierburi a Isti- 
nei, petrecerile la han, ceremonialul Paș- 
telui), coborîm într-un univers pastoral 
marcat de caracter organic și antropo- 
morfic, prin care Ioana Postelnicu se ara
tă a fi o poetă a chtonianului. Pămîntul 
are „spinări", munții au „brațe", satul în
suși este un „animal uriaș, cu trupul în-

IOANA POSTELNICU

Întoarcerea
viașinilor

EDHVRA tMlNESCU

tins pe coaste, pe văi și pe ridicături de 
pămînt, de la o zare la alta". Mirosurile 
turmei, „duhoarea pătrunzătoare", mar
chează anotimpurile, însoțind mișcările 
ei grele și nu mai puțin sugestive decît 
în cărțile unui Jean Giono.

Branga însuși, dizident disprețuit, con
tinuă sa fie terorizat de chemarea turme
lor, căci „de dorul lor nu scapă în veci un 
cioban". Celebrarea erosului văzut ca 
forță simbolică, regeneratoare a ciclurilor 
naturale, confundă regnurile, și nuntirea 
turmelor și cailor coincide cu aceea ritua
lă a ciobanilor întorși acasă. Vara eroti- 
zantă, „puterea soarelui" aprinde obrajii 
fetelor care păreau „a fi scăpat din bra
țele vreunui voinic". Branga nu poate 
uita îmbrățișările Istinei care-1 repudia
ză în cele din urmă pentru vina de a fi 
trădat obștea și turmele. Vlașinii își sorb, 
dimpotrivă, tăria din munți și păduri, din 
stîne și ocine. din ritualul secular al 
transhumantei. Ei comunică frecvent cu 
morții, ca in Baltagul. Ieronim pare a șe 
sfătui cu umbra judelui Alexa, iar Mi- 
hăilă, cu duhul Susanei, în scene ce su
gerează Un veac de singurătate.

Coerența acestui dublu fundal apare ra
reori încălcată : e vorba de compendii is
torice inutile (p. 282—284), expozeuri fol
clorice neintegrate epic, repetarea secven
țelor fanariote, o mai mică încredere în 
sugestia cîte unei scene, decît în litera ei. 
Cuplul erotic Branga-Istina rămîne me
morabil.

Romanul Ioanei Postelnicu marchează 
proza contemporană printr-o viziune spe
cifică asupra istoriei naționale, amplifi
cată inspirat prin universul mitului mio
ritic fundamental care face din satul Via
șinilor o așezare arhetipală, un Macondo 
al păstorilor români.

Elena Tacciu

Un roman de dragoste
AMIAN NECULA este autorul 
unui roman de dragoste intitulat 
foarte frumos (și desigur cit se 

pate de potrivit dacă ne gindim 
j^ărții), Ispita intr-o dimineață 

tînăr avocat, Alexandru 
î îndrăgostit de pasionala 

ia „exprofesorului" și a avoca- 
Sîrăscu. Din care pricină își pără- 

sta logodnică — ambițioasa Emi
li se dăruiește întru totul iubirii 
oi, iubire nu lipsită de tot felul de 

iicații. Complicațiile acestea — dato- 
ăte atît presiunilor din exterior, cit și 

firii celor doi protagoniști — ocupă in 
carte un loc central. în jurul lor gravi
tează toate întimplările. Primele pagini 
ni-1 descriu pe tînărul avocat gonind cu 
mașina pe șoseaua București—Brașov, cu
prins de o adevărată beție a vitezei : „în- 
virtea volanul furios și îmbătat de toate 
și neliniștit. Tăia curbele scoțînd gemete 
lungi din cauciucurile fără vină, într-un 
fel de exaltare a tot și a tinereții lui și 
a vitezei care i se părea acum proprie 
și potrivită, izbind aerul cu o sută zece, 
o sută douăzeci, cit putea amărîta asta 
de mașină pe care o împrumutase pentru 
acest drum"... Dorința de a-și trăi din 
plin tinerețea („Să ne bucurăm de vacanță, 
de viteză, de tot, sîntem tineri, și nici nu 
știm că sîntem tineri, aflăm prea tirziu"... 
etc) pare a-i anima mai ales pe cei doi 
îndrăgostiți. Trezindu-se într-o dimineață 
în camera de hotel a unei stațiuni oare
care, privind chipul încă adormit al fe
meii iubite („Ochii lui Alexandru, de un 
albastru intens, abia mijiți în semiobscu
ritatea camerei, se deschiseră asupra ei, 
strînsă ghem, dormind încă, așa cum dorm 
copiii, adunați în ei, intr-o poziție de au
toapărare..."), tînărul exclamă : „Nebună 
lume și... frumoasă lume !“ Sub semnul 
acestei exaltări juvenile am putea pune, 
desigur, întregul roman chiar dacă fina
lul rămîne oarecum deschis, umbrit de 
reflecțiile melancolice ale eroului abia în
tors dintr-o lungă călătorie prin Europa. 
Pentru că un eșec la vîrsta lui Alexandru 
Vălureanu, e de părere autorul — nu îm
bracă niciodată culoarea sumbră a unei 

catastrofe fără ieșire. Chiar dacă stă un 
timp ascuns „în șandramaua aia gata să 
plesnească" din curtea unui vechi prieten, 
în cele din urmă Alexandru Vălureanu 
„începe să-și revină" și „să se facă bine". 
„Dacă e de crezut așa ceva — notează, 
totuși, autorul — pentru că de dragoste, 
ca și de altele, nu te faci bine nicio
dată...".

Dar Alexandru și Flavia nu sînt singu
rele personaje și cartea nu este numai 
istoria iubirii lor plină de peripeții de tot 
felul și în cele din urmă neîmplinită. In
teresantă se anunța, de pildă, povestea 
inginerului Dimitrie Mărgineanu, acuzat 
în 1948 de complot împotriva statului. 
Judecat, și pedepsit. Adevărul despre in
giner vrea să-l restabilească, după ani și 
ani de obsedante întrebări care nu și-au 
găsit încă răspunsul, fiica acestuia. Elena, 
apelînd cu o stranie febrilitate la ajutorul 
tînărului avocat. Pornită pe acest făgaș, 
cartea se anunța deosebit de incitantă. 
Subiectul promitea într-adevăr mult, dar, 
spre surprinderea cititorului, „pista" pe 
care prozatorul părea să fi pornit, atît de 
bogată în resurse, e abandonată, iar ca
zul inginerului clasat cam în grabă : e su
ficient ca lui Alexandru Vălureanu să-i 
cadă în mină o broșură cu rezumatul res
pectivului proces de odinioară și dubiile 
— cel puțin în ceea ce îl privește pe 
eroul nostru — dispar cit ai bate din 
palme...

Văzută „de aproape" ni s-a părut lu
mea „bătrânilor", o lume bintuită de 
egoism și de vechi obsesii, de permanente 
și obositoare, prin monotonia lor. insatis
facții, o lume incapabilă să mai stabileas
că un contact real cu clipa prezentă, trăind 
într-un fel de vid de o întristătoare inu- 
manitate. E lumea în care își duce exis
tența avocatul Cocărăscu, precum și 
soața acestuia, de fapt părinții tulburătoa
rei și supergenzualei Flavia.

Prozatorului îi reușesc, după părerea 
noastră, mult mai bine personajele secun
dare. Ne referim mai ales la Anton Au
gustin Pașcanu. prieten și sfătuitor, în 
clipe de derută, al tînărului avocat. Op
țiunile cititorului se îndreaptă din primul 
moment spre bărbatul singuratic, aparent 
ratat („își cheltuise și banii și timpul într-o 
căutare a nu se știe ce. începuse în tine
rețe mai multe facultăți, dar nici una 
nu-1 satisfăcuse, pe semne, pentru că pe

• >6.VI. 1874 — s-a născut Scarlat 
Cantacuzino (m. 1949)

• 6.VI.1914 — s-a născut Ion Șu- 
gariu (m. 1943)

• o.vi.1899 — s-a născut Franz 
Liebhard
• 6.VI.1913 — S-a născut Alf Ada- 

nia (m. 1979)

• 6.VI.1921 
stantinescu

— S-a născut Dan Con-

• 7.VI.1874 
bescu (m. ?)

— s-a născut Al. Iaco«

• 7.VI.1940 — s-a născut Ion Mur-
geanu
• 8. VI. 1904 — s-a născut Gabriel

nici una n-o dusese pînă la capăt. Medi
cină, filosofie și drept"), dar care a reu
șit cu toate astea să-și construiască 
viața după propriile-i criterii, într-o de
plină libertate a opțiunilor, de unde și 
imperturbabila-i liniște interipară, precum 
și permanenta-i luciditate. „Păstrîndu-și 
înfățișarea de locotenent întors din colo
nii care parcă trăiește din numai gloria 
trecută", rememorîndu-și cu plăcere și 
nostalgie călătoriile înfăptuite in anii ti
nereții („Călătorise prin toată Franța. 
Singur și cu prieteni-Singur și cu femei"), 
fără regretul de a-și fi risipit viața („Ri
sipitor cu banii și cu zilele lui"), fostul 
grefier ni se pare a fi cel mai convingă
tor erou din carte.

O mai mare rigoare a construcției, o 
mai amplă desfășurare a temelor propuse, 
ar fi făcut desigur ca romanul să albă o 
structură mai unitară. Dar chiar dacă nu 
se realizează în toate direcțiile scontate, 
chiar dacă nu totul este dus pînă la ca
păt, nervozitatea, febrilitatea scrisului lui 
Damian Necula ne cuceresc în cele din 
urmă. Citim noua sa carte cu susținut și 
real interes.

Sorin Titel

Drăgan.
• 8.VI.1910 — s-a născut Al. Șerban.
• 8/9.VI. (22.VI.) 1912 — a murit 

I.L. Caraglale (n. 1852).
• S.VI.1933 — s-a născut Tudor 

Barau.
• 8.VL1938 — a murit Ovid Densu- 

sianu (n. 1873).
• 8.VI.1967 — a murit Otilla Ca- 

zimir (n. 1894).
• 9.VI.1909 — s-a născut Marius 

Mircu.
• 9.VI.1923 — Mihail Sadoveanu 

rostește discursul de recepție la Aca
demia Română despre Poezie popu
lară.
• 10.VI.1839 — s-a născut Ion

Creangă (m. 1889).
10.VI.1921 — s-a născut Virginia 

Șerbănescu.
• 10.VI.1930 — s-a născut Ion Chel- 

soi.
• 10.VI.193J — s-a născut Adrian 

Beldeaau.
• 10.VI.19C9 — a murit loan Tlmuș 

(n. 1890).
• 11.VI.1943 — s-a născut Grigore 

Arbore.
• 11.VI.1946 — a murit Sofia Nă

dejde (n. 1856).



Ana BLANDIANA La Paris
La Paris, la colț de străzi, 
Cireșele cresc in lăzi ;

De-aș avea timp
De-aș avea timp să vă povestesc pe indelete 
Tot ce se intimplă la mine-n grădină
Cit e ziua de mare,
V-aș scrie pe o frunză de castravete (velină), 
Cu o pană de ciocănitoare,
O scrisoare foarte mare.

Dar pentru că sînt extraordinar 
De ocupată
Și nu-mi mai văd capul de treabă, 
Vă scriu in grabă,
Pe o frunză de mărar (presată), 
Cu un picioruș de furnică,
O cărticică foarte mică.

într-o zi pe cînd lucram

Piersicile, nici n-ai crede, 
Cresc ascunse în șervete ;

Un plictis de zile mari : 
Nici albine, nici bondari.

Prunele cresc pe cintar, 
Pepenii în galantar,

Și-ascultați-mă pe mine, 
Merele cresc in vitrine.

Fragile, în mare grabă, 
Cresc de-agata din tarabă,

Strugurii afuzali 
Cresc de-o dreptul in cutii ;

Și alunele sadea 
Cresc in bar, de sub tejghea.

lntr-o zi pe cind lucram 
In grădină, pe sub geam,

îngrijind un trandafir, 
Văd că intr-un musafir :

Dar, in schimb, nimic de zis, 
Pe-orice stradă în Paris, 
Orice cîine, cit de mic, 
Crește-n coadă un covrig.

O vizită
Era mic c-abia-l vedeai, 
Dar cu mustăți ditamai ;

încăpea printre uluci, 
Dar avea blănița-n dungi ;

Ieri am avut o vizită simandicoasă : 
A trecut pe la mine o broască țestoasă.

Oare cum or fi florile

Și-ntr-un capăt, dintr-o dungă 
li creștea o coadă lungă ;

De fapt avea un aer atit de serios,
Incit s-ar putea sâ fi fost un broscoi țestos.

Era destul de mic și de tinăr, n-ai fi dat pe el doi bani, 
Nu cred c-avea nici cinci Sute de ani.

Oare cum or fi florile
Cind nu se uită nimeni Io ele 
Și se dezbracă pe furiș
Fină la piele ?

Era numai cit o floare, 
Dar avea patru picioare ;

(Pentru că - știți, desigur - așa fără nici un motiv 
țestoasele trăiesc un mileniu aproximativ.)

Cum or fi arâtind romanițele 
Cind își dau jos rochițele 
Lor albe cu centură aurie. 
Pe care toată lumea le știe ?

Ochii-albaștri ii sclipeau 
Și știa să zică „miau".

Totuși știa să se poarte, și știa să vorbească, 
Și era foarte inteligent pentru o broască.

Ba să vezi și să te bucuri — 
Sărea-n aer după fluturi

Deoarece fusese crescut in natură, 
Se pricepea la agricultură ;

Cum or fi oare stînjeneii
Cind iși leapădă cămășuțele și ciorăpeii 
Albaștri ca zarea fără nici un pic de gri, 
Pe care ii poartă și noapte și zi ?

Și știa chiar să se joace 
Cu cneva ghemotoace.

Și pentru că experiența lui era notorie, 
Se pricepea grozav la istorie •

Și cum pot să fie crăițele
Cind iși desleagâ fustițele 
încrețite, cu horbote și cu dantele, 
Ca să se minuneze lumea de ele î

Oare, ce-ați fi făcut voi 
Cu-acest musafir de soi î

Era o adevărată plăcere să-l asculți, 
Dintre domnitori ii cunoscuse pe cei mai multi.

Eu oaspete important 
L-am tratat cu lapte cald ;

Povestea despre Brâncoveanu și Cantemir 
Și despre alții pe care nu mai știu să-i inșir.

Și Cîrciumăresele cum or fi
Fără catrințele lor roșii și portocalii, 
Făiă iile lor strinse-n briuri
Cu arnici, cu alesături și cu riuri î

Ca să-l conving să răminâ, 
l-am dat și-un pic de smintind ;

Și, pentru că era mic, 
L-am botezat Arpagic.

Și mai ales trandafirii cum arată oare 
Fără costumele lor atit de elegante, 
Incit par că sint croite pentru o serbare 
La care părinții se maschează-n plante ?

Tare-aș mai vrea să se intimple odată. 
Intr-o singură clipă fără sfială,
Sâ pot zări pe furiș cum arată 
Florile in pielea goală.

Aprobarea
Intr-o zi m-am gindit ce-ar fi 
5ă-ncerc să-l conving 
Pe bunul meu amic, 
Pisoiul Arpagic,
Să se lase transformat intr-o floare. 
Nu aveam o pretenție prea mare : 
Voiam doar să-i crească, pe loc, 
In virful fiecărei urechi cite-un boboc 
Și, dac-ar fi avut un pic de bunăvoință 
Să-i atîrne și un buchet din codiță. 
Arpagic mi-a răspuns, 
Cam de sus,
Că, dacă nu-l doare acest ornament, 
Lui ii este indiferent.
Ei, acum se punea intrebarea
Ce să fac cu aprobarea.
Mai întii l-am așezat pe pămint 
Și i-am îngropat lăbuțele pe rînd, 
Apoi am greblat stratul în jur 
Ca să nu aibă nici un cusur, 
Și pe deasupra am presărat 
Ingrășămint cu superfosfat. 
Apoi, cum era și firesc, 
Am inceput să-l stropesc.
Din păcate, cînd l-am făcut leoarcă, 
Arpagic n-a mai vrut să știe de joacă 
Și, scuturindu-și lăbuțele de noroi, 
Și-a luat cuvintu-napoi.
Măcar o zi de-ar fi stat neclintit,
Sînt sigură c-ar fi înflorit I

Dar — dacă nu se lăuda — se pare 
Că-I zărise chiar și pe Ștefan cel Mare.

Despre războaie doar n-avea prea multe de spus, 
Stătuse in carapace, ascuns.

Oricum, mi-qr fi plăcut să-l ascund în penar, 
Să-mi sufle la istorie la extemporal.

LAURA IRINA OLAC : Spectatorii
(Desene reproduse după ediția bilingvă a volumului Cheița fermecată de Maurice Carenie 

apărut în Editura Ion. Creangă sub semnul Anului Internațional al Copilului)
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in HOREA

PE ULIȚA MARE
lo unde tut-mut 
ruij/i am fost născut, 
ița Mare din Fetea, 
zmbla unul cu pecetea 
i-o punea pe frunte

>a minciunile cele mai multe, 
n mai pomenit in sat 
liță de făcut păsat 
se-ntcTStea cu mina 
ziua și săptămîna 

te de Crăciun 
era porcul la fum
mai apucat vatra cu pirostriile 

zlâtitul cu imblâciile, 
lealul care se hiiește, 
ine ferește,
pădure și Continit 

irtea de răsărit, 
hotare bine așezate 
ime foarte ciudate.

ea mare, urita, 
a de către Pojorîta.’ 
dicau norii grei 
• Ghergheleu și Poderei. 
văzut pricoliciul bălan 
is de Gâdâiina lui Ciocirlan 
wins un roi 
cății de la Buturoi.

jalea Tîrgului, către oraș, 
«Meneai intr-un furdulaș 
Me cheamă După-dealul 
ie chicuiul căruia se vede tot Ardealul, 
iheile Turzii și cu munții, pină departe, 
scrie cineva intr-o carte,

im se spune intr-un vechi manuscript. 
Io mergeam după cucuruz de fript.

vorbele mele 
pune mai multe de Fîntînele, 
e ne băgăm in noroi 
iră și-o dupamiazâ 
iu ieșea răul din noi 
i la Bobotează.
acolo era să mor de frică, 
-o spun cu mindrie și fală, 
1 m-a prins ca pe-o furnică 

ga ei, un fel de buduhală, 
Leu ploaie și grindine 

tindine.

ături 
ui I

i loc Piriul Brețului.

pâmint, 
t Rucu lui Tenie 
mine ca o vedenie, 
să, ce lătrături

de riul cu broaștele și sturzii, 
r veni in dreptul Turzii, 

ne Turdea văii și coastei cu viile 
are pasc turmele și ies râgăliile. 
încolo Zăpodea, de forma căușului, 
umul ce duce in dealul Căpușului, 

ote cărțile de geografie 
bre aceste locuri se scrie.

■ ai cu seamă in istoriile învățate 
■e poate să nu se arate 
J intimplări pe Ulița Mare, 
i supărare și milă,
d am zvîrlit in șteoană, din răzbunare 
■ru nu știu ce vorbă ori intimplare, 
lele lui tete Gavrifâ.
dragul pustiului și uritului 

u dus pînă-n fundul pămintului, 
| o lume necunoscută,
’ tufele de urzici și cucută, 
ne-«Jm ascuns in dosul pâlandului 
nu ne vadă Gorea Sandului 
re căuta o nuia ori un par, 
-I prindă pe hoț și pe tîlhar.

nd începeau dădăușile
Ua toate ușile
"âsam ceacliile nici pe vremeo frigului 
drumul de la poarta Rigului !

au din acăți făcute
se legau cu un fel de curele
iate din tureci și căpute,
i de zilele mele,

' GHEORGHE DIACONU ; Dialog
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dar mai ales cu sfoară de cinepă, să ție, 
și așa o porneam cu sănii și cu cecclie.

- Prin tină și zăpadă 
am ajuns in ogradă 
și m-am furișat in tîrnaț, 
unde venea din casă miros de cirnaț I

Se închină lui ALEXANDRU AUGUSTIN

Numai in Boronești, 
mai puteai să intilnești 
atitea tăvăleli și răscoale, 
pe drumul ce vine de la Chită Moale, 
pe lingă Pirța și Mănăilâ, 
pe unde sfinții și-au lăsat prăsită, 
căci erau aproape de biserică și țintirim, 
de care altădată o să povestim.

Dar pe Ulița Mare 
era altfel de adunare, 
cind prin fundul grădinilor, pe Io pîraie 
unde se fereau cloștile de hîraie, 
răii și hapsinii 
urmăreau cinii 
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cu ospețeie și cu încăierările, 
pe toate cărările 
niumurugii și nătăfligile 
ii bâteau cu cătârigile, 
cind se legau, frumoșii și dragii, 
și atirnau peste gard ca desagii, 
a lui Oace și a lui Gavrilâ, 
că le plingeam de durere și milă.
IV
Celu, cinele urduros și urît, 
cinele negru, 
cum a fost omorît 
o să spun pe de-a-ntregu... 
intr-o iarnă, cind a intrat 
in casă 
ca un scăpat 
și s-a ascuns după masă 
și sub pat, 
au venit cu furcile și cu parii 
parcă ar
______ cu furcile și cu pani 
parcă ar fi năvălit Tătarii, 
și ințr-o bătaie l-au dus dintre noi 
dincolo de gard, pe gunoi 
și l-au urmărit cu bitele și cu hîrlețele 
de s-au cutrulit toate cotețele 
și, cum necum, 
l-au fugărit pe drum 
cu hutui și cu hățului 
pină la poarta lui Uănu Fătului 
și de acolo pinâ mai la vale 
a fost vai de oasele sale, 
pinâ-n piriu, cu o tîrire de viață, 
unde I au virit sub ghiață.
A doua zi l-am găsit la capul grădinii 
a lui văru lui luănu Finii, 
ieșit ca intr-o osindă 
să mai steie o clipă la pindo, 
și să se îndoaie 
sub ger, ca sub cuțitoaie.

Era între cele două războaie.
V
Peste patru garduri și-o ogradă 
călcau Turcii după pradă, 
hoțește, prin ocoale și pe sub coastă, 
și atunci începea bătălia noastă. 
Odată, era mi se pare 
pe la începutul primăverii, 
cind noi, de pe Ulița Mare, 
vecinii și verii, 
am pornit in focul bătăliei și sirgului 
pe Dupâ-deal, pe Calea Tirgului, 
să ajungem la Fîntînele 

unde ne așteptau încercările cele grele. 
Cită izbitură și cumplire, 
n-a avut incă nimeni de știre.
Cînd eu am rămas fără papuci 
printre mușuroaie și butuci 
mai departe de Fîntînele, 
de pază la tunuri și la ghiulele.

(Am uitat să arăt cum de-aici 
peste sat se vede pinâ lo Hici, 
de unde sub zborul vindereiului 
incepe coasta Vaideiului, 
și să mai spun că papucii mei, pierduții, 
erau niște opinci făcute de tata 
din cișmele momii Ruții, 
și gata !...)

Cum ziceam, nu am luat-o pe la Zăcătoare, 
ca să nu nimerim intr-o strimtoare 
și să ne prindă oarecine 
pe unde-s trestii și răchite 
și să ne bată bine, 
cei de la oi ori de la vite, 
căci de altceva incă nu s-a pomenit 
in satul de sub Continit, 
numai Mănăilâ avea un cal negru și slab 
care rodea pe coastă dincolo de Lab.

: - •' I: ;
Și cum am spus, 
am pornit o către dușmanul nesupus, 
cu bite din floarea soarelui, inălțate 
ca niște puști adevărate, 
prin fundul grădinilor 
pe după casa vecinilor 
și mai incoace 
pe după găbănașul lui Oace, 
dar, dincolo de Tenia, 
să vezi prâpâdenia : 
cum să trecem șteoanele 
cele adinei și late 
în care cînd ploua veneau bulboanele 
ca niște ape adevărate î 
Coropișnițe și gindaci 
roiau printre rădăcini și copaci, 
de ulm, de frasin și de toate cele 
dincolo de gardul de nuiele.
Ei așteptau, vreo zece, 
și noi nu puteam trece !

Acolo dinsus in grădină 
mai aveam și o gospodărie 
cu ocoale și cu stupină, 
așa cum se cade să fie. 
Fratele meu îngrijea nemaivăzute 
neamuri de cini și de cornute, 
și le făcea de-a dragul 
singur, cu briceagul, 
bivoli și cini la un loc, 
din coceni și din lemne de soc ; 
turmele de oi, mai acătării, 
le-a adunat de pe drumul țării, 
pietre oacăre și săine 
alese bine, 
ciunge și ciungăre 
in pășunea de zece iugăre 
dintre un prun de vară și unul cărnos, 
păzite de cini mai injos, 
și se petrecea gospodăria 
in grădină la Nelu și Bia.

VII
- Dar să nu te incurci, 
era vorba de Turci 
și de o bătălie dincolo de șteoane, departe, 
la Fîntînele, unde stai deoparte 
lingă tunuri și ghiulele 
cu mina la foaie, 
cind ai rămas in picioarele goale...

Dar mai știi Hantătarul cite-au fost, 
in cișlegi ori in vreme de post, 
in satul cit o pălărie, 
dintr-o joacă și o copilărie I 
Războiul cel adevărat 
a venit la coasă și la arat, 
mai tirziu, 
într-o vreme pe care n-o mai știu, 
și cind a venit
i-a strins pe oameni in Continit, 
și a inceput o poveste adevărată 
de care o să aflăm altădată.

Acum, la culcare,
să ne trezim pe Ulița Mare 
pe unde s-au dus de o vreme încoace 
și cinii din poarta lui Oace, 
și toți, unul cite unul, 
cu Poștele și Crăciunul, 
ca să nu mai vie 
nici după Sintămărîe.;.
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din buzu- 
un obiect 
ca să poți 
prima nli-

ABA IANI scoase 
narile sutanei sale 
minuscul, prea mic 
să-ți dai seama din 
pă despre ce este vorba. Don 
Felipo a crezut mai intîi că 

este un tel de zar cu numere pe cele 
șase fațete ale sale. Dar fiindcă domini
canul îl aver'izase că vinde moaște, privi 
cu atenție obiectul. Fără îndoială era fa
langa a doua de la un deget inelar...

— Sfîntă sau sfint 7
— De bună seamă, este al unui sfint. 
Osul, lustruit de atita umblet din mină

în mină, emana un miros plăcut.
— Și cît valorează 7
— Truda mea pe trei ani, negustorule. 

Eu sînt Baba Iani. cel mai de seamă tăl
măcitor și cel mai ales caligraf în limbile 
greacă, arabă, slavă și turcă, chiar va
lahă și maghiară. Capul meu este ca pla
neta, plină de imperii și popoare...

...Don Felipo încercă sâ-1 aducă pe Baba 
Iani mai aproape de cele neguțătorești.

— Deci falanga valorează...
— Cît munca mea pe trei 

noști, desigur, că face parte 
sacră a moaștelor. Dar nu mă 
rui sfint îi aparține ?

— Mă gîndeam să te întreb mai întîi 
dacă ești mulțumit cu plata care ți s-a 
făcut.

ani. Recu
din natura 
întrebi că-

Don Felipo cunoștea multe despre co
merțul cu moaște. Călătorind în tovărășia 
negustorilor, se documentase, vrînd-ne- 
vrind. Nu întimplător grecul acesta volu
bil i se adresase lui. Prețul moaștelor era 
în creștere în ultimii douăzeci de ani. 
Ceea ce rămăsese însă de neînțeles pen
tru neinițiați era tehnica de preparare și 
conservare a acestor oase umane. Aspec
tul lor devenea realmente misterios prin- 
tr-un tratament care le dădea nu numai 
un fel de lumină strălucitoare dar și un 
parfum necunoscut, deloc strident, făcin- 
du-te să crezi că sînt venite de pe me
leaguri unde nu calcă niciodată omul. E- 
pisodul aducerii, în Moldova, a moaștelor 
sfintei Paraschiva cea nouă din Bulgaria, 
moaște care se aflau în depozitul bisericii 
patriarhiei ortodoxe din Constantinopol, 
a fost mult comentat la vremea lui. 
Cei care se pricepeau la tranzac
țiile cu moaște, avînd, bineînțeles, 
legături rentabile cu marii colecționari, 
socoteau că — uneori — un simplu deget 
poate ajunge la un preț mult mai mare 
decît dacă al fi cumpărat trupul in între
gime. De aceea, afacerea lui Vasile Lupu, 
deși atît de zgomotoasă, era socotită ca 
fiind fără sens. întrucît sfintei Paraschiva 
cea nouă din Bulgaria îi lipseau mai 
multe falange și rotula de la genunchiul 
stîng. „Ai să vezi, don Felipo, ce preț 
va căpăta rotula cu pricina, atunci cînd 
va reapărea în cine știe ce colț al lumii... 
Ai să vezi !“

...în încăperea cea mare a hanului se 
strînseseră acum mai mulți călători. Era 
semnul că se apropia ora prînzului. Baba 
Iani, foindu-șl sutana de dominican, îi 
răspunse cu convingere:

— Sînt mulțumit, chiar foarte mulțu
mit.

Don Felipo se uită spre curte, în nă
dejdea că sluga lui Hrizea îl va anunța 
că toate pregătirile sînt încheiate și că 
sania poate pleca cu cea mai mare grabă 
spre Tîrgoviște și mai departe, dincolo 
de Rîmnic.

— Ce preț poate să aibă această fa
langă 7

— Mai întîi. don Felipo, dă-mi voie să 
te respect ca pe un bun negustor ce ești 
și să-ți aduc la cunoștință că ai în fnța 
dumitale o falangă dintr-un deget al mar
tirului Mamas.

Don Felipo nu avea știință de marti
rul Mamas.

— Aha... Și cum ai ajuns în posesia 
acestui sacru fragment ?

— Mi l-a dat beiul Gheorghe Ștefan, 
domnul de acum al Moldovei.

— Bănuiesc că i-ai făcut mari servicii.
— Chiar foarte mari. Și nu numai lui, 

valahilor în general. Spune-mi, ai auzit 
de Macarie. patriarhul Antiohiei ? De fiul 
și secretarul său, arhidiaconul Paul 7 I-am 
însoțit tot timpul. Sînt oaspeți veniți anu
me din Siria creștină. Din țara Româ
nească am plecat cu ei la Moscova și de 
acolo ne-am întors împreună în Moldova. 
De altfel, acum, în urma mea, o pornește 
și patriarhul Antiohiei.

— La Tîrgoviște 7
— La Tîrgoviște.
— Și de ce n-ați venit împreună 7
Baba Iani sorbi cu zgomot din cana de 

lut. îi plăcea și vinul dar și varza mu
rată îi sporise setea.

— Nu sînt drumurile sigure... Și mai 
sînt și alte motive.

DON FELIPO se bucură că în- 
tîlnirea cu Baba Iani nu era 
totuși simplă pierdere de 
timp. Felul în care schisma
ticii își concepeau legăturile 
frățești îl Interesa. Sacra Con

gregație De Propaganda Fide avea o evi
dență clară a penetrației ideologiei schis
matice. Fanatismul celor ce-și spuneau 
ortodocși era vestit.

— E bătrîn patriarhul Macarie 7
— De cînd ajung tinerii patriarhi ?
— Și nu este prea obositor un peleri

naj atît de îndelungat pentru o asemenea 
față bisericească 7

— Cînd ai nevoie de bani și afli că 
poți să primești pungi multe pe degeaba, 
în numele domnului Dumnezeu, aur șl 
argint, pe care să nu-1 restitui niciodată, 
merită osteneala. Chiar dacă ai o sută 
de ani.

Informația grecului era prețioasă. Don 
Felipo insistă :
— Chiar crezi că pentru asta a venit

patriarhul prin cele două Valahii 7
— Măcar atîta lasă-mă să știu și eu. 

Pentru asta a venit Numai că vremurile 
tulburi l-au cam încurcat socotelile.

— Adică 7
— Știi foarte bine ce s-a întîmplat cu 

beiul Vasile Lupu, pe care patriarhul se 
bizuia îndeosebi. Comorile acestui prin
cipe au dispărut Iar el, voievodul, care 
era... lupul dintre lupi, stă acum după 
gratiile înaltei Porți. Or, in promisiunile 
lui Vasile Lupu se întrezărea cheagul mi
siunii sirienilor. Apoi, principele din 
Muntenia, Matei Basarab, a plecat din 
viață prea pe neașteptate și n-a apucat 
să le dea decît jumătate din ceea ce le 
promisese.

— Și... noii principi 7
— Gheorghe Ștefan șl Constantin 

Șerban sînt ocupați cu supunerea răz- 
vrătiților încă ascunși E drept, sînt 
suficient de diplomați noii principi ca să 
le promită și ei sirienilor marea cu sa
rea. Dar războiul costă, bani lichizi nu 
prea mai sînt... Uite, pentru munca mea 
de trei ani, ca însoțitor șî tălmăcitor, am 
primit acest sacru talisman. Și n-am 
reușit să-l transform in banii care îi me
rită. Astea sînt vremurile deocamdată.

— Ți l-a dat chiar beiul Moldovei 7
— Chiar vodă Gheorghe Ștefan. M-a 

întrebat : „Baba Iani, ce are preț la ora 
actuală în lume 7“ După ton mi-am în
chipuit că vodă are aur mult și dorește 
să-1 investească în ceva mai sigur. I-am 
răspuns că moaștele au cel mai mare 
preț. A cerut amănunte, i le-am dat...

— Și ți-a plătit în natură.
— Și mi-a dat această sacră falangă a 

martirului Mamas. Merită, nu 7
Falanga ce l-o dăruise beiul Gheorghe 

Ștefan făcea parte dintr-o adevărată co
lecție de moaște a lui Vasile Lupu, colec
ție cunoscută bine de cei interesați. Multe 
dintre aceste oseminte, evaluate la mi
lioane de aspri, i le dăruise chiar pa
triarhul Antiohiei, care venise aici cu un 
scop foarte limpede; Venise cu buzuna
rele goale dar cu traista plină de oase 
luminoase și cu miros frumos. Baba Iani 
aflase cu lux de amănunte tot inventa
rul moaștelor oferite de patriarhul sirian 
lui Vasile Lupu. Paul, fiul lui Macarie, 
îl asigurase că aceste moaște fuseseră 
cumpărate cu drahme și aur de la ru
dele fostului mitropolit al Cezareel. Cea 
mai de preț dintre moaștele dăruite era 
falca de jos a sfîntului Vasile cel Mare, 
falcă pe care dinții și măselele rămăse
seră Intacte. între aceste daruri se afla 
și degetul martirului Mamas, din care, ul
terior, vodă Gheorghe Ștefan a luat o fa
langă spre a plăti cu ea munca de tălmă
citor și însoțitor a lui Baba Iani. De ase
menea, pe lista acelor relicve-figurau sti
cluțe cu sînge din trupul sfîntului 
Gheorghe, al lui Anastasie persanul, al 
sfinților Blasiu, episcop de Sebastea, și 
Eustațiu martirul, sticluțe cu untdelemn 
izvorît din trupurile sfinților Dimitrie și 
Antonie cel Mare, un ciob din fruntea 
apostolului Filip, vertebrele martirei A- 
nastasia, o măsea de minte a martirului 
Hermolaos, degetul sfîntului Auxențiu, 
cîte un ciob din frunțile sfîntului Chi- 
prian și a martirei Paraschiva, o coastă 
de la cei patruzeci de mucenici...

— Dar lui Matei Basarab, ce i-au a- 
dus 7

Baba Iani nu se grăbi să răspundă. Se 
uită în jur cu un anume ghicit interes. 
Sluga din apropiere înțelese sensul căută
rilor lui. în cîteva clipe o nouă cană cu 
vin de cotnar îneînta ochii grecului.

— Matei Basarab i-a primit cam întors 
pe dos. Nu-i era pe placul inimii că si
rienii, chiar demnitari ai ortodoxismului 
fiind — l-au vizitat mai întîi pe dușmanul 
lui de moarte.

— Și atunci 7
— Matei Basarab, cît era el de necio

plit, era totuși un mare primitor de oas
peți. Supărarea lui s-a cunoscut numai 
la schimbul primelor cuvinte, că apoi...

DON FELIPO nu fusese de față 
la primirea pe care Matei Ba
sarab i-o făcuse, în octombrie 
i644, arhiepiscopului observant 
Marco Bandini. aflat in tre
cere spre Moldova. Dar s-a 

interesat de această întrevedere întrucît 
Bandini era însoțit de abilul intrigant, 
specialist în falsuri grafice și intelectuale, 
în întocmirea de reclamații și dovezi con
trafăcute, observantul arivist Parcevici. 
Fuseseră atunci niște zile reci și parcă 
mai ploioase ca niciodată. A plouat joi, 
vineri, sîmbătă... Duminică cerul se arătă 
cu soarele acela specific toamnei tîrzii. 
Matei Basarab i-a primit pe misionarii 
catolici, avînd alături pe secretarul său 
de limbă latină. Fără nici un fel de 
sfială, Parcevici s-a avîntat într-o lungă 
conferință în limba lui Cicero, gesticuiind 
după fiecare verb, intonînd adverbele, 
subliniind substantivele. Principele Matei 
Basarab îl asculta zîmbind, în timp ce 
toată asistența își dădea coate, nedumerită 
de izbucnirea nefirească a lui Parcevici. 
Cînd acesta din urmă tăcu, beiul se uită 
cu același zîmbet la secretarul său, care 
era un polonez catolic :

— Ce spune 7
Secretarul i-a tălmăcit îndată, în va

lahă, întreg discursul. Aflînd despre în
trevedere, despre obrăznicia latinească a 
dușmanului său Parcevici, Don Felipo a 
simțit pentru bătrînul principe un respect 
sporit. Cu siguranță că multe dintre cuvin
tele lui Parcevici le înțelesese. Doar se
mănau atît de mult cu cele din valahă. 
Nu, Matei Basarab nu era snob.

— Și chiar crezi, Baba Iani, că Matei 
Basarab era un necioplit 7

Baba Iani se uită la el cu mirare.
— în comparație cu actualul principe, 

firește că Matei Basarab era necioplit. 
N-avea cultură. Altceva este Constantin 
Șerban.

— Acest Șerban nu este poreclit Ure- 
chilă 7

— Nu, n-am auzit.
— Este însurat cu Bălașa, fiica lui Ni- 

colachi Ralli 7
— Este, dar...
— Și este nepot lui Constantin Canta- 

cuzino grecul 7
— Ah, aici bați, don Felipo 1 Vrei să 

spui că politica lui Constantin Șerban 
este filogrecească 7 Din cauza asta nu mă 
lași să-ți amintesc că acest vodă cu nasul 
însemnat cunoaște greaca și turca lite
rară, maghiară șl latina 7

Că însuși Constantin Șerban Cîrnul se 
considera superior lui Matei Basarab, Don 
Felipo nu se îndoia. Fiul nelegitim al 
voievodului Radu Șerban slujise ca al 
doilea serdar sub Matei Voievod pînă fu
sese înlăturat din funcție, în urma 
unei întîmplări care scotea în re
lief îngîmfarea Cirnului. Obiceiul curții 
era ca, atunci cînd se întîlneau doi dem
nitari, cel care avea rang inferior să-și 
scoată respectuos calpacul. Numai atunci 
cînd funcțiile îndeplinite la curte erau 
absolut similare calpacele rămîneau ne
clintite și simplul zîmbet era îndeajuns 
și aceasta numai dacă aveai plăcerea să-ți 
arăți bunele sentimente.

Pe vremea aceea, nepotul lui Matei Ba
sarab, boierul Diicu Buicescu, fusese ri
dicat la rangul de mare spătar. Or, pe 
lingă acest comandant suprem al oștirii, 
ori de cîte ori trecea. Constantin Șerban 
Cîrnul nu-și scotea calpacuL La început, 
cînd abia ce îl însemnase bărbierul la 
nas, din ordinul lui Matei Basarab, ma
rele spătar nu-i aducea nici o dojană, 
considerînd că rana de la nas este încă 
proaspătă și că nu este momentul să pună 
problema protocolului. Cînd însă semnul 
nasului se cicatrizase și Cîrnul continua 
să rămînă în fața lui cu capul acoperit, 
Diicu Buicescu l-a mustrat :

— Nu ți se pare dumitale că trebuie 
să-ți ridici calpacul în fața mea 7

Cîrnul s-a uitat în jur. la seimenii șl 
dorobanții care se întîmplaseră acolo și 

care rînjeau pe sub mustăți de plăcere.
— Eu nu mă voi descoperi nicicind 

dinaintea ta I
Marele spătar, care nu se aștepta la 

acest răspuns, a pus mîna pe minerul 
săbiei :

— Cum îndrăznești 7
Cîrnul s-a făcut că nu observă gestul 

și a continuat :
— Ai uitat că eu sînt neam de principe 

iar tu numai un fiu de țăran 7
S-a făcut liniște, dar o liniște care spu

nea multe. La cîteva zile, după ce Matei 
Basarab i-a ridicat slujba de la curte, 
Cîrnul s-a retras în conacurile lui de la 
Dobreni, uneltind în mare taină cu pos
telnicul Constantin Cantacuzino, cel care 
s-a lăudat că și el l-a făcut bei pe Mihai 
Viteazul.

— Și spui că n-ai motive. Baba Iani, 
să-l ai lingă inimă pe Constantin Șer
ban 7

Baba Iani rămase o clipă nedumerit, 
dar nu tăcu :

— Dacă vrei să spui că grecii sînt la 
inima lui, nu te contrazic, Don Felipo. 
Dar te înșeli dacă îți inchipui că a fost 
adus la domnie de greci. Și asta ți-o
spune un grec.

Se vorbea totuși mult că puterea gre
cilor a crescut la curtea lui Constantin 
Șerban. că acesta ar fi fost unul din mo
tivele răzvrătirii armatei de seimeni și 
dorobanți. Multele funcții de la curte, 
căftănirile, făcuseră să scadă simțitor 
visteria și mijloacele de plată ale merce
narilor. De aici ideea să se renunțe la 
armată. In legătură cu creșterea puterii 
grecilor. Don Felipo auzise în casa lui 
Udriște Năsturel un fel de cintec. n 
compusese un negustor evreu. tMP 
Udriște Năsturel, cumnatul lui Mat! 
sarab, obișnuia să primească oaspe 
bitori de biblioteci. Se discuta în cas; 
despre doctrina lui Poverello D’Assii 
despre ceilalți conducători spirituali 
ordinelor medievale, despre inzi, de: 
vechii africani și despre chinezi. Aces 
vreu era îndrăgit de toată asistența p, 
tru vorbele lui de duh. Despre politi_
voievodului, nu prea era timp de discu
tat. In seara aceea, după ce le-a vorbit 
de spiritul și frumusețea Zoharului, 
despre Rabi Ben Simeon și alți înțelepți,
negustorul evreu, de felul său de pe la 
Istambul dar care se stabilise în Valahia
inferioară, i-a invitat să-l asculte cu a- 
tenție pentru că va recita un fel de 
fabulă. Cum grecii nu-i suportau pe e- 
vrei pentru că se pricepeau mal bine la 
dedesubturile negoțului, toată lumea a 
considerat, mai pe șoptite, mai în gind, 
că fabula vorbește despre pătrunderea 
fanarioților în divanul și dregătoriiie țării. 
Don Felipo își amintea fabula cuvînt cu 
cuvînt :

De mult, de mult, într-o pădure 
Cu lupi și urși... la fel ca az» 
CU veverițe și cu brazi
Cu jderi și mure
S-a întîmplat pe ne-așteptate
Că tam-nisam ajunse rege
Un iepure, se înțelege
Cu urechi late.
Și pînă să se dumirească
Lupul și ursul, jderul, vulpea 
Cine-a schimbat legea și curtea 
împărătească,
Cine-a fost sus, s-a văzut jos. 
Cine-a fost mare, scăzu mic 
Iar iepurele cel pitic
Crescu colos.

Bătrînul Udriște Năsturel îl repezise 
prietenește :

— Hai, dă-i drumul mai departe, că ie
purele nu-i de fată.

— Ba se află închis, după gratii — adău
gase careva. Și toată lumea se gîndise o 
clipă la Vasile Lupu. Don Felipo știa că



Vasile Lupu avea, între" membrii divanului 
său, numai trei boieri pămînteni. Dar oa
menii sînt oameni și întotdeauna nu-i dure 
gîndul numai către trecut ci mai cu 
seamă către prezent și dacă se poate mai 
cu seamă în jurul lor. Don Felipo aflase 
deja de porecla șușotită a lui Constantin 
Șerban și înțelese că el trebuie să fie 
iepurele din fabulă. îndemnul lui Udriște 
Năsturel îi făcea pe cei cunoscători să se 
bucure.

Evreul nu stătu mult pe gînduri. Schim
bă tonul de povestire normală și trecu mai 
departe, pe un ton șoptit, ca și cum ar 
fi început să destăinuie cele mai strașnice 
secrete ascunse în cartea Zoharului :
O vulpe suplă și isteață
Văzînd că nu se mai înfruptă 
Din gîsca dulce pentru burtă 
Și nici din rață
Avu de-odată o idee
Ce a salvat-o imediat :
C-un iepure s-a măritat
,Doar e... femeie
Și unde pînă-atiinci răbda 
Cu lupi și urși®-. lingă salată 
Fu peste noapte înălțată 
La curtea cea...

Aici izbucniră exclamații ce însemnau 
desigur bune aprecieri pentru compoziția 
negustorului. Strîngînd puțin pleoapele, 
maeul se uita aproape printre gene cu la- 
mvle privirilor lui. Părea foarte mulțumit 
că gste înțeles.
Exemplul vulpii suple, vai ce 
Curînd, curînd a fost urmat : 
Și lupi și urși s-au însurat 
Cu iepuroaice
Și-ajunși la curte, iar, legal 
S-au pus pe jupuit la oi
Cîntînd : „Și noi sîntem cu voi ! 
Venim la bal !“

Bătrânul Udriște Năsturel se ridică 
parcă mult prea ușor pentru cît i-ar fi 
permis anii :

— In sănătatea acestui om cu minte atît 
de ageră !

Cănile cu vin fură ridicate deodată, 
semn că toți apreciaseră cum se cuvine 
compunerea. Dar evreul făcu un semn ;

— încă n-am sfîrșit, măriile voastre.
— Mai e încă ceva ?
— Ar mai fi. Ia ascultați dumnea

voastră :
Cînd dintre mieii de ospăț 
Ce așteptau blinzi ca să-i taie 
Scăpă din laț un fiu de oaie 
Cam șugubăț
Cum vine asta ? zise el
Ajuns întreg între confrați : 
Lupul e lup și e mișel
Mă tem de cei cu colți ca el 
Dar nu-nțeleg din ce pricină 
La iepuri lupii se închină 
Nici să mă bați.

Don Felipo ar fi vrut să se arate mul
țumit și de acest adaos, dar observă cu 
grabă o anume tăcere a tuturor care în
ghețase parcă aerul încăperii.

Bătrânul Udriște dădu unei slugi sem
nalul că e timpul să intre lăutarii. Și 
numaidecît se auzi o țiteră și apoi o ca- 
vală și un țambal. Cănile cu vin se um
plură cît ai clipi din ochi și parcă nu se 
auzise nimic și parcă nimic nu se intîm- 
plase.

— Baba Iani, acest Constantin Cantacu- 
zino Postelnicul este într-adevăr făcător

pe aceste meleaguri 7
— ̂ Wftiu bine cine ești, Don Felipo, 

dar riiintea mea te judecă de bine : chiar 
dacă ești. șl împotriva mea.

Baba Iani i se păru lui Don Felipo, 
deodată, mult mai înțelept decît reușea 
el să se tot laude. Acest grec căruia nu-i 
era teamă să bea, îl cucerea pur și sim
plu. Nechemată, sluga se aplecă peste 
masă și Don Felipo crezu mai întîi că o 
făcea pentru a mai aduce o cană cu vin.

— Stăpinul hanului te vestește că sania 
este gata de drum...

Don Felipo tresări ca și cum ar fi fost 
în fața unei vești neașteptate. Se ridică 
grăbit :

— Nu mi-aî spus prețul falangăi. Prețul 
dumitale, Baba Iani.

— încotro ai de gînd să pleci, Don Fe
lipo ?

— Tîrgoviște și mai departe.
— De tovărășia unui călugăr bogat ca 

mine n-ai nevoie ?
— Nu te supăra, dar plec îndată.
— Și eu, de asemenea. Altfel cum vrei 

să-mi afli prețul ?
Sania de afară era de fapt o veche 

caretă turcească, o cocie suită pe două 
tălpi late de fag. Tălpile acestea semănau 
cu două bărci abia plutind pe apă. Sluga 
lui Hrizca se îngrijise de blănuri de oaie 
cu lina lungă și caldă. Patru cai, care 
aveau să fie schimbați abia la Ploiești, 
scoteau aburi pe nări și sforăiau scormo
nind zăpada cu copitele.

Nici Baba Iani nu avea poveri multe. 
Suind pe banca din fața Iui, Don Felipo 
îl întrebă, imediat ce sluga lui Hrizea 
dădu semnalul de plecare :

— Ce daruri zici că i-au dat răposatu
lui Matei Basarab ?

— Cine ?
— Sirienii. Patriarhul și...
— A... niște mir.
— Moaște deloc 7

Ba da, un ciob de frunte, mi se

fîntă sau sfînt 7
e bună seamă, un sfînt.
Felipo privi în spate. Zăpada, sub 
■ra netedă și strălucitoare, ca oa- 
intei Paraschiva din Bulgaria...

Constantin
MATEESCU

0 seară 
cu Narcisa

EȘEAM pe poarta școlii. Nu

I înserase încă. Am mers o vre
me în tăcere. La Brezoianu 
ne-am oprit. Tinel avea ceva 
să-mi spună, îl cunoșteam 
după perseverența cu care-și 

ronțăia o unghie. Ținea în mina stingă 
servieta, iar pe cealaltă o folosea în sco
pul amintit mai sus.

— Gil, a zis el, n-ai vrea să mergi pe 
bulevard în seara asta 7

— De ce ?
—Un sfert de oră. Ne uităm prin ma

gazine.
Nu înțelegeam ce rost avea să ne uităm 

prin magazine. Cînd se întîmplă să fac 
cumpărături cu mama, alegerea, proba
tul hainelor și celelalte lucruri legate 
de această întreprindere mă plictisesc. 
I-am spus lui Tin că nu-mi plac maga
zinele.

— N-ai nici o grijă. N-o să stăm prea 
mult. Lingă Biblioteca Universității s-a 
deschis un magazin grozav cu porțela
nuri. Ne uităm un pic, în trecere.

— Adică vrei să mergem pînă la Bi
blioteca Universității?

— Nu. Nu țin chiar atît de mult. Deși, 
te asigur că găsești acolo porțelanuri de 
cea mai fină calitate. Chinezești.

M-a luat de braț și m-a împins înainte. 
Pasiunea lui subită pentru porțelanurile 
chinezești mi se părea inexplicabilă. Am 
intrat întîi în magazinul de încălțăminte 
de lingă librărie. Vînzătorii aveau de fur
că nu glumă cu clienții ce se înghesuiau 
în fața tejghelii acoperite cu un geam 
de sticlă mată.

— Mă înnebunesc după mirosul de pie
le tăbăcită, mi-a spus Tinel. Pantofii noi 
au un parfum aparte. Nu crezi ?

Se oprise la raionul de încălțăminte 
pentru femei. A studiat cu atenție raftu
rile. apoi s-a aplecat și i-a cerut băiatu
lui un model cu toc înalt și vîrf subțire.

— Ce număr 7 a întrebat băiatul.
Tinel a stat o clipă în cumpănă.
— Aveți din toate numerele ?
— Mă rog, nu chiar din toate...
— Dă-mi 22, a spus amicul meu cu 

fermitate.
Spectacolul ar fi fost interesant dacă 

aș fi știut măcar ce urmărește. Tinel a 
hiat pantoful, l-a întors pe toate fețele, 
i-a mîngîiat catifelarea pielei cu gesturi 
delicate și mi l-a pus în brațe.

*— îți place 7
Mi s-a părut frumos. I-am spus că-mi 

place.
— Da. Are linie. E fabricat la Timișoa

ra. Au început să facă lucruri mai dră
guțe decît Clujul. Dar și clujenii, trebuie 
să recunoști, lucrează bine.

I-a dat pantoful vînzătoruluî.
— Doriți un alt model 7
— Nu. Deocamdată nu. O să trec mîine. 
M-a strâns de mină confidențial.
— Ca să-ți spun drept, aș mai fi vrut 

să văd pantoful cu fermoar, maro, din 
rafturile dinspre ușă. dar tipii ăștia sînt 
teribil de suspicioși. Sînt gata pentru mai 
nimica toată să te-mbrîneească.

S-a nimerit ca magazinul următor să 
fie o parfumerie. A intrat cu un aer 
marțial, postîndu-se înaintea unei vitrine 
cu săpunuri. A ridicat pe rând vreo cîte- 
va bucăți, le-a mirosit, apoi le-a pus la 
ioc cu degajare.

— Șampoane aveți 7 a întrebat-o pe 
vînzătoare.

— De care 7
— Cum de care 7
— Pentru păr gras, sau pentru păr 

uscat...
— Pentru uscat, a preferat Tinel, ținîn- 

du-și servieta la spate, ca să nu se vadă.
— Ascultă, Tin, ce e circul ăsta 7 i-am 

zis pe un registru de înțelegere și îngă
duință.

Tinel s-a întors spre mine.
— Ce circ 7
— Nu văd de ce le sîcîi pe femeile 

astea, cînd nici nu te gîndești măcar să 
cumperi.

Tinel a luat șamponul, l-a examinat o 
clipă, restituindu-1 vînzătoarei cu un 
zîmbet.

— De unde știi că n-am de gînd să 
cumpăr 7

Trecuse între timp Ia standul cu parfu- 
muri. Pesemne că parfumUrile îl ademe
neau îndeosebi. A întrebat de un parfum 
Sansgene, apoi de unul de migdale ama
re. N-aveau.

— Nu vreți să încercați esența asta ? 
l-a îmbiat politicoasă fata.

I-a oferit o sticlă mică, rubinie, cu eti
chetă franțuzească. Tinel a mirosit-o. S-a 
uitat la mine.

— Vrei să vezi 7
M-a fulgerat ideea că-i place vînză- 

toarea. Era drăguță, tinerică, îmbrăcată 

într-o uniformă vișinie, cu bonețică ele
gantă, asortată.

— Cit costă 7 a întrebat colegul meu cu 
nonșalanță.

— 345 de lei...
— E bun. E foarte bun. Dar prea co

chet. N-aveți nuanțe mai discrete 7
A mai probat vreo trei sticluțe, i-a 

spus gestionarei „Sărut mîna" și am ieșit, 
în stradă l-am găsit într-o umoare 
proastă. Și-a scos batista și și-a șters cu 
zgomot nasul.

— Erau niște parfumuri excelente... 
l-am auzit vorbind de unul singur.

Am mers un timp tăcuți. Vitrinele în
cepuseră să strălucească. Ne-am oprit o 
clipă în fața unui magazin cu giuvaeri- 
cale. A avut impulsul să intre dar s-a 
răzgîndit. A admirat de-afară colierele, 
brățările, inelele și celelalte podoabe pre
țioase etalate în galantare.

— Tinel, i-am spus, cu un ton în care 
încercam să-mi stăpinesc cu greu repro
șul, de fapt ce vrei să cumperi 7 DSW- 
de-te odată pentru ceva, și gata!

— Știi ce e mîine ?
— Nu.
— E 8 Martie î„. mi-a destăinuit cu 

gravitate.

A NTR-ADEVAR, era 3 Martie. 
I în lumina acestei evidențe, lu- 
I crurile căpătau cu totul altă 
I înfățișare. M-am uitat la el.

Examina cu atenție încordată 
un ceas de aur cu brățară, 

alături de un pandantiv cu briliante.
M-a luat de braț și am pornit înainte, 

începuse să se întunece. Trotuarul forfo
tea de lumea ce ieșea de pe la cinema
tografe. Nu puteam întîrzia prea mult, 
se alarmau ai mei, adică mama. Tinel s-a 
mai oprit în fața unei florării, apoi în 
dreptul unui magazin de marochinărie.

— Intrăm puțin 7 a zis.

N-a așteptat să-i mai răspund că și in
trase. L-am găsit la standul unde se vin
deau poșete. Ținea în mină un exemplar 
maro, cu toartă dublă și buzunărașe. A 
desfăcut poșeta, s-a uitat înăuntru. I-a 
pipăit cu grijă căptușeala. Arbora o mină 
mulțumită.

— O luați?, l-a întrebat gestionara. E 
marfă extra. Piele de șevro.

— Ce zici 7 s-a întors Tinel spre mine.
— Eu zic s-o iei. E într-adevăr frumoa

să. N-o să găsești ceva mai bun în scara 
asta.

în ochi i s-a zbătut o umbră de triste
țe. I-a înapoiat poșeta vînzătoarei.

— Poate descoperim modele mai mo
derne în altă parte, a mormăit, și s-a 
grăbit spre ușă, cu servieta subsuoară.

— Ascultă, Tin. i-am spus în stradă, cui 
vrei să-i faci surpriza pentru mîine 7

— Narcisei, a răspuns Tinel firesc, în 
timp ce mâ trăgea de mînă prin mulțime.

Am stat să mă gîndesc dacă mi-e cu
noscută vreo persoană cu numele Nar
cisa. Habar n-aveam să fie în vorbă cu 
vreo fată. Aș fi aflat. Sîntem vecini de 
ani de zile. Pe urmă, Tinel e rezervat cu 
fetele. E din familia popîndăilor. De cînd 
îl știu se întoarce de la școală pe drumul 
cel mai drept spre casă.

în fața Telefoanelor era un magazin cu 
instrumente muzicale. Am traversat. Pe 
rafturile acoperite cu mătase creponată 
ale vitrinei se lăfăiau trompete, saxofoa- 
ne, viori, un flaut, ba chiar o tobă. Tinel 
fusese fascinat de o chitară.

— A? vrea să o mingii, l-am auzit vor
bind cu vocea exaltată. E frumoasă

își lipise fruntea de sticla prăfuită a 
vitrinei. Dacă l-aș fi lăsat în pace, ar fi 
fost în stare să rămînă acolo. Venise vre
mea să pornim spre casă.

— Tinel, i-am zis. chitara e frumoasă. 
Te sfătuiesc s-o cumperi. E o chitară cu 
totul remarcabilă.

— Narcisei ii place, cînd se lasă seara, 
să se așeze in fotoliul din balcon și să 
se acompanieze cu chitara. Are un glas 
duios, de înger.

— Te-ai hotărît 7. am spus.
Tinel m-a învăluit într-o privire 

mustrătoare.
— Alegerea unui cadou e o artă. Tre

buie să-ți intre bine in minte teorema. 
Nu-i e dat oricui să aibă harul ăsta

Am înțeles din cele spuse de Tine! că 
el se află în posesia acestei arte. Cum 
nu mă pricepeam deloc să fac cadouri, 
ba nici măcar să-mi cumpăr cele necesa
re mie, ar fi putut avea dreptate. Am 
părăsit vitrina cu chitara, apropiindu-ne 
de un magazin cu blănuri și mantouri.

— De cîte ori n-am îmbrăeat-o pe Nar
cisa în mantoul ăsta de hermină ! a ex
clamat Tinel extaziat în fața galantaru
lui. îți place ?

Firește că-mi plăcea. Trebuia să coste 
o groază de parale.

— Acum un an. tot de 8 Martie, era 
expusă aici o blană de jaguar. O blană 
veritabilă. Am ezitat mult timp pînă am 
luat decizia să renunț la ea. După o săp- 
lămînă dispăruse. O cumpărase altul. 
Asta e situația...

— De unde ai tu atiția bani ca să te 
încumeți să te uiți la blana asta 7 l-am 
întrebat

Tinel a mai privit o clipă vitrina para- 
disiacă, apoi s-a întors năuc spre mine.

— N-am spus că am.
— Și dacă n-ai, cum vrei să cumperi 

minunățiile pe care mi le-ai arătat în 
seara asta 7

—Gil, nu te enerva ! N-am afirmat că 
am intenția să le cumpăr...

Pornisem mai departe. Se întunecase. 
Zăpada se topise de curînd și aerul păs
tra aroma proaspătă a serilor de iarnă. 
Pe lingă noi treceau bărbați înalți și ele
ganți ducind la braț femei îneîntătoare. 
Vitrinele împrăștiau pe stradă curcubee 
de lumini amețitoare.

— îmi pare rău că te-am luat cu mine, 
a vorbit Tinel după o vreme. Te-am deza
măgit

Și-a aruncat privirea în treacăt asupra 
unei vitrine cu tacîmuri și alte obiecte de 
uz casnic, apoi s-a instalat in fața unui 
magazin cu articole pentru copii.

— Tu n-ai făcut în viața ta cadouri ia 
imaginație ?

S-a uitat la mine limpede.
— Cum in imaginație ?
— Doar cu doruL
Nu. Nu făcusem. M-am simțit deodată 

mic. Și vinovat. Nu înțelegeam de ce, 
dar presimțeam că Tin îmi e superior, ra 
un instrument dotat cu o rezonanță mai 
profundă.

— Nimic nu mi se pare mai frumos 
decît șă pot să fac cadouri... a șoptit el. 
Si cum nu pot să fac întotdeauna, îmi 
rezerv această zi, de 7 martie.

A intrat în magazin. L-a interesat la 
început raionul de confecții. A luat un 
costumaș de fată din flanelă, apoi o bluză 
de mătase. Le privea cu ochi experți La 
bluza de mătase a cerut vreo patru nu
mere. A trecut apoi la pardesiuri și ra
glane.

— îți place pardesiul ăsta de fetiță ? 
m-a întrebat. E excelent lucrat. Culoarea 
bej o prinde.bine pe Narcisa.

M-â invitat să pipăi stofa. Am pipăi t-o.
— Tăietura e impecabilă. Păcat că bu

zunarele sînt aplicate. Narcisei îi place 
buzunarul fals. încolo, n-are absolut nici 
un cusur. E admirabil.

S-a mai oprit să vadă un balonzaid, o 
haină de urson, un trening și un capot 
de casă cu buline.

— Capoatele acestea de copii sînt de
licioase ! a exclamat Tinel cu fața îm
bujorată. Imaginează-ți o zvîrlugă de fe
tiță ca Narcisa, îmbrăcată în capot ! Aduc 
cu chimonourile japoneze. Le dau un aer 
de cochetărie, de feminitate...

Ascultă, Tin, mi-am luat pînă la 
urmă inima în dinți, cine e Narcisa 7

Tinel m-a Cercetat cu o privire inde
cisă.

— A ! Nu ți-am spus ! E sora mea mai 
mică...

Intrase în raionul pentru jucării. S-a 
aplecat ș_i a luat din raft o zînă îmbră
cată toată în alb. Purta peste cosițele de 
aur o coroniță.

— Habar n-aveam că ai o soră, am 
vorbit. Ce naiba, ai fi putut să-mi spui 
pînă acuma !

Părea atît de absorbit în contemplarea 
zmei incit aproape că-și pierduse iden
titatea, se rătăcise aiurit în lumea de 
miraj a basmelor.

, Puteai să-mi spui că ai o soră, am 
zis din nou. Șîntem de atiția ani prieteni.

Gil, iartă-mă. te rog I Narcisa e un 
secret ăl meu. Un dor. Nu-1 știe nimeni. 
Nimeni, înțelegi 7 Nici mama .' Ești pri
mul căruia ii fac mărturisirea asta...

A pus păpușa în galantar și a luat un 
ursuleț maro cu ochii de mărgele și fun
diță roșie petrecută în jurul gitului.

— îți place 7
Mi-a zimbit. Păpușile jucau în jurul 

meu. dansau frenetic, cu o bucurie și o 
grație molipsitoare, și cîteva momente am 
dansat cu ele amețit, lunatic, rătăcit in 
lumea ior tăcută, enigmatică.



Zilele culturii popoarelor și
Teatrul Național din Belgrad

• Sub inaltul patronaj al președin
telui Republicii Socialiste România, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, și al 
președintelui Republicii Socialiste 
Federative Iugoslavia, tovarășul 
Iosip Broz Tito, se desfășoară în 
tara noastră, între 21 mai și 2 iu
nie, Zilele culturii popoarelor și 
naționalităților din Iugoslavia. De-a 
lungul unui itinerar bogat, cuprin- 
zînd peste 30 de localități — de la 
București la Iași, de la Craiova la 
Sibiu, de la Constanța la Oradea,, 
de la Satu Mare la Drobeta-Tur- 
nu Severin —. cei 450 de artiști și 
oameni de cultură iugoslavi sint sa
lutați cu căldură de publicul ro
mân. Se prezintă turneele Teatru- - 
lui național de dramă din Belgrad. 
Teatrului național sîrb din Novi 
Sad, Teatrului pentru copii și ti
neret din Subotifa și Teatrului de 
păpuși din Ljubljana ; au loc con
certe simfonice (ale Filarmonicii 
slovene și ale Trio-ului „Lorenz", 
amb"le formații din Ljubljana, sau 
ale Quartetului de coarde din Za
greb), corale (interpretate de „Col
legium cantorum" din Pristina și 
de „Mirce Acev“ din Skoplje) și de 
muzică ușoară (cu orchestra „Rezo
nanța" din Sarajevo). O expoziție 
de cărți și publicații (peste 1 000 de 
exemplare, albume și reviste, volu
me de beletristică și tehnică, tipări
te în toate limbile popoarelor și na
ționalităților din R.S.F.I.), o expo
ziție ilustrind activitatea Comunei 
literare din Vîrșeț, precum și o sui
tă de întîlniri scriitoricești, (seri de 
poezie, un colocviu despre curentele 
actuale) deschid noi orizonturi do 
cunoaștere. însoțite de discuții în
tre creatorii oaspeți și cei români 
sint de asemenea și galele de film, 
dedicate școlii de animație de la 
Zagreb, documentarului și lung- 
metrajului de ficțiune. O panora
mă sugestivă a genurilor și epoci
lor de evoluție din arta plastică se 
alcătuiește elocvent prin alăturarea 
variatelor imagini, fresce și tezau
re din „Comorile mănăstirii Piva“, 
„Grafica partizanilor" din Slovenia 
și „Pictura și grafica iugoslavă con
temporană".

Tradiționalul dialog al prieteniei 
și artei dintre popoarele noastre 
dobindește. prin această manifesta
re de mare amploare și inaltă ți
nută, profunde și originale semnifi
cații.

R.L.

DOUA spectacole complet diferite, 
primul dramatic, cu tensiuni tra
gice, al doilea comic, cu dezlăn
țuiri carnavalești și șotii, ne-au 

prilejuit întîlnirea cu colectivul Teatrului 
Național din Belgrad, venit în turneu în 
țara noastră în cadrul Zilelor culturii po
poarelor și naționalităților din Iugoslavia 
in România.

Capacitatea actorilor din Belgrad de a 
realiza marile pasiuni răvășitoare, stăpi- 
nite însă cu rigoare, a fost din plin valo
rificată de Singe impur, o dramatizare 
după cunoscutul roman al lui Borisav 
Stankovici, apărut în românește în 1959, 
cu titlul Singe stricat, în timp ce fantezia 
liberă și temperamentul dinamic al inter- 
preților comici și-au găsit locul în Gîlce- 
vile din Chioggia de Carlo Goldoni.

Regizorul Gradimir Mirkovici, autor și 
al dramatizării, a știut să descopere în 
opera lui Borisav Stankovici, dincolo de 
exactitatea detaliilor și obiectivitatea ro
mancierului realist interesat de mutațiile 
sociale șl psihice provocate de marile răs
turnări istorice, filonul esențializărilor ro
mantice, tragedia unor oameni ce nu pot 
cunoaște fericirea, purtînd în ei înșiși cau
za adîncă și adevărată a nenorocirii lor. 
Spectacolul e construit pe stări sufletești 
limită, pe contradicții ce nu pot fi împă
cate.

Scris în 1911, Singe impur aparține ace
lor lucrări în care sînt surprinse cu vi
goare și spirit critic transformările pro
vocate de dezvoltarea capitalismului în 
societățile rămase timp îndelungat în con
dițiile unei vieți patriarhale. Este epopeea 
unei lumi cuprinse brusc de beția îmbo
gățirii. Acțiunea se petrece la sfîrșitul 
veacului al XIX-lea, în Serbia meridio
nală, la puțin timp după eliberarea de sub 
turci, cînd vechile familii ruinate cedează 
pasul noilor îmbogățiți, iar credințele și 
idealurile străvechi fac loc banului cu care 
se poate cumpăra orice. Și astfel, Sofka, 
fata frumoasă dar săracă a lui Efendi 
Mita, cîndva omul cel mai puternic și 
avut din oraș, este dată în căsătorie, de 
tatăl ei, fiului nevîrstnic al lui Marko, ță
ranul care plătește cu aur greu visul lui 
de ridicare pe scara socială.

Evitînd cu măsură și artă tentația deta
liilor pitorești sau a pasiunilor morbide, 
Gradimir Mirkovici a creat o reprezenta
ție sobră, de mare expresivitate, concen
trată aproape ritualic în jurul ceremonia
lului nunții, dramatice și sfișiețoare prin 
frumusețea ei exterioară și falsitatea ei 
lăuntrică.

întregul spectacol e axat pe ideea con
tradicțiilor categorice și de neîmpăcat, ac
centuate și de dominantele cromatice dure 
ale decorului (scenografia Miomir Deniei), 
costumelor (Bojana Iovanovicl), de opo
ziția palatului bizantin în ruină, cu coloa
ne fragile, lămpi și icoane orientale, din 
prima parte, și zidurile din bîrne groase, 
afumate, primitive, ale casei lui Marko, 
din partea a doua. în comportamentul 
eroilor avem același contrast. între reți

nerea nobilă și demnă a Todorei, mama 
Sofkăi, căreia Ksenia Iovanovici i-a dat 
o aură tragică în neputința ei de a-și ajuta 
fiica și energia nestăpînită manifestată de 
Marko și oamenii lui nu avem numai di
ferențele dintre două lumi, ci și expresia 
unui abis de netrecut.

Dintre interpreți s-a remarcat în primul 
rînd Branislav Ierinici în Marko, admira
bil atît în siguranța lui inițială cît și în 
pasiunea răvășitoare care-1 determină 
să-și părăsească propria-i casă. Vera Ciu- 
kiei a rezolvat cu farmec și putere de 
convingere rolul dificil al Sofkăi, de la 
presimțirile de început pînă la decăderea 
ei finală. O prezență stranie dar sugesti
vă, un simbol al dezastrului dar și un pre
vestitor al nenorocirilor viitoare a fost 
nebunul Vanko, jucat cu discreție și du
reroasă sensibilitate de Mida Stevanoviei.

Gîlcevile din Chioggia pusă în scenă de 
regizorul italian Paolo Mageli (oaspete și 
al țării noastre, cam cu un deceniu în 
urmă, cînd a montat piese de Pirandello, 
Machiavelli și Goldoni la Teatrul Națio
nal din Cluj-Napocâ, Craiova și Pitești), 
a fost un joc amuzant, ironic, fără nici o 

intenție de reconstituire a mediului sau a 
moravurilor pescarilor venețieni. Faptul 
că în fața noastră am avut doar o trupă de 
teatru identificată cu personajele goldo- 
niene, a fost subliniat de finalul simbo
lic, cînd interpreții redeveniți actori își 
iau cu ei bagajele și’dispar duși de vîn- 
tul uitării și timp. Excelentul decor al lui 
Dușan Ristici, cu căsuțe dărăpănate dar 
desenate cu nerv, cu corabia apărută pe 
neașteptate în fundal doar prin înlătura-, 
rea unei cortine sau sala tribunalului, cuSc. 
jurați cu tot, coborîtă din tavan la un 
semn al omului de ordiap, a contribuit 
din plin la accentuarea atftiosferei carna
valești.

Actorii au jucat cu aplomb, pasiune și 
libertate în mișcări, executînd cu plăcere 
poantele. Bătăile și încăierările erau re
zolvate prin mișcări de balet, iar intrările 
și ieșirile, îndeosebi ale grupurilor, a? 
făceau în pași de dans, în ritmul dinam.'; 
și modern al melodiilor compuse de Voi- 
slav Kostici.

Ileana Berlogea

în 
continuare

• în continuarea în
semnărilor publicate în 
numărul trecut, ne oprim 
la un aspect ce nu poa
te să nu fi reținut aten
ția publicului și, ca ata
re, să nu fi determinat vii 
opinii. Este vorba de ex
tinderea duratei de trans
misie a programului II 
(la televiziune) atît prin 
înmulțirea numărului de 
ore ce îi sînt rezervate 
zilnic, cît și prin genera
lizarea lui pe dimensiunea 
întregii săptămîni. Deci, 
luni, marți, miercuri, joi, 
vineri, în cursul după-a- 
miezii, sîmbătă începînd 
cu ora 12.00, iar dumini
ca și dimineața și după- 
amiaza, telespectatorii au 
posibilitatea să aleagă 
una din cele două solu
ții oferite de micul ecran, 
în aceste condiții, numă
rul total de ore de emi
sie la televiziune a ajuns 
în jur de 100. Simbolică 
cifră f Să observăm, însă, 
că dincolo de această rea
litate strict cantitativă se 
profilează neașteptat de 
interesante consecințe și 

V

poate acum, cînd lucruri
le sînt la începui, e bine 
să supunem discuției cîte
va dintre ele. Astfel, din 
totalul de cca. 6 000 de 
minute emisie (cca. 5 350 
— programul I, 650 — 
programul II), aproape a 
șasea parte sînt ocupate 
de producții cinematogra
fice de toate genurile, di
mensiunile și pentru toa
te vîrstele. Locul al doi
lea, la o mare diferență 
de „puncte", este deținut 
de muzica simfonică, 
transmisă, însă, în bea 
mal mare parte pe cana
lul II (cca. 360 minute 
dintr-un total de 420). 
Este o acțiune culturală a 
televiziunii (dînd, printre 
altele, posibilitatea .multor 
mii de spectatori să ur
mărească concerte ex
traordinare) pe care nu 
vom reuși niciodată să 
o lăudăm cum se cuvi
ne. în continuare, cele a- 
proape 400 de minute ale 
Telejurnalelor și Telexu
rilor, cele peste 350 de 
minute de emisiuni despre 
actualitate și 300 de mi

nute emisiuni în limba 
maghiară și germană, 
teleșcoala și ' emisiunile 
distractive de tot felul se 
află la egalitate (cca. 280 
minute), fiind urmate de 
cele aproape 200 de mi
nute închinate Festivalu
lui național „Cîntarea 
României", de cele 160 
minute de teatru, de 
cele 150 minute de mu
zică de operă și cora
lă (numai pe programul 
II), de muzica populară 
și emisiunile sportive (a- 
ceasta atunci cînd eveni
mente sportive de impor
tanță națională și inter
națională nu acaparează, 
firesc, atenția’ generală 
determinînd și o mărire a 
duratei transmisiilor). E- 
misiunile de tineret, șoimi 
ai patriei, pionieri și cele 
utilitare premerg, în a- 
ceastă scară descrescă
toare a timpului t.v. e- 
misiunile literare. Sub 100 
de minute se află emi
siunile cu profil enciclo
pedic, cele de limbi străi
ne, medicină, limba ro

mână, informații cultura
le, publicitate.

• Desigur, de la o săp- 
tămînă la alta, situația de 
mai sus se modifică în 
amănunt dar nu în direc
țiile ei fundamentale și 
ar fi, credem, o hotărîre 
plină de urmări aceea de 
a o supune dezbaterii ge
nerale prin intermediul 
Căsuței poștale t.v.

• Extinderea progra
mului II de care amin
team mai sus a accentuat 
și o realitate despre care 
am mai vorbit și vom 
continua să vorbim. Aici, 
pe programul II, se află 
masate importante emi
siuni de informare și dez
batere culturală și științi
fică, majoritatea fără e- 
chivalent pe primul pro
gram. Condiții obiective 
limitează, cum se știe, 
numărul celor care pot 
urmări programul II. A- 
tunci de ce numai aici 
sînt anunțate cicluri t.v. 
care ar interesa și ar fi 
de mare utilitate pentru 
milioane de telespectatori, 
dintre care tinerii ocupă 
un loc prioritar ? Ne re
ferim la emisiuni eviden
țiind valoarea tradiției și 
specificul de manifesta
re al spiritualității națio
nale precum : Dătători de 
școli și datini, Flacăra 
vie a științei, Scriitorul și 
epoca sa, Carnet cultural, 
Mult e dulce.... Emisiune 
literară, Dicționar cine
matografic, Biblioteca 
pentru toți, O viață pen
tru o idee. Omul și 
muzica lui.

• Și o ultimă observa
ție, nevizînd de această 
dață-repartiția pe progra
me a emisiunilor ci o- 
rientarea de ansamblu â 
unui ciclu. Ne gîndim la 
binecunoscuta Teleșcoală. 
Existența ei este o dova
dă de maturitate și înțe
lepciune a televiziunii ce 
vine astfel eficient în a- 
jutorul școlii românești. 
Dar, cercetînd programul 
din ultimele două săptă
mîni, se poate vedea că 
dintr-un total de 580 mi
nute (cîte 290 pe săț>tămî- 
nă), 370 sînt rezervate ma
tematicii, fizicii și chimiei, 
55 biologiei, 45 istoriei, 30 
învăjămîntului preșcolar, 
25 economiei politice, 20 
geografiei, 20 ciclului 
Școli și profesii, iar pe 
ultimul loc, cu 15 minu
te se află limba și lite
ratura română. Din suma
rul emisiunilor în limbi 
străine (75 minute pe săp- 
tămînă) lipsește latina, a- 
flată constant în atenția 
învățămintului nostru de 
toate gradele. Dintre fa
cultăți și institute, doar 
Politehnica beneficiază de 
ore de consultație. Dar 
restul disciplinelor și spe
cialităților î

• Un gînd bun pentru 
toți cei care, în aceste 
zile, la radio și la tele
viziune, s-au străduit să 
dea zilei de 1 iunie gra
ția și strălucirea inefabi
lă prin care ea a și pă
truns în sufletele noastre.

Ioana Mălin

Secvența
• Stagiunea cinematogra

fică se prelungește în acest 
an dincolo de limitele tradi
ționale ; premierele româ
nești se succed ritmic, neso
cotind barierele ridicate de 
căldura verii. Din ianuarie și 
pînă acum s-au prezentat 13 
noi ldng-mețraje, iar pentru 
luna viitoare se anunță încă 
două. Așadar, multanunțatul 
și doritul salt cantitativ al 
producției noastre de filme a 
devenit realitate. în plus, un 
anume echilibru al genurilor 
(doar proporția neînsemnată 
de pelicule de actualitate ră
mîne îngrijorătoare) începe 
să se sirrrtă. Ba chiar dorin-
ța de a înviora formulele ex
presive pare mai conturată 
(au existat cîteva încercări 
de depășire a tiparelor și 
două debuturi). Dincolo însă 
de sporitul număr al bune
lor intenții, apare senzația de 
neîmplinire. Oprite — parcă 
— la jumătatea drumului, 
ideile interesante și-au pier
dut din intensitate, iar stră
lucirea nu a apărut decît în 
unul sau altul dintre compar
timentele creației. Totuși, 
pentru că, rînd pe rînd, cîte 
un film a trăit prin since
ritatea ori pasiunea unuia 
dintre cineaști, prin virtuozi
tatea regizorului, operatoru
lui sau actorilor, să sperăm 
că momentul fastei lor întîl-j 
niri, pe un generic unic, 
va mai întîrziâ.

I.
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naționalităților din Iugoslavia
La Constanța:

Teatrul Național 
Sirb din Novi Sad
SCENELE dobrogene, ca multe alte 

scene ale țării, găzduiesc în aceste 
zile turneul unor prestigioase co
lective teatrale din R.S.F. Iugo

slavia. Astfel, spectatorii din Constanța și 
Mangalia, din Tulcea și Cobadin pot a- 
plauda și cunoaște mai bine măiestria 
interpretativă a actorilor Teatrului Națio- 

/ nai sirb din Novi Sad, care au susținut 
-X. un frumos spectacol cu comedia Bostanul 

găunos de Iovan Sterija Popovici. Această 
comedie, scrisă acum 150 de ani, a căpătat 
o nouă strălucire și prospețime în viziu
nea regizorală a lui Dejan Mijacl, care a 
știut să pună iscusit in lumină valorile 
satirice ale textului. Montată în anul 1973, 
piesa lui Iovan Sterija Popovici s-a bucu
rat dealtfel, încă de la premieră, de o pri- 
imre deosebită din partea publicului și 
Wticii de specialitate, numeroasele dis- 
tinfcții obținute dovedind-o cu prisosință. 
Astfel, la cea de a XlX-a ediție (1974) a 
tradiționalului Festival de teatru ce poar
tă numele dramaturgului clasic sîrb Io
van Sterija Popovici și la care au parti
cipat 20 de teatre, Naționalul din Novi 
Sad a obținut premiul pentru cel mai bun 
spectacol, alte premii fiind acordate pen
tru cea mai bună interpretare actorilor 
Milena Bulatovici (Evița) și Zaida Krîm- 
șamhalov (Sara) și o mențiune actriței 
Ilinka Suvaciar (Ancia).

Spectacolul dezvăluie potențialul crea
tor al unui foarte înzestrat colectiv teatral. 
El se vrea o ascuțită satiră la adresa par
venitismului și cosmopolitismului, ple- 
dînd pentru izbinda sentimentelor curate 
și adevărate, pentru împlinirea tinereții 
sub semnul dragostei și frumuseții. Regi
zorul Dejan Mijaci nu a dat însă specta
colului o tentă moralizatoare. Fiecare per
sonaj este puternic individualizat, întru- 
chipînd o idee. Un comic dens, grotesc, pe 
alocuri, o demascare necruțătoare a mer- 

i cantilismului și iluziilor de înnobilare cu 
ajutorul unor artificii vestimentare sau de 
limbaj fac din această montare originală 
un spectacol de referință în repertoriul 
Naționalului din Novi Sad.

Acest schimb de turnee (în septembrie, 
Teatrul dramatic din Constanța va prezen
ta, în cadrul Zilelor culturii românești în 
R.S.F. Iugoslavia, spectacole cu piesele 
Clipa de Virgil Stoenescu după romanul 
lui Dinu Săraru și Nevestele vesele din 
Windsor de Shakespeare) se înscrie în 
buna noastră tradiție culturală, contribuind 
la o cunoaștere mai temeinică a valorilor 
spirituale ale popoarelor vecine și priete
ne, la deschiderea largă și generoasă a 
teatrului românesc către toate scenele lu
mii.

Carmen Tudora

Plinsul vesel la Monicelli - Concertul Filarmonicii Slovene
• în felul său, Mario 

Monicelli t) e un Ianus. 
Are, adică, două chipuri. 
Unul surîzător și altul în
lăcrimat. O mască rîde, o 
mască plînge — vorba 
șlagărului.

Creatori de factura a- 
ceasta sînt cumva mai di
ficil de receptat și de 
„prizat" (nu doar în ci
nematografie). De altfel, 
„biografia" box-office-ului 
luî Monicelli spune des
tule în acest sens. în ge
nere, spiritul e înclinat să 
caute tranșantul, fie în 
direcția solarului, fie în 
aceea a nocturnului. 
Crepusculul îl face în- 
trucîtva bănuitor și re
tractil prin aparenta iui 
indecizie.

Așa și majoritatea fil
melor de referință ale 
Iui Monicelli : chiar dacă 
nu o conțin ca atare, ele 
dau senzația unei anumi
te ambiguități, pe care nu 
orice inteligență este dis
pusă să o suporte. înain
te de a fi a unor opere, 
problema e de principiu : 
în ce măsură și cu ce e- 
fecte poate fi insinuată 
drama într-un context 
comic și comedia într-un 
context de dramă ? Mo
nicelli este, evident, un 
virtuoz al mișcării în am
bele ei sensuri.

Să nu uităm, de pildă, 
că el a dat o memorabi
lă „comedie de război" 
(Marele război), cu su- 
ficienți ani înaintea prac
ticării masive a „genu
lui", pentru a se putea so
coti in liniște un proto- 
cronic. A puncta cu ele
mente de comic și deri
zoriu un fond tematic 
precum acela enunțat în 
chiar titlul filmului e o 
chestiune nu doar de te
meritate ci și de subtili
tate. Aici, în filmul său, 
efectul este cel al unui 
scrîșnet, ceea ce înseam
nă că dozajul a avut o 
exactitate farmaceutică.

Mai ciudat mi se pare 
că Monicelli izbutește să 
se exerseze în acest fel, 
și cu aceleași remarcabi
le rezultate, pe subiecte
le cele mai diferite și 
neașteptate, de la cele 
imaginate a se consuma 
în evul mediu să zicem, 
pînă la cele plasate în 
cotidian. S-ar spune, așa
dar, că nimic din ceea ce 
este omenesc nu este 
străin de rîsu’-plînsu’. A- 
ceasta să fie demonstra
ția urmărită de Moni
celli ? Nu este deloc ex
clus. în orice caz, pentru 
a o face e necesară mul
tă luciditate : acea luci

Imagine din filmul Parfumul florilor de cimp (regizor Srdan Karanovic) ce se va pre
zenta simbătă, la Alba lulia, in cadrul Zilelor culturii ți naționalităților din Iugoslavia

Vraja animatorilor din Zagreb
A FOST prea scurt. A fost prea mult.

Prea miliardar de mult. Ar trebui 
să mai revăd măcar o dată seria 
de filme de animație iugoslave, 

ca să pot judeca mai precis frumusețea. 
Asa. am rămas doar cu o impresie gene
rală. Generală, totuși limpede, precisă. O 
netă impresie de vrăjitorie. Un clar sen
timent al imposibilului biruit. Sînt nenu
mărate momentele cind. in cursul a 3 se
cunde. un portret omenesc desenat schim
bă 30 de fizionomii, fiecare precis ca o 
poveste, lung ca o poveste.

Două inovații de mare importanță se 
pot semnala la această mereu tînără ani
mație iugoslavă. Una e reconstituirea așa- 
ziselor ..imagini hipnagogice", acele fan
tasme care se perindă dinaintea ochilor 
închiși ai celui care e gata să adoarmă. 
Ele nu au conture nete, ca în vis, ci se 
împletesc unele într-altele, își fuzionează 
metamorfozele, se topesc în vag, păstrînd 
mereu tîlcul lor torențial.

Iată acum și a doua inovație. Astăzi, în 
pictură și în grafică, doi rivali stau față-n 
față : abstracții și figurativii. Dar operele 
unor Dusan Vukotic (Piccolo, Surogat), 
sau Vatroslav Mimica (Singur), sau Ante 
Zam’.nov’d (Dezinfecție), sau Borivoj Dov- 
nikovic (Școala de mers), sau Milan Bla- 
jekovici, dar mai ales marea lucrare a lui 
Zdenko Gasparoviă (Sațiomania), toate 
acestea operează o adevărată sinteză he
geliană a celor două antiteze : figurativ 
și abstract. Tînăra animație iugoslavă nu 
pleacă de la rezultate gata obținute, ci 
caută a evoca însuși procesul concret prin 
care oamenii ajung la abstract.

Acum treizeci de ani, „oștile" care 
„stăteau față-n față" erau disney-ismul 
și avangarda unor Bosustow și Hubley, 

ditate care — paradoxal 
— refuză ironia. Și mai 
e necesar mult patetism : 
acel patetism care — pa
radoxal — nu exclude lu
ciditatea. Iată cum se în
chide lanțul...

Demersul lui Monicelli 
mi se pare, în fond, un 
pariu : acela că pentru a 
cîștiga calitatea (ca să fo
losesc un termen din șah) 
uneori trebuie sacrificate 
obișnuințele ; acela că o 
oscilație premeditată în
tre dramă și comedie (in 
cadrul aceleiași opere) 
este adesea mai expresi
vă decît opțiunea pentru 
una singură din ele ; a- 
cela că, la urma urmelor, 
cele două noțiuni s-ar pu
tea să aibă mai multe 
puncte de legătură decît 
de opoziție.

O întrebare ar mai fi : 
care este prețul ce tre
buie plătit de un regizor 
(și nu numai de un re
gizor) pentru a înțelege 
și a accepta această din 
urmă idee 1

Aurel Bădescu

*) Căruia T. Caranfil 
i-a făcut portretul în 
„Dicționarul cinematogra
fic" de vinerea trecută. 

Mimica și Vukotid, Borowczyk sau Trnka. 
Ele cereau să se depășească punctul de 
privire Disney, să se renUnțe la imagini 
siropos g'ngașe, la grația cam dulceagă și 
la didacticismul cam naiv al „punctului 
de vedere Lafontaine" practicat de dis- 
ney-eni. Se cerea să se suprime decorurile 
prea „dichisite", se cereau teme grave, 
satirice. Și astfel a fost părăsit pentru o 
bucată de vreme idilismul siropos al dis- 
ney-enilor. In schimb s-a pierdut grația 
nostimă a operelor, chiar postume, venite 
de la Disney-land. Decorul lor cam împo- 
poțonat a fost înlocuit cu cerul gol. Prea 
gol, poate. Nici școala iugoslavă nu îm
bulzește acest cer. îl păstrează aerisit. 
Dar îl umple cu o culoare de o frumusețe 
neașteptată.

Depășind sinestezia muzică-imagine lan
sată de Disney, strălucitul grafician Zden
ko Gasparovic face un fel de „film cu 
scheciuri", unde șapte studii de pian di
ferite își căsătoresc atmosfera cu șapte 
registre plastice, cu șapte secvențe de 
pură imagine, de o noutate uimitoare.

Acum 20 de ani, un cunoscut critic fran
cez, Marcel Martin, scria un lung studiu 
despre animație. El fericea această disci
plină cinematografică pentru libertatea cu 
care poate scorni cele mai imposibile lu
cruri printr-o simplă învîrtire din condei. 
Da. Are dreptate. Dar nu pentru că ea, cu 
mijloace prompte și osteneală ieftină, poa
te inventa orice bazaconie ; ci tocmai pen
tru că acrobațiile ei sînt de o infernală 
dificultate, cu atît mai merituoasă cu cît 
ea nu scornește fenomenele ci reconstituie 
misterioase, lăuntrice stări sufletești, după 
cum ne-a demonstrat cu strălucire, încă 
o dată, școala de la Zagreb.

D. I. Suchianu

LUÎND parte — în trei rînduri — 
la acel pasionant festival de artă 
contemporană care este Bienala 
Muzicală de la Zagreb (de curînd 

am primit și programul detaliat al celei 
de anul acesta, de o strălucire cu totul 
specială dat fiind că marchează a zecea 
ediție), am reținut de fiecare dată nivelul 
deosebit al prestațiilor slovene, mai pre
cis de proveniență din Liubliana. Orașul 
are o școală muzicală puternică, pe plan 
componistic și interpretativ și se poate 
spune că reunește în chipul cel mai po
zitiv tradițiile artistice naționale și cele 
central-europene. Lucrul se vede, dealtmin- 
teri, imediat ce consulți programul de sală 
al unui concert ca acela oferit recent în 
studioul public al Radioteleviziunii. în 
adevăr, Janes Erstnik Dolar, un nume 
care de aci înainte ne va spune foarte 
multe, poate rivaliza, judecind după fru
musețea strălucitoare a Sonatei a XIII-a, 
cu oricare dintre maeștrii de faimă din 

wepocă (sec. XVII) ai barocului muzical. 
Ne-am amintit, judecind după folosirea 
atît de plină de efect a alămurilor, de 
paginile festive ale unui Purceii sau 
Hăndel, deși se poate spune că savoarea 
lucrării avea o notă strict personală, în 
împletirea de știință contrapunctică și 
simț al pitorescului sonor. în orice caz, 
Sonata a avut darul să marcheze, dintru 
început, punctul de maxim interes al serii 
oferite de oaspeții sloveni, care ne-au de
monstrat că orchestra posedă un compar
timent de suflători de o pilduitoare omo
genitate, care sună compact și virtuoz, în 
același timp suplu șl calitativ. Dacă mai 
adăugăm splendoarea instrumentelor în
seși și reala surpriză de a descoperi un 
nume nou. pentru noi coincizînd cu reve
larea unor vechi comori ale muzicii slo
vene, putem da o imagine a acestui mo
ment cu adevărat entuziasmant al evolu
ției Filarmonicii din Liubliana.

Două expoziții

IN SALA Dalles sînt reunite în 
aceste zile două expoziții, mesagere 
ale culturii popoarelor din Iugosla
via : una amintind de strălucitele 

tradiții artistice medievale, cealaltă do 
strădaniile și victoriile contemnorane în 
domeniul publicistic și editorial.

Tezaur cuprinzător, de la valorile arhi
tecturii și ale picturii, la cele ale sculptu
rii în lemn, ale mobilierului, broderiei, 
artei metalelor și a manuscriselor, mănă
stirea Piva, celebra așezare de spirituali
tate și cultură medievală din Muntenegrul 
finelui de secol XVI, întruchipează unul 
din momentele cele mai expresive ale 
creației artistice de tradiție sîrbă și bizan
tină. Expoziția oferă documente convin
gătoare : pe lingă o serie de cooii de 
fresce ale mănăstirii, importante prin in
terpretări iconografice specifice ariei 
sîrbe a artei bizantine, figurează mai 
multe admirabile icoane, ooere ale meș
terilor Longin și Kozma. Dacă în lucră
rile lui Longin stăruie o ingenuitate 
și o prospețime a sentimentului în care 
răsună parcă prevestirea cuceritoarelor 
picturi naive iugoslave de astăzi, icoa
nele lui Kir Kozma ne vorbesc des
pre înalta cultură filosofică si teolo
gică a autorului lor, familiarizat cu sub
tilele discuții ale înțelepților șl savanți- 
lor de la Muntele Athos, ca și despre ra
finamentul unui stil pictural a cărui ele
ganță grafică și somntuo’itate cromatică 
indică atît cunoașterea picturii cretane și 
pe cea a valorilor artei italiene, cît și 
atașamentul fată de tradițiile Picturii sîrbe 
din secolul al XIV-lea, la care el adaugă 
contribuția viziunii sale luminoase, a pre
ciziei în detalii. înscrise cu o înduioșă
toare dragoste față de cotidianul obiecte
lor umile, în compoziția solemnelor înfă
țișări canonice.

Prezentarea realizărilor editoriale ale 
principalelor centre din Iugoslavia este 
imoresionantă. Prin număr, diversitate și 
calitate, cărțile expuse — cele mai multe 
foarte recente — dovedesc un vast orizont 
al preocupărilor actuale în abordarea pro
blemelor din diferite domenii și o deose
bită grijă pentru latura estetică a muncii 
editoriale. începînd cu bogatul stand de 
cărți social-politice, unde stau, la loc de 
cinste, operele lui Iosip Broz Tito, ale lui 
Edvard Kardelj și Stane Dolant, pînă la 
vitrinele numeroase cu cărți beletristice, — 
noutăți sau lucrări clasice, unele în legă
turi de piele de o impunătoare elegantă — 
sau la compartimentul de enciclopedii și 
lexicoane — unul din cele mai substan
țiale pe care le-am văzut în ultimele ex
poziții de carte Ia noi. La fel de impresio
nant este și canitolul periodj-elor, foarto 
numeroase, reflectînd o activitate ziaris
tică dinamică, mobilă, adaptată cerințelor 
contemporane.

Amelia Pavel

Mai departe, trebuie să arătăm că Miloă 
Mlejnik, solistul Concertului pentru vio
loncel și orchestră în re major de Joseph 
Haydn, a pornit, în interpretarea faimoa
sei lucrări, de la adevărul că respectarea 
stilului clasic înseamnă în același timp 
puterea de convingere de astăzi a recon
stituirii lui, care nu se cuvine să aibă 
nimic din răceala muzeală, ci dimpotrivă 
să vorbească direct ascultătorului con
temporan. A atacat deci frazele cu 
energie bărbătească, chiar cu ve
hemență și a reușit să scoată 
lucrarea din aerul (să recunoaștem) ușor 
vetust ce domnește de cîte ori violonce
listul caută să menajeze cu prea multă 
prudență presupusa bonomie haydniană. 
De altfel, lucrarea abundă în dificultăți 
solistice temute și rareori sonoritățile pot 
apărea de o puritate imperturbabilă ; în 
consecință, o asemenea abordare tinerească 
și autoritară poate stabili un echilibru re
comandabil între fidelitatea față de ma
nuscris și satisfacția estetică a celor din 
sală.

în fine, Simfonia a IV-a de Brahms; di
rijorul Anton Kolar nu s-a intimidat de 
fel în fața covîrșitorului monument pe 
care-1 avea în față și l-a atacat cu toate 
energiile slobozite ; nu a tins deci să ne 
redea un Brahms încețoșat de atmosfere 
nordice, ci a îndreptat asunro lucrării o 
lumină puternică. amintmdu-ne mai 
curînd de exuberante adrintice. Tempi au 
fost vii, desenul bine conturat, arhitec
tura limpede structurată. Și chiar dacă 
obișnuințele brahmsienilor înveterați au 
putut fi ușor clintite, ni se pare că o ast
fel de viziune își are. fără îndoială, drep
tul la afirmare în peisajul interpretativ 
actual.

A. Hariton



O expoziție originală
■ SALA „Kalinderu" a adăpostit pînă 

în primele zile ale lunii mai o expoziție 
mai puțin obișnuită, organizată de Mu
zeul de istorie a municipiului București, 
cu o temă cit se poate de ispititoare : 
Moda Bucureștilor de acum un veac. 
Nu-mi amintesc șă fi văzut la noi o ase
menea colecție de veșminte vechi, tot
deauna plină de sugestii și purtând în 
stofele și mătăsurile prăfuite semne des
pre gusturile și moravurile unui timp de 
multiple și rapide primeniri, îneît expo
ziția de la „Kalinderu" devine o adevă
rată lectură de istorie, bine condusă și 
ingenios agrementată de către tînărul 
muzeograf Adrian Silvan Ionescu, iniția
tor și organizator al manifestării. Privind 
costumele de la începutul veacului al 
XIX-lea, adică din vremea cînd în Fran
ța domnea Ludovic Filip, noi ne amintim 
de „bonjuriștii" români, cei care, odată 
cu moda pariziană, au adus îh Țările Ro
mâne spiritul revoluției de la 1848. Cos
tumația destul de sobră a bărbaților con
trasta cu decolteurile mari ale femeilor, 
într-o interesantă mixtură cu gustul 
oriental pentru podoabe, ilice, șaluri de 
cașmlr, cu o cochetărie de bun gust pro
verbială la românoe din totdeauna. După 
revoluție, preferințele devin mai sobre, 
mai reținute, remareîndu-se chiar tendin
ța pentru economie de material. Dar ti
rania modei pariziene va impune din nou. 
spre 1870. pălăria înaltă, redingota lungă, 
iar rochiile cu tUrniură de o bogăție 
extravagantă. O toaletă de seară arăta ca 
niște vesminte preoțești, dar altele din 
dantelă neagră pot stîrni invidia frumoa
selor din vremea noastră. Urmărim astfel, 
pe o perioadă de mai bine de o sută de 
ani, detronarea modelor orientale în fa
voarea celor venite din apus, deloc întîm
plător odată cu ideile de emancipare so
cială și entuziasmul pentru afirmarea 
valorilor naționale. Portretele prezente în 
expoziție înfățișează bărbați severi, cam 
întunecați, dar îmbrăcați corect după 
modă, ei fiind desigur din lumea aleasă. 
Dar pe măsură ce modele se vulgarizau, 
apar „jupînii", negustorii, adică figurile 
lui Trahanache, Farfuridi. Brînzovenescu 
și „soațele" lor, „coana Efimița", „coana 
Joițica", ale căror veșminte ne sînt fa
miliare mai mult din reprezentările pie
selor lui Ion Luca Caragiale. Dar nu 
vom face eroarea, frecventă dealtfel, de a 
confunda burghezia românească dinspre 
sfîrșitul secolului al XIX-lea cu tipul 
eroului caragialesc. Expoziția de la „Ka
linderu" prezintă și numeroase gravuri de 
epocă, sindrofii, petreceri cîmpenești, des
fășurate mai ales în proverbialul „Cișmi • 
giu“. Aici apare lumea obișnuită, burghe
zia măruntă, distrîndu-se, firește, cam 
zgomotos și cam fără măsură, dar îmbră
cată modern. Modern nu numai din mi
metism, ci mai ales din vechea și cunos
cuta aspirație de a fi „în rînd cu lumea".

N. Jianu

Textile, mici și mari
• ÎNLOCUIND relativa antinomie din

tre expresiv și decorativ cu evidenta so
luție de coabitare și colaborare, dealtfel 
reclamată prin chiar statutul compozit al 
genurilor și prin interferența lor, va tre
bui să remarcăm excloziunea unor acte, 
cîndva „minore" după criterii îngust nor
mative, printre care textilele, cu toate 
nuanțele obiective, ocupă un loc priori
tar. Fenomenul se datorește lărgirii sferei 
conceptuale și de acțiune prin conturarea 
noțiunii de artă ambientală, dar mai ales 
intervenției altor categorii de artiști — 
pictori, graficieni — care au adus o viziune 
liberă față de convențiile instaurate, un 
alt mod de a concepe, compune, desena 
și colora suprafața textilă. S-au modificat 
semnele, dar și conotarea lor a căpătat un 
plus de expresivitate și autonomie, poate 
nu totdeauna proprii domeniului de exis
tență, dar necesare fie doar ca jaloane 
prospective. Desigur, s-ar putea spune că 
orientarea altor categorii de creatori către 
teritoriul textilelor are și un caracter prag
matic. Nu vom contrazice afirmația, dar 
vom prefera ideea apariției artistului in- 
terdiscipjinar, tentat de atitudini dar și de 
tehnici noi.

Argumentele pentru mutațiile petrecute 
funcționează prin complementaritate, iar 
expozițiile din ultima perioadă, colective 
sau personale, devin simptomatice prin 
conținutul și frecvența lor. Miniaturile 
textile de la „Eforie", apoi expoziția DA
NIELEI GRUȘEVSCHI de la „Simeza" și 
propunerile avansate de YVONNE HAS
SAN la „Galateea" conțin elementele co

ELENA UTA CHELARU : Portret HORIA CUCERZAN : Compoziție

mune ale domeniului textil în toată laxa 
varietate de soluții, solicitînd abordarea 
subiectului din chiar perspectiva caracte
rului proteic al genului. Ideea specifici
tății ar trebui reconsiderată și amendată, 
acceptînd că noțiunea consacrată nu mai 
acoperă o realitate dinamitată prin nou
tatea unor soluții și atitudini. Desigur, 
ceea ce încorpora altădată doar cîteva teh
nici tradiționale și o anumită concepție 
despre iconografia și destinația textilelor 
se mai regăsește, asemeni unor sechele 
sau puncte de referință, în fiecare expu
nere, dacă ne-am referi doar la materiale 
și procedee. Dar simultan remarcăm atit 
o pozitivă încercare de dilatare a limite
lor genului, incitantă pentru că pornește 
din interiorul premisei virtuale, cît și o 
simplă, poate nu totdeauna utilă, dorință 
de insolit, polemică și joc provocator, ac- 
ționînd în teritorii adiacente sau extraes- 
tetice.

Fenomenul, se remarcă explicit în cazul 
Miniaturilor textile, compunere caleidos- 
copică și prolixă (cam 60 de expozanți), 
nu totdeauna foarte la obiect, apelînd prea 
mult la „joc" și cochetărie fără suport, 
ceea ce contribuie, poate, ca un plan de 
recul, la mai exacta delimitare viitoare a 
noțiunii și a domeniului concret (din a- 
ceastă perspectivă trebuie reținute ideile 
exacte și lucide formulate de criticul Mi
hai Drișcu în prezentarea expunerii). Se 
interferează aici cele mai diferite atitu
dini și procedee — artistice sau doar arti
zanale— de la minuția calofilă a tapiseriei 
„clasice" la insolitul soluțiilor „mizerabi- 

liste", „pop" sau „gadget", conturînd un 
climat neodadaist destul de impetuos. 
Constatare valabilă și în cazul lucrărilor 
Yvonnei Hassan, cele de pictură, ca și 
cele textile mizînd pe calitatea de obiecte 
obținute prin colajul diferitelor materiale, 
cu preponderența lemnului și a textilelor, 
în care culoarea aduce accente și semne 
figurative ce încorporează posibile aluzii. 
Structurile textile se revendică din tehnica 
rurală a „țolicelor" făcute din fîșii de sto
fe sau pînze, cu o tentă expresionistă ce 
le transformă în posibile replici la ordinea 
și acuratețea tradițională, mizînd pe o im
plicare afectivă abisală. Prin comparație, 
deși aparțin solicitărilor contemporane, cu 
îndrăzneli și soluții mereu reformulate, 
propunerile Danielei Grușevschi acoperă 
mai exact noțiunea de textile, fără a cădea 
în păcatul oboselii sau al repetiției ste -■ 
rile, poate tocmai pentru că activitatea ei ,X_ 
s-a conturat exact în epoca de relansare și 
reformulare a unei noi estetici a genu
lui, mai liberă și în același timp mai 
expresivă. Condiționări care, permițând -și,, 
chiar reclamînd o nouă atitudine de 
esență, iconografie și tehnică, au creat 
climatul actual, în toată diversitatea lui, 
poate atît de fertil tocmai prin alătura 
rea certitudinilor cu întrebările, a 
ței de expresivitate cu tatonările hibrmF. 
într-un dialectic și organic proces evo- 
lutiv.

Virgil Mocanu

FESTIVALUL NAȚIONAL ..CÎNTAREA ROMÂNIEI'

„Tinere talente"
DE CURÎND reorganizat, Colegiul 

criticilor muzicali din A.T.M. a 
ințeleș că nu este deajuns să 
observe și să comenteze viața 

noastră muzicală, ci că este chemat să 
participe la dezvoltarea ei în chip direct, 
prin stimularea unor acțiuni de însemnă
tate, care să contribuie la luminarea unor 
sectoare ale acesteia poate încă insufi
cient aduse în fața conștiinței publice; de 
asemenea, că este deosebit de oportun să 
se creeze evenimente muzicale inedite în 
centre culturale unde setea de frumos a 
publicului este gata să le recepteze cu o 
sensibilitate neuzată, generînd ecoul do
rit. Cea dintîi manifestare inițiată, sub 
titlul „Tinere talente", a dovedit că exis
tă un cîmp larg de desfășurare pe aceas
tă linie, iar atmosfera cu adevărat entu
ziastă ce a domnit de-a lungul celor pa
tru zile cit a durat (7—10 mai) poate fi 
apreeiată drept revelatoare în cel mai 
înalt grad, de natură să statornicească 
dintru început o tradiție. Sîntem îndrep
tățiți să vorbim deci de prima ediție a 
unei noi întîlniri de răsunet ivită pe 
harta artistică a țării, care va aduce mu
nicipiului Rîmnicu Vîlcea faima de țen- 
tru de propagare și consacrare a talente
lor muzicale remarcabile din rindul in- 
terpreților educați de liceele de artă Și 
conservatoarele noastre. S-a pornit de la 
realitatea că înzestrarea și pregătirea ti
nerilor muzicieni români reprezintă o 
adevărată avuție spirituală națională, re
cunoscută pe plan mondial prin frecven
tele izbînzi obținute de ei la concursuri 
de înalt prestigiu, care situează țara noas 

tră pe until din primele locuri din lumi 
în acest domeniu,

La Rîmnicu Vîlcea, pare că s-au înțe
les asemenea premise deosebit de poziti
ve: fapt este că la Comitetul județean d - 
cultură și educație socialistă (președinte 
Vasile Roman) — care a fost, alături de 
Colegiul criticilor muzicali din A.T.M., 
co-organizator al manifestării „Tinere ta
lente" — a existat o mare bunăvoință și 
chiar o afecțiune față de concertele pro
gramate în acest cadru. S-a constatat 
acum din nou că Societatea „Prietenii 
muzicii și ai teatrului" din Rîmnicu Vîl
cea, avîrid ca președinte pe Mihai Forăs- 
cu și ca una din cele mai destoinice ani
matoare pe Irina Popovici Șațchi, dove
dește capacitatea de a stimula întreaga’ 
participare locală la evenimentele muzi
cale de prestigiu.

PARE hazardată încercarea de a 
se cîntări, în puține cuvinte, me
ritele tuturor interpreților parti
cipant!. Să încercăm, totuși, să 

desfășurăm un film al celor patru seri. 
Secvențe Bacii: construire, de mare pro
funzime și soliditate, a edificiului Sona
tei nr. 2 pentru vioară solo de către Mi- 
haela Martin, care a înțeles că renumele 
internațional îi creează răspunderi cu atît 
mai mari în prezentarea la o reuniune a 
tinerilor interpreți ; pianistul Cristian Beldi 
ne-a apărut într-o frumoasă evoluție perso
nală ; Yvonne Timoianu — talent violonce- 
listic de prim ordin, cu strălucire sonoră 
și putere de comunicare a frazării ; 
Constantin Sandu (Concertul italian) evi

dențiază o fluență pianistică pozitivă; dar 
s-a dovedit ulterior .și mai convingător 
într-o Piesă de concert de Silvestri înfă
țișată la un alt concert; flautista Cornelia 
Ghița, depășind uneia inițiale dificultăți 
in respirație, a creat momente muzicale 
autentice în mișcările finale ale Partitei 
în la minor ; violonista Elena Vladu — la 
începutul apropierii temerare de monu
mentalele Partite pachiene.

Memento romantic : reușita cea mai 
deplină a fost a mezzosopranei Adriana 
Alexandru, care ne-a dovedit, în patru 
lieduri de Schubert, că avem în ea o po
tențială interpretă de reală înzestrare și 
înțelegere a liricii vocale de cameră. Flo
rin Paul, virtuozul viorii biruitor la im
portante concursuri, a redat Marele Duo 
de'Schubert (bine acompaniat de. Florina 
Cozighian) cu ceva mai puțin relief decît 
ne-am fi așteptat. Un talent minunat din 
rindul foarte tinerilor violoniști, Gabriel 
Croitoru, ne-a cîntat Sonata in sol minor 
de Schubert (la pian Mihai Marinescu) nu 
tot atît de viu și fermecător ca într-un 
recent recital bucureștean. Este un semn 
că forțele lui trebuie bine drămuite, nu 
cumva suprasolicitate în acest stadiu in
cipient de evoluție artistică. Pianista An- 
dreiana Roșea s-a dovedit un element de 
seriozitate și posibilități instrumentale 
(Rapsodia in sol minor de Brahms), ce vor 
fi valorificate superior de practica sce
nică mai frecventă. în același concert, 
pianista Dana Borșan, concertistă înzes
trată deja cu o apreciabilă experiență, a 
cîntat Balada nr. 3 de Chopin la un nivel 
sensibțl apropiat de resursele talentului 
ei.

Mozart și tinerii pianiști: o seară de artă 
adevărată. Față de comentarea ei, după 
prezentarea bucureșteană, în paginile 
„României literare", nu am de adăugat 
decît că toți interpreți! — Viniciu Moroia- 
nu, Delia Pavlovici, Carmen Mihalache, 
Ina Mâcarie — au ridicat creațiile lor la 
un grad de realizare și mai înalt. O men
țiune specială pentru Delia Pavlovici ; ea 
a arătat de astă dată resurse de drama
tism, o forță interioară impresionantă — 

exercitând o înrîurire neobișnuit de nnțy ,. 
nică asupra sensibilității ascultătorilor.

Corespondențe spirituale românești 
o seară entuziasmantă prin dăruirea și 
pătrunderea cu care tinerii interpreți au 
slujit patrimoniul muzicii naționale. La o 
vîrstă fragedă, violonistul Bogdan Bobo- 
cea (acompaniat de Raluca Gander) a 
cîntat Sonatina de Paul Constantinescu 
cu autoritate, cu trăsătură de arcuș fermă ' 
și expresivă; clarinetistul Walter Ifrim a 
înțeles fidel sugestiile coloristice ale piesei 
Martie de Marțian Negrea; Viorel Țepeș 
s-a arătat a fi un pianist de certe resurse 
virtuoze, păstrîndu-și calitatea sonoră 
chiar în pasajele de forță. O veritabilă re
velație a fost redarea uneia din cele mai 
reușite lucrări instrumentale ale lui Doru 
Popovici, Muzica solemnă, a cărei tensiu
ne emoțională, adesea covîrșitoare, a 
fost recreată excelent de violonistul Mi
hai Ionescu (la pian, Alma Peter). Di
ficilele Variațiuni pe o temă de Schu
mann ale lui Mihail Jora au fost luminate 
inteligent, cu deplină competență și artă 
instrumentală matură de către Carmen 
Asfadurian; sensibilă ne-a apărut și 
Annamaria Avram în Pavana din Suita 
opus 10 de Enescu; flautistul Dorel Baicu 
— de o muzicalitate suplă în Cantabile și 
presto de Enescu (la pian, Viorica Rădoi), 
păcat însă că unduirea bine intuită a fra
zelor s-a dezechilibrat în finalul piesei. 
Culminația a adus-o pianistul Andrei 
Deleanu, care ni s-a revelat ca un instru- 
mentist cu adevărat evoluat ; culoarea, 
rafinatul simț al stilului, cultivarea supe
rioară a detaliului, totdeauna încadrat 
imaginii — iată calitățile care au dat o 
savoare aparte interpretării muzicii lui 
Constantin Silvestri.

Să nu uităm soliditatea prezentării cla
rinetistului Cristian Vlad, care a apărut 
în afara programului anunțat și să re
marcăm din nou contribuția tuturor pia
niștilor acompaniatori la reușita atît de 
inspiratoarei evoluții a „Tinerelor ta
lente". !

Alfred Hoffman
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Meridiane

AM părăsit Festivalul de la Can
nes cu cîteva zile înainte de fi
niș. Regret că n-am apucat să văd 
Siberiada lui Andrei Mihallcov- 

Koncealovski (Premiul special). Am toa
te motivele să-mi cred confrații interna-*  
ționali cînd laudă filmul acestui vrednic" 
descendent al unor dinastii de artiști atît 
de străluciți. Am toate motivele să cred 
in deciziile juriului prezidat de Franpoise 
Șagap. Precocitatea scriitoarei, speculată 
cu frenezie de business-ul literar, viața 
mondenă a femeii care, cu voie Sau fără 
voie, a făcut totul ca să provoace tapa- 
juri în dolce vita, au compus o imagine 
destul de simplificată a acestei roman
ciere care nu este o conștiință ca Simone 
de Beauvoir, nici o militantă ca Franțoise 
Giroud, dar este una din figurile semni- 

j ficative ale culturii franceze contempo- 
’ rane. Un amestec aproape tragic de ges

ticulații frivole și de deznădăjduite spai
me. Exteriorul plimbat în yacht-uri și în 
mașini de curse. Interiorul devorat de în
doieli existențiale. De cîțiva ani Cannes-ul 
practică un feminism ofensiv, printre al
tele pentru că alege programatic o pre
ședintă, nu un președinte. în locul sțar-u- 
lui sculptural, tip Sophia Loren, fesțiva- 

'Mu a preferat anul acesta un star intelec- 
Discuțiile pe care am avut șansa să 

l«<>ort cu acest star, care în intimitate 
arată „invers", mă urmăresc în continua
re, iar filmul încă o iarnă..., primul film 
de Franțoise Sagan, prezentat, bineînțe
les, în afara concursului, îmi demonstrea
ză, dacă mai era nevoie, că filmul „fără 
mijloace" poate avea și el micile lui capo
dopere. De fapt, autoarea n-a avut la în- 
demînă decît talentul său, o zi de primă
vară timpurie, o bancă într-un parc, o fe
meie de 75 de ani care iubește un om. 
Și un bărbat de 25 de ani care nu iubește 
pe nimeni. Bătrîna așteaptă înfrigurată 
pentru că iarna a fost prea lungă, pentru 
că bătrînii mor de pneumonie, iarna... 
Tînărul așteaptă nervos, pentru că nu e 
obișnuit să aștepte. Un june grăbit și o 
quasi-octogenară discută un sfert de oră 
pe bancă, într-un parc, în prima zi cu 
soare, despre oroarea de a trăi dur, „fără 
sentimente", iar tu, spectator, începi să-ți 
sufli nasul și să-ți ștergi ochii. E plînsul 
acela compromițător. Plînsul despre care 
șe spune că e al „coafezelor". Bravo coa
fezelor dacă ele au rămas singurele vie- 

\ țuitoare care mai cred că inima nu e nu
mai un cord.

Am părăsit festivalul recunoscătoare 
gazdelor care m-au invitat la un festin 
artistic grandios. Am părăsit festivalul în
covoiată sub masivitatea emoțiilor și a in
formațiilor vaste, dense, rapide, surprin
zătoare, contradictorii pe care, într-o sta
re de bulimie fascinantă, le-am trăit și 
le-am înghițit pe nemestecate, zilnic, în
tre orele 8 și 24.

Am părăsit festivalul tulburată, ba chiar 
puțin înfricoșată de răspunderile care de
curg din „starea de mar tor". Am fost, am 
văzut și neavînd de învins pe nimeni, 
singura formă de cîștig ar fi aceea de a 
încerca să transmit colegilor de breaslă 
concluziile unei experiențe din care este 
cu neputință să nu ieși maturizat. Can
nes-ul de anul acesta mi-a dat în zece 
zile, zece ani. Pot fi ei transmisibili ?

Revelațiile nu țin atît de filmele pro- 
priu-zise, cît de fenomene care se văd 

'<wpxi£^benzile de celuloid și mai ales din
colo de ele, atunci cînd sînt cumulate. 
Atunci cînd apar împreună ca într-un fel 
de areopag mondial. Pe parcursul a două 
săptămîni acest areopag pune în circula
ție cinci ziare proprii, plus un potop ecua
torial de materiale publicitare. „Grosso 
modo, se poate estima la cincizeci de tone 
producția, aparținînd Galaxiei Gutten
berg" — declară oficialitatea locală. Asta 
înseamnă că nici unul din cei peste, nu 
1.500 cum ziceam la început, ci 2.000 de 
ziariști acreditați, nu pot pleca de la fes
tival cu mai puțin de 10 kilograme și ju
mătate de „material documentar". Dar ce 
văd concret ?

IN PRIMUL rînd, pe ecranele ma
rii competiții și ale competițiilor 
paralele văd o foame pantagrueli
că de idei de mare calibru. 

Mai mult ! De viziuni cinematogra
fice de proporții care urmăresc nu 
scara insului, ci scara istoriei. Văd 
o sete nemăsurată de real, de ac
tualitate. O ambiție care atinge ade
seori megalomania, iar uneori anticipa
ția. Ambiția nu numai de „a reflecta" rea
litatea, dar de a interveni în această rea
litate direct, imediat. De a determina mă
suri. De a transforma meditația în ac
țiune. Așa se întîmplă în Sindromul... lui 
James Bridges, film în care ficțiunea are 
un rol profetic. Citeva zile după premie
ră, accidentul centralei nucleare imaginat 
pe ecran a avut loc în realitate în Three 
Mile Island. Explodând în mijlocul ex
ploziei, filmul a bătut recordurile box- 
office-ului. Jane Fonda, în rolul reporte
rei tv. care alertează opinia publică, a în
registrat noi puncte nu numai in cariera ei 
artistică, dar, mai ales, în activitatea ei 
de ferventă militantă. (Și cînd te gîn- 
dești că nu cu multă vreme în urmă ea 
era oaia neagră a Hollywoodului, aceea 
care trebuia nu să moară, dar să dispa
ră !). Filmul a fost declarat „un docu
ment-ficțiune fundamental în lupta împo
triva pericolului atomului domestic". Ac
torul care poartă pe umerii lui drama, 
Jack Lemmon, a devenit peste cîteva luni, 

la Cannes, laureatul .premiului de inter
pretare masculină. Consacrare supremă la 
care Lemmon nici nu îndrăznea să viseze 
sau visa în mare secret.

Laureata premiului feminin, o Sally 
Field total necunoscută europenilor, în
carnează o poveste nu tbt atît de specta
culoasă, dar la fel de angajată .și anga- 
jantă. Actrița nu are nici unul din atu-u- 
rile star-urilor. Dimpotrivă. Arată ea uri 
personaj dintr-o peliculă cine-verite. Ea 
nu pare, ea este, intr-adevăr, o lucrătoa
re într-o minusculă filatură, o femeie cu 
doi copii, păguboasă in iubire și descum
pănită în idei. Dar ce idei poate avea 
această biată creatură, aruncată de destin 
intre un tată tiranic, un soț absenteist 
și un mare gol interior ? Filmul se nu
mește Norma Rae și e iscălit de Martin 
Ritt, care în 1951 era acuzat de „simpatii 
extremiste" și expulzat din Hollywood sub 
anatema de „roșu" ; același Martin Ritt 
eare, în 1974, semna Conrack, povestea 
Quasi-autobiogrăfică a unui institutor alb 
trimis să-și facă meșeria într-un sat de 
negri („roșu și negru" lată culorile obse
sive ale Americii) ; același Ritt care în 
1976 a realizat Paravanul. Nimic mai sur
prinzător decît un film că Norma Rae să 
fie cerut cu deosebită insistență în palace- 
urile de pe Coasta de Azur și nimic mai 
uluitor decît această modestă, extrem de 

modestă femeie, care pe croazetă, sub 
palmieri, arată exact așa cum arată în 
film, lîngă războaiele de țesut, nimic mai 
uluitor, zic, decît această filatoare deve
nită pentru o seară regina unui public 
descins din Rolls-uri. Anul trecut filmul 
omolog s-a numit O femeie liberă (libe
ră în sens de ne-măritată). Pelicula a fă
cut furori, după părerea mea. exagerate, 
dar spectatorii și mai ales spectatoarele 
au daț buzna să vadă o fermecătoare Jill 
Claybourgh în rolul unei soții abandonate, 
care învață cu greutate, dar pînă la urmă 
învață să respire prin plămînii proprii. 
Nu pot să spun că povestea nu avea un 
anumit panaș, dar filmul se oprea la sfer
turi de adevăr. Emanciparea se oprea în 
salonul unui Restaurant de lux în care un 
grup de femei aveau în sfîrșit curajul să 
se întîlnească fără complexul „de a nu fi 
însoțite". Anul trecut. Ioana d’Arc era 
parfumată cu Chanel 5. Anul a- 
cesta, Ioana d’Arc, adică Norma Rae, 
miroase uneori a sudoare, pentru 
că în atelierul în care lucrează ae
rul e sufocant, pentru că în hală domnește 
o căldură lichefiantă. în mod voit, în mod 
declarat, Martin Ritt a vrut să facă un 
film cu teză, de fapt, cu două teze. 
Prima : procesul de trezire a unei con
științe. La începutul filmului Norma Rae 
e o lucrătoare, la mijlocul filmului e o 
muncitoare, la sfirșit e o militantă. A 
doua teză : procesul de trezire nu a unei 
conștiințe în general, ci a unei conștiințe 
feminine. Este știut că nu numai „la ei, 
acolo", ci pe toate meridianele, bărbați
lor le place feminitatea, nu feminismul. 
Norma Rae începe ca „o femeie care vrea 
să placă bărbaților" și sfîrșește ca o fe
meie care vrea să placă în primul rînd 
propriei sale conștiințe. Un film șocant 
prin simplitatea lui patetică, prin mili
tantismul lui pe cît de declarat pe atît 
de vibrant. Geva se schimbă în lumea 
asta mare în clipă în care Cannes-ul, 
rampa de lansare a celor mai devasta
toare sex-simboluri, lansează ca simbol al 
feminității moderne nu o fosforescentă 
Farah Fawcett, ci o țesătoare cu cearcă
ne, prinsă și ea într-o aventură. Dar în 
aventura descoperirii propriei demnități.

MARILE premii vorbesc și ele, ceva 
mai cifrat, dar vorbesc, despre 
schimbările din ^ceastă lume care 
nu e permanent „nebună, nebună, 

nebună". Ăducînd la Cannes în premieră 
mondială ...Și acum, apocalipsul, Francis 
Ford Coppola a făcut și 0 mare operație 
publicitară și o teribilă campanie de in
timidare. Conversația l-a aruncat pe regi
zor în primele rînduri, dar Nașul (I) și 
Nașul (II) au stirnit în el o delirantă ma
nie a grandorii. Resursele umane și fi
nanciare (30 milioane dolari) puse în miș
care de peliculă sugerează mentalitatea 
acelor turiști transoceanici traversînd în 
goană locurile istorice, întrebînd cît costă 
vitraliile de la Chartres, numărînd per
lele de pe rochiile Caterinei cea Mare, și 
evaluînd suma în petrodolari. Desigur 
Franța e o piață mult prea mică pentru 
un apocalips atît de mare, dar un test 
în plus nu strică, așa că producătorul a 
profitat de festival pentru a organiza și 
în oraș, în Cannes, o serie de vizionări cu 
public obișnuit, așa numitele „sneak pre
view", La sfîrșitul filmului spectatorul 
completa un chestionar. Rezultatul re
prezenta o primă prognoză. Dacă se mai 
poate face ceva, pentru satisfacerea clien
tului, se face. Mai ales că premiera ofi
cială pentru Europa e prevăzută de abia 
în octombrie.

Prezentarea în competiție a Apocalipsu
lui a fost deci un soi de forțare a mîinii. 
Coppola este (din punct de vedere al cre
ditului) un Fellini american, dar Fellini 
s-a prezentat, bineînțeles, în afara con
cursului. Repetiția orchestrei (subintitu
lat „primul film politic al lui Fellini") a 
fost proiectat inițial pentru televiziunea 
italiană ca „un simplu reportaj". Așa 
suna contractul inițial, pentru că inițial, 
RAI-u) nu urmărea altceva decît să cap
teze numele maestrului pe un gene
ric al său. Se pare că Fellini, ocu
pat pînă peste cap cu Cetatea femeilor, 
era și el în deplin acord cu acest mi
nuscul proiect. Nu e vina geniului dacă 
neputînd să scoată „un simplu reportaj", 
a scos o capodoperă de 70 de minute, un 
film-fabulă, o fabulă de proporții cu a- 
devărat apocaliptice. Instrumentiștii or
chestrei sînt cîrcotași. Fiecare se arată 
preocupat doar de partitura sa. Fiecare 
crede că cel mai important element al 
orchestrei este el. Discordia, opacitatea, 
invidia, mărginirea, neputința de a vedea 
dincolo de propriul interes, transformă 
instrumentiștii în instrumente, iar la sfîr
șit în victimele propriei obtuzități, în vic
timele unei catastrofe. O catastrofă care 
se produce la locul repetiției, adică într-o 

'biserică dezafectată din secolul al XI-lea.
O catastrofă simbolică, desigur. O cata
strofă avertisment. Un avertisment lansat 
de Fellini „haosului italian", societății 
contemporane italiene.

DAR să revenim la Coppola. Cop
pola, deținătorul Palme d’Or-ului 
din 1974, nu s-a prezentat hors 
concours ca Fellini, ca Roși, ca 

mai toți laureații Cannes-ului. în mod e- 
vjdent, urmînd binecunoscutul spirit com
petitiv american, regizorul marilor lovi
turi a vrut să mai dea o lovitură. A vrut 
să intre în horă. Campania care a pre
cedat venirea regizorului la Cannes (în 
„jet" personal), starea de tensiune creată 

în timpul festivalului (cu cîteva ore înain
te de proiecție s-a lansat svonul alar
mant „că n-au sosit bobinele") ; buscu
lada declanșată la conferința de presă 
(pentru prima oară un regizor participă 
la discuția cu ziariștii nu acompaniat de 
echipă, ci flancat de cei trei copii pre
școlari) — totul a arătat «că regizorul Nr. 1 
al Americii, mai exact-spus, cel mai en 
vogue, era ferm hotărît să ia Marele Pre
miu. L-a luat. Dar l-a luat „ex-aequo“. 
Ex-aequo cu Toba. Toba despre care nu 
s-a vorbit nimic. Toba care are ca actor 
principal nu pe Marlon Brando, ci un 
copil cu fața bătrînicioasă, care are zece 
ani. Toba, iscălit de un regizor căruia nici 
un prezentator n-a reușit să-i rostească 
numele cît de cît descifrabil : Volker 
Schldndorff (el a transpus Onoarea pier
dută a Katharinei Blum). Schldndorff și 
Coppola — sugerau o bătălie â- la David 
și Goliath. Ex-aequo-ul, adică așezarea 
celor două nume pe aceeași treaptă, a 
fost o palmă pe obrazul lui Goliath. Ci
tarea Tobei înaintea Apocalipsului a fost 
mai mult decît o palmă. A fost un bo- 
bîrnac.

Ar fi incorect să spunem că cele două 
filme nu reprezintă, fiecare în legea lui, 
un eveniment cinematografic. Dincolo da 
șirul unor prea mari concesii comerciale, 
dincolo de circul marilor performanțe pi

rotehnice, dincolo de acel escadron de 
elicoptere care, vorba unui confrate, por
nesc la atac ca o cavalcadă de Walkirii, 
dincolo de prea vastele resurse materiale 
care s-au transformat din avantaj în ghiu
lele de gîtul inspirației, filmul lui Cop
pola vrea să fie — și pînă la urmă este 
— un teribil strigăt de groază la adresa 
războiului în general, și în special la a- 
dresa crimelor comise de armata ameri
cană în Vietnam. Niciodată ecranul nu a 
văzut o înfățișare mai crudă a cruzimii. 
Violența acestui film este justițiară, dar 
ea atinge asemenea momente de tensiune 
îneît însuși regizorul simte nevoia unei 
dezintoxicări, a unei exorcizări. Filmul 
său următor va fi, după cum își propune 
acum, nici mai mult nici mai puțin decît 
Afinitățile elective de Goethe.

Toba este și ea tot un rechizitoriu, dar 
un rechizitoriu în altă cheie (grotescă, co- 
rozivă, incandescentă, tragică). Rechizito
riul hitlerismului. Hitlerismul văzut prin 
ochii eroului unui roman de Giinther 
Grass, prin ochii lui Oskar. Oskar, un 
băiat care la vîrsta de trei ani refuză să 
mai crească provocîndu-și singur un ac
cident. Un accident din .dezgust. Dezgustul 
față de lumea în care a apărut fără voia 
lui (filmul îi ascultă confidențele încă 
din faza lui prenatală — imagini super
be ! — cînd foetusul ezită să iasă de sub 
protecția maternă, avînd serioase îndoieli 
că viața care îl așteaptă merită, într-ade- 
văr, să fie trăită).

Apocalipsul este parada forței. Forța 
forței. Toba este triumful spiritului și 
forța inteligenței. După ce vezi acest film, 
ai revelația că nefolosirea inteligenței în 
cinema a devenit un delict care trebuie 
sancționat cu maximă asprime. Așa cum 
s-ar sancționa, de pildă, mașinile care a- 
leargă bezmetic în marele trafic, noaptea, 
fără să-și aprindă luminile. Pe autostrăzile 
naționale, ca și pe cele internaționale este 
strict interzis să se circule pe întuneric, 
eu farurile stinse.

Ecaterina Oproiu
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„SÎNT adesea între
bat : de ce un An 
al Copilului ? —
spunea Henry R. 
Labouisse, directo
rul general al 
U.N.I.C.E.F. Răs
punsul meu este : 
pentru două mili
arde de motive, din
tre care majoritatea 
sînt sub virsta de 
10 ani. Pentru că în 
multe părți ale lu

mii copiii sînt încă lipsiți de necesitățile 
elementare ale unei copilării normale, ale 
unei creșteri sănătoase și ale educației. 
Chiar țările cu bunăstare și abundență au 
cazurile lor de frustrați și dezmoșteniți : 
copii exploatați, copii neglijați, copii in 
nevoie, copii flăminzi.

De ce un An al Copilului ? Pentru că nu 
există dezvoltare fără oameni, iar copiii 
de astăzi sînt adulții de mîine. Pretutin
deni există încă neajunsuri izbitoare in 
modul în care noi ne tratăm — sau ne
glijăm — propriii copii. Dacă nu vdm ac
ționa acum — nu numai pentru a asigura 
supraviețuirea copiilor, dar pentru a le 
oferi ocazia de a-și da seama de poten
țialul lor deplin — vom pune în pericol 
atît viețile lor și ale noastre, cit și lumea 
pe care ei o voi- avea în seamă curînd — 
lumea noastră".

Acesta e Și spiritul în care Organizația 
Națiunilor Unite a adoptat, la 21 decem
brie 1976, rezoluția nr. 31/169, care pro
clama anul 1979 — An Internațional al 
Copilului, inițiativă ce a găsit, pe plan 
mondial, un răsunet și o primire ce de
monstrează încă o dată actualitatea și im
portanța problemelor puse în discuție. Au 
fost publicate, cu acest prilej, sute și sute 
de rapoarte, de documentare și analize 
făcute atît în cadrul organismelor O.N.U. 
cît și de organe guvernamentale din foarte 
multe țări ale lumii, au fost organizate mii 
și mii de reuniuni, conferințe și seminarii, 
s-au făcut filme documentare și artistice, 
s-au tipărit seturi de presă pe marile pro
bleme ale copilului. în ansamblu, toată 
această masă enormă de informație, prin 
datele ei globale, se constituie ca tot 
atîtea semnale de alarmă. Ni s-a părut, 
deci, firesc ca, alături de opinii și luări 
de poziție ale unor mari personalități ale 
lumii culturale și științifice internaționale, 
să cităm și punctele de vedere ale copii
lor înșiși, modul în care ei concep și des
criu fenomenele în mijlocul cărora tră
iesc. Iată, spre exemplu, o poezie, com
pusă de tînărul cipriot, în vîrstă de 17 ani, 
Josephidgs Panaiota (apărută, alături de 
alte cîteva'zeri, th volumul Dear World, 
editat de Richard și Helen Exley, în Trinity 
Press, 1978, sub auspiciile UNESCO), o 
poezie care, cu sinceritatea și inocența 
unei vîrste, cu spontaneitatea și prospeți
mea unui suflet tînăr, deschide porțile spre 
marile probleme ale lumii în care trăim :

„Lumea este asemeni unei sfere de 
cristal gata 

să fie spartă în bucăți în orice clipă. 
Noi, tînăra generație, 
avem sfera în mîinile noastre, 
să n-o lăsăm să se spargă.
Putem aduce dragoste și pace.
Ne putem lupta pentru asta. Mai putem 

încă 
ține sfera liniștită. Da, hai să luptăm 

pentru asta. 
Ținem lumea întreagă în mîinile noastre. 
Putem opri războaiele și ura, putem aduce 

înapoi 
dragostea care lipsește.
Da, putem face asta pentru că viața 
și lumea 
ne aparțin".

MenwHapouHbiii ro« 
fleieii 1979

DESIGUR, există 
zeci de modalități 
posibile de a abor
da problemele puse 
în discuția „Anului 
internațional". Dar 
să reținem, în con
tinuarea acestei 
Lumi ca o sferă de 
cristal, un fragment 
din intervenția isto
ricului și criticului 
de artă italian Pa
olo Grass! din ca

drul colocviului Ce lume lăsăm copiilor 
noștri, desfășurat anul trecut la Paris, sub 
egida UNESCO : „I se întîmplâ eroului 
unei extraordinare povestiri de Borges să 
privească viața «lumii de neconceput» 
printr-o mică sferă de cristal, miraculos 
schimbătoare, de o frumusețe aproape de 
nesuportat, pe care marele scriitor ar
gentinian o numise Aleph. Mi-am imagi
nat adesea că eu aș fi acel erou și m-am 
gîndit că dacă mi-ar fi oferită odată po
sibilitatea de a observa ce se petrece in 
același moment «în toate colțurile lumii și 
din toate punctele de vedere posibile», 
prin acea sferă de cristal aș fi sufocat 
de violența oamenilor. Violență” este, în- 
tr-adevăr, fenomenul neliniștitor care, râs- 
pîndit în întreaga lume și mai ales in 
acești ultimi zece ani, a caracterizat viata 
noastră de fiecare zi. Și acesta este, din 
nefericire, principalul lucru ce-1 lăsăm 
moștenire copiilor noștri și pe departe cel 
mai grav“.„ Atenție, spunea Sean Mac- 
Bride, jurist și om politic irlandez, Pre
miul Nobel pentru pace în 1974, atenție, 
violența pare să cuprindă ansamblul în
tregii lumi... Profesorul iugoslav Janez 
Stanovik, secretar executiv al Comisiei 
economice pentru Europa a O.N.U., cita, 
la același colocviu, cifra de 400 miliarde 
de dolari anual cheltuită pentru înarmare. 
Se arăta, apoi, că se consacră, tot anual, 
cifra fantastică de 20 de miliarde de do
lari pentru cercetarea științifică în dome
niul înarmării, antrenîndu-se circa 500 000 
de cercetători și savanți (a patra parte a 
potențialului uman în acest domeniu 1) — 
aceasta în condițiile în care, de la sfîrșitul 
celui de-al doilea război mondial, s-au 
desfășurat în lume circa 119 conflicte ar-

mate, echivalînd cu circa 350 de ani de 
război... Conflicte în care copiii au avut 
de suferit primii, copii a căror memorie 
va păstra întipărită pentru totdeauna ima
ginea de spaimă a bombardamentelor sau 
asalturilor nemiloase... Iată, înscrisă ca un 
document al unei teribile experiențe, poe
zia semnată de Alison Kimmie, în vîrstă 
de 11 ani : _ _____

„Nu se mai aude strigătul de durere 
Prin fulgerarea și bubuitul armelor.
Un orfan, cu chipul brăzdat de lacrimi 
Nu știe In ce parte fuge.

Trebuie oare să spunem, aruncînd o 
bombă 

Că o facem pentru pace ?
Și că rugîndu-ne, asasinîndu-ne frații 
Fiecare moarte aduce sfîrșitul 

războiului ?

Pădurea este deasă, iar ierburile înalte 
Pe cînd, singuratic, traversez pămîntul 
Nici prietenii, nici familia mea nu mai sînt 
Nici un suspin, nici măcar un geamăt.

De ce sînt lăsat singur
Fără ca nimeni să țină la mine ?

Acum că toți au murit, 
Războaiele ciștigate nu mai au nici o 

importanță 
Un lucru e sigur : bătăliile au încetat 
Și în sfîrșit vom avea pace".

„Dacă ar fi reținute doar 5%, alții spun 
măcar 1%, din bugetul anual consacrat 
morții și dezolării, din acel buget de 400 
de miliarde de dolari, iar banii obținuți 
astfel ar fi alocați copiilor — și asta ar 
însemna în jur de 20 de miliarde de do
lari — o sumă „de vis" ar deveni brusc dis
ponibilă pentru a construi dispensare, a 
răspîndi vaccine, a furniza alimentația 
necesară nou-născuților și educația de bază 
care ar permite tuturor cooiilor de vîrriă 
școlară să aibă acces la formația profe
sională și la cultura indispensabilă unui 
om adult" — spunea Estefania Aldaba-Lim, 
reprezentant special pentru Anul Interna
țional al Copilului, cu titlul de secretar 
general adjunct al Națiunilor Unite, care 
adăuga în continuarea cuvîntului său in 
cadrul colocviului de la Paris: „Această in
versare a valorilor și priorităților pare de
osebit de scandaloasă atunci cînd este pusă 
în paralel cu situația reală a unei imense 
majorități a copiilor lumii. Mizeria este, 
din nefericire, un fenomen ăfît de răspîn- 
dit, cronic, în multe țări incit prea adesea 
consecințele sale directe asupra copiilor 
din aceste țări trec neobservate, sau n-au 
suscitat emoția necesară pentru a se de
termina inițierea unei campanii de ur
gență...".

»

ÎNTR-ADEVĂR, ul
timele statistici în
tocmite sau difuza
te de F.A.O. și 
O.M.S. (organiza
țiile O.N.U. pentru 
alimentație și, res
pectiv, sănătate), 
sînt dramatice. Ast
fel, dacă anul tre
cut s-au născut 125 
de milioane de co
pii, 12 pină la 13 
milioane au murit 
mul rind, a malnu- 

triției, adică de foame, și în condițiile in
existenței celor mai elementare condiții de 
igienă. Conform acelorași statistici, încă 
4 pînă la 5 milioane de copii vor muri 
înainte de a atinge vîrstă de 5 ani. 95(l/„ 
din aceste decese se vor produce în țările 
subdezvoltate. Consecință directă a feno
menului de malnutriție, milioane de copii 
se nasc cu o greutate insuficientă — 21 
de milioane în 1977. Profesorul Joaquim 
Cravioto. directorul științific al Institutu
lui național pentru cercetări și protecție 

1979

deja din cauza, în

sanitară din Mexic, susține că peste 60% 
din cazurile de deces la copiii aduși la spi
tale se datorează foametei, iar numărul 
total, în lume, de decese în asemenea con
diții se ridică la peste 20 de milioane... 
Impresionantă este și situația educației 
copiilor. Se estimează că în anul 1975, cir
ca 120 de milioane de copii în vîrstă de 
6 pînă 11 ani nu erau înscriși la nici un 
fel de școală. în țările cele mai sărace din 
Asia, Africa și America Latină, se estimea
ză că doar 33% din populația de vîrstă 
școlară frecventează cursurile școlii pri
mare. La toate acestea se adaugă, așa cum 
sublinia sociologul bulgar Tchavdar Kura- 
nov, că „chiar și în țările capitaliste cele 
mai dezvoltate (Europa occidentală, S.U.A.) 
copii între 10 și 14 ani formează încă 4% 
din populația activă — ceea ce înseamnă, >—■- 
spre exemplu, că în S.U.A. există două mi- < 
lioane și jumătate de copii care trebuie să 
muncească pentru a trăi. Statisticile arată 
că în țările în curs de dezvoltare există, 
la ora actuală, zeci și zeci de profesiuni 
asigurate în principal de mina de lucru 
ieftină pe care o constituie copiii".

Soula Kyriakou, în vîrstă de zece ani, 
din Cipru, trimitea autorilor cărții Dear 
World acest patetic mesaj, un mesaj pe 
care epoca noastră, cea a cuceririlor cos
mice, n-ar fi trebuit să-1 cunoască nicio
dată : „Ne e foame și ne e frig. Cerșim 
după o bucată de pîine". Iar din India, 
scrisoarea adresată „Marilor Puteri și 
Națiunilor Bogate" de S. Gomathi, fetiță 
orfană dintr-un Centru ghandian de edu
care, e și mai impresionantă : „Cu mare 
emoție mă adresez dumneavoastră pentru 
a vă vorbi despre condițiile în care tră
iește o mare' parte a oamenilor acestei 
lumi. Foarte mulți oameni nu au nici mă
car o masă îndestulătoare pe zi. Nu au 
unde să muncească și atunci ctnsl i_x—w" 
să facă, nu primesc cîți bani artrebui 
pentru munca lor. Sint incapabili șă asi
gure hrana copiilor lor. Unii copii între 6 
și 8 ani sînt siliți să presteze munci grele 
pentru a-și asigura pîinea de fiecare de 
zi (...]. Oamenii aceștia nu au niciodată 
haine potrivite care să-i apere de căldu
ră, ploaie, frig etc. Cel mai rău stăm cu 
locuințele. Oamenii n-au case. Unii din- 
tre ei sînt siliți să trăiască în barăci pe 
malurile apelor, case sărăcăcioase făcute 
din materiale ce iau foc ușor. în cazul 
ploilor și inundațiilor, casele sint luate de 
ape. Suferințele acestea nu pot fi descrise. 
Acești oameni pe jumătate morți de foa
me, lipsiți de orice educație, sînt cel mai 
lesne pradă nenorocirilor. Nu există des
tule spitale pentru a li se acorda asisten
ță medicală. Foarte mulți dintre acești oa
meni nu au nici un fel de școală. Din cau
za sărăciei, nu-și pot trimite nici copiii la 
școală. Durerile acestor oameni nu pot fi 
descrise exact în cuvinte...".

Annee internaționale 
de l’enfant-1979

RASISMUL, apart
heidul e o altă pla
gă : „Apare din ce 
în ce mai clar că 
un mare număr de 
copii de vîrstă șco
lară sînt actual
mente deținuți în 
Africa de Sud pen
tru perioade foar
te îndelungate, a- 
desea în izolare ab
solută, fără nici un 
fel de acces la pă

rinții lor și supuși brutalităților poliție
nești" (Comisia Internațională a Juriști
lor, Raport special pentru examinarea tu
turor problemelor deținuților fără jude
cată din Africa de Sud și mai ales a 
condițiilor copiilor din închisori, 15 iu
nie 1978, Geneva). S-au scris mii de 
pagini despre rasism, apartheid și dis
criminarea rasială — fenomene incom
patibile cu stadiul de dezvoltare actual al 
civilizației noastre dar care, printr-un 
straniu paradox al istoriei, continuă să 
existe. Continuă să existe generînd victi
me, conflicte, stări grave de tensiune. Dar



să lăsăm copiii să vorbească despre ce 
înseamnă pentru ei, în viața lor, flagelul 
teribil al rasismului.

Pompl Ntlala, 13 ani, Lesotho : „Noi, 
națiunile din Africa, sîntem obosite și 
seîrbite de apartheid. Nu putem prospera, 
sîntem jigniți de această mare insultă : 
apartheid".

Din Botswana, o poezie semnată de tî- 
nărul în vîrstă de 16 ani, Lebonamang 
Bolesitswe :

„O, lume cu atît de multe flori 
Ai fi oare fericită
Avînd un singur fel de floare 
Cu toate celelalte lipsind 7 
Ar dori oare cineva
Să trăiască într-un astfel de loc 
Ce ar semăna cu toate celelalte ? 
O, lume cu atît de multe și frumoase 

flori !“
Lumea copiilor acestui an cînd se îm

plinesc două decenii de la adoptarea, la 
20 noiembrie 1959, de către Adunarea Ge
nerală a Națiunilor Unite a Declarației 
drepturilor copilului „fără nici un fel de 
Excepție, fără deosebire sau discriminare 
de rasă, culoare, sex, limbă, religie, pă
reri politice sau opinii de orice natură, 
origine națională sau socială, avere, naș
tere sau alte condiții, fie ale sale, fie ale 
familiei din care provine". Iată ideile 
centrale ale celor 10 articole ale Decla
rației :

COPILUL ARE DREPTUL
— la afecțiune, dragoste și înțelegere
— la alimentația și îngrijirile medicale 

apropriate
— la educație gratuită
— la accesul deplin la jocuri
— la un nume și o naționalitate
— la o atenție specială în cazul handi- 

capaților
— la a fi printre primii cărora li se 

icorda ajutor în caz de primejdie
1 a ’nv^ta Ră devină un membru
tolosiâafcd. societății și a-și dezvolta ca
litățile pnftonale

— la a fi crescut într-un spirit de pace 
si fraternitate universală.

Sînt principii de o veritabilă iradiere 
imanistă, dar care rămin doar la stadiul 
ie proiecte frumoase atîta timp cit în 
ume mai există (și încă în ce proporții !) 
'enomene care le contrazic litera și spiri- 
ul. Aurelio Peccei, economistul italian, bi
necunoscut prin organizarea „Clubului de 
a Roma", releva în cadrul colocviului de 

la Paris : „Problema adevărată este, cred, 
aceasta : ce lume vrem să lăsăm copiilor 
noștri ? Căci viitorul, ce va fi lumea de 
mîine, depinde aproape exclusiv de noi, 
de ceea ce facem astăzi, de ceea ce ho- 
tărîm că vom face miine. Sîntem respon
sabili. Și responsabilitatea nu este ceva 
ce poți să arunci în viitor ; noi, acum, ne 
modelăm viitorul". Iar președinta Institu
tului mexican pentru problemele copilu
lui, Carmen Romano de Lopez Portillo, 
adăuga : „Cea mai bună dovadă a dra
gostei pe care o poate avea copilul este 
să simtă, să știe că cei mari au conlucrat 
pentru binele lui, l-au condus cu tan
drețe și l-au ghidat către o zi de mîine 
în care posibilitățile sale spirituale și in
telectuale se vor putea realiza din plin, 
oriunde în lume, indiferent de rasă sau 
religie. De aceea trebuie să facem totul 
pentru apropierea dintre popoare, fiind 
convinși că schimbul de idei și experiențe 
este indispensabil în înaintarea către o 
lume a păcii în care copiii noștri îșl vor 
construi viața pe echilibrul libertății, al 
adevărului și dreptății [...]“.

„Visez la o lume
In care oamenii să trăiască

în prietenie și pace
O splendidă lume.
Visez la o lume
în care florile să crească în libertate
Și animalele în natură.
Visez la o lume
în care fiecare să aibă timp
Pentru tine
Și pentru mine".
...își dorește Sonia Gill, 13 ani, din 

Barbados.

Afio Intemacîonal 
del Nino 1979

săraci, ne privim

DAR IATA cum ar
gumentează Kurt 
Waldheim, secreta
rul general al 
O.N.U., însăși ne
cesitatea organiză
rii Anului Interna
țional al Copilului : 

„Proclamarea A- 
nului Internațional 
al Copilului izvo
răște dintr-o cre
dință comună nouă 
tuturor. Bogați sau 

iii ca pe avutul cel
mai de preț. Viitorul nostru aparține 
copiilor noștri.

Lumea în care vor crește copiii noștri 
trebuie să fie o lume în care resursele 
naționale să fie folosite just și înțelept, 
iar viața națiunilor să se desfășoare sub 
semnul cooperării și nu al conflictului. 
Teama de război trebuie învinsă printr-o 
nețărmurită speranță de pace. Nu putem 
lăsa drept moștenire copiiloi’ noștri nevoi 
și zbucium.

Trebuie să ne asigurăm că generațiile 
ce ne vor urma vor fi capabile să consti
tuie un potențial uman pentru dezvoltare 
șl progres. Dar ele vor avea o asemenea 
capacitate numai dacă noi recunoaștem 
acum drepturile copilului și asigurăm căl
dura afecțiunii, hrana corespunzătoare, 
serviciile medicale și formarea educațio
nală de care au nevoie în mod special co
piii noștri pentru viitorul lor".

Această educație trebuie făcută — pen
tru a răspunde unei lumi a războiului, 
urii și neînțelegerii — în spiritul culturii 
umaniste, al marilor cuceriri ale științei, 
al marilor tezaure ale artei, toate centrate 
asupra ființei și aspirațiilor definitorii ale 
ființei umane. Și este profund semnifica
tiv că aceste idei și aspirații definesc și 
creația tinerilor români, a celor zece ti
neri ale căror texte sau desene au fost 
publicate în Dear World, volum ce are, 
dealtfel, pe copertă, desenul realizat de 
Lucia Daniela Boeru, în vîrstă "de 13 ani. 
Să cităm din acest volum (traducînd textul 
care e în engleză) Scrisoarea către prie
tenii extra-tereștri a lui Mircea Sever 
Avram, în vîrstă de 17 ani :

„Există mii și mii de ferestre aici 
pe planeta Pămînt

Unele sînt superbe făcute din sticlă 
de Murano 

Altele sînt numai din sticlă obișnuită 
Dar atunci cînd se lasă înserarea 
Aici pe planeta Pămînt, prietene, 
pare ca și cum fiecare fereastră, 
fiecare geam 
este o parte dintr-un suflet deschis 
ca floarea de nufăr spre infinit. 
Atunci un gînd înflorește în mine : 
Gîndul că fiecare atom de suflet 
cuprinde ochi îndreptați spre mine 
albaștri, negri, sau verde de smarald 
și toți destăinuie același cuvînt 
toate privirile se unesc 
asemeni umbrei lăptoase a stelelor 
și aerul cald și curat răsună 
de ecoul aceluiași cuvînt minunat 
PACE, PEACE, PAIX, PAX,

ERIEDEN, MIR..."

ANUL , 
INTERNATIONAL 
AL COPILULUI 

1979

româ- 
ordini

SÎNT gîndurile, ira
diind o mare încre
dere in viitor, gîn
durile unui adoles
cent din România 
Socialistă, țară în 
care, încă de la 
naștere, preocupa
rea, grija, pentru 
copii a fost ridicată 
la rangul de politi
că de stat, astfel 
ca ni-i unui copil să 
nu-i lipsească ali

mentația, îngrijirea și adăpostul necesar, 
mijloacele de educație si școlaritate de la 
cea mai fragedă vîrstă, pînă în oragul ma
turității. Numeroase inițiative și manifes
tări au fost propuse — și unele sînt în 
plină desfășurare — prin Hotărîrea Co
mitetului Politic Executiv al C.C. al 
P.C.R. cu privire la acțiunile intrenrinse 
în România în cadrul Anului Interna
țional al Copilului, mărturie a atenției 
cu totul speciale de care se bucură acest 
eveniment în țara noastră. Este una 
dintre puținele hotărîri luate la nivel 
guvernamental, în acest domeniu, în în
treaga lume, dovadă elocventă a consec
venței politicii românești definită cu clar
viziune și precizie de președintele Nicolae 
Ceaușescu, ca o politică de pace, colabo
rare, în favoarea destinderii internaționa
le și a dezarmării, deziderate majore ale 
lumii contemporane. Propunerile 
nești vizînd edificarea unei noi 
economice și politice internaționale au fost 
dezbătute și apreciate în numeroase rîn- 
duri în cadrul reuniurilor internaționale, la 
marele for al Națiunilor Unite, România 
fiind printre țările inițiatoare si anoi 
consemnatoare a rezoluțiilor si hotărîrilor 
Națiunilor Unite privind politica în do
meniul educației tineretului, contribuind 
lă promovarea Cartei drepturilor copilului 
în spiritul unui real și profund umanism 
și concretizînd, în acest fel, ideea esențială 
a Anului International al Copilului expri
mată în finalul mesajului adresat de către 
secretarul general al O.N.U.. lumii întregi : 
„Acest an va oferi prilejul de a demon
stra că popoarele lumii — guverne, insti
tuții și persoane individuale, deopotrivă — 
pot acționa împreună în mod efi-ient pen
tru atingerea unui scop care este esențial 
pentru destinul uman. Omenirea datorea
ză copilului tot ce-i poate oferi mai bun. 
Fac apel la toți să participe la activitățile 
îndreptate spre crearea unui viitor mai 
sigur și mai fericit pentru copiii noștri".

Cristian Unteanu

Efiok E. Efiok (Nigeria) Ovidiu Deftu (România)



Meridiane r

Sartre inedit
• Ultimul număr al 

revistei „Obliques* 1 (382 
pagini, 300 ilustrații) este 
consacrat lui Jean-Paul 
Sartre. Pe lingă un foarte 
interesant interviu (a- 
cordat lui Michel Sicard), 
in care Sartre trasează 
oarecum bilanțul operei 
sale, revista dă la lumină 
acel Cahier des notes de 
la grande morale, din

1947, adeseori evocat, însă 
niciodată publicat, și acel 
Engagement de Mallarme, 
manuscris considerat de
finitiv pierdut, dar care 
a fost regăsit de către Si
mone de Beauvoir. (în 
imagine, un portret foto
grafic — „mirrorical re
turn" — al celebrului 
scriitor, realizat de Ruth 
Francken).

Simbolul „Marianne"
• Efigia fetei cu bo

neta frigiană a devenit 
tema unei cărți de isto
rie a Franței, apărută re
cent în editura Flamma- 
rion : Marianne au com
bat. L’imagerie et la 
symbolique republicaine, 
de 1789 ă 1889 (Mariana 
în luptă. Imagini și sim
boluri republicane din

1789 pînă în 1880). Scris 
de Maurice Agulhon, a-, 
cest eseu evocă un secol 
de metamorfoze atît în 
realitățile politice și so
ciale, cît și în mentali
tăți și atitudini. în ima
gini : celebrul bust din 
1789 și un afiș „Pentru 
apărarea Republicii" din 
1870.

Omagiu 
lui Joris Ivens

• Centrul Georges 
Pompidou, cu concursul 
Cinematecii olandeze, a 
organizat un amplu oma
giu pentru „uriașul fil
mului documentar", Jo
ris Ivens. La 9 mai a fost 
inaugurată o expoziție 
de fotografii, afișe, docu
mente diverse reflectînd 
opera marelui cineast, 
în paralel : de la 12 la 28 
mai și de la 20 iunie la 2 
iulie, două cicluri de 
proiecții cu 40 dm fil
mele lui (printre care 
Pămintul Spaniei, A 17-a 
paralelă, Cum Yukong 
deplasează munții, ca și 
documentare din ILR.S.S., 
Cuba, Vietnam, Chile 
etc.). La 28 mai a avut 
loc și o primă „dezbate
re" cu Joris Ivens.

Veneția — 
o civilizație a cărții
• Mai mult de două 

sute de cărți provenite din 
vechile ateliere tipografice 
ale Veneției alcătuiesc o 
expoziție de mare succes 
în capitala Franței. Re
unind opere dintre cele 
mai diverse, gravuri și 
ilustrații fastuoase, cele
brul Poeticon astronomi- 
con — prima carte vene- 
țiană ilustrată —, volume 
consacrate științelor na
turii, arhitecturii, geogra
fiei, expoziția conturează 
imaginea civilizației vene- 
țiene din secolele XV— 
XVIII.

Premiul 
literaturii polițiste
• Gilbert Picard, re

porter la France Inter, a 
obținut Premiul literatu
rii polițiste pe anul în 
curs pentru romanul său 
I/affaire des trois cannes 
blanches editat de Li- 
brairie des Champs-Ely
sees.

Goethe 
și editorul său

• Editura Klett-Cotta 
din Stuttgart a hotărît să 
publice, pentru prima 
oară după aproape 150 de 
ani, corespondenta inte
grală dintre Goethe și 
editorul său, Johann Frie
drich Cotta, desfășurată 
între anii 1797—1832. Cele 
două volume apărute pînă 
în prezent includ 600 de 
scrisori la care se adau
gă diverse documente ale 
editurii. Volumul final al 
lucrării, al treilea, care 
urmează Să apară în 
1981, va fi alcătuit mai 
mult din comentarii.

Poezie 
și Muzică

• La 7, apoi la 14 și
la 21 mai, la Teatrul 
Champs Elysees . s-au 
desfășurat trei manifes
tări artistice reunind 
Poezia și Muzica. Iniția
tiva și organizarea apar
țin cunoscutului poet și e- 
ditor Pierre Seghers. 
Primul „festival" a fost 
dedicat celor care, în o- 
pera lor, au evocat Pa
risul : Prăvert, Carco,
Eluard, Desnos, Aragon, 
Apollinaire, Queneau, 
Marcel Proust ș.a. Astfel, 
Juliette Greco (in imagi
ne), cu orchestra sa, a 
cîntat Les Enfantes qui 
s’aiment, a lui Prevert, 
Le Doux Caboulot, de 
Carco, și Paris couleur 
de novembre, de Gou- 
gaud. Fanțois Maistre a 
recitat din Eluard și Ca
dou, iar Nadine Alari a 
dat, prin glasul său, o 
nouă prospețime unui 
text din Apollinaire Și 
altuia din Marcel Proust. 
Al doilea „festival" a 
fost consacrat poeziei 
străine, iar cel de-al trei
lea poeziei tinerilor.

Viața 
lui Hermann Hesse
• Editura Suhrkamp a 

publicat recent volumul 
intitulat Viața lui Her
mann Hesse in imagini și 
text. Sînt reunite, mai 
ales, imagini din viața 
lui, de la vîrsta de 
trei ani pînă la 85 de ani, 
cu o lună înainte de 
moarte. Aparatul de foto
grafiat îl surprinde cu 
copiii și nepoții, alături 
de Thomas Mann sau cu 
ultima sa pisică, Porphy. 
Se pare că interesul edi
turii vest-germane a fost 
stimulat de marea popu
laritate pe care o are 
Hesse în S.U.A., unde 
edițiile operelor sale au 
atins 15 milioane de 
exemplare.

Pierre Viansson-Ponte
• Presa culturală fran

ceză consacră articole o- 
magiale publicistului
Pierre Viansson-Ponte
care a încetat din viață la 
vîrsta de 58 de ani, ră
pus de un cancer — boa
lă căreia îi consacrase 
ultima sa carte, Chan
ger la mort (Premiul 
„Sânte" 1977),. scrisă în 
colaborare cu cancerolo- 
gul Leon Schvartzen- 
berg . Născut la 2 aug. 
1920, P.V.-P. a făcut stu
dii juridice și. după un 
doctorat în Drept, s-a 
consacrat jurnalismului. 
Rezistent în timpul răz
boiului, a fondat după E- 
liberare săptăminalul 
„L’Homme libre" la 
Montpellier. în 1946 era 
prim-secretar de redac
ție la Agence France- 
PrCsse. în 1953 este — 
cu Francoise Giroud și 
J.J. Servan Schreiber — 
cel de-al treilea co-fpn- 
dator al șăptămînalului 
„Express", de care se des
parte în 1958 pentru 
„Le Monde", ziar la care 
va rămîne pînă la moar
te. Printre lucrările mai

Bela Balăzs
• Poet, dramaturg, es

tetician (prieten cu 
Georg Lukâcs), cunoscut 
mai ales ca teoretician 
al cinematografiei anilor 

’20, Bela Balăzs este au
torul unei cărți, Spiritul 
filmului, care a fost con
siderată ca o veritabilă 
gramatică a filmului mut, 
cu referințe extrem de in
teresante asupra începu
turilor filmului german și 
sovietic. Recent (la ed, 
Payot) a apărut în fran
ceză o a doua lucrare a 
teoreticianului maghiar 
(bine cunoscut cineaștilor 
români) : Cinematograful, 
natura și evoluția unei 
arte noi (295 pag.). Car
tea aceasta se termină cu 
un omagiu adus Gretei 
Garbo.

Am citit despre..

Vest și western
MI SE păruse cam trasă de păr cartea S-au dus 

intr-acolo — Un puști din rindul înlii 
își caută eroii din copilărie — Cowboy-i Holly- 
wood-ului de altădată, cam exagerată, în 

raport cu obiectul ei, exaltarea autorului, James 
Horwita. Prea multă nostalgie pentru un tîriăr de 30 
de ani, „oglinda retrovizoare" prin care privește pre
zentul (conform citatului din McLuhan ales de el ca 
motto : „Trecutul s-â dus într-acolo. Privim 
prezentul printr-o oglindă retrovizoare. Pășim spre 
viitor cu spatele înainte") reflectă imagini peste 
măsură de desuete, westernurile pe care le vedea cu 
nesmintită îneîntare la matineele din fiecare sîmbătă, 
eroii lor (și implicit ai copilăriei lui) par contempo
rani, mai curînd, cu adolescența tatălui său. Filmele 
de dorul cărora suspină, actorii a căror abordare și 
depistare constituie pretextul acestei cărți, țin de 
vremea cind cinematograful învăța — spre binele sau 
spre răul lui — s'ă vorbească. Numai dacă vrem să ne 
prefacem a crede că prin anii ’50, cind el, James 
Horwitz, crescuse destul de mare pentru a merge sin
gur la cinematograf, în orășelul Oshkosh din Wiscon
sin galopau pe ecran Tom Mix și miraculoșii călă
reți din eooca marelui (și a micului) mut sau măcar 
eroii-cowboy din cele o sută de westernuri de serie B 
(seria lui preferată) produse anual la Hollywood în 
deceniile ’30 și ’40, numai dacă introducem noi, de la 
noi, această convenție — autorul nu ne-o propune — 
putem accepta că în capul lui rulau, în exclusivitate, 
cele șapte teme fundamentale ale westernului : a tre
nului, a marilor proprietari de vite, a ranchului, a 
proscrisului, a răzbunării, a înfruntării dintre cavale
rie și indieni și a „legii și ordinii". „Minunatele wes
ternuri B, exclamă el, o prelucrau pe fiecare in parte 
într-o mie de variante. Ele deveneau atît de familiare 
puștilor din banca întîi. îneît ajungeau să facă parte 
din viața lor, din jocurile pe care le jucau, din visele 
pe care le visau, din ideea lor despre viață".

„Puștiul din banca întîi" ca personaj generic este 
insă veridic sută la sută. Nu avem de ce să ne îndoim 
că acest puști a fost dezamăgit de noul tip de western 
apărut în anii ’50, „mai mare șl mai lent", și, ceea ce 
era și mai grav, sofisticat, psihologizant, sociologizant, 
de noul cowboy „nevrozat, perplex, cam nesigur pe <____________

sine, venit în oraș nu în postură de Cavaler ci ca 
obiect al suspiciunilor și neîncrederii", contradictoriii 
și descumpănitor de diferit de imaginea Omului Fron
tierei, „singuratec, brav, aventuros, nestăpînit, om al 
acțiunii, nu al cuvintelor, nobil prin structura lui, avînd 
înnăscut simțul dreptății și al nedreptății, de obicei 
dezrădăcinat, cu un trecut misterios, adesea în mar
ginea legii, deosebit de îndemînatec — în special cu 
pumnii, pistoalele și. caii — dar, angajat doar cînd și 
cind și așteptînd ca istoria să vină la el și să-l folo
sească". Am extras acest început de definiție din 
splendidul eseu-poem Legenda Vestului citit sail mai 
bine zis jucat de scriitorul Robert Coover (autorul 
mult discutatului roman Autodafeul) în deschiderea 
recentului simpozion bucureștean „România și Ame
rica Interferențe culturale în perspectivă".

De fapt, de abia ascultîndu-i pe Robert Coover și 
pe universitarii americani care, discutînd evoluția lite
raturii în Statele Unite, au raportat-o. din diverse 
unghiuri, la un reper unic — imaginea „Frontierei", 
a căutării raiului pe pămînt undeva intr-un. vest me
reu mobil, de neatins, dezamăgitor prin caracterul lui 
eluziv—, mi-am dat seama cît de esențială este pentru 
cititorii și spectatorii de acolo această mitologie privită 
de noi cu o detașare ușor ironică. Filmele contempo
rane cu copilăria reală a lui James Horwitz trădau 
legnda : „James Stewart, Henry Fonda, Gregory Peck. 
Garry Cooper, Glenn Ford, Robert Mitchum, Burt 
Lancaster, Kirk Douglas erau mai mult actori dei.it 
eowboy-eroi, explică el. Data viitoare puteai să-i vezi 
în rolul de ofițer de aviație, avocat din Philadelphia, 
polițist sau amorez". Iată de ce, pornind pe urmele 
incoruptibililor apți să înflăcăreze imaginația unui 
„puști din rîndul întîi", a ajuns cu mare dificultate 
(pentru că nu erau ușor de găsit) să ia interviuri lui 
Russell Hayden. Gene Autry, Sunset Carson, Charles 
Starrett, Joel McCrea, Roy Rogers, Tim McCoy și 
altor foști actori ale căror nume nu ne spun nouă 
mare lucru, azi businessmen! sau cowboy de bilei, sau 
bătrîni de 85 de ani sau pur și simplu bieți oameni 
uitați, dar altă dată „The Durango Kid" sau cowboy 
cintăreț, sau „Lucky" sau alt personaj de prim rang 
în ierarhia cinefililor minori și majori. Cind s-a 
curmat seria westernurilor B s-a curmat, practic, și 
cariera lor actoricească.

Umbre lipsite de consistență, fără nici o asemănare 
cu eroii viselor aievea, foștii cowboy l-au convins pe 
fostul puști din primul rind că „este cu neputință să 
te întorci în locurile din memorie".

Felicia Antip

importante : Riscuri și 
sanse ale celei dc-a V-a 
Republici (1969), După 
De Gaulle, cine ? (1968),
cel mai mare succes de 
librărie obținîndu-1 (în 
1963) cu remarcabila ga
lerie de portrete Gaulliș- 
tii : în 1970 și 1971 a pu
blicat cele două tomuri 
din Istoria Republicii 
Gaulliene, care i-au ay 
dus Premiul „Aujoiu>< 
d’hui".

„Anii de aur 
ai baletului^^ 
american’’^^

• ,U. S. News and 
World Report" prezintă 
date interesante cu privi
re la „anii de aur ai ba
letului american". Se. 
estimează că numărul 
spectatorilor prezenți în 
sălile de spectacole va 
depăși 20 milioane în sta
giunea 1978—1979, cifră 
enormă față de un milion 
cit au fost in 1964/1965. La 
ora actualii in S.U.A. exis
tă 125 companii profesio
niste de balot, în timp ce 
în urmă cu un sfert de 
secol existau numai 6. Cea 
mai mare și cea mai ac
tivă companie este „The 
American Ballet Theatre", 
cu sediul în New York, 
renumită pentru cei cîțiva 
dansatori de mare talent 
ca și prin varietatea 
spectacolelor prezentate. 
După părerea unuia din
tre cei mai apreciați dan
satori moderni — Fernan
do Bujones, care la 23 de 
ani este deja vedetă —, 
„aceștia sînt anii de aur 
ai baletului american".

Ochiul dublu"

• „Ochiul dublu — Ga- 
etan Picon" — cu acest 
titlu continuă pînă la 18 
iunie expoziția consacra
tă la centrul Pompidou 
amintirii lui Gafitan Pi
con, de la a cărui moar
te s-aii împlinit, în apri
lie, trei ani. „Ochiul du
blu" (care a inspirat și 
afișul lui Jean Dubuffet 
pentru expoziție) este 
preluat din una din po
vestirile sale publicate 
în 1970 în care autorul 
(între altele, al acelor Pa
norama des idees con- 
temporaines și Panorama 
de la litteraturc fran-

țaise) încearcă, — în 
ce privește artele plas
tice —, să reconsti
tuie procesul unic al ar
tistului și al expresiei 
sale asupra spectatorii-' 
lui, punînd în plină va
loare aportul creatorului 
de artă. „în artă moder
nă ■— scria el — focul 
care arde aparențele nu 
e nici Dumnezeu, nici 
destinul, cț mai înainte 
de orice prezența însăși 
a artistului". De aceea 
esteticii „metamorfoze
lor", el îi opunea mal 
curînd o estetică a „con
stantelor".

Biblioteca de la Otrar
• O carte veche într-o 

copertă din piele pe ju
mătate putrezită, desco
perită de un păstor pe 
malul fluviului Sîrdaria, 
s-a dovedit a proveni din 
biblioteca străvechiului 
oraș, astăzi dispărut, O- 
trar. Legenda spune că 
biblioteca s-a format pe 
parcursul mai multor se
cole, cărțile fiind aduse 
din toate colțurile Orien
tului antic. Contempora
nii afirmau că ea se si
tua ca mărime imediat 
după cea de la Alexan
dria. Biblioteca de la 
Otrar a fost întemeiată, 
se pare, de unul din ur
mașii spirituali ai lui 
Afistotel — filosoful, sa
vantul și poetul Abuna- 
slr Farabi. în anul 1219, 

. hoardele lui Gingis Han

au devastat Otrarul și 
l-au șters de pe fața pă- 
mintului. Ulterior, locuri
le s-au acoperit cu nisip. 
Primul care a cercetat 
locurile respective, în 
1903, a fost arheologul 
rus A. Cerkasov, dar el nu 
a reușit să descopere unde 
a fost ascunsă biblioteca. 
Acum, cercetătorii de la 
Institutul de istorie, et
nografie și arheologie al 
Academiei de științe ka- 
zahe din Alma-Ata au 
început o nouă ofensivă 
pentru a descoperi tai
nele Otrarului. Planul 1U-. 
crărilor arheologice se 
întinde pe o perioadă de 
zece ani. Lîngă dunele 
de deasupra, Otrarului se 
construiește un centru 
științific, o bază arheo
logică permanentă. >



Expoziție 
Avermaete

• Cu prilejul celei de 
a 85-a aniversări a scri- 

jttorului. Muzeul Litera
turii din Bruxelles a or
ganizat recent, în cadrul 
„Bibliotecii regale Albert 
I", o amplă și variată ex
poziție Roger Avermaete. 
Actuala expoziție cuprin
de 55 de manuscrise auto
grafe ale romanelor, pie
selor de teatru și eseuri
lor scrise.de Roger Aver
maete între 1918 și 1975, 
donații ale autorului ; 
patruzeci de lucrări dife
rite, ’ editate de grupul 
„Lumiere", retipărite 
la offset ; ' nenumărate 
scrisori adresate de di
verși scriitori belgieni 
și străini lui Roger Aver
maete, precum și dublu
rile unora dintre scriso
rile acestuia din urmă, 
toate alcătuind un an

Tadeusz Holuj : „Mă preocupa mai ales 
biografia oamenilor"

samblu de 3.000 de piese; 
texte publicate în nume
roase reviste și ziare 
belgiene și străine, sărbă
toritul de azi fiind cores
pondentul regulat al mai 
multor ziare, printre care 
„Le Matin", „Tout“, „La 
Comedie", „L’Indăpen- 
danee Beige" ; documen
te privind opera scrisă 
a autorului, cuprinzind 
și programe de tea
tru, afișe de spectacole, 
inclusiv cele din România, 
și, în sfîrșit. o documen
tație generală, cuprinzînd 
diferite materiale, care 
reflectă alte aspecte ale 
activității donatorului ei : 
introduceri la cataloage 
de expoziții, participări 
la diverse manifestări 

'culturale, texte de confe
rințe, ediții ale operelor 
sale, traduse în alte 
limbi, inclusiv cele din 
țara noastră. Muzeul, din 
cauza amploarei lor, n-a 
putut expune decît o 
parte din piese dar, chiar 
și așa, ea oferă o idee 
destul de exactă și pe 
cît posibil completă des
pre multitudinea activi
tății lui Roger Avermae
te despre care Georges 
Duhamel a spus că e „un 
florentin, prin numeroa
sele și fascinantele fațete 
ale personalității sale de 
scriitor și animator".

Enrique
iez-Canedo

sărbă- 
an cente

narul nașterii lui Enrique 
Diez-Canedo (1879—1944), 
unul din cei mai impor
tanți critici literari mo
derni spanioli. Diez-Ca
nedo, care a fost croni
carul literar al revistelor
„La Lectura", „Espana", 
„El Sol", „La Vos“ și altele 
a fost alături de Dămaso
Alonso, unul din cei mai 
buni critici de poezie, 
Cartea sa Juan Ramon Ji
menez en su obra, 1944, fi
ind un model al genului. 
El este cel care a scris și 
pledat pentru un studiu 
complet asupra operei lui 
Ruben Dario. Tot Diez-

• Prozator, poet, dra
maturg, publicist, născut 
în 1916 la Cracovia, Ta
deusz Holuj a debutat în 
1936. El însuși fost deți
nut în lagărul de la 
Auschwitz, Holuj s-a de
dicat aproape exclusiv te
mei lagărelor de concen
trare și ocupației (Poeme 
din lagăr, piesa Casa de 
lingă Auschwitz, romanele 
Sfîrșitul lumii noastre, 
O persoană, romanele is
torice Regat fără pămint, 
Trandafirul și pădurea in 
flăcări). El este și autorul

Neruda, 
din nou 

in „Gallimard"
• în colecția „Du 

monde entier" a editurii 
„Gallimard" a apărut, tra
dus din spaniolă de Jean 
Francis Reille, volumul 
de poeme al lui Pablo 
Neruda — Troisieme livre 
des odes. Volumul reuneș
te culegerile anterioare de 
Ode elementare și Noile 
ode elementare, precum 
și ode postume ale mare
lui poet chilian închinate 
omului, cerului, mării pa
triei sale și lumii întregi.

Concurs de critică 
pentru copii

• în cadrul Anului In
ternațional al Copilului, în 
R.D.G. a fost instituit un 
concurs de critică teatra
lă. Obiectul supus anali
zei îl constituie o serie de 
șapte premiere de teatru 
radiofonic pentru copil, 
programate între 1 și 12 
iunie : piese cu temă con
temporană, dramatizări 
de basme, piese de aven
turi și umoristice. Tineri 
și adulți sînt admiși de
opotrivă în concurs, cu 
eseuri sau cronici pe mar
ginea acestor piese.

Medalii 
„A. Fadeev"

• Pentru contribuții 
deosebite la literatura mi- 
litar-patriotică, secretaria
tul conducerii Uniunii 
scriitorilor sovietici și Di
recția superioară politică 
a armatei sovietice au 
decis să acorde medalia 
de aur „A. Fadeev" poe
tului Rasul Gamzatov 
pentru volumele de ver
suri Tăișul și trandafirul, 
Granița, La vatră, Luuta 
continuă și poemele Sla
vă, fii ai Krasnodonului !. 
Soldați! Rusiei, Clopotul 
Hiroshimei. Aceeași dis
tincție a fost atribuită si 
scriitorului I. Stasniuk 
pentru romanul Războiul 
și alte scrieri cu tematică 
patriotică. Cu medalii de 
arvint au fost distinși 
scriitorii V. Petrov. I. Ci- 
grinov, I. Arsentiev și 
A. Nikolaev.

unor remarcabile romane 
inspirate din actualitate : 
începutul. Pomul dă roa
de, Paradisul etc. Ce în
țelege Tadeusz Holuj prin 
literatură politică ? O 
spune pe larg într-un in
terviu acordat revistei 
La Pologne : „Problemele 
morale și ideologice 
m-au pasionat dintotdea- 
una. După părerea mea, 
în viața multor oameni 
ideologia este mai im
portantă decît arta. în tot 
ce am scris am vrut să 
demonstrez că această 
temă oferă aceleași posi
bilități de a arăta destine 
umane ca oricare alt su
biect. De aceea eroii ro
manelor mele sînt oameni 
care ajung la o anumită 
ideologie nu din conside
rații intelectuale sau lec
turi, ci din propria lor 
experiență. în tot ce scriu, 
o chestiune este mereu 
pregnantă : în ce măsură 
atitudinile vitale și ideo
logice ale omului rezultă 
din biografia lui ? Este 
ceea ce mă străduiesc să 
stabilesc".

Secolul 
lui Rubens 

și Rembrandt
• O sută treizeci de de

sene flamande și olande
ze, provenite din colecția 
Bibliotecii Pierpont Mor
gan din New York, sînt 
acum expuse la Paris, for- 
mînd un ansamblu de 
mare valoare documenta

ră asupra vieții și artei 
din vremea lui Rubens și 
Rembrandt. Cei doi titani 
domină selecția, dar sînt 
deopotrivă reprezentați 
Ruysdael, Lievens, Van de 
Velde, Bloomaert, Van 
Dyck, Jordaens, Visscher, 
Goltzias. în imagine : 
„Studiu pentru Daniel în 
groapa cu lei" de Rubens.

După Heidi, Remi

„Elefantul 
vizirului" 

in limba franceză
• Cunoscutul volum de 

nuvele al lui Ivo AndriC 
(1892—1975) — Elefantul 
vizirului a fost recent tra
dus în limba franceză, fi
ind editat la Paris în colec
ția „UNESCO d’oeuvres 
representatives". în prefa
ța făcută de Predrag Mat- 
vejevid este prezentat nu 
atit autorul, cunoscut și 
datorită faptului că a fost 
distins cu Premiul Nobel 
pentru literatură în anul 
1961, cît, în general, crea
ția lui în contextul ei li
terar și, în special, volu
mul tradus, explicitîn- 
du-se caracterul istoric 
al nuvelelor ce se referă 
la perioada dominației 
otomane în Balcani.

„Artistul la lucru în America"
R DUPĂ trei decenii de la începuturile 

celei de-a doua revoluții artistice cu ecou 
mondial, de astă dată desfășurată în prin
cipal la New York, în perioada imediat 
următoare războiului, la finele anilor pa
truzeci, adevărul cu privire la acele furtu
noase momente ale istoriei de artă poate fi 
privit cu mai multă detașare și luciditate. 
Distanța care ne desparte de ele nu este 
însă numai cronologică, ci și de ordinul 
conținutului artistic : problemele care 
concentrau atunci atenția pasionată a ar
tiștilor, pe o durată de aproximativ două 
decenii, astăzi s-au deolasat în alte direc
ții, cele mai multe aflate la polul opus.

Dominată astăzi de realismul fotografic 
— sau hiperrealism — pe de-o parte, și 
de numeroasele experiențe ale artei am
bientale pe de alta, scena artistică ameri
cană, cu tendința ei de a se autodefini 
mai ales în spațiul spiritual new-yorkez, 
păstrează într-un singur punct — impor
tant de altfel — legătura directă cu faza 
expresionismului abstract. Acel punct este 
atitudinea față de actul de creație artis
tică, socotit a fi altceva — mai mult — 
decît un act operat în lumea valorilor este
tice. Dacă exnresionismul european de la 
începutul veacului își consuma în cadrul 
tradițional al obiectului de artă — statuie, 
tablou, stampă, — aspirația de a inte
gra valorile „frumosului" în valorile vie
ții, expresionismul abstract american de 
la mijlocul veacului ducea această gîn- 
dire, fără însă a ieși total din ea, pînă 
la ultimele ei consecințe. în fapt, „action- 
painting“-ul, pictura gestuală a lui Jac
kson Pollock, lirismul extatic al Helenei 
Frankenthaler, dezlănțuirile lui Kooning, 
încheie, în moduri spectaculoase, un ciclu 
de expresie artistică modernă, caracteri
zat prin confruntarea, în pictură, cu două 
forte materiale delimitative : pînza și cu
loarea aplicată pe ea.

Pasul în plus făcut de expresioniștii ab- 
stracți americani față de artiștii începu
tului de veac (și între ei se cuvine a in
clude și pe prea puțin cunoscuții „syncro- 
miști" americani Macdonald Wright Stan
ton, Joseph Stella, John Marin, dar mai 
ales Morgan Russel, care încă din anii 
primului război mondial era preocupat 
„să-și includă propria vitalitate în opera 
de pictură") este ideea necesității de â in
tra și fizic, cu propriul trup, în universul 
organic al picturii. Era o idee-limită, din
colo de care revoluția mijloacelor tehnice 
ale picturii, desfășurată totuși în spa
țiul unor forme moștenite, nu a mal putut 
merge și nici n-a mai mers. Chiar și gîn- 
direa lui Jackson Pollock germina de fapt 
conștiința acestei ireversibilități, devreme 
ce, așa cum remarca Herbert Read, picto
rul, cu toată dramatica lui cufundare in 
magma obscură a străfundurilor subcon
știentului, și, de acolo, direct în concre
tul imediat al materiei picturii — culoa
rea azvîrlită, împroșcată pe pînză — vor
bea despre, „armonia pură" și despre as
pirația lui către „ordinea interioară". 
Frank Stella, considerat astăzi drept unul 
din cei mai valoroși artiști contemporani, 
este pe cale de a realiza această tranziție, 
de la problematica expresionismului ab
stract către o nouă ordine a limbajului cu
lorii, și, alături de numeroși alți artiști, 
către o nouă viziune asupra raporturilor 
dintre artă și viață.

Toate aceste probleme sînt cu multă 
iscusință relevate sau sugerate de orga
nizatorii expoziției deschise, sub egida 
CCES, la Palatul sporturilor și culturii. 
Prin însuși titlul ei, expoziția își prezintă

LOUISE NEVELSON : Down’s Wedding
Chest

programul : acela de a propune un exa
men al procesului de creație, așa cum 
apare în viața cîtorva din marile nume 
ale „Școlii de la New-York" : Jackson 
Pollock, W. de Kooning, Helen Franken
thaler, Frank Stella, David Smith, Robert 
Rauschenberg, Andy Warhol, George Se
gal, Louise Nevelson, Jasper Johns.

Prin urmare, această expoziție nu pune 
accentul principal pe opere, din care, 
pentru fiecare artist, oferă în general cîte 
un exemplar, dintre cele mai caracteris
tice. Interesul vizitatorului este atras în 
primul rînd spre ambianța materială, so
cială și spirituală a artiștilor, evocată prin 
montaje de fotografii și diapozitive, în in
teriorul unor compartimente închise, care 
adăpostesc cu intensitate emoțională 
universul specific al artistului respectiv, 
cu atmosfera, cu vibrația lui. în atelier, 
acasă, printre prieteni, in natură, artistul 
este studiat ca „homo faber", ca om între 
oameni, ca om acționind în societate și 
asupra ei, integrat în toate valorile so
ciale și umane, fără ierarhii preconcepute, 
în acest sens, expoziția este una dintre 
cele mai instructive pe care le-am putut 
vedea la noi în ultima vreme. Ea ne ajută 
să înțelegem că, indiferent de genul sau 
tipul de artă care ne atrage, arta, sub 
toate formele ei, este o realitate a isto
riei pe care trebuie s-o cunoaștem din 
toate unghiurile de vedere. Arta, și mai 
ales arta modernă, nu înseamnă doar 
opera finită, imobilizată la locul destina
ției, ci și întregul drum parcurs de artist, 
și dincolo de el, de tot ceea ce T-a aju
tat, sau l-a îndîrjit, pentru a ajunge la 
adevărul mai mare sau mai mic, rostit 
prin operele, oricum cronologic atit de fra
gile, ale veacului XX.

A. M.

Canedo e cel care a închi
nat studii strălucite lui 
Verhaeren, Queirds, Ega, 
Enrique Gonzales Marti
nez, Alfonso Reyes, Jose 
Maria Heredia, Samain, 
Regnier, Becquer. Alături 
de Reyes, Diez-Canedo a 
fost unul dintre primii cri
tici care au pregătit reva
lorificarea lui Gongora și 
a barocului. Alte lucrări
ale criticului spaniol sînt 
La poesia frames», 1913, 
și Conversaciones lite- 
rarias, în patru serii 
(1921—1964).

Andrej Wajda 
ecranizsază
„Speranța"

• Cineastul polonez An
drzej Wajda a anunțat, 
la Cannes, că intenționea
ză să ecranizeze romanul 
lui Andră Malraux, Spe
ranța. Filmările șe vor 
desfășura, începînd din 
toamnă, în Polonia, Spa
nia și Franța.

• Studiourile japoneze 
de desene animate au rea
lizat un serial de televi
ziune al cărui erou este 
micul Remi din Singur pe 
lume de Hector Malot, 
„cartea cea mai citită de 
copiii din Japonia", după 
cum a precizat reprezen
tantul casei de filme To
kio Movie Shinsha. Spre 
deosebire de Heidi însă, 
Rănii este un film în trei 
dimensiuni. Spectatorii 
trebuie să-și pună oche
lari speciali dacă vor să 
vadă serialul. în imagi
ne : un cadru din noul 
serial pentru copii.

Forme inedite 
de activitate 

culturală
• Lipsa de timp, precum 

și alte numeroase motive 
au determinat introduce
rea unor inedite forme de 
activitate culturală în 
Franța. Printre acestea, 
două au tendința să se 
impună : librăria-restau- 
rant și cafâ-teatrul lite
rar. Librăriile-restaurant 
sînt aprovizionate cu cărți 
accesibile tuturor. In timp 
ce îngurgitezi un sand
viș poți răsfoi și a- 
lege cărțile. La cafă-tea- 
trul literar poți sorbi o 
cafea, In timp ce privești 
un spectacol, care, după 
aceea, este comentat. Se 
împușcă, cum se zice, doi 
iepuri dintr-un foc...

• Decernat unor perso
nalități din întreaga lume 
care s-au distins în dome
niul artei, culturii și mu
zicii, premiul internațio
nal „Saggittario d’oro" a 
fost conferit în acest an 
instrumentistului român 
Ghcorghe Zamfir. La Fiu- 
ggi, unde a avut loc ce
remonia înmînării pre
miului, naistul român a 
susținut apoi un recital, 
entuziast răsplătit de pu
blicul italian.

• în „La Nouvelle Re
vue Franțaise" (no. 312, 
Janvier 1979, pp. 116— 
117). cunoscutul compara
tist și critic francez Eti- 
emble publică o amplă și 
elogioasă recenzie a re
centei traduceri : La cri
tique des idecs littărai- 
res de Adrian Marino 
(Bruxelles, Complexe, 
1978). Criticul face o in
cursiune în întreaga acti
vitate a autorului român 
(„savant et subtil"), o 
situează în compartimen
tul actual, se declară in
tegral de acord cu teoria 
invariantelor teoretizate 
în această lucrare.

• Recent, la Teatrul „Juliusz Osterwa" din Lublin 
(Polonia) a avut loc premiera piesei Steaua fără nume 
de Mihail Sebastian, în regia lui Călin Florian.

în fotografie, o scenă din spectacol.

• Rimini, Brescia, Ber
gamo, Milano, Piacenzza, 
Torino — iată etapele iti
nerarului străbătut în zi
lele de început de mai de 
Orchestra „București" 
condusă de Ion Voicu pe 
meleagurile Italiei. La 
Bergamo și Brescia, or
chestra a deschis ediția 
din acest an, a 16-a, a 
Festivalului internațional 
dedicat unei integrale a 
operei pianistice mozartie- 
ne. La Milano, orchestra 
condusă de Ion Voicu și 
Mădălin Voicu a fost pro
gramată în sala Conserva
torului „Giuseppe Verdi",

în marele auditoriu al Ra- 
dioteleviziunii italiene, în 
ciclul ae concerte Omag- 
gio a Milano.

Programele au cuprins, 
la Festivalurile de la Bre
scia și Bergamo, creații de 
Mozart, iar în celelalte 
orașe un festival Johann 
Sebastian Bach, unind 
Concertul în la minor și 
dublul de Bach (Ion Voi
cu a colaborat aici cu 
remarcabilul violonist 
bucureștean Varujan Co- 
zighian — dirijorul aces
tor pagini concertante 
fiind Mădălin Voicu), 
precum și primele două 
suite pentru orchestră.

scrise.de
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CE ESTE cartea pentru copii, ne-am întrebat uneori ? Este un joc, una din acele jucării pe care le creează iluzia vieții prin care își descarcă un surplus de energie instinctuală ? Este ea un fel de vis, de reverie în care se lasă antrenați, duși, ca într-un somn cu imagini ? Este ca un substitut de viața sau e o viață posibilă ? Noi, cei mari, citim antrenînd în cuvintele cărții toată memoria noastră, a istoriei unei culturi ca și a uneî existențe. Dar ei, cei mici, nu investesc în lectura lor nici o memorie, ci, mai degrabă altceva, o întreagă viață viitoare pe care o mai au de trăit. Și atunci iar se ivește întrebarea : este, oare, cartea pentru ei viș sau adevăr al vieții mai adevărată decît însăși viața pe care o duc ?Aș spune că pe copii niu-i interesează într-o carte nici realitatea nici irealitatea cea mai fantastică. Ceea ce îi vrăjește este posibilul. Or, totul este posibil, pentru ei. Totul, în limitele acelui „posibil" infantil care nu coincide nicidecum cu cel al adulților. Marii scriitori pentru copii și tineret au fost cei care au înțeles pe deplin șansele pe care le poate avea o estetică a posibilului. Fără să fie scrise pentru copii, cărțile unor scriitori au devenit — în versiuni ad usum delphini uneori — un bun al copiilor. Astfel, mirabilele aventuri ale lui Don Qui- jote, Robinson Crusoe, Gulliver sînt clasicele peripeții ale unor eroi ai adolescenței, deși nu se adresau, la origine, nicidecum, sufletelor juvenile.Printre cărțile pe care, dintr-o Bibliotecă universală pentru copii și tineret, editurile noastre (și, firește, înainte de toate, Editura Ion Creangă) le-a pus la dispoziția marelui public infantil sau adolescentin, cărțile amintite — în bune versiuni prelucrate — ocupă un loc de seamă. Pe lingă ele sînt însă alte opere „clasice" scrise, de astă dată, anume pentru acest public. De la colecțiile de basme — de Grimm sau Andersen — prin povestirile sau micile romane pentru copii și tineret — de genul lui Pinocchio de Collodi sau Heidi, fetița munților de Johanna Spyri — pînă la romanele lui Jules Verne, au apărut versiuni noi ale unor încîntătoare cărți care înfruntă, iată, la fel de bine și alte opere „clasice" pentru adulți, deceniile, dacă nu veacurile. într-o galerie a clasicilor scrisului pentru copii (dar nu exclusiv pentru copii) Ion Creangă a dobîndit de mult o firidă a sa. Este, în basmele sale, o poartă deschisă pentru intrarea copiilor într-un univers imaginar, dar și, ceea ce e mai rar, în Amintirile sale, o inițiere nostalgică în lumea candorilor infantile. Desigur, cărțile pentru copii cunosc și ele o anume cădere în desuetudine odată cu pieirea unor lumi din care făceau prea mult parte. Romanele contesei de Săgur pe care le mai gustam la o fragedă vîrstă nu cred că ar mai putea fi savurate azi de copiii noștri. Chiar și Poveștile cu zîne, ale bunei contese, care au apărut cu vreo doi ani în urmă, par ciudat de prăfuite, deși s-ar părea că zînele nu îmbătrînesc. Iluzie, precum multe altele. Desigur, Alice în țara minunilor, ca și Peripețiile Alicei în lumea oglinzii, ale lui Lewis Carroll își păstrează, în pofida timpului treciit, parfumul, prin umorul absurd atît de particular pe care-1 emană. Tot astfel Vrăjitorul din Oz al lui Frank Baum, deși e o scriere artistică minoră. zTCfU DEMULT a apărut într-o delicioasă tra- ’ ducere-prelucrare o carte care-i vrăjește de mai multe generații pe cei mici : Heidi, fetița munților, de Johanna Spyri, repovestită în românește de Jean Grosu, Gulliver și Robinson, ca și eroii lui Jules Verne (cei mai mulți dintre ei, căci mai e și cîte-un căpitan de cincisprezece ani, sau mai sînt copiii căpitanului Grant) sînt maturi, de o maturitate exemplară. Chiar și Alice pare destul de mare și de bine educată. Heidi are de partea ei farmecul ingenuității copilărești. Și dacă, fără o educație prea susținută, e totuși atît de cuminte este pentru că are cîteva virtuți native la care se adaugă minunata înrîurire a unei pedagogii a Naturii. Munții sînt marii ei dascăli. O școală deloc pedant-didactică. Nu este

de mirare că Heidi crește atît de frumos ta paradisul montan helvetic, cînd ne amintim că Rousseau și Pestalozzi și atîția alți mari pedagogi s-au născut printre Munții Elveției, țară — în sens goethean — pedagogică. Lecția munților (a Bunicului, bătrîn om al munților) este una frustă, de o simplitate deconcertantă, pedagogie austeră în care firea, munca — dar nu în ultimul rînd inima — au un rol precumpănitor. Ceea ce este frumos în cartea aceasta și ceea ce face din ea altceva decît un simplu roman pedagogic este că nu numai mica Heidi este crescută acolo în munte, că această formare a ei în mediul benefic, inocent-paradisiac al Muntelui are și asupra celor din jur, și în primul rînd a Bunicului, efecte binefăcătoare. Muntele este tămăduitor și acest rol taumaturgic al său (printr-un rousseauism al întoarcerii la natură) îl joacă și în cazul orășenilor. Casa din munte — în care totul scîrțîie Și trosnește cînd vîntul suflă cu putere — e opusă casei din Frankfurt a bogatului nefericit Sesemann. Este o poezie a locurilor și făpturilor pe care toate — pajiște și stîncă, flori de munte și capre, Bunicul, Peter și micuța Heidi — o emană, o poezie seducătoare pe care noua prelucrare românească a lui Jean Grosu o manifestă din plin. Din nefericire, o asemenea carte, care a dispărut îndată ce a apărut în librării, nu a fost tipărită în condițiile grafice pe care le-ar fi meritat. Spre comparație a- vffli, în traducerea lui Jean Grosu și a Margaretei Grosu, un admirabil op, delicat ilustrat și legat după toate legile unei tehnici moderne (ca să nu vorbim de literă și hîrtie), o carte de bun gust din toate punctele de vedere. Povestiri din pădure de Rudo Mărie. Cartea aceasta ar putea servi drept model tipăriturilor noastre pentru copii și adolescenți.
CĂCI, la cele ce spuneam mai sus despre ce înseamnă cartea pentru cei mai mici decît noi, trebuie să adăugăm — printre altele — că, îndeosebi într-o eră a vizualului, opera tipărită nu se mai poate mărgini, în acest caz, la a fi transmițătoare a unor cuvinte. Cartea pentru copii este, asemenea unei opere plastice, un bun în sine care vorbește prin linii, forme și culori. O carte neilustrată pentru copii (o știu prea bine chiar și alcătuitorii de abecedare) este de o fastidioasă tristețe, care îi îndepărtează pe cititorii ei. Chiar și cei ceva mai mari, cei cărora —printre altele — li se adresează cărțile lui Jules Verne o știu. A fost o bună idee să se păstreze în colecția noastră albă, nu roșu și aur a ediției Hetzel, ilustrații din cele originale. Cum să-ți imaginezi, fără să ai o cît de mică ilustrație, fie și în negru-alb, gravată în secolul trecut, acel original Steam House, casa cu aburi, acel bungalow rulant pe care rajahul Bhutanului a pus să i se construiască, „minime a arhitecturii indiene" placată pe o idee a tehnicii britanic-occidentale. Acest prodigios aparat de locomoție, tras de un elefant de oțel, de un Leviatan artificial, e compus — în afara locomotivei-elefant — din două vagoane de cîte șase metri lățime, bine suspendate pe arcuri foarte lungi și extrem de flexibile : „Primul vagon avea o lungime de cincisprezece metri. în față, veranda sa elegantă, susținută de pilaștri ușori, adăpostea un balcon lat, în care puteau sta în voie vreo zece persoane; Două ferestre și o ușă dădeau spre salon, luminat în plus de două ferestre laterale. Salonul, mobilat cu o masă și o bibliotecă, înzestrat cu divane moi pe toată lățimea lui, era decorat artistic și tapetat cu stofe bogate. Parchetul era acoperit cu un covor gros de Smirna...". Și descrierea continuă, delectabilă.încotro se îndreaptă elefantul cu aburi al minunatului rajah ? Pentru noi, îmbarcați în vagoanele-i în care paravane de vetiver stropite neîncetat cu apă parfumată mențin o răcoare plăcută, ele nu pot să se îndrepte decît spre îndepărtata, visătoarea țară baudelaire-iană, unde totul este luxe, calme el voluptă !Unde ești copilărie cu închipuirea ta cu tot ?

Nicolae Balota

Singclc vinului de mai, 
roșu ca o mușcătură de jder 
în gîtul vulpii și bun ca du
rerea părăsită de moarte, își 
leapădă clipele din urmă în 
clipele dinții ale verii. După 
amiaza plouă puțin, seara se 
face de farfurii pentru musa
firi și e nevoie de pajiști cu 
mesteceni și plopi tineri pe 
care să le umple piticii cu 
flori alungate și scânteietoa
re. (Iți amintești drumul la 
Rădășeni ? Patrocle avea 
ochi de zmeură.) Ne dez- 
miardă cu o sărutare pe u- 
mărul mușcat de crucea ălor 
patru zări bătute-n diaman
tele cîinelui meu Dumitru, 
răsăritul luceafărului într-un 
samovar vechi și fără izmă 
și prea puține aduceri amin
te. (Doamne, . dumnezeul^ 
nu-mi da mit; robinet cicȚ^B 
luminiu și drum spre f< n'gHI 
de vișin !) Luna iunie
la băut laptele stînii cînd se 
cîntă : „Mi-e dor de munți, 
ie Caraimanul" și se va tre- 
ce-nvîrtindu-se cu amețeala 
teilor ieșită din toate puș
căriile șf-iacătele închisorilor 
de lemn. îmi dațl voi, dom
nișoară ? Urmează cel mai 
frumos tango : Ce odinioară 
mi-e trupul, ce limpede pă
catul (el, totdeauna, întune
cat și cu trandafiru-nfipt la 
ureche), ce gît retezat 
noaptea și ce sînge de 
curge pe butucul lunii ! 
Io, pe o pătură de pelin 
curată prin argint și-au 
gîtul sau au “ ' ' 
cu semilună doi boboci 
umbră deasă pe care ___
vom întîlni în cîrdurile ce se 
vor topi in bîiguială de sep
tembrie. Mîine dimineață în
cepe vara, toți oamenii au 
dreptul să privească în rîu 
și să-și sărute chipul frumos, 
dar nimeni n-are voie să se 
gîndească la moarte, iasomia 
s-a urcat cu țîțele pe pervaz 
(nici un ied cu botul unde 
trebuie), trandafirii șterpe
lesc vint ca să-l treacă prin 
rachiu către vadurile de ca- 
prifoi și de lucerna — singu
rele flori care n-au 
fiindcă le mănîncă 
Vaca fiind tu și el și eu, iar 
eu fiind din nou litera cum
secade a scărilor de lemn pe 
care vine fînul să se roage : 
hai să înnebunim împreună 
înainte de coasă și să dăm cu 
asfințit în dimineață, cînfl. 
încărunțesc de rouă, oă' "f * 
le țăranilor. Vai, „.A"? 
fii acum cîmp 
zească o cumpân 
N-am nici o năded„_ _
meni, sufletul meu e o față 
de masă întinsă pe pămînt, 
plină cu străchini în care co
boară puhoaie de linguri. Ui- 
tați-vă, sînt firul de lumină 
de ieri pe care nu l-ați ame
țit cu vorba și care urcă azi 
în pai ca să dea cu aur pe 
bobul griului ce se va coace 
mîine și-l vom mînca împre
ună, cei ce-1 merităm și cei 
ce obișnuiți să trădați me
reu la cina cea de taină. Șase 
boi leagănă carul, dealul se 
duce-n mormînt, ineluș-în- 
vîrtecuș, seara doarme, podul 
cîntă, cine va fi drumul a- 
cela care sfîrșește în prăpas
tia unde se aruncă, fără să 
știe, cei câ se desenează, din 
dușmănie, cu pretinsă nemu
rire. Prima seară de iunie e 
o gîrlă în care dușmănia 
voastră nu face pește și n-are 
rost să pun cîrlige ca să vă 
prind ființa fără de făptură. 
Vreau să intru în vară stri- 
gînd : ia mai lăsați-mă-n 
pace, voi ăia care vă spălați 
pe față cu venin.

are 
băut 
Aco- 
stre- 
frînt 

fost decapitați 
de 

nu-i

creier, 
vaca.

Fânuș Neaga
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