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Momentul inaugural al rafinariei Combinatului

SANTIERELE TARII

IN urma cu trei ani, la
9 iulie 1976, intr-un pei-'
saj arid, nisipos, de pe
malul Marii  Negre, Tnce-
pea constructia  Combi-
natului petrochimic de la
Midia-Navodari. Cel din-
tii pilon al acestui obiec-
tiv al  cincinalului re-
volutiei  tehnico-stiintifice
il fixa tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tndemnindu-i
pe constructori sa Tnalte
cit mai grabnic marele
si modernul combinat.
Saptamina trecutd, vi-
neri, 29 iulie, 1979, la trei
ani de la inaugurarea
lucrarilor, a intrat in functiune rafinaria, primul obiectiv
din cele 27 cite va insuma Combinatul de la Midia-N&vo-
dari, edificiu viguros al chimiei romanesti ce se Tnhalta pe
pamintul dobrogean, expresie elocventa a ridicatului po-
tential al industriei si stiintei roméanesti.

mintr-o atmosfera vibranta, tovarasul Nicolae Ceausescu,
tovarasa Elena Ceausescu, ceilalti tovarasi din conducerea
partidului si statului s-au Tndreptat spre rafinaria care a
Tnceput sa dea tarii primele cantitdti de benzind, motorina
si pacura.

A fost o munca fara preget. S-a lucrat zi si noapte.
Au fost greutati imense, dar. totodatd, si satisfactii imense.
Aproape toate utilajele acestui colos industrial - ce se
ntinde pe sute de hectare - sint concepute si fabricate
in Romania, ele fiind competitive cu cele produse pe plan
mondial, la un Tnalt grad de tehnicitate si eficienta.

A urmat apoi un moment de mare semnificatie ! tovarasul
Nicolae Ceausescu a fost invitat sa taie panglica inaugu-
rald, gest care a devenit metaford a biruintelor noastre
n aceasta etapd' a dezvoltarii economice a patriei la ni-
velul tarilor dezvoltate din punct de vedere industrial.

Si. iata, s-a ridicat o noud citadelda productivdyca atitea
altele’ in tara - pe Arges, pe Dunare, pe Meres si pe

Olt... Santiere ale patriei, santierele tarii... Toate, ctitorite
in acesti ani. Inaugurarea noii citadele industriale are loc
n preajma a doua mari evenimente istorice : cea de a
35-a aniversare a Eliberarii si cel de al Xll-lea Congres al
Partidului. -

A intrat, asadar, in functiune o platforma industriala pe
care s-au montat sute de mii de conducte, mii de tone de
masini si agregate, pe care s-au executat de pe acum,
la parametrii prevazuti pentru intregul combinat, unitatile
aferente - centrala termicd, sistemul de aductiune a apei,
care masoara 21 de km., uzina de azot si oxigen, estaca-
dele de titei, care vor permite accelerarea ritmului
de dare In functiune a obiectivelor stabilite in etapele ur-
matoare.

Apreciind eforturile depuse, rezultatele obtinute, tovara-
sul Nicolae Ceausescu a invocat portul Midia, un port ce
va exista, un nume ce se va impune pe harta viitorului
celui mai apropiat. Fiindcd termenele indicate de partid,
de secretarul sau general, ne dau aceasta certitudine :
portul Midia trebuie sa existe inca din anul viitor.

Locul Combinatului petrochimic Midia-Navodari in peisa-
jul industriei  romanesti l-a definit tovarasul Nicolae
Ceausescu 1n cuvintarea rostita vineri la adunarea popu-
fara, de la Combinei: v ‘ N

»~Acest Combinat petrochimic este, Tntr-adevar, un, obiec-
tiv Important al actualului cincinal ; el face parte din su-
tele si sutele de obiective industriale — une'e chiar de mari
proportii — ce se realizeazd in acest cincinal, facind ca
opera de constructie a societatii socialiste multilateral dez-
voltate din patria noastra sa se ridice pe o treapta si mai
Tnalta".

Este, acesta, Tnca unul din marile obiective industriale
ale tarii care ilustreaza prezentul Romaniei socialiste,-pre-
figurindu-i, totodata, viitorul.

Marile santiere ale tarii, despre care atitea pagini vi-

brante s-gu scris si se scriu (in acest numar ,,Romania -

literard" evocindu-le pe cele de pe Lotru, de la Calafat sau
de la Motru), pun.in lumind marile noastre izbinzi Tnscrise
in cronica celor trei decenii si jumatate de la Eliberare,

,,Romania literara"

Mai presus
de orice

Mai presus de orice —
simpla si calda lumina

a soarelui,

mai presus de orice —
ndelung cautat, adevarul.

Mai presus de orice —
Mama, aici si acum,
iubirea ce misca planetii,
frumosul vazut, nevazutul.

Mai presus de orice —
firul ierbii

si pruncul

ce-si clatina pasii

pe steaua aceasta ciudata.

Mai presus de orice
atitea si-atitea si multe.
Mai presus de presus
totusi — tara...

Tiberiu Utan

petrochimic Midia-Navodari
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Pentru o larga colaborare

internationala

IN CUVINTAREA sa la Adunarea populara de la Combinatul
petrochimic Midia-Navodari, tovarasul Nicolae Ceausescu a
relevat, in incheiere, faptul ca realizarea maretelor obiective
precum cel inaugurat Tn ziua de 29 iunie presupune o larga
colaborare internationala — economica, stiintifica, culturala,
politicA — cu toate tarile socialiste, cu tarile In curs de dez-
voltare, cu tarile capitaliste dezvoltate, cu toate statele, fara
deosebire de’ orinduire sociala. Caci, numai in conditii de pace
se pot realiza cu succes programul nostru de dezvoltare eco-
nomica si sociald, ca si programele altor state, bundastarea si
fericirea popoarelor. latd de ce lupta pentru pace si destindere,
pentru independentd nationald constituie o parte inseparabila
a constructiei socialismului, a victoriei socletatii comuniste !
— a subliniat secretarul general al partidului.

Evidentiind — in acest sens — concordanta cu linia generalda
stabilita la Congresul al Xl-lea, cu insesi obiectivele socialis-
mului — care de la aparitia sa Tntotdeauna s-a pronuntat pen-
tru o lume fara razboaie, pentru o lume a fratiei si Tntelegerii
Tntre toate popoarele —, tovardsul Nicolae Ceausescu a argu-
mentat o datd mai mult principialitatea si fermitatea actiunii
partidului nostru Tn politica internationala a Romaniei, poli-
ticd in perfecta concordantd cu interesele majore ale construc-
tiei si propasirii_noastre interne. Prin_urmare,”,,unind_cele_doud
laturi ale politicii noastre, cea internd si cea internationald, in-
tr-un tot unitar, vom actiona neabatut pentru a asigura Tnfap-
tuirea_Programului elaborat de Congresul al Xl-lea” de faurire
a societatii socialiste multilateral dezvoltate, pentru _ridicarea
patriei noastre pe noi culmi de progres si civilizatie, conlu-
crind, totodatd, strins cu alte popoare pentru o lume a cola-
borarii, pacii si independentei”.

Trei decenii

de la infiintarea C.A.E.R.

IN SEDINTA comung, din 30 iunie, a Comitetului Politic
Executiv al C.C. al P.C.R., Biroului Permanent al Consiliului
Suprem al Dezvoltdrii Economice si Sociale si a Guvernului
Republicii Socialiste Romania. Comitetul Politic Executiv — Tn
baza informarii prezentate de primul ministru al guvernului, tova-
rasul llie Verdet, cu privire la sedinta consacrata Tmplinirii a trei
decenii de activitate a Consiliului’ de Ajutor Economic Reci-
proc — a luat act cu deosebita satisfactie de primirea caldu-
roasa si Tnalta apreciere de care s-a bucurat Mesajul adresat
de tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar general al” Partidului
Comunist Roman, presedintele Republicii ~Socialiste  Romania,
participantilor la sedinta jubiliara a sesiunii C.A.E.R. Mesajul
reafirma pozitia consecventa a Romaniei de dezvoltare a cola-
borarii multilaterale cu tarile membre ale C.AE.R., cu toate
tarile  socialiste. Tn opinia Romaniei, colaborarea in cadrul
C.AER., intemeiata pe principiile deplinei egalitati, avantaju-
lui reciproc si liberului consimtamint, pe respectarea dreptu-
rilor suverane ale fiecarui stat in conducerea si_planificarea
ropriei _economii nationale, n dezvoltarea proprietdtii socia-
iste, unice si indivizibile, a fiecarui popor, este menita sa con-
tribuie la modernizarea fortelor de productie in fiecare tara
membrd, la Tnflorirea multilaterala a economiilor nationale,
la egalizarea nivelurilor de dezvoltare economica ale statelor res-
pective. Subliniind necesitatea de_  a largi si diversifica
cooperarea in cadrul C.AE.R, si aratind ca in acest scop se
impune sa se actioneze mai intens in directia perfectionarii
activitatii organizatiei, a _adincirii caracterului democratic al
organelor sale, promovarii unor modalitati mai operative_si
eficiente de solutionare a problemelor concrete ale cooperarli
in productie, Tn stiintd, tehnicd si alte_domenii de interes co-
mun, Mesajul evidentiaza hotarirea tarii noastre de a-si_aduce
si_ Tn viitor Tntreaga contributie la dezvoltarea colaborarii mul-
tilaterale in cadrul C.A.E.R.

Comitetul Politic Executiv a aprobat activitatea delegatiei
romane la lucrarile celei de a 33-a sedinte a sesiunii C.AEE.R.,
activitate care a corespuns intru totul mandatului Tncredintat.
Comitetul Politic Executiv_a subliniat rolul sporit al C.AER.
in faza actuald, superioara, — 1n care se gaseste constructia
noii orinduiri in tarile socialiste, pentru solutionarea corespun-
zatoare a problemelor complexe ce stau Tn fata acestora, pen-
tru accelerarea egalizarii nivelului lor de dezvoltare economica.
Comitetul Politic. Executiv a relevat necesitatea orientarii tot
mai ferme a activitatii C.A.E.R. In directia coordonarii planu-
rilor economice, satisfacerii _ necesitdtilor de materii  prime,
combustibil si _energie ale tarilor membre, adincirii speciali-
zarii si cooperarii 1n productie, schimbului de tehnologii avan-
sate, moderne, intensificarii cooperarii stiintifice si tehnice, n
cadrul unor acorduri pe termen lung, precum si cerinta per-
fectionarii in_continuare a formelor de activitate a acestel orga-
nizatii, sporirii operativitatii si eficientei sale, adincirii caracterului
sau democratic. Comitetul Politic Executiv a apreciat ca inte-
legerile si conventiile stabilite cu prilejul recentei sesiuni a
C.A.E.R. deschid perspectiva intensificarii conlucrarii oe multinle
planuri intre tarile socialiste, Tn interesul Tinfloririi tot mai
ra?ide a fiecarei economii_nationale, al ‘Intaririi fortelor gene-
rale ale socialismului si pacii.

Tur de orizont

LA BERLIN au inceput, la 3 iulie, lucrarile unei consfatuiri a
secretarilor cu problemele ideologice si internationale ai Comite-
telor Centrale ale partidelor comuniste si muncitoresti din unele
tari socialiste. IN R. P. CHINEZA, la Beijing, s-au Tincheiat
[ucrarile sesiunii Adundrii Nationale a Reprezentantilor Popu-
lari, Tncheiatd cu un Apel pentru o amola miscare nationala
in vederea sporirii productiei si realizarii de economii, Tn in-
timpinarea celei de a 30-a aniversari a Chinei socialiste. IN
ITALIA, Giulio Andreotti, lider democrat-crestin, desemnat cu
formarea noului guvern, a Tnceput ieri seria de Tntilniri suc-
cesive cu liderii partidelor reprezentate in noul parlament. LA
BONN, a avut loc duminica trecuta ceremonia deounerii ju-
rammtului de catre Karl Carstens, ca presedinte al R.F.G. pen-
tru urmatorii cinci ani.

Cronicar
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Actiuni ale Uniunii Scriitorilor la Sibiu

COLOCVIILE
REVISTEI ,,TRANSILVANIA"

= Tn zilele de 28—30 iunie 1979, T1n
sala de festivitati a Comitetului judetean
de culturd si educatie socialista Sibiu,
in prezenta lui George Macovescu,
resedintele Uniunii Scriitorilor, si  lon
unteanu, secretar al Comitetului ju-
detean de partid, s-au desfasurat
colocviile de critica ale revistei ,,Tran-

silvania”, manifestare ajunsa la cea de-a

I1-a editie. In cadrul recentei sesiuni
au prezentat referate si au luat cuvin-
tul © Vasile Avram, Mircea Braga. Va-
sile Chifor, Livius Ciocéarlie, Constantin
Crisan, llie Gutan, Franz Illodjak, lon
lanosi, Adriana lliescu, Gelu ~ lonescu,
Romul Munteanu, Marian Popa, George
Nistor, Eugen Onu, Marosi Peter, Titu
Popescu, Al.  Simion, Dolores Toma,
Radu Toma, Mircea Tomus, Eeaterina
Taralunga, Laurentiu Clici, Doina Uri-
cariu, Smaranda Vultur, Mircea Zaciu.
Au participat, de asemenea, la lucra-
rile colocviilor. Marin Preda, Constantin

Ctiiritd, D. R. Popescu, Franz Storch,
Mircea Radu lacoban, Anghel Dumbra-
veanu, Dan Tarchila, Romulus Guga,

liarie Hinoveanu, Traian lancu.

ADUNAREA GENERALA
A ASOCIATIEI SCRIITORILOR
DIN SIRIO

< Tn aceeasi sald. In dupa-amiaza
zilei_de 30 iunie 1979. s-au desfasurat
lucrarile adunarii generale anuale a Aso-
ciatiei Scriitorilor din Sibiu. La lucrari
au participat George Macoveseu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor. Constantin
Chiritd, Dumitru Radu Popescu, Marin
Preda si Franz Storch. vicepresedinti ai
Uniunii Scriitorilor. Traian lancu, mem-
bru al Consiliului  Uniunii  Scriitorilor.
Mireea Radu lacoban, Anghel Dumbra-
veanu, Dan Tarchila, Romulus Guga,
liarie Hinoveanu si membri ai Asocia-

vitatea Asociatiei Scriitorilor din Sibiu
de la Tnfiintare pina in prezent. Tn con-
tinuare, Titu Popescu a relevat succe-
sele obtinute de membrii Asociatiei n
domeniul productiei editoriale, Mireea
Braga a subliniat sprijinul acordat de
membrii Asociatiei activitatilor culturale
initiate de Comitetul de culturd si edu-
catie socialista, iar lon Mireea a vorbit
despre activitatea desfasurata tn_cadrul
cenaclurilor literare din- judetul Sibiu.

Simbata 30 iunie, conducerea opera-
tivd a Uniunii Scriitorilor, in frunte cu
tovarasul George Macovescu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor, a facut o vizita
protocolara tovarasului Vasile Barbulet,
prim-secretar al Comitetului judetean
de partid. Cu acest prilej, a avut loc un
schimb de pareri cu privire la activita-
tea Uniunii  Scriitorilor si_la realizarile
obtinute de oamenii muncii din judetul
Sibiu.

CONSFATUIRE DE LUCRU
A CONDUCERILOR ASOCIATIILOR
DE SCRIITORI

= Duminica, 1 iulie 1979. in prezenta
presedintelui Uniunii Scriitorilor, George
Macoveseu, a avut loe consfatuirea de
lucru a Conducerilor de asociatii de
scriitori din tara la care au participat :
Marin_Preda si Franz _Storeh, vicepre-
sedinti ai Uniunii Scriitorilor, Constan-
tin Chirita, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor si secretarul Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti. D. R. Popescu, Vi-
cepresedinte al Uniunii_ Scriitorilor si
secretarul Asociatiei Scriitorilor din Cluj-
Napoca, George Balaita. secretar al
Uniunii Scriitorilor, Dan Tarchila, secre-
tarul Asociatiei Scriitorilor din Brasov,
Mireea Radu laeobati, secretarul Asoci-
atiei Scriitorilor_din_lasi, Mireea Tomus.
secretarul Asociatiei Scriitorilor din Si-
biu, Anghel Dumbraveanu, secretarul
Asociatiei  Scriitorilor din Timisoara,
precum si Romulus Guga si Darie Hi-

tiei.

" Mireea Tomus, secretarul Asociatiei, a
prezentat informarea cu privire la acti-

noveanu_reprezentind asociatiile din Tg.

Mures si Craiova, si Traian lancu, di-
rector al Uniunii Scriitorilor.

Simpozion international despre realism

= Saptamina trecutd a
avut loc la Neptun, n
cadrul acordulul  bilate-
ral dintre Academia de
Stiinte Sociale si Politice
din Romania si Academia
de Stiinte a U.R.S.S., un
simpozion international
privind Realismul si eta-
pele dezvoltarii lui in ta-
rile din sud-estul euro-
ean, la sfirsitul secolu-
ui al XIX si In secolul
XX. Au participat cerce-
tatori sovietici de la Ins-
titutul  de slavistica i
balcanisticd al Academiei
de Stiinte a U.R.S.S., cer-
cetatori romani de la In-
stitutul de istorie si teo-
rie literara ,,G. Calincscu”
si cadre didactice de la
Universitatea din  Bucu-
resti. Dupa cuvintele in-
troductive, rostite  de
Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga, conducéatoarea delega-
tiei roméane, directoare a
Institutului  de istorie sj
teorie literara ,.G. Célines-
cu“, si de Dmitri Feodo-
rovicl Markov, conduca-
torul delegatiei sovietice,
director al Institutului de
slavisticd si balcanistica,
au fost sustinute = urma-
toarele comunicariPro-
legomene la un studiu
comparativ  al literaturi-

n spiritul
colaborarii

= Tn cadrul = Zilelor
culturii roméanesti organi-

zate de municipiul orasu-
lui Manheim (R.F. Ger-
mania) au participat
scriitorii  Nicolae Balota,
Franz Johannes Bulhardt,

Hans Liebhardt si Petre
Stoica.
= Scriitorii Marin So-

rescu si Mireea Tomus au
participat la Reuniunea
internationald a scriitori-
lor organizata in orasul
Lahti (Finlanda).

= in cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre U-
niunea Scriitorilor  din
tara noastra si  Uniunea
Scriitorilor din R. P. Bul-
garia, au plecat la Sofia
Dan Horia Mazilu si
Lorinczi Laszlo.

= Conform Tintelegerii

de colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din U.R.S.S.
au sosit la Bucuresti
scriitorii ~ Vladimir  Pis-
kunov si Nikolai Ghei.

lor din sud-estul euro-
ean (Zoe Dumitrescu-
usulenga),  Bizantinism
si realism in literatura
neogreaca (Serban Tana-
$oca%, Etapele dezvoltarii

realismulul _in _literatura
neogreaca (Sonia  Ilins-
kaia), Realismul  roma-

nesc la sfirsitul secolului
al XIX-lea si la Tncepu-
tul  secolului XX (Al
Sandulescu), Aspecte ale
realismului in ~ romanul
turc din perioada ,Tan-
zimat", 1860—1895 (Viori-
ca Dinescu), EtaFeIe rea-
i

lismului in literatura
turcd la sfirsitul  seco-
lului al XIX-lea si Tnce-

putul secolului XX (En-
ver Mamut), Etape ale
realismului ~ in literatura
bulgara de pina la primul
razboi mondial  (Laura
Baz-Fotiade), Dezvolta-
rea realismului n litera-
tura sirba din sec. XX
(Reghina Doronina?, Pe-
riodizarea procesului li-
terar Tn lugoslavia Tn sec.
XX. (Galina. lliina), Eta-
pele realismului roma-
nesc in secolul al XIX-lea
si m secolul XX, Tn huni-

na legilor continuitatii

tre 1960 si 1970 (Nina Po-
nomariova), Opinii despre

realismul romanesc con-
temporan (George Mun-
tean) si Aspecte ale dez-
voltarii  realismului  n

tarile sud-estului  euro-
pean in secolul XX (Dmi-
tri Markov). Au urmat
discutii_ample,  desfasu-
rate atit in timpul se-
dintelor, cit si dupa a-
ceea, core au dus la cla-
rificarea unor probleme,

la cunoasterea unor pozi-
tii si opinii  n legdtura
cu aspectele investigate

si cu parerile enuntate in
comunicari, relevindu-se
noi paralelisme, influente
si coincidente, dar, mai
ales, cai specifice, natio-
nale in_dezvoltarea rea-
lismului n literatura din
tarile respective. Reuniu-
ne stiintifica de tinuta,
desfasuratd Tntr-o atmos-
fera ce a Tnlesnit un
schimb_ creator de opinii,
simpozionul a contribuit
la cunoasterea si apropie-
rea punctelor de vedere in
problemele discutate,
constituind, pe de alta
parte, un moment semni-

ficativ al colaborarii stiin-

(Mihail Fridman), Realis- tifice dintre doua insti-
mul Tn proza bulgarad din- tutii.
Omagiu lui Gheorghe Lazar
= Tn ziua de 2 iulie = in cadrul manifes-
1979, un grup de scrii- tarii _,Antenele _cartii",
tori in frunte cu tovara- organizata de Biblioteca

sul Geor};e Macovescu,
presedintele Uniunii Scri-
itorilor, a depus o coroa-
na de flori la mormintul
marelui carturar Gheor-
ghe Lazar, Tn cimitirul
in comuna Awvrig. jude-
tul Sibiu, cu prilejul Tm-
linirii a2 200 de ani de
a nasterea acestuia.

Centrala Universitara, a
avut loc evocarea ,,Gheor-
ghe Lazar" sustinuta de
George Macoveseu, pre-
sedintele Uniunii Scriito-
rilor, care a vorbit des-
pre viata si  activitatea
marelui carturar roman.

Dezbatere cu privire
la dramaturgia originala

= Sectia de dramatur-
gie a Asociatiei scriito-
rilor din Bucuresti, in
colaborare cu Teatrul de
Stat din Constanta, a or-
ganizat in zilele de 26—29

lunie 1979. la Constanta,
0 dezbatere cu tema
,,Dramaturgia originala

si transpunerea scenicd".

Dezbaterea a' fost pri-
lejuita  de  experienta
practica a teatrului con-
stantean, care a oferit in
aceasta  stagiunea trei
premiere cu piese roma-
nesti originale si anume :
~Capcana de_ nichel" de
Eugen Lumezianu, ,,Cre-
dinta® de lon Coja,
»Scaunul™ de Tudor Po-
pescu, toate cele trei pie-

se_apartinind unor autori
originart din  Dobrogea.
Au participat la vizionari
si la dezbateri : Paul An-
ghel,  Gheorghe Barbu,
lon Coja, Horia Deleanu,
Jean lonescu (directorul
teatrului). Eugen Lume-
zianu, lon Maximilian
geglzor al _ teatrului),
eorgeta Martoiu  (se-
cretar literar), losif
Naghiu, Tudor Popes-
cu, Romeo Profit (secre-
tar literar). Dan .Tarchi-
1a, precum si interpretii
principali ai celor trei
spectacole. Au fost pre-
zenti reprezentanti ai Co-
mitetului judetean  de
cultura si educatie socia-
listd si ai presei locale.

e eee — EPOPEI NA-
TIONALE. Reunind ,,pen-
tru prima data intr-un vo-
iam  spopeile nationale
din_ lite» romana", e-
ditia Tngrijitd de Teodor
Vargolici gautor al Prefe-
tei si al NoteIoQ cuprin-
de : Aprodul Purice de
Constantin Negruzzi, Mi-
haiada de lon Heliade
Radulescu,  Descalecarea
lui Dragos in Moldova
de V. Bumbac, Traianida
de Dimitrie Bolintineanu,
Negriada de Aron Densu-
sianu, Florinta de I. I

umbac, Daciada de loan
M. Soimescu, Daciada de
G. Baronzi si Stefaniada
de loan Pop-Florantin.
(Editura Minerva, XLVIII
+ 926 p., 12 lei, 5730 ex.).

e » o o — TINERI
POETI MAGHIARI DIN
ROMANIA. Tintr-o forma

raficd ce aminteste An-

ologia poetilor de azi de
Pillat si Perpessicius
(1925—1928), Tudor Baltes
alcétuieste si traduce o
remarcabild ~ antologie a
liricii maghiare tinere din
tara noastra care poarta
subtitlul Generatia ,,For-
ras" (,lzvorul”). O subti-
la prefatd (Metamorfoze-
le poeziei), ca si notele
biobibliografice ale celor
37 de poeti_selectati, a-
artin ~ criticului _literar
antor . Lajos. (Editura

Dacia, aZT -partii,50 lei,
df

1820 ex.). et

e ¢ e o — OCTAVIAN
C. TASLAUANU. Sub
auspiciile Comitetului pen-
tru cultura si educatie so-
cialistd Harghita, un ini-
mos colectiv de redactie,
coordonat de llie, Sandru,
publicd comunicarile se-
siunii stiintifice organiza-
te la Toplita (22—23 mai
1976), cu prilejul aniver-
sarii centenarului nasterii
scriitorului si_militantului

transilvan. (162 p., 15 lei,
tiraj neprecizat).

= Radu Florian — IN-
TRODUCERE IN TEO-

RIA MARXISTA A DE-
TERMINISMULUI SO-
CIAL. Urmarind ,sa fie
o contributie la dezbate-
rea critica din cadrul gin-
dirii marxiste", lucrarea se
ocupd, Tn principal, de:
Trasaturile generale ale
teoriei marxiste a deter-
minismului  social, De-
terminabile existentei so-
ciale, ale societatii ca sis-
tem al realitatii obiecti-
ve, Determinismul social
— determinism global si
Unele particularitati ale
determinismului social.
(Editura_stiintifica si en-
ciclopedica, 376 p.,” 1150
lei. 6820 ex.).

= Liviu Calin — RUG
DE SEPTEMBRIE. Din
cele trei cicluri ale volu-
mului — Rug de septem-
brie, Suave anotimpuri si
La izvoarele tarii —
transcriem aceasta Ars
poetica: ,,Necunoscuta

die prcfacuta-n gest. /| d™~M
vintul magic din solstitiuiBB

fruntii / smerita divulga-
re sub semnul anapest /
si Tn cuviritul cast coboa-

ra Steaua nuntii”. (Edi-
tura Eminescu, 82 p., 6,75
lei, 1200 ex.).

= Corneliu Leu — A

DOUA DRAGOSTE SI
ALTELE. Folosind meto-
dele de editare ale colec-

tiei ,, Teatru comentat”,
scriitorul 157 adund, in
scopul _unei cetdtenesti
pledoarii (Cinci Tncercari

de a moraliza prin tea-
tru) piesele Femeia feri-
cita (?972 — anul premie-
rei absolute). A doua
dragoste  (1965), Fiara
1966). Fata buna din cer
1974) si Profesorul Dem-
nitate sau ce Tnseamna sa
ai nepoti 51977). (Editura

Eminescu, 464 p,, 1550 lei,
3500 ex.).
= Matei Mateeseu —

COMOARA. Culegere de
schite umoristice aparuta
in regia autorului. (Edi-
tura Litera, 92 p., 10 lei,
1035 ex).

= |so Schapira — ALEF
ESTE UN VULTUR. Ro-
man publicat n limba
idis. (Editura  Kriterion,
180 p., 7,50 Ici, 455 ex.).

LECTOR

e FErata: La numarul
precedent, pag. 5 col. 4,
al. 2, r. 0, a se citi, corect:
12 martie 1965 (data mor-
tii lui G. Callnescu)



| ectura activa

T NTR-UNA dintre publicatiile satirice

franceze, cu adevarat spirituale, de

acum citeva decenii — revista apare si astdzi dar concen-
trarea de spirit pe centimetru patrat e in scadere - a
aparut un desen. Doud personaje, aflate in dispozitie me-
ditativd, contemplau firmamentul. Unul isi marturisea ne-

dumerirea : ,,Ce ma mird pe mine nu e ca astronomii au
descoperit atitea stele. Dar cum au aflat cum le
cheama ?"

Mi s-a parut intotdeauna ca legenda acestui desen se
aplica unui mod de a gindi cu ingenuitate mai putin fa-
tisa, grav si sigur de sine. Sub alura savanta, Tmpinsa pina
la pedanterie, descoperi aceeasi iluzie ca actul de a de-
numi acorda realitate obiectului gindit. In zilele noastre,
scolastica se reintrupeaza in cele mai paradoxale forme.

Riscul formulelor reduse la un substantiv sau la o sin-
tagma este ca, afirmind sau negind, Tmping spre vag
puncte de pornire de necontestat. O fac adesea Tmpo-
triva textului care le-a inspirat. Transforma in imperativ
sau Tn negatie generalizatd ceea ce enuntul initial conce-
puse mai nuantat si delimitat. ,,Eroarea intentionald'l (In-
tentional fallacy), respinsa intr-un eseu de acum trei de-
cenii de catre doi teoreticieni americani, e frecvent con-
ceputd ca un refuz al oricarei referinte biografice. Wim-
satt si Beardsley se multumisera sa condamne cauta'ea
sensurilor unui text in intentiile scriitorului, deci in afara
textului.

.Lectura — respectiv, receptarea activa" este o formula
cu aceeasi traiectorie ciudatda, ce se Tndeparteaza tot mai
mult de cele citeva fraze mereu citate din T. S. Eliot, Um-
berto Eco, Mihail Ralea. Scoase din context, introduse fie
in demonstratii hipertehnicizate fie, dimpotriva, in para-
doxuri voit simplificate, pasajele respective sint puse sa
sprijine o optica asupra lecturii care amplifica enorm unul
dintre termeni, lasindu-l pe celdlalt — textul propriu-zis -
intr-o ceata din ce in ce mai deasa. Cu aparenta lor ino-
centa, formule aproape banalizate de tipul ,,opera nu
este ci devine" servesc unor constructii relativizatoare.

In traducerea scenica a pieselor din trecut s-a Tncercat
materializarea opticii 1979 prin scenografia si .costumele
zilei de azi. Procedeul se practica de multe decenii. Dar
nedumerirea citorva cronicari dramatici imi pare justifi-
catd. Un cadru neutru poate fi incitator. E posibil sa se
accentueze actualitatea lui Moliere sau Shakespeare prin
decoruri stilizate si costume imprecis localizate. Imi amin-
tesc de un spectacol Shakespeare foarte convingator, al
unei trupe engleze, care era jucat in buna parte in tri-
couri. Costumele de epocd erau puse si scoase in fata
publicului. Dar alexandrinii si perifrazele molieresti, meta-
forele si jocurile de cuvinte ale clovnilor lui Shakespeare
distoneaza in decorurile si cu costumele din epoca televi-
zorului si a ,,blugilor"”.

T N LITERATURA lectura activd”, do-

i venita formula passe-partout, cu
deschideri variabile si ntelesuri incerte, risca sa anuleze
ceea ce semnificase initial, un progres in Tntelegerea unui
moment esential din existenta textelor. Tntelesurile diferite
date sintagmei se stinjenesc si se acopera unul pe altul.
Citeva sensuri principale se cer disociate, oricit de bana-
lizate ar parea.

Sensul cel mai general porneste de la faptul ca orice
lectura e un act interpretativ, chiar daca nu apartine
unui critic de profesie. Fapte psihologice si sociale inter-
fereaza aici esteticul. ,,Situatia existentiala” a fiecarui ci-
titor este rezultanta unui numar foarte mare de factori

temperamentali sau dobinditi, de gust sl de formatie. Mo-
durile de a citi si aprecia nu sint niciodata identice la doi

cititor! oarecare. La un grad de pregatire comparabil di-
ferentele pot fi minime. Dar atitea texte cer pregatire
culturala si maturitate estetica. Acest adevar elementar
este prea frecvent neglijat. Poezia lui lon Barbu, muzica
lui Schonberg pretind un proces de familiarizare cu cele
doua coduri. Pentru a nu mai vorbi de opere contempo-
rane cu statut artistic mai discutat. Motivatiile cu care o
scriere e acceptatd, chiar pretuitd, sint adesea extraeste-
tice : identificarea cu un personaj, reducerea operei la un
strat unic, In genere de suprafatd. Un roman de Dosto-
ievski poate fi citit pentru peripetiile actiunii, ca Dumas-
tatdl. Dar, facind abstractie de gradualitatea culturala,
diversitatea lectorilor implicd unghiuri de refractie dife-
rite. Maturitatea unui cititor, profesionist sau nu, apare si
in capacitatea de a recunoaste, fara mimari snobe, exis-
tenta estetica a scrierii chiar strdine de gusturile, de pre-
ferintele proprii. Faptul accentueaza refuzul textului de a
se lasa pus in paranteza in acest tip de lecturd activa.
Alt Tnteles se refera la polifonie si la ambiguitate. Ter-
menii nu sint, fireste, sinonimi. Primul apartine tuturor
textelor axiologic valabile, pe care doar comentariul cri-
tic trufas si miop are iluzia cd le-a epuizat. Ambiguitatea
e provocata de anumite formule stilistice, se refera si la
anumite momente de istorie literard. William Empson, care
a popularizat termenul, I-a raportat la situatii stilistice sau
gramaticale proprii limbii engleze. Ambiguitatea poate fi
creatda de un tip particular de texte, acelea pe care Um-
berto Eco le-a clasat in categoria cu ,deschidere ma-
ximd" :  poemele lui Mallarme, Veghea Finneganilor de
Joyce. Rolul activ al lectorului, eforturile de a explicita
ale criticului si profesorului sint evident mai mari in ultima-
categorie de scrieri. Dar polifonia si ambiguitatea por-
nesc de la texte si se Tntorc la ele. Cele mai cutezatoare
lecturi se sprijina macar ipotetic pe configuratiile operei.

TN SENS cu pondere indiscutabila,
daca nu si cel mai clar, il repre-
zintd datarea lecturii. O anumitd optica caracteristica zi-
lei de azi nu e mai usor de surprins si de clarificat decit
atit de discutatul odinioara ,spirit modern”. E greu de
vorbit de un mod unitar de a citi In acest sfirsit de secol,
asa cum e iluzoriu sd descifram un stil contemporan. Si
totusi, prezenta textelor actuale contribuie evident la in-
terpretarea textelor anterioare, la distribuirea accentelor.
Atitea fapte de istorie si literara si de literatura compa-
ratd au devenit exemple de uz didactic : modurile diferite
in care fiecare epoca selecteaza si interpreteaza literatura
Antichitatii, lecturile succesive care comenteaza diferit
aceeasi scriere. Nu poti Tmprumuta lentilele trecutului
pentru a citi cartile trecutului. Nu ne desprindem de struc-
tura estetica si culturala a prezentului. Opticile contem-
porane — pluralul e indispensabil - stimuleaza cele mai
hazardate si mai tehnicizate teorii asupra lecturii active.
Dar sinteza prezentului cu trecutul se sprijind si ea pe
ceea ce ofera textul, pe valorile polifonice. Eforturile de a
valorifica mediocritatile, de a supradimensiona scrierile
plafonate sint exercitii riscante. Pot capta atentia prin
virtuozitate. Nu rezista Tnsa multd vreme. Pind la urmad
lecturile active si creatoare se refera tot la Racine si nu
ia Campistron, la Nerva! si Eminescu, si nu la Petrus Bo-
rel ori Nicoleanu.

Ceea ce Eco a denumit dialectica relatiei dintre opera
si deschidere demistifica lecturile relativizatoare, dornice
fn primul rind sd nu repete, sa atraga atentia, sa socheze.
Textele stiu sa reziste interpretarilor funambulesti.

Silvian losifescu

m STEFAN CEL MARE — monument realizat de
Eftimie Birleanu. (in nr. viitor, revista noastra va con-
sacra gloriosului  domnitor un amplu documentar
literar)

>

Cetatea
luminii
Timpul bun ma fnaltd din nou
in cetatea luminii de vara,

fraged mi-e trupul — caprior ratacind
prin aceasta iarba-fecioara...

Voi, oameni buni, bucurosi de visare,
primiti-mi tulpina cu seva crescind
ascunsele aripi, ascunsele pleoape
sub care-nfloreste pururea gind !

Primiti-mi fereastra Tn care se-arata
faptura casei mele intregi,
primiti-ma simplu, ca pe-o urare,
ca pe-0 saminta purtatoare de legi.

Un gind suitor prin zavoarele sparte
e-0 raza sublima trecutda prin vis,
energiciul ochi se preumbla-n columna
si iata-1 Tn virfuri — luceafar deschis !

Timpul bun ma fnalta din nou

in cetatea luminii de vara —

semn ca pamintul trupului meu

e geaman cu pamintul acesta de tara...

Gheorghe Istrate



Adevarul marturisit,
i adevarul nfaptuit

IMESTE cel mai mult in pro-

za lui Mihai Sin intuitia, apa-

rent fragila, a ireversibilului

vietii, pe fondul unei perma-
nente agitatii psihologice. Prozatorul se
inspird, as zice programatic, din teme
de actualitate, pe care le urmeaza in
consecintele lor ultime. Mihai Sin
poate sa treaca uneori drept un mo-
ralist exigent, dar nu Tncruntat. Scrie
cu sensibilitate Tntr-un registru epic
curat, analitic. Faptele au dimensiunea
pe care o merita.

Tndemnul din Bate si ti se va des-
chide ar trebui sd ne redea Tncrede-
rea Tn adevarul despuiat de legenda.
Calea pe care o alege Octavian Steflea
decurge dintr-o constiintd curata, desi
vulnerabila. Aventura sa, care nici
macar nu este aventura (e lipsita de
orice miracol), se Tncheie Tnsa nepla-
cut Adevarul infaptuit, nu doar mar-
turisit, se razbuna Tntr-un chip neas-
teptat. Tn romanul anterior 1l arunca-
se pe erou la marginea vietii, de asta
data firul vietii se Tntrerupe brusc.
Marea calatorie va continua si de aici
Tnainte, dar fara protagonistul nostru.
Aceasta carte a lui Mihai Sin vine
deci cu o solutie estetica mai radicala.

Tn roman viata e surprinsa n deta-
liile ei esentiale — nemistificata : une-
ori trepidanta, alteori dimpotriva plic-
ticoasa ca o calatorie cu autobuzul.
Acesta e si pretextul epic, rama su-
biectului — conceput discontinuu, al-
ternind notatia frustda, Tn stilul inves-
tigatiei sociologice, cu rememorari ale
personajului principal. Octavian Ste-
flea porneste Tntr-o dimineata cu au-
tobuzul spre orasul natal. Este de fapt
calatoria vietii lui. Era asteptat acolo
de batrinul sau prieten Constantin Si-
medrea, acum pensionar ; Ti solicitase
ajutorul, era se pare pe moarte. Octa-
vian T1si pune la rindul sdau mari spe-
rante in Tntilnired cu Simedrea. Avea
el Tnsusi nevoie de ajutor ; voia cu fie-
care experienta sa se verifice daca este
viu, daca traieste cu adevarat. Calato-
ria 1i da sentimentul evadarii din ru-
tina vietii si o priveste Tntrucitva cu
nostalgie. E Tnsa si asumarea virila a
responsabilitatii in fata adevarului. Cu
cit se departeaza de ,,cadrul solid si
sigur al vietii domestice”, cu atit se
adinceste mai mult Tn sine, Tn timpul

interior. Romanul calatoriei se inter-
secteaza cu romanul iubirii pentru
Natalia si al repetatelor confruntari,

de idei mai ales, cu ,domnul Sime-
drea” si cu cei din cercul acestuia.
Timpul interior este timpul marturisi-

ODbirsii

irsii

Puterea vietii a deschis portile luminii

cu seva proaspata de clocotitorul dor

din timplele carpatice tisnind

cascadele flaminde de-ntrupari.

Parca soborul marilor obirsii

se misca din taceri necunoscute

un zbucium de stejari batrini ascult

cum se perinda peste lume,

sint armii neinfrinte Tn viata si in
moarte

pentru un cintec liber si un cer de

stele.

rii, iar Octavian Tsi cauta Tn trecut nu
identitatea, ci mai degraba ratiunea de
a supravietui. Existenta lui Tnsumeaza
doar esecuri, cel mai dezastruos fiind
iubirea. Nimic nu se Tmplineste n
acest roman. Tnsasi calatoria se Tntre-
rupe brutal, cu pedepsirea, poate chiar
moartea eroului.

Octavian Steflea este avid de noi
experiente, dar cu fiecare obstacol Tn-
vins cercul singuratatii devine mai su-
focant Laura, in schimb, degusta sin-
guratatea. Un mister ramine abando-
narea picturii de catre ei'oul nostru.
Simbolic, ar fi aici renuntarea la apa-
rente, ca si la orice vocatie conforta-
bila. Aceasta l-ar putea pune bine e-
ventual cu lumea. Fata de ,vitalii" din
jur, parveniti de tot soiul, simte o
neinfrinata repulsie. Se stringe atunci
Tn sine, Tsi analizeaza mai atent tre-
cutul. Scrisorile catre Natalia — ne
dam seama — sint scrise ca si cum
le-ar fi adresat lui Tnsusi. De aceea,
Tn momentul despartirii, aceasta i le
si restituie. De cealalta parte, nici mi-
tul generatiei tinere, nici ,,edenul” do-
mestic nu-i oferda un punct de sprijin
salvator. Octavian nu e captivul unei
idei sau al unui sentiment. Se domina
cu luciditate; nu-i  domina Tnsa pe
altii.

Ca personaj el reprezinta nu atit un
caracter, cit o stare de constiinta. lata
cum ar putea fi ea descrisa: ,Nici
spaima, nici liniste. Tnaintea oricarei
calatorii (zeci, sute de calatorii domes-
tice, scurte, banale), acelasi trac impo-
sibil *de reprimah tracul marii calato-
rii © nici spaima, nici liniste”. Cu
aceste cuvinte Tncepe de fapt romanul
lui Mihai Sin. Eroul evolueaza de aici'
Tnainte Tn chip surprinzator. El se vrea
simplu, dar pina la urma se va dovedi
Cit se poate de complicat. Tmpreuna cu
autorul ne punem si noi aceasta intre-
bare: cine-1 complica totusi pe Octa-
vian Steflea? Drama personajului
(aproape benignd, dacd n-ar duce la
acel sfirsit absolut neprevazut) se adin-
ceste odata cu incursiunea Tn constiinta
de sine, stimulatda si de unele conflicte
exterioare cu lumea si oamenii din jur.

IHAI SIN a ramas acelasi po-
vestitor (analist) lucid, ncsenti-
mental si antiidilic. Obisnuitul,
aparent cel mai plat, se dove-
deste la fel de expresiv ca si neobis-
nuitul. Autorul surprinde exact, fara
false patetisme, relatiile dintre oameni
si Tndeosebi anomaliile care se pot
naste Tntr-o colectivitate, atunci cind

TNCHINARE PATRIEI

Coloane
de granit

lubitori de coloane de granit

strabunii mei au luptat si-au Tnvins,

cu nesfirsitul freamat al padurii

strabatut de boarea de dincolo de
umbre

s-au logodit,

cu muntii de piatra

leagan de vulturi fara de moarte,

cu marea cea mereu neinfrintd

si netematoare

de salbaticele herghelii ale beznei.

Ei au iubit focuri nestinse in furtuni

cind dintii lacomi ai noptii

sfisiau zboruri ranite,

cind curcubee Tngropate

talméaceau slove de lacrimi si de fier.

Ei au iubit izvorul de Tntruchipari

trecind peste deserturi mute

peste regat de ceturi si abise

sorbind din mierea neagra

o altfel de lumina

ce ne-mpresoara din leagan la
mormint.

fiecare 1si vede mai mult de confortul
propriu. Tntregul autobuz e terorizat
de abuzurile soferului Cucinschi. Ni-
meni Tnsd nu se revoltd. Romanul de-
vine astfel si o satirda a oportunismului
moral. Dintre toti, numai Octavian nu
suporta Tntelepciunea 7n fata suferintei,
ca si indiferenta in fata abuzului. Pro-
priu-zis, conflictul imediat aici nu e cu
lumea, ci cu puterea. Confruntare ine-
gald, fireste. Pasagerii nu mai au nici
macar nume, li se aplicdA mecanic un
simplu numar ; Octavian este ,,cel de
pe douazeci si patru”. Oamenii se umi-
lesc sau tac, cel care vegheaza e ,sta-
pinul™. Naivii ,cred ca pentru ei, 1n
realitate, soferul Tsi vede de treburile
sale nu tocmai inocente. Ca de obicei,
puterea este egoistd, ea se apara in pri-
mul rind pe sine. Asemeni oricarui ins
autoritar, Cucinschi are o psihologie
rudimentara. El stie bine un singur lu-
cru: cum sa-i  Tndatoreze pe oameni.
Pina la urma victimele Tnsesi  (niste
insi escrocati de el) se transforma in
huligani zelosi si-i executd orbeste or-
dinele, Spiritul agresiv se naste din te
miri ce, aproape instantaneu. Se mai
Tntimpla Tncad ceva. Un om Tsi poves-
teste viata ; o face de fapt pentru sine
si pentru Octavian, vecin cu el de
scaun. Soferul intervine Tnsd provoca-
tor si-l acuza pe lonica de propaganda

Eliberarea

Trimbite de aur in noaptea grea

lanturile suna frinte

trezind o cale noua

transfuzie de aripi ca dragostea

dintii.

Nebanuite primaveri in inimi ne
zvicnesc

miraculoasele faclii de taina

strafulgerarea neclatinata in neant

lumina ploilor hranind

Tmbelsugatele nuntiri,

bucuria muscatelor tisnind

din carnea noptii.

Si parca clopote de sub pamint

n piepturi ne rasuna

Tnaripatele maree,

ce-neaca

arborii perfizi de gelatina,

purtindu-ne spre tarm Tmpurpurat

n ritmul fructelor astrale.

mistica. Or, numai Octavian ar fi putut
sesiza eventualele intentii ,,tenebroase"
ale ciudatului calator (ce-i drept, destul
de sarac cu duhul — mai degraba un
profitor al ideii religioase, asa cum altii
sint profitori ai orinduirii noi, socia-
liste : tarani veniti de curind la oras
si pusi pe capatuialda, chelneri, intelec-
tuali dubiosi). Dar Cucinschi stie —
chipurile — tot, vede prin fiecare ca
prin sine Tnsusi. E cazul sa ne Tntrebam,
asadar, daca omul fara micile lui ,se-
crete” mai Tnseamna ceva. Daca inter-
dictia de constiinta nu desfiinteaza
omenescul Tn chiar esenta lui.

Este Octavian Steflea un Tnfrint ?
Fata de ,vitalii" din roman el pare un
Tnvins Tn competitia sociala. Viata in-
sasi 7l pune mereu la punct, uneori cu
agresivitate — ca Tn scena finala. Dar
nici replica eroului nu e deloc timida,
intreaga actiune a romanului decurge
din inconformismul sdau moral si sen-
timental. Singuratatea nu-1 izoleaza
intrutotul, iar abulia aparentda nu-i
decit o stare de tranzitie spre actiune.
Ceva anume il determina pe Octavian
sd pledeze mai mult pentru altii decit
pentru sine. Nu face Tnsa joc dublu.
Uneori se contempla prelungit in pro-
priul sau trecut, in vreo fotografie sstf
n scrisorile trimise mai demult Nata-
liei. Tot efortul se consuma jn a pune
de acord adevarul launtric si Tmpreju-
rarile vietii, care mai mult 7l complica
decit 1l limpezesc. Aparenta Tnfringere
are semnificatia unui sindrom social.
Ca si Tn disectia complexului de. putere
(o idee bolnava, la fel ca acela care a
produs-o : Nietzsche), Mihai Sin ajunge
la concluzii socante Tn simplitatea lor.
intr-un fel, demistifica legenda Tnsasi
a realitatii. De unde, concizia viziunii
epice, care nu relativizeaza faptele. Se
observa mai ales saltul Tnainte fata de
proza preocupatda exclusiv de adevarul
netnfaptuit, ei doar marturisit. Oricum,
revolta eroului ni se pare aici mai sin-
cera decit confesiunea lui, eliberind
totodata opera de sabloanele memoriei.
Ne dam seama ca uneori un gest (fie
si unul necugetat) face mai mult decit
o0 idee sau o amintire, Tl scoate pe
individ din ritualul asteptarii, care tine
mai degraba de firea lui ascunsa si
culpabila. Octavian Steflea nu se as-
cunde, ci se expune cu feandoare Tn
Tmprejurari Tn care altii lasa totul pe
seama cuvintelor (in  schimb, n-au
fapte). El este dintre aceia ce stiu sa

plateasca cu viata.

Cornel Mororu

Strins uniti

E]
Legdnati de-aceeasi doina
presimtind aceleasi zari
déltuim in cremeni trepte

spre urcusul plaiului solar

strins uniti in simfonia solidara

de-adevar, lumina si avint.

Din jertfe sacre

din codrii osemintelor din veac

in vine ne curge istoria

uriasilor cu urme nepierite

dogoarea faptelor

magia unui alfabet

nemacinat de timp,

dreptatea verticala a flacarii si
otetului

zidiri de tara si de cuget

cum n-au mai fost pe-acest pamint.

Zeno Ghitulescu



Mierea"

ONTINUING o idee ce pare a

a U coroana vertebrala a scrie-

rilor ne puta acum, anume ca

iluzia instaurata in locul menit
realului si viata aaevarata sint entitati
distincte, .Eugen Uricaru ne-a daruit
romanul Mierea, Thcununat cu premiul
pentru proza al Uniunii Scriitorilor pe
1978. Tema confuziei dintre real si i-
real — sursa de chinuitoare, profunde
nepotriviri ale omului cu lumea —
Tmoraca aici doua aspecte ce Tnlesnesc
dezvaluirea coerentei launtrice dar si
a originalitatii romanului.

Cel dintii aspect, si mai lesne de de-
pistat la nivelul constructiei epice, Tl
constituie intentia lui Nichifor Goreac
de a scrie o carte despre Trecut:
Daca nu voi scrie TOT, asa cum s-a
Tntimplat cu mine si cu prietenii mei,
mai devreme sau mai tirziu, TOTUL se
va uita. Si noi, oamenii, alcatuim o civi-
lizatie ordonata, continua, progresam
pentru ca avem memorie. Dacd nu am
avea memorie, daca am uita, nu am
alcatui decit stoluri, (pag, 114). Or, Tm-
plinirea acestui proiect ar duce, Tn ul-
«fcmtinstanta, la substituirea autenti-
cului prin irealitatea Casei Galbene,
simbol si matca a timpului imobilizat
Tn solitudine, Tn care ,toate evenimen-
tele vietii sint traite simultan®, stare
nefireasca, onirica, obsesiva. Preoteasa
genezei, cadrului obiectual al adolescen-
tei edenice, este Frieda, Illud Tempus
Tntrupat, incremenire cu presimtiri de
eternitate, incizie a iluziei pure, rigu-
ros alcatuite. Tn universul tulburator si
prolix al vietii.

Spatiul memoriei recladeste deceniul
'50—'60 — acesta este al doilea aspect
— autorul insistind asupra propagandei
Tn numele careia s-au falsificat struc-
turile realului pricinuind dezechilibru,
confuzie si chiar drame spirituale. Din
aceasta perspectiva, personajele sint
prototipuri iar evenimentele la care
participa, tipice : tovarasul Faiciuc este
activistul investit peste noapte cu pute-
rea minuirii destinelor Orasului, opor-
tunist cu dgindirea claustrata Tntre li-
mitele practicii lozincarde si directi-
velor aplicate orbeste; Hanganus e
activistul cel tinar, parvenitul noii
lumi, mulindu-se pina la pierderea
identitatii (ba chiar a integritatii) pe
etalonul hotaririlor efemere dictate de
un sistem' prea proaspat, prea imatur
si mimetic pentru a nu comite si erori
sustinute de el cu sinceritate ; llie este
omul care, reabilitat, se adapteaza inert
mediului, deja ostenit sa puna Tntre-
bari ; Uliana lasa timpul sa curga in
jurul ei acceptindu-1 fara dorinta de
comprehensiune ; Nichifor Goreac,
traind ca in literatura, dirijeaza evo-
lutia culturii Tn orasul N. supunindu-se
liniei oficiale de concepere a rostului
artei noi. Tavi Jurj, in fine, este expo-
nentul unei generatii-victima, fara pu-
tintd de alegere, prinsa intre doua lumi
antagonice, iar Frieda isi izoleaza uni-
versul Tntre peretii Case Galbene, in-
teriorizata pina la disolutia temporala
si fara contact cu marile turbioane ale
vremii ce se alcatuiau deasupra tirgu-
lui.

Astfel privind lucrurile, este abuziva
insinuarea inconsistentei umane a per-
sonajelor dar si a introducerii arbitra-
re a unor episoade (de pilda, povestea
lui Tavi Jurj). Tnelt personajul total
al romanului Mierea se releva a fi un
sistem Tn care sint angrenati indivizii,
supus dogmelor si mistificarilor ideo-
logice, chinuit de spirit mimetic, in-
staurind o ordine artificiala neconforma
cu structurile existentei patetice si di-
fuze. Adevarurile scandate de Faiciuc,
spre exemplu, atesta tirania unei supra-
ordini care hacuia cu satisfactia dato-
riei Tmplinite viata Tnconjuratoare Tn-
ghesuind-o silnic Tntr-un urias pat al
lui Procust. Pentru cititorul de azi co-
micul discursurilor fulminante, sporite
de evidenta distantei dintre limbajul
hiperbolic si realitate, capata adincimi
tragice : Ce credea el (Colnis, n.n.),
ca se va strecura, ca va iesi basma cu-
ratd ? Ce gindea el ? Ca noi, cei care
facem revolutia aici, in aceasta parte
a tarii, nu ne pricepem ? Vigilenta
noastra revolutionara a deschis in rin-
dul ei o ancheta si a dovedit ca ne
aflam in fata unui jalnic spion, a unuia
care vrea sa vire bete in roate revolu-
tiei. Dar revolutia il va calca in picioa-

re. (pag. 79). Asemenea cadre se meta-
morfozeaza in sanctuare ale promovarii
iluziei oficializate a unui sistem socotit
perfect dintru Tnceput, imuabil prin
urmare, a puterii Tmbatate de sine si

profetirii unui paradis ca-si-prezent.
Tnsa acesta e incompatibil cu fratricidul
caci, iata, Cain 1l ucide pe Abel ! Cit
despre coloana nesfirsitda de oameni
plingind la moartea personajului-mit,
Tntretinut ca atare Tn abisurile ignoran-
tei colective, aceasta releva dimensiu-
nile incredibile ale unui sistem spre a
scilcia constiintele pina la limitele tra-
gice ale proslavirii opresiunii si violen-
tei percepute ca binefacere.

MAGINEA personajului-sistem

e Tmplinita abia de amintirile

lui TaVi Jurj ; el denunta exi-

stenta subterana, larvara a
unei generatii de tapi ispasitori ai isto-
riei, decimati Tn procesul trudnicei
nasteri a lumii celei noi. Marturia a-
supra tainuitelor primejdii si temnite
Tmplineste  ramificatiile  paradisului
rasturnat cuprinzator al unei lumi
factice bintuite de serafi impostori.
Rastalmacirea brutala a vietii este
programatic condamnata de Tavi Jurj :
Adaptarea ideilor la realitate se petrece

intr-un proces greu si dureros. Tnsa
asta, dupa parerea mea, Tnsenina viata
si nu poti sa i te Tmpotrivesti. lar dum-
neata (Nichifor Goreac, n.n.) vrei sa
scrii o carte despre viata altora por-
nind de la ideile dumitale. Oare esti
sigur ca ele sint adaptate la realitate ?

Daca nu sint, atunci vei produce
multa nefericire, (pag. 114).
in ordine epicd, romanul Mierea

este, prin urmare, incursiunea laun-
trica a lui Nichifor Goreac Tn memo-
ria — devenita colectiva prin polifonia
perspectivei — spre a reconstitui  si
cunoaste o realitate anume, gest soldat
cu Tntelegerea nocivitatii  imixtiunii
fictiunii in fluxul dens al vietii si cu
renuntarea la intentia de deformare
*(,.transfigurarell 1) trufas-subiectiva a
unor evenimente neapartinind exclusiv
experientei sale intime. Dar nu cumva
sa se creada ca, prin migaloasa analiza,
Eugen Uricaru destrama el Tnsusi tex-

tura lumii separind-o Tn entitati arbi-
trare (real-ireal) ; dimpotriva, el de-
tecteaza fata neavazuta a lumii ce da-
ruie, numai ea, profunzimi insondabile
vietii si se Tnglobeaza adevarului. Vi-
sului, ca parte componenta a umanu-
lui, i se restituie albia deplin.

Astfel Tneit, straina de inflexiuni pe-
simiste, Mierea se sfirseste cu o gene-
roasa deschidere : odiseicul Nichifor a
pierit lasind loc privirii nealterate, ino-
cente a copilului sau, plamaditorul de
miine, cu miinile curate, al lumii vi-
sate de parinti. Romanul lui Eugen U-
ricaru apartine,, prin urmare, unei ge-
neratii ce isi asuma deplin o responsa-
bilitate, avertizind, totodata, prin sen-
surile lui grave, ca re-intocmirea unei
structuri sociale Tnnobilate de triumful
si luminiscenta omenescului, Tntemeiata
pe premisele unei profunde cunoasteri
istorico-filosofice, poate fi primejduita
de distractia celor mai subtile articu-
latii ale sale prin infiltrarea iluzionarii
trebuincioase nimanui si potrivnice a-
devarului : Este mult mai usor— spune
Clonis — sa Tntelegi ce-a fost decit sa
pricepi ce o sa fie. Pe voi sa va preo-
cupe pina la Tngrijorare felul vietii, ca-
litatea, natura omului Tn societatea
asta noua pe care ne straduim sa o
ridicam  (pag. 61).

Doina Rodina

Poezia

Au sa ma poarte pe umeri
Pina voi deveni aripa

Si greutatea ei

O vor simti Tn suflet —

Un timp au sa respire
Mai greu

Si se vor poticni

De cuvinte —

Apoi, 0 Tnseninare

Va urca din adincuri

Si lacrimile care n-au curs
Vor picura nlauntrul lor
Ca stalactitele

Ma voi Tnalta intreaga
In cei ce vor avea
mai multa rabdare !

Risipitoarea

lar vine risipitoarea

Tacerea sa rupa

Si-n vint sa-mi Tmprastie
boarea —

Vorba cea scumpa.

Sa-mi rapeasca vine

A sufletului roua —
Aura lunii prea pline
Pierduta-n cea noua.

Dumitru D. Ifrim

Filosofie si cultura

,ldei contemporane”

m O COLECTIE editoriala se justifica,
1si dobindeste prestigiu  prin modul in
care = promoveaza consecvent, —dintr-un
unghi de vedere specific, valori autenti-
ce selectate vertical sau orizontal, sincro-
nic sdu diacronic, dintr-o zona anumita
a culturii _nationale sau universale. Se
stie de cita pretuire se bucura printre ci-
titori unele_ colectii ale editurilor ,,Uni-
vers“, ,,Eminescu”, ,Meridiane", ,Alba-
tros”, ,,JJunimea”. Cele_mai multe sint co-
lectii de artd, literatura, culturd, Th gene-
ral. foarte putine Tnsd de dezbateri ideo-
logice, filosofice etc. De aceea este cu
atit mai mare meritul Editurii politice de
a fi initjat acum 10 ani o atare colectie
care s-a impus defndata constiintei ideolo-
gice-culturale contemporane prin seriozi-
tate si superioritatea criteriilor de selec-
tie, prin valoarea stiintificd incontestabila
a lucrdrilor aparute (39 pina in prezent).
Astazi este evident pentru toti cei ce ur-
maresc lucrdrile  aparute — si care se
procurd, de altminteri, cu foarte mare di-
ficultate — .cd aceasta colectie a devenit
un criteriu de valoare, 0 garantie sigura
a calitatii stiintifice, fie ca e vorba de lu-
crari romanesti sau de traduceri.

Tn prezent, au loc mutatii si prefaceri
in conditia existentiala, sociala si natio-
nala a oamenilor care nu pot sa nu pro-
voace cele mal dramatice, mai rascolitoa-
re_confruntdri si Tnfruntari in planul con-
stiintei, ai miscarii, al afirmarii si anga-
jarii ideilor. Pentru civilizatia de azi este
0 chestiune de viatd sau de supravietui-
re de a Tnlocui conflictele de tot soiul si,
n primul rind, conflictele armate cu dia-
logul culturilor, cu lupta ideilor, de a face
sa triumfe vocea ratiunii, autoritatea ar-
gumentelor, puterile civilizatoare si uma-
nizatoare ale spiritului  Tmpotriva a tot
ceea_ce sluteste, degradeaza sau aneanti-
zeaza corpul si sufletul omului.

O caracteristica a colectiei ,,1dei contem-
porane”, consta tocmai Tn stradania de a
ne calauzi pe marile agitate ale confrun-
tarii de idei, catre acele creatii a cdror
Tnéltime intelectualda si morald, a caror
angajare stiintifica si ideologica reprezin-
ta, prin ele insele, alternativa de viata si
daruire pe care spiritul, ratiunea le opun
actiunii fortelor instinctuale, distructive,,
entropice ale razboiului, rasismului, fas-
cismului. Cartile aparute ne invitd sa me-
ditam la conditia si destinul omului, a
culturii sale Tn civilizatia contemporana,
dar_ele nu ne ofera solutii comode, nu fa-
vorizeazd lenea de gindire a acelora ce
prefera sa li se dea totul de-a gata, pen-
tru care cultura Tnsdsi este un fel de
ospat perpetuu din care se poate Tnfrupta
oricine fara efort personal. Pentru cei ce
cunosc colectia mentionata, dar si pentru
cei ce 0 cunosc mai putin vom aminti ci-
teva titluri semnificative din acest punct
de vedere : Citindu-1 pe Marx (L. Althus-
ser), Civilizatia la rascruce (R. Richta_si
colectiv), Pentru om (M. Dufrenne), Re-
volutia stiintifica si tehnica. Eseuri (V.
Roman), Kitsch-ul, fenomen al pseudo-

artei (I Herman), Socul viitorului (A.
Toffler), Reflectii asupra filosofiei mar-
Xiste I\XR' Florian). Galaxia = Gutenberg
(M. Mc. Luhan),” Omenirea la raspintie

Marxism si

(M. Mesazovia, E. Pestei),
structuralism (C.l. Gulian), Omul sau na-
tura (E. Bonnefous), Progresul stiintei Si
viitorul omului (I.T. Frolov), Problemele
acii si ale razboiului n conditiile revo-
utiei stiintifice si tehnice.  Necesitatea
istorica a dezarmarii etc. etc.

Lucrarile publicate au darul de a
spulbera inertii spirituale, de a ne provo-
ca in sensul bun al cuvintului, de a stir-
ni nu doar curiozitdtile dar si nelinistile
noastre, propriile disponibilitati de optiu-
ne, angajare si actiune. Prin astfel de lu-
crari, Editura politica ne oferd un model
superior de culturda participativda — adica
nu o cultura-templu in care patrunzi cu
smerenie si uitare de sine, nu o cultura-
sacralizatda din care sa ne putem Tmpar-
tasi intr-o maniera pur contemplativa, ci
0 cultura-spectacol in care sintem impli-
cati deopotriva ca spectatori si actori, ba
chiar si ca autori. Si cea mai sumara re-
trospectiva a fondului de idei pe care
lI-au vehiculat cartile colectiei ne demon-
treaza ca multe concepte inedite, multe
idei-i'orta ale epocii, multe simboluri cul-
turale au patruns in constiinta noastra,
ne-au devenit oarecum familiare prin in-
termediul colectiei ,,Idei contemporane”, ale
carei_aparitii le asteptam cu nerdbdare ca
pe niste adevarate evenimente culturale,

O atare colectie se mai poate caracteri-
za simbolic prin_unul din titlurile ei de
rezonanta exceptionald: Pasi peste granita
de W. Heisenberg; a face pasi peste gra-
nitele sistemelor specializate de cunostin-
te si_valori este una din marile chemari
ale civilizatiei stiintifice si tehnologice din
zilele noastre, ilustrata si _prin interdis-
ciplinaritatea stiintifica si interferenta a-
xiologica a cartilor aparute si a celor ce
urmeaza sa apara. Atunci cind o aseme-
nea chemare vine de la un savant de ta-
lia lui Heisenberg, care pledeaza, intre al-
tele, pentru semnificatia si actualitatea
conceptului platonician al frumosului n
sistemul contemporan al stiintelor, ea
echivaleaza cu Tndemnul de a construi o
asemenea strategie a progresului care sa
pund Tn joc, Tn cooperare rodnica, toate
sI;iste_r_neIe de cunoastere si valorizare a
umii.

La 10 ani de la Tntemeierea ei. colec-
tia ,ldei contemporane™ reprezinta si o
marturie a climatului ideologic de mare
efervescenta spirituald, de deschidere si
dialog, existent Tn tara noastra Tndeo-
zebli de la Congresul al IX-lea al Parti-

ului.

Al. Tanase



lon
Cringuleanu

Trandafirul taiat

Nu mi-a ramas din amintirea ta
Decit bizarul vis ca printre zile
Erai atit de pura in pupile

Ca ma durea si ce nu te durea —

Stiai sa faci si cerul mai plapind,
Chiar piatra inflorea daca treceai

n miezul iernii fruntea ta era un rai
Tmpodobindu-mi viata tinara de gind.

Ceva in firea bucuriilor facea venin,
Ceva urca, dar apunea postum,

Pe zarea inimii plutea un scrum

Si totul se Tntuneca, tii minte, din senin ?!

lar moartea nu stia decit sa fie
Un fel de trandafir tadiat din bucurie...

Ca o Inscriptie
pe-0 roata

Sa te cuprind, oh,

n-am cuprinderi

N-am gheare-n umeri

Nici privire

lar tu esti ninsa sub Armindeni
Dindu-mi, ca mori, mereu de stire.

Ca o fintina dusa-n cer

De setea mea imaginara
Eternitatilor te cer

Dar ele bat un crin de ceara...

Sa te mai strig, Tmi strigi, dar vine
Un fel de frig ce ma arata

Umil si nimeni pentru tine

Ca o inscriptie pe-o roata.

Bocet Tnchis

Eu pling cu miiniie,

Cu umerii te pling —

Suferinta face greieri de var

Si-i trimite pe luna.

Te pling cu talpile rumegate de frig,

Cu genunchii mei striviti in limita noptii

Cind tace sufletul tau

Ca un vapor, un fel de nava

Ce nu se vede, un fel de

murmur, amintirea unui trandafir,

un doliu Tnflorit.

Te pling fara plins,

fara ochi, fara somn,

te pling cu miiniie si cu umerii

iar umbra vaporului ma atinge,

umbra lui e-o suferinta cu frig

un fel de cutremur nordic,

cind porumbeii cerului se Tneaca

si plutesc prin fara de ziua si fara de
noapte,

zbor pe spate spre niciunde.

Tu ma-ntelegi, ma auzi, ma stii

Dar nu te intorci cu fata,

stai somnului treaz

ca un imn spus cu fruntea.

Trece vaporul si eu ma descompun

in frig si umbra,

in blestemul tdu sfint

care-mi creste un tigru in inima.

Miiniie mele fac lacrimi

Umerii mei sint de apa

Trupul meu te iubeste

singele Tmi urca spre ginduri ;

La tine, in ceruri, acolo in adine

E, vai, primavara,

Si tu esti o albina plutind.

_— -

6 Romania literara

Glasuri '

Va caddea peste glasuri
Umbra fluturilor

Mai jos de luming, zborul
Vestind o priveliste obosita,
nca o trecere, inca un glas
Cetati de aer sfarimate
Deasupra pasarea speriata
Filfiie stingher o aripa.

Nu parasi zborul.

Pedeapsa trecerii e iarba
Camasa ei verde

Lepadata Tntr-un sunet.

Copacul

Jur ea am vazut copacul zburind
Ca avea aripi infricosatoare
Negre-amarui, absorbeau rotitoare
Pe cineva ramas pe pamint.

Nu pot sd cred cd zboara, strigam,

Dar ii vedeam descult in vazduh,

Vedeam cum ramuri cresteau dintr-un
ram

Usure chemate de-un duh.

Oh, si am vrut ca sd moara atunci
Coroana lui patimind mincinos
Lung, ca un mort a cazut peste lunci
Arzind, fumegind, pacatul frumos.

Primavara

lese un duh din pamint

Ca o luminiscenta stranie

Pilpiie inviind Tnmugurirea

Apoi se revarsa in timpane soptind
Voi sinteti, voi treceti,

Dar aveti grija, aveti grija,

Vine cealalta Tnmugurire

Cind voi veti fi aburul, dulceata,
Luminiscenta stranie.

Desen de Silvia CHITIMIA

Nord

Vedeti, ne zice tata, corn de luna,
Deasupra campului cu rasarite,

E semn ca patru vinturi aiurite,
S-au pripasit la tita de nebuna.

Cit vor dormi in visuri de cucuta,
Sa ne scaldam la pleoapele de sori,
Prin roua descintata de racori,
Intr-o chemare de ranita ciuta.

Cu serpii de prin ascunzisuri,

Vor bea fiorul gindurilor noastre,
Cohortele buimace de maiastre,
Cazute intr-un miez de limpezisuri.

Si noi cinsti-vom sfinta zamislire
Si ostoirea Tntru rastignire...

Poate apogeul singuratic

Sa priveasca stelele-n cadere,
Captusindu-si ochii cu tacere
Si spoiala rece de buratic ?

Gravitatea noptilor cu luna,
Poate sa incapa prin balante,
Cu lucirea sacrelor sperante,
Ghemuite intr-un soi de struna ?

Dar fiorul unui verb aparte,
De prin chinuite ispisoace
Cind titina dorului se coace,
Poate fi si cumpana de carte ?

Le sfinteste cu blestem de ting,
Dracul de prin fresca bizantina...

Ochii tdi amirosind a ploaie,
Tot indeamna la taceri de nord,
Unde pe oglinda rece de fiord,
Tipatul cocorilor se-ndoaie.

De n-ar fi zvicnirile fierbinti,
Cu soreanca n rotiri de ruga,
N-ar visa la neintoarsa fuga,
Minji de soare, in pripon de sfinti.

lar betia vesnic singerinda,
Din privirea aprigului vraci,
Tmi deschide ranile de maci,
La Tndemnu-ti rece de osinda.

Si tot robul unui zvon de clopot
Cu lastunii gindului Tn clocot.

Painganisul cristalin si rece,

Din jurul unui grunzure de har,
Rivnind ivirea de margaritar,
Cu moartea clipei se petrece,

Prin labirintul setei de miracol,
Desferecat de apriga rugina,
Pe zvelta verticala citadina
Tn calda rasuflare do oracol.

Grauntele stralucitor de spusa
Scdpat Tn rotocoale de nahlap
Va fi doar bucaturd la protap
Pe masa cu smerenie hindusa.

De-ar fi ramas tot grunzure Tn vint,
De-a trinta cu rugina, era cint...



Breviar

Tineretul n

corespondenta cu N. lorga

IMITOARE 1i va pdrea, oricui va
l 'avea curiozitatea sa citeascd re-

centple Scrisori catre N. lorga,

enorma putere de polarizare in
jurul marelui profesor a tineretului sco-
ar de toate gradele, ca sa nu mai vor-
bim de cadrele didactice. in mare parte
fosti studenti, dar si dintre cei mai virst-
nici. Astfel, cind la 13_martie 1906, stu-
dentimea bucuresteana a  Tmpiedicat,
dupa o cuvintare Tnsufletitd a mentorului
ei, reprezentarea la Teatrul National a
unei piese franceze, de catre diletanti
din lumea zisd ,cea bunda”, in beneficiul
Societatii de binefacere ,,Obolul”, si cind
s-au ridicat baricade in piata respectiva
si a curs singe, printre nenumaratele
adeziuni ale marilor Tnaintasi a putut
surprinde aceea a lui Bogdan Petriceiu
Hasdeu, desi gloriosul veteran, la a carui
»~Revista noud” colaborase N. lorga. dar
ale caror relatii fusesera rupte. isi Tnce-
tase cu totul activitatile publice. Tele-
grama avea acest continut :

,.lubiti colegi,

Fapta studentilor a fost un frumos,
adevarat avint francez. Francezii ar fi
facut ntocmai. Felicit Tnsa nu pe studenti
care si-au Tmplinit o sacra datorie, dar
felicit pe floarea profesorimii curat ro-
maneascd, din care fac parte si nu voi

Tnceta de a face parte.
Hasdeu".

Acel ,avint francez" e transpunerea
libera in limba noastra a faimoasei furia
francese, prin care insusi Machiavelli ca-
racterizase impetuosul avint militar al
Tnvingatorilor de la Fornoue.

Sd& nu uitam ca Hasdeu Tntemeiase, cu
treizeci de ani Tnainte, Societatea Roma
nismul. Asa se explica Tnsufletitd sa
adeziune, . R .

Nu staruim asupra Tndreptatirii  sau
neindreptatirii  acelei faimoase  mani-
festatii, care a fost prilejul afirmarii

ersonalitatii rascolitoare a incomparabi-
ului profesor, deoarece finsusi acesta a
tinut sa ofere societatii respective de
binefacere o compensatie, printr-o simi-
lara actiune, fireste! intr-o replicd roma-
neasca. De altfel, nu mai putin patriot
decit N. lorga, Barbu Delavrancea a ti-
nut o cuvintare in favoarea «ulturii fran-
ceze, ca sa atenueze caracterul galofob
al miscdrii studentesti. Mai tirziu, unul
dintre cei mai Tnfocati manifestant din
jurul lui N. lorga, — l-am numit, pe Mi-
ail SadoVeanu, cel mai stralucit al sau
colaborator la ,,Samanatorul” —. a tinut
sd dezavueze iegirea sa juvenild, recu-
noscind perfect indreptatita initiativa so-
cietatii ,,Obolul" (cf. Anii da ucenicie,
1945).  Oricum ar fi. in _urma ,luntei
entru limba romaneasca”. N. lorga
infiinta organizatia Fratia bunillor  ro-
mani, la care aderarda un mare numar_de
entuziasti, din toate straturile societatii.
Al doilea moment al cresterii popu-
laritatii lui N. lorga a fost acela al ras-
coalelor taranesti din 1907. a caror sal-
batica represiune a fost dezaprobatda de
dinsul _prin faimosul articol ,Sa nu-t
ierte  Dumnezeu". Amenintat Tn Tnsasi
existenta lui. pentru ,.crima® de a fi luat
apararea _celor napastuiti, rofesorul a
trebuit sa se inchida Tn casele sale din
strada Buzesti, aparat de o garda de
studenti, dar aceasta nu l-a Tmpiedicat
sa_ organizeze colecte publice pentru fa-
miliile celor ucisi, iar ales In Camera
deoutatilor, la 28 mai 1907, sa ceara am-
nistierea celor arestati. Atunci. printre
cei ce s-au_dus la sate sa Tmparta aju-
toare, s-a distins poeta Elena Farago. n-
sotita de barbatul ei. care au si fost Tn-
tr-un rind arestati, pina s-a lamurit ,,ca-
zul™ lor. Culmea culmilor, Tnsusi  pre-
fectul de Dolj a tinut sa fie printre
subscriitorii publicati ! Tot atunci, unul
dintre prefectii care au reusit sa evite
varsdrile de singe, si anume rofesorul
C. Stere, la lasi, a primit felicitarile
lui N. lorga, marcind astfel momentul
culminant al bunelor lor relatii, curind
apoi deteriorate. . .
Dintre tineretul scolar mediu, retinem
vibranta scrisoare semnata Titi _ Bala-
cioiu, Pensionul Urziceanu din Craiova,
cu data de 26 aprilie 19ri6. Viitoarea sotie
a lui E. Lovinescu, ulterior profesoara,
autoare de manuale si inspectoare gene-
ralda Tn Tnvatamintul secundar. Tncheie
astfel misiva ej :

»Dacd scolarilor le e permisa_adeziunea
la_«Fratia bunilor romani»-, va rog sa
ma considerati si pe mine societara. lar
daca nu se poate, atunci voi arera_cu
gindul si cu sentimentele de adevarata
romanca, voi urmari cu acelasi drag
progresul ideilor unui suflet ce a stiut
sd subiuae tara Intreaga sl voi fi tot
acea admiratoare Tnflacaratd care Tndraz-
neste sa arate «Marelui lor«a» sentimen-
tele ei de resnect si de admiratie".

Tnsusi  E. Lovinescu, antisamanatorist
declarat, aderase din primul ceas, dim-
preuna cu corpul profesoral al liceului

Scrisori catre N. lorga, vol. 11 (1902—
1912). Editie Tngrijita de regretatul Barbu
Theodorescu, Tn Colectia ',,Documente li-
terare™, Editura Minerva, 1972, in-8°, 647

pag. '

de baieti din Ploiesti, la actul de la 13
martie 1906.

Elev la Scoala agricola din Roman, in
virsta de numai 14 ani, dar volubil si cu
condeiul alert, precum si cu referinte nu
numai la ,,Cei doi luceferi mai lumina-
tori ai literaturii noastre. Alecsandri si
Eminescu™, dar si la scriitorii contempo-
rani, ,Aldea Sandu, Agarbiceanu. Goga
g..], Delavrancea, VIahutd. Stavri si
S5t. O. losif". — e vorba de Cezar Petres-
cu —, la sfirsitul anului 1906, dupa retra-
erea lui lorga de la ,,Samanatorul”. so-
icitd trimiterea viitoarei reviste a acelu-
iagi ,,Floarea darurilor”. in conditii avan-
tajoase ...sau....... ati inteles, gratuit. Nici
un cuvint, Tnsa, nici despre 13 martie, nici
despre «Fratia» !“.

A Sl Cezar Petrescu, elev in clasa

a IV-a, thsa a Liceului Traian din

Turnu-Severin, viitorul ilustru is-

toric al matematicilor, Petre Ser-
gescu, multumeste, la 30 martie 1907, pen-
tru publicarea unei povesti in ,,Floarea
darurilor” si trimite alte materiale care
nu_aveau sa mai apara.

Fost colaborator ia ,,Samanatorul”, de
pe bancile aceluiasi liceu, G. C. lonescu,
care avea sa_se ilustreze, cu particula
toponimica Sisesti. ca mare savant in
agronomie, trimite in calitate de student
din Germania, la 9/22 iuriie 1907, un ade-

varat apel de S.O.S., entru  obtinerea
bursei promise de fostul prefect. Theodor
Costescu. Judetul Mehedinti ii Tnscrisese

in buget o bursa anualda de 600 de lei !
In  cabinetul N. lorga (1931—1932),
G. C. lonescu-Sisesti va figura ca minis-
tru al agriculturii. Deocamdata solicitd o
interventie pe linga Casa Scoalelor !

Numerosi alti solicitanti vor starui pe
lingd N. lorga sa obtind ajutoare si re-
cunoasterea unor drepturi. Omului public,
de pe acum notoriu, i se atribuie, de ca-
tre naivitatea multora, miraculosul mijloc
de fortare a tuturor usilor: iarba fia-
relor !

Dintre viitorii ministri, care apeleaza
la Nicolae lorga, ca elevi sau studenti,
vom mentiona pe Petre Tomescu ; elevul
de la liceul din Ploiesti, care propune
trimiterea de la Valenii de Munte, la
9 septembrie 1906, a unor ,coresponden-
te", va fi profesor de netirologie la Fa-
cultatea de Medicind din Bucuresti si mi-
nistru al Sanatatii.. i o

Asasinat de legionari Tn aceeasi zi cu
Nicolae lorga, Virgil V. Madgearu scrie
de la Galati la 3 ianuarie 1907, ca elev,
cu autorizatia directorului liceului, si Tn-
tretine Tn tot cursul anului corespondenta
cu directorul ,,Neamului romanesc" si al
,Florii darurilor”. Peste citiva ani, ca
student la doctorat, in Germania, sta de
vorba cu Caragiale, care dezminte o ie-
sire verbala contra lui lorga, relatatd de
un redactor al ,,Diminetii”, si-l asigura
de bunele amintiri ce-i pastreaza, se de-
clara vechi prieten si admirator al isto-
ricului, de la care isi aminteste ca a auzit
,istoria lui Petru Schiopul”. Era in 1910
si lui Caragiale Ti trecuse supdrarea din
1907, cind cu vizita lui la Ronetti-Roman,
persiflatd Tn  ,,Neamul romanesc" si ca
urmare Ti inspirase epigrama Savant (a
eruditului cu biblioteca, metaforic, ra-
vasitd). . . . . . .

O alta victima a legionarilor. Victor
Tamandi, Ti trimite lui N. lorga, cu ocazia
zilei onomastice. Tn 1909, din partea elevi-
tor claselor a Vil-a si a VIll-a a Liceului
National din lasi, ,,exoresinnea multelor
tor sentimente de respect .si netarmurita
dragoste”. Barbu Theodorescu aminteste
in notd de debuturile publicistice ale vii-
torului  lider parlamentar al partidului
liberal, in ,periodicele lui N. L.“ precum
si de prefata data de profesor la brosura :

oporanismul literar al ,,Vietii romanesti"
(1913%, scrisda Tn spirit samanatorist.

Colaborator la = ,,Samanatorul” si_la
»Neamul romanesc" a fost si G. Tata-
rascu, student Tn 1904. iar peste trei de-
cenii de mai multe ori sef al guvernului.
Acelasi, de altfel, a colaborat si la re-
vistele literare_ale lui Mihail Dragomi-
rescu si si-a vazut reprezentata pe scena
}'eatlrului National piesa Cind vine vi-
orul.

Singurul in viata, astazi, dintre cunos-
cutii publicisti, care au fost, ca elevi si
studenti, Tn corespondenta cu N. Iorf;a,
n acei ani, este lon Clopotel. Tn 1910 elev
al liceului din Brasov, iar mai tirziu di-
rectorul revistei progresiste Societatea de
miine.

Dintre poetii_ simbolist!, a debutat la
,Samanatorul™. Tn 1905. Alex. Th. Stama-
tiade (sic), ulterior atasat cercului ma-
cedonskian, iar Serban Bascovici. ca elev
de liceu. Tn 1905, a batut si el la usa ace-
leiasi reviste.

Un alt poet, mort la virsta de 28 de ani,
premiant in liceu si orfan de tata, eliminat
fiind de catre maestrul de muzica, ape-
leaza cu sfisietoare accente ne Iingé
N. lorga. ca sa i se faca dreptate. E vorba
de Oreste Gh. Georgescu, afirmat sub
numele Oreste (1890—1918). Nu stim ce
urmare a avut acest emotionant S.O.S.

»-Mai multi elevi”. Tn 1905. se adreseaza

Serban Cioculescu

(Continuare in pagina 11)

Deschid
cartea...

Deschid cartea
Cartea geme.

T. ARGHEZI
|
DESCHID cartea vietii mele, de om care s-a ridicat Tmpotriva celor ce pre-
gateau cel de al doileo razboi mondial, si pe pagina intitulata ,,Demonstratia
generalilor”, scrisa in 1935, atunci cind abia invatam, de la altii mai lucizi si
mai clarvazatori ca mine, sa ma opun fascismului, citesc urmatoarele rinduri :

»Se vede ca n-au mai putut sa rabde generalii de la Berlin, de-au iesit
sa defileze, cincizeci deodatd, cum s-a petrecut la parada de duminica tre-
cuta.

DI. Hitler. Tnconjurat de maresalul Mackensen, de generalul Goering si
de alte spectre ale mortii, printre care un general in virstd de noudzeci de
ani, a primit cu o vadita satisfactie defilarea celor cincizeci de generali, in
fruntea carora se afla Tnsusi fostul Kronprinz, aclamat, se zice, cu frenezie
de multimea care participa la festivitate.

Recunosc cd nu e un spectacol obisnuit un pluton de generali batind
talpa pe strazile Berlinului. Pe strazile acelea unde, de la rdzboi Tncoace si
mai ales n ultimii ani, multimea asistase la altfel de defilari, care din nefe-
ricire nu puteau fi aplaudate. De citeva ori pe sdptamina treceau convoaiele
cenusii, de oameni cu fetele supte, purtind pancarte pe care scria: Vrem
piine! Dati-ne de lucru! Sintem someri! Acestea erau defildrile obisnuite
la Berlin. Barbati si femei se scurgeau printre ziduri demonstrind, cerindu-si
dreptul la viatd. Din zi in zi, numarul lor se ingrosa. Un milion, doua, trei,
cinci, sase milioane de someri.

Dar dl. Hitler a fost adus la putere. Decorul s-a schimbat, fanfarele au
Tnceput sa cinte, si in locul milioanelor de someri demonstreaza acum gene-
ralii. Daca flaminzii ar Tncerca sa formeze vreunul din corteg-iile care straba-
teau pe vremuri Berlinul, batalioanele de asalt i-ar snopi. Acum e momentul
generalilor.

Cu cita sete, cu citda pofta au defilat duminica trecuta batrinii generali !
Cincisorezece ani au rabdat, au stat in umbrd, au suferit. N'meni nu-i mai
baga in seama. Imensele piete, unde odinioara trupa tremura cind isi faceau
aoaritia, erau pline de civ’li care merqeau fara cadenta, vociferau, cereau
piline pentru toata lumea. Daca s-ar fi proptit in fata lor si le-ar fi strigat :
«Drepti !». gloa de civili i-ar fi hu'duit. Cumolitd decadere pentru natiunea
teutona | Dar, slavda domnului, timpurile bune se reintorc. Nazistii au strigat :
La o parte cu somerii | S& demonstreze generalii |

Si astazi, pe strazile Berlinului au iesit generalii. Cincizeci deodata, cot la
cot, vrind sa arate pesemne ca ei erau adevardtii someri ai natiunii germane.

Ce voiau somerii zdrentdrosi care defilau pina acum la Berlin ? Pe pan-
cartele lor scria : Vrem pfine ! Generalii n-au purtat pancarte, dar dupa felul
cum bateau pasul, revendicarile ler sint limpezi : Mucezim ! Vrem armata |
Dati-ne oameni pe care sa-i comandam !

Dupa cit de calduros i-a aplaudat dl. Hitler, nu ne putem findoi ca reven-
dicdrile lor vor fi privite cu multd solicitudine.

Milioanele de nemti, care n-au putut obtine pline, vor avea in schimb
generali. Peste putin timp vor trece din nou pe strazile Berlinului, in pas ca-
dentat, in uniformd militara, preludiu sinistru al razboiului.

Aceasta urmaresc cei cincizeci de generali care au demonstrat duminica
trecuta la Berlin, cerind dreptul de a conduce oameni la moarte."

Doi ani mai tirziu, murind generalul Ludendorff, farda sa ma cutremur de
extraordinarele onoruri cu care l-au Tnmormintat hitleristii, am cutezat sa-mi
arat Tntreaga oroare fata de teoreticianul razboiului total :

»Multi dintre generalii care au condus armate in timpul razboiului mon-
dial si au invins sau au fost invinsi, au murit apoi Tn patul lor. cit se poate
de pasnic. Cu generalul Ludendorff nu s-a petrecut acelasi lucru. Prin tot ce
a facut in ultimii doudzeci de ani, profilul lui trece in moarte mai Tncruntat,
mai rdzboinic, mai ostil oamenilor si umanitatii.

Continentul mai era scaldat in singele a milioane de oameni, cind Luden-
dorff s-a apucat sa desfaca razboiul piesd cu piesd, sa analizeze de ce «a
functionat prost», de ce s-a terminat ad'ca in defavoarea Germaniei. In cele
din urma, generalul a descoperit cauza datoritd careia tara sa a fost Tnvinsa :
armata germana a fost prea «miloasa» cu adversarii. Armata care a lansat
primele submarine, care a ucis atitia ostateci, care si-a patat numele cu ati-
tea crime, armata aceasta, gasea Ludendorff, fusese prea miloasa cu adver-
sarii.

In timpul razboiului, generalul isi facuse cu prisosinta datoria fata de
moarte, careia 1i trimisese sute de mii de v'ctime. Era plin de decoratii si
era plin de singe din crestet pind in talpi. Ar fi putut sa se odihneasca.

Dar Ludendorff n-a fost un om, unul din oamenii care au facut rdzboiul
pentru ca a trebuit sa-1 faca si nu-si mei aduc aminte de el decit cu oroare.
Ludendorff a fost un posedat al razboiului, o inimd cruda si un creier demo-
nic.

Razboiul mondial a fost o crima Tmpotriva umanitatii. Dar ea péleste pe
Iingd cartea in care Ludendorff isi povatuieste compatriotii cum sa prega-
teasca viitorul macel. Generalul Ludendorff e teoreticianul rdzboiului total,
core a si fost experimentat de hitleristi In Spania. Ludendorff e cel care a
propovaduit uciderea populatiei civile, de la batrini pind la copiii din pinte-
cul mamelor.

La moartea acestui singeros teuton ar fi o lasitate daca nu ne-am spune
gindul intreg : a crapat un mare dusman al oamenilor.

Dar nu ne putem bucura prea mult, cind inima cruda si creierul satanic
lasd in urma atitia prozeliti."”

Dupa alti doi anf, razboiul izbucnea, si el a fost dus cu toatd cruzimea
preconizatd de singerosul general. Nici o mila nu au avut extrem de zelosii
lui ucenici in felul cum l-au purtat, si in felul cum s-au purtat cu popoarele
tarilor nvinse. Pentru a-si atinge dementialul scop, au fost — pretutindeni —
necrutatori.

Gloantele care l-au ucis pe Nicolae lorga au fost trase de miinile unor
asasini autohtoni, dar veneau din arsenalele hitleriste si din teoriile lui Lu-
dendorff, cruntul teuton la a carui moarte nu m-am sfiit sa-mi spun gindul
Tntreg.

Aveam treizeci de ani pe atunci, sT ma Tndoiam ca voi supravietui catas-
trofei pe care o simteam ca se apropie. in timp ce pe pamint — si in mintea
atitor oameni — se facea tot mai ntuneric.

Geo Bogza
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,Cintece" si ,vitralil"

CRIITOR din generatia ,,poetilor

dineri* prin care lirica docehiului

il patrulea se diferentia stilistic,

in jurul anului 1935 de cea scrisa
n deceniul, anterior (Virgil Gheorghiu,
Dragos Vréanceanu, Cicerone Theodorescu,
Radu Boureanu, Eugen Jebeleanu s.a.),
Al. Raieu si-a Tntimpinat cea de-a 65-a
aniversare a zilei de nastere cu unspre-
zece culegeri de versuri, un roman (Pun-
tea din vale, postfatat de G. Cdlinescu),
citeva carti de proza scurta, epica si tu-
ristica (Hai cu mine, 943, " pre-
fatd de lonel Teodoreanu, Viitoarea, 1950,
Vizita, 1955, Drumuri de tara, 1957, Cerbul
de lumina, 1977), o carte pentru copii (Un
alai la pescuit, 1972), o alta, de_memoria-
listica literara (Luminile oglinzilor, 1974).
douad traduceri de romane _(Scadenta
destinului  de Lajos de Zilahy si
Pijamaua neagrd de James Hilton),
in~ total peste doudzeci de volume.
Stimulat, fara Tndoiala, dacd nu de Cali-
nescu direct (care 1l mentioneazd, bine-
voitor, nu numai Tn Adevarul literar si
artistic si Jurnalul literar, dar si in Isto-
rie, iar Intr-un articol din Natiunea 1l ca-
lifica drept ,,un poet distins"), cel putin
de teoria calinesciana potrivit careia rea-
lizarea In indiferent ‘care gen literar e
conditionata de traversarea si a altora, cit
mai multe, tindrul care Tn 1932 abia des-
lipit de bancile liceului, scotea o revista,
al carei titlu. Pegas, Ti rezuma, evident
aspiratiile, a tinut, iatd, cu tot dinadinsul
sa fie un ,scriitor total". Doar teatru n-a
scris Tncd, dar poate ca are sa scrie. Fapt
demn de retinut : activitatea sa literara
este rodul orelor sale ,libere", spre a vorbi
astfel, Al. Raieu fiind multa vreme pro-
fesor, iar dupa aceea ziarist : redactor la

,Seara”, ,Capitala”, ,Fapta”. ,,Natiunea"
(secretar de redactie). ,,Frontul plugari-
lor", ,,Agerpres", colaborator perrixanent

la ,,Romania literard"”, colaborator la alte
periodice.

Al. Raieu

Ora
turnurilor

Vulturii s-au strins peste

cimpie,

cu aripi de smoala, cite doi.

Scarile-au cazut ca n betie,

paznicii pierisera n ploi.

In arcada trupul. Vinat vintul

scapara o clipa pe pamint,

ca se aratara-n virf, de-a rindul
turnurile verzi, cu ceasul frint.

Pisica vremii

Se-ascute timpul. Stind la pinda

pisica vremii nemiscata

insa, de-a lungul deceniilor, Poezia. Ei Ti
daruieste constant, vorba lui Puskin, aVih-
turile sale cele mai bune. Cum si cu ce
rezultate ? De la debut (Vitralii, 1936)
pina la Cartea diminetii (1978), poetul a
parcurs, natural, o evolutie, mijloacele
sale nu sint azi cele dc acum treizeci de
ani si do mai Tnainte. Limbajul sau liric
si-a sporit rafinamentul, continuu, si odata
cu el nota personald. Fara a fi un inova-
tor, Al. Raieu si-a creat un stil cu incon-
testabile atribute individuélizante. Inva-
rianta scrisului sdu. caci existd una, struc-
turald, angajeaza Tnsdsi substanta poetica,
pe care, particularizind-o, o Integreaza
totodata unui anume tip de sensibilitate.

in doua vorbe, se poate spune cd Al
Raieu este, vorbind, desigur, la figurat,
un caligraf si un clavecinist. Indiferent
pe ce spatii s-ar desfasura, sau cu ce
materiale ar lucra sau care ar fi instru-
mentul muzica! utilizat, autorul Vitralii-
lor, al Hronic-ului (1939), al Cintecului de
tarind (1939). obtine — in compunerile re-
zistente — efecte mai ales de speta gra-
tiosului, a decorativului elegant, sau a
melodicului suav. Nu altul e modul poetic
n Sosesc romantic (1969), Necunoscutele
scrisori de dragoste ale preadevotatului
slujitor Alexandru (1970). Rondelul gra-
dinii de sidef (t974). Viata. cintecele si
sperantele cioplitorului de barcoze (1.976)
sl celelalte culegeri de dupd 1944. Difera
insd tehnica. Dupd opinia lui G. Cali-
nescu, Al. Raieu incerca. In primele vo-
lume, ,,sd se descurce din plocatele grele
ale lui Arghezi". De fapt poetul se ,lupta"
si cu alti maestri. Dar incad de la Tnceput,
tonurile de indiferent ce provenientd sub
a caror vraja isi exersa arcusul erau a-
duse, Tn versurile sale, la un diapazon
adecvat sensibilitatii proprii, care e a
unui neoromantic interiorizat si contem-
plativ, mai precis: a unui simbolist din
familia lui Albert Samain. atras de ,.tra-
ditionalism". Particularitatea definitorie a

bata pina la maladiv, morbidezza. iar ex-
presia stilistica: discursul languros, mo-
noton, si tendinta spre diafan, preferinta
pentru reprezentari dematerializate, pre-
rafaelite. Tncadrabil, Tn consecintd, in ple-
iada ,seraficilor”, reprezentata la noi, cu

prestigiu la Tnceputul secolului, de un
Stefan Petica, un D. lacobescu, carora
aveau sa li se alature, dupa 1920, un

Adrian Maniu, un Camil Baltazar, intre
altii. Al. Raieu are afinitati, Tn primele
volume. indeosebi cu Radu Boureanu, pe

de o cEJ_arte, cu Virgil Carianopol pe de
alta, dintre confratii de aproximativ a-

eeeasi virstd. De la Boureanu, probabil,
va fi deprins tehnica stilizarii starilor de
constiinta la modul simbolist, a steriliza-
rii sentimentelor prin literaturizare : ,,lu-
bita mea de tainicd minune / S-a facut
de-o vreme de carbune. / Cintecele ei de
fermecat fluier/ Trec ca o vifornita, ca

un suier. / Plutirile ei pe lacuri albite /
Sunt tot mai rare si obosite". De Virgil
Carianopol 11 apropie mai ales tonalita-
tea languros elegiacd si nclinatia catre
o figuratie poeticd adecvatd, uneori ac-
centuat ,.traditionalista” : ,,lata, nu te mai
cunosc, nu te mai vad. / A trecut pe frun-
te-mi atita prapad. / Nu mai stiu cind
te-am vazut ultima dati, / Cind in pri-
virea ta murea o Preacuratd, / Cind ves-
niciazn taina te veghea / Si linistea-n na-
frama grea plingea™

Evolutia de la.acest stadiu liric la cel
actual se vadeste Tndeosebi Tn potentarea
a ceea ce teoreticienii de dupa 1900 ai
simbolismului, cu Densusianu in frunte
numeau ,elementul intelectual”. Tn alti
termeni, poezia lui Al. Raieu a traversat
un proces de cerebralizare, de desenti-
mentalizare. Tn loc de a stiliza sentimente,
poetul le comunica Tn expresie concen-
trata Tn versuri strinse si facind apel, in
mult mai mare masura decit Tnainte, la
neologisme. De aici o sobrietate, o tinuta
clasicizantd, un_fel de hieratism, nu
bizantinizant Tnsd, ci de facturd parna-
siana, care, cind nu esueaza n rigidi-
tate, constituie tocmai nota distinctiva a

poetului. Modelele cele mai Tndeaproape
urmate sint acum Macedonski (in special
in ciclul Corabii concave din Sosesc ro-

mantic, dar nu numai acolo), Blaga cel
de dupda Lauda somnului), Arghezi (au-
torul de ,creioane”, ,versuri de seard",
,.hore", ,copildresti"), Pillat, clasicizantul.
Calinescu, poetul, nu este ocolit (,La
ceasul cind din spice / se-aprinde vintu-n
pline, / In clocotirea stelei / oglinda bate
miine”). Nu o datd, autorul Necunoscute-
lor scrisori de dragoste adopta tipare emi-
nesciene, in care toarnda un nou lexic ;
citeodata Tmprumuta ritmuri caracteristi-
ce unora dintre stihurile lui Grigore A-
lexandrescu, carora le pompeaza un
zvicnet macedonskian.

NDIFERENT ce ,pattern” am

identifica Tndaratul unei piese sau

alteia, tenta individualizanta si, eo

ipso, valoarea, o da poeziilor lui
AL Raieu, cum spuneam, ceea ce tine de
domeniul subtilului, al gingasiei, al cali-
graficului. Piesele reusite sint, aproape
toate, stampe, gravuri, crochiuri, ,vitra-
lii", portelane, arginturi. sidefuri, sau cin-
tece de iubire: idile, ode (camuflate), ro-
mante, liduri. Asertiunea poate fi validata
prin citate din oricare volum. Tn Sosesc
romantic, cartea eu care, poetul a redebu-
tat, ca sa spun asa, atentia lectorului e
retinutd mai cu seama de peisaje marine
in _notd macedonskiano-angheliana : ,Si
iata-ne intrind Tn_vasul scufundat. / Ca-
targele ne cheama ca-n piloane. / si noi,
doi pesti torpild, ne ducem despicind / per-
delele tesute la tropice-n liane”. Urma-
toarele culegeri aduc privelisti Tndeosebi
terestre, recoltate fie — cele mai multe —
»la obirsie, la izvor" (vorba lui Blaga,
adoptata ca titlu al unuia dintre ciclurile
volumului Anotimpul izvoarelor), fie pe
alte meleaguri. Ceea ce le face simpatice,
pe multe dintre ele, e mereu aerul de

Fintinile

Ne-aflam Tn frunze vesnic vii
desprinse din povesti ucise,
la portile liliachii,

cu siruri de furnici din vise.

Nervurile se zbat de-aproape
cind ne desprindem spre

pamint,
sd ne privim surprinsi in ape
ce-s mingliate-n rece vint.

ar vrea sa prinda steaua blinda

ce luneca Tntr-un con de vata.

Se ghemuie uluitoare
s-0 prinda-n coapsa, de

genunchi.

Dar blana-i lucie ma doare
zvirlindu-mi ghearele in

Sa fugi, dind zorii tulburi,
iertatori

cu pete de rugind, deoparte.

In goana palmele, cazind la

Scaldaturi,

trunchi.

le-i curata intinerit, de moarte.

O chem, in ceata-si trece chipul

ce parca nu l-am cunoscut,

Rotindu-te cu steiurile din luna

cind din mosor curgea nisipul,

iixindu-i labele in lut.

vei trece pragul inca-naripat.

Si dintr-o data fintini pline

se si revarsa prin nuiele

si nu te vad. Esti lingd mine
ori te-al ascuns pe dupa stele ?

Cu aburul se zbate fruntea
si-0 creanga prind din
ramuri cind
cealalta rupta trece puntea
si ma-ngenunche dupa gind.

MTini iertatoare

Oglinda riului o sa o-asculti
cum suna,
sa te opresti la bradul fulgerat,

si numai umbra-ti va
ramine-n palme
sa te urmeze-n muntele-ntelept.
Se vor deschide-atunci
portaluri calme
primindu-te cu bratele la piept.

tandrete si ingenuitate, ce emana din cite
un detaliu pictural. Recenzind, Tn ,, Timpul",
volumul Hronic, Vladimir Streinu gasea
dovada ,,inzestrarii" autorului in ,versuri
izolate, cum este aeesta : «...Afara umbla
luna desculta printre nuci»". Versuri si
strofe de si mai_concludenta realizare pot
fi spicuite, cu attt mai mult, din volutnele
de maturitate. lata doar citeva, din Viata,
cintecele si sperantele... : ,isi leaga ziua
parul vinetiu / Tmpodobindu-se pe mar-
gine cu brazi" ;_,,Au zburat prin_iarba de
pe pleoape | carabusii tandri cite doi";
,Fumul de argint cu ceru-aproape / se
nvaluie de taina-n ascunzis" ; ,,in emi-
sfera dinspre luna / Tsi bate frunza raze
vechi". Tn Cartea diminetii (spre a cita
doar din incd un singur volum), dam de
imagini ca: ,,Au scirtiit podistile Tn zori /
cind se agata berzele de stele" ; ,,Am cre-
zut ca naiul taur e si fuge" ; ,,Peste cimp
cazuse bruma de pe stele / ca o turma
dusd de-un oier"; ,Veghind la bordul
rece aproape de o stea, / cioplind intre
tacere si luna punte vie,.“. Valorile, s-a
observat, desigur, sint de naturd nu cro-
matica, ci mai curind plastica. De aici
.parnasianismul”. Plasticul nu-i Tnsa, nici
el, un scop Tn sine, este vehiculul unui
continut sufletesc. Ca ,pictor”, Al. Raieu
produce desene impresioniste, Tn sensul
ca subiectivizeaza reprezentarile, le inca-
dreaza Tn reverie. Chiar desenind in tusT"
poetul nu compune gravuri diirreriene, ci
stampe analoge ,studiilor" si desenelor
in creion sau carbune ale impresionistilor.
Literar, aceste productiuni se situeaza in
filiatia Alexandrescu-Macedonski-Pillat :
»Plumb azvirle dimineata pe aleea stra-
vezie, / poarta este tintuitd dinduntru cu-n
zavor. / Torn 1n sipul din desagd doar un
ic de apd vie / si ma aflu-ndatd singur
Tnga-o usa si-un pridvor"”. Subiectivizind
privelistile poetul le si sensibilizeaza, im-
plicit, cind izbuteste sa transmita stari
realmente lirice si, la o lecturd participa-
tiva, liniile desenului Tncep sd se miste,
actionate de curentii afectivi pe care Ti
contin. Tn erotice, vibratia e. desigur, mult
mai putin acoperita, fara sa devina ex-
pansiva, totusi. De cele mai multe ori,
retorica pasionala e ferecatda Tn cadente
blagiene solemne: ,Nu-s ferestrele mele
spre drum, / nu te opri la rascruce. '
Luna te pierde n raza, / treapta-n abisuri
te duce". Romantele Tnsesi au un ce sacer-
dotal : ,,De noapte Tmi voi sterge pasii. /
Am si trecut spre tine iar. / Se-aude-armo-
nica de ziua, / perdelele de sticla-mi par".
Sobrietatea, discretia nu sint, evident,
incompatibile cu expresia dramaticului si,
daca in Doeziile de dragoste sugestiile de
stari sufletesti critice sint insinuate cu
precautie in Drumul, poem ce reia con-
densat, motivul Noptii de decembrie ma-
cedonskiene. aspiratia la perfectiune, la
ideal, cu zbuciumul inerent, apare abia
deghizata in parabola.

Aceasta fiindu-i traiectoria, exista toate
temeiurile pentru a nu te Tndoi ca drumul
poetic al lui Al. Raieu ar continua in
acelasi sens : ascendent.

Dumitru Micu

< 8VIT.1908 — 8-a nascut Const.
Laxarescu.

_= 8VINL1939 — a murit G. M. Zam-
firescu (n. 1898).

- 8VIL1941 — s-a nascut Angela
Marinescu.

= 8.VIL.1963 — a murit Petre Pan-
drea (n. 1904).

< 9.VII.1900 — s-a nascut Al. Graur

= 9.VIIL1923 — s-a nascut Tatiana
Nicolescu.

= 9.VIL.1973 — a murit Miron Nea-
gu (n. 1889).

<« 10.VII.1873 — s-a nascut lon Si-
mionescu (m. 1944).

< 11.VIL1917 — s-a nascut Viorica
Vizanti (m. 1977).

= 11.VIL1927 — s-a nascut Emilian
Georgescu.

= 11VII,1973 — a murit Radu Bra-
tes (Gh. Biris, n. 1913).

= 12VIL1797 — a murit len&dchita
Vacarescu (n. p. 1740).

- 12VIL.1840 — s-a ndscut Avram
Goldfaden (m. 1908).

- 12.VII.1909 — s-a nascut Cons-
tantin Noica.

< 12VII.1925 — s-a nascut Radu
Enescu.

< 12VII.1933 — s-a nascut Al
Ivasiuc (m. 1977).

« 12VII.1943 — s-a nascut Radu

F. Alexandru.

= 12VIL.1977 —
Hillard (n. 1905).

= 13.V/n.1865 — s-a nascut Al. Obe-
denaru (m. 1943).

= 13.VIL.1870 — s-a
Buzdugan (m. 1930).

< 13.VIL.1905 — s-a nascut George

a murit Richard

nascut C. Z.

Acsinteanu.

< 13VIL.1913 — s-a nascut Josef
Puvak.

« 13.VIL1957 — a murit Const.

Balmus (n. 1898).
= 13VH.1963 — a murit Nicolae al
Lupului (Nicolae I. Popescu, n. 1891).

<



Doua debuturi

SITUATIE care se repeta devine
din cele cinci sau

O semnificativa :
sase carti de debut premiate
anual, doua 1n 1977 (din  cinci);
trei n 1978 si patru Tn 1979 (din sase) au
fost carti de critica, eseu, istorie literara,
Tn total, noua, adicd mai mult de juma-
tate. Restul de opt premii si le-au Tmpartit
frateste poetii si prozatorii, cite patru de.
fiecare gen. Numai doua din volumele de
proza au fost romane. Tn sfirsit, drama-
turgii lipsesc cu totul. Aceasta fiind sta-
tistica pentru scriitorii de limba romana,
nu e poate fara interes sa arat ca, dintre
dcbutantii Tn limbile nationalitatilor con-
locuitoare care au fost premiati, cei mai
multi sint tot critici sau eseisti. lata : pe
cit de Tmbucuratoare este prezenta ma-
siva a criticii, pe atit de alarmanta Tncepe
sa fie absenta celorlalte genuri. Doar doua
romane de debut s-au impus juriilor din
acesti ultimi ani. Chiar admitind ca ju-
riille au scapat din vedere altele, cifra ra-
mine modesta. Regresul (numeric si valo-
ric) al poeziei Tncepatorilor este un alt
fenomen. Tn ce priveste dramaturgia,
aici e vorba de o constanta ; dar ea nu
face cinste scriitorilor de teatru. Sigur ca
premiile, oricit de corecte, nu pot reflecta
infailibil productia literara de la un mo-
ment dat, nici pe aceea a consacratilor,
nici pe aceea a debutantilor. Dar sint un
simptom si ca orice simptom trebuie luat
in considerare. Nu e nevoie sa starui.
Despre trei dintre debuturile premiate
ale anului trecut am scris mai de mult
sau mai de curind. Ma voi opri astazi la
doua carti care mi-au scdpat, un roman
(Casa ursei mari de Paul Eugen Banciu)
si o plachetd de versuri (Pasarea noptii
de lon Rosu). Tntr-un numar viitor ma
voi ocupa si de articolele critice ale lui
Daniel Dimitriu (Ares si Eros).

ASA URSEI MARI este un roman
de atmosfera, mai curind poetic,
evocind viata unor taietori de
lemne, oameni ai muntelui din
tatd Tn fiu, peste care navdleste ca o

apa lumea noud, pestrita si galagioasa,
a constructorilor de hidrocentrale. Sin-
guraticii forestieri se ,,pierd“ in  acest
santier fara margini, adaptindu-se Tncet,
dar irevocabil, sfirsind prin a fi asimilati,
in fond romanul povesteste o geneza: o
lume se naste sub ochii nostri, ameste-
cind in ea elemente stravechi si foarte
noi, diferentiindu-se si stratificindu-se.
Si, pentru ca totul sa fie la locul lui in

Paul Eugen Banciu, Casa ursei mari,
Ed. Dacia ; lon Rosu, Pasarea noptii, Ed.
Cartea Romaneasca.

lon Hobana

..Caleidoscop'

(Editura lon Creanga, 1979)

SENTA Poeziei pentru copii mi se
pare a fi descoperirea lumii din-
colo de relieful fenomenal ~ (cu
alte cuvinte, conditia poeziei 1n-

sasi), solieitind Tnsa formule mnemoteh-

nice si muzicale pregnante.

Volumul recent al lui lon Hobana
adresat cititorului mic descopera poezia
n incantatia picturala si eufonicd a pei-
sajului  care stimuleaza setea de cu-
noastere culturald. Natura nu ramine fn
felul acesta formald, traditlonal-clasica,
refacutd prin mimesis.  ci participd la
structurarea intelectuala a copilului, de-
venind descoperire. Aceasta viziune sin-
crond contemporaneitatii ne apare expli-
cabild atit prin orientarea cunoscutd a lui
lon Hobana spre proza de anticipatie, cit
si_prin sondarea artei oricind actuale a
lui Jules Verne. Nu ne mirad prin urmare
monologul viitorului cosmonaut, ,,modern
Columb™, asteptind clipa in_care ,,ciudate
forme si culori / se vor intrece sa ui-
measca / privirea mea de pamintean, /
cu stinci elastice de iasca / si orizonturi
de margean” gPrivind cerul). O alta lume
mirifica~ explorata timp de decenii de
un Yves Cousteau dar si anterior de capi-

, col, dinamizindu-i

aceasta facere biblicd, este nevoie de un
cuplu : Maria e o taranca, traita de cind
se stie, de copila, printre forestieri, fe-
meie puternicd, harnica si curatda simbo-
lizind stabilitatea ; barbatul,  Nicolae
Marga, e artificier, apoi tehnician, apoi
sofer, apoi cabanier, curajos, decis, dar
si cam lunecator sufleteste, el simbolizind
neasezarea. Celelalte personaje constituie
pinza din fundal, imensa figuratie a car-
tii facerii. Le uitam si numele, si firea, si
rolul Tn actiune. Autorul Ti zugraveste,
de altfel, pe familii, in grupuri sl aproape
deloc individual. Taietorii de lemne cresc,
toti, ca niste ramuri din acelasi unic
trunchi solid, noduros. Se misca asemeni
unei fiinte ciudate cu multe capete si
picioare. ldentitatea lor e chiar aceasta
forma colectivd de existentd. Peste ei,
ca prim strat social, vin lucratorii de la
drumuri, jumatate tarani, ca si forestierii,
jumatate oraseni. Amestecul se face rela-
tiv repede. Tn sfirsit, al treilea strat este
si cel mai numeros si mai eterogen, cu-
prinzindu®i pe lucratorii la baraje, de la
marii specialisti la necesarii necalificati,
Tn ciuda absentei individualitatilor, auto-
rul are ochi format pentru aceste micro-
societati, pe care le zugraveste cu o re-
marcabila pregnanta. Toate scenele in co-
lectiv sint relevabile : oamenii la masd,
la betie, Tn tren si asa mai departe. Gestu-
rile sint notate atent, ca si vorbirea (to-
tusi cam ostentativda Tn culoarea ei lo-

cald).

Nici Maria (femeia Marii, cum 1 se
spune), nici Marga nu sint mai mult
decit niste exponenti. Ea se afla in

asteptare, punct fix, Penelopa a santiere-
lor, aparent neschimbata, totusi evoluind
greoi de la mentalitatea arhaica a mun-
tencei la aceea mai noua a femeii ce
vine zilnic Tn atingere cu o lume agitata
si tulbure ; el, Ulise, colindd tara, cu
santierele lui, Tsi schimba de cfiteva ori
profesia, trece prin scoli, e nesigur, dar
viu. Psihologia nu e semnificativa, caci
si femeia si barbatul fac parte dintre
personajele ce traiesc comportamental,
nu interior, care au reactii, nu conceptii.
Totul e la ei tipic. Femeia Marii n-a
iubit pe nimeni pina la Marga si, acum,
la treizeci si ceva de ani, iubirea o
transforma Tritr-o adolescenta speriata.
Se daruieste si se fereste, e lucida si fre-
neticad. Traiul Tn doi o va deceptiona,
nsa, pina la urma, ea se dovedeste a fi
cea puternica si-1 smulge pe Marga din-
tr-o timpurie ratare, luind, Tnca o data,
viata de la capat. Marga mi se pare per-
sonajul cel mai izbutit al cartii. Este con-

tanul Nemo, stimuleaza visarile micului
scafandru : ,,Sfidind a_madrii_grea boltire, /
Se-ntind feerice gradini / Si flori cu lu-
jerul subtire / Cresc linga stranii mara-
cini ; / Alaturi, in tufisuri scunde, / Vad
ramuri fine, frematind — / Tn fiecare se
ascunde / Ventuza unui brat flamind"
(Drum spre adine). Tot aici, ,,Pe sub va-
luri, peste valuri,/” Arcuindu-si — negru—
trupul” goneste delfinul (Portret).  Desi
familiara, padurea devine conform poeti-
cii folclorice si romantice un alt spatiu
al misterului, cu ceturi si vai adinei, ,,no-
ian de volburi”, ,copilaresti naluci fuga-
re" — spaima Cdapcaunulul si_a unui Ba-
laur de foc (Minunile péduriP. Ea ,tai-
nele-si desfereca” cind in fata micilor
drumeti apare Cosinzeana ,,Cu sfielnici
pasi de plutd / Si cu trup de alauta; /
Ochii negri de agatd / Speriosi Tn juru-1
cata". Caprioara-Sinziana, duh feminin al
padurii, este evocata in mod arghezian:
,Cum piere ea usure, / Tn afunduri de
padure, / lerburile 1i saruta / Gleznele
subtiri de ciutd” (Cosinzeana).

Daca natura trebuie descoperita prin
aventura cunoasterii, Cartea prototipala
secondeaza plonjarea copilului T mira-
existenta, descoperin-

du-i_ nu numai lumi necunoscute (,ge-
nuni*, .abisurile marii", Cosmosul), ~ci
si _trecutul — invie spulberate tari si.

osti", conflicte sociale ntre sclavii care
»pier sub suliti si sub cnuturi” si stapi-
nii ce ,in paduri vineaza cerbii" (Priete-
na cea bund). Altundeva apare, fara sa
fie numit, Sadoveanu, ,,un faur / daltuind
n aur / cu puterea slovei / cintecul Mol-
dovei" (Orar de vacantd). Derularea ano-
timpurilor pe care lon Hobana le aseaza
sub’ regimul soarelui ofera instantanee
montane  si marine ritmate elegiac:

tradictoriu, insesizabil, eroic si las, 1n-
dréznet si fricos, sigur pe el si copilaros.
Se lauda prosteste cu fapte pe care nu
le-a savirsit, savirsind pe urma altele
mai mari despre care nu mai scoate o
vorba. Este Tn el un amestec inextrica-
bil de_onestitate si de sarlatanie. E un
povestitor versat, deci sI putin mitoman.
Dincolo de aceste = Tnsusiri, Marga _ilu-
streaza foarte precis familia sociala de
care apartine. E, la Tnceput, omul san-
tierelor, entuziastul anilor '50, delasin-
du-se apoi cu acelasi entuziasm Tintr-o
existenta aproape parazitd. Tntilnirea lui
Marga cu femeia Marii reprezinta ntil-
nirea dintre doua lumi. Noul absoarbe
vechiul si totodata este instruit de el
Mentalitatea nu mai e aceea din Noptile
de Sinziene ale lui_ Sadoveanu, cind se
taie padurea Borzei. Poezia ,vechiului
exista si aici, dar n-are nimic nostalgic,
e o forma a adaptarii, nu una a rezisten-
tei ostile.

Doua obiectii serioase se -pot face aces-
tui roman, care e bine construit si bine
scris. ntii, el e lipsit de un conflict ma-
jor, care sa catalizeze numeroasele ten-
siuni existente si sa Tmpiedice solutiona-
rea lor facila. Din aceasta cauza, multe

pagini capata o turnura sentimentald. Nu
lipsesc . evenimentele tragice, mortile,
unele crude. Tnsa ele ramin episodice si
nu au semnificatie morala. ntr-un ro-
man al reactiilor de adaptare, ca acesta,
moralul e Tn genere eludat, caci persona-
jele sint incapabile de problematizare.
Eticul Tn roman nu exista decit ca pro-
blemd de constiinta ; iar aici nivelul
conflictului se gaseste sub acela al con-
stiintei propriu-zise. Marga e ,,nebun”,
adica apucat, dar nu sta sa se autoexpli-
ce ; cum nu stie, desi ea Tncearcd, fe-
meia Marii Tsi interiorizeazda mai mult
experientele, dar este lipsitd de repere
pentru a face din suferintd ori iubire o
chestiune morala. Tn al doilea rind (par-
tial din aceasta cauzd), multe situatii tin
de cliseu. O anume autenticitate, Tn totul,
a personajelor si a vietii lor trebuie re-
levatd ; dar romanul nu e scutit de cli-
see (sociale, de comportament, psihologice
etc.) pe care autorul le va descoperi, de-
sigur, ca atare el Tnsusi, mai tirziu, la o
noud lecturd. Va trebui sa renunte la
ele, ca si la poetizarea stilistica, nu exce-
siva, totusi stinjenitoare, la fraza care
cintd, la pata de culoare, de pitoresc,
aruncata ici-colo, la balastul etnografic,
cit este. Ca.roman al unui Tncepator,
Casa ursei mari e plin de promisiuni.

ON ROSU e un moldovean cu-
I minte, blajin si sentimental cum

este si poezia pe care o scrie,
Intiiul ciclu din  Pasdrea noptii
nu aduce nimic peste atmosfera noului
traditionalism liric, care, 1n anii din

,.Holdele-subtiri, / Fosnitoare sabii, / Ma-
rea de safir / Leganind corabii" (Cintec).
Versurile poarta alteori nostalgia vacan-
tei care se sfirseste, punctind astfel tra-
irea eroului-copil LUrc _motaind, cu
plumb Tn oase, / Pe o cdpitd — ca pe-un
dimb / Si finul proaspat amiroase / A
iarba si a flori_de cimp" (Vara ftirzie).
Lirismul coexista cu ritmurile variate, e-
sentiale Tn receptarea si, de ce nu, memo-
rarea acestei poezii : uneori amfibrahic
in __evocarea furtunii_ din  Tnfruntare
(,Cind norii_cu flamuri de doliu / Ame-
nintd ccr si pamint™), alteori trohaic
(Cintec, Vis dc martie) sau iambic si
nostalgic (Vara tTrzie%. Mostenirea cla-
sicd a formelor si ritmurilor — Topir-
ceanu (chiar nominalizat) sau Alecsandri
concura la dsemeriea structuri lirice.
Celalalt registru, problematica morala
de, tonalitate grava dar mai ales umoris-
ticd sau_satirica, aseaza cartea lui lon
Hobana Tn zona aceleiasi actualitati. Su-
ferinta copilului care descopera cruzimea
inutila a unui vindtor devine o experi-
entd necesard (La vindatoare), dupa cum
0 Invatatoare tinara Tnsenineaza o clasa
de copii (Cine-i oare?). Dar eroul-copil
al lui lon Hobana nu reprezintd doar o
suma de virtuti, ba dimpotriva, el releva
Tntr-o serie de portrete satirice deprinderi
care, amplificate prin virsta, pot deveni
nocive; Astfel prin sectiunea ultima (Sa
nu uitam problemele obstesti) volumul de
fatd depaseste idila roza a multor carti
adresate copiilor, descoperindu-ne proble-
mele reale ale acestora, Tnfatisate prin
instantanee dialogate. Micul demagog de
pe acuin moralist, uitind el cel dintii
sarcinile pionieresti (Metode noi), Tmbra-
tisarea violentei (Cocosii), tentatia de a
ocoli studiul (Lenesul mai mult alearga).

urmad, si-a facut un obicei din a evoca
oarecum conventional pe Stefan cel Mare,
dacii, Voronetul, strabatut de ecouri de
balada sau de bataia unor clopote din
vechime. Acest traditionalism innoada
pe de a.ta parte si_ cu motivele, mai vag
istorice, ale unei civilizatii taranesti, pas-
torale. Sufletul poetului e ca iarba din
pasune, fosnind  molcom, neoriginal :
,,Cind cu apusul toamnei vin oierii / prin
lina ploii toarsa Tndelung, / si  turmele
din urma Ti ajung / ca_ niste nouri_suri
in ceata serii’— // mi-i sufletul ca iarba
din pasune, ‘fosnindu-si lin sub botul lor
madtasa, / netemator daca se-aude coasa
/ si tot ca ea — stiind ce nu se spune".
(Cu apusul toamnei). Al doilea ciclu cu-
prinde poezie de dragoste, Tntr-un stil nu
mult deosebit, dar ceva mai acut liric. O
mica amintire ironic-senzuala, n_ima-
gini picturale, ne retine Tn lar copilaria :
»Solemnd, doamna din  copilarie / Tmi
aparea in diferite talii. / Avea un gest de
ploaie timpurie / pictatd pe o sticla de
vitralii. // Ma urmareau pantofii ei su-
nind, / mersul stiut spre casele strdine ;
/ si intr-o noapte, dezveliti+de gind, / sinii
ei goi Tnmugureau in mine. // Nu tresari,
frumoaso ! am strigat / doamnei rama-
se-n alba ei dantela. / Dar ea-mi curgea
prin brate ne-ncetat / ca maicile iesind
dintr-o capeld”. WVersuri notabile, desi
cam cautate, cam pretioase, putem spicui
din alte poezii : ,,iti mingii umarul, dar
simt cum osul / din el s-ascute-sabie-ntie
noi". Sau: ,,Stau nemiscat cu somnul
pleznit ca un pahar”. Tnsa strofa ce ur-
meaza imediat e lamentabild : ,,Deasupra
mea cresc ore cu arcul Tn declin /ureind
sub cortul noptii de astri gaurit / si
ceru-ntreg e parca batrinul Heraclit /
prin care curge moartea de-a pururi Si
deplin”. Asemenea goale versificari apar
si Tn alte locuri. lon Rosu e un bun ver-
sificator, cazind Tnsa in capcana cuvinte-
lor ce suna frumos : ,lung lunecind sub
luciul de luna, Ana-Lu“ Detest aliterati-
ile, izvorite din ideea falsa ca poezia e
sunet. O atmosfera romantica e in ulti-
mul ciclu. Pasarea noptii (din 'titlu) e cu-
cuveaua, dar o cucuvea blinda si inofen-
siva (,,preacurata cucuvea'), ce prote-
jeaza iubirea. Decorul e butaforie curata
(turnuri ruinate, trapezul ferestrei etc.),
n baladele lui lon Rosu, Tn linia celor
ale lui Stanca-Doinas, dar neanxioase,
pasnice. Poetul n-are drama. Poezia lui e
usor mimetica, rind pe rind eminesciana,
pillatiana, argheziana , pinda si barbiana
(,Ci capetele noastre cind se-ating |
pling sunetul de gol a doua cranii). lon
Rosu e un vicios al corectitudinii poetice.

Nicolae Manolescu

ortretul reusit al micului tiran Tn fata
amiliei sale (Marele dresor), sau cel al
superprotcjatului Nica, Tncheaga o galerie
vie sI psihologic veridicd. La rezolvarea
temelor scolare se Tntrec adultii — aspect
regretabil de ,pedagogie” pe care-1 re-
cunoastem cu totii : ,La ora sase, in
odaie / Nu mai era un pic de ioc ; / ma-
tematicieni o droaie : / bunica, mama, un-
chiul Nae /_si doi_vecini din bloc" (Cum
de nu-nvata Nica?). Ticul sedintelor
formaliste in locul faptelor eficiente poa-
te marca si Vvirsta pantalonilor scurti :
lenesul lonescu I. Gigei nu va deveni
un studios, numai pentru cad la adunarea
de detasament ,un tpresedinte — grav,
tusind” proclama in fata pionierilor :;,,Se
cere sa ludm niscai masuri !I“ (Sa nu ui-
tam problemele obstesti).

Cum se vede, volumul pentru copii al
lui lon Hobana este de actualitate si pen-
tru noi, adultii.

Elena Tacciu



Memoria eterna a mitului

U POATE sa savureze miturile

cine nu are mitologia in el¥ A-

parent. Razboiul cunoasterii® rele-

va la lon Brad preocupari ine-
dite, dar, structurda funciar clasica, orien-
tarea sa spre o Helada mitologicd e in
ordinea lucrurilor. Dupa carti de poezie
— intre_care Cintecele pammtului natal
(1956), Cu timpul meu (1958), Fintini_si
stele (1965), Orga de_mesteceni (1970), Za-
pezile de acasa (1972), Anotimp nesigur
(1974), — volume traducind relatiile lui
cu epoca, dar si eu istoria. Razboiul cu-
noasterii reprezintda un efort de adincire
in spiritualitatea_ pre-homerica. Poetului
de obirsie transilvana ii sint apropiate
mediile taranesti actuale, de unde roma--

nele (Descoperirea familiei, 1967 ; Ulti-
mul drum, 1975) si  deschiderea spre
mentalitati arhaice. Ijt cincizeci de ani,

lon Brad Tsi potriveste masca unui Hera-
cles-filosof, ale carui etape catre cunoas-
tere sint_in fond batalii simbolice, cu re-
verberatii general-umane. Asadar Razbo-
iul cunoasterii e o confesiune in plina
maturitate, fireste confesiune travestita,
relatind precum un stiut poefn arghezian
stadii ale modelarii Omului. Din aluzii
risipite in lliada. un celebru arheolog in-
telegea — in veacul trecut — ca Tndara-
tul crustei mitologice se gasesc adevaruri
ignorate ; Schliemann a reinviat Troia.
Miturile peninsulare au erupt in Renas-
tere si au oferit subiecte clasicismului
modern ; era normal, prin urmare, ecoul
lor la noi, de la Cantemir pina la Hella-
de si Eminescu ; sint explicabile, Ja aces-
ta din urma, trimiterile la Apnlon; la Ve-
nus Anadyomene, la Hyperion si Vesta,
— la sylfi ori la ,muzica 3$ferelor  (cea
invocatda de Pythagora, de Aristotel si
Platou), cdci toate acestea convin, fie si
pasager, fabulosului romantic.

TIM ce a finsemnat ,Graecia
magna" pentru N. Densusiahu si
V. Parvan ; i se gasesc ecouri _nu

. humai la clasicizanti. stiut fiind
cd Tntre Hogas, Duiliu  Zamfirescu
cel din_Imnuri pagine), intre George

urnu, E. Lovinescu, Gala Galaction, Vic-
tor Eftimiu, lon Barbu, Lucian Blaga,
lon Pillat, Tudor Vianu, Al Philippide,
Perpessicius nu existd un liant spiritual
unitar. Cocheteazd cu cei vechi, intr-un
fel sau altul, Stefan Augustin Doinas si
Nichita Stanescu. Totul pare dat, mai
exact preluat, Tn CinteCul «inului de N.
Davidescu, ampla constructie panoramica
din care un volum e Helada (1935). Totul
e aici deja vu. Ca simpla curiozitate, de

*) lon Brad, Réazboiul cunoasterii, Edi-
tura Albatros, 1979.

RUPIND articole, cronici, studii,

eseuri, Tnsemndri diverse privind

fenomenul _literar romanesc _ si

strdin, mai recent sau ,clasic",
precum si o serie de interventii publicis-
tice Tn diferite dezbateri purtate la noi
in ultimii ani, volumul lui Romul Mun-
Jeanu _intra, dupa toate aparentele, n
categoria acelor carti de critica literara
ce_reprezintd, Tn primul rind, o marturie :
marturia participarii autorului ei la des-
fagurarea publica a vietii _literare din-
tr-un moment dat, interesind asadar n
mdsura in care_contureaza o pozitie ideo-
logica si estetica, exprima un punct de
vedere, propune un mod de intelegere a
literaturii si a problemelor ei, delimitea-
za. sustine si fixeaza o atitudine.

Chiar titlul este ilustrativ pentru acest
gen de carti. Si totusi, fara a fi neaparat
contrazis de realitatea _textelor cuprinse
in volum, situarea ramine exterioara.
Fiind, prin formatie si natura tempera-
mentului, un critic, de factura universi-
tara, grav, meticulos, ponderat. Romul
Munteanu aspira in lucrarile sale sa rea-
lizeze un echilibru intre prezentul si tre-
cutul literaturii, Tntre tendintele cele mai
divergente manifestate pe plan universal,
Tntre scriitori care nu au in comun decit
simpla circumstantd a existentei Tntr-un
acelasi moment temporal, intre eforturile
vizind o ,,modernizare” ambitioasa si ra-
dicala si cele care se Tndreapta catre tra-
ditiile consolidate, Tncercare himerica
dacd nu ar fi produsul unei Tintelegeri
elastice, trecind usor peste orice obstacol
teoretic sau metodologic, preocupatd mai
mult de stabilirea unor identitati sau

macar similitudini decit de diferentieri

’) Romul Munteanu, Jurnal de carti, 2.
Editura Eminescu, 1979

amintit, de asemenea, scenele pastorale
In viziunea homerica ale lui lon Foti, alt

uitat. Cu Razboiul cunoasterii, — doua-
sprezece poeme, dupd numarul muncilor
lui Heracles, precedate de un Apolog si

ncheiate cu un Testament — lon Brad
merge pe un drum saturat de relicve,
suficient de tentant Tnsd pentru a stimula
fantezia. Sursele razboiului sau sint li-
vresti, dar vechea theogonie e Tntoarsa
pe dos, Tn locul zeilor si gigantilor infrinti
proiectindu-se elocvent Omul ; scrisd la
Atena, cartea e o anthropogonie din pers-
pectivd modernd, meditatie despre umani-
tate pe ruinele unei civilizatii memora-
bile. Timpul cartii lui lon Brad nu e
identic cu cel al lui Adonis si Orfeu, céci
rememorind, el, poetul, oferd pretexte
pentru prezent, timpul lecturii, — ceea ce
se vede chiar din Apolo?, in invitatia
-de-a hoindri prin tainitele lumii / si prin

adincul nostru zvircolit, / de-a birui si
lumea si neantul / care pindeste-n noi
precum o fiara.." impregnata de reflec-

tii, rostirea anecdotica cedeaza pasul, nu
odatd, parabolei, si aceasta e dovada Tn-
telegerii eficiente a datelor plurimilenare,

Pe scurt, razboiul in chestiune, al carui
sens se descifreaza progresiv, e un ana-
logon al luptei pentru ratiune, o parabola
cu radacini Tn Frumos si Bine. ,,Nu poti
sa fii un rob predestinat.. — iata pre-
misa.  Priveste in jur si ia Tnvataturi !
Orgoliul zeilor e fatarnicie, drept care
un get cheama la clarviziune : ,,Sa-ti faci
sageti din razele de luna / Si sa ucizi in
tine tfperbial... Limbajul gnomic tinde
sa reduca anecdota discursiva la esente.
Fata de cele misterioase,, mai ales fata
de Urit (infatisat in o sutd de feluri), —
tentat sd cunoascd, omul in alerta conti-
nua vrea solutii, raspunsuri, cunoasterea
fiind jubilatie si drama, si In special
fapta, eroism. Devenit zeu siesi, ,,crincCh
n dreptate”, preferind puterii brute n-
telepciunea, el se incredinteaza treptat ca:
»Singura pedeapsa de pe lume / Nu-s
muncile caznite, repetate, / Tn caierul cu
fiare,, cu himere, / Ci setea de-a-i cunoas-
te Labirintul...“ Pulsul cartii (in ritm en-
decasilab) e al unei lliade sau al unei Di-
vine Comedii la nivelul erei atomice, iar
apelul la personaje si situatii mitologice
(Chronos, Poseidon, Anteu, Artemisa, Pan,

Argus, aluziile la hiperboreenl, la Olimp
si Delos) un chip de a spune cd obiec-
tivele fundamentale ale cunoasterii pre-
ocupd de milenii. Sub Tnvelisul subtire al
legendei — frizind grotescul sau absurdul,
supunind meditatiei tragicul — trecutul
dialogheaza sugestiv cu prezentul. Forta
dezlantuita (Fiara) e wvazuta la modul

caleidoscop

si opozitii. Cartile lui tlomul Munteanu,
indiferent de obiective si conditie, au o
unitate interioara vadita : e)((jpun, explicd
si_instruiesc Tntr-un spirit de obiectivi-
tate doctd, lipsitda insa de pedanterie,
fiindca o trasatura neasteptata coloreaza
intr-un chip special atit activitatea cit si
scrisul profesorului, editorului, cercetato-
rului, criticului si publicistului, ipostaze
simultane ale_ personalitatii ~ autorului
acestui nou Jurnal de carti (al doilea,
primul fiind publicat Tn 1973 ; ‘iar titlul,
nu cred ca_intamplator, este si_al unei
culegeri_aparute postum a lui Ernst Ro-
bert™ Curtius, iichertagebuch,  Bern,
Francke Verlag, 1960). Aceasta trasatura
este bonomia : o expresie a Intelegerii si
deopotriva a detasarii, a situdrii- pe o
pozitie care, fara a exclude participarea
directd, asigura totusi o distanta prote-
ind _initiativele si libertatea Tnfaptuirii
or. atateria cea mai arida cdpata. Tmi
amintesc, in cursurile tinute la_ Univer-
sitate de Romul Munteanu. o nfatisare
nu numai agreabild, dar gi incitanta, prin-
tr-o actualizare ce urmarea sa trezeasca
interesul  studentilor pentru intelegerea
literaturii  medievale, dintr-o perspectiva
contemporana ; importantele studii des-
pre iluminism sint, si ele, -departe de
simpla descriere si analiza a unui feno-
men istoricizat. la fel cum Tn prezentarea
unor manifestari artistice de ultima ora
(noul roman, teatrul absurdului, critica
¥thoderna se Tncearca o clasificare (dar
si o ,clasare”) a unor realitati literare si
culturale inca neincheiate. Fara a renunta
la formularea critica protocolard, cenzurin-
du-se afectiv, Romul Munteanu nu-si as-
cunde Tnsa atitudinea: 1i confera doar,
prin expresia mereu supravegheatda, un
caracter de generalitate, de adevar obiec-
tiv, greu, daca nu imposibil, de contrazis.
Cind, spre exemplu, un articol despre

dantesc: ,,in drumul serpuit prin mun-
tii sui, / Ma Tnsoteau alti munti de oase
albe, / Mari_flaute ranite si pustii ..." Sint
semne ale fiarei, despre care, ca in bas-
me, un martor relateaza plingind ,cu la-
crimi_mari si mai amare / decit masli-
nele in verde %mn...

SPRAVI ca exterminarea Leului

din Nemeea de catre eroul ,cu

Bieptul tinar, dezvelit" devin o-

iectul unor lecturi contemporane
noud, diferentiate de modul in_care le
puteau povestli contemporanii lui Hesiod
sau Pindar. A facut cariera propozitia lui
Raymond Queneau cd o opera literara e
fie o lliada, fie o Odisee ; la lon Brad,
frapeaza mai degraba alternanta Tintre
homeric si dantesc. Giganticul coexista cu
diformul. Abunda monstrii. ,,Sora de_sin-
ge-a Lfeului ucis”, Hidra cu o suta de
.baloase guri-ventuze”, sta la pinda in
mlastina otravita, secondata de vietati in-
faniQ. Sprijinit de Centaur, eroul cu’ ,sa-
geti ascunse-n suflet" captureazd o fiara
a Tnaltimilor, — mistretul de pe Eryman-
thus — care e Uritul, personificare a
spaimei : ,,De mult voiam sa-i fac sa sin-
gereze /- Ritul ce scurma-n suflete, gro-
tesc 1.1 Voiam sa-l1 prind de viu, neju-
puit, / Sa-1 judece-nteleptii In Cetate I.1.
/ Unde te-ascunzi, Urit ce odraslesti /
Poporul minatarcilor in suflet?" .. In a-
celasi decor stincos, de munti, o capri-
oara (Néluca? e ,un dafin umblator, cu
crengi de stele” — pretext de fine reflec-
tii despre iluzie: ,,Am urmarit-o peste
munti. Plutea / Am urmarit-o peste
mari. Plutea .. / Era din nou o stea care
despicad pamint si mari, un hot de orizon-
turi. / Prin_ Istria trecind si peste Istru /
Era s-o prind cu getii iscusiti / Tn arta
de-a-mplinta sageti in nouri, / De-a ride
de iluziile mortii ../ Dar ea din nou
scapa cu viclesugul / De-a pune peste
cimpuri curcubee, / De-a_areui mari po-
duri colorate / Peste prapastiile-ascunse-n
noi .." Altfel spus: ,Jocul ideilor, —
jocul idelor 1

Acesta e scenariul. O batalie cu ,fiicele
lui Ares", monstri ,,Tnaripati" (Spaimele)
e, paralel, o lupta interioara ; — pradal-
nicele pasari-lup de la Stymphalos, in Ar-
cadia, sint ,,demonii dezastrelor din noi?,
,ucigasii din lume .." Grajdurile lui Au-
gias- (poemul Lesurile) trebuie curatate ;
taurul cu coarne de aur din Creta, ,tas-
cuns Tntr-un palat cu-o mie de-ncaperi®
(Labirintul), trebuie prins; iepele basi-
leului, Diomedes, ,.cautind, nebune, cala-
retii / sa le trosneasca oasele-a masele",

ItI
inovatie In roman se incheie astfel — ,,In
numele_experimentului, orice tip de scrii-
tura Tsi poate gasi o justificare. Genul
acesta de experiment releva Tnsa o dra-
matica stare de criza a literaturii, al carei
sens este redus la gradul zero" —, ceea
ce pare a fi si chiar este o concluzie are,

in acelasi timp, aspectul unei afirmatii a
carei temeinicie este de ordinul evidentei.

DESI n paginile noii sale carti Romul
Munteanu face aceeasi criticd sobrd, in-
formata si deschisa spre literatura uni-
versald, cu care ne-au familiarizat lucra-
rile lui de pina acum, se intrevede
totusi o schimbare de ton, eonstind intr-o
mai accentuatda Tnclinatie spre privirea
literaturii din perspectiva experientei in-
terioare provocate de lectura. Sa fie o
tirzio cedare n fata unei tentatii multa
vreme reprimatd ? Citeva marturisiri fa-
cute in preambulul cartii vin sa confirme
aceasta supozitie (,Adeseori am _simtit
tentatia sa scriu _despre unele carti citite
pe parcursul timpului ea despre niste
amintiri. Asemenea unor evenimente pla-
cute sau neplacute, generatoare de bucu-
rie, tristete sau profundd nemultumire,
operele literare reprezinta si ele un gen
de evenimente specifice cu care ne pu-
tem insa Thtilni de mai_multe ori Tn via-
ta"; ,,Uneori cartile devin un simplu pre-
text, alteori se estompeaza sau dispar cu
desavirsire, pe prim plan raminind doar
o reactie fatd de o sursa ascunsa, o po-
lemicd purd de idei, o sugestie sau o"
tentativa de stabilire a unui mic «adevar»
personal™). Dat fiind specificul cartii, nu
toate textele contin aceasta noua atitu-
dine, a cdrei natura este de ordin laun-
tric si aratd o indepartare de ,,pattern“-ul
criticii universitare n favoarea unei eseis-
tici degajate, joviale, al carei aspect ama-
bil nu Tnseamna .o renuntare la fermi-
tate. Dimpotriva, o potenteaza — si 1n

se cer Tmblinzite ; trebuie dobindita cin-
gatoarea HypEoIitei, — ,,veninosul briu
care ucide" ﬁ ros) al reginei amazoane-
lor ; cirezile lui Geryon, monstru cu trei
capete si trei trupuri, se cuveneau aduse
din ,,adincul lumii”, de ,,peste mari si pus-
tiuri”  (Necunoscutul) ; acest ultim frag-
ment mitic a atras pe G. Calinescu in
Poesii (1937), urmind datele din Herodot.
Nu putea lipsi episodul aducerii merelor
de aur din Gradina Hesperidelor (Febre),
cu ecouri in captivantul Harap Alb al_lui
Creanga. A doudsprezecea ispravd, o cala-
torie In Hades (Dincolo de Styx), Tnchide
cercul, in constanta nota de monumental
eroic. Tn pateticul Testament final, cind
Heracles reintra Tn trecut, cind poetul
isi smulge masca pentru a Tnlocui para-
bola cu propria-i rostire, principii ca lu-
mina, jertfa, ntelepciune rezuma un ideal
etic tonifiant : ,,Am vinturat cu voj mi-
tologia — / Un fel de viatd-a mea,'<o?t
moartea / lluziilor. L] / A Tinceput sau
s-a sfirsit legenda? / Viata mea 0-0
veche Argolida / Proptita doar pe ziduri
de cetdti / Ciclopice, ca luptele purtate /
Cu mine Tnsumi si cu lumea mare, / Cu
monstrii dinduntru, chinuit.ii, / Cu mon-
strii 'din afard, preafrumosii..." Tn margi-
nea mitologiei, lon Brad si-a facut un
mlimbaj propriu, de o admirabila .cursivi-
tate, unduitor, solemn sau tandru, cu ac-
cente de autenticd poezie. Din numeroa-
sele mostre excelente, iatd una — din
Hidra : ,,Stropit de sipotul de singe pu-
tred. / Am alergat in mare sa ma scald./
Si cum pluteam pe val, in. pielea goala,/
arii pe tarm, venind Tn urma mea,
Cohortele maslinilor sub luna / Numai
argint si tremurari de verde. / Erau ba-
trini osteni care scdpara / De umbra hi-
drelor Tncoronate, / Ori numai pruncii
Cuibariti Tn mine 7% liotarit, lon Brad
ar .putea fi un inspirat nou traducator
al poemelor homerice. Pe de alta parte,
sd nu uitam sugestivele ilustratii ale lui
Constantin Piliutd, atit de integrate poe-
melor !

Const. Ciopraga

acest sens pot fi citate citeva texte re-
marcabile (Interogatii asupra lui Pascal ;
Voltaire si Rousseau sau cele doua fete
ale epocit  luminilor: ~ Robinsonada lui
Michel Tournier; Amintirile lui Kazantza-
kis; Poezia lui Geo Dumitrescu sau intre
atitudine si participare ; Mircea Dineseu;
fnainte spre clasici). Mai putin reprezen-
tative, scrise probabil sub incidenta cir-
cumstantelor, unele articole pe teme ge-
nerale puteau totusi_ramine in afara vo-
lumului, dupéd cum _laudabilul efort de ra-
cordare a_literaturii romane de azi la ceea
ce se ntimpla pe plan european si uni-
versal ramine  oarecum deficitar prin
preluarea fara control critic propriu a
unor nume si a unor titluri beneficiind de
publicitate dar lipsite de acoperire va-
lorica.

intr-o forma caleidoscopicd, Jurnalul
dc carti este, de fapt, o introducere utila
si delectabila Tn atmosfera si preocupa-
rile literaturii contemporane ; nu mai pu-,
tin, si o marturie a interesului si a pa-
siunii autorului sau.

Mircea lorgulescu



Convergenta unor destine

RIN intersectarea fulgeratoare

a unor destine pe cit de dife-

rite pe atit de voit semnifica-

tive, Cind vine imbra urma-
reste o radiografiere a straturilor so-
ciale si a psihologiilor create.de me-
diile noi de viata — satul cu structura
traditionala rasturnata, contingentul
taranilor orasenizati, intelectualitatea
citadind, lumea marelui combinat in-
dustrial etc. Tn formula ingenioasa a
cartii, scriitorul a descoperit sansa de
a cuprinde personaje de factura ete-
roclitd, ansamblul lor formind o ima-
gine larga a evenimentelor petrecute
Tn tipologia noastra umana. Dupa ispa-
sirea unei pedepse (tentativa de cri-
ma pasionald), un tinar taran se n-
toarce in satul natal. Drumul lui, Tn-
-eeput Tn dormitorul comun al peniten-
ciarului si sfirsit acasa, unde nu-si mai
gaseste locul prielnic (prima parte) si
procesul lui de integrare Tn spatiul in-
dustrial (a doua parte), constituie firul
epic necesar acumularii unor indivi-
dualitati reprezentative social : direc-
torul unui combinat, taranul proletari-
zat Tnainte de razboi, navetistii, o ar-
hitecta, un scriitor, o coafeza, un sta-
ret, un presedinte de cooperativa a-
gricold, comandantul Tnchisorii, un con-
tabil condamnat pentru fraude, un in-
giner-sef ambitios, care Tnsceneaza o
ilegalitate pentru a-si alunga directo-
rul si a-i lua locul, un fost marinar

*) Corneliu Stefanache, Cind vine um-
bra. Editura Junimea. 1979.

aducind in povestile lui pitorescul al-
tor meridiane si atmosfera razboiului,
un taran care s-a sinucis vazind ma-
sacrul cailor, un pictor transfug, un
ministru si familia lui snoaba, un te-
nor ratat, un secretar de resort al Co-
mitetului judetean de partid, cam ari-
vist, batrinul Babor, secretarul de
partid al combinatului, portarul ace-
leiasi institutii, o doctorita etc.
Uneori personajul se dezvaluie, Tsi
lasa Tntrezarita Tmplinirea, drama, su-
ferinta, iubirea Tn citeva cuvinte sau
gesturi, alteori povestea lui este deta-
liata, ramificatiile ei ducind spre alti
eroi. Scriitorul foloseste pe mari por-
tiuni acele analize-disectii de stari di-
fuze (care i-au particularizat proza),
cu precadere atunci cind pastreaza
perspectiva personajului de legatura —
lon lon, cea a arhitectei Ana Maria
Antimia si a sotului ei Alexandru An-
tonia, conducatorul combinatului. Tn
rest, naratiunea se deapana imperso-
nal din exterior, cu o economie echi-
libratd de mijloace, consemnind Tn de-
talii sensibile structurile caracte-
rologice. Din carte se desprind personaje
interesante prin pozitia lor sociala —
Sultan lon, taranul deja asimilat de
oras, care fTisi descopera la batri-
nete dorinta atita timp amortita de a se
Tnconjura de o natura do'mesticita si
cultiva flori Tn mica gradina a casutei
lui de mahala, Tnconjurata de blocurile
ce ameninta sa o Tnghitd. Fratele sau,
fierarul de la rascrucea a trei sate, care
gaseste solutia unei sinucideri ostenta-

tive ca protest la uciderea cailor. Cei
trei navetisti din trenul de Tntoarcere
acasa a lui lon lon, care beau vin Tn
pahare improvizate din ardei grasi, cu-
ratati de seminte si-si marturisesc ne-
cazurile, isi spun anecdote si-si desco-
pera in conditia lor modesta o mindrie
ciudata, aproape aristocrata, as spune,
fata de cei cu o morala relativa, super-
ficiald. Contabilul sef Caprian, interesat
Tn cistigarea unui trai confortabil, aler-
gind Tmpreuna cu inginerul-sef Cismi-
leanu la minastirea pastorita de fratele
sau pentru a pune la cale, in fata unei
mese bogate si a unui vin monahicesc, o
ticalosie etc.

Trebuie salutata aceasta dorinta de
radiografiere pe verticala a societatii.
Este, poate, Tn intentia oricarui scriitor sa
realizeze 0 asemenea imagine ampla pen-
tru care este necesara o cunoastere buna
a vietii, a mediilor sociale cele mai di-
ferite. Cind vine umbra se adauga ce-
lorlalte naratiuni de acest fel ale lui
Corneliu Stefanache, Ziua uitarii, As-
teptarea aproapelui, Speranta care ne
ramine, marcind ca o constanta Tn ac-
tivitatea autorului preocuparea pentru
relevarea aspectelor sociale si psiholo-
gice de mare actualitate ale universu-
lui uman 1Tn care traim. l-as reprosa
Tnsd Tn acest roman Tnclinatia spre
solutionarea schematica a unor per-
sonalitati cum este cea a lui Alexan-
dru Antimia, directorul combinatului,
sau a fratelui sau, liniile dure Tn care
sint trasate portretele Caprianilor, de
la parinti la copii, abuzul de eveni-

Buletin de stiri

m FARA a fi un simplu veleitar, Paul
Doru Chinezu (Tnaintea ecoului, Ed. Li-
tera) nici nu ne spune prea multe despre
ceea ce ar avea sanse sa fie. Cumintenia
corecta a unor poezii e ca de lectie bine
Tnvatata, febra crescutd a altora, chiar
daca’ sovaielnica, raspunde unui fel destul
de personal de a conduce discursul liric.

Caracterul explicativ al multor — versuri
anunta cresterea redundantei pina la sara-
cirea poeticului, un numar de enunturi

ambigue si expresive promit un drum fe-
ricit sugestiei poetice. Si asa mai depar-
te. llustrativ este Calatorul : ,,Sint sigur
ca un aspru tarm unde / fecioare vin sa-si
plimbe urma / in albia pietrelor ce nu mai
cunosc / dimineata revarsata de valuri — |
si cintece mi se desarta / dintr-o palma in
alta / / sint un calator fara tara / ochi
scufundat Tn lacrima lunii / peste care
trec timonierii / scuturindu-si Tncet pipa
cu vise". Asteptam ca poetul sa se deci-
da, sperind sa-i ajungd, pentru aceasta,
instrumentele de care dispune.

m FOARTE exacte Tn raport cu textele
cartii sint informatiile pe care Marcela
Cristea (Decor, Ed. Litera) le prezinta in-
tr-un text definitie intitulat Poetul :
,.V-am daruit / pictura grotelor, / labirin-
tul piramidelor, / psalmii, / nemurirea. |
Dar nu ma cautati in vers, / ci n iubire/
si nobletea durerii”. Neavind motive sa ne
Tndoim de sinceritatea textului respectiv,
ca dealtfel nici de a versurilor: ,,Oh! rar
vel prinde o raza / ce aureste gindul®,
respectam apelul autoarei recunoscindu-
ne, totusi, vina de a nu-i putea Tndeplini
decit partial dorinta. Zic partial fiindca nu
avem posibilitatea de a o cduta acolo unde
pretinde cd se gaseste, ci numai pe aceea
de a nu o mai caduta acolo unde nu se
afla.

m SENTIMENTE ivite din varii Tmpre-
jurari, din contactul livresc cu istoria ve-
che, din urmarirea, la televizor, a primi-
lor pasi pe luna ai omului, din meditatia
pe seama cutarui aspect al existentei, gin-
duri ,filosofice", amintiri de odinioarad si

multe altele Tncap Tn sonetele lui Nicolae
Mateescu-Arges  (Miozotis, Ed. Litera).
Mai interesante sint ,sonetele cu plopi”,
un fel de transcriere In simboluri a bio-
grafiei_interioare (,Din mine parca s-au
Ivit... Cind snopi / De raze mintea mea 0
limpezira, / Se defineau din freamat corzi
de lira / Si nalti, In_fata-mi de copil, doi
Elopi /| SI_parca-n fiinta mea, heliotropi, /
i radacinile si le resfira, / Din inima-mi
sorb lacrimi de porfira / Urcind  spre
soare-n mii si mii de stropi / / E iluzo-
rie-ntre noi carare, / Tn mine si cu mine
ard de dor / Fosnind sub pleoane verzi ca
o chemare / / Si vesnica e leganarea lor/
In orbul timp ce neclintit se pare, / Dar
gindul a prins aripi, simt ca zbor"). So-
nete, fara indoiala, dar numai formal si

cantitativ, calitatea poetica fiind precara.

m CU risipa de imaginatie si economie
de mijloace poetice, Liviu Pendefunda
(Sideralia, Ed. Litera) reuseste, In cele ci-
teva poeme notabile ale plachetei, sa con-
struiasca un decor sobru si auster pentru
o lava sentimentald de consistenta roman-
tei. Nivelul de sus al sugestiei e atins in
Sete : ,,Peste dealuri / Rasfirate / Stau
fintinile / De piatra darimate... / / Si ce-
rul e apa, / Apa batuta de vint / Si cum-
pand e mina mea | Ce plinge / in Tntu-
nericul lasat de tine / Pe pamint". Cel dc
jos 1l gasim, fireste, in Pe pamint: ,E
cerul ! asa cum / Nu l-am vazut nicicind /
E tipatul luminii / Ce varsa nori pe
c¢imp / / Tn liniste, acolo m-am nascut / Tn-
conjurat de oameni, intr-un cint / Astrii
de noapte reci sclipesc ; / ,E-atit de bine
pe pamint Interesant e ca, la nevoie,
cele doua nivele pot fi schimbate unul cu
celalalt fara sa se bage de seama.

m RISIPITE intr-o masa de locuri co-
mune debitate stingaci, inexpresiv, cu te-
nacitate de versificator antrenat, citeva
imagini realmente frumoase si sugestive,
citeva potriviri surprinzatoare de cuvinte
si citeva acorduri lirice personale probea-
za vocatia poetica a tinarului Nicu Silade
(Visul in lucru, Ed. Litera). lata un ,,stri-

gat" . ,,Strig si departarile se fring usor »
Se-apropie si luna de Pamint | Stelele ca-
zute au miros de flori / Si fulgerele intra
in_descint / Un univers salbatic se destra-
ma / in cioburi Tnghitite de ocean / E
somnul frint sub fiecare geanad / Si ploua
cu seminte-n subteran”. Sau acest final
dintr-o ,esentd" : ,Clipele — neutre o-
glinzi / prin care se vede departe”. Dar,
vorba autorului, ,,mai e pina cind printul
va face sa-1 cuprinzi / In boarea care
scalda destinul diminetii”. Date fiind frag-
mentele poetice promitatoare si tineretea
celui care le-a scris nu vom spune cd pa-
harul e pe trei sferturi go', ci vom ob-
serva ca un sfert din el e plin.

Laurentiu Ulici

lon Berendea :
CERAMICA

mente senzationale (o sinucidere, doua
crime, o moarte prin pierderea faculta-
tilor mintale etc.), sistemul de interfe-
rente umane (comandantul Tnchisorii
este socrul lui Alexandru Antimia, so-
tia acestuia este prietena cu doctorita
Paula, care va deveni iubita taranului
orasenizat lon lon dupa esecul intoar-
cerii lui In sat, familia Antimia vecina
cu cea a lui lon lon Tn satul natal si
alte asemenea coincidente amintind de
imaginatia facila a romanelor de mis-
tere, cum ar fi cea a Tntalnirii persona-
jelor principale pricinuita de moartea
violenta a coafezei Leala etc.). Facind
abstractie de aceste, artificii, romanul
respira viata si tensiune dramatica, n-
cordarea constiintelor spre o0 autocu-
noastere si edificare a personalitatii
unei societati in formare. Scriitorul are
darul de a surprinde miscarea caracte-
relor, forfota sociala si mutatiile psiho-

logice specifice, vede si simte actuali-
tatea prin tipologii-simbol.

Dana Dumitriu

Tineretul in
corespondenta cu N. lorga

(Urmare din pagina 7)

lui N. lorga, raportindu-i vorba lui Titu
Maiorescu, in defavoarea lui lon Heliade-
Réaoulescu :

,Domnul de vizavi in piatra si_azi n-
tinde mina si cerseste public putind glo-
rie, pe care nu o meritd". .

Editorul nu ne spune daca li s-a ras-
puns elevilor, doritori de un cuvint de
reparatie, in favoarea vrednicului urmas
al lui Gheorghe Lazar la ctitoria scolii
nationale.

Ziya onomasticd a lui Nicolae lorga e
sarbdtoritd prin scrisori si telegrame nu
numai de catre cunoscuti si prieteni, dar
si de catre admiratori de toate virstelc,
ca, de pilda, elevii clasei a Vl-a a Scolii
normale ,,Vasile Lupu”, din_lasi, Tn 1909.

Dintre personalitatile viitoare ale di-
plomatiei, Victor D. Cadere, ca elev in
clasa a VIll-a a Liceului Internat, stringe
bani in 1909 pentru ridicarea statuii lui
Alexandru loan Cuza la lasi si trimite
rezultatul colectei din comuna sa natald,
Buhalnita : 30,60 lei, din care membrii
familiei lui de sateni a contribuit eu 7,50
de lei (se colectau 510 si 20 de bani !).

Asa s-a ridicat statuia ~domnitorului
Unirii  si _al Tmproprietaririi, cu obolul
celor umili, care nu uita binefacerile |

n calitate de fost elev al Liceului
Traian din Turnu-Severin, care s-a ilus-
trat cu absolventi de talia lui Gh. lo-
nescu-Sisesti si Petru Sergescu, voi mai
aminti de criticul Ramurilor, D. Tomescu,
care in clasa a VIll-a a aceleiasi scoli
i scria lui N. lorga, trimitindu-i ,,actele
referitoare la Gheorghe Lazar — aflate
de_mine la Avrig", se intelege, Tn copie.

Dintre fostii mei profesori, voi aminti
cd au avut corespondenta cu N. lorga Tn
aceeasi perioada Dimitrie Horvat. C. Ar-
masu si Pandele Parscoveanu. Primul s-a
inscris 1n ,,Fratia bunilor Romani”, al
doilea scria despre corespondentele in-
terscolare initiate de dinsul in Ardeal si
la Bitolia, iar ultimul credea cd mormin-
tul lui Serban Cantacuzino se afla nu la
manastirea Cotroceni, ci ,in altd parte a
tarii romanesti".

Cel mai ilustru dintre toti fostii mei
dascali a fost Tnsa G. Oprescu, profesor
de franceza si director al liceului, Tnainte
de a face o stralucitd carierd universi-
tarda si academica. Semnatar al felicita-
rilor pentru ziua de 13 martie 1906,
G. Oprcscu 1l firitiseste pe N. lorga si
pentru_ alegerea de deputat la lasi, in
1907. Era, Tn_acel moment, profesor la
Giurgiu. La Turnu-Severin, s-a dovedit
nu numai un foarte bun profesor de fran-
cezd, Tnsa si un director energic si un
educator sever, dar drept. Bataia la pal-
ma, cu rigla, era pe atunci Tn vigoare.
Si inca cu cita |

Serban Cioculescu
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UM AM PUTEA vorbi despre tara

tara a aprinde in cuvant Tntreaga

iubire de parinti si de locul in

. . care ai TIntredeschis geana spre

lumind ? Cum am putea vorbi despre tara

fara mindria_acestei epopei eroice, aces-
tei renasteri Tn tot' si In toate ?

..Tn urma cu vreo zece ani. urcam, pen-
tru a cita oard,<alaturi de un om subtire
ca o lance, cu parul alb ca neaua, spre
crestele si muncelele de la marginea sa-
Itului meu prahovean. Plecam — ca in
copilarie — la putin timp dupa miezul
noptii, pentru ca In zori sa fim acolo, pe
culmea cea mai de sus, unde rasaritul
se anunta cu mult Tnaintea scoboririi lu-
minii Tn" vdi. Bunicul din partea mamei
— el era taranul acesta uscat si albit de
ttnar Tneit noi asa l-am prins — se anga-
jase, la cei 70 de ani ai sai (nascut 1in
1900, odata cu veacul)— paznic al unor
tarlale ale ceapeului, nesuportind linistea
unei vieti domestice, de _bataturd, ,Nu
vezi ca di tineri nu vor sa se duca?!" —
zicea el ca suprem argument. Intr-adevar,
viile acestea erau departe, iar cei tineri
suportau greu viata de sihastrie. Venea
uneori seara, cind nu te asteptai, sa ne.
mai vada, si-n crucea noptii pleca iar, la
datorie, spre disperarea noastrd care ne
temeam sa nu i se TnngPIe_ceva n pus-
tietate, sd nu-1 ajunga sfirsitul pe acolo.

Mergeam in spatele batrinului care era
iute la pas si mai Tnvatat cu urcusul. Eu
ma cam lenevisem prin banci de scoli.
Cunosteam drumul. Tl batusem de zeci de
ori. Dar emotia era aceeasi. Cind ajun-
eam sus de tot, panorama vailor se des-
acea Tn frumuseti unice. Se vedea pina
hét. departe, spre Ploiesti. O Cale Lactee
de lumini fosforescente stralucea peste
Urlati si Valea Calugdreascd. Tndesindu-se
spre centura de rafinarii din jurul capi-
talei petrolului. Tn fiecare an. alte si alte
lumini se aprindeau, deconspirind locul
unor_  noi _unitati industriale, _indicind
incizia santierelor care defrisau Tntuneri-
cul, largind o civilizatie In avint. Ca de
la 0 Tnaltime de biplane, totul se vedea
perfect, iar batrinul, supraveghind de aici,
de sus, vaile, sesiza cu bucurie orice adaos,
orice noua seinteiere ce se aprindea pe
suprafata unui pergament ramas mult
rea multd vreme neclintit. Tntr-o bezna
ara surprize.

Tn stingd, sub curbura stincoasa a Istri-
tei, la un lat de palma, se vedea insula
fosforescenta a_Mizilului. PIna acum vreo
15 ani,, Imi amintesc si eu, Mizilul nu se
vedea noaptea. Un intuneric continuu se
ldtea ca o balta acolo unde acum se ve-
deau Tncoltind seminte luminoase Tn car-
nea noptii. ,Relaxa” luase fiinta In 1965
si pe harta sensibila a batrinului dpardse
brusc, indieind-o cu o precizie orgolioasa
mai apoi. Tn fatd, nu prea departe, se
vedeau stralucind intrarile Tn minele de
la Ceptura unde lucrau si lucreaza destui
si de la noi din sat.

Tn acest punct altimetric, batrinul sta-
tea nemiscat oprindu-se cu mfinile prop-
tite. Tn toooraspl cu coadd lunga. Aici isi
umplea narile si plaminii Tntregi cu viata.
Nu-1 tulburam cu nici o Tntrebare, asa
cum nu l-as tulbura nici acum, daca am
mai avea vreme sa urcam acolo. Mutenia

care se asternea ntre noi facea parte
dintr-un ritual. Aici Tnvatasem si mai in-
vatam Tnca, punctele cardinale, necuprin-
sul, patria. De aici se citea foarte bine.

invatind-o pe_de rost, tara, tara care se
oferea singura ochiului si inimii, 'cu tot
belsugul frumusetii sale noi. cu tot ceea
ce acesti ani de avint si libertate, de re-
generatda forta creatoare, i-au adaugat.

.Dacd as mai fi tinar odatal“.. ofta
bunicul, mai ofteazd si acum, fara a se
plinge de vreun junghi, ci dornic numai
sa participe si el la aceasta epopee fara
egal, cu adaosuri de lumind peste noapte,
CuU surprize regeneratoare la orice pas,
care, spre crepusculul vietii, i-a oferit, n
citeva secunde parca, mal mult decit
multii ani pe care i-a trait.

LOIESTI, oras care graviteaza in

jurul unui nume — petrolul. Nu

este o obsesie, ci o vocatie laun-

tricd, dimensionind, la alte cote,
cu alte masuri si, mai ales, cu un sens
nou, viata trepidantd din primul oras al
petrolului roméanesc. Inelul saturnian al
rafinariilor Tnchide somptuos acest vechi
oras muncitoresc, recompensind, intr-o
competitie propusa lumii — a tehnicii ce-
lei mai avansate — deceniile negre ca
dcura si sdrace, ca piatra vinetie a Te-
eajenului. Conectate la circuitul lumii,
dealurile Prahovei nu mai Fompeazé n
creuzete strdine Tntunecatul lor subsol,
la preturi de nimic ci, valorificind din
plin inteligenta tehnica romaneascda, ma-
rile rafinarii amplasate pe aceleasi dea-
luri, prelucreaza savant, pina la moleculg,
in succesiuni subtil rafinate, uleioasa ta-
rind neagrd, in folospl patriei si-n bene-
ficiul celor care,asuda.

Discut, adus de treburi reportericesti, n
nacela unei sonde de foraj, cu omul care
ore in raspundere instalatille acestea diri-
jate catre inima planetei Tntr-un hpruit
continuu, fara icneli, pilpfind monoton sub
telecomanda de la suprafata. Tl cheafna
Nicolae Stoian si este sondor-sef. Sonda
poartd matricola ,4260 Ploiesti Nord" si
este prima n orasul de resedinta al pe-
trolului. Celelalte i-au dat tircoale — ora-
sului — la distante mai mari sau mai
mici, au injectat muschiul planetei ici si
colo, in_cautarea venelor negre. Unde
le-au gasit au Tnsemnat locul, chemind
greoaiele instalatii de extractie, bielele
acestea de locomotiva care, zi si noapte,
fac uri du-te vino continuu, sever si echi-
distant.

Pe unul din pereti citesc un grafic de
proportii, spinzurat in doud cuie, avind
deasupra un titlu . cu litere de-o
schioapa ; ,,COMANDA GEOLOGICO-
TEHNICA. Sonda 4260. Ploiesti Nord.
Scopul forajului : prospectiune orizontal
liocen si sarmatian. Adincime : 4 200.
omp. 2x2 PNx630. Schela foraj Liliesti".
Ermetic, acest limbaj de prescurtari gra-
bite va fi Tnscmnind pentru sondori ceva
mgi mult decit pentru musafirul neavizat.
intimidat de trimiterile. indepartate, tinind
de o geologie primitiva a planetei.
Specialitatea  interlocutorului meu, un
om cu liniile fetei tdiate adinc, un chip
sever dacd nu i-ar ride blajin ochii, este
forajul. Injectiile cu sapa _rotativd (asa
se cheama acest ac urias si minuscul care
Tnteapa epiderma Terrei) sint priceperea
sa care s-a adincit, ca si cutele obrajilor,
in ani multi de truda. Sapa sondorului,
aceeasi unealtd de chirurgie pe sol cu a
taranului, este un aparat viu, care graies-

te. care comunica palmei impulsuri si

sirea

msemnale din adine, Numai experienta, 0
experientd indelungata, care are deja in
Prahova citeva bune generatii de sondori,
lasind succesiv in palma mostenirea bata-
turilor, a facut ca fiecare geamat in adin-
cime al acestei unelte care se roteste (la
inceput treaba era Tmplinitda manual) sa

. Tnsemne ceva, o literd, o hieroglifd, un al-

fabet in cele din urma. ,,Sint — imi spune
Nicolae Stoian, de fel din Gornetul Cuib-
Prahova — destule aparate de precizie
care ne indica ce se petrece in adincime,
chiar cind forajul a ajuns la mii de me-
tri. Dar, zice el zimbind, Th mina unui
sondor adevdrat sapa grdieste, spune ce
se petrece jos. Asa sintem noi, mai ascul-
tam o datd cu palma, taraneste, sa stim
daca totul e in_reguld. Sonda trebuie
tinutd Tn mina. Daca ai scapat-o si erupe
e mai greu de domolit. Nu mai e a ta"

Discutam despre pamint, deci. Tn nacela
unei_sonde care Tnainteaza, Tntr-un ritm
al ei spre adinc.. Tncaperea este mica,
suspendaia la jumatatea scheldriei son-
dei. PIna in virf, un sir de becuri, la fie-
care etaj, Tnchipuie un pom de iarna sau
o coloana infinita. Cind o noua teava este
introdusa n putul sondei, acolo n virf,
la altitudinea . ultimului bec, citeva clipe
se vede iluminat chipul unui sondor urcat
— ca pe vapoY — la catarg. Cind e iarna
i Tngheatda mfinile pe fier. Cind e .vara
dogoarea soarelui Tncinge metalul. Dar
acesti chirurgi ai pamintului, diagnosti-
cind sever hartile patriei, pe localititi si
cote, nu se dau batuti. De boala acestei
iubiri nu mai scapa nimeni, odatd atins
de virusul explorarii, de curiozitatea, in-
cineratd Tn atitea suspensuri, a descoperi-
rii_rare.

Discutam despre pamint deci. Este
noapte si se vede peronul garii Ploiesti-
Nord clatit n lumina distilata a neoane-
lor. ,,Trenul de_Mineciu !“ — zice cineva,
raspunzind parca unui semnal de tren care
pleaca adincindu-se si dizolvindu-se fn
noapte. Din cind Tn cind unul dintre son-
dorii adunati cerc aici iese sa verifice
ceva la pupitrul de dirijare a forajului.
,Am fost, reia firul unei discutii rupte
Nicolae Stoian, Tn Sahara. Am fost doi ani
in Irak si doi Tn Algeria. Am fost de dra-
gul baietilor cu care-am plecat. Uniti si
prieteni toti. Am plecat cu utilajele noas-
tre, cu fierdrie de la noi. Acolo am mai
vazut si la altii tot sonde de foraj roma-
nesti.

Stiti ca vindem in toatd lumea ? — ma
interogheaza el banuitor... Erau In Sahara
vreo 13 companii. Toti cu ambitii si_cu
priceperea de-acasa. Noi eram  romanii.
Stiau toti. Uite, ziceau, dgtia-s romanii. Ne
respectau. Era, de ce sa nil zic, mare
concurentd. Conditii : grele | Pamintul :
altfel decit al nostru ! Dar stiam ca din
tara rie-au trimis sa. reprezentam Romania
si nu ne puteam face de ris. Cum spuneai
ca esti roman, cum pronuntau numele
tovarasului Ceausescu. Era tare stimat
acolo si simteai asa o caldura si-o bucurie
cd totl Tti cunosc conducatorul si vorbesc
frumos despre el ca despre un mare om...
Daca mi-a fost dor ? Hm ! Am -trei fete,
nevastd. Cum sa nu-ti fie dor? ! Dar. ca
sondor, cel mai tare mi-a fost dor de
pamint. Pamintul lor era altfel. Titeiul
era bagat in roca. Si apoi, al nostru stiu
cum respira, 1l _cunosc, nu mi-e teama de
el. Noi, sondorii, cunoastem mai in adin-
cime pamintul ca minerii. Tl simtim pina
n inima lui. Nu 2.

patrie

ICIODATA. in amare epoci Tntu
necate, ,iubirea de mosie" n-a
scdzut chiar daca-n tarina ei sfc
amesteca adesea lacrima. Ea a fost
zidul care ne-a aparat si _ne-a tinut aici
treji Tn fata istoriei. Ea a facut din ,,mos-
neagul” de la Rovine un Tnvingdtor si un
munte de netrecut, spulberind Tn umilinta]
tnfumurari poleite cri aur. Ea ne-a indem-
nat sa punem cu_dragoste si_jertfa in lutul
ei saminta firava a Tibertatii care _astazi
este pom roditor si_mindra coroand pina
la stele. Dacd niciodata iubirea tarinii
noastre n-a fost mai mica, niciodata ea
astdzi n-a fost mai clocotitoare si mai
Tntemeiata pe realitati care ne umplu de
mindrie, mindria ca tot ce a Tnflorit si
infloreste Tn gradina patriei socialiste este
rodul de har al miinilor noastre. Patrio-
tismul Tmbraca astfel sensuri noi, care tin
de.esenta victorioasd a_ acestei constructii,
care ne-a implicat prbfund pe fiecare. A
fi patriot Tnseamna a da tot ce este mai
nobil si mai bun Tn tine, seinteia inimii
tale, acestei flacari care creste ca un pom
de aur peste atitea veacuri de Tntunecare...
...S& ne oprim in citeva puncte fierbinti
ale acestui an '79. Sa ne oprim acolo
unde iubirea de tara Thseamna mai mult
carbune tarii. Bazinul carbonifer j*LDlte-
niei este un santier care. Ta ""proportiii
uriase, Tsi propune o operatie de decoper-!
tare a pergamentului negru ascuns sub
cupolele manastiresti ale dealurilor. Ligni-
tul trebuitor economiei nationale a de-
clansat o veritabila miscare tectonica de
foite, a pus in lucrare ascutite inteligente
tehnice, urnind magini, aparatura si brate
de munca din toata tara. Aici s-a deschis
un mare Santier national al tineretului
cu principalele fronturi de atac la Motru
si Rovinari, santier care anunta, ca multe
altele presdarate in tarda, forta ofensiv |
creatoare_si_participarea entuziast_ lucida a
eneratiei tinere. Demni, de traditia briga- |
ierilor de la Bumbesti-Livezeni (vechiul
si noul santier au, geografic, un punct de
atingere), preluind la alte ritmuri si exi-
gente o stafetd a romantismului revolu-
tionar activ, brigadierii de_astdzi au venit
nu numai cu miinile lor tinere si dornice |
de treaba, dar si cu Tnalte calificari, cu
meserii  noi, vital trebuitoare santierului.
Brigadierii de azi, cei care nu sint stu- |
denti, deci viitori ingineri, sint macar
tehnicieni, maistri, macaragii, buldozeristi.
Au venit, adica, nu numai cu entuziasm.
Au venit cu profesiuni care-si_au ecuatiile
rezolvate. Eficienta devine astfel o masura
a_entuziasmului lor, pus mai pregnant in
liimind. Entuziasmul trebuie sa fie efici-
ent, iatd_ce conta. mai putin Tn etapa
Bumbesti-Livezenilor, iar acum da nota
dominantd a asprei munci a santieristilor;
La Motru am_ ajuns de curind, la
Tnceputul lui iunie, Tmpreuna cu o echipa
de filmare a Televiziunii pentru a realiza
un_reportaj cu mineri, cum Tmi ceruse
apasat, insistent, prietenul meu Nicolae
etrovici, seful redactor al emisiunilor de
tineret. Ajuns acolo am decis sa filmez
direct In abataj, nu la gura minei, nu in
clubul  muncitoresc, nu la lumind. Prea
des vorbim la suprafatd, despre o munca
desfasuratda undeva, in inima pamintului.
Am coborit, deci, cu_Tntrequl harnasament
pe noi, tinind in stinga l[ampasul aprins,
masca de gaze dupd umar, casca de dro-
tectie strinsa in curea sub barbie.. -"-in
galeria principald, sirul nostru indianrfii-
tuit de emotia primei coboriri Tntr-o mina.
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lavca pala certitudine a unui sir de lumini
| care, din loc in loc, scdparau prietenos n
Ibezna cetoasd. Apoi, secretarul comitetului
Ide partid al minei Plostina-Sud, el insusi
miner, cu ani multi sub aceste paminturi
sfredelite, a cotit Tntr-o galerie secundara,
mai Tngustd. Aici luminile se Tntrerupeau,
iar din loc n loc, din bolta curbata, prinsa
in solide armaturi metalice, picura apa.ea
intr-o pestera. La distanta de 580 de metri
de intrare am gasit abatajul unde lucra o
brigada de tineret care avea 15 oameni
I Tntr-un schimb. Seful brigazii : Grigore
| Dinu. A aparut tinindu-se de cablul unei
masini care avea un fel de joagar spiralat
spre peretele de lignit, masina care facea
un du-te vino energic, mincind din pere-
| tele compact. Ne-am strins miinile. Gri-
gore Dinu este un bdarbat de treizeci si
ceva de ani, Tnalt, solid, un munte de om.
,Ride cu ochii_intr-un fel aparte, ascul-
tindu-te cind 1i pui Tntrebari aici, in Tm-
paratia lui. Uneori ride cu poftd, dezlan-
tuit, si atunci Ti stralucesc doud rinduri
de perle aliniate perfect. E ceea ce se
cheama un om sanatos, sigur pe_el. Pacat
ca la microfon a fost mai putin sigur.
Bondarul microfonului virit sub barbie il
incomoda. Cind s-a terminat pelicula (ba-
teti™Njui tras toate casetele pe care le
aveau cu™ ei), Grigore Dinu s-a luminat
"din nou. ,,Asa da. Acum putem vorbi, zice
el. Parca-ti pune un nod in git dracia
aia 1" Si am vorbit. Am vorbit clteva
ceasuri bune, chiar dupd ce schimbul_doi
a intrat n sut, iar baietii lui Dinu iesi-
sera de mult la lumind. Nu-mi venea sa
cred cd aici se poate discuta ca la supra-
fatd c&, adica, gesturile oamenilor sint
normale, cum sa spun, aceleasi, neimpo-
vdrate de muntele de_ deasupra. Nu-mi
venea sa cred pentru ca nu uitam ca sint
unde sint. Chiar daca Dinu Tmi explica
argumentat ca-i usor, ca se lucreaza me-
eanizat, cd minerul nu mai sta pe_brinci
cioplind cu tirnacopul ceasuri n sir. Ve-
deam si eu. cu ochii mei. ca are dreptate.
Dai- sentimentul minei, forta_acestui etaj
de jos al planetei, domina bataia_de
inima a celui aflat la prima experienta de'
acest gen.

Vorbeam de sentimentul de normal sl
minerilor. Unul din eroii reportajului meu.
lonut Tudorescu, un flacau glumet, de
21 de ani, de fel din Hobita, fmi spunea
ca peste doua zile trebuie sa ajunga la o
nunta la un prieten. Acolo — zice el — in
satul nostru si al lui Brancusi. Cel de-a
cioplit Coloana infinitului. Tmi _adauga
%pre lamurire. Nu-i asa ma ,,F.C. Bihor" ?!

e adresase unui baiat rotofei care trecuse
pe lingad noi. tirind ceva de-a lungul aba-
tajului, unul din acei piloni de sustinere.
Cel interpelat n-a rdmas in pagubd si i-a
raspuns ceva de ,Universitatea Craiova",
de cupa pe care-0 s-0 vada cind o sa-si
vada el ceafa fara oglinda. lonut a uitat
de microfonul meu, de Tntrebare, si a
zvirlit cu o bucatd de lignit, in joaca fi-
reste, dupd cel_caruia 1i_zisese ore numele
unei echipe oradene. ,,E din Oradea, lon
Stretea asta, ma lamureste el. E electrician
de meserie, dar a venit ca brigadier al
Santierului national al tineretului sa ne
ajute. Bun bdiat. E de doua sdotamini cu
noi. dar e_de-al nostru. Parca-i miner de
cind 1-a facut mama-sa. Pacat ca nu stie
epee echioa sa tina"...

Wrbeam, deci, de sentimentul de. nor-
m;““n mina. Aici, sub pamint. oamenii
continua discutiile de sus, Tncepute la o
bere, la o partida de table. Munca e asora.
lucru cert. Dar firea lor o indulceste. Ti
da culori care aici nu sint. Mina este
neagra,., si atfta tot. Mina este, asora si
atita tot. N-are nimic uman. Umani_ sint
oamenii. Ei coboard aici. Tn fundul paman-
tului, caldura, dogoarea sufletelor lor. Ei
aduc _aici raza omenescului. Ei. care se
ceartd pentru echipa care va_cistiga cupa,
in timp ce zeci de tone de lignit, sute de
tone de lignit, iau drumul benzilor ru-
lante si-al vagonetilor spre suprafata...

...Motrul este un oras al minerilor.
Ascuns ntr-un cdus de dealuri, el tisneste
spre cer prin verticalele constructiilor sale
noi. Totul este nou aici. Trotuarele, tufele
de forsitia, plantate in ronduri si peluze,
spatiile de joacd pentru copii, cantina
minerilor, complexele comerciale totul
respird cerneala unui atestat curind, savir-.
sit In poligrafia zilei de ieri. La mesele
unei gradini de vard, sub franjurile um-
brelelor mari, infipte Tn mijloc, se bea
bere. Tn frapierele cu gheata stau Tnghe-
suite sticlele brumate. ,,Drumul mineru-
lui spre casa — Tmi spusese rizind Grigore
Dinu — este cotit". Cum adicd. Tntrebasem
eu gindindu-ma la alte celea? ,Pai e
musai sa mai trecem si pe la cite-o bere.
Nevestele ne Tn'gelegb si nu ne fac cintec,
mai ales cind e vorba de o singurda bere.
La mai multe se schimba socoteala, dar
nu e cazul. Oamenii sint dornici sa ajunga
acasa. Avem cooii, avem si alte treburi
de facut. Minerul e un om asezat strin-
ator, bun gospodar. De cistigat, cistiga
oarte bine".

E INSEAMNA, la altudinea_ tim-

pe care-1 traim, Tn inima

revolutii iradiante prin ma-

sale mutatii si deschideri

Tnnoitoare, iubirea de patrie ? Vechea,
eterna, strabuna iubire de patrie. lubirea

fatd de ,tot ce misca-n. tara asta”, fata
de tot ce fiinteaza In matricea de cuvint
si tarina a vetrei noastre multimilenare.
Ce Tnseamna, deci, mai nou, acum iu-
birea de patrie, acum Tnsemnind ceasul
de era al unei renasteri nevisate, al Tm-
plinirii prin noi si pentru noi ? Tara este
mai frumoasda sub  contururile libertatii
sale. Svelta-i demnitate se vede, ca o
statuie de marmora a curajului, Tn lumea
ntreaga. ,Fiii sai cei mindri" pot vedea
cu ochii sufletului nutritele sperante. La
virsta celor 35 de ani parcursi de la clipa
de incandescenta lava a Eliberarii, patria
isi etaleaza marile linii de forta ale civi-
lizatiei  socialiste,” civilizatie care si-a
adaugat, cu deosebire dupa Congresul IX
al partidului, acele noi masuri de forta a
renasterii, dar si de subtilitate a desa-
virsirii. Cea mai fertila epoca din istoria-
Romaniei este epoca unei Tndraznete lu-
ciditati, adaugind deci entuziasmului,
clarviziunea deciziei, percutia gindului
vizionar, cu bataie lunga in poligonul
istoriei. Viitorul nu ne-asteapta de-a gata,
oferindu-ni-se stralucitor, fara efortul de
a ni-1 apropia, de a-1 cladi cu miinile si
spiritul "unei natiuni unite. latad de ce,
atit de des Tntrebuintatd =—comparatie,
patria este asemeni unui santier, are, din-
colo de nesansa batatoririi gazetaresti,
sansa de a spune concis, limpede, un
mare adevar. Camasa de schele Tmbraca
amintul Romaniei socialiste dintr-o zare
in alta. Mirosul de mortar crud, flacarile
de sudura care aprind artificii Tn pomul
de iarna al_patriei, incandescentele fero-
nerii, urnirile geografice care au dus
peste noapte la nasterea unor forme de
relief si la disparitia altorm transplan-
turile de mari in inima muntilor, noile
Tntemeieri de orase, temeliile iscoditoare
ale combinatelor gigant Tn tarina virgina
a prelungilor nteleniri, la care se adau-
gd un aft vast santier al spiritului, cla-
ditor de idee cuprinzatoare, ridicind pe
baricadele _si _ transeele constructiei un
om_nou, o indrézneald noua Tn agora unei
eetdti- a. democratiei reale, iata liniile-
crochiu ale unui portret Tn miscare. Por-
tretul este al patriei, in- celuloidul sen-
sibil al unei epoci care refuza stagnarea,
depunerile ncete de aluviuni, cind fer-
mentul Tnsusi exclude Tn anergica-i clo-
cotire. surdina pauzei, sincopa-vid.

Discutam despre acest lucru, despre vi-
teza de reactie la nou, cu un om al san-
tierelor. Omul este vechi Tn santiere. Din
'49, de cind a iesit, cu diploma de inginer
in mina, pe portile facultatii, a trait in
citeva zecl de locuri fierbinti ale con-
structiei Romaniei. N-a avut vreme sa se
aseze, el ca. om, n-a avut vreme sa-si
cladeascd un cuib pensionar, cu toate ca
va veni, nu se poate altfel, si acea clipa.
Deocamdatd, 1nsa, deocamdata, apasa el
cuvintele, mai e de tras, mari_investitii
ne apasa umerii sl cine daca nu cei
care-au dobindit experienta santierelor
trebuie si le ducid la Tmplinire ? Ingi-
nerul lon Diaconeseu este un om cu
parul alb, dar fata-i e netedd ca un per-
ament_ars de soare. E oltean, de undeva
e Iingd Craiova, dar a lucrat tot in alte
parti si tot dind oeoteetatii baniei. Acum
e aici, la Calafat, conducind cel mai mare
santier care_a zdruncinat vreodatd acest
tinut. Investitia este de 4,5 miliarde lei si
Inseamna constructia, dintr-odata, a trei
intreprinderi de talie republicand in linis-
titul oras de unde au rasunat primele
salve ale Independentei. ,,Am venit aici
— povesteste inginerul —_ Tn 1977. Eram
singur si aveam sarcina sa pun pe roate
santierul. Unde ne aflim acum si unde
vedeti atita miscare de masini, oameni,
pamint, nu era nimic. O groapa de gunoi,
niste balti ale Dundrii, smircuri de fapt
unde oracdiau broaste, si un dimb unde
se aciuase o turma. N-am demolat nimic.
Am speriat turma doar, care s-a mutat
mai la vale. Nu i-am facut nici un rau.
Am adus 1nsa, numai Tn prima etapa,
cinci mii de noi locuri de muncd in Ca-
lafat si_ o industrie care va schimba fata
orasului™.

Santierul din marginea Calafatului este
Tntr-adevar dintre cele greu de compri-
mat intr-o definitie, fie ea si a entuzias-
mului, Chiar daca spui ca. pe un perime-
tru de cit cuprinzi cu ochii, sute de ma-
sini de mare tonaj evacueaza imense
cantitdati_ de pamint (1.2 milioane metri
cubi pina acum), chiar dacd soui cd. pe o
linie feratd construita special, zilnic so-
sesc siruri de vagoane descarcind insta-
latii, utilaie, ca, pentru aceste fabrici, se
construieste un triaj de cale ferata cu 14
linii, iar portul dunarean, pe unde vor
sosi multe din materiile prime sufera
transformari radicale, tot n-ai sdus des-
tul. n-ai zugravit fascinantul clocot de
viatd ce domneste aici. O ofensiva de
dragline si buldozere, opintirea gurilor
de excavatoare, miscdrile de du-te” vino
ale unor greoi mastodonti care niveleaza,
taseaza, taluzeaza, dau imaginea uriasului
teatru al unei batalii de termite metalice.
Punctul ultim : stradpungerea planetei 1!
Nu. Doar inaltarea sub soarele patriei a
unei noi platforme industriale, ale carei
fraze metalice, citite stralucitor in lumina-
zilei, vor aduce lamuriri Tn plus si com-
pletari unui traiect, deja limpede, de
epopee.

In bazinul minier al Motrului, la 580 m. de intrarea in mina (Fotografie de Gh. Cucu)

E MULTE ORI am batut, ea re-
porter, Valea Oltului. Sansa de a
fi lucrat, timp de sapte ani, la
ziarul ,,Orizont" din  Vilcea, unul
dintre cele mai ambitioase ziare de pro-
vincie, a generat o a doua sansa: aceea
de a cunoaste aceste locuri si acesti oa-
meni minunati, de o rara sensibilitate si
Tnzestrati cu harul prieteniei cinstite, n
anii _care-au adus cele mai temeinice
transformari zonei. Lotrul, cea mai mare
hidrocentrala de pe riurile interioare ale
tarii, dar si cea mai spectaculoasa ca so-
lutii tehnice Unicat, era Tnaintea marilor
sale momente, marilor sale capitole con-
structive : barajul de la Vidra, centrala
subterana de la Giunget. Alaturi de acest
g_randios santier (se intindea pe 3 la suta
| din suprafata patriei), o importanta ho-
tarire de partid anunta deschiderea unui
al doilea santier hidroenergetic de pro-
portii, ambitionind, prin constructia unei
salbe de hidrocentrale, civilizarea, trans-
formarea totald, disciplinarea ferma a
riului nostru cel mai boem si imprevi-
zibil — Oltul. Oltul trebuia strunit, pus
in chiotori de beton, mutat dintr-o albie
in alta, facut sa sara dresat si ascultator
prin  turbine. Oltul trecea (trece finca)
printr-o revolutie. La scara albiei sale, el
oate _reprezenta incizia si infuzia de
orta civilizatoare petrecutd, mai larg, la
seara fntregii noastre geografii. A con-
strui, la Cirlige, n inima defileului, acolo
unde nici Oltul n-are destul loc sa res-
ire, o hidrocentralda!si asta Tn conditiile
In care Oltul a fost dat la o parte, asezat
cuminte linga o stinca. iata o incredibila
performanta. O performanta a construc-
torilor roméani, neimportatori de solutii
in materie de hidroenergetica si Tn multe
alte materii, o performanta a gtndirii
noastre de acasa si a unei experiente
care-a lasat in urma opere finite ca Bi-
cazul, Argesul. Portile de Fier.

Am batut, deci. Valea Oltului, am batut
aceasta vale Tn sus si Tn jos asumin-
du-mi-o, ca pe un al doilea loc natal, am
asistat la momente dificile, la lupta con-
structorilor cu Oltul Tnfuriat cind s-au

ierdui uneori, cu sudoare si amaraciune,
batalii de moment pentru rivnita victorie
finala. Tn speranta acestei victorii care
azi, In citeva puncte cheie, a devenit cer-
titudine. Mai multe hidrocentrale. Tntr-un
serial eroic, salutat de noi dinastii de
constructori, si-au scuturat schelele iar
acum stau marturie Tn inima Oltului des-
pre puterea si inteligenta omului. Rim-
nicu Vilcea a fost prima centrala de pe
stravechiul Alutus-Aluta, anuntind, ea la
un Maraton din mun’ii nostri, victoria.
O victorie platita, nici mai scump, nici
mai leftin decit altele. O victorie platita
cu sudoare si recompensatd. Tn inimile
celor ce-au semnat aici colectiv, cu o in-
finita mindrie.

Proiectul Oltului, deci, a Tnceput, ca
multe altele, ca tot ce s-a cladit maret,
ca tot ce s-a cladit in aceasta tard in anii
demnitdtii noastre, de la o hotarire de

partid, de la un act-decizie gindit pro-
fund, temeinic, pe plansa vie a realitatii
noastre istorice. ,,Oltul ca proiect hidro-
energetic, Tmi spuhea un constructor
tindr, lon Bouleanu, era o imposibilitate
in urma cu citeva decenii. Poate chiar si
mai devreme, mai Tnspre noi, vreau sa
spun, era o imposibilitate”. Asa este. Un
asemenea proiect, de asemenea proportii,

intinzindu-se_pe mari distante, de la var-
sarea Oltului in Dundre pina deasupra
muntilor, Iingd Fagaras, presupunea, isto-
ric, niste conditii. Investitia tinea nu nu-
mai de forta economica, de puterea unei
societdati de a finanta un asemenea pro-
iect cu scadenta Tn viitor, dar si de o
mare acumulare de experientd. Acum,
cind acesti minunati salopetisti migratori,
lasind in urma lor opere desavirsite, au
us temeliile Portilor_de Fier II, cind la
adu muntii se clatina de explozii, putem
spune, fara putinta de tdgada din partea
cuiva, ca acest mare detasament munci-
toresc, format si instruit In marile aca-
demii ale muntilor, face din plin, pro-
bind-o concret, dovada Tnaltei iubiri fata
de tard, fatd de acest rodnic timp ce ne
cuprinde in-aura-i generoasa.

E INVATA iubirea de patrie? O
respirdam, prin toti porii firii, de
cind ne nastem. Dar — de ee nu ? —
0 si Tnvatam. O fTnvatam ca pe un
alfabet al copilariei, apOi al tuturor Vvir-
stelor, pentru ca fiecare virsta isi Tntoar-
ce chi?ul catre chipul patriei. Copilaria,
nsa, ffite punctul de atingere cu ideea de
patrie cel mai emotionant, Tncarcat de
toatd limpezimea _caldd a unui suflet
inundat de iubire. Saminta dragostei de
tara saditd de périnti deschide pleoapa
erminatiei Tn lumina de poveste a gra-
initelor, in aceste prime locuri de reu-
niune a copiilor sub grija obladuitoare a
patriei. Am ascultat, la Valea Mare, 0
comuna din nordul Olteniei, Tntr-o seara
cu licurici astrali. Un cor de copii —
manunchi de mogfldete prescolare, adu-
nate de seriozitati liliputane — ridicind
spre cer_sonurile Imnului patriei. Strinsi
e 0 pajiste, linga un fabulos foc de ta-
ara, ei Tnvatau iubirea de patrie sub
cerul instelat al patriei. Pamintul, punc-
tele cardinale, planetele 1n rotirea lor
nevazuta, iarba zbucnind din tarina —
iatd decorul unei lectii-poveste, receptata
prin porii deschisi al copilariei.
Ajunsesem aici spre a vedea, Tn locul
de unde fusese deshumat, un tezaur cu
citeva sute de monede apartinind peri-
oadei priniei interferente  daco-romane.
Furat de cintecul copiilor m-am trezit
uimit in fata unui alt tezaur. Viu de asta
datd, clipind cristalin din argintul curat
al vocilor care Tnaltau imn patriei.
Citisem undeva 'cd agatirsii, un trib
dacic din Muntii Apuseni, Tsi Tnvatau
copiii_Tnainte de orice, cintecele de vite-
jie, cintecele eroice cgre delimitau aceas-
ta soitd sub vinturile  planetei, dindu-i
identitate, constiinta de sine. Erau chiar
aspri spre a lega definitiv de personali-
tatea viitorului barbat al cetatii. perso-
nalitatea acestor sonuri-testament. legi-
timind neamul lor de luptatori neinfri-
cata La distantd de milenii. Tn dulcea
blindete a patriei, copiii Tnvata sa dis-
tingd. ne cerul intelegerii lor dintli, lu-
ceafarul iubirii fatda de locul unde te-ai
nascut, de aerul respirat de lunci siruri
de strabuni. Tntr-im an International al
copilului, cind epiderma planetei este
infurnicatd de Intrebari grave, aici, in
Romania socialista, se serbeazda o nein-
treruptd copildrie fericita a tuturor copii-
lor tarii, vegheati de cea mai curatd si
statornica grija. lubirea de tara se Tnvata
respirind o netarmurita iubire.

Lucian Avramescu



OVESTEA biroului a Tnceput

————— 1) ziUa TN care am auzit pri"

ma oara vorbindu-se  despre

I;:y" al. Nici pind acum, dacd m-ar

' mai_obseda acest lucru, acum,

dupé scurgerea unui timp ce a

fost viatd, n-am ajuns sa cunosc motivul
pentru care acel om prea cumsecade, ce
parea a fi vazut si suferit multe, mi I-a
daruit. Stiu numai ca in aceeasl saDta-
mind, batrinul a murit subit. Sau poate
ca el mi-1 promisese numai, si sotia sa,
batrina, mi l-a oferit imediat dupa moar-
tea lui, Tmpreunda cu un zimbet amar,
lasindu/ma 'sa inteleg ca acest gest este
Tntru memoria lui, In semn de pretuire
pentru serviciile ce i le facusem in ras-
timpul scurtei noastre apropieri, si ca
de-ar fi trait, l-as fi primit de la el, cu
aceeasi gratitudine si cordialitate din
parte-i ce luminase totdeauna relatiile
noastre. Nici nu as mai putea preciza
daca_Tn momentul ofertei era iarna sau
Bglmava_ra, oricum ulitele erau de nestra-
atut din pricina_unui noroi apocaliptic,
si-mi amintesc cd nu_m-am grabit sa-1
car imediat, am Tntirziat, sigur, cu toate
cda ma preocupa mult. Pastrez ca foarte
vie amintirea  Tnmormintarii batrinului,
ziua aceea noroasa cind se strinsesera
toate rudele defunctului, fiii, fiicele si ne-
otii, multi la numar, nu mai socotesc
inii, cerealistului (asa 7i spuneau unii,
cdci raposatul se ocupase pe vremuri cu
comertul de cereale). Se parea ca toti 1l
iubisera. 1l Tnconjurasera cu respect, pen-
tru cad_ el Ti capatuise pe toti, le facuse
case, 1i Tnzestrase cu pamint si mori de
vint, i procopsise, 0 spuneau toti, si cind
tuica Ti incalzi de-a binelea la masa de

e urma, popa mai spuse niste anecdote,
umea era cam eliberata, sfirsitul acesta
al batrinului parea foarte natural, murise
frumos, alintind un copil, infarct zisese
doctorul, si acum repetau aproape toti cu
un aer grav ca despre o condamnare ce
n-avusese speranta : infarct, infarct la
inima. Toate acestea luasera sfirsit si ba-
trinul_intrase in mormint cu o masca li-
nistitd. ducind cu sine un adevar ce parea
mai presus de mintile celor ce ramasesera
deasupra. Repede m-am consolat si eu, il
pretuisem pentru deosebita lui politete,
amabilitatea-i proverbiala, interesul sau
echilibrat pentru politica si pentru schim-
barile de vreme, bine, mi-am zis, ca acum
la despartire, avea_ aceastd mind Tmpa-
catd, de parca nu pierduse nimic in viata
si nu-i ramasese nici un regret necorectat.

Asadar, ramasesem cu biroul. Nu-1 va-
zusem, Tnsd auzeam cd este un birou
solid, de culoare brund, ca este greu si
deosebit de aratos, ca nu-i lipseste nimic
pentru a fi un birou intreg, dar nu poti
sa stii niciodata cum poate ardta un birou
Tnainte de a-1 fi vazut.

Daca pina atunci relatiile mele «u fa-
milia defunctului fusesera foarte amicale,
acum se restransesera cu totul si se con-
centrara doar Tn jurul acestui  obiect
unic, la care ma gindeam cu aprindere
mai ales noaptea, Tnaintea unul somn Tn-
tirziat si In tot acest timp Tn care pla-
nuiam cum sa-l transport la gazda unde
locuiam, ma strdbatea spaima ca vreun
element necunoscut ar fi putut zadarnici

tul.

Niciodata nu avusesem un birou, de
cele mai multe ori in peregrinarile mele
lucrasem la o masa simpla, de brad, visam
doar, ca in ziua Tn care voi ajunge un om
asezat, sa-mi_ cumpdr un ‘birou baroc,
masiv, sprijinit pe picioare grele lucrate
ca_niste labe de leu.

Ziua, chiar aceea la care visam, veni
mai curind decit ma asteptasem si o pornii
in cautarea biroului Tntr-o dispozitie apar-
te cum nu mai fusesem, poate, de cind
tinusem Tintfia oara in brate o fatd. Tnsa
treaba n-a fost Brea simpla, pentru ca
batrina parasise burgul mai Tnainte ca eu
s-0 Tntreb unde se afla obiectul ce mi-1
daruise, iar la gindul de a o Tntreba prin
scris am renuntat curind : n-as fi vrut
sa creada ca din amicitia mea pentru ei
nu mai ramasese alta decit interesul pen-
tru un corp nefnsufletit. Stiam Tnsa ca se
afla la o ruda de a sa, sad la un fin, un
nepot sau un prieten apropiat, putea fi
ruda sau fin Tn acelasi timp, ceea ce sim-
plifica dintr-odata lucrurile, sau la un
prieten al lor. foarte cunoscut Tntr-un
oras in care se cunostea aproape toata
lumea, asta Tmi reducea si mai mult cau-
tarile. Tntr-o situatie asa de comuna e
bine sd te folosesti de mijlocul cel mai
inteligent, si cine are cit de cit ideie de
metodele de investigatie ale politiei en-
gleze. alege renede drumul cel mai scurt.
Asadar luai de la vecinul lor, un om in-
datoritor. adresele probabile ale tuturor
rudelor, finilor si cunoscutilor si-mi zisei
cd e bine sa incep metodic, cu primul
adica, si pornii fredonind. dupa cite Tmi
amintesc. La donna e mobile.

Ziua Tntfia n-a fost prea norocoasd, si,
tirziu seara, am cazut obosit, dar traiam
satisfactia cd redusesem o parte din nu-

marul posibil al eventualelor gazde ale
biroului meu. Lucrurile se limpezeau si
sub alt aspect, ntrucit cei pe care Ti cer-
cetasem ma avertizara sa nu mai Tncerc
la anumite persoane care se mutasera din
oras, sau muriserda Tntre timp si Tmi su-

erara ideea sa le sterg din carnetul unde
e notasem, ceea ce am facut imediat. In
zilele urmatoare  continuai cautarile si
oameni de o incomparabild @ bunavointa
Tmi dadurd noi adrese si ma Tncurajara,
mai ales ca toti vazusera biroul si vor-
beau despre el ca despre un lucru de
foarte mare pret. Nu luai de loc seama
la descrierile, ce nu prea coincideau, in
privinta culorii, a lucraturii marginilor,
si, bineinteles, picioarelor. Ceea ce ma
punea pe ginduri, Tnsd era modul ciudat
In care un_prieten al cerealistului ma pri-
vise, ca sa-mi spuna apoi, cu un aer
obosit, ca vazuse biroul cu putin Tnainte
de primul razboi, ca nu mai stia exact
daca posesorul il schimbase Tntre timp cu
altul, sau daca Tl reconditionase, Tsi_amin-
tea vag de o asemenea intentie a_raposa-
tului sau prieten, om de toata cinstea si
isprava, spunea el, si-mi  povesti cu
aceasta Tmprejurare unele amintiri, fapte
ce Ti legaserd, apoi batrinul Tncepu incet
sd deplinga dupa ochelari amintirea pier-
dutilor ani si, fara sa-mi mai acorde vreo
atentie, Tncepu sa vorbeascd singur, Tneit
simtindu-ma de prisos, iesisem din casa
in  virful  picioarelor =~ si  inchisesem
usa cu infinitd precautiune cautind a
nu-1 trezi din reveria mult prea melanco-
lica de care eram vinovat cd i-o stirni-
sem. Tn strada_agitata Tmi recapatai buna
dispozitie cautind si _pornind  imediat
dupd o noud adresa. Oricum, strinsesem
cercul si cunoscusem, prin aceastd preo-
cupare, multa lume, Tnvatasem stiluri de
case, colindasem pe strazi nemaicalcate
vreodata, facusem ‘aprecieri edilitare, nu
regretam cu nimic atfta Tncaltaminte dis-
trusa si timp_irosit, Tmi Tmbogatisem ne-
sperat cunostintele.

gttKiSWxsW; OTUL se complicd Tnsa brusc
intr-una din saptaminile ur-
. m * matoare cind un ins, repre-
' zentind o _adresgv foarte sigu-
~.imit m:- prjvj. anuitor si-mi
SpUse ca n;Cj nu auzjse vreo-
datd de_batrinul cerealist, ca el nici nu
crede sa fi existat Tn orasul acesta n
care Se nascuse un Oom_ Ccu un asemenea
nume, ca este o confuzie regretabila din
partea mea, sau este altceva cu mult mai
grav si de care eram pe deplin respon-
sabil si cd el Tmi va ierta impostura doar'
cu conditia sa-i parasesc in zece secunde
casa si curtea, altminteri, voi risca sa fiu
sfisiat de dogul sdu, care nu glumeste
niciodatd cu oamenii de teapa mea. Ma
conformai pe loc si, din stradd, exact n
momentul Tn care dogul zguduia grilajul
de sirma groasd, ardtindu-mi o gura in-
fernald, privii descumpanit Tn toate par-
tile: nu cumva facusem o greseald?

Cam tot pe atunci Tmi trecea prin min-
te cd& nu ma Tnvrednicisem sa caut 1n
partea cealaltd a orasului. Tn acel cartier
suburban, unde nu mai fusesem, despar-
tit de ultima mahala prin mari Tntinderi
de padure si o mlastind ce era strabatu-
ta In ambele sensuri cu bacul. Aminai
totul pentru_un timp mai blagoslovit, au-
zind ca au Tnceput mari lucrari de defri-
sare si asanare si ca mlastina va deveni
0 imensa crescatorie de peste Tneft nu-
marul barcilor se va Tnmulti, iar unii mai
.spuneau ca Tnjghebarea unui pod de pon-
toane n-ar fi fost de loc o treaba impo-
sibila.

Estimp, se Intimplara fapte noi cu ora-
sul. n. apropiere se descoperi un zaca-
mint nepretuit si valuri de oameni_ adusi
din toate colturile provinciei se spargeau
acum cu_un zgomot crescind peste bur-
gul Tmbatrinit “si somnolent. eschinele
case acoperite cu sindrila si vilele Tmpo-
varate de istorie facurd mindria darima-
torilor. Tirndcoapele se indreptau spre
zenit si coborau Tn ritmurile unei fan-
fare spre tencuiala si mortarul zidurilor
ce rinjeau nevolnice la propria lor pra-
busire.

Multimi grabite adulmecind viitorul ie-
seau dintre ruine odata cu zorile, Tndrep-
tindu-se_spre urnele neguroase unde se
afla Tncifrat perfidul zacamint. In amie-
zile toride Tmi purtam pasii derutati cau-
tind sa recunosc in linistea pietrelor ¢
caramizilor, casele Tnconjurate de mari
perdele de enigma, acum celule sparte cu

murii Tnegriti, ancorati hidos de tavanele
gaurite — terase inutile pe care ziua

ulsau sopirle bete de soare, iar noaptea
Isi faceau jocul straniu dihorii si liliecii,

ntr-un pardesiu negru si pantofi de
lac, ma pierdeam seara ca o fantoma in
forfota strdind, eram o mascd distonan-
ta si distrata pe care trecatorii o priveau
cu 0 curiozitate rece. Patrulam lunatic, ca
unul ce si-a_pierdut memoria, In umbra
zidurilor lovite si sortite mortii. Urcam
si coboram imense piramide de moloz, ma
opream apoi nedumerit linga roabele pli-
ne cu ciment si var care asteptau dimi-
neata, linga zidurile noi de-o schioapa,
rasarite din pamint. Apoi Tmi Tndreptam
amorteala spre odaia mea solitard, rama-
sa pina acum neatinsd. Ma asezam la
masa_ de brad, roasda la colturi, cautam
sa-mi adun mintile si atunci imaginea bi-
roului meu, vedenie ispititoare si calda,
imi apdrea plutind aiuritoare ca printre
aburii de hasis. Planuri noi se injghe-
bau, unul dupa altul, se vestejeau apoi
ca niste meduze Tn soare, nasteau curind
altele, se Tnvirtejeau, pina cind un somn
biruitor Tmi aducea acelasi si acelasi vis
ferice In care ma descopeream la un bi-
rou imens, negru, pe care se aflau doua
portelanuri chinezesti cu scene mandari-
nale si din care se revarsau hipnotice bu-
chete de maci si_begonii.

Dimineata Tmi reluam ratacirile, Tntir-
ziind lingd vechi repere, priveam eu ne-
dumerire la capitelurile cazute, la amo-
rasii fracturati, la_frontoanele rostogolite
si sparte, la vitraliile colbuite, cautam ur-
mele scenelor, ale semetelor turnuri si
temple.

Lacuste uriase se sprijinira Tn cozi, ma-
caralele insolite Tsi Tmpletira zumzetul cu
cintecele eroice ale zidarilor pitici ce mi-
sunau pe abruptele schele. Ca niste tes-
toase Tntoarse, basculantele Tsi varsau cu
un hirsiit strident sacii de faina cenusie,
repede inghititd de risnitele de bitum ce
uruiau fara odihna.

Vechile turnuri si  coloane cazusera
odata cu maghernitele afumate si servira
la Tnfundarea mlastinilor si gropilor. Ora-
sul de fier, beton si sticla se ridica in
curind saturat de orgoliu si lumina. Riuri
albe, arterele de ciment se Tntinserd ca
niste serpi grabiti de la nord la sud, te-
saturi de paing infailibil limitard hexa-
goane, trapeze si romburi. Orasul se in-
china zeului geometru. Crescura alte tur-
nuri, poduri se Tntindeau — arcuri sono-
re deasupra firavelor gradini, arcade per-
fecte isi dadura mina, dispretuitoare la
privirile cautind un cer patriarhal si ve-
tust. Se sdpara galerii pentru trenuri sub-
terane si uruitul masinilor sfidatoare de
bezna cutremura din timp in timp calda-
rimul abia asternut. Umbrele si penum-
brele disparura definitiv, cind monstrul
electric isi trimise atotputernic miriadele
de ochi_fard pleoape. Luna cdzu in de-
crepitudine si se retrase departe, inutila
pata de ceara.

Tmi continuam cautarile cu rivna spo-
rita_poate si de febrilitatea oamenilor ce
ma Tnconjurau.

ntocmisem planuri amanuntite ale cen-
trului si ale tuturor cartierelor noi, sem-
ne speciale cunoscute numai mie umpleau
mari cearsafuri_de hirtie, spatii hasurate
acopereau ca niste arhipelaguri teritoriile
cercetate. Zone intinse, albe din_ oceanul
metropolei aduceau uneori n mine ghea-
rele indoielii si dezesperarii. Preocupat
peste masurd, nu  observai_decit tirziu
cum oamenii Tncepusera sa ma urmareasca
lung, cu curiozitate. Pe strazile unde Tmi
purtam neostenit pasii, din ce Th ce mai
multi Tmi Tntorceau acum spatele, sau va-
zindu-ma de la distantd treceau pe cela-
lalt trotuar. La Tnceput lucrul mi se in-
timpla cu putinii mei cunoscuti, apoi din
ce In ce mai des, indivizi pe care nu-i
vazusem vreodatd Tncepurd a se feri de
orice atingere cu mine, ma ocoleau ca pe
0 piaza rea, le era parcd teama sa nu
cada intr-o groapa. Privirile alunecau pe
Iingd mine, unii mareau pasul, altii, cu
care as mai fi vrut sa schimb o vorba
despre vechiul burg, se ardtau brusc pre-
ocupati de o vitrind si se lipeau de ea,
absorbiti de o jucarie, de un vas de lu(
oarecare.

I EU de la un timp eram

altul.  Picioarele  Tncepusera

sa-mi atirne grele, tot mai

grele, iar cu miinile nu prea

aveam ce face — apoi simtii

i cum Tmi lipsesc din  umeri.

Respiram; i mod sigur, dar nu mai

simteam nici un miros, vedeam la oare-

care distanta, dar totul se afla ca intr-o

ceatd, lumea se decolorase si nimic nu

mai purta semne distincte de recu-

noastere, orasul era acum o padure in

care. ma orientam greu, dupa instincte
atrofice.

Cite un fulger de Tingrijorare, ca o
durere de mult pierduta, de care Tmi
amintea 0 senzatie abia perceputd ma
strabatea in rare clipe. Un lucru cautat
intr-un timp muribund, aproape apus, ce
apartinuse altuia sau altora, cobora 1n
mine pe o scard lunga si ntortocheata
pind cind _buzele-mi sSopteau neauzit un
cuvint fara sens, din trel silabe: bi-ro-ul!

Pe ultimul drum nu mai stiu ce simt
dibuitor ma adusese acasa unde, fixat
ntr-un fotei delabrat, priveam in bezna
rcu restul de interes ce-mi rdamadsese
pina cind auzii departe vagi batdi Tntr-o
usa de pisla.

Nu-mi mai amintesc cind m-am trezit
obosit ca dintr-o moarte inutild, cu un
cline alaturi, care Tmi lingea dreapta. O

lampa anemica ilumina un chip_pe care
abia oglinda mea Tmpadienjenita mi-1
oferea_acum in intregime. ra chipul

unui Om ce Tmi vorbea Tntruna si care
cred ca nu se aratase nici bucuros si
nici mirat cind ma trezisem. Tmi spunea
o multime de fraze Tnvalmasite, ce parca
le mai auzisem cindva, o parte din acele
istorii pdareau cd Tmi apartin, mi se in-
timplaserd. poate, omul avea o fata
%albe_n-pam[ntle, ochii lui ciudat de al-

astri _urmdreau aiurea o imagine ne-
statornicd. Haine negre si lucioase, a-
partinind unei mode ~ uitate, Tntregeau
impresia ca omul acela abia evadase din
debaraua istoriei pe o potecd ocolitd de
tavalugul osindei. Clinele de Itngd mine
era un dog puternic cu urechile treze
si cu fata zbircita — din care ma fixau
doi ochi blinzi rugind la Tmpécare. Nu
, trecu mult pina cind Tntelesei ca orice
vorbd a omului_era Tnsotitd de o reac-
tie anume_a ciinelui:;. omul si ciiriele
faceau o singura fiintd. Da, ei nu avu-
sesera Tncredere Tn mine, ‘nu prezentasem
atunci, semnele, recunoasterii, nu stiusem
parola, nimic distinctiv _nu le spusese
ca eram de fapt mostenitorul biroului.
De-a lungul anilor cercetarile lor se Tm-
pletisera ‘'mereu cu cautarile mele pina
cind o conjunctie de fapte si argumente
vorbisera n favoarea mea. Tmi spuneau
cd biroul are o lunga poveste. Pe el
se. sprijinisera zeci de _cerealisti, prin
fata lui trecusera siruri de frunti ple-
cate, el fusese martorul unor Tndelun-
gate afaceri ce se fincllciserd_si dezle-
(};}aseré dintr-o ratiune suprema. Aici se
otarisera razboaie si pacte de aliantd,
se sugerasera crime si se Tmplinisera
nunti fericite. Toate se aflau si acum
in_ lemnul sau si depindea numai de
mine daca voi sti sa scot din el acele
tainice acorduri, ca dintr-o orga ne-
pretuita. Biroul se afla acum la usa in-
caperii mele si Tmi apartinea pentru
vesnicie.

ZIcind acestea Tmi facurd pe rind o
rece reverenta si plecara plini de dem-

nitate. Ti urmai de la distanta fara un
cuvint si ramasei pironit in holul Tn-
ghetat asteptind sa aud zgomotul usii
in urma musafirilor mei  neasteptati.
Nimic insa nu tulburd ntunericul si li-
nistea Tn afara unui ris constrins si
scorburos ca tusea unui muribund. Toc-
mai ma Tmpiedicasem de un corp dur,
negru ca noaptea si care putea fi luat
orice altceva. Stiam Tnsa cd era biroul.
Adusei lampa si 11 examinai cu indi-
ferentd, cu oboseald nesfirsitd, cu sila
imensa a unei capitulari fara speranta.

Un corp strain cu multe sertare, 1n
care generatii de cari Tsi facusera rostul,
strabatindu-1 cu galerii in toate sensu-
rile posibile. Trageam de un sertar si
minerul Tmi raminea Tn mina, iar cind
imi sprijinii de el fruntea ma cufundai
adinc ca Tntr-o grota.

Cu energia ce-mi ramasese si cu un
topor ce-1 tineam dupa usa, 1l despicai
la un capat, apoi trasei fara teama de
un picior fara sa ma mir de cronca-
nitul unui corp trezit atunci din amorti-

re. Evident, am facut focul. O flacara
Tnceatd de un rosu purpuriu mistuia
lent aripile-i de tandari putrede.

Nu m-am prea minunat nici cind,

dintre flacarile domoale, gata sa se
stingd se rostogoli un trup negru si
teapan, o mumie scurta ce parea grea,
iar Tn jarul Tncalzindu-mi de aproape
fata, Tntrezarii masca enigmaticd a ce-
realistului.
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| totusi oglinda in care orice

om se priveste era pentru Va-

sile Calotda o oglindd maguli-

toare. deformanta, incapabila s

reflecte uritenie, ticdlosie, ne-

pasare. Daca, intr-adevar, in
ierarhia _dramelor, cel mai napastuit pa-
rea sa fi fost el, lucru ciudat, in propriii
sdi ochi se bucura de mare trecere, avind
despre sine o parere dintre cele mai bune.
Abrupta si colturoasd, existenta te strun-
este in asa fel, Incit traiesti, incd de pe
acum (si asa vei trai, pesemne, pina la
adinei batrineti, dacd nimic brutal nu va
interveni) Impacat cu idega ca totul fulge
din_calea ta, pind si umbrele, amintirile,
amintirea unel mame bune si amintirea
unei mame vitrege, totul... Manevrat de
un destin neiertator, lasi Tntruna. in urma,
evenimente, fiinte, dureri, bucurii, ca un
tren circuiind nebuneste la vale, cu frinele
defecte, incapabil sd opreascda, nelasin-
du-le calatorilor ragazul sa priveasca in
«R'ldwunde. in fond, nu existd aproape
nimic, doar un pustiu maturat de vinturi;
astfel ncit, nisipul stirnit nimereste in
angrenajul complicat, blocindu-ti  simti-
rea, nedumeririle, emotia. Faptele propriei
existente ajung sd nu-ti mai atinga cli-
pele interioare si rezultatul este derizoriu.

Nemaiizbutind sa iubeasca pe nimeni.
Vasile Calota reusea. in schimb, uimitor
de lesne, printr-un gen de camaraderie
brutald si o forta de atractie naturald, sa
se facd Tndragit, ascultat de o haita de
smecherasi si pierde-vard. misunind prin
centrul de reeducare, sa aiba chiar o in-
fluenta decisiva asupra lor. Era punctul
de atractie_al centrului de reeducare, ne-
gativ, bineinteles, tot asa cum exista tipi
pozitivi, din aceia pe care profesorii se
precipita sd-i scoatad la tabld cind au vreo
inspectie, Asa se Tntamplase si atunci cind,
rulind in orasul L. filmul , Corabiile
lungi”, viata Tntregului colectiv devenise
un lad. Nimeni n-ar fi stiut sd& mai spuna
cine anume, reintoreindu-se printre bdieti,
adusese vestea ca jos. la cinematograf,
lumea se Tmbulzeste" s& vadda un _film cu
Piste barbosi numiti vikingi, navigind pe
corabii cu capetele rasucite, adica prora
si prova egale ; seara, Tn dormitor, pe Tn-
tuneric, se dezlantuise o ceartd aprigda —
uitasera parca de orice prudentd — fiindca
unii  sustineau cd prora se numeste i
pupa, pe cind altii erau gata sa moara,
dimpotriva jurind ca prova se numes-
te si_pupa.. Vasile Calota era cel mai
energic, acum spunea una. acum spunea
alta, trecea de la pat la pat, emitea argu-
mente, se rastea, rostea vorbe aspre.” n
sfirsit. cind apele se mai potolira, el
lansa ideea grozava, care-i electrizd ne
toti : s& mearga doi-trei dintre ei. sa vada
..Cordbiile lungi" si _sa-l povesteasca tu-
turor_din dormitor. Pentru asta ar fi fost
neaparat nevoie de : banii pentru intrarea
la cinematograf ; aranjarea fugilor ; pri-
cepere la povestit ; curaj pentru Tntreaga
operatiune. Fusesera alesi urmatorii : Ro-
mulus (pentru vigoarea binostiuta), Bog-

k'lan (pentru ca era excelent povestitor,
lua numai nota zece la compuneri) si Ti-
beriu. baiatul acela scund, gras, = foarte
bine legat si foarte brunet, eu povestea
incredibila, a mamei cu piciorul de lemn,
iun hotoman nevindecabil, Tn stare S&-ti
fure si dantura, daca faceai imprudenta
sa casti obosit in prezenta lui sau sa
adormi cu gura deschisa (pentru doud ca-
litati Tntr-o singura persoana : si voinic,
si bun povestitor, drept rezerva pentru
cazul in care unul din ceilalti doi ar fi
fost prins Tnainte de soroc). Radu Bobes,
naiv, se zbatuse sa fie si el printre cei
trei, degeaba, era prea mic ; nici Stefan
Tudosiu (mai traia), nici Petre Minoiu,
nici Vasile Calota = (initiatorul ac;iunig,
nu se autopropusesera pentru echipa de
soc, Tnsarcinata — anevoioasa misiune —
sa vada, cu trei perechi de ochi, pentru
toti ochii dintr-un Tntreg dormitor, nchi-
zindu-se nespus de greu in noaptea aceea
(I:Tnd_jos, in oras, rula filmul ,,Corabiile
ungi'...

Fuga baietilor Tn ziua urmatoare nu in-
semna mare lucru : dupd masa de prinz,
sub calduzirea aceluiasi — din cale afara
de inimos si acum — Vasile Calotd, da-
dura foc_unor hirtii. Iin%é lazile de gunoi
din preeg'ma atelierului de mecanica-auto;
se isca_destulda_zarva si panicd, pentru ca
paznicii sa nu-i observe pe cei trei fugari
sarind gardul, tunilindu-se n santul dru-
mului si Tndreptindu-se apoi, unul cite
unul, spre statia autobuzului care cobora
in oras. Ca prin farmec, ceilalti — ramasi
in centru — se Tmblinzira, stinsera focul
cit ai clipi, Tsi reluara treburile. Tnvata-
tura. ca niste sfinti tocmai pogoriti din
icoand. Dar seninatatea si_bucuria lor nu
tinura o vesnicie, nici macar citeva ore,
cit calculasera ei ca va trebui sa treaca
pina la revenirea, de buna voie, a celor
trei, cu sacul plin de patanii culese din
,.Cordbiile lungi"... Brusc, forfotd printre
militieni. Dubita, trasa rapid in fatd. la
oartda. Demaraj ca-n filme! (gindira

dietii, martori ftacuti ai_scenei care nu
anunta nimic bun), tn sfirsit, dupa vreo
jumatate de ord, debarcarea : cei trei fu-
gari. la peronul cladirii comandantului...

De asta data, ca si intr-alte prilejuri,

Vasile Calotd se purtd ca si cum n-ar fi
fost, pina atunci, instigatorul fugii celor
trei : facu rost, pe furis, de niste creta, o
pisa si. dizolvind-o in apa, bau... La infir-
merie ceru_sa i se ia febra, avea chiar
temperaturda si nimeri astfel intr-un pat
alb, cu cearsaf scrobit, mirosind a_curat
si a pace, departe de vilva stirnita de
prinderea lui Romulus. Bogdan si Tiberiu.
Cu palmele cdpdtii, cu privirea spinzurata
in tavan si gindul la ~,Cordbiile lungi"
pierdute, Ti reaparu in minte o Tntimplare
amuzantd, dintr-un film alteindva_vazut .
un tren oprit la peron si o coloand uriasa
de oameni, condusi de un caraghios care
striga : ,,Sa grabim urcarea, altfel pierdem
trenul !.. S& ne grabim l..“ Si mereu,
cind reusea sa puna piciorul pe scara va-
gonului. valul de oameni 1l matura din
cale, iar el, ramas pe peron, nu contenea
sa strige : ,,Sa grabim urcarea, altfel pier-
dem trenul..." Striga la fel si cind trenul,
ticsit de cei pe care i Tndemnase. Tnflaca-
rat. pornise de mult din statie... Cu privi-
rea incetosata de placere, Vasile adduga
scenei acesteia o continuare, nascocita pe
loc : trenul se ciocneste, facindu-se praf,
in timp ce caraghiosul, ramas pe peron,
asezat pe valizd, Tsi tine capul in palme
si plinge amarnic din pricina nenorocului
care-1 pindeste intruna...

Misterul prinderii celor trei baieti era
cit se poate de simplu. Vasile 1l cunoscu
abia a dorm zi, de dimineatd, cind intra
in clasa, odihnit pe deplin si voios, de
arca nimic nu s-ar fi Tntimplat : contro-
orul de la intrarea cinematografului, unul
veninos, cu_o mutra de sarpe cu ochelari,
1i lasase sa-si cumpere bilete, sd intre,
insa imediat dupa Tnceperea filmului, pu-
nind mina pe telefon, anuntase centrul,
de reeducare cd ,trei haimanale sint n
sala la noi"... Norocul baietilor fusese ca
upucaserda sa vada vreo douazeci de mi-
nute din ,,Corabiile lungi, astfel Tncit tot
[t))gtea_\u sa_povesteascd @  vikingii poarta
arbi lungi... vagabonzi pe mari si ocea-
ne... foloseau pinze. visle... fixau un pin-
ten la prova... rdzboinici ai dracului...
puneau si o jivina fioroasa... toata ziua
strigau ,,Odin 1“, zeul lor oerotitor... Aces-
tea urmau sa le afle bdietii mai tirziu,
abia peste o saptamina, cind cei trei eroi
escapara de la izolare. Cel mai nefericit si
furios se dovedi prea brunetul Tiberiu,
acuzindu-1 pe profesorul de limba roména
ca-i un hot, fiindca i-a furat, pe nedrept,
trei puncte, scazindu-i nota, de la zece,
cit avusese, la sapte... (pe dre?t cuvint
minios, cédci una-i fuga sI nota la purtare,
alta-i  talentul de povestitor, nota la

Romana).

Il

ji zeu Ti pusese mina in cap (0
- mina cu patru degete, adicad

e doi tati si doua mame), Vasile

Calotd era, desigur, dezavanta-
_. . .. ]at In comparatie cu_ prietenii
sai : nicaieri nu-1 astepta nimeni, nicaieri
n-avea pe cine cauta, nici de scris sa
scrie (fie si citeva rinduri), nici la poarta,
vreodata, sa fie chemat ca sa capete ali-
mente, rufe de corp sau barem ceva vesti
de-acasa. Desi Tmpacat cu gindul ca este
baiatul nimanui, Tntr-una din seri, pe n-
tuneric, Tn dormitorul comun, Ti vorbise
lui Petre Minoiu, soptit, despre tatal sau
»cel bun" (nu-1 recunoscuse drept fiu,
dupad nastere) care ar fi, auzise, pilot de
avion.
— Cum 1l cheama ? Tntreba celalalt, cu

0 voce joasa, calma.

Vasile suspina scurt, convulsiv, si tusi
de mai multe ori, ca s& se sustraga de Ia
discutia pe care el insusi o provocase. in
actul sdu de nastere, la nibrica ,,parinti”,
o liniuta tinea Jocul numelui pe care acum
ar fi trebuit sa-t rosteasca.

— Pe maica-ta cum o cheama ? spuse
Petre, iesind din asternut si asezindu-se
pe marginea patului vecin.

— Pe mama o cheama Janeta.

Cu mintea lui nacldita de simtaminte
salbatice, Vasile continua sa Tnsire mar-
gele pe atd, fapte care de care mai ciu-
date, privindu-1 Tn mod direct : bineinte-
les, se nascuse ca orice om, o singura
datd, Tnsa poseda doud acte de nastere.
Primul era cel cu liniuta in loc de numele
tatdlui si cu Janeta la cuvenita rubrica ;
al doilea cu numele parintilor adoptivi,
dar care act, dupa ce acestia cerusera
desfierea, fusese anulat in favoarea pri-
mului act, continind doar numele de fata
al mamei : Calotd. S-ar fi parut ca nu
numai oamenii 1l luasera in deridere, az-
virlindu-1 pe Vasile de colo-colo. asa cum
arunci o minge, ci si hirtoagele... Pina la
16 ani, Tnvatase mai multe prin mijlocirea
miinilor, a ochilor, a mirosului, decit prin
intermediul  hirtiei, al cartilor, fatd de
care Tncerca 0 motivata ostilitate. Tn sinea
lui, accepta sa Tnvete de-a dreptul, practic,
dintr-o Tmprejurare sau alta,  refuzind
Tnsd cu Tncapatinare sa Tnvete din sfaturi,
din spaime, din manuale. Socotea viata
drept un fel de aliment, pe care singur
trebuie sa-1 mesteci, daca vrei sa-i simti
gustul ; mincare gata mestecatda de altii
sa li sc dea numai alora prea nestiutori,
intre el si restul lumii nu-si interpunea

ESI s-ar fi chemat ca Dumne-

decit simturile, pielea pe suprafata careia
credea ca poate sd Tnregistreze orice.

Un maldar de hirtii alcatuiau biografia
lui in zigzag. Printre acestea, cap de serie,
o decizie : ,,Se Tncuviinteaza ca sotii Ni-
colae Romascanu, de profesie turnator si
Sofia Romascanu, de profesiune vinza-
toare, sa nfieze cu toate efectele unei
filiatiuni firesti, pe minorul Vasile Calo-
ta, pentru a se bucura de drepturile pre-
vazute Tn Codul Familiei. infiatul va pur-
ta numele parintilor ce-1 infiaza, numin-
du-se Vasile Romascanu". Atunci cind
altii decideau. intr-un birou, al cui sa fie,
cum sa se numeascd, pe cine sa iubeasca,
Vasile — actualmente Romascanu, fost
Calotd — nu Tmplinise Tncd doi ani. abia
incepea sa mearga, iar numele, nici cel
mic, nu stia sd si-l rosteasca bine : ,,lle”
— raspundea, dacéd-1 Tntrebai cum 1l chea-
ma, nici pomenealda de Romascanu... Dar
atunci cind avea sa Tnvete a-si rosti nu-
mele de familie, sa creadd, intr-adevar.
cd se afla In casa parintilor sai (trecind
si_ printr-o_Tntimplare dureroasa : _ tatal
adoptiv, Nicolae = Romascanu, murise la
vreo patru ani de la infiere), iata-1 des-
fiat, iarasi Calotda, Tnsa fara ca mama lui
buna sau tatdl lui bun _sa fi aparut. Asa-
dar, orfan cu patru parinti, esueaza in
Casa copilului din R,, destul de apropiata
de fosta casa parinteasca, a infietorilor,
cici n-are de unde sd stie locul in care
se afla celelalte ,,case parintesti®.

Tonul hirtoagelor. solemn, in care doar
stampilele, uneori, par a se fi inrosit de
rusine. Tnvesminteazd — Tn cuvinte pom-
poase — netrebnicia multora. Vecinii fa-
miliei Romascanu vin (Vasile trecuse de

noud ani) si declara — ntr-o sald de tri-
bunal, de fata cu statuia Justitiei, legata
la ochi, dar cu balanta Th mind — ca:

,»Stiu cd minorul Vasile Romascanu. in
etate de 9 ani, nu are o comportare cores-
punzatoare si i-a determinat si pe copiii
mei sa savirscasca anumite fapte neper-
mise. Astfel, copilul meu Toader, In etate
de 7 ani. a fost Tnvatat sa fumeze si sa
meargd prin gradinile oamenilor, pentru
a fura fructe. Stiu ca numita Sofia Ro-
mascanu se ocupd de educatia lui. Tnsa
bdiatul aste Tnrdit si nu o ascultd. ajxu
numita mai are de Tntretinut un copil re-
zultat din casatoria sa cu Nicolae Romas-
canu, nastere care a avut loc dupa infiere.
Sotul i-a decedat acum trei ani" ; ,,Cu-
nosc pe minorul Vasile Romascanu, care
n prezent locuieste la_Tnfiatoarea lui, So-
fia Romascanu. Stiu ca nu-i da ascultare,
comite lucruri nefngaduite, nu vrea sa n-
vete, lipseste de la scoala, nu vine pe-
acasa cite doua-trei zile la rind si s-a im-
prietenit Cu alti baieti care, de asemenea,
n-au o comportare corespunzatoare, infie-
toarea se trudeste sa-1 ingrijeasca si sa-i
asigure o educatie buna, dar el refuza s-o
asculte, caci a aflat 'ca nu-i este mama
buna"...

Altii Tncercasera sa surprinda adevarul
mai in profunzimea straturilor care alca-
tuiesc orice suflet : ,,Minorul Vasile Ro-
mascanu a fost infiat de Sofia Romascanu
si de sotul acesteia, cind el era Tnca n
viatd. Minorul a fost luat de la numita
Janeta Calotd, necasatorita, fostd briga-
diera ;>e santierul hidrocentralei Bicaz,
mama ce voia sa-si paraseasca fiul. Ulte-
rior, sotii Tnfietori au avut un copil al lor,
uniune Florin, si prin aceasta afectiunea
fatd de copilul infiat a scazut, iar el
aflind cd mama infietoaro nu este mama
lui buna, are purtari rele, fuge de la
scoald, vagabondeaza pe strazi. =~ Minorul

lorin Romascanu fiind bolnav de nefrita
si_hepatita cronica, a fost internat la spi-
talul ,,Emilia Irza“ din Bucuresti, In repeta-
te rinduri. Tntrucit mama Sofia Romasca-
nu este mereu plecata la spital, cu mino-
rul Florin Romascanu, copilul Vasile Ro-
mascanu_este lasat Tn voia soartei, nu se
ocupa nimeni, Tndeaproape, de cresterea
si etiucarea lui. Pentru motivele temeini-
ce aratate mai sus si Tntructt mama fi-
reascd a copilului. Janeta Calota, este
plecatda din localitate la o adresa necu-
noscuta, minorul Vasile Romascanu ne-
maiavind pe nimeni, deci practic fara
péarinti, sintem de acord cu Internarea lui
In Casa copilului din R.*

Cu_hfrtia aceasta In_poseta ei verde, de
plastic lucios. Sofia Romascanu 1l trimi-
sese mai intli, pe Vasile. pind in vecini,
chiar la una dintre femeile care depuse-
scra marturie — fara ca el s stie — Tm-
potriva purtdrii sale, ca sa-i aduca niste
muraturi Tntr-o galetusa : iar la Tntoar-
cere, luindu-i galetusd din mina, gustase
un castravecior, apoi il Tmbracase ca de
sarbatoare. 1l suise Tntr-o trasura aparuta
ca prin farmec la poarta lor, il dusese_la
gara si 1l urcase in tren, bagindu-1 fara
prea multd vorba, pe temeiul actului plin
de semnaturi si parafe. Tn_orfelinat. De
atunci trecusera sapte ani si baiatul o re-
vdzuse o singurda data. Femeia pretindea
ca directorul Casei cogilului i-ar fi cerut
sa nu dea pe-acolo, fiindca asta l-ar fi
chinuit si mai rau pe bdiat, asa cd, mai
bine, sa-l lase sa se obisnuiasca cu noua
lui conditie...

Singura datd cind nu mai rezistase ispi-
tei de a suna la usa Sofiei Romascanu:
Tntr-o iarna geroasd, dupa o intreaga zi de
umblat brambura, Tsi simtise talpile dege-

rate, nasul — turture ; ca si cum pina si
soneria 1l repudia, apasa zadarnic pe bu-
ton. Ciocédni atunci cu aratatorul curbat,
aproape minunindu-se cd mai este in siare
sa-l indoaie, dupa care auzi cheia rasu-
cindu-se n broasca, zavorul tras si in prag
aparu mama iui adoptiva, la fel de robus-
ta. la fel de descumpanitda si la fel de
greoaie ca intotdeauna. El arata pesemne
atit de rau. inghetat, flammd, legai cu
fularul peste o caciulita de lina, Tmpletita
chiar de mina ei, ineft nici nu-1 recunoscu
(de fapt, in urma cu citeva luni, cind
intrase la Casa copilului, plesnea carnea
pe el, cit de gras si frumos era).

— De ce cersesti, baiete 1? se
femeia, Tmpingind usa la loc.

Dar Vasile. grabnic, deprins cu belelele
vietii, 1si strecura. Tntre tocul usii si usa,
laba piciorului  Tnghetat, smulgindu-si
totodata, de pe cap. intregul conglomerat
care-1 facuse de nerecunoscut :

— Mama, eu sint...

Si. razgindindu-se din senin, o lud la
fugd_pe scari. Cu vocea ei fonfaita. Tntre-
taiatd acum de efort si tulburare, striga
in urma lui :

— Vasile... Vasile... hai la mamica !

Vasile Calotd, fost Romascanu. baiatul
ei adoptiv, desfiat, gonea pe scari ca smin-
tit, aspirind adine aerul rece, la fiecare
pas. Jos se opri si Tsi_continua astfel re-
tragerea, cu pasi timizi, dind Tnapoi ca
racul. ntors cu fata spre scard, poate na-
ddjduind s-o vada pe femeie  alergind
dupd el. ceea ce ar_fi fost imposibil, sau
macar pe fratele sau vitreg, ajungindu-I
cu rasuflarea Tntretaiatd... Scara ramasese
pustie. lesi n stradd. De sus. de la fe-
reastra catre care baiatul de pe trotuar
privise, In nenumdrate rinduri, fara ea
altcineva sa fi stiut, capul dolofan si n-
vapaiat al mamei adoptive mugea :

— Haaaai laa mamicaaaaa. _ Vasilica...

Abia a doua zi. de dimineatd, Tn piata
oraselului, desigur stind la pinda, Vasile
Calotd 11 vazu pe fratele lui vitreg, Ti
atinu calea ; celdlalt ducea o sticla de
lapte plind cu bors de tarite. tocmai atunci
cumparat.

— De ce alergi. Florinei ? Vrei sa vor-
besti tu eu mama, s& ma primeasca si pe
mine acasa.

Celalalt, cu rabdarea_lui elastica precum
guma de mestecat, palid, tagadui din cap:

e cine sa-i fie lui mai fricd, de mama,
de fostul frate vitreg ?

— Vorbesc — Tngdima totusi docil, chiar
pamintiu, ferindu-si sticla la spate.

Pe seara, cind sa sune din nou la usa,
bagd de seama ca nu-i Tnchisa. O Tmpinse
usurel si 1i trecu pragul. Sofia Romascanu
si fiul ei adevarat erau la masa. in buca-
tarie. Mirosea a varza calitd. Se descalta,
apoi T1si scoase haina care voia sa tina
loc de palton, fularul si caciulita, se mai
codi, dupa care merse la usd. s-o Tnchida
si sa-i puna zavorul ; acolo Tnsa. n vesti-
bul, Tsi zise ca, naiba stie. lucrurile pot sa
ia alta Tntorsatura si de aceea hotari sa

rasti

lase usa tot asa, Tntredeschisa, pentru
orice eventualitate. y o
— Sarut mina. mama, rosti  Tncordat,

fiindca se straduia ca privirea lacoma sa
?Lit—l fuga, cumva, direct in farfuria celor-
alti.

Maica-sa vitrega se ridica anevoie, cor-
polentd cum era. 1l luda de mina si-lI baga
de-a dreptul in baie, unde dadu drumul
la apa clocotitd. Tn timp ce Vasile avea
sd stea, ea un pasd cazut in dizgratie, pe
marginea cadzii — eu labele in fierbinteala
aceea — tipind cu un fel de Tneintare
vai ! vai !, Sofia Romascanu Ti va frictio-
na pieptul, spatele, capul ; duna care,
stervindu-1 in dusmanie. il virT Tntr-o blu-
za de-a ei. Tn_care sigur ar mai fi_ Tncaput
incd vreo doi baieti adoptivi... Si-lI duse
la bucatarie.

— Sezi si maninca. Vasilica.

Farfuria lui 1l astepta, plina de varza
cu carne. Un abur familiar, domolit, ii
invada narile, simturile, astfel Tncit gura
i se umplu, dintr-o datd, de salivd, Tna-
inte de a fi gustat din mincare. Tnghiti
in sec, o datda si Tncd o datd. Tncapatinat,

hotarit sa nu arate cit 7i este de foame :
incepu sa nvirteasca’ furculita Tntre
degete... )

— Manincd, Vasile, ca-i tirziu. Florinei
are gradinitd mfine...

Florinei | larasi Florinei, grija pentru
steaua polara a casei . Florinei in_sus.
Florinei n jos — nu era deloc baiat rau —
asa se_ scursesera putinii ani de_convie-
tuire in familia lui adoptiva. Tncheiati
prin desfiere si plasarea ntr-un orfelinat.

Dormi chinuit, pe niste scaune puse cap
la cap : fostul lui pat. din camera_fratelui
vitreg, disparuse. De dimineatd, picioarele
si miinile Ti erau anchilozate. Tn bucata-
rie, dupa ce-1 lasa sa-si bea netutburat
ceaiul, pe cind 7i dadea si o felie mare,
de pline unsa cu unturd, peste care pre-
sara sare. Sofia Romascanu Tsi Tncrunta
fruntea, adincindu-si ridurile toante, voit
severe.

— Vasilica, te duci tu singur Tnapoi, sa
nu mai anunt Militia ?

— Mamicad, ma duc — Intoarse lent
capul, si a supunere, si a sfidare.

Era placut sa strabati iardsi strazile Tm-
preuna cu mama, fie si vitrega, fie si
»desfietoare”. si_sa nu-ti mai fie frig,
dimpotriva, sa simti un fel de caldura in-
véluitoare....... Aiurea”, gindi exact cind
cotird oe strada sarii. , Te intorci tu_in
vacanta" — o auzi _spunindu-i si. ridi-
cindu-si privirea, vazu intirziind pe fata
ei o luminad Tndoielnica, obositd. Tncuviin-
ta fara cuvinte, sesizind schimbarea de
ton si stiind, dintr-o data, ca fagaduiala
ei nu-i decit o minciund : n-avea sa se
mai Tntoarca niciodata acolo, cu toate cad
vorbele femeii voiau sa fie o promisiune
subinteleasd, ca nu-1 paraseste chiar asa,
n pragul unei lumi necunoscute, potriv-
nice. Legile dinamicii sufletesti sint

bizare.

Fragmente din romanul Soare cu dinti,
a carui actiune se ncheie Tn anul 1964.



JNITMA"
de Mircea Bradu

m O LUMINA de un verde coclit Inunda
scena in care incep a se distinge, de o ma-
retie construitd, evident butaforica, usile
imense Tnconljurind biroul somptuos, aflat
nca n virful pantei de pe care sta sa se
pravale. Strivit, parca, de esafodajul greoi,
Ministrul — constient de rolul ingrat pe
care i l-a dat destinul, de a parea sa aiba
0 putere pe care nu o are, dar neputincios
sa renunte la locul sau intr-un imperiu,
chiar crepuscular — accepta teroarea rau
ascunsd a lui Verboczy si sfaturile lui
Szaba, pe care-1 detesta, dar de care are
nevoie. In aceasta atmosfera sufocantd, n
care cu greu se mai trag sforile mecanis-
mului asupririi, aparitia lui Lucaciu, so-
brietatea necontrafacuta a tinutei sale mo-
rale. cuvintele sale exprimind o credinta
de o puritate cristalind, este ca un curent
de aer proaspat care oulverizeazd esafo-
dajul ridicat Tn vid. Asa Tsi Tncepe Ale-
xandru Coloacci spectacolul cu Inima de
Mircea Bradu, spectacol realizat la Tea-
trul de stat din Oradea.

Avind Tn centrul sau figura lui Vasilc
Lucaciu, personalitate marcantd a luptei
de eliberare nationala si sociala a roma-
nilor din Transilvania de la sfirsitul seco-
lului  trezit si  Tnceoutul secolului XX,
piesa urmareste un moment-cheie al vietii
acestuia : de dinaintea redactarii si sem-
narii Memorandumului si pina la alegerea
sa ca deputat in Parlament, in 1907. Au-
torul, din al carui scris se discerne clar
pasiunea pentru cercetarea in amanuntime
a epocii si mai ales a vietii eroului, si-a
construit opera nu numai plecind, dar si
apelind direct la documente — o mare
parte din textul personajului principal este
extras din scrierile sale'—, fictiunea nea-
vind de”~it un ml secundar. Tn asta stau,
de altfel, si multe dintre calitatile piesei
si unele dintre defectele ei. Céaci desfdsu-
rarea logicd, precum si subtila si substan-
tiala caracterizare a personalelor princi-
pale sint rodul direct al conformitatii cu
Istoria. lar pe de alta parte, unele dintre
momente sint cmaie. canata nedorite re-
zonante de tirada pretentioasa din simplul
motiv cd nu totdeauna cuvintele, frazele
destinate cartilor, memoriilor sau discur-
surilor suna la fel de bine pe scena, ca

replica. Dar aici a intervenit profe-
sionalismul unui  regizor ca Al
Colpacci, precum si acela al trupei
de la Oradea, care de cele .mai

multe ori au gasit tonul, modalitatile sce-
nice care ori_au potentat acele momente
bune construite dramatic (ca cel amintit
mai Tnainte sau ca cei din temnita de la
Seghedin), fie au atenuat altele, atinse de
randilocventa.  Actorii — de la Jean
andulescu. care creeaza cu deosebita
subtilitate rolul Ministrului, si Liviu Ro-
zorea (un Vasile Lucaciu Impresionind
prin_ sobrietatea _tinutei, prin reutatea
rostirii unor Tnaltatoare adevaruri) la Eu-
gen Harizomenov (un Verboczy  arogant
in tacere si insinuant Tn gestica retinuta),
lon Manea (un_Szaba josnic Tn micimea
tradarii sale), Simona Constantinescu (in-
tr-un rol secundar, dar memorabild prin
frumoasa prezenta scenicd), Mircea Cons-
tantinescu si ceilalti — au reusit sa faca
din spectacol unul Tncarcat de un Tnalt
umanism, de un patriotism profund.

Miruna lonescu

Saplanrna teatrala
satmareana

m LA Satu Mare s-a_desfasurat a
doua editie a manifestarii competi-
tionale si colocviale ,,Arta actoru-
[ui Tn dialog direct cu publicul".
Juriul, condus de actrita Irina Pe-
trescu, a acordat urmatoarele dis-
tinctii :

Premiul pentru cel mai bun spec-
tacol : Interviu de Ecaterina Oproiu
(Teatrul ,,Bulandra™) si Dogorasta
soarele  deasupra lui Seneca de
Kineses Elrimer (Teatrul de Nord
din Satu Mare, sectia maghiard).

Premiul pentru cea mai omogena
echipa actoriceasca : Asta seara se
improvizeaza de Pirandello (Teatrul
din Oradea).

Marele premiu de interpretare :
Clina Patrichi in Interviu, si Boer
Ferenc in Dogoraste soarele...

Premii de_interpretare a unor_ro-
luri_masculine : Corneliu Dumitras
in Goana de Paul loachim. Teatrui

iulesti). Acs Alajos (in Dogords-
te soarele...), Liviu Rozorea (in
Astd seara se improvizeaza), Octa-
vian Cotescu (in Interviu)

Premiul de interpretare a unui
rol feminin : Cristina_Schiopu (Asta
seara se improvizeaza).

Premii pentru cele mai bune ro-
luri episodice : Tamara Buciucea-
nu-Botez, Mariana Mihut, lca Ma-
ladie (in Interviu).

Conceptele si practica

FISUL final al sectiunii teatrelor

dramatice din marea competitie
nationala a fost cuprinzator si
concludent pentru momentul ac-
tual al dramaturgiei. S-au aflat in con-
fruntare autori experimentati si scriitori
tineri, drame ce-si extrag materia din
cronici si documente, si _comedii contem-
porane, scrieri de factura clasica si altele
de cutezantd novatoare, colective din
toatd tara, ~actori de toate generatiile,
unii_din cei mai buni regizori si sceno-
rafi. Esantionul, rezultat din repetate se-
ectari, e, nefndoielnic, reprezentativ. Sub
raportul _orientdrilor, e si simptomatic.
Caci Intilnim aici tendinta critica in plan
social, = calduzita de idealul _optimizarii
continui a structurii  societatii, actiunea
morald, generatd de o aspiratie neimblin-
zita spre echitate, sanctiunea satirica a,
eroziunilor spiritului civic la indivizi si
grupuri,  problematizarea si politizarea
Istoriei Tn conspectul lucid al eroilor si
miturilor. Cu alte cuvinte, ntrevedem 1in
iesele supuse judecatii si unele din linii-
e de fortda ale demersului ideologic al
literaturii dramatice. Ea prospecteaza azi
Tntreaga Istorie a civilizatiei romane,
debarasindu-se incet dar_ireversibil de
manicheisme si unilateralitati, propunind
eroi complicati, stari tensionale, cazuri de
constiinta, procese. Sintem departe de vi-
ziunile simplist mefioriste.  Se denunta
automatisme mutilante, taceri transi-
gente, compromisuri culpabile, se cauta
esentele reale. E o polemicd necontenita,
laciala sau surizatoare, cu aparentele
alse si reorezentdrile conventionalizate.
Se construiesc interesante edificii _psiho-
logice si_se stabilesc responsabilitati. Se
renoveaza structurile. O piesd ca a lui
Paul Everac, A cincea lebada, indrazneste
sa fie uri lung monolog, spatial de retro-
spectii, eroul “angajindu-se oe un numar
sur;t))rinzétor de mare de planuri: el ne
vorbeste despre  sine, vorbeste cu sine,
apoi cu altii, si despre ei, e comentator,
povestitor, parte in conflict, acuzat, avo-
cat, martor n ?roprlul sau proces, procu-
ror In procesul nedeclarat dar intentat
celorlalti; mai presus de toate, ne supune
unui insidios interogatoriu, disimulat 1in
Tntrebari adresate siesi. De aici, structura
narativd a piesei, dar crenelata de peri-
petii autentic dramatice. O seama de
autori se cantoneaza obsesiv Tn universul
familial, pentru a descoperi ce se ascunde
amoral sub relatiile obligate.  Romulus
Guga, Theodor Manescu, sondind Tn ace-
lasi_ strat, excepteaza, deoarece celula so-
ciala investigata e, la ei, doar un punct
de pornire pentru pasionante anchete in
vaste teritorii. Pentru Everac, familia e
si un punct de continua reintoarcere, ca
0 tenace reintroducere a placii fotografice
in baia de revelator pentru a i se stabili
n chiP minutios  granulatia, rasterul,
nuantele, ordinea compozitionala, dozajul
de lumini si umbre. Daca se observa cu
amanuntime si Rugdciune pentru un
disc-jockey de Dumitru Radu Popescu, se
va sesiza cd o schimbare Tnsemnata con-
std Tn aceea ca nu autorul cauta adevarul,
ci eroul — si anume, cu Tnsdsi existenta
sa, dorind sa ajunga la certitudini_ mai
degrabda decit’ sa le dobindeasca prin
Tmprumut.
lanul ontologic al lui Marin Sorescu
are, poate, cele mai percutante conse-
cinte; 1 Remarcabila piesda. A treia
teapa e un model, deocamdata singular,
de remitizare istorica, folosindu-se unel-
tele cotidianului si raportindu-se totul la
firescul uman. Monumentalitatea e infu-
za. Documentul nu e aici oretextual —
cum s-a spus — ci subtextual. In textua-
litatea operei e atita urzeala de prezent
si trecut, atita dezbatere si patima, vese-
lie crincena, tragicd impacare si orgolioa-
sa razvratire in veac, Tneit e greu sa se
denumeasca formula.

OTUSI, daca acceptam esantionul

dramaturgie din finala festivalului

ca reprezentativ, va trebui sd no-

tam si un anume reflux al piesei
istorice. Intentiile onorabile de teatru-
document sint finalizate Tn portretizari
luminoase, .conforme cu sursele, raporta-
te la telurile actualitatii si, totodata, con-
trariate de unele rezolvari sumare ale
circumstantelor (Inima de Mircea Bradu ;
Vasile Lucaciu de Dan Tarchila — aici
aglomerindu-se si poricife de retorica
exaltata, straine conspectului istoric mo-
dern . chiar din alte piese ale autorului ;
Mihai Viteazul de ugen Mandrie sl
Paul Findrihan ; Seara de taina de I. D.
Sirbu, evocare eroica viabila a momen-
tului 23 August, cu parazitari ale subiec-
tului _prin facticltati melodramatice si de-
corative ; Ispita de Tudor Popescu, in-
cercare mai curind neinspirata de a in-
troduce in universul daco-romari poricife
ale literaturii de colportaj, orgii, actiuni
de spionaj, acuzatii neintemeiate de tra-

dare, crime misterioase, curtezane cu
sufl)et hobil, travestiuri spectaculoase
etc.).

Tn tard se reprezinta (sau bat la usile
teatrelor) si alte produceri care mimeaza
explorarea istoriei, confectionindu-se dra-
me de buduar cu eroi antici si medievali
ce string viforos la pieptul Tnzduat iubite
in voaluri, yefificind  discret, cu ochii
dati peste cap, stabilitatea chiydrei; nici-
odata decapotabila. De ce sa revenim la
copilarii ale Veacului trecut cind avem
un enorm depozit vechi si modern de
exemplaritati ? Revazute. Petru Rares si
Citadela sfarimata, de Horia Lovinescu,
au impus din nou prin realismul psiho-
logic si demonstratia fara dembnstratl-
vism, amintind de perenitatea productii-

lor ce au spus cu curaj, la vremea lor,
un cuvint pind atunci nerostit.

-AU intilnit, in confruntarea fi-

rald, citeva comedii de substanta.

Un semn al maturizarii genului

ar putea fi citimea de sarcasm
care Tncepe a o depasi_pe cea de surls
benign. Umorul e muscator si subtiat, se
Tmputineaza  grosolaniile  vivace; pe
partituri Tnfloresc _bemoli ironici, diezi
malitiosi, e sensibila influenta melosului
zeflemitor popular. Contrariat. _ spiritul
oamenilor obisnuiti se sublimeaza azi in
minii ale vexarii, _ori (mai ales) 1n
rodomontade  persiflatorii, de bun gust.
Teodor Mazilu e, Tn acest ultim Tnteles,
un comediograf ai zilei, el stie sd decan-
teze grotescul si s& ne arate partea neva-
zutd a sublimului, care e ridicolul (Cinci
romane de amor), dezvaluind, cu o tenaci-
tate unica, ipocrizia. Cu el sintem Tntr-un
compartiment  filosofic, unde nu mai
functioneaza vechiul adagiu al esteticie-
nilor germani din veacul luminilor, pre-
tinzind ca numai indivizii, nu si genera-
litatea poate fi obiect de pamflet. Tn co-
media lui Siito Andras, Bocet vesel pen-
tru un fir de praf ratacitor, ne aflam pe
solul concretului, si anume, Tntr-o parcela
gingasa, a prejudecatilor religioase, oa-
menii avind o vioiciune nemaipomenita,
ca Tntr-o opera comica italiana, rizind
cu pofta chiar de ei Tnsisi, descooerindu-si
singuri erorile de gindire si amuzindu-se
in Imaginative turlupinade, cu autentica

m Unul din
spectacolele re-
prezentative ale ac-
tualei stagiuni -
care a figurat si
pe afisul etapei re-
publicane a con-
cursului national al
teatrelor drama-
tice : A cincea le-
bada de Paul Eve-
rac, in regia lui Tu-
dor Marascu, avin-
du-i ca protago-
nistt pe  Corado
Negreanu si lIrina
Mazanitis (Ciulesti).

Radio
| Televiziune

o e

= Dupa ce, nu de mult,

De la A
Infinit

cu tarie, umbrind micile

seva secuiasca. Tn_sfirsit, chiar muzicali-
zata si coregrafiatd, pseudo-comedia, fina
drama satiricd a Ecaterinei Oproiu Nu
sint turnul Eiffel se inscrie din nou, cu
ce e mai consistent si mai hdrazit In ea,
pe orbita preocuparii fundamentale pen-
tru traiectoriile tinerilor. Piesa e unul din
piscurile Tnalte ale teatrului spiritual de
azi, asa cum schita Autograful de Paul
Everac are una din trasaturile configura-
tive ale pamfletului veritabil dintotdeau-
na, minia sardonica, dezvaluind homun-
culi odiosi _si noptatici in autoritativii
obtuzi, infasurati Tn principii  solare.
Cum cea mai buna comedie a anului,
Paradis de ocazie, de Tudor PoDescu, n-a
figurat Tn catalogul manifestarii amintita
si_cum cele mai_proaste comedii, jucate
in diverse locuri  din Bucuresti Si din
tara, n-au intrat nici ele (firesc) Tn discu-
tia juriilor specializate, ramine ca o
consideratie  asupra stadiului actual al
genului sa fie facuta alta data.

E, FARA INDOIALA, un moment dra-
maturgie bun. E Tmbucurdtor ca in-

trecerea republicana l-a putut pune
in lumind. E o posibilitate de a ne
reaminti cd teatrul romanesc exce-
leaza, 1n perioada Ilui modernd, prin

atitudine si ca pe acest pivot s-a si_con-
tS'tItUIIt realitatea (si conceptul) scolii na-
ionale.

Valentin Silvestru

acestea. Este un tip de
emisiune de care televi-
ziunea si spectatorii

au absolutd nevoie,

emisiune ce informeaza,
destinde, amuzd, pune pe
ginduri si  obliga, prin
unele dintre secventele
ei, la meditatie. Tn sfirsit,
unul dintre cei mai_buni
telecreatori  romani la
ora actuala, Tudor Vor-
nicu, revine dupa o prea
ndelungatd absenta 1n
fata _camerelor de luat
vederi si, cu acea inte-
leapta siguranta si cu

semnalam —  sprijinin- stridente si foarte putine- acel Tnvaluitor farmec pe
du-ne pe terenul ferm al le ei caderi de ritm. care nu i l-am uitat, ne
cifrelor — ca minutele = Sub titlul Ritm si oferd, de-a lungul a doua
dedicate =~ muzicii ~usoare melodie, urmarit, ore. transmisil _directe,

si divertismentului ocupa
un prea palid loc in

structura programului
saptamirial TV., iatd c3,
urmarind emisiunile
transmise saptamiriile

trecute si citind rubricile
anuntate pentru saptami-
na aceasta, avem placuta
ocazie de a Saluta o Tm-
bucuratoare modificare
de optica. o

= Si cum uriei aseme-
nea cresteri cantitative i
se alaturd si o tot mai
vizibila Tmbunatatire ca-
litativa, bucuria noastra,
Tn mod sigur riu doar a
noastra, este_mare. Am
aminti, Tn primul rind, o
Tntilnire de sambata sea-
ra (regia Cornel Todea)
din 23 iunie. Realizata de
un grup de interpret!
dintre care s-au deta-
sat  compozitorul-inter-
pret Horia Moculescu si
actorul Miticd Popescu,
acesta din  urma, mai
ales, in_primul sdu ,,nu-
mar”, Intilnirea a avut
stil, coerenta si prestan-
ta, calitati ce s-au impus

apoi, joi 28 iunie, pe citi-
va dintre cei mai_repre-
zentativi solisti si com-
pozitori de muzica usoara
romaneasca tntr-un show,
de asemenea citabil pen-
tru felul in care a stiut
sa ramina fidel proprii-
lor sale intentii. Altfel
spus. regizorul Titus
Munteanu riu s-a mul-
tumit sa invite vedete in
studio si sa le filmeze cit
mai avantajos cu putin-
ta, ci a Tncercat (si a reu-
sit) sa creeze 0 atmosfe-
ra, sa ne puna, deci, in
situatia de a asista la un
spectacol unitar si armo-
nios. Ceea ce nu este
deloc de trecut cu ve-
derea.

= Evenimentul telege-
nic_cel_ihai recent a.fost,
insd, inaugurarea, la 30
iunie, a serialului De la
A la_infinit, Magazin de
simbata dupa-amiaza (e-
misiune de Tudor Vorni-
cu si Dan Mihdescu) ce
nu intra exact in catego-
ria celor de mai sus, desi
are anume tangente cu

muzica, interviuri, foile-
toane, surprize. Sigur cd
de la acele intilniri de
duminica dupd-amiaza fn
wire  Vornicu punea, cu
ani in urma, mari perso-
nalitati fatd in fata, el a
fost mereli prezent 1n
rogram, a fost prezent,
Insd, ca realizator si co-
ordonator de dincoio de
imagine al imaginilor. El
nu a lipsit cu desavirsi-
re, astfel, dar a abando-
nat, dupa cum se vede
doar pentru un _timp,
conducerea directd, ,,pe
fatd”, a emisiunilor. Or,
tocmai 1n aceasta _im-
licare in emisie stad si
orta sa de autor-pre-
zentator-comcntator gata
sa faca fata oricarei si-
tuatii, privind aparatul
de filmat ca pe un
camarad, la fel si pe
noi, marele lui  public.
Stimate telespectatoare si
stimati telespectatori, ni
s-a adresat, astfel, Tudor
Vornicu simbata trecuta,
iatd o emisiune pentru
dumneavoastra si despre



,Dupa mult timp*

CESTE trei cuvinte le-am gasit in
revista francezat ,,Cinema 08 ..
235, cu prilejul filmului_ “OMiNg

scar-ul).

obtinut cinci premji :
Interpret! :  Jon BlgAt,_ Jane onda si
Bruce Dern. E vorba de razboiul™din Viet-
nam. Nu ni se arata scene de lupta, ci nu-
mai consecintele razboiului m felul cum
oamenii privesc viata si ludecd razboit.
Este (scrie In_amintita revista) _,analiza
unei epoci Tn care, pentru prima data
dupa mult timp, un NU se face auzit .
As vrea sa stiu dacd Tntr-adevar exista,
precis, un ,,mult timp"”, dupa care ,,pentru
prima data” acel nu (si ce fel de ,nu -t
a fost auzit. Sau poate a fost o simpla si
inocenta turnura literara pentru a spune
cad filmul te-a surprins pentru valoarea lui
si cd, deci, nu te-a surprins ca a fost atit
de_cooios, premiat ? i

Cred ca autorul rindunlor citate are
totusi dreptate (chiar daca numai din in-
timplare). Cred cd au fost, in ultima suta
de ani, multe feluri de a spune NU raz-
boiului. Feluri foarte felurite si de felu-
rita valoare.

Tn filmul de care ne ocuodam azi (regi-
zor : Hal Ashly : scenariu original de wald
Salt si Robert Jones), traumatizatii aces-
tui razboi nu se ostenesc sa-i reproseze

ca n-are sens, ca e total strain de
orice interes al oricarui_cetatean american,
Cei ce zic nu Tn aceasta poveste pronunta

doar trei cuvinte : ucigas, patrie si sinuci-
dere. Fiti atenti la filipica rostita de eroul
nostru la centrul de recrutare, in fata unor
tineri candidati la Tnrolare, candidati la
angajarea in cea mai cretind fapta. El le
va.spune asa : daca vreti sa va sinucideti,
alegeti o alta cale decit razboiul din Viet-
nam. Ce am facut eu acolo? Am ucis.
Apoi iar am ucis. Mereu. Pe cine? Pe
oricine. Pentru cine ? Pentru patrie ’ Se
poate oare Tnjosi si murdari cuvintul pa-
trie mai rdu decit o facem noi Tn Viet-
nam 1 Mi-e asa de greata de nelegiuirile
pe care le-am facut ucigind pentru, ma
rog, patrie, incit as vrea sa fiu Tn stare
sa nu mai pot tine minte. Un singur lu-
cru bun: dupa toate infamiile,comise de
mine, si Tntelese acum, ma bucur ca am
devenit alt om ; mai destept ; mai om.
Tntr-adevar, sa vezi cum cineva traieste,
respird, maninca, doarme, toate astea nu-
mai cu scopul de a putea ucide, de dimi-
neata pina seara ; sa vezi asta cum au va-
zut-o ,Intorsii” din Vietham, nu poate
duce decit la doud sfirsituri  posibile.
Unul e o sublima umanizare, ca aceea a
personajului interpretat de Voigt, si care,
cu toate ca si-a pierdut ambele picioare,
se simte rendscut, pentru ca ,,a priceput™;
pentru ca a inteles ca existd pe lume o

home (intoarcerea a aséé care a

multime de lucruri frumoase pe care le
poti servi si iubi, cu sau fara uzul celor
doua picioare. o

Celalalt capat al alternativei este con-
cluzia sotulul eroinei, capitan activ, vo-
luntar Tn Vietnam dintr-o simplista _con-
ceptie cazona, dintr-o ambitie de pura ca-
riera militara, independenta de orice
continut. Primitiv si_impulsiv, el va fi to-
tusi  traumatizat cind va lua cunostinta
de adevar-. 7l va pricepe chiar el, in ciuda
rimitivitatii sale mentale. Rezultatul va
i 0 cretinizare violentd, cu. totusi, printre
sparturile opacitatii sale, un gind logic'
sinuciderea. 7l vedem cum se duce pe
malul marii, agatd de un stilp toate stra-
iele sale de gala ticsite cu decoratii si, gol
ca Adam Tnainte de pacat, se baga in va-
lurile marii si tot Tnoata, spre larg, mereu
Tnainte.

Povestea are si o_poveste de dragoste.
Femeia este de doua ori Tndragostita : pe

de-o parte, de cuvintul dat sotului, de fi-
delitatea conjugald, de sincera ei afec-
tiune pentru acest om pe care 1l vede cum
se pierde ; pe de alta parte, e Tndragostita
de farmecul, de Tneintarea de a face o
fapta bund, de a ajuta la renasterea din
ruine a unui suflet dornic si capabil de
nviere. Tn film ni se schiteaza douda mo-
mente de intimitate amoroasa (sincere
amindoua, iar vinovata nici una). Fata de
sot, tandretea ei este ascultare, supunere

disciplinata, constiincioasa. Fata de estro-
piatul cel cu_vaste aripi, elanul ei nu este
erotic, ci epic ; este entuziasmul cu care
zina cea buna din basme face (ea, caci
numai ea poate face asemenea cadouri
imense) asadar, face celui mai oropsit si
mai merituos dintre oameni, Ti face un
dar ca in povestile cu zmei. Contrastul
intre, cele doua scene (gesturi, priviri,
miscari, cuvinte) este admirabil jucat
de interpreta ambelor secvente: Jane
Fonda.

O mica observatie. Tn ,Fiches du ci-
nema" citesc . ,,Toti (interpretii) sint ser-
viti de o banda sonora perfecta si (!)
semnificativa (adica conotativo-contextu-
ald paradigmatica ; ah ! semiotica !!) n
care_Rolling_Stones si-au luat partea leu-
lui Tmpreuna cu Beatles, Jeferson, Air-
plane, Jimi Hendrix, Bob Dylan". Intr-a-
devar, este vrednic de mirare cum aceste
somitdti s-au deranjat sa dea o banda
sonora unde fiecare act de pe ecran sa fie
acompaniat, Tn surdind, de niste scurte
fraze vorbite si cintate, fraze identice, de
parc-ar fi fost numai una singura, consti-
incios repetatda, ca Tntr-o curd de reedu-
care a unor hemiplegiei care Tncearcd, cu

speranta si oarecare succes, sa reinvete a
vorbi.

D.l. Suchianu

Secventa din filmul intoarcerea acasa (cu
Jane Fonda si Jon Voight)

Inflatia sonorului

m Cs un Don Juan care nu mai depinde
de sine Tnsusi, ci de mitul creat in jurul
sau, filmul a cazut Tn bratele publicului.
Tehnica i-a pus totul la dispozitie, prega-
tindu-i prin rasfat decadenta. Tnstapinirea
sonorului a fost punctul delicat in care
filmul a renuntat la ambitiile sale artis-
tice si s-a abandonat pretentiilor de con-
fort ale publicului. Asa cum cumparatorul
doreste fotolii mai moi sau cu bratele mai
departate, cumparatorul de bilete Tncepe
sa prefere filme mai vorbite, mai cintate,
apoi colorate, supradimensionate, stereo-
fonizate. Cursa nu mai are sfirsit, condi-
tiille cantitative, extraartistice, sint singu-
rele care mai conteazd. (Nu Tnseamna ca
nu mai apar opere si creatori mari, dar
nu apar pentru cd ar tine cont de sacro-
sanctele exigente).

Dupa Cantaretul de jazz, un nou rege a
aparut la Hollywood : microfonul. Lumi-
nile New York-ului, ,,intliul vorbitor to-
tal”, a fost un triumf egal cu o revolutie.
Nimeni nu mai iubea filmul mut. inocen-
tul si caraghiosul film care punea mintea
la contributie. Tn loc de inteligent,é, ,,VOr-
bitorul" — de fapt ,,musicahil®™ — propu-
nea o civilizatie a urechii, a vocii, a epi-
dermei. Succesele curgeau in tromba, a-
dueind bucurii si drame neprevézute, Idoli
noi s-au creat peste noapte pentru ca pro-
nuntau interesant o litera sau luau o acu-
ta frumos. In vreme ce cariere Tntregi au
cdzut, de pildd, din cauza accentului stra-
in al actorului, ascuns pina mai ieri Tn
mutenie. Internationalismul filmului s-a
pierdut, fard a fi_fnlocuit. in prima etapa,
printr-un  specific national. Ca sa tina
piept concurentei, producatorii cereau re-
izorilor tot mai mult. Si astfel s-a ajuns
a o nebuie inflationista, la o dereglare a
tuturor haremurilor. De sub_domnia ingi-
nerilor fara nume, filmul a intrat sub do-
minatia scenografilor anonimi.  Rasfatul
tehnic- s-a_transformat in huzur sceno-
tehnic. Orgiile decorative au lasat sa se
nteleagd ca totul e posibil, cd nimic nu
este si nu va fi nerealizabil. Curind n-au
mai ajuns cantdretii. dansatoarele, orches-
trele — s-au inventat cantdretele dansa-
toare, dansatoarele violoniste, violonistii
tenori, saxofonistii bariton! etc..., apoi
baletul Tn ana. orchestrele pe poduri ru-
lante._corurile sub arteziene, valsurile pe
gheata, tangourile multiplicate in oglinzi...

Cind vreunul din batrinii nostri de azi
isi aminteste cu oroare de acea prima
epocd a sonorului vorbit, desigur ca n
celulele lui vibreaza inca trompetele ari-
viste care au alungat de pe ecran inteli-
genta muzica a tacerii.

Romulus Rusan

dumneavoastra. O emisiu-
ne, am adauga, dorind a
surprinde si satisface sU-
Bjstiile si gusturile cele

ai diverse, o emisiune
ce™nu va putea, oricit de
lunga 1i va fi existenta,
sa acopere absolut toate
etapele si punctele dru-
mului De la A la iniinit,
dar va fi capabild, sintem
convinsi, sa puna n mis-
care gindurile si senti-
mentele _noastre. Si ce
altceva Tsi poate dori mai
fierbinte o emisiune a
micului ecran ?

De la prima sa editie,
emisiunea s-a  distins
prin citeva caracteristici
semnificative ce dau stra-
lucire oricérei pagini de
presa, fie ea tiparita, Tn-
registratd pe banda sau
filmata. Autorii ei (la
care am adauga-o si pe
Georgeta Chira. reporter
Sigur pe sine) au_calculat
cu bunad si inalta stiinta
durata si  succesiunea
celor 13 numere din pro-
gram. nelasindu-ne nici
un minut de ragaz, tin-
tuindu-ne in fata televi-
zorului chiar in acele ore
destul de agitate ale sfir-
sitului ~ de saptdmina.
Succesul emisiunii a fost
un succes al tacticii si
strategiei, dar si un suc-
ces al invitatilor ei. De
la 'ttnarul loan Luchian
Mihalea, coordonator plin
de suflet si de talent al
marelui Song, ca si al
unui  fermecator Mini-
Song sustinut de copiii de
la scoalda din Drumul
Taberei, la actritele Dra-
ga Olteanu-Matei. Tntr-o
aparitie nliria de haz, sau
Rodica Tapalagda reme-
mprind cu verva, umor

si nostalgie emotiile de-

butului sau n teatru, la
Marin Preda, aflat_acum
spre sfirsitul istovitoarei
munci de scriere, a unui
nou roman, aldturi de
care am avut ocazia Sa-i
cunoastem pe extraordi-

narul Constantin Dutu,
maistru  la Uzinele ,23
August”, sau pe foarte

convingatorul, prin inte-
ligentd, reprezentant al
colectivului de cercetatori
de la Institutul Meteoro-
logic, al carui nume ne
cerem scuze de a nu-1 fi
putut nota in graba pre-
zentarilor. Muzica usoa-
rd. documentare si un
foileton satiric de Dan

George Mihaescu rele-
vind. pe de o parte, ca
la Biblioteca ,.Mihail Sa-
doveanu" sint prezenti

circa 950 cititori zilnic_si
cd cele 7 bibliobuze sint
asaltate de circa 86 000 de
bucuresteni, dar pe de
«alta parte, ca griia pen-
tru carte nu este nota
definitorie Tn  conduita
tuturor (numai Tn 1978 au
fost casate circa 4200 de

volume n valoare de
39000 lei) au completat
Magazinul.  Audienta de

care s-a bucurat Tnca de
la debut noua teleemisiu-
ne va determina, poate,
ca macar Tn cursul verii,
cind orele duna-amie’ii
de simbata sint petrecute
de putini n tihna caldu-
roasa a apartamentului,
sa fie ales un alt spa-
tiu de transmisie. Este,
din parte-ne, o prima su-
gestie pentru Posta re-
dactiei, redactata cu fran-
chete de Tudor Vornicu.

loana Malin

SECVENTA

= Inocentul (din nou
supus atentiei. Tn oras) e
un film imposibil de asi-
milat dupa numai -0 sin-
gurda viziune. Si spun
,.asimilat" pentru ca opera
lui Visconti este — iertati
prozaismul comparatiei
— ca o hrana, ca un ali-
ment Tn absenta caruia
organismul unui cinefil
ar fi slabit, devitaminizat.
Cu fiecare film al lui
Visconti, si cu acest Ino-
centul inca o data, am Tn-
cercat senzatia stranie cd
fara ele as fi fost altul —
si nu numai ca simplu
privitor... Visconti a fost
unul din putinii  oameni
ai cinematografului de la
care — eu cel putin —
am primit tot atit cit
mi-a venit dinspre o car-
te sau o muzica de capa-

taii.  Filmele lui m-au
Ldurut”, ma ,doare" si
acest Inocentul, dar nu

pot fara ele. Este pretul
pe care, cu o deloc ino-
centa voluptate, consimt
sa-l platesc mereu pen-
tru a respira aerul tare
hi capodoperei, chiar pina
la asfixiere...

». bc.

= COCTEAU inca mai
tresarea Tneintat din adin-
cul inteligentei sale la
ideea ca Stendhal putea
gasi geniu Tn pasul cu
care o femeie trece strada,
in surfsul ei. Lumea, ta-
tuatda, tabacita sau tre-
cutd prin atitea laminoa-
re, trasa in foi, fire sau
tevi, a pierdut notiunea a-
cestui geniu — femeia
frumoasa a incetat a mai
fi un miracol, ea pare mai
degraba o pierdere, o iro-
nie_ nu prea perfida a na-
turii, un academism de-
suet, ca sa nu_spunem cu
ce se confunda ne scurt...
Cinematograful insusi nu

se mai prea ocupa cu fe-
meile frumoase ci cu cele
inteligente, stabilind aici
un sir de mofturi, incom-
patibilitati si prejudecati
de toata tristetea.

Aceste doua surori pe-
tersburgheze din Calvarul
au Tnsda o frumusete atit
de cuprinzatoare Tneit ori-
ce joaca n jurul lor, ori-
ce idee, fie ea ,kitsch”
sau cabotina, care le in-
talneste privirea, lumina
obrazului, rasucirea unei
bucle, devine mai adinca,
mai putin caboting, la fel
de patetica si interesanta
ca minunea pe care ele o

Doua femei superbe

tiat atunci pentru calofi-
lismul apasat al imaginii
— foloseste deseori Tm-
perecherea, mixajul unei
discutii, al unei vorbe,, al
unei taceri de samovar cu
voaleta unei palarii de
soare, cu voluta unei
ochiade de tainad. Ele par,

la rindul lor, modelate din
cele mai ciudate seve, in-
tr-un proces de fotosinteza
in care intra Bakunin si
0 manusa alba pe o sone-
rie, ,problema slava"”, si
un ris de femeie beata,
exaltarile futuriste si un
vapor bdtrin _ pe Volga.
Vestea asasinarii arhidu-
celui de la 1914 se

reprezintd pe pamint. Re-z

gizorul serialului simte  ,monteaza”, TIntr-o ar-
ceva din catifeaua aces- ~monie de profil grec,
tei idei gingase si — gra- Cu o dimineatda Tn care

Dasa, auzind de pe
stradd _ un _ vinzator _de
este sarat, Tsi ridica Darui
intr-un  coc.  dezvaluin-
du-ne o linie a gitului
mai sfisietoare decit un
urlet Tnaintea unei viziuni
de macel.

_Pentru a linisti spiritele
riguroase, sa ne grabim a
preciza ca frumusetea (in
latina: forma 1) lor da
continutul ultim si decisiv
al unei lumi n precipitata
destramare, lunga tinjire
si nesiguranta de ideal,
dimensionind  cu umora
unui sens mai dens ro-
manul prea calculat de
inspiratia ,,contelui  nos-
tru®. Poate cd abia in lu-
mina unui asemenea apus,
se poate contura impor-
tanta, pentru universul
Tntreg, a unei femei su-
perbe, capacitatea ei uni-
ca de a rasfringe meta-
morfozele sl huruitul ex-
tern.

Stendhal detecta geniul
ei in a trece strada — in-
dréznesc sa scriu, dupa o
atentd observatie, ca tre-
cerea unei femei frumoa-
se prin revolutie are siste-
matic intrigd, o epicd, o
vraja, un ascunzis aparte
si 0 luminad totdeauna se-
creta ce n-au fost nca
bine dezlegate si analiza-
te, multi crezind ca revo-
lutia nti se ocupa decit cu
specia nediferentiata.

Radu Cosasu
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m RELUIND firul actualitatii plas-
tice bucurcstene, trebuie sa recunoas-
tem cd, in contextul —concesiv_si mai
..degajat” al sezonului estival in care,
parca, nu numai vizitatorii galeriilor
pleaca Tn vacanta ci si exigenta orga-
nizatorilor, citeva expozitii propun
reale reusite pe orizontala genurilor ce
compun astazi artele vizuale.

CAMINUL ARTEI

m SELECTIND structuri din repertoriul
imagistic al ,,Secessionului” acceptat ca
un stil ce a reusit s& marcheze toate do-
meniile artei, tinzind spre definirea unui
model in jurul anului 1900, EVA SOItBAN
ne-a oferit, un excelent grupaj de propu-
neri  vestimentare respectind premisa
propusa si aliniindu-se, simultan, celor
mai actuale solicitari. Lucru explicabil si
osibil daca tinem seama de relansarea
enomenelor ,retro”, dar destul de dificil
Tntr-un teritoriu care, prin propria con-
ditie de moda, traieste sub obsesivul semn
al efemerului. Tn aceste conditii talentul,
inteligenta, bunul gust, bine dozate si
temperate, au reusit sa extraga din re-
pertoriul proteic propus de ,,Art Nou-
veau" elementele simptomatice si de o
purd calitate artistica, reusind o sinteza
a -arei calitate rezida in faptul ca feno-
menul a fost asimilat in esenta, din in-
terior, cu toate implicatiile unei atitudini.
,,Taietura" moderna, supla si lejerd, cro-
matica rafinatd, pe tonuri joase, subtil
acordate, utilizind un minimum de accente
dinamizante, decorul gracil si discret, de-
dus din inflorescentele lui Galle si La-
lique. sau din mi-tivele geometiizant-abs-
tra-de ale variantei vieneze, degaja o ca-
litate artistica intrinseca mai puternica
dei?t cea presupusda de o expozitie de
modd, mizind pe expresivitatea quasi-pic-
turala. Ni_ se dezvéluie, astfel, personali-
tatea unui creator multidisciplinar, atent,
cu och; critic la ambianta cotidiand, ca-
pabil si dispus sa contribuie la amelio-
rarea ei. expozitia constituind o afirma-
tie si o_propunere dar. mai ales, un eta-
lon In “imitele unei directii ce pare sd se
bucure de tot mai multa atentie si de
participarea citorva reale talente.

GALERIILE
MUNICIPIULUI

m CUNOSCUT mai ales ca grafician,
poate datorita si discretiei sale funciare
care l-a tinut in afara ,spectacolului pic-
turii”, prea complicat pentru el si oricum
inutil TEODOR BOGOI ne ofera o sur-
priza. in sensul cel mai bun al notiunii,
propunindu-ne_o intilnire eu pictura sa
de afe.'l. sensibilitate, culoare_si lumina.
Revelatoare si_remarcabila siguranta cu
care op.-reaza in cimpul cromaticii, alter-
nind incandescente solare, stenice, vitale,
de un dionisiac panteism, cu acordurile
surdinizate. rafinate, prelung modulate
tonal Tn game de griuri colorate, peste
Tntreaga compunere intervenind desenai
sintetic, evocator, ferm. Peisajul consti-

Jurnalul galeriilor

tuie tema predominanta, as spune, chiar,
Tnsasi conditia artistului, el reprezinta
rezultatul unei confesiuni totale si nu al
simplei Tnregistrari, relatia om-natura se
rezolva printr-o fireasca solutie de reci-
rocitate, acel Tnca viabil ,,Einfiihlung",
ara nici un fel de program conceptuali-
zant. si fastidios, datoritd transpunerii
unei emotii  reale si profunde in scara
imagini: artistice Tndelung si subtil com-
puse. Bogoi este un colorist de rafina-
ment in sensul complex al termenului,
asociatiile si acordurile sale mizeaza pe
stiinta lucrului Tn dominanta si_pe echili-
brul “valorilor, accentul — atunci cind exis-
ta—se justifica prin economia intimd a
structurii plastice si nu prin artificii anec-
dotice si exterioare, instalindo grava ex-
presivitate autonoma Céci, fara a parasi
reperul figurativ, prelucrat dupa solut'i
sintetice, cu ecouri constructivist-cazah-
niene, artistul reuseste sa atinga o treapta
a conciziei fermelor foarte apropiatd de
abstractia lirica, in fond starea virtuala
a fenomenului receptat. Instaurind un
calm profund, organic, venit parca din
linisti ancestrale, sau dinamizind spatiul
cu solutii gestuale, el mentine o vizibila
omogenitate a mijloacelor expresive,
per.tru cad demersul sdu se subordoneaza
unei atitudini de certa picturalitate, decis
afirmata. Grcfind stiinta picturii de afect,
cu toate implicatiile sale intime, pe datele
unui temperament ce se identificd fun-

ciar cu spatiul originar si cu alternanta

Corurile

£) CORUL Radiodifuziunii s-a distins,
Tn toate aparitiile concertistice. prin cali-
tati vocale de exceptie si prin forta in-
terpretdrii. Tntr-un repertoriu divers, di-
ficil si modern. Pe scena Festiva-
lului  national ,,Cintarea  Romaniei",
dirijorul Aurel Grigoras, conducatorul
permanent al formatiei, fiind Tn po-
sesia  unei meritorii _experiente _ n
materie de muzicd corald romanescd, a
Tndrumat ansamblul sau cu gindul de a
reliefa pregnant atributele pe care le-am
amintit, rezentindu-ne un manunchi
de patru lucrari diferite, caracterizate
printr-un Tnalt grad de dificultate. Tn
deschiderea programului am ascultat Cin-
tecul muncii de Nicolae Popescu, un imn
construit_cu melodicd tonala, de multe ori
Tmbracata Tntr-o haina ritmica aksaka
plina de dinamism. A urmat balada
Mesterul Manole de Vinicius Grefidns,
lucrare pe care compozitorul ne-o anun-

tase, de mai mult timp, ca fiind o parti-
turd elaborata minutios si  reprezentind,
intr-un fel. cea mai importanta realizare
a sa d° pina acum. Alaturat baladei, cin-
teeul Victorii de Sergiu Sarchizov etala
o constructie plinda de jubilatii sonore,
,intinerind glorii strabune™. Completind.
Tn chip original, programul, jocul Ci;itad-a
inimi Roméania de Constantin Romascanu
a alaturat indemnul finscrierii pe orbita
jocului cu jocul propriu-zis.

0 UN ALT ansamblu national de mare
reputatie este Corala Filarmonicii ,,Bana-
tul", indrumatd cu multd competentd
si pasiune de catre Diodor Nicoara.

Fie ca era vorba de Romani sin-
tem, mobilizatorul cintec al lui Remus
Georgescu, care a deschis programul, de
Colind de Nicolae Boboc, tnvolburat_sau,
din contrd, subtiat cu eleganta, parca in-
tentionind, prin procedeele folosite, o0 rea-
lizare muzicalda minimald, sau de Balada
lui lancii de Doru Popovici. construita cu
multa inteligentd armonica si reunind do-
rul. jalea si mindria urmasilor celebrului
luptdtor patriot. Tn toate cazurile, coris-
tii  lui  Diodor Nicoara se miscau
dezinvolt, cu multa experienta de con-
cert, fiind parca intr-un dialog permanent,
de foarte buna calitate, cu cotele interpre-
tarii corale de elita. De la acest nivel,
coristii  banateni ne-au mai prezentat
Dealul Catalina de Vasile Spatirelu, o
miniatura cu sonoritati reei«trate inteli-
gent, Dulce limbd romaneasca, un inspi-

rat Tndemn la sustinerea luptei pentru
pace, precum si celebrele lucrari Miorita
de Nicolae Ursu si Creata de Sabin Dra-
gol. ambele Tncheind dinamic deosebit de
atragatoarea lor prezenta.

0 CORALA  Filarmonicii ,,G. Enescu"
si-a creat un veritabil renume din inter-
pretarea celor mai cunoscute productii
corale ale compozitorilor nostri clasici si

ciclului vital privit ca o sarbatoare, Teo-
dor Bogoi ni se releva ca un talent auten
tic. de forta si lirism, remarcabil repre-
zentant al colorismului roméanesc modern.

ORIZONT

~ m DIENES ATTILA ne propune o
incursiune pe orizontala preocuparilor
sale actuale, dovedindu-se una din pre-
zentele notabile —ale sculpturii noastre,
interesat de gasirea unui profil expresiv
disiinc si de superioara calitate profesio-
nala prin care se Tmplineste valoarea
artisticd. Abordind diferite materiale si
tehnici curente el reuseste sa obtind re-
zultate egale, metalul dindu-i, totusi, un
plus de gravitate si alegrete de care,
dealtfel, si artistul este constient. Suges-
tia antropomorfa, cu sondaje in univer-
sul conditiei umane, provoaca atitudini
diferite, oscilind intre ecourile unul cla-
sicism Interpretat, un expresionism cu in-
terventia metamorfozelor inte.rrcgnale si
0 abstractie simbolicd de bunda calitate,
cu aluzii totemice. Multe dintre prezen-
tele umanoide tind catre prototipul ido-
lilor arhaici, primitivi, recuperati dir.
perspectiva moderna, cu accente supra-
realiste sau solutii ,soft-art“, schitind
limitele unor cicluri tematice. Atent la
toate determinarile si implicatiile sculp-
turii ca actiune expresiva, Dienes Attila
confirma acreditarea sa ca o puternica

Teodor Bogoi : PEISAI
contemporani. Putem spune chiar cd nu
exista nici o lucrare corald _romaneasca

mai importanta care, sa nu fi fost intei-
pretata de acest reputat colectiv. Astazi,
ansamblul condus = de Vasile Pantea ur-
meazad aceeasi politica repertoriald, lucru
dovedit si cu ocazia concertului n care,
n prima parte, am ascultat un medalion-
aniversar loan D. Chirescu. iar Tn partea
adoua au fost reunite corurile Lino-Leano
de Nicolae Boboc, Incantatie pentru Bu-
rebista de Doru Po&ovici. Tntecul de
Alexandru  Velehorski, Cinta-n  inimi
Romania de Constantin Romascanu. Pa-
sdrea maiastra si_Strigatura de Tiberiu
Olab. Miorita de Paul ~Constantinescu si
Dar de nuntd de Radu Paladi Prefatat
substantial, cu cédldura cu care ne-a obis-
nuit Dumitru D. Botez, medalionul ani-
versar a reamintit citeva momente esen
tiale d!n viata si creatia decanului com-
pozitorilor nostri coralisti. Am ascultat si

ne-am infiorat, din nou, celebrele
cintece Rodica, Mama, Dorulet, do-
ruletule, Fata din Carpati si Republica,

mareatd vatrd. Aceste lucrari, ca si multe
altele-, semnate de maestrul loan D. Chi-
rescu. au intrat in repertoriul tuturor for-
matiilor noastre corale, de la cele cu tra-
ditie secularda pina la cele mai tinere.
La reusita concertului-medalion al Fi-
larmonicii o contributie Tnsemnata au
adus-o solistii Mindra Cernescu, Constan-
tin Petrescu, Vasile Huzum si Florian
Dumitrescu. Dintre lucrarile prezentate. n
prima auditie, In partea a doua a concer-
tului, poemul Incantatie pentru Burebista
de Doru Popovici, scris pe versurile loa-
nei Diaconescu, ne-a impresionat mai_ales
prin puterea evocatoare a Romaniei ima-
glnate ca o femeie deosebit de frumoasa.
oprana Adina lurascu, solista lucrarii. ,a
dovedit si cu aceastd ocazie exceptionale
calitati de interpretd a muzicii celei mai
noi. Am mal ascultat, de asemenea. freSca
polifonica Lino-Leano de Nicolae Boboc,
articulata cu celule citate, desfasurindu-jie
n limitele marii traditii’ale muzicii corale
banatene, apoi Cintecul de Alexandru
yelehorski, pe versuri de Eugen Jebeleia-
nu. 0 muzica cu suspine, alcatuita dintr-jo
masa sonora lidiana efoitd contrapuhctic

personalitate, ca un artist receptiv la pro-
teica evolutie a sculpturii, capabil sa se-
lecteze si sa retind cele mai fertile idei
si structuri.

SIMEZA

m UNA dintre cele mat reusite compu-
neri ,ambientale”, cu utilizarea rezulta-
telor din do.ud teritorii distincte dar nu
antinomice — sculptura Tn metal si cera-
mica expresivd — reuneste numele a doi
artisti la evolutia cérora ar trebui sa fim
atenti si receptivi, cel putin din perspec-
tiva propusa prin actuala expozitie : ION
ISERENDEA si VIRGIL MIHAIESCU.

Remarcabila si  definitorie in cazul
ceramicii lui lon Berendea ni se pare co-
relarea organica dintre formele ce depa-
sesc stadiul decorativului pentru_a intra
in cel al expresivitatii pure, si rafinamen-
tul procedeelor prin care materia telurica
atinge delicatetea unor imense cochilii,
autoritare Tn aparenta lor fragilitate. Re-
cursul la posibile modele arhaice nu Tm-
piedica inventia ci o stimuleaza, paralel
cu rigoarea formei coerente. simetrice si
echilibrate se dezvolta existenta jocului
cu supletea argilei, Arderea opreste,
parcd, un proces evolutiv in stadiul ima-
ginii ludice. apar aluzii la structurile ve-
getale, imense receptacule sau frttete
ascund mirabile seminte  din TncoTtirea"
carora se vor naste insolite forme cera-
mice. De o tactilitate acuzati, alternind
jocul mat al gresiei cu_vibratia glazurii,
impunind utilitatea_estetica dincolo de cea
pragmatica, fara sa o renege, piesele lui
Berendea sirit 0 adevdrata revelatie a ge-
nului si asigura artistului o cerutd cotad
de calitate si autoritate profesionala.

Tntr-un alt registru problematic, impli-
cind o luare de atitudine 1n raport cu
existenta si omul, sculptura lui Virgil
Mthaiescu propune un nou cod Tn proble-
matica lucrului Th metal, sugerind nu nu-
mai revizuirea mijloacelor “expresive, ci
si largirea teritoriului ideilor ce pot de-
veni ‘metafore prin conditia sculpturii
de mici dimensiuni, dar de o acuzata mo-
numentalitate intrinseca. De la perfectiu-
nea suprafetei polizate pentru a se trans-
forma In cimp de recul si a dubla mesajul
emis, pina la provocarea accidentului cu
implicatii si aluzii existentiale grave. n
care conditia umand este angrenatd sim-
bo’;c sau direct, artistul dovedeste aceeasi
decizie si rigoare a optiunii si aceeasi
remarcabila calitate Frofesionalé. Impre-
sioneaza rafinamentul mijloacelor, finetea
detaliului gravat ca Tntr-un , sigiliu pur-
tind memoria pamintului, nu fara con-
tinute aluzii la un posibil cataclism pro-
vo tat. Apoi, la o lectura atenta a sintag-
mei, apar consecintele ideatice si asocia-
tille nu o data surprinzatoare, reyelip-
du-ne prezenta unui artist de forta si
inteligenta, stapinind materialul iar si
latentele sale expresive, ceea ce echiva-
leazd cu un real si lucid talent progra-
mat consecventei Si unei tenace prospec-
tiuni fertile.

Virgil Mocanu

dupd tipare joresti si Cintd-n Inimi
Roméania de Constantin Romascanu, pe”™
versuri de Eugen Frunza, care este un joc
coral patriotic, dens si atragator. Concer-
tul s-a Tncheiat cu dipticul coral de Tibe-
riu Olah. Miorita de Paul Constantinescu
si Dar de nunta de Radu Paladi. fiecare
dintre aceste partituri constituind izbinzi
reprezentative.

O DE CITE ori particip la concertele
Coralei ,,Madrigal™ Tmi amintesc de cel mai
izbutit atribut care i s-a acordat forma-
tiei : miracol. Tn aria muzicii contempo-
rane, corul Tndrumat de Marin Constantin
se prezintd. In toate concertele, Tntr-o
forma, exceptionald. Pe scena Festivalului,
dotatii interpreti au adus un manunchi de
lucrari dificile, scrise de compozitori ro-
mani si dedicate formatiei, astfel Tneft
concertul recent s-a_transformat Tntr-o
sdrbatoare deopotrivd a acestor autori si
a_ansamblului condus cu multd_inteligen-
ta si exceptionald daruire de catre Marin
Constantin.  Aproape toate lucrarile din
program au constituit mari succese ale co-
rulur ,,Madrigal” demonstrind Tn acelasi
timp, fiecare in felul ei, gradul fnalt de
dezvoltare a creatiei noastre originale.
Sprijinite pe ecouri de folclor stravechi, ca
Obirsii de Mihai Moldovan si Timpul cer-
bilor de Tiberiu Olah, asezate pe o axa
cu contur concertistic deosebit de atraga-
tor. ca Ritual pentru setea pamintului de
Myriam Marbe si Ofranda copiilor lumii
de Sabin Pdutza, alcatuite din elaborate
texturi, ca Aforisme de Stefan Niculescu,
sau fiind Tnhamate de sensuri si  senti-
mente ale Spiritualitatii noastre, ca Oglin-
dire de Trina Odaeescu, Pouas la I’utna de
Laurentiu  Profeta si Pamint de dor.
Romania de Radu Paladi, toate solutiile
de creatie adoptate de Corala ,,Madrigal”
au fost prezentate original, deosebit de

Tngrijit in ceea ce priveste sonoritatea,
dictiunea, emisia si dozajul si n . plus
fiind Tncarcate de o tensiune plind de de-
zinvoltura,- care face marca reputatului
ansamblu.

Anton Dogaru



Tudor Bugnariu -

RAIESTE printre noi, alaturi de
noi_un om de o luminozitate rar
intflnita, un om_ care a strabatut
un drum lung si anevoios iradiind
intelepciune si_Tncredere Tn valorile omu-
lui, ale ratiunii si ale socialismului, pro-
_ universitar Tudor Bugnariu. Ca un
adevarat magister el s-a aplecat din tine-
rete asupra sensurilor existentei umane,
ale culturii si actiunii sociale, a optat pen-
tru ideile marxismului si ale _idealului
sau de transformare revolutionara a socie-
tatii, a Romaniei.

Tudor Bugnariu este o constiinta vie, de
mare sensibilitate a epocii furtunoase pe
care a strabatut-o, aceea a unei pri-
mejdii unice pentru dezvoltarea omenirii,
cum a fost fascismul, dar si a
unor evolutii imprevizibile, si nu_o data
dureroase, ale noului proces de faurire a
istoriei. A fost o epoca Tn care constiin-
tele autentice erau mai mult ca oricind
necesare, dar supravietuiau Tn demnitate,
nu fara dificultati.

A Tnceput prin a fi inca de pe bancile
Facultatii de Litere si Filosofie din Cluj
0 constiintd si a ramas constant pinda n
zilele noastre. O constiintd autentica este
una articulata de-a lungul intregii sale
existente pe certe valori, care decanteaza
infruntarile epocii, diversitatea orientari-
lor, deslusind ideea de falsa idee, adeva-
rul de nonadevar, dreptatea de injustitie,
maretia omului de josnicia lui, umanismul
de fraza mimeticd, progresul social real de
cel iluzoriu. O constiinta revine constant
asupra actelor ei anterioare, a semnifica-
tiilor ei, pe care nu le ascunde si nu le
justifica, chiar daca nu au fost pure, care
nu transforma compromisul nedemn in fals

simbol al omenescului, al echilibrului. Alt-
fel spus, o constiinta contemporana auten-
tica este una reflexiva, iar aceasta nu su-
fera de amnezie nici cind ramine cu sine
si_nici cind se adreseaza celorlalti.

in perioada in. care deasupra Europei si
a Romaniei se stringeau norii Tntunecati
ai fascismului, el a ales calea dificila a

luptei pentru valorile antifascismului, ale
umanismului activ al deceniilor interbeli-
ce. participind activ la actiunile Comite-
tului Antifascist, ca unica alternativd a
salvgardarii civilizatiei si culturii umane.

Tudor Bugnariu a fost si a ramas unul
dintre exponentii remarcabili ai ideolo-
giei antifasciste Tn opinia publicd roma-
neasca. EH face parte din acea fami-
lie de spirite la care adeziunea pasio-
natad la marile valori ale istoriei si culturii
romanesti se Tmbinda cu o larga
deschidere spre valorile istorice si
culturale ale nationalitatilor conlocuitoare,
ale altor natiuni si grupuri nationale.
Dupa cum face parte din acea familie de
spirite care, optind din tinerete pentru
valorile democratiei, a ramas neclintit Tn
apararea lor.

Tncrederea n forta cognitiva a ratiunii
umane, Tn posibilitatea progresului social
ca si necesitatea depistarii determinismu-
lui aparitiei si proliferarii fascismului, pe
plan international si intern, l-au apropiat
pe Tudor Bugnariu de gindirea marxista.
Aceasta i s-a impus ca si altor intelec-
tuali si luptatori antifascisti, dintr-o mul-
titudine de conceptii si curente ale epocii,
ca singura cu validitate explicativa a
existentei umane, a istoriei, pe care prac-
tica sociald o confirma sub ochii sdi.

NTRIND, dupa absolvirea Facul-
tatii, In rindurile Partidului Co-
munist, Tudor Bugnariu sesizeaza
substanta si_spiritul antidogmatic
al marxismului, legatura indisolubila din-
tre rolul sdu de instrument al cunoasterii

si cel de orientare a actiunii transforma-
toare a societatii.

Deschiderea spre dialogul politic si cul-
tural cu toate fortele antifasciste s-a ma-
nifestat Tn activitatea lui T. Bugnariu prin
redactarea publicatiei ,Alte zari", organ
al Comitetului regional antifascist Cluj, si
a publicatiei bilingve ,,Veac nou", respec-
tiv ,,Uj Korszak™ (confiscata din tipogra-
fie, de la primul numar, de catre organele
represive). Condamnat la Tnchisoare pen-
tru activitatea antifascista, este Tnlaturat
din Tnvatamintul superior (in 1935), ca, in
1937, sa fie din nou condamnat la un an
Tnchisoare, tot pentru continuarea activi-
tatii politice antifasciste, in iulie 1940 fi-
ind internat in lagarul de la Caracal.

Tn anii razboiului, T. Bugnariu Tsi con-
tinua activitatea antifascista si politica n

rindurile intelectualitatii progresiste din
Cluj (printre care T. Vescan, V. Moldo-
veanu, Fr. Pacurariu).

Dupa eliberarea tarii, i se_Tncredinteaza
de catre partid sarcini pe linie administra-
tiv-obsteasca, Tn organele locale, apoi, din
1947, fiind numit In” Invatamintul superior,

Tn activitatea sa didacticd 1i este carac-
teristica optiunea pentru o gindire mar-
xistd si o concef’gie despre societatea so-
cialista nemitiyate. De altfel, inca din ti-
nerete, el nu si-a ascuns constiintei gra-
vele deformari ale cultului personalitatii

din acea vreme". El nu a confundat un
grav accident al istoriei socialismului cu
ideile originare si originale ale marxismu-
lui, cu posibilitatile reale de Tnféaptuire a
ideilor socialismului stiintific.

Tn acest spirit al unitatii dintre cunoas-
terea stiintifica si instituirea valorilor so-
cialismului si-a desfasurat Tudor Bugna-
riu Tndelunga sa activitate de profesor
universitar de filosofie marxista, daruin-
du-se, In sensul cel mai profund al cuvin-
tului, cultivarii Tn rindurile a numeroase
generatii de studenti a unui nou orizontsi
a unor noi structuri spirituale. Meritorii
sint, Tn aceasta privinta, studiile sale con-
sacrate comunitatilof istorice umane, casi
fenomenului cultural, elaborate Tn ultimii
15 ani.

STAZI, la aproape un secol sii ju-
Am_étate. de istorie a gindirii mar-,

xiste, credem ca se poate afirma ca

existd exponent! ai marxismului
deschis si novator, coerent cu el insusi, ai
Tncrederii rationale in valentele lui, care,,
Tmpotriva tuturor deziluziilor, a erorilor
si deformarilor petrecute, n-au 1in-
cetat sa releve caracterul — marxismului
ca instrument al cunoasterii stiintifice
si al actiunii sociale. Printre ei este 1n
mod incontestabil si Tudor Bugnariu. Vi-
goarea lor interioara teoreticd si etica
rezida Tn Tntelegerea adecvata a unitatii
dintre teorie si practicd, Tn neatribuirea
nejustificatd a limitelor practicii teoriei,
in cautarea mijloacelor pentru dezvoltarea
contemporana a acesteia Tn vederea insti-
tuirii unei practici de mai mare aderenta
la ea.

Tudor Bugnariu a implinit zilele acestea
70 de ani. El a parcurs o viata fructuoasa
Tnchinata ideilor antifascismului, marxis-
mului novator si socialismului, o viata al
carei sens s-a cristalizat Tn actiunea pen-
tru cunoasterea si sedimentarea lor in spi-
ritualitatea noastra. Tntotdeauna constiin-
tele care, Tntr-o forma sau alta, au depa-
sit prin sensibilitate si orizont limitele is-
torice ale epocii lor au fost adevarati vi-
zionari. Unul dintre ei este si Tudor Bug-
nariu Tn societatea romaneasca.

Radu Florian

Preliminarii [a o istorie
a literaturii portugheze”

ITERATURA lusitand ne este pre-

zentata anul acesta prin  doud

carti. Una este un manual de Isto-

ria literaturii portugheze de An-
tonio .Tose Saraiva, tradus de_ Ana VIa-
deanu si prefatat de Mihai Zamfir, iar
cealalta Preliminarii la o istorie a litera-
turii portugheze de Roxana Eminescu.
Ambele inlesnesc, completindu-se. o situ-
are mai clara si ferma a acestui spatiu
literar, o Tntelegere adecvata a specificu-
lui_sau. Daca Istoria... lui Saraiva ni-1
infatiseaza, cum era si firesc, de dinaun-
tru, asemanindu-se, oarecum, Tn  acest
punct cu Compendiul... lui Célinescu (gin-
dit si acesta ca o eventuala carte pentru
cititorul strdin). Preliminariile... Roxanei
Eminescu il examineaza n _ primul rind
din perspectiva meridianului nostru si a
literaturii europene n sens mai general.

Scrisa alert, informatd si  curajoasa,
cartea Roxanei Eminescu are pentru citi-
torul roman si_avantajul ca il introduce
pe acesta in literatura si_cultura portu-
gheza prin_procedeul asocierii_ si disocie-
rilor semnificative de cea nationalda. Ast-
fel, subliniind in primul capitol, intitulat
Vocatia Tnceputului, cd diferentele dintre
noi si portughezi sint. ,mai numeroase
decit afinitatile si coincidentele”, cind
fixeazd citeva Constante spirituale, autoa-
rea atrage atentia, argumentind, ca ,,nu
este o Tntimplatoare coincident faptul ca
si aici, ca si acolo, am fost bintuiti uneori
de aceeasi Vocatie a Tnceputului, de ne-
voia de a lua totul de la capat, si de a
interoga iar si iar toate celelalte Tncepu-
turi”. Mai in concret, spre a ne familia-
riza cu anume scriitori si_realitati soe-
cifice : ,,daca n limbaj célinescian, Fer-
ndo Lopes poate fi un Neculce. Gil Vi-
cente un Alecsandri, Alexandre Herculano
un Odobescu si Oliviera Martins un lor-
a, noi nu avem un Ca-noes, ei nu au un

aragiale” etc. Dealtfel Roxana Eminescu
a asimilat bine lectia lui_Calinescu din
Impresii asupra literaturii spaniole, pri-
vind_ lucrurile de sus. cu curajul discrimi-
narii si al apropierii, in formele lor cele
mai reprezentative, dindu-ne astfel mal
curind o imagine de ansamb’u a spiri-
tualitatii portugheze oglindite In litera-
turd, decit a acesteia din urma ca atare.

Cercetatoarea, care este si 0 buna tra-
ducdtoare (dovada mai vechile ei mani-
festari ne acest teren, ca si fragmentele
de proza si poezie din cartea de fata, cu-
rat aduse pe limba noastrd), si o initiata
in domeniul artelor, in care a dat citeva
eseuri, a vrut ca, tinind seama de ce s-a
scris in legatura cu acest teritoriu, ,sa
evite cararile batute, ca sa refacd bucuria
unei descoperiri” si a reusit Tn mare ma-
surd. Paginile despre barocul portughez,
cele despre poezia acestei tari si indeo-
sebi cele despre Fernando Pessoa. ori
despr Queirds, Pinto. Herculano, Camoes,
Ferndao Lopes. Aquilino Ribeira. Vicente
si altii_ constituie veritabile performante
ale vointei autoarei de a ni-i comunica,
deopotriva pe ei si climatul pe care-1 re-
prezintd. De asemenea, incursiunile in
Istoria, limba si chiar geografia (spiritua-
1a) portugheza, punctarea obsesiilor lusi-
tanilor (unele comune cu ale noastre)
constituie (dincolo de unele observatii de
anag?\nuny ce i s-ar putea face) certele ei
izbinzi.

George Muntean

IN FESTIVALUL NATIONAL ,CINTAREA ROMANIEI"

wDansurile

“~“NSCRIEREA folclorului in dimen-
siunile spectacolului s-a conturat,
in_contextul Festivalului national
.Cintarea Romaniei"”, ca un real

act de cultura. Ridicarea unui fapt de fol-

clor pe seindurile scenei prin = desprin-
derea din contextul social restrins al
existentei sale naturale si  deschide-

rea spre un auditoriu larg, capata, din-
colo de valoarea pur spectaculara, multi-
?_Ie_sj profunde semnificatii. Expresia ar-
istica a performantelor scenice — impre-
sionanta Tn aceasta finalda — presupune o
componenta pe care o consider de cea mai
mare valoare, si anume cea umana. Spec-
tacolele care ne-au entuziasmat (si au fost
multe asemenea momente de intensa
traire artisticd) vorbesc, Tn acelasi timp,
de nesecata creativitate a _generatiilor de
precursori, care au _dat viata si au sle-
fuit, pina la rotunjimea perfectiunii, di-
feritele genuri folclorice, cit si de talentul,
pasiunea’ si munca daruita a miilor de
artisti amatori care au preluat si recreaza
permanent aceste valori.

Spectacolele coregrafice din cadrul fina-
lei bucurestene se constituie ca o sinteza
care aavut menirea sa demonstreze o data
mai mult trasatura fundamentald a speci-
ficului dansului popular roméanesc si anu-
me : unitatea sa originara, exprimata in-
tr-o mare diversitate structurala si stilis-
tica. Capacitatea spectacolelor de a oglindi
cu fidelitate aceastd realitate rezidae« in
faptul cd spre deosebire de trecut, la
aceasta editie, realizatorii (instructori, spe-
cialisti etc.), ca si interpretii au inteles sa
respecte Tn_transpunerea scenica a folclo-
rului criteriul autenticitatii. Marea majo-
ritate a formatiilor (atit cele din mediul
satesc cit si cele din mediul urban) s-au
straduit sa creeze spectacole, Tn primul
rind reprezentative pentru modelul fol-
cloric ales (local sau zonal). Renuntind
la efectele spectaculare iefting, la sabloa-
nele generatoare de stereotipii care nive-
leaza si uniformizeazad, ei au fincercat, si
de cele mai multe ori au reusit, sa pas-

treze. sau chiar sa marcheze cu méi multa
pregnantd, in cadrul spectacolului scenic,
marea bogatie a variantelor si variatiilor
individuale, particularitatile silistice.

Pe scena festivalului au stat alaturi, in-
tr-un echilibru perfect, ,,modelele folclo-
rice" si reproducerile lor. copii sau re-
credri artistice, fara insa a se abdica de
la criteriul autenticitatii. Paralelismul ce-
lor doua nivele de reproducere a folclo-
rului are darul sa reflecte unitatea spiri-
tuald ™n sfera trairii artistice, dintre inter-
pretii nativi si_cei care si-au Tnsusit dan-
surile prin Tnvatare.

Dorinta de a reda faptul de folclor 1n
totalitatea _componentelor sale, ca o uni-
tate sincreticd dintre muzica, dans, text,
costum, actiune dramatica etc.,, dar mai
cu seama de a largi sfera continutului sau
emotional si ideatic, apropiind mai mult
actul spectacular de adevarul de viata, a
determinat aparitia a numeroase Tincer-
cari de contextualizare a textului folcloric.
Astfel, au'fost aduse Tn scena obiceiurile
traditionale din ciclul vietii_omului si a
muncii lui de peste an. Fard indoiald ca
punerea in scenda a unui obicei presupune
un _anumit grad de artificialitate. Aceasta
artificialitate deriva din necesitatea re-
elaborarii  textului folcloric, a alcatuirii
unui nou text de spectacol scenic si care
este extras sau inspirat din discursul am-

lu. si uneori atit de complex, al obiceiu-
ui real existent. Fie cd au fost realizate
de Tnsisi purtatorii de folclor, cu cre-
dinta. spontaneitate, cu candoarea naiva si
convingatoare ce-i caracterizeaza, fie ca
au fost prezentate la un nivel mai preten-
tios de elaborare artistica, spectacolele au
dovedit, Tn primul rind, preocupare pen-
tru pastrarea specificitatii variantelor, o
buna cunoastere a semnificatiilor Tncifrate
si a functiilor conferite elementelor con-
stitutive. Uneori Tnsd, din dorinta de a
pune Tn evidentd in mod particular mu-

zica si dansul, obiceiul este folosit doar ea

un simplu pretext pentru realizarea unei
suite. Este Tnsa tot atit de adevarat ca
folosirea exagerata si nejustificatd a ges-
tualitatii _cotidiene si utilitare, a vorbirii
curente si recuzitei naturaliste estom-
peaza metafora, transformed un fapt ce
se cere a fi artistic Tntr-o ilustrare pro-
za'ca. Una dintre cele mai flagrante aba-
teri de_la criteriul autenticitatii, pe care
am regasit-o nu arareori si la aceasta fi-
nald, se datoreaza interventiei fals crea-
toare a realizatorilor care, din dorinta de
a . Tmbogati" sau_de a explicita fortat con-
tinutul Obiceiului, introduc texte confec-
tionate ad hoc si care pot cu usurinta in-
duce Tn eroare un public mai putin avizat.

Prin esenta, o manifestare folcloricd este
un spectacol, un real spectacol de partici-
pare. Tn aceastd idee am avut senzatia,
confirmatad de citeva dintre formatiile care
au prezentat obiceiuri, ca scena (scena ita-
liana) oferd un cadru mult prea strimt_si
prea rigid si mai cu seama impune o dis-
tantare intre public si interpreti. care Tm-
piedica acea comuniune spirituald, acea
participare directd ce defineste orice
spectacol folcloric.

in comparatie cu aceste fncercdri, a
aparut_si mal evidenta in aceasta finala
stereotipia si sardcia de mijloace a spec-
tacolelor-concert. abordate de Ansamblu-
rile de cintece si dansuri. Alternarea lip-
sitd de organicitate a suitelor de dans, pie-
selor instrumentale si vocale apare de 0
monotonie obositoare. Dar si de aceasta
datd spiritul novator care caracterizeaza
artistii amatori a descoperit  noi modali-
tati_de prezentare scenica. in ideea Tmbi-
narii organice dintre elementele compo-
nente, a cursivitatii spectacolului, a cen-
trarii lui Tn jurul unei idei sau teme po-
larizatoare. Dar, din pacate, prea repede,
noile formule devin, prin preluare meca-
nicd, sabloane. Tn cadrul aceluiasi judet o
fericita ,,gaselnitd" (acompanierea dansu-
lui de melodii vocale, Tnsotirea solistilor
cu grupuri de dansatori etc.) devine loc
comun pentru toate Ansamblurile de cin-
tece si dansuri existente.

Este demn de interes faptul ca in acest
festival si-au facut aparitia si modalitati
cu totul noi (pentru artistii amatori) de
interpretare artistica a folclorului. Ma re-
fer ia transpunerea plastica si muzicala a
unor balade populare, la poemele cortigra-
fice, ca si la spectacolele complexe, care,
situindu-se la un nivel superior de ab-
stractizare, subsumeaza unei idei majore,
contemporane, mijloacele de expresie pe
care le oferd creatia populara.

Tn ideea concordantei care trebuie sa
existe Tntre toate elementele componente
ale unui spectacol, tin sa fac o remarca n
legatura cu prezenta in scena a portului

opular. Cele mai multe dintre spectaco-
ele care s-au situat la un nivel valoric
superior_au infirmat ideea (altadata con-
stituitd Tn normd) necesitatil unor costu-
me speciale ,,de scend", ca si pe cea a
omogenitadtii  ornamentale si cromatice a
acestora. Marea majoritate a formatiilor,
demonstrind o grija deosebita pentru pas-
trarea costumului autentic, au convins ca
bogatia variantelor unui tip de costum
(determinat local) ridicd mult calitatea ar-
tisticd a spectacolului si face sa sporeasca
interesul publicului, deoarece costumul
popular aduce un plus de informatie des-
pre cultura materialda si spirituala a unei
zone folclorice Tn trecut si astazi.

Nu pot Tncheia aceste reflectii generale,
ce sint departe de a se erija In concluzii
pe marginea etapei finale, fara a sublinia
rolul important pe care cercetarea etnolo-

ica l-a detinut si 7l detine in gasirea
ormelor celor mai adecvate si valoroase
de integrare a creatiei populare n viata
culturala actuald. Este insd tot atit de
adevarat ca manifestarile folclorice desfa-

surate sub egida Festivalului national
,.Cintarea Romaniei" au oferit la rindul
lor specialistilor — si fara indoiald ar pu-
tea” oferi tuturor oamenilor de arta si cul-
turda — un vast domeniu de meditatie, de
inspiratie si nu putine, momente de in-
tensa si reala satisfactie artistica.

Anca Giurchescu



Summa liricii

3TE un continent aici, un

vast continent care te  Tn-

deamna la explorare, la aven-

turd. Strabatind acea summa
poeticd a liricii americane pe care a
roiectat-o si construit-o cu rivna si
ervoare poetul lon Caraion — cum
numai el putea sda o faca la noi —
traiesti ceva din uimirile descoperi-
torilor dc lume noua. America —
spre. deosebire de lumea ,veche" ai
carei fii sintem — se cere descope-
rita iarasi si iarasi. Aceasta face par-
te, poate, din destinul ei.

Si al nostru, al descoperitorilor. Ce
este poetul, dacd nu un revelator, un
un initiator, un descoperitor ? ntalni-
rea dintre verbul poetic roméanesc si
cel american, in marea carte a lui lon
Caraion, ne ofera un sir nesfirsit al
celor mai felurite revelatii, chiar si
atunci cind textele, in_versiunea lor
originald, erau prea bine cunoscute.
Dar un florilegiu, o crestomatie de
texte traieste nu numai prin  aceste
texte, prin fragmentele adunate Tntr-o
suma, ci prin spiritul celui care le-a
adunat. lar spiritul care a plasmuit
aceasta operd este al unui poet prea
profund original si, Tn acelasi timp,

rea bine daruit cu virtuti simpatetice
une conducdtoare de caldura spiri-
tuald, pentru ca aceasta carte de poe-
zie sa nu poarte. Tn Tntregime (cu toate
colaborarile unor poeti confrati) am-
prenta sa. Antologia este (atunci cind
e cu adevarat ceea ce trebuie sa fie),
Tnainte de toate, o proiectie mentala.
Ca si antologia alexandrinilor, aceasta,
a poetului roman, este epura poetic-
spirituala a unei lumi.

A unei lumi care s-a dovedit a fi
nu numai matrice fecunda a poetilor,
ci a Poeziei ca atare, a poeticului.
Atunci cind Walt Whitman Tndemna
Muzele sa paraseasca tarmurile lonici
eline, ca si castelele Frantei, Spaniei
sau muzeele Italiei, el le ispitea cu in-
fatisarea Tntinselor domenii, neexplo-
rate, ale Lumii Noi. Chemarea aceasta,
fascinatia neexploratului, a tarimurilor
virging, a unui paradis al posibilitati-
lor “infinite constituie o virtualitate, un
patos laterit actualizat Tn cele mai di-
verse forme in lirica americana.

Ciudata ambiguitate originara a aces-
tei lumi — Tn poezie ! Céci o lume
,.-nepoeticd" este Tn acelasi timp una
care se constituie Tnafara daca nu Tm-
potriva Poeziei, si una care cheama
Poezia, care aspira spre ea. Revelarea
poetica a Americii nu este lipsita dc
contradictii fecunde ; ea va fi echiva-
lentd uneori cu descoperirea sau re-
descoperirea de sing a Poeziei. Cind
cu aproape o jumatate de secol 1n
urma, lon Pillat — explorator neobo-
sit prin cele mai felurite sfere ale uni-
versului poeziei — prezentand, intr-un
binecunoscut eseu, lirica moderna ame-
ricana, Tncerca sa o apere de amenin-
tarea unor clisee curente, precum acela
al Americii, ,,tara unde civilizatia ma-
teriala si confortul au ajuns la per-
fectie, dar unde zborul aerian al mu-
zelor n-are ce cauta", el cunostea nu
numai apelul lui Whitman, ci si ras-
punsul poetilor care l-au urmat 'J)e
acest profet si protoparinte al lor. Fa-
ceam altd datd o apropiere intre ma-
rele Cintec cu valoare testamentar-
evanghelica al lui Whitman si poemul,
nu mai putin testamentar (dar adu-
cind nu bunavestirea unui Tnceput, ci

roiectand o viziune eschatologica) al
ui Rimbaud, din Une saison en enfer.
Aparent aceste epopei ale sufletului
modern se afld situate una fata de alta
la antipozi. Nimic, Tn Cintecul ameri-
canulul din agonia culpabilitatii, din
revolta, din autopcdepsirca, din am-
bivalentele ,,sufletului” coborit in ,,In-
fern". Si totusi, desi un ocean Ti des-
parte (mai mult decit Tntr-un singur
sens), lata-i pe cei doi poeti incercand

americane

un examen poetic, o judecatd a sinelui,
o spargere a limitelor eului (nu
spunea francezul : Je est un autre ?),

0 apocalipsa (in sensul etimolo-
gic de revelare) a sufletului. Si
unul si  altul ‘erau — ca sa fo-
losesc o expresie a lui Claudel —

niste mistici & l'etat sauvage. Si unul
si altul au vizat prin retorica lor
foarte personald ceva dincolo de arta
cuvintului. Si, Tn acelasi timp, vocea
lor se voia purtatoarea unor alte voci,
ascunse. Voci amutite, interzise, ,,ne-
poetice”, Si, totusi, la poetul ameri-
can, voci ale poetilor viitorului, ale
acelor ,viitoare rase, puternice, bas-
tinase, continentale, mai superbe decit
oricare altele vreodatd". Poate _su-
prema demnitate a poetului american
este aceea pe care I-0 confera spa-
tiul uman ‘urias asumat de el. Di-
solutia rimbaldiana a eului nu ajunge
niciodatd la limitele pe care Ic atinge
Whitman_ (si prin el o intreagd stirpe
a poeziei americane) prin cosmiciza-
rea eului lor liric. Cit despre starea
de salbaticie a misticii lor —si, de ce
nu, a poeticii lor, Tndeosebi a celei
whitmaniene — am putea afirma ceea
ce spunea Alexis de Tocqueville des-
pre lucratorii forestieri care au defri-
sat largi terenuri Tn Statele Unite
permitind extinderea civilizatiei mo-
derne Tn noua lume : ,totul in ei este
sdlbatic, dar ei Tnsisi reprezintd Tm-
plinirea a optsprezece secole de munca
si experienta".

UVINTELE acestea m-au ur-
narit in lectura acelor poezii
i care lon Caraion si-a mar-
cat periplul prin spatiul ame-
rican. Multor contemporani —europeni
ai lui Whitman ca si unor contempo-
rani_ai poetilor generatiei beat li se
va fi parut apoetica rostogolirea in-
temperanta a marilor ape verbale ale
unula, umoarea aparent anarhica, dis-
cursul Tnfipt in trunchiul realului al
celorlalti. ~ Dar tocmai 1n  aceasta
apocticitate aparentd rezida noutatea
poeticii_ lor.  Salbaticie, ruptura de
continuitate si totusi continuitate pro-
funda cu universul’ verbal-poetic = fa-
miliar noua. Antinomia aceasta poate
fi urmaritd de la acei poeti ai ,,ince-
puturilor”, din vechea perioada colo-
niald. prin _cei din perioada clasica
(Emerson, Poe, Emily Dickinson, Ste-
hen Crane si _chiar’ Whitman), prin
irica ,,renasterii de la 1913“ si ai pri-
mei jumatati a acestui secol (Edgar
Lee .Masters, Robert Frost, Carl Sand-
burg, William Carlos Williams, Ezra
Pound. T. S. Eliot, E.E. Cummings,
W. H. Auden), ca sa nu numim decit
pe citiva dintre cei mai cunoscuti,
pina la generatia celui de-al doilea
razboi mondial si la cei ai zilelor
noastre. Tnceputurile sint cele ale unei
culturi poetice asimilate cu complexul
unei inferioritati provinciale. Tn acel
Prolog al Annei Bradstreet, din secolul
al XVIl-lea, citim aceasta Tnduiosa-
toare marturisire : ,,Dar cind citesc,
cu inima pizmasa / Si ochii uluiti pe
Du Bartas, / Regret ca nu-s la harul
lui partasa, / Ca mie, muzele mi-au
dat alt glas : / Un Du Bartas ce vrea
sa faca, face. / Eu, fac ce pot, cu
vorbele-mi sarace”. lata umilele Tnce-
uturi ale unui discurs poetic, ce-si
intretine Tnca cu pietate legaturile cu
placenta europeand, pentru ca raz-
vratirea sa Tnceapa in curind, si poetii
sa-si afle propria voce, o voce a femeii
ce nu mal e uluitd de Du Bartas, ci
— atunci cind ea se numeste Emily
Dickinson — de emblemele unei tra-
gice frumuseti, pentru care e gata sd
moara, vocea poetului grdind Tn pa-
rabole — asemenea lui Stephen Crane
— vizionarul vazind in desert o fap-
turd despuiata, bestiald, rontdind din
amara sa_inima proprie, voce care nu
uita, Tnsa, acele arhaice topoi consa-
crate Tn memoria poetica a umani-
tatii, precum Edgar Lee Masters, re-
luind motivul lui” ubi sunt Tn Dealul,
sau lansind formule gnomice precum
Robert Frost, cu ingenuitatea Ecle-
siastului, sau asociind Tn exaltare
Chicago-ul, ,macelar al lumii" si
,omul Tn_mers al lui Rodin", cind se
numeste Carl Sandburg, sau descope-
rind o estetica a tacerii, cu William
Carlos Williams, vocea poetului Ezra
Pound reintors, ca un nou_ Ulise, n
infernul eroilor defuncti ai Europei,
pierzindu-se cu delicii Tn dedalul din
care Whitman se smulsese cu Tnefntata
minie, urmarind cu sacra oroare pra-
bugirea lui Icar, a baiatului ce ,tre-
buia sd ajunga undeva si a plutit lin
mai departe™, ca Tn acel Musee des
beaux arts al lui Auden.
ntreg elogiul nostru_poetului, lon
Caraion, rafinat talmacitor al atator
voci, care a stiut — cu auxiliile con-
fratilor sdi — sa ne redescopere a-
ceasta Americd a Poeziei neintrerupte.

Nicolae Balota

John Cheever:

= PREMIUL Pulitzer pentru litera-

tura a fost atribuit de curind —

fara precedent — unui volum retro-
spectiv_de proza scurtda, Povestirile lui
John Cheever : 61 de schite si nuvele
selectionate de autor (ndscut Tn 1912)

din cele pe care le publicase Tn
timp de aproape 50 de ani.

_»Un_maestru al formei scurte de ta-
lia lui Cehov, asemanator cu el prin

TI VAZIJT-O, poate, pe mama,
valsind Pe gheatd la Centrul
Rockefeller. Are 79 de ani, dar
e foarte supla si poarta un
costum rosu de catifea cu fus-
titd scurtd. Are ciorapi de
culoarea pielii, poarta ochelari si o funda
rosie in parul alb si valseaza cu unul
dintre angajatii patinoarului. Nu stiu de
ce ma descumpaneste atit de tare faptul
ca valseazd pe gheatd, dar asta e situatia.
larna evit pe cit pot cartierul respectiv
si nu prinzesc niciodata la restaurantele
de lingd patinoar. Treceam odata pe aco-
lo, cind un tip cu desavirsire necunoscut
m-a apucat de brat si m-a intrebat : ,,Ce
ziceti de baba aia nebuna ?* M-am simtit
foarte prost. Ar trebui, cred, sa fiu multu-
mit ca se distreaza si ca nu-mi este o
povara, dar as dori sincer sa-si fi gasit o
distractie mal putin batatoare la ochi.
Ori de cite ori vad batrane doamne distinse
care aranjeaza crizanteme sau toarna_ceai
in cesti, ma gindesc la mama, Tmbracatd
ca o fetiscand de la garderoba si Tmpin-
gind in jurul patinoarului un tip platit
pentru asta, Tn mijlocul celui de-al treilea
mare oras al lumii.
Mama a Tnvatat Batina'ul artistic in mi-
cuta localitate St. Botolphs, din Noua An-
lie, de unde sintem noi originari, iar
aptul ca valseaza pe gheata este o ex-
presie a atasamentului ei fata de trecut.
Cu cit Tmbatrineste, cu atit ii este mai
dor de lumea provinciala pe cale de dis-
paritie din_tineretea ei. Este, dupd cum
va puteti Tnchipui, o femeie bravad, dar
n-o incintd schimbarile. Tntr-o vara am
aranjat sa_plece cu avionul la Toledo sa
viziteze niste prieteni. Am condus-o cu
masina la aeroportul din Newark. S-ar fi
spus ca sala de asteptare a aeroportului,
cu reclamele ei luminoase, cu plafonul el
boltit si cu miscatoarele, dureroasele sce-
ne de ramas bun, desfasurate Tn vacar-
mul unor tangouri cintate fara Tntrerupe-
re, o_nelinisteste. Nu parea s-o gaseasca
nici interesanta, nici frumoasa si adeva-
rul este cd, Tn comparatie cu gara din
St. Botolphs, era un cadru neobisnuit
pentru o plecare. Avionul avea o ora n-
tarziere, asa ca ne-am asezat Tn sala de
asteptare. Mama parea obosita si Tmbatri-
nitd. Dupa jumatate de ora a Inceput sa
aiba vizibile dificultati de respiratie. Si-a
dus o mina la corsaj si a Tnceput sa traga
aer adine Tn piept, ca si cum ar fi durut-o
ceva. l-au aparut pete pe fata, care se
congestionase. M-am facut ca nu vad ni-
mic._Cind s-a anuntat avionul, s-a ridicat
n picioare si a strigat : ,,Vreau sa ma duc
acasa ! Daca mi-e dat s& mor subit, nu
vreau sa mor _ntr-o masind zburatoare !*.
Am dat Tnapoi biletul, am dus-o la locuin-
ta ei si n-am pomenit niciodata despre
aceasta crizd in fata_ei sau a altcuiva, dar
teama ei capricioasa sau poate nevrotica
de a muri Tntr-un accident de avion m-a
facut sa intrezaresc pentru prima oara
stancile si fiarele_salbatice care Ti ieseau
in cale pe masura ce Tmbatrinea si pote-
cile excentrice pe care pasea pe masura
ce lumea parea sa-si schimbe hotarele si
sa devina din ce Tn ce mai de neinteles.
n momentul cind scriu aceste rinduri,
pot spune ca eu Thsumi am calatorit foarte
mult cu avionul. Afacerile mele erau la
Roma. New York, San Francisco si Los
Angeles, si se intampla sa zbor nu mai
rar decit o datd pe lund Tntre toate aceste
orase. Tmi placea sa merg cu avionul. Tmi
placea_incandescenta cerului la altitudini
mari. Tmi pléaceau toate zborurile spre ra-
sarit, n timpul ~ cdrora poti_ vedea prin
ferestre cum Tnainteaza marginea noptii
peste continent iar atunci cind ceasul tau
potrivit in California aratd ora patru si
gospodinele din Garden City spala vasele
dupa masa de seara, stewardesele servesc
in avion al doilea rind de bauturi. Spre

noblete, calda generozitate, umor, uni-
versalitate si ochi atoatevazator pentru
absurditatile acestei lumi si pentru sla-
biciunile oamenilor.

,Sint momente cind seamana cu
Faulkner prin darul sau remarcabil de
povestitor, prin felul cum 7l obsedeaza
un teritoriu cultural pe care si I-a in-
susit Tn Tntregime".

»,Tema lui este normalitatea pe punc-
tul de a ceda in fata nebuniei".

.Este extraordinara capacitatea lul
de a infuza banalelor crize metafizice
ale vietii moderne ceva din semnifica-
tia generalizatoare a mitului®.

Sint opiniile citorva critici proemi-
nenti ca Alfred Kazin, John Leonard,
John Aldridge. latd acum si ce gin-
deste John Cheever despre propria sa
creatie literara :

~Aproape ca nu cunosc placere maf
mare decit aceea de a izbuti sa reunesc
ntr-o opera de fictiune incidente dis-
parate Tn asa fel incit s& se_lege unul
cu altul si s& confirme simtamintul ca
viata Tnsdsi este un proces creator, ca
orice lucru este impus altuia cu un
anume scop, ca ceea ce se pierde in-
tr-o Tnfruntare este compensat in in-
fruntarea care urmeaza, ca sta in pu-
terile noastre sa sezisam sensul a ceea
ce se Tntampla". Si, de asemenea, — o
reflectie Tntru totul sustinuta ¢
de mai jos — viata seamana d\P’,.un
sir de reflexe stralucitoare deasupra
apei, poate nu legate direct de misca-
rea acesteia, dar absorbindu-i complet
culorile si luciul”.

sfirsitul calatoriei, aerul e statut. Te simti
obosit. Firul aurit din stofa cu care e ta-
pisat fotoliul iti zgirie obrazul si ai din-
tr-odata o senzatie de Tnsingurare, un
sentiment Tmbufnat, copildros, de Tnstrai-
nare. Gasesti, desigur, si tovardsi de drum
placuti si insi plicticosi, dar cele mai
multe dintre treburile care ne duc la ase-
menea mari Tnaltimi_sint umile si pedes-
tre. Doamna aceea in virstd care zboara
peste Polul Nord duce un borcan de aspic
surorii ei din Paris, iar barbatul de Iin([;é
ea vinde branturi din imitatie de piele.
Zburind spre vest intr-o noapte intune-
coasa — mai aveam o ora pina la Los
Angeles, nu Tncepuserdm sa coborim si
eram la o asemenea altitudine Tnelt pier-
duseram senzatia cd sub noi sint orase,
case si oameni — am vazut o dira lumi-
noasa, ca luminile care ard de-a lungul
unui tarm. Nu exista nici un tarm in par-
tea_aceea a lumii si stiam c& nu voi afla
niciodata dacd marginea desertului sau
0 ripd sau un munte au stat la originea
acelei tisniri de lumina, dar Tn obscurita-
tea totald — si la viteza si  Tnaltimea
aceea — ea era ca ivirea unei lumi noi,
o aluzie delicata la faptul ca am ramas n
urma vremii mele, cd sint un intirziat, ca
nu-s Tn stare sa inteleg lucrurile pe care
le am mereu in fata ochilor. Aveam sen-
zatia placutd, neintunecata nici méacar de
0 urma de parere de rau, cd ma gasesc in
punctul mareind mijlocul unei calatorii
ale carei teluri Tndepartate ar putea fi
eventual Tntelese de fiii mei.

SA CUM am spus, Tmi placea

sa zbor si n-am avut nici una™>

din anxietatile mamei mcl(I®

Fratele meu mai mare — pre-

feratul ei — era cel care avea

sa-i mosteneascd dirzenia, Tn-
capatinarea, argintaria si unele excentrici-
tati. Intr-o seara — nu-1 vazusem de vreun
an — fratele meu a sunat la telefon si a
Tntrebat daca poate sd ia masa de seara
cu noi. Am fost Tneintat sa-1 invit. Locuim
la_etajul 11 al unui bloc si la sapte si ju-
matate mi-a telefonat din holul de la in-
trare si m-a rugat sa cobor. Am crezut ca
are sa-mi spuna ceva confidential, dar
cind ne-am intélnit n hol s-a suit cu mine
in ascensorul automat. Tndata dupa ce
s-au Tnchis usile a manifestat exact ace-
leasi simptome de frica pe care le vazu-
sem la mama. Fruntea 1 s-a Tmbrobonit
de sudoare si gifila de parca ar fi_alergat.

— Ce nu-1_1n ordine ?, l-am Tntrebat,

— Mi-e fricd de ascensoare, mi-a ras-
puns jalnic.

— De ce anume ti-e frica ?

— Mi-e fricd sa nu se
blocul.

Am ris — cu rautate, cred. Parea grozav
de caraghioasd aceasta viziune a blocuri-
lor New York-ului ciocnindu-se unul de
altul ca niste popice si cazind la pamint.
In sentimentele pe care le avem unul
fata .de celalalt a existat dintotdeauna
Tncordarea unei anumite gelozii, la un
nivel obscur sint constient ca el cistiga
mai multi bani decit mine si are, din
toate, mai mult decit am eu, si vazindu-I
umilit — distrus. — m-am Tintristat, dar,
n acelasi timp si Tmpotriva vointei mele,
am simtit cd am obtinut un avantaj colo-
sal in cursa pentru onoruri care sta la
baza relatiei dintre noi. El e cel mai mare,
el e favoritul, dar vazindu-1 atit de neno-
rocit in ascensor am simtit numai ca e
fratele meu mai Vvirstnic, covirsit de ne-
cazuri. S-a oprit pe coridor ca sa-si vina
in fire si mi-a explicat ca sufera de mai
bine de un_an de aceastd fobie. Se duce
la un psihiatru, mi-a spus. Nu vazusem
sa-1 fi ajutat cu ceva. Tndata dupa ce am
iesit din lift n-a mai avut nimic, dar am
observat ca nu se apropia de ferestre.
Cind s-a facut timpul s& plece, I-am con-

prabuseasca



dus pe coridor. Eram curios. Cind liftul a
ajuns la etajul nostru, s-a Tntors spre
mine si mi-a spus : ,Ma tem ca va trebui
s-0 iau pe scari" L-am condus pina la
scarda si am coborit Tncet Tmpreuna cele
11 etaje. Se tinea de balustradd. Ne-am
despartit in holul de la intrare, m-am suit
cu liftul si i-am povestit nevesti-mii des-
pre teama lui ca s-ar putea prabusi blocul.
| js-a parut ciudat si trist, ca si_ mie,
dealtfel, dar totul parea in acelasi timp
foarte amuzant.

N-a fost amuzant deloc cind, dupa o
lund, firma la care lucra s-a mutat la eta-
jul 52 al unui nou bloc de birouri si el a
ost nevoit sa-si dea demisia. Nu stiu ce
motive a invocat. A durat sase luni pina
si-fa gasit de lucru Tntr-un birou situat la
etajul 3. L-am zarit Tntr-un amurg de iar-
na ‘asteptind sa se schimbe culoarea sema-
forului la coltul dintre Madison Avenue si
Strada 59-a. Ardta ca un barbat inteli-
ent. civilizat si bine Tmbracat si m-am
intrebat citi dintre barbatii care asteptau
Tmpreund cu el sa traverseze fsi croiau
drum, la fel cu el, printre ruinele unor
naluciri absurde facindu-i sa li se para ca
strada este un torent, iar taxiul care se
apropie este condus de Tngerul mortii.

Pe pamint ferm n-avea nimic. Sotia
mea Si cu mine ne-am dus Tmpreuna cu
copiii la locuinta lui din New Jersey pen-
tru un sfirsit de saptamina si am vazut
ca arata bine sanatos. Nu l-am Tntrebat
despre fobia lui. Ne-am Tntors la New
York duminica dupa amiaza. Ne apropiam
de Podul George Washington cind am
wlz™Vvijelia care se abatuse asupra ora-
si ce am ajuns pe pod. o pald
puternica de vini a izbit automobilul si
e&/ﬁ)_roapevcé mi-a smuls volanul din_mina.

i se parea ca simt cum se zglltlie Tntrea-
ga structurda masiva a podului. La juma-
tatea podului am avut impresia ca soseaua
incepe sa cedeze. Nu vedeam nici un
semn de prabusire, dar eram Tncredintat
ed. Intr-o clipd, podul se va rupe in doua
si va azvirli In apele intunecate de sub
noi lungile siruri de automobile ale trafi-
cului duminical. Tnfiordtor _era acest de-
zastru imaginar. Mi s-au taiat picioarele,
nu mai eram sigur cd as fi fost In stare
sa frinez masina daca ar fi fost nevoie.
Apoi am Tnceput s& nu mai pot respira.
Doar deschizind gura si inspirind cu pu-
tere mai izbuteam sa trag ceva aer in
piept. Asta s-a repercutat asupra tensiunii
arteriale si am Tnceput sa simt ca mi se

intunecd vederea. Am avut _Tntotdeauna
impresia cd frica urmeazda o anumita
curba si ca, 1in punctul ei culminant,

trupul si poate si spiritul se apara apelind
la resurse de energie noi, neatinse. Dupa
ce am trecut de mijlocul podului, suferin-
ta si spaima mea au Tnceput sd scada.
Ncvasta-mea si copiii admirau furtuna si
nu pareau sa fi observat spasmul meu. Ma
temeam_ ca podul va cadea si. Tn acelasi
ttmr>. ca ei ar-putea sa-si dea seama de
punica mea.

Am recapitulat Tn minte  Tntimplarile
vteekend-ului pentru a gasi vreun inci-
dent care sd explice temerea mea . fara
noima cad Podul George Washington s-ar
putea dezintegra din cauza unei _ vijelii,
ilar fusese un sfirsit de saptamina placut
si nici macar la_cea mai exageratd scru-
tare n-am_izbutit si, descopar vreo_sursd
de nervozitate sau anxietate morbida. Mai
trrziu. in cursul santaminii. a trebuit sa
plec cu masina la_Albany si, cu toate ca
ziua era senind si fara vint, amintirea
primei mele crize era prea vie ; am mers
spre nord dealungul malului drept al flu-
viului pina la Trov, unde am gasit un mic
imv) de moda veche peste care am reusit
~htrec fard probleme. Asta a Thsemnat
m\Weol de 15 sap 20 de mile, si e umilitor
ca bariere lipsite de_sens si invizibile sa-ti
stinieneasca deplasarile. M-am Tnanoiat
de la Albany pe acelasi drum. si a doua
zi dimineata m-am_ dus la_medicul fami-
liei si_i-am spus ca mi-e frica de poduri.

A ris si mi-a spus dispretuitor :

— Uite cine s-a gasit ! Ar trebui sa te
stapinesti mai bine.

_— Dar mama se teme de avioane, i-am
raspuns, iar fratele arc oroare de ascen-
soare.

_— Mama dumitale arc peste 70 de ani
si este una dintre cele mai remarcabile
femei pe care le-am cunoscut vreodata.
N-as amesteca-o pe ca Tn chestiunea asta.
Ceea ce ti-ar trebui dumitale ar fi o sira
a spindrii mai ferma.

Asta a fost tot ce-a avut de spus. T-am
cerut sa-mi recomande un  psihanalist.
Pentru el, psihanaliza nu face parte din
stiinta medicald si mi-a spus ca-mi voi
pierde timpul si banii, dar, fidel Tndato-
ririi sale de a fi serviabil, mi-a dat nu-
mele si adresa unui psihiatru, care mi-a
spus cd frica mea de poduri este mani-
festarea superficiala a unei anxietati pro-
funde si cd va trebui sa-mi faca o analiza
completd. N-aveam nici timp, nici bani si,
mai ales, nici atfta Tncredere in metodele
doctorului Tneft sa ma dau pe mina lui,
asa ca am spus cd voi Tncerca s& ma
descurc cum oi putea.

XISTA fara indoialda zone de
'suferintd adevarata si zone de
suferinta falsda, iar_suferinta
mea era contrafacutd, dar cum

Isa-mi_conving de asta simtu-
o rile si organele ? Tineretea si
copildria mea si-au avut anii lor profund

tulburati si anii lor fericiti,, nu cumva anu-

mite repercusiuni ale acestui trecut expli-
ca teama mea de Tnaltimi ? Ideea unei
vieti determinate de obstacole ascunse
era inacceptabila si m-am hotarit sa tin
seama de sfatul medicului familiei si sa
pretind mai mult de la mine Tnsumi. In
aceeasi saptamina a trebuit,sd ma duc si
la Idlewild si in loc sd iau un taxi sau
autobuzul am condus singur masina. Pe
Podul Triborough, aproape ca mi-am pier-
dut cunostinta. Cind am ajuns la aeroport
am comandat o cafea, dar Imi tremura
mina si am varsat ceasca. Tioul de linga
mine s-a amuzat si mi-a spus ca trebuie
sa fi petrecut o noapte grozavd. Cum as
fi putut sd-i_marturisesc cd m-am culcat
devreme si fara sa fi baut, dar ca-mi era
fricd de poduri ?

Am luat avionul spre Los Angeles pe
seara. Cind am aterizat, ceasul meu arata
ora unu. In California nu era decit zece.
Eram obosit si am luat un taxi pina la
hotelul la care stau deobicei, dar n-am
reusit sa adorm. Tn fata ferestrei hotelu-
lui era statuia monumentala a unei tinere,
reclama unui _bar din _Las Vegas, Se
roteste incet, intr-o raza de lumina. La
doua noaptea. lumina se stinge, dar ea
continua sa se Tnvirteascd neobosit

toatd noaptea. N-am vazut-o nici-
odata incetind sa se roteascd st in
noaptea aceea m-am intrebat cind Ti

ung axa si 11 spalda umerii. Sim-
team un fel.de afectiune pentru ea. deoa-
rece nici unul dintre noi nu se putea odihni
si ma Tntrebam daca are cumva familie —
poate_o mama cu ambitia ca fiica ei sa
devina vedeta si un tata frint sufleteste,
care conduce un autobuz municipal pe
linia West Pico ? Vizavi era un restau-
rant si am vazut cum este condusa spre
masina o femeie beatd, cu o capd de her-
mind. De doud ori era cit pe-aci sa cada.
Luminile care se incrucisau Tn usa deschi-
sa, wa tirzie. starea el de betie si solici-
tudinea barbatului care era cu ea dadeau
Tntregii scene, mi se parea, un aer trist
de Tnsingurare. Apoi, doua automobile
care pareau ca se gonesc unul pe celdlalt
de-a lungul Bulevardului Sunset au_ frinat
la stopul de sub fereastra mea. Din fie-
care masina au coborit cite trei barbati
care au Tnceput sa dea unul Tn celalalt.
Se auzea zgomotul oaselor si al cartila-
giilor izbite. Cind stopul s-a schimbat, s-au
suit Tnapoi n automobile si si-au rclutit
goana. Tncaierarea parea a fi ca si explo-
zia de lumina pe care o vazusem din
avion' semnul unei lumi noi. de data
aceasta. Tnsd, o izbucnire de brutalitate si
haos. Mi-am amintit, apoi, cd joi urma sa
plec la San Francisco si cd eram asteptat
sa iau prinzul la Berkeley. Asta Tnsemna
cd trebuia sa trec podul peste golf Tntre
San Francisco si_Oakland si mi-am pus
in minte sd nu uit sa iau un taxi in am-
bele sensuri si sd las masina pe care
o Tnchiriasem la San Francisco in garajul
hotelului. Am Tncercat Tnca o data sa ga-
sesc 0 explicatie rationala temerii melc ca
podul se va prdbusi. Eram oare victima
unei tulburari de natura erotica ? Viata
mea fusese libertina, nepasdtoare si Tmi
produsese o placere imensa, dar nu cum-
va ascundea ea vreun secret oe care un
profesionist l-ar fi putut depista ? Erau,
oare, toate placerile mele, imposturi si
modalitati de a ocoli adevarul ca, de fapt,
eram ndragostit de propria mea mama in
costumul ei de patinaj ?

Privind, la trei dimineata, Bulevardul
Sunset, mi-am dat seama ca teroarea pe
care mi-o_inspirau podurile era o expre-
sie. a ororii mele stingaci ascunse fata de
ceea ce se Tntimold cu lumea. Sint fin
stare sa trec cu singe rece prin Tmpreju-
rimile oraselor Cleveland si Toledo pe
linga locul de nastere al Cirnaciorului Po-
lonez, al chioscurilor cu Chiftelute Buffa-
lo, pe linga terenurile cu automobile uza-
te si pe lingd monotonia  arhitecturii.
Pretind ca Tmi place sa strabat ne jos
Bulevardul Sunset intr-o dupad-amiaza de
duminica. Am vorbit cu voioasa admiratie

despre cerul suspendat pe Tnserat deasu-
pra palmierilor despletiti si expatriati de
pe bulevardul Doheny, semeti in lumina
incandescenta ci niste siruri nesfirsite de
maturi ude. Duluth si East Seneca sint
fermecatoare si. daca nu sint, n-ai decit
sa-tT intorci privirea de la ele. Hidosenia
drumului  dintre San Francisco si Palo
Alto nu-i altceva decit Tncercarea unor
barbati si femei de treabda de a gasi un
loc potrivit pentru a trai. Acelasi lucru
este valabil pentru San Pedro si pentru
Tntreaga coastd. Tnaltimea podurilor pare
nsd a fi unica verigd pe care nu o pot
prinde sau suda Tn acest lant ipocrit al
acceptarilor. Adevarul este cd nu pot sa
sufar autostrazile si Chiftelutele Buffalo.
Palmierii expatriati si cartierele de locu-
inte monotone ma deprima. Muzica nein-
trerupta din trenurile cu tarif special Tmi
calcd pe nervi. Detest distrugerea repere-
lor familiare, sint profund afectat de su-
ferintele si de alcoolismul pe care le con-
stat la unii dintre prietenii mei, ma cu-
tremura practicile necinstite pe care le
vad. Si abia Tn punctul cel mai Tnalt al
arcului unui pod mi-am dat brusc seama
de profunzimea amaraciunii pe care mi-o
produce existenta moderna si de taria na-
zuintei mele catre o lume mai plina de
viatd, mai simpla si mai pasnica.

Nu eram Tnsa Tn masurd sa reformez

Bulevardul Sunset si imi dadeam, seama
ca, pina cind voi fi In stare s-o fac, nu
voi putea conduce masina peste podul gol-
fului, intre San Francisco si Oakland. Ce
puteam sa fac? Sa ma intorc la St. Bo-
tolphs, sa port haind de catifea si sa joc
tabinet ? Tn sat exista un singur pod si
poti arunca o piatra peste riu.

-am INTORS de la San Fran-

cisco simbata si am gasit-o pe

filca-mea care venise de la

scoald pentru weekend. Dumi-

nica dimineata m-a rugat s-o

duc cu masina la pensionul
tinut_de cdlugarite Tn New Jersey la care
invata. Trebuia sa ajunga la timp pentru
slujba de ora noua si am plecat de acasa
pufin dupd sapte. Vorbeam, rideam si
m-am apropiat de Podul George Washing-
ton, am ajuns de fapt chiar pe el. fara
sa-mi  amintesc de slabiciunea mea. De
data asta n-a fost nimic care sa ma pre-
gateasca. Criza a survenit brusc. Mi s-au
taiat picioarele, ma sufocam, am simtit cu
groaza ca-mi pierd vederea. Eram, in ace-
lasi timp, decis sa ascund fiicei mele
aceste simptome. Am ajuns de partea cea-
laltd a podului dar eram foarte zdrunci-
nat. Fiicd-mea nu pdrea sa fi observat.
Am dus-o la scoala la timp, am sdrutat-o
si am plecat spre casa. Nicl nu mai intra
in discutie sa trec peste Podul George
Washington, asa ca m-am hotarit s& merg
pe la nord de Nyack si sd traversez pe
Podul Tappan Zee. Mi-1 aduceam aminte
ca avind o pantd mai dulce si dind im-
presia cd ar fi mai temeinic ancorat de
maluri. in timp ce Tnaintam pe aleea de
pe malul vestic am ajuns la concluzia ca
ceea ce Tmi lipseste este oxigenul si am
deschis toate geamurile automobilului.
Aerul_proaspat mi-a facut parcd bine, dar
numai pentru moment. Tmi dadeam sea-
ma cad mi se atenueaza perceptia reali-
tétii. Soseaua si nsdsi masina mea aveau
parcd mai putind substantd decit un vis.
Aveam 1n apropiere niste prieteni si
m-am gindit sa& ma opresc si sa le cer
ceva de baut, dar nu era decit putin duna
noud dimineata si nu_nuteam trece peste
jena de a cere de baut la o ora atit de
matinala si de a le explica ce fricd Tmi
este de poduri. M-am gindit ca m-as
simti poate mai bine dacd as sta de vorba
eu cineva, asa ca m-arn onrit la, a benzi-
narie si am cumpdrat benzind, dar vinza-
torul era laconic si somnoros si nu-i du-
team explica de ce conversatia cu el ar
putea sa fie o chestiune de viata si de
moarte. Ajunsesem Tntre timp De auto-
strada si ma Tntrebam ce alternative am
dacd nu voi fi In stare sa trec oeste nod.
Puteam s-o chem De nevata-mea Si s-0
rog sa aranjeze cumva transportul meu.
dar relatia "dintre noi imnlicd atita res-
pect de sine si parada incit recunoasterea
deschisa a unei asemenea timnenii ar fi
putut Deririita fericirea noastra conjugala.
4s fjI nutut sa_telefonez la garam! ne c—e
il folosim si sa cer sa-mi trimitd un sofer
ea sd& ma duca acasd. As fi putut sd par-
chez masina, sd asteot pina la unu. cind
se deschid barurile si sa-mi fac plinul, cu
whiskv. dar Tmi cheltnisem ultimii bani
pe benzind. M-am decis sa-mi Tncerc no-
rocul si am pornit spre pod.

Toate simotomele au_revenit, si de data
asta au fost mult mai rele decit oricind
Tnainte. Respiratia mi s-a taiat de parca
o lovitura mi-ar fi golit dintr-odatd ola-
minii de aer. Tmi pierdusem in asemenea
masura echilibrul Tneft automobilul trecea
Tntr-una de pe o banda pe alta- Am tras
pe margine si am pus frina de mina. Era
groaznic sa fii atit de singur Tntr-o situa-

tie asa de grea. Dacad as fi fost nenorocit
din dragoste, chinuit de boala sau beat ca
un porc, situatia mea ar fi parut mai
demna. Mi-am amintit chipul fratelui meu,
livid si unsuros de sudoare in ascensor_si
pe mama in fustita ei rosie, cu un picior
ridicat gratios in sus in timp ce evolua
deandaratelea in bratele unui salariat al
patinoarului si mi se parea ca sintem toti
trei personaje dintr-o tragedie sumbra si
sordida, purtatori ai unor poveri insupor-
tabile, izolati, prin nefericirile noastre, de
restul omenirii. Viata mea s-a sfirsit si nu
se va mai Tntoarce niciodata tot ce mi-a
fost drag— senina neinfricare, senzuali-
tatea pafimasda, capacitatea de a sesiza
lesne lucrurile... Nu se vor mai ntoarce
niciodatd. Voi esua in pavilionul psihiatric
al spitalului regional, unde voi urla ca
Bodurile, toate, podurile din lume, se pra-
usesc.

Atunci s-a deschis usa masinii si s-a
suit in ea o'fata. ,,Nu credeam ca o sa
ma ia cineva pe pod”, mi-a spus. Avea
la_ea o valizd de carton si — va rog sa
ma credeti — o harpa mica Tntr-o husa
de plastic rupta. Parul ei lins, castaniu
deschis era periat si ras-periat si Presérat
cu fire blonde si aranjat ca un fel de ne-
lerind Tn jurul umerilor. Avea un chip
rotund si vesel.

— Faci autostop ?, am Tintrebat-o.

— Da. .

— Nu e periculos
virsta dumitale ?

— Absolut deloc,

— Calatoresti mult ?

— Tot timpul. Cint putin. Prin cafenele.

pentru o fatd de

— Ce einti ?
— A, mai mult muzica folk. Si citeva
chestii vechi — Purceii si_Dowland. Dar

in special muzica folk... ,,Ti-am dat, dra-
goste-o cireasa, simbure n-avea“, inceDU
ea sa cinte cu o voce curatd si placuta.
. Ti-am dat dragoste-o puicuta, farda oase-n
ea / Ti-am spus dragoste-0 poveste, nu
se termina / Prunc ti-am daruit iubire,
far-a ma vaita."

Tmi cinta Tn timp ce strabateam un pod
care parea a fi o constructie uimitor de
rationald, solidd, ba chiar frumoasa, pro-;
iertatd de oameni inteligenti centru a-mi
simplifica deplasérile, iar anele Hudsonu-
lui curgeau pe_sub noi Tncantdtoare si
calme. Toate veniserd Tnapoi — si neinfri-
earea cea senind, si voioasa senzualitate,
si o extatica Tmpacare cu sine. Cintecul ei
s-a terminat cind am ajuns la punctul de
taxare de pe malul rasdritean, ea mi-a
multumit, mi-a sous la revedere si a
coborit din masinda. M-am oferit s-o due
oriunde ar fi vrut sa ajunga dar a clati-
nat din cap si s-a Tndepartat, iar eu am
pornit sDre oras printr-o lume care, fiin-
du-mi restituita, parea minunata si atra-
gatoare. Cind am aiuns acasa m-am gindit
sa-i telefonez fratelui meu si sa-i poves-
tesc ce mi_s-a Tntimnlat. pentru cazul in
care ar exista si un Tnger al asrensoare-
lor. dar harfa — singur arest amanunt —
risca sa ma faca sa par ridicol sau nebun,
asa ca nu i-am telefonat.

As vrea sa pot spune ca sint convins
ca voi avea parte totdeauna de o Tndura-
toare interventie care sa ma ajute la ne-
caz, dar nu cred cd e bine sa-mi fortez
norocul, asa Tneit voi evita Podul George
Washington, desi pot trece lesne peste
Triborough si peste Tappan Zee. Fratele
meu continua sa se teama de ascensoare,
iar mama, desi Tncheieturile i-au Tntepe-
nit de tot. continua sa se Tnvirteasca iar
si iar si iar de jur-tmprejurul patinoarului.

Prezentare sl traducere de
Felicia Antip


fel.de

Jean Cocteau — 90

= Nascut la 5 iulie
1889, Jean Cocteau, cele-
brul scriitor francez, ar
fi Tmplinit astdzi 90 de
ani (aeceuat in 1963, la
11 octombrie).  Talent
precoce, a publicat la 20
de ani, Tn 1909, prima sa
culegere de poeme. Lam-
a lui Aladin, iar in 1912,
ansul lui Soi)hoc_le.
Prieten cu Apollinaire
si E. Satie, dupa primul
razboi mondial se afla in
primele rinduri ale avan-
gardei literare. E ceea ce
se constatd Tn  romanul
Potomak sau in volumul
de poeme Capul Bunei-
Sperante, ambele aparu-
te Tn 1919, urmate. in 1922,
de Vocabular, poeme da-
daiste, Dar Tn 1923, Coc-
teau apare ca un liric de
aspect clasic In  volumul
de poeme Plain-Chant,
pentru ca In  Opera
(1930) sa para foarte a-
ropiat de suprarealisti.
irtuoz Tn diverse dome-
nii, eclectic, scrie teme de
balet, librete de operd, o
mimodrama pentru clovni,
scenarii de cinema (Le
Sang d’'un poete, L’Eternel
Itetour, l-a Belle et la
Bete), jucind el Tnsusi cite
un personaj. Ca prozator
e _citabil mai ales cu Co-
piii teribili (1929), cu eroi
tipici_ai unei _ societdti,
care Tncearca sa evadeze
in joc si feerie. Cocteau
se face cunoscut marelui
public ca autor dramatic.

n special cu Masina in-
fernala (1935) care mo-
dernizeaza _tragedia lui
Oedip, dupa ce, Tn 1930,
daduse  Vocea  umand,
scena la telefon jucata de
un unic personaj feminin,
consideratd aproape 0
capodopera, cel mai mars
succes  obtinindu-1  cu
Parintii  teribili  (1938),
ambele piese bine cunos-
cute si in Romania. O se-
rie de- confesiuni (Dificul-
tateade afi — 1947, Jur
naiul unui necunoscut —
1953) amplifica Tn plus
impresia de diversitate si
eclectism. De altfel Jean
Cocteau a adaugat cele-
britatii sale si talentul de
desenator, creind un
ciclu de ,poezie grafica"
(publicind Saizeci_ de de-
sene pentru copiii teribili
— 1943, sau 31 reprodu-
ceri dupa frescele execu-
tate de el la Chapelle
Saint-Pierre  de _ Ville-
franche-sur-mer). Tn oct.
1955. Jean Cocteau e ales

membru al Academiei
Franceze, discursul de
receptie avind ca subiect
viata si opera scriitoarei
Colette, Tn anul urmator
primind titlul de doctor
honoris causa al Univer-
sitatii din Oxford. Un
Cocteau par lui meme a
publicat Andra Fraigncau
(ed. Seuil).

Giulio Turcato

< LA etajul Il al Muzeului de Artd, in sdlile unde
de obicei este expusa pictura franceza, cu discretele
lucrari_ale colectiei Muzeului, se afla gazduite in a-
ceste zile opere de picturd si grafici ale artistului ita-
lian Giulio Turcato. O explozie de culoare te ntim-
pina_de la intrare : culoare cordiald, prietenoasd, ju-
causda ca o dezlantuire fireasca de buna dispozitie. Ce
forme ia aceasta stare de euforie, s-ar parea perma-
nenta, a pictorului, are_mai_putina importanta ; logica
gindirii lui si ceea ce Ti unificd experienta senzoriald,
afectivd, intelectuald, std in trairea_culorii si apoi Tn
epurdrile operate asupra acestei trdiri, n transferul ei

spre lumea gindulut Thalt.

Preocupat_pina la obsesie de ideea culorii ca menire
a picturit, si dind acestei idei un substrat polemic in
raport cu cubismul, pe care Turcato 1l Tnvinuieste de

a fi_renuntat prea usor

la culoarea-semn al vita-

litatii imediate, Tncearca sa supuna acest semn la di-

ferite probe.

Probe de context

abstract-geometric,

probe de context abstract-liric, uneori si proba con-
textului figurativ, alteori al obiectului ornamental etc.
Tn alte_versiuni, mai agitate as spune, Turcato Tsi face
exercitiile cromatice cu aceeasi inventivitate inepuiza-
bild in combinarea raporturilor de culoare pe care o
ntilnim la Josef Albers sau la Alberto Maguelli. De-
osebirea sta insda in faptul ca. in timp ce acestia lu-
creaza cu un singur tip de forme — cele geometrice

— si astfel dau meditatiei
unei discipline mentale si manuale foarte
Turcato nu are preferint
forme. Parafrazindu_-1 pe

caracterul
riguroase,

lor coloristice

el\ﬁ)ro riu-zise Tn materie de
o

ntaigne, am putea spune

ca_,totul 1i prieste, totul 7i este_de folos".
intr-adevar. expozitia ne ofera cind momente de
subtil lirism, in armonii evanescente, sustinute aerian
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Istoria Africii

= |storia  generala a
Africii, a carel redactare
a fost initiatd de UNESCO
incd din 1965, va vedea
lumina tiparului Tn toam-
na _acestui an. Primele
doua volume sint anun-
tate pentru luna octom-
brie. Prin Tnsusi modul in
care a fost conceputa, ca
operd colectiva, la redac-
tarea careia participa
specialisti din toata lu-
mea, cu deosebire din
Africa — Istoria generala
a Africii se_ deosebeste de
toate lucrarile de istorie
dedicate pina acum con-
tinentului negru. Acestea
au fost, Tn general, ope-
ra unuia sau a cfitorva
autori, de cele mai multe
ori nu de origine africa-
na. Noua lucrare nu este
o istorie a evenimentelor,
ci a civilizatiilor, privite
din interior, asa cum
le-au trdit africanii, ma-

joritatea textelor fiind
datorate unor  specialisti
africani. Este o istorie

care surprinde societatea
africana din epoca preis-
torica pina Tn zilele noas-
tre, conferind Africii lo-
cul ce i se cuvine in ca-
drul istoriei umanitatii.

Multilateralul
Pierre Boulez...

= Profesor la College
de France, presedinte al
Ansamblului  ,,Inter Con-
temporain”, director al
ILR.C.AM., la 7 iunie lui
Pierre Boulez,  celebrul
compozitor si sef de or-
chestra, i s-a ncredintat,
de catre Ministerul Cul-
turii si Comunicatiilor

din Franta, presedintia
consiliului de administra-
tie al Orchestrei din Pa-
ris. (E ceea ce, relateaza
presa franceza, nu si fara
unele comentarii contra-
dictorii, Tn sensul cd o
asemenea platforma si o
asemenea autoritate con-

centratd sub  aceeasi...
baghetd e fara prece-
dent...)

Elvetia, participanta la ,,Goncourt"

= Scriitorul  romand
Jacques Chessex, laurea-
tul ~ Premiului  Goncourt
pe 1973 pentru Ogre, au-
tor al recentului ~roman
Les Yeux jaunes (Gras-
set) a fost ales Tn unani-

Michel

< A fincetat din viata,
la 71 de ani, scriitorul
francez Michel Dard. Au-
torul volumelor Ani pro-
funzi, Juan  Maldonne

Moricz
Zsigmond — 100

= La 2 iulie ac. s-au
Tmplinit 100 de ani de la
nasterea marelui_prozator
maghiar Moricz Zsigmond
(1879—1942),  scriitor _ de
circulatie europeana. Pen-
tru omagierea operei Si
ersonalitatii sale se des-
asoard, in Tntreaga Unga-
rie, sub conducerea unui
comitet, numeroase acti-
uni cu participarea Acade-
miei de Stiinte Ungare si
a Uniunii Scriitorilor din
Ungaria. Pe scenele tea-
trelor din Budapesta sint
reprezentate piese ale lui
Moricz, televiziunea trans-
mite. numeroase _docu-
mentare privind viata si
opera lui, sint reeditate
cele mai valoroase din
scrierile sale : Rubede-
niile, Un om fericit, Chef
boieresc, Aur din noroi,
Fii bun pina la moarte
etc.

,»Domnisoara
Cristina"
in limba franceza

= Nuvela Iul Mircea
Eliade — Domnisoara
Cristina, aparuta la Bucu-
resti In 1936, a fost edi-
tatd recent 1Tn Ed. de
I’Herne, in traducerea lui
Claude Levenson. Tn cu-
vintul Tnhainte ce Tnsoteste
traducerea, Levenson face
0 incursiune in literatura
romana a epocii si
creatia lui Mircea Eliade,
amintind meritele aces-
tuia ca istoric al religiilor
si subliniind talentul si
subtilitatea prozatorului.

de forme Tn miscare, indefinisabile, cind, dimpotriva,
momente consistente de maxima sonoritate cromatica.
Dar si aici Turcato oferda mai multe alternative : de
geometrie propriu-zisa, de geometrie aproximativa, u-
manizatd cu neliniste, de scriere nervoasd, de elan
pictural aproape necontrolat. De fiecare datd, Turcato
este altul, si totusi de undeva. in fiecare lucrare, pe-
cetea arzatoarei sale prezente rasare pe neasteptate,
Ordonatul si strdlucitorul Tunel, compozitia abstracta

cu o stranie interventie anecdotica

enumita Capul

lui Negro, tabloul-enigma intitulat Dincolo de spec-
tru — care ilustreaza teoria lui Turcato despre ca-
racterul imaginar al culorilor lui, niciodata legate di-
rect de culoarea reala a lucrurilor, ci numai de cu-

loarea lor interioara, esentiala —, palida .
y ortret simbolic intitulat Ima
de jocul semnelor lui Mird, toate pe

lunard, ca si expresivul
Sumac, amintin

palida Suprafata

rind, mai ntfi ne surprind, ne intrigd, pentru ca apoi,
dupa un scurt interval de contemplare, sa se lase re-
cunoscute Tn timbrul specific autorului lor. Acest tim-
bru este Tn mare masura determinat de sinteza unei
experiente de artda si de viatda ghidata de credinta lui
Turcato — exprimata inca din 1946. atunci cind Tm-
preuna cu Guttuso, Vedova, Santomaso si altii a Tn-

fiintat ,,Noul Front al artei" (

Fronte Nuovo delle Arti)

— ca limbajul formelor abstracte nu este o piedicd n
fata datoriei artistului de a pastra cu grija valoarea

de comunicare sociala a artei.

incarcatd de sugestii numeroase, expozitia_bucures-

teand a lui Giulio Tl
lian_din Bucuresti in

urcato, organizata de Institutul ita-
colaborare cu Muzeul de Arta

al RS.R. si adaugatd palmaresului de expozitii pre-

zentate de pictoru
inca ¢ fereastra spre

‘talian in toata lumea,
> " tarmurile largi si aerate . ale
culturii Europei secolulur XX.

deschide

Amelia Pavel

mitate membru elvetian
al Academiei Goncourt.  El
este invitat, Tncepind din
septembrie, la sediul ce-
lebrei academii. ngreu—
na cu Leopold edar
Senghor (acesta ca repre-
zentant al Africii negre)
nu pentru a vota, ci pen-
tru a participa la delibe-
rarile preliminare si la
stabilirea listelor de se-
lectie. ﬁo prima selectie
de 9 titluri, dintre nume-
roasele carti trimise anul
acesta membrilor juriului,
a si fost data publicitatii.
Dar mai sint Tnca multe
volume de studiat si, ca
atare, inca nu putine pre-
selectii de operat).

Dard

(Premiul ,,Femina", 1973),
Potecile copilariei a fost
si un activ luptator Tm-
potriva ascensiunii nazis-
mului Tn Europa.

Din nou
,,Festivalul Hamlet"

< In Danemarca, dupa
o intrerupere de 25 de
ani, se reia Festivalul
Hamlet la castelul Elsi-

nor. Si, bineinteles, se
reia cu _montarea lui
Hamlet  Tntr-un  spec-

tacol prezentat de Derek
Jacobi si Royal Shake-
speare Company.

Alvar Aalto

« Editura italiana Za-
nichelli dedicd un inte-
resant studiu operei arhi-
tectului  finlandez Alvar
Aalto. Sint  prezentate
peste 70 din cele mai im-

portante  realizari _ ale
sale (edificii, _proiecte,
planuri

! urbanistice?, n-
sotite de 521 de ilustra-
tii. Volumul se adreseaza
tuturor celor interesati sa
cunoasca sl sa ,citeas-
ca" arhitectura moderna.
Creatia arhitecturala a
lui_Aalto este pusa n
slujba necesitatilor omu-
lui, a legaturit sale in-
disolubile _ cu ambientul
natural. Este o arhitec-
tura ,organica" _carac-
terizatd prin utilizarea
materialelor naturale (in
(sjpemal a lemnului finlan-
ez), prin preferinta pen-
tru linia ondulatd si prin
deosebita atentie acor-
data detaliilor de con-
structie si mobilierului.
Autorul volumului  —
Fleig — Tngrijeste si ,,0-
pera completa a lui Alvar
Aalto"”, aparuta Tn doua
volume intr-o editie tri-
lingva (engleza, franceza,
germana).

Herman Teirlinck

< Viata literara ac-
tualda Tn Belgia este do-
minatd de sarbatorirea

centenarul nasterii mare-
lui prozator Herman Teir-

linck (1879—1967). Dupa
scrierile de Tnceput, el s-a
impus cu romanul Ora-
tor Didacticus, 1908, si
Maimuta de fildes, 1909.
Tn perioada urmatoare
activitatea sa a fost aca-
parata de teatru, scriito-
rul ducind o lupta in-
tensa pentru moderniza-
rea teatrului flamand, el
fiind autorul  mai mul-
tor piese de teatru de
coloratura expresionista:
Filmare cu fincetinitorul.
Slujesc, Cotofana pe e-
safod. Romanul sau cel
mal ambitios este Lupta
cu Tngerul, 1952, o vasta
fresca sociald a vietii fla-
mande urmaritd pe par-
cursuL mai  multor seco-
le, iar Autoportret, 1956,
este socotit capodopera
creatiei sale. Douda din
cartile lui Herman Teir-
linck, Autoportret si Ro-
landa au fost traduse In
limba romana, in 1970 si,
respectiv, 1979, la Editura
Univers.

Conferinta
scriitorilor din
tarile Asiei
si Africii
= In capitala Republi-
cii Populare Angola s-au
Tncheiat  lucrarile  celei
de-a VI-a Conferinte a
scriitorilor din tarile Asi-
ei si Africii, la care au
participat reprezentanti
din peste 60 de state ale
lumii. Tn ultima zi a lu-
crarilor au fost alese or-
anele conducatoare ale
sociatiei scriitorilor din
tarile Asiei si Africii. Tn
functia de secretar gene-
ral al asociatiei a fost

ales cunoscutul scriitor
sud-african  si  luptator
impotriva aparheidului

Alex La Guma.

Noul presedinte
al Societatii
oamenilor
de litere
din Franta

= Paul Mousset (Pre-
miul Renaudot Tn 1941
acordat volumului Cind
timpul trece pentru noi,
apoi marele premiu pen-
tru roman_ al Academiei
Franceze din 1954? a fost
ales presedinte al Socie-
tatii oamenilor de litere,
din Franta. El succedeaza
lui Didier Decoin™"j
devenit  vice-p "WASINM.
Aldturi de acesta, Tnca
trei  vice-presedinti au
fost alesi : ierre-Fran-
cois  Caille (literatura),
Roger Vrigny (radio) i
Charles Brabant (televi-
ziune). Francois Caradoc
e noul secretar general.

,Dificila
arta a retragerii"

= Este titlul sub care,
nu de mult, saptdamina-
lul italian ,,Epoca” publi-
ca aceasta fotografie rea-
lizatd de un renumit fo-
tograf, Mario de Biasi,
care ,a realizat" acest
ortret-instantaneu al ce-
ebrei actrite  Marlene
Dietrich  (reprodus de
catre noi mai sus).

Arta lui YousodL
Karsh...

= De la Felix Nadar
la Yousouf Karsh a tre-
cut aproape un secol, dar
iatd ca acest fotograf
turc, care din 1933 fra-
ieste Tn Canada, si-a cis-

tigat nu putina celebrita-
te cu arta portretului
realizat cu aparatul sau.
»Totul constd Tn a vedea,
a_surprinde acea clipa
cind mintea si  spiritul
unui om se reflecta prin-
tr-un singur gest n ochii,
in miinile lui" — aceasta
este explicatia data de
Tnsusi Karsh artei lui. Tn
reproducerea noastra —
portretul. realizat  de
Karsh, al genialului pic-
tor Joan Mira (dupa ace-
lasi saptaminal ,,Epoca").



Festival de jazz

= Al Xilll-lea Festiva]
International de jazz de
la Montreux (Elvetia) a
ptogramat "cite 14 ore de
concert in fiecare din cele
14 zile ale manifestarii.
Aceasta a reunit solisti si
formatii celebre : Peter
Tosh. Ray Clark. Fats

Domino. B. B. King, Taj

Mahal, ansambluri japo-
neze. Elsa  Fitzgerald.
Count Basie (in imagine,
intr-un film mai vechi.
Marea parada), Chick Co-
rea. erbie Hancock,
Weather Report. Albert
Collins. Oscar Peterson...
si altii din grupul Mingus,
din Brazilia etc.

Texte inedite din tineretea lui Franz Kafka

e Ziarul ,.Die Welt" a
publicat pentru prima
datda Tnsemndarile lui Kaf-
ka dintr-o calatorie pe
care scriitorul, proaspat
bacalaureat, a facut-o 1in

vara anului 1901 la Hel-

Edward Albee,
regizor

e La New York, in ul-
tima vreme, mai multe
piese intr-un act de Ed-
ward Albee au fost puse
in scend chiar de autor
sub titlul Albee directs
Albee (Albee condus de
Albee). Spectacolul a tost
solicitat de Japonia, An-
glia, Spania, Franta, R.F.
tggrmahia, Polonia.

Octogenara
Arletty

= Drumul parcurs de
Arletty (Arfette-Leonie
Bathiat) — celebra actrita
franceza care debuta 1in
1930 cu lin eliue care aduce
venituri —, azi in virsta
de 80 de ani, a fost plin
de suceese. Daca ne amin-
tim numai de filmele fa-
cute de M. Carna — A-
mkntii (19303, Noaptea a-
. 1939), Trubadu-
ri~aiavolului (1942). Co-
piii  paradisului 11945),
Floarea_virstei (1946), ne
putem imagina pentru ce
se bucura de atentia si
aprecierile cetatenilor din
localitatea natalda care,
recent, in cadrul Muzeu-
lui  din Courbevoie, i-au
consacrat O. camera oma-
gialda dotata cu fotografii,
comentarii din reviste si
donatii de obiecte folosi-
te de ea In timpul carie-
rei care a facut-o celebra.

Julius Fucik -
in facsimile

= Continuind editarea
operelor in facsimil ale
clasicilor literaturii ceho-
slovace, la Praga a apa-
rut un volum Tnmanun-
chind manuscrisele lui
Julius Fufiik. Pind acum
in aceeasi colectie au apa-
rut scrieri de I. Volker,
V. Nezval. St. K. Neiman.
Volumul Fucik .cuprinde
operele sale din anii de
studentie pina la sfirsitul
mvietii, articole, file de jur-
nal. scrisori, Tnsemnari
facute n Tnchisoare pen-
tru Reportaj: cu streangul
de git si ultima scrisoare
scrisd de Fucik cu o sap-
tamina Tnainte de moarte.

goland. Sint  pagini de
Jurnal_ care s-au _ aflat
in pastrarea scriitoarei
Clara Viebig, casatorita
cu editorul Fritz Theodor
Cohn  Acesta, Tntentio-
hind sa publice o lucrare
despre evrei In literatura
ermana, s-a adresat,
upd moartea_lui  Kafka
(1924). surorii sale, Elli
Hermann, cu rugamintea
de a-i furniza material
bibliografic _inedit. = ntre
notitele, scrisorile si foto-
grafiile trimise editorului,

se aflau si aceste pagini
de jurnal.

n 1939 Cohn a murit
fara a realiza lucrarea
proiectatda. Tntregul ma-
terial documentar, pastrat
de Clara Viebig. a fost
transmis apoi familiei Fi-
senne. pentru a fi salvat
de nazisti.

Jurnalele lui Musii

= SUb titlul Jurnale,
editura Einaudi va publi-
ca, in versjiune italiana,
caietele de Insemnari ale
scriitorului austriac Ro-
bert Musii.  Traducerea
textelor si  prezentarea
volumului vor fi  asigu-
rate de Enrico De Ange-
lis. Pe linga paginile de
jurnal, volumul va inclu-
de si schite de lucrari li-
terare, note de lectura si
autobiografice.

Isaac
Singer — 75

= Cel mai recent lau-
reat al Premiului Nobel
pentru literaturd, Isaac
Singer, Tmplineste venera-
bila virstd de 75 de ani.
El s-a nascut la 14 iulie
1904 la Radzymin (Po-
lonia). La Tnceput profe-
sor la Varsovia (1920),
Singer, stabilit de multi

ani In S.U.A., a debutat
editorial Tn 1934 cu roma-
nul Satana la Goray. Din-
tre principalele sale scrieri
publicate dupa aceea, a-
mintim :  Scamatorul din
Lublin  (1960), Sclavul
(1962), Conacul  (1967),
Mosia (1970) si Dusmanii
(1972); Deosebit de intere-
sante sint si cele mai re-
cente foiletoane ale salte,
precum si volumul de
amintiri  Judecatoria ta-
tei, aparut Tn.anul 1966.

Hugo von
Hofmannsthal
la Manchester

= La Teatrul din Man-
chester a fost pusa 1in
scena piesa poetului Hugo
von Hofmannsthal, Jeder-
mann, avind ca interpret
e James Maxwell. Opera
ui Hofmannsthal este cu-
noscutd n Anglia si dato-
ritd actiunii de propaga-
re realizatd de sotia sa,
Gerty Schlesinger-Hof-
mannsthal, si de fiul
sau. Raimund, care au
emigrat aici in timpul
persecutiilor naziste in
Austria, cind, ntre altele,
statuia poetului, de la
Salzburg, a fost demo-
lata.

Restaurari

= Tn Uniunea Sovietica
se creeazd un important
centru stiintific pentru
conservarea si  restaura-
rea valorilor artistice si
muzeistice. in cadrul cen-
trului - vor lucra peste
2000 de restauratori In 42
de laboratoare specializa-
te. Pina in prezent, 1n
U.R.S.S. au fost restaura-
te, Tntre altele, obiective
artistice de mare impor-
tanta, precum complexul
Petrodvoret de linga Le-
ningrad. complexele isto-
rice si culturale de la
Kiev si  Novgorod, ve-
chile orase Vladimir,
Suzdal. Buhara, Samar-
kand. precum si tezaurele
Kremlinului din Moscova.

Shirley Verret
la Florenta

= _Cunoscuta mezzoso-
{)/rana de culoare Shirley

erret a sustinut la
Florenta, In cadrul tradi-
tionalului festival »Mag-
gio musicate fiorentino®,
un recital de lieduri cu
lucrari de  Beethoven,
Debussy. Poulenc, Ravel
si Schubert.

,,Don Quijote"
— 2500

= Capodopera lui Cer-
vantes a fost editata
entru a 2500-a oara de
a prima editie din 1605.
Tradusa 1n majoritatea
limbilor globului si edi-
tatd Tn aproape toate ta-
rile lumii, aceasta carte-
monument a_culturii uni-
versale va fi citita, fara
indoiald, st n viitor cu tot
atit interes ca si _pina
acum, cunoscind noi  si
noi editii.

Pirandello
si critica italiana
contemporana

= Tncepind din 1974
Centrul National de Stu-
dii Pirandeliiene  orga-
nizeaza anual colocvii de-
dicate operei  marelui
scriitor  si dramaturg.
Interventiile si  comuni-
carile orezentate in acest
cadru sint reunite apoi
intr-un volum. Al patru-
lea. si ultimul, publicat
recent, include dezbate-
rile colocviului din 1978
unde complexa opera pi-

randelliaita a fost abor-
data din punctul de ve-
dere al raportului nara-
tiune-teatru privit ca un
raport de ,transfer" de la
un limbaj la altul.

,,.Balada
husarilor”

= Teatrul academic de
opera si balet din Lenin-
grad ,,S. M. Kirov" a pre-
zentat in premiera baletul
lui Tihon Hrennikov Ba-
lada husarilor dupa co-
media lui Aleksandr
Gladkov  S-a intimplal
de mult. Subiectul plin
de vervd, cu referire la
viata din secolul XIX, si-a
gasit o exprimare n val-
suri lirice, in  mazurci
spumoase. Tn galopuri ve-
sele. Au fost folosite for-
me muzicale ale baletului
clasic, interpreti ai rolu-
rilor principale fiind Na-
talia Bolsakova si Vadim
Guliaev.

ATLAS

UMBRA

= INOTAM 1intr-o mare atit de limpede, Tneft nu era destul de
materiala pentru ca soarele puternic sa se oglindeasca Tn ea; atit de
limpede Tneit soarele o strabatea simplu, asa cum strabatea aerul, fara
Tmpotrivire. Tntre aer si apa nu se vedea, de pe tarm, decit o linie sub-
tire, abia gindita, de beteala, un fir abia sugerat despartind cu aur
starile de agregare ale materiei care se Tndoia Tnca de ea Tnsdsi. Mult
mai mult decit obiect al contemplatiei, ea, marea, devenea astfel con-
templatia Tnsasi, idee Tn sine, abia Tnvelita Tn atomii transparenti ai
existentei materiale ,Idee pierduta-ntr-o palida fee", cum spune Emi-
nescu, a carui insula fermecatd mi-o pot imagina perfect tresarind Tntre
aceste nemiscate ape. Pentru ca, dincolo de limpezime si de imaterial,
ceea ce face nepamintesc acest peisaj de transparente supreme este imo-
bilitatea lui. Nici o fibra a apei nu lunecd, nici o unda nu se naste la
atingerea malului, nici un fior nu strabate aerul nesfirsit ca sd urce spre
muntii care se deseneaza, nemiscati si ei, si la fel de ireali. Faptul
ca inot, faptul ca Tnaintez prin aceasta Tncremenire care nu apartine
nefiintei, ci perfectiunii este, desigur, unul dintre lucrurile cele mai
fantastice pe care le-am facut vreodata. Tnaintez contempfiind Tmparatia
transparenta prin care zbor abia miscind din aripi, vazind la sute si
sute de metri sub mine cetati si peisaje locuite de pesti care se misca
si ei ca Tn zbor, ca Tn somn prin vazduhul acesta de matase fara culoare.
Odatd cu mine, jos-, foarte jos, pe fundul cel mai adinc al marii, peste
stinci clare si ierburi nemaivazute nicicind, se mai misca ceva — cineva,
poate — cu gesturi lente, de Tnot si de lunecare lascivd, o mare fiinta,
mai mare, mult mai mare decit pestii care-o strabat uneori argintii, o
fiinta Tntunecata care nu se opreste, cum nu ma opresc nici eu, care-si
coordoneaza cu grija miscdarile si le ritmeaza dupa ale mele. Tn atita
lumina aceasta fiintd de umbra, urmarindu-ma cu evidenta pe mine din
Tntregul univers, ar fi sfirsit desigur prin a ma Tnspaiminta, daca Tna-
intea spaimei n-ar fi fost descoperirea : trecind prin apa asa cum trecu-
sera prin aer, razele soarelui ma decupau din lumina si trupul meu
pamintesc Tsi lira singur, Tn atita lucire, umbra marita si oai-ba pe adincul
limpede al marii. Tn transparenta si neclintirea ideala a universului, eu
eram materia, eu eram umbra, eu eram miscarea, profanatoare si nebu-
neste de fericita, ca pot vedea, ca inteleg, ca exist.

Ana Blandiana

Blas de Otero

m LA O SAPTAMINA de la strin-
gerea miinii. Tmi soseste de la Madrid
vestea ca Blas de Otero nu mai
existd. Multa, enorma suferintd adu-
nata de-a lungul anilor n-a mai putut
fi suportatd si trupul s-a frint. Ca o
ghitara care, dupd_ce a cintat toata
noaptea sub o jumatate de lund, amu-
teste Tn zori cu corzile rupte, uitata
in iarba plind de roua. Numai pasa-
rile, din taria cerului. Ti mai recunosc
desenul culcat Iinga rosul macilor, sub
lumina amiezii strapunsa de cintecul
in rafale al greierilor si cosasilor.

Tl _cunoscusem de mult, mai intli din
cartile lui de poeme, trecind pe rind
de la Cantico espiritual (Cintecele su-
fletului, 1942), la Angel fieramente hu-
mano (fnger uman cu toatd cruzimea,
1950) si de la Redoblc de eoncieneia

Bataia de toba a constiintei. 1951) la acel zguduitor Pido la paz y la palabra
Cer pacea si cuvintul. 1955). Tnciudat de fiecare datd de enorma frumusete
cifrata Tn durerea fara masura a versului sau. Un vers ca un riu subteran,
caruia ii auzi vuietul, ii simti Tnaintarea. 1i distingi lovirea de pietre, dar nu
reusesti sa-i vezi niciodata oglinzile. Pentru ca Blas de Otero era mai mult
decit 'un poet. Era un luptator vasnic pe baricadele libertatii, ranit de dra-
gostea pentru Spania de care a trebuit sa se despartd de multe ori pentru
a indura geografia exilului. Si-avea oroare de cuvintul gol. trist, sarac. Tn-
gropat repede ,intre uitare si-amintire“. cautind numai acele cuvinte care
nu sovaie in fata adevarului vietii, cuvintele val de mare, cuvintele_tarm
ferm, cuvintele care incendiazd. Noutatea poeziei lul tisneste de aici, din
astfel de cuvinte primordiale, cele prin care se cere pfiinea.si sarutul, cele
care functioneaza asemeni elementelor naturii, ca ploaie cazind peste orasul
natal, Bilbao, ca vintul lovind In giruietele Andaluziei, ca lumina tesuta
peste pietrele Castiliei. Nici un alt poet spaniol din acest secol n-a fost mai
{)_revms in alegerea cuvintului si foarte putini au reusit sa scrie o poezie poli-
icd de aceeasi Tndltime cu poezia sa. Tn acest sens, volumul din 1964" " pu-
blicat mai intli la Paris, Que trata de Espana (E vorba de Snania) rimine
etalonul definitiv al masurii si suferintei sale poetice, sfirsita la numai 63
de ani de viata.

Sint. trec repede, doisprezece ani de cind am stat pentru prima data fata
in fatd si-mi amintesc ca multi dintre prietenii meil au fost surprinsi ca
dialogul nostru parea sa fie al unor oameni care se cunoscusera de toata
viata. Pentru cd Blas de Otero era intransigent sub toate aspectele posibile si
nu accepta usor prietenia. Noi am ramas, nsa, cu adevarat prieteni si ori de
cite ori am avut prilejul m-am Tndreptat spre Pueblo Nuevo, la marginea
Madridului, unde Blas de Otero 1isi asezase casa cea de pe urma. Ca acum
0 sdaptamina si citeva zile, cind stringindu-i mina, nu puteam sti ca n zorii
zilei ghitara va amuti, cu corzile rupte.

D.N.

In castiliana

Va las aici, de-acuma, glasul meu Am suferit mult: in acest timp,
revoltat impotriva cerului plin cu toti

zei absurzi. am suferit foarte mult.
Glasul meu lovind ca o piatr in Ridic paharul bucuriei Tn mfini
usile mortii, si ramin Tn picioare Tmpotriva

apusului.
cu cintecele lui, adevaruri mai
dure ca pumnii. Stergeti apusul. Sa construim

pacea, pacea, pacea.

El a murit de mult, de foarte Cu forta mingiierii. Cu loviturile

mult. Nu mai exista. cele mai curate.
Dar va ramine glasul meu Aici va las glasul meyl_ in
piecind spre viitor, L . _ castliana.
lasul sbind int Spanie, sd nu uiti ca am suferit
glasul meu grabindu-se printre Tmpreuna.
ruini,
frumos ca o calatorie in jurul In romaneste de
lumii. Darie NOVACEANU



Pe scene din S. U. A.

Fapte si
amanunte

TAESIGUR, multe din lucruri s-au spus, le-am spus

**zsi eu, le-au spus si colegii mei. Poate ar li ne-
cesar un plus de detalii. Desi s-ar parea ca ne aducem laude, sint
nsa faDte si detalii care subliniaza efortul si grija noastra fata de
raspunderea pe care am avut-o, de a prezenta un turneu al unui
teatru din Romania. Am fost intr-un tuineu Tn America, s-a jucat
pe trei scene, din trei orase. Ce Tnseamna pentru miscarea teatrala
americana cele trei sédli de teatru Tn care am jucat ? Cum am fost
primiii de public? Ce a avut de facut colectivul Teatrului Bulan-
dra ? Cum s-a facut ? Cum ne-am Tintors ? Pentru ce ne pregatim 7

Si acum citeva rasounsuri, citeva amanunte.

Turneul Teatrului ,,Lucia Sturdza Bulandra“ s-a bucurat de grija
impresarului Richard Humphry — totodatd si regizor — fiind or-

anizat sub egida sectiunii americane a I.T.l. si a International

ommunication” Agency. U.S Spectacolele au avut loc, dupa cum
se stie, la Yale University Theatre din New Haven-Connecticut, la
Teatrul ,La Marna" de pe Broadway, si la ,,Arena Stage Theatre"
din Washington.

,.Yale University Theatre" este un teatru profesionist, de reper-
toriu, in care studentii Universitatii, alaturi de profesionisti, isi fac
practica. Conducéatorul Lloyd Richards este seful catedrei de teatru
(cu sectiile ; actorie, regie” de teatru, regie tehnicd) a Universitatii
si totodatd conducdtorul’ Festivalului Eugene O’Neill. Ce este acest
festival? Vara se organizeaza o ,lectura” a circa 30 de piese ame-
ricane noi. Nu sint spectacole finite, actorii stiu rolurile pe dinafara
si le interp'eteaza in fata unui public format din critici, actori si
spectatori obisnuiti. Dupa ,,lectura™ fiecdrei piese au loc discutii cu
participantii. Este o verificare a calitétii piesei originale, un fel de
prima selectie. Apoi lucrarile care au rezistat , lecturii” isi urmeaza
drumul spre spectacol.

,La Mama Theatre" are patru sali. Noi am jucat in ,La Mama-
Annex" — cea mai mare dintre ele. Teatrul de pe Of Broadway
este un teatru artistic in limbajul de specialitate. Teatrele de pe
Broadway fiind unele comerciale, cele of. artistice prin excelentd,
iar of, of Broadway, cele experimentale. ,La Mama", condus de
Hellen Steward, este cunoscut pe plan mondial. Recent a fost pre-
miat pentru aportul sdu la cultura americana si la dramaturgia
americand. Am ti putut sd ne prelungim turneul aici, dupd ex-
ceptionala cerere de bilete, cel putin cu o saptamind, dar Teatrul
»,La Mama", dupa f)lecarea noastrd, dovenea aceeasi gazda ospitaliera

entru un festival al teatrelor din tarile Americii Latine. Aici au
ost lansate piesa Hair si piesa lui Paul Foster, Tom Payne, ambele
n regia lui Torn O’Horgan. Acum pe ecranele new-yorkeze ru-
leaza filmul Hair in regia iul Milos Forman. Tot in acest teatru a
lucrat Andrei_Serban_: Electra, Medeea si Troienele (care au parcurs
un notoriu itinerariu international).

»Arena Stage Theatre" este cel mai vechi teatru permanent din
Capitala (Washington). Este insd mai tinar cu uri an decit Teatrul
Bulandra. A fost Tnfiintat de marea personalitate a lumii spectaco-
lului american, Zelda Fischandler, devenitd directoare. Actualmen-
te. pentru doi ani, conducerea o gireaza tinarul regizor David
Chambers. Nu este ceva neobisnuit tineretea lui Chambers. Suflul
nou al vietii culturale americane, implicit al teatrului si filmului,
se datoreaza Tncrederii acordate unor tineri creatori si regizori de
talent (27—30 ani).

Pentru Biblioteca Arhivei Artelor Spectacolului de pe linga Lincoln
Center s-a Tnregistrat pe film t.v. color spectacolul nostru cu piesa
Elisabeta. Este primul spectacol Tntr-o limba straind care a fost
rctinut. Imaginea color este acompaniatd de doua benzi sonore,
una romaneste iar cealaltd in traducerea simultana americana. Desi
multe teatre straine au vizitat Lincoln Center, ele nu s-au bucurat
de acest privilegiu. Tnregistrarea este necomerciald, avind numai
un caracter de studiu, de biblioteca (mal corect, de filmoteca). Din-

tre spectacolele montate de mine a fost Tnregistratd Desteptarea
primaverii de Wedekind. Spectacolul Hamlet a fost solicitat, dar
cum legea sindicatelor prevede acordul tuturor interpretilor, acto-
rul principal, din motive personale, nu si I-a dat.

NTR-O anumitd masurd, publicul de specialitate
cunostea Teatrul Bulandra. Montarile mele de la

New York si Washington (Hamlet, Leonce si Lena, Desteptarea
primaverii. Azilul de noapte, Revizorul, Don Juan de Molidre) au
stirnit interes determinind si numirea de la Lincoln Center. Au
fost Invitati 94 de critici, probabil ca au venit, nu stiu. Tntre spec-
tatori am remarcat directori de teatru, regizori si multi, foarte multi
actori de teatru si film. Prezenta publicului si succesul au fost mult
peste asteptari. Stiam cd publicul american (la Washington si New
Haven) nu este obisnuit cu spectacole in alte limbi, chiar daca

adusesem o statie de traducere simultand cu 750 de c&sti. De ase-
menea. prezenta unei piese romanesti cu o problematica a sfirsitu-

,Romania

Scena din spectacolul Elisabeta |

lui de secol trecut ma facea sa ma intreb daca va interesa. In-
teresul a fost stirnit, depasind asteptarile. Valoarea si aportul in-
terpretilor era foarte mare, asta o stiam. Surpriza a fost a salilor
pline si arhipline. Scrisoarea pierduta a fost luatd cu asalt. Daca
timpul ne-ar fi permis, daca salile ar fi fost libere, am fi putut juca
cu acelasi succes mai multe spectacole. David Richards mentiona in
»The Washington Star" ca a fost un turneu ,tragic de scurt".
Aplauzele exacte au dovedit Tntelegerea clasicului roman, aprobarea
transpunerii scenice, rasplatind din plin actorii pentru inegalabilele
lor eforturi. De acelasi succes s-a bucurat si Elisabeta, piesa lui Paul
Fostei in interpretarea actorilor de la Bulandra — asa cum au specifi-
cat si cronicile, cu o mentiune specialda pentru Clodi Bertoia, inter-
preta principala. ,,Clodi Bertoia, care poate arata totodata ca o se-
cretara coplesitd, ca o profesoara timidd, ca o femeie cu spirit foarte
patrunzator sau ca o zapacitd, aduce in interpretare multa maiestrie
si, dupa parerea mea, solicita multd admiratie” (David Richards
— ,,The Washington Star"). La premiera americana IEiesa nu s-a
bucurat de prea multe ecouri, dupa cum madrturisea chiar autorul.
latd deci ncd o dovadd, o nouda dovada a calitatii colectivului
Teatrului Bulandra, a talentului si profesionalitatii fiecarui actor
n dparte, dovedite de atitea ori: Dacd as cita aportul unui_actor i-as
nedreptati pe ceilalti, toti tntrecindu-se pe sine. Actorii prezenti
in turneu au fost : Scrisoarea pierduta — Mariana Mihut. Victor
Rebengiuc. Octavian Cotescu. Petre Gheorghiu, Dem. Radulescu,
Mircea Diaconu, Stefan Banicd, Aurei Cioranu, Fory' Etterle, Livio
Ciulei, in figuratie tot colectivul de actoti si tehnicieni, sufleur,
Adrian Georgescu ; Elisabeta : Clodi Bertoia, Gina' Patrichi, Irina
Petrescu, Mariana Mihut Marin_Moraru, lon Besoiu, lon Caramitru,
Florian Pittis, Mircea Diaconu, Dorin Dron, Dinu Dumitrescu, Adrian
Georgescu, Gh. Oprina, sufleur, Victor Reben?iuc. Decorurile, spa-
tiul scenic se schimbau de la un teatru la altul In functie de di-
mensiunile si forma scenelor. As putea spune ca era conceputa o
noua scenografie de_fiecare data. Scenograful Dan Jitianu, cu mine
si_cu tehnicienii putini care ne Tntovaraseau, eram ajutati de actori
Care transportau de la camion in teatru cele trei tone aduse peste
ocean, apoi, ca niste masinisti priceputi, le aranjau, uneori pictau
portiunile deteriorate la trahsport, distribuiau recuzita. Da, toate
acestea le-au facut actorii Teatfului Bulandra si apoi repetau ore
in sir (repetitiile se prelungeau noaptea pina catre 5 dimineata)
pentru ca sa nu existe nici o fisura in spectacolul de seara. Acolo
nu erau obositi desi aveau si alte sarcini, cum am spus. Nimeni
nu a precupetit nici un efort fizic si artistic. Oboseala a Tnceput s
se resimta la Tntoarcere. Nu pentru multd vreme.

OO ALTA confruntare internationala de prestigiu
asteapta colectivul Tn luna octombrie : Berliner

Festwoche. O saptamina sub genericul anuntat de program —
,.Teatrul Bulandra, un portret al regizorului Liviu Ciulei" — se vor
juca spectacolele O scrisoare pierdutd, Leonce si Lena si Furtuna.
Vor fi prezente mari personalitati culturale internationale : Peter
Brook cu Centrul International al Creatiei Teatrale din Paris, pe
care 1l conduce. Orchestra Simfonicd din Boston, dirijor, Seiji
Ozawa, Orchestra Filarmonica din Leningrad condusd de Alexandr
Dimitriev. Filarmonica din Israel condusa de Zubin Mehta, Orches-
tra din Cleveland condusd de Lorin Maazel si Orchestra Filarmo-
nicii din Berlin condusd de mari personalitati printre care Karajan
si Bernstein. Vor fi prezente Baletul din Israel, Baletul regal din
Copenhaga, Baletul national spaniol condus de Antonio Gades si
Baletul din Stuttgart. Vor mai avea loc expozitii (Max Libermann
si timpul sau, de ex.); in special vor fi exemplificari ale naturalis-
mului din secolul trecut (Zola, fotografii), discutii asupra piesei lui
Gerhard Hauptmann, Tesatorii, filme istorice vestite ale literaturii
naturaliste.

Am enuntat numai o parte din manifestdrile care vor avea loc.
Festivalul din Berlinul Occidental este in atentia presei de specia-
litate din lume. lar Teatrul Bulandra nu se va dezminti.

Liviu Ciulei

literaralt

Sdptaminal de literatura si arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialistd Romania
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PREZENTE
ROMANESTI

Poeziile lui
George Cosbuc
in limba chineza

= EXISTA aici, in Chi-
na prietend, un interes e-
vident fata de realizarile
obtinute de poporul ro-
man atit Tn domeniul
constructiei  social-econo-
mice, cit si pe tarimul ar-
telor. Ziarele si revistele
publicd deseori informa-
tii despre Roménia, fie
ca este vorba despre un
reportaj realizat pe. unul
dintre santierele tarii, fie
ca este vorba despre re-
cenzia unui film nou sau
a unei carti, fie ca este
vorba despre o noua tal-
macire din_opera unui
scriitor roman. Acum. Tn
ajunul_celei de-a 35-a ani-
versari a eliberarii patri-
ei, asemenea semne ale
interesului fata de Roma-
nia — replica fireasca a
interesului permanent ma-
nifestat Tn tara noastra
fatd de viata poporului
chinez, creator al  unei
valoroase si imprcsionanijta,
te civilizatii materiale-4H
spirituale — capata o sem4|
nificatie deosebita, ilus-'i»
trindu-se, si pe aceasta
cale, traditionalele sen-
timente de aleasa priete-
nie si respect reciproc
care unesc cele doua tari
si _popoare.

Cu_putin timp Th urma
a aparut la Beijing, In E-
ditura pentru  literatura
poporului, volumul Poezii
de George Cosbuc, in tra-
ducerea lui Feng Zhichen,

rofesor de limba romana
a Institutul de limbi stra-
ine. VVolumul, Tnsotit de o
prefatd a traducatorului,
oferd pentru prima oara
publicului chinez o selec-
tie reprezentativa din
creatia  irodului de la
Hordou ; poemele traduse
apartin mai ales liricii so-
cial-patriotice  si liricii
descriptive, aceste sectoa-
re ale operei cosbuciene
fiind mai apropiate- de
sensibilitatea si de prefe-
rintele cititorilor chinezi.
Nu lipsesc din volum poe-
zii definitorii pentru per-
sonalitatea. , poetica a lui
George Cosbuc, recum
Lupta vietii (gazel), De-
cebal catre popor. Pasa
.Hassan, Noi vrem pa-
rnint !, Doina. Noapte de
vara etc.

Pentru a marca acest c-
veniment editorial, stu-
dentii si cadrele didactice
din sectia de limba roma-
na_a Institutului de limbi
strdine au organizat o
seara de poezie consacra-
td lui  George Cosbuc.
Despre creatia poetului a
vorbit autorul acestor rin-
duri, reliefind trasaturile
specifice care confera po-
eziei cosbuciene = dimen-
siunea universalitatii.

Traducatorul, profeso-
rul Feng Zhichen, a pre-
zentat apoi citeva aspecte
legate de munca de tradu-
cere a poeziilor lui Cos-
buc, a carui opera l-a a-
tras Tnca din_anii studen-
tiei. petrecuti, Tn parte, si
in Roman'a. Bun cunosca-
tor al limbii roméne, vor-
bitorul a Tncercat sa-i fa-
miliarizeze pe cei prezenti
— ei insisi. intr-un viitor
nu prea indepartat, tradu-
catori ai unor opere lite-
rare romanesti — cu ci-
teva din rigorile dificilei,
dar pasionantei activitati
de talmacitor.

Un recital de poezie
cosbuciand, sustinut  de
citre studenti, In limbile
romana si chineza, au Tn-
cheiat seara.

lon FLORICICA
Beijing, iunie, 1979
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