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Pentru toți 
oamenii țării

ORICARE ar fi modul 
de oglindire și de inter
pretare a realității pe 
care o trăim, ajungem la 
un termen ce definește 
un timp, o istorie, o su
mă de biografii și o 
succesiune de generații, 
și anume ajungem la noi 
înșine După treizeci și 
cinci de ani de la Eli
berare, ne aflăm pe 
treapta dezvoltării și 
structurării vieții în 
toate, tărîmurile. cînd nu 
ne asemănăm cu ceea 

~____ _____________ o altă împrejurare isto
rică. Văzută pe dinăuntru, aceasta este țara: conștiința 
despre ființa noastră ca valoare umană, ca națiune, 
ca popor.

Din acel August fierbinte, cu bătăliile armate ce 
s-au urmat, cu bătăliile politice și economice, din acel 
ceas cînd s-au arătat în dreptul puterii lor Comuniștii, 
întrezărind noile căi de angajare a energiei poporului 
muncitor și a pămîntului țării, a bunurilor materiale 
și spirituale, din timpul luptelor și căutărilor, și, după 
Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român, 
de pe treapta superioară a adevărului politic și a indi
vidualității națiunii, iată-ne acum în fața si în deter
minarea dialectică a schimbărilor lumii, cînd o con
știință civică reală, străină de sfera judecăților mă
runte, nu poate să nu se identifice cu această irever
sibilă și nobilă înfățișare a patriei socialiste, să nu 
recunoască în istoria ei totalitatea năzuințelor sale. Se 
petrec transformări, așa am început, prin transformări 
radicale, prin răsturnarea unei puteri compromise în 
fața istoriei și prin instaurarea puterii populare, cu 
4ot ce s-a adăugat in succesiunea actelor decisive, pînă 

aceste zile cînd avem in față imaginea fără prece
dent a României viitoare.

Ce este țara, ce sîniem și ce putem să fim în împli
nirea strădaniilor noastre, știm noi înșine. Cînd spu
nem acum că sîntem o țară în curs de dezvoltare, nu 
ne vedem în coada istoriei, iar în afirmarea princi
piilor noastre politice nu repetăm spusele oarecui. Au
toritatea și personalitatea noastră ca națiune și ca pu
tere economică ne leagă de țările lumii, și în numele 
acestei realități poate să vorbească oricare cetățean al 
țării. Munca muncitorului, a țăranului și a intelectua
lului, țelul gînditorului politic și grija fiecăruia de pro
priul său statut civic se desfășoară sub autoritatea 
morală a societății fără clase și fără umilirea omului. 
Dar aceasta este și o realitate și o năzuință, iar pentru 
chipul desăvîrșit al vieții se cere participarea fiecăruia, 
in sfera existenței sale, sub statutul eticii și al echi
tății, cu dăruire și cu iubire de țară, în sensul și în 
scopul celor spuse de Secretarul general al Partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, privitor la democrația so
cialistă, văzută ca „parte componentă a făuririi socie
tății socialiste multilateral dezvoltate care se constru
iește numai și numai cu participarea maselor populare, 
a întregului popor, numai și numai in beneficiul po
porului, al bunăstării națiunii noastre, al întăririi inde
pendenței și suveranității patriei".

Prin multitudinea aspectelor, am spune prin totali
tatea aspectelor vieții ne care le cuprinde, proiectul de 
Directive ale Congresului al XII-lea al Partidului Co
munist Român cu privire la dezvoltarea economico-so- 
cială a României în Cincinalul 1981—1985 și orientările 
de perspectivă pînă în 1990, arată patriei și lumii, 
această realitate nouă, imaginea impresionantă a Româ
niei socialiste, în cifre și în termeni de comparație, 
noua structură socială căreia i se cere realizarea Cin
cinalului actual și a celor viitoare, în orizontul teh
nicii și gindirii științifice celor mai înaintate, struc
tura morală a poporului angajat să ridice la dimen
siuni impresionante edificiul industriei, al agriculturii, 
al științei și învățămîntului. al culturii si al spirituali
tății socialiste, pînă în comunism.

Toate acestea dovedesc justețea gindirii politice și 
economice a Partidului. Programul Partidului, necesar, 
vital pentru toți oamenii țării, in toate se arată forța 
clasei muncitoare, a tuturor oamenilor muncii, fără 
deosebire de naționalitate, stăpîni pe tara și pe viața 
lor, care iși făuresc în libertate condiția însăși a 
libertății lor.

■ Fragment din mozaicul realizat de Șerban Epure și Ion Stendl 
la Combinatul de îngrășăminte chimice din Turnu Măgurele.

Din zborul păsării
■ DACA o pasăre bătrină, după ce ar fi pribegit 35 

de ani, s-ar întoarce pe plaiurile natale românești și ar 
zbura de la Dunăre la Baia Mare și de la apusul țării la 
răsărit, rotindu-se sub cer, nu și-ar găsi ori nu și-ar re
cunoaște străvechiul loc al cu’bului printre atîtea noi așe
zăminte. Satele orășenizate, orașele dominate de case 
uriașe, riurile împănate cu hidrocentrale, apoi fabrici, 
uzine și drumuri care n-au mai fost - toate ar umple-o 
de nedumerire și uimire. Numai Dunărea și Carpații i-ar 
pomeni că n-a greșit și pînă la urmă s-ar cuibări printre 
așezămintele noi, în orînduiala socialistă, în vreun cîmp 
fără haturi și răzoare, în vreo pădure din preajma unor 
rafinării de petrol ori a unor șantiere cu gigantice păsări 
de metal ce ridică în sus cutii grele cu tone de pămînt 
ori blocuri de beton și piatră. Și ar îndrăgi noua Românie, 
și i-ar cînta cintecele ei de odinioară. Iar dacă ar întreba 
suratele ei de pe aici, pămintene statornice, cine a făcut 
toate acestea, i s-ar răspunde : poporul, în frunte cu co
muniștii, după ce s-a eliberat de dușmani.

Și pasărea bătrină ar cînta mai cu foc.
Iată-ne pe noi inșine, astăzi, in fața noilor Directive, a 

noului program în proiect pentru al XII-lea Congres al 
Partidului Comuniștilor, dîndu-ne seama ce mărețe îi sînt 
cuvintele, ce conștiință socială înaltă îi va descifra tabelele 
care prevăd un viitor și mai strălucit. Și ne aducem aminte 
de Pasărea Măiastră a lui Brâr.cuși, soră mai mare a pă
sării călătoare și meșteră în toate, pe care ar chema-o 
să-i tălmăcească peisajul necunoscut.

Pasărea Măiastră i-ar cînta un cîntec nespus de fru
mos, cu ciocul îndreptat către soarele ce răsare dintre 
culmi printre brazi si sonde de petrol, un cîntec al soare
lui. Pasărea bătrină, întoarsă pe plaiurile românești, s-ar 
mira că n-a înțeles aceasta dintr-odată din stema tării. 
Căci acesta-i simbolul României, unde stă și luceafărul 
de ziuă, semn al drumului spre comunism, spre culmile 
luminate.

Mihai Beniuc

„România literară
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D IN 7 ÎN 7 ZILE

„Un nobil efort de a edifica 
noi punți ale prieteniei"

DUPĂ cum s-a anunțat, editura indiană „Alfa Publications", 
din Delhi, a scos de sub tipar lucrarea Misiune de prietenie — 
președintele Nicolae Ceaușescu în 8 state africane. Cu o pre
față semnată de M. N. Seth, secretarul general al Asociației de 
prietenie India-România, și un cuvînt introductiv al profesoru
lui universitar J. S. Bright, volumul consacră cite Un capitol 
special fiecărei vizite efectuate de președintele Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în cele opt state afri
cane vizitate în luna aprilie 1979: Jamahiria Arabă Libiana Popu
lară Socialistă, Gabon, Angola, Zambia, Mozambic, Burundi, Su
dan, Egipt.

DE un deosebit interes pentru principiile care guvernează po
litica externă a țării noastre, principii promovate cu consec
vență de președintele României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
sînt prefața și cuvîntul introductiv care însoțesc volumul Mi
siune de prietenie. Scroțînd în evidență eficiența dialogului în 
practica relațiilor internaționale, autorul prefeței, M. N. Seth, 
subliniază că „vizita în Africa a președintelui român a proiec
tat pe scena vieții politice internaționale virtuțile unei politici 
externe ale cărei concepții înnoitoare și revoluționare demon
strează existența reală a posibilității ca relațiile dintre state 
să fie investite cu o calitate nouă, de natură să asigure pro
gresul tuturor națiunilor lumii în condiții de pace și colabo
rare".

Reliefîhd sensul constructiv al relațiilor româno-africane des
prins din această „vizită istorică", poziția activă a României pe 
arena internațională, volumul Misiune de prietenie pune în 
lumină puternica personalitate a președintelui României, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, contribuția sa neprecupețită la elabo
rarea și transpunerea în practica vieții internaționale a princi
piilor colaborării și înțelegerii între popoare. Sau, cum afirmă 
profesorul universitar J. S. Bright în cuvîntul său introductiv, 
„nobilul efort de a edifica noi punți ale prieteniei și înțelegerii 
și de a explora noi căi și idei pentru realizarea unei mai largi 
înțelegeri internaționale și a unei mai ample colaborări între 
state".

Mesaj de pace, prietenie și solidaritate
LA MONROVIA au început, marți, lucrările celei de-a XVI-a 

Conferințe la nivel înalt a Organizației Unității Africane. Cu 
acest prilej, președintele Republicii Socialiste România, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, a trimis președintelui Republicii Libe
ria, președintele în exercițiu al Organizației Unității Africane, 
William R. Tolbert Jr., un mesaj de prietenie și solidaritate, 
apreciind importanța acestei întîlniri intr-un. moment în care 
în întreaga lume se manifestă tot mai puternic voința popoa
relor de a pune capăt vechii politici imperialiste, colonialiste și 
neocolonialiste, de a fi deplin stăpîne pe bogățiile naționale și 
pe propriile destine, de a conviețui și conlucra în pace, liber
tate și securitate, pe bază de egalitate și respect reciproc.

Este evident că, in actuala conjunctură internațională, obiec
tivul cel mai important al luptei popoarelor africane pentru 
libertate, ca, dealtfel, al tuturor popoarelor, este unitatea. Sub
liniind acest imperativ al epocii noastre, Mesajul președintelui 
Nicolae Ceaușescu dă o înaltă apreciere activității pe care Or
ganizația Unității Africane, statele membre ale acesteia o des
fășoară pentru întărirea unității și solidarității țărilor africane 
în efortul de a lichida vechea politică imperialistă și colonia
listă, în lupta pentru înlăturarea rapidă a racilelor acestei po
litici, pentru dezvoltarea lor liberă și independentă, pe calea 
progresului economic și social. „Considerăm — se arată în Me
saj — că întărirea unității și solidarității țărilor africane repre
zintă o condiție esențială pentru promovarea politicii de inde
pendență și afirmare liberă, de sine stătătoare a țărilor și po
poarelor din Africa, pentru cauza păcii, securității și colaborării 
în întreaga lume".

Apreciind aportul deosebit al Organizației Unității Africane 
in viața politică internațională, importanța, în acest cadru, a 
celei de-a XVI-a sesiuni Ia nivel înalt de la Monrovia, Mesa
jul președintelui României socialiste exprimă sentimentele de 
solidaritate ale poporului român cu popoarele de pe continentul 
african, dorința de a întări relațiile de prietenie și colaborare 
cu țările din această zonă a lumii.

Sesiunea Consiliului 
economic româno-american

LA Washington au început lucrările celei de-a Vl-a sesiuni 
plenare a Consiliului economic româno-american, care ia în 
discuțiepe baza rapoartelor președinților celor două părți, acti- 
vitatea desfășurată în perioada ce s-a scurs de la ultima întru
nire, de Ia Sinaia, a Consiliului economic.

Deschiderea sesiunii a fost marcată de mesajele adresate ple
narei Consiliului economic de președintele Republicii Socialiste 
Romania, Nicolae Ceaușescu, și de președintele Statelor Unite 
ale Americii, Jimmy Carter.

Apreciind în mod deosebit activitatea Consiliului economic 
romano-american, „care, prin acțiunile sale, a adus și aduce 
o contribuție importantă la promovarea colaborării și cooperării 
dintre România și S.U.A.• **,  președintele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, subliniază în Mesajul său politica țării, 
noastre de activă și largă colaborare cu toate statele lumii, fără 
deosebire de orînduire socială, pe baza principiilor deplinei 
egalități în drepturi, respectului independenței și suveranității 
naționale, neamestecului în treburile interne și avantajului 
reciproc. „Pe aceste principii — se arată în Mesaj — și în acest 
spirit dorim să extindem în continuare relațiile noastre cu Sta
tele Unite ale Americii, convinși că aceasta corespunde atît 
intereselor celor două țări și popoare, cit și cauzei păcii și 
colaborării internaționale**.

• în zilele de 6 și 7 oc
tombrie 1979, la Suceava 
se vor desfășura mani
festările prilejuite de fi
nalizarea Concursului na
țional de poezie „Nicolae

In Mesajul său, președintele Jimmy Carter își exprimă satis
facția pentru dezvoltarea pozitivă a relațiilor economice și 
comerciale româno-americane din ultimul an, ca și pentru acti
vitatea Consiliului economic în această direcție. „Cu ceva mai 
mult de un an în urmă — arată președintele Jimmy Carter în 
Mesaj — președintele Ceaușescu și cu mine am trecut în revistă 
progresul important înregistrat în relațiile noastre și am fost 
de acord că dezvoltarea comerțului și cooperării trebuie extinsă**.  
In acest sens, contribuțiile utile ale Consiliului economic 
româno-american se bucură „de sprijinul deplin al guvernului 
american**.

Cronicar

• In întîmpinarea ani
versării a 35 de ani de la 
eliberarea patriei de sub 
jugul fascist, asociațiile 
scriitorilor din iutreaga 
țară inițiază numeroase 
manifestări in cadrul că
rora poeți, prozatori, cri
tici și istorici literari se 
intilncsc eu cititorii.

București
• Cu sprijinul Comite

tului pentru cultură și e- 
ducație socialistă al jude
țului Ilfov, au avut loc 
șezători literare și schim
buri de experiență între 
cenaclurile bucureștene 
„Relief românesc", „M. 
Eminescu", „G. Călinescu" 
și cenaclurile și cercurile 
literare din comunele 
Ileana, Mihai Bravu, Stoe- 
nești, Sărulești, Valea Ar- 
govei. Au participat Virgil 
Carianopol, Viorel Cosma, 
Gh. Duță-Micloșan, Vale
ri u Gorunescu, Petre Ma
rinescu, Stelian Păun, Ion 
Potopin, Constantin Rădu- 
eanu, Ion C. Ștefan.

• In sala de spectacole 
a Palatului culturii din 
Pitești a fost organizată 
o nouă șezătoare literară 
experiment la care au 
participat membri ai ce
naclurilor literare „lâviu 
Rebreanu" din acest oraș 
și „Cincinat Pavelescu" 
din București. Și-au dat 
concursul Mihai! Ilovici, 
Petre Bădescu, Ion Dincă, 
Nicolae Petrescu, Traian 
Gărduș, Mircea Trifu, 
Giuseppe Navarra, Nico
lae Ghițeseu, Al. Clenciu.

• La Liceul militar 
„Ștefan cel Mare", Liceul 
de construcții „Dragoș 
Vodă" și Clubul „Femi-

„Permanență 
de cultură 

și civilizație"
• La Casa de cultură 

a Institutului Român 
pentru Relațiile Culturale 
cu Străinătatea a avut loc 
o manifestare culturală 
organizată cu prilejul săr
bătorii naționale a Fran
ței. După cuvîntul intro
ductiv rostit de artistul 
poporului Radu Bcligan, 
președintele Asociației de 
prietenie româno-france- 
ză, a urmat conferința 
prezentată de prof. dr. 
docent Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, vicepreședinte 
al Academiei de Științe 
Sociale și Politice, care a 
avut ca temă „Franța — 
permanentă de cultură și 
civilizație". în continuare, 
au rulat filme documen
tare realizate de studiou
rile franceze.

Au fost de față Pierre 
Cerles, ambasadorul ex
traordinar și plenipoten
țiar al Republicii France
ze la București, și mem
bri ai ambasadei.

Lansări de
• La Librăria „Dacia" 

din Capitală s-a desfășu
rat prima zi de difuzare 
a volumului de poeme 
„Rug de septembrie" de 
Liviu Călin, apărut in 
Editura Eminescu. A pre
zentat Al. Bălăci.

• La Librăria „Șt. O. 
Iosif" din Brașov a avut 
loc lansarea volumelor 
„Ființa concretă" de Ion 
Stanciu și „Fereastra cu 
viețuitoare" de George 
Savin. Au prezentat Mi
hai Arscne și A. I. Bru- 
maru. 

Concursul național de poezie „Nicolae Labiș"

na“ din Cimpulung Mol
dovenesc, la Liceul teore
tic din Vatra Dornei și 
Școala generală din comu
na Bueșoaia, la taberele 
de vară din Valea Drăga- 
nului și Tarnis, județul 
Cluj, Felicia Marinca a 
citit poezii patriotice de
dicate zilei de 23 August 
și a vorbit elevilor și ca
drelor didactice despre 
probleme ale literaturii 
noastre actuale.

• Poeții loan Costea, 
Angela Chiuaru, Emanoi! 
Cobzalău, Valentin Deșliu, 
Virgil Carianopol. Valeria 
Deleanu. Barbu Alexan
dru Emandi, Petru De- 
metru Popescu, Ion Poto
pin, Octav Sargețiu au 
citit poezii dedicate celei 
de a XXXV-a aniversări 
a eliberării patriei, la în
treprinderea Metalurgica, 
Liceul industrial din bu
levardul Leontin Să'ăjan. 
Cenaclul literar „Vero- 
nicla Miele", Clubul I.S.B. 
și Policlinica Vitan.

• La Școala generală 
din comuna Șiria — Arad, 
la Biblioteca județeană 
Dolj, la Biblioteca jude
țeană Brașov și la Spita
lul „Grigofe Alexandres- 
eu“ din București, Al. 
Mitru s-a întîlnit cu 
un mare număr de pio
nieri și cadre didactice.

Timișoara
9 Asociația scriitorilor 

din Timișoara a organi
zat, în comuna Variaș, o 
amplă documentare a ți
nui grup de membri al 
săi urmată de întîlniri cu 
membrii cenaclului literar 
din comună, la care au

Moment 
omagial 
Ovidiu 

Papadima
• în cadrul unei șe

dințe omagiale. Cenaclul 
literar „G. Călinescu" din 
cadrul Academiei a Orga
nizat un moment omagial 
dedicat criticului și isto
ricului literar Ovidiu Pa
padima, cu prilejul îm
plinirii vîrstei de 70 de 
ani. Au luat cuvîntul Va
lentin Deșliu, Constantin 
Stihi-Boos. Diana Dinu, 
Petre Pauleseu, Ion Poto
pin, Despina Valjan, Pan 
Vizirescu. Au citit poeme 
Eugenia Burdușa, Elisa- 
beta Novac, Maria Podari, 
Maricta Sava, Florian 
Saioc, Petre Strihan. în 
încheiere a vorbit Ovidiu 
Papadima.

cărți noi
• La librăriile „M. Sa- 

doveanu" din Capitală, 
„loan Slavici" din Arad, 
„Minerva" din Oradea, 
„Universală" din Tîrgu- 
Mureș și la librăria „Uni
versității" din Cluj-Napo
ca a fost prezentată, în 
prezența autorului, lucra
rea „Spre unitatea statală 
a poporului român" de 
Vasile Netea, apărută în 
Editura științifică și en
ciclopedică. Au prezentat 
Dan Bcrindei, Nicolae 
Roșuț, Viorel Faur, Pom- 
piliu Teodor, Grigorc PIo- 
ieșteanu.

Labiș". La concurs pot 
participa tineri muncitori, 
țărani, elevi, studenți și 
intelectuali care nu au 
publicat volume de poezii 
și nu sînt membri ai U- 
niunii Scriitorilor. Lucră

participat Anghcl Duin- 
brăveanu, Eugen Dorees- 
eu, Anavi Adam, Laza 
llici, Ion Marin-Alinăjan. 
Dușan Petrovici, Mircea 
Șerbănescu, Aurel Turcuș 
și poeții locali Tiberiu 
Arăzan, Nicolae Roșianu, 
Vlada Barzin, M. Butoi, 
și llie Gheran.

lași
• Membrii cercului de 

literatură română și ai 
Cenaclului „Luceafărul" 
de la Liceul nr. 2 din Iași 
i-au avut ca oaspeți pe 
Constantin Ciopraga, Ăl. 
Husar, Mihai Drăgan si 
I. Constantinescu care au 
răspuns întrebărilor puse 
de elevi în legătură cu 
probleme ale creației e- 
minesciene.

Cluj-Napoca
• La Liceul de informa

tică, Liceul „Ady-Șincai" 
.și Librăria Universității 
din Cluj-Napoca, la clu
bul întreprinderii miniere 
din Aghireș, la Școala ge
nerală din Răcătâu, Casa 
de cultură din Sighet și 
Liceul din Sârmașu, cu 
sprijinul Asociației scrii
torilor din Cluj-Napoca, 
s-au desfășurat întîlniri 
cu cititorii în cadrul că
rora oaspeții au citit din 
creația lor. în cinsțea ma
rii sărbători de la 23 Au
gust. Au fost prezenți 
Teohar Mihadaș, Adrian 
Popescu, Vasile Igna, 
Banner Zoltan, Marosi 
Peter, Szilăgyi Istvân, Ni
colae Prelipccanu, Eugen 
Uricaru, Ion Arcaș. Ga
briel Pămfil, Petru Poan
tă, Dan Rebreanu, Con
stantin Zărnescu.

Centru 
documentar 

„M. Eminescu"
• La Muzeul Literaturii 

Române a fost constituit 
un centru documentar 
„Mihai Eminescu", conți- 
nind edițiile princeps ale 
operelor și ale exegezelor 
eminesciene, precum și 
manuscrise, coresponden- 
dență, fotografii, traduceri 
și ecouri ale operei lui 
Eminescu peste hotare.

Simpozion -
• Cenaclul literar „Titu 

Maiorescu" al Asociației 
Juriștilor din România a 
organizat, în întîmpinarea 
aniversării a 35 de ani de 
Ia victoria Insurecției na
ționale armate antifascis
te, simpozionul intitulat : 
„Contribuția unor juriști 
români la promovarea 
luptei antifasciste și anti- 
imperialiste și la triumfa' 
democrației în România".

Au vorbit Gabriel Iosif 
Chiuzbaian, președintele 
cenaclului, Ioan l’ora, 
președintele colegiului de 
avocați, prof. dr. doc. 
Mircea Lepădătescu,
membru al Academiei 
de științe sociale și 
politice, Mihail Popilian. 
Au participat ca invitați : 
prof. dr. doc. Grigore Gea- 
mănu, dr. doc. Ioan Filip 
și ilegalistul Traian Hulu- 
bescu.

Din lucrările scriitorilor 
Mihai Beniuc, Mihail Cru- 
ceanu, Ioan Costea, Ha- 
ralambie Marchetti și ale 
membrilor cenaclului Mar
gareta Cara-Thasse, Geor
ge Colfescu, Ionel Golo
gan, Atanasie Nasta, Ioan 
Marțiș, Teodor Mariearu și 
Ecaterina Stroescu, au ci
tit autorii și actrița Ma
riella Petrescu.

rile mai pot fi trimise (în 
7 exemplare) pînă la 10 
septembrie, la Centrul de 
îndrumare a creației po
pulare și a mișcării artis
tice de masă Suceava, 
purtînd un motto;

• ’»» — CINTECELE
ȘI POVEȘTILE OLTU
LUI. Continuarea seriei 
dc culegeri regionale de 
folclor inedit, inițiată in 
1962 și ajunsă acum la al 
16-lea volum, se face pe 
baza folclorului literar 
românesc cules din Zo
nele Seornicești, Drăgă- 
nești-Olt și Corabia, in 
îngrijirea , cercetătorilor 
Elisabeta Moldoveanu, 
Angela Dumitrescu-Be- 
gu, Tănase Ciucescu, Va
sile Zamfir, N.I. Dumi- 
trașcu și Constanța Po
pescu ; introducere de 
loan Șerb. (Editura Mi
nerva, XXXIV + 852 p„ 
38 lei, 1 160 ex.).

• Nicolae Gane — 
SCftlERI. Selecție repre
zentativă în colecția „Res
titutio" din nuvelistica, 
memorialistica și publi
cistica aceluia care, cum 
afirma G. Panu. „ca ve
chime și ierarhie venea 
al patrulea corifeu al Ju- 
nimei" ; ediție îngrijită, 
note și bibliografie de 
llie Dan- ; prefață de Șt. 
Cazimir. (Editura Mi
nerva, XXX + 618 p., 26 
lei. 4 820 «.).

• Dumitru Micu — G. 
CĂLINESCU. INTRE 
APOLLO Șl DIONYSOS. 
„Asediind toate te
le literaturii lui G. Caii- 
nescu — afirmă autorul 
acestui -eseu asupra per
sonalității lui G. Căli
nescu»» —, [lucrarea] nu-și 
propune, prin aceasta, să 
epuizeze cercetarea fie
căruia. încearcă doar să 
detașeze, prin analiză, 
dominantele spiritului 
călinescian, cu năzuința 
de a întocmi, pină la ar
mă, prin însumarea lor, 
un portret interior al 
scriitorului." (Editura Mi
nerva, 782 p„ 30 lei. 8.110 
ex.).

• Iordan Datcu, S.C. 
Stroescu — DICȚIONA
RUL FOLCLORIȘTILOR. 
Riguros coordonat redac
țional și lexicografic de 
G. Pienescu, dicționarul 
ce se ocupă de folclorul 
literar românesc se in
stituie ca un eficace ins
trument de lucru a cărui 
valoare informativă deo
sebită este amplificată 
de unicitatea lui în lite
ratura noastră și raritatea 
unui asemenea demers 
pe plan mondial. (Edi
tura Științifică și Enciclo
pedică, 502 p„ 27 lei, 
11.000 ex.).

• Ion Trandafir — UN 
LOC PE PAMINT. Un 
ciciu al volumului apărut 
Ia zece ani de la debu
tul poetului (Anotimp tă- 
cînd — 1969, Sanctuar —
1971, Acord Ia Dunăre —
1972. Orație Ia zenit — 
1975. Un cîntec pentru ne
murire — 1977) poartă to 
motto din Sadove 
„După cuvîntul înțelepți
lor de demult, oamenii 
din acest colț de lume 
sînt copii ai pămîntului și 
ai cerului lor...". (Editura 
Eminescu, 166 p„ 13,50 lei, 
2 100 eXJ.
• Niculae Crișan —

VOIEVOZI FAR A MOR
MINTE. în Cuvintul îna
inte adresat de autor bu
năvoinței cititorului a- 
cestui prim tom dintr-un 
roman „cu și despre vea
cul lui Mihai Viteazul" 
sîntem avertizați asupra 
procedeului romanesc fo
losit. (Editura Cartea 
Românească. 456 p.. 17
lei, 30 300 ex).

• Elena Nestor — RO
MANȚA DE AGREMENT. 
Al doilea volum de proză 
al autoarei, cuprinzînd 
opt nuvele și ■ povestiri. 
(Editura Albatros. 178 p., 
6,25 lei. 14 300 ex.).
• George D. Hurmu- 

ziadis — CULTURA GRE
CIEI. în tălmăcirea sem
nată de Lucia Dimitriu 
Hurmuziadis apar eseu
rile autorului despre 
etapele antică, bizantină 
și modernă ale civiliza
ției grecești, cu implicații, 
mai ales în paragraful 
final, asupra relațiilor 
greco-române. (Editura 
Științifică și Enciclope
dică. 218 p„ 10,50 Iei, 
10 000 ex.).

LECTOR



Revoluție 
și 

literatură
SÎNT nebănuite raporturile de 

afinitate dintre revoluție și li
teratură, urmare a unor finalități adesea comune și 
a unor structuri similare. Literatura însăși, ca ma
nifestare specială a spiritului uman, este funciar 
revoluționară în sensul că respinge totdeauna șa
bloanele și poncifele învechite din gîndirea oame
nilor, făcînd loc cutezanței și mesajului înnoitor, 
deschizînd larg perspectivele minții umane. într-un 
anumit sens, am putea spune că ceea ce realizează 
revoluția pe plan social, înlocuind structurile ana
cronice cu cele adecvate noului moment istoric, 
realizează pe planul sensibilității, al spiritualității 
în general, literatura Revoluția îmbogățește socie
tatea umană cu valori materiale și morale, intelec
tuale, în timp ce literatura, artele în general, asigu
ră creșterea continuă a patrimoniului artistic și es
tetic, influențînd, uneori decisiv, asupra domeniu
lui moral și intelectual, așa cum dinamica revolu
ției are consecințe directe asupra mișcării literare. 

Spre a depăși stadiul pur teoretic al afinităților 
menționate, este, credem, mult mai profitabil să ne 
folosim de cîteva ilustrări elocvente. Și fiindcă ne 
aflăm la puțină vreme de la comemorarea a nouă 
decenii de la moartea lui Eminescu, revenim încă 
o dată asupra influenței extraordinare pe care ge
nialul poet a avut-o, și o are încă, asupra spiritu
lui românesc. Rolul său revoluționar, în acest sens, 
adică cel mai adînc, este de domeniul evidenței ele
mentare. Autorul Luceafărului, al Glossei si Scriso
rilor a lărgit, mai întîi, spațiul nostru aperceptiv. 
Cînd poetul spune : „Lună tu, stăpîna mării, pe a 
lumii boltă luneci" el face trecerea, enormă, de la 
local la cosmic, de la zborul orizontal al vrabiei la 
rotirea de altitudini suverane a vulturului, apropi- 
indu-se atît de mult de percepția panoramică a 

lui modern, stăpîn al spațiilor. Iar viziunea 
spațiilor astrale din Luceafărul nu este numai o 
simplă senzație de ordin poetic ci, în egală măsd- 
ră, o provocare a întregului spațiu imaginar care-și 
va modifica, prin extindere și prin aprofundare, di
mensiunile, întocmai cum, după lumina unui ful
ger, ni se dezvăluie, pentru o clipă, misterele fan
tastice ale cosmosului care devin, după aceea, a- 
nexiuni ale spiritului nostru. Așa cum, pe planul 
social, spuneam, o revoluție declanșează imense 
energii care durează temelii noi istoriei. Văzute în 
felul acesta, marile personalități ale literaturii și 
artei sînt, prin ele însele, revoluționare. însăși de
finiția geniului în artă nu poate fi desprinsă de ca
pacitatea de a șoca inerțiile, de a fixa jaloane noi 

' spiritului uman, de a-i răscoli adîncurile, de a-i 
oferi repere superioare, de a îmbogăți universul de 
sensibilitate și reflecție cu noi dimensiuni.

Orice revoluție, în plan social, își validează pro
gramul în măsura în care, înlăturînd vechile stra
turi, creează altele noi, superioare. în acest sens, 
literatura și artele, caracterizîndu-și evoluția prin 
continuitate, procedează mai degrabă prin adaosuri 
decît prin înlăturări, dovedind mai multă toleranță, 
deși sîntem în situația să constatăm că însăși noțiu
nea de revoluție este înțeleasă astăzi, de mulți, ca 
un proces bazat mai degrabă pe substituiri și adao
suri decît pe înlăturări. Dar, indiferent de nuan
țele deosebitoare dintre teritoriul vieții sociale și al 
vieții spirituale, se cuvine să consemnăm latura 
comună esențială care definește revoluția : capaci
tatea în ordinea creației, ipostaza demiurgică prin 
urmare. Creația de valori este criteriul fundamen
tal de omologare a necesității revoluțiilor în toate 
domeniile. în acest sens Marx, adresîndu-se lui 
Freiligrath, atrăgea atenția asupra faptului că „e 
greu să-i convingi pe oameni de superioritatea noii 
economii politice, pe cale teoretică, înainte ca a- 
ceasta să-și probeze energia creatoare în ordine 
practică".

ÎN domeniul literaturii, orice 
creator de geniu trebuie să îm

bogățească universul spiritual uman cu ceva necu
noscut pînă la el, care să poarte sigiliul individua
lității sale unice. Ibrăileanu avea deplină dreptate, 
discutînd opera caragealiană, să sublinieze tocmai 
capacitatea marelui scriitor de a ivi, ca și Balzac, 

și „alte făpturi decît cele lăsate de Dumnezeu pe 
pămînt". Și, într-adevăr, resimțim tipologia cara- 
gealeană ca pe o realitate palpabilă aproape, im
posibil de conceput în afara creatorului ei. Aceasta 
este, în fond, dacă vrem, adevărata revoluție pe 
care a realizat-o Caragiale, în afara, și poate îm
potriva concepției sale de „om vechi" cum, cu iro
nie, sau fără, îi plăcea să se considere. Stigmatiza
rea de către scriitor a mentalității rutiniere, mic- 
burgheze, de-mascarea de către el a unei fiziono
mii ridicole, mărginite și suficiente, călduțe și apla- 
tizante, a jucat un rol enorm în compromiterea, ire
mediabilă, a acestei fizionomii spirituale și, impli
cit, așezarea pe alte temeiuri, superioare, a menta
lității publice și individuale. în acest sens, „cara- 
gealismul" de care vorbește, într-un recent docu
ment, Călinescu este într-adevăr un teritoriu imens 
de cercetare, în special sub raportul terapeuticii 
spirituale asupra societății românești. Nu încape 
îndoială că autorul Scrisorii pierdute și al Momen
telor a jucat un rol revoluționar incomparabil su
perior celui jucat de scriitori considerați îndeobște 
„revoluționari", luîndu-se drept criteriu declarațiile 

sau tematica „revoluționare", dar care n-au avut 
privilegiul geniului. Pentru că în literatură, ca și în 
viața socială, ideile trebuie transformate în faptă 
convingătoare, răscolitoare ; surogatele, improviza
ția, imperfecțiunile de orice fel, compromit cele 
mai nobile idei, în timp ce strălucirea faptei, chiar 
neînsoțită de regia exterioară, impune de la sine.

Dat fiind afinitățile dintre revoluție și literatură 
în ordinea faptei, nu e de mirare că literații veritabili 
trebuie să se recruteze dintre temerari. Ceea ce ob
serva, într-o scrisoare de tinerețe, și Engels : „Cine 
se teme de desimea codrului în care se află palatul 
Ideii, cine nu-și croiește cu sabia drum printr-însul 
și nu trezește cu o sărutare prințesa adormită, acela 
nu e vrednic de ea și de împărăția ei, acela să se 
facă pastor la țară, negustor, asesor sau ce poftește, 
să se însoare și să facă copii, în cinste și cuvioșie, 
dar secolul nu-1 va recunoaște drept copilul lui". 
Formula de „copil al secolului" împrumutată de En
gels după cartea lui Musset, desigur, este cît se 
poate de potrivită pentru orice mare scriitor, con
temporan, prin natura chemării sale, cu epoca pe 
care o străbate, la a cărei configurație spirituală 
contribuie în mod decisiv.

NU E, de aceea, de mirare că 
marea literatură, ea însăși, cum 

observam, revoluționară prin cea mai intimă struc
tură, a aflat în zugrăvirea revoluției naționale și 
sociale una din temele ei fundamentale, predilecte. 
Nu există operă mai însemnată a literaturii fran
ceze scrisă în deceniile imediat următoare lui 1789 
care să nu reflecte, direct sau prin simboluri, total 
sau parțial, marele eveniment. Operele de după 
Octombrie 1917 nu pot fi judecate, de asemenea, în 
afara confruntării cu marea revoluție rusă.

Revoluția românească de la 1848 ca și instaurarea, 
pe cale revoluționară, a socialismului în România, 
deci revoluția noastră contemporană, cu toate vas
tele ei implicații în construirea noii societăți au 
lăsat și continuă să lase urme decisive în cărțile 
marilor scriitori ai literaturii noastre. Ceea ce este 
întrutotul firesc, prin însăși fascinația pe care au 
exercitat-o mereu împrejurările dramatice, cu o 
mare încărcătură emoțională, ale istoriei și impli
cit ale individului, asupra tuturor creatorilor de 
artă și, în primul rînd, asupra artiștilor cuvîntului. 
împrejurările decisive, de maximă tensiune con- 
flictuală, cum sînt totdeauna împrejurările unei re
voluții, dau la iveală fondul cel mai adînc al su
fletului omenesc, marile virtuți și, deopotrivă, vi
ciile insondabile.

Revoluția este un veritabil foc sacru care înalță 
spre cer flăcările luminoase și cufundă în cenușă 
părțile imunde ale firii omenești. Și pentru ca a- 
ceastă cenușă, compusă din reziduurile morale, să 
nu mai ivească monștri, și nici măcar o pasăre 
Phoenix, literatura se poate constitui, cu conștiința 
liberă, într-un salutar post de veghe spirituală.

Pompiliu Mareea

Eugen Tăutu : SCRISOAREA A III-A. ROVINE

—

„Neîncetat, fraților, bat 
un cîntec neterminat"

■ AM VIZITAT de curînd, într-un grup de scrii
tori, expoziția lui Eugen Tăutu, la Muzeul de artă 
din Cluj. Eram cîțiva prozatori și poeți, veniți anu
me, după o cursă automobilistică plină de spaime și 
recorduri. Știam că artistul voia să marcheze, cu 
expoziția lui, o adevărată retrospectivă, două eve
nimente : absolvirea Facultății de filosofie din Cluj 
și un deceniu de la terminarea Institutului de arte 
plastice. Și mai știam cît trudise pentru expoziția 
lui : drumuri la București, la Suceava, la Sibiu, la 
Tîrgu-Jiu, pentru â-și aduna tablourile, drumuri de 
zi și de noapte cu mașina, și ele adevărate recor
duri, ca și cel obținut de tipografii din Sibiu, care, 
în cîteva zile, i-au dăruit un excepțional catalog în 
culori. Eram pregătiți sufletește, mai fiecare îl cu
noștea din expoziții, unii și-l aminteau și ca poet, 
timid, visător, din nopți rare, de confesiune. Eram 
pregătiți sufletește. îi văzusem multe tablouri, îl 
comentasem cu entuziasm, consumîndu-i toate par
ticularitățile și consumîndu-ne toate superlativele.

Și totuși... N-a fost numai tăcere, și uimire, și 
spaimă, și respirații, și exclamații învinse, și cău
tarea privirilor, și toate celelalte stări și senzații cu 
care întimpini miracolele și cu care te aperi de 
ele, a mai fost ceva, mai tîrziu mărturisit, au fost 
și unde de durere, uneori strivitoare, a fost acea 
suferință care presimte capodopera și geniul, sufe
rința care ne solidarizează, involuntar, inconștient, 
cu marele și cumplitul act al creației.

în fața fiecărui tablou, dar mai ales în mijlocul 
tuturor, mereu, mă apăsau ca o greutate fizică ver
surile șoptite într-o noapte tîrzie de pictor :

„Neîncetat, fraților, bat 
Un cîntec neterminat."

Artistul e tînăr, are 34 de ani, dar cine trece prin 
expoziția lui nu-și poate închipui că o singură viață 
a putut dura ceea ce se vede acolo. Arta lui, ca arta 
oricărui mare artist, e o artă cu canoane, dar ca
noanele lui nu efleurează nici o clipă extravaganța, 
nu duc originalitatea, spre violență și stridență, ci 
realizează un fel de sudură forte, care împletește 
arta cu filosofia, cu biologia, cu fizica atotstăpîni- 
toare, poate chiar revărsîndu-se în acea matematică 
pură, în acea geometrie carteziană, aproape de vis și 
fantastic, și totuși încărcată de valori uriașe. Ecua
țiile lui, aproape toate căutînd esența și vectorul 
creației, sînt fulgerate de curbe geometrice, sau ful
geră ideea acestor curbe, fundamentîndu-se și î:n- 
prumutîndu-se în simboluri-monadă, ca grupurile 
de atomi în moleculă. Rozeta gotică, bumbii din Să- 
liște, cercurile de electroni își caută parcă singuri 
adevărul, ca o necesitate absolută între fracțiune și 
întreg, între particulă și cosmos. Și uneori, aceste 
desfășurări uluitoare de spirale și atomi, această 
geometrie foarte diversă și atotcuprinzătoare, aceas
tă recompunere a luminii, această fantezie care 
parcă ar pleda pentru sinceritatea inviolabilă a ma
teriei, se concentrează brusc și pasionat într-un 
figurativism de tip flamanăo-spaniol. Chipurile de o 
frumusețe sau profunzime tulburătoare se desprind 
ca un destin al monadelor primare. E necesitatea 
figurii umane, crea’ie ultimă, supremă, pe care o 
asemăn cu necesitatea vocii umane în ultima sim
fonie a lui Beethoven.

„Neîncetat, fraților, bat 
Un cîntec neterminat."

Eugen Tăutu bate mereu, cu toate secundele ini
mii și forței lui, un cîntec care nu se poate ter
mina. Eugen Tăutu nu pictează tablouri, ci con
struiește o operă care, ca și monadele lui în tablou, 
se integrează marii creații universale.

Constantin Chiriță



Proiectul de Directive 
ale Congresului al Xll-lea 
al Partidului Comunist Român

Vastele șantiere 
ale patriei
CEEA ce ne rămîne stăruitor în 

minte studiind Proiectul de 
Directive ale Congresului al 
Xll-lea al Partidului Comunist 

Român cu privire la dezvoltarea eco- 
nomico-socială a României în cincinalul 
1981—1985 și orientările de perspectivă 
pînă în 1990 este imaginea de mîine 
a patriei. O imagine pe cît de dragă 
inimii noastre, pe atît de clară și precis 
conturată în limbajul cifrelor compa
rative ale dinamicii complicatelor pro
cese economice și sociale.

Poetul —• scriitorul în general — re
simte de multe ori nevoia imperioasă 
de a ieși din sfera propriului său limbaj 
și de a dialoga cu constructorii de pe 
vastele șantiere de azi ale țării. Cifrele 
au ele însele adesea o putere de a 
sugera și simboliza mult mai mare de- 
cît cuvintele scriitorului. Mă gîndesc, 
de pildă, la constatarea atît de clară 
și de simplă în enunțul ei, înscrisă în 
partea introductivă a Directivelor, unde 
se arată că „fată de anul 1938, forța in
dustrială a țării a crescut de circa 42 
de ori". Ce efort de gîndire poate în
toarce în plastica simbolurilor poetice 
această tulburătoare sinteză economi
că ! Cîtă energie, cît efort de cunoaște
re îi trebuie romancierului să redea 
vastul proces constructiv, cu adevărat 
epopeic, în care s-a angajat poporul 
nostru timp de peste treizeci de ani 
pentru a-și înălța o industrie națională 
demnă de viitorul luminos la care a 
năzuit de veacuri ! Și dacă luăm aminte 
că aceia care au fundamentat teoretic 
și au urmărit cu perseverență reali
zarea acestui înalt deziderat popular 
au fost comuniștii români, înțelegem 
mai bine persnectivele pe care le pro
pun ei spre dezbatere publică tuturor 
oamenilor muncii, în pregătirea celui 
de-al Xll-lea Congres al partidului.

Pentru a ne păstra pe linia celor a- 
mintite, să reținem și precizarea din 
Proiectul de Directive că în 1985 pro
ducția industrială a țării urmează să 
crească, în cifre nete fată de 1980, cu 
154—161 la sută și că, în perspectiva 
anului 1990, ea va fi de 2 2—2.3 ori mai 
mare decît a aceluiași an 1980. Ni se 
dezvăluie, astfel, cu o deosebită clari
tate necesitatea eforturilor pe care tre
buie să le depunem în continuare pen
tru dezvoltarea industriei noastre so
cialiste, ca motor al întregii dezvoltări 
economice și sociale a țării, cît și po
sibilitățile mult mai mari de care dis
punem de acum înainte în acest sens, 
față de anii anteriori. Astfel. într-un 
singur cincinal, cel care urmează, se va 
realiza o creștere mai mare decît în 
aproape ultimii 20 de ani, iar în în
treg deceniul următor dezvoltarea in
dustrială a țării va fi cu mult mai 
mare decît în toți cei peste 40 de ani 
care au trecut din 1938 pînă în prezent. 
Este, dealtfel, momentul hotărîtor cînd 
țara noastră se va număra printre ță

Toma Roată : OMAGIU FĂURITORILOR CETĂȚILOR DE OȚEL

rile puternic industrializate și cu un 
grad înalt de productivitate a muncii.

Dacă avem în vedere această creștere 
impetuoasă a industriei românești în 
deceniul care urmează, înțelegem mai 
ușor multiplele repercusiuni binefăcă
toare pe care le va avea ea asupra tu
turor celorlalte ramuri ale dezvoltării 
economiei naționale, asupra structurii 
sociale a țării, a venitului național si, 
implicit, asupra creșterii nivelului de 
trai al întregului popor, asupra gradu
lui său de civilizație și cultură. Toate 
acestea se află corelate în cuprinsul 
Directivelor în sistemul . unor calcule 
riguroase care vor marca înaintarea 
continuă a țării pe drumul construirii 
societății socialiste multilateral dezvol
tate. Imaginea de mîine a patriei cîști- 
gă astfel contururi mai precise decît 
acelea pe care le știam pînă-n prezent. 
Aceste contururi se impun atenției cu 
forța materială pe care o dau analizele 
științifice care, din datele existente, 
deduc posibilitățile de care dispunem, 
cît și sarcinile pe care le avem de în
deplinit pas cu pas în perspectiva vii
torului. Știm, spre exempl.u, că venitul 
național urmează să crească în 1985 cu 
138—143 la sută față de 1980, într-un 
ritm mediu anual de 6,7—7,4 la sută. 
Știm că peste 80 la sută din această 
creștere a venitului național, cu o im
portanță eovîrșitoare în dezvoltarea ni
velului de trai al întregului popor, tre
buie să se realizeze printr-o ridicare 
continuă a productivității muncii socia
le, printr-o luptă îndîrjită pentru apli
carea în toate sferele producției a pro
gresului tehnic contemporan, prin pu
nerea unui accent tot mai mare pe ca
litate în toate domeniile activității uma
ne. Acestea se vor materializa, la rîn- 
dul lor, în noul cincinal, prin creșterea 
cu 16—18 la sută a retribuției reale a 
muncii, prin reducerea săptămînii de 
lucru, în cele peste un milion de noi 
apartamente construite de către stat 
pentru nevoile populației, în școli, case 
de cultură, spitale, biblioteci etc. Căci, 
așa cum se precizează în Directive : 
„Pe baza dezvoltării forțelor de pro
ducție și a creșterii venitului național, 
partidul nostru va acționa neabătut 
pentru ridicarea nivelului general de 
civilizație al vieții poporului, situînd în 
centrul politicii sale omul, bunăstarea 
întregii națiuni".

Toate acestea sînt țeluri scumpe și 
scriitorilor țării. Ele unesc în jurul 
partidului, al secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, întregul 
nostru popor, îl însuflețesc într-o mun
că entuziastă, plină de energie, pentru 
a transpune în viață prevederile Direc
tivelor. Pentru a da contururi puterni
ce. luminoase. dezvoltării patriei, 
României de mîine.

Dumitru Bâlăeț

Geta Mermeze : VICTORI?

Clarviziune 
comunistă
NE-AM obișnuit ca documentele 

fiecărui Congres al partidului 
să facă o analiză complexă, 
profundă a realizărilor obținu

te de întreaga noastră națiune dar, în 
același timp, să prefigureze cu clari
tate și luciditate științifică orientările 
de perspectivă ale dezvoltării econo- 
mico-sociale a României.

Ne-am obișnuit, dar de fiecare dată 
așteptăm cu legitim interes aceste do
cumente programatice care devin eta
pe istorice, momente ale devenirii 
noastre socialiste, idealuri pe care le 
jalonăm și le înfăptuim cu deplină în
credere în priceperea și puterea noas
tră de muncă și creație. 1

Un congres al comuniștilor care-și 
propune la ordinea de zi cercetarea 
științifică, dezvoltarea tehnologică și 
progresul tehnic este o strălucită con
firmare a faptului că partidul nostru 
făurește prezentul României socialiste 
pregătind acel viitor de aur cum îl 
dorea înalt visătorul Eminescu.

Vizionarismul, trăsătură esențială a 
Programului P.C.R., își confirmă și de 
astă dată valențele proprii, vocația a- 
nalizei creatoare, în lumina materialis
mului dialectic, a realităților economi
ce și sociale. Comuniștii. întregul nos
tru popor, partidul în frunte cu cel mai 
iubit fiu al său, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, într-un deplin acord și 
nețărmurit entuziasm pregătesc marele 
asalt al deceniului științei, tehnologiei, 
calității și eficienței. Astfel a fost de
finită perioada 1980—1990 în Proiectul 
de Directive ale Congresului al Xll-lea 
al P.C.R.

Pe mine, ca dramaturg și critic de 
teatru, această nouă etapă mă implică 
într-un mod cu totul deosebit, deoare
ce mă aflu la vîrsta maturității, cînd 
experiența de viață și cea profesiona
lă mă pot ajuta să înțeleg mai bine 
rosturile artei legate de calitatea con
științei, de calitatea umană, în condi
țiile revoluției tehnologice. Ca și po
litica, arta trebuie să țină seamă de 
implicațiile umane multiple ale actua
lei revoluții tehnico-științifice, să în
țeleagă faptul că umanismul cu ade
vărat revoluționar pornește de la con
ceperea individului ca ființă socială in
tegrată relațiilor sociale și care nu se 
poate transforma pe sine decît 

schimbînd împrejurările și relațiile eeo 
nomice, sociale și politice.

Aceasta este calea pe care o urmăm 
noi, îndrumați cu pricepere și clarvi 
ziune de partidul comuniștilor, acesta 
este drumul înțelegerii și cunoașterii.

Dramaturgul trebuie să propună mo
dele de viață și comportament ; nu 
precepte teziste și lozincarde, ei ade
văruri umane și de viață autentică, e- 
moționantă, credibilă. Drumul drama
turgului în etapa actuală este plin de 
răspundere și responsabilitate etică și 
profesională. El trebuie să înțeleagă 
complexitatea factorilor sociali 
litici, problematica umană a acFsW 
sfîrșit de veac plin de contraste și con
tradicții. Dramaturgul trebuie să ve
gheze, să discearnă și să aducă pe see 
nă contradicțiile latente, scriitorul de 
teatru fiind un vizionar, dar și un acti
vist politic. Niciodată nu m-am con
siderat altceva decît un activist al 
partidului nostru, înțelegînd să acțio
nez cu mijloacele specifice teatrului, in 
propaganda de partid sînt o multitu
dine de mijloace, teatrul fiind o com
ponentă ce trebuie să acționeze prin 
procedeele sale specifice. Teatrul actua
lității este un teatru politic, iar autorul 
este creatorul acestui act ideologic-este 
tic. Așadar, s-ar cuveni mai multă în
credere în răspunderea și responsabi
litatea dramaturgului, mereu conștient 
de menirea sa în bătălia pentru con
strucția umană și socială. în piesele 
Casa noastră, Doi pentru un tango și 
însoțitorul nevăzut, ce vor fi reprezen
tate în stagiunea viitoare, am încercat 
să construiesc eroi care se determină 
din ei înșiși, din viața lor lăuntrică, 
în relație, firește, cu mediul social în 
care sînt sortiți să trăiască. Nu toți oa
menii sînt consonanți cu epoca, eu 
vremurile în care s-au născut și tră
iesc. Există și destine anacronice, mai 
sînt și oameni care nu pot ține pasul 
cu ritmul vieții. Unii abandonează din 
start, alții pe parcurs... Toate aceste 
probleme intră în sfera conflictului 
dramatic. Teatrul, avînd și o funcție 
de profilaxie socială, va trebui să ca
pete, așadar, o mai mare pondere în 
acțiunea de educație morală, de for 
mare a omului de mîine, constructor 
al civilizației comuniste.

George Genoiu



Proiectul de Directive 
ale Congresului al Xll-lea 

al Partidului Comunist Român

O politică umanistă de largă perspectivă
EXISTĂ un mod intensiv de a 

trăi timpul' istoric, de a parti
cipa la istorie în perioadele re
voluționare sau în civilizațiile 

încrezătoare în forța demiurgică a omu
lui, capabile să-și asume un destin 
eroic. Istoria umanității, istoria civili
zației sau a diferitelor popoare cunoaș
te momente de efervescență în lupta 
politică, în activitatea socială producti
vă, în creația spirituală. în existența sa 
milenară, poporul român a oferit ade
sea lumii modele exemplare în reali
zarea unei duble vocații : o funcție 
civilizatoare constructivă de adînci și 
durabile reverberații etice și estetice ; o 
vocație a libertății și demnității în apă
rarea ființei sale naționale, precum și 
în apărarea unora dintre cele mai de 

^seajfliă valori ale civilizației ce poartă 
pwx-tea valorilor sale specifice, prlntr-o 
neclintită hotărîre de a-și făuri destinul 
propriu și de a participa la civilizația 
universală în solidarizarea și conlucra
rea cu alte popoare, de pe poziții de 
egalitate și independență.

Aspirații ce au putut dobîndi însă te
meiuri noi, perspective reale de împli
nire numai atunci cînd, în urmă cu trei 
decenii și jumătate, victoria insurecției 
naționale armate antifasciste și antiim- 
perialiste a deschis României calea 
unor transformări social-politice, eco
nomice și culturale de mare anvergură, 
a făcut posibilă trecerea la revoluția 
socialistă și edificarea acelei orînduiti 
mai drepte și umane la care au visat și 
pentru care au luptat cele mai înainta
te forțe revoluționare ale societății ro
mânești încă din secolul trecut. în toa
te domeniile vieții sociale s-au realizat 
progrese fără precedent ce au asigurat 
nu numai bunăstarea materială și spi
rituală a oamenilor muncii, perfecțio
narea relațiilor de producție și sociale, 
dezvoltarea democrației politice, econo
mice, culturale și înflorirea vieții spi
rituale, dar și o impetuoasă creștere a 
prestigiului României pe arena interna
țională. Principiile raționale, de înte
meiere științifică, de perspectivă filo
sofică și umanism revoluționar și-au 
găsit o largă aplicare.

Dar nimic nu poate fi comparat în 
istoria României, inclusiv în istoria sa 
postbelică — din punct de vedere al 
ritmului, metodelor, principiilor dez
voltării și al rezultatelor obținute — cu 
perioada relativ foarte scurtă de după 
Congresul al IX-lea al partidului. Pen- 
.tru toți cei ce vor evoca peste decenii 

^► noșii ani grei ai construcției socia
liste, pentru generațiile viitoare ce se 
vor interesa de romantismul eroic revo
luționar și de profunda omenie din 
acești ani, perioada aceasta va rămîne 
pilduitoare pentru modul în care o po
litică umanistă de partid și de stat, o 
strategie clarvăzătoare a dezvoltării, 

pot pune în joc și în cooperare armo
nioasă valorile științei cu cele ale filo- 
sofiei și artei, valorile politice cu <;ele 
etice și estetice, toate fiind organizate 
și vitalizate la nivelul gîndirii ca și la 
cel al- comportamentului, al acțiunii șț 
practicii, în lumina unui principiu fun
damental ar întregului sistem de civi
lizație — umanismul. Căci, așa cum se 
arată în Proiectul de Directive ale Con
gresului al Xll-lea al Partidului Comu
nist Român cu privire la dezvoltarea 
economico-socială a României în cinci
nalul 1981—1985 și orientările de per
spectivă pînă în 1990, „Cele mai mari 
realizări în dezvoltarea României pe 
calea socialismului, în afirmarea sa li
beră și demnă în rîndul națiunilor lu
mii au fost dobîndite în perioada inau
gurată de Congresul al IX-lea — cea 
mai fertilă și mai bogată în împliniri 
din întreaga istorie a țării — și care 
este legată nemijlocit de activitatea ne
obosită, desfășurată cu profundă pa
siune revoluționară și înaltă răspundere 
pentru destinele patriei de tovarășul 
Nicolae Ceausescu, secretarul general al 
Partidului Comunist Român, președin
tele Republicii Socialiste România, ce 
a imprimat un puternic suflu înnoitor, 
dinamic, o profundă efervescență crea
toare vieții economice, sociale și poli
tice din țara noastră**.

O STRĂLUCITA sinteză a rezul
tatelor obținute precum și a ca
pacității de gîndire prospectivă 
a constituit în perioada men

ționată Programul adoptat la Congre
sul al XI-lea — contribuție de seamă 
la îmbogățirea tezaurului de gîndire și 
practică revoluționară a socialismului 
științific, a marxismului, iar proiectul 
de Directive ale Congresului al Xll-lea 
ne configurează o nouă etapă decisivă 
pentru realizarea prevederilor Progra
mului, a obiectivului său fundamental 
— edificarea societății socialiste multi
lateral dezvoltate. Decisivă deoarece, 
beneficiind de marile realizări obținute 
pînă în prezent, învățînd din experiența 
primului cincinal pe care l-a generat 
gîndirea atît de densă, științifică, con
știința etică și filosofică atît de îndrăz
neață și profundă a Programului, Di
rectivele reclamă o strategie a progre
sului care să pună'în valoare la o scară 
mai mare și cu efecte de durată resur
sele naturale ale țării și mai ales uria
șele energii creatoare ale poporului. 
Rațiunea lucidă, spiritul științific cute
zător, conștiința socială și culturală cri
tică, visul romantic fuzionează organic 
în aceste Directive spre a da reliefuri 
noi, o relevanță sporită viitorului civi
lizației socialiste, ăsigurînd deci Româ
niei un grad superior de progres, apro
piat de cel al statelor avansate. Ceea 
ce presupune nu doar o sporire canti

tativă de bunuri materiale și spiritua
le sau o acurhulare mecanică de reali
zări fragrpentare, ci o dezvoltare orga
nică, armonioasă a întregului sistem so
cial, respectiv ’ a tuturor' subsistemelor 
sale — pe temeiul .revoluției tehnico- 
științifice contemporane. Toate aceste 
subsisteme ale totului social își găjsesc 
în Directive o tratare diferențiată, spe
cifică dar în același timp integrată, po
trivit rolului și ponderii fiecăruia la 
realizarea obiectivului fundamental.

în concordanță cu cerințele revoluției 
tehnico-științifice, care produce mutații 
în tabla de valori a civilizației contem
porane, un loc de seamă îl ocupă în 
Directive cercetarea științifică, avînd 
multe deschideri și interferențe spre 
tehnică și tehnologie, spre concepția 
materialist-dialectică și istorică — baza 
sa teoretică-filosofică, — spre cerce
tări multidisciplinare și spre un mai 
bun echilibru între cercetările aplica
tive și cele fundamentale din fizică, 
matematică, biologie sau din științele 
sociale.

Vladimir Șetran : DIMENSIUNI CONTEMPORANE

Desigur proiectul de Directive con
densează un uriaș material de cunoaș
tere prospectivă și acțiune proiectivă. 
Este un document istoric ce comprimă 
într-o formulă de mare sobrietate o în
treagă istorie; el este istorie dar nu atît 
o istorie realizată, a trecutului, în timp 
istoric finit, cît o istorie in nuce a vii
torului, un orizont temporal al conștiin
ței noastre anticipatoare sau timpul ha
vuz cum îl numea Blaga, un timp al 
unor grave și angajante responsabili
tăți. Dincolo de bogăția datelor și in
formațiilor din Directive, vedem însăși 
condiția prometeică, de anvergură ne- 
maiîntîlnită, a omului socialist, chipul 
de mîine al patriei socialiste, modul în 
care viitorul își dezvăluie tainele de
venind obiect de cunoaștere și acțiune 
concretă, unul dintre cele mai adînci 
și spectaculoase salturi din istoria ci
vilizației socialiste românești.

Al. Tânase

Noile valori ale timpului nostru
PROIECTUL Directivelor Con

gresului al Xll-lea al Partidu
lui Comunist Român ne-a dez
văluit o perspectivă clară, rea

lă, dar și o îndrăzneală profundă, co
munistă. „Realizarea acestor obiective — 
menționează proiectul — va determina 
progresul armonios și unitar al forțe
lor de producție, al tuturor domeniilor 
vieții economice și sociale, ăsigurînd 
ridicarea țării noastre pe o treaptă 
nouă de dezvoltare, va apropia Româ
nia de societatea socialistă multilateral 
dezvoltată, va marca un important pas 
înainte în direcția societății comuniste". 

Realizările celor trei decenii și jumă
tate, dar mai ales ale ultimului dece
niu, au demonstrat clar justețea poli
ticii partidului. De pe înălțimea aces
tor realizări putem privi cu încredere 
în viitor. Dar încrederea nu este dea- 
juns. Acest viitor îl înfăptuim prin con
tribuția tuturor cetățenilor țării, indi
ferent de naționalitate, și se cere sub
liniat că este vorba de contribuția o- 
mului creator, nu a unui simplu exe

cutant. Referindu-se la Proiectul de Di
rective, tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
atras atenția că „numai pe baza celor 
mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, 
ale gîndirii umane, vom putea realiza 
obiectivele de făurire a celei mai îna
intate, și mai drepte societăți din cite 
a cunoscut omenirea". Nu ne putem 
mărgini deci la copierea, la reeditarea 
celor ce s-au făcut deja, ci trebuie să 
trecem la fapte inedite, la extinderea 
în toate domeniile de activitate a re
voluției tehnico-științifice, la afirmarea 
deplină a personalității umane.

în aceste trei decenii și jumătate for
ța economică a țării a crescut de peste 
40 de ori ; la inventarierea și reparti
zarea bunurilor naționale am început 
să folosim cifre din ce în ce mai mari, 
de ordinul miliardelor, chiar al sutelor 
și miilor de miliarde ! în cincinalul ur
mător vom cheltui 1 300—1 350 miliarde 
de lei pentru dezvoltarea forțelor de 
producție și peste 3 000 de miliarde 
pentru satisfacerea nevoilor populației. 

La acest nivel se schimbă fundamentai 
ordinea valorilor și în ce privește con
tribuția personală a cetățeanului. Un 
efort în plus, o idee nouă cît de mo
destă capătă azi o importanță deose
bită și au o influență directă asupra 
progresului societății. Cît valorează, de 
exemplu, o simplă modificare la pompa 
de motorină a unui tractor sau reînnoi
rea unor piese uzate ? La un singur a- 
gregat — doar cîțiva lei. Dar la sute, 
la mii sau la zeci de mii de agregate ?... 
Cu 50 de asemenea idei „neînsemnate", 
realizate în această primăvară la sta
țiunile de mecanizare a agriculturii din 
județul Satu Mare, se obțin anual eco
nomii în valoare de 25 milioane de lei. 
Este una din sursele care asigură spo
rirea mai rapidă a retribuțiilor, a ve
niturilor țărănimii, a pensiilor, a fon
durilor destinate satisfacerii nevoilor 
sociale șj culturale ale societății, sporirea 
substanțială a construcțiilor de locuințe 
sau reducerea treptată a săptămînii de 
lucru în diferite sectoare de activitate.

Iată de ce ne îndeamnă secretarul 

general al partidului — atît prin cuvin
te însuflețitoare și argumente convin
gătoare, cît și prin strălucitorul său 
exemplu — la gîndire creatoare, revo
luționară, la inițiative îndrăznețe, la o 
continuă luptă de perfecționare a acti
vității în toate domeniile vieții econo- 
mico-sociale. Iată de ce unul din prin
cipalele obiective ale Festivalului na
țional „Cîntarea României" este coor
donarea și stimularea mișcării de crea
ție științifică și tehnică a maselor.

Pe acest drum ales de noi toți, dru
mul spre civilizația comunistă, vom 
depune toată puterea noastră de mun
că și creație, curaj revoluționar și res
ponsabilitate profundă. Obiectivele cu
prinse în Proiectul de Directive presu
pun valorificarea maximă a marelui 
potențial de inteligență și creativitate 
al tuturor celor ce trăim în patria noas
tră iubită, România socialistă.

Csiky Găbor



Violeta
Zamfirescu

Rouă bună
Rouă pare doar prisos de zare bună, 
Oamenii zei prin ochii mei visați, 
Vă iubiți vă dușmăniți, și împreună 
Lunecînd prin veșnicii rămînem frați.
Despica-vom miezul nopții, zilei, 
Suflete destunecînd mereu, 
Lucrători ai trecătoarei și umilei 
Frunze-n care ard de suflet eu. 
în absență vom mușca fereastră 
Cosmică și recroind-o vom zbura 
Stele din clădirea stelelor albastră, 
Aducind făclii și celor fără stea.

Naștere
Văzduh pămîntean devorant 
Cu făclii căutînd un străin 
în os diamant
E departele din care vin.
Adunată la fulger de vară, 
Luminată cu ochi chihlimbar, 
îmbăiată în grîu și cicoară, 
Să apar, să dispar, să apar.
Risipită-n frunzișul ciudat, 
Fiind numai o parte din el, 
Un visat, așteptat, alungat, 
Par un veșnic bizar capitel.
Gîndire mereu început 
Răsfrîngerii marelui dor, 
Iubire cît m-a născut 
Pătimașă, un veșnic dator.

\ •

Flacără
Spicele aspre văzduhul mare
Sărută mersul îndesat
Născut de frați bunici porniți din grui,
Crăpat pămînt necunoscut,
Să are disperare
Soare aprins, ape cu ioduri amărui.

Sărut desfolierea unui mac,
Stîrnind semințele,
Jupoi văzduhul de cutremurare,
Aerian mister sfîșie universul 
Frate necunoscut,
Și floare doamne răsare mersul,
Veșnicul seceriș în flacără să îl îmbrac.

Spre lăsarea de seară
Lucii de soare, lungi șiruri răsar 
Trăgînd ziua grîu
Spre zefirul umbrar,
Aplecați spre ștergar curcubeu 
Cerul se leagă de cer,

în somnie de aur
Ochii lumii dogoare,
O, pămîntului cer și iar cer 
Regîndirea minunii, 
Pîinea amiază.

Soarele adoratul 
urîtul învins 
în rîu de mîini strecurat,
Rîul aproape,
Stropind gura soarelui multiplicat 
Printre răsaduri plăpînde 
Așterne răcorii paturi de ape.
Galbenul griului
Rostogolit de argintul combinelor. 
Bărbați și femei ard în flacăra sudurilor
Cămășile ingînă arcuirile nudurilor.
Din timple dogoare țîșnind 
Diamantele frunții locuită de soare, 
Ochii, un necuprins.
Soarele adoratul urîtul învins, 
Despăturește în albastrul cerului șters 
Mireasmă de grîu clătinînd univers, 
Dorul de necuprins.
Soarele adoratul urîtul învins, 
Troznește în buze la miaza din nopți 
Sîniî femeilor de dragoste copți 
Jucînd pîntecul dulce ca pîinea frîntă.
Bucuriile truda, lumină răsfrîntă
De minte de suflet de gură păgînă ? 
Sînt legea pămîntului ce nu ne amină, 
Și sudica lege a dragostei sfintă.

Mara
Nicoară

Cămășile
de zăpadă
Fie că vreți, fie că nu vreți, eu exist.
Eu mă îmbrac în zăpada curată a poeziei
Eu trăiesc ceea ce voi citiți în cărți.
Mă întreb : de ce mor albinele ?
Ce stomac înfometat este marea, încît 

devoră totul?
De ce îmbătrînește vocea omului ? 
Pămîntul acesta este o femeie ? Naște 

tot timpul : 
flori galbene, miei, plante, oameni, orașe. 
Ce e dincolo de noapte ?
încerc să cuprind cu mintea mea lumea 
Dar peste tot sînt ziduri, capcane 
Sînt condamnată la teamă și neputință 
încerc să privesc dincolo de zidul unei 

stele
Mă îmbrac în cămășile de zăpadă ale 

poeziei
Chiar dacă noaptea în pat
Eu și bărbatul meu ne șoptim 
Istoria ultimei sute de lei.

K____________________________________________

Civilizație
Noi am uitat cum arată o păpădie, 
O vacă albă păscind pe o cîmpie verde. 
Copiii noștri trimit rachete în lună (luna 

aceea 
strălucitoare și plină de privighetori pe 

care 
mi-ai făgăduit-o cînd ne-am cunoscut !).

Ne bucurăm 
de binefacerile civilizației : zăpezile sînt 

din hîrtii, 
locuim în case din ciment, mergem pe 

trotuare de ciment, 
fructele din pomi sînt din ciment, muzica 

folk, ziarele 
pocnind ca niște puști, cafeaua, laptele 

praf, 
electricitatea, care transformă orice 

cameră sau stradă într-o 
masă de operație,
Pe care sufletul stă ca un iepure.

îndoiala
Să scriu că piatra e piatră și că e rece, 
Să scriu că focul arde,
Că obiectele sînt fețele focului,
Că eu sînt crinul albastru strălucind o 

clipă deasupra gurii devorante a unui 
vulcan activ, 

Tu, cititorule, care te duci la piață să 
cumperi pîine cu banii luați pe orele 

de muncă 
Ai să fii mulțumit cu aceste cuvinte 
O să-ți pară pîinea mai bună, mai 

frumoși 
Melcii roșii trecînd prin iarba de aur a 

toamnei ? 
Așa cum tu faci mașini, așa cum ei cresc 

grîu, 
Așa cum pomul face frunze, 
Eu fac aceste poezii, pe care toamna 
Le las să lunece prin parcuri 
Ca niște frunze galbene.

Obiectele
Să nu te lovești tot timpul de obiecte, 
Să nu fii trintit de un crin, de o mare,

de o muzică, 
Sîntem legați de obiectele lumii printr-un 

cordon ombilical, 
Hrană și aer aducînd spre ființa noastră 

plăpîndă. 
Tabloul, dulapul sculptat, vor trăi și 

după moartea mea, 
Fața de masă brodată de mine cu 

albăstrele 
Va fi atinsă cîndva de mîinile unei alte 

femei. 
Cum alergăm sub morile de vînt ale 

stelelor, 
Cum suferim pentru un cuvînt care 

nepăsător zboară ca păpădiile, 
Cum trăim, cît de pătimaș trăim...



Breviar

Scrisori către Al. Rosetti 
...și un „pro domo"
UN NUMĂR de 458 de scrisori, co

respondența primită de Alexandru 
Rosetti') in interval de peste cinci
zeci de ani este dintre cele mai 

interesante din cite ne-a dat în ultimii ani 
Editura Minerva. Personalitatea marcantă 
a profesorului, a lingvistului, a editorului, 
dublată de aceea a unui rar om de bine, 
gata oricînd să răspundă la solicitările cu- 
noscuților și prietenilor, se luminează încă 
din anii tinereții studioase, cînd primele 
sale lucrări științifice primesc girul celor 
mai autorizate foruri.

întîia scrisoare este una oficială, prin 
care Ion Bianu îi aduce studentului la 
cunoștință că i s-a aprobat frecventarea 
cursului de istorie a românilor. Bărbatul 
în aparență ursuz era însă un tată iubitor 
și atenția ocrotitoare pe care i-o acordă tî- 
nărului, prieten cu fiul său, îi îmblînzește 
trăsăturile austere prin care se impunea 
la Universitate și Academie. Astfel, în 
cea de a doua scrisoare, cu caracter per
imai și intim, interesîndu-se totodată de 

ivitatea lui Al. Rosetti la Paris, ii 
mustră amical : „Mă mir că nu-mi scrii 
nici un cuvînt despre Alexandru al meu ; 
sper că este numai o scăpare de vedere, 
că v-ați văzut și vă vedeți din cînd în 
cînd, întru cit vă lasă ocupațiile drumuri
lor deosebite pe care v-ați îndreptat pașii 
vieții".

Alexandru Bianu, fost coleg de liceu al 
lui Al. Rosetti, ne spune acesta, a făcut 
studii de drept și „a intrat în corpul di
plomatic". Dintre lingviști i-au scris lui 
Al. Rosetti cu căldură și considerație 
Ovid Densusianu, fostul său profesor, 
Sextil Pușcariu, I.-Aurel Candrea, Sever 
Pop, Nicolae Drăganu, Tache Papahagi, 
Emil Petrovici, Ștefan Pașca, C. Racoviță, 
Grigore Nandriș și J. Byck. O figură apar
te face mult înzestratul Matei Nicolau, 
afirmat la Paris ca doctorand, prin aptitu
dinile lui de romanist, în lingvistică, pre
cum și în drept. în 1935 apela pe lingă Al. 
Rosetti pentru acordarea unui ajutor bă
nesc, în completarea bursei acordate de 
guvernul francez. Moartea lui pretimpurie 
a lăsat un gol în ambele ramuri ale în
zestrării lui. Un mare savant, și eT, ca și 
Pârvan și Vâlsan, dispărut înainte de vre
me, — l-am numit pe Vasile Bogrea —, 
își deschidea sufletul, scriindu-i lui Al. 
Rosetti cu încredere totală, buna sau reaua 
părere pe care o avea despre confrații 
universitari și numind mediul respectiv, 
în calitate de clasicist, Beoția, regiunea 
anticei Grecii, vestită prin reducția inte
lectuală a locuitorilor ei. Mai tîrziu ostil 
corespondentului său din ajun, incomodul 
N. Iorga i-a arătat simpatie, urîndu-i lui 
Al. Rosetti și soției sale, de curînd căsă
toriți, „toată fericirea de care cu adevărat 
sînteți vrednici". La moartea lui Bogrea, 
primind condoleanțe, îi răspundea lui Al. 
Rosetti cu aceste rînduri emoționante :

„Sînt adînc mișcat de cuvintele pe care 
inima d-tale nobilă le găsește pentru acela 
care a fost, care ni-a fost Vasile Bogrea.

I-am făcut un loc prea mic în viață. 
Fiecare sîntem răspunzători pentru aceas-

, și ni pare rău și de aceia. Trebuia scos 
din colțul său. întărit și mîngîiat. Cîți il 
știam ce este și cit este, am fost luați însă 
înainte de valul iute al vieții de azi, și el 
nu era din acei care se amintesc.

Față de memoria lui avem datorii. Să 
căutăm a le îndeplini împreună".

Scriitor de mari resurse, N. Iorga era 
foarte personal in formulările lui. Astfel, 
spunînd că Vasile Bogrea „nu era din acei 
care se amintesc", a înțeles să sugere că 
omul mîndru nu era stăruitor, nu bătea 
la ușile nimănui, se ținea de o parte. Nici 
un dicționar al limbii noastre nu a înre
gistrat încă sensul particular al verbului 
a aminti, la forma reflexivă, intr-un ase
menea context.

Cel mai spiritual dintre corespondenții 
acestei culegeri este, — și aceasta nu va 
mira pe nimeni —, Al. O. Teodoreanu, 
care semna familiar Păstorel, tn prima 
scrisoare dă un dialog imaginar al cioba
nului Petrache Lupu, care înnebunise lu
mea, în 1930, cu „minunea" de la Maglavit. 
în public. Păstorel îi imita vorbirea pelti
că : „A’ta e’te" (asta este). Omul de duh 
pretindea că a vorbit cu dl. profesor Guști 
(ironie reținută), „despre cultură și alte 
frivolități". Amatorul de artă zicea că se 
duce la Dresda „să-l salute pe Rafael". 
Băutorul spunea : „m-am îndeletnicit cu 
puțin Pilsen". Gurmetul „aprofunda" un 
„vechi cozonac". Ș.a.m.d. De la Karlovy- 
vary scria cu dezolare prietenilor în ca
trene prin care se autoironizează că a 
ajuns de rîs, bind apă 1

Corespondent preferind limba franceză, 
pictorul Theodor Pallad.v, stabilit la Paris, 
îi scria și el cu afecțiune lui Al. Rosetti, 
împănîndu-și scrisorile cu rare cuvinte sau 

. sintagme românești. O dată a greșit-o și 
pe latinește, cu biblica zicere : „Vox cla- 
manti (în loc de clamantis) in deserto" 
(afară de cazul că s-a strecurat o greșeală 
de tipar). I se intîmpla și pe franceză, 
scriind din distracție „Quand (in loc de

') Scrisori către Al. Rosetti (1916—1968). 
Ediție îngrijită cu prefață, note și indice 
de Al. Rosetti, postfațată de Vasile Ni- 
colescu, în colecția „Documente literare". 
Editura Minerva, 1979, în -8°, 454 pagini.

Quant) ă mes succăs de vente (?)...“ Sem
nul de întrebare e de toată elocvența, ară- 
tînd că pe malurile Senei nu-1 putea nici 
pe departe concura pe amicul său mai no
rocos, Henri Matisse.

Dintre vorbele universitarilor români, 
merită să spicuiesc acest crîmpei de mus
trare a tradiționalistului dascăl care a fost 
G. Bogdan-Duică, agasat că Al. Rosetti îi 
publica pe moderniști :

„Și las-o mai domol cu literatura mo- 
dernissimă".

Modernissimii erau Tudor Arghezi și 
Ion Barbu. Acesta era un corespondent 
euforic, fanfaron de „crailîcuri", improvi
zator de versuri ocazionale, cum ar fi zis 
G. Călinescu goliardice (studențești), pe 
tema „Wein, Weib und Gesang" (mai pu
țin, desigur, ultimul termen !). De la 
Delft, trimitea la 27.7.1938 un splendid 
mesaj de trei cuvinte :

„Vermeer, vecinică dimineață".
Acea dimineață o ilustra culoarea incom

parabilului pictor flamand Joannes Ver
meer van Delft.

SI FIINDCĂ l-am numit pe G. Că
linescu, voi observa că lotul său 
a de scrisori, în număr de 71, între 
” anii 1935 și 1951. este și cel mai 

numeros și cel mai interesant. Seria începe 
cu editarea Operei lui Eminescu în cinci 
volume, la Cultura Națională, condusă de 
profesorul Al. Rosetti și se sfîrșește cu un 
amical duel de versuri improvizate în 
cursul unei ședințe academice. Nicăieri ca 
în corespondență nu se divulgă personali
tatea multiplă, cu cele mai neașteptate 
reacții de susceptibilitate.

Pentru că am fost pus de mai multe ori 
în cauză, țin să lămuresc lucrurile, cît mai 
limpede și mai franc. în scrisoarea 18 
(București, 3—4 septembrie 1937), venind 
vorba de generația iui, Călinescu exclama :

„Nu-mi vorbi de generația mea. Cine ? 
Cioculeștii, Eliazii etc. ? N-am primit de 
la nimeni nici un semn de simpatie. Ge
nerația mea ești dumneata."

Aș putea răspunde cu dictonul francez : 
Nu merit nici această cinste, nici această 
nedemnitate. Dar nu ! îmi face cinste să 
stau alături de Mircea Eliade, de pe a- 
tunci. la vîrsta de 30 de ani, o personali
tate. cu o operă considerabilă. Călinescu 
era însă nedrept : scrisesem foarte lauda
tiv despre Viața lui Eminescu (1932). 
Uitase ?

După apariția romanului Enigma Otiliei 
(1938), pe care l-am recenzat deosebit de 
favorabil, G. Călinescu nota Ironic :

„îmi pare bine că Șerban Cioculescu 
nu-mi mai face «dificultăți». Te pomenești 
că fac carieră de publicist".

Nu mai e nevoie să precizez că n-am 
prezentat cartea ca aceea a unui simplu 
publicist....

Am arătat, într-unul din articolele tre
cute, cele scrise la interval de numai ci- 
teva luni despre Viața lui Caragiale (fe
bruarie 1940). în răstimp, G. Călinescu, pe 
care îl nemulțumise întîia lectură, desfi- 
ințîndu-mi pur și simplu cartea, scrie la 
2 octombrie 1940 :

„7) Cartea lui Cioculescu (Caragiale), în 
afară de documentație, recitind-o, are 
unele părți grațioase. Este interesantă. A 
lui Lovinescu (Maiorescu) e un nonsens, 
o absurditate, a lui Pompiliu Constanti- 
nescu (Arghezi) un galimatias de mică 
cultură pretențioasă (adamic ! etc.). [„.]“

Am dat tot paragraful ca să se vadă 
inegalitatea de tratament, de rîndul acesta, 
deși in favoarea mea, cu totul surprinză
toare. Mă bucur că Viața lui Caragiale, 
pînă ia urmă, l-a interesat. îmi bat însă 
în zadar capul prost, cum ar fi zis Crean
gă, ca să înțeleg ce a vrut să spună Căli
nescu despre cartea mea că are „unele 
părți grațioase". Cred că nici cel mai com
petent comentator al său, D. Micu, care 
ne-a dat recent o excelentă și masivă mo
nografie despre G. Călinescu, nu m-ar 
putea lămuri. Ce vreți ? Fără falsă mo
destie, îmi ignor total calitățile „grațioase". 
Mă simt, tot atît de sincer, jenat să desco
păr cît de nedrept s-a pronunțat ocazio
nalul meu „laudator", față de asprimea cu 
care a judecat neîntrecuta monografie a 
lui E. Lovinescu. Cit despre cartea lui 
Pompiliu Constantinescu, ea mi s-a părut 
și mie caducă, pentru că autorul ei își 
părăsise uneltele, atît de încercate, în 
schimbul unor idei discutabile, preluate de 
lâ Lucian Blaga (transcendentul care co
boară, sofianicul etc.), dar acuzația de 
„galimatias" și de „mică cultură preten
țioasă" este, hotărît, nedreaptă.

Nota lui Al. Rosetti, la paranteza („Ca
ragiale"), din scăpare menționează în loc 
de Viața lui I.L. Caragiale, o lucrare pe 
care n-am comis-o (încă I) : Opera lui 
I.L. Caragiale.

La 25 septembrie 1941, G. Călinescu își 
încheie scrisoarea cu acest paragraf de 
Post-Scriptum :

„Purtarea lui Cioculescu, tristă ! L-am 
lăudat, i-am găsit talent, ceea ce n-au fă
cut alții, observațiile critice sînt simple

Șerban Cioculescu
(Continuare in pagina 8)

Deschid 
cartea...

Deschid cartea 
Cartea geme.

T. ARGHEZI

III

DESCHID cartea vieții mele, de om care s-a împotrivit fascismului, ultragiat 
de jbsnicia lui, înspăimintat de crimele pe care le punea la cale. Torturată a 
fost în acel timp conștiința mea, și tragică, și pururi in stare de alarmă.

Dar, așezindu-mă la masa de scris, adeseori mă pomeneam lingă umărul meu 
cu umbra uriașă și tutelară a iui Caragiale :

„Prietenul meu pianistul, al cărui umor straniu mi se face cunoscut uneori, îmi 
povestește ultimeie sale aventuri.

De cînd guvernul a pus noile taxe pe consumație, începe prietenul meu, 
madam Ana, care inainte ofta de două ori în fiece dimineață, acum oftează de 
cinci ori. Vai, doamne, viața e scumpă, vai, doamne, spunea pînă acum madam 
Ana de cîte ori venea de la piață și se lăsa obosită pe scaun cu coșul de tîr- 
guieli în mină. De două săptămîni madam Ana sosește de la tîrguit mai obosită, 
deși se pare că aduce mai puțin în coș și, ștergîndu-și broboanele de sudoare 
de pe frunte, oftează rotindu-și ochii cu deznădejde prin cameră : Vai. domnu 
Ionel, viața s-a scumpit de nu mai poți să te atingi de nimic. Cafeaua, domnu 
Ionel, zahărul, carnea și peștele, care îți place dumitale. Vai, doamne, nu mai 
putem trăi, doamne, doamne.

Madam Ana e o femeie grasă, nădușită și cumsecade, continuă prietenul meu. 
După ce bărbatul ei, care ținuse contrabasul la Operă, a murit, madam Ana 
a vrut să se întoarcă în Germania, la părinți, dar pe urmă s-a răzgîndit șt a rămas 
tot aici. Din două camere închiriate, una mie și alta domnului Ionel, iși scoate 
mîncărea ei și a feciorului, elev la liceu. Fiul doamnei Ana, care pînă acum cîțiva 
ani șe juca pe stradă cu bile, a devenit un tinăr serios și grav. Primește reviste 
din Germania, din care a și decupat un portret al lui Hitler și l-a pus pe perete, 
și se pare că are o uniformă cafenie, pe care o îmbracă duminica în secret.

Din inițiativa acestui tinăr, madam Ana ne-a oierii de curind o masă copioasă, 
cu vin și prăjituri. Aceasta s-a petrecut în ziua în care Germania a reintrodus 
serviciul militar obligator. Mi-am spus că e o chestiune de prestigiu național, 
așa că atunci cind tînărul a strigat : Trăiască Hitler, am ciocnit paharul și am 
răspuns : La m'ulți ani, să vă trăiască I

Peste vreo două zile insă, continuă prietenul meu, madam Ana a început să 
reducă treptat porțiile de mincare.

Vai, doamne, viața s-a scumpit, vai, doamne, a oftat ea din adîncul inimii, 
plimbîndu-și circular ochii prin cameră. Și cum tocmai îi oprise pe portretul lui 
Hitler, am ridicat degetul fulgerător și i-am replicat :

— Dumnealui e de vină !
— Hitler ? a strigat înspăimintată madam Ana.
— Da. doamnă, Hitler I

— Cum a putut să scumpească Hitler viața in România ?
— Doamnă, eu nu mă ocup cu politica și nici cu economia, dar toată lumea 

știe că noile taxe pe consumație, care au scumpit atît viața, au ca scop strîngerea 
de fonduri pentru înarmarea țării. Or, țara se inarmează pentru că domnul Hitler 
a introdus serviciul militar obligatoriu și se pregătește de război. Dacă dumnealui 
nu făcea una ca asta, nu se scumpea nici viața in România. Așa că eu n-am nici 
o vină și te rog ca pe viitor porțiile de mincare să fie cum erau inainte de ultima 
ispravă a domnului Hitler.

— Și madam Ana te-a ascultat ? îl întreb pe prietenul meu pianistul.
— Da de unde I Ne-a dat afară, și pe mine și pe domnu Ionel, iar în locul 

nostru i-a adus fecioru-su doi nemți, care o salută cu brațul întins, strigind : 
Heil Hitler !“

Acest scenariu - apărut în 1935 - datează, după cum se vede, din cei dintîi 
ani de putere ai nazismului, cînd „domnul Hitler" se afla la primele sale isprăvi. 
Ele au continuat, constind din ruperea tuturor angajamentelor pe care le semnase 
Germania, declarate „simple petice de hîrtie", pînă ce s-a ajuns, spre neliniștea 
tardivă a cancelariilor europene, să se vorbească despre Anschluss, adică despre 
înghițirea Austriei de către balaurul hitlerist :

„Ziarele de ieri au adus la rubrica faptelor diverse o știre care îngăduie 
apropieri nu lipsite de savoare. Știrea vine de la Pitești și glăsuiește in felul urmă
tor : «Ieri noapte a fost surprins în magazinul de coloniale al d-lui Marin Cons
tantinescu din hală sergentul de oraș Balan Ion, care făcea de pază chiar în piață 
și care s-a introdus în magazin cu ajutorul unei chei potrivite. La interogatoriul 
ce i s-a luat la poliție a refuzat să dea amănunte, simulînd o boală nervoasă 
pentru care a și fost internat sub pază la spitalul din localitate. Făcîndu-se cer
cetări la locuința acestuia din comuna Moșoaia, de unde este originar, s-a des
coperit o mare cantitate de pește și alte articole de băcănie».

Isprava gardianului Bălan Ion este un prilej binevenit de a vorbi puțin despre 
ceea ce s-ar putea numi metoda cheilor potrivite, metodă foarte la modă de cițiva 
ani nu numai printre gardienii din Pitești, ci și ir. politica internațională.

Ca și atunci cînd e întrebuințată pentru a extrage mari cantități de pește, 
metoda cheilor potrivite în diplomație e o metodă dulce, cu care se poate pro
ceda pe nesimțite, fără violențe, și fără să lase urme. Nu încape îndoială că toate 
aceste avantaje le-a avut în vedere dl. Hitler cînd a adoptat față de Austria o 
asemenea metodă.

După ce a mai încercat in cîteva rînduri să pună la cale Anschlussul și n-a 
izbutit, fiindcă se auzeau mîrîituri cind la Londra, cînd la Roma, dl. Hitler se 
îndreaptă acum Spre metoda folosită de gardianul Bălan Ion. Ce ar putea fi 
altceva, dacă nu o cheie potrivită, faptul că la Viena a fost numit ministru de 
Interne dl. Seiss Inquart, șeful naziștilor austrieci ?

O cheie potrivită intră în broască, și broasca se lasă descuiată, ca și cum 
n-ar fi primit în ea un corp străin. Austria se opune Anschlussului, uneod cu 
accente de deznădejde, dar în Ministerul său de interne au pătruns naziștii.

De acum inainte nu trebuie să mai avem nici o îndoială : lucrurile se vor 
petrece rapid și sigur, după metoda cheilor potrivite".

Și așa s-au petrecut, dar — țin minte - cînd tancurile hitleriste au început 
să se reverse pe șoselele Austriei, am rămas lipiți de mesele redacției pînă la 
ziuă, citind telegramă după telegramă, cu inimile înghețate. Radio Viena trans
mitea ca T.S.F.-ul unui transatlantic care se scufundă.

Zorile ne-au găsit — eram o mină de oameni ce se încăpățînau să nu se 
lepede de credințele lor - fără o picătură de singe în obraz. Știam că, nu peste 
mult timp, va veni rîndul Cehoslovaciei.

Geo Bogza



Oglinzile timpului
ISTORIA literară, mai ales de la 

G. Călinescu încoace, ne-a obiș
nuit cu investigația operei scriito
rului. din multiple și diverse un

ghiuri, inclusiv acela al contemporanilor. 
Nu se poate vorbi de Eminescu (intr-o 
monografie), fără ample raportări la Titu 
Maiorescu, I. Creangă, I. Slavici, I.L. 
Caragiale. Percepția lor a fost cea mai 
proaspătă, cea mai aptă să reacționeze la 
semnale, pentru care noi nu mai avem 
antene. Altfel au răsunat atunci Pe. lingă 
plopii fără soț sau Mai ani un singur dor, 
răspunzînd unui gust și unei concepții 
despre poezie, care nu mai sînt întru totul 
ale noastre. A-l situa pe poet în epoca lui 
și a-i cunoaște adevărata, înalta lui mă
sură înseamnă a încerca să-1 citești și cu 
ochii celor ce i-au fost aproape, să-ți în
sușești un tip de sensibilitate, fapt posibil 
pe cale intelectuală, dar; nicidecum afec
tivă. De aici, necesitatea resimțită de 
istoric de a căuta mărturiile contempora
nilor. Ele constituie, firește, un simplu 
reper, ce poate deveni relativ în judecata 
critică propriu-zisă, dar de mare preț 
în recompunerea biografiei spirituale și 
a scării de valori a momentului. în 
aflarea ecoului pe care l-a produs opera 
și în proiectarea personalității în spațiul 
românesc, și. eventual, european. Aceste 
unghiuri știute se deschid în literatura și 
cultura noastră din ce în ce mai mult 
prin publicarea masivă în ultimii ani de 
volume de corespondentă, și nu numai 
trimisă, dar și primită de mari scriitori 
sau critici. Documentele ne pun cel mai 
adesea în fața unei noi dimensiuni a 
operei sau o certifică pe deplin și tot
odată ne oferă pînza de relații umane și 
literare, climatul, din care nu-1 putem 
desprinde pe scriitor decît în chip artifi
cial. Numai cine parcurge sutele de epis
tole primite de B.P. Hasdeu de la savanți 
ca Gaston Paris, Hugo Scuchardt. Gustav 
Weigand, G. I. Ascoli, ea să numim doar 
pe cîțiva, sau de la discipoli ca Lazăr 
Șăineanu și Ion Bianu, își poate repre
zenta imensul orgoliu hasdeian, dar și 
lunga rază de bătaie a ideilor sale. Citind 
corespondenta păstrată în cea mai mare 
parte la Arhivele Statului. înțelegem că 
autorul acelui fabulos Magnum Etymolo- 
gicum Romaniae era pe la 1880—-1900 ro
mânul cel mai cunoscut în Europa. Și prin 
el, știința și cultura românească.

Pe alt plan, literar și politic, la fel de 
cunoscut era. cam în aceeași epocă dar 
pornind cu vreo trei decenii mai devreme, 
Vasile Alecsandri. O biografie a poetului, 
care a traversat în plină activitate o ju
mătate de secol, nu va putea să nu pri
vească în oglinzile timpului, care-i păs
trează o imagine originară nealterată. Cu 
atît mai mult, cu cit acestea devin din 
ce în ce mai numeroase și mai străluci
toare de inedit. Cartea despre Alecsandri 
ar fi o carte despre familia, despre marii 
lui prieteni, români și străini, despre ma
rile evenimente politice și literare pe care 
le-a trăit, adică despre aerul pe care l-a 
respirat opera lui, al revoluției pașoptiste, 
al Unirii, al războiului de independență, al 
începuturilor poeziei și teatrului românesc 
și al întoarcerii spre folclor, descoperit și 
pus în valoare acum, cu prestanța talentu
lui său, de Alecsandri însuși. Materia 
există în jurnalele, amintirile și vasta 
corespondență a' scriitorului, ce așteaptă 
să fie publicată integral, precum și într-un 

volum-eșantion ca acela editat impeca
bil de Marta Anineanu, cuprinzînd o 
selecție din scrisorile primite de poet. 
Alături de el, ca erou central, se gru
pează o serie de personaje, care ni se 
revelă, dar ni-1 și revelă pe Alecsandri. 
E o materie vie, mustind de culoare, care 
oarecum ne sugerează romanul. S-o pri
vim doar în treacăt.

VORNICUL Alecsandri de exem
plu, tatăl poetului, era un om al 
tradiției și al dreptei credințe, nu 
lipsit de ambiție : „Caută să-i în- 

treei pe toți cu învățătura, ca să fii lăudat 
de toți și să bucuri pe părinții tăi, cari 
cheltuiesc pentru binele tău". Inteligent și 
spirit, deschis înspre marea cultură. îi dă 
sfaturi feciorului, aflat la studii în Franța, 
ce țări și orașe să vadă, îndemnîndu-1 să 
intre în muzee ceea ce înseamnă că tre- 
sărise el însuși, vizitînd pinacotecile occi
dentului : „Pînă .la pornire, însă,, din 
Paris nu perdi vreme în zadar și mergi în 
toate zîlile prin academii de artă la cea
surile hotărîti, de unde nu puțin te vei 
mai adăpa". Proprietarul care treiera pe 
arie cu patru sau șase cai și avea mori 
primitive pe malul iazurilor era dornic 
să-și modernizeze instalațiile „tehnice", 
rugîndu-și fiul prea visător să-i aducă, am 
zice azi. prototipuri industriale : „Nu uita 
a cerceta pe la fabrici niscaiva iscodiri noi 
de mori, mașini de trieri și alte asămine 
și să pui să le facă modeluri mici de 
lemn pentru prubă și să le aduci la ve
nire, care îți fac laudă".

Aceeași vorbire bătrînească, în dulcele 
grai moldovenesc, o folosește mama poe
tului, poate cu mai multă afecțiune în 
glas. E politicoasă, trimițînd „complimeri- 
turi" madamei Laperuz și „mulțumiri 
pentru prezentu ce i-au făcut". Dar, ca 
orice femeie, mai ales de categoria ei 
socială, cucoana Elencu era cochetă. Lista 

■ Muzeul memorial „Al. Vhihuțâ" de Ia Agapia (lucrare 
prezentată de Costel Iancu Anghel în cadrul Festivalului 

național „Cîntarea României")

de cumpărături ce i-o trimitea iubitului 
Vasil ică are ceva din savoarea stilistică 
a rețetelor culinare ale lui M. Kogălni- 
ceanu și C. Negruzzi : „6 buteli lapte di 
castraveți, 6 șipuri lapte di mărgăritariu, 
6 gavanoșăli cleiu di crimaltirizîc franțu- 
zăștî, colcrem..."

Un alt personaj este Iancu Alecsandri, 
intelectual distins și fire delicată, foarte 
mîndru de opera literară a fratelui său. 
El își permite să formuleze unele obiecții 
privind piesele de teatru, în speranța că 
autorul le va primi fără susceptibilitate, și 
totodată cu intenția „de rendre service ă 
notre litterature". într-o scrisoare, carac
terizată chiar de emitentul ei drept un 
„foileton teatral", găsim bune caracteri
zări ale lui Limbă-Dulce și Tomșa din 
Despot-vodă : „Pentru noi, publicul, ade
văratul orou al dramei tale este Tomșa. 
pentru că rezumă în persoana lui dragos
tea și triumful patriei". Iancu observa îna
intea criticilor rolul lui Alecsandri la 
înflorirea limbii române, dorind ca opera 
acestuia (pe care ar fi vrut s-o publice 
într-o ediție populară) să fie răspîndită și 
în alte provincii românești, ca, de pildă, 
în Transilvania și Bucovina. Aprecierile 
fratelui sînt nu o dată afectiv-exaltate, ele 
conțiriîrid totuși un reflex al judecății 
timpului, Ce se găsea într-o admirație 
deplină pentru marele bard.

Dintre prieteni. C. Negri ne apare ca un 
înțelept Cincinatus. iar N. Bălcescu mereu 
însuflețit de arzătorul lui patriotism. Se 
documenta fără odihnă pentru Istoria 
Românilor sub Mihai Voevod Viteazul și 
se interesa de folclor, stimulat de cule
gerea poetului de la Mircești, ce urma să 
iasă de sub teascuri.

Uri mare admirator al lui V. Alecsandri 
era D. Bolint.ineanu, și aceasta în 1851. 
cînd autorul Deșteptării României nu 
sefisese Legendele și Pastelurile : „...eu nu 
citesc alte poezii în limba noastră decît 
poeziile tale. Numai în ele aflu realizarea 

frumuseților ce am visat vreodată despre 
poezie și mă despăgubesc, ca să zic așa. 
de necazuri și dezgustul ce-mi pricinuise 
ceilalți poeți care nu simt nimic". Lectura 
volumului Ballades et chantes populaires 
de la Roumanie trezește interesul lui 
Prosper Merimee, care se -simte astfel 
cuprins de dorința de a vizita România și 
de a învăța limba română : „Vous m’avez 
donne le plus grand envie d’aller voir 
votre pays et d’apprendre votre langue".

SÎNT doar cîteva spicuiri, în care 
am reținut fugare linii de portret, 
ecouri și opinii literare, imagini de 
epocă, toate alcătuind lumea în 

care a trăit, care l-a inspirat și căreia i 
s-a adresat poetul. O lume diversă, de la 
vornicul Alecsandri, purtînd încă anteriu 
oriental, dar curios de ultimele invenții 
tehnice ale țărilor avansate, la tinerii 
N, Bălcescu sau D. Bolintineanu. adevă
rate conștiințe ale înnoirii, ale sentimen
tului național și ale spiritului modern. A-i 
asculta pe ei și pe alții ce gîndeau des
pre contemporanul lor, care devine foarte 
curînd cap de serie, mi se pare a pă
trunde mai adine în chiar miezul operei, 
atît de impregnată de contemporaneitatea 
ei. Subtextul de care se vorbește atita nu 
cred că poate ignora contextul. O activi
tate așa de tumultuoasă ca a lui V. 
Alecsandri nu e de conceput in absenta lui 
M. Kogălniceanu și A. Russo, a lui N. 
Bălcescu și I. Ghica, spre a numi cele mai 
limpezi reflexe ale timpului. Implicit, 
scriitorul poartă un dialog, și nouă, atent 
mai mult ca în trecut la momentul redef^ 
tării, nu ne sînt deloc indiferente răs
punsurile dialoganților. Tot atîtea oglinzi, 
unele scoase pentru întîia oară de sub 
Vălul vremii, în care imaginea poetului se 
multiplică de fiecare dată cu alte detalii 
și alte nuanțe.

Scrisoarea surprinde momentul, instan
taneul, pe care nici memoriile cele mai 
fidele nu mai reușesc să-l reconstituie. Ea 
ne face legătura cea mai nemijlocită cu 
viata scriitorului și a operei lui, cu viata 
lui interioară, cu pasiunile șl alergiile lu’. 
Corespondenta lui Duiliu Zamfirescu adre
sată lui Titu Maiorescu ne vorbește oare 
numai despre romancierul diplomat ? Nu-1 
întrezărim printre rînduri și pe critic, firi' 
mai stăpinită, mai reticentă, mai puțin 
flexibilă, cu opinii parcă odată pentru 
totdeauna formate ? Același lucru in 
scrisorile berlineze ale lui Caragiale către 
Paul Zanfopol.

Documentele, cum li se spune, nu sînt 
mai niciodată litere moarte. Ele trebuie 
reînviate nu numai prin publicare — 
direcție în care mai e încă mult de făcut 
— dar și prin punerea lor expresivă în 
pagină, ca și prin comentarea lor. Materia 
e așa de bogată, îneît s-ar putea scrie un 
adevărat roman al literaturii române, in 
care eroii s-ar caracteriza și ar caracte
riza. Fiecare ar fi o oglindă pentru celă
lalt, unică, irepetabilă. A privi la ei prin 
intermediul corespondentei mi se pare a 
regăsi in parte privilegiul contempora
nilor.

Al. Sândulescu

Scrisori către
(Urmare din pagina 7)

linii ale personalității, fără nimic jignitor. 
El mă insultă, organizează anchete [...] 
trece treptat de la amabilități suspecte la 
negațîuhi tranșante, declară caricatură 
portretul lui Iorga (!?!) în loc de a re
cenza pur și simplu 1“

într-adevâr, în Istoria literaturii române 
îmi recunoștea talent, calitate de care 
m-am scuturat întotdeauna, nicidecum ca 
de una dezonorantă, ci dimpotrivă, dar la 
care n-am năzuit niciodată, spre deosebire 
ae colegii mei de generație. Nu-mi dau 
seama însă ce a înțeles Călinescu prin in
sulte, deoarece în ancheta din „Curentul 
literar", pe care am inițiat-o, nu m-am 
cteuat la asemenea culpă. In notă, Al. Ro
setti relevă că G. Călinescu a recenzat 
favorabil cărțulia mea din 1935, Corespon
dența dintre I.L. Caragiale și l’aul Zari- 
fopol și că tot el „a redactat și raportul 
pentru chemarea lui Șerban Cioculescu la 
Facultatea de litere a Universității din 
Iași". Astfel formulată, la trecut, această 
recomandare ar putea fi înțeleasă că s-ar 
fi produs înainte de evenimentul apariției 
Istoriei literaturii române a lui G. Căli
nescu. Nu, raportul a fost redactat în 1916, 
în calitate de președinte al comisiei pentru 
chemarea mea la catedra de literatură 
română modernă de la Universitatea res
pectivă.

Așadar, nu pot considera purtarea mea 
tristă, adică întristătoare, decît cel mult 
pentru cel ce s-a simțit, în excesiva sa 
susceptibilitate, insultat. Repet, niciodată 
nu l-am insultat ; l-am putut, fără voie, 
jigni, dar prin termeni de care nu am 
nimic a-mi reproșa.

Al. Rosetti
La cinci săptămîni după aceea, G. Căli

nescu scria :
„Mai tristă purtarea «criticilor» foarte 

mîndri, pe cît observ, de rolul pe care 
H l-am acordat și care îmi plătesc eleganța 
cu metoda tăcerii sau, ca la Cioculescu, 
cu schimbări de macaz și insinuări. Mi se 
pare că ar fi undeva scris că Cioculescu 
prezentase la R.F.R. un articol afirmînd că 
Istoria e «un moment epocal în literatura 
română». Non capisco piu niente 1“

Era firesc să nu mai înțeleagă nimic, 
deși putea să-și închipuie că toate-s re
lative și că gura lumii îndrugă verzi și 
uscate. Articolul pe care-1 oferisem „Re
vistei Fundațiilor", cu puțin înainte de 
suspendarea criticilor democrați, de către 
D. Caracostea, noul director ai Fundației 
și al revistei, era cel pe care, refuzîn- 
du-mi-1, ca apologetic, l-am dat lui Za- 
haria Stancu, care l-a publicat în două 
numere consecutive din „Revista română" 
(1941). Nota 7 a lui Al. Rosetti este exactă. 
N-am, efectuat însă nici o schimbare de 
macaz și nici o insinuare, nicăieri.

IN SFÎRȘIT, în scrisoarea de la 7 
februarie 1942, G. Călinescu co
mentează cele scrise atît de mine, 
cît și de Ralea, eu în două numere, 

el într-unul, din mai sus zisa revistă. Cele 
afirmate de mine, pretinde Călinescu, ar 
fi „greu de apărat mai tîrziu". Iată, au 
trecut 37 de ani de atunci, și cel mai re
cent apologet al lui G. Călinescu, același 
D. Micu, are o altă părere despre incrimi
natul meu studiu :

„Cel mai substanțial dintre articolele 
scrise imediat după apariția Istoriei lite
raturii române identifică «nota personală 

a acestei lucrări» în «analiza intuitivă și 
oarecum gustativă» oferită de către un 
«senzual foarte impresionabil», un «bene
dictin vioi, malițios și onctuos, foarte do
tat să-și agrementeze rezultatele investi
gației sale cu savori lexicale deosebite». 
După autorul articolului, toată arta căli- 
nesciană critică s-ar baza pe o «insidioasă 
comunicare a plăcerii indiferent de obiec
tul care a provocat-o». Călinescu ar fi, 
între «impresioniștii noștri», «epicurianui 
cel mai pur» ; scrisul său ar fi, emina
mente, «voluptuar». [...] Fapt e că lectura 
cărților călinesciene, inclusiv a monumen
talei Istorii, procură cititorului superioare 
delicii, oferindu-i un copios banchet spi
ritual"2).

2) D. Micu, G. Călinescu, între Apollo și 
Dionysos, Colecția „Universitas", Editura 
Minerva, 1979, p. 388.

Nota 22 de la pag. 447 trimite la : 
„Șerban Cioculescu, Aspecte literare 

contemporane, 1932—1947, București, Editu
ra Minerva, 1972, p. 680".

în lungul paragraf prin care se plînge 
de studiul meu, sînt numit de G. Călinescu 
Aron Cioculescu, cu prenumele detracto
rului Iui Eminescu, Aron Densusianu, iar în 
paranteză, cu umor, îmi menește : 
„bată-1 Iehova să-1 bată". Autorul răs
punde la unele obiecții mai puțin însem
nate, ocolindu-le pe cele esențiale. Tactica 
nu este rea !

Mai rău e tratat mai la vale Ralea, care 
„n-a citit cartea (Ar fi crunt să-i cer acest 
efort)". Cu alte cuvinte, foarte informatul 
său coleg e prezentat ca unul care nu-și 
dă osteneală să citească. Deși a scris re
marcabile eseuri critice, Călinescu îl ca
tegorisește : „Totul e atît de incompetent, 
îneît nu insist". Informația lui n-ar fi de
cît „comeraj de cafenea". Omul „n-are 
timp să se cultive" etc.

Deși a scris în doi peri despre Maiorescu, 
în Istoria literaturii, G. Călinescu afirmă 
acum uimitor :

„Maiorescu nu mă scoate din sărite, 
dimpotrivă, sînt maiorescian".

L-a supărat pe Călinescu ceea ce i-au 
recunoscut, după Ralea, și alții : „imens 
talent de pamfletar", caracterizare pe care 
o respinge ca „operă de detractor".

lată-mă încă o dată, în bună companie, 
ba chiar mai puțin desconsiderat decît bu
nul său prieten Râlea !

Mai sînt și alte fugitive mențiuni care 
mă privesc, dar nu țin să prelungesc dez
baterea, poate oțioasă pentru cine, nefiind 
în cauză, găsește chestiunea strict perso
nală, deși ea reflectă un temperament 
extrem de mobil și imprevizibil. După 
Eliberare, G. Călinescu a făcut, prin Sil- 
vian Iosifescu, un semn de apropiere, in- 
vitîndu-mă să scriu la „Tribuna poporu
lui", gazetă pe care o conducea.

Faptul că, după 38 de ani, nu a putut 
reapărea încă monumentala Istorie con
firmă, intr-un fel, diagnosticul meu, dar 
sînt de părere că lucrarea, in forma re
tușată, cu tăieturi și adăugiri, la care a 
migălit douăzeci de ani și care reprezintă 
ultima lui figură și dorință, trebuie să 
apară în cadrul Operelor. N-am fost și 
nu sînt dușmanul operei lui G. Călinescu, 
dimpotrivă o consider capitală, chiar dacă 
nu sînt de acord cu profuzia de superlative 
(relative) ale lui D. Micu.

Nimeni nu l-a cunoscut însă mai bine 
ca profesorul Al. Rosetti, care nu s-a su
părat niciodată de toanele Iui, nici de ace
lea ale lui Ion Barbu și ale lui Camil 
Petrescu. Cei trei mari și dificili amici ai. 
săi s-au putut bizui pe prietenia stator
nică și pe sprijinul neprecupețit al omu
lui care ierta toate, pentru că le înțelegea 
resorturile.

N-am încheiat.

Șerban Cioculescu
ERATA î în articolul trecut numele corect 

al genealogistului este Oct. Lecca.



Știință și imaginație
PREOCUPĂRILE de azi ale lui Li

vius Ciocârlie (Negru și alb) nu 
sînt deloc străine de cele din pri
ma sa carte (Realism și devenire 

poetică). După ce a înfățișat formele a- 
propierii limbajului romanesc de limbajul 
poetic în ultima sută de ani (prin exem
ple luate exclusiv din literatura franceză), 
încearcă acum să descrie un proces simi
lar, al transformării simbolu’ui romantic 
în text modern (prin exemple, de data 
aceasta mult mai variate). Similaritatea 

evidentă : în fond. în ambele cărți, 
pnîblema majoră este aceea a textualizirii, 
dacă pot spune așa. operei literare, ca 
semn al modernității ei; totodată, existau 
în Realism și devenire poetică două ca
pitole. alcătuind o curioasă enclavă acolo, 
consacrate lui Baudelaire. Rimbaud. Mal- 
larme și Lautreamont, și în care putem 
recunoaște, după ce am citit Negru și alb, 
eboșa capitolelor respective din noua car
te. Această continuitate de preocupări se 
datorează formației de semiotician literar 
a autorului (majoritatea referințelor lui 
merg în direcția aceasta), interesat de 
teoria textului. Studii de semiotică literară 
sînt amîndouă cărțile lui, ele deosebi n- 
du-se prin obiect, care, fiind înrudit, căci 
se află în aceeași sferă, nu este identic. In 
sfîr.șit, Livius Ciocârlie rămîne și în Negru 
și alb același critic metodic și exact. înzes
trat însă cu o mare capacitate specula
tivă, care e o formă de imaginație a ideii. 
Studiile sale în fond savante nu sînt nicio
dată atît de tehnice incit să ne facă să le 
lăsăm din mină. Criticul este, nici vorbă, 
înainte de orice, un teoretician inteligent al 
faptului literar, împingînd plăcerea teo
retizării pînă la o ingeniozitate bine tem
perată și știința semnelor, pînă la joc. Fără 
să fie frivol, are destul umor ca să-și iro
nizeze ideile pe măsură ce le emite (și e 
un emițător de înaltă frecventă). fiind 
gata să accepte chiar și contradicția dacă 
ea provoacă delicii așa-zicînd ..textuale" 
(nu e oare textul modern un loc al tutu
ror contradicțiilor?). Caută pretutindeni 

! semnificații, metafore, simboluri, oferin- 
du-și studiile ca pe un fel de generoase 

piente pentru sensuri produse de alții, 
dar are totodată orgoliul de a produce el 
însuși sensuri, citind „în răspăr". cum 
spunea în finalul primei cărți, adică infi
del și modern.

Descifratorul textelor altora fabrică 
deci texte a căror valoare nu e doar her
meneutică, mediatoare : ca un veritabil ar-

Livius Ciocârlie. Negru și alb, Ed. Cartea 
Românească, 1979. 

tist, criticul se lasă în voia textului pro
priu, navigator printre cuvinte și fraze, 
legănat de hula vocabularului propriu. 
„Cartea aceasta — scrie el despre 
Visările unui hoinar singuratic a lui Rou
sseau — ordin de zi al unei victorii, al 
celei mai mari, victoria sinelui asupra al- 
terității. răsună, pentru o ureche atentă, 
de lamentații și chemări. Ca un general 
după ceasul bătăliei, cînd străbate cîm- 
pul lipsit de viată, acoperit cu leșuri ale 
vrăjmașilor deopotrivă cu ale propriilor 
luptători, Rousseau pare să se cutremure 
de prețul izbînzii și să nu mai știe dacă 
a învins. El își proclamă convingerile cu 
speranța sfioasă că, în cele din urmă, tot 
repetîndu-le, se va lăsa convins". Textul 
se ramifică bogat, din lăstarul fragil al 
unei analogii. Altădată, o întreagă poves
tire a lui Hoffmann este rezumată în 
scopul de a metaforiza pericolul, pentru 
critic, al absolutizării teziste : „în Mește
rul Martin butnarul și calfele lui. mește
șugarul, îndrăgostit de îndeletnicirea sa, 
trăiește numai și numai în zariștea ei. 
într-o împrejurare, el înțelege năstrușnic 
un cîntec menit să proorocească soarta 
fiicei sale. Totul, în interpretarea lui, 
grăiește despre altceva și anume despre 
arta minunată a fabricării poloboacelor. 
Pînă și în glasul unor îngeri el aude cum 
murmură și susură, curgînd din butoaie, 
valuri de vin. Față cu o astfel de surprin
zătoare exegeză, mă voi simți îndemnat 
să evit, dacă se poate, ca. prea preocupat 
de ideea urmărită, să abat silnic înspre 
matca ei producții literare de fapt străine 
de ga“. Cît a respectat autorul însuși acest 
metaforic îndemn, ne putem da seama din 
încheierea cărții sale în care apologiei do 
pînă atunci a textului îi ia locul o critică 
a lui. După ce semnalează dificultățile, 
Livius Ciocârlie sfîrșește ironic : „Ce cale 
i-ar rămîne textului în atare situație ? 
Oare viitorul va fi tot atît de brutal ca 
bătrînul Horațiu care, întrebat ce ar fi 
trebuit să facă, altceva decît să se predea, 
fiul său împresurat de prea multi vrăj
mași. răspunse scurt : «Să fi murit !» ?“ Nu 
mai citez alte pasaje, de asemenea foarte 
frumoase, unde interpretarea critică trece 
prin nararea, aparent călinesciană. a su
biectului, și închei cu un exemplu, din 
care se vede cum definițiile înseși pot lua 
la Livius Ciocârlie, înfățișare literară : 
„Dintre implicațiile lui. textul pare să 
cuprindă cu ușurință ideea de suprafață 
pliată, alcătuită din limbaje divers colo
rate, ce se împletesc potrivit unui ritm, 
între părțile lui, iar nu între niveluri, ca 
în vechea structură, sclipesc reflexe și se 
încinge un joc — sintactic și semantic. — 
la sfîrșitul căruia înțelesul rămîne incert. 
Căutarea sensului, sinuoasă, rătăcitoare, 

în labirint, aduce cu sine dispersarea eu- 
lui pe firele țesăturii sau, mai bine zis, 
așteptarea sensului îl schimbă pe cititor 
într-o Penelopă care, fără odihnă, destra
mă și țese altfel, iarăși și iarăși, același 
văl".

IDEEA principală a cărții este in
trodusă treptat, reluată și ampli
ficată. asemeni unei teme muzica
le. Multe lucruri se lămuresc bine 

doar la recitire, căci prima lectură riscă 
să omită elemente esențiale, presărate a- 
parent la întîmplare, sau să nu vadă ca
racterul de avertisment al altora. Negru 
și alb e în definitiv un singur studiu al
cătuit din mai multe părți, ce se comple
tează ■ reciproc, tinzînd să evidențieze o 
anumită transformare petrecută în litera
tura modernă, s-o lumineze din unghiuri 
diferite și să-i prezinte înaintarea în 
timp, de la Hoffmann și Poe la Kafka și 
la noul roman francez. Ideea e formulată 
tranșant abia în studiul despre Rimbaud, 
dintr-un motiv ce rezultă chiar din tex
tul criticului : „Discuția pe marginea ope
rei rimbaldiene va concentra într-un spa
țiu restrîns ideea pe care încerc s-o dez
volt în legătură cu întreaga epocă literară 
— aceea că după ce. în romantism poe
tica modernă se ascunde ca sens secund 
în adîncimea simbolului, fără a fi altfel 
decît sporadic practicată, scriitorii noi o 
vor aduce la suprafață, o vor practica, 
adică o vor trece de pe planul semnifica
tului simbolic pe acela al semnificantului. 
Rimbaud a străbătut cele două faze și a 
fost, de aceea, unul dintre principalii fac
tori ai trecerii către modernitate." Deo
sebirea dintre simbol ș'i text este urmă
toarea : „Cu alte cuvinte, simbolul ro
mantic sugerează un proces de generare 
semantică pe care îl atribuie unui creator 
iluzoriu. Mai exact, simbolul înfățișează 
creația poetului ca fiind analogă celei 
divine, ca răsfrîngere și. deci, revelare a 
ei. Foarte obscur. însă, scriitorii romantici 
au intuit că procesul artistic este autonom 
și nu reflex al unei Creații. De aceea, 
unele poeme sînt scene ale confruntării, la 
nivelul sensului simbolic, a două poetici : 
una care închipuie creația ca oglindire 
a alteia, superioare, și una care o vede 
ca proces uman autonom." Aici sînt unele 
disocieri de făcut. Livius Ciocârlie inter
pretează cîteva opere din epoca ce des
parte romantismul de modernitate, pe care 
le socotește concludente, ca pe niște me
tafore ale literarului (în totul sau prin 
unele elemente) și încearcă să degațe 
procesul prin care simbolul romantic 
metafizic întemeiat devine textualitate 
pură.?. . • ■. ... ,

Dar demonstrația criticului are în ve
dere, oarecum concomitent, două aspecte : 
transformarea literaturii de la tipul trans
cendent simbolic la acela de imanență 
textuală ; conștiința (parțială ori totală) a 
acestei transformări, adică poetica impli
cată de ea. Nu rezultă destul de limpede 
din cartea lui în ce relație stau aceste 
aspecte. Evident, al doilea este acela care 
l-a preocupat, de fapt, dar omiterea (sau 
obnubilarea) primului creează unele greu
tăți de lectură. Continui să mă întreb cît 
de sezisabilă este linia ce le desparte. Mi 
se pare necontestabil ca atîta vreme cît 
operele analizate nu sînt (nu pot fi) doar 
niște poetici implicite — adesea răstur
nate, uneori paradoxale, — ele trebuie să 
aparțină, organic, fie literaturii romantice, 
de tip simbolic și referențial, fie aceleia 
moderne, de tip textual. Livius Ciocârlie 
observă că pînă și „reflexivitatea" operei, 
adică modul ei de a se comporta față de 
sine, e de tip simbolic (la Hoffmann, unde 
toate metaforele literarului sînt pure a- 
nalogii, translări, simboluri, avînd deci 
caracter oarecum organizat epic) sau
de tip textual (la Lautreamont, unde 
aceste metafore apar dispersate în
text, puțind fi eventual intuite în
strategiile poetice, dar nu reconstituite 
ca atare, „prinse" în pumn) : dar de aici 
eu n-aș trage concluzia că poetica preva
lează asupra naturii literaturii, ci, din 
contra, că natura se manifestă uneori și 
la nivelul unei poetici. Limitarea la as
pectul de poetică al operelor creează și 
sursa unui tezism (am văzut că autorul 
se teme de el), care forțează pe alocuri 
interpretarea (la basmele lui Creangă, 
unde ingeniozitatea seamănă cu scamato
ria sau la scrisorile africane ale lui 
Rimbaud).

Studiile lui Livius Ciocârlie sînt strălu
citoare și, la noi, foarte originale, căci 
semioticienii noștri literari pot fi numă
rați pe degetele de la o singură mină. 
Aplicațiile la literatura română (Lucea
fărul, Epigonii, Noaptea de decembrie) 
sînt frapante. Sigur că, exact din unghiul 
ales de critic, s-ar putea scrie lucruri noi 
și despre Urmuz, Ion Barbu, Nichita Stă- 
nescu, Mircea Horia Simionescu și alții. 
Negru și alb, fermecătoare carte, arată 
nu numai cîtă nevoie are imaginația să se 
fundamenteze științific, dar și (sau mal 
ales) cîtă nevoie are știința de imaginație. 
Livius Ciocârlie este un savant care visea
ză deseori pe marginea textului.

Nicolae Manolescu

Umor lingvistic tineresc
NU AM VREA să treacă neobservat 

acest sfîrșit de an școlar, în care 
elevii au pornit, luminoși, într-o 
binemeritată vacanță, fără' să no 

oprim, o clipă, festiv, asupra limbajului 
lor tineresc, plin de umor și de secrete 
bucurii.

Lingviștii consideră limbajul școlăresc o 
formă de argou. Datele de care dispunem 
provin de la unul dintre cele mai bune 
licee de filologie-istorie din Capitală, li
ceul „Ion Creangă", în care profesorii și 
elevii sînt uniți într-un colectiv de muncă 
și de educație bine închegat. Profesorii au 
ascendent moral și didactic asupra elevi
lor, elevii îi ascultă, respectuoși. Și to
tuși ! Tinerețea școlară își spune cuvîntul 
ei... argotic și sub supravegherea atentă a 
dascălilor. Absolvenți ai acestui liceu de 
științe umaniste, cei care si-an adunat 
puterile spre a înfrunta bacul (bacalaure
atul) (cf. fr. colocv. bac), dar și orizontu
rile unor Universități severe, ne-au comu
nicat, cu zîmbetul pe buze, cîteva ele
mente, expresii și cuvinte, din limbajul 
lor.

Argou școlăresc 1979. Nu îl discutăm, în 
acest cadru de cronică a limbii, spre a-1 
condamna, dar nici spre a-i mări răspin- 
ciirea. tl semnalăm numai celor ce nu îl 
cunosc. Pentru că, oricît ne-am strădui 

noi, cei maturi și... plini de știință, să re
comandăm limba literară strictă, tinerii 
noștri elevi ne vor privi cu înțeleaptă ne
încredere și vor vorbi intre ei cum știu ei. 
Știu ei; ce știu !... între ei, profesorul este 
numai proful (sau profa), diriginta este 
diriga (sau dirigui), evident, pornind de 
la abrevieri (cf. it., germ., fr. colocv. proi 
„profesor"). Unii dintre ei dispun de un 
mag „magnetofon" sau de un cas „case- 
tofon" (cf. magul, cașul). Elevii noștri nu 
au probleme, altfel spus, nu au grețuri, 
atunci cînd cunosc bine o lecție și pot 
răspunde mulțumitor, iar dacă vor să spu
nă că-s bine pregătiți, se folosesc de ex
presia a avea la bază (am la bază „știu, 
am învățat"). Dacă am cerceta cu atenție 
Dicționarul Academiei am constata, nu 
fără surprindere, existența substantivului 
greață cu sensul „greutate", în limba ro
mână veche din textul Paliei și al Codice- 
lui Voronețean pînă la Dosoftei. Elevii au 
creat, de bună seamă, o asemenea expre
sie, dar construcția este confirmată și 
de textele vechi citite în clasă (cf. de ex... 
greață nu vor avea în Cuvente den bă- 
trîni). De altfel, noi, cei maturi, sîntem 
cei care le oferim asemenea formule în 
limbajul nostru cotidian, în ședințele noas
tre (cf. expr. a avea la bază o meserie, 
a avea la bază liceul ; profesia de bază). 

Iată de ce spun elevii in loc de reexami
nare, atunci cînd notei insuficiente îi ur
mează altă notă bună, reabilitare (ești re
abilitat) : și noi folosim altfel, același ter
men !

Elevii noștri rid. Rid și de ținerii care, 
îmbrăcați cu blugi (engl. americ. blue 
jeans) marca Brooklyn, purtînd ceasuri de 
mină cu cuarț (ultima modă !) și bluze 
Ușoare din material plastic , (tip wind-jack, 
jachetă etc.) numite coji de ceapă (!), cu 
inscripții celebre internaționale precum 
Suzuki. Honda — tineri care pierd vremea 
pe șțrase, pe aveniu (adică pe bulevarde), 
nici muncind, nici cultivîndu-se. Unii 
dintre ei se tatuează. Tuturor acestora 
elevii le opun un limbaj... contra-argotic, 
numindu-i italieniști.

Termenul cel mai dur pe care îl adre
sează elevii noștri tinerilor pierde-vară 
este însă dat de gol. Știți ce este un dat 
de gol ? Este un om de nimic, lipsit de 
cultură și de dorința de a munci, care face 
din îmbrăcămintea modernă un acoperă- 
mint al nulității. Altfel spus, un compro
mis, Pentru ei, un astfel de tînăr „se dă 
de gol", se „compromite", se descoperă 
a nu fi altceva decît un manechin care își 
plimbă îmbrăcămintea ultra-modernă. 
Cite unul dintre ei, care nu este numai 
leneș și incult, dar și prost, — o „culme" 

de incultură și de prostie — este conside
rat a fi dat de gol pină-n Dumnezeu ! De 
aici, prin extensiune, orice prostie, gafă, 
stîngăcie, a devenit o dare de gol.

Ar mai trebui înreelstrat, printre cuvin
tele peiorative, sgubilitic „excentric, deo
sebit printr-o comportare, proprie, ciuda
tă". Termenul, prin structura sa fonetică 
și accentuală, trimite la paralitic etc,, cu 
utilizare hazlie evidentă. Iar. printre epi
tete, nu trebuie uitată expresia de comă 
„extraordinar, nemaipomenit" (cf. (este) 
de comă, (este) mortal — „(este) foarte 
bun. frumos, interesant"). Elevii și absol
venții școlilor noastre medii știu să ironi
zeze anumite situații altfel decît noi. cei 
maturi, vorba lor, oameni noi din ’52.

Am ținut să consemnăm, aici, aceste as
pecte ale argoului școlăresc de astăzi pen
tru a completa, cu date noi, cunoștințele 
noastre despre argou fnînă nu de mult 
înregistrate, cu regularitate și cu atenție, 
de revistele de specialitate). Se constată, 
așadar, o anumită infiltrare a termenilor 
internaționali (fr. bac, it„ engl., fr., germ., 
prof dar si engl.. fr. mag', tot astf°l cm 
se observă apariția unor termeni noi, au
tohtoni, unii proveniți din limbajul coti
dian al celor maturi.

Uneori elevii sînt mai promoți, mai ac
tivi. mai imprevizibili — într-un cuvint 
(al lor I) mai buni — decît noi lingviștii. 
Poate că de aceea ei ne consideră (fără 
dreptate ?) dezinențari și bobițe...

Alexandru Niculescu



„Făpturi neînsemnate1'

•) Alexandru Papilian, Făpturi neînsem
nate, Editura Cartea Românească.

DOUA sînt aspectele care fac din 
noua carte a lui Alexandru Papi
lian*  o apariție oarecum singu
lară : opțiunea tînărului scriitor 

pentru genul scurt într-o perioadă în care 
toată lumea (și nu numai romancierul) 
scrie romane (cu un roman remarcat a 
debutat însuși autorul de care ne ocupăm) 
și hotărîrea lui, cu. evident substrat po
lemic vizînd acel tip de proză ce cultivă 
cu un anume exclusivism excepția, per
sonalitatea puternică, eroul, de a ridica la 
suprafață mulțimea de „făpturi neînsem
nate" din care se compune la urma urmei 
o societate. Acest al doilea aspect merită 
în special a fi relevat. Alexandru Papilian 
nu-și alege personajele numai dintr-o 
anume clasă sau pătură socială. Astfel, in 
schitele sale, întîlnim și medici, si profe
sori de liceu, și activiști si oameni politici, 
și chiar redactori. Predomină însă munci
torii și muncitoarele, vorbind ostentativ cu 
„io" și ,.dă“ (în loc de eu si de), elevii 
de școală profesională sau post-licealâ. 
șoferii ; apare si cîte un individ fără ocu
pație precisă sau cîte o „nălucă" a tre
cutului. Cu toții sînt însă. în general, 
șoferi sau profesori de liceu, oameni obis- 
nuiți. anonimi : „Puteau fi în acest sens 
— scrie prozatorul — lesne confundați, 
substituiti unul altuia. Cîteva unități 
dintr-o mulțime nenumărată". Programa
tic un „dur", scriitorul își propune să 
redea viata și oamenii „asa cum sînt". în 
imagini neretușate. Despre soțul care o 
brutalizează și de care vrea să se des
partă. Geta din schița intitulată chiar 
Despărțire gîndește parcă pentru a con
firma chiar intențiile autorului : „«Nu are 

nimic comun cu eroii din cărți. Și ce cărți 
frumoase mai există pe lumea asta», gindi 
Geta amintindu-șî de ultima citită, o 
poveste de dragoste cu o contesă și un 
revoluționar..." Toată proza existentei se 
simte, compactă, în textul povestirii Fica
tul lui Nefertiti evocînd o grădină de vară 
de periferie transformată într-un adevărat 
cîmp de bătălie, sau într-un pasai ca 
acesta (cităm din Recviem pentru Tin- 
cuța) : „Stăteau și tăceau. Undeva, un
deva în bloc, cineva repara ceva. Bocăni
turile neritmice răsunau prin pereți, du- 
cind vestea către vecini că unul dintre 
oameni repară sau instalează ceva. Din 
cînd în cînd, zgomotul acesta se amesteca 
cu huruitul cînd ascuțit, cînd vibrat în 
tonuri joase al țevilor de apă". Nimic din 
ceea ce este în viată dificil, mediocru, jal
nic sau penibil nu trebuie ocolit — pare a 
crede autorul. în acest sens Alexandru 
Papilian scrie niște narațiuni „rele". Des
pre oameni în impas („Nu crap, dar mă 
mențin pe linia asta" — spune unul dintre 
ei), despre profesori de liceu cu lefuri 
mici făcînd interminabile și inutile calcule 
financiare, despre bătrîni striviți de sin
gurătate, despre femei părăsite de băr
bați, zbătîndu-se să-și întrețină copiii (o 
mențiune specială pentru Iertare), despre 
navetiști cu existenta fărîmitată într-o 
suită de automatisme etc. Excelentă, mi
nus finălul-pbantă. inutil anecdotic, ni 
s-a părut schița Navetă, înregistrînd pas 
cu pas, gest cu gest și mișcare cu mișcare 
aproape tot ce face, dimineața, o tînără 
profesoară grăbită să nu piardă trenul și 
care prevede, pentru ziua respectivă (Iu- 
îndu-și în consecință toate măsurile de 
rigoare), o așteptată „declarație" din partea 
unui coleg de navetă ce „părea că începe 
să-i facă curte". Atîta metodică înverșu

nare poate face însă ca pînă la urmă 
oamenii să ni se pară într-adevăr, după 
cum spune un personaj, „niște ființe 
foarte miei". Riscul e în parte evitat de 
cele cîteva priviri mai blînde pe care 
scriitorul le îndreaptă uneori asupra se
menilor, de includerea în volum a cîtorva 
povestiri mai „luminoase". în schița La 
ora schimbului un muncitor aproape vîrst- 
nic „cu reputația rar întîlnită de holtei 
serios" iubește fără speranță, onest.' o 
tînără femeie, căsătorită și cu copil. Co
pleșit de moartea unui mare interpret de 
muzică ușoară, un tînăr artist amator 
dintr-o întreprindere refuză să se producă 
— schița are un accent șukșinian — cu 
„cîntecul tractorului", piesă de bază a 
programului, după cum se poate deduce 
din disperarea instructorului cultural. 
Eroina din ultima povestire a volumului 
este înzestrată cu o receptivitate ieșită din 
comun, care-i permite să „asimileze" 
lumea în toată bogăția manifestărilor ei 
(în persoana partenerului de o vară va 
îr.tîlni însă un suflet iremediabil uscat), 
în afara titlurilor deja citate, ne-au mai 
plăcut schitele O mare bogăție. Murdar si 
slinos, Matei nu e singur. O nălucă. Niște 
ființe foarte mici, Dans, în redacție, Casă 
nouă... Fericirea pe care o încearcă, în 
această ultimă bucată, o tînără femeie 
vizitînd împreună cu bărbatul ei un 
banal apartament de bloc „proprietate 
personală" este atît de mare („Viața abia 
începea. Și începea extraordinar de bine") 
incit, pînă la urmă, o cuprinde teama.

în alte schițe se simte însă lipsa de 
prelucrare artistică a materialului, rămas 
într-un stadiu reportericesc, la forma, 
brută, de „caz" (în Ciubucanil o femeie 
ultragiată se răzbună sălbatic). O impre
sie generală e că autorul „tratează" viața

ALEXANDRU PAPILIAN

FĂPTURI 
NEÎNSEMNATE

pe probleme (a raportului dintre părinți 
și copii, dintre sot și soție...) și situații 
(cineva se întilnește cu un prieten, un 
cuplu face nuntă, iar un altul se mută 
într-o casă nouă...), într-un chip parcă 
prea „organizat". Demersul foarte hotării 
al scriitorului se reflectă și în lipsa nuan 
țelor. Schița Sloi de gheață îsi trădează 
prea ușor intențiile, e excesiv sarcajfeic,; 
și prea direct demascatoare. Impu.w» 
personaj din Audiență particulară fe prea 
masiv în refuzul lui de a-si ajuta fosta 
logodnică, iar Irina, soția unui profesor de 
engleză care, după cum i se pare, nu se 
zbate să cîștige cît ar merita (din Tăcere) 
— prea rectilinie în furia ei ăchizitivă si 
in general în rolul de femeie frumoasl 
și superficială.

Valeriu Cristeo

Proust — 
contemporanul nostru

• 21.VII.1808 — s-a născut Simion 
Bărnuțiu (m. 1864)

ESTE Marcel Proust contempora
nul nostru, sau, dimpotrivă, opera 
sa — o amplă descripție a perioa
dei denumită nostalgic și, din 

păcate, nu tocmai exact, „la belle epo- 
que", este sortită caducității ? Iată între
barea de la care se pare că pornește Tra
ian Li viu Birăescu, întrebare ce fixează 
atît titlul volumului — Proust azi *)  — cît 
și principalele repere ale demersului său 
critic. Merită să reținem argumentele in
vocate de eseist, cu ajutorul cărora se 
susține modernitatea lui Proust, nu numai 
pentru că ni se par a fi cît se poate de 
convingătoare, ci și pentru că încearcă să 
aducă din nou în discuție o temă asupra 
căreia nu greșim dacă revenim ori de 
cîte ori se ivește prilejul : și anume care 
sînt elementele prin care se realizează 
într-adevăr contemporaneitatea unei ope
re literare ? Căci nu de puține ori, cînd 
se vorbește de actualitatea unui roman, 
de pildă, apar confuzii dintre cele mai, 
grave ; e bine, deci, în astfel de momen
te, să ne amintim de Proust, de moder
nitatea operei sale, modernitate care nu 
ține însă de decorul exterior, desuet, de
sigur, pentru cititorul său de astăzi — ci 
de modul cum romanul reușește să-și 
găsească o corespondență, o consonanță 
in sufletul nostru. „Nimic nu este mai 
păgubitor pentru literatură — scrie, așa
dar, T. L. Birăescu — decît judecarea 
actualității unei cărți în funcție de costu
mația personajelor (s.n.), a vehiculelor cu 
care acestea circulă, a faptului că ele își 
vorbesc la telefon și își petrec sau nu 
seara în fața micului ecran...". „Ceea ce 
interesează literatura — observă eseistul 
în continuare — sînt mutațiile în tehnica 
literară și unghiul nou de vedere pe care 
îl poate aduce o operă în efortul de scru
tare a sufletului omenesc...". Se vorbește, 
așadar, de modernitatea lui Proust pu- 
nîndu-se în primul rînd accentul pe mo
dul în care acesta reușește să descopere 
dincolo de realitatea exterioară, ușor de 
sesizat și de văzut cu ochiul liber, o rea
litate mai profundă, de o tulburătoare 
semnificație. Căci romanul în căutarea 
timpului pierdut propune nu numai o 
artă poetică, ci, după definiția lui Gilles 
Deleuze, „o ucenicie a adevărului", o me
todă a descoperirii acestuia in noi înși
ne, metodă amintind de maieutica socra-

*) Traian Liviu Birăescu, Proust azi, 
Editura Facla, 1979,

tică. Proust ajunge în finalul romanului 
său Ia convingerea că artistul poartă în 
el o imagine a generalului, o imagine 
a adevărului și a frumuseții care trebuie 
doar descoperită.

Pentru o mai exactă definire a locului 
lui Proust în contextul literaturii fran
ceze, eseistul apelează la clasica paralelă 
Balzac — Proust Se observă, de pildă, 
cît de limitat in spațiu e universul aces
tuia din urmă : „Un mic univers roma
nesc, limitat la două tărîmuri, partea 
dinspre Swann și partea dinspre Guer- 
mantes. O casă la Combray, la Paris două 
saloane [...] un mare hoțel într-o stațiune 
balneară, Balbec, iată aria în hotarele 
căreia se desfășoară acțiunea' din In 
eăutarea timpului pierdut..." Observația 
o reținem și ea se adaugă propriilor 
noastre impresii, tulburării de care am 
fost cuprinși, la Combray : toate erau 
acolo, grădina interioară în care se aștep
ta seara sosirea iui Swann, cămăruța de 
la fereastra căreia mătușa Leonie își 
spiona vecinii, apoi orășelul cu cele două 
direcții, părcușorul cu păducelul în floa
re, biserica și faimoasa sa clopotniță, 
toate de dimensiuni atît de mici, în com
parație cu grandoarea operei care amin
tește mai curînd de impunătoarea cate
drală de la Chartres, aflată de asemenea 
în preajmă, decît de micul orășel lilies...

Demn de reținut ni s-a părut capitolul 
în care eseistul polemizează eu cei ce 
văd în romanul lui Proust doar o impre
sionantă operă memorialistică. Aceștia 
caută să găsească în spatele fiecărui 
eveniment din carte o întimplare reală 
și încearcă să confecționeze chei cît mai 
potrivite pentru toate personajele. Fai
moasa biografie a lui George F. Painter 
susține perfect, după părerea eseistului, 
un astfel de punct de vedere. Refuzînd, 
însă, să acorde prioritate imaginarului, 
interesîndu-1 doar realitatea vieții. Pain
ter ignoră, de fapt, datele esențiale ale 
esteticii proustiene. Amănuntele privind 
viața lui Proust se adună în cartea sa 
„aidoma unor piese din dosarele unei 
afaceri juridice", fără să reușească, însă, 
să clarifice sau să explice opera unui 
scriitor care s-a declarat toată viața un 
dușman neîmpăcat al copiei după natu
ră...

Reținem capitolul în care se vorbește 
despre dragoste în opera lui Proust. Care 
sînt cauzele pesimismului celui ce-a 
creat-o pe Odette, pe Gilberte sau pe
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Albertine ? — se întreabă pe bună drep
tate autorul studiului. T. L. Birăescu în
cearcă să-1 apropie pe Proust de clasic 
cism („Clasicismul privește cu suspiciune 
viața sentimentală..."), se stabilesc punți 
de legătură cu anumite permanențe ale 
literaturii franceze („sentimentul e trans
format — ni se atrage atenția — din 
obiect de sensibilitate în obiect de cu
noaștere"). în tot cazul, marele scriitor 
rămîne, părere la care subscriem, uriul 
din marii „detractori" ai iubirii, iar într-o 
carte în care dragostea ocupă un loc de 
prim plan eroii se distrug și decad din 
pricina ei. „Singura iubire cu adevărat 
mare și statornică — observă eseistul — 
e iubirea mamei povestitorului, iubire a 
cărei amintire este perpetuată de sărutul 
dat copilului de odinioară în 
vîrstă fericită : timpul pierdut 
al începuturilor la Combray"...

Chiar dacă în eseul său T. L.
nu reușește, în permanență, să ocolească 
unele locuri comune ale exegezei prous
tiene, cele mai bune pagini susțin intere
sul cititorului nerăbdător să cunoască cit 
mai de aproape opera unui scriitor uriaș.

singura 
pe vecie,

Birăescu

Sorin Titel

• 21.VII.1821 — s-a născut Vasih* 
Alecsandri (m. 1890).
• 21.VII.1889 — s-a născut Mircea 

Bem. Rădulescu (m. 1946).
• 2LVI1.1904 — s-a născut Ion Bi

beri.
• 21.VT1.1906 — s-a născut Traian 

Cheiariu (m. 1966).
• 21.VII.1907 — s-» născut D. Ma 

crea.
• 21.VII.1920 — s-a născut. Violeta 

Zâmfirescu.
• 21.VII.1938 — s-a născut Mircea 

Cojocarii.
• 21.VII.1939 — s-a născut Valentin 

HOssu-Longin.
• 21.VII. 1943 — s-a născut Aurel

Sasu.
• 21.VII. 1948 — s-a născut Ioana 

Diaconescu.
• 22.VH.1911 

Moroșanu.
• 22.VII.1938 — a murit Ionel Fer 

nic (n. 1901).
• 22.VII.1939 — a murit I. I. viirt/ 

nes cu (n. 1883).
• 23. VII. 1869 — s-a născut 

ghe Adamescu (m. 1942).
• 23.Vil.1922 —• a murit Ioan

(H. 1877).
• 23. VII. 1923

Teodoru.
• 24.VII.1944

ghe Gheorghiță.
• 25.VII. 1864 — s-a născut Ioan

Bogdan (m. 1919).
e 25.VII.1376 — s-a născut Mihai 

Codreanu (in. 1957).
• 25.VII.1978 — a murit Petre Iosif

s-a născut George

s-a născut

s-a născut

Gheor

Scurt u

Eugen

Gheor

(n. 1907).
• 26.VII. 1901 — a murit Mihail 1) 

Cornea (n. 1844).
• 26.VII.1928 — s-a născut fon Cri- 

șah.
• 26.VII.1930 — s-a născut Eiisabeta 

Preda.
• 26.VII.1939 — s-a născut Gheor 

ghe Azap.
• 26.VII. 1939 — s-a născut Cezar 

Baltag.
• 26.VII.1961 — a murit Al. Tudor 

Miu (n. 1901).
• 26.VII.1976 — a murit Dominic 

Stanca (n. 1926).
• 27.VII.1881 — a murit Al. Pelimon 

(n.p. 1822).
• 27.VII.1907 ■— s-a născut Lucian

Predescu.
• -27.VI1.1921 — s-a născut Eugen

Coșeriu.
• 27.vn.i925 — s-a născut Marcel

Gallon.
• 27.VII.1930 — s-a născut Costa-

che Anton.
• 27.VII.1937 — s-a născut Pan

Izverna.
• 27.V1I.1966 — a murit Ion Mușlea 

(n.1899).
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Citește opera 
lui Shakespeare

NTREBAT se vrea să devină, 
I un adolescent răspunde, matur 

JLși înțelept : Pînă să pot hotărî 
cine voi fi. aș vrea să știu cine 

[sînt. Dascălul îl sfătuiește să citească 
opera iui Shakespeare unde va găsi 
oglindit sufletul tânărului si prin viata 
personajelor lui se va înțelege pe sine. 
Se pare că astfel a început autorul 
eseului Shakespeare — un psiholog mo
dern*)  să recitească teatrul elisabetha- 
nului ca pe o „Carte a Omului", ca pe 
un univers livresc revelator pentru in
ferioritatea umană, ajungînd să desco
pere în el excepționale anticipări ale 
cercetărilor psihologice moderne. Mih.it 
Radulescu identifică în textul Shakes
pearean elemente ale studiilor compor- 

— tamentului psihic elucidate abia recent, 
demonstrează, ca să folosim un termen 
atît de vehiculat în u'tima vreme, pro- 
tocromsmul marelui scriitor în dome
niul cunoașterii psihologice a individu
lui. Problema a fost atinsă în treacăt și 
de Jan Kott în fundamentala șa lucrare 
cînd descoperea, de exemplu. în bestia-

. -A Visului unei nopți de vară feno- 
VfTene descrise în tratatele psihanalitice 
despre nevrozele sexuale sau în chinu
rile lui Macbeth mecanismele coșmaru
lui etc. De data aceasta, analiza este 
urmărită din acest unghi precis de ve
dere și surprizele nu sînt puține, de- 
monstrînd încă o dată contemporanei
tatea operei, ceea ce constata Kott — 
că „personajele mari ale lui Shakes
peare nu sînt niciodată univoce" și pă- 
irunzătoarea observație a caracterului, 
a sensibilității, a mutațiilor psihice pe 
care o avea marele Will. Astfel. Mihai 
Radulescu relevă capacitatea scriitoru
lui de a oferi material util cercetărilor 
de specialitate

Cu secole înainte de Freud mecanis
mul lapsusurilor era intuit în ezitările 
prințului Hamlet de a-și aminti tirada 
rostită cîndva de unul din actorii tru
pei ambulante ajunse la castel, ezitare

“ Mihai Radulescu, Shakespeare — un 
psiholog modern. Editura Albatros. 1979. 

cauzată de teama subconștientă de ade
vărul crimei în care este implicată 
mama sa și, totodată, de nevoia de a o 
da în vileag. Cu secole înainte de sta
bilirea condițiilor optime de realizare a 
experimentului psihologic, Hamlet în
scenează unul, prin mijlocirea trupei 
de actori, angajînd pentru observarea 
reacțiilor celui vizat — Claudius — un 
„observator de control", pe Horațio, 
pentru a cerceta eventualele sale ju
decăți subiective Tot în Hamlet auto
rul identifică „trei etape ale cercetării 
psihologice. în ordinea lor firească, 
adică de la simplu la complex și de la 
ușor la greu [...] : interviul sau ancheta 
orală, experimentul cu proba lui, acesta 
din urmă fiind de două tipuri, a) urmă
rește comportamentul omului într-o 
situație dată și. respectiv, b) urmărește 
reacțiile conștiinței ia o situație creată."

Exemplele se înmulțesc prin evocarea 
unor scene similare din Scorpia îm- 
blinzită, Totu-i bine cînd sfîrșește 
bine, Mult zgomot pentru nimic, Othello 
etc., concluzia, cred excesivă, fiind că 
ele vădesc „deplina stăpînire teoretică 
(!) și practică a dramaturgului asupra 
acestui mijloc de investigare psiholo
gică (experimentul, n.n.) pe care îl pre
zintă mult mai nuanțat decît. orice tra
tat de specialitate". Interesante obser
vații cuorind capitolele dedicate „nebu
niei induse" din Scorpia îmblînzită, 
unde Christopher Sly este supus, ca 
Abul-Hassan din Povestea adormitului 
treaz din Halima, unei iluzii zăpăci
toare : este deșteptat din beție de pro
punerea vicleană a unei noi identități, 
zdrențărosul, luat drept lord, începe 
treptat să creadă în farsă. Ciudat este, 
subliniază Mihai Rădulescu, că Shakes
peare îl uită în această ipostază și au
torul se întreabă dacă nu cumva perso
najul „și-a ieșit din minți de-a binelea". 
Sugestii bogate oferă și capitolele de
dicate hipnozei practicate de Prospero 
în Furtuna, deși concluziile mi se par. 
iarăși, pripite, din pricina unul entu
ziasm profesional scuzabil, și anume că 
marele dramaturg „a avut prilejul, 

prin mijlocirea cărților sau pe cale 
experimentală, să le cunoască (fenome
nele psihice legate de hipnoză, n.n.) în 
profunzime și să le înțeleagă cu o op
tică modernă, științifică (s.n.), fără 
urmă de superstiție într-un domeniu 
atît de susceptibil interpretărilor fan
tastice."

în aceste concluzii stau carențele stu
diului, in ciuda remarcabilelor analize 
efectuate pe tex*.  Mihai Rădulescu face 
o lectură pur profesională a operei 
shakespeareene și supralicitează în fa
voarea tezei sale intuițiile sau metafo
rele scriitorului. Chiar tehnica hipnozei 
mi se pare în cazul acesta neconvingă
toare, scenele din Furtuna sînt exerciții 
de magie in linia istoriilor medievale 
cu vrăjitorii și halucinații, alunecînd 
spre basm, feerie sau povești fantas
tice pline de spiriduși, monștri, perso
naje stranii. Hipnoza, telepatia, suges
tia sînt prezente în pseudo-comedia 
shakespeareană numai ca recuzită ne
cesară metafore: și nicidecum ca feno
mene însușite de către autor pe cale 
științifică. Autorul studiului are proba
bil dreptate cînd susține că multe des
coperiri viitoare ale psihologiei vor afla 
în opera lui Shakespeare o stranie con
firmare, dar nu pentru că dramaturgul 
ar fi fost un cercetător avant la lettre, 
ar avea o „optică modernă, științifică", 
ar avea „o stăpînire teoretică și prac
tică" a domeniului, ci pentru că, scri
itor genial, avea cunoașterea sufletului 
uman }n diversitatea manifestărilor lui, 
o intuiție cu totul ieșită din comun a 
nuanțelor celor mai fine ale sentimen
telor și trăirilor umane. Faptul că iden
tificăm m multe scene ale teatrului său 
fenomene psihice teoretizate, sinteti
zate ca atare ulterior nu dovedește de
cît că ele existau în realitatea sufletului 
omenesc dintotdeauna, iar Shakespeare 
le-a observat și le-a descris ca nimeni 
altul. Cunoașterea intuitivă și judecata 
genială a unui scriitor pot pătrunde în 
profunzimile universului nostru, rămî- 
nînd omu'ui de știință să sintetizeze și 
să teoretizeze, să sistematizeze și să ar

gumenteze. Și, în acest sens, Mihai Ră
dulescu are dreptate cînd adaugă dic
tonului „Cunoaște-te pe tine însuți", 
ca preliminară etapă a conștiinței de 
sine : „cunoaște-ți scriitorii", căci ei 
„sînt singurii scafandri cărora le este 
îngădu't să coboare în apele străine de 
odihnă ăie sufletului omenesc..."

Studiul lui Mihai Rădulescu oferă și 
competente sugestii de specialitate pe 
care mi-e greu să le comentez. Mai ales 
problema „gîndirii dihotomice-antoni- 
mice". după denumirea dată de autor, 
rămîne să constituie obiectul discuțiilor 
specialiștilor. Ea reflectă într-adevăr 
o anume structură dialectică a gîndirii 
metaforice și merită toată atenția Au
torul âouzează de propria descoperire, 
căci o află pretutindeni în opera sha
kespeareană, multe exemple date fiind, 
în fond, reflexul gustului pentru para
dox al scriitorului, simple jocuri de 
spirit fermecătoare. Analiza acestei 
„gîndiri dihotomice-antonimice" îngă
duie însă investigarea mecanismelor de 
falsificare a realități, a posibilităților 
de existență într-o realitate imposibilă, 
prin mască, travesti, minciună etc. Ar
ticolul de față nu are menirea decît da 
a semnala o carte care ar putea de
veni subiectul unei dezbateri mai am
ple.

Dana Dumitriu

gf*  • UN prozator înzestrat avem în Con 
stantin Stan, deși debutul său cu roma
nul Carapacea (Ed. Cartea Românească) 
este aproape un eșec. Situația parado
xală a acestei constatări decurge din- 
tr-o realitate epică destul de rar întâl
nită ; de regulă. în limitele unei formule 
romanești mai mult sau mai puțin co
mune, se ratează substanța problema
tică, fie prin lipsa de miză a discursului, 
fie prin banalitatea (mediocritatea) 
imaginației epice ; de data asta și miza 
și imaginația sînt. prezente la un rang 
întrutotul promițător, defectuoasă fiind, 
pînă la ireparabil, formula : 1) înlăun- 
trul textului vocea naratorului și vocile 
altor personaje interferează în chip 
greoi și confuz ; înțeleg că intenția au
torului a fost de a respecta fluxul ora
lității, dar acest soi de perpetuum mo
bile al diverselor voci dă impresia de 
cor în care nu se distinge cu claritate 
mai nimic, cel mult frînturi pe baza 
cărora efortul cititorului de a restabili 
sensul întregului este și exagerat de 
mare și obositor pînă la renunțare ; cu 
atît mai neinspirată această formulă cu 
cît persoana naratorului se schimbă și 
ea de la un paragraf la altul, de cele 
mai multe ori în absența oricărei linii 
de demarcație între voci ; 2) disconti
nuul continuu privește, inevitabil, odată 
cu vocile personajelor și întâmplările 
narate de ele, interesante și semnifica
tive adesea, însă dispuse într-o dezordi
ne spațială și temporală care, dincolo și 
în ciuda intențiilor scriitorului (de în
țeles și acestea), le diminuează valoarea

Un eșec promițător
de semnificație și coerența în raport cu 
ideea centrală a romanului. Poate că 
gravitatea acestor deficiențe de formulă 
romanescă n-ar fi părut atît de evi
dentă dacă problematica romanului n-ar 
fi fost atît de actuală și importantă în- 
cît să pretindă și să merite o desfășu
rare romanescă pe măsură. Să privim 
acum și fața cealaltă a lucrurilor, acolo 
unde prozatorul dă măsura talentului 
său.

Din categoria romanelor biografice de 
familie, urmărind așadar destinul cîtor- 
va indivizi integrabili în istoria unor 
familii și, prin asta, într-o istorie socia
lă mai largă. Carapacea examinează 
într-o diversitate de variante epice pu
terea de rezistență și adaptare a indi 
vidului, respectiv a familiei, la presiu
nea mediului social-istoric din epoci di
ferite, cu accent pe deceniile cinci, șase 
și șapte ale veacului nostru (se pot face 
apropieri de ciclul Istorii al lui Mircea 
Ciobanu, fără însă, aici, claritatea și 
neutralitatea superioară a narațiunii de 
dincolo). Variantele epice privind viața 
membrilor familiilor, Brainea și Blănaru 
se structurează ca niște nuvele din în
lănțuirea cărora crește romanul despre 
„părinți și copii" iar ideea rezistenței, e- 
vocată de metafora titlului, se limpe
zește mai convingător din juxtapunerea 
feluritelor acțiuni ale personajelor (în 
primul rînd ale tinerilor Andrei Brainea. 
Marta, ale tatălui acesteia și ale buni
cii ori străbunicii primului) decît din 
episodul-parabolă cu broasca țestoasă, 
dorit ca lămuritor, în realitate obscur.

Puterea de observație și de pătrundere 
în miezul lucrurilor îi îngăduie proza
torului să găsească în fiecare moment 
epic narat de unul sau altul dintre per
sonaje firul spre o semnificație gene
rală, augmentată, cînd e cazul, de rela
tări comparative. Marea majoritate a 
celor ce se întâmplă în roman poartă în 
sine, alături de sensul explicit al po
veștii respective, un sens implicit de or
din general. A povesti înseamnă a co
recta, notează cu subtilitate undeva na
ratorul (nu rețin care din ei) și, într-a
devăr, memoria afectivă (foarte solici
tată de acest tip de roman) suportă, în 
chiar actul povestirii, cenzura corec
toare a reflexivității, ceea ce face ca 
materia epică propriu-zisă (secvențe din 
al doilea război, imagini relevante din 
învățămîntul rural ca și din cel univer
sitar, fotografii mișcate din viața do
mestică etc) să se desfășoare, în pofida 
fragmentarității, sub regimul prezenței 
constante a unei atitudini față de eve
nimente, atitudine, se înțelege, diferită 
de la un narator la altul dar întotdea
una exprimată simultan cu faptul na
rat (prin mijlocirea tonalității, a co
mentariului direct sau a parantezelor). 
Forța epică, priza la real .spiritul critic 
sînt virtuțile de prozator ale lui Con
stantin Stan. Perfectibile pe măsura 
experienței literare. Din păcate formula 
romanescă nu-1 avantajează ; nu este, 
cred, cazul s-o corecteze pe ici pe colo, 
fie și prin punctele esențiale, ci, pur și 
simplu, s-o schimbe.

Laurențîu Ulîci

Cursuri de limba 
și literatura 

română
• Numeroși profesori, 

cercetători și studenți în 
romanistică din Austria, 
Belgia, Marea Britanie, 
Bulgaria. Cehoslovacia, 
Cuba, Danemarca, Elve
ția, Finlanda, Franța, R.D. 
Germană, R.F. Germania, 
Grecia, Italia, Iugoslavia, 
Japonia, Norvegia, Olan
da, Polonia, Portugalia, 
Spania, Suedia, Ungaria 
și U.R.S.S. și-au anunțat 
participarea la ediția din 
acest an a cursurilor de 
limbă și literatură, de is
torie și civilizație româ
nească ce se vor desfă
șura la Brașov, între 22 
iulie — 17 august.

Programul cursurilor 
organizate de Universita
tea din București, în co
laborare cu Universitatea 
din Brașov, include pre
legeri de limbă și litera
tură română, conferințe 
despre artă, folclor, isto
rie, geografie, lucrări 
practice, mese rotunde, 
colocvii. Ele oferă parti- 
cipanților posibilitatea de 
a deprinde limba română 
literară, de a cunoaște 
aspecte ale istoriei și cri
ticii literare românești, 
precum și probleme de 
lingvistică aplicată, etno
grafie șl folclor, cultură 
și civilizație. Conferințele 
vor fi însoțite de viziona
rea unor filme și expo
ziții cu caracter artistic 
și documentar.



■ IN CURSUL VIITORULUI CINCINAL SE VOR TRANS-
FORMA ÎN ORAȘE AGROINDUSTRIALE ÎNCĂ 140 DE CENTRE 
COMUNALE, CEEA CE VA CONDUCE LA CREȘTEREA PONDERI!
POPULAȚIEI DIN MEDIUL URBAN LA APROAPE 55 LA SUTĂ.
ORAȘELE Șl COMUNELE ȚĂRII NOASTRE TREBUIE SA SE
TRANSFORME ÎN UNITATI TERITORIALE PUTERNICE. CAPABII
SA OFERE CONDIȚII TOT MAI BUNE DE MUNCA SI DE VIATĂ
TUTUROR CETĂȚENILOR, SĂ ASIGURE PARTICIPAREA LOR TOT
MAI INTENSĂ LA VIATA PUBLICA, LA REZOLVAREA PROBLE
MELOR ECONOMICE Șl SOCIALE ALE LOCALITĂȚILOR IN CARE

TRĂIESC, LA CONDUCEREA ÎNTREGII SOCIETATE

SATUL,
LA RĂSCRUCE

TIMPI

OMUNA Plenița, din județul 
Dolj, face parte dintre cele 
100—120 de așezări rurale ale 
românilor care vor deveni - 
acest an - orașe.

Sat bătrîn, încredințat de
mult eternității prin izvoarele lui arhaice 
(arheologii au degajat aici, cu decenii în 
urmă, ruinele unui castru, iar mai apoi, 
încă mai fascinante prin mesajul lor des
pre devenirea noastră, vestigiile unei așe
zări daco-romane), sat de moșneni, atestat 
ca atare de multe veacuri, el se desparte 
acum de o întreagă istorie, el se desparte 
de el însuși. El încetează, deci, să mai fie 
sat, el se naște, într-un fel, din nou, deși, 
născîndu-se sau renăscînd, întemeindu-se 
într-o altă civilizație, într-un nou statut al 
existenței sale, el continuă, de fapt, un 
proces mai vechi, el deținînd, după cum 
vom vedea, o prealabilă și solidă crista
lizare a acestei civilizații, un „eu urban" de 
pe acum format.

De fapt, în cazul Pleniței, e mai co
rect să spunem nu că „va deveni", ci că 
„va redeveni" oraș. Plenița a mai fost 
oraș, mai exact spus a mai avut această 
învestitură, s-a plimbat cu ea, prin istorie, 
r.iște ani, purtată la grumazul ei țărănesc, 
peste dimia aspră a vieții sale, precum o 
strălucitoare eșarfă, pe care însă, nu se 
prea știe cînd și cum a pierdut-o. Adică 
se știe cînd Plenița a fost botezată „oraș" 
(1921), dar nu se prea mai știe cînd nu
mele i s-a destrămat, cînd și-a pierdut și 
ultima fîșie de semnificație, cînd între el 
și realitatea asprei dimii pe care voia s-o 
acopere s-a pronunțat, prin nepotrivire de 
caracter, divorțul. Se pot, desigur, cerceta 
niște acte îngălbenite de primărie, dar prin 
redactările lor birocratice și confuze, prin 
filtrul lor deformat și deformator, nu se 
prea vede mare lucru, nu se pot discerne 
nici problemele grave de viață, nici cele 
subtile, ascunse, ținînd de jocul politic al 
vremii, ce au colaborat în a subscrie la de
clararea și apoi abolirea unei investituri cu 

(Din Proiectul de Directive ale Congresu
lui al XII-lea al Partidului Comunist 

Român) 

care 
stat, 
tură, 
ea ? 
epocă, le avea România de la orașele ei ? 
A stat o înțelegere defectuoasă a noțiunii, 
a conceptului de „urban" ? Sau au stat, 
pur și simplu, interesele unui Virgil Po- 
tîrcă, moșier plenicean, demnitar țărănist 
și ministru in două rînduri, de a culege, de 
la oamenii locului, niște voturi, făgăduin- 
du-le o viață de „orășeni" ? Cînd, în 1921, 
acest sat din cîmpia olteană a devenit 
„oraș", el a fost dăruit, e drept, cu niște 
elemente de viață „orășenească", precum 
o judecătorie mixtă, o percepție („pentru a 
se încasa mai ușor impozitele de la locui
tori", după cum ne informează o veche 
monografie a urbei), un corp de poliție 
(„14 gardieni publici, un șef de secție, un 
agent detectiv special și doi comisari aju
tători", înlocuind o pază comunală ce „se 
făcea cu rîndul, serile, de cîțiva oameni 
din sat ce se numeau patrulă sau strajă”), 
un subcentru fiscal, apoi un centru pre- 
militar... și cam atît. Autorul monografiei din 
care am citat (Const. I. Papa-Plenița : Mo
nografia orașului Plenița — Dolj, Craiova 
1938) constată, după mai bine de un de
ceniu și jumătate de „viață urbană”, că 
localitatea are încă niște „absolute nevoi", 
cum ar fi iluminatul („orașul", în 1938, 
n-are „nici felinare cu gaz", are ca să-și 
doboare nopțile, copleșitoarele nopți ale 
unui sat de cîmpie, „doar 4 lămpi Petro- 
max, care și acelea deteriorate, ce se 
aprind la primărie și la biserică"), printre 
„nevoile absolute" mai fiind și apa („tp 
miri cum s-au putut împăca acești oa
meni cu lipsa de apă, care a fost foarte 
accentuată de la început și persistă și as
tăzi”), celelalte „nevoi absolute”, țînînd de 
viețile unor „orășeni" ce se nevoiau cu 
plugul de lemn pe pămînturile moșierilor, 
nemaiajungînd în pagina cărții. .

După părerea inginerului Sorin Antonie, 
primarul de azi al Pleniței, ar fi totuși gre-

niște oameni pe care te poți

satul n-avea nimic de-a face. Ce-a 
la urma urmei, sub această investi- 
atunci cînd satul a fost decorat cu 
Au stat pretențiile mici pe care, în

din 1938 con 
zestrea locului

boltă,

©

aflăm,

M

cei ai 
acestei 
pentru

Sorin 
„Oră- 

ei

chea sferă
lească cu totul (chiar dacă „orașul", 
atunci, fusese doar o decizie administra
tivă, o hîrtie fără acoperirea vieții), s-au

șit să simplificăm, respingînd total un tre
cut, cu toată puținătatea înfăptuirilor lui. 
Reluarea titlului de „oraș” — pilastru-așe- 
zat de alte mîini, pe un nou platou isto
ric — se leagă totuși, într-un anume chip, 
printr-o anume cheie de boltă, de celălalt 
capitel, rămas mai jos, în deceniul al trei
lea al secolului. Ce fel de fheie de 
ce arhitecți o pun ?

PUN, ne spune ing. 
Antonie, cei ai locului, 
șeni" sau „rurali", ei sînt, 
au fost, ei au rămas aceiași, 
o titulatură sau alta a vetrei 
lor netransformîndu-i în alt

ceva, nefăcîndu-i mai buni, nici mai răi, 
făcîndu-i doar să aibă ori să nu aibă un 
anume cadru de viață, sau de civilizație, 
făcîndu-i doar să aibă ori să nu aibă niște 
elemente stimulatoare, declanșatoare de 
energii, fructificatoare de energii, de font 
niște repere sau frontiere în construcția 
propriului lor univers de muncă, de 
existență.

Altfel spus, prin ce calitate a muncii și 
a vieții lor justifică ei „orașul", ce aduc ei 
— în replică la ce li se dă — la întîlnirea 
cu viitorul ?

Plenița, în socialism, a rezolvat de mult 
„nevoile absolute", chiar și pe cele „neab
solute”, neîndrăznite în dorurile mai vechi. 
Plenița are asfalt, are lumină electrică, are 
aducțiune de apă potabilă prin conducte, 
are un mare liceu, are un mare spital (sec
ții de chirurgie, interne, pediatrie, obste- 
trică-ginecologie, stomatologie), are o 
mare casă de cultură, are un bogat mu
zeu (secții de științe naturale, etnografie, 
istorie), are centrală telefonică automată, 
cu sute de abonați, are vreo patruzeci de 
unități comerciale, are sectoare de in
dustrie locală și de servicii, are baze spor
tive, are locuri de agrement, are, crescute 
într-un scurt răstimp, o mie și una de pri
veliști și de întemeieri urbane. Ele repre
zintă fructul unui proces înăuntrul căruia 
germinația, nașterea, creșterea, adică 
metamorfoza trecut-viitor, s-au petrecut și 
se petrec într-un ritm viu, cu o circulație 
iute a sevelor, s-au petrecut și se petrec 
deopotrivă, în cuprindere, arborescent, os
motic, pe principiul vaselor comunicante, 
astfel încît corpul tendințelor evolutive, do- 
minînd centrul tabloului (adică ceea ce se 
cheamă, edilitar, „centrul civic" al așe
zării), să pună probleme și marginilor, pe
riferiilor, lucrurilor în aparență „mici", 
frunzelor celor mai îndepărtate de tulpină. 
Pleniceanul de la „periferie" are și el tro
tuar în fața casei, are apă la robinet și 
brutăria ori aprozarul la cîțiva pași. 
Această nouă înfățișare și, implicit, cali
tate a vieții locului sînt însă, în primul 
rînd, opera statului, rezultată dintr-un 
mare efort material, economic, tehnic, fi
nanciar, deci o operă „din afară", cu pu
tere modelatoare răsfrîntă egal asupra tu
turor așezărilor românești. Dar ei, 
locului, beneficiarii acestui efort, ai 
opere, ei ce fac pentru vatra lor, 
viața lor ?

I AU făcut și fac,
foarte multe, ei, încă din anii 
de început ai noii întemeiri 
a satului, s-au trudit să men
țină, în istoria lor, un sens, 
s-au trudit să nu lase ca ve- 

a noțiunii de „oraș" să se go- 
pînă 

străduit, deci, să apere o idee, s-o repr 
pună istoriei prin fapta lor.

Plenița are o cooperativă agricolă 
producție care, în 1975, a fost încorona 
cu titlul de Erou al Muncii Socialiste. P
mîntul ei nu-i irigat, nu-i, pe deasupr 
nici strălucit, nu-i numai luncă, ci și c 
line, și, ca în atîtea alte sate, el a cam f 
părăsit de bărbați, plecați cu sutele 
orașe, la fabrici. Plenița e un sat băt 
populația lui e căruntă, din cei 7 000 de I 
cuitori peste 800 sînt pensionari. Dar, pe 
sionîndu-se, slobozindu-se la vatră, aceș 
bătrîni se reintegrează vetrei, ei rrtunce 
pe tarlalele C.A.P.-ului, în zootehnie și 
podgorii, suplinind prin osîrdie și exp 
riență ardoarea și forța tinerilor, sup 
nind printr-o fierbinte iubire a vetrei I 
răceala pămîntului golit de oameni. PI 
nița, în plus, are mulți oameni care, r 
mași în sat, sînt, totuși, desprinși de sa 
adică desprinși de cîmp, unii muncesc > 
sectoarele industriei locale, alții în ramurii 
anexe (nuclee de nouă industrie) al 
C.A.P.-ului, alții, mulți, în comerț și coo 
rație, alții (vreo 200) sînt profesori, m 
dici, ingineri, economiști. Plenița, are pest 
750 de angajați ai statului. Peste 750 d 
hectare ale C.A.P.-ului sînt însă în mîinil 
și în răspunderea lor, preluate în „acor 
global". Cooperativa agricolă, adică po 
mîntul, adîcă viața, prin energiile și pa 
siunile convergente, aparținînd tuturor vî 
stelor și profesiilor, pe care a știut să 
atragă, să le strîngă, să le înmănunchez 
să le fructifice, cheamă din zări în care a 
plecat „să-și facă un rost" și pe alți fii 
acestui pămînt, care, întorși în sat, se 
integrează efortului lui și răsplatei lui.

Ei, acești pleniceni, vin, deci, la 
orașului cu o conștiință a muncii, cuo"n 
goare a disciplinei muncii, care-i aliniaz 
muncitorilor din orașe, travaliului lor, disci 
plinei lor, ei, deci, sînt pregătiți pentr 
noul statut — și pentru noile exigențe 
de muncă, de viață și de creație care- 
așteaptă. Potrivirea grupelor sangvine în 
tre două tipuri de muncă și de viață, într 
două civilizații, între două culturi, se re 
fuză transfuziilor inabile, sau, ca în căzu 
vechii „investituri citadine” a locului, de 
vine inoperantă, face ca una din grup 
să se usuce și să moară. Orașul care v 
fi, în curînd, Plenița, va fi și un oraș a 
pîinii, o vatră fierbinte a griului, o capj 
tală dunăreană a porumbului, dar va fi 
în egală măsură, un centru industrial d 
largă iradiere, guvernînd viața acestui Io 
și a celor vreo zece comune ce graviteazc 
în jurul lui. Plenița, la ceasul de față, îș 
conturează o impozantă platformă indus 
trială, cuprinzînd în incinta ei, printre al 
tele, o secție de piese de schimb (de fapt 
o adevărată fabrică, cu vreo 2 400 d 
locuri de muncă) a întreprinderii de repa
rații auto din Craiova, o fabrică de mas 
plastice (cu 1 500 de locuri de muncă), 
fabrică de uleiuri eterice etc. Acestea toat 
se fac în lumina unor planuri de an 
vergură, sub dițtarea unor mari interes 
generale, vizînd armonica repartiție a for 
țelor de producție, a centrelor de iradiere a 
energiilor naționale, acestea toate se fac 
crede primarul Antonie, și fiindcă aici, la 
Plenița, sînt 
bizui.

ONOGRAFIA 
semnează, în 
și niște fabrici, chiar „zeci de 
fabrici". Oare chiar atitea să 
fi fost ?! Documentele de ar
hivă, întregite cu mărturiile 

o confirmă. în Plenița! anuluivîrstnicilor,
1938 existau, intr-adevăr, „cîteva zeci



Noul centru al Pleniței și Școala generală

țiglării și cărămidarii (pe care autorul mo
nografiei le numește „fabrici", și, desigur, 
într-o Românie în care Plenița era „oraș", 
ele puteau fi numite și „fabrici”). Cea 
dinții țiglărie, spun documentele, a fost 
adusă de peste Dunăre, de la Panciovo, 
cu caice cu pînze, minate de vînt pînă la 
Calafat, iar de acolo transportată cu care 
cu boi. Evenimentul s-a petrecut la 1860, 
cei dintîi solzi de țiglă produși aici aco
perind, în același an, școala satului. Ti
parele pentru cărămidă sînt și mai vechi, 
primele, cumpărate de la bulgari, datînd 
din 1802. Omul locului s-a dovedit, prin 
asta, un gospodar atent, inventiv, dibaci, 
nerămas la suprafața brazdei, dacă 
brazda nu-i sătura copiii. El a scormonit 
mai adînc, a dat, sub pămîntul cu rod pu
țin, de argilă, a rotunjit-o cu palmele, a 
frămîntat-o cu tălpile, a copt-o, a fățuit-o, 
vînzînd-o apoi în satele care o cereau. La 
început, vînzînd-o el singur, călcînd cu că
ruța sate și verste pe tot lungul Dunării, 
prin Dolj și prin Mehedinți. Era obișnuit 
cu cărăușia (altă sursă de trai I), era în
vățat cu drumurile, ca unul care, spune 
cronica locului, „măcina în vechime la 
Bistrița, la Cerneți și la Izvorul Frumos, 
adică la depărtări de 70—80 de kilometri, 
se judeca tot pe-acolo, pe la Cerneți, iar 
de cununat se cununa la protopopul din 
Segarcea, adică la alți 70—80 de kilometri". 
Cu timpul, țiglăriile și cărămidăriile pleni- 
cene au devenit vestite, localnicii-fabri- 
canți le-au pus firme de „fabrici", n-au 
mai plecat să vîneze clienți, ci oameni de 
pretutindeni au început să vină, cu carele, 
la poarta lor. Făceau cărămizi și țigle ief
tine, dar foarte bune. Dovadă, școala din 

J^60, clădire și astăzi teafără, cu cără- 
Thida și țigla la locul lor, adăpostind încă 
școlari și dascăli. Un spirit industrios activ 
și ager s-a afirmat, astfel, din veac, din 
veacul caicelor, iar vîntul ce astăzi îi su
flă în pînze are în ce sufla, are și ce 
mișca, neîntîlnind împotrivirea sau inerția, 
ci, dimpotrivă, întîlnind mîini și minți care 
știu să-l ajute.

Și mai sînt, în Plenița, mijlocind fuziunea 
celor două culturi, cea rustică și cea ci
tadină, cei peste 200 de profesori, învă
țători, medici, ingineri, economiști, juriști 
etc., cei mai mulți fii ai satului (liceul 
n-are nici un dascăl navetist I), ostenind 
pentru sat, sporindu-i, cu rîvnă și pasiune, 
o zestre nobilă, întregind cu noi cărămizi o 
vatră a spiritului ce s-a zidit în timp.

In Plenița de ieri au funcționat tipogra
fii, s-au editat ziare și reviste, au activat 
societăți culturale ale elevilor și studen
ților, s-au născut, luîndu-și zborul spre alte 
zări sau rămînînd legați de această vatră, 
savanți, scriitori, cărturari, feciori de moș
neni ce, netrădîndu-și obîrșia, i-au adău
gat, lîngă noblețea aspră a trudei pămîn- 
tului, noblețea spiritului. Un general medic 
ca lacob Al. Potîrcă (autor de lucrări ști
ințifice salutate de prestigioase reviste din 
țară și de peste hotare), un arheolog ca 
Șt. Nicolăescu-Plopșor (neplenicean de fel, 
dar strîns legat de Plenița, cu o serie de 
descoperiri făcute aici, în vremea cînd 
funcționa ca profesor la școala satului), un 
distins magistrat ca C. Năvîrlie (autor, 
printre altele, al unor erudite comentarii 
la „Pravila lui Matei Basarab", cum și al 
unei lucrări despre Schopenhauer, elogiată 
de „Convorbiri literare" ca o contribuție 
dintre cele mai prețioase la cunoașterea 
marelui filosof), scriitori ca D. Ciurezu, V. 
Ciocîlteu, Const. Chioralia sau Haralambie 

Grămescu sînt doar cîteva nume, prove
nind dintr-o țărănime deschisă și setoasă 
de afirmare, prin drepturile ei arhaice și 
prin progenitura ei culturală. Avuția lor, 
a acestor țărani, a fost, mai mult decît pă
mîntul, inteligența și duhul, prin ele au 
răzbătut, urcînd în răspăr bolovanii împo
trivirii vremurilor, impunînd o calitate 
umană de care viitorul a trebuit să țină 
cont.

Mi-I amintesc pe magistratul Constan
tin Năvîrlie, în ultimii ani ai vieții lui. Lo
cuia la Craiova, pe o stradă retrasă, in 
ermitajul unei mari biblioteci, între colecții 
rare de cărți, manuscrise și documente, pe 
care le cerceta cu o neostenită pasiune 
de erudit. Se ducea la Plenița doar verile, 
și mai ales toamnele, cînd aerul locului 
se făcea albastru, de un albastru pregnant, 
ca și zeama chimică împroșcată de frunza 
de viță, limpezindu-se de colbul șesului, 
încărcîndu-se de miresme. Era un om mi
cuț, cu o statură de copil, senin, de o se
ninătate serafică, o structură discretă, 
blîndă, hipersensibilă, un vulnerat pînă și 
de mișcarea înmiresmată a aerului, un 
ales. Dar un om cu o putere de muncă fa
buloasă, un magistrat celebru, cu răsu
nătoare succese între cele două războaie, 
un neobosit al promovării culturii (mult 
timp, președintele Comitetului regionalei 
Oltenia a Fundațiilor culturale, președin
tele Institutului de cercetări sociaie, regio
nala Craiova, funcționînd ca secție a Insti
tutului Social Român condus de D. Guști), 
un spirit enciclopedic, autor de lucrări de 
drept, de filosofie, de istorie, de fizică, 
unele rămase în manuscris. A trudit, cu 
sapa schimbată-n condei, pînă-n ultima 
clipă a vieții. Acest fiu de moșnean pleni- 
cean, acest intelectual distins, căruia i-ai 
fi bănuit, în spate, un șir întreg de „gene
rații cu ghete”, dar care în copilărie păs- 
cuse gîște, nu putea părăsi lumea decît 
asemenea celor ai lui. Adică trudind pî
nă-n ultima clipă, pînă-n pragul din urmă. 
Adică lăsînd sapa schimbată-n condei pe 
acest prag, așa cum țăranul își lasă 
unealta, cînd nu mai poate.

De pe solul unor astfel de cuceriri, ar
gumentele „culturii citadine" a Pleniței 
cresc ca niște coloane ce susțin edificul 
de mîine al așezării. Vor mai trebui, de
sigur, întregite niște arcade, vor mai trebui 
lustruite niște marmori sau niște pietre, vor 
mai trebui luminate, restaurate, completate 
niște temelii ce se pierd în timp. Dar car
tea civilizației și a culturii satului este 
grea de pe-acum, cristalizările ce vor veni 
dînd filelor ei o tărie de rocă.

Ei, acești pleniceni, vin, deci, la scaunul 
orașului cu niște fapte în care, sub inci
dența fertilă a unui nou anotimp istoric, 
irump toate sevele, toate energiile subli
mate, un întreg capital de surprize, de ca
lități, de virtuți, care cîndva însemnau țîș- 
niri singulare, care acum pot însemna - 
și chiar înseamnă ! — cu mult mai mult. 
Ei ies, mai exact spus, reies acum, fulge
rător, la zi, la marea istorie, către care 
mereu au tins. In pămîntul lor sînt urme 
dacice, sînt ruine de castre romane, scîn- 
teiază vetre strămilenare de ființă, de dăi
nuire, propagîndu-și jăraticul de la tălpile 
vremii și pînă la noi. Ei, acești pleniceni, 
au fost, cei mai mulți, vechi oameni li
beri, vechi moșneni, ei, spun istoricii, au 
încercuit cu armele și cu trupurile „una 
din cele mai sudice insule moșnenești ale 
țării", post avansat de viață liberă, purtîn- 
du-i întregi și jertfele, și mîndriile. Ei, în 
1907, cînd vechile drepturi le fuseseră 

uzurpate, s-au răsculat cu toții, tot natui, 
au fost 1 000 de răsculați, 12 din ei au 
fost uciși, satul a fost bombardat cu tu
nurile. Ei, cînd clipa le-a fost prielnică, 
deci cînd istoria a revenit de partea lor, au 
făcut din pămintul lor o grădină, au făcut 
și fac din vatra lor o așezare-podoabă, cu 
care pleacă mai departe, în viitor.

Și
i oe
car-

N PLENIȚA cu fabrici 
blocuri (blocuri care, de 
acum, compun un vast 
tier, care se cheamă „Cartie
rul Viitorului"), în viitorul 
oraș industrial-agrar, ceva 

din ce-a fost, și nu puțin, se menține și, 
după toate semnele, se va menține. Aflat 
la incidența celor două presiuni de na
turi diferite, a tradiției și a noului, satul, 
ca orice sat românesc, are a-și pune nu 
problema de a opta pentru una sau pen
tru cealaltă, fiindcă opțiunea s-a făcut de 
mult, ci de a menține o structură — sau 
acea parte vitală a unei structuri — care 
înseamnă, de fapt, ființa lui. La mijloc, 
între cele două presiuni, stă omul (ce, 
înainte de a fi „urban” sau „rural", este 
strict uman, este el însuși I), deci o structu
ră ce nu ține numai de trecut, nici numai 
de viitor, ci, în egală măsură, de arhîrl- 
două. Nu poți admite priorități în acest 
război cu timpul, fiindcă a te lăsa desco
perit față de unul din cei doi factori în
seamnă să riști a-i primi presiunea în în
tregime, afectînd astfel un echilibru, lată, 
cîteva sute (și, în curînd, cîteva mii I) de 
locuitori ai Pleniței sînt, cum spuneam, 
muncitori, maiștri și ingineri, specialiști în 
diverse domenii, primesc o retribuție 'a 
zile fixe, nu mai sînt la cheremul capri
cioasei calendaristici a agricultorului și 
păstorului, mulți din ei s-au mutat la bloc, 
copiii lor învață la liceul industrial, vor 
deveni și ei muncitori, ingineri, specialiști. 
Ce-ar mai putea avea de-a face ei cu 
„tradiția”, cu pămîntul, cu calendarul 
agropastoral, cu griul și cu porumbul, cu 
vitele și cu oile ? Și totuși, au. Și totuși, ei, 
acești muncitori și tehnicieni, muncesc, în 
orele libere, și la cîmp, alături de țăranii 
rămași țărani, alături de „țăranii integrali" 
(cum le spune primarul Antonie), ei înșiși, 
adaugă el. niște inși cu „profil schimbat", 
ei înșiși niște oameni ai noii tehnici. Inter
locutorul meu (care de profesie e inginer 
mecanic) îmi vorbește despre stațiunea de 
mașini agricole, mare, puternică, bine 
dotată, despre tehnicile, tehnologiile și 
metodele care, la ceasul de față, rîvnesc 
să facă din munca la cîmp o variantă a 
muncii industriale. Sigur, încă mai sînt 
multe, chiar foarte multe de împlinit la 
acest capitol, dar, zice interlocutorul meu, 
perspectivele, mai izbitor ca oricînd, sînt, 
acum, larg deschise și durabil fundamen
tate. Cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Plenara comună a C.C. al 
P.C.R. și Consiliului Suprem al Dezvoltării 
Economice și Sociale a României, Proiec
tul de Directive ale Congresului al Xll-lea 
al partidului, publicat recent, menesc, 
pentru prosperitatea agriculturii, ansam
blul unor măsuri de o unică anvergură. 
Țăranul român, zice inginerul-primar, își 
recapătă și mai mult curajul sorții, încre
derea sorții lui și a stelei lui, dimpreună 
cu dreapta răsplată a trudei lui. Cei care, 
adaugă S. Antonie, „au cam uitat de pă- 
mînt”, „au cam uitat țărănia", socotindu-le 
„fără putere", fără viitor, adică acei ple
niceni ce-au întors spatele acelui factor de 
echilibru de care vorbeam mai sus (inși 

ce „nu-s mulți, dar sînt !"), revăd acum eu 
alți ochi destinul lor, al pămîntului și al 
obștii.

LENIȚA, ca atîtea alte sate, 
a trecut în anul acesta, ’a 
muncile cîmpului, prin împre
jurări și prin întîmplări dra
matice. A plouat mult, au
bătut grindini și furtuni, lu

crările au întîrziat, s-au îngreunat, 
Hesiod a fost supărat, au fost munci și 
zile întregi care au trebuit prinse din 
urmă, steaua recoltei, în frămîntul coti
dian al cerului, și-a tot mutat de ici-colo 
locul în zodiac. Acum, la ceasul secerișu
lui griului, încă e greu, mai greu ca ori
cînd. Ploaia alungă din lanuri combinele, 
tractoriștii se zbuciumă, se frămîntă, trag 
ades ca neoamenii, trag, cînd fac rost de 
o zi cu soare, de dinainte de zori și pînă 
dincolo de crepuscul. Ei, sigur, sînt facto- 
tum-ul muncilor, ei duc pe umeri cele mai 
grele poveri, răspunderi, somații ale re
coltei, ei, acești oameni pe care încă nu-i 
prețuim îndeajuns, sînt, zice interlocutorul 
meu, și comandanții, și combatanții de 
prima linie ai bătăliei. Dar, iată, au 
apărut lîngă ei, mai mulți ca oricînd, și ță
ranii, înarmați cu seceri și cu coase, adu- 
nînd griul din locurile cu apă, inaccesibile 
pentru mașini. Și lîngă ei, mai mulți ca 
oricînd, au apărut și acei fii ai pămîntului 
care-s acum ai fabricilor, înarmați cu ace
leași seceri și coase, după rînduiala țăra
nilor, a părinților, a fraților, a nevestelor, 
reluînd o îndeletnicire arhaică, cea prin 
care, din veac, satul s-a menținut în ființa 
lui și în viața lui. Nu e o întîmplare, 
fiindcă acest sentiment al apartenenței la 
obște, al solidarității tuturor fiilor satului, 
al dragostei și răspunderii lor pentru tot 
ceea ce înseamnă această vatră, este, 
și-aici, ca pretutindeni, vechi și profund. 
Fiindcă, peste toate schimbările și prefa
cerile, peste tot ce se pierde din ce a fost 
cîndva, peste însăși pierderea noțiunii de 
„sat", se păstrează acea legătură stră- 
fundă, indeturnabilă cu pămîntul, cu va
tra, cu ființa, legătură renăscută azi, îm
bogățită cu sensuri noi. Legătură dincolo 
de care, individual sau social, nu mai 
poate exista, cred cei ai locului, decît de
clinul.

N CÎMPIA Pleniței e un loc 
ce se cheamă „La copacul 
lui Trincă”. „Copacul lui Trin- 
că” e un stejar matusalemic, 
are, se zice, cîtâva sute de 
ani, e un ultim vestigiu din

tr-o pădure arhaică, „martoră (ne încre
dințează monografia citată) a unei lupte 
dintre Mircea cel Bătrîn și turci". La cîțiva 
pași e stația de alimentare cu apă a așe
zării, construcție care, pentru Plenița cea 
însetată, cea arsă de sete de cînd se știa 
(„te miri cum s-au putut împăca acești 
oameni cu lipsa de apă"...), a însemnat 
enorm. Lîngă stejarul eroic al lui Mircea, 
care irigă cu energii amintirile, fîntîna 
modernă, care adapă și setea, care irigă 
și pajiștile, face ca viața, pe-aici, să fie 
și foarte veche, și foarte proaspătă. E o 
posibilă definiție a acestui loc, în aceste 
zile. E o posibilă emblemă a chipului lui, 
purtînd pe avers, ca și pe revers, aureola 
unor ape vii, țîșnind din veac în arteziana 
de fapte a viitorului.

Ilie Purcaru



Grete
TARTLER

Muzeu
Uneltele de astronomie, hangere 
cu minere din piatra lunii, mișcind 
din gîturi de ibiși. cercetînd acea lume 
spre care alunec pe cristale de stîncă ; 
chei de aramă cu pomul homa 
trecîndu-mi prin mină ca printr-o coloană, 
lei smăltuiți care-ntre ei se mănîncă, 
și acea floare sfintă, laleaua, 
laleh, semănind cu Allah la pronunțare 
scot sunete stranii, 
eu însămi 
în muzeu : o trestie vorbitoare. 
Priviți-o, spune călăuza misterioasă, 
această unealtă cu care se scrie 
tremură intr-una, tremură într-una 
deși nu-i deschisă nici o fereastră 
și o sprijinim pe-o oglindă tirzie.

Mesaj în globul 
unei cireșe pentru 
lecția de catrene 
arhaice
Ușor îmi așezi, prietene, inima 

in bibliotecă !
Și-n locu-i, un viu scarabeu.
Leagă-1. Antenele sale 
ciocnindu-se, scot scîntei. 
Or să ardă-ntr-o clipă 
ulucile rațiunii.
Mai arunc la timp, peste gard, 
poemul acesta.

Primăvară
Pe sonatele de Bach, scrisul profesorului 
care acum se odihnește într-un sunet mai 

pur.
„Nu grăbi". Genunchii mei tineri 
ca niște lăcuste de aur prin cintec. 
Repede, repede. Totul trebuie văzut, 

înțeles.
Totul trebuie căutat.

Sub șaisprezecimi : „Nu grăbi".
Apoi în caietele de arabă, un alt profesor 
corectînd versete, cu o mînă acum 

dispărută : 
„Făptuirea măruntului duce la pierderea 

celor mari".
„Noaptea și ziua ta nu pot stinge 
toate nevoile, oricît ai munci zi și 

noapte".

Primăvară, strig eu acuma, înfiorîndu-mă. 
Avertismentele : flori presate.
Praf galben.
Cînt mai rar sonatele de Bach. 
Nu mai citesc de mult zi și noapte.

Lumină de seară
Greutatea de cîntar a lunii, măsura 
unei iubiri. Sau copilul acesta 
ivit prin petale 
fosforescente. Oare algebra poetică 
a lui Avicenna, știința secretă 
a flăcării, rezolvă reflexul ciudat 
care îmi luminează obrazul ?

Poate cele două oglinzi 
între care îți dau prosopul și pieptenul.

Poate blidele care împodobesc un pătrat.

Poate prețiosul ulei
(a rămas în candelă neatins).

Nimeni nu știe 
cum se ucid licuricii-ntre ei 
în sacul pe care l-am atîmat între grinzi.

Piețele cu migdale
O încăpere din fire galbene mă înconjoară 
prin vuietul străzilor, grămezile pieții. 
litiera în care trec, împletitele ramuri 
ale ploii-de-aur.
Oasele străvezii îmi prind miros de

migdală, 
nimeni nu știe ce va ieși din această 
promisiune a tinereții.
Nimeni nu îndrăznește să se apropie. 
Nici foarfecă fulgerînd prin perfectele 

fire, 
încercînd să le-amestece, să le-nvrăjbească. 
Nici ochiul tău care-mpinge spre mine 
perdelele, labirint fumegînd.

Îmi pun degetul între sprîncene, ah, nu e 
o încruntare,
de acolo pornesc mereu alte spițe.

O roată de aur s-a oprit sub pămint.

Trandafirul 
albastru

Se dedică Alexandrinei Andru -

Ploaia udă praful ușor.
Măceșele fumegînd 
zgomotoase trec pe spinoasele străzi. 
Roțile s-au topit în văzduhuri pe rînd, 
doar petala obrazului meu mai așteaptă. 
Duc sub braț un dicționar de arabă, 

caietul 
cu monorimele celor-fără-dc-văz. 
Lîngă mine 
prietena cu un vraf de hieroglife 
mă-ntreabă ce-am învățat ?
Ridem ușor, 
ploaia așează praful pe-o treaptă, 
pămintul 
a înverzit de cîteva ori.
Pe strada aglomerată, 
două pete palide de ulei. De la 

Trandafirul Albastru ?

în lanul griului
Vino, aici, în lanul de grîu, nu-1 ocoli. Vino 
în lanul de grîu. Descalță pantofii, lasă-i pe țărm, 
Ca și cum ai intra într-un rîu. Ca și cum te-ai scufunda 
într-o mare de stele nevinovate. Iată, oștile mele de spice 
Se culcă în privirile tale îngîndurate. Prepelițele ți se 
Așază, cu puii lor, în sprîncene. Vulpile îți urcă, 
Precum o cenușă aprinsă, în păr. Iți dăruie furnicile 
Ouăle proaspete, cu plod de luceafăr — alb ca miezul 
De măr. Troscotul și rochia rîndunicii îți vorbesc, 
în bătaia vîntului cald, despre iubirile lor. Fug iepurii 
Prin carnea ta vie. Se deschid fîntînile cerului 
Și plouă din senin pe valea — de turmele norilor — pustie.
Te așez față-n față cu adevărul lanului de grîu,
între tine și boabele care țin de foame — nici o asemănare, 
între tine și puii prepelițelor — aerul doare.
Intre tine și ouăle furnicilor — generații mii, de furnici. 
Vîlvătaia pletelor tale a cuprins cîmpia — stelele 

se rostogolesc 
La picioarele tale ca niște arici. Jupoi dealul de piele 
Să-ți fac adăpost, să te apăr de ploaie. Dar plouă 
Cu luceferi, și cortul, sub lumina lor grea, de polen, 
Se înmoaie. Măsor spicul din degetul tău, cu spicul din 
Lan, și văd că-ntre ele a crescut malul vremii, cu mai mult 
De un an. Tu ești grîu. Lanul e rîu. Iepuri și păsări, frunze 
Și vițe sar unele-ntr-altele fără frîu. Bate vîntul cînd 
Trebuie să stea. Ară un plug de foc prin sîngele meu — 

logostea.
Ies din Ian, seara, tîrziu, cu apa lunii pină la gură. 
Mă-mpiedic de-ncălțările mici de fragedă făptură 
Ale cui vor fi fost, îmi zic, modestele, răbdătoarele 
întru așteptare, biruitoarele de drumuri, încălțările 
Din iarbă? Nimeni n-a văzut stăpîna lor, nimeni n-o știe.
Vine din spice o respirare de om — ca o primejdie vie.

Frații
Cu ei nu am de împărțit decît un pumn de cuvinte,
Atit de puțin și atit de mult!
Nimeni nu poate fi mai sărac 
în această biată lume bogată — decît sîntem noi.

Un amestec ai și tu. O poveste orgolioasă.

Noi nu ne împrumutăm decît sîngele.
în rest, fiecare rămîne singur.

Nu le spuneți fraților mei: fericiți — e o durere prea mare. 
Vinul pe masa lor nu e vin, ci o galaxie a visului.
Pașii lor răsună sub stele
Mutînd înțelesul cuvintelor dintr-un ungher al universului 

într-altul.
Cine mai duce o povară așa de mare pe umeri, 
De bună voie, ca pe o frumoasă zădărnicie?
Cine-și mai vinde nopțile
Pe o așteptare în mijlocul căreia,
Doar arareori, poposește o pasăre rănită,
Cu penele făcute scrum de lumina prea tare
A boabelor de grîu?

Cotrobăie, mereu cotrobăie cineva
Prin podurile limbilor lumii.
Nu vă speriați, sînt frații mei,
Care așază în cuiburi calde ouăle silabelor, ale vocalelor și 

consoanelor.
Altminteri cum ar mai zbura, prin văzduhul 
îmbîcsit și așa cu fum de trotil 
Atîtea păsări colorate.

Cîteodată, călcînd neatent pe acoperișul de șindrilă al lumii, 
Cîte un frate de-al meu
Cade pe pajiștile arse de sete, prefăcîndu-se în fintină.
„O fintină lină, cu apă puțină..."

Mii de fîntini, la marginea drumului...

Și eu — pe acest acoperiș udat cu lacrimi,
Printre cocoși de tablă, care nu pot să strige cucurigu,
Printre vesele moriști de vînt,
Întorcîndu-se mereu spre partea de unde bate vîntul, 
Încercînd încă, să împart cu atîția frați un pumn de cuvinte. 
Această fiertură miraculoasă — hrană a singelui nostru 

nedornic de moarte.



Doar
Sînt doar un bulgăre de tină 
alexandrină,
cu doar o spinare de sare, sub ploi 
și cu ochi numai doi...

învățătură
Să beai un ceainic plin cu galbeni fluturi, 
înhamă casa la bătrîna salcă 
și amintește-ți vechile săruturi 
care, desculțe, carnea gurii-ți calcă.

Cu litere ce curg din cărți te spală 
și mina-n iarba moale ți-o răstoarnă 
cît arde-n zări statuia verii, goală 
și cît respiri nepodidit de iarnă...

Ochean întors
Și dacă ea, oglinda, se vede în mine 
și tot ce văd nu-s decît oasele ei 
translucide ? Și ceasornicul 
nu citește el timpul în vreme 
ce îl privesc ? Nu urc în tren 
pentru ca el, bătrînul să zboare 
cu mine ?
Sînt demîncarea mărului din care mușc, 
astîmpăr setea vinului, sorbindu-1 
și într-o zi, neapărat într-o zi 
desclAzindu-mi carnea vinovată 
chiar moartea
va veni în mine
să moară...

TOMOZEI
Sisif
Ia piatra și suie-o în vîrful 
muntelui 1 Apoi ascultă-i 
rostogolirea 1 Ai s-o urci din nou ! 
E gata să-ți lunece printre degete. 
Găurile pietrei sînt orbitele unor ochi. 
Ai tăi. Astupă bine spărtura gurii, 
cu palma ! Urcă ! Iarăși și iarăși. 
Ce sabie retează de pe gîtul subțire 
piatra cu os de sare ? Cu fiecare drum 
piatra e tot mai grea.

Nu te nărui ! Urcă 1
De vei muri
vă vor găsi pe amîndoi, piatra și tu, 
inbrățișați,
pe creasta muntelui, 
sus...

întoarcere
Grația barbară a vîntului m-a învechit, 
bat în geam cu unghii arhaice 
ca într-o cămașă de lapte abia prins. 
In urma încălțărilor mele 
bătrîna mătură un fel de 
mălai ars.
Nu te teme : e lavă !

Cînd tipăresc 
versuri de dragoste... 
Parcă aș face 
dragoste în iarba palidă 
a unei stații de benzină 
cercetat de farurile și sirenele 
autovehicoleior tîrzii, 
bucurînd camioanele cu soldați 
și mașinile pompierilor 
cu dinții-ncleiați de gudron, 
cu buzele muiate în petrol, 
cu zoologice tandreți — 
biata pată de ulei 
cu contur schimbător...

Cascadorii 
și sărutul
Nici sclav și nici gladiator, cascadorul — 
chiar cînd moare in slujba lui 
rana pare trucată. în vechi Forduri 
zboară peste prăpăstii, se doboară cu 

lăncile, 
cad, pentru alții, din turnuri, 
pentru alții se lasă căleați în potcoave 
și cînd s-ar cuveni să-și pună 
capetele incasabile 
in mașinăria grozavă a sărutului 
vine un hirțogar și-i alungă 
și-n locul lor 
o stîrpitură famelică se înfruptă 
din cea mai rîvnită pereche de buze.

Alungați din calea sărutului 
ca din fața Troiei 
ei pling lacrimi de sticlă ieftină 
peste halebardele și hohotitoarele 
lor săbii.

Liliana
URSU

Și timpul străveziu 
atîrnă la fereastră 
Și timpul străveziu atîrnă la fereastră 
Prepelița cu singe pe aripi la fel la șoldul 

tău.
Armina cu cireșe la ureche zîmbește 
de departe.

O pajiște violetă, 
o pajiște violetă,

Pe ea craniul alb, strălucitor 
și-n leagăn de mătase rubinie, eu, însoțită 

cu vîntul.

Nici un cuvînt nici o jivină 
nu mi se mai cuibărește la piept. 
Ano Domini 1979.

Mavrogheni, 1785
Aceste frunze, fragede monezi, 
imperceptibila mișcare a aerului 
lovit ușor de frunze, fragede adieri, 
apoi de răsuflarea ta.
Clopotele, stupii, glasuri de copii, 
sunetul aripilor de albină 
cînd se izbesc de metalul dur 
străluminînd întunericul de aramă.

în Lesbos măslinii 
au înflorit
Poetul cu o halbă de bere in față 
contemplă marea.
Cimitirul vechi suie țărmul spre cer.
Bulldogul pe pernele Rolls-Royce-ului 

cască 
imperial.
Pe o bicicletă de aur trece doamna în 

violet.

Pe lingă trupurile flămînde de soare și 
dragoste 

cel al îndrăgostitului care se va sinucide 
chiar miine.
„Lasă-ți pelerina și descoperă-ți chipul, 
in Lesbos măslinii au înflorit, 
ziua e un safir răsfățat de catifele. 
Poartă-1 sănătos !“
Pe o bicicletă de aur trecea doamna în 

violet.

Maestrul unui 
singur cuvînt 
La marginea orașului au apărut circarii. 
Pe funia întinsă treci, prietene umil. 
Cu mîinile în ceruri !
Cu mîinile in ceruri !
Cînd se desprinde o frunză 
un mort încearcă să vorbească.
în cămările înalte gutui mușcate în taină, 
alături lupa, 
oglinda în ramă de argint, 
peștișorul auriu rupe întunericul apei. 
„Johan Sebastian, Johan Sebastian" 

șoptește el, 
dacă te apropii.
Și fiecare mișcare e o atingere 
de gratiile reci ale aerului 
pe care il împărțim 
asemeni dcținuților fumînd 
aceeași ultimă țigare.

Epistolă 
către cartaginezi
I-am întîlnit Ia Byrsa, pe țărmurile 

albastre, 
pe ambasadorii perșilor.
în odăi răcoroase am aurins mirodenii. 

Aurul greu pe miini,
Pe regeștile coapse.
Și versuri pe piei de miel scriam în 

amurg. întotdeauna în amurg.
Aici am aflat de Himera, de greci, de 

prima înfrîngere, 
cînd, gelos pe atîta frumusețe, Poseidon 

ne-a scufundat 
corăbiile cu cai.
Și Ilamilcar nicicînd n-a mai dezmierdat 

pletele unse cu uleiuri scumpe.
în cuptoarele olarilor i-au ars chinul ; 

astfel mai puternic 
s-a întors el printre cartaginezi.

I

Înveșmîntat în singe de șouîrlă, în 
mîndra purpură, 

Hannibal însuși mi s-a -arătat.
Și Roma inspăimîntată a strigat umilită : 
„Hannibal ad portas !“ 
„Hannibal ad portas !“
Mulțimea sulițelor lor a întunecat cerul 

marelui imperiu, 
ei mergind în rînduri de o mie ca pînza de 

ploaie.

Piaptănul de fildeș s-a rostogolit 
deodată pe dalele verzi 

și am știut că bătălia-i pierdută.
Mi-am pus văluri fumurii, am aprins 

tămiie 
și am scris neguțătorului din Tyr, 
cerîndu-i papirusul cel mai trainic, un flaut 
și trei rochii liliachii pentru viitorii 700 

de ani ai 
Cartaginei.



in Festivalul național „Cintarea României"

Constanța: Săptămîna teatrului politic
■ RECURS LA JUDECATA DE A POL. 

A uoua piesă a lui Constantin Cubleșan 
am putea spune că o continuă pe prima, 
Provincialii, și o face prin preocuparea de 
a o*<-i  temeiuri de stabilitate și moralitate 
familiei, ori de a-i detecta nucleele ce duc 
la dezagregare. In lucrarea de debut, reali
tatea era văzută mai de aproape, mai din 
miezul zilei, pe cînd în Recurs la judecata 
de apoi sonda dramaturgică pătrunde în- 
tr-o zonă „bătută", cunoscută însă unora 
abia din cărți. Dar tocmai acest truism în
cearcă autorul să-l submineze, aducînd în 
scenă oameni tineri pentru care istoria nu 
a încetat să-și impună adevărurile adesea 
dureroase. Se înfruntă, în tonuri directe 
sau mai voalat, printr-o sită sentimentală 
uneori, mentalități antagonice, poziții care 
nu au fost clasate odată cu trecerea 
timpului. Este dificil , să povestim piesa, 
mai cu seamă că, în spațiul nostru, nu prea 
mare, am avea de relatat o serie de com
plicații derivate din relațiile unui fost 
legionar cu chiar soția prietenului 
lui din facultate, astăzi, acesta, jurist res
pectat, dovedind fermitate în judecățile 
sale, convins că nu există un „apoi", că a 
procedat orin urmare bine în condițiile în 
care a trebuit să ia hotărîrea de a-1 con
damna pe fostul coleg. Piesa se bizuie pe 
coincidente oferind o înfruntare puternică, 
de esență politică. în spectacol se depla
sează accentele de la dezbaterea dramatică 
la dramatismul exterior al unor înfruntări 
de tio poli'ist, parcă mai puțin convingă
toare — asă cum ni le prezintă regia lui 
Victor Tudor Popa.

Dramaturgul dovedește constanță a 
tonului, siguranță în a-și reliefa ideile. 
Scenografia spectacolului este desuetă și 
„nrovin-ializată" ’n mod neinspirat. în 
schimb, avem bucuria de a urmări un foar
te bun actor în rolul principal, în Manasia, 
cum îl cheamă pe intransigentul judecător. 
Actorul se numește Liviu Mărtlnuș și lui 
îl datorăm bună parte din interesul cu care 
se urmărește spectacolul.

CĂPITANUL DIN KOPENIK. Un text 
stufos dar de 0 bogăție suculentă, o po
veste. dramatică, despre urt „căpitan" de
ghizat, a cărui lansare în sistemul aberant 
ăl disciplinei de război, al „ordinii" mili
tariste germane, produce stupoare, pentru 
unii, iar pentru alții, un haz dement. O piesă 
care se poate urmări pe mai multe planuri, 
toate însă dispuse într-o convergență 
firească, programată să impună existența 
tragică, în grotescul ei, a unui individ 
deocheat. Personajul „Căpitanului" este 
interpretat de Dionisie Vitcu. Actorul exe
cută admirabil cursa sufocantă a iposta
zierilor scenice, deși în unele momente se 
lasă purtat de ea.

Satu Mare:

Arta actorului si
CEA de-a doua ediție a Colocviu- 

ui și Festivalului sătmărean în- 
hinat artei actorului (25—30 iu

nie) s-a constituit ca o manifesta
re aparte în rîndul numeroaselor acțiuni 
similare închinate dramaturgiei, regizori
lor. teatrului scurt, teatrului politic, dra
maturgiei contemporane, teatrului pen
tru copii și tineret, comediei, restituirilor 
dramaturgice — care au loc periodic la 
Bîrlad, Oradea, Constanța, Brașov, Piatra 
Neamț, Galați, Botoșani, ca și în nume
roase centre, în cadrul Festivalului na
țional „Cîntarea României".

Consiliul Culturii și Educației Socialiste 
procedează înțelept patronînd acest sis
tem de festivaluri și dezbateri, unic în 
lume, prin care se constituie o mișcare 
teatrală națională, iar Asociația oameni
lor de teatru și muzică împreună cu Co
mitetele județene de cultură și educație 
socialistă, teatrele din localitățile respec
tive desfășoară o impresionantă activita
te, trans formînd aceste manifestări din 
simplă și pasivă contemplare în acțiune 
teatrală efectivă, la care, alături de re
gizori, actori, critici, teatrologi, esteticieni 
— participă efectiv și un public din ce 
în ce mai larg.

Nici n-ar putea să fie altfel cînd, de 
pildă, săptămîna sătmăreană cuprinde 
spectacolele Interviu de Ecaterina Opro- 
iu (Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" din 
București), Goana de Paul Ioachim (Tea
trul Giulești din București), Eclipsa de 
Ion Gavrilaș (Clubul tineretului din 
Satu Mare), Cain și Abel de Suto Andrăs 
(Teatrul maghiar de stat din Sfîntul 
Gheorghe),, Dogorăște soarele deasupra lui 
Seneca de Kineses Elemer (Teatrul de 
nord din Satu Mare, secția maghiară), 
Astă seară se improvizează de Luigi Pi
randello (Teatrul de Stat din Oradea, sec
ția română). Făclie în miez de noapte de 
Barrie Stavis (Teatrul de nord din Satu 
Mare, secția română), recitalurile Cu mîne 
zilele-ți adaugi de Anca Neculce Maximi
lian și De dragoste, de viață, de moarte, 
de Irina Răchițeanu Șirianu, ca și coloc-

Spectacolul realizat cu trupa Naționa
lului ieșean de Cristian Hagi-Culea nu are 
aceeași vigoare pe întregul traiect. Nu-i 
mai puțin însă adevărat că reprezentația 
cucerește și se impune tocmai prin ideile 
ce se ordonează în leit-motive ale discursu
lui scenic, și aceasta e desigur esențial 
pentru orice montare. Desfășurat într-o 
excelentă ambianță scenografică, realizată 
de Dan Jitianu. periplul eroului central 
într-o lume atinsă de morbul uniformei 
este văzut în latura sa gotescă. De aceea, 
am putea spune că un personaj investit cu 
funcție semantică devine chiar mișcarea 
în scenă. Mai toată lumea execută în pas 
cadențat, de paradă, orice mișcare, pînă 
și cea mai banală gestică este supusă a- 
cestui supliciu, devenit purtătorul de sens 
ab iremediabilei îndobitociri. Desigur, oricît 
de obositor ar părea, la un moment dat, 
să urmărești spectacolul croit după ritmul 
cazon, greoi, aoăsător al metodei deja 
indicate, el rămîne. în felul lui, pasionant.

Căpitanul din Kăpenik e o reprezentație 
amplă, demnă de atenție, iar în cîteva 
scene, în mai multe chiar, ideile își găsesc 
relieful de excepție pe care l-a țintit, cu 
rigoare, gîndirea regizorală. Contribuie la 
configurarea multor imagini, la un loc de 
cinste, obiectele, cadrul scenografic, de o 
mobilitate prodigioasă, canabilă să confere 
pregnanță fiecărei noi etape a acțiunii. 
Se imnune atenției noastre regia lui Cris
tian Hagi-Culea. Desenul, cînd nervos, 
cînd de o suculentă pamfletară, cînd nim- 
bat de suflul tonifiant al satirei antirăzboi
nice, atestă vocația tînărului director de 
scenă pentru imaginea politică, în nota ei 
adecvată, prin complinire cu funcția este
tică. Remarcabilă este, de asemenea, forța 
de a impune ideile, de a mișca actorii pe 
un traiect de anvergură. De reținut, nea
părat. alături de protagonist, actorul Ser
giu Tudose.

PARADIS DE OCAZIE. Prin cel de-al 
doilea titlu al său (primul e Cuibul) piesa 
lui Tudor Popescu indică o culoare satirică 
îmbinată cu o alegorie. E un amestec pe 
care materia dramatică îl impune, în des
fășurări spectaculoase, cu o metodă sim
plă, aproape schematică, după o structură 
clasică, a păcălitorului păcălit. Pe primul 
plan trece aici, ca în alte satire ale dra
maturgiei noastre, „mielul", păcălitul, a 
cărui armă, la Tudor Popescu, nu este 
niciodată blîndețea. Răducu, așa cum îl 
cheamă pe tînărul specialist, joacă de la 
început direct, simplu, atacul său, în nicî 
un fel sofisticat, împotriva sclerozei și 
incompetenței. Rostite însă clar, fără inu
tile menajamente, adevărurile nasc, în 
lucrarea lui Tudor Popescu, întîmplări de

publicul
viile de inițiere și dezbatere teatrală cu 
publicul.

Săptămîna teatrală sătmăreană — bo
gată în manifestări diverse și prestigioa
se (la cele amintite se adaugă și lansarea 
în librărie a ultimelor volume semnate de 
criticii teatrali Valentin Silvestru și Mira 
Iosif) — a încercat să facă dreptate celui 
care adesea este mai puțin luat în seamă 
de critică și de public, și anume AC
TORUL.

Cîteva dintre spectacolele săptămînii au 
prilejuit adevărate recitaluri actoricești. 
Astfel, sensibila actriță Gina Pătrichi, 
reportera din spectacolul Interviu, a luat 
marele premiu de interpretare pentru na
turalețea cu care unind luciditatea cu 
melancolia, dezinvoltura cu o undă de 
tristețe, feminitatea cu detașarea ușor 
blazată, a reușit nu numai să lege mo
mentele oarecum izolate ale piesei, dar 
să și devină eroină implicată direct în ac
țiune, pe care însăși confruntarea cu di
verse ipostaze ale condiției femeii o de
termină să înceteze a fi simplă culegă
toare de opinii, retrăindu-și propria ei 
dramă. Marea performanță a reporteriței 
este că îți creează impresia că realizează 
totul ușor, de la sine, firesc, cînd de fapt 
compoziția Unui rol atît de complex nu 
a fost deloc simplă, iar naturalețea a fost 
obținută folosind cu iscusință convenția.

Spectacolul Interviu a oferit prilejul 
mai multor demonstrații de artă a acto
rului sesizate cu echilibru și finețe de 
juriul prezidat de cunoscuta actriță Irina 
Petrescu. Octavian Cotescu a fost astfel 
unul din beneficiarii premiilor de inter
pretare masculină, iar Tamara Buciucea- 
nu-Botez, Mariana Mihuț și Tea Matache 
au obținut premii pentru cele mai bune 
roluri episodice, arătînd că un actor ade
vărat poate transforma într-o mică biju
terie o partitură modestă ca întindere și 
da astfel viață unui ansamblu construit 
din microfragmente.

Marele premiu a fost acordat și acto
rului Boer Ferenc pentru rolul lui Nero 
magistral interpretat în spectacolul Dogo- 

un ridicol penibil, și aici trebuie să cău
tăm talentul, originala și subtila intuiție 
a dramaturgului.

Spectacolul lui Alexandru Tocilescu dă 
frîu liber fanteziei bolnăvicioase a „cuibu
lui", arătîndu-ni-i pe ocazionarii locuitori 
ai paradisului în jalnica lor „devoțiune" 
față de locul de muncă și față de proble
mele de producție cărora de mbit nu mal 
sînt în stare să le facă față. Personajele 
joacă o mascaradă, o reiau, de fapt, în îm
prejurări accidentale sau în cadru orga
nizat, cînd apare tovarășa Frîncu, în stu
piditatea și aerul prăpăstios al unei princi
pialități fals austere, pe care i le poate 
conferi pe de-a-ntregul numai Tamară 
Buciuceanu-Botez. Colaborarea actriței cu 
trupa de la Teatrul „Ion Vasilescu" este 
excelentă sub bagheta lui Alexandru Toci
lescu. Am putea spune că întregul meca
nism al spectacolului funcționează (minus 
unele exagerări estradistice) într-o 
notă de omogenitate, ca o parodie a bune
lor intenții. II vom numi pe Hamdi Cer
chez, care face din cuvîntul „înstrăinare" 
principala piesă a internretării sale ; 
de asemenea, pe Sanda Maria Dandu, 
jucînd-o pe simandicoasa Fiorentina, în
truchipare a inocenței, care marchează 
hazos incompetența eroinei ; și, desigur, pe 
toți ceilalți : Ileana Mavrodineanu, Mihai 
Dobre, Constantin Rășchitor, Sorin Postel- 
nicu, Dimitrie Bunea, Marius Marinescu.

COLOCVIUL. Firesc, un colocviu despre 
problemele teatrului politic debutează cu 
precizarea termenilor. Cum festivalul 
constănțean nu se află însă la prima ediție, 
peste aspectul teoretic s-a trecut ceva mai 
repede. O comunicare a lui Ion Pascadi 
s-a intitulat Teatrul și politica. în replică, 
dramaturgul Paul Cornel Chitic a observat 
că vorbitorul nu a abordat decît primul 
termen, amendînd ca nesatisfăcătoare și 
superficială relația teatru politic — politică 
teatrală. în ce ne privește, nu am găsit 
nepotrivite considerațiile de ordin estetic, 
și dacă ar fi să le reproșăm ceva, aceasta 
ar ține de ignorarea practicii teatrale, de 
răgazul mic pe care cercetătorul și l-a în
găduit în cîmpul spectacologiei.

Deschizînd lucrările colocviului, Natalia 
Stancu a salutat inițiativa Teatrului din 
Constanța, propunînd-o îndeosebi pentru 
modul în care își pune de acord reperto
riul cu dramaturgia politică. Exemplul 

■ Scenă din spectacolul Citadela sfărîmată, de Horia Lovi- 
nescu, prezentat pe scena constănțeană de Teatrul dramatic 
Brașov (regia — Mircea Marin). în imagine, de la stingă la 
dreapta, actorii : Ion Jugureanu (George Câtescu), Mari» Ruc- 
sandra Dobre (Marie-Jeanne), Costache Babii (Costică) și Zoe 

Maria Albani (Adela).

răște soarele deasupra lui Seneca (acto
rul maghiar ne-a făcut apoi o reușită de
monstrație — jucînd în spectacolul secției 
române a aceluiași teatru — că talentul 
nu se oprește in fața barierelor de limbă, 
deși acestea nu sînt de neglijat). O inter
pretare înțeleaptă, echilibrată, de o ex
presivitate sugestivă, a realizat, în ciuda 
unei atitudini statice, Acs Alajos, inter
pretul lui Seneca, beneficiar și el al unui 
premiu de interpretare masculină.

Spectacolul poate cel mai semnificativ 
pentru ce înseamnă arta actorului l-a 
oferit Teatrul din Oradea cu piesa Astă 
seară se improvizează, care a obținut 
dealtfel premiul pentru cea mai omogenă 
trupă actoricească. Spunem cel mai sem
nificativ, pentru că avem de-a face aici 
tocmai cu ceea ce a constituit genericul 
festivalului : cum se pregătește un spec
tacol, care este statutul real al actorului 
și relațiile sale cu regizorul, decorul și în
treaga viață de pe scenă, confundate cu 
cea personală.

Spectacolul a dobîndit, dealtfel, două 
premii de interpretare, unul pentru Cris
tina Șchiopu, care și-a văzut încununat 
talentul cu un prestigios premiu în pri
mul an după terminarea Institutului, și 
altul pentru Liviu Rozorea, care, în rolul 

Clipei, dramatizare semnată de Virgil 
Stoenescu (după romanul lui Dinu Săraru), 
în regia lui Constantin Dinischiotu, a des
chis ediția de anul trecut. Dramaturgul Ion 
Coja a vorbit despre teatrul politic din 
perspectiva faptului istoric, a istoriei, că 
principal izvor de inspirație. Ne așteptam 
să audiem o mărturisire de credință, dar 
termenii generali, truismele au umbrit in
teresul ce se anunța din titlu. „Adevăra
tul teatru politic — spunea regizorul 
Mircea Marin — trebuie să caute, să expe
rimenteze". Este îndemnul unui practician 
și nu e deloc nepotrivit pentru actuala 
ediție a săptămînii constănțene, atîta timp 
cît, sub raport estetic, modalitățile de spec
tacol nu au fost de natură să incite dis
cuții. Observația, în cauză, lansată de 
Horia Deleanu, își are deplinul temei.

Carmen Tudora a avut o misiune nu 
prea comodă : să facă o trecere în revistă 
(critică) a reprezentațiilor. Spiritul critic a 
funcționat în însemnările cronicarei de la 
„Tomis", chiar și cînd a vorbit de specta
colele de acasă. Nu era desigur nevoie de 
lungul șir de menajamente „necritice". 
Victor Ernest Mașek a pledat, într-una din 
cele mai patetice alocuțiuni, pentru un 
„teatru al directei și imediatei actualități". 
Nu avem de adăugat decît că tocmai a- 
ceasta i-a lipsit actualei ediții de la Cons
tanța. „Un teatru de semnificație politică", 
s-ar putea foarte bine intitula expunerea 
Doinei Șipoș. în aceeași ordine de idei, 
Horia Deleanu a ținut să atragă atenția a- 
supra unor nume mari de dramaturgi care 
s-au impus ca autori de teatru politic . 
„Teatrul politic nu e valabil ca efemeridă". 
„Să nu avem complexul tinereții și să 
nu-i uităm pe actori" a semnalat Virgil 
Brădățeanu. Din partea gazdelor, Romeo 
Profit, secretarul literar al teatrului, a 
prezentat programul de lansare a autori
lor locali, și a făcut-o într-un spirit cava
leresc, de solidarizare cu ansamblul activi
tății. Din partea Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste a vorbit Emanuel 
Engel.

Mai puțin s-a discutat despre teatrul 
documentar ca formă a teatrului politic și, 
de asemenea, despre statuarea estetică a 
spectacolelor, despre aerul rutinier al 
unora, despre nevoia de inovație.

loan Lazăr

regizorului spectacolului, a jucat partitu
ra celui ce trebuia să rupă de fiecare dată 
curgerea firească a construcției scenice, 
dezvăluind convenția printr-o altă con
venție.

Colocviile cu publicul, îndeosebi cu cei 
aproape 100 de spectatori care au văzut 
majoritatea spectacolelor, s-au străduit 
să-i facă pe cei prezenți să înțeleagă cît 
de dificilă este profesiunea de actor, în 
care talentul și munca se unesc cu o te
meinică pregătire, dar mai ales cu enor
mă dăruire. Neîmplinirile, neînțelegerile, 
insatisfacțiile dialogului n-au putut șter
ge însă faptul »'.e netăgăduit că formula 
unui contact direct al actorilor, criticilor 
și teatrologilor cu publicul este inedită și 
închide lanțul comunicațional al teatrului 
cu cei cărora le este destinat. Formularea 
președintei A.T.M., distinsa artistă emerită 
Dina Cocea, din colocviul final, a cucerit 
adeziunea tuturor participanților : „Tea
trul își are spectatorii pe care-i merită, 
dar și spectatorii au teatrul la a cărui for
mare contribuie din plin".

Ion Pascadi



„Misiunea Capricorn Unu”
Misiunea capricorn unu

este un film american cu temă 
politică și polițistă, care se dis
tinge de semenele sale prin di

mensiunile crimei descrise. în timp ce 
populației i se oferă acțiuni senzaționale 
și spectaculoase, precum impresionanta 
debarcare pe planeta Marte, (cu con
versații televizate între astronauții ve
dete și soțiile lor, ei vorbind de acolo, 
de pe Marte, ele de jos, de pe Terra), ca 
operația să reușească, toate cele trei ve
dete astronautice vor fi coborîte în secret 
din rachetă și vor primi însărcinarea să 
simuleze comod, în studio, toate aceste 
scene. Scenele se vor desfășura pe un 
platou, într-un fel de studio cinemato
grafic, unde seva imita decorul și am
bianța planetei Marte. Vă închipuiți ce 
efect colosal asupra publicului !

Dar de ce această scamatorie ? Mai 
întîi fiindcă se va putea filma mai fru
mos, mai dramatic. Al doilea, pentru că 
se va filma mai sigur. Căci nu era sigur 
deloc că modulul va ajunge la destina
ție. Specialistul șef al operației (de ase
menea abil cunoscător ale secretelor ce
lor de sus) descoperă că instalația era 

‘-plină de defecte. Expediția, în mod nor
mal, trebuia decomandată. Ceea ce ar

SECVENȚA
■ Omul are intr-adevăr 

idei : una după alta, idee 
după idee, care de care 
mai grandioasă, care de 
care mai absurdă, după 
cum se dovedește cînd e 
să fi“ aplicate în practică. 
Păgubosul acesta (căci 
păgubos este) are mania 
grandorii, are obsesia 
(benignă totuși) a marilor 
lovituri, e încăpățînat pină 
la a aduce la nebunie o 
minte normală, dar e o 
încăpățânare dulce, șar
mantă în enorma-i copilă
rie. Omul are un farmec 
special, o cabotinărie de
licioasă, el zboră din 
groapă în groapă cu o mi
nunată încredere, cu o se
riozitate î ncîntătoare. La 
Emile Morland mă gîn- 
desc, eroul din Un om cu 
„idei", excelentă comedie, 
pur franțuzească, cu un 
Yves Montand absolut 
senzațional. Asta e ideea 
mea, cel puțin...

a. bc. 

fi fost o lovitură groaznică pentru popu
laritatea și, mai ales, pentru fondurile 
alocate cercetării. Soluția era să se tri
mită racheta, să se filmeze mascarada 
de care vorbeam, iar dacă nava ex
ploda, eroii morți să fie sărbătoriți. 
„Gloria“ va rămîne, drapelul american 
va rămîne filmat, împlîntat pe solul de 
mucava al planetei Marte, iar cei trei 
cosmonauți vedetă vor fi scăpat cu via
ță, deși oficial ei trebuiau să fie consi
derați morți. Aceștia refuză o misiune 
așa de. oribilă. Atunci li se spune că 
dacă refuză, nevestele lor vor avea un 
„accident" mortal. Așa că deocamdată 
se supun și se pretează la această o- 
dioasă înscenare. Cînd află că astronava 
a pierit, ei reușesc să evadeze de unda 
erau închiși și încearcă să divulge pre
sei odioasa scamatorie.

De aici încolo, filmul devine polițist. 
Fugarii sînt vînați pențru a fi împie
dicați să acționeze. Iar toată criminala 
impostură n-are cum să fie ghicită. 
Totuși, un reporter mai trăznit simte că 
e ceva necurat la mijloc. După ce in
dicii ? Bineînțeles, nu vi le spun, adică 
vă voi spune doar că deducțiile lui sînt 
foarte ingenioase, neașteptat de intere
sante (crima fiind, în principiu, o crimă 

■ Actorii James Brolin, Sam Waterston și O.J. Simpson, 
protagoniștii Misiunii Capricorn Unu.

perfectă). De asemenea nu vă voi spune 
nici finalul, care și el este foarte artistic 
făcut. Ceea ce impresionează aici este 
enormitatea crimei, precum și murdă
ria probabilă a dedesubturilor finan
ciare. Căci furnizorii care livraseră ma
terialele rachetei, marfă imperfectă, 
știuseră desigur să „mulțumească" per
sonal pe înaltele personaje care iscăli
seră comanda.

Ignominia mai are și un caracter iro
nic. După știrea că racheta, la întoarce
re, a explodat, urmează o grandioasă 
manifestare națională pentru gloria ce
lor căzuți și pentru glorificarea expedi
ției care, totuși, reușise de vreme ce o- 
mul pusese, totuși, piciorul pe solul pla
netei Marte...

Filmul scris și regizat de Peter Hyams 
se numește Misiunea Capricorn Unu, 
căci va urma un Capricorn II, unde fi
nalul, deja amorsat, va fi dus la înde
plinire, Asta va da ocazia spectatorului 
care a compus în mintea lui finalul 
deschis de Capricorn I, să vadă dacă a 
fost mai deștept sau nu decît autorii lui 
Capricorn II.

D. I. Suchianu

Filmul 
memoriei

■ MARELE premiu din 19S1, la Cannes 
(Cinemateca a organizat, in aceste săptă- 
mini estivale, un grupaj dedicat operelor 
distinse pe Coasta de Azur), era atriouit 
unui fost monteur care la 40 de ani avea 
să fie trecut automat în rindul marilor 
regizori, grație filmului de debut, nici pe 
departe egalat în producțiile ulterioare. 
Este vorba de Henri Colpi și de uimitorul 
său O atît de lungă absență, operă singu
lară care consacra un stil original prin 
neutralitate, epatant prin discreție, provo
cator prin avaritia mijloacelor. Povestea 
acelei soții care-și căuta soțul pierdut în 
război și-l regăsea după 16 ani infirm, 
amnezic, înstrăinat a răscolit pe spectato
rii anilor 60, deși filmul de război părea 
la acea epocă să-și fi epuizat resursele, 
deși filmul lui Colpi venea după o serie 
întreagă de capodopere in materie. Supra
pus formal, el se asemăna cu Adevăratul 
sfîrșit al războiului al lui Kawalerowicz, 
cu Hiroshima, mon amour ăl lui Resnais 
(regizorul sub bagheta căruia lucrase pină 
acum Colpi). și totuși, la o privire lipsită 
de părtinire, deosebirea este netă, înrudi
rea este de specie, nu de caracter, simili
tudinea tine de o stare germinativă tre
zită în spectator, nu de soe if cm mi ■ • 
loacelor folosite, O atît de lungă absentă 
este, ca și cele citate anterior, un film al 
memoriei, în care — sub un pretext sau 
altul — trecutul este ademenit, materia
lizat, pus în relief cu o uimitoare concre
tețe. Aici, în . romanța de dragoste pier
dută a lui Colpi, omul iubit este același 
ca înainte de război, are același chip, 
trup, aceeași sensibilitate, și totuși este cu 
desăvîrșire altul. Războiul i-a retezat 
amintirile, i-a amputat trecutul, și prin 
această infirmitate l-a despărțit de în
treaga lume, l-a însingurat în nebunia 'ui 
lucidă, cinstită, intransigentă. Toți îl recu
nosc, îl deplîng, vor să-1 ajute, dar el se 
pierde ca un străin în fluxul absenței, se 
îndepărtează într-o noapte infinită, în 
care nu mai poate avea pe nimeni alături. 
Finalul în care, strigat în cor de vecini, 
cu numele și prenumele, Albert ridică 
miinile, ca pentru a se preda (reminis
cență a lagărului) este zguduitor.

Albert a găsit în Georges Wilson un in
terpret la fel de singular ca și. filmul. 
Ochii gînditori ai Iui Wilson, fața sa con
centrată asupra tonomatului care-i aduce 
arii de operă cunoscute, ca de dincolo de 
timp, mersul său resemnat de clochard, 
fulgarinul său vechi ca un halat, pălăria 
inimitabilă, de om al maidanelor, și vor
bele sale rare, esențiale, ca rupte dintr-un 
manual alcătuiesc una din marile măști 
ale cinematografului, pe care n’mem în 
nici o reluare, n-ar putea-o reface altfel.

Romulus Rusan

Radio
Televiziune

■ Visul, nu numai se
cret, al oricărui realizator 
radio-t.v., speranța, im
posibil de clintit, a ori
cărui ascultător sau spec
tator rămîne, desigur, e- 
misiunea-eveniment. In
tr-un program săptămî- 
nal de 406 de ore, greu de 
anunțat doar asemenea 
emisiuni și de cite ori 
sîntem în situația de a le 
urmări, emoția noastră nu 
poate fi decît mare. Si
gur că un public de multe 
milioane va avea criterii 
diferite, explicabil dife
rite, de a judeca fenome
nul, nimic nou în această 
constatare confirmată de 
istoria și actualitatea ar
telor. Ceea ce ne lipsește, 
deocamdată, este „mate
rialul bibliografic" care să 
ne pună la îndemînă, 
nouă, publicului, criticii, 
regizorilor de radio și te
leviziune, sutelor de spe
cialiști ai acestor institu-

Emisiuni- 
eveniment
ții, sintezele și publica
țiile de profil care să ne 
înfățișeze cu promptitu
dine graficul interesului 
general, elementele lui 
variabile ca și pe cele 
constante. Cercetările Ofi
ciului de sondaje ar pu
tea determina extrem de 
folositoarea editare a unui 
Buletin (măcar lunar) 
care să înfățișeze, să co
menteze și să supună a- 
tenției rezultatele unor 
sondaje, studii aplicate, 
statistici, toate acestea 
puțind oricînd deveni și 
obiectul, absolut palpitant, 
al unei emisiuni radio și 
al unei emisiuni pe micul 
ecran. Există, desigur, 
numeroase metode de a 
investiga preferințele pu
blicului, munca oameni
lor (și a mașinilor ce-i 
ajută a se descurca mai 
repede în hățișul cifrelor) 
solicitând răbdare, minu
ție, talent și competență, 

toate exercitîndu-se în 
afara oricăror prejudecăți. 
Unele dintre aceste me
tode au un grad ridicat de 
originalitate și se citează 
adesea cazul acelui pri
mar care, spre uimirea bi
rourilor de specialiști și 
a computerelor, știa încă 
din timpul transmisiilor 
televizate care este au
diența reală a acestora in- 
formîndu-se doar asupra 
consumului de apă și 
electricitate al localității 
între orele respective. Dar 
lăsînd originalitățile la o 
parte, chestiunea rămîne 
serioasă și cere o abor
dare plină de responsabi
litate. Așteptăm, deci, 
Buletinul și emisiunile 
propuse pentru ca, pe 
baza lor, să ne corectăm 
sau să ne confirmăm pro
priile opinii. Pînă atunci, 
pe baza unor observații de 
durată, ne permitem a 
observa (fără a ne spri
jini pe nici un calcul sta
tistic ci doar pe propriile 
noastre constatări) că ne
răbdarea cu care era 
așteptată seara t.v. de 
sîmbătă a scăzut vizibil 
în ultimul timp, opțiunile 
publicului evidențiind alte 
seri sau după-amiezi ale 
săptămânii. Dar, pe larg, 
despre aceste oscilații și 
despre explicațiile lor, 
cu alt prilej.

Ioana Mălin

Hitler in fața lui Wagner
• DE DOUĂ ORI — în 

generic și in final —rea
lizatorii acestor Ultime 10 
zile ale lui Hitler au avut 
grijă să ne asigure că 
ceea ce vom vedea și am 
văzut este, cuvint cu cu- 
vînt, adevărat. Aceste a- 
sigurări nu epuizează, 
nici pe departe, interesul 
filmului. Din „liniștea" că 
toate aceste scene demen
te, atroce, comice, demo
nice s-au petrecut, mot ă 
mot, aievea, se naște în- 
mărmurirea în fata posi
bilului, fiorul unic al 
plauzibilului : un geniu 
al răului, convins că e 
geniu, își ia dreptul de a 
distruge lumea, terorizînd 
pe cei din jur, care nu-i 
cer altceva decît să-i te
rorizeze, ca semn că tră
iește. Dacă nu le-ar mai 
fi frică de el — ei ar 
muri 1 Actorul englez 
care-1 joacă pe Hitler e 
uluitor — Alee Guiness 
evită clișeul, caricatura, 
el ne dă un spectru al 
demenței instaurate, asu
mate, îngăduite și — mai 
ales — coerente : „Vedeți 
în mine un Hristos ? Un 
geniu nu e un Messia I 
Prin mine vorbește isto
ria !“ — și atunci decurge 
că „germanii-s o națiune 
de infami", care nu-1 me
rită, de unde ideea care-i 
îngrozește chiar pe crimi
nalii din jur că „Berlinul 

nu trebuie salvat" și Ger
mania e necesar să piară 
pentru a fi pedepsită că 
l-a trădat prin speranța 
unei supraviețuiri după 
înfrîngere.

O scenă atinge gran
doarea și kitsch-ul unei 
dramaturgii la care ni
meni nu are acces Ca in
spirația vieții : deși „băr
bații geniali, ca mine, nu 
se însoară" și „nu m-am 
căsătorit ca să pot munci 
ca un sclav pentru țară", 
fuhrerul consimte. într-un 
compromis cu umanul de
rizoriu. să se căsătorească 
cu Eva Braun. E găsit, în 
Berlinul devastat, un ofi
țer de stare civilă ; i se 
găsește, prin bunker, un 
costum, potrivit meseriei 
sale. Acest Wagner (ce 
porcărie de calambur I) 
începe a oficia, cu totul 
intimidat. El declară că 
n-are nevoie de actul de 
identitate al bărbatului, 
„cunoscîndu-1 personal" ! 
Trece insă la identificarea 
martorilor, îl întreabă pe 
Goebbels pe ce stradă stă, 
acesta simte — în fața 
celei mai banale întrebări 
— că riscă spînzurătoa" 
rea. Să spună că locuieș
te pe strada Herman 
Goring, sau nu ? Ultimul 
trădător care provocase 
delirul furios al stăpînu- 
lui fusese tocmai acest 
Herman Goring. Mai 

avea sau nu stradă în 
Berlinul distrus ? Totul 
se descompune în omor 
și se degradează — si
multan — în calambur. 
Apoi, Hitler și Eva Braun 
sint întrebați dacă doresc 
să... Wagner e uluit de 
imanenta întrebărilor 
sale. Cei doi răspund da 
— uluiți că cineva, pe 
lumea asta, le poate pune 
întrebări la care ei tre
buie să răspundă supuși. 
O lumină fără nume 
trece pe chipul celui nu
mit „mein Fuhrer" : Wag
ner acesta e al acestei 
lumi ? Apoi li se pun cele 
două întrebări instituite 
chiar de naziști pentru 
orice căsătorie germană : 
Sînteți arieni ? Da. Boli 
ereditare ați avut ? Nu. 
E primul interogatoriu la 
care se supune „mein 
Fuhrer", într-o transă în 
care zadarnicul se între- 
deschide, în sfîrșit, spre 
o geană de imbecilitate. 
După care Wagner îi de
clară căsătoriți și Hitler 
oferă, invitărilor. fotogra
fia lui și două cutiuțe cu 
cianură. Metafizicul n-are 
multe asemenea „nu
mere" în care să se lăbăr
țeze în kitșch și grand- 
guignol.

Radu Cosașu
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— Noaptea împăra
tului — roman.

— Săptămîna pati
milor — teatru, edi
ție bilingvă româ- 
nă-engleză.

— Opera lui Tudor 
Arghezi - critică.

— Ascunsa trudă — 
poezie.

— Iarna bărbaților — 
nuvele (Colecția 
„Biblioteca de 
proză română con
temporană").

— Luni, marți miercuri
— publicistică.

— Emisfera de dor — 
roman.

— Artă ți critică în 
perspectivă comu- 
nicațională.

— Reportajele mele.
— Cavalerul din drep

tul soarelui — 
poezie.

— Cîntecul singurei
— poezie (ediție 
bilingvă română- 
franceză).

— Lumini pentru dra
gostea mea — poe
zie.

— Văzduhul de cu
vinte — poezie.

— Rug de septembrie
— poezie.
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poezie.
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— Țintă vie — poezie.
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poezie.

— Această iubire (Co
lecția „Romanul de 
dragoste").

— Zăpada niciodată 
stinsă — roman.
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— Patria libertății — 
poezie.
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poezie.
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— Descăpățînarea — 
teatru (Colecția 
„Rampa").

— Terasa — nuvele.

— Tinerețea lui Don 
Quijote — poezie 
(ediție bilingvă
română-spaniolă).

— Polifonie albastră
— poezie.

— Cu trainică iubire
— poezie.

— Vizita de adio — 
nuvele.

— Teatru (Seria „Tea
tru comentat").

— Gențiane — poe
zie.

— Roata timpului — 
poezie.

— Locatarul — roman.

— Un Ioc pe pămint
— poezie.

— Cupola Bărăganu
lui — poezie.

— O lume la por
țile lumii (Colecția 
„Reporter").

— Orații în Carpați
— poezie.

— Galeria cu viță 
sălbatică — roman 
(Colecția „Biblio
teca de proză 
română contempo
rană").

— Călător în zările de 
acasă (Colecția 
„Reporter").

— Din nou lumină — 
memorii.

— Drumul și timpul
— poezie.

— Scriitori și opere — 
critică.

— Am plecat din sat
— roman.

— Ziua ploii de pur
pură — roman.

— Dincolo de sunet— 
poezie (ediție bi
lingvă română- 
franceză).

— Teatru și umani
tate — critică tea
trală (Colecția 
„Masca").

— Eugen Jebeleanu 
interpretat de... - 
(Colecția „Biblio
teca critică").

— Nicolae lorga in
terpretat de... (Co
lecția „Biblioteca 
critică").

— Un drum cît cu
prinderea mării — 
reportaje.
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Qui prodest?
DIALOGUL cu alte culturi, dia

logul cu ceea ce alte popoare 
au dat mai nobil, mai viu, mai 
durabil tezaurului de gînd. de 

înțelepciune și de frumos al omenirii 
a reprezentat dintotdeauna vocația 
spiritualității românești. Nu din dorin
ța de a imita orbește, de a fi în pas 
cu moda trecătoare ci de a cunoaște 
pe calea upui fertil schimb de idei 
ceea ce lumea întreagă a creat de mi
lenii, ceea ce odată cu tine se creează 
pe alte meridiane. Noblețea culturii 
noastre a fost reprezentată și de aceas
tă facultate de asimilare critică, de 
dialog angajat pe dimensiunile cunoaș
terii dus din perspectiva respectului și 
a stimei, cu dorința de a comunica 
dintr-o parte și alta ceea ce inteligența 
și talentul au produs. E o realitate a 
culturii române pe care astăzi o vedem 
nu numai noi cei de aici ci toți cei ce 
ne cunosc din alte țări ale lumii, toți 
cei ce vin în legătură cu această di
mensiune spirituală a țării și a politicii 
duse de statul nostru, materializată în 
ațîtea fapte de cultură. O vede și o 

apreciază, de pildă, scriitorul contem
poran de peste hoare, impresionat și 
bucuros să afle că în țara noastră căr
țile lui, scrise mai de mult sau chiar 
anul trecut, sînt tipărite în traduceri 
românești ce ating zeci și chiar sute 
de mii de exemplare. Iar cînd scriito
rii de pe alte meleaguri ale lumii au 
fost oaspeții noștri au avut prilejul să 
vadă interesul cu care publicul român 
le întîmpină cărțile și în același timp 
competența, gradul de cultură al celor 
ce sînt lectorii lor de aici.

O constată marile trupe teatrale, an
samblurile muzicale și de balet, diri
jori sau soliști invitați în țara noastră 
și care află totdeauna un public care 
știe să aprecieze cu entuziasm și com
petență arta adevărată.

Spiritul conferinței de la Helsinki 
s-a întîlnit în chip fericit în țara noas
tră cu o largă deschidere creatoare, 
constructivă către toate meridianele 
spirituale ale lumii. întîlniri între oa
meni de cultură, forumuri, congrese, 
conferințe, simpozioane, festivaluri in
ternaționale se desfășoară în România, 
iar reprezentanții noștri participă la 
numeroase manifestări în lumea în
treagă. Să dăm nume, opere, cifre ? 
Ele stau la îndemîna oricui și oricine 
ar avea curiozitatea să o facă ar ve
dea că ceea ce am realizat după 1965 
pe acest tărîm alcătuiește o adevărată 
geografie spirituală a omenirii con
temporane — ca să nu mai vorbim de 
secolele trecute — că un proces marcat 
de fapte de cultură autentice duce ne
contenit spre cuprinderea în timp și 
în spațiu a tot ceea ce lumea produce 
mai bun în acești ani.

Fără îndoială, cum spuneam, ne 
.aflăm în fața unui proces evolutiv care 
a dat culturii românești posibilitatea 
unui dialog franc, deschis, creator cu 
celelalte culturi ale lumii. Un proces 
care își propune ca, asimilînd critic, 
păstrîndu-ne propria individualitate, 
ceea ce avem caracteristic noi și care 
ne-a conferit un loc în cultura univer
sală să ne apropiem tot mai multe ex
presii ale sale, pe baza unui dialog de 
la egal la egal, așa cum sîntem îndrep
tățiți să o facem prin ceea ce am dat 
pînă acum, prin valoarea intelectuali
tății no'astrb de astăzi.

Pentru că tot atît de adevărat este 
și faptul că omenirea cunoaște din ce 
în ce mai mult fenomenul spiritual 
românesc de ieri și de astăzi. Să spu
nem drept, nu totdeauna în măsura 
dezvoltării lui, nu totdeauna în expre
siile cele mai noi, mai vii, mai actuale, 
dar prezența artei noastre teatrale, 
muzicale, a picturii și sculpturii, a li
teraturii românești este o realitate în 
lumea de astăzi. La dialogul de idei 
contemporane România participă în 
mod activ, permanent, prin oameni de 
cultură de cele mai diferite specialități, 
care aduc un cuvînt competent, pă
truns de gravitate, seriozitate, răspun
dere pentru destinele omenirii.

DE ACEEA, într-o epocă în care 
acest dialog a devenit o reali
tate, ne apare cu totul anacro
nic „apelul" străin oricărei 

idei de înțelegere și cooperare între țări 
și popoare — al unui pretins comitet 
prin care intelectualii, oameni de ști

ință, artiști, creatori sînt îndemnați să 
întrerupă contactele cu instituțiile ofi
ciale ale României, să nu mai între
prindă călătorii în țara noastră și să nu 
mai primească reprezentanți ai culturii 
ei, apel semnat cu ciudată ușurință și 
de dramaturgul Eugen Ionescu Prima 
reacție a oricărui om de bună-credință 
citind un asemenea îndemn este aceea : 
Cui servește ? Pentru că această che
mare nu poate duce decît la vremurile 
de tristă memorie ale războiului rece ; 
la reîntoarcerea la perioade de mult 
depășite pe care, sîntem siguri, nici un 
intelectual adevărat nu le dorește.. Ce
rința de a tăia punțile unei culturi în 
numele unor fapte care nu corespund 
adevărului sau sînt deformat prezen
tate își are sorgintea în lamentațiile și 
afirmațiile care merg pînă la calomnie 
aparținînd unor oameni care caută să 
se afirme pe calea scandalului, și nu a 
muncii literare oneste.

Pentru noi, oamenii de cultură de 
aici, a căror rațiune de a fi nu este alta 
decît ridicarea civilizației românești, 
îmbogățirea ei prin valorificarea între
gului potențial creator național și 
printr-un dialog fructuos cu toate po
poarele lumii, ni se pare de neînțeles 
faptul că un asemenea apel a fost sem
nat de unul din marii dramaturgi, unul 
din „clasicii secolului al douăzecilea" — 
așa cum și critica și istoria noastră li
terară îl socotesc și cum personal l-am 
considerat întotdeauna — dar și, mai 
ales, de un om care s-a format aici, la 
noi, printre noi în anii dintre cele două 
războaie mondiale. Și atunci noi, cei 
care nu sîntem din generația sa, noi cei 
care i-am întîlnit numele în ziarele și 
revistele vremii și nu am avut altă 
imagine decît aceea a unui scriitor care 
aparține acestei culturi, plămadei noas
tre spirituale, ne întrebăm: să se fi în
străinat așa de mult Eugen Ionescu de 
pămîntul țării în care s-a născut ? Să 
nu mai simtă oare chemarea celor 
pe care îi continuă în scrisul său ? 
Pentru că teatrul lui Eugen Ionescu 
are rădăcini în istoria teatrului ro
mânesc și aceste rădăcini critica noas
tră le-a pus nu numai o dată în 
lumină prin numeroasele exegeze care 
i s-au dedicat în anii din urmă, 
opera lui atît de originală avînd legă
turi tainice dar reale cu opera celui 
pe care el însuși, Eugen Ionescu, în 
1959 îl considera „cel mai mare dintre

V. G. Mor tun

H V. G. Morțun (la mijloc) împreună 
cu Al. Ionescu (stingă) și I. Nădejde 

(dreapta)

CU APROAPE nouăzeci de ani în
urmă, adică la sfîrșitul veacului 
trecut, a apărut pe arena politică 
a României V.G. Morțun. coborînd. 

ca origine a familiei, din frumoasa Buco
vină, cu bărbați mîndri la chip și aprigi 
la mînie, adevărați plăieși. Documentar 
vorbind, arborele genealogic ajunge la 
Petru Rareș, Tăutești și Ștefan cel Mare, 
legendar, la coborîtorii maramureșeni.

Copil cu manifestări semnificative, chiar 
din cl. IlI-a inferioară a „Institutului Aca
demic" din Iași, alături de un alt spirit 
nesupus vremurilor, C. Miile, conduce o 
grevă de solidarizare alături de o clasă 

autorii dramatici recunoscuți" — Ca- 
ragiale, și despre care a scris pagini 
atît de adînci și atît de frumoase, do
vedind o subtilă înțelegere și prețuire 
pentru acest genial scriitor. Pentru că 
numele său — așa cum spuneam — este 
înscris în literatura noastră dintre cele 
două războaie, făcînd parte dintr-o stră
lucită generație alături de care a luptat 
împotriva sclerozei burgheze, a ponei- 
felor. a clișeelor, pentru o artă și o li
teratură a valorilor adevărate, prezentă 
în cultura noastră de astăzi și căreia 
nu ne vine să credem că domnia-sa îi 
cere „interzicerea circulației în lume". 
Să amintim aici toate faptele de cul
tură din perioada în care Eugen Iones
cu s-a identificat chiar în elanul juve
nil și demistificator cu efervescența 
culturii românești ar fi, desigur, inutil 
pentru că ele sînt binecunoscute. După 
cum nu mai este necesar să amintim 
că după 1965 Eugen Ionescu. a fost ju
cat, editat, comentat în țara noastră ca 
și alți mari dramaturgi cu seriozitatea 
pe care opera sa o reclamă, dar și cu 
emoția că în filele ei aflăm nu o dată 
filoane care din această cultură româ
nească pornesc. în palmaresul celor 
mai de seamă instituții teatrale româ
nești, spectacolele cu piesele sale ju
cate de mari actori din toate genera
țiile au rămas și astăzi momente de re
ferință ale artei noastre interpretative. 
Și nu putem să ne amintim decît cu 
emoție de premiera Ucigaș fără sim
brie, pe scena Teatrului de Comedie, 
cînd am ascultat cuvintele lui Eugen 
Ionescu imprimate pe bandă de magne
tofon în care mulțumea pentru inter
pretarea piesei sale.

Nu aș vrea să aduc aici prea multe 
argumente pentru a demonstra că aces
te „instituții oficiale" și acei „repre
zentanți oficiali" cărora se cere a li se 
tăia punțile de legătură cu lumea, tra
duc în zeci și sute de mii de exempla
re anual operele unor scriitori contem
porani, de la Malraux la cel mai tînăr 
laureat al Premiului Goncourt, Patrick 
Modiano, că aceste instituții oficiale 
joacă piesele lui Arthur Miller și Diir- 
renmatt, că au ca soliști sau dirijori pe 
Yehudi Menuhin sau Igor Markevitch.

Fără îndoială, respectul pe care îl 
avem față de dramaturgul Eugen Io
nescu nu ne poate face să rămînem 
insensibili la gestul său profund anti 
umanist și anticultural. Repet, nu pot

«0

superioară — cl. I, împotriva unui tî
năr suplinitor. Indisciplina de la Iași, de 
la „Institut", prin intransigenta pedepsei 
— nereprimlrea la cursuri —, a fost hotă- 
rîtoare în educația și viata copilului Vasile 
Morțun. Plecat de la Iași, ostracizatul 
ajunge la Paris, la liceul Sainte-Barbe. 
După trei ani de studii, el se îndreaptă 
spre arta dramatică, pentru care va ma
nifesta un interes deosebit tot restul vieții. 
Dar putea oare un V.G. Morțun, cel des
pre care, spre sfîrșitul vieții, C. Graur 
spunea : „creerii lui erau în continuă lu
crare", să rămînă un simplu artist dra
matic ? In completarea culturii personale, 
ia drumul Belgiei, la Bruxelles, la studii 
de literatură și filosofie.

La Paris a făcut parte din „Grupul re
voluționar român". La Paris și Bruxelles 
scoate pe cheltuiala lui 14 numere din 
„Dacia Viitoare", iar, întors în tară, adept 
entuziast al ideilor noi, apare pentru mica 
lui urbe natală drept o curiozitate : „un 
tînăr fiu de boier, care se deosebea de toti 
feciorii de boier, care voia să schimbe lu
mea, care nu se ducea la petreceri, la 
«-Grădina Publică», care dădea mîna cu ță
ranii, care nu credea în Dumnezeu".

Semnificativ : G. Ibrăileanu. după moar
tea lui V.G. Morțup (30 iulie 1919), scrie : 
„El este aproape singurul din țara noas
tră, din clasa lui, care a plătit țărănimii 
ceea ce clasa sa a stors atîtea veacuri de 
la țărănime. Oricum ar fi privită.activita- 
tea sa de mai dincoace, să nu se uite că 
acest fecior de boier și-a dat anii cei mai 
frumoși și o bună parte din averea lui 
idealului 1... Morțun a făcut un stagiu de 

să cred decît că Eugen Ionescu este de
zinformat. Dezinformare provenită din 
partea unor oameni pentru care truda 
scrisului este înlocuită de calea scan
dalului, care vor să-și facă o profesie 
rentabilă din postura de victimă și care 
folosesc totul, inclusiv inducerea în 
eroare a unor oameni de bună credin
ță, care pot cădea victimă unor misti
ficări.

Pentru că scriitorii noștri, adevărații 
mînuitori ai condeiului, cărora le dato
răm literatura română de astăzi, au ales 
calea asumării unei responsabilități so
ciale, politice, morale față de poporul 
lor, față de țara lor. Calea aceasta a 
trudei la fiecare pagină pentru a ex
prima adevărul vieții, pentru a contri
bui prin scrisul lor la progresul țării, 
afirmînd ceea ce este viu și nou, 
combătînd ceea ce este vetust, înapoiat, 
nu este dole sinonimă cu invențiile ca
lomnioase ale unor oameni pentru care 
literatura înseamnă o trambulină și nu 
o misiune pe care o împlinești cu sim
țul răspunderii și datoriei față de 
poporul tău. Că pot exista între noi 
deosebiri de gusturi, discuții și chiar 
dispute literare, schimburi de idei, as
cuțite uneori, că apreciem mai mult sau 
mai puțin o operă sau alta e adevărat 
și e normal să fie așa.

Din 1965 acest climat de discuție, de 
dezbatere fertilă, creatoare s-a instau
rat în viața noastră literară, discuția 
democratică fiind ridicată la rangul de 
principiu. Este însă o solidaritate a 
noastră mai presus de neînțelegerile 
care se pot ivi, există o solidaritate 
fundamentală față de destinele culturii 
românești pe care vrem să o ridicăm 
pe treptele unei calități noi prin ceea 
ce se creează aici, prin ceea ce se plă
mădește cu trudă de către oameni din 
toate generațiile, de oameni pentru care 
arta nu este decît dăruirea propriei 
ființe pentru ființa noastră națională.

Și cînd marele dramaturg Eugen Io
nescu — care, din păcate, nu a cunos
cut la fața locului, aici, realitatea româ
nească de mai bine de trei decenii — o 
va cunoaște sîntem siguri că presti
giosul său nume nu va mai fi folosit 
de oameni cu care domnia-sa nu poate 
avea nici o corespondență morală și 
spirituală.

Valeriu Râpeanu

douăzeci de ani în idealism și nu ca dile
tant al idealului ci ca muncitor neador
mit".

Odată întors în țară și intrat în viața 
politică, pasiunea luptătorului și-a aflat 
locul în oratorie, în viața parlamentară, 
în colaborare cu pana și cu sprijinul bă
nesc la susținerea presei socialiste din 
acel timp : „Muncitorul" la Iași, „Ciocoiul", 
„înainte", „Proletarul" la Roman.

Literatul V.G. Morțun are meritul că la 
apariția scenetei lui, Ștefan Hudici, oca
zionează intrarea în critica românească a 
lui C. Dobrogeanu-Gherea. Se știe că V.G. 
Morțun a fost diriguitorul părții literare 
la „Contemporanul". O confirmă însăși 
Sofia Nădejde, care are și meritul de a-1 
fi propus pentru acest loc la revistă : 
„Morțune, tu trebuie să vii la Iași, să fii 
directorul părții literare la ««Contempo
ranul»".

în 1890, V.G. Morțun editează o ediție 
a poeziilor lui Eminescu, elogios aprecia
tă de N. Iorga : „s-a îngrijit să-i culea
gă bucățile inedite cu o dragoste de bi
bliograf și le-a publicat inelegantul vo
lum Versuri și Proză, apărut la Iași", și 
adaugă : „Morțun era, ca și toți din ge
nerația lui, și cel mai închinător lui Emi
nescu, a cărui fatală stea răsărise, uimi
toare, la orizont".

V.G. Morțun a fost și un prieten al lui 
Creangă, după cum o spune Gh. T. Kiri- 
leanu : „Știu cită dragoste i-ați purtat lui 
moș Creangă al nostru". După G. Ibrăi
leanu, pare că între V.G. Morțun și I. 
Creangă a fost și o colaborare, constînd, 
poate, în simple sugestii, poate stilizare : 
„Am dovezi, că corectarea textului lui 
Creangă din «Convorbiri» ar fi fost făcută 
de marele prozator împreună cu Morțun 
și uneori după îndemnul ori sugestia a- 
cestuia".

Dr. Vasile M. Sassu



Discursul gurmand
CRITICA a trecut și mai trece 

ncă printr-un fel de fanatism 
metodologic, dar tendința este 
ca analiza textului literar să 

depășească încăperea unei singu
re metode și să-și regăsească acel 
sens al plenitudinii și totalității pe 
care îl pierduse; Este vorba de o evoluție 
firească, dialectică, ireversibilă, nicidecum 
de o întoarcere, cum ar dori unii,-- la ve
chiul pozitivism și impresionism critic. 
Critica și-a asumat noile metode de ana
liză și caută acum o formă de sinteză 
care să spargă pereții unei celule și sâ 
descopere creația ascunsă în toate piv
nițele. nivelele, suprafețele textului. Des
chiderea spre alte metode de analiză este 
primul semn. Faza intoleranței metodo^ 
îogice este, am impresia, depășită, pentru 
că ideea unei lecturi multiple, cum zice 
Barthes, ia tot mai des locul unei lecturi 
izolate și fragmentare.

Nu este locul și nici nu avem toate da
tele necesare pentru a explica această 
evoluție, un fapt este, totuși, de observat. 
Ținută de-o parte, partea vizibilă, rațio
nală, a operei începe să-și reia locul In 
analiza literară. Pivnițele textului spun 
mult despre o operă literară, nu spun 
însă totul. Fructul de veghe al conștiin
ței poate fi tot atît de intersant ca și acela 
ce se zămislește în tenebrele inconștien
tului. Creația este expresia unei voințe 
de asumare și ordonare, opera literară 
este nu numai imaginea, dar și triumful 
spiritului asupra dezolărilor, rupturilor 
interioare. Orice lectură este, prin natura 
lucrurilor, parțială, fragmentară, pentru 
că prin grila unei metode nu se vede 
decît o parte a operei, un număr de sem
ne care, interpretate inteligent, pot duce 
la concluzii interesante. Nu trebuie să lip
sească, cred, lectorului (criticului) voința 
de cuprindere globală,- pentru că frag
mentul apune și nu spune totul despre 
creația literară. O lectură poate fi o iz- 
bîndă, o lumină aruncată spre profunzi
mile operei, lectura este deja o asumare 
a operei ca unitate spirituală sau, măcar, 
o voință de asumare, o depășire în sensul 
misterioasei ei creații.

Regăsesc ceva din noile mutații ale cri 
ticii actuale în Microleeturiie lui Jean 
Pierre Richard (Editions du Seuil. 1979), 
critic, cum se știe, tematist (sau plurilerna- 
tist). Richard n-a creat propriu-zis o 
școală și n-a impus o metodă ce poate f 
folosită intr-un număr infinit de cazuri, 
cum sînt atitea. Grila lui este complicată, 
ceva necunoscut, imprevizibil însoțește 
instrumentele analize). Negată în planul 
teoriei, creația critică pătrunde în discur
sul critic sub forma unor note, peisaje 
(cum le zice autorul) ce nu-1 exprimă 
decît pe el însuși. „Elevii" pot învăța me
toda, dar nu pot reproduce creația meto 
dei. Mai este ceva : Richard a păstrat, 
într-o epocă de terorism al teoriei, legă
tura cu critica literară. Textul (opera) a
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constituit, totdeauna, obiectul analizelor 
sale. Fidelitatea față de operă reprezintă 
fidelitatea față de critica literară. Sînt 
semne că și alți interpreți, redescoperind 
opera, redescoperă critica literară.

Microlectura anunță totuși o înnoire, o 
deschidere în gîndirea critică a lui 
Jean Pierre Richard, spirit, încă o 
dată, mobil, curios, conciliant pu alte 
metode, îndoit nu o dată de propria meto
dă de analiză. E de observat, in cărțile 
sale. frecvența formelor dubitative : 
poale, se pare, dacă nu mă înșel, dacă 
putem spune, expresii ale unui sănătos 
relativism în critică. Richard are o mo 
destie care șade bine, o umilință față de 
text care ține mereu deschisă analiza Și 
nu permite închiderea operei într-o for
mulă. Opera supraviețuiește masacrului 
analizei, textul iese întărit din comenta 
riul critic. Orgoliul, vestitul orgoliu al 
criticului, se manifestă la Richard in 
abandonarea oricărei forme de orgoliu în 
fața textului.

Microleeturiie de acum împing foart 
departe această superbă modestie. Richard 
are încredere în detaliu și caută un 
grăunte al textului spre a lumina profun 
zirnile iui. Grăuntele poate fi un cuvînt 
(la Căline), un patronirn (la Nerval), un 
pseudonim și un titlu (la Saint-John 
Perse) sau un șir de alimente (Ia Huys- 
mans). privit, ascultat, pipăit de mai 
multe ori și cu mai multe instrumente. 
Proba senzorială pe care o aflăm 
în studiile anterioare este completată, 
acum, cu ceea ce criticul numește 
proba pulsionilă. Se asociază, la 
acestea două, nivelul (sau proba) scriiturii, 
în așa fel îneît tematisinui se deschide 
programatic spre psihanaliză șl studiul 
formelor. Criticul vrea să descopere le
găturile dintre aceste corpuri și să deter 
mine un proiect unic, exprimat la mai 
multe nivele ale operei. O intcrcorporali- 
tate, așadar, care să lumineze spațiul, 
timpul, multiplele calități ale peisajului, 
peisajul fiind pentru Jean Pierre Richard 
singularitatea, culoarea unui gust indivi
dual. forma unei opțiuni, particularitatea
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unei grile senzoriale. Acest complex pei
saj, exprimat prin mici lucruri detașabile 
(expresie preluată de la Freud), este ur
mărit și in implicațiile lui libidinale. Pre
ferința pentru un aliment sau pentru o 
formă de relief exprimă și o relație con- 
flictuală nu numai una senzorială. Poate 
exprima (cazul lui Căline) și obsesiile 
unei ființe gramaticale, un proiect de 
scriitură și un șir de alte complexe legate 
de acest proiect.

CE ESTE adevărat în acest, nou de
mers al criticului ? Adevărată, 
fascinantă este ca și pipă acrim 
creația analizei, puterea de a lu

mina proiectul spiritual. Jean Pierre Ri
chard are inteligența de a-1 face accesibil 
și de a-1 colora cu imaginația lui critică 
sau, spre a-i prelua formula, cu fantas
mele gîndirii. sale. Căci, să nu ne lăsăm 
înșelați de modestia criticului : el are c 
lume fantasmatică, are corpurile, peisajele, 
reveria lui. Ele pot fi analizate, psihana- 
lizate, privite cu o lupă sau cu mâi multe 
pentru a descoperi preferința pentru 
aceste mici lucruri detașabile și, mai ales, 
ceea ce se ascunde în spatele lor. Să spu
nem, deocamdată, că în spatele lor se 
ascunde o riguroasă voință de elucidare a 
faptelor neglijate deobicei într-o lectură 
grăbită. Richard crede (și reușește să ne 
convingă) că nimic nu este fără semni 
ficație într-un text, totul este un semn, 
detaliul corespunde cu marile forțe gene
ratoare ale operei. O bizară însemnare 
genealogică a lui Nerval duce pe critic 
spre complexele fundamentale ale ființei. 
Signifiantul patronimic Labrunie ar as
cunde, printr-un șir de răsturnări anagra- 
matice și expansiuni omonimice, o rețea 
de motive și relații libidinale și scriptu- 
raie. Aur, tată, regină (mamă), arhetipuri 
camuflate, motive ale integrității și ale 
originii mărețe, iată ce deduce Jean 
Pierre Richard din consultarea acestei 
genealogii fantastice. încă o dată, sînt 
aceste explicații acceptabile, probante 
pentru spiritul nostru critic 1 Sînt pen
tru că fantasmele celui care le analizează 
sînt puternice. Gîndul nostru le urmăreș

te curios și îneîntat de puterea de inven
tivitate a criticului și de numărul mare de 
supoziții, ipoteze, deschideri pe care ni le 
plimbă prin fața ochilor.

în Portretul unui personaj (Javert din 
Mizerabilii), Jean Pierre Richard lărgește 
cercul observației, introducând și unele 
procedee descriptive tradiționale lingă 
analiza ecourilor fonice și a relațiilor li
bidinale. Analiza este seducătoare. Iese, 
la urmă, un Javert grandios, simbol al or
dinii cosmice și al oroarei de inform, 
haos. Un- simbol tragic al contradicției 
dintre autoritate și anarhia simțurilor, 
lege -și evaziunea din lege, dintre ceea ce 
este definit și nedefinit, dintre formă și 
nestructurare. Fina analiză scoate astfel 
un personaj calomniat dintr-un Clișeu 
și-i redă complexitatea și demnitatea (in 
asprime, inflexibilitate).

Tematist, în sensul studiilor din Poezie 
și profunzime, este micul eseu despre 
Apollinaire (Poetul înstelat), concentrat 
la un singur motiv : acela, cum zice și 
titlul, al stelei. O simplă, comună temă 
care ascunde însă tematica fulgurantă a 
geniului modern, o reverie erotică (re
verie care, la rîndul ei, exprimă o rela
ție cosmică), o distanță și o obsesie a re
începerii în scrisul lui Apollinaire. Iseu? 
sința (superbă) a lui Jean Pierre Rich Ol 
este să descopere asemenea conotații șP, 
ceea ce este mai important, să explice 
prin ele legătura secretă ce există între 
demersul literar și pansexualismul apol- 
linairian, folosind mai multe forme de 
lectură, între ele și aceea fonetică.

Capodopera acestor microlecturi mi se 
pare Textul și bucătăria lui, un veritabil 
nou discurs gurmand (Barthes a dat, cum 
se știe, un discurs îndrăgostit). Textul și 
pretextul este Huysmans. A „mînca — 
scrie Richard — este la Huysmans o în
treagă afacere : cel mai adesea neferici
tă". Criticul face un recensămînt al bu
catelor și stabilește orarul și traiectul ali
mentar în opera literară a lui Huysmans, 
voind să dovedească faptul că estetica, 
existența și scriitura prozatorului pot fi 
descoperite în rotirea, defilarea alimente
lor în text. Ipoteză provocatoare, ambi
țioasă, să recunoaștem. Surprinzător este 
că Richard scoate din bucătăria huysman- 
siană un discurs romanesc și din gustati- 
vitatea huysmanslană o lume de fantasme 
și un lanț de figuri. Alimentele pot fi ne
gative, criminale, castratoare, iar discur
sul gurmand folosește, între altele, figu
ra anorexie!, botezul, consacrarea etc. 
Numai atît ? Richard, modestul, spune : 
„aproape, dar numai aproape". O ușă 
rămîne deschisă, o ipoteză nouă poate 
oricînd intra în salonul discursului gur
mand. Dar discursul critic în marginea 
discursului gurmand ? El este îmbătat de 
aromele supoziției, pătrunde în bucătăria 
textului, cercetează alimentele, preface
rile și drumul lor spre marele nemul
țumit : gurmandul din salon. Traiectul 
alimentar luminează, cum s-a văzut, un 
demers scriptura! și, totodată, o rețea de
dorințe și orori care duc gîndul toarte de
parte. Richard face, 
lui talent analitic, ca

prin extraordinarul 
din acest grain du

texte să se vadă cel puțin o parte din 
abisurile operei.

Eugen Sirnion

0 antologie
a poeziei românești din secolul XX

• PUBLICATA în limba albaneză In 
anul 1979, la Priștina-Iugoslavia, ;n cadrul 
Bibliotecii „Orfeu", Antologia poeziei ro
mânești din secolul XX își propune să facă 
cunoscută cititorilor de limbă albaneză din 
Iugoslavia — prin cîteva din personalită
țile el — poezia română contemporană.

în lăudabila sa strădanie de a-1 familia
riza pe cititor cu climatul cultural al 
României, Regep Ismaili — alcătuitorul și 
traducătorul culegerii — face în prefață 

un succint dar competent istoric al litera 
turii române incepînd cu folclorul și a- 
jungînd pină la producțiile literare mai re
cente, care fac obiectul volumului de 
față. Considerind influențele manifestate 
asupra literaturii române de la începuturi 
pină în contemporaneitate, Regep Ismaili 
apreciază că dincolo de orice influență 
(slavă, franceză, germană) literatura ro
mână a rămas permanent originala, pro
fund națională.

Dacă figura cea mai strălucită este in
discutabil M. Eminescu — punct de re
ferință în literatura română — Tudor Ar- 
ghezi — apreciază prefațatorul — deține 
înlîietatca printre poeții secolului XX.

Primul dintre cei 16 poeți (Arghezi, Ba- 
covia, Barbu, Philippide, Blaga, Stancu, 
Beniuc, Jebeleanu, M. R. Paraschivescu, 
Veronica Porumbacu, Nina Cassian. Nichita 
Stănescu, Labiș, Sorcscu. Ana Blandiana. 
Adrian Păunescu) selectați în volumul de 
față, este chiar Tudor Arghezi, despre care 
autorul scrie în prefață că rămîne „cel 
mai important poet din această perioadă, 
dar și cel mai greu de încadrat. Contem
poran cu Eliot, Rilke, Valery, nu se asea
mănă cu nici unul dintre ei, deși este la 
fel de modern".

Din dorința de a sintetiza curentele și 
direcțiile literare existente în secolul XX, 
autorul realizează o clasificare pe care, cu 

modestie, o numește „prea îngustă pentru 
a epuiza diversele orientări ale poeților ro
mâni". Astfel, excluzîndu-1 pe Tudor Ar
ghezi din această clasificare, ca pc un fe
nomen singular al literaturii secolului XX. 
Ismaili grupează. De criterii tematice, poe
zia română contemporană :

— poezie tradițională (Pillat. Stancu.
Adrian Maniu) ;

— poezie conceptuală, preocupată de 
mitul cosmic, de ideea de existență și 
ideea de moarte, văzută ca o continuare 
a vieții (Blaga, Philippide) ;

— poezie lirică religioasă (V. Voicu 
lescu) ;

— poezie lirică elegiacă (D. Botez, O. 
Cazimir)) ;

— poezie lirică avangardistă (Tzara, Vi- 
nea, Fundoianu) ;

— poezie pură ca formă a poeziei er
metice in care influența unor scriitori ca 
Valery, Mallarme s-a suprapus unor as
pirații profund naționale (Ion Barbu, Eu
gen Jebeleanu) ;

— poezia nouă în cadrul căreia se evi
dențiază două etape distincte : cea dinții — 
o transpunere poetică a entuziasmului 
construirii socialismului, cea de a doua 
dobîndind, în același sens, profunzime, o 
mai mare diversitate tematică și noi va 
lori estetice.

Clasificare interesantă, amendabilă ca 
orice clasificare.

Selecția judicioasă a poeților și poeziilor, 
redarea lor în tălmăcire sînt în măsură să 
justifice — și pentru această culegere — 
fraza de început a prefeței prezentului 
volum : „poezia și, in general, literatura 
română ocupă un ioc de frunte în cadrul 
literaturii sud-europene".

Mihail Magiari
Adrian Gheorghe :

COPII CU TRICICLETA
(Sala Dalles)



Eroii tragici
ai lui Valentin Rasputin Meridiane

IMPUNEREA europeană fulgeră
toare a lui Valentin Rasputin 
(aproape tot ce a tipărit s-a tra
dus, cu mari ecouri, în Occident), 
a grupării „siberieriîlor" printre ai 
cărei exponenți se numără, în ge

nere a noului curent „țărănesc" impetuos 
afirmat în proza sovietică a ultimului de
ceniu (prin Șukșin, Abramov, Astafiev, 
Belov ș.a.) ne îndeamnă să medităm, ia
răși, la o chestiune care obsedează, la noi, 
pe atît de mulți : cum anume să facem 
spre a ne difuza valorile, spre a răzbi mai 
bogat și mai iute în circuitele largi din 
afară. Experiența prozatorilor amintiți 
vorbește convingător despre un fapt : 
specificitatea, oricît de, apăsată, nu izola- 
lează fatal, cum îndeobște se crede. Ba 
poate chiar lucra în sensul impunerii mai 
repezi a unei creații dacă aceasta se si
tuează într-un plan esențial de probleme 
umane, deschisă cutezător către perma
nențe.

Iată la Valentin Rasputin în Trăiește și 
ia aminte : întimplările țăranilor săi de 
la marginea lumii, pierduți sub uriașe 
ninsori în imensitățile siberiene, primesc 
reliefuri de tragedie greacă. Fugitul de pe 
front Andrei Guskov, Nastiona, femeia 
lui, care-1 urmează pe drumul funest din 
iubire dar și din instinct al supunerii, sînt 
captivii unei încercuiri de unde nu sa 
poate ieși fiindcă este o capcană a Desti
nului. „Andrei Guskov își dădea prea bine 
seama : soarta i! împinsese intr-un impas 
fără i 'șire. Murgind înainte, ar mai avea 
ceva di-u n de parcurs, foarte scurt, pro
babil, pini ce fee va izbi de un zid ; iar 
ca să s - răzgîndenseă și să facă drum în
tors nu mai poale. Nici vorbă. Nu i-ar 
l'ojo a !:■ .’i nie".

Eroul plătește amar un joc primejdios 
eu Destinul, tentativa sustragerii de la un 
deznodămînt pe care crede să-l poată de
vin.

primii' ani 
Guskov

de război, la fel ca mulți 
nu se temuse de moarte

i
75 de ani de la naștere

Pablo Neruda:
Ritualul 
picioarelor mele

îndelung zăbovit-am privindu-mi picioarele lungi.
cu duioșie infinită și curioasă, cu obișnuita mea patimă, 
ea și cind ar fi fost picioarele unei femei divine 
adine îngropată in abisul toracelui meu :
și adevărul este că atunci cind timpul, cînd timpul trece, 
peste pămint, peste acoperiș, peste impurul meu creștet, 
și trece, cind timpul trece, și-n patul meu nu simt noaptea 

că o femeie respiră, dormind goală alături, 
atunci ciudate, obscure lucruri iau locul celei absente, 
gînduri vicioase și melancolice 
seamănă strivitoare posibilități în dormitorul meu,
și iată, de-aceea-mi privesc picioarele' ca si cînd ar aparține 

unui alt corp, 
și puternic și dulce-ar fi lipite de măruntaiele mele.

Ca tulpini sau ca feminine, adorabile lucruri, 
de la genunchi suie, cilindrice, dense, 
cu un material de viață tulburător și compact ; 
ea brutale, groase brațe de zeiță, 
ca arbori monstruos îmbrăcați în ființe-oraenești, 
ea fatale, imense buze însetate si liniștite, 
formează acolo cea mai frumoasă parte a corpului meu : 
intregul substanțial, fără un prea complicat conținut 
de simțuri sau trahee sau intestine sau ganglioni ; 
nimic, ei doar puritatea, dulceața și preaplinul propriei vieți, 
păstrând totuși viața-ntr-un mod exemplar.

Oamenii cutreieră lumea in prezent
fără a-și aminti măcar că au un corp și în el viață, 
și există o teamă, există o teamă în lume de cuvintele care 

numesc corpul, 
și se vorbește mai bucuros despre haine.
se poate vorbi despre pantaloni, despre costume.

fiindcă ea îi apărea de neocolit. Perspec
tiva supraviețuirii o respinge fie și ca 
pură ipoteză. „Gindul la supraviețuire pă
rea in acea vreme cu totul absurd și nu 
era el singurul om care il împinsese atit 
de departe. în străfundurile ființei sale, 
incit rareori i se întîmpla să se întrebe 
dacă îl mai nutrește sau nu". Șuierul 
necurmat al gloanțelor, cohortele de morti 
dimprejur și mai ales absența oricărui in
diciu că grozăvia s-ar putea sfîrși, totuși, 
în vreun fel, creaseră în fiecare nu numai 
deprinderea cu un spectacol terifiant, dar 
și sentimentul acceptării unei scadențe 
care nu va ierta pe nimeni („Dacă nu azi 
Cu siguranță mîine, dacă nu mîine cu si
guranță poimîine"). Nu poți evita glonțul 
cum nu poți evita moartea în genere și 
atîta vreme cît zboară gloanțe unul desi
gur că te va găsi. Iar dacă nimeni nu 
scapă aștepți fără spaimă, întărit cumva 
prin conștiința reducerii tuturor la aceeași 
funcțiune de ținte mai devreme sau mai 
tîrziu atinse.

Așadar, soldatul Guskov luptase ca toți 
ceilalți ani in șir, fără alt gînd decît acela 
că și rîndul său va veni potrivit unui so
roc pe care nu avea cum să-l schimbe. 
Rănit de mai multe ori, vindecat și iarăși 
trimis pe front, luase parte la numeroase 
bătălii dintre cele mai cumplite, la Mos
cova, la Stalingrad, la Smolensk, nu li
niștit și simplu ca alții, „firesc ca și cum 
s-ar fi dus la muncă", dar nici ferindu-se 
în spatele camarazilor săi ; știa că glon
țul său oricum va veni. Asta pînă cînd. 
spre iarna lui 1943, evenimentele i'ac să 
se întrezărească sfîrșitul războiului. Mo
ment de răscruce : dacă nu toți vor muri, 
dacă va veni un timp cînd măcelul va în
ceta, unii vor apuca ziua aceea, vor lăsa 
armele si se vor întoarce acasă. Iar prin
tre ei, cine știe ?, ar putea fi și el. Gus
kov. De ce nu ? Unii tot vor scăpa da 
vreme ce războiul, după mereu mai multe 
semne, se apropie de sfîrșit. Și astfel se 
reînfiripă speranța în sufletul mult încer
catului Guskov, dar aproape în același 
timp apar neliniștea, îndoiala, temerea 
îngrozitoare că tocmai acum, aproape de 
capătul altădată neîntrevăzut, s-ar putea 
să moară.. Fiindcă se murea în continuare 
în jurul său, fiindcă vor muri oameni 
pînă în ultima zi, știa asta, pînă în ultî- 
timul ceas înainte de sfîrșitul războiului, 
dună ce atîția ani scăpaseră. Un gînd de 
nesuportat, un gînd teribil îl va bîntui 
de-acum înainte pe Guskov : dacă îi e 
chiar lui hărăzită această cruzime, aceas
tă nedreaptă, diavolească ursită : să moară 
cînd aproape scăpase, poate numai cu o 
clipă înainte de vestirea victoriei, cînd cei 
rămași în viață vor părăsi armele și se 
vor întoarce la casele lor.

Cînd nu existau speranțe pentru nimeni, 
resemnarea era pentru Guskov o atitu
dine, de la sine înțeleasă : nu la fel însă 
cînd știe că unii, măcar, se vor .salva iar 
el, dună tot ce a îndurat, s-ar putea să nu 
fie printre ei. Să aștepte rostirea sorților 
admitînd orice decizie sau să încerce a 
opri zarul nefast înainte de cădere. — iată 
frămîntarea care-i absoarbe eroului toată 
energia morală, chinuindu-i cugetul pînă 
Ia exasperare. Și din nou, în vara lui ’44. 
suflarea morții se abate asupra-i căci 

e iarăși rănit, destul de grav, și zace în 
spital trei luni după care în loc să fie tri
mis acasă măcar în permisie, cum aștepta, 
cum crezuse cu toată ființa, ordinul e să 
meargă de îndată pe front, să lupte din 
nou. Mai este nevoie de el. acolo, în linia 
întîi, chiar dacă războiul e pe sfîrșite. 
Va trebui să mai lupte și, dacă îi va fi 
scris, să moară, pentru că, prea bine se 
știe, se moare și în ultima zi a războiului, 
în ultimul ceas.

Este clipa în care Guskov decide să nu 
mai revină pe front. Nu ia ușor această 
hotărîre și nici în deplină claritate, de ia 
început, asupra felului cum va acționa. Se 
gindește inițial doar la o amînare a în
toarcerii. Să dea mai întîi o fugă pînă 
acasă, în sat, să-și vadă părinții și nevas
ta, pe draga sa Naștiona, după care să re
vină la unitate, fie și cu întîrziere de 
cîteva zile, pe care o va explica în vreun 
fel. Pornit din spital cu acest plan, e to
tuși îndoit în suflet. în trenul care-1 purta 
către Irkutsk, îndepărtîndu-1 de front, pe 
de o parte se bucura de apropierea de ai 
săi. iar pe de alta parc-ar fi vrut să fie 
prins și întors din drum. Dar cum se în
tâmplă cîteodată în astfel de situații, ni
meni nu-1 întreabă nimic, nu-i cere actele 
astfel incit străbate fără complicații tot 
drumul afundîndu-se mereu în Siberia, e 
drept cu multe și îndelungi staționări, care 
fac șă crească mereu întîrzierea prezentării 
la regiment. Iar la un moment dat hotărî- 
rea e luată. Guskov întârziase, prea mult 
pentru a se mai putea întoarce. E dezertor 
și va trebui să se ascundă, să dispară din
tre oameni, să moară civic pentru a nu 
muri de gloanțele care de astă dată n-ar 
mai fi fost ale inamicului ci ale plutonului 
de pedeapsă.

ÂBIA acum începe pentru Guskov 
cazna cea mai rea — de a nu mai 
da ochi cu nimeni, de a nu se 
arăta nicăieri între oameni. Refu
giat într-un cotlon de pădure, la 
un vechi adăpost părăsit de un

deva de dincolo de rîul care mărginea sa
tul alor săi, într-un loc în afara drumu
rilor umblate spre a nu 1’i descoperit din 
întîmplare și totuși destul de aproape de 
sat spre a mai putea descinde din cînd-în 
cînd pînă în preajmă. Guskov își orga
nizează un trai de schimnic ce nu se poa
te rupe totuși de aceia a căror întîlnire o 
evită ; de departe pindește mișcările oa
menilor, își ascute auzul să deslușească 
zgomotele venind dinspre sat, să priceapă 
ce se întîmplă acolo, iar într-un rînd face 
o. incursiune atît de îndrăzneață, în plină 
zi, către vatra care-1 atrăgea magnetic, 
îneît ajunge la numai cîțiva pași de că
rarea din marginea oădurii pe unde toc
mai trecea chiar taică-său ; cu greu își 
infringe impulsul de a i se adresa.

Pierit dintre vii prin autoexpulzare dar 
în același timp paroxistic chinuit de in
stinctele vieții, nefericitul Andrei Guskov 
rezistă încercărilor numai datorită Nastio
nei. singura ființă căreia îi dă de veste 
despre el. Femeie simp’ă. aceasta înțelege 
însă prea bine ce se întîmplă. simte eroa
rea cu grele urmări în care se afundase 
Andrei, fără totuși să-1 mai poată opri de
vreme ce lucrurile fuseseră pornite în a- 
cest fel. îl urmează cu un sentiment a

și despre lenjeria femeii (despre ciorapi și jartiere
de „damă") 

ca și cînd pe străzi ar umbla veșminte și costume absolut 
goale 

și-un dulap întunecos și obscen ar ocupa lumea.
Costumele au existență, culoare, formă, intenție, 
și un Ioc important in miturile noastre, un loc excesiv, 
prea multă mobilă și prea multe încăperi sînt în lume, 
iar corpul meu trăiește abătut între și sub atâtea lucruri, 
obsedat de sclavie și lanțuri.
Ei bine, genunchii mei, ca niște noduri 
speciale, funcționale, evidente, 
despart tranșant jumătățile picioarelor mele : 
și. de fapt, două lumi diferite, două sexe diferite 
nu sînt atît de diferite ca cele două jumătăți ale picioarelor 

mele.
De Ia genunchi pînă la talpă o formă dură, 
minerală, indiferent utilă, apare, 
o făptură de os și durată, 
incit gleznele nu mai sînt decît o intenție goală, 
exactitatea și necesarul definitiv întocmite.
Nesenzuale, scurte și aspre, și bărbătești, 
stau aici picioarele mele, și dotate 
cu grupuri de mușchi ca niște animale complementare, 
iar in ele de asemeni viață, o viață solidă, subtilă, intensă 
durează fără să tremure, așteptând și aeționind. 
în tălpile mele care se gîdilă.
aspre ca soarele, deschise ca florile, 
și perpetue, ca magnifici soldați 
in războiul cenușiu eu spațiul, 
totul se termină, viața se-ncheie definitiv în picioarele mele, 
tot cc-i străin și potrivnic începe de-aici : 
numele lumii, frontiera și- trecutul.
substantivul și adjectivul care nu-ncap în inima mea 
cu-o statornicie densă și rece de aici izvorăsc.
întotdeauna.
produse manufacturate, ciorapi, pantofi, *
sau pur și simplu aer infinit.
vor exista între tălpile mele și pămint 
ințăreind insularul și singuraticul din ființa mea, 
ceva într-una presupus între pămint și viața mea, 
eeva pe fată dușmănos și invincibil.

In românește de 
Omar Lara

mestecat — „Dragostea ei pentru dînsul 
era însoțită de mi ă. iar mila ei în'otită 
de dragoste" — hotărîtoare fiind încred n- 
țarea, sădită în ea de generații că e în 
firea lucrurilor ca femeia °ă in jure aceeași 
soartă cu omul ce-i fusese hărăzit.

Complicate strategii va desfâ ura Nas
tiona pentru păstrarea tainei întilnirilor 
cu Andrei, mereu mai primejduite cu cit 
încep să încolțească bănuieli. Procurarea 
merindelor cerute de Guskov, găsirea de 
motive pentru plecările din sat. evitarea 
eventualilor urmăritori pe traseul către 
ascunzișul din pădure. înfruntarea oe 
drum a viscolelor cumolite. iarna, și apoi, 
in primăvară, a viiturilor dezghețului, 
toate acestea supun la grele probe devo- 
tiunea femeii. Dar nu sînt doar atîtea. 
Nastiona trăiește în sat. intre oameni, în 
casa părinților lui Andrei, nevoită să-si 
vegheze neîncetat comportarea, atentă să 
nu-și trădeze prin ceva existența dublă 
pe care o duce de la un timp. Și totuși, 
oricîtă prudență pune în orice, ajunge 
pînă la urmă să trezească suspiciuni. Bă- 
trînul GuSkov, femeile și mai. ales veșnic 
iscoditorul Inochenti Ivanovici (un alt 
Porfiri Petrovici din Crimă si pedeapsă) 
descoperă atitudini ciudate ale Nastionei 
care-i duc repede la încheierea că ea știe 
ceva despre dispărutul Andrei a cărui 
moarte pe cîmpul de luotă nu fusese con
firmată. în jurul femeii se strînge un cerc 
tot mai strimt dar înroltirea cea mai rea 
nu e totuși a semenilor cît a propriilor 
trăiri și neliniști. Cina e cu Andrei în să
lașul unde acesta aștepta o dezlegare a 
situației lui ce nu putea veni de niciunde, 
îi observă sălbăticirea treptată. înrăirea 
spaimele, sfîsierea lăuntrică R "în^ul eșe
cului profilat tot mai li-np-'-'e : ne mo
ment îl alină și-l reechilibrează, lini- 
știndu-1 cu marea-i putere iubire, cu 
vocația-i ocrotitoare. Un sentiment al for
ței creste din ea stimulat de slăbiciunea 
celuilalt. Revenind in sat. între oameni, 
e prinsă în ritmurile obișnuite : muncește 
acasă și la cîmo. sporovaeri'1 ci suratele, 
participă cu ceilalți la evenimente' -> deo
sebite, cum ar fi întoarcerea acasă, din 
război, a cîte unui bărbat, totul cu apa
renta integrării în viata unanimă, dar ne
contenit apăsată, devorată interior de ceea 
ce numai ea știe : Andrei e dezertor și se 
ascunde, dar pînă cînd ? ea în curînd îi va 
naște un eonii și faptul va t-ebui astfel 
explicat lumii îneît. aconerindu-se ea de 
rușine, firele să nu ducă la ascunzătoarea 
din pădure.

Și totuși sînt clipe cînd curajoasa, vi
tala Nastiona uită de aceste împovărări 
izbutind să trăiască asemeni femeilor ce
lorlalte. care nu aveau nimic să ascundă. 
Vestea extraordinară a Victoriei, sosită in 
sat pe neașteptate, o găseste într-o astfel 
de stare. Bucuria nebună, ca o beție, ii 
invadează sufletul, iese în uliță cu toți 
ceilalți să afle amănunte, oariim-'ă la săr
bătoare în iureșul general, și. dintr-odată, 
e săgetată de conștiința cumnlită a, faptu
lui că bucuria la care in parte cu atîta 
dăruire nu este și nu poate fi «i a oi. „Cel 
mai neînsemnat din semenii ei este păr
taș. dar ea — nu", iată idn'ul care o în
tunecă oînă la revoltă fată '’e "eea ce i-a 
fost dat să îndure, fată de abmr ’it-’tea 
si cruzimea unei ursite („orummen unei 
puteri prădalnice din afară") care a lo
vit-o pe ea și pe omul ei.

Uneori se gîndește la Andrei ..cu năduf", 
îi adresează reproșuri suhîn’elese. fără a 
se urni însă din hotărîrea de a-I urma 
pînă la capăt în prăbușire. Dar a-eastă 
solidarizare în destin cu Andrei începe 
să-și arate, de la un moment aaț. pentru 
Nastiona, și latura culo^bi’*.  ^i tontă fră- 
mîntar.ea, în ce o privește, va fi de a 
scăpa de minciună, mai apăsătoare, de la 
un timp, decît perspectiva neJepsei. ori
care ar fi ea. Ca altă dată Snnia Marme- 
ladova, cum s-a observat, e m>ta să-l în
soțească pe Guskov pe drumul expierii, 
propunîndu-i să iasă la lumină «i să în
tâmpine împreună pedeapsa izbăvitoare: 
„— Poate că n-ar trebui asa ne ascuns, ce 
zici. Andrei ? Ar fi poate mai bine să ne 
arătăm în fata lumii. As merge cu tine 
oriunde — unde te vor duce pe tine, mă 
duc și eu".

Este superioritatea Nastionei față de 
Andrei, acest curaj al asumării oe care el 
nu-1 are și nici nu-1 înțelege. „Ai găsit și
retlicul cum să-mi faci vînt" replică el, 
obtuz și sumbru, ofertei loiale ce i se faee, 
retezînd brutal ceea ce ar fi fost, duoă 
credința Nastionei. singura ieșire mîntui- 
toare din impas. Se întîmplă ceea ce 
proorocise Andrei mai de mult : „...eu
port în mine acum numai răul, nu pot 
aduce cuiva decit pagubă și suferință". 
Pieirea Nastionei în valurile Angarei, ur
mărită în timp ce căuta să ajungă la el, 
este în logica acestei predestinări.

Istoria tragic îngemănată a soților Gus
kov și-a aflat expresia cea mai firească, 
epic vorbind, în linia de o simplitate cla
sică a narațiunii lui Valentin Rasputin. 
Nimic digresiv, nimic învălmășit in toată 
desfășurarea, cu strictețe arcuită între 
polii de tensiune ai conflictului moral. 
Prin naturală înlănțuire, evenimentele 
vieții exterioare curg unul din celălalt și 
hotărăsc, în felul în care am văzut, acțiu
nile celor doi. Dincolo de planul acesta se 
percepe însă tot timpul o determinare de 
altă esență, aceea a Destinului. Mersul de 
neînlăturat spre catastrofă este în oricare 
pagină a cărții sugestia atotstăpinitoare.

G. Dimisianu
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Meridiane I

Scriitorii și dreptul la muncă

Un copil,
• Este tema și scopul 

Apelului lansat de un 
grup de oameni de artă 
francezi cu prilejul Anu
lui internațional al copi
lului, astfel incit „o ini
țiativă de ordin national 
să poată permite ca fie
care copil să primească o 
carte". Printre semnatarii 
Apelului : Hervă Bazin,

Muzeul anului
• Muzeul Castelului 

Rheydt, de la Monchen- 
gladbach, în apropiere de 
Diisseldorf. a fost distins 
ca „Muzeul european al 
anului 1978“ de către un 
juriu internațional alcă
tuit din membri ai Con
siliului Europei și ai 
Consiliului internațional 
al muzeelor. Atribuit 
pentru a doua oară, a- 
cest premiu (o mică

Frații Mann
• The Brothers Mann 

(Frații Mann) se numeș
te o lucrare cuprinzătoa
re scrisă de Nigel Ha
milton. apărută recent la 
Yale, în S.U.A.. si dedi
cată analizei vieții, ope
rei și atitudinilor social- 
politice ale scriitorilor 
germani Heinrich și Tho
mas Mann, precum si 
relațiilor dintre cei doi 
frați. Sînt evocate îndeo
sebi marile momente is

—

Am citit despre...

Cuirasa eufemismelor
■ BUNDESTAGUL a anulat (eu o mică majoritate) 

prescrierea crimelor de război comise de naziști, votul 
său fiind stimulat — afirmă ziarele vest-germane — 
de noua atitudine a opiniei publice după vizionarea 
serialului Holocaust: numărul celor care, se pronunțau 
împotriva prescrierii a crescut, față de. anul trecut, cu 
15 la sută, ajungînd la 47 la sută din populația COn- 
su’tată.

Serialul, cartea, au, deci, meritele lor, dar tot ceea ce 
ele cuprind și tot ceea ce se discută în jurul lor capătă 
un aer ireal, de coșmar, de delir, în care cuvintele își 
pierd semnificațiile și nimic nu se leagă cu nimic. 
Oricît de minunată ar fi — și este 1 —, mintea ome
nească nu-i făcută să digere indiferent ce La prea 
mare strînsoare, mecanismul ei Cedează, se dereglează. 
A discuta despre holocaust fără a înnebuni este fie 
performanta unei constituții spirituale nefiresc de 
robuste, fie dovada unei obtuzități protectoare, fie o 
bălmăjeală, o vorbire din vîrful buzelor care nu Co
boară pînă în hăul înțelesurilor, nu atinge nervul viu 
al percepției clare.

Gerald Green s-a străduit să demonteze resorturile 
obnub'lării unei opinii publice interne formate din 
fanatici, oportuniști, interesați, dar și din prea râs- 
pîndita specie „n-aude, nu vede" a oamenilor ziși de 
treabă, și chiar din viitoare victime, și a opiniei pu
blice externe care prefera să nu afle și să nu fie silită 
să creadă. Toți cei ce refuzau să ia cunoștință de ceea 
ce era de neconceput se supuneau unui elementar 
reflex de apărare. Naziștii, se demonstrează în carte, 
au mizat pe el. Vocabularul folosit în mod oficial pen
tru desemnarea operațiunii de exterminare a evreilor 
era o suită de eufemisme, de cuvinte-cod, alese pen
tru aerul lor anodin, birocratic, șters : „deplasare", 
„reașezare", „recolonizare", „tratament special", „asa
nare" etc. Programul de nimicire sistematică, rapidă, 
mecanizată și economicoasă era prea absurd și prea 
terifiant pentru ca lumea să admită că el există și că

• însoțit de această 
gravură purtînd inscripția 
„Dreptul la muncă, drep
tul la cultură", in ultimul 
număr al revistei „Neue 
Deutsche Literatur", din 
R.D.G., a fost publicat un 
grupaj de texte ilustrind 
preocuparea unor scrii
tori din R.F.G. pentru 
acel drept fundamental al 
omului care este dreptul 
la muncă. Autorii sînt 
Gerd Fuchs, Uwe Timm, 
Arthur Troppmann, An
gelika Mechtel, Margare
te Hannsmann, Peter Mai- 
wald, F.C. Delius, Uwe 
Wandrey, Martin Walser 
și Franz-Joseph Degen
hardt.

o carte !
Louis Daquin, Alain 
Decaux, Max-Paul Fou- 
chet, Juliette Greco, 
Pierre Gamarra, Eugene 
Guillevic, Armand La- 
noux, Stellio' Lorenzi, 
Gilles Perrault, Emma
nuel Robles, Jacques 
Roubaud, Andre Stil. An
toine Vitez, Jean Wiener 
Ș.a.

sculptură de Henry 
Moore) a fost decernat 
muzeului „pentru pre
zentarea exemplară a 
istoriei industriale în 
semnificația ei socială". 
La concurs au participat 
38 de muzee din 16 țări. 
Cu un an înainte, distinc
ția fusese acordată mu
zeului Iron Bridge din 
Telford (Anglia).

torice și modul în care 
cei doi scriitori și-au ex
primat oroarea față de 
război și de urgia nazis
tă. Cartea, concepută ca 
un volum monografic, 
nu-și propune însă doar 
o inventariere analitică a 
problematicii fraților 
Mann, ci și o privire is
torică asupra profilului 
intelectualității germane 
din prima jumătate a 
acestui secol.

„Cele mai frumoase 
cărți din lume"
• Expoziția cu acest 

titlu care se va ține 'a 
Leipzig între 2 și 23 sep
tembrie 1979 va prezenta, 
in cadrul Anului interna
țional al copilului, un 
stand special consacrat 
literaturii pentru eonii in 
lume. Creat pentru a re
compensa cele mai reuși
te machete de cărți din 
toate țările, pentru a face 
cunoscute inovațiile în a- 
cest domeniu si în cel al 
tiparului, permitind ast
fel tuturor snecialistil-r 
în domeniul cărții de a-si 
împărtăși reciproc expe
riența, expoziția de la 
Leipzig va prezenta tn 
special cărți care au pri
mit recompense în tăr!’e 
de origine, precum și rea
lizările cele mai remar
cabile ale edit’irflnr edi
ții destinate bibliofililor. 
O secție specială va ti 
consacrată „naturii în 
cărți". Premiul „Litera de 
aur", medalii de aur, de 
argint și bronz vor recom
pensa cărțile cele mai 
frumoase.

Ultimul jurnal 
(al căpitanului 

Cook)
• Se știe că jurnalul 

ultimei călătorii a căpi
tanului Cook nu a supra
viețuit temerarului navi
gator. De curînd, scriito
rul american Hammond 
Innes a publicat. în edi
tura Knopf, o încercare 
de roman-jurnal. intitu- 
lind-o Ultimul voiaj. Este 
o reconstituire, nu prin 
mijloacele ficțiunii, ci pe 
baza documentelor isto
rice, a personalității lui 
Cook și a circumstanțelor 
morții lui. Cartea încear
că să înregistreze gîndu- 
rile, stările de spirit 
crescînd pesimiste care 
l-au cuprins pe Cook în 
lupta pentru a menține, 
cu responsabilitatea și se
riozitatea sa caracteristi
ce, echilibrul dintre difi
cultatea misiunii și echi
pamentul său neadecvat.

Kafka in imagini
• La editura Belser 

din Stuttgart a apărut un 
volum îngrijit de Wolf
gang Rothe, cunoscut cer
cetător al expresionismu
lui german, care cuprin
de desenele lui Kafka, dar 
și o serie de lucrări gra
fice ale celor care i-au 
ilustrat cărțile sau au fost 
fascinați de universul au
torului Castelului : Gior
gio de Chirico, Max 
Ernst. Alfred Kubin, A- 
dolf Hoffmeister, Wols și 
mulți alții.

- A 

este pus în aplicare cu maximum de urgență și de efi
ciență. In cartea Holocaust se arată că acest program 
a avut — după 1941, cînd Hitler a ordonat „soluția 
finală" — prioritate absolută. Transporturile spre 
centrele de gazare aveau precădere asupra transpor
turilor de război chiar și în cele mai critice perioade 
ale acestuia. „Important — spunea în carte un personaj 
nazist — este să debarasăm Europa de evrei ; 
toți știam asta; înțelegeam cu toții stringența mi
siunii noastre. Fuhrerul ne-a învățat că această cam
panie de exterminare este centrală și vitală. Ea este 
pivotul, pîrghia, nucleul misiunii noastre. Nu este 
doar un mijloc sau doar un scop, ci atît mijlocul cit și 
scopul de a avea o Europă pură din punct de ve
dere rasial, dominată de aristocrații din nord". Fap
tul că operația de exterminare a fost continuată, acce
lerată și intensificată în ultimele luni de război, na
ziștii grăbindu-se s-o termine înainte de sfîrșitul imi
nent al regimului lor, dovedește că a fost exact așa. 
Se știe, de pildă, că evreii din nordul Transilvaniei, 
teritoriu aflat atunci sub ocupație, au fost expediați în 
lagărele de exterminare abia spre sfîrșitul anului 1944. 
Unul dintre puținii care au scăpat în mod miraculos 
cu viață este colonelul Oliver Lustig, ale cărui însem
nări intitulate Dicționar de lagăr sînt de o mie de 
ori mai valoroase decît cartea Holocaust pentru că nu 
edulcorează prin romanțare monstruozitatea.

Nu știu dacă se va putea scrie vreodată pe această 
temă o operă literară care să n-o minimalizeze. Poate, 
cîndva, un Sophocle, un Shakespeare, vor găsi cu
vinte pentru a spune... nu, așa ceva nu se va întîmpla 
niciodată. Subiectul se refuză total literaturii. Ră- 
mîne — pe cît de incredibil pe atît de necesar — lim
bajul exact al mărturiei. Cît de greu de suportat e. te 
acest limbaj reiese din noul tip de discurs eufemistic 
apărut după război, Tratarea globală a „atrocităților 
nazismului", amestecarea în statistici a jertfelor holo
caustului cu celelalte victime ale războiului (un fel de 
reducere a necunoscutului la cunoscut), argumentele 
celor care refuză să colaboreze la demascarea crimi
nalilor aflați încă în libertate, divagațiile celor care 
explică de ce s-ar cădea să fie „recuperați", ba chiar 
aplaudați, unii exegeți ai rasismului nazist fac parte 
dintr-un nou joc de-a cuvintele cu rezonanțe ma
cabre.

Felicia Antip

Mituri și legende 
ale eschimoșilor
• Cartea scriitorului 

danez Knud Rasmussen, 
Mituri și legende din Gro
enlanda, publicată pentru 
prima oară în 1921, a fost 
reeditată de cîteva ori. 
Dar ultima ediție, recent 
apărută, se distinge față 
de cele anterioare prin- 
tr-o deosebită armonie și 
bogăție de informații. Vo
lumul este ilustrat de ar
tistul Aki Hoeg, care a 
reușit să exprime admi
rabil în desenele sale lu
mea minunată și aspră 
totodată a legendelor 
eschimoșilor, marea lor 
dragoste față de natura 
care le asigură hrana de 
toate zilele.

Pablo Neruda 
inedit

• La Buenos Aires, în 
editura Losada, a apărut 
opera poetică postumă a 
poetului chilian Pablo Ne
ruda (1904—1977), Tranda
firul desprins și alte po
eme, un volum compus 
din 8 cicluri, în îngrijirea 
Mathildei Neruda, soția 
scriitorului.

Scenografia 
internațională 

la Praga
• A patra expoziție 

cvadrienală internaționa
lă de scenografie de la 
Praga este o demonstrație 
de noutăți deosebit de in
teresante în materie de 
decoruri, costume, acceso
rii și arhitectură de tea
tru. Marele premiu a re
venit Angliei, pentru an
samblul pavilionului ei ; 
medalia de aur — Polo
niei, pentru o expoziție de 
marlonete-accesorii; me
dalia de aur a decoruri
lor — Republicii Fede
rale Germania; medalia 
de aur a arhitecturii de 
teatru — Belgiei.

O nouă carte 
a lui 

Thor Heyerdahl
• Primii oameni și 

oceanul, acesta este titlul 
noii cărți a lui Thor He
yerdahl. apărută nu de 
mult în editura Double
day din New York. Com
pusă dintr-o serie de co
municări destinate unui 
auditoriu de specialitate, 
dar accesibilă si publicu
lui larg de cititori, cartea 
tratează despre răspîndi- 
rea culturii de către na
vigatorii epocilor timpu
rii ale istoriei. Distingînd 
între posibilitate si pro
babilitate. respectînd ar
gumentele arheologice so
lide. Heyerdahl proiec
tează o viziune mai pon
derată decît acelea ale 
unor antecesori ai săi în 
materie asupra extensiei 
și intensității interferen
țelor culturale în perioa
dele incipiente ale exis
tenței omenirii și ale ex
plorărilor transoceanice.

Lumea de azi 
in cifre 

și statistici
• Document însumînd 

1 064 de pagini, a 15-a e- 
diție a unei serii neîn
trerupte începută în 1963, 
Anuarul statistic UNESCO 
oferă, cu sprijinul cifre
lor, fizionomia lumii de 
azi în domeniul educației, 
științei și tehnologiei, 
culturii și comunicației. 
Iată cîteva eșantioane. 
Statele Unite cu 61 222 000 
de exemplare și Japonia 
cu 57 820 000 de exempla
re, rămîn cei mai mari 
consumatori de publicații 
cotidiene. Principatul Mo
naco, cu 640 de aparate 
de televiziune la mia de 
locuitori, se situează pe 
primul loc în acest dome
niu. în Anul Internațio
nal al copilului, cînd se 
acordă o atentie specială 
problemelor copiilor din 
toate țările, Anuarul re
flectă diferențele pro
nunțate în ce privește in
dicele de școlarizare în 
diferite regiuni ale lumii. 
Pentru copiii sub 11 ani, 
indicele este de 95,5 la 
sută în Europa, 87,7 în O- 
ceania, 64,5 la sută în 
Asia și numai 51,1 la sută 
în Africa. în domeniul e- 
ditării de cărți pentru co
pii, în timp ce, de pildă, 
un număr de 12 țări slab- 
dezvoltate n-au putut pu
blica în 1975 și 1976 decît 
201 titluri, în Statele U- 
nite s-au publicat 2 210 ti
tluri, Marea Britanie 
2 565, iar Japonia 2 217.

cîntece șl dansuri din mai 
multe republici unionale, 
precum și oaspeți străini.

Holmesiana
• La cincizeci de ani 

după moartea literară a 
lui Sherlock Holmes, sur
venită odată cu decesul 
autorului său, Sir Conan 
Doyle, in 1931, celebrul 
detectiv al epocii victo
riene se află din nou în 
plină ascensiune a popu
larității sale. De curind, 
editorii englezi John Mur
ray și Jonathan Cape au 
publicat noi ediții ale 
scrierilor lui Doyle, cu 
prefețe semnate de cele
brități literare ca C. P. 
Snow, Graham Greene 
ș.a. O ediție-facsimil cu- 
prinzînd desenele lui 
Sidney Paget, autorul 
imaginii lui Holmes cu 
binecunoscutele sale pipă 
și șapcă, urmează să a- 
pară la sfîrșitul acestui 
an. Editura Baskervilles

Qu Yuan omagiat
• De curînd a avut loc 

în R.P. Chineză festiva
lul anual prin care este 
omagiat marele poet Qu 
Yuan (Chu Yuan, 340— 
278 î.e.n.), pentru opera 
sa și pentru devotiunea 
dusă oină la sacrificiul 
suorem fată de statul său 
natal, anticul Qu. Festi
valul are loc în fiecare a 
cincea zi a celei de a 
cincea luni din calendarul 
chinez, fiind cunoscut și 
sub denumirea de „Ziua 
poetului". Qu Yuan a fost 
unul dintre cei mai mari 
poeți ai Chinei antice. 
Opera sa include o scrie
re autobiografică. Li Sao, 
în care sînt înfățișate 
idealurile politice ale 
scriitorului, precum și vo
lumele Tian Wen (Peti
ție către cer). Zhao Hun 
(Chemînd sufletul) și 
Nouă cintece.

Premiul 
criticilor

• Premiul criticilor 
francezi a fost acordat 
istoricului Georges Duby 
pentru lucrarea Cele trei 
ordine (sociale) sau ima
ginarul feudalismului șl 
ansamblul operei sale. 
Membru al Institutului.^ 
profesor la College 
France. Georges Dub. 
(59 de ani) este un spe
cialist în Evul Mediu. I 
se datorează încă lucră
rile : Anul 1000, Război
nicii și țăranii. Timpul 
Catedralelor (la ed. Gal- 
limard). Istoria Franței 
(ed. Larousse) ș.a.

Nopțile 
albe - XVI

• Al 16-lea festival ar
tistic „Nopțile albe" des
fășurat în orașul de pe 
Neva a debutat cu opera 
Ivan Susanin de Glinka, 
în interpretarea Teatrului 
de operă și balet Kirov 
din Leningrad. Pentru a- 
matorii de balet, același 
teatru a prezentat in pre
mieră simfonia vocal-co- 
regrafică Pușkin de 
A. Petrov, spectacol reali
zat de coregrafii N. Ka
satkina și V. Vasilev, iar 
colectivul intitulat „Mi
niaturi coregrafice" a ofe
rit spectacolul Execuția 
lui Stepan Razin, pe mu
zică de Șostakovlci. Prin
tre premierele filarmoni
ce, s-a remarcat concer
tul pentru cor Pe Donul 
liniștit al compozitorului 
S. Slavinski. La Festival 
s-au produs, ca și în anii 
anteriori, ansambluri de

Investments Ltd., care, 
deține drepturile de au
tor ale lui Conan Doyle, 
publică noi cărți despre 
investigațiile întreprinse 
de Sherlock Holmes și de 
ajutorul său. doctorul 
Watson, tn mai mult de 
22 de țări ființează socie
tăți ..Sherlock Holmes", 
la ale căror sedii sosesc 
anual mii de scrisori de 
la cititori, unele adresate 
direct... detectivului, iar 
D biblioteca Marylebone 
din orașul Westminster 
se află cea mai largă co
lecție, holmesiană: peste 
1 000 de volume. Printre 
ele sînt pastișe, parodii, 
dicționare și aproximativ 
500 de cărți care tratează 
despre... inconsecventele 
și neglijentele de logică 
din scrierile lui Conan 
Doyle.



Omagiu 
lui Octavio Paz
• Cunoscuta revistă 

madrilenă ,.Cuadernos his- 
panoamericanos" dedică 
recent un număr triplu 
(343-344-345) marelui scri
itor mexican Octavio Paz. 
Este al zecelea număr 
omagial pe care această 
prestigioasă publicație ii 
închină unei mari perso
nalități a literelor hispa- 
ne. ceilalți autori oma
giali fiind. în ordine cro
nologică. Ramon Menedez 
Pidal. Benito Părez Gal- 
dos. Luis Rosales, Pio Ba- 
roj-i. Dămaso Alonso, 
Juan Carlos Oneti. An
tonio și Manuel Machado, 
Francisco Ayala și Cami
lo Jose Cela. Dintre cola
boratorii la acest număr 
— ..gigant" — care tota
lizează aproape 800 de pa
gini — semnalăm prezen
ța. între multi alții, a ’ui 
Alfonso Canales. Felix 
Grande. Leopoldo de Luis. 
Josă Luis Cano. Gustavo 
Correa. Manuel Vilanova 
și.. Vasko Popa. Volumul, 
bogat ilustrat, se deschide 
cu patru poeme inedite 
ale autorului și este or
ganizat în mai multe sec
țiuni tematice. grupînd 
articole axate pe proble
matica filosofică. teoria 
poetică, creația lirică si 
opera în proză a scriito- 

^tetiui mexican, pentru a se 
d^^^heia apoi eu o impor

tantă bibliografie de re
ferință.

Monografie 
Edison

• Aproape 500 de pa
gini a consacrat Robert 
Cannot monografiei des
pre Viața și legenda 
lui Thomas Alva Edison. 
Comentatorii relevă fap
tul că spre deosebire de 
celelalte monografii de
dicate pînă acum lui 
Edison, monografii care 
sînt. în bună parte poves
tirea vieții, lui, aceasta, a 
lui Cannot, este pe de o 
parte cea mai documen
tată, deoarece autorul a 
folosit toate informațiile 
tehnice și mărturiile ră
mase despre marele in
ventator, și totodată sin
gura care-1 studiază și 
reușește să-1 prezinte pe 
„E.lison luptătorul".

Centenar 
Petko Todorov

• S-au împlinit, de cu 
rînd, 100 de ani de la naș
terea la Tîrnovo a scriito
rului bulgar Petko Todo
rov (1879—1916), unul din 
importanții autori din țara 
vecină, spirit deschis idei
lor europene în artă (ale 
lui Schopenhauer, Niet
zsche, Ibsen, Tolstoi), iu
deilor al valorilor artistice 
•ale folclorului, promo
tor al simbolismului în 
literatura bulgară. Aceste 
influențe sînt vizibile în 
drama Zidarii. Capodope
ra creației sale este însă 
volumul Idile in care 
„realitatea devine cîntec, 
proza poezie, gîndirea 
melodie".

în memoria lui 
Nikolai Ostrovski
• Cu cinci ani în 

urmă, la 27 septembrie 
1974, cînd Nikolai Os
trovski ar fi împlinit 70 
de ani, a fost pusă piatra 
de temelie a unui muzeu 
consacrat scriitorului. 
Acesta a fost inaugurat 
recent în orașul Șepe- 
tovka, unde a trăit Os
trovski, ca și eroul ro
manului său, Pavel Kor- 
ceaghin. Clădirea, care se 
remarcă printr-o arhitec
tură originală, cuprinde 
cîteva săli de expoziții 
în care sînt evocate viața 
și activitatea scriitorului.

ATLAS

Arta vieneză
• La Muzeu] orașului 

Viena este deschisă o ex
poziție care reunește lu
crările a 49 de artiști re
prezentând curentul artei 
vieneze de la sfîrșitul se
colului 19. Sub titlul 
„Wiener Stilkunst ura 
1900" sînt prezentate pu

Hugo von 
Hofmannsthal 

- 50
• La Salzburg au loc 

în prezent manifestările 
legate de împlinirea la 15 
iulie a.c. a 50 de ani de la 
moartea poetului si dra
maturgului Hugo von 
Hofmannsthal (1874—1929), 
initiator al celebrelor fes
tivaluri salzburgheze. Li
rica sa puterne interiori
zată. elegiacă, cu o nos
talgie pentru valorile spi
rituale vechi, turnată în- 
tr-o formă neoclasică, 
strălucind prin armoniile 
formalg. a fost adunată 
în volumul Versuri alese, 
1993. Teatrul său. în care 
a reluat teme din trage
dia antică într-o viziune 
modernă sau a reactuali
zat teatrul medieval în
tr-o formă preexnresio- 
nistă cu implicații baroce, 
este foarte cunoscut da
torită pieselor. Moartea 
Iui Tizian, 1992. Zăna- 
tecul și moartea. 1893. 
Electra, 1903, Oedip și 
Sfinxul, 1905. Fiecine 
(Jedermann) 1911. Hof
mannsthal a prelucrat 
și din piesele lui Mo- 
liere si Galdșron de la 
Barca. O mare populari
tate i-a adus poetului 
scrierea unor librete pen
tru operele lui Richard 
Strauss, Cavalerul roze
lor, 1921, Ariadna ta Na
xos, 1912. Femeia fără 
umbră, 1919.

Ghidurile 
moderne

• în 1341 apărea pri
mul Guide bleu, din ini
țiativa lui Adolphe Joan
ne care a avut ideea pu
blicării unei descrieri a 
Elveției cu toate infor
mațiile , practice. De a- 
tunci, ghidurile au deve
nit un element indispen
sabil al vieții moderne, 
aproape toate editurile 
franceze, ca și cele din 
alte țări, preocupîndu-se 
mai mult sau mai puțin 
de acest sector. Anul a- 
cesta, examinînd masa 
imensă de ghiduri apăru
te, „Le Figaro" conchide 
că ghidul are din ce în 
ce mai mult tendința de 
a se particulariza, face tot 
mai des apel la preocu
pări și gusturi particu
lare. O a doua constatare: 
ghidul modern se prezin
tă din ce în ce mai puțin 
ca un nomenclator și tot 
mai mult ca o istorie. E- 
poea informației seci s-a 
încheiat în favoarea unor 
abordări mai descriptive, 
mai atrăgătoare.

Cehov
• In U.R.S.S. sînt în 

plină desfășurare mani
festările ocazionate de co
memorarea a 75 de ani (la 
15 iulie a.c) de la moar
tea marelui dramaturg și 
prozator Anton PavlOvici 
Cehov (1860—1904). 

blicului lucrări de mare 
varietate : de la ilustrații 
de carte și proiecte de afi
șe pînă la opere din do
meniul arhitecturii și de- 
sign-ului. între exponate 
figurează și lucrarea lui 
Gustav Klimt. Alegoria 
lunii iunie (în reproduce
rea alăturată).

Lună plină
■ IATĂ, se împlinesc zece ani de la ocea noapte de veghe in fața 

televizorului locuit de abia perceptibile umbre a căror halucinantă și ciudat 
de somnambulă mișcare desena pagina de gardă unui nou volum al istoriei 
omenirii. De cite ori am părăsit ecranul pe care se vedea o lună poroasă, 
bolnav de albă, pentru o ieși în noaptea de vară și o privi luna de pe cer, 
plină, limpede, lucitoare, nevinovată, gata să primească madrigaluri și sere
nade ? Și de cite ori nu ne am întors umiliți și înfrînți de curiozitate Io ca
lota aceea de cretă. Io solul acela făinos pe care un imens bocanc făcea, 
solemn și nesigur, un pas mic pentru om, mare pentru omenire ? Navetam 
deconcertați, mîndri și revoltați in egală măsură, între raza victorioasă a 
televizorului și raza mirată o Selenei, încercînd să ne convingem că e vorbo 
de o singură realitate îndepărtată, fluturînd de toate poemele lumii și odusă 
in prim-plan, demitizată, cucerită. Voisem luna de pe cer și o aveom, glob 
imens cu pori albi, de cretă, sol dur și străin, moi incomprehensibil încă fără 
travestiul îmblînzitor, de beteală. Eram fericiți ? Ne-om dus la culcore in zori, 
obosiți de nesomn și de emoție, epuizați de proprio noastră îndoiolă. Trăi
sem într-odevăr noaptea de hotar dintre două epoci, dintre core uno, necu
noscută cu totul, începea, fără a ne încredința că i ne potrivim ? Trăisem 
într-adevăr momentul, visat de toți filosofii, ol înfrățirii universale în cuceri
rea unei planete și a unui simbol ?

lată, ou trecut zece ani de Io acea noapte cu inconștiență lună plină și 
nici noi, nici luna nu ne-om schimbat. Cine or fi crezut ? Eo continuă să po- 
troneze cutremurele, mareele și somnambulii, noi continuăm să murim fiecare 
în parte. Dar, Io urma urmei, schimbarea simbolurilor, bucuria nebunilor, imi 
place să-mi imaginez că praful alb de pe lună nu este decît nisipul rezultat 
din măcinarea miliardelor de cuvinte care i s-au închinat, oșa cum nisipul 
mării este strălucitor, lunecător, ceeo ce a rămos din miliardele de scoici 
core i-au dat și cărora le a dat viață.

Ana Blandiana
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Corespondența 

lui Lewis Carroll
• „Oxford University 

Press" a scos recent de 
sub tipar, sub îngrijirea 
lui Morton Cohen și Ro
ger Green, Coresponden
ța lui Lewis Carroll, unul 
dintre cei mai prolifici 
scriitori de epistole : pes
te 109 000. Comentatorii 
ediției remarcă faptul că 
epistolele respective con
stituie o adevărată bio
grafie a lui Lewis Carroll 
(1832—1898) și relevă tot
odată portretul psihologic 
al autorului lui Alice in 
țara minunilor, delicatețea 
și generozitatea sa.

■ >
Din lirica poloneză contemporană

Julian Przybos
în noapte

a dezvelit toate stelele universului, 
in afara ta — singură 
in pămint transformată.

eu cit ești mal joasă 
cu-atit mi-esti mai apropiată.
Am să te prefac pentru cei vii 
în flori și-n grădini.

In românește de 
NICOLAE MAREȘ

Philexafrique
• „Imagini ale Afri 

eii pe timbrele poștale" 
s-a intitulat marea expo
ziție filatelică organizată 
recent la Libreville, de 
către Uniunea Africană 
a Poștelor și Telecomu
nicațiilor. Douăsprezece 
țări au prezentat mărci 
cu motive inspirate de 
istoria, legendele, artiza
natul, dansul, frumusețile 
naturale ale continentului 
negru, vădind un remar
cabil efort de originali
tate și specificitate Tn 
creația filatelică africa
nă. în imagine : un tim
bru din Benin.

Fără să silii în multe nopți
am ascuns 

ecoul — care se prefăcea >i> eirvint ; 
din toate versurile uitate 
să fi rămas un sunet numai 
împăcat cu liniștea — 
spre mine îndreptat si numai

de la mine T

Pînă în noaptea aceea o mie si ana. 
clară, curată, înaltă...
cînd cerul de deasupra-mi

Tadeusz Sliwiak
O variantă

ne număram între noi și tot timpul 
eram cu unul mai puțin 

alergam noaptea prin zăpezi cu 
torte în niiini 

căci lipsea unul dintre noi 
cercetam prin șoproane și prin 

pătule 
eăci lipsea unul dintre noi 
scotoceam prin șanțuri și prin 

mormanele de cartofi 
răscoleam grădini și livezi

a războiului
ne uitam prin copaci scormoneam 

in fintini 
înfricoșați că acel pe care ii căutăm 
poate fi orieare dintre noi 
și intr-un fel nici pînă in ziua de 

azi nu ne dăm seama prea bine 
care din noi a pierit care din noi 

a scăpat

Ir» românește de 
MARCEL MIHALAȘ

Adriana Szymanska
îndoiala

Leconte de Lisle
• Prima ediție comple

tă de Opere — Leconte 
de Lisle (1818—1894), de la 
a cărui moarte s-au îm
plinit 85 de ani, a apărut 
recent în colecția „Les 
Belles Lettres", sub în
grijirea lui Edgar Pich. 
Versurile șefului școlii 
parnasiene franceze. Poe
me antice, Poeme barbare, 
Poeme tragice, precum 
și tragediile și scrierile sale 
istorice, sînt astfel adu
nate pentru prima dată 
intr-un opus reprezenta
tiv.

Cu grijă trec printre fragile 
coloane dc aer 

focul nu mă pîrjolește apa 
nu mă afundă 

pămîntul susține prezenta mea 
șovăitoare 

vă chem ca martori Saturn și Uran 
pe voi care depuneți atita stăruință 
să fiu așa cum sint 
ajută-mă lună să pun în mișcare 
valurile sîngeiui meu 
și du-mă-n ispită Domnul meu 

Vărsătorule 
lumineze numele tău în ecruri

și chiar în pîntecul rodului...
O soare-tăndări retina mea miracol 
du-mă spre bolta liniștită 
dintre inimă și negura orizontului 
deasupra mea cimitirul grădinii 

decapitate 
deasupra mea vîrtejul amețitor

al galaxiilor 
speriate gîndurile mi se zbat 
ca fluturii de noapte
iar eu stau șovăitoare
să etiberez această stea fără nume 
reținută în respirația mea 
sau să închid ochii.

„Libertatea 
de la miezul 

nopții..."
• ...este titlul lucrării 

semnate de Dominique La- 
pierre și Larry Collins, 
consacrată zilelor pre
mergătoare declarării in
dependenței Indiei (1947). 
Lucrarea reconstituie în
treaga atmosferă a mo
mentului și evidențiază 
personalitatea lui Gandhi 
(1869—1948), figură isto
rică a „subcontinentului 
indian".

Zbigniew Bienkowski
Iar cuvintele

Iar cuvintele tale circulă amețitoare 
ii» jurul meu
ca păminturile in jurul sorilor 
și fiecare n-a părăsit încă

buzele tale 
cînd iat-o cum visează, cum 

conspiră ca dintr-o 
mic de semnificații 
să compună una și să țintească 

drept 
in substanța mea 
Atunci nesfirșit, epuizate în ultima 

putere a șoaptei 
nesemnificind aproape nimic 
ca un gind despre neant 
mai circulă încă în jurul meu 
cu o oarecare speranță

că mă voi dezgoli că voi cuvînta 
că voi străluci 

nici nu știi cit de aproape ești
dc tintă 

Tu știi despre mine totul 
pentru că știi ceea ce nu sunt 
doar un ultim efort incă 
unul singur 
ca dintre cuvintele lumii toate 
să alegi acel unic 
acel unic cuvînt care 
o. văd cum iti rotunjești buzele 
și dacă mă vei rosti...

In românește de 
TERESA $i TOMA GEORGE 
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Universitatea din Mannheim

Sport

Cu umărul
dorului pe apa

albastră

Rațiune
și cuvînt la Mannheim

ICAlERI triumful rațiunii manifest 
’ într-o ordine urbanistică nu mi s-a părut 

mai evident decît în orașul Mannheim. Un patrulater înscris 
într-un triunghi. în unghiul format prin confluența puterni
celor artere fluViale, Rin și Neckar, secolul Luminilor și, mai 
înainte de acesta, secolul rațiunii clasice au construit schema 
ideală a unui oraș ce năzuia spre o geometrie perfectă. De
sigur, în pătratul acela — ca de tablă de șah — pe care-1 în
chipuia orașul, viața reală ce modifică geometriile ideale a 
introdus o oarecare dezordine. Dar, chiar și după trei secole, 
și mai ales după distrugătorul război al doilea mondial, ra
ționalitatea care a constituit dominanta epurei urbanistice, a 
proiectului ce a dat naștere orașului, nu s-a pierdut.

Rațiunea necesară triumfînd asupra haosului întîrnplărilor 
contingente, iată tema a cărei meditație ți-o inspiră plimbarea 
prin acel centru vechi al orașului Mannheim. Nimic din în- 
tortocherile pitorești ale micilor urbe medievale închise între 
zidurile protectoare ale cetăților. Orașul acesta n-a cunoscut 
zidurile. Era apărat prin cele două brațe acvatice și, mai 
mult decît atît, prin rațiunea ordonatoare. Mult înaintea stră
zilor numerotate ale metropolelor din Lumea Nouă, în acest 
oraș străzile se încrucișau după o rigoare a liniilor drepte, 
perpendiculare unele pe altele. Este amuzant în zilele noastre 
doar aparent raționale, în pofida tuturor raționalizărilor im
puse de tehnica modernă, să circuli printr-un oraș de la C3 
la R7, sau de la K4 Ia PI. Acele „quadrate**  care imită pă
trățelele de șah îmi aminteau, în timp ce deambulam printre 
ele, obsesia tablei de șah din ficțiunile lui Lewis Carroll. Un 
ring uriaș, un mare inel rutier înconjoară tabla Mann- 
heim-ului, complicând figura. Pătratul se înscrie în cerc, care 
la rîndul său se înscrie într-un triunghi. Joaca rațiunii con
tinuă prin aceea a imaginației ce nu cunoaște limite.

Bineînțeles, din patrulaterul pe care-1 descria mintea iubi
toare de abstracțiuni a europeanului clasic, germanul modern 
a evadat demult. Orașul Mannheim a înghițit micile locali
tăți înconjurătoare și unindu-se, de fapt, cu Ludwigshafen, 
puternicul centru industrial de dincolo de Rin, alcătuiește o 
mare aglomerație urbanistică în care simți pulsul puternic 
ce bate pe această arteră fluvială a Europei. Poduri îndrăz
nețe sînt aruncate peste ape, o rețea complicată (dar în fond 
tot atît de clar-inteligibilă pentru rațiunea modernă ca și 
vechiul șah) de șosele, noduri de comunicație înconjoară și 
străbat conglomeratul. Vechiul castel baroc, unul din cele 
mai mari palate ale Europei, este — deși aproape de centrul 
orașului, de acea „Parade-Platz“ ca și de „Planken**,  alcă
tuind în prezent o zonă a pietonilor, insule de armistițiu al 
vehicolelor din tot mai multe centre urbane ale bătrînului 
nostru continent — întrucîtva izolat, în distincția sa sever- 
aristocratică. Palatul aparține Universității din Mannheim și 
relativa sa izolare de tumultul orașului îi oferă o seninătate 
de care studiile abstracte au fără îndoială nevoie. O linie 
nobilă are și marea biserică a izuiților ce aparținea odinioară 
de Castel. Mult mai populare, mai noi sînt — cu toată pa
tina lor — ..Turnul de apă“ al orașului, străjuind la loc de 
cinste orașul, un turn monumental, cam trist în inutilitatea 
lui, dar familiar, cum va fi fost Turnul Colței din Bucu
reștii de altă dată.

/^•A ȘI Darmstadt, orașul situat nu departe 
'—'de Mannheim, acest oraș poate fi vizi

tat de cei ce se interesează de arta începutului de secol XX 
Chiar dacă acel „modern style**,  Sezessioh-ul nu are în 
Mannheim monumente muzicale atît de notabile ca în Darm
stadt, totuși muzeu] de artă situat într-o astfel de clădire, ca 
și alte relicve, trimit spre acea epocă. In muzeul amintit, bo
gat îndeosebi în piese ale sculpturii din secolul nostru, te 
întîmpină, auriu, strălucind mat, polisat și repolisat (ca un 
vers clasic după indicațiile lui Boileau), Marele pește al lui 
Brâncuși, unind paradoxal o anume „greutate**,  o putere 
obtuză cu ductilitatea unei forme destinate să străbată me
diile adverse, să taie elementele. Acest chit de metal are și 
n-are „greul pămîntului**.  Eziți, balotat de sentimente con
trarii, în fața lui. Muzeul adăpostea, temporar, cu ocazia zi
lelor culturii române, cîte o colecție din picturile lui Du
mitru Ghiață și Ion Țuculescu.

De altfel, pretutindeni în orașul dintre Rin și Neckar, 
puteai să întîlnești în aceste zile de vară imagini, embleme, 
insemne ale culturii sau ale spațiului românesc. Afișe mari 
sau mici pliante anunțau expoziții, concerte, manifestări di
verse ale acestei sărbători a României. O sărbătoare care 
echivala cu o prezență activă a valorilor culturii noastre. Nu 
voi enumera toate acele manifestări ale literelor și artelor 
române (am făcut-o și o voi mai face în altă parte) care au 
reprezentat țara pe acele meleaguri. Doresc să însemn aici 
doar prezența verbului literar românesc. Printre diversele și 
numeroasele spectacole, concerte, expoziții s-au remarcat cu 
deosebire două, în care poezia noastră a constituit „obiectul**  
principal al manifestării. Sub forma unor ingenioase spec
tacole, la care muzica, dansul și arta dramatică au colaborat 
cu poezia, aceasta a fost pusă în valoare, fiind gustată de pu
blicul german. E vorba de spectacolul „Interferențe**  la care 
au colaborat, printre alții, arta de a recita a Adelei Mărcu- 
lescu și arta coregrafică a lui Miriam Răducanu și montajul 
literar Tante Erna, Onkel Hugo und das Ding, spectacol 
savuros, cabaret literar la alcătuirea textului căruia au fost 
colaționate poezii ale liricilor de limbă germană din țara 
noastră, meritul alcătuirii montajului revenindu-i omului de 
cultură, animatorului și organizatorului din partea orașului 
Mannheim al acestor zile ale culturii române, Dr-ului Gert. 
în afara acestor reprezentații, delegația scriitorilor români 
— poetul Petre Stoica, prozatorul și publicistul Hans Lieb- 
hardt și subsemnatul — a participat la trei seri literare, 
unde, alături de scriitori, publiciști, profesori din Mannheim, 
s-au citit pagini din lucrările proprii, s-au dezbătut diferite 
teme (printre acestea, tema ..literatură și societate**)  și s-a 
discutat cu aprindere, cu reală participare a celor prezenți.

în orașul rațional proiectat Mannheim, pe care l-am stră
bătut cu încîntare în aceste zile de vară, am rostit și s-a 
rostit, printre alții, de către profesorul romanist dr. Rohr 
(unul dintre autorii unui viitor mare dicționar etimologic al 
limbii române), verbul care reprezintă cultura noastră 
română.

Nicolae Balota

• AM intrat în Dobrogea 
călcînd cu umărul dorului pe 
apa albastră venind de la 
Brăila și de la Viena (valsul 
inimilor), pe nălucă de floarea 
soarelui, pe biserici în care 
umblă, revărsată, foamea pus
tiului. Ori de cîte ori mă dez- ' 1 
leg de toate blestemele lumii 
și apuc drumul îngîmfat spre 
întîlnirea cu Marea Neagră și 
cu zimbrul de deasupra valu
rilor care-i ține loc de stea și 
are ieslea plină cu fulgere, se 
clatină în mine un drum de 
fugă și iarbă atîrnînd de rouă, 
inima leapădă toate zilele cîte 
au fost păcătoase, gîndul des
pică buturugi de tei, degetele 
se vor durute cu laptele as- 
tîmpărării și cu plop vînzîn- 
du-și somnul iubirilor tîrzii. 
Sunt la Neptun, sub geam, 
aduse de Dunăre, se leagănă, 
câ într-o legendă bătrînă, idei 
de cuib de pasăre care nu 
pleacă, închipuiri de arbori 
serbînd amintiri, descîntece 
umblate pe cărări de unde nici 
în nemurirea poveștilor nu 
mai e întoarcere — și luna e 
o femeie din Macedonia pur- 
tînd pe creștet un ulcior plin 
cu duminici înjunghiate în 
noaptea învierii vinului (deci 
va trebui să fie și o judecată 
de apoi a viței de vie din 
România).

Aseară am trăit un ceas plin 
de spice galbene. Plouase. Toa
tă lumea era supărată. Numai 
eu singur eram vesel. Pentru 
că eu știam ce întîmplare fău
rise dumnezeu. Nemaiavînd 
miresme în gura raiului, dum
nezeu a dat cu o fîșie de 
curcubeu ca Să fure miresme 
din Dobrogea

. de-un lămii... 
mare, mi se 
sub frunte și 
măslinii lunii. 
Acum plouă
chihlimbar. Acum, luna nu se 
vede. Dar eu știu unde e. 
Luna e dusă să aștearnă patul 
pentru somn voievozilor ce-au 
fost la vinătoare și să pună 
perne moi, cu tulpină de sul- 
cină sub tîmpla domnițelor. 
Eu, la Marea Neagră, nu știu 
cum se face, mă găsesc vor
bind cu iarba: sărut-mina 
domnișoară iarbă verde, nu vă 
supărați, n-a trecut pe-aici 
domnul Mihai Eminescu în
soțit de domnul Mihail Sado- 
veanu? Pun întrebarea, luna 
dă drumul valurilor, noaptea 
și ziua se unesc și ridică dro
pii în stepă, plopii dau zvon 
și noi toți intrăm în necuprin- 
dere și 
creangă 
zeii, cu 
noastre.

— Foaie verde 
Cînd plouă la 
face de belșug 

de uger sub 
Acum e liniște, 
cu sunete de

ne lovim creangă-n 
cu nemuritorii, cu 
neastîmpărul iubirii

Fânuș Neaga
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