
Sâptâminal editat de
ffiB BBS Uniunea Scriitorilor din B0 B

ffLilfljBfflMr dStâSSfflfâk j^SiSaMtb HBBlItSS^h SK9 ^ESSțHQrak Republica Socialista Roma.tio B— BKomsnia___ “
l|| n £L ÎM^I je£L ȘANTIERELE TĂRIIliterara l__ _____

Al XU-lea Congres al P.CR.

„Cronicari ai 
acestor timpuri"
- V

TRĂIM cu toții, zi de zi 
tot mai intens, atmosfera 
de largă, cuprinzătoare 
respirație revoluționară, 
în întimpinarca celui de 
al XII-lca Congres al 
Partidului.

Documentele, de o im
portanță crucială, elabo
rate de conducerea Parti
dului prin călăuzirea ce
lui ce întrupează deopo
trivă viziunea lucidă și * li
voința constructivă a ca
pacității revoluționare a 
întregului popor, ridicat 
pe noua treaptă a pro

pășirii sale Intru civilizație și cultură, — pro
iectele de Itireili ve, urnise dezbaterii obștești sl care-si 
așteaptă desăvârșirea in marele forum al Congresului, s-au 
constituit deja ca lot atitea coloane axiologice ale con
științei naționale in arhitecturarea viitorului profilat piuă 
în pragul mileniului al treilea. Ne dam seama de acest 
vast proces social de analiză și de asumare individuala și 
colectivă arin ceea ce spun oamenii in emisiunile de 
radio și in presa scrisă, prin imaginile proiectate pe 
ecranul televiziunii. Ne apar, astfel, lot mai semnificative 
dimensiunile reale ale trăirii in cea mai ardentă contem
poraneitate a cetățenilor patriei care, in frunte cu comu
niștii, împreună cu ei, oferă de pe acum însemnele inte
gralei lor adeziuni la politica, la concepția si practica 
Partidului in gospodărirea țării, in neostenita preocupare 
pentru cuprinderea șțiintifică a problemelor, pentru cana
lizarea elanului patriotic revoluționar al maselor largi de 
edificare a noii societăți. Este o adevărata bucurie să 
constați cu cită precizie, intr-un limbai pe cit de direct 
■pe atit de îmbogățit ca stil — un stil ca expresie a unei 
conștiințe socialiste structural dezvoltate—.oamenii mun
cii de pe șantiere, din fabrici și uzine, cei de pe ogoare 
vorbesc în deplinătatea identificării cu propria lor profe
siune, cu propriile lor sarcini, dar, mai presus, iradiind — 
din și prin cele spuse — o profundă certitudine de con
structori ai unui nou destin generațiilor ce vin, ai viito
rului patriei.

Este viitorul ale cărui linii de convergență în faptă și 
■în durată, deci, in devenire, sînt trasate prin complexul 
proiectelor de Directive, proiecte eșalonate intr-un spirit 
<lo încercat realism. depășind încă demult faza experimen
tului si a confruntărilor strategice și tactice ale amplu
lui proces pe care-1 implică exigentele construcției so- 

Această construcție — acum de vaste dimen-
— a intrat în faza impactului revoluției tehnico-

li five. in faza înscrierii ferme a României socialiste 
pe orbita dezvoltării accelerate a orînduirii sale ca țară ce 
intră in sfera țărilor de dezvoltare medie, pentru ca, într-un 
ritm și in proporții cu o dinamică proprie, să atingă oină 
■la finele acestui al doilea mileniu niveluri de civilizație 
înscrise în orientările principale pină in anul 2000.

„Cronicari ai acestor timpuri11 — precum i-a investit a 
fi tovarășul Nicolae Ceaușescu încă la Conferința na
țională din martie 1972 —, scriitorii trebuie astăzi, mai 
mult ca oricind, să comunice acestui viitor strălucit esența 
prezentului. Să vadă, adică, limpede forțele noului, să 
surprindă energia impetuoasă cu care acest nou se afirmă 
în viață, să contureze marile realizări înfăptuite prin 
abnegația milioanelor de oameni ai muncii, să redea 
tendința dezvoltării Ireversibile a societății spre culmile 
înalte ale socialismului și comunismului. Acest îndemn 
generat de o nobilă încredere în virtuțile militante ale 
artistului avea să fie reafirmat, peste cinci ani. la Con
ferința națională a scriitorilor din mai 1977 : „Arta trebuie 
să înfățișeze universul spiritual tot mai bogat al construc
torilor socialismului, efortul lor pentru autodepășire, să 
surprindă și să redea cu fidelitate diferitele ipostaze în 
care se manifestă atitudinea înaintată fată de muncă și 
societate, virtuțile si trăsăturile morale ale omului nou. 
Situîndu-se pe pozițiile înaintate ale socialismului, ale 
partidului, scriitorii trebuie să contribuie, prin creațiile 
lor. la perfecționarea continuă a societății, la lupta pen
tru mersul înainte al patriei".

Recenta plenară a Consiliului de conducere al Uniunii 
Scriitorilor consacrată dezbaterii documentelor celui de al 
XlI-lea Congres al Partidului Comunist Român, raportul 
cu privire la sarcinile ce revin obstei scriitoricești, discu
țiile și manifestările de atitudine fată de aceste sarcini. 
Hotărîrca plenului Consiliului Uniunii Scriitorilor si 
Telegrama adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu conferă 
tot atitea atribute de serioasă aprofundare a documente
lor și de nobil angajament al tuturor sluiitorilor artei cu- 
vîntului pentru a da cititorilor onere pe măsura glodu
rilor și simțămintelor lor ca făuritori cu mintea și bra
țele a tot ceea ce determină mersul-înainte al României 
socialiste, sub auspiciile noului său destin. Destin in în
truchiparea căruia scriitorii văd înscrisă imaginea omu
lui care, ca secretar general al Partidului și președinte al 
României, semnifică geniul creator al poporului nostru. 
Ca deplin stăpîn al noii sale istorii, ca măestru făuritor 

''al propriului viitor.

E goală aurora cînd nimeni n-o animă, 
și goale-aceste mîini care palpită 
dacă nu sînt, ca praful de pirită, 
atrase de căldura unanimă.

Sîntem deplin ștăpîni pe tot ce-avem, 
pe-acest rotund brăzdat de ape line, 
și inerției, care din umbră se aține, 
îi spargem ochiul ca și Ulis lui Polifem.

BUREBISTA - sculptură de Radu Aftenie (Tabâra de creație de la Măgura, 1979)

ETERNIZÎND DORINȚA
Același val cu albăstrui luciri 
conduce dimineața înaltă spre amiază, 
și ochii noștri stau mereu de pază, 
și ne răsfrînge fapta în priviri.

' Iar inima atît de aprig bate 
eternizînd dorința de-a fi în toate : Nloi, — 
în scule, în semințe, în fructele de soi, 
în majestâtea toamnelor bogate.

Virgil Toodorescu
România literară"
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responsabil de redacție; Roger Câm- 
peauu.

DIN 7 ÎN 7 ZILE

lntîlnirea la nivel înalt româno-guineeză
UN NOU moment semnificativ în cronica relațiilor de priete

nie și colaborare dintre România și Guineea l-au constituit re
centele convorbiri de la București dintre președintele Nicolae 
Ceaușescu și președintele Ahmed Sekou Toure. Precum se știe, 
dezvoltarea creatoare a raporturilor dintre cele două țări și po
poare a fost consemnată ca atare în Declarația solemnă comu
nă semnată de cei doi președinți în iulie 1979, documentul rea- 
firmînd, într-un spirit ascendent de concretizare, principiile con
sacrate în Tratatul de prietenie și cooperare semnat la Conakry 
in martie 1974. în noua întîlnire și în convorbirile avute, cei doi 
președinți, constatînd cu satisfacție că înțelegerile convenite se 
transpun cu succes în viață, ati hotărît să se acționeze în con
tinuare pentru o ridicare pe o treaptă superioară a conlucrării 
dintre Partidul Comunist Român și Partidul Democrat din 
Guineea, pentru extinderea colaborării pe plan politic, econo
mic, tehnico-științific și cultural dintre România și Guineea.

Abordîndu-se unele probleme ale actualității internaționale, 
s-a reafirmat voința comună de a contribui activ la lupta pen
tru instaurarea unor relații noi, democratice pe plan mondial, 
pentru adîncirea procesului transformărilor revoluționare din 
lumea contemporană, împotriva imperialismului, colonialismului 
și neocolonialismului, pentru asigurarea independenței naționale 
a tuturor popoarelor. în acest cadru a fost reliefată necesitatea 
intensificării eforturilor pentru soluționarea pe cale politică, prin 
negocieri a tuturor problemelor litigioase din Africa și din alte 
zone ale lumii, pornindu-se de 1a respectul independenței și su
veranității fiecărui stat, al integrității teritoriale, al dreptului 
fiecărui popor de a se dezvolta de sine stătător.

TRECIND în revistă situația din Europa, președintele Nicolae 
Ceaușescu și președintele Ahmed Sekou Tour6 au subliniat im
portanța deosebită a transpunerii în viață ca un tot unitar a pre
vederilor Actului final de la Helsinki, de a se face noi pași pe 
calea securității și cooperării și, îndeosebi, de a se trece la 
măsuri concrete de dezangajare militară, de dezarmare, in pri
mul rînd de dezarmare nucleară. în acest context, a fost evi
dențiată în plus importanța unei pregătiri temeinice a reuniunii 
de la Madrid din 1980, în finalitatea deschiderii de noi perspec
tive procesului de cousolidare a păcii și securității europene.

Necesitatea continuării eforturilor în vederea înfăptuirii unei 
păci globale în Orientul Mijlociu a fost, de asemenea, implicată 
convorbirilor, relevindu-se imperativul rezolvării pe cale politică 
a conflictului pe baza retragerii Israelului din teritoriile arabe 
ocupate în 1967, soluționării problemei poporului palestinian prin 
exercitarea dreptului său la autodeterminare, inclusiv constitui
rea unui stat palestinian independent, asigurării independenței 
și integrității teritoriale a tuturor statelor din zonă.

Participarea la scara mondială și, în acest context, a Organi
zației Națiunilor Unite la dezbaterea și soluționarea marilor pro
bleme care confruntă omenirea a fost considerată de către cei 
doi conducători de partid și de stat ca una din preocupările ma
jore ale contemporaneității, căci prin lichidarea subdezvoltării 
și instaurarea unei noi ordini economice pe glob se va înlesni 
consolidarea climatului de destindere și cooperare între națiuni, 
dezvoltarea liberă, nestingherită a tuturor popoarelor.

La Organizația Națiunilor Unite
La O.N.U., unde au luat sfîrșit dezbaterile de politică generală 

în cadrul cărora și-au spus cuvîntul reprezentanții a 143 de state 
(din totalul de 152 state membre). Comitetul pentru probleme 
sociale și umanitare al Adunării Generale a trecut, luni, la 
examinarea punctului referitor la însemnătatea înfăptuirii uni
versale a dreptului popoarelor de a-și hotărî de sine stătător 
destinele și a acordării rapide a independenței țărilor și popoa
relor aflate sub dominația colonială, pentru garantarea efectivă 
și respectarea drepturilor omului.

Arătînd că procesul de eliberare a tuturor popoarelor, țărilor 
și teritoriilor coloniale sau dependente constituie una din tră
săturile marcante ale epocii noastre, reprezentantul României 
în Comitet a evidențiat că dreptul popoarelor de a-și hotărî 
ele însele destinele este de nedespărțit de dreptul tuturor cetă
țenilor de a fi liberi de exploatare, de a duce o viață demnă, 
de a-și afirma în mod plenar personalitatea, de a participa 
activ la făurirea conștientă a propriului lor viitor. Alături de 
pace și securitate, de extinderea și întărirea colaborării mul
tilaterale întrp țări și popoare, asigurarea dreptului tuturor 
popoarelor la libertate, egalitate și demnitate, înfăptuirea drep
tului lor sacru la autodeterminare constituie un obiectiv central, 
cardinal, al vieții politice contemporane. Lupta pentru respec
tarea integrală a dreptului la autodeterminare dovedește temei
nicia principiului căruia România i-a acordat întotdeauna o 
atenție deosebită, și anume că națiunea, statul național au 
încă de îndeplinit pentru o lungă perioadă de timp un rol de 
mare însemnătate. Reprezentantul român a subliniat importanța 
teoretică și practică a tezei președintelui Nicolae Ceaușescu 
potrivit căreia isioria demonstrează justețea incontestabilă a 
luptei popoarelor pentru eliberare și constituirea lor în entități 
proprii, în state naționale unitare, independente. Aceasta consti
tuie calea dezvoltării economico-sociale rapide a fiecărui popor, 
precum și a instaurării în lume a unor raporturi noi, de colabo
rare egală, între toate națiunile.

Tur de orizont
LA PARIS a avut loc, marți, a doua rundă de convorbiri între 

președintele Franței, Valery Giscard d’Estaing, și Hua Guofeng, 
premierul Consiliului de Stat al R.P. Chineze. LA MOSCOVA 
au luat sfîrșit, în ziua de 16 octombrie, convorbirile sovieto-si- 
riene, respectiv între Aleksei Kosîghin, membru al Biroului 
Politic al C.C. al P.C.U.S., președintele Consiliului de Miniștri 
al U.R.S.S., și Hafez Al-Assad, secretar general al Partidului 
Baas Arab Socialist, președintele Republicii Arabe Siriene. LA 
ANKARA, în urma rezultatelor — nefavorabile — ale recen
telor alegeri parțiale, Biilent Ecevit, președintele Partidului 
Republican al Poporului, a prezentat demisia guvernului ce-1 
prezida. CONFERINȚA pentru securitate și cooperare în Europa 
de la Madrid îșl va începe lucrările la 11 noiembrie 1980. ÎN 
SALVADOR, în urma răsturnării, luni seara, a președintelui 
Humberto Romero, s-a alcătuit o juntă militară care a anunțat 
dizolvarea parlamentului, a Curții Supreme de justiție și revi
zuirea Constituției. Opinia publică internațională urmărește cu 
atenție evoluția evenimentelor.

Cronicar

• Comitetul județean 
de cultură și educație so
cialistă Ilfov, cu sprijinul 
Comitetului județean al 
U.T.C., a organizat, în 
cinstea celui de-al XII- 
lea Congres al partidului, 
la Școala generală din co
muna Berceni, o șezătoa
re literară în cadrul că
reia, sub genericul 
„Chipul eroului comunist 
în literatură", s-a desfă
șurat un simpozion ur
mat de un recital de poe
zie patriotică.

Au citit poezii proprii, 
ca și din numeroși poeți 
contemporani, elevii Gh. 
Cîlțca, Ioana Tică, Ioana 
Lovrigea, Daniela Sechi- 
la, Elena Encea, Doina 
Achiaua, Ionica Matei, 
Tudora Neagu.

Au participat scriitorii 
Virgil Carianopol, Viorel 
Cozma, Nicolae Dragoș, 
Ion Gheorghe, Sinziana 
Pop, Al. Raiou, Ion C. 
Ștefan. Au luat cuvîntul, 
de asemenea. Violeta Ere- 
mia, Constantin Tone și 
Victor Văcărescu.

• La tabăra de creație 
a cercurilor literare, or
ganizată de Comitetul de 
cultură și educație socia
listă a județului Tulcea, 
în orașul Sulina, au par
ticipat la o întîlnire cu 
tinerii creatori. Radu 
C&meci, Dinu Ianculescu 
și C. D. Zeletin.

• La Biblioteca orășe
nească din Călimănești. la 
Complexul U.G.S.R. Că- 
ciulata și la Biblioteca 
„Cozia" au citit din poe
ziile lor Rodica Ojog- 
Brașoveanu, Constantin 
Chioralia, Ionel Gologan, 
Veronica Obogeanu și Oc- 
tav Sargețiu. Cu acest 
prilej s-au citit versuri 
ale poetului craiovean 
Eugen Constant.

Brașov
• La fabrica de pîine 

și la spitalul județean. 
Asociația scriitorilor din 
Brașov a organizat șeză
tori literare dedicate Con
gresului al XH-lea al 
partidului. Au participat 
Dan Tărchilă, Verona 
Bratesch, Ion Burcă, V. 
Copilu-Cheatră, Nicolae 
Stoe și Ion Topolog.

Cluj-Napoca
• La Casa armatei din 

Cluj-Napoca, Asociația 
scriitorilor a organizat o 
întîlnire cu cititorii în ca
drul căreia au fost dez

în spiritul colaborării
• Au plecat în U.R.S.S., 

pentru a participa la „în- 
tîlnirea internațională a 
scriitorilor pentru copii și 
tineret", Hristu Cândro- 
veanu și Nicolae Frincu- 
Icscu. De asemenea. în 
cadrul schimbului redac
țional dintre revistele 
„Convorbiri literare" și 
„Oktiobr", a plecat la 
Moscova Constantin Pri- 
cop.

• Conform înțelegerii 
de colaborare dintre Uni
unea Scriitorilor din tara 
noastră și Uniunea Scrii
torilor din R. P. Ungară, 
a plecat la Budapesta Pop 
Franeisc. La o conferin
ță consacrată literaturii 
pentru copii și tineret, 
desfășurată la Budapes
ta, a participat Cornel 
Udrea.

• La simpozionul tra
ducătorilor organizat la 
Sofia, de Uniunea tra
ducătorilor din R. P. Bul
gară. participă Constan-

Evocare George
• „Rotonda 13", tradi

ționala seară de evocări 
literare a Muzeului litera
turii române, s-a reluat în 
actuala stagiune prin evo
carea personalității lui 
George Mihail Zamfirescu 
la împlinirea a 40 de ani

Viața literară
scriitorilor
bătute probleme ale lite
raturii contemporane, iar 
scriitorii prezenți au citit 
din lucrările lor. Și-au 
dat concursul Leonida 
Neamțu, Adrian Popescil, 
Petru Poantă, V. Preda, 
Valentin Tașcu.

Sibiu
• Asociația scriitorilor 

din Sibiu și Comitetul ju
dețean al Culturii si Edu
cației Socialiste Alha au 
organizat în cadrul „De
cadei cărții românești" o 
întîlnire la Librăria „loan 
Șlavici" din Alba lulia cu 
cititorii. Au participat 
scriitorii Rodica Braga, 
Mircea Braga, Titu Po
pescu, Ion Mărgineanu. A 
fost lansat volumul „Mun
tele cu făclii" de Ion 
Mărgineanu apărut la 
Editura Facla.

Timișoara
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara a organi
zat la Librăria „Eminescu" 
lansarea noului volum 
,.Poeme" de Anghel Dum- 
brăveanu, apărut în co
lecția „Cele mai frumoa
se poezii" a Editurii Al
batros. A prezentat criti
cul Cornel Ungureanu.
• La aceeași librărie, ® 

avut loc prezentarea vo
lumului de poeme „Surî- 
sul meduzei" de Al. Jebe- 
leanu, apărut în Editu
ra Facla. A prezentat Si- 
înion Dima.
• S-au redeschis cena

clurile Casei de cultură a 
studenților din Timișoara 
— „Pavel Dan" și „H. C. 
Wells". Din partea Aso
ciației Scriitorilor a fost 
prezent Mircca Șerbă- 
nescu.

Tirgu Mureș
• Asociația Scriitorilor 

din Tîrgu Mureș, în cola
borare cu revista „Igaz 
Szo", a organizat o masă 
rotundă avînd ca temă: 
„Romanul scriitorilor ma
ghiari din România și ac
tualitatea". La dezbateri
le ce s-au desfășurat la 
sediul asociației au par
ticipat ; Hajdu Gyiizii, 
Jănoshăzy Gyiirgy, Do- 
mokos Gâza, Gâlfalvi 
Zsolt. Gâlfalvi Gyărgy, 
Bălint Tibor, Szăcs Istvân, 
Ling Gusztâv, Kovâcs 
Janos. Panek Zoltân, Ho
dor Pâl, Varrâ Jânos, 
Gyorffy Kâlmân, Nămeți 
Rudolf, Dan Culcer, Csiki 
Lăszlă, Neniess Lâszlo, 
Beke Gyorgy, Szilâgy 
Istvân.

țin Veiichi. De asemenea, 
au participat la „Sărbă
toarea poeziei bulgare". 
Emil Brumaru și Ion 
Maxim.

• La un seminar inter
național al traducătorilor 
ce se desfășoară în R. D. 
Germană sînt prezenți 
I. M. Ștefan și Dumitru 
Hâneu.

• A plecat în R. S. 
Cehoslovacă, pentru a 
participa la Conferința 
dedicată problemelor tra
ducătorilor, Marcel Gaf- 
ton.

• Potrivit înțelegerii 
de colaborare dintre Uni
unea Scriitorilor din Re
publica Socialistă Româ
nia și Uniunea Scriitori
lor din R.S.F. Iugoslavia, 
iau parte la lntîlnirea in
ternațională a scriitorilor 
de la Belgrad Dan Culcer, 
Heredy Gustav, Mihai 
Stoian și Al. Căprariu.

Mihail Zamfirescu
de la moarte. Au vorbit : 
acad. Șerban Cioculescu, 
N. Carandino, Mircea 
Mancaș, I. Peltz, Mircea 
Șeptilici, Ion Zamfirescu.

în încheiere, actorul 
Ștefan Velniciuc a citit 
pagini confesive din opera 
autorului evocat.

Decada cărții românești
• Cu concursul Bibliote

cii județene și al Cenaclu
lui scriitorilor din Con
stanța al Asociației Scri
itorilor din București, la 
Salonul cărții s-a desfășu
rat un simpozion literar la 
care au participat : Eugen 
Lumezianu, Constantin 
Novac, Marin Forumbeseu.

Florin Pietreanu a vor
bit despre Prezențe edi
toriale constăntene — 
1979 : Vladimir Robu, 
Sanda Ghinea, Carmen 
Tudora, Nicolae Fă tu, 
Arthur Porumboiu, Ion 
Coja, Ion Faiter. Constan
ta Călincseu, Șerban 
Gheorghiu, Ștefan Bălăci, 
Constantin Cioroiu, Aurel 
Mocanu, George Mihă- 
escu.

Cenacluri literare
• Cenaclul ..Titu Ma- 

iorescu" al Asociației Ju
riștilor din R. S. Româ
nia a organizat, în des
chiderea noii sale sta
giuni, la sediul Consiliu
lui Central al Asociației 
Juriștilor, un simpozion 
dedicat marelui om de 
cultură Petre Pandrca.

Au luat cuvîntul George 
Macovescu. președintele 
Uniunii Scriitorilor. Ga
briel Iosif Chiuzbaian, 
Nicu Filip și Mihail Po- 
pilian.

Au citit din scrierile lui 
Petre Pandrea si versuri 
omagiale semnate de 
Nicu Filip. George Soimu 
și Dumitru Marian, actri
țele Florina Cercel. Ma
riella Petrescu, Maria Ro
taru și Lia Șahighian.

• în sala „Atelier" a 
Teatrului Național a avut 
loc ședința de redeschi
dere a Cenaclului revistei 
„Săptămîna", condus de 
Eugen Barbu. Au fost in
vitați să citească din lu
crările lor Nichita Stă- 
nescu. Ion Gheorghe, 
Dinu Ianeulescu. Mara 
Nicoară, Corneiiu Vadim 
Tudor.

• La Teatrul „Ion 
Creangă" din Capitală a 
avut loc ședința de re
deschidere a Cenaclului 
literar „G. Călinescu" al 
Academiei. Au participat 
Ion Horea, Lucian Dumi
trescu, Constantin Stihi- 
Boos, Petre Paulescu, Pe
tre Strihan, Ion Mărgi
neanu, Ion Potopin. A 
oferit un recital de pian 
Ivone Frenkelfeld.

• în cinstea Congresu
lui al XII-lea al partidu
lui, Cenaclul literar „Că
rnii Petrescu" de la Aca
demia „Ștefan Gheor
ghiu" a prezentat în fața 
unui numeros public for
mat din studenti. cursant! 
și cadre didactice un 
spectacol de poezie pa
triotică din creația mem
brilor cenaclului. Au ci
tit : Gheorghe Anca. Du
mitru Bălăiet, Alexandru 
Brad, Marin Constantin, 
Dona Dragomir, Anca Flo- 
rescu, Dan Filipescu, Gri- 
gore Gheorghiu, Ion Hai- 
neș, Elena Zareacu. Au 
participat ca invitați Va- 
sile Băran. Petre Ghel- 
mez, Gabriela Negreanu 
Si Violeta Zamfirescu.

• La Casa de cultură 
din Slănic. membri ai Ce
naclului „Vasile Cârlova" 
condus de poetul N. Ra
dulescu Lemnaru au citit 
versuri patriotice dedicate 
Congresului al XII-lea al 
partidului. Au participat 
Alexandrina lorgulescu, 
N. Stoica Si Romeo 
Neamțu.

Generații, școli, curente
® Cercul integrat de 

critică literară din cadrul 
Facultății de limba și lite
ratură română a Univer
sității București a organi
zat joi, ,11 octombrie a.c., 
o dezbatere pe tema : ge
nerații, școli, curente in 
literatura contemporană. 
Au participat la discuții : 
Ștefan Aug. Doinaș, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Mircea 
Martin, Valentina Curti- 
ceanu, Traian 1, Coșovei, 
Mircea Cărtărescu, Ion 
Stratan și Eugen Si- 
mion, coordonatorul cer
cului.

• Mircea lloria Simio- 
nescu — ÎNVĂȚATURI 
PENTRU DELFIN. „Sem
natarul acestor rînduri — 
mărturisește alter-egoul 
autorului în capitolul fi
nal al romanului — este 
un vechi și entuziast ci
titor al cărților dumnea
voastră. în care a aflat 
pagini fermecătoare, gîn- 
duri interesante, precum 
și o mulțime de năzdră
vănii, cum dumneavoas
tră înșivă le-ați numit 
într-un interviu publicat 
recent... [în manuscrisul 
de față] apar o mulțime 
de eroi ai cărților dum
neavoastră, convocați par
că spre a vă explica, a 
vă confirma și, desigur, 
a vă amuza..." (Editura 
Albatros, 216 p., 6,75 Ici, 
25 060 ex).
• Alexandro Jebelea» 

nu — SURÎSUL MEDU
ZEI. Cele două cicluri ce 
alcătuiesc volumul. Surî- 
sul Meduzei și Geografie, 
poartă cîte un motto din 
Eminescu („Și noaptea 
candelă s-aprinzi / Iubirii 
pe pămînt") și Mircea E- 
liade („Orice țară natală 
constituie o geografie sa
cră"). (Editura Facla, 72 
p., 5,50 lei, 2 590 ex.).
• Victor Torynopol — 

ARTERE DE TAINA. 
Transcriem din catrenele 
celui de-al doilea ciclu al 
volumului. Potire aspre, 
versurile : „în vîrful j^nut 
rug de patimi eucliU"*T*  
cercul coaoe un mister 
rîvnit de om / fruct de 
gingaș porțelan ascuns în 
dom / pîndit de mîini 
sălbatice, fățarnice, avide" 
(Cere). (Editura Dacia, 64 
P., «30 lei, 1140 ex).
• Constantin Stoiciu — 

PASARELA. Noul roman 
se adaugă povestirilor 
din Dimineața (1966) și 
romanelor Peștele de 
fontă (1968) și Trufie 
(1975). (Editura Emines- 
cu, 350 p„ 10,50 Iei, 
11100 ex.).
• Mihai Stoian — SOA

RE CU DINȚI. într-un 
preambul autorul își ca
racterizează cartea drept 
un „roman de frontieră, 
într-adins plasat la hota
rul dintre ficțiune și 
realitate", menționînd că: 
„Orice asemănare cu îm
prejurări adevărate sau 
persoane în viață este tot 
atît de întîmplătoare pe 
cit de reale sînt acestea". 
(Editura Eminescu, 286 
p., 6,50 lei, 30 000 ex.).
• Marius Stănilă — 

NOPȚILOR înalta 
STRIGARE. Reproducem 
din De țrei ori fericit : 
„Fără-dc-somnul pămîn- 
tului, fără-de-somnul pa
triei — Iată / partea de 
lume a Poetului. / Nu e- 
xistă exiluri 1 Nu există 
întoarceri ! Pentru cuvin
te nu există mormînt ! / 
Nu poți cînta dacă gura 
nu ți-o lipești de un umăr 
de pămînt roditor 1 I Cîn- 
tecul adevărat cheamă 
trandafirii pe lume smul- 
gîndu-i din carnea plane
tei / cum uneori se înâun- 
plă ca pluguri să
în lumină în locul s 
țelor / aur cu chipuri lu
citoare de zei sau de oa
meni sau plante. H Stau 
în Patrie în umbra legii 
cuvîntului / dinții veacu
lui taie văzduhul în jur". 
(Editura Albatros, 104 p.« > 
730 Iei, 950 ex.).

• Cristian Raicev Ar- 
cașu — ÎNGRIJITORUL 
PLANETEI. Transcriem 
versuri din Semințele : 
„O, semințele — / Mira
culoasele noastre duș
mance / Care umplu go
lurile / Din noi / Și din
tre voi / Dacă umblați cu 
pumnii plini / Sorbiți-le/ 
Și așteptați pînă crăpați/ 
Ca peștii pe masa de bu
cătărie / O, semințele —/ 
Miraculoasele noastre 
dușmance", (Editura Al
batros, 102 p., 6 Iei, 800 
ex.).

Lector
i

Precizare. în articolul meu 
„Clement — Bacău și BA- 
COVIA“ publicat de „Ate» 
neu“, numărul pe septem- 
brie 1979, s-au strecurat 
două inexactități, desigur 
Involuntare, dar care pot 
denatura sensul articolului. 
Coloana a doua, rîndul 6 
numărînd de jos In sus: în 
loc de „cu fața Iul Baco= 
via“ se va citi „cu fața Ia 
Bacovia*.  Coloana a treia, 
rîndul 17 numărînd de jos 
în sus : în loc de „Cle- 
ment-Bacovia" se va cită 
„CIement~Bacău“.

MARCEL MARCIAN Â



A XVI-a Consfătuire 
a conducerilor de uniuni 

de scriitori 
din țări socialiste

■ MARȚI, 16 octombrie 1979, 
□u început ia București lucrările 
celei de a XVI-a Consfătuiri a 
conducerilor de uniuni de scrii
tori din țări socialiste. Participă 
delegații din R.P. Bulgaria, R.S. 
Cehoslovacă, Republica Cuba, 
R.D Germană, R.P. Mongolă, 
R.P. Polonă, R.P. Ungară, U.R.S.S., 
R.S. Vietnam și R.S. România.

Cuvintul de deschidere a fost 
rostit de George Macovescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, 
care a adresat un călduros sa
lut participanților. Apoi Dumi
tru Radu Popescu, vicepreședinte 
al Uniunii, a prezentat referatul 
„Rolul literaturii in formarea con
științei socialiste**, urmat de in
tervențiile oaspeților pe aceeași 
temă.

Lucrările consfătuirii continuă.

Fotografie de Ion Cucu

Mesaj și viziune

(AI Xll-lea Congres ol P.C.R. .

n IDENTIFICÎN- DU-SE cu timpul său, creatorul de literatură, pion important al societății socialiste multilateral dezvoltate, trebuie să-și capteze, prin creația șa, aderenta și receptivitatea consumatorului de artă. Menirea lui este una și mereu aceeași : de a-și înțelege, trăi șl apăra epoca. Este chemat să contribuie în mod direct la propășirea și îmbogățirea tezaurului ei social-cultural. Consumul energiilor sale trebuie să zămislească, prin efort și ingeniozitate, „invenții utile" ale minții și imaginației : aceea de a răspîndi adevărul în mijlocul colectivității, de a întreține o relație neîntreruptă de transmisie semenii săi ; aceea de a-și acordă ritmul Treației cu progresul social-economic — datorie civică și nu numai atît, condiție șine qua non a înaintării societății, reclamînd aportul tuturor componenților săi. De aici conștiința calității mobilizatoare și sociale a literaturii, opțiunea pentru o artă integrată epocii. Goethe spunea că arta trebuie să fie mereu la „țintă" — în felul acesta el înțelegînd raportul operei literare cu epoca pe care o traversează ; raport ce generează acea „reacție specifică față de evenimente" ; astfel că tocmai această specificitate dă concretețe și valoare social-politică operei de artă, determinînd, simultan, la cititor o emoție puternică și viu colorată „în tentele modernității".
CU patru decenii în urmă, Camil Petrescu, văzînd lipsa de interes a societății capitaliste față de literatura scriitorilor noștri, își punea întrebarea, plin de înfrigurare dar și cu multă încredere în viitor : „poate oare o țară mică să producă o cultură mare ?“Da, poate ! O putem afirma cu fruntea sus. Fiindcă, cercetînd cu atenție literatura română da după istoricul eveniment de la 23 August 1944, observăm cristalizarea tot mai pregnantă și mobilizatoare a unui proces de diferențiere a literaturii adevărate față de o literatură convențională, definitoriu pentru specificul nostru național, pentru istoria și viața poporului nostru. Această literatură nu derivă doar dintr-o suc

________ ;

cesiune istorică a două etape de sens contrar, și nu acesta este înflăcăratul. său izvor ; ea e ză
mislită din însăși existența istorică a poporului nostru parcurgînd etape noi — culmi ale înțelegerii de către scriitorii noștri a adevăratei esențe a actului creator.în acest sens, critica noastră literară are un deosebit rol în dezbaterea unor probleme de natură teoretică, probleme privind direct orientarea actului creator, evitarea întârzierii în căutări lipsite de perspectivă, nefertile pentru creație, pentru durabilitatea acesteia. Marii noștri scriitori dintotdeauna trăiau și scriau dintr-o imperioasă necesitate de â se integra colectivității căreia aparțineau, de a îmbogăți pe zi ce trece tezaurul autohton, reprezentativ prin mesaj și viziune. Scriind — ei au avut sentimentul cert că trăiesc în conștiința tuturor. De aceea, toți înaintașii noștri într-ale scrisului au construit viziuni artistice, ău explorat și afirmat valori social-cul- turale. Pentru ei, actul creației a constituit o lecție de înaltă ținută morală și estetică, de înalt patriotism.

IN fața filei albe de hîrtie, orice scriitor se face răspunzător pentru fiece rînd așternut, pentru opera creată. Pentru că aceasta nu mai aparține și nu mai poate aparține în exclusivitate creatorului. Ea e, prin mesaj și viziune, prin esență și specificitate a tuturor, a colectivității care o primește ca pe un fruct nobil și prețios.Proiectul de Directive ale Congresului ăl XII- Iea trasează creatorilor de literatură sarcini noi, de la el se așteaptă opere literare de o inestimabilă valoare sotial-pblitică și estetică, opere care să răsfrîngă în chip plenar noua dimensiune a destinului românesc. Omul nou, constructor conștient al societății socialiste multilateral dezvoltate, trebuie surprins în ipostazele șale esențiale, definitorii, și nu fragmentar. Reali- zînd opere valoroase, opere de înalt mesaj revoluționar și amplă viziune artistică, nu facem decît să dăm, peste decenii, un mare și concret răspuns întrebării lui Camil Petrescu : „DA, o țară relativ mică poate să producă o cultură mare !“.
Nicolae Arieșescu

Despre dor
...Iar dorul venea din pămînt și prelung 
tînjeam în singe către veșnicie, 
după cei plecați alergam să-i ajung 
și munte mă făceam pentru ei și cimpie 
și clopote îmi alergau prin oase — 
era pădurea din femei frumoase.

Apoi mă duru amintirea și dor 
mă aprinse după cea mai pierdută : 
„unde-o fi ea cu trupul sonor, 
cu ochii de zare băută !“ 
și eram într-un dans de ardoare 
cînd luna-i frumoasă plingind înspre soare.

Trecui prin lacrimi, prin cîntece
— domn al iubirii întristat și pal — 
să mă vindec, am încercat, cu descîntece, 
dar nu mă cuprinse galbenul val 
căci sîngele-mi era stăpin pe-o stea 
de dor mereu și mă sălășluia...

Oare cît am suit, pînă cînd ? 
Eram bărbat cărunt, rănit în lupte, 
Pămintul îl țineam in pumn, rotund, 
stăm încruntat și demn, cu buze supte — 
și dorul era spaima mea adincă 
și mă durea și-l căutam și încă...

Apoi, bătrîn, intrai în somn tîrziu : 
deasupra mea aură de noapte, 
iar visul mi-era dulce-auriu 
și mă purtau pe umeri mii de șoapte 
și clopote ieșeau din trup sonor — 
în fruntea lor trecea tăcutu-mi dor...

Radu Cârneci

J
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Confruntări |
n'; ’ - '"' ' Ironia iui Moromete

ATITUDINEA naratorului atunci 
cînd relatează episoade în care 
Moromete își lansează obișnuitele 
sale ironii este de complicitate 

admirativă. Departe de obiectivitate, cînd 
se referă la acțiunile și la vorbele lui 
Moromete, vocea auctorială își adaugă 
propriile ironii la cele pe care Ie rostește 
personajul, manifestind în mod constant 
o atitudine de încuviințare față de toate 
manifestările acestuia. O explicație poa
te fi găsită în cîteva afirmații ale lui 
Marin Preda dintr-o convorbire publicată 
în 1968 : „Scriind, întotdeauna am admi
rat ceva, o creație preexistentă, care 
mi-a fermecat nu numai copilăria, ci și 
maturitatea : eroul preferat, Moromete, 
care a existat în realitate ; a fost tatăl 
meu. Acest sentiment a rămas stabil și 
profund toată viața, și de aceea cruzimea 
cît și josnicia, omorurile și spînzurârile 
Intîlnite des la Rebreanu și Sadoveanu 
și existente dealtfel în viața țăranilor, nu 
și-au mai găsit loc în universul meu scăl
dat în lumina admirației". Este însă o 
admirație ironică, în care iubirea apare 
adeseori unită cu abia perceptibile note 
de malițiozitate, ce îi măresc autentici
tatea. Vocea naratorului exprimă o gîh- 
dire sensibil asemănătoare cu cea a per
sonajului. Un personaj ironic admirat de 
un narator ironic — iată cheia structurală 
a romanului. Finalul nu ne contrazice. 
Moromete își bate feciorii (într-o scenă 
nu lipsită de un vizibil aer comic), după 
care pleacă Ia cîmp pentru a medita la 
cauzele dezmembrării gospodăriei sale. 
Este o încheiere tragi-comică.

Adesea ironiile lui Moromete sînt prea 
subtile pentru a fi înțelese de către cei 
cărora le sînt adresate. Atunci Moromete 
este concomitent actor și spectator, avînd 
satisfacția unui autor care scrie, de plă
cere, literatură comică, amuzîndu-se în 
singurătate. La el atitudinea ironică, de 
bufonerie transcendentală, apare legată 
de o înclinare genuină pentru umor, ca
racteristică pentru o structură psihică de 
artist și deloc incompatibilă cu sensibili
tatea și cu pudoarea. în cîteva scene ale 
romanului, Moromete apare departe, de 
tradiționala duritate țărănească. El pare 
mai degrabă un pudic, care folosește cu
vintele de spirit și ironiile pentru a-și 
ascunde adevărata natură. Semnificativă 
este comportarea lui la serbarea școlară, 
cînd Niculae ia premiul întîi și are apoi 
o criză de malarie. Un sensibil se arată 
a fi Moromete și cu prilejul călătoriei la 
„mocani", pentru vînzarea porumbului. 
Spre deosebire de Bălosu, căruia plin,sul 
unei femei sărace nu-i trezește nici un 
sentiment, Moromete se înduioșează din- 
tr-o dată și uită că situația în care șff 
găsește i-ar cere să se comporte ca un 
negustor care își apără interesele. O îm
prejurare similară este și pedepsirea celor 
doi feciori, din finalul romanului, cînd 
Moromete, departe de a intra perfect în 
rolul unui „dur", se comportă ezitant, 
fără prea multă convingere.

Ironiile personajului au cel mai adesea 
structura unor eufemisme, substituția de 
sens fiind operată întotdeauna în favoa
rea negativului, subliniindu-se astfel dis
tanța și superioritatea celui care vorbește 
fată de faptele pe care le are în vedere.

Geamănă atitudinii ironice este, după 
cum arătam, propensiunea umoristică. 
Moromete nu se rezumă la a remarca în 
mod subtil inferioritățile și ciudățeniile 
celor din jur, nenumărate pentru un iro
nist, ci se și distrează, la vederea și mai 
ales la relatarea unor întîmplări cu haz. 
Moromete îi înveselește pe cei care îl 
ascultă, prin observarea și numirea unor 
aberații benigne ale comportamentelor 
umane din aria satului. Un om merge 
oarecum ciudat, altfel decît ceilalți, cineva 
nu poate să articuleze bine vorbele, alt
cineva are o familie extrem de nume
roasă și pitorească — iată fapte pe care 
Moromete le găsește amuzante și pe care 
nu întîrzie să le transforme în cuvinte cu 
haz. Una dintre scenele romanului ni-1 
înfățișează pe Moromete Ia apogeul ta
lentului său de povestitor al unor întîm
plări comice. Totul se petrece conform 
unor reguli retorice și teatrale bine sta
bilite. Mai întîi. Moromete anunță „cu 
glasul acela nepărtinitor, care parcă nu 
era al lui" că va povesti despre familia 
lui Pisică și că ceea ce vrea el să rela
teze este o întîmplare cu totul ieșită din 
comun : „Să căuta ți în toată Românul, 
de la munte la baltă, și Ia turci să cău- 
tați și altul ca el nu mai găsiți". Urmea
ză apoi un episod caracteristic, în cadrul 
căruia Moromete are un fels conflict cu 
Cocoșilă, iar cei de față interpretează, 
la rîndul lor, rolurile unor mediatori. In 
cele din urmă, Moromete își povestește 
vizita la numeroasa familie a Iui Traian 
Pisică. Scena este de un comic grotesc. 
Relatînd-o, Moromete simte o vie plă
cere intelectuală : „Cînd să mă așez pe 
scaun, o dată mă pomenesc că mă apucă 
cineva de gîț și se încleștează de spina
rea mea ; întorc așa mina spre ceafă, il 
apuc de păr și îl dau jos și mă uit la el: 
un ăla ca un gherlan, de-o șchioapă, se 
uita Ta mine și făcea au ! ooo ! au ! ooo 1 
[...] Era băiatul ăla micu al Iui, micu și 
mutu. Pisică, din pat, cînd vede gherlanul 
ăla pe mine, bate din palme : «Sfîrfîlică, 
zice, na la tata din țigare -"Hai, mă 
Traiane, zic eu. scap oborul, vreau să 
cumpăr niște cartofi, ce faci ?». Traian 
în loc să răspundă îl. văz că-șl umflă 
pietul și o dată urlă de răsună toată ma
gazia : «Deșteptarea !•> Știți ? Ca la ar
mată ! Ei 1 zic eu! Ce să-i faci? Aici 

trebuie instrucție ! Nici n-apuc eu să-mi 
vin in fire, că il văz pe gherlanul ăla că 
sare de lingă tat-său ! Așa cum era, fără 
izmene și cu burta goală, începe să țo
păie și să joace sîrba peste spinările ălora 
care dormeau".

Atitudinea de om cu simțul umorului a 
lui Moromete are audiență și spectatori 
doar în lumea închisă a satului, unde sînt 
respectate reguli precise de viață și unde 
intruziunile sint rare și nesemnificative. 
Analogia posibilă cu „republica literali
lor", care prin tradiție reprezintă un grup 
social pentru care lumea extralingvistică 
este o entitate indepărtată, de care, cel 
puțin în principiu, se face abstracție, se 
impune.

Moromete și prietenii săi sînt „filosofi" 
ai imobilismului. întocmai unor descen- 
denți de vechi nobili, ei au pierdut plă
cerea și apetitul acționării practice. 
Ajunși în stadiul unor existențe esteti- 
zate, ei se complac în pasivitate, alune- 
cînd treptat spre ratarea ca țărani, dar 
realizîndu-se ca oameni de spirit. Sa
voarea Moromeților și marca lui de mare 
roman decurg tocmai din această ambi
valență, al cărei principal reprezentant 
este Moromete. Dacă prozatorul ar fi în
fățișat doar procesul obiectiv al erodării 
unei gospodării țărănești, cartea n-ar fi 
ieșit din comun. Astfel însă, gravitînd în 
jurul unui personaj ale cărui ironice 
bufonerii ascund noblețe de spirit, Mo- 
romeții se înscrie în familia marilor ro
mane comice.

PRIVITA prin prisma comentarii
lor de pînă acum ale Moromeți
lor, ultima noastră afirmație poa
te părea hazardată. Pentru a o în

tări, vom adăuga cîteva considerații des
pre episoadele secundare ale romanului, 
în care Ilie Moromete lipsește. Două 
dintre ele, care măresc complexitatea 
epică a cărții, conțin conflicte violente, 
în aparență fără nimic comic. Primul 
narează lupta lui Birică și Polina împo
triva lui Bălosu, tatăl Polinei, care refu
ză să-i dea zestre fetei, fiindcă s-a mă
ritat cu un băiat sărac. Cel doi tineri 
merg la cîmp, și culeg recolta de pe o 
parte a pămîntului lui Bălosu. La cîmp 
are loc o ceartă și un schimb de lovituri 
între Birică și Victor, fratele denaturat 
al Polinei. Scena, care constituie punctul 
maxim al conflictului, conține Certe ac
cente comice. Lupta însăși este parodică 
și total dezamăgitoare pentru amatorii do 
senzațional literar. Ca intr-un film de 
desene animate. Victor, lovit, cade doar 
după un timp, cu întîrziere. Epilogul are, 
la rîndul său, o notă comică. Polina dă 
foc casei tatălui ei. Casa se aprinde, dar 
numai într-un colț și incendiul este stins 
repede. Și alte amănunte ale episodului 
au un aer comic, ce anulează orice posi
bilitate de alunecare spre tragedie.

O scenă savuroasă este serbarea șco
lară, la care este premiat Niculae Moro
mete. Naratorul apasă fără greș pe amă
nuntele comice ale personajelor și ale 
situațiilor. în cancelaria școlii din sat, 
între, directorul Toderici și învățătorul 
Teodorescu are loc o altercație. Teodo
rescu voia să îl lase repetent pe fiul lui 
Toderici. La un moment dat, soția lui 
Teodorescu, „o femeie mică și grăsuță, 
îmbrăcată în costum național și încălțată 
cii niște pantofi cu tocuri foarte înalte", 
dă un curs spectaculos certei : „Soția în
vățătorului apucă strîns călimara mare 
și grea de pe masa cancelariei și o repezi 
drept în capul directorului. Acesta se feri 
și călimara plesni în țăndări în portretul 
regelui Carol al II-lea de pe peretele 
Opus. Geamul portretului se sfărîmă Cu 
zgomot și trăsăturile «primului învăță
tor» fură boroșcoite de cerneală și de 
lovitură. Portretul începu să se clatine 
în sfoara și cuiul de care era agățat, fără 
să cadă însă și se clătina încet la dreanta 
și la stingă ca și cînd și-ar fi mustrat 
părintește corpul său didactic din cance
laria școlii". Totul se termină, bineînțe
les. cu bine.

Numeroase alte apariții episodice sînt 
amuzante. Un halo comic are însuși mo
dul de a vorbi al personajelor. Destul de 
rar aflăm în roman exprimări albe. De 
obicei, cei care vorbesc se arată a fi oa
meni cu simțul umorului, capabili de o 
instinctivă detașare, aproape impercepti
bilă uneori, față de propriile lor spuse 
si de propriile lor interese. însăși atmos
fera verbală a romanului este comică. 
Oamenii din Siliștea-Gumești nu folosesc 
vorbele doar pentru a-și transmite me
saje legate de nevoile practice ale con
viețuirii. Nu de puține ori cuvintele lor 
au conotații ironice sau umoristice, vădite 
sau abia sesizabile. Modul lor de a vorbi 
exprimă în mod difuz o mentalitate spe
cifică. bazată pe sentimentul că scurgerea 
timpului nu este amenințătoare și, în con
secință, potențialul de gratuitate delec
tabilă al limbajului poate fi din plin fo
losit. în materie de simț al umorului 
Moromete este un lider de necontestat. 
El trăiește într-o lume-scenă de teatru, 
fiind. în același timp, actor și spectator. 
Oamenii de felul lui sînt aparte, au da
rul înnăscut de a observa și de a numi 
fețele inaparente ale lucrurilor : dar nu 
neapărat pentru a i amuza pe cei din 
jurul lor, cum ar putea să creadă cei care 
confundă pe omul cu simțul umorului cu 
umoristul, ci fiindcă nu pot altfel. Sînt 
oameni pe care locurile comune ale vieții 

și ale limbajului îi izbesc, provocîndu-le 
suferință. Cu ingeniu spontan, ei caută 
să le compromită, uitînd sau neștiind că 
acel care aduce noutatea este pindit de 
nefericire. De aici tragi-comedia în care 
nimeresc adesea. Locurile comune se 
răzbună împotriva lor, împingîndu-i spre 
ratări pe măsura fiecăruia dintre ei. Nu 
prea sînt iubiți. In schimb, sînt admirați. 
Uneori li se arată o condescendență ce 
tinde .să se transforme în antipatie. In 
cele din urmă sint priviți cu același sen
timent de superioritate (amestec de dra
goste și dispreț) cu care spectatorii ii 
urmăresc pe actorii de comedie. Este o 
greșeală confundarea lor cu profesioniștii 
umorului sau cu cei pentru care gluma, 
vorba bine găsită, zîmbetul spontan sint 
elemente de strategie a succesului social. 
Ei practică o artă de a exista și nu o 
artă de a trăi. Se deosebesc și- de cei 
pentru care gluma și ironia sînt niște 
supape ale vitalității. Oamenii de felul 
lui Moromete acuză o ciudată fragilitate 
psihică, pe care, s-ar zice, caută tot tim
pul să o mascheze prin vorbe, pe care le 
aruncă precum sepia norul ei de cer
neală. Sint, de fapt, niște vulnerabili și 
niște neputincioși ai eficienței practice. 
Chiar dacă intîmplările îi favorizează la 
un moment dat, pînă la urmă ei tot tre
buie să piardă partida faptelor și ș-o 
cîștige (un cîștig validat, e drept, de o 
instanță îndoielnică) pe cea a vorbelor.

ÎN ROMANUL lui Marin Preda, 
reprezentanții cei mai caracteris
tici ai acestei categorii umane 
sînt Ilie. Moromete și vocea nara

torului. Dar și alte personaje se arată a 
fi atinse de „maladia" renunțării la fapte 
în favoarea cuvintelor, maladie pe care 
am defini-o, în cazul lor, drept o proli
ferare de neoprit a simțului umorului. 
Este vorba, în primul rînd, despre 
Cocoșilă, al cărui rol de bufon l-am amin
tit, dar și de alți cîțiva, de mai mică im
portanță. Lor li se opun cei „sănătoși", 
cei pentru care simțul umorului a rămas 
doar un ingredient social, fără să atingă 
ființa. Mai ales în raport cu aceștia din 
urmă se dezvăluie personalitatea lui Ilie 
Moromete. Este un raport inedit, la care 
participă complicele admirativ al perso
najului : vocea naratorului. Moromete se 
află-în întîmplări, dar, în același timp, 
este și alături de ele, în chip de spec
tator care :e amuză. Niciodată implicarea 
lui nu este totală, în toate prilejurile el 
păstrează o resursă de distanțare. Vocea 
naratorului, acest personaj fără trup, 
este, după cum arătam, un ecou al mo
dului de a fi al lui Moromete. între ea 
și Moromete există un raport analog re
lației patriarhale dintre tată și fiu, necon
taminată de mitul citadin al independen
ței față de ascendenți. Nu este însă o 
aservire. Uneori în vocea naratorului apar 
accente ironice la adresa personajului pre
ferat. Este însă o ironie afectuoasă, semn 
de prețuire. Relația dintre narator și per
sonaj conferă romanului unitate și au
tenticitate.

Țăranul lui Marin Preda trăiește în 
echilibrul stabil al egalității cu sine. Acest 
echilibru se strică doar atunci cînd apar 
piedici în realizarea unei anumite forme 
de viată, pe care expresia „a fi în rîndul 
oamenilor" o sintetizează de minune. De
parte de mentalitatea parazitată de ideea 
de succes, a citadinului, țăranul vrea să-i 
întreacă pe alții doar dacă aceștia, din 
indiferent ce motive, n-au ajuns sau n-au 
rămas în rind eu oamenii. El acționează 
altfel decît în modul său obișnuit doar 
atunci cînd întîmnină piedici în drumul 
spre forma tradițională de viață. Este o 
mentalitate imuabilă, specifică mai ales 
personajele din Intîlnlrca din Pămînturi, 
care nu se mai păstrează însă pe deplin 
în Moromeții. Nu este însă vorba atît 
despre o penetrare a relațiilor de pro
ducție capitaliste, cum a repetat ani de-a 
rîndul critica, cît despre o infiltrare ire
versibilă a mentalității citadine, ai cărei 
poli sînt ideile de Succes si de comoditate. 
Vecinul lui Moromete, Bălosu, cu avidi
tatea lui achizitivă. nu mai este, de fapt, 
țăran. Cei trei fii, Achim, Paraschiv, Nilă, 
de asemenea ; ei fug de munca pămîn
tului, spefînd că la oraș vor cîștiga și 
vor cheltui mulți bani.

SIMȚUL umorului (rudă rafinată a 
puerilității), al cărui campion se 
arată a fi Ilie Moromete, are o 
dublă semnificație în roman. Mai 

întîi, el duce la pure jocuri de spirit, ce 
trec pe lîngă evenimentele obiective cu 
suverană superficialitate, neatinse de sen
timentul duratei și nici de cel al morții, 
savuroase risipe inutile de energie inte
lectuală. în această primă determinare a 
sa, el este greu de înțeles de către cita
dinii cărora civilizația modernă le-a im
pus cu brutalitate eficiența drept condi
ție esențială a supraviețuirii sociale, de 
către cei cărora eforturile de a fi efi
cienți le micșorează șansele de a fi veseli 
în modul miraculos al copiilor, fără mo
tiv aparent, la fel de natural cum este 
pînă la o vîrstă actul de a alerga. 
Greu de priceput este- și faptul că niște 
oameni pot trăi fără să se grăbească 
niciodată, străini de obsesiile eficien
ței, ce presupun sacrificarea prezen
tului In favoarea viitorului, circulînd 
parcă intr-o lume cu gravitatea micșora

tă, hecunoscînd sentimentul tipic urban 
că viața trebuie întrebuințată cu maxi
mum de folos (al cărui paroxism este ex
primat de dictonul „timpul este bani"), 
crezînd, în sinea lor, că mai binele ucide 
binele.

Simțul umorului nu este însă numai 
premisa unei reacții metafizice indivi
duale, ci și, într-o oarecare măsură, te
meiul unui mecanism de autoprotectie 
al unui anumit grup social. Moromete și 
ceilalți se opun schimbărilor, vor, instinc
tiv, șă țină lucrurile pe loc. Lucrurile evo
luează totuși, dar. grație lor, mai încet 
și mai bine. Cei cu simțul umorului nu 
sînt doar niște copii mari, care se dis
trează la vederea a tot ce le iese în cale, 
ci și niște dialecticieni genuini, care simt 
relativitățile -și contradicțiile cîmpului so
cial -și le sugerează. Prin inocente glume 
și cuvinte de spirit, acești oameni for
malizează înțelepciunea colectivă și o 
aduc la urechile celor de care depinde 
soarta celor mulți.

Arătam că Moromeții poate fi Inclus 
în categoria marilor romane comice. Cîte
va dintre precizările noastre ulterioare au 
sugerat însă că această încadrare este re
lativă. într-adevăr, Moromete. acest „bol
nav" de simțul umorului, nu este de fel 
un personaj pur comic, ci mai degrabă, 
prin inadecvarea lui cronică la contextul 
obiectiv, care nu ajunge însă niciodată la 
tragedie, unul tragi-comic. Pînă la un 
punct, același lucru se poate spune și 
despre vocea naratorului, adevărat ecou 
al lui Moromete.

Relația dintre aceste două personaje 
este unul dintre aspectele cele mai ori 
ginale ale romanului : Moromete tinde să 
depășească rolul de simplu personaj si 
să devină o a doua voce a naratorului, 
participînd astfel la „scrierea" propriului 
său roman. Această afirmație nu este o 
simplă speculație, ci un fapt estetic. Real
mente, întîmplările romanului nu sînt 
doar dominate de Moromete. ci și înfă
țișate din punctul lui de vedere, sau. dacă 
nu, atunci cînd vocea naratorului inter
vine în chip nemijlocit, într-un mod ana
log, care ar putea foarte bine să fit^i! 
lui Moromete.

Realismul mentalităților, totdeauna pro® 
zent în opera lui Marin Preda, atinge în 
Moromeții cota cea mai înaltă. Ilie Moro
mete este un personaj unic, irepetabil. 
Dar nu îl putem înțelege pe deplin dacă 
ne păstrăm în sfera asociațiilor livrești. 
Mentalitatea lui de țăran-literat capătă 
un relief tot mai pregnant în conștiin
țele ' noastre pe măsură ce medităm la 
existența în realitatea extralingvistică a 
unui tip uman a cărui existentă se înte
meiază pe simțul umorului. Premisele 
Unei, asemenea mentalități le-am schițat 
atunci cînd ne-am referit la posibila apro
piere dintre conștiința posibilă a țărăni
mii patriarhale si a literaților. Realitatea 
grupurilor sociale respective este, desi
gur, multiformă si imposibil de formali
zat pe deplin. Marea operă literară reu
șește însă să facă sensibilă o anume do
minantă posibilă. în cazul Moromeților, 
analiza ne-a arătat că această dominantă 
este simțul umorului, calitatea individu
lui de a pune o distanță generatoare de co
mic nu numai între el și locurile comune 
ale altora, ci si între componentele pro
priei sale conștiințe, arta de a nu se im
plica niciodată pe deplin. Nu ne vom ha
zarda spre afirmații prea generalizatoare. 
Vom repeta însă că Moromeții are drept 
cheie de boltă întîlnirea dintre cele două 
conștiințe posibile, reprezentate în roman 
prin Ilie Moromete și vocea naratorului. 
Marea descoperire (dacă nu cumva acest 
cuvînt este impropriu în materie de lite
ratură) a lui Marin Preda este cîmpul de 
interferență dintre două conștiințe pasi
bile aflate în aparență foarte departe una 
de alta.

Voicu Bugariu



0 viață
de scriitor
ÎN EDITURA „Facla" din Timișoara, de curînd a apărut volumul omagial întocmit de Nikolaus Berwanger și dedicat lui Franz Liebhard (Franz Liebhard — ein 

schriftstellerleben — o viață de scri
itor), cu ocazia împlinirii vîrstei de 80 de ani ai acestuia — eveniment impresionant pentru noi.Volumul, realizat de întreprinderea poligrafică „Banat", se prezintă în condiții grafice excelente, pe hîrtie cretată, cu un format și caractere agreabile, avînd într-adevăr o înfățișare festivă cuvenită acestui moment, într-un context bilingv, german-român, transpus de Erika Scharf.

In loc de prefață constituie cuvîn- tul dinainte aî lucrării printr-un pregnant interviu, cu mărturisiri dense și grave concluzionări asupra fișei biografice a scriitorului sărbătorit, într-o atmosferă de confesiune bărbătească și caldă prietenie stimulată de Nikolaus Berwanger în ajunul omagialei alcătuiri. în ceea ce privește Oglinda cri
ticii contemporane, ea se reflectă în articole și prezentări eseistice de înaltă ținută, care conturează cuprinzător aureola diafană a poetului, marcînd totodată și liniile de forță ale gînditorului, istoricului și ziaristului omagiat. Cu "această ocazie, se reeditează din volumul Kăvehăz nelkiil (Cafeneaua pier
dută — Ed. Kriterion — București, 1977) fulminantul articol evocator al lui Meliusz Jozsef : Reiter Robert sau o 
posibilitate a poeziei în care, prefăcîn- du-se a investiga adevărata identitate ' a scriitorului propus, aduce elogiul acestei forțe lingvistice a sa de „meditare 
ambivalență", subliniind aportul său și contribuțiile lirice la cercul lui Kassâk în „Ma“ (Azi) — „această publicație 
maghiară a artei și literaturii revoluțio
nare din Europa cu atitudine pacifistă 
și revoluționară" despre care autorul articolului mai face unele precizări demne de atenția istoriografilor literari : „...Mai întîi la Budapesta, apoi, 
în timpul imigrației vieneze, în aceeași 
revistă protestatară împotriva ororilor 
fascismului hortist. In paginile sale se 
întâlneau dadaiștii, în frunte cu Tristan 
Tzara, precursorii apropiatului supra- 
realism, Apollinaire, expresioniștii ger
mani, Johannes R. Becher, futuriștii 
ruși, Marinetti și adepții lui, construc- 
tiviștii olandezi, iar cu ajutorul imigra
ților maghiari care vizitau România s-a 
realizat și legătura cu revista «Contim
poranul-, editată de Ion Vinea".Este reluat în acest volum omagial toastul închinat de Hugo Haus în „Neuer Weg" (6.VI.1969) : „Măsură și 
prisosință la a 70-a aniversare".De asemenea, se republică ampla și binevenita prefață la volumul Franz 
Liebhard — Aurul înălțimilor (Ed. Minerva, 1974), precizînd universul său poetic.Autorul acestei Prefețe, criticul Ion Maxim, remarcă pathosul whitmanian de început, comun tuturor poeților revoluționari și căruia îi dedică sonetul 
Poetul călător, dar și frecventarea în- tssgii poezii moderne europene, cu afec

-----------------------------------------
Cu iarba
la temelia lumii să vii
Laolaltă cu iarba 
la temelia lumii să vii 
după o mare luptă ;
să lași spaima armelor 
celor ce rănile ți-au jinduit 
și în paturi de spice să adormi 
pînă la cîntecul sturzului : 
calde și moi acum aceste cuiburi 
și eterne !
Vei asculta clinchetul apelor 
ce se depărtează, 
după ecoul lor poți să alergi 
pînă în umbra malului cu anemone.
Acolo, dacă întinzi mina, 
cu îndurarea lui de cîine blind, 
fluviul ți-o spală.
Culcat pe țărm, în necuprinsul dig, 
ești centrul unui cosmos pur, fragil, 
auzi cum mori de fum îți toacă pieptul 
și-ncepi ușor, temut, să-ți pipăi umbra...

V________________

țiune deosebită către Rimbaud, căruia îi dedică un alt sonet, reluînd titlul: 
Corabia beată. Criticul analizează obiectiv aria tematică în toată diversitatea ei (relativ restrînsă, dacă e să apreciem tentația clasicismului), cum și genurile abordate, stările și convingerile sale rezultate din tendințele antagonice, con- cluzionînd că „Surprinderea artistică a 
acestei dialectici face, poate, rezistența 
acestor sonete asupra cărora Franz 
Liebhard a stăruit o viață".Important apare faptul că : „In toată 
această perioadă în care a adîncit mij
loacele poeziei moderne, poetul și-a 
disciplinat lira în poezii de formă fixă 
(sonete) și miniaturi, aproape niște ins
cripții".Din păcate, criticului îi scapă raportarea justă, opunîndu-1 lui Tudor Ar- ghezi, prin întindere, arătînd că „inscripțiile" lui Liebhard „rămîn strict 
egale, opt versuri, ca o poezie de formă 
fixă, cu rimele îmbrățișate [...] păstrînd 
doar acea concentrare lirică maximă, 
care, după cum mărturisește poetul, 
chiar dacă nu e numai ideea mea, este 
ideea care mi-a călăuzit întreaga mun
că asupra cuvîntului". Prin acest credo și prin dovezile ferme ale creației sale, vectorul comparativ al poeziei liebhar- diene se îndreaptă mai cu osebire către clasicitatea barbiliană, parnasian incipient prin sonetele sale, iar, prin persuasiunea dublelor catrene din Joc secund, adept declarat al Stan
țelor lui Jean Moreas, despre care afirma într-o conferință din 1947 : „Chez 
Moreas (toujours le Moreas des Stances) 
ii n'est pas question d’inventer, mais de 
purifier et de reduire".Este tocmai ceea ce străduie Liebhard în minuțiile sale (octete) și-n sonetele sale. Tot astfel se poate explica simpatia poetului pentru Adrian Maniu și în deosebi pentru Mihail Codreanu, din care a și tradus. într-un supliment duminical „Stimmen der Vblker" (Glasurile popoarelor) al lui „Prager Presse", în virtutea spiritului herderian, poetul publică o versiune germană a Mioriței, pentru fidelitatea elevată a căreia Lucian Blaga o recenzează entuziast în ziarul „Cuvîntul" (nov. 1925), compa- rîndu-i frumusețea unor versuri cu aceea a unora de Hugo von Hofmannsthal.
VOLUMUL mai cuprinde șiO selecție de versuri bilingvă, versiunea română fiind asigurată prin strădania scrupuloasă a meșterului stihuitor care este poetul Ion Horea, prietenul nostru. Pentru a-i 

Coșul de fum
Iată, se inalță coșul de fum 
asemenea unui dinte de faraon 
crescut dintr-o piramidă.

Prin țeava Iui de tun voi privi 
cerul cum printr-o spărtură 
a pieptului aș privi inima.

Și inima e o tobă ce bate în delir 
și pompează în arterele întinse 
asemenea parîmelor unui troliu.

E drept și e romantic acest coș 
de fum și seamănă cu degetul 
unui zeu ce avertizează ;

pumnul ierbii crește în fața lui
cît o sabie !

N. Grigore Mărâșanu

onora traducerea, criticul Ion Maxim apelează, prin similitudinea lucrării, la opinia lui Blaga despre însuși Reiter, caracterizînd traducerea drept „oglindă 
uimitor de netedă".Poetul Ion Horea a avut ocazia să-l cinstească nu numai prin justa sa lirică, dar și în mod direct, în cadrul unor seri literare închinate lui Liebhard. Eu, însă, care nu l-am cunoscut personal, decît din spusele regretatului Ernest Malhe, mă bucur pentru această ocazie pe care mi-o oferă „România literară" de a-1 saluta în acest cadru.Și pentru că nu m-aș simți țiicide- cum împăcat cu o simplă recenzare a volumului omagial amintit, îmi iau permisiunea să panegirizez. personalitatea lirică a sărbătoritului nostru, cu atît mai drag mie cu cît pasiunea comună a sonetului ne-a înfrățit, să-l celebrez printr-un sonet cu referință directă la fișa biografică dar și la cea spirituală a sa. în primul rînd, m-a impresionat longevitatea patriarhală a poetului, în ciuda experiențelor sale de viață „care, ade
sea, au fost experiențe amare !“ și faptul că, născîndu-se în 1899, mărturisea : 
„Veacul trecut, un veac deosebit de agi
tat și-a luat rămas bun, iar unul cu de
săvârșire nou, a început — sună poate 
trufaș — odată cu venirea mea pe lume. 
Din această duplicitate, de-a fi trăit și 
în secolul trecut, deși nu multă vreme, 
șase luni în total, ca apoi să mă avînt 
— cum zicem noi, timișorenii — cu 
capul înainte, în secolul cel nou, au re
zultat, probabil, cele mai diverse com
plicații care, toate la un loc, au influen
țat cursul vieții mele". închin deci sonetul :

LA LIRICUL OCTOGENAR — 
OMAGIU.Cu șase luni mai vîrstnic fiind, decît Truditul nostru secol — Douăzeci — înțelepciunea Ta mai poartă, deci, Și-un pic de har din secolul trecut!Omagiu-aducem Omului, în veci,Și luptei sale dintru începutDe-a strădui-nspre culmi, neabătut — Ci Tu-naintea Vremii Tale treci!Nu-i doar un joc de cifre, zile, luni, Dar clipa, ora, viața unei zile Și-atîtea vieți, pe care le aduni, Victorii sînt acestei lumi fragile !Cu cît mai mult ne-aprofundăm în * moarteHotarul Vieții-1 dăm tot mai departe!

Tudor George

Filosofie și culturăMitul în cinema
• REVOLUȚIA științifică tehnică con

temporană a propulsat știința ca valoare 
focalizatoare în cimpul culturii contempo
rane, făcînd din ea chiar un principiu de 
ierarhizare a valorilor. Se poate vorbi de 
un proces de radicalizare științifică a în
tregii culturi, cunoașterea științifică și 
implicațiile ei metodologice și pragmati
ce pălrunzînd adine în întreaga țesătură 
a vieții omului contemporan, în cele mai 
diverse comportamente ale sale. Aceasta 
creează premise fără precedent de ordin 
gnoseologic și axiologic pentru afirmarea 
unui stil de viată ateist, pentru emanci
parea omului de ultimele reziduuri ala 
înstrăinării religioase, activizînd toate 
vocațiile formative, transformatoare ale 
valorilor culturale umaniste (deci nu nu
mai științifice) din trecut și de azi. Proble
ma are multe aspecte ce ar trebui mai 
serios discutate în literatura de speciali
tate și în publicistică. în aceste însem
nări mă limitez la o singură întrebare po 
care mi-a sugerat-o o excelentă și inedi
tă lucrare — Miturile românești și arta 
filmului de Grid Modorcea (Editura Me
ridiane, 1979) — întrebare ce se pune azi 
cu gravitate și răspundere pentru desti
nele culturii contemporane ; ce facem cu 
miturile ? care mai poate fi rostul lor în- 
tr-o lume tot mai mult saturată de știin
ță ? întrebare cu atît mai legitimă atunci 
cînd este vorba de continuitatea tradițiilor 
naționale pozitive ale culturilor în civili
zația contemporană, de posibila și nece
sara distincție dintre mit și religie. Spre 
deosebire de religie — formă anacronică 
și falsă de conștiință socială și individua
lă, modalitate înstrăinată și înstrăinantă 
de cultură spirituală, miturile, prin tot 
ceea ce este laic și umanist în alcătuirea 
lor, fac parte din zestrea spirituală a po
poarelor, sînt adevărate documente sufle
tești ce atestă realitatea morală și esteti
că, disponibilitățile creatoare ale unui 
popor. Nici una din formele culturii na
ționale moderne nu le pot ignora atunci 
cînd vor să dea seama despre matricea 
originară a unei culturi, despre straturile 
ei legendare din care purced înseși fap
tele istorice exemplare, generatoare de 
civilizație originală, ale poporului respec
tiv ; sau cînd creatorii de azi vor să con
fere operelor lor tăria de granit a mitului, 
tinerețea fără bătrînețe a legendei. Nu 
rezultă de aici că mitul este singura che- 
zășuire a nemuririi unei culturi, dar nici 
că poate lipsi dintr-o construcție culturală 
autentic umanistă cum este cea socialistă.

Grid Modorcea a înțeles foarte bine 
acest lucru în legătură cu arta filmului. 
Meritul principal al acestei lucrări de 
pionierat constă în aceea că dezvăluie cu 
pregnanță și convingere unul dintre cele 
mai bogate minereuri de spiritualitate 
românească din care își pot extrage, ca 
dintr-un nesecat izvor, seve întăritoare, 
modele de gînd și sensibilitate, arta ro
mânească contemporană, în speță — arta 
filmului. Nu este de competența mea să 
judec această carte din unghiul de vedere 
al filmologiei. Aș reține însă, într-o 
perspectivă mai generală de filosofia artei 
si filosofia culturii, între altele: apre
cierea realismului „prin care artistul 
imită esența realității... de așa manieră 
îneît o face recognoscibilă", nu doar ca un 
curent literar-artistic sau de ideologie 
literară ci ca o „atitudine esențial uma
nă". ca o permanență a artei adevărate 
din toate timpurile, legată de func
ția de cunoaștere a artei ce îmbină mi
mesis șl poiesis. Nici mitul nu poate scă
pa unei viziuni realiste devreme ce însăși 
mitologia este produsul creației colective 
a poporului, decantînd în substanța sa pe
renă o experiență milenară de muncă, de 
gîndire și sensibilitate. Pe lingă atîtea 
definiții și caracterizări dintr-o imensă li
teratură s-o adăugăm și pe cea propusă 
de Modorcea : „...mitul poate fi conside
rat forma arhaică a realismului" — ceea 
ce pune în lumină tocmai latura profană 
și laic-realistă a mitului alături de cea 
fantastică.

Oricît de importante ar fi aceste pro
bleme nu aici rezidă totuși patosul lucră
rii menționate ci în alte capitole ale ei : 
Homo carpaticus și specificul școlii na
ționale de film, Miturile românești, des
pre relația dintre Mit și film. Miturile 
românești în film. Comportament și orali
tate in mitul românesc — surse de 
limbaj cinematografic, analiza aten
tă, pătrunzătoare a corelației dintre lim
bajul mitologic și cel cinematografic. 
Ceea ce impresionează în această carte, 
pe lingă bogăția ideilor, este spiritul cri
tic. Mesajul său este clar exprimat : „Noi 
propunem cinematografiei noastre socia
liste o nouă interferență creatoare — 
aceea dintre mitul românesc și arta fil
mului". Din acest punct de vedere reali
zările obținute nu-1 satisfac și nu se sfieș- 
te s-o spună prin analize la obiect. De 
pildă, în legătură cu homo carpaticus, cu 
ceea ce înseamnă ființa spirituală, fizio
nomia specifică a poporului nostru, modul 
său de a exista în lume, de a pune în 
joc un set de valori rațional-afective, ca 
un adevărat focar de iradiere și precipi
tare (așa cum se întîmplă cu acel om 
plenitudinar al culturii românești, care a 
fost Eminescu), nu putem vorbi încă de o 
realizare exemplară a sa în cinemato
grafia românească.

Multe din judecățile sale critice pot fi 
discutate dar nu i se poate contesta ideea 
fundamentală ce le însuflețește : necesi
tatea redimensionării cinematografice a 
bogăției mitico-folclorice pentru a cuceri 
și pe această cale unul din cele mai adînci 
straturi ale specificității spirituale româ
nești.

Al. Tânase
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Odă pronominală
In întuneric blîndețe și moarte 
viețile — roiuri adinei de albine 
o, mantila ta, Imperator

cine este acela ce poartă ferocele 
nume de Eu ?

în adîncimi peștii mari stau la veghe 
sicriele apei, lumină adîncă 
în întuneric blîndețe și moarte

și veșnica mare părere de rău 
după tot după tot după toate 
în așteptare in așteptare în așteptare

cine-i acela purtînd cu trufie 
numele Tu ?

„Intr-un ungher (constelația Cîinelui 
de Vînătoare) o parcelă-nflorită 
nu mult mai mare decît o mantilă imperială

acolo o mamă bătrină și bună plivește 
stînd în genunchi, floricelele rustice 
peste care roiesc constelații-albine

cine-i acela ce poartă sălbatecul 
nume de El ?

O, Imperator, 
în întuneric blîndețe și moarte

Amintire
Cum tremuri, cum plîngi... O, mîndrețe, 
cruzimea trufașă a unei uitate de mult 

diminețe...
Infășurată-n veșmintele albe-ale zeilor, tu

însăți Sibyllă, 
salcîmii în spuma comițială, cerul — pumnal 

fără milă, 
ireversibila clipă... Totul urmează 
ca-ntotdeauna ; astrele căile lor ; apele curg ;

carii lucrează 
în scrinele vechi. întru neșansă ? Crezi oare 
că lutul și piatra sînt fericite ? Odoare 
de preț — umilința și jalea, tezaur 
neistovit, o, văpaie și aur,
o, drum fără sens... Din toate acestea, 
ca fumul deasupra pădurii, povestea

La arat
Sus pe cerul înstelat 
iese Gheorghe la arat

Și cum ară și cum ară 
nopțile de primăvară

Brazde albăstrui și grele, 
cîntă greierii prin ele

Brazdă grea și albăstruie 
dealul cerului îl suie

Boii lui parcă-s doi sfinți*,  
albi ca neaua și cuminți

Și cînd ajung lîng-un loc 
varsă laCrime de foc

Sus pe cerul înstelat 
iese Gheorghe la arat

Brazdă-albastră, brazdă-albastră 
pe deasupra văii noastre

Vechi cîmpuri de lupta
Urlă simunul pe străzile burgului

Din fericire
Europa a uitat războiul de-o sută de ani, 
războiul de treizeci de ani, războiul de 
treizeci de clipe
Pacea de un mileniu e abia la-nceputuri...

Urlă simunul pe străzile burgului 
iar tu te gîndești că e vremea în fine 
să scoți umbrela de la frigider 
și să arunci o privire 
asupra vechilor cîmpuri de luptă.

Samstagst i i nm u ng
Sîmbăta prind iarăși putere. Mieii nu-mi mai 

par niște 
creaturi nesărate, caii doar simpli 
băligători. Adevărul
nu-mi mai apare greoi și lutos — hardughie 
cu dependințe sordide. Din contră, 
noroiul iluminat își vădește 
natura stelară ; Universul 
e un aliment euforic, ambrozie 
pentru spiritul înaripat. Astfel se face 
că, ieșind la plimbare, femeile toate exală 
întăritoare miresme din coapsele lor 

dezirabile.
Iar gogoșeria din colț
e un oficiu sublim sau un templu al 

înțelepciunii 
și al speranțelor pline de utilitate.

Asta e, sîmbăta prind iarăși putere.

UstensiI ele pac i i
Un țucălaș de masă plastică (made in Poland) 
uitat într-o cadă dc baie
în vreme ce lucrătorul de la I.R.O.P.A.C.A. se 
duce pe bicicletă
la serviciul său plin dc promisiuni ;

cînd telefonista intră în tură 
la ora șapte fix dimineața 
iar peste tot robinetele funcționează. 
Atunci 
îmi zic : 
iată ce-nseamnă 
treizeci de ani de paee europeană.



Breviar

Portretul lui
I

N. lorga

CUNOSCUTUL critic și istoric lite
rar Valeriu Râpeanu era copil 
cînd marele savant și patriot N. 
Iorga a fost asasinat mișelește de 

o bandă de legionari în serviciul unei pu
teri străine, care cu puține luni înainte 
ne impusese diktatul de la Viena și ne 

_ «ftrășluise hotarele. Așadar n-a putut auzi 
glasul neegalatului orator, pe tot întinsul 
unui portativ, de la sfătoșenia plină de 
umor și duioșie, pînă la mînia cu profe
rări de blesteme și invective ale patrio
tului, Tot astfel n-a putut citi articolele 
incomparabilului gazetar, care-și împăr
tășea zilnic în organul său, Neamul ro
mânesc, sentimentele, ideile și idealurile 
sale. N-a fost, cu alte cuvinte, contempo
ranul celui mai impresionant spectacol 
de desfășurare a unui temperament de o 
neșfîrșită bogăție, spectacol, se-nțelege, 
din care lipsea cu totul orice urmă de ca
botinism, adeseori legat de însăși firea 
bărbaților publici, mai ales a acelora de pc 
primul plan al actualității și în atenția 
tuturor. Cu toate acestea, cilindu-i exe
getului cele peste o sută de pagini pe 
care le-a adunat în recenta sa carte1 și 
necurioscîndu-i statutul civil, ai crede Că 
portretul cel mai fidel ce s-a făcut pînă 
astăzi lui N. Iorga, îl datorăm nu numai 
unui contemporan al proteicei • persona
lități, ci unui Intim, care l-a surprins îh 
toate ipostazele multiplelor lui activități 
și i-a luat pulsul febricităților, de-a lun
gul întregii sale vieți. Este așadar un 
act critic de integrală comprehensiune, 
dar totodată și de detectare a variațiilor 
și contradicțiilor omului public, a cărui 
sensibilitate, adeseori exasperată, a stat 
sub stăpînirea susceptibilității, a orgoliu
lui și chiar a vanității. Ca un copil, ră
mas naiv pînă în ultimul său ceas, N, 
Iorga putea fi cîștigat cu o vorbă bună, 
și tot ca un copil, putea trece de la o 
extremă la cealaltă, strieîndu-și relațiile 
sau descurajîndu-și credincioșii, ori, dim
potrivă, împăcîndu-se cu cei ce-1 supăra- 
seră în ajun și uitînd ofensele care-1 ul
ceraseră. Omul era așadar incalculabil în 
reacțiile lui, dintre cele mai neprevăzute, 
ca acele „fronturi atmosferice1' imprevi
zibile în ajun, dar pe care meteorologul 
le semnala a doua zi, după ce se produ
seseră, ca pe niște fenomene dintre cele 
mai explicabile. Cu alte cuvinte, nu pu
teai ști niciodată dispoziția din acea zi a 
bărbatului ce-și cheltuia energiile în 
toate direcțiile multiplelor lui preocu- 

>pări, sensibilizîndu-se în cel mai înalt 
grad prin orgiile sale de muncă.

4 „Istoria literaturii române e o carte
contestată și care nu se ridică integral la
valoarea celor două" (pag. 120). Titlul lu
crării incriminate este : Istoria literaturii
românești contemporane, I. Crearea for
mei, IL In căutarea fondului, ambele
București. Editura Adevărul, 1934.

6 Incidentul ne-a fost povestit de res
pectivul „elev" : viitorul eminescolog D. 
Murărașu.

7 Mai înainte de trilogia lui Delavrancea.
5 Eroii pieselor lui Lecca.
’ Istoria literaturii românești contem

porane, II, pag. 109.
10 Istoria literaturii românești contem

porane, II, paginile 39, 154 și 204.

11 Remarcabilă și partea a doua, con
sacrată dramaturgiei noastre contempo
rane, pe care autorul o cunoaște intus et 
in cute. Curioasă bipolaritate, nu-i așa 7

- Citindu-i cu luare aminte și perspica
citate atît cărțile de Memorii* 2 *, cît și auto 
biografia cu titlul Orizonturile mele, O 
viață de om, așa cum a fost'1, lui Valeriu 
Râpeanu nu i-a scăpat nimic din for
mația și evoluțiile lui N. Iorga.

K Cititor nesățios și înzestrat cu o faci
litate de lectură și de asimilație, ambele 
prodigioase, adolescentul și-a speriat co
legii și profesorii prin imensitatea cu
noștințelor lui și prin maturitatea debu
turilor sale publicistice. înainte de a se 
dedica studiilor istorice, tînărul care nu 
împlinise nouăsprezece ani, dar era li
cențiat în filologia clasică, sa dovedea în 
curent cu toate tendințele literaturii eu
ropene și se socotea el însuși un „mo
dern", receptînd cu egală înțelegere ma
nifestările spirituale cele mai înaintate 
ale timpului său. Debutase în critica li
terară cu un răsunător articol în spriji
nul Năpastei lui Caragiale, reprezentată 
pe prima noastră scenă in februarie 1890 
și în genere privită de cronicarii dra
matici ca o „cădere". Din acel moment, 
combatantul pentru cauza cea dreaptă șe 
dovedea înarmat cu o strînsă logică și 
cu un redutabil talent polemic. Mare 
admirator al lui Eminescu, care de altfel 
vrăjise toată tînăra generație, indiferent 
de orientările ei ideologice, N. Iorga s-a 
arătat toată viața prea puțin sensibil față 
de Vasile Alecsandri, a cărui seninătate

1 Valeriu Râpeanu, Cultură și istoric. 
Editura Militară, București, 1979. Pagini 
despre Iorga, Personalitatea lui N. Iorga 
în contextul epocii sale. Idealul moral, 
Oratorul, N. lorga și realismul româ
nesc, pag. 21—138. Dramaturgie și so
cietate, pag. 175—341.

2 Șapte volume, în ed. Națională — S.
Ciornei, 1931—1939.
* Trei volume, București, 1934. 

și egalitate de temperament nu consu
nau cu învolburările lui temperamentale. 
Apoi, paralel cu titlurile pe care și le-a 
cîștigat în domeniul istoriei naționale, 
printr-o activitate mistuitoare; sincroni- 
zînd lucrări personale Cu descoperiri și 
publicări de documente din arhive in
terne și străine. Nicolae Iorga a defrișat, 
ca nici un alt învățat al nostru, secolele 
literare de la origini pînă în pragul 
epocii clasice, impunîndu-se ca primul 
nostru istoric literar. Tumultuosului ci
titor și scriitor, pînă și în cercetările 
sale de migală i ș-au putut releva nu
meroase erori de amănunt, dar nimeni 
nu i-a putut contesta calitatea de pionier, 
valabilitatea caracterizărilor și darul 
portretistului.

Valeriu Râpeanu și-a dat perfect seama 
că nu aceeași era intuiția critică a vîrstei 
mature, cînd cititorul dezinteresat al de
buturilor se transformase in apostol și își 
astunase sarcina impopulară de direcție 
și de cenzură morală. De aceea, cînd a 
venit vorba și de criticul contempora
neității literare, comentatorul a trecut 
peste acest sector jenant, printr-o simplă 
notă de subsol4 * 6.

Studiind însă, în capitolul N. Iorga și 
realismul românesc, ultimul punct de ve
dere asupra dramaturgiei noastre, sau cel 
socotit ca atare, Valeriu Râpeanu s-a pu
tut arăta pe drept cuvînt surprins de 
afirmația superiorității pieselor lui 
Haralamb G. Lecca asupra teatrului ca- 
ragialian :

„Socotește — deși aprecierea sa nu co
respunde adevărului — că Haralamb 
Lecca a scris" într-o totală „indiferență 
a criticii" și a publicului. Și deși subli
niază că Lecca „nu figurează printre 
scriitorii do primă mărime ai literaturii 
române", îl depășește pe Caragiale, 
deoarece Caragiale „înfățișează o analiză 
mai ales prozaică a unei societăți, a unei 
părți a societății, care nu suscită proble
me, pe cînd la celălalt există această ne
cesitate de a pune probleme". Meritul 
lui, după N. Iorga, este acela de a fi vrut 
să trateze : „situații reale și să abordeze 
probleme vii".

CAM ÎN aceeași vreme, în dece
niul al treilea al secolului nostru, 
într-un curs la Sorbona, N. Iorga 
afirmase din nou superioritatea 

mediocrului (după noi 'toți !) dramaturg 
asupra genialului său înaintaș și provo
case surîsul unuia dintre auditorii săi 
români, elev al școlii române de la Fon- 
tenay-aux-Roses, școala de sub direcția 
lui N. Iorga. La masa ’de seară, profeso
rul care surprinsese reflexul respectivu
lui, l-a cam luat la refec, dar fără alte 
urmări0.

Or, în deceniu^ următor, N. Iorga își 
schimbă părerițe despre incontinentul 
versificator și productivul dramaturg. 
Iată ultimul să,u verdict critic despre 
autorul Supremei forțe :

„Un teatru depalcat după acela al noii 
mode franceze, social, brutal naturalist, 
cu personagii <}in lumea vagă a unei 
burghesii nu destul de închegate și a unul 
necurățit parasitism, ciocnindu-se în 
conflicte sălbatice, pentru care se între
buințează o rețetă savantă de mișcări și 
dialoguri e, puțin mal Înainte7, acela al 
lui Haralamb Lecca, mai ales în Casta 
Diva, în Clinii și în Suprema forță. Din 
toți domnii aceștia scîrboși8, cari fac 
parte din seria celor zugrăviți de 
Delavrancea în Iancu Moroiu, în Para- 
siții, doar pe scara unei mai mari pre
tenții, din toate aceste femei cu pofte și 
cu sentiment la piano se va alege, cu 
toate calitățile de formă, clară, elocventă 
pe alocurea, mai mult documentul con
temporan"9 10 *.

Se contestă așadar, în ultimă instanță, 
originalitatea producției dramatice a lui 
Lecca, în timp ce teatrul lui Caragiale, în 
aceeași lucrare, e considerat, așa cum se 
cuvine, ca o creație pe cît de originală, pe 
atît de valoroasă.

Sensibil la toate variațiile lui N. Iorga, 
Valeriu Râpeanu a ținut să nu stăruie 
asupra lor. Fie-ne iertat, cu tot respectul 
față de personalitatea lui N. Iorga, să ne 
exprimăm dureroasa uimire la citirea 
celor trei fugitive mențiuni cu privire Ia 
marele scriitor care a fost Calistrăt Ho
gaș :

1 „.. .Calistrat Hogaș, spirit greoi și 
incapabil de glumă, trudindu-se a da 
farmec unor descrieri de excursii".

2 „.. .haosul pitoresc și vulgar al călă
toriilor lui Calistrăt Hogaș, pus alături 
de d. Sadoveanu".

3 „.. .Calistrat Hogaș, povestitorul pro
lix și fără sare"

NENIȚESCU
Oare cît timp sâ fi trecut, mă întrebam citindu-i necrologul, de cînd nu 

mai întîlnisem nicăieri numele lui Ștefan Nenițescu ? Dator sînt să mărturi
sesc că, sub năvala atîtor nume ce fac gloria sau rușinea epocii noastre, 
mi se ștersese aproape din minte. Iar săptămîna trecută, abia se uscase 
cerneala cu care încercasem să arunc o crizantemă imaginară pe proaspă
tul său mormînt, cînd — nevenindu-mi să cred și tulburat de împrejurare 
- l-am găsit printre colaboratorii ultimului număr al revistei „Secolul 20".

Multe surprize mi-a făcut, de-a lungul vremii, această revistă, mal 
degrabă carte — tom aș putea spune —, antologie și enciclopedie, păstrată 
de oricine intră în posesia ei, în cel mai de onoare raft al bibliotecii.

Ultimul număr — ultimul tom — al valoroasei publicații, condusă de 
Dan Hăulică, și el una dintre cele mai subțiri minți cu care ne putem lăuda, 
și el scriitor subtil și erudit, și el critic de artă, ca neuitații Eugen Șchileru, 
Oscar Walter Cisek, Petru Comarnescu, fermenți și stegari ai culturii, 
cuprinde o întreagă secțiune închinată pictorului Marcel Iancu. Harnicul și 
generosul redactor al revistei, Geo Șerban, l-a vizitat de curînd într-o 
localitate de la poalele muntelui Carmel, adunîndu-i mărturiile și aducînd 
fotografii ale unui Marcel Iancu la optzeci de ani, vîrstă incredibilă pentru 
cei de cars se leagă amintirea unei insurecții. Părerile pe care le-au avut 
Tristan Tzara, Jean Arp, Hans Richter, Ion Barbu, Camil Petrescu, Ion Vinea 
despre pictura lui Marcel Iancu au fost culese din revistele vremii. Dintre toate, 
cea mai concisă și mai clară, ca svîcnirea unei vîsle de cristal în ape medite- 
raniene, îmi pare aceea a lui Ion Barbu : „Din visul ațintit al conviețuirii for
melor, nu a trecut nimic și nu trebuie să cerem să treacă în pinzele lui Marcel. 
In schimb, o geometrie incendiată : furtuni de echere, crize de conuri și multe, 
mai ales, dreptunghiuri ; lame cenușii pentru înalte, roșii, opere justițiare..."

Iar după opiniile atîtor oameni dispăruți de mult despre un supraviețui
tor, urmează aceea a unui octogenar despre un alt octogenar, așa cum 
horstul dobrogean ar vorbi despre Munții heraldici. Ștefan Nenițescu — re
descoperit de „Secolul 20" după ce toți îl uitasem — îl evocă pe Marcel 
Iancu, și o evocă pe Milița Pătroșcu, pomenind în treacăt de dificilele înce
puturi ale carierei sale de critic de artă. Ei își amintește de „doamna Sa
bina Cantacuzino, sora lui Ionel Brătianu", care i-a promis să-l sprijine, „cu 
condiția ca eu să nu mă ocup decit de lucrurile strict autohtone și habotnic 
tradiționale". Tînărul critic n-a dat urmare înaltei sugestii, considerind 
că „patriotismul are o incontestabilă valoare stenic-morală, dar nu cei cu 
toba". Și nu s-a sfiit să se apropie de cei ce urmăreau să ducă mai departe 
arta, de aceia dintre ei pe care ii considera sincer revoluționari. „Pentru 
că aș fi dorit ca arta noastră să fie mai sinceră, mai modernă, mai aerisită, 
pusă numai și numai pe valoare..." mărturisește el, la optzeci de ani, 
crezul cu care pornise la drum acum o jumătate de veac, adăugind : „De aceea, 
în situația mea, critic de artă, cronicar, cu foileton săptămînal la «Adevărul», 
trebuia să înlătur o seamă de așa ziși artiști extrem de populari, și totodată 
să cîștig publicul pentru cei realmente valoroși...". Nobil crez, în slujba căruia a 
pus întregul său har, întreaga sa pasiune și erudiție, și care pînă la urmă și-a 
atins ținta. Fiindcă, treptat, treptat, Kimon Loghi — expresie desăvîrșită a pom- 
pierismului — a încetat să mai fie socotit, pînă și în cele mai obtuze medii, 
un mare pictor, cum era, țin foarte bine minte, îndată după primul război 
mondial, în casele atîtor bogătași, ale prefecților și chiar ale miniștrilor, cu 
soții educate în pensioane ce purtau nume de rezonanță franceză.

Mărturiile despre Marcel Iancu din „Secolul 20" au fost ultimul text 
publicat, după o extrem de lungă tăcere, de Ștefan Nenițescu, rafinatul om de 
cultură, care a contribuit atît de mult la rafinarea publicului românesc, 
operă încă neterminată. Citite la cîteva zile după moartea sa, la cîteva ore 
după ce scrisesem despre moartea sa, n-am putut să nu fiu tulburat și 
n-am putut să nu mărturisesc emoția pe care, mi-au prilejuit-o, intr-un ceas 
in care toamna, adueîndu-și aminte de Arghezi, a fost cuprinsă de remușcări, 
redevenind iarăși mai frumoasă ca niciodată.

Care să fi fost pricina idiosincraziei lui 
N. Iorga pentru un clasicist ca dînsul, un 
mare drumeț, ca dînsul, un om de spirit, 
ca dînsul, în fine, un moldovean, ca 
dînsul 1 în tinerețe, influențat de o vorbă 
a lui Taine despre Napo’.eon, N. Iorga 
ținuse o conferință, în care-1 prezenta pe 
Mihai Viteazul, în mod evident eronat, ca 
pe un „condottiere". Atunci Calistrat 
Hogaș a ținut și el o conferință. în care 
a combătut punctul de vedere al tînărului 
istoric. N. Iorga nu i-a iertat-o, nici după 
aproape două decenii de la moartea con
trazicătorului său !

De la Pompiliu Constantinescu, cel mai 
necruțător critic al generației noastre, 
față de erorile și confuziile critice din 
istoria literară contemporană mal sus 
citată, Valeriu Râpeanu și-a însușit o pă
rere : „.. .dacă autorul Sfaturilor pe in- 
tunerec n-a fost un scriitor citit, a fost 
în schimb un «vorbitor ascultat»". Așa 
este. Cărțile lui N. Iorga, astăzi în cea 
mai mare parte de mult epuizate, se vin
deau greu la apariția lor, fie că unele in
teresau un public special, fie că altele 
erau lovite de prejudecata după care 
autorul ar fi fost greu de citit, ca să nu 
spunem ilizibil.

Este o eroare. N. Iorga a fost unul din 
marii noștri prozatori, adeseori scăpără
tor poet pînă și în lucrările lui științifice 
și în articolele sale de ziar. Ce e drept, 
cititorii de Tind, nefamiliarizați cu scrisul 
său, se descurcau cu greu în meandrele 
unor perioade în aparență numai labirin
tice, dar solid clădite, pe măsura ritmu
lui • interior ăl unui temperament impe
tuos. care înțelegea să îmbrățișeze într-o 
singură frază, o sumă de intuiții și de 
idei.

Oratorul era, ce e drept, ascultat, dar 
numai fidelii săi auditori îl urmăreau cu 
simpatie și înțelegere, ceilalți rămînînd

Geo Bogza

aproape tot atît de năuciți la auzul con
ferințelor lui radiofonice, ca și la lectura 
articolelor, studiilor sau cărților lui. Era 
ascultat, dar după întîiul război mondial, 
nu mai era urmat. Cuvîntul său, vorbit și 
scris, tîrîse după el masele, le însuflețise 
pentru idealul nostru național, trimisese 
pe linia întii a frontului, cu totală dă
ruire, șiruri întregi de tineri, studenți, în
vățători și profesori, care-1 divinizau ca 
pe un adevărat și unic părinte spiritual. 
La el, personal, sau la cuvîntul său coti
dian, din „Neamul românesc", alerga
seră, în anii cumpliți ai refugiului (191 fi— 
1918), toți cei ce așteptau „să ia lumină" 
de ia nelecuitul optimist, încrezător în 
victoria finală.

A fost desigur nedreaptă scăderea tem
peraturii publice după realizarea in
tegrală, atît de neașteptată, deși îndelung 
visată, a idealului nostru național, pentru 
împlinirea căruia nimeni ca dînsul nu 
desfășurase atîta suflet. Tineretul univer
sitar se arăta atras de misticismul sincer, 
dar teatral ăl lui V. Pârvan, fostul elev 
al lui N. Iorga, devenit emulul și adver
sarul șăti, precum și de acela oportunist 
al lui Nae Ionescu, sofistul numărul 1 al 
trăirismului. Abominabilul asasinat a pus 
Capăt seriei de înfrîngeri și dezamăgiri 
ale omului cu atît de încărcate state de 
serviciu, covîrșite de neînțelegerea con
temporanilor.

Cartea lui Valeriu Râpeanu e cel mai 
impresionant act de dreptate ce se face 
marelui făuritor de opinii și de istorie, 
care a fost Nicolae Iorga11.

Șerban Cioculescu



Aurel Baranga și
„teatrul teatral"
DESPRE Aurel Baranga nu se mai poate vorbi acum decît sub regimul totalei sincerități. însuși dramaturgul ne-a impus această reconsiderare neconvențională ți lucidă prin dramatica sa scrisoare- testament literar, în care respinge o estetică revolută (ilustrată, o vreme, chiar ți de opera sa), un fel de „teologie decăzută", care propovăduia „un idealism primitiv", aplicînd peste fața realității „o imagine artistică prefabricată și absurdă". Chiar dacă în teatrul său pot fi detectate, pînă la capăt, sechele ale unei estetici primare, Aurel Baranga rămîne unul din cele mai interesante cazuri ale dramaturgiei postbelice. Aceasta pentru că, spre deosebire de alți mulți dramaturgi ai deceniului al V-lea care s-au cufundat definitiv în fondul pasiv al teatrului românesc, Aurel Baranga nu numai că a supraviețuit, dar a trecut și a rămas, pînă la sfîrșit, în prim-plan, ilustrînd cu predilecție două specii dramatice — farsa și melodrama (dramele sale sînt, în adevăr, niște melodrame maniheiste) — care, cum observă chiar autorul, renasc în „epocile de indecizie socială", în cele de tranziție, caracterizate prin răsturnări sociale fundamentale.Teatrul acesta are o unitate compactă ; Aurel Baranga nu face decît să reia, de la Mielul turbat la Interesul general, același subiect, căci scrie un teatru cu temă dată : eternul conflict dintre Omul zero-dimensionai (fără veleități, fără emoții, fără spaime și îndoieli, „integral și radical satisfăcut în planul nevoilor", golit de orice „caracteristică de ordin psihic sau moral", care nu mai are decît o singură obsesie, aceea de a-și păstra „poziția socială dobindită") și Naiv, personaj inconfun- dabil al teatrului său, aparent inofensiv, care-și speculează propria-i candoare, conștient de avantajul deținut asupra adversarilor săi. Personajele sînt, deci, schematice, reprezentanții binelui sînt opuși celor ai răului, într-o intrigă care mizează pe răsturnările neverosimile de situații. Piesele devin totdeauna didactice, deznodămîntul provocînd pedepsirea viciului social sau moral, în vreme ce Inocentul (Spiridon Biserică sau copiile sale) ne explică morala fabulei dramatice. Avem de-a face, așadar, cu o intrigă stereotipă și cu o cădere de cortină la fel de stereotipă : happy-end-ul. Și totuși, teatrul lui Baranga nu este monoton și nu s-a învechit, în ciuda viziunii lui elementare, maniheiste. Explicația acestei longevități remarcabile e simplă, ea constînd în neobișnuita plasticitate a acestui teatru capabil să selecteze și să absoarbă, dintr-un instinct sigur al teatra- lității, cele mai viabile influențe, în puterea lui de regenerare continuă, în capacitatea lui mereu proaspătă de re- modelare și adaptare la cerințele teatrului modern.Astfel, în Adam și Eva, Siciliana și Sîintui Mitică Blajinu, Naivul (cu o psihologie cam rudimentară în Mielul turbat) reapare nuanțat, sentimental, visător și liric, în descendența clară a eroilor lui Mihail Sebastian (lucru vizibil încă din Rețeta fericirii). în același timp, conștient de faptul că reia aceeași temă, Baranga își reînnoiește tehnica dramatică, preluînd procedee pirandeî- liene, începînd cu Opinia publică, unde se creează impresia de spectacol neînchegat și improvizație. Asistăm numai la o „repetiție" în care actorii șovăie încă, nestăpînindu-și rolurile, iar piesa nu este cu adevărat o „piesă" din două motive : pe de-o parte, osatura ei este pulverizată, neavînd o „acțiune propriu- zisă", pe de alta, reprezintă opusul ironic al teatrului agitatoric, căci neconți- nînd „suficienți eroi pozitivi, prezintă prea mulți eroi negativi" și ca urmare „nu exercită o puternică influență educativă", Se obține astfel o distanțare față de subiect, ceea ce face mai puțin nefiresc elementul didactic (în speță, „mesajul" explicit, care, în ciuda viziu- > nii parodice, nu este suficient absorbit în carnea operei). Piesa care se face poate avea mai multe variante pentru deznodămînt și acestea sînt propuse meditației spectatorului (intrigă piran- delliană cu efect brechtian, didactic). Travesti, comedie scrisă în aceeași manieră, accentuează confuzia dintre tea

tru și viață. Iar cu Interesul general — cea mai realizată piesă a sa — se încearcă o depășire a etapei pirandelliene printr-o distanțare grotescă, provenită atît din direcția teatrului absurdului, cit și din aceea, rece și didactică, a teatrului brechtian. Ca în celelalte piese ale lui Aurel Baranga, și aici, „mielul turbat" și „rinocerii" demagogiei — „histrioni absoluți" — joacă teatru, simulează și disimulează, se înșeală reciproc într-un inextricabil joc de ipocrizii. Dar spre deosebire de celelalte comedii, în această farsă atroce nu mai există acea stridentă discrepanță dintre Naiv (din cînd în cînd cam supărător prin retorica bombastică cu care îl încarcă autorul) și Omul zero-dimensio- nal ; cum observă chiar Naivul din această piesă, cu el, Spiridon Biserică „a evoluat", dar într-un sens ambiguu, așa încît el nu mai distonează în această lume a „rinocerilor" birocrației. Acum, Sipiridon Biserică se pervertește, nu mai e naivul simplu, cu bunul simț al limitelor sale, ci unul filosofard (aici Aurel Baranga se întîlnește cu Teodor Mazilu), căruia îi plac nespus conversațiile intelectuale și delirează pe teme artistice variate (aflăm că, meloman, adoră de-a valma muzica clasică, aleatorie, pop etc.), cu cultul clișeelor frumoase ; sentimental vulgar, leșină la cinema, cînd pe ecran apare adoratul monstru sacru etc. Noul Naiv e astfel un demn reprezentant al vieții-kitsch, un Grobei în germene.Cum era și de așteptat, jongleria savuroasă cu diverse tehnici dramatice se transformă pînă la urmă într-o implicită meditație a teatrului asupra teatrului : în unghiul de incidență al ironiei eu gravitatea, piesa bine făcută este pusă sub. semnul întrebării, arătată, element cu element, de către cel care, diseeînd-o, paradoxal, o și reîn- cheagă. Cu alte cuvinte, în lecția a- ceasta de anatomie teatrală, problematizarea piesei bine făcute devine ea însăși, pînă la urmă, o piesă ingenios făcută. Astfel, în Viața unei femei, a- pare un moment baroc de reflectare : autorul care se vede în oglindă, per- siflîndu-se pentru virtuozitatea de a face piese-mecanism teatral perfect; e- xistă aici o confruntare dintre „drama" concepută ca piesă bine făcută („o piesă e o armonie, o catedrală"), cu acțiune, intrigă, construcție exterioară, și drama retrospectivă, care are loc doar în conștiință, fiind numai analiză și construcție interioară : „Autorul : ...piesa ta nu există. / Femeia : Cum nu există 7 ... / Autorul : ...dacă e așa cum ai povestit-o, e abia la început. N-ai făcut decît expoziția, introducerea... A- bia după aceea, după introducere, ar trebui să înceapă conflictul, intriga, drama...".Dramaturgia iui Aurei Baranga se salvează și rezistă prin teatrali tate și prin problematizarea acesteia. Prin această aspirație către teatralitatea pură, dramaturgul expiază păcatele eticii sale primar-maniheiste (cu clișeele și retorica de rigoare), după cum ne face să uităm turnura de „piesă ocazională" pe care o iau din cînd în cînd operele sale. Toate piesele ilustrează genul de teatru teatral și substanța lor trebuie detectată aici. Astfel, perplexitatea cara- gialescă din Căldură mare e preluată fie ca efect gratuit („Valeriu: „.trebuia să venim astă-seară... / Doamna
REVISTA REVISTELOR
„TRIBUNA"REVISTA „Tribuna” acordă în ultima vreme un spațiu din ce în ce mai larg prozei și îndeosebi poeziei de reală valoare, ca și studiilor consacrate unor scriitori reprezentativi ai „generației de mijloc".Astfel numărul 40/4 octombrie a.c. cuprinde un amplu și tulburător grupaj de poeme aparținînd lui Petre Stoica (cităm din Sfaturi pentru cel care îndrăgește sufletul obiectelor : „imaginația ta are picioare de gazelă treci însă încet printre smalțuri / fii
\____

Sava : Și ați venit. / Valeriu : Tocmai că n-am venit. / Doamna Sava : N-ați venit ? / Valeriu : Nu, am venit, și asta vă rog pe dumneavoastră să-i spuneți doamnei : că am venit ca să-i spun că nu vin"), fie pentru a revela echivocul limbajului aluziv („Cristea: Ce face fratele dumitale ? / Vasile : Bine, tovarășe director. / Cristea : Tot acolo ? / Vasile : Tot / Cristea : El e la... / Vasile : Nu... A plecat. / Cristea : ...Și acum, unde este ? / Vasile : Unde a fost și înainte. / Cristea : Dar înainte unde a fost 7 / Vasile : Frate-miu ? / Cristea : Da. / Vasile : Care ? Că am trei"). Schimbul fulgerător de replici, cu furii mimate, de histrioni, amintește de teatrul gratuit al Commediei dell’Arte : „Anca : Prefăcuta ! / Cristofor : Ticălosul ! ! Anca : Mironosița ! / Cristofor : Mizerabilul ! / Anca : Caut adjective tari, dar nu găsesc ! / Cristofor : Am eu o mulțime, dar mă abțin !“ etc. Nu lipsește corelația identificativă, în care o replică e ecoul celeilalte, com- punînd o muzică de teatralitate goală : „Victor : ...să știți că soția mea... / Ma- nolache : Tocmai, soția lui... / Victor : Mi-a povestit... / Manolache : Asta e : i-a povestit. / Victor: Tot. / Manolache : Absolut tot". Cu totul remarcabile sînt, la Aurel Baranga, momentele de panică ale „rinocerilor" birocrației și, îndeosebi, prudența lor „sacrală" de a numi nenumitul sau de a interpreta semnele „oraculare" : „Plă- tică : ...dacă nu vine de jos, de unde poate să vină 7 / Hrisanide : De unde 7 / Plătică: De sus ! / Hrisanide (ton scăzut, confidențial) : Crezi ? Crezi că s-ar putea să vină de... (și nu se pronunță nici un nume, se indică numai, cu mina, niște „trepte") de la... 7 / Plătică : Poate că și mai... / Hrisanide : De la... ? / Plătică (sigur) : Nu !... / Hrisanide: Atunci, nu poate să vină decît de la... / Plătică : Mai știi... / Hrisanide (pe panta prăbușirii) : Păi, dacă vine de la... / Plătică : Ssst!“. Nenumărate replici sînt, în adevăr, precepte aberante, care, extrase, formează un adevărat Oracol prudențial al birocratului modern : „Ce pot să fac 7 Gîndește-te, trebuie să avem în vedere interesul general..." ; „Vezi cum poți să te nenorocești, dacă nu controlezi 7 Asta e, trebuie să controlezi tot!“ ; „Nu e bine să nu fii de față" ; „...stai de vorbă cu oamenii I Să spună ce gîndesc, să deschidă gura, să verse tot!...“. Alteori, acestea sînt me- ditații-avertisment („Timpul nu așteaptă... Meditați la problema asta. Și mai ales, nu mă siliți să trec la măsuri radicale !“) sau aforisme de o „genială" simplitate și de o logică imbatabilă, gen fiul lui Trahanache : „Unde nu-i organizare, e haos" etc.într-o literatură în care sînt puțini dramaturgi adevărați, Aurel Baranga e ultimul reprezentant al teatrului teatral
Ion Vartic

sigur că și aceste obiecte asurzite vor cunoaște ziua învierii / pînă atunci așează-te lîngă foc singur și fără memorie"), alături de suavele versuri erotice ale lui Gheorghe Tomozei : Ci- vitas solis, Fum de mireasă, Biblioteca iubitei etc. (Să ne amintim că, nu cu mult timp în urmă, aceeași revistă găzduia in chip generos un nume la fel de cunoscut : Mircea Ivănescu).La rubrica „Scriitori și tendințe", Ion Pecie reia în discuție (sub titlul Zeița Nemesis și dinamica statuilor) romanul- lui Marin Sorescu Trei dinți din față ; Ion Vlad glosează subtil pe marginea notelor de călătorie (în China) ale lui Paul Anghel : „Ordo- nînd impresiile, transcriind hierogli-

Domni, doamne etc.• PENTRU a denumi o persoană situată mai sus pe scara socială, oamenii au recurs adesea la termeni exagerați, care de obicei au pierdut repede legătura de înțeles cu rădăcina de la care proveneau. De multe ori s-a pornit de la un euvînt care însemna „stăpîn", cum e latinul do- minus, care în românește a devenit domn, în spaniolă don, iar femininul lui, domina, e păstrat de francezi sub forma dame. Tot așa în limbile slave s-a folosit gospod, a cărui primă silabă însemna, foarte probabil, „oaspe", iar a doua, sigur, „stăpîn", deci gospod era, în cele din urmă, „stă- pînul casei". Cam în același fel s-au format în engleză lord și lady, care la origine denumeau pe „cel care păstrează plinea", „cea care împarte plinea". în germană, Frâu „doamnă" era la început „soția stăpînului".Altă noțiune luată ca bază este „bătrîn": comparativul latin senior „mai bătrîn" este utilizat în italiană, spaniolă și portugheză ; în franceză nu se mai folosește decît în forma monseignenr, în mediul eclesiastic, dar în evul mediu, scurtat, a devenit sire, care, împrumutat în engleză, sub forma sir, a rămas ca termen dc adresare față de un nobil. Și germanul Ilerr „domn" e copiat după lat. senior.Ceea ce mi se pare interesant este că, foarte adesea sensul s-a degradat și termenul a ajuns să fie anlieat pentru a se adresa unui om mai în vlrstă, fără să fie neapărat mai mare în grad, și chiar unuia mai tînăr, cu condiția să nu fie intim cu vorbitorul. Spaniolii zic senorita unei domnișoare, ce e drept diminutiv, dar dacă ne gîndim la etimologie, ne dăm seama că înseamnă de fapt „bătrî- nică".Dar lucrurile nu s-au oprit aici : mulți termeni de respect au pierdut cu totul nuanța politicoasă. Iată de exemplu pe gospodină, femininul slavului gospod : denumește astăzi o femeie care muncește in casă. De altfel, in limbile slave, masculinul gospod a fost părăsit ; rușii, de multă vreme, cînd vor să arate cuiva respect, 1 se adresează cu numele de botez, iirmat de numele tatălui, cu sufixul -ovicl sau -cvlci : Mihail Ivanovici. La început formula se aplica numai nobililor, apoi, acum aproaoe trei sute de ani, a început să se generalizeze.La noi s-a Tăspîndit, la începutul perioadei moderne, formula domn, doamnă, domnișoară (azi se aude și domniță). Diminutivul Domnica a devenit nume propriu, cred că după modelul grecescului Despina. care e femininii! lui despot. Tot influența grecească l-a adus și pe chir (care in grecește înseamnă „stăpin"), dar acesta s-a devalorizat repede. A urmat apoi influența franceză, de unde avem pe musiu, madam, damă, care de asemenea s-au degradat curînd: musiu se mai spune cuiva pe care vrei să-1 ld peste picior, madamă este sinonim cu .^servitoare", iar damă, mai rău, a ajuns să însemne „femeie stricată".Pe de altă parte, fiind mult folosite, cuvintele s-au uzat din punctul de vedere al formei, adică s-au scurtat, din cauză că cel care asculta înțelegea ce vrei să spui, fără să audă toate sunetele : domnul a devenit don (mai cu seamă la armată), domnia ta. domnia voastră au ajuns să se pronunțe normal dumneata, dumneavoastră, ba. mai mult. în Moldova dumneata a devenit mata (in felul acesta legătura de înțeles cu domn se pierde complet). în legătură cu aceste formule îmi aduc aminte că profesorul francez Mario Roques spunea, glumind, că rom;V nii zic ta seigneurie, tu es (pentru că, îh^ mintea lui, substantivul domnia ar fi trebuit să atragă un verb la persoana a treia, nu la a doua, și pe de altă parte domnia ar fi trebuit asociată cu un plural, deci cu voastră, nu cu ta).Cit e de coborît. pînă la urmă, domn, mi-am dat seama zilele trecute, cînd am auzit o fetiță, care o zorea pe altă fetiță, zicîndu-i hai, domnule, mal repede. Acum riteva zeci de ani, în loc de domnule, ar fi zis fă 1
Al. Graur

fele unei lumi ce i-a recomandat -lectura», autorul eseului O clipă în China resimte importanța unei gramatici ; altfel spus, organizarea datelor, înscrierea lor într-un sistem descifrabil (cod șl comunicare) și revelarea sensurilor au fost de natură să impună reprezentările unui cosmos, ale unei lumi concepute ca imitate și totalitate".In fine, Victor Felea și Florin Mugur traduc din Florika Stefan (Iugoslavia), iar Dumitru Radulian din Gabriel Garcia Marquez, contribuind la îmbogățirea unui sumar atrăgător.
M.V.



Tinere poete
CU TOATE nesfârșitele, birocraticele concursuri de debut, numărul debutanților este anul acesta (în poezie, proză și critică !) destul de mare. E drept, unii scapă de furcile caudine ale preselecției editoriale și ale juriilor (nu însă totdeauna cei mai buni aU acest noroc), printr-un mecanism obscur, dar necesar, câtă vreme, adeseori, concursurile seamănă atît de bine cu niște care . greoaie de luptă ce pretind, spre a fi urnite, timp și o numeroasă oștire. „România literară" are o rubrică specială, care n-ar trebui să lipsească din nici o revistă, menită a înfățișa cititorilor numele noi. Din cînd în cînd e firesc să ne ocupăm de ele și în cadrul „Actualității literare", în reluare sau în premieră. Voi începe astăzi un fel de tur de orizont, foarte selectiv, al debuturilor din ultima vreme, cu două tinere poete, care ml se par, fiecare în maniera ei, reprezentative pentru noul val.Despre Ioana Ieronim (Vară timpurie) 

a scris în revista noastră, acum două luni, Eugen Simion, definindu-i lirica drept „rece și intelectuală", voit simplă, prozaică, „încărcată de miresmele banalității". într-adevăr, două însușiri oarecum contradictorii formează originalitatea tinerei poete și anume, pe de-o parte cultivarea cu tot dinadinsul a stărilor, emoțiilor, peisajelor normale, absența nu numai de patetism, dar, chiar și de încordare lirică, notația aparent întâmplătoare, și, pe de altă parte, un desen precis al versului, strunit cu mînă sigură, nelăsat să se despletească, economicos și rece, impresionismul Ioanei Ieronim are o foarte pură tăietură intelectuală : „Ce-aș putea șă-ți spun ? A fost / o dimineață răcoroasă, răcoroasă, / și bluza asta subțire — o cazacă / (nici nu știi ce liber te simți / într-un strai țărănesc, chiar / imitație fiind,) / Un cer formidabil, cum îți do-f resc și ție / întocmai, acolo unde te afli / Unde te afli ?// Generoase aceste începuturi ale zilelor / Mirosul de gunoi învins de o sfîntă mireasmă — / tînăra iarbă după cosit / (printre blocuri desigur) / Și tu, oare tu ?“ Epitetele sîrit necăutate. Poeta pare a nu avea încredere în simțuri : „Cum m-aș încrede / în voluptatea piciorului atingînd / urzeala aspră a unui covor / ce și-a pierdut, demult, culorile ?“. Prima ei carte este un fel de jurnal, făcut mai mult din observații decît din confesii, întors adică spre exterior, prelucrînd grațios materia primă pe care i-o oferă strada, piața, diminețile oamenilor, atmosfera de periferie a marelui oraș :Ioana Ieronim, Vară timpurie ;Denisa Comănescu, Izgonirea din paradis — Cartea Românească, 1979.

„Pe străzi, mișcarea mult încetinită / a materiei anonime // decorul bleu, roz/ auriu 7 deasupra blocurilor / plantele cuneiforme ale câmpiei — / verdele lor lipsit de inocență //. Un băiat și o fată în blugi zdrențuiți / se îmbrățișează —/ ce floare rară, ce fantezie a aerului / pletele lor somnoroase". în fond, „panourile" acestea lirice (după titlul . a două cicluri) sânt o manieră picturală de a recompune lumea. Ochiul e distant și delicat, epurînd realul în căutarea soluției plastice, armonizînd tonurile și culorile. Lipsite de strălucire, metaforele sînt, dacă pot spune așa, precise, sugestive tocmai în măsura în care sublimează impresia într-o formă căreia nu i șe poate adăuga sau scădea nimic. Fundamentală rămîne intelectu- . alitatea calofilă, exanguă : „Femei pe la geamuri scutură așternutul / o cămașă albă de noapte 7 planează în văzduh, căutîndu-și 7 drumul cu brațele — / atinge ușor pământul / și Iar se ridică / âcum s-a oprit / pe p gură ruginită de apă // La scara blocului, un adolescent străveziu /își repară bicicleta / trece o bătrână, tîrîndu-și picioarele de lînă / în papucii bărbătești / duce o crosnie de lemne în spate / pe sub sfori, din crengile umede /, izbucnește un ram înflorit". Uneori, prelucrarea tinde să dea observației un aer ștraniu-enigmatlc si, atunci, crochiu! fixează o imagine neliniștitoare în banalitatea el, ca în acest extraordinar Portret de femeie chagal- lian : ;;Poartă o mantie neagră de catifea 7 uh acord at tăiriei de ore Urzii / Șl arcade 7 ș-ă fardat pe un singur obraz / căciula mare trasă pe frunte 7 brațele în fîșul etern albastru / ivin- du-se din faldurile moi / cu o mică poșetă / sacoșa / cizmele încărcate de noroiul / cartierului nou / copilul lîrigă eă / îhțre tarabele de / zarzavaturi 7 ' flori vopsite roșu, vbrhil, auriu / miere solară //cu sUrîsUl ferit și stăpîn, de 7 madonă / ea strânge într-un colț de geantă / hîrtiile scrise azi noapte 7 le apără / de tentaculele umede ale țeli- nei“.în ciclul median, Libații, păstrîndu-se multe din aceste caracteristici, poezia este totuși mai ambițioasă, dacă nu și mai izbutită. Latura picturală diminuează și apar confesiile, exprimarea unor stări de spirit ascunse, poate necoagulate, false romanțe și balade, chiar și o „aubade", unele în „vieux style" (poeta scrie, sau e o greșeală de tipar, „vieux stil"). Eugen Simion le-a preferat Panourilor, dar mi se pare că ele, exprimând fie un stadiu depășit al acestei poezii, fie unul către care poeta se îndreaptă; sînt încă prea hibride, combinând maniere diverse, adesea pretențioase, abstracte și cam retorice („Ochiul din basm, ochiul rău și-nțelept nu mai doare —/ stăm ? mergem ? —
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în urmă? de unde pornirăm mai știi ?“). Panourile, în Schimb, chiar cînd abandonează pensula, acuarela, crochiul, pentru a sugera emoții pure, cămin superioare : „Spaima vine / din crengi de copac 7 trece moale pe lemnul ferestrelor / pe fibrele ușii / / Se apropie ca o lamă nevăzută de joagăr". Promițătoarele poezii de debut ale Ioanei Ieronim s-ar dori scrise, cum spune poeta însăși, cu „o mînă lunară" : „Aș scrie un poem / cu o mînă delicată, lunară / întinsă către voi /cu unghii lungi, vopsite Violet / sau verde //O mîriă lîngă care mina mea adevărată / amarnic s-ar rușina".
DACĂ Vară timpurie este, sub raportul psihologiei originare, cartea unei tinere femei. Izgo

nirea din paradis a Denisei Comănescu este dezarmant de juvenilă, joc Cu păpușile încă în poeZie, cînd bă- 'iOțoasă, cînd grațioasă, dar aproape totdeauna teribilistă. Nici aici nu e mâi multă senzorialitate decît în poezia Ioanei Ieronim, dar dlntr-un motiv diferit : acolo, poezia „cădea de la nivelul capului", cum a spus o dată Vladimir Stfeihu, Și senzațiile erau intelectual transfigurat?, refăcute pe pânză cu o pensulă fină, deloc emoționată ; aici este o neîntrecută inventivitate verbală, o enormă plăcere a asociației, îndrăznețe, bizare. Volumul începe, de altfel, CU un poem semnificativ din care înțelegerii că poeta a vrut să-și lichideze fără întârziere Obsesia biografiei. Orașul copilăriei și adolescenței ei, altfel spus, domeniul în care își înfig rădăcinile o parte din trăirile ulterioare, rămîne pururi ascuns; ca un „diamant aiurit". Dar nici alte zone ale vieții interioare nu sînt, ca să zic așa, mai bine reprezentate ; sau, în orice caz, lăsate în, prada unui verbiaj liric, care, în loc să le limpezească, le acoperă cu un strat viu, mișcător, fantezist, de cuvinte, așa cum carnea peștelui se ascunde sub solzii lui strălucitori- Ochiul e întors uneori în afară. în aerul unui automobil plutește imaginea unui „puști" : „Ca o ciupercă șîngerie / enormă 7 era gura puștiului / mîinile chircite / ca niște vrăbii moarte / și ochii / mari și albaștri / multiplicați 7 ți Se strecurau printre degetele de pe volan / se rostogoleau pe claxon / se agățau de nasturii rochiei mele...", alteori, impresia e de introspecție lirică, dar eul liric apare obiectivat într-o persoană a doua, inferioritatea continuînd a se machia în cuvinte : „Poate că între pieptene și oglindă / îti. scuipi melancolia / ca pe o jumătate de. măr putrezită. / Pendulul bxact al machiajului 7 arătă ora / cînd mîinile îți umblă pe fața bărbatului / 

ca peste 0 hartă necunoscută / Și orele de conversație cu văduva timpului / (acolo unde nimeni nu are curajul cuvintelor). / ora cînd încă mai crezi 7 că marea e o vulpe albastră / ce se gudură și-ți linge picioarele / și ora cînd extazul animal / te poartă prin muzee de cai"... Senzualitatea e mereu difuză, imagistic.deturnată, metaforizată frumos și cam abuziv: „O, cum mă las în seara a- ceasta sfîrtecată de fructe / prin sticla de lampă saltă vulpea / în crângul de portocali / șoarecii toamnei mă cauta beți prin conducte / din ramuri se-a- pleacă-n mirare / Sînii mei vegetali. / / Dacă pieptul tău n-ar fi turnul / în care mă pieptăn cu fluturi / dacă n-aș zări zidul cărnii / ca pe o mireasmă fără sfîrșit / cu o mască de lacrimi ai umbla prin uitate ținuturi / unde vine zăpada ca un semn c-ai albit. // De-a- ceea mă las în seara aceasta sfîrtecată de fructe / tu scrii la o roasă aplecată puțin spre infern / saltă vulpea albastră din ochii tăi / spre desișuri abrupte / unde pletele-mi lungi ca o moarte / pentru dragoste ți le aștern". Altădată, refuzul de a-și arăta sufletul e declarat de-a dreptul (Radiografie), poeta lău- dîhdu-se că viața ei este „aidoma unui profil grecesc", care nu lasă se se audă nici „un scîncet de prunc sau de sălbăticiune", nici zbaterea lebedei „cînd pă- mînt-i înghite firul de apă". Doruri, melancolii erotice, frustrări se bănuiesc pretutindeni în poezii, dar poeta are tot timpul aerul că se joacă, imaginînd, de exemplu, în Jocul cu etichete, un ritual adolescentin fermecător în inocența lui: „Vom dezlipi cu grijă: etichetele / (cu o pensulă muiată-n apă călduță) / le vom lăsa să se usuce / și le vom lipi din nou la întâmplare. 7 Eu îmi voi alege sticla cu „Sirop de ienupere" / tu poate o șă Vrei „Cimpoierii" / apoi vom ciocni fără să ne tremure mîna / (e doar un joc, nu .?) / vom spune Cheers sau 
Sorry / și dacă / după ce vom bea toată licoarea / nu se va întîmplâ nimic, / dar absolut nimic, 7 nu-i așa / că nu ne vom mai despărți niciodată ?“ între joc și seriozitate e o invizibilă graniță. Pentru aceste poezii s-ar potrivit titlul ultimei din carte, la plural : Mici elegii 
înainte de plecare înspre lumea cea 
mare. El definește exact starea sufletească din care se alimentează limbajul liric, nostalgia incertitudinii, amestecul de teamă și bucurie, bravada imagistică, mijloc de automistificare, prin care se exprimă deocamdată foarte tînăra Denisa Comănescu.

Nicolae Manolescu

Traian Coșovei
„Farmecul genezei"

(Editura Albatros)

• CU VOCAȚIA unul tenace pionier 
atras de mirajul „Californiei românești", 
Traian Coșovei scrutează încă o dată în
tinderile toride ale Dobrogei. cucerind, 
meticulos, în amănunțime, veșnica sa 
Americă — Delta, Scriitorul devine ast
fel reporterul calificat al acestei zone, ex
plorată oarecum ostentativ.. cu gesturile 
sobre ale ghidului experimentat. Univer
sul Deltei pare comprimat într-un dic
ționar sui-generis, adică fișat harnic șl 
ordonat după criterii specializate. Cartea 
întreagă degajă un aer enciclopedic, atît 
de aplicat e autorul în diverse detalieri, a- 
tît de impenetrabil pare sondajul său — 
solitar, obstinat, uneori tainic și insolit- 
esoteric. Viața pe mare nu mai are 
scrupule pământești și marinarii vorbesc 
o limbă stranie, inițiată : „Acum, după 
ce au întins năvoadele și au dat drumul 
Ia toată codula (= funie groasă. n.a.), a- 
cuma s-au așezat la tras" ; „La paraga- 
te. în larg !“, exclamă cineva ; în alte 

părți. ..se ține poala ghiolului" obșervîrid 
„dăcă joacă babușca", comentarii pe care 
scriitorul nostru omite să le explice, ală
turi de multe altele, obligînd pe citito
rul rieavizat, novice, la serioase abilități 
interpretative.’ pe cîț de empirice, pe atît 
dc picante. ' ’ , '

Delta pare o junglă, un fabulos depo
zit- biologic. cu plante avide, contorsio- 
nate și infernale, cu animale apocalipti
ce. venite parcă din nuvelele lui Bănu- 
lescu. Vegetalul e invadant. frenetic, to
tul, creează o senzație de contaminare 
oarbă, putrid-acyatică : „Noian de licheni, 
mușchi, ciuperci, se năpusteau, se îngră
mădeau — îmi dădeam seama — pe trun
chiurile zbuciumate ale pădurii. își cău
tau adăpost, se lipeau, se bucurau". Anor
ganicul supune totul legilor sale terifiante, 
exclusive : „Era acolo o lume în care nu 
aveam parcă ce căuta, o lume care ne 
ignora, dușmănoasă, nu se sinchisea de 
prezenta noastră. Totul acolo creștea, fe
cunda. se distrugea, se anula cu aceleași 
puteri, cu aceeași înverșunare uriașă. Â- 
cesț ciclu de fantastice farse, păcăleli, 
jocuri ale naturii, fioroase — acest ci
clu bine închis, orb și absurd, mă înspăi- 
mînta". Traian Coșovei scrie pagini. 
excelente despre convulsia elemente
lor în geneza perpetuă a Deltei, cu vi
ziunea unei virginități impure, de o ma

terialitate groasă, colcăitoare : „Din loc 
in loc. coborim din barcă și o tragem 
după noi, prin nămolul pînă la brîu. E 
uri nămol negru, fierbinte, colcăind de li
pitori, tipări, broaște și tot felul de 
viermi: și gândaci. Apa de deasupra e pu
tină și galben-rpșcată — un fel de un
soare cu miros, înțepător, urît. încinsă de 
dogoarea soarelui, fierbe încet, bolboro
sește acoperită de clăbuci. Soarele de 
deasupra nu se vede, nu se vede nici ce
rul. dar ne înăbușe arșița, zăpușeala, ca 
într-un cuptor care se încinge" (in Locuri 
peste care mai bine-aș zbura).

Asimilat regimului auster al Deltei, 
scriitorul derulează, au gre des vagues, 
pelicula sa fantastică ; e înșă un fantas
tic etanș, de o splendoare dogmatică, re
glat de bizarele sale ăutomatisme. Cota 
insolitului fiind extremă, filmul Deltei se 
derulează de la sine, absorbind orice in
trus în substanța sa invulnerabilă, Supus 
acestei unaile condiții, scriitorul nu gre
șește cosmicizînd la tbt pasul și proiec- 
tîndu-șl imaginile la o scară cosmică: 
glasul unul Inginer (preferam să nu se 
numească Terfeloagă) sună ca un verdict 
(„Ește glas de uriaș, glas de om care știe 
să strige la tot ce-1 adormire sau nefiin
ță, la tot ce-i, nesupunere la univers"), a- 
ducînd la calea cea dreaptă pe indlsci- 
plinatul subaltern, pedepsit cu un tact

unanim apreciat : „Cînd nedisciplinatul cu 
barca a ajuns la mal, inginerul a spus 
cu același strigăt tare o glumă, incit Du
nărea s-a rușinat ca o fecioară, iar cei 
din jur au hohotit îndelung" (în Spre ini
ma lumii). Explorarea fantasticului toro
pește. obosind simțurile și făcîndu-le ex
cesiv de prompte în reacții ; poetizările 
lui Traian , Coșovei tulbură nu o dată 
Claritatea fantastă : yîslind în furtună, 
marinarii găsesc timp și pentru alte 
îndeletniciri: „Care știe ce-1 ferici
rea, mă!? — întreabă atmanul cu 
chef să filbsofeze la acel ceas" (în Noap
te în Pojarnia) ; beatitudinea prinderii 
unor moruni îi face pe vînjoșli pescari 
surprinzător de intimi în limbaj („— Am 
găsit moruni !... Oo, mare, mămlco !... 
După ațîta vreme !.., Te-ndurl tu de noi ! ? 
— se închină Roman, beat de bucurie"), 
iar pe scriitor — interpretul unor viziuni 
cu totul evazive : „Soarele coboară spre 
asfințit, marea este numai grădini de 
liliac, numai trandafiri — o floare roșie 
este toată marea. E plină marea cu fete 
care cîntă în grădini de liliac" (în Nici 
o barcă nu mal era in mare).

Traian Coșovei rămîne același reporter 
Informat, sedus acum îndeosebi de far
mecele Deltei pe care o străbate cu pasul 
sigur al deschizătorului de drum.

Radu Călin Cristea



ravitației

NU-L VOM SURPRINDE peVirgil Teodorescu*)  în ultima sa carte dilatîndu-și vocea spre a conține în debitul ei mai mult decît are rost să cuprindă și decît poate duce cu sine, mai mult decît stricta necesitate a spunerii de sine . Nici înălțarea voită și artificială a staturii, atît de obișnuită la alții, nu intră în deprinderile sale, acordate mai curând unui omenesc sentiment al vulnerabilității, al fragilității precare, ceea ce nu exclude un secret orgoliu la fel de omenesc în definitiv ; nici nesuferita morgă de bătrîn maestru atoateștiu- tor și cicălitor, deși pe de altă parte nu-și refuză un oarecare blazon de înțelepciune, un blazon binemeritat dealtfel, arborat din fericire numai la rare ocazii și atunci într-un stil familiar, mucalit, departe de a-i sta rău, mai ales că nu-i exploatat metodic și abuziv ; nici atitudinile vindicative sau recriminatorii, atît de curente de la un prag anume al vîrstei literare,, nu-i sînt în fire, deși (spre a continua șirul simetriilor negative) nu se dă în lături, cînd vine prilejul, să fie și altfel, cu ingenuitate supărat și chiar teribil de supărat și atunci, gustînd contrastul, face să-i asculți sarcasmele, unele foarte reușite, trecătoarele (sau nu !) dezlănțuiri epigramatice, menite să-i răcorească sufletul și de care, ușor se observă, e mulțumit pe deplin și copilărește mândru.

•) Marius Mircu, Croitorul din Back, 
Editura Cartea Românească. 1979.

Vreme de cinci decenii puse în serviciul edificării de sine și al edificării unei opere de proporții impunătoare, una dintre cele mai importante ale avangardismului românesc, literatul șl poetul, expresia și sufletul au stat în cumpănă și adesea s-au înfruntat lup- tînd pentru supremație în fastuoasele, luxuriantele, abundentele scrieri ale lui Virgil Teodorescu, pentru ca, de data aceasta, mai limpede ca oricînd, să aibă cîștig de cauză poetul și. sufletul.Temele grave, privite drept în față, covîrșesc prin sinceritate tulburătoare și prin intensitatea spunerii, virtuozitatea și rafinamentul imaginii subordo- nîndu-Ie tonului lor imperativ :
•) Virgil Teodorescu, Legea gravitației, 

Editura Junimea. 1979.

„Imediat după amurg / m-am adresat întîi țărînei, l țărînei dulci, țărînei negre, / iubita mea de-o veșnicie, / hlamida mea violacee ! și sceptrul meu imaculat, / și mi-am lipit de ea obrazul / într-o tăcută resemnare, / și ea plîn- gea țărîna dulce, I ca o femeie îndrăgostită, ! decît de-un trist navigator /...1 o, dulcea mea neprihănită, / de ce nu-ți vezi de drumul tău, / frumoasă fără asemuire / de ce te legi de-un osîndit /.../ De ce țărână înmiresmată / a țării mele fără moarte, / îți fluturi voalurile tale / de ametist deasupra mea / și nu aștepți o clipă încă / să mă așezi într-o firidă / urmînd rigoarea vechii datini, ' și-apoi ființa să mi-o datini / în leagănul de mult dorit". (Imediat după amurg).Moartea, desigur, este cea dintîi dintre ele, într-o confruntare dură și familiară cu spiritul vieții neîmpăcate și cu o vitalitate fremătătoare, încă intactă.Incidența eu această temă stimulează resursele unei emoționante mărturisiri de șine, ale unei dezvăluiri complete a intimității. Dar și aici poetul refuză cu binefăcătoare urmări suspecta solemnii tate și găunoasa emfază, preferind abordarea liberă a problemei ultime, vorbirea destinsă, cotidiană, cu totul nepro- tocolară„După îngropăciune va urma un bal, / aș putea chiar de pe acum să atest, / un bal modest, / dar unde, la sunetele orgii, / vor dansa și ologii. /1 Dispariția mea va fi un motiv / ca totul să decurgă cît mai cursiv, /. voi fi lăudat ca o vită beteagă / scoasă în vînzare la obor I...I Cînd eram foarte tânăr am scris un poem / pe o foaie de caiet de aritmetică, / în care ziceam că voi muri cu gura într-un os de cal, / deschizîn- du-mi pieptul spre est, l imens și imun, / jelit de femei mirosind a săpun / ... / Cam așa vorbeam despre mine, / într-un poem vechi de vreo cincizeci de ani, l scris Ia țărmul mării într-o duipă amiază / cînd curenții reci îmi țineau conștiința trează // așa vorbeam mor- măind ca un tânăr urs l mormăitul s-a pierdut pe parcurs, / dar poate că la acel modest bal > voi putea prezenta un mormăit sepulcral 11 Desigur vor

veni și frasinii la groapă / foșnind liniștit ca o apă /... / vor veni înveliți în mantale / și din harfele lor ideale / regretul și cin tul de jale / va suna atît de adînc, / va veni atît de departe, / că cine știe poate mă voi trezi din moarte." (Frasinii).Temele acestea foarte grave, mai grave decît o pot spune cuvintele de amplitudine majoră, nu exclud ci, am zice, aproape presupun un anume umor al vulnerabilității.Virgil Teodorescu îi stăpânește secretele și îi acceptă, cu un soi de voioșie seducătoare, riscurile, izbutind prin asta să trezească încrederea complice a cititorului, brusc cucerit de partea sa, și să se facă ascultat. Iată ce lucruri neobișnuite, ce lucruri uimitoare îi vin sub condei, oarecum nefirești prin firescul absolut:„Surâsul meu începe să fie mediocru, / și nu ai ce să-i faci, / ba seamănă cu niște cozondraci / de sine stătători, / ba parcă seamănă adeseori, / c-un pîle de arbori agățați de-un dîmb, / E schima în oglindă a unui soare strîmb, / a unui soare ocru, > sau ce-o fi de începe să fie mediocru ?“ (O trenă de amprente).Să recunoaștem că acest fel de a vorbi nu-i la îndemâna multora și că decizia de a-1 introduce simplu în plină poezie implică un reconfortant curaj : un curaj al trecerii peste prejudecăți și peste ispita pozei vanituoase care poate fi socotit, la rigoare, un act poetic prin excelență.Virgil Teodorescu îl practică dezinvolt, cu o dezinvoltură nu numai a simțirii dar și a inteligenței poetice. Perfect conștient de ceea ce poate da :„încep și eu să semăn din ce în ce mai bine / cu cei care-au murit spre a fi iubiți, / să semăn cu buștenii de apă asvîrliți, / aceste nave care-au fost regine /.../ Deci va veni și seara acelei lungi tăceri l pe care nici chiar carii nu-ncearcă să o strice, I tăcere ciuruită de alice / ca blana unui fabulos mistreț Cumplita oboseală va fecunda țărîna / pulverizând-o ca pe-un val enorm, I și de sub ea, făcîndu-mă să dorm, > spre infinit îmi voi întinde mâna". (Navele regine).

Se înțelege de la sine că această libertate a dezvăluirii, a dezgolirii, asumate fără ezitări, față de sine însuși, condiționează și autorizează libertatea privirii îndreptate în afară. Cine vorbește despre sine cu atîta loială autenticitate n-are nici un temei și nici o dorință să ia o mască .afectată și afectuoasă cînd vorbește despre „alții". Sarcasmele, în serie, asigură și ele nota vie, proaspătă, anti-filistină a întregului yolum :„Discret, fără paradă, / pe a și b să-i transportați la coadă, / să nu mai fie senatori de drept: / iată de-atâta vreme; ce aștept / să stea așa zicînd, / și durțmealor Ia rând, / și legea aspră-a vieții s-o învețe 1 măcar acum la bătrânețe" (Erata).„Herminele într-adevăr nu vor / să-și murdărească blana trecând prin mâlul roee, / șî-atunci rămân să moară, din silă să se-nece / în albul lor costum, pe promontor /.../ Nu zice nimeni și nu zic pici eu, / că n-au dreptate să-și ferească blana, > dar dacă-ar fi mai negre ca satana / poate-ar rămâne albe și candide mereu". (O strategie).în totul, Legea gravitației ne pune în posesia unui Virgil Teodorescu în bună formă, vivace și acut, deloc dispus să depună armele, deloc dispus (și cu toată îndreptățirea) să-și ocupe cuminte și resemnat locul în rafturile istoriei literale :„da, mai sînt mii de lucruri de spus / și mor de necaz că n-am să mai am timp să le spun / fiind considerat de mulți semeni ai mei / un băiat bun pentru carne de tun, / o încăpere modestă, dar mobilată / cu oarecare gust, / pusă la dispoziția oricui care n-are unde să tragă /.../ un fragil adagiu și o duioasă sedilă, > fapt pentru care, să mă scuzați, / îmi vine să-mi plîng de milă". (Vieți paralele).
i Lucian Raîcu
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Un roman demonstrativ■

Croitorul din Back este im roman prea demonstrativ și în acest caracter îi stau și calitățile și defectele. Istoria lui Gherș cuprinde o analiză foarte atentă, foarte minuțioasă a evoluției micului meseriaș spre patronul capitalist, prin presiunea mediului, a educației, a structurii sociale în care individul își caută împlinirea personalității și totodată o fină analiză a procesului de alienare prin muncă. Cei care vor să înțeleagă mai bine aceste fenomene dezvoltate teoretic în orice economie politică modernă vor găsi în romanul iui Marius Mircu *)  justificările lui psihologice. Gherș, un om care mărturisește a se fi născut la vîrsta de 15 ani cînd a încasat cea mai umilitoare bătaie — cea care i-a pus în funcție mecanismul, de altfel excepțional, al voinței, va ajunge dintr-un ucenic sărman, însingurat și dornic de răzbunare un croitor cu faimă de onestitate și iscusință și apoi un patron temut, uri „stăpân" al breslei sale, uri Corleone al Baek-uTui, toate obținute prin tenacitate, ură, mărginire spirituală și sufletească, muncă abrutizantă, abilitate și suferință. Dorința de a domina, 
de a asupri, izvorîtă dintr-o profundă, frustrație. forța ca element compensatoriu al desconsiderației, imaginea izbânzii sociale ca revanșă asupra lumii sînt la un loc componente ale unui caracter puternic. Pentru Gherș răul nu e remediabil — nici o clipă nu meditează în sensul vindecării bolii care bântuie societatea — ci e o încercare prin care trebuie să treacă toți, urmînd să cîștige doar cei ce știu 

să lupte cu ei înșiși și cu ceilalți. Ideea răzbunării — nu pe cineva anume; ci pe omenire — încolțește și dă roade: singurele relații efective ale croitorului din Back sînt cele cu directorul școlii izraelite din‘orașul natal și cu primul său patron Ldttman Schneider, dar și de aceștia se apără nevrînd să le rămînă dator cu nimic. Se achită de obligațiile sale cu vîrf și îndesat pentru a-și obține independența orgolioasă, trudește inuman, își limitează viața la acumularea de bani și de prestigiu pînă la abrutizare (munca și onestitatea, paradoxal, îl mortifică), refuză să vadă mai departe de propria sa jignire socială pe care o Vrea plătită după legea străveche : ochi pentru ochi, dinte pentru dinte.tn aventura parvenirii lui, Gherș, degajă o energie furioasă, uneori a- proape demențială. Viața nu are pentru el nici o clipă de răgaz, de plăcere. de gratuitate. încrâncenat în scopul său nu trăiește nici iubire, nici bucurie, nici tandrețe, nu este un soț ci un stăpîn, nu este un tată, ci un stăpân, nu este un prieten, ci un stăpîn. Umilința l-a orbit, ura îl orbește. Gherș este simbolul injustiției umane îiidu- rate și propagate în virtutea orgoliului puterii. înzestrat cu inteligență și sensibilitate, copilul deschide ochii asupra unei lumi în care nu descoperă decît sălbatica nevoie de umilire. Tatăl și sora lui îl bat, învățătorul îl bate, meșterul croitor îl bate, ucenicii de o seamă cu el îl bat, soarta lui depinde de hotărârile capricioase și absurde ale părinților, oameni pe care sărăcia i-a debusolat. Fuga lui Gherș de acasă este începutul unei vieți noi în care principalul lucru eîștigat este independența.Ascensiunea băiatului, felul cum își 

adună banii, cum se privează de orice plăcere tinerească, cum își autoeducă ambiția, egoismul și râvna spre dominare sînt urmărite de autor cu o răbdare și o tenacitate care par împrumutate de la personajul său. Romanul se construiește încet, temeinic, viața lui Gherș este privită cu o lupă fină, exasperant de minuțios. Din paginile romanului se desprinde nu numai un caracter puternic și un personaj reprezentativ pentru un fenomen social puțin examinat literar pînă acum, dar și o lume, un spațiu și un timp istoric bine circumscrise — este lumea meseriașilor evrei dintr-un <?raș de provincie în Moldova sfârșitului secolului al XIX-lea și începutul secolului XX până aproape în preajma celui de-al doilea război mondial. Viața micii colectivități unitare prin etnie și prin interese profesionale reflectă în problemele ei fundamentale de existență contradicțiile marii colectivități care o asimilează.Scriitorul evocă o galerie variată de personaje din care rămîn bine individualizați Liftman Schneider, oratorul improvizat al comunității locale, avid de conversații culturale și înclinat spre speculație teoretieă, generos și înțelept, Chelbe Cloț, atașat de toate partidele atîta timp cît sînt la putere, Zuschneider, intrigant, viclean dai- păgubos etc. Cele mai frumoase capitole sînt cele de la începutul romanului unde scriitorul își pregătește intrarea în universul atît de realist-pragmatic al ascensiunii lui Gherș prin narațiunea fantezistă, ironică a reacțiilor locuitorilor din Bott la vestea uriașei moșteniri din America pe care o încasează tatăl lui Gherș și la cea a alegerii lui Gherș ca bursier al lui

Rotșehild. Zarva, antrenarea tuturor cu zel excesiv în aceste istorii, felul cum ele eșuează readucînd populația la mizeria ei zilnică sînt redate cu farmec și căldură, contrastând apoi cu stilul sobru și adesea sumbru al existenței lui Gherș, rupt doar efemer de apariția unui moș Ianache Croitorul sau a unui Chelbe Cloț.Spuneam la început că romanul e prea demonstrativ și că în aceasta stau atît calitățile cît și defectele lui și iată de ce. Eroul fiind privit prin prisma ‘caracterului lui reprezentativ, urmărit în acțiunile lui perfect ordonate, devine pe măsura lecturii, tocmai datorită tipicității, previzibil și nu mai susține interesul cititorului. De altfel nici al autorului, care, spre final, tocmai cînd în sufletul lui Gherș se petrec importante modificări datorate sentimentului că a învins, că se poate relaxa și privi cu alți ochi lumea din jur, se grăbește să teoretizeze sumar lipsa de satisfacție pe care pretinsa răzbunare o produce. Principalul reproș ar fi acela că minuția narațiunii nu poate suplini simplitatea caracterului în discuție, mersul previzibil al faptelor. Romanul însă este o construcție solidă, de un realism zguduitor. Am simțit doar nevoia unei ridicări deasupra materialului de viață, în zona unei reflexivități mai cuprinzătoare.
Dana Dumitriu



între disponibilitate și pasiuni
PROZATOR și poet, eseist, editor și traducător, avînd în fiecare din aceste ipostaze o ținută inconfundabilă, Modest Morariu oferă, la o primă privire asupra activității lui, imaginea însăși a disponibilității caracteristice unui perfect „om de litere", deprins cu orice gen, interesat de toate, informat pînă la detaliu în domenii dintre cele mai variate ale culturii, reabilitînd cu eleganță și fără ostentație o însușire — gustul — astăzi tot mai rar prețuită, capabil de creație originală, propagator de cultură.Deschiderea aceasta pare însă a fi dublată de un scepticism superior, activ totuși, efectul unei lucidități restrictive, deseori convertită în Ironie: atitudine transparentă mai ales în versurile sale voit prozaice, deopotrivă austere și fanteziste, în dispoziția către jocul controlat, în reprimarea prin stil a sentimentalismului. Iubind profund literatura, Modest Morariu are însă oroare de „literatură" și chiar preferințele lui în materie de traduceri (Camus, Malraux, Stendhal, Jean Grenier, Jules Renard) constituie mai mult decît un indiciu al opțiunilor.Dacă însă creația literară proprîu- zisă îi oferă lui Modest Morariu atît libertatea de exprimare directă cît și posibilitatea de a se supraveghea prin impunerea deliberată a unor limite, în vederea asigurării unei detașări producătoare de o maximă expresivitate, în eseistică grija aceasta dispare sau, cel mult, capătă forma interesului predominant pentru anume teme și autori. Disponibilitatea este, aici, îngrădită de pasiuni ; și chiar dirijată de ele.Volumul recent publicat*),  strîngînd laolaltă texte dintr-o perioadă de timp relativ lungă, înfățișează astfel un •) Modest Morariu. între relativ șl ab

solut, EcL Eminescu, 1979.

Diferențe
• PREOCUPAT de stări și comportamente insolite, Viorel Dianu (Revela

ție in do minor, Ed. Scrisul Românesc) reunește în cîteva povestiri de dimensiunile unor schițe să facă veritabile radiografii ale unor cazuri de abatere de la firesc, interesante ca motivație și semnificație, iar în altele, de. întindere nuvelistică, să transmită reportajul banal și cam bolborosit al unor întîmplări siropoase. E o prea vizibilă diferență între cele două categorii de proze pentru a nu le prvi separat, ca pe niște entități contradictorii ce compun fața și reversul aceleiași medalii. în prima categorie, a schițelor, materia epică are, pe de o parte, avantajul de a fi constituită din ipostaze care îngăduie concentrarea narațiunii și, pe de alta, calitatea, deasemeni avantajoasă, de a ră- mîne mereu „deschisă" și, deci, sugestivă. Insolitul stărilor și al comportamentelor se prezintă într-un registru destul de larg, incluzînd motivații din aria socialului, a psihologicului ori a eticului, exprimate într-o formulă ce aliază descripția realistă cu alegoria și simbolul. Abaterea de la firesc a situațiilor și personajelor poate fi : un efect al unei maladii psihice (în Așteptare 

cîmp de preocupări de o mare diversitate : Modest Morariu scrie despre „coordonatele fantasticului" și despre Fromentin, despre spiritul romantic și despre pictura naivă, despre Rousseau Vameșul și despre Capriciile lui Goya, despre desenele lui Florin Pucă și pictura lui Ion Gheorghiu, dar și despre Stendhal, Camus, Malraux, Julien Green, despre ocnașul Henri Charriere, neprofesionistul autor al romanului de mare succes Papillon etc. A căuta, cum se procedează de obicei, o unitate în primul rînd exterioară este, în a- ceste condiții, fie o zădărnicie, fie o întreprindere lipsită de importanță. Indiferent de obiectul comentariului și fără a-1 transforma în simplu pretext, dimpotrivă, cu un fel de secretă voluptate a supunerii față de proprietățile acestuia, Modest Morariu aduce însă mai mult decît un mod personal de înțelegere, mai mult decît o „viziune" orgolios originală : materia atît de deosebită a eseurilor lui este omogenizată lăuntric prin orientarea consecventă a demersului către obținerea unei angajări de natură morală și intelectuală.Interesul pentru o temă sau pentru un autor provine, la Modest Morariu, din capacitatea acestora de a provoca o mobilizare a inteligenței dusă pînă la intensitatea unei stări de natură afectivă. Eseul devine o încercare de străbatere rațională a unul teritoriu exercitînd o fascinație receptată la nivelul sensibilității și al pasionalității. Ceea ce leagă, de pildă, eseul despre Pragul fantasticului șl cel despre Albert Camus (între relativ și absolut) este mai puțin urmărirea unei problematici comune și în primul rînd organizarea comentariului ca traseu al în
țelegerii. Pentru a dobîndi, pentru a solicita o angajare, eseistul este, el, cel care se angajează primul, formele acestui raport excluzînd însă principial 

îndelungată, de pildă, un ins care și-a pierdut fiica într-un accident de tren așteaptă în fiecare an, în locul, luna și ziua accidentului reîntoarcerea fetei; un al doilea personaj, în aceeași schiță, o femeie, de data asta, pretinde la rîn- du-i că ar fi fata căutată de insul respectiv, încercînd să explice astfel vecinilor de compartiment întîmplarea prin care, vrînd să urce în tren din mers, nenumitul ins alunecă sub roți; în Ri
sipitorul un cetățean cumsecade și la locul lui obișnuiește, la fiecare chenzină, să expedieze pe adresa unor necu- noscuți sume de bani, omul urmărind prin asemenea gesturi să scape, paradoxal, de mania risipirii), o formă de exacerbare a subiectivității în relațiile ambientale (foarte exacte observații asupra mentalității copiilor, vădite în împrejurări dificile din viața celor mari găsim în schița Mie de ce nu 
mi-au spus) sau o consecință a determinismului social văzut prin lentilele deformatoare ale absurdului (ca în kaf- kiana povestire Tristețea biruinței) ori ale convenționalizării sentimentelor (ca în alegoria numită Trenul, confuză din pricina inabilității folosirii planului simbolic). Fără a fi original, prozato

orice sentimentalism. Modest Morariu scrie „sec", urmărind nu să convertească ori să impresioneze, ci să convingă și să determine, în acest fel, o participare intelectuală. Problematizează, expune, delimitează, totul cu măsură și pudoare, atît pentru pedanterie cît și pentru notația impresionistică: un stil al ideilor limpezi, al analizei argumentate, al concluziilor care nu simplifică. Aparența expozitivă nu este decît înfățișarea pe care o ia respectul pentru adevărul faptelor. Cînd, spre exemplu, scrie despre Rousseau Vameșul, Modest Morariu nu ezită și nu evită să demitizeze legenda după care pictorul ar fi fost într-adevăr prețuit și înțeles de contemporanii lui, chiar dacă unii dintre aceștia erau, și ei, artiști sau chiar mari artiști de avangardă.Eseistul are, apoi, nevoie întotdeauna de „un punct fix", modul în care începe Pragul fantasticului (text remarcabil prin echilibru și siguranță) fiind ilustrativ: „O încercare de a fixa coordonatele fantasticului implică riscuri și capcane la tot pasul. Orice afirmație e susceptibilă de retractări, rectificări și nuanțări în raport cu criteriile de interpretare, căci universul fascinant al fantasticului este extrem de vast, iar granițele sale sînt amăgitoare și nestatornice. Așa se explică varietatea teoretizărilor propuse de cei care s-au aventurat în explorarea sa, pornind de la premisa — obligatorie — că fantasticul reprezintă o dimensiune esențială a artei. Pentru a delimita 
fantasticul e necesară, în primul rînd, 
aflarea unui punct fix, a acelui termen de raportare util în a susține eșafodajul oricărei ipoteze" (s.n.). Este singura dată cînd întâlnim o implicare declarată ; de regulă, Modest Morariu practică o impersonalitate ce se naște, paradoxal, ca rezultat al celei mai depline implicări. Rațiunea, inteligența, luciditatea sînt, pe urmă, noțiunile statornic 

rul pune în schițele „insolite" destulă imaginație și bună intuiție psihologică, lucru remarcabil cu atît mai mult cu cît el nu face propriu-zis analiză psihologică, interesat fiind exclusiv de descriere comportamentistă.în a doua categorie, a nuvelelor, intră texte ce nu merită a fi comentate fie pentru că sînt rău gîndite, adică banal și irelevant (Fascinație), rău scrise, adică școlărește și departe de orice stil (Jumătate de pedeapsă) sau și una și alta (Eu—Tudor Alexanian, care, pe deasupra, mai e și înduioșător de naivă în melodramatismul ei). Indiscutabil, formula schițelor, bazate pe interferența unor procedee „realiste" cu altele din recuzita „fantasticului" literar, a descrierii de comportament cu sugestia prin simboluri, în fine, a epicului pur cu poeticul (liricul) avantajează proza lui Viorel Dianu cam în aceeași măgură în care formula cealaltă, a reportajului siropos, o compromite. într-o asemenea situație chestiunea alegerii este simplă, cel puțin din perspectiva cititorului.
Laurențiu Ulicî 

avute în vedere, fără totuși a se ajunge la uniformizare : valorile și înțelesurile lor sînt particularizate în funcție de materia cercetată. Și totuși, cînd întîl- neșfe un teren foarte favorabil, ca de pildă în eseurile despre Camus, Malraux și Stendhal, se întrezărește fondul pasional al acestei eseistici îmbrăcate în veșmintele sobre ale adecvării. Disociațiile sînt făcute cu precizie și finețe, subtilitatea observațiilor devine un factor de potențare a fermității : „Una dintre cele mai semnificative particularități ale romantismului francez față de cel german constă în interesul evident față de problematica metafizică. Există o latură religioasă și mistică, mai sensibilă în literatura aristocratică a Restaurației, nrarcînd o mișcare de reacție împotriva Revoluției, dar nici unul dintre marii pictori ai secolului al XIX-lea, care au făcut pictură religioasă, nu au făcut-o în febra unea chinuitoare neliniști metafizice, rămînînd mai presus de orice pictori. Adevărata lor religie era arta". Și, pentru a sublinia parcă și mai insistent semnificația acestei „religii", eseistul continuă prin a arăta că „latura socială și militantă, inexistentă în romantismul german" va constitui, în cadrul romantismului francez, o trăsătură creatoare de specific.
între relativ și absolut este cartea unui remarcabil eseist și om de cultură.

Mircea lorgulescu

• 19.X.1904 — s-a născut Nicolae 
Condeescu (m. 1968)
• 19.X.19O8 — s-a născut Dumitru Aimaș
• 19.X.1912 — s-a născut George Popa (m. 1973)
• 19.X.1929 — a murit Alexandru 

Davila (n. 1862)
• 19.X. 1935 — a murit Gib Mihăescu 

(n. 1894)
• 19.X.1961 — a murit Mihail Sade- 

veanu (n. 1880)
• 19.X.1975 — a murit Romulus Fa

bian (n. 1902)
• 20.X. (2.XL) 1872 — s-a născut Cin

cinal Pavelescu (m. 1934)
• 20rX.1895 — s-a născut Al. Rosettl
• 20.X.1903 — s-a născut Nicolae 

Crane
• 20.X.1919 — s-a născut Octavian 

Buaociu (m. 1978)
• 20.X.1924 — s-a născut Valentin 

Silvestru
• Z).X.ii)2S — s-a născut Pompiliu 

Mareea
• 20.X. 1930 — s-a născut Ioan Gri- 

goreecu
• 21.X.1754 — a avut Ioc inaugu

rarea primelor școli românești din 
Blaj
• 21.X.1911 — s-a născut George 

Demetru Pan (m. 1972)
• 21.X.1923 — s-a născut Mihal 

Gafița (m. 1977)
• 22.X.1891 — s-a născut D. Panal- 

tescu-Perpessicius (m. 1971)
• 22.X.1907 — s-a născut Cella 

Serghi
• 22.X.1916 — 4 murit Ioan G. Sbio- 

ra (n. 1836)
• 22.x.1918 — s-a născut Dan Du- 

țescu
• 22.X.1927 — s-a născut Constantin 

Olariu
'• 22.X.1927 — s-a născut A. I. Zăl- 

nescu
• 22.X.1942 — a tnurtt Octavian C. 

Tăslăuanu (n. 1876)

: 22.X.1942 — s-a născut Ion Coja 
23.X.1884 — a murit Alex. Gavra 

(n. 1797)
• 23.X.1891 — s-a născut Aurel P. 

Bănuț (m. 1970)
© 23.X.1908 — s-a născut Octav Sar- 

gețiu
• 23.X.1911 — a murit 3. Boniface- 

Hătrat (n. 1851)
• 23.X.1916 — a murit Const. T. 

Stoika (n. 1892)
• 23.X.1927 — s-a născut Constantin 

IVIăciucă
• 23.X.1957 — a murit Mihai Co 

dreanu (n. 1876)
• 24.x.1909 — s-a născut Ion Calbo- 

reanu (m. 1964)
• 24.X.1911 — s-a născut Serglu Lu- 

descu (m. 1941)
• 24.X.1921 — s-a născut Veronica 

Porunibacu (m. 1977)
• 24.X.1940 — s-a născut George 

Gibescu
• 24.X.1943 — s-a născut Cornel 

Moraru
• 25.X.1900 — s-a născut Elena Ef- 

tlmiu
© 25.X.1914 — s-a născut Alexandru 

Bărcăcilă
• 25.X.1923 — s-a născut Darie 

Magheru



Al Xll-lea Congres al P.C.R.

■ IN intîmpinarea Congresului ol Xll-lea al partidului. Comitetul Centrai 
al Uniunii Tineretului Comunist a inițiat o serie de acțiuni politico-ideologice. 
între care se înscrie și organizarea - în colaborare cu Uniunea Scriitorilor - 
a unor documentări colective în principalele șantiere și obiective economice 
ale țării, la care au participat tineri scriitori. Publicăm, deci, citeva repor
taje și însemnări, rod al unei asemenea vizite organizate in județele Con
stanța și Tulcea, unde au fost vizitate : Șantierul național al tineretului Midia 
— Năvodari, Portul constănțean, Șantierul naval și Combinatul metalurgic 
Tulcea.

MIDIA - CONSTANTA - TULCEA
Un nume pentru viitor
MAREA izbește etern țărmul stîh- 

cos al Midiei. Chiar cînd cerul e 
liniștit, sidefiu în muchea albastră 
a orizontului, pe dedesubt se 

aude un freamăt greu de valuri. Do- 
brogea reazemă marea, ii ține piept mî- 
rîind proptită pe lobe de sfinx, intre 
cele două teritorii se poartă o luptă mi
lenară, cu avanposturi cîștigate și re
tractări strategice, cu ofensive lichide in 
tranșeele țărmului sau cu izbînzi insulare 
de corali. De mii de ani această luptă se 
poartă neasistată de arbitri, fără interven
ții și fără întreruperi, marea și țărmul dis- 
putîndu-și dramatic supremația.

lată însă că, de curînd, de cîțiva ani, în 
fierberea aceasta a fost adăugat un nou 
ingredient care-a schimbat reacțiile chi
mice, izbutind fulgerătoare deturnări. Țăr
mul a fost împins cu zeci și sute de hectare 
în mare, consolidat cu întărituri din beton, 
cu o întreagă osatură de pivoți și grinzi 
metalice. Bălțile și smîrcurile care chemau 
mici colonii de păsări răzlețe au fost asa
nate, nivelate, legate vital în țesătura noii 
fețe a locurilor.

Șantierul Combinatului petrochimic Mi- 
dia-Năvodari, deschis în urmă cu doi 
ani și jumătate, a transformat cu totul 
aceste locuri, pustii, dîndu-le viață, supu- 
nîndu-le unui chestionar de neliniști 
umane, pulverizîndu-le și așezîndu-le iar, 
în aceeași matcă, dar în nouă și impre
vizibilă alcătuire. 7 000 de constructori, 
montori, operatori chimiști (deja o primă 
rafinărie produce, produce din plin, fu
megă prin marile-i coșuri, fiind o perfor
manță de rapiditate constructivă ; naște
rea ei a durat doi ani și jumătate), tineri 
brigadieri ai unuia din nu puținele șan
tiere naționale ale tineretului (reeditînd, 
la alte cote și pretenții, romantismul re

însemnul bauxitei
INSTALAȚIILE gigantică ale Com

binatului metalurgic de la Tulcea 
seamănă în multe privințe cu de
corurile din filmele științifîco-fan- 

tastice. Sutele de conducte metalice — 
unele de grosimea unor vagoane — des
criind în văzduh volute savante, camerele 
de comandă cu pereții tapetați de cadrane- 
luminoase, curțile interioare inundate de 
aburi groși din masa opacă a cărora oa
menii răsar ca niște fantasme, totul contri
buie la întreținerea impresiei că te afli 
într-o altă lume decît aceea obișnuită. Ele
mentul cel mai bizar îl reprezintă însă 
praful cărămiziu — bauxita — care poate 
fi văzut pretutindeni : pe scări și balus
trade, pe butoane și manete, pe genele și 
sprîncenele oamenilor. Parcă o uriașă bi
dinea a vopsit ruginiu toate suprafețele 
disponibile, pentru a marca apartenența 
fiecărei ființe și fiecărui obiect la un spa
țiu comun.

Cuiul cel mai umil și agregatul cel mai 
sofisticat poartă aceeași uniformă de pul
bere. Muncitorul nu se deosebește de In
giner, iar cînd stau de vorbă sau se aplea
că, umăr lîngă umăr, asupra unui desen 
tehnic, nimic nu ți se pare mai firesc decît 
să-i numești „tovarăși". Singurii care n-au 
veșmintele pudrate cu bauxită sînt vizita
torii ocazionali. Ei — în mod, de altfel, 
explicabil — vin grăbiți, privesc în jur ca 
niște spectatori și, înainte de a înțelege 
ceva din alchimia practicată aici la scară 
industrială, părăsesc combinatul. Se spune 
— dar aceasta nu este decît un fel de le
gendă — că praful cărămiziu îi evită și pe 
acei lucrători care nu pun suflet în munca 
lor.

Mă gîndesc că pentru fiecare profesie 
există cite un însemn. Ce fel de mecanic 
ar fi acela a cărui salopetă ar rămîne la 
neșfîrșit nepătată de uleiuri minerale? Ce 

voluționar salva-vișean), toți aceștia îm
preună cu proiectanții care și-au mutat 
sediul planșelor direct în lumea pe care-o 
gîndesc în savante metamorfoze, închi
puie un fascinant spectacol în mișcare, 
atrăgîndu-ți atenția prin mii de semnale 
derutîndu-te și iarăși liniștindu-te prin 
calmele priveliști ale unor munci pe care 
le știi, le-ai mai văzut, le-ai simțit aproape; 
Acrobația, pe cer, a unui rezervor de 50 
de tone, spînzurdt în ghearele unei maca
rale (care, afli, poate ridica de patru ori 
mai mult !) este, fără îndoială, un specta
col nu tocmai comod, mai ales cînd 
transportul aerian își trece o clipă umbra 
pe deasupra ta. In schimb, ciocănitul în
fundat al teslelor, opintirea rindelei in 
lemnul crud, gama de cîteva note a cio
canului care bate, pînă la înfundarea su
netului, un cui, sînt elemente care-ți picură, 
aici unde totu-i freamăt uriaș, liniște în su
flet. Da, într-un asemenea șantier, unde 
zilnic vin trenuri de utilaje și instalații, 
unde tehnica cea mai înaltă operează 
fără sincope, întîlnești, ici-colo, insule ar
haice de dulgheri care mîngîie lemnul cu 
ustensilele tradiționale,. sau pilcuri de zi
dari unde cărămida și mirosul de mortar 
sînt elemente de bază în cadru.

Este nevoie de ei î Este — îmi spune 
Nicolae Butoi, un tînăr de 28 de ani, co
mandantul Șantierului național al tine
retului. Este pentru că, în ciuda faptului 
că toate marile obiective industriale pe 
care le ridicăm sînt de ultimă oră ca grad 
de modernitate, un șantier presupune in
finit de multe lucrări, în aparență mă
runte, dar fără de care colosul nu poate 
ființa. De la construcția barăcilor, a anexe
lor, pînă la zidăriile de artă care așează 
într-o alăturare de generații mistria cu 
panpul electronic, este nevoie de priceperea 

fel de țăran ar fi âcela ale cărui palme 
n-ar fi înnegrite de pămînt ? Este imposi
bil să practici o meserie „de pe margine", 
păstrîndu-ți o sterilă integritate a persona
lității. Doar adîncindu-te pînă peste cap 
în rezolvarea celor mai arzătoare probleme 
ale domeniului în care lucrezi poți să te 
consideri în mod real prezent în breaslă.

Adevărul acesta simplu, dar esențial, l-a 
înțeles și tînărul cu care stau de vorbă, 
Gheorghe Dragu. Are numai douăzeci și 
doi de ani, este electrician și muncește cu 
abnegație. Dacă ar fi ținut să evite atin
gerea colbului roșietic, ar fi putut s-o 
facă, folosindu-și judicios cunoștințele ago
nisite în școala profesională și limitîndu-se 
la a-și îndeplini cu corectitudine atribu
țiile, deloc împovărătoare. Dar el a gîndit 
întotdeauna altfel. Așa se explică de ce 
și-a continuat studiile — urmînd o secție 
electrotehnică a liceului seral —, așa se 
explică de ce și-a constituit treptat o mică 
bibliotecă de specialitate, pe care o con
sultă zilnic, așa se explică, în sfîrșit, de 
ce se angajează, fără să i-o ceară nimeni, 
în găsirea unor soluții tehnice ingenioase 
pentru modernizarea muncii în secția lui. 
In momentul de față lucrează la un sem
nalizator electric care va anunța din timp 
orice blocare a imenselor vase aflate în 
continuă agitație. Datorită dispozitivului 
conceput de el vor putea fi preîntîmpinate 
stagnări extrem de costisitoare ale produc
ției. Tînărul îmi explică pe larg cum va 
funcționa instalația, intră în detalii tehni
ce, se înflăcărează. De la un timp nu-L 
mai urmăresc, pentru că, oricum, îmi lip
sește priceperea în materie. Dar îi privesc 
hainele impregnate de praf cărămiziu și 
am certitudinea că, dincolo de deosebirea 
dintre profesiile noastre, ii înțeleg.

Alex. Ștefănescu 

timplarului, a zidarului, lată o binefăcă
toare și tonică senzație de statornicie a 
lumii, tesla care netezea o grindă la Vo- 
roneț, sau barda care îndrepta o coso- 
roabă la Măldărești, spre nesurparea bă- 
trînelor cule, mistria care-a mingîiat trupul 
de mireasă al Coziei, toate aceste unelte 
dintr-o recuzită a vechimii există, 'chiar 
dacă în roluri mici, la Midia, în lumea mă
surilor mari ale unei industrii stăpinite 
după alte legi și parcă după aceleași. Pri
ceperea individuală, măiestria care se 
cerea vechiului meșter, există și acum in
tr-un chestionar al profesiunii, mai energic 
și necruțător, la capitolul calificare și poli
calificare. Intre muiții brigadieri ai Șan
tierului național, veniți din mai toate ju
dețele, sînt, nu puțini, dulgheri, zidari, 
oameni tineri ai vechilor meserii, slujitori 
contemporani ai unui cult străbun al con- 
ștrucției monumentale care-și dă, abia 
astăzi, adevăratele măsuri și valori, Midia, 
privită prin acest întors ochean, descinde, 
la capătul unor concentrice coborîri în 
fîntîna veacurilor, din podul lui Apolodor 
sau din tăietura drumului roman în 
cremenea străbunului Alutus. O continuă 
ramificare, sublimări succesive, noi virste 
si generații umane, adăugiri și cîștiguri, 
dobîndite greu, în ani, pînă la știința care 
prezidează construcția de azi. Midia, 
dincolo de valoarea ei economică (com
binatul va aduce mai mult, valoric, decît 
producția industrială medie a unui județ 
în acest cincinal), reprezintă o operă con
structivă rară, bijuterie și ghirlandă la 
fruntariile României socialiste.

Colind, printre instalații uriașe, unele 
nemontate, încrengătura Platformei numă
rul 2. Trebuie să fii specialist pentru a 
ghici conturul de mîine al fabricii, rafi
năriei sau instalației de aici. Zi de zi, noi 
țevi (prin circumferința uneia poți umbla 
călare fără să dai de sus) se îmbucă în 
aer, un rezervor se leagă de altul, vase, 
cuve, ventilatoare se rînduiesc într-o logică 
a obiectivului de mîine. Deocamdată, însă, 
aici totul se opintește ca la o naștere, 
geme și huruie, iar pigmentul zilei pare 
nezvîntat. Inginerul Ion Pop, fiu al maistru
lui constructor Ion Pop, ieșit la pensie de 
cîteva luni (tînărul inginer îmi povestește 
că, urmîndu-și tatăl, a învățat carte, cîte-o 
jumătate de an, uneori cite un an întreg, 
la Onești și Petroșani, la Călărași, Re
șița sau Turnu Măgurele, pe unde se muta 
bătrînul cu munca, pe unde-și muta țara 
marile comandamente, nepot — inginerul 
— al unui țăran transilvan cu numele Ion 
Pop și, acum, de curînd, el însuși tată al 
unui băiețel înregistrat la primăria din 
Constanța sub numele, firește, de Ion Pop, 
inginerul acesta de 31 de ani lucrează la 
construcția combinatului (conduce iotul 
nr. 3 al șantierului 3) cu aceeași mistui

Fiicele șantierului
E TOAMNA. Strugurii s-au copt. 

Dintr-un ochi de cer se-aude luna 
picurînd, vindec'rnd rănile păsă
rilor, iar ploaia cade ca o agu

ridă timpurie.
Tulcea. Mare animație aici în cetatea 

Deltei, în orașul așezat pe șapte coline 
inconfundabile, în orașul prin care mai 
trec bătrînii pescari. La Casa tineretului se 
cîntă și se dansează. Un vînt rece își 
plimbă neputincios adierea peste liniștea 
apei, — petuniile mov-albastre își poartă 
parfumul pînă dincolo de noapte și boarea 
bălții inundă, din cînd în cînd, aerul. Sem
nale de vapor răsună. Abia uităm unde 
sîntem pentru a ne aduce din nou aminte.

Dimineața, printre linii de . cale ferată, 
printre traverse îmbibate de noroiul 
proaspăt, printre fluierele trenurilor care 
aduceau muncitori, printre basculante, 
prin ploaia care nu mai contenea — și 
ploua încă de cu zori — am ajuns pe șan
tierul naval din Tulcea. Imense ateliere de 
reparații, poduri umblătoare, zgomote de 
ciocane, scîntei de sudură și multe-multe 

toare dragoste cu care vreunul dintre stră
bunii lui, numindu-se orgolios Ion Pop, își 
cioplea temelie de casă întru statornicie, 
bornă pentru vinturi răzlețe. Tînărul îmi 
vorbește, intr-un limbaj tehnic, al lui, al 
meseriei lui, despre realizările de ultimă 
oră ale lotului și despre obiectivele pe 
care și le-au propus in cinstirea mărețului 
Congres al partidului.

Vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al partidului, ctitorul 
acestor ani de avint și înflorire fără egal, 
efectuată nu cu mult timp în urmă, le-a 
dat, lor, constructorilor, întregului colec
tiv, dimensiunea marii răspunderi comi^ 
niște ce le revine. Iotă de ce, spune ingi
nerul Pop, vor face tot ce-i omenește po
sibil pentru ca toate cele 12 obiective pla
nificate pentru acest an să intre în func
țiune la termen, în condiții de lucru ire
proșabile, producînd la întreaga capaci
tate. Lor, tinerilor, le revin, în acest sens, 
sarcini de prioritate. Miliardele investite 
de popor aici trebuie să devină, în cel 
mai scurt timp, rentabile, să aducă venit, 
îndatorirea lor de constructori este o în
datorire patriotieă, revoluționară, de primă 
însemnătate, neîngăduind stagnarea, le
nea, lucrul făcut de mîntuială.

Midia, nume vechi, păstrînd în parfu- 
mu-i misterul unei legende pierdute. Cal
carul de dedesubt, luminînd pe alocuri., 
după ce fuiorul de vînt al unui camion de 
mare tonaj absoarbe în trombe înalte 
praful, pare scheletul foștilor munți Her- 
cinici. Senzația este de atingere 0 unei 
lumi pierdute, de deshumare — fără nimic 
tragic, cutremurător — a unei necropole. 
Cei ce trebăluiesc aici, oameni cu tenul 
bronzat, obosiți și energici, cu cămășile 
lipite de trup, respiră o sănătate care ex
clude răgazul romantic, luxul unui suspin 
paseist. Veacul înaintează descheiat la 
gît pe țărmul cîndva pustiu, obligat la 
fertilități înalte. O tinerețe sublim boemă 
și fără prejudecăți clădește, în joacă 
parcă, poemul adevărat al acestor locuri. 
El va fi citit, dincolo de coama mileniului 
ce se încheie, ca un mesaj convingător al 
păcii rîvnjte de un popor iubitor al liniștii 
planetare, Pentru că. dincolo de ceea ce 
este în sine, acest combinat ancorat la 
fruntariile României, legat vital de ma
teriile .prime ce-i vin pe calea apei, (legat 
deci de lume), rămîne un cinstit simbol al 
colaborării. Ca să faci o asemenea in
vestiție îți trebuie o mare încredere în vii
tor. încredere pe care românii o au și de 
la altitudinea epocii lor cea mai fertilă, 
o ridică cinstit, în văzul tuturor, la catarg.

Midia a fost locul statornicit spre a 
strălucire unei mari creații, coala pe co^R 
mii de constructori aștern un poem.

Lucian Avramescu

chipuri, oameni tineri, mă fac să uit re
pede starea vremii, să mă preocupe alt 
ceva și să intru în atmosfera de lucru. „E 
un colectiv tînăr care contribuie cu toate 
seriozitatea și priceperea la construirea șî 
repararea navelor. Pe șantier sînt peste 
850 de uteciști, iar în curînd vom fi peste 
1 000. Lucrează aici și două sute de fete 
în meserii diferite (vopsitori, sudori, sculeri- 
matrițeri) făcîndu-și datoria cu pricepere 
și voință" — sînt cuvintele inginerului 
Trifan Belacurencu, secretar al Comite
tului U.T.C. pe șantier. Mă apropii de o tî- 
nără sudoriță. Pare necăjită. „Nu, nu 
sînt. Doar puțin preocupată. Șoțul 
meu e militar și alocația pentru co? 
pil trebuie s-o primesc eu. Am fost 
acolo și nu eram trecută. Hîrtii I Ce să le 
faci. Se mai încurcă... Dar se va rezolva. 
Nu v-am auzit cînd m-ați strigat. Trebuie 
să fiu atentă Ia aparat". Vorbea cu mine, 
dar ea își continua de fapt gîndul de di
nainte. Se numește Elena Istrate, are 24 
de ani, are un copil și pare îngîndurată.



SCRIITORII Șl TARA

Oameni în fa|a mării
A

loano Proca

Passionario Stoicescu Costin Tuchilâ

sâ 
pe

sumar cu cea dinlăuntru, 
de vechi plimbări pe dig,

al comandantului, 
marea, închipuin-

-a calificat la locul de muncă și îmi 
une că voi găsi multe fete pe aici.
Intr-adevăr, inginerul Trifan Belăcurencu 
ă conduce într-un atelier unde se află o 
hipă de fete. Este echipa matrițerului
h. Anton, formată din 14 fete îmbrăcate 
“Halate albastre, cu mîirțile protejate de 

rănuși, mereii vesele, dar atente la ins- 
rucțiunile șefului de echipă. „Am mare 
ncredere în ele. Sint mai conștiincioase 
a mulți dintre băieți" - spune Gh. Anton. 
4 fele ca multe din muncitoarele-con-
tructor ale acestui timp — așa cum măr- 
risea Paraschiva Roman, o fată de 21 

ani cu gene lungi, parcă-și uitaseră 
estecenii umbrele pe fața ei, cu obrajii 
bujorați, cu ochii negri și pătrunzători,

u vocea catifelată. Știe că e frumoasă și

Biruitor peste oceane
UN ViRTEJ de apă să ude tînărul 

marinar și Marele Val înspumat 
să orneze fața noului născut. Ma
rele Maestru de Ceremonii al 

burții albastre să-l treacă în tagma lupi-
or de mare ca fiind botezat de Clocotul 

arii, de Spuma Valurilor și Arșița Soare- 
i,
7>îp"j'tu-i va săpa pe fața viitorului Tru- 

gpV Mării, cutele bărbăției, iar îndrăz- 
la i le va adinei".

Așa sună începutul certificatului de bo- 
marinăresc, fără să fie un poem în 

roză și totodată fiind.
a fel de tînără ca și Truditorii Valului 
umat care o slujesc, nava „Felix", an- 

rată în rada portului Constanța, șp pre
oțește pentru o călătorie lungă în Mările 
udului.
De sus, de la ultimul etaj, din scaunul 
nfortabil și elegant 
rutez pînă departe
-mi cu admirație și ciudă un drum plin 

e primejdii pe care echipajul o să-l în- 
runte victorios.

Ca o gură lacomă, cola vasului înghite 
aci burdușiți cu semințe de oleandru, care 

r fi descărcați acolo departe, pe țărmuri 
ngaporene.
Totul respiră nerăbdarea plecării. Bare 
aspăt vopsite, provizii de alimente, câ

ine strălucind de curățenie, motoare du- 
uind în pîntecul gros al navei. Plușul a 
locuit postavul. Televizoare și radiouri, 

atolii confortabile și cabine dotate cu mo
șierul necesar îți dau o imagine nouă 

spre condițiile de viață de pe vas.
Dar și despre condițiile de muncă și 

fon. Șuteu Constantin nu are decît 25 de 
ani. E căsătorit și e tatăl unei fetițe. Deși 
drumul va dura luni de zile, cu dorul de 
oi lui și de pămîntul patriei, e aici, pe vas, 
ta datorie, veghind încărcarea sacilor, pre- 
uînd comanda de la fostul comandant, 
care în trei ani de zile nu și-a permis mă
car o singură zi de concediu.. 

poate că tocmai de aceea cochetează cu 
propria-i frumusețe și tinerețe. Ochi în
trebători. și luminoși priveau spre viitor 
cu încredere. Sînt 14 fete muncitoare, sînt 
14 pianiste ale matrițelor de aici.

Ploaia nu contenea. Două Versuri mă 
obsedau : „Și simt cum de otita ploaie / 
Piloții grei se prăbușesc". Aici însă, totul 
este sortit să dureze, să rămînă. Cînd om 
părăsit șantierul, lăsînd în urmă zgomotul 
aparatelor, vocea caldă a fetelor, ca un 
ecou de fîntînă, am văzut Dunărea cum 
ne primea privirile. Și lotci de nuferi tre
ceau dinspre tinerețea acestor fete spre 
părinți, iar colindele muncii lor ajungeau 
pînă dincolo de ape.

Pe plita încinsă, o cafea cu miresme 
de tropic însoțește povestiri marinărești, 
întrebări curioase. Pare incredibil cum ti-1 
mona, acum o simplă manetă, altădată o 
roată care îți cerea destulă forță, pune în 
mișcare acest colos cu trei etaje.

Totul e marcat de curaj, de forță, de în
credere în puterea și mintea omului. „Cînd 
e furtună, mergem pe pereți" - surîde 
convingător Gavrea Gheorghe, ofițer ma
ritim II, arătîndu-mi niște drugi de fier 
care se pun deasupra plitei de la bucă
tărie, „ca să nu se întoarcă oalele pe 
dos". Doi cîini, unul alb și unul negru, 
probabil mascotele navei, se bucură sim- 
țindu-ne prieteni. Cărți, hărți și un magne
tofon care cîntă o melodie adoptată pen
tru ritmul tineresc al vieții de pe navă. 
Constantin Șuteu ne explică de ce o deve
nit această melodie imnul „Felixului".

Și simt că-mi răspunde victorios pentru 
legea aspra a mării, pe care nu mulți o 
pot suporta. „Viața pe mare nu e un lucru 
extraordinar și totuși cere multe și deose
bite calități legate de curaj, prezență de 
spirit, forță și perspicacitate. Cine nu se 
supune ei..." „Hulit fie și de ultimul gu- 
vide", completez eu, cu finalul certificatu
lui de botez marinăresc.

întrebările și confidențele sînt în floare. 
„Pentru mine țărmul românesc înseamnă 
acasă. Statornicie, așteptare și multe do
ruri...".

Și simt că-mi răspund mie însămi, reme- 
morînd această vizită la bordul unei nave 
tinere care se numește pe deasupra și 
„Felix", Acum, cînd apar aceste rînduri, 
nava se află probabil în Mediterana. Mul
tele doruri rămîn două : ai tăi și pămîn- 
tul. De fapt, ai tăi și pămîntul înseamnă 
unul singur, biruitor peste toate mările șl 
oceanele : Patria.

M PRIVIT întotdeauna fascinat 
portul Constanța. E adevărat, ima
ginea lui exterioară nu seamănă 
decît

(mi amintesc
cînd ochiul se oprea în trecere, dar încfer- 
cînd să cuprindă amănunțit chiar și ceea 
ce nu se poate vedea din afară, pe fie
care vas. Digul acesta, aproape sinonim 
cu portul, arată acum, simbolic, în cît de 
puțin timp a crescut întregul ansamblu 
portuar. Această uzină-gigant a traficului 
comercial înaintează adine în mare, îmbră- 
țișînd cu brațe de beton o suprafață nu
mai bună pentru o plimbare de agrement 
cu o șalupă. Fac această „plimbare" și 
curiozitatea devine un interes, o fascinație 
greu de satisfăcut cu imagini. In cele 
aproximativ 860 ha actuale ale portului co
mercial Constanța, încap 80 de dane, o 
populație impresionantă de macarale, de 
cele mai diverse tipuri, de la cele de 16 
tone la 250 tone auto, depozite, șantierul 
naval, clădirile administrației și comanda
mentului și, firește, apa, tulbure, uleioasă 
pătată de păcură sau motorină, verde și 
neagră într-un amestec fără culoare.

„Marea" portului nu este frumoasă dar 
cred că e zona care cunoaște cea mai 
mare agitație - și încă una artificială. Sta
bilitatea vaselor comerciale e compensată 
— parcă dintr-o permanentă nevoie de 
tangaj, care funcționează ca un instinct 
marinăresc - de baletul pe apă al șalupe
lor, pilotinelor, remorcherelor, șalanderelor, 
deroșezelor. Valurile rezultate din acest 
du-te vino al navelor mici se sparg de pe
reții uriași ai cargourilor goale arătîndu-și 
abia acum adîncimea calei (transformată 
pe nevăzute în ...înălțime), masivitatea 
suplă a cîrmei, insensibile la asemenea 
„valuri", sau de liniștea ciudată a dragi
lor, utilaje plutitoare, cu forme atît de pu
țin maritime pentru ochiul de nespecialist. 
Cînd întoarce, destul de larg spre a nu se 
răsturna și totuși in loc, respectînd pro
babil convenții de circulație, șalupa ia în 
plin valul pe care ea însăși îl făcuse. Ba
lansul îmi dă pentru o clipă iluzia că mă 
aflu in larg și recunosc că antrenamentul 
îmi lipsește tot atît cît și cunoștințele des
pre navigație. Făcînd un circuit al por
tului am prilejul să mă conving că cifra 
care indică traficul zilnic mediu (70 000 
tone) înseamnă în firimul rînd organizare 
exemplară.

După recentele vizite de lucru ale 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, portul Con
stanța a dobîndit o organizare supe
rioară, a cărei eficiență economică spo
rită va permite ca pînă în 1980 traficul 
zilnic de mărfuri să se ridice la 100 000 
tone. Media anuală de trafic, în prezent 
de 2 600 000 tone, va atinge anul viitor 3 
milioane. In acest gigant comercial lu
crează aproximativ 30 000 de oameni (o 

treime din aceștia sînt tineri sau foarte 
tineri). O cifră uluitoare dacă ne gîndim 
ță un complex industrial dintre cele mai 
mari cuprinde o medie de 6 000 oameni 
ai muncii. Bănuiesc și mă conving imediat 
că șalupa se apropie de vreo dană (era 
să zic de mal), de forfota acestor oameni, 
animați în tot ce fac de un spirit al exac
tității, pentru că aici orice greșeală poate 
fi plătită scump. Deși majoritatea opera
țiunilor sînt mecanizate, în unele ramuri 
ale activității portuare munca manuală nu 
poate fi înlocuită. De la docher la mari
narul care vopsește cu atenție corpul ex
terior ol propriului vas ancorat în port, 
suspendat pe o scîndură care nu depă
șește un lat de palmă, ori la oamenii care 
lucrează pe schele mult deasupra apei, în 
șantierul nayal, simți temperatura înaltă a 
muncii concentrate.

Auzisem de primele nave românești de 
mare capacitate și am acum ocazia să le 
văd în port. Independența și Unirea sînt 
gata și așteaptă botezul primei curse. Am
bele cu o capacitate de 150 000 de tone, 
sînt adevărate orașe plutitoare, coloși de 
oțel, strălucitoare, impunîndu-se de la dis
tanță prin forță și masivitate, incit e greu 
de crezut că o asemenea navă poate fi 
cutremurată de nebunia mării. Al treilea 
vas de 150 000 tone, Libertatea, este în 
curs de finalizare și lasă impresia unui șan
tier de construcții în care se mișcă un fur
nicar de oameni.

Sînt pe mare dar am impresia că mă 
apropii zburînd de cei mai tineri coloși ai 
industriei noastre navale. O întoarcere și 
în cîteva secunde apare în toată lărgimea 
sa partea cea mai recentă a portului, în 
care marea se luptă să păstreze spuma 
care vine din larg, vegetația curată din 
adîncuri. Vase sub pavilioane diverse, de 
tonaj diferit, contrapunctează linia noului 
dig. Farul care marca pînă nu demult in- 

. trarea în port pare o piesă dintr-un muzeu 
de antichități aruncată pe o autostradă. 
Un vas panamez, zvelt și cochet, fără ur
mele obișnuite ale unei asemenea călăto
rii, pilotat „la meserie", taie imaginea ori
zontului „alb" al digului. In port se află, 
aveam să aflu de la tovarășul Dumitru 
Ancuța, secretar adjunct cu probleme de 
propagandă al Comitetului U.T.C. al plat
formei portuare, 167 de nave. La sfîrșitul 
anului viitor, capacitatea portului va fi de 
215 nave staționare la dane. Cifra nu
mește angajamentul constructorilor, care 
au de luptat cu furia mării. La vechiul dig, 
secționat de valurile uriașe din iarna și 
primăvara acestui an, se lucrează din plin, 
și, apropiindu-se de dană, șalupa mă lasă 
să văd această imagine de muncă și luptă, 

cuprind cu ochiul rezistența de beton 
care oamenii o așează înaintea mării.



Florin GABREA

DOTA încă un rînd de 
pahare, lîncezeala trecu 
pe nesimțite într-o dis
poziție dinamică. Le 
dădu ghes și taraful 
care nu-i mai asurzea. 

Milu și Sandu Pilulele, împreună cu ar- 
monistul, luaseră o binemeritată pauză și 
serveau un pahar-două de vin și cîteva 
senviciuri, ceva, acolo, ca să-i țină minte 
pe nași și să aibă parte numai de nunți 
dintr-asiea. Jurcă scosese un caiet cu 
scoarțe de carton și, pe furiș, se apucă 
să deseneze degete, guri, ochi, capete, 
mîini și profiluri, plimbînd neobosit 
mina pe albul hirtiei.

— îi faci concurență fotografului ? în
trebă Claudia Simian, apropiindu-se de 
scaunul lui Jurcă. Trupul ei părea mult 
mai tînăi decît chipul. Te pasionează de
senul, sau te pomenești că ești chiar 
artist ? Așa-i ? Dacă-i adevărat, nu, nu, 
stai liniștit, nu te ridica, m-am săturat 
de atîta stat jos, vreau să te văd. sper 
că a*  te superi, domnule...

— Jurcă. Emil Jurcă, și continuă să 
schițeze, arborind un zîmbet înțelegător 
și meditativ.

— Vai de mine, dar cum să nu te cu
nosc, am văzut cîteva picturi de-ale du- 
mitale într-o expoziție, să știi că mai ales 
una dintre ele mi-a plăcut foarte mult, 
m-a cam neliniștit, da, da, ăsta e ade
vărul, m-a neliniștit, mi se pare că era 
vorba de o natură moartă în care pre
dominau brunurile, dacă mi-aduc bine 
aminte se intitula „Natură moartă fără 
portocală", destul de bizar, ml-am zis 
atunci, dar mai tîrziu i-am dibuit, cel 
puțin așa mi s-a părut, sensul. Era în 
tabloul dumitale o senzație tainică de 
protecție a obiectelor figurate, un strat 
învăluitor care le apăra de lumea încon
jurătoare, care le . ferea de o agresiune 
iminentă, poate chiar de agresiunea ace
lei portocale, și în același timp cele 
patru obiecte parcă abia atunci se con
stituiau, se nășteau, și eu, ca privitor, mă 
simțeam cumva stînjenită... în sfîrșit, 
cam așa ceva, am intuit bine, ce spui ? 
Să nu te superi pe mine că îndrăznesc 
să mă amestec...

— Nici vorbă, aveți foarte multă drep
tate, chiar dacă ceea ce ați simțit dum
neavoastră nu are nici un fel de legătură 
cu ceea ce vedeam eu atunci când pic
tam...

— Asta e foarte .bine, între dumneata 
șl mine, tabloul, care e un intermediar 

Păsările». Plugul dorințelor

Păsările trăiesc timpul cu aripa 
Vremea,
a celor ce i-au împrejmuit ochii 
Omului cu ureche de vultur 
Picioarele se chinuie în repaos de voie 
In întîmpinarea păsării 
semne-au trimis 
pașnice, 
norii să-ngîne.
Auziți, 
vîntură soldatul miinile

«e

Prin ce ești legat ?
Dunga din sus de ochi 
se întunecă

De unde să știu 
murmură buzele Omului — 
Vreun blestem de familie

Ascuțit în răbdarea oracolului, 
plugul dorințelor 
înfige lama neiertătoare 
Răscolit, 
cu nechemare trupul scrîșnește 
Brazi luminează torțe 
Balaurul nopții 
cu limbi de arsură împunge 
Adormit în beția de săbii 
învingătorul se înăbușă 
cu țipăt de păsări
Scurtați limba copacilor, 
răcnește el spaimei 
învățate cu armura oaselor — 
știrbe securile 
în scoarța luminărilor verzi 
Focul, 
apărare fie somnului nostru

Nicolae Adam

însuflețit, se Înscrie în ceea ce eu nș 
numi un ^hazard pozitiv" al seriei obiec
telor naturale, ca piatra, pomul sau șo- 
pîrla, iar lumea lui trebuie să încerce un 
nou fel de așezare, o nouă ordine...

— Foarte adevărat, doamnă, mulți prie
teni de-ai mei s-ar bucura dacă v-ar cu
noaște ! se ridică Jurcă, entuziasmat de 
sensibilitatea și intuiția doamnei Simian, 
și-i sărută mina. Doamna Simian nu se 
împotrivi gestului atit de cavaleresc al 
artistului și continuă înflăcărată :

— ...și în această nouă odine. tabloul, 
sau orice altă operă trebuie să-și cîștige 
o autonomie, să afirme ceva nu în sfera 
frumosului ci în aceea a moralei... tre
buie să fie incoruptibil, de neclintit, ca 
un concept. în concepte se petrece fuziu
nea perfectă a frumosului cu morala. De 
aceea un concept nici nu poate fi repre
zentat plastic... știi ceva, domnule Jurcă, 
o să-ți povestesc o întîmplare și ai să mă 
înțelegi mai bine. Adineauri, cînd țl-am 
spus că vreau să te văd, voiam, de fapt, 
să văd cum desenezi, știu, să nu rîzi de 
mine, intimitatea artistului, clipele în 
care se află numai cu sine însuși, e-t-c, 
e-t-c, nu de asta e vorba. Odată, n-am 
să uit ziua aia, s-a nimerit să cunosc 
un pictor. Precum vezi, în viața mea eve
nimentele se repetă semnificativ. Eram la 
Paris. Nebunie, lume pestriță, fiecare 
făcea ce-i trecea prin cap, pasiune, li
bertate, lipsă de prejudecăți, prejude
cata e premisa erorii, nu-i așa, în sfîrșit 
tot ce caracteriza lumea de acolo, de 
acum cincizeci de ani... Și eu nu mă lă
sam mai prejos. Mă aruncam cu toată 
puterea în vârtejul acela care avea atîta 
farmec, atîta culoare... într-o zi, ah, zi
lele, și mal ales nopțile Parisului, mer- 
gînd ca o nebună pînă mi se toceau pin
gelele, privind și iar privind, am sim
țit că sînt urmărită. La cîțiva pași în 
urma mea văd un tânăr cu o haină cam 
ponosită, cu niște mîini lungi și cu o pri
vire pierdută, absentă. La subțioară avea, 
uite-așa, un caiet ca ăsta al dumitale. 
Parisul forfotea de artiști, la nici o oră 
din zi și din noapte nu era o surpriză 
să-i întîlnești peste tot. Pe terasa unei 
cofetării, s-a apropiat, privindu-mă ca 
și cum m-ar fi cântărit, și mi-a spus 
că vrea să mă deseneze. Curiozitatea 
ucisese demult orice prudență, așa că am 
acceptat pe loc. Am suit într-o încăpere 
plină pîaă-n tavan cu hîrtii, cartoane, 
desime, cutii, pensule și sticle, aruncate 
la întîmplare. Crochiuri, capete fără ochi, 

mai bine ids cu niște ochi gol, suferinzi, 
uluitor de expresivi. Linia avea o no
blețe pe care, atunci, n-am știut s-o apre
ciez la justa ei valoare. Lucrurile s-au 
așezat în mine odată cu trecerea anilor. 
Ei bine, să nu rîzi de mine, și nici să 
nu-ți închipui cine știe ce prostii, ține 
minte că nu eram începătoare» care 
căzuse la concursul de frumusețe, 
m-am dezbrăcat și i-am pozat. Da- 
că-mi era rușine ? Află, domnule Jur- 
că, deși s-ar putea să nu mă crezi, 
că, după cîteva clipe, parcă nu mai 
eram o copilă, ci parcă eu îl surprinse- 
sem po el într-unul din cele mai intime 
și mai tainice momente ale vieții lui. Iată, 
domnule Jurcă, așa m-am convins încă 
o «dată că totul e relativ. In privirile lui 
era .atîta ardere, mi se părea că ochii în
frigurați smulgeau bucăți de carne din 
mine și le reașezau acolo pe hîrtia din 
fața lui, .simțeam aproape durere, o du
rere surdă, ascunsă, și o neputință umili
toare, conform cărui principiu ordonator 
se făcea recompunerea întregului ? Ha
bar nu aveam, curiozitatea devenise sufe
rință, doar la cîțiva pași de el trăiam e 
stranie senzație de dedublare, ca și cum 
eu, cea din sînge și carne, mă topeam 
spre a mă naște pe hîrtia atinsă de sute 
de ori de degetele lui. După o jumătate 
de oră au venit la el cîțiva bărbați 
cu sticle de vin și au început să bea și să 
râdă, probabil sărbătoreau un eveniment, 
și în câteva minute au uitat com
plet de mine. Abia mai respiram. înțepe
nisem. Deodată, băuseră mai multe pa
hare, îl văd pe tânărul meu că se repede 
la hîrtia pe care desenase, o privește 
țintă, doamne, ce privire, și cu o mișcare 
fulgerătoare o rupe în bucăți. Acum, abia 
acum, ceilalți m-au văzut. Semne îmbie
toare, râsete, înghionteli, invitații curioase. 
Dar el mă conduoe tăcut spre ușă, apoi 
îmi întoarce spatele. Dispărusem... .Știi, 
domnule Jurcă, niciodată n-am să aflu 
cum mă născusem acolo, pe hîrtia aoeea.. 
iată de ce doresc din tot sufletul să asist, 
e aproape ceva imoral în dorința mea, 
recunosc, atunci cînd cineva desenează...

— Și eu cînd desenez nu suport să mai 
fie cineva lingă mine, de fapt... vreau să 
spun că—

— Știi, domnule Jurcă, pe tînărul acela 
îl chema Modigliani...

Dintr-odată lui Jurcă i so făcu ru
șine, ii veni să rupă hîrtia cu bazaconiile 
desenate pe ea, dar își dădu pe loc seama 
de ridicolul .gestului său, așa că se mul
țumi să închidă ochii și să respire adînc. 
Apoi o privi pe doamna Simian cu căl
dură și recunoștință. Un adevărat mira
col ! îi sărută din nou mina.

— Să știi că mi-ești tare drag, eu iu
besc artiștii, eeeh, ce păcat că nu mai sînt 
tînără... dar ia să bem, mai bine, și să ne 
bucurăm, ce naiba, sîntem la o nuntă, no
roc și succes 1 Ia, s-o ascultăm pe mama 
mircsseî, să vedem ce spune •!'

U O TAVĂ de metal densu- 
pra capului, mama miresei 
striga îmbujorată :
— Darul miresei, darul mi
resei ! și-i vîrî sub nas soțu
lui ei tava acoperită cu 

un șervet. Simțind că toți ochii sînt ațin
tiți pe el, și că nu trebuie să se facă de 
rîs, tatăl miresei scotoci în buzunarele 
hainei și aruncă pe tavă un ghemotoe de 
bancnote. Se fistici, pentru că soția lui 
urma să io aumenț și nu era treabă 
ușoară.

J

— Nuntă cu dar î îl întrebă Dana pe 
Freca. Acesta ridică din umeri.

— N-am știut nimic 1 spuse doamna 
Eliade către Alexandru.

— Nu-i nici o nenorocire, se aleg și el 
•cu ceva 1 îi răspunse domnul Eliade și 
scoase portofelul ferfenițit. Doamna Elia
de îi privea cu ochii cit cepele.

— Numai de n-ar striga ! șopti ea spe
riată.

— Familia Eliade... trei sute de lei, să 
ne trăiască ! zbieră marna miresei.

— Ce-o fi apucat-o pe mama ? Oame
nii nu știau că « nuntă cu dar 1 spuse mi
rele.

— Las-o în pace, că face foarte bine, 
crezi că ne strică ? Poate reușim Și noi să 
plătim avansul ăla... răspunse mireasa.

— Avocat Proca... două mii de lei, să ne 
trăiască! strigă mama.

— Ai obținut achitarea, tată ? întrebă 
Dana surprinsă.

— Deocamdată... da, s-a fixat un nou ter
men, chestiune de procedură, nu înțelegi
tu... /-

— Ba înțeleg foarte bine. Te-am între
bat dacă ai obținut achitarea și poți să-mi 
răspunzi !

— Da ce ți-a venit așa, deodată ?
— Știi foarte bine că Agalidi trebuia 

achitat, nu-i așa ?
— Așa este, îți explic acasă mai pe 

larg...
Tava flutura pe sub nasul lui Paul Ce- 

tcanu. El scoase un loz în plic și-i spuse 
Danei :

— Pentru tine îl luasem 1 E de șase 1
— Nu-i nimic, Paul, lasă...
— Tînărul Paul Ceteanu... âăă, imediat,

extraordinar, un aragaz, un aragaz, să na • 
trăiască ! — strigă mama miresei. ■

Paul făcu o mutră tâmpă.
— Hai, Paul, lasă, că eu n-aveam ne

voie de nici un aragaz, ce naiba... spuse 
Dana.

— Lucreția Nestor..., dar femeia numită 
se ridică, fără să se sinchisească, de pe 
scaun și se îndepărtă cîțiva pași. Privea 
lacul.

— Lucreția Nestor î nu .se lăsă mama 
miresei.

— Găsesc că e cam deplasată, ce în
seamnă asta, fiecare e liber să facă ce 
vrea, să dea sau să nu dea nimic. De fapt, 
oare cum ar fi mai bine ? Să dea sau să 
nu dea ? plonja Eliade drept în miezul di
lemei.

— E exagerat, nu trebuia să facă asta I 
îndrăzni Alexandru.

— Ce vorbești ! ? Nu-i deloc exagerat ! _ ,
Neobrăzată e femeia aia care-i întoarce 
spatele, așa te porți cînd ești musafir?
Face pe amărîta cu noi, crede că ne duce 
de nas ? îi răspunse doamna Eliade.

— N-ai dreptate, s-o lași în pace, nu <a 
obligată să dea nimic 1 hotărî Alexandru 
eroic dar se opri aici. Se temea de repre
salii. O privea pe Lucreția cu un fel de 
speranță. Răsu-cindu-se pe călcîie, fără 
grabă, așa cum îi era obiceiul, Lucreția 
reveni ia scaunul ei, scotoci în poșetă, o 
întoarse cu fundul în sus și apucă cele 
cîteva bancnote, ba chiar și monezi și ie 
lăsă cu un gest delicat pe tavă. Toată lu
mea era cu sufletul la gură. Trăiască ci
nematograful ! Milu Păfulete dirija parti
tura secretă ce urma să se dezlănțuie, ca 
un adevărat torent, la semnul lui. Ce fe
meie, bă, Sandule, asta te-nghite de viu, 
nu altceva, mamă, mamă !

— Lucreția Nestor... strigă pentru a 
treia oară mama miresei, inflexibilă și te
nace. Da ce, își închipuie că mă duce ea 
pe mine, copiii trebuie ajutați și ei, nu?, 
că doar ne-a costat destul nunta asta ăăă, 
da, imediat, ’zeci și unu, ’zeci și doi, "zeci 
și trei, 'roci și patru, da, ’zeci și cinci și 
cincizeci de banii Da! Lucreția Nestor, 
treizeci și cinci de lei și cincizeci de 
bani ! Să... ne trăiască !

— Formidabil ! strigă Eliade, și se re
pezi spre Lucreția. "

— Vai de capul ei, mie mi-ar crăpa CT/" 
obrazul de rușine, sînt sigur că e plină de 
bani, ete na ! se stropși Niculae.

— Poate că n-o fi avut femeia la ea, 
cine știe cu cine s-o fi înhăitat, mi-a po
vestit mie Angela despre unu care umbla 
după femei și le toca banii, ce le-aș face 
eu ăstora... o apără chelnerița.

Dezlănțuită, fără să-i mai pese de ni- 
mic, mama miresei își continua turneul 
tradițional, conformîndu-se unor vechi și 
folositoare obiceiuri. Striga numele unuia 
sau altuia, fără să uite pe nimeni : Clau
dia Simian, două sute, să ne trăiască, 
Jurcă Emil, atîția lei, mama mirelui oferă 
ațîția lei, să ne trăiască, nașul Și nașa 
oferă pentru tînăra pereche, să dea dum
nezeu să le fie casa de piatră, atîția lei 
plus încă atitea obiecte, aaa, ce frumos, 
trăiască nașii, trăiască mirii, trăiască so
crii mari, trăiască fericita pereche, și să 
aibă parte numai de bucurie și să le fie 
viața bogată, se sărută unii pe alții, le 
dau lacrimile, vine chiar și Niculae, îm
boldit de chelneriță. și pune pe tavă două 
hîrtii de cite cincizeci de lei, una de la 
chelneriță și cealaltă tot de la chelneriță, 
șterpelită din buzunarul halatului ei în
tr-o clipă de neatenție, dar nu are nici o 
importanță, cine are ochi de văzut, vorba 
e că pînă și Niculae, chelnerul, a fast la 
înălțime, deși nu se știe exact dacă după 
ce a lăsat pe tavă cele două bancnote, nu 
cumva nu a luat una înapoi, doar așa în 
joacă, dar nu se poate, ar fi prea de tot, 
într-un asemenea moment emoționant, 
cînd pînă și chefliul îi dăruiește miresei 
un buchet de flori de cîmp de toată fru
musețea și o sărută pe amîndoi obrajii, 
nimeni n-are timp pentru glume nesă
rate. Cîntăreții mai au puțin și-și dau su
fletul. Asta da nuntă, fraților ! Țineți-vă 
bine ! Cîntă Sandu și Milu Păfulete ! î
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BĂTAIA PUȘTII

În brațele acestui veac
Aud cum sună doaga ăstui veac
Pe care îl fardăm cu dresuri și rafale.
Am plins în două mari războaie mondiale
Și încă se mai vînd morminte pe sub frac.

Trecurăm printre crize monetare
Și pe năluca lunii batem step.
Purtam pantofi cu tălpile de crep 
Cînd încă mai erau bordeluri silitoare.

CASA avea o terasă cu 
oleandri plantați în 
ciubere de lemn. în 
cadrul ușilor largi și 
înalte, deschise, se agi
tau fluturii atrași de 

lumină. Stăteau rezemat! de balustradă, 
el uluit, ea distantă în atitudine, atentă 
însă să-i arunce metodic priviri șerpuite, 
sperînd semnificații batjocoritoare.

Calus era băiat de bani gata. Familia 
Mari ea poseda turme de oi și fabrica 
brînzeturi de toate soiurile, unul dintre 
soiuri era atît de reușit, că pleca, recom
pensat fantastic, chiar și în Franța, mama 
brinzeturilor. El îi povestea despre o 
brînză miraculoasă, cu miros tare, de „nu 
trebuie să te ții de nas, dar îți trebuie 
voință ca să nU mori, în clipa în care o 
simțeai". Ea, atingîndu-i mîna în treacăt 
cu vîrful degetelor moi, lungi și albe, (ca 
ale lui Ilarion). îi răspundea filosofic, fe
minin filosofic : „Fiecare clipă e un pas 
spre moarte",. iar el înțelegea numai ceea 
ce putea el atunci, deși student în Drept 
la Budapesta, „chiar că te poate trăsni de 
moarte, dar e bună! Tata, cînd face proba, 
o ridică întîi în dreptul nărilor, știi, brînza 
e turnată într-o formă ca a cărămizii, e 
ca o cărămidă galbenă, tare la suprafață 
și moale înăuntru. Și o rupe în două. 
Dacă nu curge, o aruncă si zice că nu-i 
bună nici pentru cîini. Știi, trebuie să 
curgă ca o pastă, șă aibă mijlocul moale. 
Și miroase a] dracului de bine, simți ne
voia să tragi cîteva gîturi de palincă nu
mai cînd îi simți mirosul. îmi povestea 
tata ceva ce-1 amuza grozav: brînza 
asta se cheamă Năsal. și francezii îi zic 
Nazal. Și tata rîde de se prăpădește, că 
ei au brînzeturi mult mai puturoase..."

După un oleandru, ea l-a sărutat, lipin- 
du-se de el. iar el a regretat că ea. atît de 
patriotă, s-a îmbrăcat în port național, 
care e gros și creează distanțe, și n-o 
poate simți bine. Iar ea i-a răspuns : 
„Chacun est artisan de sa propre fortune". 
El i-a prins sinii mărunți, de adolescentă, 
în palmele încinse și-a rugat-o să vor
bească românește, că franceza era artifi
ciala. necorespunzătoare cu portul ei. 
ceea ce pe ea a umilit-o de-a dreptul. 
„Ai auzit, sper, de familia noastră. Puș
căria „Nu“.-spuse el. „Dacă auzi vreo
dată, caută-mă !“. „Chiar crezi că am să 
te caut 7 Că am să răscolesc arhivele sta
tului ca să aflu de famflia asta a ta ? Am 
oare vreun interes 7“ Anuța intră în ar
cada dansată de fluturi rîzînd cu bărbia 
ridicată, gest care-o „îmbărbăta", cum va 
zice jlinca mai tîrziu. mult mai tîrziu. si 
dispăru, nu-1 mai privi nici măcar o dată, 
se așeză cuminte, trăgîndu-și singură scau
nul, la masa de joc a tatălui el, care 
pierdea, pierdea,

^Urmări jocul fără să-1 priceapă. La un 
moment dat. cind se făceau cărțile. îsi lipi 
gura de urechea preotului Isac Vlădoiu 
— mare cartofor 1 — și-1 întrebă sUspi- 
nînd : „Ce e aia brelan, sfinte Părinte ?“. 
Popa, tremurînd de emoția împărțirii căr
ților. se șterse cu mîna mare. albă. împo
dobită cu trei inele groase, eu pietre mari, 
întunecate — negru-roșu — la gura-î 
strîmbă, mare, ca gura unei balene cu 
fanioanele sculptate, cu sugrumări de ca
rii, abia mai apoi la ureche, gura fetei 
fiind umedă, și îi explică, nu cu multă 
ardoare dar cu multă răbdare. Anuța era 
fata lui Ilarion Sever Puscariu, care-1 
sprijinea votul parohial, substanțial, deși 
parohia se afla la C'ui. iar Ilarion stăpî- 
nea numai pădurile Gîrbovei — drum de 
scurtătură spre Brașov, nu departe de 
Șercaia și Făgăraș, deschis oricînd spre 
Sibiu, spre Budapesta^ spre Paris, spre 
Roma și spre toate orașele țărilor cu bani, 
căci Ardealul era minunea Domnului, 
avea atîtea bogății că se îndupleca să le 
vîndă la toți, să-i cumpere pe toți, îi ex
plică ce e brelanul, trei fanți — unul roș
covan, unul bălan și unul vrîncean — nu 
mare lucru, dar mare dacă Domnul, dră
guțul din cer, dădea situație.

CAIUS apăru la numai 
cîteva zile de la întîl- 
nire la castel. Dar ea 
inventă o obligație în 
sat și-1 lăsă cu cavale
rul, să discute Drept 

roman și civil, spre marea plictiseală a 
amândurora. Cind reveni, era deja în ofen
sivă, avea mănuși trase pe mîini. Ii întinse 
mîna, fără să-și scoată mănușa (asta i se 
părea ei semnul unui mare dispreț) și-1 
invită la o plimbare prin jur, că noaptea 

era caldă, aerul destul de bun, cu toate 
că prevestea furtună.

Urcară prin pădure, era liniște, nemiș
care, numai pașii lor, depărtați, făceau 
un zgomot înfundat. El tăcea, că nu știa 
ce să-i spună și de ce venise, ea se sim
țea plictisită și cîștigătoare, obosită, căcj 
toată ziua depanase lînă în casa Eftimiei. 
Și nici nu-i putea explica lui, n-avea încă 
destule cuvinte, la virata aceea, că nu 
simțea nimic în apropierea lui, că nu sim
țea nimic Ia apropierea nici unui bărbat, 
decît dorința de a trezi în el iubirea, nu 
pentru ea, ci pentru orgoliul ei. Dar nici 
măcar ea nu știa asta, nu simțea decît 
plictiseală, se întreba chiar dacă toate 
femeile care se mărită suportă plicti
seala asta și de ce. Șoptea din cînd în 
cînd : „Da dreapta", sau .Acum o luăm 
pe aici", „Ti-e frică de întuneric ?“, „Mai 
avem puțin", și n-asculta ce-i răspundea 
tînărul, n-o interesa, pur și simplu n-o 
interesa nimic pe lumea asta. Ajunseră 
la doi brazi înalți, ca doi soldați de pază 
într-o pădure de esență corcită, și între 
ei cavoul negru și lespedea, crucea înaltă, 
cu un vultur de piatră, pe unul dintre 
brațe. Se ghicea doar un contur pe cerul 
întunecat, lima nu se ridicase, era undeva 
departe, un aer albind. Totuși, ea citi cu 
gravitate un pomelnic lung de nume și 
meserii, de omagii post-mortem, vocea îi 
vibra de o emoție căutată, sau poate sin
ceră. în tot cazul semăna cu vocea unui 
copil care-1 recită pe Goșbuc, la o ser
bare școlară. „loan fntîi. preot în Sohodol, 
cu soția sa Stana Tătulea de Tatul din 
Mărgineni, numai oasele lor cucernice, 
transmutate cu evlavie sfîntă în averea 
cea fără de preț dată de Domnul familiei 
care a purces ; Gheraste. septemvir și 
cavaler, care a fost pe lîngă patriot în
țelept și cel mai bun român. Stan cu soția 
sa Stana. Gheraste al doilea, ingenieur 
cu soția sa Diamanteseu : Iuliu judecăto
rul cu soția sa Peția. Emil apoteker în me
dicină cu soția sa Veturia — născută Ere- 
mia. Iosif fugarul din sămînța lui Bucur, 
Stanciu și Leonte frați de sînge dulce se
cerați în năpraznică încercare. Tîtus arhi
mandritul și Iuniu — consul în Tiflis, 
apoi în Alexandria și Moscova, cu soția 
sa Elsa Tschudi din Elveția. Maria-Isabe- 
lla-Inocenția-Sebastiana Cîrian. mamă 
fragedă decedată timpuriu, suflet ales și 
Renatte Kraus".

Ea păstră tăcere și el se agăță de ulti
mul nume, surprinzător, ca rezonantă. în 
cîntarea pomelnicului și în tăcerea din 
jur : „Cine a fost Renatte Kraus ?“. „Nu 
știu, nu mi-a spus nimeni niciodată. Se 
pare că nimeni nu știe, dar este aici si 
asta înseamnă că e a noastră. Odată am 
văzut o vulpe călcînd pe lespede, știi, les
pedea e ca o carte deschisă, și parcă ci
tea numele morților, m-am gîndit că era 
o vulpe bătrînă. atît de bătrînă că-i cu
noscuse pe toți și venise să vadă dacă 
mai sînt aici". „Și ce-ai făcut 7“ „Am pri
vit-o, m-am uitat la ea. fără să mă mise, 
pînă a plecat. Mie nu mi-e frică de vulpi. 
Dar tie 7“ „Sînt viclene". „Toate 7“ „Cred 
că da“. „Nu cred. Cele de pe aici sînt 
cinstite, ne cunosc și cînd vînează tata 
cîte una. are senzația că vulpea i se sa
crifică. din prietenie sau rudenie, parcă 
«-ar fixa singură în băta’a puștii".

Coborîră pînă în spatele castelului, se 
așezară pe iarbă, se sărutară, el tremu- 
rînd de neîndemînare. ea supusă, resem
nată să plătească acest tribut, bărbații 
erau ființe proaste, cădeau în laț numai 
cu sărutări si îmbrățișări, iar ea nu era 
o vulpe cinstită, deși se născuse aici, ea 
era o vulpe vicleană, cum știa el că sînt 
vulpile.

Cavalerul îi aștepta în salon, cu o carte 
în mînă. Cams, vinovat și intimidat de 
această așteptare, formulă, destul de stîn- 
gaei. o cerere în căsătorie. Anuta, aflată 
cu un pas înaintea Iu». îi surise tatălui. îi 
făcu cu ochiul și-și mișcă bărbia, abia per
ceptibil. în semn de negație. Apoi se re
trase cu ochii în pămînt în camera ei de 
la parter și. instalîndu-se la fereastră, 
privi curtea, lumina din salonul de la etaj 
desenînd cu precizie o potecă albă, spar
tă, din cînd in cînd. de umbra bărbaților.

Vitele rumegau în staule, 1 se părea că 
le aude rumegatul pașnic, ascultă acest 
rumegat, pornit din cunoaștere, pătruns 
nu din exterior. în coridorul timpanului, 
pînă cînd luna topi cărarea de lumină 
iscată din salon și cuprinse bătătura în
tr-o zăpadă blîndă, lumină de august.

(Fragmente din romanul Vulpile, 
în pregătire)

In brațele acestui veac peltic 
Se moare de-mhuibare sau de foame 
Striviți între isterice reclame 
Cînd omul este totul sau nimic.

Menuet
Și zgomotul se dă de-a dura —- 
O stîncă în cădere peste-un ciot 
Uscat de lacrima unui vampir bigot 
Sau o balenă ce-și clătește gura.

O turmă neagră de lăcuste verzi 
Ce fierbe în văzduh ca un Vezuviu. 
Bulboane spintecate într-un fluviu 
Pe care niciodată nu le vezL

i 
Cînd liniștea-i din nou stăpînă peste toate 
Și vîntul curge peste frunze-ncet 
Prin noapte se-arcuiește narcotic menuet 
Ce ține loc de vise și de șoapte.

La prima treaptă
Noaptea se așează pe tronul ei de tuci 
Ca un împărat cu oastea risipită.
Nebună ploaia bate din copită 
Că nu mai vezi pe unde s-o apuci.

1 
Căutăm prin algele de smoală 
Să aflăm cărarea cea mai dreaptă, 
S-ajungem neatinși la prima treaptă 
Departe de primejdii și-ndoială.

Unii ajung, alții rămîn pe drum 
Retrași în falnice unghere 
Unde roiesc scheletice himere 
Pe corzile lianelor de fum.

Drumul împăcării
Un pod de liliac — o aripă ce bate, 
E încă-un pas spre infinit.
Ca un călugăr răzvrătit 
Căzut la băutură și păcate.

Un cuib de liliac — un fagure în noapte 
Cu fruntea lui de vise-nzăpezită 
Prin haitele de nori. O sită
Să trecem timpul veșnic printre șoapte.

Un snop de liliac — o-ntîmpinare, 
E drumul împăcării cu lumina,
Ogorul greu de fluturi ce-au împînzit grădina 
Cit primăvara e nemuritoare.

Un peregrin
Mă-ntorc în mine cu bocancii in picioare. 
La ușă nu voi putea bate
Am mîinile-amîndouă ocupate 
Cu fleacuri adunate la-ntîmplarc.

I 
Nu mă aștept la o primire fastuoasă, 
Aș vrea măcar să fiu recunoscut.
Mi-e vorba ca un talger greu de lut 
Cu umblet de omidă ursuză și păroasă.

Eu sînt un peregrin ne-nduplecat, 
Drumul este felul meu de-a fi — 
Plecam și nu știam de voi sosi, 
Soseam și nu știam dacă-am plecat.



Ipoteze creatoare
Pornind de la clasici

■ MAirii.E valori ale clasicilor (ca să 
nu mai vorbim de criza producției drama
tice no.) fac ca aceștia să fie insistent și 
intens jucați. Ne-au confirmat-o și recen
tele turnee in țara noastră ale Teatrului 
„Ernst Deutsch" din Hamburg și ale Tea
trului popular experimental din Atena. O 
concluzie și mai interesantă a spectacole
lor urmărite a fost aceea că pretutindeni, 
chiar și pe scene mai tradiționale, slujito
rii teatrului simt nevoia unei reevaluări 
a operei clasice dintr-un unghi mai nou, 
mai personal — de descifrare a textului 
și de expresivitate spectaculară. Și aceas
tă căutare este energică, chiar în cazul 
unor clasici niciodată pierduți, mereu vii 
în conștiința națională și universală.

Kleist : Dramatismul comediei 
realiste

Cel mai interesant aspect al spectacolu
lui cu Ulciorul sfărimat de Kleist în re
gia lui Karl Paryla și Hans Timmerman 
mi s-a părui acela de a nuanța și relati
viza categorica încadrare a piesei în genul 
comic. Dincolo de latura polițistă și cea a 
unor psihologii misterioase, dincolo de 
ironia lui KleiSt la adresa predestinării, 
dincolo de încurcături în lanț și răsturnări 
de situații amuzante, mai presus de virtu
țile generatoare de ris ale piesei — artiștii 
din Hamburg au urmărit valorile ei de 
puternic dramatism : „violenta lor actuali
tate", ae care vorbea Goethe, „Violentele 
realități" ale statului prusac pe care le 
divulgă. Adîncirea dimensiunilor realiste 
face să simți imensa tristețe a comediei 
lui Kieist. Cortina se ridică nu asupra u- 
ne. „p.cturi olandeze" ci asupra unei lumi 
mizere, jalnice, promiscue, în care înflo
resc birocrația nocivă șl corupția. (In ro
lul lui Adam : Friedrich Schutter. anima
torul trupei.) O lume în care arbitrarul 
morge mină în mină cu atrocitatea, căci, 
în umbra cabinetului judecăților improvi
zate și strîmbe — scenograful Walter D6r- 
fler așază o spinzurătoare și instrumente 
de tortură. Modificări corespunzătoare 
se produc și în întruchiparea eroilor. Ță
ranii au o statură morală de o anume no
blețe (jupîneasa Marthe, jucată de Do
ris Masjos, ori Ruprecht, interpretat de 
Helmut Gentsch).

Demonstrația ar fi devenit mai convin
gătoare dacă miza spectacolului n-ar fi 
rămas, de la un moment dat înainte, 
pitorescul descrierii și dacă actorii ar fi 
jucat și mai convingător subtextul și ten
siunea conflictului ; dacă portretizările 
pe care le realizează ar mai fi fost mai 
bogate, mai nuanțate.

Euripide : Complexitatea geniu
lui, o continuă invitație la teatrul 
total

Teatrul atenian care ne-a vizitat ne-a 
dat posibilitatea de a ne familiariza cu un 
text mai puțin cunoscut al lui Euripide: 
Oreste (in regia lui Leonida Trivizas).

Prin felul m care au recreat stări ineluc
tabile și posesive, trăiri paroxistice, totale, 
opț uni absolute ; prin modul în care au 
dat glas suferinței adinei, înnebunitoare, 
invocării, promovării și condamnării desti
nului. cițiva dintre artiștii atenieni ne-au 
purtat in inima adincă a tragediei. O im
presie excepțională prin trăirea incandes
centă a rolului, prin factura mai simplă 
și mai autentică a stilului și prin măsura 
modernă a tonului patetic, prin extraor
dinara artă a rostim euvîntului, ne-a lăsat 
Eva Kotamamdou (Electra), și alături de 
ea Nikos Sciada*  (Tyndar) și Gheorghios 
Kentros (Menclaos).

Experimentul teatrului atenian (atitu
dine programatică înscrisă pe frontispiciu) 
a mers cu deosebire in sensul investigării 
virtualităților de teatru total ale drama
turgiei lui Euripide; a recreerli sincretis
mului teatrului antic. Am urmărit o mon
tare cu o scenografie inspirată, monumen
tală (Gheorghios Patsas) pusă în evidență 
de un joc de lumini savant. Valorificarea 
unor elemente tradiționale, extrase din te
zaurul folcloric sau din diverse ceremonia
le s-a îmbinat cu îndrăznețe fructifi
cări ale unor sonorități și figuri coregra
fice moderne. Uneori acest eclectism cu
cerește prin rafinamentul și expresivitatea 
lui teatrală, alteori te respinge tocmai prin 
absența acestor calități. Așa mi s-a părut 
o „arie" a Electrei acompaniată de pian. 
Exemplul cel mai elocvent : rezolvarea 
vieții scenice a corului. Momentele de 
sobră și elegantă euritmie, de sorginte li
turgică, au făcut loc, cu timpul, unora mai 
dinamice, mal soectaculoase dar de un 
gust discutabil. Devenit în primul rînd 
corp de balet, corul și-a pierdut, Incon
testabil, din personalitatea dramatică și fi 
losofică pe care l-o conferise Euripide. 
Estomparea sau înlocuirea dialecticii 
ideilor prin imaginea înfruntării trupuri
lor mi-a părut la fel de impardonabilă ca 
și paricidul lui Oreste. în asemenea mo
mente. acel critic care are ca supremă lege 
morală valoarea inegalabilă a textului an
tic, poate deveni o erinie.

Natalia Stancu

0 SCRISOARE PIERDUTĂ 
la Naționalul bucureștean

UN SEMN al faptului că publicul se 
culturalizează și din punct de ve
dere' teatral e reprezentarea si
multană, la București, a două 

spectacole cu O noapte furtunoasă (Tea
trul de Comedie și Giulești) și a două 
spectacole cu O scrisoare pierdută. Feno
men fără precedent : spectatorii se duc 
masiv la ambele versiuni scenice pentru 
a-și forma părerea proprie ; nu mai vor 
doar „să vadă piesa", ci să și judece care 
optică regizorală și actoricească e mai 
conformă; ori poate sînt interesați pur și 
simplu de comparația valorilor spectacu
lare.

La Teatrul Național, artistul poporului 
Radu Beligan a reformulat Vechea șl im
pecabila Scrisoare... de acum treizeci de 
ani. Firesc : e singurul care o putea face ; 
a fost coautor (cu Sică Alexandrescu) al 
caietului de regie, l-a jucat pe Dandana- 
che. a deținut și alte roluri în capodopere 
caragialeene (și în film) ; are o remarca
bilă experiență pedagogică, argument în
semnat în lucrul cu o echipă nouă, cu- 
prinzînd mai multi tineri. E puțin proba
bil că demonul regiei l-a îndemnat — sau 
l-a îmboldit cu precădere. A mai lucrat 
de două ori într-un sfert de secol ca di
rector de scenă (Sălbaticii de Mihalkov 
și Poveste din Irkutsk de Arbuzov).

Reaplecîndu-se asupra ilustrei comedii, 
conducătorul de azi al Teatrului Național 
a conservat ceea ce i s-a părut demn a 
fi păstrat din vechea reprezentație. Deo
potrivă, călăuzit de talentul său, atît de 
personal, de comedian, de intuiția sa sce
nică. de noi puncte de vedere apărute în 
exegeza literară și teatrală românească și 
străină, și, bineînțeles, de rezultate ale 
propriei analize actuale, ca și de distri
buția pe care și-a alos-o. el a schițat Și 
unele gesturi novatoare. Vom semnala, 
printre ele, noul cadru, creat împreună 
cu pictorul Mihai Tofan. Nu avem de a 
face cu un simplu interior în locuința 
prefectului, ci cu o tentativă. în parte 
reușită, de metaforizare a condiției mora
le a locului : mai multe paravane albe, 
grațioase, ascunzând însă imperfect ceea 
ce personajele ar dori să nu se vadă, și 
treioglinzi enorme, suspendate în a£a fel 
îneît să dezvăluie și ceea ce s-ar vrea 
ascuns, făcind totodată să prolifereze 
făpturile și obiectele (participanții la adu
narea electorală fiind astfel dublați). 
Oglinzile ne vor dezvălui și unele (puți
ne) detalii de comportament care nu apar 
în ‘ prim- plan (de pildă felul în Care pre
fectul îl brutalizează pe feciorul de casă), 
în scenografie, în costumație; în recuzită 
e punctată demagogia patriotardă a lumii 
caragialești. O nuanță nouă a dobîndit 
rolul lui Trahanache. susținut cu finețe 
de Mihai Fotino. Venerabilul pare a în
țelege, cu o anume cîtime de mirare 
tristă, că relația dintre Fănică și .Zoe, de
nunțată de Cațavencu, nu e chiar impro
babilă. Aliajul de felonie, cretinism si 
onestitate placidă din care e făcut Cetă
țeanul turmentat e pe deplin sesizabil în 
întruchiparea dată, cu vervă continuă, de 
Dem. Rădulescu. Energic și agresiv, Tipă- 
tescu (Costel Constantin) are și cîteva 
momente bune de topire într-un plîns dis
perat. al neputinței. La sfîrșiț, marchează 
excelent ipocrita împăcare generală, arun- 
cînd polițele plastografiate în pălăria în
tinsă a lui Cațavencu — răsplată pentru 
zelul prospătului prozelit. Se pot enu
mera și alte citeva detalii care sensibili
zează laturi ale efortului de gîndire în
noitoare. Dar majoritatea rolurilor reiau, 
în linii generale, interpretări știute. — 
ceea ce le dă un contur teșit (Pristanda — 
Jean Constantin. Dandanâche — Grigore 
Gonța) — sau poartă osînda giumbușlu- 
căriilor ce obturează sensurile (Farfuridi 
— Marin Morâru), ori nu produc nici 6 
reverberație dincolo de rostirea textului 
cu accente mai mult sau mai nutin co
recte. (Gheorghe Dinică — Cațavencu. Zoe 
— Tamara Crețulescu, dealtminteri o dis
tribuire eronată). Spectacolul n-are destu
lă greutate; nici stil. Comicitatea sa e 
aproximativă. Rămîne să salutăm tendin
ța infuză in procesul de creație și pre
zenta lui Caragiale în casa care-i poartă 
numele.

A TREIA ȚEAPĂ 
la Naționalul craiovean* .

DUP A un lung periplu prin tară, 
A treia teapă a lui Marin Soreșcu 
a ajuns, cum era de așteptat,., și 
la Craiova, la teatrul cel mai apro

piat-de baștina poetului. Doljenii îl văd 
pe Țepeș (prin Tudor Gheorghe) profund 
în reyerille tragice și mușcător in zefle
mele, un chip frumos desenat, cu o lumi
nă crudă în privire și o amărăciune veș
nică la colturile gurii, pornit mereu — 
căci e veacul faptei repezi — măcinîn- 
du-se în întrebări fără răspuns între zi
durile pușcăriei din Buda (cel mal puter

nic și dens episod al montării), privind 
departe, ca într-o baladă, dincolo și din
coace de timp. Numai uneori cade într-o 
precipitare ușurică ce-1 îmboldește a . țopăi 
prin șcenă ; nu-i stă bine o atare postu
ră nici domnitorului, nici simbolului is
toric. nici conceptului de artă scenică im
plicat.

Spectacolul creat de Mircea Corniștea- 
nu e original și spiritual, sugestiv și lim
pede, multiplicîndu-și înțelesurile pe mă
sura desfășurării sale, convocînd sensurile 
majore ale dramei la fiecare mare con
fruntare dictată de acțiune. Rotunjimea 
reprezentației, me-lodia ei neliniștită, ca
dența de' clepsidră provin desigur și din- 
tr-o distribuție în mare parte fericită. Tu
dor Gheorghe se dovedește din nou un 
actor de adîncimi, capabil să dea o mască 
inedită eroului. Papuc, sfetnicul, e conce
put de Ilie Gheorghe cu vorbe cumpănite 
Si tăceri revelatoare, într-un tragism aus
ter. Ion Colan și Remus Mărgineanu în
trețin bine și interesant dialogul perma
nent al celor doi trași în țeapă, corul tra
gediei populare. După toate montările de 
pînă acum, astrologul Dragavei, transfor
mat in oșteanul Stelniță. e cel mai indivi
dualizat aici, ca umor fabulistic si intuiție 
țărănească (Petre Gheorghiu-Dolj). Tot 
astfel, vizionarul Minică, admirabil sim
bol al pămînteanuiUi nemuritor, călător 
încăpățînat, sceptic, neostoit prin secole 
și urgii, spre un liman de dincolo de ori
zont, a fost implantat cu putere în trama 
conflictuală și în țesătura parabolică de 
Nae Gh. Mazilu, mai controlat și mai se
rios ca niciodată în maliția sa atît de ti
pic românească. Lucian Albanezu (Dan), 
Emil Bproghină (Țenea), Rodica Radu

■ Scenă din spectacolul 
Opinia publică al Teatru
lui Național din Tg. Mu
reș (cu Cornel Popescu și 
Marinela Popescu).
Duminică, 14 octombrie, la 
acest teatru — și cu pri
lejul premierei — a fost 
organizat un simpozion 
Aurel Baranga, care a be
neficiat de o mare aflu
ență de public. Au vorbit, 
despre opera și personali
tatea autorului, Valeriu 
Râpeanu, Valentin Silves
tru, Dan Alecsandrescu, 
Olah Tibor, Zeno Fodor.

. • Ona dintre cele măi 
însemnate săli de expo
ziție . bueureștene a fost, 
recent, pusă la dispoziția 
unor pictori de care se 
vorbește intens de mUltă' 
vreme. Este vorba de 
pictorii-copii din Vultu
rești, „fenomen" al vieții 
artistice contemporane, 
cum s-a spus cu uimire, 
îneîntare și exploziv en
tuziasm atunci cînd glo
ria micuței localități a 
depășit granița județului 
și chiar și a țării, bucu- 
rînd sufletul și mintea 
tuturor. Este vorba, în 
fond, de un fenomen din
tre cele mai normale cu 
putință (excepționale sînt 
doar emoția ce-1 întreține 
ca și emoția pe care o 
determină) căci artiștii în 
uniformă școlară folosesc 
pensula și culorile nu 
pentru a deveni celebri 
(ei sînt vedete lipsite de 
trac și de premeditare), ci 
pentru că așa, și numai 
așa, cred că pot să-și ex
prime adecvat observațiile 
lor asupra lumii, pot să 
unifice cu o forță de pro- 

Micul
ecran 
pentru 
cei mici 
funzimi nebănuite realul 
și imaginarul într-o sin
teză a cărei armonie nu 
intîrzie să întrețină pre
lungitele noastre medita
ții, Desenele de la Vultu
rești sînt deja in caselo 
oamenilor, între coperțile 
albumelor și cărților ca și 
în mari expoziții, ultima, 
îndelung comentată Ia ra
dio și la televiziune, con- 
firmînd vitalitatea și nou
tatea continuă a unul stil 
și a unei viziuni crea
toare. Dar celor din Vul
turești li s-au adăugat în 
timp noi și noi colegi și, 
desigur, la momentul po
trivit, aedste minunate ta
blouri, ferestre^ larg des
chise către viața lumii șl 
â sentimentelor, vor fi 
reunite lritr-o amplă re
trospectivă, semnificînd, 
intr-o manieră specifică, 
încă un mod prin care 
contemporaneitatea este 
conștientă de sine. Cît de 
interesant ar fi ca expe
riența micilor pictori din 
întreaga țară să devină o-

(Jpița), Mihaela Arsenescu (Domnlca), 
Vaier Delakeza (Pictorul), grupul de cer
șetori, cuplul de soli turci, aproape toată 
lumea interpretează concentrat, măsurat, 
cu zîmbet conținut și sentiment parti
cipativ.

Mi se pare că e primul spectacol semnat 
scenografic independent de tînăra Dana 
Lâzanu (24 arii). N-aș spune că în cos
tumele desenate de ea s-ar remarca vreo 
strădanie creatoare deosebită ; dealtfel, 
din ce în ce mai mult se specializează azi, 
diferențiindu-se, creatorii vestimentației 
de cei ai decorurilor. Și-apoi. straiele, nu 
numai aici, sînt concepute reconstitutiv, 
retroactiv, evocativ. pictorii și regizorii 
Uieînțelegînd pînă la capăt. în acest com
partiment al expresiei scenice, sistemul 
sorescian de simboluri în conexiunile lui 
cu infinitul istoric și concretul actual. 
Dar cadrul scenografic al spectacolului 
craiovean e o imagine de teatralitate mo
dernă majoră, un spațiu vast, cu mici 
protuberante ale solului incert și amănun
te de recuzită strict funcționale. închi
soarea din frînghii împăienjenite (exce
lent luminată de Vadim Levinschi — ca 
mai totdeauna) e halucinantă.

Piesa a declanșat o competiție fecundă. 
Fiecare punere în scenă o conspectează 
din alt unghi, fiecare interpret aduce ceva 
deosebitor. Toate reprezentările extrapo
lează sensuri înalte din abundenta-i poli
semie și atestă încă o dată adevărul că 
există n exegeze scenice posibile. Si 
obiectiv necesare..

Valentin Silvestru

biectul unui micro-șerial 
t.v. transmis în spațiul re
zervat duminică dupăra- 
miază Micului ecran niK. 
tru cei mici 1 Sigur 
sarcina realizatorilor s-ar 
dovedi extrem de delica
tă, marea lor obligație și 
înaltul lor ideal urmînd a 
fi păstrarea ingenuității, 
inefabilului și spontanei- 
tații din gîndurile, vorbele 
și gesturile eroilor aduși 
în față aparatului de fil
mat. Lecție de pictură așa 
cum o înțeleg pictorii de 
8 ani ? Mărturie de crea
ție ? Dezvăluire a secre
telor meseriei 1 Cuvintele 
sună dintr-odată preten
țios și tind a denatura toc
mai acel miez de inefabil 
și ingenuitate de care 
aminteam mai sus. încre
dințat cu grijă unui rea
lizator care să știe cum să 
atace chestiunea și, mai 
ales, construit fără idei 
preconcepute, gata a lăsa 
celor mici cadrul firesc de 
manifestare, singurul în 
stare să convingă, serialul 
ar fi o extrem de utilă ex
periență. Ne gîndeam la 
aceasta vizlonînd secven
ța de duminică a Micului 
ecran pentru cei mici, pri
ma dintr-un ciclu ce pare 
a abandona, însfîrșit, ex
cesivul didacticism, fraze
le pompoase și acel aer 
căutat al multor emisiuni 
transmise la această ru
brică. Actorul Mihai Mă- 
laimare. înconjurat de un 
gruo de cooii de la Casa 
centrală a pionierilor si 
șoimilor patriei și de la



„Teatrul cel Mare46
ACEST film este un curios eveni

ment cultural. Despre el se poate 
zice așa : 1) Tot ce s-a pus. în el 
e lucru bun. 2) Dar nu tot ce era 

bun de spus, s-a pus in el. Ce s-a arătat, 
e excelent, ce nu s-a arătat, e încă și mai 
bun. Dar ăsta nu-i propriu-zis un cusur, 
căd filmul nu arată tot ce s-a filmat Am 
întrebat pe realizata! dacă s-a filmat 
mai mult decît s-a montat Mi s-a răs
puns că s-a mai filmat earn tot atît cit 
s-a montat Material artisticește tot atit 
de interesant cît și ce e efectiv folosit Pe 
de altă parte, aceste două categorii de ma
teriale fac, împreună, mult mai puțin decît 
ce s-ar mai fi putut filma. Căci se avea 
de unde. Muzeul Teatrului Național din 
București precum și „Fondul Teatrului 
Național" de la Arhivele Statului conțin 
mărturii, scrisori, fotografii, tablouri, 
obiecte legate de cîte o întîmplare semni
ficativă, într-un cuvînt documente cultu
rale in cantitate enormă. Dacă n-ar fi 
decît să citim cele 7 (ba peste eîteva luni : 
8) voluminoase volume ale lui Ioan Mas- 
soff, ne dăm seama că avem cu prisosință 
din ce face un lung serial. Ceea ce s-a 
făcut deja de Casa de filme nr. 3 și de 
Studioul Sabia e doar un prolog și o pro
mițătoare amorsă. Un prolog pentru o 
istorie foarte dramatică a teatrului ro
mânesc. Adică în fond o istorie exhaus
tivă a gîndirii, culturii și artei românești 
actuale. Am zis: „actuale", bazat pe 
înseși cuvintele din comentariul vorbit în 
însuși filmul deja făcut. Citez : „Teatrul 

■«National, în spectacolele sale, a abordat 
toate epocile. Dar important nu e CE 
epocă se abordează, ci SUB CE UNGHI 
acea epocă a fost abordată". Asta dă a 
înțelege că acel unghi este al viitorului, 
al progresului în idei morale generoase 
și înalte. Asta spune (promite să probeze) 
că acest teatru românesc a fost de Ia 
început combativ și cuceritor; în sfîrșit, 
asta presupune că a avut multe necazuri 
de întimpinat. Ca unul care am frecven
tat timp de 75 de ani cu asiduitate și 
amor acest teatru național, îi cunosc eroi
cele sale lupte contra intrigilor, sărăciei 
de fonduri, prostiei, deficitelor bugetare 
endemice, plus martirajul actorilor, plus 
nenorocirea de a depinde mereu de 
schimbarea guverndtr. Pe dc altă parte 
insă .și meritele eroice ale unor directori 
ca Davila, Caragiale, Petre Grădișteanu 
și alții, meritele unor miniștri ca Haret 
sau Maiorescu. Cît despre Caragiale, el a 
fost totodată ctitor și martir, mereu sa
botat. mereu prostește combătut, pus la 
coș, ba chiar și destituit. Totuși, mereu, 
pînă la urmă, învingător. Serialul de care 
vorbeam este o epică tragedie, fiecare 
etapă ducînd la o nouă victorie și culmi- 
nînd cu ce se face azi pe această „primă 
scenă a țării".

Asta ne readuce la filmul deja făcut, 
la structura lui El conține, organic, două 
părți, mai exact : două aspecte tehnice, 
în legătură cu intrarea în moravurile so
cietății românești a obiceiului de a filma 
evenimentele culturale. Pen tiu tot ce ține 
de perioada anterioară clădirii noului pa
lat al Naționalului bucureștean trebuie să 
ne mulțumim cu fotografii. Fotografii de 
persoane, de obiecte, de scrisori, de locuri 
și case, fotografii de portrete și gravuri, 
sau alte mărturii. Lucruri interesante, 
evocatoare, tulburătoare și încă ne-fil- 
mate. Din contra, odată cu noul palat al 
Teatrului Național, s-a putut filma din 

belșug, dîndu-se o briantă frescă cine
matografică a principalelor realizări, în
drăzneli, inițiative și (implicit) promi
siuni. Două părți arc acest film. Una —•, 
strălucitor cinematografică. Alta doar fo
tografică și documentară, dar aparținind 
genului superior și dificil al documenta
rului artistic ; mai exact: al documen
tului poetic. Artă care seamănă cam cu 
ce făcea. Faguet în ale sale „En marge 
des vieux livres" ; sau cu Viața româ
nească în ale sale „Note pe marginea 
cărților". Numai că acum obiectul co
mentat sînt fotografii, imagini imobile, 
din care poetul cineast va face să țâș
nească mii de sensuri răscolitoare, așa 
cum făcea, în fața picturilor, Baudelaire 
în Franța, sau cum face Hăulică in 
România. In viitoarele episoade ale „se
rialului" am vrea să găsim comentatori 
inventivi, înzestrați cu simț dramatic și 
har umoristic ; să găsim scriitori care 
știu să „comenteze frumusețea". Mă gîn- 
desc exempli gratia la scriitori ca Romu
lus Vulpescu, Radu Cosașu, Dan Hăulică, 
Valentin Silvestru, Ecaterina Oproiu. Pe 
ei să-i rugăm să se plece asupra nenu
măratelor mărturii. Materiale aflate in 
muzeu și la Arhivele Statului, multe din 
ele valorificate în inegalabilele scrieri ale 
lui loan Massoff.

Cealaltă „parte" a serialului va con
tinua să facă ceea ce în mod strălucit a 
făcut deja. Așa cum s-au evocat specta
cole ca Danton, Richard HL Romulus, 
Serisaarea pierdută, să se continue cu 
ceea ce direcția noului Teatru Național 
va alege de acum înainte. De pildă mă 

Cadru dintr-o viitoare premieră cinematografică românească : Duios Anastasia trecea, 
ecranizare a nuvelei omonime semnate de Dumitru Radu Popescu, in regia lui Alexandru 
Tatos (in imagine, de la dreapta, Amza Pellca, lliro Levente, Daniel Petrescu, Kantor 

Ernest, Kotolvy Ștefan, Gbiță Cristian)
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gîndese la reconstituirea spectacolului. 
Mai sînt și alte multe piese, vechi și noi, 
pe care Teatrul Național le poate include 
în repertoriul său. Fragmentele filmate 
din aceste piese, artistic comentate, pot 
continua serialul Istoric început eu 
Danton. Romulus, Richard Hl, etc. Multe 
piese merită această onoare. A le pro
pune și a pleda pentru ele ar cere timp, 
spațiu, argumente. Amin asta pentru al
tădată.

Deocamdată semnalez eîteva cusururi 
de detaliu ale filmului existent. Marile 
personalități ale istoriei Teatrului Na
țional, fotografiile acestaa, defilează pe 
ecran, accelerat și fără a fi numite. 
Astăzi, tinerii de la 40 de ani în jos nu 
vor recunoaște după fotografie pe un 
Odobescu. Hasdeu. Davila. Haret, Posn- 
piliu Eliad, etc., dacă nu-i vom numi. Al 
doilea cusur al filmului ar fi tonul cam 
didactic al comentariului. Dar toate 
astea-s pete în soare. Filmul Teatrul eel 
Mare e merituos pentru două calități : e 
frumos, și mai ales, este fecund. Dă roade. 
Obligă la o continuare, adîncind cele două 
„tonuri" : tonul documentar-poetic și tonul 
spectacular de performanță.

între alte motive de a felicita pe re1 
gizoful Constantin Vaenî este și excelenta 
sa idee de a fi ales, ca regizor adjunct, 
pe tinăra proaspăt ieșită din Institut, pe 
tinăra Tereza Barta, adunare de talent, 
hărnicie și bun gust în căutarea și gă
sirea materialelor.

D. I. Suchianu

An nou la Cinematecă
■ Cu Legea ospitalității de Buster Kea

ton (simbolic titlu !) a început luni noua 
stagiune a Cinematecii. Și pînă în au
gust viitor vom fi iarăși împreună cu ine
puizabila Ariadnă, uimind firul de celu
loid al capodoperelor, dez-rădâcinîndu-ne 
din labirintul sutelor de filme cu progra
mul în fată și văzind, revăzînd, nevăzînd 
ceea ce credem că ne-ar fi folositor din 
cele treizeci de spectacole ale săptămîniL

Anul acesta, mai mult ca pricind, sta
giunea a fost escaladată în forță. Cu un 
caiet de sală renovat grafic și amplificat 
în sectorul notelor filmografice, eu un re
pertoriu de la început foarte dens. Cine
mateca se dovedește demnă de renumele 
paradoxal ce și l-a făcut : de a fi, prin ca
sieria ei, sediul celor mai lungi și volup- 
tuoase cozi ale Bucureștilor.

Să’ expunem eîteva filme și cicluri, pen
tru a ne face o idee despre orientarea re
pertoriului, despre racordurile fine ce 
omogenizează programul. „Editorialul" se 
numește „Cinematograful, martor al vre
murilor noastre" și cuprinde o selecție 
românească a ultimilor treizeci de ani, 
începînd cu veteranele Răsună valea și 
Desfășurarea» Pandantul international al 
acestui ciclu — „Autoportrete ale societății 
contemporane" — cuprinde filme sociale, 
mai mult sau puțin cunoscute, dar care 
și-au păstrat puterea de atracție prin tonul 
lor modern, percutant : Adevărul. Clima
te, Legătura (de Shirley Clarke). Omul nu 
e pasăre (de Makavejev) etc. Cel de. al 
treilea ciclu, aniversînd șaizeci de ani de 
Cinematografie sovietică, aduce pe ecran 
opere de mijloc, semnate nu de Eisenstein. 
Pudovkin sau de alți maestri, ci de Bar- 
net, Popov. Room, Medvedkin. fapt care, 
abia el. subliniază raritatea selecției 
Marii maeștri aî filmului sînt prezenți. 
totuși, in medalionul dedicat lui Friedrich 
Murnau, prin câteva capodopere ca 
Pași în noapte, Aurora. Ultimul om, ce în- 
fioară la a oricîta reluare interesul cinefi
lului. In sfîrșit, mai sînt deschise două ci
cluri de anvergură ce urmează să se prelun
gească pe parcursul mai multor luni : „20 
compozitori de film" (prilej pentru pune
rea în prim plan a acestor, oe obicei "»■ 
glijați, autori de atmosferă — Hanns Eîs- 
ler, Bernard Herrman etc. — ce-și cedea
ză parcă, pe generice, numele regizorului) 
și „20i actori de comedie în 60 de filme" 
(reantologare a marilor maeștri ai râsului 
prin operele lor cele mai substanțiale).

N-am făcut decît să frunzărim, deocam
dată, elegantele planuri pe care și le fac 
ambițioșii organizatori. înfăptuirea lor este 
în viitor și nouă ne revine misiunea plă
cută, dar nu ușoară, de a o urmări.

Romulus Rusart

Școala generală nr. 195 
din Capitală, au recitat, au 
cîntat și au jucat (jueîra- 
f u-se) fragmente din vo
tau! Ocolul infinitului 
mic de Marin Soreseu (e- 
misitine de Ina Stereseu, 
imaginea Gheorghe Ma
rian). O anume autentici
tate a străbătut imaginile 
și acest cîștig trebuie păs
trat și apărat. Dorim suc
ces noului ciclu Jocuri... 
jocuri de copii ce ne rea
mintește, prin intențiile 
sale, de acea splendidă 
realizare editorială pe care 
Iordan Chimet a numit-o 
cu ani în urmă Cele două
sprezece luni ale visului. 
Antologia inocenței. Căci 
cine alții decît tot copiii 
sînt beneficiarii unei ase
menea realizări, copiii- 
creatori și copiii-specta- 
tori (locurile nu sînt de
loc fixe, între cele două 
categorii calea fiind me
reu deschisă și posibil a 
fi străbătută într-un sens 
și in altul), acei copil care, 
astăzi, știu și trebuie să 
știe o mulțime de lucruri, 
unele grele, altele ușoare, 
așa cum mărturisea și un 
tinăr tată din documenta
rul lui Nicolae Hol- 
ban, Străzile Bucureștra- 
liri (proiectat pe micul e- 
eran tot duminică) : eu 
i-am învățat pe copiii mei 
ce este o floare și ce este 
un pom, pentru că un co
pil care nu știe să sădeas
că și să îngrijească o floa
re nu știe nimic pe lume.

• Sfîrșitul săptâmînii 
trecute și Începutul săptă

mânii de față s-a aflat, la 
radio și la televiziune, și 
sub semnul teatrului. Ho
tărârea lui Tudor Vornieu 
de a invita în studioul e- 
misiunii De la A ta... infi
nit mari actori ai Teatru
lui Național din București, 
transmiterea, de aseme
nea, a reportajului de lu
cru de la realizarea, sub 
conducerea lui Liviu Ciu
lei, a spectacolului Fur
tuna la Teatrul Municipal 
pot fi considerate ca ade
vărate acte de cultură. Nu 
mai puțin, ultimele pre
miere radiofonice s-au 
impus, din motive diferi
te, atenției noastre. Du
minică seara am ascultat, 
astfel, în ciclul Ecouri la 
Festivalul național „Cta- 
tarea României", ediția a 
Il-a, piesa Cumpănă Ia 
ceas de scară de Dorina 
Bădescu (regia artistică 
Constantin Dinischtotu) în 
interpretarea unui colectiv 
artistic al Teatrului popu
lar din Buzău, teatru 
ee-și aniversează acum 16 
ani de fructuoasă exis
tență. Luni seara, pre
miera pe țară Compromi
suri zadarnice, adaptare 
după piesa scriitorului 
grec Kostas Valetas. a reu
nit în distribuție mart ac
tori (George Constantin, 
Gina Patrichi, Leonoîdina 
Bălănuță...) evidențiind un 
text ce se înscrie printre 
cele mai reprezentative 
mărturii de valoare ale 
teatrului politic actual.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• întâlnire dc gradul trei 

e un „spectacol" Steven 
Spielberg, adică un mozaic 
al tensiunii emoționale si al 
ideilor, detailate în șocante 
viziuni plastice. Cineastul 
care oferea, acum cîtiva ani. 
prin filmul său Duel pe au
tostradă, o remarcabilă și 
esențială metaforă a vieții 
cotidiene-, caută să recompu
nă de astă dată itinerarul 
dramatic și nobil al cunoaș
terii. al contactului uman cu 
o imaginară civilizație ex
traterestră. Intrând însă în 
sfera science-fiction-ului. re
gizorul și scenaristul ameri
can se Iasă fascinat. îndeo
sebi. de mecanismul exterior 
Si de mașinăriile genului (im
presionante sînt navele spa
țiale. valorate prin fantastice 
jocuri de lumini, ori prin te
rifiante efecte sonore): aven
tura spirituala, proprie fic
țiunii științifice în genere, ca 
și subiectului ales, se rare
fiază Printre atîtea artificii 
și construcții senzaționale în 
sine, profunda meditație a- 
nuntată abia se mai ghicește. 
Și totuși întîinire de gradul 
trei trăiește, atrăgînd spec
tatorii de pretutindeni, căci 
Steven Spielberg stăpînesto 
eu virtuozitate legile cine
matografice. precum si tai
nele succesului, chiar si 
atunci cînd nu izbutește să-și 
împlinească înaltele sale as
pirații.

0 O aiureală aproape 
distractivă în felul ei a 
fost acel Masca de fier, 
văzut duminică seara. Mă 
uit prin cărți, de cu
riozitate. dintr-un nu știu 
ce. ori ceva, cum se zice, 
și înregistrez faptul eă 
filmul e făcut în 1962. 
Privesc mai departe ce 
mai face și ce mai pățeș
te Jean Marais, dar nu reu
șesc „să mă fixez", dau 
diurnul la radio unde aud 
că urmează o rubrică 
..retro" de muzică ușoară, 
care începe cu nepierito
rul „Twist again", lansat 
de Chubby Chaker pe 
vremea cînd eram în li
ceu. oe vremea cînd um
blam, ca tot junele, pe la 
ceaiuri, pe vremea cînd ca 
tot omul „twistam" (se 
purta, cum se poartă a- 
cum întâlnirile de diferi
te grade, inclusiy trei), pe 
vremea... Ce vreme!

Conexiunea vine de la 
sine, după eîteva clipe .- 
era chiar vremea anilor 
*60; n-ar fi exclus să fi 
fost chiar *63.  cînd se lu
cra de zor Ia acest Mas
ca de fler, cînd Jean 
Marais avea de acum în 
spate și Nopți albe făcut 
cu Visconti și Testamen
tul lui Orfeu. turnat cu

Cu mască și 
Jean Cocteau. dar și Co- 
eoșatul, care — tin min
te — a scos din minți, 
săbtămîni în șir. toți li
ceenii Bucureștiului...

închid radio-ul pe un 
„Modugno" de prin a- 
ceeasi perioadă, o melo
die triumfătoare atunci la 
un festival San Remo pe 
care îl așteptam in fie
care an cu aceeași can
doare (nu mi-a prins 
rău!) cu care am fost 
învățat mai tîrziu de că
tre amici să aștept rezul
tatul cursei cicliste Mi
lan — San Remo (Hi
nault sau Zoetemelk, Mo
ser sau Saronni ?). în
chid. prin urmare, ra- 
dio-ul pe ultimele acor
duri ale acelei melodii a 
lui Modugno numită „A- 
dio“ și despre care nici 
azi nu îmi este rușine să 
mărturisesc că am ascul
tat-o eîteva luni eu sfin
țenie. ba chiar am și în
registrat-o pe magneto
fon, si mă uit mai de
parte la Masca de fier cu 
al ei Jean Marais și cu 
al ei an de naștere 1962.

Evident. conexiune: 
chiar, oe filme vedeam, 
eu. tot prin octombrie 
’© ?, Era Contele de 
Monte Cristo, In două se
rii, una juca la „Lumi
na". alta la „Patria" ; mai

fără mască 
era Lazarillo de Tormes 
și Șampanie si melodii și 
Aventurile lui Huckle
berry Finn și. da. exact, 
M-am săturat de căsni
cie...

Adevărata „ucenicie" 
Intr-ale filmului mi-am 
făcut-o insă, mi-o fă
ceam pe timpul aceia la 
un Alexandr Nevskj în- 
vătînd ce înseamnă Ei
senstein. la un Soare si 
umbră al Iui Vilceanov, 
învătînd ce înseamnă o 
poveste cu „un bărbat și 
o femeie", ia un Zboară 
cocorii al Iui Kalatozov 
pentru ai cărui Tatiana 
Samoilova si Alexei Ba
talov am făcut ceea cerni 
se părea pe atunci su
premul gest de curaj, să
rind gardul grădinii „Fes
tival" pentru a privi 
„fraudulos" filmul a treia 
sau a patra oară...

Văd că Masca de fier 
se apropie de sfîrșit. 
Zîmbesc la ultimele gag
uri (involuntare) ale fil
mului și constat că au 
funcționat bine conexiuni
le. Mă Întreb dacă nu 
cumva cinematograful de
vine singura formă a 
amintirii mele despre toți 
și despre tot. Și ?.„

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor
„Eforie"
• CLASIC în esența demersului său. 

după o soluție de echilibru cu care isto
ria sculpturii noastre ne-a obișnuit, 
QHEORGHE VARTIC depășește punctul 
ce presupune de cele mai multe ori conta- 
minarea cu academismul, utilizind sin
teza și modeleul fluid ca elemente ale 
unei reformulări ce afirmă esența figura
tivă. S-ar putea vorbi în acest caz, pas- 
trînd rezervele ce se leagă de sensul 
exact al noțiunii, așa cum a fost ea 
acreditată, despre o formulă impresionis
tă atitudine detectabilă în tratarea su
prafețelor și nu în structura propnu- 
zisă. Aceasta impune de la început, în 
majoritatea cazurilor, esențializarea Și 
reducția volumelor primordiale implanta
te în spațiu, pornind de la ceea ce, în 
același spirit al posibilului clasicism, for
mează axul și justificarea artei lui Var- 
tic : prezența umană. Dacă acesta ar Ii 
cîmpul tematic general, incontestabil 
abordat dintr-o perspectivă acuzat afec
tivă, cu intruziuni lirice și nostalgice, 
cîmpul subiectelor permite dispersări in 
cele mai variate zone, menținînd în cen
trul ideal conceptul de om, urmărit in 
ipostazele sale evolutive, potrivit ciclului 
vital peren. Unele prezențe capătă in 
acest caz valoare simbolică generaliza
toare, dar ele rămîn, simultan, emanații
le subiective ale unui temperament ro
mantic, introvertit și discret. Aici trebuie 
căutată și sursa jocului de lumină și um
bră pe care artistul îl realizează prin 
modelarea nuanțată a planurilor, propu- 
nind acea alternanță quasi-picturală ce 
mizează pe muzicalitatea raporturilor și 
pe efectul de reciprocitate al accidente
lor de relief. Sculptură de solidă tradiție 
formativă, fără obsesia modernității os
tentative sau a soluțiilor șocante, mizînd 
pe datele ce compun treapta certitudinii 
oricărei demonstrații de profesionalism, 
lucrările lui Gheorghe Vartic aduc acel 
calm seren și solăritatea optimistă ce 
aparțin, ca determinante ineluctabile, 
culturii spațiului nostru, dincolo de for
mule sau digresiuni, caracterizând un 
spirit și concretizările sale artistice.

„Căminul Artei"
• UTILIZIND ca punct de plecare un 

element natural aparent nesemnificativ, 
accidental chiar în ordinea naturii „sculp-

început 
de stagiune 
bucureșteană

DUPĂ cea de a opta ediție a fes
tivalului „George Enescu", s-ar fi 
putut crede că stagiunea muzicală 
„normală1* avea să debuteze greu, 

publicul lăsîndu-se cuprins de o oarecare 
Îîncezeală după evenimentul desfășurat 
foarte de curînd : or, dimpotrivă, am in- 
tîlnit în sălile de concert o audiență pa
sionată, alcătuită — în mod îmbucurător 
— cu predominanță din tineri ce mani
festă o aviditate de bun augur pentru a 
nu scăpa nici unul din prilejurile de a 
lua contact cu adevărata mare muzică.

MIHAIL PLETNIOV — un pianist so
vietic de 22 de ani, blond, firav, cu înfă
țișare de băiețandru, esțe totuși câștigă
torul întrecerii tinerilor Virtuozi ai cla
viaturii din cadrul prestigiosului Concurs 
internațional „Ceaikovski", ediția 1978. Ca 
la toți colegii săi de școală, îndemînarea 
instrumentală este dusă la un grad înalt 
de virtuozitate, tentat de vitezele ame
țitoare și de căutarea unor drumuri ine
dite, în abordarea capodoperelor de mult 
știute și încetățenite trainic în conștiința 
generațiilor de melomani prin contribu
ția stratului impunător al pianiștilor 
clasici, făuritori de tradiție. Se observă 
la mulți tineri o dorință de a stabili noi 
criterii, de a impune un alt unghi de ve
dere — bine înțeles cu un grad de succes 
variabil. Suita in la minor de Bach osci
lează între schițarea de desene fugitive 
și sonorități de un romantism nepatetic, 
abătîndu-se de la fluiditatea recomanda
tă, de pildă, de un Enescu, care cerea 
„nu prea multă repeziciune în mișcările 
iuți, nu prea multă lentoare în cele gra
ve", pentru a se ajunge la o unitate de 
atmosferă și la o cursivitate organic cu
prinsă în universul marelui Johann Se
bastian. Sonatele de Scarlatti accentu
ează, tot astfel, caracterul fantasc al 

trix", MARIANA OLOIER îl ridică La 
treapta de stimul esențial pentru ul
terioare interpretări, compulsări și pro
puneri ambientale, introducindu-i în 
domeniul dilatat al vechii noțiuni de 
artă textilă, astăzi tot mai proteic și 
adăugindu-și nu numai . un teritoriu 
propriu, ci și o definiție adecvată. Jus- 
tifieîndu-și oricum, existența prin ca
litatea lor intrinsecă, rezultat al unei 
gîndiri formative specifice, ordonate 
în etape care converg, convingător în 
punctul structurilor spațiale luxuriante, 
lucrările își atestă nedisimulat aparte
nența cu ajutorul celor cîtorva fotografii 
propuse ca minim reper al convertirii 
ulterioare a motivului imagistic. De aici 
începe însă teritoriul subiectiv, unic, al 
unei proliferări expresive a barocului ve
getal, variațiunile în jurul temei benefi
ciind de capacitatea inventivă și de ca
litatea superioară a tehnicii. Utilizarea 
unui material aparte — păr de capră ră
sucit în fir foarte gros, pină la consis
tența unui material quasi-rigid — consti
tuie o performanță tehnică dar și uij mij
loc de a obține efecte inedite, apropiind

SPIRU CHINTILA : Natură statică

scriiturii primului mare virtuoz din is
toria claviaturii, în pofida plasticității 
„rostirii" instrumentale, iuțeala parcurge
rii pasagiilor lăsind lucrurile spuse pe 
deasupra, fără voluptatea clapei atacate 
detașat, răspicat. Reușita mult mai plină 
ne așteaptă însă în Beethoven, unde tai
na, misterul, șoapta unui Allegretto ca 0 
nălucire (Sonata op. 10 în fa major), își 
află un tălmăcitor mult mai adecvat în 
inventivul căutător de atmosfere de la 
pian. Raționalismul, luciditatea parcă in
tenționat „neangajată", taie scurt elanu
rile pătimașe ale lui Chopin, apoi, supu- 
nîndu-le unui parcă necruțător scalpel 
contemporan.

JOSEPH COLON, pe de altă parte, pe 
care Filarmonica „George Enescu" l-a 
descoperit acompaniindu-1 la concursul 
de pian din Santander (Spania), unde a 
luat premiul I și l-a invitat — în chip 
îmbucurător — să apară în compahia or
chestrei noastre pe estradă Ateneului, 
este o fire cu totul diferită. îi lipsește, 
poate, anvergura în unele momente, iar 
atitudinea in fața instrumentului nu este 
nici pe departe cea a unui învingător 
„a priori". Colon ne cucerește însă prin- 
tr-o muzicalitate cultivată și dovedind o 
bogăție interioară extrem de pătrunză
toare și comunicativă. Frazarea este cize
lată, iar cintul pianistic se desfășoară în 
volute largi, niciodată întrerupte de o 
respirație sacadată, cu orizont limitat. 
Palpitarea schumaniană, permanentul 
rubato care dă savoare șl sens ideilor 
fără să atenteze Ia soliditatea ritmică, 
sînt înțelese prin prisma unei experiențe 
muzicale evoluate. Mai mult, dacă ne aș
teptam ca un pianist de o asemenea fac
tură să rezolve optim un Andante gra- 
zioso, faptul că nu și-a pierdut suflul în 
periculosul final al celebrului Concerto 

piesele astfel obținute de structura sculp
turii, ceea ce asigură și tridimensionali- 
tatea ce guvernează un nou tip de am
bient. Spațiul receptacul se organizează 
firesc în jurul acestor soluții în volum, 
acceptînd colaborarea dintr-o nouă per
spectivă, diferită de cea parietală tradi- 
țională. Există încă lucrări ce depind 
de tutela și protecția peretelui — 
Perete, Cute I și II — dar restul pieselor 
trăiesc asemeni unor structuri autonome, 
în afara asociațiilor, raporturilor sau si
militudinilor, pentru că, așa cum încear
că să sugereze titlurile, fără a forța re
lații literaturizante, ele sînt Moduli. Am
biente. Jocuri. Arhitecturi, Fructe, presu- 
punînd mobilitatea și o incontestabilă 
calitate ludică, serios și atent elaborată. 
Atestîndu-se cu originalitate dintr-o di
recție foarte actuală a propunerilor am
bientale ce au fertilizat arta textilă a ul
timului deceniu, lucrările Marianei Olo- 
ier impun o concepție fermă și consec
ventă, un talent riguros și o incontesta
bilă dotare pentru invenția de forme și 
structuri cu reale calități intrinseci.

în Ia minor ne-a putut surprinde. De 
unde se vede că inteligența muzicală este 
hotăritoare, chiar mai mult decît dege
tele oțelite sau sonoritățile monumentale.

MIHAI BREDICEANU, care ne-a dat 
mai întîi o sensibilă versiune a unei pri
me audiții de Doru Popovici închinată 
lui Burebista, a clădit apoi cu patimă și 
clarviziune edificiul splendidei Simfonii 
a IV-a, în mi minor de Brahms. Dirijo
rul a arătat, de-a lungul întregii seri, că 
are darul comunicării afective cu publi
cul, că acea stare de convorbire în graiul 
muzicii care îi este proprie se dovedește 
generatoare de climate sufletești adesea 
revelatoare. în ce privește mai cu sea
mă Simfonia de Brahms, orchestra a 
avut o contribuție creatoare notabilă, s-a 
simtit că muzica aceasta este a ei odată 
pentru totdeauna.

Tinerii violoniști s-au produs și ei cu 
strălucire în Săptămîna trecută. PETRU 
CSABA, de pildă, a fost eroul unui ade
vărat maraton de-a lungul capodoperelor 
instrumentale baroce, la carfe l-a antrenat 
profesorul său, GEORGE MANOLIU, 
prezentator plin de știință și farmec ai 
ciclului programat de sectorul cameral al 
Filarmonicii „George Enescu" și care ne 
amintește de concertele istorice din lite
ratura violinei susținute în 1916 de 
George Enescu. în paginile de Vivaldi și 
Bach, susținut de muzicalitatea vibrantă 
a dirijorului ILARION IONESCU GA
LAȚI în fruntea Orchestrei de cameră a 
Filarmonicii „Gh. Dima" din Brașov, 
Csaba a cîntat cu dăruire și un excelent 
simț al încadrării in ansamblu : are o 
muzicalitate caldă și familiară, adesea 6 
linie plină de noblețe a frazării, alteori — 
mai cu seamă în Mi major-ul de Bach 
am fi dorit o fermitate și o răspicare 
ritmică sporită.

CONSTANTIN ȘERBAN, susținut de 
autoritatea pianistică a lui DAN GRI- 
GORE, ne-a dovedit că premiul recent 
cucerit la concursul din Sion (Elveția) 
era pe deplin justificat. în mare progres, 
violonistul a parcurs pagini de cea mai 
nobilă substanță ale repertoriului clasic 
de sonate, demonstrînd nu numai putere 
de comunicare (ceea ce știam și din tre
cut), ci simț al stilului și capacitate nou 
cîștigată de clară structurare arhitecto- 
nic-muzicală.

Alfred Hoffman

Galeriile Municipiului
• PRESUPUNÂND prin origine și 

esență austeritatea și ordinea rațională 
proprie atitudinilor cu sens constructivist, 
cubismul capătă subite valențe baroce în 
interpretarea pe care SPIRU CHINTILA 
i-o dă in actuala sa expoziție. Firește, ele
mentele compozițiilor — naturi statice în 
interior, uneori cu scăpări către peisaj — 
sînt analizate și cohotate în sinteză figu
rative tot după procedeul descompunerii 
în planuri geometrice, dominate de auto
ritatea triunghiului și a curbei atent tra
sate, ca la Gris sau Metzinger. Dar su
pralicitarea ■ alternanței și suprapunerii 
de structuri plane anguloase creează sen
zația aglomerării șl prolixității, ceea ce 
deplasează brusc însuși sensul inițial, ales 
ca premisă, către o altă sferă de existen
tă, parcă mai apropiată de regula jocu
lui abstract. Sugestia generală este am
plificată prin utilizarea regimului cro
matic devenit caracteristic pentru pictura 
lui Chintilă, cu asociații insolite și con? 
traste tranșante, în care culoarea defi
nește planuri și volume, asumîndu-și 
funcții formative și spațiale în limitele 
posibile ale analogiei cu realul și prin 
abundența obiectelor introduse în imagi
ne, o recuzită de interior intim. Dacă sub 
raportul problemelor: etalate și al argu
mentelor picturale expoziția ne deschide 
perspective asupra unei noi ipostaze 
„stilului Spiru Chintilă", ea ne propune 
atenției și eventualitatea unei mutații de 
esență, către o zonă în care primatul fi
gurativului coerent pare să tindă spre 
sinteza expresivă a esențelor, posibilita
te firească din unghiul prospecțiunilor pe 
care le intuim astăzi, dincolo de certitu
dinea unui discurs plastic definit.

Virgil Mocanu

Un nou succes al pianistei

llinca Dumitrescu
■ DE la primele concerte, date la o 

vîrstă fragedă, pianista llinca Dumitrescu 
s-a impus prin tehnica impecabilă pe 
care o posedă și pe care o folosește in 
interpretarea unui repertoriu dificil și plin 
de interes. Dacă ar trebui să ne oprim 
doar la piesele românești din programele 
sale, sau, mai mult, doar la Variațiunile 
pe o temă Schumann de Mihail Jora — 
pe care llinca Dumitrescu le prezintă 
deosebit de atrăgător, sfidind parcă difi
cultățile neobișnuite cuprinse — am putea 
spune că tînăra interpretă posedă un rar 
simț al înțelegerii „muzicii cu probleme", 
pe care o pătrunde perfect și o recon
struiește cu eleganță, dovedind aptitu
dini de înaltă clasă. în plus, llinca Dumi
trescu duce o bogată activitate, parcă 
neobosind să se dedice ascultătorilor săi de 
la Ateneul Român, din îndepărtata Cubă 
sau de la Craiova și Botoșani.

Ne-am amintit de . toate acestea în 
timpul Festivalului Enescu, unde, din nou, 
llinca Dumitrescu s-a prezentat, cu multă 
atracțivițate, pe scena Ateneului. Am aflat, 
cu această ocazie, și de succesul său înre
gistrat cu ocazia unul lung turneu în Ucrai
na, comentat de către Efim Tkaci, jn 
mărul de pe luna iunie al revistei 
vietskaia Muzika". După o scurtă prez.cn- 
tare biografică, criticul sovietic subliniază 
că repertoriul interpretat — cuprinzând 
lucrări de Scarlatti, Schumann și Chopin 
— a fost alcătuit ca o demonstrație a 
iscusinței, privind diverse sfere stilistice. 
A fost sesizată apoi dezinvoltura comu- > 
nicării, nelipsită de eleganța preciziei rit
mice și dibăcia gradațiilor dinamice — 
argumente care alcătuiesc cunoscuta vi
talitate a stilului scarlattian. In plus, 
llinca Dumitrescu a știut, în interpretările 
sale, să păstreze această veritabilă prospe
țime, chiar în momente în care se părea că 
este greu de făcut ceva nou. Pe de altă 
parte, în Kreisleriana de Schumann, as
cultătorii au fost captivați de atmosfera 
romantică, tulburătoare, lăsind liberă ima
ginația năvalnică, fond al clar-obscurului 
subtil și atrăgător.

Nici un moment, însă, lumea aceasta 
muzicală nu a fost lipsită de elementul in
telectual care, subliniem noi, colorează și 
controlează permanent interpretările ti
nerei pianiste, prin care organizarea rit
mică și gradația cadențau expresiv, tot
deauna firesc, poetic, chiar în mijlocul 
celui mai exacerbat dramatism. Sonata 
în si bemol minor de Chopin a apărut 
ca o expresie concentrată a durerii im
placabile, nelipsite de ecouri ale unui 
eroism rezistent, iar Balada în sol minor 
a dovedit că llinca Dumitrescu știe să 
concureze elegant și strălucitor lucrări 
care se bucură de foarte mare audiență 
la public.

Iată așadar că, și cu această .ocazie: 
llinca Dumitrescu a demonstrat marea va
loare a școlii românești de interpretare, al 
cărei produs reprezentativ este și căreia 
tînăra interpretă îi sporește strălucirea.

Anton Dogaru



Dinamica simbolului
OBIECTIVITATE științifică înseamnă nu numai adecvarea subiectului la obiect, ci și conștiința ideologiei care orientează subiectul în decursul cercetării obiectului. Ignorarea ideologiei care acționează în mintea subiectului cercetător nu anulează ideologia, ci o lasă în afara controlului critic. Deoarece nici un. subiect nu poate veni în fața obiectului fără nici o idee, locul judecăților critice îl iau prejudecățile spontane, îndeobște, cele mai triviale. De aceea, precizez de la început ideologia, adică sistemul de valori, de la care pornesc în teoria simbolului : omul este idealul suprem al omului, iar istoria lui progresează în măsura în care, dezvolțindu-și vorbirea și gîn- 

f direa, izbutește să pună întreaga lume ■ în slujba perfecționării individualității, subiectivității, spiritualității, libertății și creativității sale. Valoarea este proprietatea culturală pe care o capătă natura de îndată ce intră în contact cu activitatea omului. Numai omul poate da un sens acestei lumi. Progresul este o invenție umană.Ideea de progres este însă din ce în ce mai contestată. Hipertrofierea științei în dauna conștiinței, a tehnicii în paguba moralei, a vieții sociale în de- trinientul celei individuale, sărăcirea —resurselor naturale, poluarea mediului înconjurător, creșterea vertiginoasă a populației, relativizarea adevărurilor, prăbușirea diverselor dogme au provocat, în vremea din urmă, o neîncredere crescîndă în ideea de progres. Numeroase lucrări îhcdafcă să minimalizeze superioritatea omului față de celelalte ființe și a culturii înaintate față de cele rămase în urmă. Altele invită contemporaneitatea să se întoarcă urgent la natură, la origini, la matcă și să refuze istoria. în fuga lor spre trecut, unii se opresc la substratul nelatin al culturii noastre și îl opun culturii „invadatorilor" romani, iar alții prezintă cultura populară nu ca pe o cale. -—ci ca pe o, țintă. Frica de umbre a devenit mai mare decît bucuria înălțării : vorbirea ne rătăcește, deci înapoi la Strigăte, abstracțiile ne înstrăinează, deci înapoi la concret, cunoașterea ne periclitează, deci înapoi la inocență... Numai că omul nu poate să aibă decît cel mult un singur fel de paradis : cel definitiv pierdut. Omul a pierdut paradisul din clipa în care a cîștigat putința de a vorbi, de a gândi, de a cunoaște, de a trăi în tensiunea valorilor contrarii. Destinul omului este să vorbească, detectînd adevărurile, să gândească, înlăturând greșelile, să cunoască, depășind erorile. Nici o întoarcere nu mai poate să ajungă la. punctul de plecare. Apologia trecutului este o critică prea slabă, prea neputincioasă a prezentului. Prezentul trebuie apreciat în lumina unui viitor superior posibil, liber ales. Lupta cu vorbirea, cu gândirea, cu cunoașterea este, de fapt, o luptă a omului cu sine însuși pentru a răm.îne măsura tuturor lucrurilor. Par

țialitatea comunicării nu înseamnă in- comunicabilitate, dialectica gândirii nu înseamnă iraționalitate, relativitatea cunoștințelor nu însetJmnă ignoranță. Limitate sînt vorbele, gîndurile, cunoștințele, nu vorbirea, gîndirea, cunoașterea. Nici o limită eternă nu ne desparte de adevărul absolut, chiar dacă etern ne va despărți o limită...Progresul pe care îl săvârșește omul în evoluția materiei începe cu făurirea singurului mijloc de comunicare al cărui semnificant poate fi „dublu articulat" și poate deci, prin energia lui metaforică, să producă semnificații mereu mai generale și mai abstracte.Intr-adevăr. în natură nu există progres, ci doar schimbări, evoluții, dezvoltări, O schimbare poate fi socotită progres numai în raport cu un criteriu uman de apreciere. Este progres tot ceea ce contribuie la dezvoltarea individualității umane, la sporirea libertății, creativității și spiritualității sale. Saltul de la materia nevie la cea vie, evoluția materiei vii de la amoebă Iă antropoid, inventarea mijloacelor de producție și de comunicare înseamnă progres, deoarece au dus la formarea omului. Istoria omenirii a progresat ori de cîte ori a izbutit să elibereze individualitatea umană de încă o constrângere naturală sau socială. De aceea, orice sporire a cunoașterii lumii și a cunoașterii de sine este un progres. Stăpânirea și autostăpînirea nu sînt posibile fără cunoștințe și conștiință.După saltul de la materia nevie la materia vie, făurirea simbolului este cel mai important moment al progresului. Simbolul, care inaugurează dezvoltarea gândirii și istoria cunoașterii, a fost creat nu pentru a exprima nostalgia originii, după cum cred filosofii deznădejdii, ci încrederea într-un scop. Simbolul este instrumentul înaintării, nu al întoarcerii. El amintește de trecut pentru a ne familiariza cu viitorul. Prin simbol, oamenii încearcă să se înalțe de la ceea ce se poate percepe la ceea ce nu se poate decât pricepe, de la simțire la gândire, de la aparență la esență, de la trecător la permanent. Simbolul este mai degrabă mijlocul prin care profanul urcă la sacru decît modul prin care sacrul coboară în profan. Mitul androginului este un simbol al cărui semnificant' vorbește despre indistincția dintre bărbat și femeie pentru a sui gîndirea la ideea nediferențierii dintre bine și rău, de dinainte de „căderea în păcat".Nu încape îndoială că vorbirea și arta progresează mai încet decît mijloacele și relațiile de producție ; deosebirea dintre limba lui Aristoi'el și aceea a lui Kant sau dintre Afroditele lui Praxiteles și Sărutul lui Rodin este mai mică decît între civilizația grecească a veacului V înaintea erei noastre și viața socială a Europei occidentale din secolul al XlX-lea. Și totuși există o deosebire calitativă între Ienăchiță Vă- cărescu și Mihai Eminescu. Eminescu exprimă conotațiile unor semnifica

ții ale căror denotații sînt mult mal adânci decît cele din poeziile lui Vă- cărescu. E greu de contestat că trecerea de la holofrază la metalimbaj și de la desenele rupestre la alfabet este un progres pentru dezvoltarea conștiinței umane. Faptul că vorbirea și arta înaintează mai încet decît tehnica nu înseamnă că stau pe loc. Dealtfel, arta nu este chiar atît de indiferentă față de progresul tehnicii. Tehnica a participat întotdeauna, în mod nemijlocit, la construirea semnificantului. Nimeni nu poate să nege influența electronicii asupra muzicii contemporane și a betonului asupra arhitecturii moderne. Semnificantul nu îmbracă semnificația, ci o generează. Cel mai legat de semnificație este semnificantul simbolurilor.
SIMBOLUL este un semn al cărui semnificant imită realul pentru a arăta la ce se referă semnificația. Simbolul imită realul nu de dragul lucrurilor, ci pentru a exprima atitudinea oamenilor față de ele. Semnificantul unui simbol nu copiază realul, ci îl imită, mai mult sau mai puțin, de la reproducere pînă la himeră. Imitația simbolică, metaforică sau metonimică este construcție, invenție, creație. Simbolul imită realul pentru a semnifica idealul. Simbolul este o ficțiune. Prin semnificantul lui, simbolul individualizează generalitatea unei idei, sensibilizează un înțeles, materializează o atitudine spirituală, reprezintă un absent. Importanța simbolurilor rezidă mai puțin în ceea ce „prezintă" și mai mult în ceea ce „reprezintă". Simbolul a fost făurit pentru a depăși individualul, sensibilul, prezentul și nicidecum pentru a restabili legătura cu trăirea originară, cu matricile stilistice sau cu imaginile arhetipale. Simbolul n-a fost inventat pentru a sensibiliza concepte, ci pentru a conceptualiza sensibilul. Ceea ce îl caracterizează nu este faptul că se află la mijlocul drumului între senzorial și intelectual, ci că se mișcă în direcția conceptului. Menirea simbolului este să cristalizeze cît mai multă emoție în preajma abstracției, nu să ne întoarcă la concret. Simbolurile sînt concepte „in stătu nascendi", și nu concepte degradate. Simbolurile artei arată în două, trei sau patru dimensiuni ceea ce simbolurile verbale nu pot să spună decît într-una singură. Față de simbolismul fonetic al vorbirii, simbolurile artei nu pot fi decît secunde. Arta nu este menită să ne întoarcă în natură, ci să ne înalțe în cultură. Forța de înrâurire a simbolurilor artistice rezidă în generalitatea semnificației pe care o individualizează semnificantul. Arta nu comunică nici aspecte ale unor lucruri, nici emoțiile pe care Ie stîmesc în sufletul omului, ci conotațiile unor semnificații, în primul rînd, verbale. Nu lipsa conceptului deosebește simbolul euristic, care ajunge la fonem și literă, de simbolul expresiv,

care ajunge la teatru și film, ci gradul lui de dezvoltare. Chiar și simbolurile nostalgiei — androginul, raiul, saturnaliile — exprimă deja, implicit, conceptul indistincției primordiale. Simbolul este întotdeauna expresia sensibilă a unei idei care nu se ivește decît în și prin vorbire.Vorbirea este, într-adevăr, „originară", dar nu este un „păcat", ci invenția prin care antropoidul a ieșit din „paradisul" naturii și a ajuns în tensiunea „Iuciferică" a culturii. Și așa cum unii copii refuză să depășească vârsta preșcolară, de frica vieții, tot așa unii gînditori, de frica Istoriei, își invită semenii să se retragă la izvoarele lor mitice și să boicoteze înaintarea de la particular la universal, de la real la ideal, de la știință la utopie, deși u-topie înseamnă nicăieri, nu niciodată...Ideea de progres este, într-adevăr, îndeajuns de recentă. Pînă în veacul al XVIII-lea, viitorul nu era decît un prezent corectat sau un trecut încă ne- Stricat... Viitorul înțeles ca o înaintare de la o calitate inferioară la una superioară este produsul optimismului științific al veacului XIX. Astăzi este limpede că progresul nu este o înaintare calmă și fatală spre o lume din ce în ce mai bună, ci o luptă dură a oamenilor cu împrejurări și cu propriile lor idei. Sensul istoriei este o creație a oamenilor care participă la desfășurarea ei. Fatalismul generează fatalitatea. Oamenii rămân sub dominația istoriei atâta vreme cît nu-și dau seama că ei fac istoria. Izvorul progresului se află în conștiința și voința oamenilor. Dependența progresului de om crește pe măsură ce omul devine conștient că este singura ființă creatoare de simboluri și deci dătătoare de sens.Nu este oare acesta un punct de vedere antropocentrist sau chiar europo- centrist ? Evident 1 Dar Copernic n-a desființat antropocentrismul, ci geocentrism ul : poziția centrală a omului în univers nu depinde de locul Pământului în sistemul nostim solar, ci de puterea Iui de creație. Darwin a contrazis originea divină a omului și nicidecum îndreptățirea Iul de a se propune ca scop suprem al existenței- Marx s-a opus idealismului, nu idealurilor. Este firesc ca idealul suprem al omului să fie omul însuși, singura ființă creatoare de cultură, singură ființă capabilă să schimbe lumea și, mai ales, să se schimbe pe sine însuși. Egalitatea politică a tuturor popoarelor nu remediază însă imediat inegalitatea dezvoltării lor culturale. Istoria are ritmul ei propriu de dezvoltare; ea poate fi accelerată numai între anumite limite... în, istoria universală nu se intră cu „bilete de favoare", eliberate de înaintași...
Henri Wald

ictura columbiană contemporană
B ÎNAINTE de a avea timpul să des

prinzi stiluri, tendințe,. preocupări, filiații 
sau înrudiri ale pictorilor Columbiei de 
astăzi, expoziția te prinde în viitoarea 
unei forțe neobișnuite, pe care o desfă
șoară lucrările acelea, mai toate enorme 
ca dimensiune, sentiment și combustiune 
interioară. într-o astfel de stare de spirit, 
prezenta în sală a mai tuturor curentelor 
artistice de seamă ale Europei și Americii 
moderne devine pentru vizitator un fapt 
secundar. Esențială rămîne operația prin 
care aceste curente se metamorfozează 
pînă la punctul de unde începi să pui sub 
semnul întrebării însăși noțiunea de „cu
rent", așa cum circulă uzual, la nivelul 
hiperobiectiv, distant și uscat al definiției 
de dicționar.

Intr-adevăr, dip influențele absorbite — 
șl nu s-ar putea spune că nu există din 
abundență influențe — pictorii columbieni 
au reușit o sinteză care echivalează cu 
propunerea unui stil columbian, evident și 
imperativ, identic cu sine însuși, fie că 
este tradus în limbajul expresionismului, 
tn cel al realismului fotografic, al supra- 
realismului și picturii fantastice, al abs
tracționismului liric sau geometric. Ca și 
alți 'artiști contemporani din ariă sud-ame- 
ricailă, pictorii columbieni cultivă în con
tinuare cîte ceva din ecourile grandiosului 
expresionism mexican al anilor 20—30, cu 

aură de legendă. Substanța predominant 
militant-poiitleă și programul estetic bine 
conturat ale acestuia sînt extinse de pic
torii columbieni într-un transfer de vita
litate, de patos al participării asupra tutu
ror formelor vieții, căutate într-un reper
toriu vast de subiecte, din care nu lipsesc 
nici cele mai umile sau chiar „neserioase", 
precum și asupra celor mai variate mo
dalități de expresie. Așa se face că la un 
realist minuțios cum este G. Ariza, în pei
sajul său Plantație de cafea — o lucrare 
din 1939, majoritatea picturilor din expo
ziție fiind foarte' recente, din perioada 
1970-1978 — vom întîlni o tensiune internă 
a imaginii și o incandescență temperamen
tală pe care cu greu le stăpînește limbajul 
de exactități descriptive al lui Ariza. Un 
alt realist — Pedro Moreno — mai apro
piat de fotorealism, înfățișează într-o na
tură moartă legume pe o masă de bucă
tărie, dar în care imprimă un nerv și o 
vitalitate tulburătoare. Dintre expresio
niștii propriu-ziși, unii, cum ar fi C. Gra
nada, autorul compoziției Culoarea vieții, 
euloarea morții, și al Neliniștii, ori A.R. 
Garces, în portretul Marelui absent, ope
rează cu mijloace ale expresionismului, 
în versiunea contemporană a lui Francis 
Bacon : tensiuni acute între planul prim 
și cel secund al tabloului ; prezența in 

Imagine a „ascunsului" din realitate, care 
se afirmă astfel mereu plurivalentă, mo
bilă ; fragmente de materie picturală agi
tată, intercalată în porțiuni amorfe, care 
înconjoară, neliniștitor, figura umană.

Alți pictori, de pildă M. Estrada, H.R. 
Iierazo, sînt, în portretele lor. mai tribu
tari tradițiilor picturii mexicane, pa și 
Luis Caballero, în monumentalul triptic, 
pronunțat, grafic în concepție, intitulat 
Pictură anecdotică, și înfățișînd trei mo- 
mente-simbol ale destinului uman. O notă 
de ironie apare în lucrările cu o pronun
țată tentă erotică : foto-desenele lui O. 
Munoz, logodnica lui Manuel Camargo, 
Corpurile Ameliei de Cejigas. Surprinză
toare este intensitatea de esență expresio
nistă a picturilor abstracte în formulare 
geometrică : ale lui Omar Rayo (Trio con 
brio), și a celor care mimează — cu haz 
și succes — pictura academistă : Gincceul 
muzical al lui A, Acuna. Un grupaj este 
consacrat picturii naive și de factură 
naivă. Uneori, amintirea lui Douanier 
Rousseau stăruie ; alteori însă, cum este 
cazul lui A.R. Fajardo (Tîrgtil Bojaca) și 
al lui Luis Fonseca (Lecție de dans), au
tenticitatea viziunii dă picturilor, pe lingă 
meritul documentar, și farmecul unor 
mărturii umane spuse franc și pitoresc.

Deschisă în cadrul acordurilor noastre 
.culturale, expoziția se înscrise ca un capi
tol de un interes artistic deosebit.

Amelia Panel ARMANDO WILLEGAS : Lo Pericholi



Poezia, o artă 
a acordurilor

V

CÎNTAREA este existență", spunea Rilke într-unul din 
Sonetele către Orfeu. Poetul este acea ființă cuvîn- tătoare pentru care existența în cuvînt, în cuvîntul poetic, este mai mult, infinit mai mult decît o ocupație ori o petrecere oarecare a timpului. Fără îndoială, numai marile vocații lirice au transformat viețile unor poeți — oameni și ei, printre oameni — în existențe în și prin poezie. Conștiința etică, patriotic cetățenească, înalta conștiință eminesciană își are temeiul într-o experiență originară, aceea a unui om al Verbului poetic. Ca o nobilă oglindă care și-ar avea focarul, chipul real și imaginea răsfrîntă în ea însăși, conștiința lui Eminescu, existența sa adevărată este aceea a unui demiurg care creează o lume, o răsfrîngere în oglindă și e însăși oglinda. Chip, închipuire și întruchipare se întîlnesc în existența poetică, existență prin excelență pasională.Care este cea dintîi Imagine pe care mi-a oferit-o Poezia 7 Mi-e greu să o deslușesc în amintirile care se îndepărtează. Dar pasiunea Poeziei aș putea spune că s-a născut în .mine cu ani în urmă. Eram încă departe de sălile și culoarele facultății. Licean, cu setea timpuriu deșteptată a lecturii, descopeream în lumea cuvîntătoare a cărților, tărîmuri mereu altele, care mă ispiteau, mă subjugau. Am avut astfel una din acele revelații pe care numai o ființă îndrăgită peste măsură, ori o creație artistică de o rară elevație ți le poate oferi, în ziua în care am descoperit poeziile lui Lucian Blaga. Citisem pînă atunci destul de multă poezie, dar de astă dată, iată, însăși Poezia mă întîm- pina. Am străbătut cu febre și încîntări, în acea vară, azi îndepărtată, versurile celui care devenea astfel pentru mine Poetul însuși urmînd itinerarul său de 

la Poemele luminii, la Curțile dorului. Inițierea mea în poezia aceluia despre care știam de atunci că-mi va fi odată profesor și maestru a însemnat pentru mine Inițierea în poezia însăși. De aceea, deși s-au scurs ani de atunci, deși peste ceasul dintîi al întâlnirii cu Blaga și cu Poezia s-au aplecat umbrele altor ceasuri, luminile altor întâlniri, ceasul lui Blaga a rămas să însemne pentru mine un început. Și nu pot destrăma obișnuința de a vedea într-însul dacă nu Poetul prin excelență — așa cum îl vedea el întruchipat în cel ce „nu are chip și nu are nume", în poezia închinată Iui Rainer Maria Rilke — poetul inițiator întru poezie. Poezia sa nu încetează de a avea pentru mine prospețimea începuturilor. Vocea lui Blaga, cel „mut ca o lebădă", continuă să răsune pentru mine ca o voce inițiatică, vocea lui Orfeu, cel care pentru întâia oară a strunit lira și a însuflețit firea necuvîntătoare prin cîntarea sa.Pasiunea însuflețitoare a poeziei.! Ceea ce mă îngrijorează, mă irită uneori — mărturisesc — citind unele poezii ale vremii este o anumită răceală, o 

indiferență a poeziei. Ce înțeleg prin poezie rece. O poezie care elimină pa
tosul — în sensul propriu, grav al acestui cuvînt. Mă grăbesc să spun : lirica ideilor poetice, o literatură intelectuală nu mi-e deloc străină. Mari poeți al veacului nostru — un Eliot, un Valery, un Ion Barbu, un Blaga — au creat o lirică o intelectului patetic. Ideea, abstracția însăși poate fi vie, după cum imaginile, emoțiile afectate pot fi moarte. Dar atunci cînd exercițiul literar ignoră, nu vrea să știe, disprețuiește drama umană, efortul uman, literatura nu mai are nici o valoare. Asistăm azi la o agonie a lirismului 7 Nu putem vedea cu indiferență cum se irosește ceea ce s-a agonisit în șapte secole de simțire de la trubaduri la romantici. Poetul modem —"sau unii dintre poeții moderni, de la crizele de spleen ale lui Baudelaire încoace, par să fi fost atinși de marea secetă a inimii. Bine- cuvîntatele corăbii purtînd ultimele mirodenii de bună mireasmă ale sentimentului și naivității par să fi pierit demult în larg pe nisipul arid al fonemelor. Prea multe cuvinte fără acoperire. Or, cuvîntul poetic nu se poate întemeia doar pe cuvînt Luciditatea nu este o primejdie pentru un purtător de liră. Dimpotrivă. Există o cunoaștere lirică, o cunoaștere prin poezie la care nici un poet autentic nu poate renunța. Poetul ca și gînditorul sînt vigilii. Conștiința lor se cere să fie trează. Dar lirismul este patetic prin esență, poezia este patos sau, cum am spus la început, 
Cîntarea este viață.Poezia este locul în care s-au desfășurat și continuă să se desfășoare grave experiențe ale sufletului modem. Marile revoluții sociale, științifice ale secolului, marile cutremure prin care a trecut ființa umană în acest veac nu puteau să lase cuvîntul — acest prea sensibil instrument al omului, acest chip al umanului — în statutul său anterior. Trăim o mutație a condiției umane și totodată a cuvîntului. Lucru evident în poezia modernă. în ultimul pătrar de veac poezia românească a participat din plin Ia experiențele unui om nou într-o lume nouă. Examenul de conștiință lirică, prin care am trecut și trecem încă, va avea urmări asupra destinelor poeziei.înțelegem azi mai bine, poate, decît în trecut, că poezia este o artă a acor
durilor posibile și necesare. Lirica este o punte de comunicare chiar și atunci (sau poate mai ales atunci) cînd poetul încearcă să comunice incomuni- cabilul. Artă a acordurilor între limbi diferite, chiar și în efortul pe care-1 cere — Ia limita imposibilului — pentru a desăvîrși o translație a ei dintr-o limbă într-alta. Dar poezia, ea însăși, este un limbaj ce unește conștiințele lirice din lumea întreagă. Căci, repet, Poezia reprezintă în sine și prin sine un mare patos unificator al umanității.

Nicoîae Balolă

R. P. BULGARIA
SLAV HR. KARASLAVOV

Moara
iși ridica mîinile spre cer — 
Vrind să apuce sălbatecul vînt, 
Dar schimnicul, cu inima viforoasă, 
Nu se mai supune miinile ei slabe. 
Au imbătrinit I Mult au imbătrinit 1 
Sînt ca și moarte acum 1

Aici nu mai poposesc somnoroșii
morari. 

Un păianjen țese pe pereți fire subțiri 
De amintiri bătrinești.
Numai viermii cern făina 
Și mai sus oțelul sună
Și parcă pe vint îl întreabă împreună, 
Cum de nu se mai ceartă pietrele 

surori !

NIKOLAI ZIDAROV
Pasăre încrezătoare

Prietenia - pasăre vioaie — 
Cînd nu te-aștepți, atuncea 

iși ia zborul 
Și drumu-i părăsit ca după ploaie 
S-a stins ceva în tine, poate dorul.

Ieri încă, printre oameni, fericitul, 
Trist astăzi, umbra-n miini

ți se-mp!etește 
O vorbă fără noimă, și-un gest, 

nesocotitul, 
Și, speriatâ-i păsărea, firește...

1 S. CEHOSLOVACĂ

ANDREJ PLAVKA
Veghe

Acasă îmi spuneau mereu :
Ondrusko, stinge lampa,
e nopate-acum 
ți dorm 
toți oamenii de treabă I

Și astfel am încetat a fi un om de 
treabă 

o lungă bucată de vreme,

DONAT SAJNER
Departe e ieri

Astăzi și mîine. Ieri e de-acum departe.
Soarele a-nconjurat întreg pămîntul (mă veți ierta, domnule Galilei) 
Nenumărate au fost sărutările, jurămintele pe veci.
Cite saluturi adresate vieții și cite despărțiri...
Bucurie, tristețe. Bucurii și tristeți. începuturi, sfirșituri 
in timp ce inima și mintea tinjesc după orizont, departe. 
Irezistibil, ca marea, omul bate 
la porțile necunoscutului 
câutîndu-l pas cu pas pe azi, pe mîine, 
mișcă întreg pămîntul și scinteia dorințelor lui 
luminează mai limpede ca stelele.
Și citind despre lumea etruscilor, despre urmele animalelor dispărute, 
sub microscop i-apare minunea-minunilor:
noi și noi reacții chimice, ce se distrug una pe alta, 
c:re caută inelul vieții în adîncurile intunericului, 
care amenință și calmează dureri.
Cu noi și noi explozii lovește in imaginar, in real, 
hotărind prin numărul mașinilor plinătatea secundelor. 
Totul e viață,

cunoaștere fără sfîrșît
nelimitată dorință de-a fi, de-a ști, de-a conduce
tot ce crește, tot ce ascunde marea, tot ce face nervii să vibreze. 
Salutăm prezentul 
muncitorilor ce țin lumea pe brațe,
al celor ce tutuiesc viața sprijinită pe nesfîrșitul mîine. 
Departe e ieri,

fiii mei,
sub care s-a cutremurat pămintul și durerea ne-a dus 
de la a nu fi la a nu avea.
Astăzi e deja mîine și soarele crede in noi, 
și trandafirul crede, și apa crede,

toate cred in noi
cum crede cireșul că va-nflort in fiecare primăvară.-.

în românește de 
NICOLAE NICOARA\_____

de vînt
Bătrînețe I Bătrînețe 1 
Viața pe lingă ea trece, 
Mîndră și surîzătoare,
Ca o pasăre călătoare spre bolta 

senină, 
Sau ca o ciudată mașină 1

Acum norii se opresc în mijlocul 
drumului.

Se odihnesc și trec pe lingă ea 
Mai departe, tot mai departe. 
Dar ea rămine pe cărarea îngustă, 
Ca lespedea ce-ntunecâ mormintul I

în românește de 
OCTAVIAN LUNGU

In juru-ți totul ca-nainte pare
Dar ochii iți sînt reci și se înseamnă, 
Cînd cerul ți-e lipsit de cînt și soare, 
Cu largi fiori de lacuri bind

din toamnă.

Să aperi prietenia, ne-nfricat...
(Cu dragostea te speli de orice vină !) 
Ea pasăre increzătoare-i, de-a zburat 
Pe-același umăr nu o să mai vină I...

In românește de 
GEORGE CORBII

pînă fa bătrînețe.

Azi nimeni nu-mi mai spune ca atunci : 
Ondrusko, stinge lampa I

Morți sînt acum toți oamenii de 
treabă. 

Dar nu, iată, 
privește — 
poetul 
mai trăiește I

Piese dintr-un serviciu de cafea, 1855-1856 (Din expoziția
Porțelanul ceh, deschisă la Teatrul Național)
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ANGEL AUGIER
Cupă cu soare
De marmură, imensa cupă 
se umple pînă sus cu soare. 
Panașul ei de flori — trup verde 
de purpuri cotropit - îmi pare

umil, in timp ce se revarsă 
din buza cupei riuri de lumină 
din viață albului din piatră

- intre frunzișul din grădină.

întregul peisaj s-adună 
pentru o clipă, trecătoare, 
in marea cupă dăltuită 
din marmură, plină cu soare.

Sete sub ploaie
Mi-ar fi ușor s-o potolesc. 
Ar fi de-ajuns să-ntind miinile, 
s-adun câteva picături 
și să-mi umezesc buzele și gâtul.
Dar e mai bine sâ curgă toată apa, 

'^'să-ndestuleze setea rădăcinii,
să trezească pămîntul cu prezența ei, 
să răcorească aerul.
E mai bine s-o las să cinte 
peste acoperișuri și arbori.
Setea mea mai poate să aștepte 
pină cind va inceta să plouă.

TADEUSZ SLiWIAK

A scrie cu foc
Nu există foc mic sau mare, 
există foc pur și simplu.
Capabil să convingă lemnul că lemnul e foc, 
capabil să convingă omul că omul e foc, 
și iarba, și pinzele navelor, și-ntregul oraș.
El se ridică in inalt 
semnindu-se cu cărbune, 
tivește cu cenușa straiele vântului 
și împletește, din fum, o scară pină-n nori.

Se pot face coliere din fildeșul animatelor, 
sabia atîrna de-un perete ca o podoabă, 
din lava vulcanilor se pot face scrumiere, 
un bulgăre de cărbune se poate preface-n aur 
pe care să-l porți — diamant — la inel, 
doar focul, el singur 
nu permite să facem din el 
ceea ce nu este ai focului.

Pentru el nu avem forme, nici miră, 
aripile lui cresc repede 
se nasc și din scintei.
Cu limba lui focul se adresează grav lucrurilor....

în românește de 
DARIE NOVACEANU NAGY LASZLO

EWA STRITTMATTER
Semnale
Se rotesc in jurul globplui vocile poeților, 
sînt multe, de cind se scrie în lume poezie. 
Lumini aprinse-n cosmos sînt glasurile lor, 
le văd, le-aud cuprinse de-adincă frenezie.
Se schimbă radiații cind se-ntîlnesc, devin mai clare, 
eu am schimbat durerea mea cea mare 
cu forța verbului luminilor acestora stelare.
Dar tu, găsit-ai forța-n ele spre a te depăși, 
și ap!ecatu-ți-ai urechea de ele aproape ?

Numai prin dialog unire vom găsi, 
prin unirea glasurilor din cosmica noapte...

UWE BERGER
Dintr-un jurnal al iubirii
Tot ce se-ntinde pe cer și poartă vântul, 
izvorul care macină încet pămîntul, 
tjv» ce așează munții și pomii înfloresc, 

i prevestire, un gînd prietenesc, 
I pe care-1 cintăm mereu 
i fragilă care se năruie iute,

dar renăscind atunci cind, mai greu 
ori cătind un echilibru plin de vlagă, 
și spaima-ntipăritâ pe fețele pierdute, 
privirea ce se-aprinde pe chipul tuturor, 
toate le-a adunat fata ce-mi este dragă 
și versul se desfată in marea horă-a lor.

E-un munte dragostea î E luptă I E un merit ? 
E-o datorie să iubești, altfel viața nu are rost, 
cu toții am trecut prin ea măcar o dată : 
de n-ar fi fost, noi n-am fi fost. Dar nici ea n-ar fi 

fost!

Clopoțeii
Pe drumul străjuit de vișinii înalț! 
se-ntinde-un șir de care-n larg ocol. 
Sfeclă de zahăr duc inspre hambare 
și sună clopoțeii, la gitul cailor, domol. 

Se-ndreaptă către satu-n care soarele 
se oglindește blind pe-acoperișurile noi, 
spre satul unde a trăit de unul singur 
nu-i posibil, fără-a te încovoia sub mari 

nevoi.
Clinchetul lor se-aude stins, mai stins 
și-atunci cind carele se pierd in zare, 
dar inima mea bate acuma in 

ritmurile lor 
de parca ar primi solii din deportare....

în românește de 
NICOLAE NICOARA

GARAI 6ĂBOR
Cu inimă nouă
Străpung cu antenele mele norii, 
mormanul de urit, umflat și sur 
ce tremură de propriul frig 
și sorb din rezervoarele albastre-ale 

tăriei 
mesaje, galbena lumină 
din șesurile coapte, 
pentru-a ajunge-n inimile voastre 
cu inimâ-nnoită'și cu miini 
de prunc, cind fiecare faptă-a mea 
e azvârlită în balanță și se-alege 
răul de bine, și cînd nu mai stau 

de veghe 
să ocrotesc decît ce e uman, primit 
din partea voastră, — 
și pentru cea din urmă oară 
străluminează-n mine bucuria 
că totuși existența mi-este mamă 
ocrotitoare : așterne peste mine 
răcoarea binecuvintatei indurări 
iar'eu ii string osoasă mîna-i bună.

în românește de 
CONSTANTIN OLARIU

ROBERT ROJDESTVENSKI
Scrisoare către
secolul treizeci

— fragment —

Da,
sîntem pietre Io temelia barajelor voastre noi, 
cu șovăiri și cu prăpăduri mersul istoriei 
este exact și nu se-ntoarce inapoi.
Ne ridicăm iarăși din anii de fum
vii ca niște conștiințe, la viață, 
tineri cum e cea mai tânără dimineața. 
Eram tineri, precum firul de iarbă e tînăr, 
la luptă porneam alături, umor la umăr, 
in iad

n-am crezut,
pe rai 

am scuipat, 
în dumnezeu n-am crezut, 

n-aveo rost, 
zei noi înșine ne-am fost 
și cit țineau mărlle-ntinse, albastre 
pământul duduia sub picioarele noastre. 
Zi de zi, fiece orâ ne-aducea 

mormane de știri noi, 
ne sărutam cu căldură pruncii goi 
și plecam la lupte vrăjmașe 
cu credința in brațele și-n inimile noastre pătimașe. 
Dac-am șovăit î 
Am șovăit I
Dac-am sperat î
Am sperat I
Apoi plecam la luptă
și străbătând orașe sub zările-albastre 
le botezam cu numele iubirilor noastre. 
Vieții ghes noi i-am dat, 
ne-am demascat, 
ne-am intârit totodat*  I

Da, sîntem pietre la temelia barajelor voastre 
și-aceste pietre liniștite, tăcute 
au cunoscut atitea clipe 
de bucurii,

și de dragoste, 
și de speranțe, 

multe.» 
Noi vom renaște I 
Auziți ?
Vom renaște

ca mai înainte.
Vom fi vozuți,
auziți.

In anul trei mii unu
ne vom vedea
negreșit. «,

Nu uitați anul,
memorați-!,
să-l știți I 

Vom veni simpli
așo cum am fost, și inimoși, 

vă vom da ziua bună sub zările-ntinse. albastre 
vouă, celor tineri și curajoși, 
urmași ai inimilor și brațelor

noastre vinjoase.
Vă vom transmite torța revoluției noastre I

SORMUNIRSÎN DOȘDOROV

Preludiul ploii
Se iscă vântul 
înfiorând intinse lanuri de porumb. 
O densă umezeală plutește în 

văzduh.
Pe acoperișurile iurtelor 
fumul se lasă-n jos 
ca niște steaguri ude. 
Smocuri de ciulini 
aleargă bezmetici prin stepă 
aidoma copiilor pierduți 
d.-ai lor cei dragi. 
Cerul respiră greu, 
ca un părinte plin de griji

coborând spre pământ 
ca o imensă căldare de fontă 

răsturnată.

Și numai cind intiiul fulger 
orbește tot ce-i viu, 
cind tunetul cu zgomot uriaș 
i se așează pământului in palmă, 
numai atunci 
imensa căldare cu fontă se crapă 
și prin fisurile ei 
lichidul topit incepe să curgă 
scăldind pământul.»

în românește de 
N. DINAPOLD

Nu-i deloc ușor
Nu-i deloc ușor 
să le vorbești copiilor in adăposturi 
despre păsări, 
despre florile ce-nfloresc și se sting, 
să-i înveți că vor trăi iarăși
Cum trăiesc oamenii prin alte părți 

de lume 
să-i inveți să nu cunoască marca 

avioanebr

și disperarea, 
să-i inveți să deslușească muzica lină

a apelor 
sub scrâșnet de bombe, 
sâ nu cunoască frica de moarte, 
Nu, nu-i deloc ușor 
să fii mamă vietnameză I

tn românește de
N. DINAPOLD_____ >



„Civilizații extraterestre• **

• Celebrarea. în sep
tembrie anul trecut, a 200
de ani de la nașterea 
scriitorului german Cle
mens Brentanp a prile-

• Astfel se intitulează 
ultima carte a cunoscutu
lui scriitor american de 
ficțiune științifică. Isaac 
Asimov, apărută in edi
tura „Crown" din S.U.A. 
Nu este un roman, ci o 
încercare de demonstrație 
logico-științifică a ideii 
despre pluralitatea civili
zațiilor din spatiile astra
le. Dar, la frontiera 
dintre extrapolările știin
ței și forța imaginației, 
argumentarea dobîndește 
veritabile calități literare. 
O concepție antimisticlstă 
viguroasă stă la baza a- 
cestei cărți. Pe baza unei 
metode probabilistice, uti- 
lizînd cele mai noi

Sentimentele umane la Zeffirelli
• Despre cel care s-a 

făcut cunoscut cu ani în 
urmă printr-o admirabilă 
ecranizare Romeo și Ju
liets, criticii vorbesc as
tăzi ca de ' „un mare 
maestru al melodramei". 
Această calificare, Franco 
Zeffirelli și-a dobindit-o 
prin ultimul său film,- 
Campionul. Este povestea 
unui fost campion de box 
divorțat (Jori Voigt), ca
re vrea în aVelași timp șa 
revină pe ring, Să redea 
fiului său (Ricky Schro
der) calul pe care a tre
buit să-l vîndă și să-și 
recucerească soția (Faye

Edițiile unui

Am citit despre... 

înamoratul gentleman Bill
• M-AM străduit să parcurg pînă la capăt cele 334 

de pagini ale cărții A loving gentleman, adică Un gent
leman tanuru. sau Un domn iubeț sau Un om de lume 
amorezat, cum preferați, se pot propune și alte tra
duceri. „Era, pină în vîrful unghiilor, ceea ce mama 
mea numea un adevărat gentleman din sud, necondi
ționat galant cu femeile". E foarte greu să te împaci 
cu ideeă că Bill, gentlemanul în chestiune, este una și 
aceeași persoană cu William Faulkner. Autoarea, care 
semnează Meta Carpenter Wilde (se numise' inițial, 
Meta Doherty, devenise prin căsătorie Carpenter, în 
perioada inclusă în carte a fost de două ori doamna 
Rebner. Wilde fiind probabil un nume dobîndit ulte
rior), susține că a fost iubita din Hollywood a scriito
rului. La 70 și ceva de ani, ea s-a decis să publice 
(ajutată de un coautor), un siropos volum de amintiri 
foarte, foarte aproximative, gîngurite și ciripite cu fa
soane și mofturi, cu nesfîrșită grație și feciorelnică 
sfială, cu excepția pasajelor crud, vulgar licențioase, 
introduse orobabil atît pentru a-i atrage pe amatorii 
de picanterii, cît și ca un fel de garanție de autentici
tate.

Mata Carpenter, una dintre sutele de „secretare" ape
tisante din fabulosul Hollywood al anilor '30 (promo
vată ulterior, spre invidia colegelor ei. secretară de 
platou) a avut surpriza să constate că scenaristul de 
mîna a doua, cu care se întîlnea pe furiș în camere de 
hotel si care evita să se afișeze cu ca în societate, a 
primit Premiul Nobel pentru cărți al căror conținut ea 
n-a încercat să-i pătrundă niciodată, și a ajuns să fie 
nretuit ca unul din cei mai de seamă prozatori ai 
lumii. Năzuind și ea la un pic de glorie derivată, a 
semnat o carte perfect ridicolă : prin stilul ei roman
țios. dulceag, de album al unei fals ingenue domni
șoare de familie care. vai. vai. a păcătuit, dar a păcă
tuit numai din prea mare, irezistibilă dragoste și pen
tru că a fost nespus iubită de omul ales, factura tex
tului evcluzînd orice oosibilitate de a evoca, prin In
termediul tui. personalitatea lui Faulkner ; prin neobo
sita străduință de a demonstra împotriva evidentei, că 
scriitorul s-a sacrificat' rehun'înd la iubirea autoarei, 
numai pentru a nu se despărți de fiica lui, Jill, dar că 
a fort -’e nenumărate ori pe punctul de a divorța de 
Estelle spre a se căsători cu. ea, cu Meta; și de asemenea, 
prin suita neîntreruptă de măsluiri ale faptelor<____ _______

concluzii științifice, el 
consideră că în 540 de 
planete ale galaxiei noas
tre există condiții pentru 
apariția și evoluția vieții, 
într-un cosmos cu miliar
de de lumi posibile, lu
mea noastră nu poate fi 
în întregime atipică. Au
torul se întreabă unde ar 
putea fi aceste „civiliza
ții". arătînd că dificultă
țile. în prezent insurmon
tabile. ale călătoriilor și 
Comunicațiilor interstela
re , nu permit încă găsirea 
unui răspuns în acest 
sens. Dar Așimov este 
optimist și încrezător în 
progresul științei și al cu
noașterii umane.

Dunaway). Desfășurarea 
este condusă cu mină de 
maestru, scene-cheie suc- 
cedîndu-șe aproape neîn
trerupt pentru a pune în 
valoare sentimente umane 
din cele mai profunde și 
mai adevărate. Snobii și 
cinicii au fost nevoiți să 
bată în retragere nu nu
mai în fața succesului de 
public al filmului, dar și 
în fața locului de frunte 
pe care acesta l-a ocupat 
în cadrul recentului fes
tival cinematografic de la 
Deauville.

bicentenar
juit o serie de noi, ediții 
importante ale operelor 
sale. Acum, la uri an după 
bicentenar, se poate spu
ne că rezultatele efortu
lui depus s-au întregit. 
Pe de o parte, prin pu
blicarea unei ediții de 
Opere comentate, în 
patru Volume, la Hanser 
Verlag din Miinchen. Pe 
de altă parte, prin apa
riția ultimului volum (ăl 
XVlelea) din ediția isto
rică si critică de Opere 
complete și scrisori, în 
editura, W. Kohlhammer 
din Stuttgart. în imagine: 
Cîemens Brentano în
tr-un desen de Ludwig 
Erich Grimm.

„Macchartismul"
• Filmul, recent proiec

tat și pe ecranele noastre 
TV„ demascînd figura și 
rolul odios al senatorului, 
de tristă celebritate. Jo
seph McCarthy, a fost di
fuzat la 25 septembrie și 
de către televiziunea fran
ceză (Antena 2). Plină de 
sarcasm, presa a marcat 
această reluare, reamin
tind împrejurările din fe
bruarie 1950, cînd senato
rul de Wisconsin, Joseph 
McCarthy relansa „în 
baza" unor mărturii ten
dențioase, „vînătoarea 
după comuniști", afir- 
mînd. pur și simplu, că 
„205 agenti comuniști lu
crează la Departamentul 
de Stat" !...

„Toți sînt copiii 
noștri"

• Ilustrînd mesajul A- 
nului international al co
pilului — „Toți sînt co- 
pili noștri:1, expoziția de 
fotografii deschisă la se
diul UNESCO din Paris a 
reunit 515 fotografii rea
lizate de 238 dintre cei 
mai buni fotografi din 94 
de țări, beneficiind de 
concursul a peste 300 de 
muzee Si organisme cul
turale din 62 de țări. Ex
poziția va fi prezentată în 
cele măi mari orașe ale 
Asiei, Europei Și Americii 
Latine, ca o înmănun- 
chiere excepțională de 
imagini, uneori, răscolitoa
re, , dar : toate splendide.

„La Belle Epoque" 
și afișele ei

• O expoziție de afișe, 
clin așa-numita perioadă 
„Belle Epoque" ă fost 
deschisă recent la Anvers, 
in Belgia. 300 de litografii 
dintr-0 colecție a Muzeu
lui Vleeshuis oferă o per
spectivă ■ asupra creației 
celor mai importanți au
tori de afișe — francezi, 
belgieni, englezi, și ameri
cani — de la confluenta 
secolelor XIX și XX. Pre
țioasa colecție, 1 achizițio
nată în cea mii măre 
parte încă din 1914, a fost 
depozitată, în ' subsolul 
muzeului, fiind redesco
perită abia în deceniul 
trecut. De atunci cele 
2 870 de exemplare au 
fost restaurate si catalo
gate. Cele mal importan
te piese ale actualei ex
poziții sînt semnate de 
Toulouse-Lautrec si Al
tons Mucha.

cu unicul scop de a pretinde că a fost protagonista 
filmului, unei vieți în care n-a avut decît. rolul uneia 
dintre numeroasele figurante anonime. Am avut cu
riozitatea de a căuta în cele aproape 2 200 de pagini ale 
monumentalei biografii Faulkner, de Joseph Blotner, 
referiri la episoadele. descrise cu lux de amănunte de 
Meta Carpenter. Ea însăși este pomenită doar în trea
căt. una dintre cele patru-cinci mențiuni referindu-se 
la faptul că. în 1936. cind a apărut Absalom, Absalom!, 
Faulkner a reținut primele 300 de exemplare pentru 
a le oferi prietenilor și că pe unul dintre ele, rămas 
pînă la urmă în posesia autorului, scrisese' „dedicat 
Meței Carpenter, oriunde ar fi ea acum". Și Meta, care 
susține că Faulkner a aflat de apariția cărții într-o pe
rioadă cînd se aflau mai tot timpul împreună ! Dar cîte 
nu afirmă ea 1 Personaje despre care pretinde că au 
intrat, gratiei ei. în intimitatea lui Faulkner, devenind 
prieteni frecventați de el cu regularitate, nici măcar nu 
figurează în fastidioasa descriere. a. practic tuturor zi
lelor vieții lui de 'către Blotner. Meta nU'păre să fi 
observat în această carte apărută în 1974, care dezmin
te anticipat, mai toate poveștile'ei, decît O fotografie 
de grup unde Blotner n-a recunoscut-o pe ea. femeia 
vieții lui Faulkner, și și-a permis . . să-i atribuie alt 
nume.

Onestitatea de a mărturisi că, atunci cînd se discu
tau în prezenta ei probleme literare, „dureros con
știentă de limitele mele intelectuale, mă mulțumeam 
să surîd cuceritor la momentul potrivit". Meta Car
penter o are totuși. După cum recunoaște și că Faulk
ner nu-1 vorbea niciodată despre opera lui : „între
bările in legătură cu munca lui cinematografică erau 
permise, dar pînă și sugestia unei atitudini interoga
tive în privința romanelor lui il făcea să șe retragă 
de îndată în cochilia lui".

Scindîndu-și existența între viața adevărată, creația 
adevărată din Mississippi și corvoada de la Hollywood, 
Faulkner își va fi permis, probabil în ipostaza secundă, 
o aventură extraconjugglă oe care a crezut-o fără con
secințe. Consecințele se văd acum. Cazul Metel Car
penter oferă, mi se pare — și de aceea m-am oprit 
asupra lui mai mult decît, ooate. ar fi meritat — un 
răspuns cu aplicare mai largă. Cînd cineva se dă ast
fel îh spectacol la vîrsta teoretic respectabilă a senec
tuții, lumea se întreabă de ce o face, ce speră să mai 
cîștige printr-un demers dezonorant și, practic, gra
tuit. Foarte simplu : Meta nu a „coborît", ea s-a ma
nifestat doar plenar, cu impudoarea naturalețe!, la ni
velul propriei, adevăratei ei valori, morale și intelec
tuale. Asta e tot.

Felicia Antip

„Piazza Navona"
• Astfel se intitulează 

„mensualul de idei și do
cumente literare si artis
tice" pe care-1 conduce ca 
director Elio Filippo Ac- 
crocca la ROma, avind ca 
redactor șef pe Cosma 
Siani. în sumarul ultimu
lui număr, pagini consa
crate lui Carlo Betocchi, 
Carlo Levi, Saint-John 
Perse (cu un portret al 
acestuia din 1972, datorat 
lui P. Fazzinl, reprodus 
de noi mai sus), un eseu 
despre Roland Barthes, 
referințe despre co
respondența lui Ugo Fos
colo, despre neo-iluminis- 
mul lombard, o evocare a 
lui Ettore Petrolini dato
rată lui Frahcb FanO. 
Europa come ? este titlul 
editorialului semnat do 
E. F. Accrocca.

Centenar
• S-aU împlinit 100 de 

ani de la moartea filoso
fului și esteticianului ger
man Karl Rosenkranz 
(1805—1879). Continuînd 
teoria estetică a „mitu
lui", inaugurată de Fr. 
Schlegel, Rosenkranz con
sideră acest concept ca o 
medie între frumos și co
mic, urniărindu-1 din 
sfera naturalului pînă la 
acel „fel de perfecțiune", 
pe care el îl dobîndește 
in satanic. în Estetica 
untului, 1853, Rosen
kranz consideră că fru
mosul reprezînță elemen
tul pozitiv absolut, îh 
vreme ce uritul nu poate 
exista decît relativ la 
frumos, reflectîndu-so 
permanent în el.

Echilibristică 
„Larousse"

• Numărul din „Les 
Nouvelles Litteraires" da
tat 20—27 septembrie 1979 
oferă o serie de indiscre
ții asupra modalității prin 
care Micul Larousse, cu
noscutul dicționar, reușeș
te să introducă în ediția 
1980 cuvinte (comune sau 
proprii) noi. fără, totuși, 
a-si spori numărul pagi
nilor. care rămîne același 
ca al ediției precedente : 
1 657. Secretul e că pen
tru a face loc. de exem
plu, cuvîntului historicis- 
me. sînt eliminate cuvin
tele historier și hoca ; 
la fel, pentru a insera nu
mele pictorului Balthus 
dispare Baloutchistan ; 
idem. Mauricio Kagel și 
Herbert von Karanjan 
poartă... responsabilitatea 
dispariției celor trei rîn- 
duri consacrate numelui 
regiunii algeriene Kaby- 
lie. Ș.a.m.d.

Enciclopedia 
monumentelor 
de arhitectură

• La Moscova au apă
rut primele două volume 
ale unui catalog, de fapt 
o adevărată enciclopedie, 
— a monumentelor din 
capitala sovietică, prevă
zut să îiimănuncheze opt 
volume. Miile de denu
miri și adrese de monu
mente vechi din Moscova, 
clădiri separate și întregi 
ansambluri arhitectonice, 
sînt însoțite de, fotografii 
și, de adnotări scurte, în- 
fățlșînd istoria monumen
tului și prezentînd pe au
torul acestuia. Totodată,- 
se editează o hartă pe 
dăre sînt precizate locu
rile unde sînt situate mo
numentele.

Maigret 
împlinește 
50 de ani

• Comisarul Maigret, 
celebrul personaj al ro
manelor lui Georges Si
menon, împlinește anul a- 
cesta 50 de ani. O jumă
tate de veac de cînd 
marele scriitor belgian a 
făcut din el un erou atît 
de îndrăgit de cititori. De 
fapt acești 50 de ani ai 
lui Maigret înseamnă 85 
de romane, 14 filme, 44 
de foiletoane TV. Mulți 
actori au împrumutat co
misarului chipul și silueta 
lor. între aceștia : Michel 
Simon, Pierre Renoir, Al
bert Prejean, Charles 
Laughton, Jean Gabin, 
Jean Richard (în fotogra
fii) etc. Printre admira
torii iluștri ai vestitului 
comisar Maigret se numă
ră și Andră 'Gide, Frăn- 
țois Mauriac și Raymond 
Queneau.

programul viitoarei ma
nifestări din 1980.

Teatrul de „umbre" indonezian

• La Paris s-a bucurat 
de un deosebit succes de 
public expoziția teatrului 
do „umbre" indonezian,

Antichitățile 
Florenței

• Al 11-lea Tîrg inter
național de antichități, 
recent deschis la Palazzo 
Strozzi din Florența, este 
calificat drept „cea mai 
frumoasă fereastră des
chisă înspre artele unor 
vremi apuse". Aștepțînd 
cel puțin 200 000 de vizi
tatori in cele trei săpta- 
mîni ale tîrgului, anticari 
din toate continentele au 
umplut cele trei etaje ale 
palatului — construit în 
1498 de Filippo Strozzi, 
adversarul republican al 
principelui Cosimo de 
Medici —cu opere de artă 
și de artizanat reprezen- 
tînd întreaga istorie a lu
mii, de la Egiptul farao
nic pînă la epoca „Art 
D6co“. In imagine: un ex
ponat din cele mai pre
țioase — bustul policrom 
al unei tinere femei • dîir" 
Italia secolului XV.

In amintirea 
lui Zola

• în ziua de 7 octom
brie a avut loc tradițio
nalul pelerinaj de la Me
dan. organizat în fiecare 
an în amintirea lui Emile 
Zola. Anul acesta. a fost 
organizată și o expoziție 
despre „înfățișările lui 
Emile Zola"; prezentînd 
fotografii, portrete, cari
caturi ale celebrului scrii
tor.

Muzeul Pinocchio
• Pinocchio, unul din 

cele mai îndrăgite perso
naje: alb literaturii pen
tru copii. împlinește anul 
acesta 100 de ani. Aniver
sarea va fi marcată prin 
deschiderea la Florența 
a unui muzeu Pinocchio, 
pentru care editura Mar- 
zocco colecționează exem
plare din diversele ediții 
ale acestei povestiri. ' ’

Festival 
internațional 
al filmului

• Primul festiv 
ternational al 
polițist se va desfășura 
în vara anului viitor, în 
Italia. în vederea pregă
tirii acestei manifestări, la 
sfîrșitul lunii septembrie 
a avut loc un colocviu am
plu, cu participarea a 
numeroși ziariști și: diverși 
specialiști ai genului, care 
au încercat să definească

mareînd o tradiție mile
nară a spectacolului cu a- 
semenea personaje-mario- 
netă proiectîndu-se ca 
niște siluete (în imagine),r



• Sub acest titlu, un 
recent număr din ..Ex
press". după un lung in
terviu cu Francis Coppola 
(în imagine), realizatorul 
filmului de curînd progra
mat pe ecranele franceze, 
oferea si o serie de date, 
mai bine zis : cifre, asu
pra sumelor — enorme — 
investite în acest film 
premiat la Cannes și, a- 
cum, In plină acțiune de 
lansare „în circuit mon
dial".

Lungul voiai al Apo
calipsului începe in 
1969, cînd scenaristul 
John Millius scrie istoria 
unui ofițer nebun, inspi- 
rîndu-se din nuvela Iui 
Joseph Conrad, In inima 
tenebrelor. Filmul trebuia 
să fie turnat de George 
Lucas pe 16 mm și să 
coste 1 500 000 de dolari. 
Dar Lucas pregătește 
Războiul stelelor si. a- 
tunci, Coppola, aureolat 
de gloria filmului Nașul, 
decide să ia proiectul pe 
contul său, rezervîndu-și 
partea leului.

Pe baza a trei nume pres
tigioase : Marlon Brando, 
Steve McQueen si Gene 
Hackman, Coppola obține 
pentru societatea sa, A- 
merican Zoetrope, 8 mili
oane de dolari de la dis
tribuitorii străini (Japonia 
oferindu-i un milion de 
dolari). Dar, McQueen și 
Hackman se retrag. Ră
mîne Brando care accep
tă să turneze 5 săpțămîni 
pentru 2 milioane de do
gari. Coppola face o re
ducere de 30 la sută fi
nanțatorilor săi. si la coi 
6 400 000 dolari adaugă 7 
milioane propuși de ..Ar
tiștii asociati" pentru dis-

Le Corbusier
• Francesco Tentori 

semnează, în editură ita
liană Laterza, volumul 
intitulat Viața și opera 
lui Le Corbusier, altistul 
multilateral care a dat 
lucrări profunde în do
meniul arhitecturii, urba
nisticii, designului, sculp- 

( turii, picturii, graficii, cri
ticii. literaturii și poeziei. 

‘ Volumul parcurge întrea
ga sa experiență, legată 
cu diverse aspecte și 
momente ale artei epocii 
noastre.

Veneția restaurată
• Sub îngrijirea Comi

siei naționale italiene a 
UNESCO a apărut recent 
volumul Veneția restaura
tă. în care sînt trecute în 
revistă restaurările monu
mentelor din cetatea la
gunelor, efectuate cu spri
jinul comitetelor naționa
le din majoritatea țărilor 
europene și americane și 
al unor comitete interna
ționale.

Claude Levi-Skauss 
interpretat de...
• în colecția „Idâes" a 

urii Gallimard a apă- 
un volum îngrijit de 

unond Bellour și 
' Catherine Clement în 
care sînt reunite studii 
consacrate lui Claude 
Levi- Strauss semnate — 
între alții — de B. Pin- 
gaud. Barthes, Le Golf. 
Volumul — veritabil oma
giu adus antropologului 
structuralist — cuprinde 
și trei texte de Claude 
Lăvi Strauss : Familia, 
Rasă șl cultură, Structură 
Si ecologic.

„Galaktik" 
din Varna

• O nouă colecție de 
cărți polițiste si de aven
turi științifico-fantastice 
a fost lansată de editura 
„Gheorghi Baklanov" din 
Vama, sub numele de 
„Galaktik". Primele zece 
volume au si fost tipări
te. Printre ele : Taifunul 
albastru, o culegere de 
povestiri de autori sovie
tici. Steaua dublă, nuvele 
fantastice ale scriitorului 
bulgar Liuben Dilov și 
întoarcerea din Constela
ția Gemenilor de polone
zul Stanislaw Lem.

Miliardele „Apocalipsului"

tribuirea filmului în 
S.U.A. și Canada.

Turnarea începe la 12 
mai 1976. în Filipine. cu 
o echipă de 450 tehnicieni 
si cu Harvey Keitel în 
rolul căpitanului Willard. 
Dar. după 3 săpțămîni de 
junglă. Coppola îl trimi
te acasă : Willard nu su
porta jungla 1 Se reînce
pe de la zero, cu Mar tin 
Sheen — 36 ani. Dar. peste 
o lună. Sheen este victi
ma unei crize cardiace și 
trebuie să fie spitalizat 5 
săpțămîni. Taifunul ..Olga" 
distruge decorul templului 
unde trona personajul in
terpretat de Brando :

Durrenmatt 
regizor

• Cunoscutul dramaturg 
elvețian Friedrich Dur
renmatt a pregătit. în ca
litate de regizor, premie
ra piesei Die Panne (Pa
na). Lucrarea a fost pre
zentată pînă acum ca sce
netă radio și ca piesă 
pentru micul ecran. Spec
tacolul teatral realizat 
recent de Diirrenmatt 
este programat pentru un 
turneu de șase luni prin 
Elveția, Austria și Repu
blica Federală Germania. 
Pînă în ajunul premierei, 
regizorul avea trei vari
ante pentru spectacol, 
întrebat de ce nu-și cru
ță deloc eforturile, cunos
cutul scriitor a replicat : 
„Cunoașteți vreunul din 
marii artiști care a pictat 
numai o madonă ?“

Mika Waltari
• Scriitorul finlandez 

Mika Waltari a încetat 
din viață la Helsinki, în 
vîrstă de 70 de ani. Cea 
mai cunoscută scriere a 
sa este un roman istoric, 
Siuuhe, egipteanul (1945), 
tradus in treizeci de tari.

Debut elvețian
• Editura Suhrkamp a 

publicat recent romanul 
de debut al tînărului 
scriitor elvețian Franz 
Bdni, intitulat Ein Wan
derer in Alpenregen (Ră
tăcitor prin ploaia Alpi- 
lor). Recenzînd cartea, 
săptămînalul vest-german 
„Die Zeit" o califică drepț 
foarte promițătoarea pri
mă operă a unui „poet al 
străzii, al cotidianului".

Jules Verne, 
texte uitate

• La editura U.G.E., 
în îngrijirea lui Francis 
Lacassin, a apărut volu
mul Texte uitate. 1849— 
1903 de Jules Verne, care 
cuprinde poezii umoristi
ce. încercări de circum
stanță, articole științifice, 
mărturii, amintiri, studii 
literare (un interesant 
studiu despre Edgar Poe), 
discursuri oficiale, inter
viuri etc. 

600 000 dolari pentru a-1 
reconstrui. Apoi. Penta
gonul refuză orice furni
tură de material militar. 
Se obțin — la preturi pi
părate — elicoptere ale 
armatei filipineze. O zi de 
turnare costă 100 000 do
lari. La 26 ian. 1977, o 
societate franceză, A.m.l.t, 
oferă 900 000 dolari pen
tru a distribui filmul în 
Franța. Elveția si în fos
tele colonii franceze. 
Lui Coppola îi trebuiesc 
însă încă mulți bani. îm
prumută de Ia „Artiștii a- 
sociați" 18 milioane do
lari garantați cu averea 
lui personală (birouri, 
case, vii, iahtul etc.). Cos
tul final al operației : 31 
milioane dolari 1...

Proiectat în S.U.A. 
după 15 august, în trei 
săli (la New York. Los 
Angeles și Toronto), A- 
poealipsul reportează, în 
4 săpțămîni. aproape 2 
milioane dolari (adevărat, 
campania de publicitate a 
costat pînă în prezent 7 
milioane dolari.

După Franța. Elveția,
R. F.G., Italia, filmul va fi 
programat în februarie 
1980 în Japonia etc.

își va acoperi, totuși, 
Coppola cheltuielile — 
enorme — si-i va reuși 
ecuația ? Căci pentru a- 
ceașta ar trebui să tota
lizeze, per ansamblul 
mondial, 80 milioane de 
dolari. Testul final va 
avea loc în noiembrie. în
S. U.A.. unde filmul va fi 
proiectat în 800 de săli 
concomitent.

O nouă revistă 
de semiotică 

literară
...a apărut în Mexic, edi
tată de către Centrul de 
cercetări lingvistico-lite- 
rare al Universității din 
Veracruz. Poartă titlul de 
Semiosis și intenționea
ză. așa cum se arată in 
Cuvîntul introductiv al 
editorilor ei, „să acorde o 
atenție particulară anali
zei semiotice a limbaju
lui literar, considerat atît 
în manifestările sale par
ticulare (opera literară), 
cît și in problematica lui 
generală (poetica)", inau- 
gurînd un nou dialog în 
jurul problemei formelor 
de manifestare ale limba
jului literar în America 
Latină. Numărul 1, recent 
apărut, stă sub semnul 
unui semnificativ motto 
al lui Octavio Paz („Omul 
e o ființă care s-a creat 
pe sine însuși prin crea
rea limbajului. Prin cu- 
vînt, omul este o metafo
ră a lui însuși").

Muzeu Steinbeck
• La Salinas (Califor

nia), orașul natal al pro
zatorului american John 
Steinbeck (1902—1968). în 
eare a copilărit autorul 
Fructelor minici, s-a des
chis un mare muzeu care 
cuprinde fotografii, dife
rite ediții, cărți, obiecte, 
manuscrise, scrisori, pre
cum și ediția completă 
o operei prestigiosului 
scriitor, laureat al Pre
miului Nobel pe anul 
1952.

Integritatea 
editorului

• într-unul din recen
tele sale numere, săptămî
nalul newyorkez „Satur
day Review" consacră un 
articol explicării succesu
lui unei edituri care n-a 
publicat totuși decît foarte 
puține best-sellers, acea 
categorie de cărți „care 
«înt bune pentru că se vînd 
repede". De comun acord 
cu conducătorul editurii, 
reporterul ajunge la con
cluzia că „integritatea 
orientării este cheia se
cretului". Printre autorii 
care au dat relief cali
tății unei asemenea o- 
rientări se numără Cari 
Sandburg, T. S. Eliot, 
Flannery O’Connor. E. M. 
Forster, Jean Stafford — 
cu care această editu
ră newyorkeză a lu
crat sistematic la începu
turile ei— precum și mulți 
alții din generațiile ac
tuale.

ATLAS

POEM
Minunea troznește sub tălpile mele 
Abio îmbrăcată în frageda formă 
A crengilor ude,
De-asupra capului meu se dezlănțuie 
Si curge pe mine, 
Glasul ei limpede 
$i neînțeles se aude. 
Ea crește în pietre 
Și le face frumoase, 
Adoarme în fragi 
Și le coace în somn, 
Conul de brad 
l-e palat, 
Leagăn, ochiul de cîrtiță, 
Luminare, 
Oricare 
Pom.
In ea se-ntîlnesc
Și fructele, și rădăcinile,
Și fluturii, și albinele,
Și răul, și binele
Din cer și de pe pămînt, 
Și chiar și eu, nevrednica, 
Nealungată 
Niciodată 
Din raiul
Pe care-am încercat 
Să-l pîngăresc 
Pricepînd.

Ana Blandiana

V___________________ __

Sport

S-aud din nou tălăngile cîntînd...■ DE cîte ori văd prostia ieșind în față și rîzînd colțat caut în mine locul care seamănă cu un măr în luna aprilie și stau acolo, cu șapca pe ochi, pînă se limpezește de ziuă. Prostia e un smeu care umblă pe cărare cu o falcă în cer și cu una pe sus, dar pînă la urmă tot ațipește. Numai în fotbal stă cu ghearele scoase cîte o oră și jumătate mai în fiecare săptămînă. Duminică, la Moscova, echipa noastră s-a prezentat atît de jumulită îneît nu mai stîrnea nici milă, ci pofta de-a o vedea înghițind douăzeci de castroane cu sarmale din rumeguș de fag. Antrenorii naționalei sînt niște moașe comunale căutîndu-se de lindeni în oglinzi venețiene, iar federația o culme de mai sub care nu sticlește nici un izvor, ci numai fiare vechi, damigeni sparte și bălți cu venin. Toți cei ce lucrează acolo sînt făcuți parcă numai din cucuie, ca lăutarii de la horele din Maramureș.Dar să sucim caii de frunză galbenă spre munții, lacurile și băncile Elveției. La Zurich, oraș plin de lebede îndopate numai cu dolari și lire sterline, norocul și-a plimbat mîinile pe gîtul nostru fără alte gînduri decît de dragoste. Grupa în care vom juca pentru calificarea în turneul final al campionatului mondial — Anglia, Ungaria, Elveția, Norvegia — nu e ceea ce ne-am visat noi în vise, dar dacă e să ne întrebăm ome

nește, cu cine ne-ar fi convenit să ne batem ? Cu R.F.G. ? Cu Italia ? Cu Olanda ? Dacă F.I.F.A. ne-ar fi avut la un colț de suflet, atunci făcea o grupă specială pentru invalizii care joacă într-un picior, cu Malta, cu Luxemburg (era să zic și cu Albania, dar mi-am mușcat limba, pentru că mi-am adus aminte de un 7—1), cu Cipru și cu noi, deși nici aici n-am fi dus-o pe roze și alte flori de sezon, făceam noi ce făceam și veneam plini de cucuie din La Valleta.Profit, totodată, de ocazie pentru a transmite Rapidului cel de-al doilea salut tovărășesc cu prilejul municipalizării sale. A venit vremea ca Grantul să muște și el din copan cu gura toată, pentru că prea mulți l-au hărtănit și pe el. Aud că Progresul, dar, mai ales, Steaua, mîrîie. Păi de ce ? Să uite Ghencea de unde i-a adunat (și gradat) pe un Dumitru și Florin Marin ? Sigur că. atunci cînd iei, îți fată vaca, iar cînd dai, îți moare fiul ei, dar era timpul ca Rapidul, cea mai iubită și blestemată echipă din România, să vină de unde a plecat. Mi-e dor de marile cuplaje bueureștene, vreau să aud tălăngile cîntînd din nou pe „23 August", și să-i văd pe gărari răspopind pe cine știu eu și mi-e teamă să spun.
Fănuș Neagu

• Cartea Semiotica fol
clorului, publicată în 1975 
la Editura Academiei 
R.S.R., sub redacția pro
fesorului Solomon Mar
cus, a apărut, în limba 
franceză, într-o versiune 
revăzută și completată 
la editura pariziană 
Klincksieck (în coeditare 
cu Editura Academiei 
R.S.R.), sub titlul Semio- 
tique forraelle du folklore. 
Anterior, ediția romană a 
cărții fusese recenzată în 
„Versus", nr. 15/6. 1976. în 
„Journal of Aesthetics and 
Art Criticism", vol. 35, 
nr. 4, 1977, în „Poetics and 

Theory of Literature", 
vol. 2 nr.2, 1977 și mențio
nată în studii de semioti
că (de exemplu de Vilmos 
Voigt, în cartea sa Beve- 
zetes a szemiotikaba. edi
tura Gondolat, Budapesta, 
1977).
• în editura de lite

ratură pentru copii „Ve
seliră", din Kiev, a apărut, 
în volum, povestirea la- 
noș Năzdrăvanul de Mi
hail Sadoveanu. Tradu
cerea a fost realizată de 
prof. univ. S. V. Semcin- 
ski, iar ilustrațiile au fost 
executate de V. G. Șirea- 

ev. Tiraj : 300 000 exem
plare. (Ediția după care 
s-â făcut traducerea : 
Mihail Sadoveanu, Opere 
voi. 4, București, ESPLA, 
1955).

• Revista trimestrială 
„Diogene". care apare sub 
auspiciile Consiliului in
ternațional de filosofie și 
științe umaniste și cu 
sprijinul UNESCO, publi
că în ultimul său număr 
(106/1979) un studiu de 13 
pagini, Istorie — Folclor 
— Literatură. modelul 
român, aparținînd criticu
lui Valeriu Râpeanu.



IN CELE șase zile (10—15 sept.), cea dc. 
a XXVII-a sesiune a „Ințîlniriloi 
Internationale de la Geneva" a fost una din cele mai 
dense din ultimii 14 ani (de cînd particip ca invitat) : 

prin numărul de conferințe, cu dezbaterile respective, ca 
și prin mesele-rotunde special consacrate unor, aspecte 
majore impuse de tema, prin ea însăși atît de complexă ; 
„A forma omul 7“

într-adevăr, precum avertiza, într-un preambul al se
siunii, profesorul Jean Starobinski (președintele și ani
matorul bine cunoscut al acestor „Rencontres..."), tema, 
formulată ca o interogație, a fost propusă unei dezbateri 
internaționale *)  întrucât în zilele noastre ea constituie 
una din problemele-cheie ăle contemporaneității. Pe de o 
parte — pentru că în societățile industriale ceea ce s-a 
dobîndit sau se dobîndește în școală, inclusiv în univer
sitate, se deteriorează rapid, tehnicile și limbajele specia
lizate impunînd un reciclaj continuu ; se ajunge, astfel, 
la relativizarea conținutului învățămîntului, tocmai ape- 
lînd la noi și noi componente în niimele necesarului de 
„adaptare la lumea modernă". Pe de alta — ceea ce se 
achiziționează în aria competențelor tehnice prin instruc
țiune, nu se conjugă în același ritm ,cu ceea ce numim 
educație, aceasta consacrată formării morale a omului 
contemporan. De unde și dilema „vechiului umanism" : 
adaptarea industriei, tehnicii la nevoile omului, perspec
tivelor lui de fericire, sau, dimpotrivă, supunerea omului 
noii stări de fapt, în numele progresului tehnic, al unei 
civilizații uniformizante, unidimensionale, deci cu un ori
zont uman tot mai restrîns la necesitățile, doar, ale unui 
simplu agent al circuitului economic 7

•) Pe Ungă numeroși elvețieni, au participat invitați din 
Austria, Be'gia, Benin, Brazilia, Canada, Coasta de Fildeș, 
Franța, Grecia, Italia, Iugoslavia, Liban, Polonia, Republica 
Federală Germania, România (Georgeta Horodincă, N. Ter- 
tullan și G. Ivașcu), Spania, S.U.A., Togo, Tunisia.

Desigur, Jean Starobinski simplifica — în preambulul 
său — dinadins situația, ea însăși redusă la un profil de 
tip occidental, precum cea a auditoriului căruia sesiunea 
se adresa. Nu, însă, fără a arăta că această situație im
plică o întreagă serie de constatări și, ca atare, în cele 
din urmă, o alegere, o opțiune. Dar cui să aparțină 
aceasta 7 Dacă nu educatorului, — căci s-a ajuns și la o 
asemenea injoncțiune —•, atunci să fie ea încredințată 

spontaneității tineretului 7 Dar chiar si o asemenea per
spectivă impune, mai mult decît se bănuiește, o viziune 
asupra omului și asupra lumii. Căci a se renunța la in
stituția școlară nu înseamnă a suprima „pppstrîngerea" 
formativă, ci a accepta de a o vedea reluată de alți fac
tori, implicînd aportul informativ al mediului, al mij
loacelor ae comunicare în masă, al ambiantului economic 
și politic, al furnicarului de imagini și de semne pe Care 
le oferă strada sau ecranele care fascinează privirea. Iar 
într-o asemenea educație difuză, așa precum se și vede, 
dealtfel, exercltîndu-se, ce parte mai revine instituțiilor 
sociale „tradiționale" 7 Se știe, timp de secole, biserica 
și familia și-au împărțit responsabilitatea formației uma
ne, a venit apoi școala laică. .Iar, acum, dacă școala c 
în criză, evident că nu pe biserică și pe familie se poate 
conta , pentru a exercita o funcție structurantă, un noi de în
cadrare social-valabilă. Riscul este — avertizează Stare 
binski — de a vedea apărînd, într-o lume înțesată de uti 
laje complicate, o umanitate amorfă, un nou analfabetism, 
accesibile reducțiilor celor mai iraționale. Așadar, pro
blema educației trebuie pusă într-un context viu, cârt
ește societatea însăși. Viitorul omenirii va avea chinul 
oamenilor care-1 vor făuri. De aici și terna dezbaterii . 
cum să se formeze oamenii care vor da lumii chipul ci 
de miiue 7

IN ACEST larg perimetru — da cauze 
și finalități — implicînd mai curînd o 
succesiune de constatări, de interpretări a unor situații 
date, a unor prelevări de experiențe instituționale sau 

individuale, decît o confruntare mai amplă de concepții 
— sesiunea s-a desfășurat, totuși, într-un tempo destul 
de alert, în auditoriile „Jean Piaget" sau „Charles Roui- 
ller" ale Universității II, în fața unui public vădit inte
resat, public, însă, în care tineretul .studențesc (aflat, 
dealtmintcri, încă în vacanță) părea cel mai puțin repre
zentat. Și, totuși, în genere, învățămîntul superior, cu 
sistemul, conținutul și finalitățile lui sociale, a fost cel 
mai mult evocat de către conferențiari șl, cu atît mai in
tens, în cele două mese-rotunde speciale.

Evident, aici și acum, nu ne putem decît limita la o suc
cintă trecere în revistă a acestei desfășurări.

IRING FETSCHER (profesor de filosofie și de științe po
litice la Universitatea din Frankfurt, autor, între altele, al 
unor lucrări despre Marx și marxism, despre socialism, 
teza de doctorat fiind consacrată „antropologiei lui 
Hegel") a demonstrat, în conferința sa, raportul _ st'rîns 
între ideologie și formația umană. După cum, dacă pen
tru a defini feluritele sisteme formative, trebuie ținut 
seamă de contradicțiile ideologice, cu atît mai puțin se 
pot eluda contradicțiile de interese, poziția de clasă atît 
pe plan mondial cît și în interiorul societăților respec
tive, unde poziția de clasă continuă să fie un generator 
de privilegii în defavoarea celor care nu se bucură de 
nici un privilegiu. Așadar, atît timp cît nu putem propune 
o ca’e spre o ordine mondială mai echitabilă — a conchis 
conferențiarul, referindu-se la climatul de confruntare din 
mediile universitare pe care le cunoaște din proprie ex
periență —, ne va fi dificil să convingem ne „non-privi- 
legiați" să accepte „codul nostru de comportament" paș
nic și tolerant în ce privește ideologiile.

Ilustrată cu concursul Institutului (din Amsterdam) 
de promovare a muzicii clasice indiene și al Atelierului 
de muzică medievală din Geneva, ethnomuzicologul 
IVAN VANDOR a oferit a doua zi o interesantă expu
nere asupra rolului formativ al muzicii în Orient și Occi
dent. Constatînd că în genere în Europa locul muzicii în 

învățămîntul general a devenit tot mai modest, a pledat 
pentru o politică culturală adecvată vizînd să redea gustul 
pentru valorile muzicale;tradiționale, Astăzi atît de „agre
sate" de avalanșa muzicii de divertisment.

Conferința din seara de 11 ■ sept, a fost susținută de 
GUY KOUASSIGAN (de origine togoleză, cu studii supe
rioare în Franța în domeniul Dreptului, profesor, din 
1976, la Institutul de studii pentru dezvoltare de la Ge
neva, majoritatea lucrărilor sale implicînd situația juridică 
a familiei, respectiv a f femeii în Africa neagră, francofp- 
nă). Vorbitorul a impresionat auditoriul atît prin cursi
vitatea expunerii sale, întrețesută de excelente citate din 
filosofia și literatura franceză, de la Montaigne la Valery 
Și' Samt-Exupdry, cît, mai ales, prin patosul cu care a 
pledat pentru punerea în lumină a identității culturale și 
a specificului implicînd o prodigioasă complexitate de 
nuanțe a popoarelor în sfîrșit eliberate de opresiunea co
lonială, prin care Occidentul a încercat a impune un sis
tem de uniformizare a omului african. De unde necesitatea 
revalorizării editurilor ce revin actualmente la viață, în 
perspectiva formării omului pentru o lume interdepen
dentă (acesta a fost și titlul conferinței), o lume tinzând, 
deci, spre o „unitate plurală" în raport cu realitatea di
versității umane.

CLAUDE LEFORT (director de studii la Ecolc des 
Hautes Etudes en Sciences sociales din Paris, discipol 
apropiat al lui Merleau-Ponty și editor al operelor postu
me ale filosofului, francez) a făcut, sub titlul Formație și 
autoritate, o originală incursiune în mișcarea de idei de 
la începutul secolului XV în Florența, ca prim focar a) 
umanismului, european și care avea să capete o dimen
siune revoluționară. Căci, atunci și. acolo, s-a făcut o re
lație nouă între prezent și trecut, între creație și imitație; 
s-a afirmat ideea cunoașterii ca sarcină infinită și, tot
odată, ca modalitate de a fi om între oameni ca deplin 
membru al Cetății. Astfel — citam propriile cuvinte ale 
conferențiarului — în orizonturile umanismului se schi
țează și o viziune asupra educației : viziune nouă asupra 
diferenței și a raportului — prin diferență — între copil 
și adult, între elev și profesor, om cultivat și om . incult, 
disciplina impusă prin regulă și natura sălbatică etc., în 
timp ce virtutea persuasiunii începe a se opune pedepsirii, 
precum virtutea socializării se opune izolării indivizilor. 
E ceea ce va determina o transformare a unei societăți 
pietrificate de către dogmatismul și practica ecleziastice. 

. Modelul scolastic rigid, aservit limitelor impuse de Bise
rica autoritară, face loc modelului umanist. Și. astfel, 
apare ideea linei identități proprii a copilului de care pe
dagogia va ține seamă. în acțiunea formativă intră iniție
rea în universul unei culturi deschise, ferment al angaja- 
rpcntului critic și.al creativității estetice și științifice. Prin 
raport cu epoca'umanismului florentin a cărui dezvoltare, 
tiu și fără contradicții, ajcoritinuat pînă in pragul secolului 
XVII ; apoi acest umanism s-a deteriorat în plus, în se
colul XIX, pentru ca, îți zilele noastre, tehnicizarea ex
cesivă în societățile de consum să ducă la actuala criză 
a sistemului de învățămînt, cultura fiind ea însăși tot 
măi alienată, mai sărăcită de conținut.

F) UUÂ o foarte interesantă demonstrație 
prin prezentarea filmului „Ce . Gamin, 

la", consacrat Tentativei Deligny, adică procesului de 
auto-formație a unui grup de copii „autiști" (considerați, 
ca arierați, inadaptabili, muți sau suferind dc anumite 
boli mintale), PIERRE EMMANUEL (membru al Acade
miei franceze și președinte al Institutului național' al mij
loacelor audio-vizuale) a comentat deosebit de sugestiv 
aceasță — răbdătoare și Ingcnioșisă—experiență, implicînd 
concepția și acțiunea întreprinsă de Fernand Deligny 
(original, îndrăzneț institutor și totodată excelent psihia
tru) cu uh grup de copii, care,' lă ’Monoblet, undeva în 
munții Cfevennes, au izbutit să-și închege „propria lor 
istorie".

S-ar putea spune că printr-un asemenea test al capa
cității omului de a se descoperi și construi pe sine, a fost 
receptată cu un și mai viu interes conferința pro
fesorului de psihologie experimentală de la Universitatea 
din Liege, MARC RICHELLE. în expunerea sa, Psihologii 
și formația omului, după ce a trecut în revistă aspectele 
a ceea ce, în acest sfîrșit de secol XX, apare ca o criză 
a educației, a argumentat legitimitatea căutării în psiho
logie a răspunsurilor la chestiunile privind natura omului, 
veritabilele necesități, ca și mijloacele cele mai adecvate 
propriei naturi întru devenirea sa de ființă superioară. 
Numai că interogind psihologia, cercetătorul se află 
dintr-odiată confruntat cu psihologii, dintre, care unele par 
a se înscrie în demersul științific, dar multe altele se dis
ting greu de concepțiile pur filosofice, implicînd o luare 
de poziție ideologică. De aici, curente dintre cele mai di
verse printre care nu puține, sub influența lecturilor so- 
cio-politice ale freudismului, iau astăzi apărarea irațio
nalului, treând drept, psihologii și pedagogii ale creati
vității. în lumina, însă, a psihologiilor științifice, se poate 
clar degaja o concepție asupra omului în care noțiunea 
de regulă de’ine un loc cent-al, și în care mitul unui om 
stăpîn absolut al universului face loc conștiinței unei duble 
dependențe, — a trecutului biologic și a ambiantului încon
jurător construit de către omul însuși și în care se în
cearcă a se evalua rațional și constructiv limitele asumării 
propriului potențial de schimbare în determinarea propriei 
deveniri. în concluzie. Marc Richelle (un analist al con
vergențelor teoretice între constructivism și behaviorism) 
a apelat la formularea unor reguli de acțiune potrivit că
rora umanismul s-ar defini ca un ansamblu de compor
tamente menite a prezenta resursele adaptive ale omului 
și, totodată, a-șl cunoaște propriile-i dimensiuni.

Seria conferințelor a fost încheiată de sociologul ame
rican RICHARD SENNETT (cu lucrări în domeniul dezvol
tării culturii urbane, în cei al psihologiei sociale, a creat,

în 1968, un centru de studii asupra condiției vieții de fa
milie a clasei muncitoare, „Tiu- Urban Family Study", 
apoi, in 1976, „New York Institute for the Humanities", 
destinat a îmbogăți viața intelectuală a marelui oraș p i 
cursuri, conferințe, seminaril și lucrări individuale). In 
expunerea sa consacrată narcisismului in cultura n’iți 
dernă, Sennett a luat poziție față de școala analiștilor*  
„narcisici din Chicago", demonstrind că, deși se reclamă 

: de la Piaget, aceștia operează în fapt o excesivă reducție
în însuși modul de a pune problemele și a-.și exercita, în 
mediul burgheziei urbane, virtuțile, in așa-zisa rezolvare 
a unei spețe de depresiune psihică, depresiune necunoscută 
acum cincizeci de ani și ale cărei tulburări mal frecvente 
se manifestă sub forma indiferenței, a inoaptceitățil de a 
intilni pe celălalt în radicala lui alteritate, prin însăși 
teama de a-1 simți prea apropiat, atjt ca afecțiune cît și 
ca exigențe. De unde pretenția analiștilor Școlii din Chi
cago de a ajunge la o distincție stabilă între eu și celălalt 
în domeniul afectivității. Dar — argumentează Sennett — 
prin aceasta nu se dă un răspuns satisfăcător tuturor pro
blemelor pe cairo le suscită narcisismul în cultura mo
dernă. De unde necesitatea de a studia aprofundat rapor
tul individ-societate și de a încerca redefinirca travaliu
lui psihic al individului față de anturajul său social. Și 
astfel s-ar putea descoperi că interiorizarea unor anume 
date politico-sociale este poate mai importantă decît însăși 
cauzalitatea pur psihică. Conflictele oe pot lua naștere în
tre persoane implică raporturi de dominație și subordo
nare — ceea ce obligă la reexaminarea rolului refulării 
(sau al reprimării) ; după cum asemenea conflicte pot duce 
la obiectivizări care relevă dominația interiorizată și com
bate astfel mistificarea.

Concluzia (sim.pl ificînd argumentația) : e mai util a 
renunța la asemenea „clarificări" ale realității subiective 
și, rcsomhîndu-ne astfel a accepta „enigmele" eu-lui, 
omul are mai curînd șansa de a se angaja fructuos în 
posibilitățile vieții sociale și ale unei existențe civilizate...

| TN CELE relatate pînă aici — orlcît 
■*-" rde succint — a reieșit, credem, aria 

extrem de largă a problematicii pe care a pus-o în dez
batere cea de-a XXVII-a sesiune a ..întîlnirilor interna
ționale de la Geneva". O „masă rotundă a conferențiarilor", 
care a încheiat sesiunea, a evidențiat, de altfel — și aceasta 
datorită spiritului de sinteză, multiplu experimentat, al 
președintelui Jean Starobinski — atît amploarea cît și 
diversitatea unghiurilor de abordare a temei. A reieșit 
clar că la întrebarea : „a forma omul 7“ se poate da o 
pluralitate de răspunsuri, pluralitate implicînd diversitatea 
impactului sistemului social, al filosofiilor de Ia care se 
reclamă sau pe care le promovează, dar, mai presus, al 
finalităților procesului formativ în funcție de obiectivelo 
urmărite dc factorii responsabili. Pe ansamblu, insă, se 
poate afirma că atît conferențiarii, cît și participant!!, din 
rîndurile invitaților ca și ale publicului la dezbateri, au 
reafirmat, fie direct, fie indirect, acele argumente și op
țiuni ca expresie a umanismului, el însuși aflat In 
evoluție conceptuală și practică, în sensul, deci, al 
umanism activ, eficient, într-o perspectivă pe cît de luciiȚr 
asupra viitorului, pe atît de generatoare de încredere "fn 
capacitatea omenirii de a găsi noi soluții privind propriu"! 
destin.

J-țj CEEA CE s-a desprins și din confrun- 
țările de opinii la cele două mese-ro

tunde special organizate, respectiv cea condusă de ROGER 
GIROD, cunoscutul profesor de sociologie d>e la Universi
tatea din Geneva : Spre o nouă politică privind învăță- 
niîntul, și cea consacrată Formației permanente într-o so
cietate în criză, prezidată de PIERRE FURTER, profesor 
la facultatea de psihologie și de științele educației de la 
aceeași universitate. Presa elvețiană, în frunte cu „Tribune 
de Geneve", a acordat acestor dezbateri o atenție deose
bită, cum, de altfel, a referit asupra desfășurării întregii 
sesiuni. S-a remarcat grija confraților elvețieni de a 
menționa intervențiile tuturor celor ce au participat cu 
contribuții într-adevăr relevante, prin originalitatea sau 
prin utilitatea lor informativă (printre care, desigur, și cele 
ale invitaților români). Cînd, ca deobicei, va apărea volu
mul (de cea. 300 pagini, la Editions Baconniăre, din 
Neuchâtel), el va constitui o mărturie în plus asupra sem
nificației de reală și utilă confruntare la scara interna
țională a unor asemenea întîlniri intrate deja din 1946 în 
circuitul contemporaneității.

George Ivașcu
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