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Apel către scriitorii din Europa 
și din lumea întreagă pentru 
pace și ințelegere intre popoare
STRUNIȚI la București pentru dezbaterea unor probleme ale 

creației literare și ale influenței sale asupra conștiirțței și vi'.*1 ii 
oamenilor, asupra creșterii tinerei generații, noi, participanții la 
cea dc a XVI-a Consfătuire a Conducerilor de uniuni de scriitori 
din R. P. Bulgaria, R. S. Cehoslovacă, Cuba, R. D. Germană, 
R. P. Mongolă, R. P. Polonă, R. S. România, R. P. Ungară, Uniu­
nea Sovietică și R. S. Vietnam, adresăm un călduros apel scrii­
torilor, din toate țările pentru promovarea nobilelor idealuri ale 
înțelegerii între popoare, ale păcii și progresului social.

Aoest apel este expresia spiritului care a animat dezbaterea 
noastră, spirit de profundă preocupare pentru destinul acestei 
vieți care este a noastră, a. popoarelor ai căror fii sîntem, a în­
tregii omeniri.

Abordînd cu deplină responsabilitate problemele internaționale, 
am constatat că, în ciuda eforturilor mereu reînnoite de a se 
găsi rezolvări conflictelor existente în diferite zone ale planetei, 
datorită acțiunilor imperialismului, neînțelegerile sint uneori 
împinse pînă la confruntări armate, și războaie.

Situația mondială este caracterizată prin existența unui mare 
număr de probleme spinoase. Cursa înarmărilor, care se desfă­
șoară sub ochii noștri, amenință să azvirle omenirea în prăpas­
tia catastrofei termo-nucleare. Acțiunile cercurilor agresive din 
apus urmăresc să transforme Europa intr-un depozit de arme de 
distrugere în masă.

Conștiința noastră de scriitori ne obligă să considerăm re­
alitatea fără a ocoli aspectele grave, amenințătoare. Conștiința 
noastră ne obligă să afirmăm că nu putem vorbi despre pace, 
fără a aborda în profunzime problema dezarmării.

Niciodată omul nu a avut la dispoziție arme atît de ucigă­
toare, datorită cărora viața pe planeta noastră și însăși existen­
ța planetei sint în pericol. Pe de altă parte, cursa înarmărilor 
înghite- imense resurse economice și financiare, în timp ce sute 
de milioane de oameni trăiesc într-o mizerie nedemnă de vre­
mea noastră. Nu sînt acestea contradicții care tulbură conștiința 
noastră de scriitori, conștiința oricărui om cinstit de pe planeta 
noastră ?

Iată de ce ne pronunțăm cu nestrămutată convingere pentru 
încetarea înarmărilor, pentru reducerea treptată a cheltuielilor 
militare, permițîndu-se astfel folosirea unei părți mai mari din 
venitul național pentru progresul material și spiritual al fiecă- 

yopor și alocarea unei părți din fondurile economisite pentru 
iltarea economico-socială mai rapidă a țărilor slab dez­

voltate. Iată de ce considerăm pozitivă semnarea acordului 
SALT II. Iată de ce, în cadrul eforturilor care tind spre reali­
zarea treptată a dezarmării, salutăm cu deosebită satisfacție pro­
punerile avansate de președintele Prezidiului Sovietului Suprem 
al U.R.S.S., L. I. Brejnev, la 6 octombrie 1979, la Berlin, precum 
și hotărîrea de reducere unilaterală a efectivelor militare și teh­
nicii de luptă.

Sîntem convinși că toate problemele internaționale, oricît ar 
fi de complexe, pot și trebuie să-și găsească o soluție, pe calea 
negocierilor și înțelegerii. Forța, fie ea militară sau economică, 
trebuie să fie exclusă din modalitățile de rezolvare a divergen­
țelor. Rațiunea și dreptul trebuie să triumfe I

Eforturile noastre trebuie să țină seamă de realitățile obiec­
tive, de principiile fundamentale ale suveranității, independen­
ței, neamestecului în afacerile interne, drepturilor egale și avan­
tajelor reciproce. Numai în felul acesta putem ajunge la o pace 
solidă și durabilă, la întărirea încrederii și colaborării intre toate 
popoarele.

Conferința de la Helsinki a marcat un moment important în 
istoria relațiilor dintre state, în efortul de stabilire a unor ra­
porturi de înțelegere și colaborare între popoare, dar edificarea 
păcii, a securității europene și mondiale este o operă de durată, 
care necesită încredere, perseverență și spirit de cooperare, opti­
mism lucid. Dezbătînd aceste probleme în perspectivă, sperăm 
că întîlnirea de la Madrid din 1980 va da rezultatele pozitive 
așteptate de popoarele Europei și ale întregii lumi.

Stimați colegi, prieteni, maeștri ai cuvîntului, vă chemăm să 
folosiți toată puterea talentului vostru pentru a înrîuri mințile 
și inimile oamenilor, vorbind cititorilor despre primejdiile care 
amenință lumea și care ar putea submina influența binefăcătoare 
a hotărîrilor de ia Helsinki asupra climatului politic și spiritual 
al planetei noastre. Sîntem convinși că astăzi scriitorul trebuie 
să se situeze pe ’o poziție activă, umanistă în lupta ce se dă 
între forțele păcii și ale războiului. Năzuind ca inițiativa întîl- 
nirilor internaționale ale scriitorilor de la Sofia (1977 și 1979) 
să continue și să se dezvolte, ne adresăm vouă cu acest apel în 
speranța că îl veți primi cu sufletul deschis și îl veți sprijini 
cu toată forța glasului și prestigiului vostru scriitoricesc.

Acest apel a fost lansat in cadrul Anului internațional al 
copilului.

BUCUREȘTI, 18 octombrie 1979

THEODOR PALLADY : Fructe

De toamnă
■ OCTOMBRIE, luna lui octombrie aduce, ia noi, 

bucuria și implinirea rodului, a împlinirii care , 
așează deoparte sau măcar amină sufletul „bucuros 
de moarte", arghezian firește.

Această toamnă tăiată așa de luminos — cînd 
așez aceste rînduri — de zile de vară adevărată, 
zile și ceasuri restanțiere. ispășitoare ale celor 
ploioase din vară, această toamnă, deci, arcuiește, 
rotunjește, dichisește piețe și hambare, cămări și, 
nesmintit, negreșit borcane cu dospiri de mireasmă 
de rod.

...Octombrie si recoltă, octombrie si roadele. Cele 
două cuvinte se caută și se găsesc nu doar ca ..lo­
viri", potriviri în timp și anotimp, dar au parcă o 
alcătuire sonoră vecină, dacă nu cumva geamănă.

Pentru că — și aici mă repet cu bună stiintă și 
adevărată cunoștință — nici o altă lună a anului 
nu are un nume in care vocalele să se rotunjească, 
să se rostogolească mai bogat, mai împăcat și mai 
matur și să rimeze și să ritmeze cu poamele și cu 
recolta.

Și ea, această toamnă și această lună mă fac, mă 
obligă să mă întorc cu gîndul si cu litera serioasă 
la acei oameni inițiali truditori ai ogorului si ai 
pămîntului care spun „bună dimineața" săltîndu-și 
pălăria ori șapca înainte de ă fi dimineață si soare­
le — pentru ei încă trîndav — n-a răsărit încă, 
n-a pipăit și n-a cercetat cu raze blînde cimpia 
sau dealul : și tot ei spun de atîtea ori fără să-și 
ridice șapca sau pălăria, spun „bună seara" adîn- 
ciți în plină noapte după ce soarele a singerat cu 
ultimele raze, istovit, dealul sau cimpia.

Și cînd trecem prin piețe revărsate și răsfățate

și de rod...
frumos de struguri, mere ori de — atît de nedrept 
disprețuite poetic, dar atît de trebuitoarele — cepe 
ori vinete ori pătlăgele, să ne gîndim totuși că 
rotunjimea fiecărui bob de strugure, ovalul si obra­
zul curat de copil în febră al fiecărui măr depozi­
tează, string, închid in ele rotunjimea eforturilor 
lucrătorilor pămîntului. conturul limpede și — din 
nou rotund, — al fiecărui bob de nădușeală al 
celor care le-au înlesnit devenirea si implinirea.

Și razele drepte, puternice, fără unduiri ale soa­
relui glorios din lunile de vară devin și sînt acum 
ocolite și unduitoare, istovite, și în oboseala și 
țesătura lor aurie îti vine parcă să te învelești și 
să te legeni. Apoi, după acest somn pe picioare, 
după această aromire în care ai risipit cu vîrf de 
gheată ori de pantof frunze — din nou argheziene 
— care cad în suflet ori pe pălărie, trebuie să-ti 
amintești, să ne amintim că acele raze de vară 
ale soarelui de toamnă palid și stors de vlagă, 
maștere pentru frunze, pulsează acum în carnea 
mărului, în pielita care stă să plesnească spre must 
și vin a boabelor de struguri, a ciorchinilor atîrnati 
în jos ca mieii înaintea tăierii. Pentru că se spune, 
de fapt se știe că mieilor, presimtindu-și. sfîrșitul, 
odată prinși și spînzurați pentru tăiere le curg 
lacrimi care nu sînt date de durerea tăieturii cu­
țitului, sînt ale vieții netrăite. Și de asta poate în 
rotirea încă neștiută a anotimpurilor nu s-a pome­
nit friptură, ciorbă, mîncare de și din miel stropită 
cu must ori cu vin nou. i

Nicolae Velea
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Viața literară
Consfătuirea conducerilor 

de Uniuni de scriitori din țări socialiste
• ÎN zilele de 16—18 octombrie 1979, 

la București a avut loc cea de a XVI-a 
Consfătuire a conducerilor de uniuni de 
scriitori din tari socialiste.

Au participat delegații din următoarele 
țări : R.P. Bulgaria (Dantelei Zarev, 
președinte, Slav Hr. Karaslavov și Laee- 
zar Elenkov) ; R.S. Cehoslovacă (Josef 
Kadlec, secretar, dr. Rudo Moric și dr. 
Hana Ilrzalova) ; Cuba (Angel Angier, 
vicepreședinte, și Noel Navarro) ; R.D. 
Germană (Rudi Strahl, membru al pre­
zidiului Uniunii, Eberhard Scheibner și 
Martin Viertel) ; R.P. Mongolă (D. Na- 
vansuren, vicepreședinte, si D. Urianhai); 
R.P. Polonă (Janusz Krasinski, vicepre­
ședinte, Jan Koprowski și Kazimierz 
Koznewski) ; R.P. Ungară (Garay Gâbor, 
secretar general, Garamviilgyi Kârolyne 
și Foideăk Ivân) ; U.R.S.S. (I.N. Ver- 
cenko, secretar, V.A. Petrosian si A.A. 
Kosurokov) ; R.S. Vietnam (Nguyen Van 
Bong, membru al Comitetului executiv 
al Uniunii).

Delegația Uniunii Scriitorilor din R.S. 
România a fost formată din tovarășii 
George Macoveseu, președinte. Constan­
tin Chiriță, Laurențiu Fulga, Dumitru

Radu Popescu, Suto Andrăs, vicepre­
ședinți, George Bălăiță, Domokos Geza, 
Ion liobana, secretari, și Traian Iancu, 
membru al consiliului, director al Uniu­
nii.

în cadru) dezbaterilor au fost prezen­
tate următoarele referate : „Rolul lite­
raturii în formarea conștiinței socialiste", 
„Activitatea uniunilor de scriitori în pro­
movarea și dezvoltarea literaturii pentru 
copii și țineret", „Unele aspecte semni­
ficative din activitatea desfășurată de 
uniunile participante în perioada care a 
trecut de la ultima intîlnire".

Consfătuirea a oferit posibilitatea unui 
util schimb de experiență si s-a desfă­
șurat intr-o atmosferă de bună colabo­
rare.

Luările celei de a XVI-a consfătuiri 
a conducerilor de uniuni de scriitori din 
țări socialiste au fost conduse de 
George Macoveseu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România.

Participanții la cea de a XVI-a consfă­
tuire au aprobat în unanimitate un apel 
pentru pace și înțelegere între popoare, 
adresat scriitorilor din Europa și din lu­
mea întreagă.

Concursul de poezie „Laudă-se omul și țara”

România literarăggggjg:
DIRECTOR: George Xvașcu. Redactor 

| | șef adjunct : G. Dimisianu. Secițtar •
| ■' responsabil de redacție ; Roger Cănt- 

peanu.
K ................................................ '
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Noul dialog la nivel înalt 

româno-bulgar
ÎN PERIOADA 18—20 octombrie, la invitația tovarășului 

Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Ro­
mân, președintele Republicii Socialiste România,, tovarășul Todor 
Jivkov, prim-secretar al Comitetului Central al Partidului 
Comunist Bulgar, președintele Consiliului de Stat al Republicii 
Populare Bulgaria, a efectuat o vizită de prietenie în țara noastră.

în ședința sa din 23 octombrie. Comitetul Politic Executiv a- 
dat o înaltă apreciere rezultatelor noului dialog la nivel înalț 
româno-bulgar care a confirmat, încă o dată, prin hotărîrile și 
măsurile adoptate pe linia dezvoltării și adîncirii colaborării poli­
tice, economice, tehnico-științifice și culturale dintre România și 
Bulgaria, rodnicia întîlnirilor prietenești, tradiționale dintre 
tovarășii Nicolae Ceaușescu și Todor Jivkov, însemnătatea hotă- 
rîtoare a acestor contacte pentru întărirea continuă a solidarității 
și colaborării frățești dintre cele două partide și popoare. Con­
vorbirile dintre cei doi conducători de partid și de stat au pus 
în evidență faptul că relațiile dintre partidele, țările și popoarele 
noastre se desfășoară în mod fructuos, pe multiple planuri, pe 
baza Tratatului de prietenie, colaborare și asistență mutuală din 
noiembrie 1970, în spiritul principiilor egalității în drepturi, res­
pectării independenței și suveranității naționale, întrajutorării 
tovărășești, constituind un exemplu de relații între două țări 
socialiste vecine.

Comitetul Politic Executiv subliniază importanța măsurilor 
stabilite cu privire la coordonarea planurilor economice și dez­
voltarea colaborării pe termen lung dintre România și Bulgaria, 
adoptarea de noi forme de cooperare care să permită realizarea 
cu forțe comune a unor obiective economice importante româ- 
no-bulgare. A fost evidențiată, totodată, însemnătatea hotărîrilor 
stabilite cu acest prilej în direcția intensificării specializării in 
producție, lărgirii substanțiale a schimburilor de mărfuri, în 
special în ramurile prioritare ale celor două economii — con­
strucția de mașini, chimia, metalurgia, electronica, energetica, 
agricultura — precum și a cooperării pentru realizarea în comun 
a unor operații comerciale și a unor proiecte economice pe 
terțe piețe. S-a relevat, de asemenea, necesitatea extinderii cola­
borării în domeniul științei, înyățămîntului, al pregătirii cadrelor, 
precum și pe plan politico-educativ și cultural-artistic.

RELEVÎND însemnătatea deosebită a schimburilor de păreri 
dintre tovarășii Nicolae Ceaușescu și Todor Jivkov în probleme 
actuale ale vieții internaționale, Comitetul Politic Executiv a dat 
o înaltă apreciere reafirmării voinței României și Bulgariei de a 
depune eforturi și în viitor pentru adîncirea procesului de destin­
dere și întărire a securității pe continentul nostru, pentru 
transpunerea în viață a prevederilor Actului final de la Helsinki, 
pentru mai buna pregătire a reuniunii de la Madrid din 1980, 
care să ducă la realizarea de noi pași în direcția consolidării 
colaborării europene, la impulsionarea adoptării unor măsuri de 
oprire a cursei înarmărilor și de dezarmare, și în special de de­
zarmare nucleară. A fost apreciată reafirmarea voinței României 
și Bulgariei de a acționa pentru soluționarea pe cale pașnică, 
prin tratative, a stărilor conflictuale din diferite zone ale lumii, 
pentru nerecurgerea la forță sau la amenințarea cu forța în rela­
țiile internaționale, pentru lărgirea colaborării dintre toate sta­
tele lumii. S-a subliniat importanța sprijinirii în continuare a 
eforturilor pentru lichidarea subdezvoltării și edificarea unei noi 
ordini economice mondiale, pentru democratizarea vieții inter­
naționale și respectarea în relațiile dintre state a principiilor 
independenței și suveranității naționale, ale egalității în drep­
turi și avantajului reciproc, neamestecului în treburile interne. A 
fost exprimată aprobarea față de hotărîrea României și Bulgariei 
de a contribui la dezvoltarea în continuare a relațiilor de bună 
vecinătate și colaborare între statele balcanice, pentru transfor­
marea acestei regiuni într-o zonă a păcii, înțelegerii și cooperării 
trainice. A fost, de asemenea, subliniată importanța reafirmării 
hotărîrii Partidului Comunist Român și Partidului Comunist 
Bulgar de a acționa și în viitor pentru întărirea unității mișcării 
comuniste și muncitorești internaționale, a tuturor forțelor revo­
luționare și democratice în lupta pentru pace, democrație și so­
cialism.

Pentru edificarea noii ordini 

economice mondiale
LA NAȚIUNILE UNITE, în plenara Adunării Generale conti­

nuă dezbaterile pe marginea raportului Comitetului plenar al 
O.N.U. pentru noua ordine economică internațională. Cu viu 
interes a fost receptat, în cadrul dezbaterilor, cuvîntul reprezen­
tantului român care a înfățișat concepția țării noastre cu privire 
la necesitatea obiectivă și căile practice de înfăptuire a noii or­
dini economice mondiale, care poartă amprenta gîndirii revolu­
ționare novatoare a președintelui Nicolae Ceaușescu. Potrivit 
acestei concepții, în lichidarea subdezvoltării esențiale sînt in­
tensificarea eforturilor proprii ale țărilor în curs de dezvoltare, 
mobilizarea deplină a resurselor umane și materiale de care dis­
pun, întărirea solidarității și colaborării lor. Edificarea noii or­
dini economice presupune, concomitent, statornicirea de relații 
de egalitate și echitate, respectarea dreptului fiecărei națiuni de 
a decide singură asupra căilor dezvoltării sale politice și econo- 
mico-sociale. Ea reclamă, totodată, sprijin pentru țările în curs 
de dezvoltare din partea statelor avansate din punct de vedere 

’ economic. Subliniind importanța acordată de România sesiunii 
speciale din 1980 a Adunării Generale a O.N.U. consacrată noii 
ordini economice mondiale, ambasadorul român a demonstrat 
necesitatea ca pregătirea sesiunii să se desfășoare într-un cadru 
larg democratic. El a relevat că se impune impulsionarea efor­
turilor de elaborare a strategiei internaționale a dezvoltării pen­
tru viitorul Deceniu al O.N.U. pentru dezvoltare, astfel îneît 
această strategie să poată fi adoptată la sesiunea specială.

Tur de orizont
CA în fiecare an, la 24 octombrie s-a marcat Ziua Națiunilor 

Unite — respectiv ziua cînd, acum 34 de ani, a intrat în vigoare 
Carta O.N.U., documentul de bază al organizației mondiale. LA 
ROMA, în cadrul sesiunii Comitetului F.A.O. asupra programelor 
și politicii de acordare a ajutoarelor alimentare, directorul ge­
neral a lansat un apel la acțiuni de urgență „în domeniul capi­
tal al securității alimentare mondiale". LA TEL AVIV, Tribuna­
lul Suprem al Israelului a cerut guvernului evacuarea în decurs 
de zece zile a unei așezări israeliene din Cisiordania.

Cronicar

• La Sighetu-Marma- 
ției s-a desfășurat. între 
16—20 octombrie, a Vl-a 
ediție a festivalului de 
poezie și muzică ..Lau­
dă-se omul și tara". Ju­
riul concursului de poezie 
alcătuit din Ion Ardeiea- 
nu-Pruncu, Ion Bogdan, 
Gheorghe Cbivu, Augustin 
Cozmuța, Ion Drăgănoiu. 
Dinu Flămând, Gelu lo- 
nescu. Mircea Martin. Da­
mian Necula. Nichita Stă- 
nescu si Laurentiu Ulici 
(președintele juriului) a 
hotărît atribuirea urmă­
toarelor premii:

— Premiul festivalului 
„Laudă-se omul si tara": 
Doina Petrulescu (Si- 
ghetu-Marmației)

— Premiul Uniunii Scrii­
torilor: Constantin Lămu- 
reanu (Slobozia), Gheor­
ghe Paria (Baia Mare)

— Premiul cenaclului 
„Alexandru Ivasiuc": Pe­
tru Dunea (Iași)

— Premiul cenaclului 
„G. Coșbuc" : Ștefan Că- 
mărasu (Tg. Lăpuș)

— Premiul z i a ru 1 u i 
„Pentru socialism": Ion 
Dragomir (Constanța)

— Premiul Comitetului 
de cultură si educație so­
cialistă al județului Ma­
ramureș: Gabriela Teo- 
dorescu (Galati)

— Premiul Centrului de 
îndrumare a creației popu­
lare si a mișcării artistice 
de masă: Rodica Dies 
(Borșa)

Mențiuni: Geilu Do­

rian (Botoșani): George 
Nimigeanu (Medias): E- 
tena Dumitru (Tirgoviste) 

în timpul festivalului au 
avut loc întilniri ale poe­
ților cu oameni ai muncii 
de la Uzina Mecanică din 
Sighetu-Marmatiei, cu e- 
levii si cadrele didactice 
de la Liceul pedagogic din 
localitate, cu sătenii din 
comunele Desesti si Bog- 
dan-Vodă ; criticul Valen­
tin Ciucă a vernisat 
o expoziție a tinerilor pic­
tori sighetenj la Casa de 
cultură a municipiului ; 
la Muzeul maramureșean 
a fost lansat volumul de 
versuri „Trepte de aer" de

Telegramă
STIMATE TOVARĂȘE MIRCEA ȘERBANESCU.

Cu prilejul celei de a 60-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România vă transmite, din 
inimă, un mesaj de sincere felicitări, calde urări 
de sănătate, viață lungă, multe succese în acti­
vitatea literară și în munca obștească, pe care le 
desfășurați Ia Asociația Scriitorilor din Timișoa­
ra. Prețuim pasiunea șj devotamentul ce le pu­
neți in slujba culturii umanist-revoluționare din 
patria noastră.

La mulți ani 1

GEORGE MACOVESCU 
Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

„Zilele Muzeului literaturii române"
la orele 14,30, în vizită la 
citadela muncitorească a 
Uzinelor „Grivița Roșie", 
Caravana muzeului pre­
zintă expoziția Eroii daci 
și ideea de libertate în 
literatura română, comen­
tată de istoricul și scriito­
rul Dumitru Almaș. Va 
urma un recital de ver­
suri și cîntece patriotice.

Joi 25. X. 1979. orele 12, 
la sediul muzeului —
inaugurarea Pinacotecii 
scriitorilor (scriitori ro­
mâni de ieri și de azi în 
viziunea pictorilor și 
sculptorilor români de 
ieri și de azi). Consultant 
de specialitate : Paul
Gherasim. Vor dialoga pe 
marginea expoziției cri­
ticul de artă Vasîle Dră­
guț și poetul loan Ale­
xandru. La orele 19, in 
ciclul de evocări Dialoguri
spirituale, ce 
receptarea și 
marilor valori

urmărește 
asimilarea 
universale

în perimetrul culturii ro­
mânești, vor fi prezentate 
și ilustrate Preferințele 
muzicale ale lui I. L. Ca- 
ragiale. Amfitrioni : Cella 
Delavrancea și acad. Șer- 
ban Cioculescu. Prezintă: 
Romulus Vulpescu.

Vineri 26 octombrie 
(orele 10), zi dedicată ac­
tivităților editoriale ale 
muzeului, în care va fi 
prezentat publicului un 
nou volum al „Bibliotecii 

Augustin Iza, iar în ca­
drul unul spectacol de 
poezie si muzică si-a dat 
concursul baladistul Tudor 
Gheorghe. La toate aceste 
manifestări au participat: 
Ion Ardeleanu-Pruncu, 
Gheorghe Bârlea, George 
Bocșa, Ion Bogdan, Gheor­
ghe Chivu, Ion Cozmei, 
Ioana Crăciuneseu, Mihai 
Dâncus, Ion Drăgănoiu. 
Dinu Flămând, Grigore 
Georgiu. Gclu lonescu. 
Ștefan Mitroi, Damian 
Necula, Mihai Olos, Al. 
Ozum, Aurel Pantea, Ni­
chita Stănescu, Mihai To- 
moioagă, Echiin Vancea, 
Ion Zubașcu.

Manuscriptum" : Mateiu I. 
Caragiale — Un prsonaj. 
Dosar al existentei. (Vo­
lum care încearcă să re­
constituie, prin documen­
te. jurnale regăsite si o 
bogată iconografie, desti­
nul unuia dintre cei mai 
enigmatici scriitori din li­
teratura română). în con­
tinuare, va avea loc tra­
diționala decernare a 
„Premiului Perpessicîus" 
al revistei ..Manuscrip­
tum". pentru cea mai 
bună ediție critică a anu­
lui 1978.

Ca și în alți ani, suita 
manifestărilor continuă in 
unul din județele tării, 
de astă dată în străve­
chea vatră a Maramure­
șului. în colaborare cu 
Comitetul județean de 
cultură și educație socia­
listă Maramureș și revis­
ta „Tribuna", sîmbătâ 27 
octombrie, orele 19, va fi 
organizat, la Baia Mare, 
simpozionul Tradiții ma­
ramureșene in spirituali­
tatea poporului român. 
Duminică 28 octombrie, 
orele 11, in localitatea 
Rohia — un festival lite­
rar prezentat de scriitori 
bucureșteni și clujeni, ur­
mat de un spectacol fol­
cloric prezentat de for­
mațiuni artistice locale, 
va încheia simbolic bo­
gata paletă a manifestă-, 
rilor.

• Tudor Vianu — 
SCRIITORI ROMANI DIN 
SECOLUL XX. Tipărită 
în seria „Arcade", antolo­
gia urmărește să pună în 
valoare activitatea pro- 
priu-zisă de critic literar a 
lui Tudor Vianu. Sînt in­
cluse studiile despre Re- 
breariu, Ion Barbu,' Hor­
tensia Papadat Bengescu, 
Tudor Arghezi etc. Anto­
logie, postfață și biblio­
grafie de Mihai Dascal, 
(Editura Minerva, 390 p„ 
8,75 lei, 94 120 ex.).
• Mircea Ciobanu — 

PATIMILE. Volumul a- 
cesta, antologic, apare în 
noua colecție de poezie a 
Editurii Cartea Româ­
nească, intitulată „Hy­
perion", Este însoțit de o 
notă biobibliografică și o 
postfață semnată de Ni­
colae Manolescu din care 
cităm : „La aproape pa­
truzeci de arij, Mircea 
Ciobanu este unul din 
cei mai originali poeți 
contemporani". (Editura 
Cartea Românească, 223 
p., 17 lei, 2 910 ex.).

• Pop Simion — LUP­
TĂTORUL FERICIT ȘI 
IUBIREA LUI PĂTI­
MAȘA. „Sînt cîteva ade­
văruri — își prezintă 
scriitorul noul roman — 
pe care le află omul o 
singură dată : tinerețea, 
aventura, moartea, cu­
rajul, frica, dragostea. 
Pe toate le veți găsi în 
cartea asta ee reia, în 
alte dimensiuni epied^si 
moral-caracterologice, ro­
manul Marșul alb (Ed. 
Aioauos, m(4), cronică 
juvenilă purtînd romanti­
ca primelor iubiri ; doar 
trecerea timpului care în- 
țelepțește (uneori) și mo­
difică întruna lentilele 
ocheanului prin care pri­
vim îndărăt a decis 
această re-povestire ale 
cărei necunoscute îndrep­
tățesc titlul schimbat și 
răscumpără, îmi place 
să cred, osteneala citito­
rului" (Editura Albatros, 
270 p„ 7,75 lei, 24 000 ex.)

• Valerio Cristea — 
SPAȚIUL IN LITERATU­
RA. „Tocmai de la ceea 
ce este particular — arată 
autorul în introducere — 
specific in tratarea unui 
anumit tip (subtip) sau a 
unei categorii de spațiu 
am pornit în lucrarea de 
față. Spațiul în literatură 
incearcă să stabilească di­
ferențialele spațiului, cer­
cetat in marea lui diver­
sitate de forme și semni­
ficații". (Editura Cartea 
Românească, 484 p., 16,50 
lei, 3 200 ex.).

• Henri Zalis — GUS­
TAVE FLAUBERT. Mo­
nografia dedicată scriito­
rului francez încearcă să 
răspundă la întrebările : 
„Cu ce consecințe se pre­
zintă raportul de ordin 
artistic (însă și psihologic, 
social-cultural) dintre au­
torul peren și evolt > 
teraturii ? Pe ce bazar iși 
află locul in configurația 
epocii noastre ?“ (din 
Premise). (Editura Alba­
tros, 192 pu, *40  lei» 
13.000 ex.).

• Victor Bârlădcauu — 
TRĂIND MIRACOLUL 
DE FIECARE ZI™ Eseu­
rile publicate în colecția 
„Colocviile adolescenței" 
apar sub un motto din 
Nicolae Iorga : „învață 
să-ți trăiești viața expli- 
cîndu-ți-o in fiecare cli­
pă". (Editura Albatros, 
156 p„ 3,75 Ici, 25 200 ex.).

• Vintilă Ornaru — 
SONETE. După trei de­
cenii de activitate literară 
poetul debutează editorial 
cu acest volum de sonete. 
(Editura Eminescu, 152 p., 
12 Iei, 1 000 ex.).

• N. Grigore Mărășanu

• ÎN contextul ample­
lor manifestări cultural- 
artistice organizate in 
întîmpinarea celui de al 
XII-lea Congres al P.C.R., 
tradiționalele „Zile ale 
Muzeului literaturii ro­
mâne" programează. în 
perioada 24—28 octom­
brie, sub genericul Res­
ponsabilitate și militan­
tism in valorificarea tra­
dițiilor, o suită de mani­
festări și acțiuni cultural- 
artistice și științifice, cu 
un bogat conținut forma- 
tiv-educativ, specifice 
preocupărilor și profilu­
lui acestei instituții.

Răspunzînd unor co­
mandamente stringente 
privind elaborarea unei 
istorii a gîndirii progre­
siste din România, dez­
baterile ce vor avea loc 
miercuri 24. X. 1979 (orele 
10) la sediul muzeului 
(str. Fundatei nr. 4) — 
în ciclul Tradiții ale pre­
sei militante — vor re­
pune în discuția specia­
liștilor criteriile distin­
gerii unui autentic profil 
revoluționar al presei in­
terbelice. Manifestarea, 
organizată în colaborare 
cu Facultatea de ziaris­
tică a Academiei „Ștefan 
Gheorghiu", va beneficia 
de participarea unor per­
sonalități marcante, im­
plicate în istoria acestor 
publicații. În aceeași zi.

— UMBRA FLUVIULUI. 
Reținem acest catren- 
autoportret : „Eu ce pot 
fi în cosmosul temut / de- 
cît o insulă. / o pasăre cu 
aripi iargi planînd / dea- 
suora unui fluviu ce-a- 
menință ?“ (Editura Emi­
nescu, 128 p., 7,50 Iei»
2 700 ex.).

LECTOR



Al Xîl lea Congres al P.C.H

>

Ieșirea în lume
Jn TIMPUL din urmă mișcarea 

*’ politică și literară a României 
începe să fie un obiect de mai mare luare-aminte pen­
tru Europa apuseană” — astfel își începea Titu Ma- 
iorescu, în urmă cu aproape un secol, cunoscutul 
articol Literatura română și străinătatea, un mani­
fest cultural în toată puterea cuvîntului.

Și continua cu înfățișarea cauzelor care au făcut să 
se ivească dorința de a se cunoaște mai bine spiri­
tualitatea românească : „Vitejia armatei noastre în 
războiul de peste Dunăre a fost o surprindere pentru 
opinia publică a Europei, care pînă atunci era de­
prinsă a-și dobîndi cunoștințele sale despre noi mai 
ales prin corespondenții de ziare. Astăzi, oamenii lu­
minați din străinătate par a simți că în privința între- 
gei viețe a poporului român au fost prea puțin și rău 
informați și se întorc cu oarecare curiozitate spre cu­
noașterea unei națiuni ce a arătat o valoare mai 
mare decît i se presupunea". Cum „o parte a acestui 
interes s-a îndreptat și spre literatura română, ca spre 
manifestarea cea mai directă a chiar firei poporului", 
s-a găsit și „mijlocul de a-l mulțumi", în existența unui 
„șir de traduceri a multora din poeziile și novelele 
care au caracterizat literatura română din zilele 
noastre".

Am RELUAT aceste bătrîne consi- 
■^ ^derații nu pentru că le socotesc 

uitate, ci spre a sublinia actualitatea lor principială. 
Trezirea interesului pentru cultura și literatura unei 
țări mici sau mijlocii nu este, în ciuda unor naive 
credințe curente, decît reflexul unui interes de o na­
tură mai generală, politică îndeobște. Curiozitatea 
pentru cultura românească fusese deșteptată la 1880 
i^jjficoul comportării eroice a armatei noastre în răz­

boiul de la 1877, spune Maiorescu fără nici un orgo­
liu de literat provincial dornic să se așeze cu orice 
pieț, chiar și cu prețul ignorării realității, în prim plan. 
Și tiu este, aici, o recunoaștere implicînd un complex 
de inferioritate, ci o bună cunoaștere, mai mult, o 
bună înțelegere a modului cum se poate face cunos­
cută în lume spiritualitatea unui popor. Cind persona­
litatea politică a unei națiuni este ștearsă, zice apoi 
Maiorescu, interesul opiniei publice va fi satisfăcut 
doar prin informațiile și relatările („cunoștințele") fur­
nizate „mai ales prin corespondenții de ziare", așadar 
printr-o intermediere, fatal superficială și posibil de­
formatoare, indiferent dacă deliberat sau fără inten­
ție. O bună idee despre un popor o dau nu aceste 
„cunoștințe" jurnâlistice, ci cultura și literatura lui, 
produsele muncii intelectuale și artistice reflectîndu-i 
cu adevărat profilul spiritual. Astfel că, dacă-în genere 
este determinată de Cauze care nu sînt de ordin cul­
tural, dorința de a se cunoaște mai bine literatura 
unei națiuni provine dintr-o adîncire și dintr-o spe­
cializare a interesului inițial : se caută literatura ca 
fiind „manifestarea cea mai directă a chiar firei" ace­
lui popor. Și nu oricum, ci așa cum este reprezentată 
la un moment dat, nu într-o imagine invariabilă, 
abstractă și avînd numai valoarea unui exponat muze­
istic. De aceea spune Maiorescu în continuare că „mij­
locul de a mulțumi" interesul creat la 1880 pentru 
literatura română a fost acel „șir de traduceri a mul­
tora din poeziile și novelele care au caracterizat lite­
ratura română" nu în general ci din zilele noastre.

N EVOIA de a se reflecta asupra 
felului in care este și se face 

cunoscută literatura română în străinătate este as­
tăzi încă mai acută decît în urmă cu o sută de 
ani. Mai întîi, „străinătatea" nu se mai reduce la „Eu­
ropa apuseană", ci cuprinde toate continentele. Pe 
urmă, această extindere a noțiunii de „străinătate" 
care a dus la dispariția ideii de „centru cultural unic" 
— sau măcar la resimțirea ca anacronică a acestei 
idei - nu înseamnă totuși omogenizare ; dimpotrivă, 

mai firesc este să se ia in considerație existența unei 
pluralități de centre culturale, fiecare avînd o fizio­
nomie distinctă. Cunoașterea particularităților fiecă­
ruia va fi, așadar, o elementară obligație pentru difu­
zarea in străinătate a literaturii naționale : nu orice 
este potrivit pretutindeni.

A propaga în lume valorile culturii și literaturii na­
ționale este de aceea o chestiune nu numai de mare 
responsabilitate, ci și una de mare competență, ști- 
indu-se de altminteri că fără competență nu există 
nici responsabilitate. Nu e suficientă totuși doar cu­
noașterea „interlocutorului" ; este necesară și cunoaș­
terea valorilor care pot fi difuzate, a rezultatelor miș­
cării culturale și artistice naționale, Ceea ce nu exclu­
de spiritul critic ; dimpotrivă, il presupune. O carte 
tradusă în străinătate, un spectacol jucat oriunde în 
lume capătă, reflex, și o valoare de reprezentare mai 
generală, sînt puse implicit în cauză literatura și tea­
trul din România. Dacă nu se bucură decît de o pri­
mire politicos-circumstanțială, dacă nu au un ecou 
mai profund, dacă eșuează, eșecul nu este doar al 
lor. A propune difuzării în lume produse culturale și 
artistice după alte criterii decît cele valorice devine 
astfel o acțiune cu consecințe mai grave decit chiar 
lipsa de preocupare pentru cunoașterea în străinătate 
a culturii și literaturii naționale. Ar fi inutil să rea­
mintesc, acum, că a doua parte a articolului lui Maio­
rescu despre Literatura română și străinătatea era 
consacrată „activității noastre științifice" și că avea 
același sens pe care îl avusese aspra „cercetare cri­
tică asupra poeziei române de la 1867", dacă obsta­
colul cel mai serios în calea difuzării în lume a litera­
turii naționale nu l-ar constitui astăzi tocmai lipsa de 
spirit critic.

F IINDCĂ astăzi sînt întrunite, în- 
tr-un chip exemplar, cum n-a 

fost niciodată pînă acum, cele două condiții esențiale 
pentru a se face cunoscută în străinătate literatura 
națională. Există, de mai bine de un deceniu, un mare 
interes pentru România in întreaga lume, efect direct 
al afirmării unei personalități politice inconfundabile, 
de mare originalitate, al constituirii unei poziții pro­
prii, al numeroaselor inițiative și acțiuni desfășurate pe 
plan internațional. Președintele României se numără 
astăzi printre cei mai proeminenți oameni politici ai 
lumii contemporane, acțiunile lui au fost și sînt privite 
cu o vie atenție de opinia publică internațională, pres­
tigiul de care se bucură a dus la creșterea incontes­
tabilă a prestigiului țării. In aceeași perioadă litera­
tura națională a cunoscut o evoluție spectaculoasă, 
ultimii 10—15 ani reprezentînd, de fapt, cea mai bogată 
epocă de creație din istoria ei. Și totuși, în ciuda exis­
tenței unui climat atît de favorabil, literatura română 
este încă puțin și nu în cel mai reprezentativ chip 
cunoscută în străinătate. Abstracție făcîndu-se de ini­
țiativele personale, se constată, ca principală cauză 
a insuficienței difuzării, existența unei insuficiente cu­
noașteri a valorilor literaturii contemporane. Spun 
„insuficientă cunoaștere", dar sînt împrejurări cînd 
este vorba numai de o atitudine lipsită de spirit cri­
tic, numai de o selectare superficială, făcută după cri­
terii nepotrivite, pur birocratice. Există astfel o strînsă 
legătură între receptarea fără spirit critic și promo­
varea unor false valori în „circuitul intern" și, pe de 
altă parte, lipsa de ecou a unora dintre lucrările in­
vestite, fără nici o îndreptățire de ordinul valorii, cu 
funcția de a reprezenta literatura contemporană.

Să nu uităm că în cele trei antologii, una de poezie 
și două de proză, traduse in limba germană la 1881 
și, respectiv, 1877 și 1880, analizate de Maiorescu in 
articolul său, nu s-a urmat decît criteriul valoric : Emi- 
nescu și Slavici erau, în ciuda tinereții lor, autorii cu 
cele mai multe texte traduse I

Mircea lorgulescu

FLORIN NICULIU : Părul de la Ciorogîrla (Din retros­
pectiva de la Muzeul de artă)

Imn
limbii române
Laudă-ți aducem, limbă românească, 
Vatră de iubire, cer sfințit cu lacrimi, 
Duh de biruință, doină fără patimi.
Te-au visat străbunii mîndră, bucuroasă, 
Prin vad de milenii, sufletului casă,
Patrie de cîntec, zare strămoșească.

Nobil grai latine, cu miresme dace, 
Țărm nalt de visare, dor fără nesațiu, 
Tu ne hotărăști destinu-n timp și spațiu.
Și cînd te rostim, ne-nvăluie o rază, 
Sîngele străbun în noi se-nvolburează, 
Limbă-a omeniei, grai de flori, de pace.

Cosînzeană-a visurilor glorioase, 
Feți-frumoșii dorului te-ngînă 
In corăbii cu farmec, prin cetăți, la stînă. 
Zestrea-ți de frumsețe nouă sau mai 

veche
O-ndrăgesc c-o dragoste fără pereche, 
Leagăn al gîndirii veșnic luminoase.

Cine pentru libertatea-ți, grai sfînt, luptă 
Și-o măreață înflorire viitoare,
Va trăi-n memoria Neamului, nu moare. 
Căci de-au coborît părinții în morminte 
Vii noi îi simțim prin sfinte, dulci 

cuvinte...
Două mii de ani lumină ne-ntreruptă.

Laudă-ți aducem, românească limbă, 
Mumă prea iubită, muncă luminoasă... 
Izvodiși Unirea noastră norocoasă.
Te inalți din jertfe, biruinți, iubire. 
Strălucind, columnă fără de sfîrșire.
Geniul tău de-a pururi Neamul

îmi înnimbă.

loan Serb



ELEMENTUL definitoriu pentru romanul lui Francisc Păcurariu Timpul și furtunile (premiat in cadrul Festivalului național „Cîntarea României") este acțiunea. Scriitorul desfășoară mari pînze epice în care totul este perceput discontinuu și fragmentar, pentru ca abia în final să înțelegi amploarea viziunii și pute­rea de creație romanescă. Nu este vor­ba de a se închega o „intrigă", și a- ceasta pare a fi singura caracteristică ce îl împiedică a fi un roman „balza­cian", căci, altfel, putem vorbi cu de­plină îndreptățire de o proză realistă, obiectivă și socială, întemeiată pe cate­goriile de adevăr, verosimilitate, obiec­tivitate. O carte ce descinde din Re- breanu, și prin patetismul bine tempe­rat cu care discută problema socială și națională a Transilvaniei — într-o epo­că trecută — și prin credința în fru­moasa tradiție a romanului realist, de tip frescă, nicicînd demodat, dar de o formulă atît de exigentă încît nu sînt mulți aceia ce, în zilele noastre, au cu­tezanța de a o aborda... Și încă o apro­piere de autorul epopeii transilvane : tot un ziarist ardelean este figura ce asigură coerența epică, traversing largi arii geografice și cele mai diverse me­dii social-politice. Dar, spre deosebire de Titu Herdelea, acest Onisifor Suciu este mai ferm și mai drept, mai cura­jos și în același timp mai visător și în­setat de idealuri, mai harnic, mai eru­dit și lucid. El se va situa în rîndul in­telectualității progresiste și militante, antifasciste, în anii dictaturii regale și în timpul dictaturii milîtaro-fasciste — perioadă în care se și desfășoară roma­nul acesta ce investighează toate pătu­rile sociale, reliefînd importanța ac­țiunii Partidului Comunist Român pen­tru unirea tuturor forțelor patriotice, într-un front comun antihitlerist.Onisifor Suciu, ziarist ardelean „în­suflețit de o mare pasiune a rostirii adevărului, a dezvăluirii realităților", este urmărit de imaginea lui Avram Iancu despre care dorește să scrie o carte și, mai mult, cu care se conto­pește, imaginar, a cărui întrupare se crede a fi : „Eu sînt Avram Iancu" de­clară adesea el.La zece ani după luarea licenței avea, acumulate, cîteva sute de pagini um­plute „cu slovele sale mărunte" în care transcrisese „documente, memorii, cer­cetări" și simțea că „eroul trăiește viu și firesc în simțirea și în gîndirea sa, cu o intensitate greu de transpus în ex­presie". Iși dorea să scrie un roman „unic și incomparabil" și ușor ne dăm seama că formula literară pe care o mărturisește personajul Onisifor Suciu are adeziunea deplină a autorului : „surprinzînd adevărul unei vieții în toată profunzimea și complexitatea lui, cu claritatea unei electrocardiograme foarte complicate dar fără apel în exac­titatea și realitatea ei. lăsînd să se stră­vadă, prin imaginea de ansamblu, con­stituită din mii de imagini de detaliu, sensul existenței și al istoriei. Trans- formînd o viață și o luptă într-o sin­teză exemplară a tuturor vieților și luptelor, în expresie a rostului major al existenței — în istorie — adică a singurei existențe autentice și totale ! In cheie capabilă să deschidă lacătul pus pe întrebarea : Ce rost are, la urma urmelor,viața ? Și pe cealaltă întrebare, tot atît de importantă pentru oamenii acestui pămînt : prin ce am rezistat furtunilor unei istorii aproape incredi­bil de vitrege..." Pe parcurs, prima în­trebare se va estompa însă, lipsind oa­recum romanul de dimensiunea meta­fizică promisă la început, în schimb, autorul va răspunde mereu celeilalte interogații, al cărei ecou răsună, ca un leit-motiv, în întreaga carte, minuțios și complex documentată.Meritul major al romanului este de a fi abordat o acțiune istorică ce zgu­duie întreaga națiune. Atmosfera se înfiripă prin multitudinea secvențelor sincronice, fixate mai degrabă caleido- scopic, fără a se urmări o gradație epi­că ascendentă. Totuși cartea înaintează cronologic, tabloului i se adaugă „por­țiuni" noi, istoria intersectează destine­le individuale și, fără excepție, mar- cîndu-le definitiv. Ca să folosim un termen drag criticii de susținere a rea­lismului balzacian, vom spune că au­torul „zugrăvește" toate straturile so­ciale, conferind lucrării și atributele unui autentic documentar remarcabil prin bogăția amănuntelor ce umplu ca­drele planurilor succesive din care se alcătuiește întregul. Romanul se orga­nizează totuși în jurul unei figuri cen­

O frescă modernă
trale concret-istoric, ce se dedublează sau, altfel zis, în jurul a două portre­te ce se contopesc uneori, unul real, gazetarul, Onisifor Suciu, altul devenit aproape mit — Avram Iancu plutind între legendă și realitate social-politică a momentului 1848. Și tocmai această ambiguitate dă farmec cărții și acea dimensiune de adîncime, etern-umană, de care orice literatură are nevoie.Francisc păcurariu și-a a- les personajele fie dintre per­sonalitățile marcante ale mo­mentului social-politic, fie din­tre inșii tipici, reprezentativi, subliniin- du-se atît ineditul evenimentelor cît și repetabilitatea anumitor confruntări istorice : „Asta e, spuse îngîndurat Onisi­for Suciu, privind, distrat, prin geamul murdar, strada străbătută din cînd în cînd de grupuri răzlețe. Am jucat cu toți o mare partidă de șah. O partidă deci­sivă. Aș spune, istorică ! [...] Mi s-a mai întîmplat în viață. Și, adăugă el poso­morit, am impresia că ni s-a mai în- . tîmplat de cîteva ori în istorie". Ace­lași pare a fi modul de a gîndi al co­lectivității țărănești, depozitară a unei înțelepciuni milenare : „Ei nu sînt oa­meni pe care-i poți duce ușor cu vorbe sau amăgi cu vise deșarte și iluzii de bîlci ! Nu ! în viața și în simțămintele lor e ceva din rotirea gravă și severă, foarte precis reglată și absolut certă, implacabilă, de neabătut, a planetelor,

ȘfEFANIA DOBREF GRIMALSCHI : Peisaj (Din expoziția Tineri artiști plastici — Sala
. ' Dalles)

Proză interogativă
JURNALUL activistului Cremene din romanul lui Grigore Zanc Cădere liberă este o impulsivă și, uneori, vag-parodică radio­grafie a unui ieri de o actualitate acută încă astăzi, care a învățat tacit ce se putea învăța din experiențele zilei de alaltăieri. L-am numit „jurnal", gîndindu-ne la presupusa moarte din fi­nal a celui care povestește, altminteri cartea reușind să dea senzația vie și captivantă a creșterii sale odată cu fap­tele, poate din ambiția secretă a unui „dosar de existență" în accepție, camilpe- tresciană.Ignorînd curajul mărunt al rememoră­rii unui trecut de care nu se mai teme nimeni, Grigore Zanc construiește sub ochii noștri un roman politic al prezen­tului, o proză „fierbinte", interogativă, neconfortabilă ; întreprindere riscantă, care pretinde nu curaj, ci responsabilita­te. Iar literele sînt atît de proaspete, cu un atît de incitant miros de cerneală tipo­grafică, încît ne oferă, în pagini de su­perioară aventură intelectual-polițistă, plăcerea unică, neliniștită, surprinzătoare a privirii printr-o fereastră întredeschisă în propria noastră existență în mers.Inteligență orgolioasă, incomodă, din categoria celor ce taie firul în patru, Cremene se zbate iritat, insistent, să smul­gă măștile celor din jur cu o dorință de a numi realitatea dinăuntru și din afară care-1 înscrie, pe linie morală, alături de Ștefan Gheorghidiu, cel care „nu se sfieș- te să vorbească de funie în casa spînzu- ratului" atunci cînd adevărul o cere, ori de eroul din Tristan al lui Thomas Mann, care mărturisește : „Un imbold irezistibil și chinuitor mă împinge să lămuresc tot ce e în jurul meu, să-l exprim și să-1 fac conștient, indiferent de faptul dacă lucrul acesta are efecte pozitive sau ne­gative și dacă aduce mîngîiere sau prici- nuiește durere". Pentru Cremene voința de încredere în propriile forțe este, în același timp, nevoia de încredere în for­țele altora, în măsura în care „viața unui 

a galaxiilor, a universului misterios și atît de clar și de evident [...]. Ei știau de veacuri nenumărate (s.n.) că în domni nu te poți încrede".Convingerea, aceasta străbate în ac­țiunea comuniștilor — electricianul Ion Aioanei sau doctorița Lucia Mareu, muncitorii de la fabrica de armament, sau soldați concentrați : „în domni nu te poți încrede". Topirea personalității în albia colectivă poate fi stenică, toni­fiantă, conferind un nou echilibru : „Teofil Dimitriu s-a simțit multă vreme un alt om, mai puternic, mai hotărît, mai apropiat de izvoarele primare ale vieții, de parcă tunica ar fi fost cămașa fermecată sub care inimile scapă din ghiărelor îndoielilor, neliniștilor și în­trebărilor. Sentimentul că e doar parte a unui mecanism uriaș, complicat și puternic; care produce în cele mai mul­te conștiințe reacții de apărare, teamă de topirea eului în masa anonimă, lip­sită de personalitate, lui îi dădea o ațî- țare a forțelor Vitale, o senzație nouă și viguroasă de putere. Era bucuros că nu trebuie să gîndească, să cumpă­nească ros de îndoieli soluția cea mai bună dintre zecile posibile, că tot ceea ce i se cere e fixat, clar și fără putință de răstălmăcire ori de eroare, în re­gulamente, în ordine, în mecanica rece a zilelor absolut identice". înțelegerea psihologiei colective face din Francisc Păcurariu un urmaș al lui Rebreanu și îl înrudește cu Titus Popovici.

om contează doar atît cît s-a imprimat din ea în viața celorlalți". Eforturile sale par zadarnice : „Cum să știi cine și cu ce gînd se ascunde sub carapacea perforată doar pentru ochiul de pisică instalat de teama celui dinăuntru". Relațiile dintre oameni nu depășesc decît arareori și cu totul sentimental și, deci, efemer coexis­tența impenetrabilă. Grija de a cores­punde unor etichete preconcepute și stu­pide, teama de dezinformare, vanitatea „de a fi gustat din lichidul amețitor și volatil al puterii" infestează atmosfera ; oglinda diformă, cu ape de o abia sensi­bilă mizantropie, înregistrează nu oameni, ci caricaturi. Personajul narator, el însuși, se descoperă contaminat, preocupat să fie în răstimpuri „comme îl faut". „Cheful de a fi autonom" se manifestă doar în supunere. Memoria sa reactualizează lu­cid, dar tot mai apatic, un sanitar „bîlci al deșertăciunilor", în care luminează uman, însă, cu o ușoară aură ireală sau ideală, prim-ul. Obsesia intelectualului Cremene de a face bine, în pofida regu­lilor proaste, invocînd argumentele știin­ței și culturii,' este exprimată o dată sim­plu, firesc, cu disimulată surpriză („Uite, dom’le, s-ar părea că știința și cultura fac minuni dacă nu sînt tratate doar ca auxiliare ale producției"), apoi imperativ, profetic, prin glasul aceluiași personaj, prim-ul („Cred că e timpul să bată un vînt al competenței ...e timpul să-i pre­țuim pe oameni după ceea ce știu, pot și vor să facă, iar nu după sonoritatea vorbelor"). Deși personajului i se oferă o partitură autentică, reușind să convingă de imunitatea măcar parțială la „efectul scaunului", prim-ul rămîne puterea, înainte de a fi omul.Jurnalistică în sens bun, intențîonînd redactarea unui proces verbal de istorie prezentă, cartea este de o actualitate inci­sivă. Fără să ignore ceea ce e bun, fru­mos și drept în cetate, romanul surprinde uzura care amenință omul și limbajul deopotrivă. Din intenții parodice de cele mai multe ori, sau involuntar cîteodată,

Ca în orice operă ce se constituie în frescă, se constată „foiala" personajelor nenumărate ce aduc senzația nemijlo­cită a vieții înregistrate cu obiectivitate și discreție a mijloacelor de realizare. Aici vom găsi însă o dimensiune în plus — un plan imprevizibil și miste­rios pe care se conturează umbra iui Avram Iancu uneori străvezie pînă la evanescență, alteori îngroșată pînă la a se amesteca, întrupată, printre eroii luptători. Se remarcă totuși, atunci cînd e vorba, de pildă de marile afaceri cu „acțiuni fantomă" care „rodesc" mi­lioane frumușele (odată cu „ascuțirea situației din Europa"), ori de „lovituri" pregătite cu „migală lucidă" (conflictul Rothleder—Hagicristea) ironia conți­nută a autorului ce poate' merge pînă la sarcasm.Este vorba de o epocă ce sensibili­zează indivizii la dimensiunea tragică a existenței și dă lovitura de grație ce­lor care consideră categoria predomi­nantă a realității „gemutlich“-ul, vă- zînd, în implicațiile grave, complicii de operetă. în acest sens sînt conclu­dente și excelente scena morții Juditei Nussbaum și reacția stupidă a actriței Sorana Comăneșteanu cînd află, în timpul unei serate la Mamaia, vestea izbucnirii războiului.Cartea se încheie așa- cum începuse, cu reflecțiile lui Onisifor Suciu despre Avram Iancu, astfel încît romanul- frescă pare închis, ca un adevărat ta­blou, într-o ramă sugestivă și simbo­lică. Radicalizarea conștiinței gazetaru­lui onest și lucid, clarvăzător în ce pri­vește istoria națională ca și destinul patriei, nu se putea expune, în acei ani de grele încercări, decît într-un singur fel : „Dacă nu pot vorbi în presa legală voi striga revolta mea în cea ilegală... Articolul de acum o să le placă.Simplu. Corect. Viguros... Timp de furtună. Viforul ne va zdrobi pe mulți. Așa se întîmplă de mii de ani : furtu­nile izbucnesc furioase, distrug ce în- tîlnesc în cale, lasă în urma lor ruine, jale și prăpăd și dispar în zarea fără fund. Dar sub rostogolirea lor cumpli­tă, continuă să pulseze, viu și puternic, timpul adine și real".
Adriana Iliescu

Gri^ote Zanc
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autorul însuși este victima propriei ironii. Ideea căderii cu înțelesuri strict sociale și, deci, trecătoare, este salvată prin transformarea ei în obsesie, vorbind des­pre „angoasa umană în fața temporalității și a morții" (Gilbert Durand) ca proble­mă general omenească.Și cum „chestiunile sentimentale ne fac și ne desfac personalitatea" (Marx), pa­ralel și duios-romantic. tulburînd apele, se țese o poveste de dragoste. Fire sen­sibilă în fond, atent la filigrane sufletești, Cremene este silit să-și trăiască viața în public, să decidă, să sfătuiască ; e dascăl și activist, dublă calitate impunînd o mo­ralitate exemplară, canonică. Aceasta ex­plică refugiul său într-o istorie misterioa­să, ușor desuetă, chiar dacă verosimilă, cu clocot de sînge țigănesc, cu flori deli­cate și vorbe dulci, cu tăinuite căsuțe în pădure, locuri de scăzute senzualități ro­manțioase și de melodramatice coinciden­țe. Aceste fotografii de album ale „omu­lui fără noroc în dragoste" vin să „uma­nizeze" în contrapuncte luminos-melodice biografia de bună calitate a unui perso­naj de o luciditate aspră, om al timpului pentru care „a trăi este cu necesitate echivalent cu a interpreta, a da lucruri­lor un sens în raport cu noi înșine" (D.D. Roșea).
Irina Petraș
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ÎNAINTE de a fi un critic her- meneut, interesat de scenariul inițiatic al operelor, Al. Paleo- logu este un moralist. Unul din­tre cei mai instruiți și mai fini din cîți avem. Cărțile lui se citesc cu plăcere și satisfac, intelectualicește, pentru că moralistul nu sucește fraza, cum fac atîția, pentru a scoate din ea paradoxul, moralistul caută adevărul în anomaliile gîndirii și neobișnuitul, sublimul în pla­titudinile ei. Treptele lumii sau calea 
către sine a lui Mihail Sadoveanu (C.R., 1978) este o demonstrație în sensul cri­ticii arhetipale, clară și ingenioasă, li­mitată în volumul de față la trei ope­re : Creanga de aur, Baltagul și nuvela 
Ochi de urs. Din ceea ce spune autorul înțelegem că, într-o carte viitoare, vor fi aduse și alte exemple în scopul de a dovedi că opera sadoveniană are un strat mitic-simbolic puternic (de esență cărturărească) încă necunoscut. De­monstrația, în propozițiile ei generale, w făcută, și ea pleacă de la ideea că Sădoveanu nu este un scriitor elemen­tar, un naturist voluptos, un poet al naturii primitive (obsesiile criticii tra­diționale), ci un spirit instruit, un eru­dit al științelor vechi, un inițiat în sin­cretismele orientale și mediteraneene. Al. Paleologu crede că Sadoveanu este, după Eminescu, scriitorul nostru cel mai cult. Ca filosof, el ar fi un spirit mai original și mai universal decît Blaga.Ideeea, ca premisă pentru o interpre­tare a operei, este bună. Nu este pentru prima pară cînd ea pătrunde în critica românească. Criticii interbelici o su­gerează, criticii mai noi (N. Manolescu a scris o carte în acest sens) primesc cu rezerve imaginea unui Sadoveanu geniu primitiv sau, mai bine zis, dau acestui arhaism o accepție intelectuală (regresiunea spre arhetipuri). Ideea, vreau să spun, plutea în aer, meritul lui Al. Paleologu este de a construi în jurul ei un scenariu spiritual și de a face o analiză nu spun ireproșabilă, dar verosimilă, seducătoare ca operă de imaginație critică. La apariție, cartea a provocat, cum era și firesc, o po­lemică privitoare la metoda criticului și Ia limitele ei. Metoda este expusă limpede de autor și „limitele" decurg, în chip fatal, din premisele ei. Există metode totalizante și metode parțiale, unele care privesc opera literară ca un univers unitar și tind să-i asume toate straturile, altele care cercetează un singur nivel, cu convingerea că în frag­ment se reflectă structura întregului. Pentru cine judecă opera ca un univers indestructibil, o analiză ca aceea făcuta de AI. Paleologu poate să-1 nemulțu­mească. Nemulțumirea poate veni din faptiil că unele suprafețe ale operei sînt •fll r rate, iar altele sînt silite să intre în schema propusă de critic, că vizibilul din operă, mesajul manifest sînt tre­cute cu vederea, în timp ce notele din subtext sînt întoarse pe toate fețele și proiectate pe vaste pînze mitice. La aceste reproșuri nu se poate răspunde decît într-un singur fel : opera este un univers deschis și lectura critică este, prin natura ei, parțială, subiectivă, pro­vizorie. Unei interpretări trebuie să-i cerem să fie coerentă și fidelă în raport cu premisele pe care și le-a fixat. Este, între altele, cazul cu Treptele lumii sau 
calea spre sine a lui Mihail Sadoveanu. o carte, încă o dată, bine scrisă, în stil eseistic, și cu o temă de la început pre­cizată. Al. Paleologu vrea să dovedească faptul că în Baltagul, de pildă, se as­cunde povestea lui Isis care caută tru­pul destrămat al Iui Osiris. Aventura Vitoriei Lipan intră, astfel, în scenariul unul mare mitic inițiatic. Coborîrea în prăpastia în care a fost aruncat de jefuitori soțul ei, oerul Nichifor, sem­nifică o coborîre în infern. Gheorghiță, fiul care veghează o noapte întreagă oasele tatălui său, trece printr-o probă inițiatică. Revenirea la suprafață este revenirea la viață, re-nașterea (a doua naștere). Rătăcirea lui Culi Ursake (din Ochi de urs) într-o pădure obscură, în urmărirea unui urs malefic, simbolizea­ză rătăcirea în labirint. Ursul este Minotaurul, cățelușa Vidra este un psi- hopomp, Ana, soția pădurarului, con­stituie jertfa necesară inițierii, în fine, întoarcerea la viață a lui Culi Ursake este renașterea, ieșirea din labirint etc. Textul sadovenian suportă această ana­liză, cîteva fapte obscure sînt bine spe­culate. Demonstrația este verosimilă. Ne place această coborîre în subteranele

operei sadoveniene. Ea îmbogățește ope­ra, n-o sărăcește, fapt esențial în criti­că. Al. Paleologu nu este, apoi, un simplu mitograf. Rămîne, în esență, un moralist. Considerațiile lui despre con­templația ca formă a acțiunii spiritului („contemplația este o atitudine practi­că și nu exclude acțiunea") sînt remar­cabile. Sau acelea despre erosul sado­venian, cu sugestia „demonismului" femeii. Criticul pune, în genere, fante­zie în comentariu și propune un nu­măr de soluții de lectură care nu pot să nu ne tulbure. Vitoria o Isis într-o Moldovă semiarhaică, Gheorghiță un Horus care înalță, cu mina tremurătoa­re, emblema familiei (baltagul) ? Ță- x. ranca inteligentă și tenace intră, prin această interpretare, într-o mare fami­lie mitică (Iris, Persefona), după ce cri­tica mai veche o plasase în descenden­ța unui mit autohton (acela din Miori­
ța). Al. Paleologu respinge opinia din urmă și face o lungă digresiune pe tema simbolurilor din baladă. N-am văzut, sincer vorbind, rostul ei în de­monstrația critică. Paginile cele mai bune din carte sînt acelea despre 
Baltagul și Ochi de urs. în privința ro­manului filosofic Creanga de aur. Al. Paleologu e mai circumspect. E un ro­man programatic inițiatic, un roman „ideologic" avînd ca erou central un fi­losof de profesie, inițiat într-un sistem „misteric sincretist dominat de pitago- reism", un mistic, deci, care preferă să tacă decît să vorbească, tăcerea fiind limba înțelepților. Și această judecată este verosimilă, deși incompletă.Deschiderea a fost însă făcută. Al. Paleologu ne-a dat nu un alt Sadovea­
nu, cum se spune de obicei, ci un posi­bil Sadoveanu, ascuns în spatele unei 
scriituri, line, armonioase, cu valori plastice și muzicale incontestabile. Școa­la și critica veche (ordinea lor nu con­tează) au împămîntenit ideea că adevă­ratul Sadoveanu aici se află, în limba­jul extraordinar, în stilul prin care res­piră clasicismul lui fundamental. Al. Paleologu este iritat și de această pre­judecată, și-i împărtășesc iritarea. Teza lui, abia schițată în Treptele lumii..., este că descrierile, reveriile sadoveniene ascund totdeauna ceva, dincolo de limbajul mătăsos, muzical există o miș­care colosală a spiritului, și spiritul urcă departe spre pilaștrii de la Memfis și numerele lui Pitagora.Există, în acest fel de interpretare, o primejdie pe care Al. Paleologu o evită în genere, dovadă că bunul simț este o forță activă și ocrotitoare în critică : primejdia de a transforma orice fapt în mit, de a vedea în evenimentul cel mai simplu o epifanie. Criticul alun­gă de la sine asemenea ispită și, într-un loc, cînd imaginația îl duce de la Vi­toria Lipan spre Orfeu și Euridice, el oprește comparația și cedează Clasiciș­tilor noștri această temă. Mișcare salu­tară, criticul care umblă cu o ramură în mînă și descoperă în orice pagină o re­miniscență a sacrului sfîrșește prin a falsifica simbolurile operei. Treptele lu­
mii». este, și din acest punct de vedere, o carte inteligent construită. Teoretic ea se sprijină pe interpretările lui Jung și Mircea Eliade, fără a aplica, integral, metodele acestor savanți. Critica lui Al. Peleologu nu-i în totalitate arhetipală, nici hermeneutica lui nu rămîne la dia­lectica sacrului și a profanului. Metoda se definește în funcție de obiectul lite­rar. Al. Paleologu pleacă de la un pro­iect spiritual și, în interiorul lui, eseis­tul, moralistul se mișcă în libertate. Iu­birea ca filosofie este, de pildă, o temă a moralistului. Opera vine în întîmpi- narea eseistului și-i justifică intuițiile.Cartea a fost scrisă, probabil, în mai multe etape, dovadă unele lucruri care se repetă. Propoziția lui Pascal despre dragoste și rațiune este citată de trei ori în cuprinsul volumului, ideea că Sa­doveanu își disimula erudiția în timp ce alții, cei mai mulți, o simulează, se repetă, de asemenea. Semnalez toate aceste amănunte nesemnificative pentru a șicana puțin pe malițiosul eseist, foarte sever, altfel, cu criticii de dina­intea lui.Al. Paleologu a scris o carte seducă­toare și profundă. Nu știu dacă această cale spre înțelegerea operei sadoveniene este cea mai sigură, dar, în mod indis­cutabil, este o cale posibilă...

Eugen Simion

Primăvară
Să fii acolo unde se sparge talazul, 
să fii cu păsările flămînde, 
să pîndești prada flămindă, asemeni, 
foamea adincului, naltului 
cum cade în colții 
treierătoarei.

Astfel și vine primăvara — 
valul depune icrele, ouăle 
învingătorilor, 
la țărmuri ferice,

mîine puind 
semințiile cu gheare și clonț.

Arene
Stăm pe terase la soarele palid, 
la soarele palid și drept.
Zvonuri de duminică — stadioane transmit 
violența, aglomerația.
în praful de aur, în pulberea, 
tropotitoare trec fiarele — 

un abur, un roșu, un nimb, 
istorie luptată-n arene, 
eroi, praf de aur și singe, 
apus... Salut cirezile, hoardele, 
colții lor luminoși, și cinstiți, 
labele lor, lăsind pete roșii, 
pete vii, prin veacuri — 
cum vin, cum se duc !

Ispititorul
Otrăvitor ești și tînăr 
șarpe cu clopoței 
la gîtul singurătății mele. 
Mușcă, spui. Și-mi întinzi 
fructul tîrziu, 
cu toate gusturile într-unul, 
— cu mai mult decît gustul, 
cu fără gustul !

Minunat, iți spun, 
minunat măr, minunată rodie, 
piersică nucă ! Eu singură știu 
gustul fără gustul, 
eu singură, ispititorule, 
știind ceea ce tu nu știi.

Nu-ți spun. Rămîi, 
șarpe tînăr. Repetă lumea, 
minciuna — și glorie nouă !

Amurgul verii
Norii trecind cu plopii, 
vedenii. întreaga zi, astfel, 
întreaga vară.
Tu, depărtîndu-te asemeni, iubire,
cu plopii, cu norii,
cu fugile vîntului. Nuanțe 
desfășurînd fastul culorii, 
amurgul verii, vara mea, 
semnele fastului
(aceleași amurguri bîntuie uneori 
cîmpia urnplînd deodată cu o 
moarte senină ugerul spicelor 
slava...) — dar ce spun eu — 
toate acestea erau, vor fi fost, 
ceea ce vine, ceea ce stăruie, 
e numai ecoul
în cerul cu plopii, vedenii înalte, plecate, înalte.

Seara ploii
Amaro ! Seara întreagă 
imensă, sălbăticită de frig.
Seminție zumzăitoare — mediu ambiant ! 
Imperioase vorbele, gratiile 
cum cad în ferestre.

Miinile resfiră cochiliile goale, 
mîinile așează cochiliile melcilor 
pe raftul bibliotecii 
mîinile clasează cochilii, 
oscioare, pe epoci și sensuri —

trec melci importanți spre viitor.



Eugen FRUNZĂ

Acolo unde...
Acolo unde nimeni nu răspunde 
te-ntreb pe tine, limbă românească, 
tu, care faci tăcerea să vorbească 
și dai culoarei sunete rotunde

Făptura ta de-a pururi ne unească, 
să știm de ce, și cum, și cînd, și unde ; 
acolo unde nimeni nu pătrunde 
doar tu pătrunzi în haină-mpărătească.

în zori de zi, cînd stelele își plimbă 
mai jos de lume mieii somnoroși, 
atunci, plîngînd, se naște orice limbă

Tu nu ai plins. Pe buze Feți-Frumoși 
ți-au pus sărutul soarelui, ce schimbă 
în cîntec lin durerea din strămoși.

Dădu scaietu-n floare
Dădu scaietu-n floare sub movilă
— gingașe flori, cu boiul roz-verzui — 
dar nu-i trecu prin minte nimănui 
să-i laude podoaba, nici de milă.

Erau atîtea flori pe cîmp, pe grui, 
și toate-aveau un cîntec, o sibilă, 
cu ochi floral, un nume de copilă — 
scaietul doar tînjea cu floarea Iui.

Și nimeni nu-i găsea vreun cuvînt 
mîngîietor în fagurele limbii, 
și ocolindu-l, toți treceau pe rînd.

Se duc, se scurg prin generații timpii, 
scaieții dau în floare sîngerînd, 
dar lumea nu le crede decît ghimpii.

Să mai cutez
Să mai cutez o altă primăvară 
cînd înflorește-n miază-zi aloia ?
Se pare că de-un timp merg înapoia 
făpturii mele, ca o umbră-amară.

De țărmuri calde nu mai simt nevoia, 
rămîn cu iarna care mă-mpresoară, 
eu, umbră mie însumi către seară, 
hilar ca în gravurile lui Goya.

Mi-e dat trecutu-n schimb, un 
noctambul ce

învie fagii, de demult tovarăși, 
cu fremătarea lor de-a pururi dulce.

Zburați în larg ! Cei tineri zborul ce; 
Aripa mea e vremea să se culce 
și să viseze doar că zboară iarăși.

Compui sonete
„Compui sonete după vechi poetici 
cînd urlă sorii și se iau la trîntă ?
Ce țărm pierdut de lume te descîntă 
de poți rigoarea versului s-o predici ?

Cînd, smuls din sine veacul se frămîntă, 
cînd văd rachete-n somn chiar zeii vedici, 
cînd de viteza proprie te-mpiedici, 
cum de nu simți că și silaba-i frîntă?"

Așa-mi vorbea un ins cu aspre cute, 
surîsul meu i se părea sudalmă, 
și glasul parcă dărima redute.

I-am pus atunci un nou sonet in palmă : 
„Izvoare repezi nasc fintîni tăcute, 
furtuni în cap într-o silabă calmă !“

Din vatră smuls
Din vatră smuls într-un sublim dezastru, 
el n-a mai fost în stare să revină 
la rostul prim, Ia sfera lui deplină, 
la spulberul de lumi rotit albastru.

Nu știe cum, de cînd, din ce pricină 
stă agățat în gol bătrînul astru ;
ci ochiul său de cuarț și alabastru 
cerșește încă foc și dă lumină.

Astfel poetul proiectat în vreme 
rămîne-un ochi desprins din altă fază

» pe care-n van ar fi să o recheme.

Nu știe cum, de cînd, dar stă de pază, 
țesut în nimbul noilor poeme 
cerșește încă foc și luminează.

Pe cel răznit
Pe cel răznit să nu-1 chemați la cină, 
doar să-i păstrați un Ioc și vin în cupă ; 
el va sosi cînd ziua cade după 
făgetul stins în ape de rugină.

Nu coborîți obloanele ce-astupă 
cărarea dinspre deal cu lună plină — 
pe calu*i  alb călare va să vină 
bătind ușor cu o nuia pe crupă.

Va sta tăcut în jilț, sorbind alene 
din cupa ce i-ați pus-o dinainte, 
pîn-ce de-afară calul o să-1 cheme.

Și va pleca din nou, nebun cuminte, 
robit tăcerii și pribeag în vreme, 
poetul izgonit dintre cuvinte.

Desene de Tudor Jebeleanu

Elanuri, zboruri
Elanuri, zboruri, prăbușiri, impacte, 
arșiți, înghețuri și furtuni și brume — 
cum poate-un șir de cifre să rezume 
nemărginirea însăși, s-o contracte !?

Dezmint solemn c-aș fi trăit pe lume 
șaizeci de ani certificați prin acte ; 
nu cred în suma cifrelor abstracte, 
eu duc povara unor alte sume.

Cei morți cin’dva sub anticii platani, 
cei neîntorși din vastele nisipuri, 
chiar și urmașii-mi sint contemporani :

Chip moștenit din mii de arhetipuri, 
cînd m-am născut eram de mii de ani, 
cînd voi pleca voi fi în mii de chipuri.



Breviar

Columna lui Traian

ITALIA a fost și rămîne țara care 
ne atrage ca niciuna alta din 
lume, pe mai toți românii, dornici 
să facem pelerinajul la Columna 

lui Traian, mărturie perenă a nobilei 
noastre origini. Asta nu vrea să zică însă 
că pentru mulți dintre noi care nu iau 
calea aerului, drumul s-ar face altfel de- 
cit „via — Venezia", din curiozitatea de 
a vedea vestita piață San Marco și din 
plăcerea de a se „poza",. înconjurați, ba 
chiar năpădiți de o puzderie de porumbei, 
familiarizați cu turiștii ce-i răsfață, hră- 
nindu-i. Alți compatrioți, melomanii, își 
fac uri vis din a audia concertele faimoa­
sei Opere de la Milano, în care au cîntat 
și concertat atîtea din gloriile noastre 
naționale, de la craioveanca Elena Teo- 
dorini, pînă la marii noștri cîntăreți și 
dirijori de azi, de-a lungul unui secol.

Nu ne lipsește nici mirajul Siciliei, 
unde un alt pelerinaj îmbie pașii cerce­
tătorilor noștri, dornici de a se edifica 
asupra adevăratului loc de înhumare al 
lui Nicolae Bălcescu, martirul ideii de 
libertate națională și socială, și dornici 
de a se reculege în fața bustului său din 
Palermo.

Cine a ajuns Ia Roma sau la Palermo 
ține neapărat să vadă și Napoli, ca să 
confirme adevărul zicalei „vedi Napoli 
e poi mori", cu alte cuvinte, ca nu cumva 
să moară înainte de a vedea minunea 

^^piinunilor naturale, golful orașului, cerul 
^■el mai „inefabil" albastru din lume și, 

în zarea apropiată, sulul de fum ce se 
ridică din vulcanul Vezuviu, care în­
deamnă la vizitarea ruinelor orașului 
Pompei, cu neasemuitele deshumări șl 
tezaure .edilitare, vechi de două mii 
de ani.

Un, n-aș zice, ultim punct de atracție, 
sigur fiind că m-aș înșela, este pentru 
studioșii noștri compatrioți Padua, cu 
vechea și strălucita ei universitate, prin 
care a trecut învățatul stolnic Constan­
tin Cantacuzino, primul dintre cronicarii 
noștri, înzestrat și cu o metodă istorică 
și cu luminata convingere a ascendenței 
noastre romane.

Autorul recentei antologii *)  de mărturii 
române asupra Italiei în genere și a Co­
lumnei lui Traian în special a împărțit 
bogatele materiale în trei mari compar­
timente : Epoca clasică (1800—1900), 
Epoca modernă (1900—1940) și Epoca con­
temporană (1940—1978). Spărgînd cadrele 
celei dinții epoci, se bucură de cite o 
mențiune, — în ordinea din volum —, 
Stolnicul și Miron Costin. Cel dinții ne-a 
lăsat un telegrafic jurnal al peregrină­
rilor sale studioase, descoperit de N. 
Iorga ; drumul său a fost din Constan- 
tinopol, pe apă, pînă la Venezia, iar de 
la Venezia pe uscat pînă la Padua. Stol­
nicul n-a văzut Cetatea eternă. Nici Mi­
ron Costin nu și-a putut vedea visul cu 
ochii, el care scria :

„Ieste țara Italiei plină, cum se zice, 
ca o rodie, plină de cetăți și orașă iscu­
site, mulțime și desime de oameni, tîr- 
guri vestite, pline de toate bivșuguri și 
pentru mare iscusenii și frumusețuri a 
pămîntului aceluia, i-au zis raiul pămîn- 
tului. a căruia pămînt, orașile, grădinile, 
tocmelile la casa lor cu mare desfătă- 
ciune traiului omenesc, nu are toate_ lu­
mea, supt ceriu blind, voios și sănătos, 
nici cu căldură prea mare, nici ierni 
grele. De grîu, vinuri, dulci și ușoare, 
untdelemn, mare bivșug și de poame de 
tot feiiul, chitre, nă^amze, lămii și zahar, 
și oameni iscusiți, la cuvînt stătători, 

^rfpeste toate neamurile, neamăgei, blinzi, 
cu oamenii streini dintr-alte țări nemă- 
reți, îndată tovaroși, cum ar fi cu ai săi, 
cu mare omenie, supțiri, pentru aceia le 
zic gentiloni, cum zic grecii : celebii, și 
la războaie neinfrinți într-o vreme, cum 
vei afla la Istoriile Rîmului. de vei ceti 
de dînșii.

Aceia țară ieste acum scaunul și cuibul 
a toată dăscăliia și învățătura, cum era 
într-o vreme la greci Athina, acum Pa­
dova la Italia, și de alte Iscusite și tru­
fașă meșterșuguri".

Nu se putea spune mai bine, nici mai 
mult, în mai puține cuvinte.

Episcopul catolic de Marcianopol, rezi­
dind apoi în Moldova, Vito Piluzzo (în 
carte Piruzzo), autorul unui catehism 
românesc tioărit în Italia cu caractere 
latine, îi spunea lui Miron Costin, care 
a luat act „cu multă mirare" și „de mare 
agiutoriu istorii" sale, următoarele :

„Mie nu-mi trebuîește să mai citesc la 
istorii de moldoveni, cine sînt ; pre o 
samă de obiceiuri, foarte bine îi cunosc 
de unde sînt, așa liubovnici (amabili, 
n.n.) la oaspeți, așa femeile lor să feresc 
de vederea streinilor și să dau în laturi, 
asa să nu treacă femeia pe dinaintea 
bărbatului pe drum sau pe cărare, așa 
toată viiața, în mîncare cu dulceața cu- 
rechiului, numai aceștea sărat, atîta osă- 
bire, aceia și iarna și vara tot verde, 
nemurat. Toate acestea atocma cu ita- 
liienii sînt și a vedere să mărturisește 
o fire".

Istoricul maghiar Kowaczoczy (în De 
neamul moldovenilor, din care am citat, 
Cavație), scria, tot după Miron:

„De mirat lucru ieste că limba moldo­
venilor și a muntenilor mai multe cu­
vinte are în sine rîmlenești, decît a ita­
lienilor".

») Zaharia Sângeorzan, Pelerini români 
la Columna lui Traian, Editura Sport- 
turism, București, 1979.

PELLiUM ROMÂNI 
IA 

CCMJUMNA IUI TRAIAN
ZAHARI* SSNGKWZMi

Era dovada lingvistică a comunității 
noastre de origine, cunoscută nu numai 
cronicarilor noștri, dar și istoricilor 
sțrăini ai Renașterii, începînd cu celebrul 
Enea Silvio Piccolomini, viitorul papă 
Piu al Il-lea.

DINTRE moderni, primul după 
Sângeorzan „care are conștiința 
călătoriei ca realitate autonomă 
este Gheorghe Asachi". Așa cum 

citim în primul citat după însuși iubitul 
Biancăi Milesi, Asachi se socotea cel din­
ții român venit „de la gura Istrului (Du­
năre) [...] la gura Tibrului" (în text 
Tigrului !) „spre a depune un neputin- 

■ cios tribut de respect, și intre ruinele 
(surpări) mărețe care răsuflă atitea în­
vățături, doresc [a] aduna oarecare se­
mințe spre a le sămăna pe cimpiile pa- 
triii mele".

Dacă metafora presămănătoristă nu 
displace călătorilor contemporani, dintre 
scriitorii zilelor noastre, în ordine alfa­
betică, de la Ariatol E. Baconsky la Mir­
cea Zaciu, aș spune că și însemnările lor 
sînt tot atitea semințe de învățătură, atit 
pentru cei ce n-au văzut încă Italia și 
mai ales Roma, cit și pentru cei ce au 
cules alte impresii de pe urma călătorii­
lor lor și sînt bucuroși să și le confrunte 
cu acelea ale altora, intr-un fructuos și 
plăcut schimb de experiență.

în rindurile ce urmează, credincios 
titlului arborat de autorul antologiei, 
care și-a precedat-o cu două substanțiale 
introduceri (Conștiința latinității și Ar­
gument). voi urmări exclusiv impresiile 
despre Columna lui Traian.

Primul care o descrie este Asachi, mă- 
surindu-i dimensiunile inginerește, adică 
profesional, cu mențiunea autorului ei. 
același care făurise podul de peste 
Dunăre.

„Apolodor, arhitectul sau mai bine a 
zice istoriograful acestei noi sisteme de 
istorie" 
carele

„n-au voit a alege o coloană de ordin 
grecesc, deși sînt aceste mai împodobite, 
ce (ci, n.n.) au întrebuințat ordinul (for­
ma) Italiii, numit toscan".

De pe „balconul de sus" al columnei, 
Asachi s-a bucurat de „o minunată pri- 
vală", la nivel „cu învecinatul munte 
Cvirinale".

Dintre vizitatorii pașoptiști. Costache 
Negri își exprimă sentimentul de covîr- 
șire la vederea printre altele, a columnei.

„...reprezentind în basorelief vi-toriil? 
lui Traian asupra bravilor și nefericiților 
noștri daci..."

Marele emotiv, pe coarda sentimentu­
lui patriotic, tot dintre pașoptiști, a fost 
însă Ion Codru-Drăgușanu, din care ni 
se dau citate cu multe greșeli de tinar, 
ca în enumerarea din momentul cînd

„ne întoarsem pre supt munții Escelin. 
Viminale (greșit Virminale) și Cirinale 
(greșit Cririnale) în Forul lui Traian, ce 
laudă Domnului, și azi poartă numele 
său antic «foro Trajano-".

Cu alte cuvinte, tînărul drăgușan a 
coborit pe sub colinele Esquiliri, Viminal 
și Quirinal de pe malul drept spre locul 
central al pelerinajului său.

Sîntem însă surprinși că Sângeorzan a 
eludat, în pofida titlului cărții, pasajul 
cel mai emotiv, cu prilejul vizitării co­
lumnei, în tovărășia poate a lui Constan­
tin Câmpineanu, care i-a spus :

„Vezi (...1 Roma cu șepte colnice e 
icoana Daciei noastre cu șepte provincie: 
Transelvania, Marmația (Maramureșul, 
n.n.), Moldavia, Besarabia, Istriana, Te- 
mișana și Crișana 1

Vezi deșertul acesta ? Oh. cum seamănă 
el cu deșertele nefericitelor noastre țere !

Cugetarăm la lepra ce au coprins po­
porul roman în Italia și la lepra și ronia 
(rîia, n.n.), ce suge și stoarce sudoarea 
poporului dacoromân : Iobăgia, claca, bo­
ierescul, robota, una și aceeași plagă cu 
patru numenl (nume, n.n.) barbare, apoi 
estrema mesearie și abjecțiune în care 
vegetează.

O decadență ! o calametate ! o tristă 
realetate ! Pînă cînd, Doamne ! vei lăsa 
vița romană în ocidinte și în oriinte să 
pătemească ? Pînă cînd ai extins terme­
nul espiațiunii păcatelor străbune ? Pină 
într-o cîta semenție vei să cerți poporul 
acesta ? zis-ai. Doamne : Certa-voi rău­
tatea pînă intr-a patra semenție, și bine- 
cuvîntarea o voi întinde pînă într-a

OctombrieI
SCENA. Grădina Ateneului, aproape pustie, in blîhda după amiază a 

unei duminici de octombrie. Pe una din bănci, o bătrînică, avînd umerii în­
veliți intr-un șal vechi, iar la picioare o sacoșă. In fața ei, în evantai, pe 
iarba peluzei, vreo cincisprezece porumbei, neslăbind-o din ochi. Cînd am 
trecut pe acolo, tocmai le spunea :

— Aveți răbdare pînă poimîine, că iau pensia și vă aduc pîine.
O clipă am întors capul, apoi mi-am văzut de drum.
Gîndindu-mă la eternul bietei inimi omenești.

II

A NU DEFĂIMA. Încercarea unui ziarist interbelic, revenit de curînd în 
publicistică, de a înnegri - fixîndu-se pe citeva rînduri, care de fapt au un 
larg context ce aruncă asupra lor o altă lumină decît atunci Cînd .sînt consi­
derate izolat, din „Jurnalul" mult veneratului propovăduitor al înțelegerii între 
oameni și între neamuri — chipul imaculat cu care Gala Galaction a plecat 
dintre noi nu este fapta unui om sensibil la imponderabilele și comandamen­
tele morale ale culturii.

Oricîtă descumpănire ar produce ceva ce egalează descoperirea unei 
pele in soare, nu graba de a obține un reprobabil efect publicistic ar fi fost 
atitudinea indicată, ci efortul de a înțelege intr-o tăcere totală și gravă.

Chiar dacă i s-ar fi dat un punct de sprijin, Arhimede ar fi ezitat să 
răstoarne universul.

III

ORiON. Am reprodus pînă acum de cîteva ori, cînd cea dinții, cînd ultima . 
strofă din ,,Orion". Acum, îmi cer îngăduința să o reproduc pe a treia, soco­
tind o de actualitate.

Octombrie urcă din nou peste grădini 
lnaltele-i catarge cu vîrfuri de platină 
Și toată iarna apoi corabia de lumini 
De-asupra lumii uimite se clatină-

Geo Bogza

k_______________ J

Compoziție de SIMONA RUNCAN (Galeria „Galateea")

mila ? îndură-te, părinte ceresc, îndu- 
ră-te că-s șeptesprezece secii (secole, 
n.n.) de amar, de nefericire ! Indură-te 
în fine, binecuvîntă-ne numai în patru 
semințe (generații, n.n.). apoi dacă nu-ți 
vom merita mizericordia, pedepsește-ne 
de nou într-o miie, și cu supunere, vom 
prochiama dreptatea ta în eternul eter­
nității. Amin 1“

Acest dialog și rugăciune sînt precedate 
de descrierea columnei :

„Columna trajană e toată, întreagă și 
memorabilă prin proporțiuni, formă si 
sculturl. Toată viața militară a divului 
Trajan e descrisă triumfale den baze pînă 
în căpețel (capitel, n.n.), pre o cale șer- 
puinte, în basorelievi de cite trei palme. 
Două mii și 500 de figure umane, nece 
una ca ceealaltă, afară de cai. carige 
(cvadrige, n.n.), macine de resbel, arme, 
stindarte și alte, se află în giurul colum­
nei. Varietatea lor te pune în mirare si 
uimițiune. Sunt înfățoșate mai cu seamă 
ambe resbelele purtate în contra dacilor, 
antecesorii noștri, ale cărora figure si 
acutramente (îmbrăcăminte, n.n.) par a 
fi a țuțuianilor transelvani den zilele 
noastre".

Observația finală e cît se poate de 
justă, și se potrivește nu numai ciobani­
lor transhumanti transilvăneni din zilele 
lui Ion Codru-Drăgușanu, — scrisoarea e 
datată Roma faur 1839 —, ci și portului 
țărănesc de la munte din zilele noastre.

Italia nu-și cucerise libertatea în acea 
vreme, de aceea peregrinul transilvan ii 
deplînge soarta, aidoma cu aceea a țări­
lor românești.

De mirare este însă că Ion Codrii- 
Drăgușanu repetă în aceeași epistolă gre­
șeala, afirmînd că statuia lui Traian, de 
pe vîrful columnei, ar fi fost înlocuită cu 
aceea a sfintului Pavel („Sînt-Paul") 
Adevărul este că acea statuie este a sfîn- 
tului Petru, primul episcop creștin al 
Romei. Ba chiar, Ion Codru-Drăgușanu 
era informat „cum că statuia lui Sînt- 
Paul pre columnă ar fi tot cea antică a 
lui Trajan, numai capul i s-ar fi scîmbat".

Aceasta n-a împiedicat pe piosul pe­
regrin de a împlini un neobișnuit ritual 
al patriotismului :

„Așa descinzînd de pre columnă, ier- 
te-mă Dumnezeu și sîntul său apostol, 
— cu cea mai adîncă pietate și relegio- 
zitate sărutai poalele idolului păgîn, ce 
înfățoșa chipul celui mai bun principe 
roman, în evul de aur al imperiului uni­
versal. Apoi împlenind această datorință, 
care cred că nice un adevărat român nu 
ar negrigi (neglija, n.n.), ducîndu-1 soar- 
tea la acest loc sacru, venii la ospel (ho­
tel, n.n.), că era tîrziu".

Epistola se încheie cu aceste rînduri. 
ale unui mare emotiv și tot atit de mare 
patriot :

„încet, sunt cuprins de cugete, ca pre 
verticea (vîrful, n.n.) columnei. Cine ar 
potea să mai scrie în așa stare a sufle­
tului ? — Vale et fave ! (fii sănătos și 
binevoitor)".'

Vom continua.

Șerban Cioculescu



Primim
Stimate tovarășe director,

Textul de mai jos a fost prezentat spre publicare revistei „Flacăra*,  ca răspuns Ia 
articolul „Un orator printre scriitori*  de M. Ungheanu, tipărit în revista amintită, nr. 41 
din 11 octombrie 1979.

Deși cules (dovadă șpaltul care ini s-a trimis), el n-a apărut — așa cum s-ar fi cuvenit 
— în numărul 42 din 18 oct. curent al revistei „Flacăra*.

In consecință, printr-o scrisoare adresată redactorului șef, am retras acest text de la 
revista „Flacăra*,  și vă rog, stimate tovarășe director, să-i faceți loc în coloanele revistei 
„România literară*.

Cu aleasă stimă șl gratitudine,
Ștefan Aug. Doinaș

București, 22 octombrie 1979

Alergia la cultură și „complexul urnei"

ARTICOLUL „Un orator printre 
scriitori", publicat de M. Un­
gheanu în Flacăra (nr. 41/11 oct. 
1979), care constituie un furi­

bund atac împotriva lui Dan Hăullcă și 
împotriva revistei Secolul 20, n-ar merita 
nici un răspuns, atît de transparente sînt 
mobilurile subiective, resorturile psiholo­
gice elementare, cauzele și interesele mă­
runte care l-au generat. Din respect, însă, 
pentru sutele de mii de cititori ai revistei 
Flacăra, care n-au de unde să cunoască 
scena și culisele vieții literare, cîteva lă­
muriri se impun.

Mai întîi, oricine își dă seama că arti­
colul lui M. Ungheanu ar vrea să fie de­
mascator. De fapt, el este auto-demasca- 
tor, întrucît lasă să răbufnească dintr-un 
adine tulbure, toată pofta de răfuială a 
autorului. M. Ungheanu se răfuiește o cli­
pă cu diverse publicații românești (fără a 
le numi) care au recenzat „nerăbdătoare 
cu un ceas mai devreme" apariția ultimu­
lui număr din Secolul 20, adică în momen­
tul cînd revista nu se afla încă pe piață. 
Procedeul acestor recenzii, de altfel ino­
fensiv, a intrat treptat în practica pu­
blicațiilor noastre ; mai mult : diverși au­
tori s-au bucurat de asemenea cronici, de 
îndată ce au avut „semnalul" cărților lor. 
adică înainte ca acestea să se afle în li­
brării. M. Ungheanu insinuează că recen­
ziile despre Secolul 29 ar fi fost „revărsat 
sau subtil elogioase". Răutatea îl face pe 
M. Ungheanu să nu mai vadă adevărul : 
de vreo zece ani, aceste „note" sînt chiar 
foarte elogioase, și nu numai în presa ro­
mână. Autori de mare prestigiu pe plan 
mondial (E. Montale, Jorge Guillen, Ernst 
Jiinger. Henry Moore. Giulio Carlo Ar­
gan, Wilem Zavada, Rafael Alberti, K. Si­
monov, Renato Guttuso, Damaso Alonso, 
Leonid Leonov, Roger Caillois, Jaroslaw 
Iwaszkiewicz, George Steiner, W. Saroyan, 
Salvador Dali etc.) au salutat în termeni 
superlativi calitățile revistei Secolul 20.

In tot articolul lui M. Ungheanu se află 
un singur adevăr : acela că revista Seco­
lul 20 a apărut în primele zile ale lui oc­
tombrie curent, abia cu nr. 1—2—3 pe anul 
în curs. Fără îndoială, aceasta constituie 
o gravă anomalie, pentru remedierea că­
reia conducerea Uniunii Scriitorilor, re­
dactorul șef, redacția (poate și alte orga­
nisme), în spirit de deplină responsabilita­
te. vor găsi soluțiile cele mai grabnice și 
mai eficiente. O revistă lunară trebuie 
să-și respecte statutul mensual de apari­
ție, oricare ar fi greutățile redacționale și 
tipografice de care se izbește, în dorința ei 
de a se prezenta într-o ținută demnă de 
prestigiul culturii noastre.

Marele public nu știe, și e bine să afle, 
că un real interes al lui M. Ungheanu față 
de Secolul 20 ar fi fost perfect legitim : o 
revistă de traduceri din literatura univer­
sală e întotdeauna utilă unui critic literar, 
oricît de mare poliglot ar fi. Din păcate, 
M. Ungheanu nu e dispus să recunoască 
nici un fel de calitate acestei reviste. Cît 
despre carențele pe care i le reproșează, 
acestea sînt invenții pure. Lipsa de des­
chidere față de „marile mișcări și dezba­
teri de idei din lumea întreagă" ? Prea 
cultivatul critic e invitat să consulte nu­
merele 5/1967 (Structuralismul), 6—7/1971 
(Literatura și evenimentul), 11—12/1969 
(Expresionismul), 1—2—3/1971 (Marcuse), 
6/1970 (McLuhan). 9/1977 (Vitalitatea ro­
manului), 3—4/1972 (Homo faber). Lipsa 
de „reflectare a imaginii României socia­
liste" ? A se vedea numerele 4/1971 (Ipos­
taze ale geniului românesc), 10—11—12/ 
1972 (Saeculum rei publicae). 9—10'1974 
(Comunismul, visul de aur al omenirii), 
4—5/1977 (în al doilea secol al Indepen­
denței), 10/1977 (Reverberațiile Marelui 
Octombrie), 11—12/1977 (România în lumea 
contemporană : acțiunea și gîndirea pre­
ședintelui Nicolae Ceaușescu). Un amolu 
periplu de politică externă, al președin­
telui României socialiste, mesajul său 
de pace și colaborare între popoare, a fost 
urmărit pe diverse meridiane în numere 
speciale dedicate culturilor respective : 
8—9/1973 (Incursiuni în conștiința unei 
lumi : America Latină). 3/1974 (Imperati­
vul libertății : Portugalia). 5—6/1975 (Me­
xic, afirmarea unei identități). 1—2—3/1977 
(Grecia, un prezent perpetuu), 6—7/1972 
(Japonia), 10—11—12/1978 (Anglia), etc. 
Lipsa de ..comunicare complexă, polemică, 
dacă e nevoie, cu marile curente de idei 
ale lumii contemporane" ? I-aș recoman­
da bătăiosului critic numerele 6—7/1972 
(Critica marxistă americană), 9—10/1974 
(Forme moderne ale criticii marxiste), 
1—2—3/1979 (Orientări contemporane în 
critica marxistă a culturii). 11—12/1973 
(Limbajul corpului uman). Lipsa de „ri­
postă (la adresa) denigratorilor culturii șl 
realităților românești" ? Conform rolului 
ce i-a fost destinat, revista Secolul 20 re­
prezintă o tribună românească la nivelul 
confruntărilor de idei, nu la acela al ri­
postei jurnalistice. Refuzul de a recepta 
„cele mai acute si mai însemnate frămîn- 
tări sociale, politice, artistice ale lumii 
contemporane" ? Ce ceață poate să așeze 
reaua credință pe ochii lui M. Ungheanu ! 
Număr de număr, revista s-a preocupat de 
mișcările sociale, politice, artistice din di­
verse țări ale lumii, refuzînd europo-cen- 

trismul cultural, acordînd atenție unor 
culturi pe nedrept ignorate, subliniind va­
lorile reprezentative ale unor popoare re­
cent intrate in arena istorică. Pe ce se 
bazează M. Ungheanu afirmind că „lite­
ratura română care se scrie astăzi pare 
pentru această publicație a Uniunii Scrii­
torilor in afara secolului pe eare-1 trăim"? 
I-aș arăta paginile consacrate culturii 
noastre, de la Nicolaus Olahus și Dimitrie 
Cantemir pînă la autori contemporani. 
Scriitorii noștri de astăzi s-au bucurat de 
studii și de traduceri in limbi străine 
(Zaharia Stancu, Al. Philippide, Geo Bog- 
za, E. Jebeleanu, Nina Cassian, Marin 
Preda, Eugen Barbu, Laurențiu Fulga, 
Nichita Stănescu, loan Alexandru ș.a.). 
De-a lungul anilor 1974—75 revista a găz­
duit o anchetă, eu participare internațio­
nală, pe tema Cultura română în circui­
tul marilor valori. Să-i mai amintesc lui 
M. Ungheanu că o seamă de mari onr™ 
literare ale secolului nostru au fost publi­
cate mai întîi, parțial, în această revistă ? 
In treacăt vorbind, chiar și ideea protocro- 
nismului românesc, preluată de Luceafă­
rul, a fost lansată de către distinsul căr­
turar Edgar Papu în paginile Secolului 20 
(5—6/1974 și 6/1976).

PINA la urmă, marele public 
e îndreptățit să se întrebe cum se 
face că M. Ungheanu n-a reținut 
nimic din toate aceste studii, arti­

cole, dezbateri, traduceri, recenzii, anche­
te, note etc. apărute în Secolul 20 ? Răs­
punsul e mult mai simplu și mai jalnic 
decît s-ar putea crede. Adevărul e că pe 
M. Ungheanu nu-1 preocupă prea mult re­
vista Secolul 20, în pofida rolului de carte 
fundamentală pe care ar putea să-l joace 
în biblioteca sa. Observațiile la Secolul 20 
nu formează decît flora verbală parazitară 
a unui penibil și, din păcate, descalificator 
atac ad hominem, îndreptat împotriva lui 
Dan Hăulică, redactorul șef al revistei.

Avocat al unor cauze obscure, ce trans­
par totuși din textul său, M. Ungheanu se 
exprimă ironic și superior-scîrbit de con­
ducerea Uniunii Scriitorilor care, într-o 
agitată ședință de consiliu. ,a cerut unui 
alt redactor șef care-și scotea revista săp- 
tămînal să-și dea demisia" ; în același timp 
nu-i poate ierta lui Dan Hăulică nici ro­
lul jucat în amintita ședință, nici faptul 
că acesta a făcut parte dintr-un grup de 
„expertiză literară". Marele public e dator 
să știe că revista săptămînală, vizată mai 
sus, este Luceafărul (unde M. Ungheanu 
deține postul de redactor șef adjunct), iar 
..expertiza literară" cu pricina s-a făcut 
la un text, vai, prea cunoscut... Cam­
pion al cantitativului (calitatea fiind 
o chestiune ceva mai subtilă), M. Un­
gheanu pare iritat,; pe de o parte, de 
„puțina activitate" literară a lui Dan Hău­
lică (acesta n-ar avea, chipurile, decît două 
cărți tipărite !), iar pe de altă parte de 
multipla prezență a aceluiași Dan Hăulică 
în diverse organisme și comisii ale vieții 
noastre culturale : Consiliul Uniunii Scri­
itorilor, Consiliul Uniunii Artiștilor Plas­
tici, Biroul Secției de critică a Asociației 
Scriitorilor din București, Biroul Secției 
de critică a U.A.P., secretar adjunct al Aso­
ciației Scriitorilor din București, membru 
în comisia de externe, membru în comisia 
de validare, redactor șef al unei reviste a 
Uniunii Scriitorilor. Cred că M. Ungheanu 
îmi va fi mereu recunoscător dacă-1 voi 
ajuta să mai adauge ceva la „dosar" : Dan 
Hăulică este și membru corespondent al 
Academiei de Științe sociale și poli­
tice, iar recent, la Barcelona, a fost 
reales în fttncția de vicepreședinte al 
Asociației Internaționale a Criticilor de 
Artă (A.I.C.A.), „prestigios organism 
mondial de cultură", dacă ar fi să 
credem ce scrie presa. Marele public 
poate să-și imagin'eze că la Barcelona, ca 
și la București, alegerea în asemenea or­

EI.OD KOCSIS :
Pegas (Sala Dalles)

ganisme se face prin vot democratic (une­
ori chiar secret), ținîndu-se cont de perso­
nalitatea reală a candidatului, de capaci­
tatea lui de a contribui activ la bunul 
mers al lucrărilor de specialitate, de pr e­
zența sa dinamică în dezbateri etc. și nici­
decum de numărul cărților publicate (cel 
mult de calitatea lor !). Stima și admirația 
de care se bucură Dan Hăulică, în țară si 
străinătate, sînt aproape unanime ; deși 
gurile rele spun că, cel puțin la Uniunea 
Scriitorilor, simpatiile față de Dan Hău­
lică cresc sensibil de cîte ori este atacat 
de M. Ungheanu. Oare de ce ? Nu e greu 
de observat că M. Ungheanu suferă de un 
adevărat „complex al urnei" : acel ames­
tec de sentimente întunecate al veșnicu­
lui repetent la scrutin, față de rivalul care 
întrunește toate sufragiile.

Ce bine-ar fi dacă alergia lui M. Un­
gheanu la Dan Hăulică ar fi exclusiv de 
natură electorală ! Din păcate, ea are cau­
ze psihoculturale mai adînci. Dan Hăulică 
întruchipează azi, la noi, un tip de inte­
lectual complet pentru care domeniul cul­
turii — spațiu ideal de interferență și sin­
teză a tuturor artelor și disciplinelor uma­
niste — se propune ca o zare visată, de 
gindire și faptă. Tn cea mai nobilă tra­
diție românească de cărturar, un asemenea 
intelectual de formație complexă îmbină 
profunzimea cu subtilitatea, avîntul eu 
circumspecția, generozitatea cu intransi­
gența. El posedă, desigur, și darul vorbirii, 
deoarece ideile sale sînt clare și distincte, 
ferme și nuanțate, însoțite de intuiție și 
gust: oratoria lui (pe care M. Ungheanu o 
detestă), e, de fapt, o materializare a inte­
ligenței. Un fundament etic nezdruncinat 
face din opțiunile sale politice, ideologice, 
estetice, directive de viață. El disociază cu 
pătrundere, exprimă cu limpezime, animă 
cu dezinvoltură tot ce este valoare, de- 
mascînd impostura și accidentul, pretenția 
și obtuzitatea, negînd și afirmind — uneori 
cu aprindere, ca toți pasionații de idei. 
Oameni ca el ne reprezintă cu strălucire 
în străinătate, constituie argumente vii ale 
spiritului românesc. In planul de sinteză a 
artelor, unde se situează acum, la jtivalul 
profund de problematică pe care o abor­
dează. în sfera valorilor semnificative pe 
care nu înțelege s-o abandoneze. Secolul 
20 este, în primul rînd, creația Iui.

în dorința de a-și discredita adversarul 
(adversar — unde ? și cum ?) M. Unghea­
nu se joacă riscant cu epitetele. Impru­
dent. el îl califică pe Dan Hăulică drept 
un „dogmatic uitat". E drept că, din cele 
două cuvinte, lui însuși nu i se poate a- 
pl:ca decît primul... „Modernism fără țăr­
muri" ? „Calofilie neologistică" ? De obi­
cei, un spirit oblu și vîrtos realizează cît 
de greu e să identifice și să formuleze, 
chiar și fenomenele de protoeronism »n 
cultură, fără instrumentele cele mai fine, 
mai subtile, mai racordate la universal, ale 
culturii înseși. Cît despre (citez, pentru că 
merită !) : „mentalitatea, gesticulația și 
ticurile ședințomaniei, cu obsesia mono­
polului de opinie, a gestului mustrător și 
indicator, a disprețului față de opinia po­
sibilului interlocutor, refuzul dialogului, 
mania «strategiei», vocația «semnalelor de 
alarmă»", — toate aceste trăsături de por­
tret etic și spiritual se potrivesc, oare, cu 
profilul — cui ?

Ca Jan Hus văzînd o biată bătrână care, 
în speranța recompensei cerești, îi ali­
menta cu vreascuri rugul, aș exclama și eu 
„O, sfîntă nevinovăție!", da-ă n-aș fi a- 
vertizat de Sallustius : Illis difficile est in 
testatibus temperare, «ui per ambitionem 
sese probos simulavere 1 Dar mai bine să 
traduc : „Ce greu e să-i temperezi în de­
clarațiile lor publice pe ambițioșii care 
s-au prefăcut că sînt cinstiți !“

Ștefan Aug. Doinaș
publicist comentator la Secolul 20

Despre influența italiană
• ÎN procesul de modernizare, inter­

naționalizare și relatinizare a vocabula­
rului românesc un rol important revine 
influenței italiene, care a contribuit și ea 
la schimbarea fizionomiei lexicale a limbii 
noastre, îndeosebi prin neologismele pe 
care ni le-a furnizat in veacul trecut și 
în prima jumătate a secolului al XX-lea. 
Deși a fost destul de mult studiată (prin­
tre alții de C. Tagliavini, L. Găldi, 
M. Ruffini, N. A. Ursu, Al. Niculescu, 
Marin Z. Mocanu și Mariana Stănciu- 
lescu-Cuza), această influență necesită 
încă o serie de investigații atente, pe baza 
cărora s-ar putea corecta și completa în 
special unele date oferite de dicționarele 
noastre mai vechi sau mai recente. Din 
acestea rezultă, spre exemplu, că antebe­
lic șl postbelic sînt creații interne ale 
limbii române, insă convingerea noastră 
este că cele două derivate au fost împru­
mutate din italiană, unde antebellwo și 
pos(t)belice reprezintă formații cu totul 
firești din prefixele ante- și post- + 
adj. bellico „de război". Acceptînd ideea 
că antebelic și postbelic sînt create în 
românește, admitem implicit că derivarea 
s-a realizat pornindu-se de la o temă 
(belie) inexistentă, în limba română, ca 
unitate lexicală independentă. După ce 
s-au răspîndit antebelic și postbelic (cu o 
structură semianalizabilă), a putut fi 
creat prin analogie adj. interbelic, 
care este, indiscutabil, mai nou, care 
era necesar pentru completarea seriei 
derivative și căruia nu i-am găsit 
un corespondent (înterbellico) în dicțio­
narele limbii italiene. N-ar fi exclus ca 
acest derivat să existe totuși în italiana 
actuală, dar el să nu fi pătruns încă in 
dicționarele pe care le-am consultat. 
Chiar și în această eventualitate, nu tre­
buie exclusă posibilitatea formării lui 
interbelic în limba română, deoarece, in 
cazul de față, a putut fi ușor imitat un 
model preexistent, reprezentat prin cel^ 
două derivate împrumutate și cu o struW*  
tură analogă.

O serie de neologisme, care se explică 
prin italiană, nu au pătruns încă în nici 
un dicționar românesc. Dintre acestea, 
mai cunoscute sînt : rotondă (cu sensul 
de „masă rotundă", provenit prin elipsă 
din tavola rotonda), libero (frecvent fo­
losit in limbajul fotbalistic), dizarmonic 
(căruia îi corespunde în italiană disarmo- 
nico), borsetă „geantă mică" (din itaL 
borselta, derivat diminutival de la borsa 
„pungă", „geantă") și giaeă sau geacă, în 
care nu trebuie să vedem o scurtare, în 
românește, a engl. jacket, ci un italie­
nism autentic (giacca), intrat în limba 
noastră prin intermediul celor care au 
„lansat" moda respectivă. Mai puțin cu­
noscute ni se par italienismele : incapace 
(un sinonim al lui incapabil, semnalat și 
de acad. Iorgu Iordan), apoi giardino (cu 
sensul de „grădină" și „parc"), palermitan 
„locuitor al orașului Palermo" sau con- 
citadin (inserat în DNa ca echivalent per­
fect al lui concetățean). Tot aici pot fi 
amintite și unele italienisme care apar 
la G. Călinescu și care nu au rămas în 
limbă (e vorba de : inconsciu, concepibil, 
invernal, indimenticabil „de neuitat" și 
altele). Cît privește pe cimiterial, care 
apare tot la G. Călinescu (în Istoria lit. 
rom., p. 95), el nu trebuie socotit un de­
rivat românesc de la cimitir + suf. -(i)al, 
cum citim într-o lucrare de specialitate, 
ci un evident împrumut din ital. cimite- 
riale „de cimitir". De aceeași proveniență 
este și encomiastic, pe care nu e necesar 
să-l derivăm (ca în DEX, s.v.) din gre­
cismul encomion „cuvîntare de laudă", 
de vreme ce există ital. encomiastice 
„laudativ", „elogios", deci cu exact ace­
lași sens ca al adjectivului românesc.

în opoziție cu faptele citate, există și 
cazuri cînd unele formații sigur româ­
nești sînt puse în legătură cu derivate 
italienești, de la care cele dintîi nu pot, 
în nici un caz, să provină. Astfel, pentru 
a explica verbul concluziona (format din 
locuțiunea „a trage concluzii" + suL 
-ona), nu este deloc nevoie să apelat 
la adj. conclusionale (ca în DNj, p. 244, 
unde se mai trimite la ital. concludere 
și la frc. conclure). Tot așa, nu e cazul 
să invocăm ital. insoddisfazione (ca în 
dicționarul mai sus citat), pentru a-1 ex­
plica pe insatisfacție care este împrumu­
tat din franceză (insatisfaetion) sau e 
format în limba română Cu ajutorul pre­
fixului in- adăugat la subst. satisfacție.

De multe ori nu putem afirma cu cer­
titudine că un neologism ne-a venit ex­
clusiv din italiană, din franceză sau din 
latină ; de aceea este mai bine să admi­
tem o etimologie multiplă, dînd întîietate 
de Ia caz la caz, uneia sau alteia dintre 
limbile amintite, cu atît mai mult cu cit 
fiecare dintre ele a putut contribui la 
pătrunderea și la răspîndirea unui neo­
logism în limba română. Din cit ne dăm 
seama, nimeni n-ar putea să demonstre­
ze, de pildă, că sonat a fost împrumutat 
din italiană ori numai din această limbă, 
care cunoaște un adjectiv sonato, admis 
în DN3 ca etimon al cuvîntului românesc 
(Pentru sensul celui dintîi vezi G. Devoto 
și G. C. Oii, Dizionario della lingua ita­
liana, Firenze, 1971, p. 2 266). După pă­
rerea noastră, cel puțin tot atît de firesc 
este să-I fi luat pe sonat din franceză, 
unde există un adjectiv sonnă, atestat 
încă din 1927 cu sensul (figurat și fami­
liar) de „nebun", „țicnit" (Vezi Le Petit 
Robert, Paris, 1978, p. 1 835). In româ­
nește, acest adjectiv de origine partici- 
pială trebuia să devină chiar sonat (cu 
sufixul -e redat prin -at). Atîta vreme 
cît nu dispunem de suficiente atestări și 
de alte date auxiliare, e mai prudent ca, 
în astfel de cazuri, să admitem o dublă, 
dar provizorie origine, chiar dacă soluția 
adoptată nu face altceva decît să mas­
cheze „ignoranța" noastră în materie de 
etimologie.

Theodor Hristea
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UN POET foarte talentat esteTraian T. Coșovei, unul din cîștigătorii concursului de de­but pe acest an de la .^Cartea Românească", cu volumul Ninsoarea electrică. L. Ulici nu l-a prea cruțat, în articolul lui de acum cîteva săptă- mîni, insinuînd lipsa originalității. De cîteva ori în articol, se vorbește, cu ae­rul că e o fatalitate, de reminiscențe. Rostirea poetică ar fi de ucenic ascul­tător al lui Nichita Stănescu. Cele două exemple citate de critic sînt indiscuta­bile, dar cîte mai erau în tot volumul ? Traian T. Coșovei nu e un poet din familia lui Nichita Stănescu, așa că asemănările trebuiau considerate ca accidentale. în al doilea rînd, criticul scrie : „Noutatea poeziilor sale se bi- zuie pe reordonarea unor calități vechi". Ideea articolului este că asistăm la apariția în poezie a unui „nou val“, al anilor 80, și că totdeauna asemenea „începuturi de timp poetic" se caracte- Wjzează prin așezarea „într-o ecuație po­etică comună" a unor proprietăți „exis- tînd disparat" mai devreme. S-ar pu­tea susține însă la fel de bine și con­trariul, și anume că orice început e înainte de orice o ruptură, o negație. Descrierea, chiar, de către critic a pro­cedeelor folosite de Traian T. Coșovei și de noii poeți (pe care însă L. Ulici nu-i cunoaște deajuns ca să se poată pronunța atît de categoric, căci mulți se află în pragul debutului) arată că „reordonarea" ar putea fi o sinteză destul de diferită de aceea din poezia deceniului imediat anterior : „reabili­tarea realului în interiorul imaginaru­lui, ca la suprarealiști, sancționarea a- fectării intimiste, a lirismului pur, si­multan cu ridicarea subiectivității în­tr-un baroc cosmic ca în poezia anglo- americană din deceniul al treilea și propulsarea unei retorici sincopat-dis- cursive, insinuante și aluzive, ca la ex­presioniști". într-adevăr, promoția ani­lor ’70 a cultivat în mare măsură liris­mul pur, intimismul și o scriitură ma­nieristă, în special poeții clujeni, dar nu numai ei, dovadă Cezar Ivănescu, Ni- colae Ioana și atîția alții. Față de aceș­tia, promoția 80 (care mi se pare foarte interesantă și, dacă nu va dezamăgi în alte privințe, va putea da cîțiva buni poeți) vine cu o redescoperire a realu­lui și a discursului, angajînd mai net poezia în social, moral, politic, neoco­lind „proza" (pe care premergătorii lor o țineau în oroare), banalitatea,Traian T. Coșovei, Ninsoarea elec­trică, Editura Cartea Românească, 1979, 

satira, didacticul, burlescul sau ca­ricatură. I-am citit și ascultat pe mai toți, așa îneît nu risc nimic făcind aceste generalizări. Impresia, greșită, a unora care s-au referit la acești poeți este că ei sînt frivoli în ironie, super­ficiali și negativiști. Din contra, e vor­ba de o angajare în problemele timpu­lui care, dacă nu va fi împinsă în șa­bloane și lozinci, va putea avea rezul­tate excepționale. Ei refuză tocmai eva­zionismul, livrescul și maniera prea alu­zivă. închei acest preambul, revenind la una din afirmațiile, ușor pripite, a lui L. Ulici din citatul reprodus : des­pre ce poezie anglo-americană a dece­niului trei să fie vorba ? Mi se pare că e o informație după ureche. O anume influență a poeziei americane e vizibi­lă la noii poeți și ea se explică în două feluri : prin epuizarea tradiției poeziei așa-zis pure, care, de la Mallarme, și simboliști, a fost factorul principal în lirica noastră modernă ; și prin atrac­ția pe care tehnica, formele industria­lizării, mașina, automatul, computerul, robotul, încep să o exercite și la noi. Poezia americană, mai puțin tributară tradiției puriste, a fost prin excelență una a vieții moderne, glorificînd-o sau respingînd-o. Dar dacă la Traian T. Co­șovei, și nu numai la el, se simte aceas­tă orientare, nu de poeții americani ai deceniului trei trebuie să vorbim (Ma­rianne Moore ? Crane ? promotorii o- biectivismului de la revista The Fugi­tives ?), ci, eventual, de aceia din „beat generation", de Kerouac, Ginsberg, care redescoperă retorica revoltei și a furiei, sau (și) de Charles Olson, Robert Bly și ceilalți care au profitat de zguduirea produsă de primii, rafinînd însă poezia, scutind-o de excesele de tot felul.Lucrul, de altfel, cel mai semnifica­tiv în Ninsoarea electrică constă în lim­bajul modern, în sensul vocabularului tehnic și al sintaxei discontinui, orale (Olson se referea la „staccato"-ul lim­bii vorbite), cinetice, pe de o parte, și, pe de alta, într-o critică fără mena­jamente a tehnicizării vieții, a roboți­lor, a „coșmarelor climatizate". Aici este un paradox aparent și anume că poetul își însușește limbajul mașinilor, dar ca să le împroaște cu sarcasmele sale. Mircea Dinescu, criticînd și el teh­nicizarea, o face într-un limbaj tradi­țional. Dar e nevoie să observăm că prin mașină poetul înțelege de fapt tot ce se opune umanului, cu alte cuvinte că el îi atribuie un înțeles metaforic ce nu trebuie neglijat. Nu civilizația mo­

dernă, industrializarea, sînt puse în cauză, din nostalgia cine știe cărei or­dini ancestral-rurale, ca la Ion Gheor- ghe, ci substituirea sensibilității, a gîn- dirii, a nervilor și sîngelui uman prin circuite integrate și limbaje matema­tice. Nu e deci ironizat utilul robot, ci omul care începe să semene cu robotul, nu contra computerului scrie Traian T. Coșovei pamfletele sale lirice, dar con­tra individului ce nu gîndește cu capul său, lăsîndu-se „programat" și manipu­lat : „Știu, știu că totul e foarte tîrziu, / că totul se zbate între două discuri electrostatice, / dar ce-mi spuneți voi ? / îmi arătați o alcătuire de roți dințate / și pîrghii și-mi spuneți : / Iată, aceștia sînt părinții tăi ; / Iată, aceasta este inima ta — ia-o și poart-o mai depar­te / peste cioburile acestei aparențe..." O viziune . terifiantă este în Blestemata de roată, unde ținta sarcasmului este „ticălosul sentiment cu miner", viața și iubirea trase pe roata disprețului și ru­tinei : „Ah, ticălos de sentiment cu miner. / Mi-e teamă să te mai string în brațe — /. ai prea mult fier pe tine, prea mult material greu / tu, frumoasă roată dințată, / tu, frumoasă roată din­țată lustruită / de strigătele celor peste care leneș ai trecut. / Tu, pe care atîția te-au îmbrățișat pentru ultima dată, / tu, îmbrățișată cu urlet, vei trăi mai mult decît mine / dacă n-au să te pună să mesteci fier, / dacă n-au să te înso­țească cu altă roată dințată / să mes­tecați amîndouă făina albă / a oaselor mele, noaptea pe cer !“
POETUL își intitulează cîteva poezii Stare de spirit. în fond, lungile, declamatoriile lui poe­me sînt niște „stări de spirit" care reflectă traumatisme sufletești. Starea este refăcută din memorie : „pentru mine care în această seară voi patina din memorie / pe gheața neho- tărîtă a unei stări de spirit". Un tînăr pare a vorbi despre sine și despre cei­lalți, trepidînd de emoție, într-o febră a cuvintelor. Ceea ce spune pare obiș­nuit, comun, dar în discurs frazele cele mai firești se întîlnesc cu afirmații bi­zare, absurde, într-un amestec tipic su­prarealist. Requiem începe așa : „Tai- că-meu și-a vîndut și apa din fîntînă / ca să mă scape de..." Ceea ce urmează e însă surprinzător, iar paranteza de-a dreptul absurdă : „...singurătate / (asta v-o spun pentru că am un văr care lucrează / la stația de benzină)". îndată se constituie și simbolul : „și cu toate astea ne simțeam cu toții / ca într-un 

ascensor oprit între etaje" și se creează atmosfera apăsătoare, senzația de clau- strofobie : „și singuri, apăsînd, / apă- sînd pe butoane, lovindu-ne cu coatele / izbindu-ne de pereți, ca fluturii, noap­tea, de lună". Din nou poemul e între­rupt de o afirmație generală ce pare serioasă : „Viața își continua cursul normal", dar care își asociază rapid un termen depărtat, în același stil supra­realist : „într-o tăcere întreruptă nu­mai / de zgomotul cocoșilor de tini­chea / răsuciți de vînt pe acoperișuri". Și așa mai departe. Banalul și insolitul alternează în chipul cel mai neprevă­zut. Poetul face deobicei o constatare, de aspect filosofic sau etic, cu un aer grav-amuzat (cam ca la Marin Sores- cu), pune punct și lipește o observație atît de precisă și de banală, îneît pro­duce perplexitate. în Mașina de stropit străzile, după : „Am lăsat baltă orice încercare de a atinge perfecțiunea", ur­mează fără tranziție : „Trece / mașina de stropit străzile / dimineața la patru". Discontinuitatea aceasta este un simp­tom al modernității. Omul-mașină e creația unei biologii mecanice, nu orga­nice, legile evoluției, ale naturii, fiind contrazise. Sarcasmul liric constă și în acest tip de asociere stranie a naturii cu antinatura, a vieții cu mecanismul, a vorbăriei cu pocnitura țevii de eșapa­ment, a sentimentului cu balanța co­mercială, într-un ritm sacadat, rupt, de jazz : „Aceleași nopți cu pisicile des- chizînd cutiile de conserve / în întune­ricul tandru al lăzilor de gunoi. 7 Clack, din palme, / clack, clack / la moara fe­ricită a odihnei. / încercăm să fim oa­meni — balanțe comerciale, trenuri e- lectrice / radioul ca o țeavă de eșapa­ment, / cravata / și rînjetul afectuos din oglindă." Acest limbaj voit dezarti­culat este, tot ironic, apărat de însuși poetul în finalul poeziei sale : „Clack, din palme, / clack, clack la moara fe­ricită a odihnei. / Clack, din palme, clack, clack și trece / mașina de stropit străzile / peste tinerii sărutîndu-se prin parcuri. / Clack, din palme, / clack, clack ! / Sourtout ne derangez pas je vous prie / la rondeur de mon demi- langage..." Lîngă nichel, roți, biele, păsări mecanice, lacrimi și ninsori elec­trice, îngeri de cauciuc, cîmpuri de fier, atomi de spaimă, silabe magnetice și alte expresii ale reificării, pot fi găsite în versurile lui Traian T. Coșovei și imagini mai clasice : „nimfele somno­roase ale amiezii", „apoi o lumină de lună mă apasă încet pînă cînd / îi simt gustul pe limbă, pînă cînd / deasupra mea se opresc nori suspendați / din care vor coborî Ia noapte spiritele hoinare ale ploii", „ceasuri de noapte cu acope­rișurile orașului / ca o grămadă de fluturi strînsă la lumina lunii." Această alternare de registre stilistice nu e în­tâmplătoare. Sub nesecata inventivitate și sub revoltele juvenile ale poetului, ghicim un suflet tandru, sentimental și delicat, retractil și singuratic. în cartea lui de debut nu sînt doar viziuni atroce ca acelea din Cu mîinile curate sau din Lobotomia, ci și tristeți subtile, iubiri, nostalgii, și multă, multă îndoială : „în ultima vreme rămăsesem tot mai sin­gur / urmărind de la fereastră camioa­nele încărcate cu frunze / alunecînd spre marginea orașului."
Nicolae Manolescu

Miculae Stoian 
„35 de poeme 

sub scut“
(Editura Eminescu)

• SÎNT putini astăzi poeții posedînd 
vocația transpunerii lirice imediate a fap­
telor și evenimentelor sociale, trecute și 
prezente. Între ei, un loc distinct îl ocupă 
Niculae Stoian. Formația de ziarist a poe­
tului „răsună (în) vaiea" liricii sale. Ac­
tualul volum reunește de fapt piese ela­
borate într-un interval de aproximativ 
15 ani. între acestea, unele sînt foarte re­
cente. Precizez acest lucru pentru a sub­
linia consecvența tematică și de atitudine 
a unui autor care nu dorește in nici un 
chip să-și dezmintă nici obîrșia („Eu sînt 
poetul lucrurilor categorice, / Ca munții-n 
cerul clar, de după ploaie. / Poet al zile­
lor care devin istorice / Chiar de la pri­
ma ceasului bătaie. / / Mi-s rădăcinile 
pierdute-n Bărăgan / Și toate sentimen- 
tele-n afară ; / Inima mea de-aceea-i ca 
un lan / De floarea-soarelui, în miez de 
vară") ; nici menirea („Dacă sînt comu­
nist. să fiu om. să fiu drept — / 
Este tot ce-mi pretind, mai întîi 
și-ntîi mie /.../ Cît de jos — și 
cu-atîta mai mult cît de sus. / M-aș 
afla ridicat pe a binelui scară. / Totdea­
una eu știu c-am un umăr de pus. / Ca 
să-l pot libera pe un om de-o povară".) ; 
nici temperamentul poetic, conceput în 
mod definitiv: „Nedezmințit romantic 
viața-ntreagă, / De tînăr sînt profetu-aces-

tui crez — / Și tinerețea-n veci nu te dez­
leagă ; / Ce-am profețit mereu și profe­
sez".

Sigur că anii trec, și ei trec și pentru 
Niculae Stoian, și consemnarea se produ­
ce sub auspicii beniuciene (altminteri, 
M. Beniuc tutelează de la distantă multe 
dintre poemele acestei culegeri) : „Se tot 
adună anii, ca-ntr-o cîrstă / Snop după 
snop. în prag de treierat : / Bag seama 
vine-acel soroc de vîrstă / Cînd se alege 
bobul numărat. / / De-o viată-aproape 
fără contenire, / Tot semănînd, n-a.m se­
cerat ades, / Fiindu-mi cea mai dreaptă 
răsplătire / Să-mi văd de-a valma 
lanu-ntreg cules". Didactic și moralizant, 
nerefuzîndu-și accentul tezist („Nu doar 
sub scut sfîrși-vom. triumfali. / Ci si pe 
scut, cei slabi și dezertori... / Să fim pu­
ternici deci, fiind morali"), conjunctural 
adeseori, declarativ si pătimaș fără ocol, 
Niculae Stoian reușește mai cu seamă în 
zona poeziei strict autobiografice. De 
aceea consider că piesele de rezistentă ale 
volumului sînt : Spre voi și Et in Ar­
cadia ego. în întregime citabile, din ul­
tima permitîndu-mi să reproduc numai 
cîteva catrene care, prin aerul lor bucolic, 
îndulcesc, diminuează atmosfera acut 
tranșantă. definitorie pentru ansamblul 
cărții : „Florile soarelui coapte / Agită-n 
văzduh dairale / Prin porumbiști ca în 
noapte / M-afund în vlăsil de tarlale. // 
Grase și mari prepelițe / Explozie fac la 
picioare, / Printre-ale verii arșițe / Abia 
răzbătînd să mai zboare. / Iepuri tîșnesc 
din trifoaie, / Precum din senin o idee. / 
Țipă prigorii a ploaie. / Un semn de alar­
mă să deie. // Drag mi-i atunci să văd 
masa / Luată cu-asalt. haiducește. / 
Și-amirosind tămîioasa / Cu oalele cum 
se golește...".

Mircea Constantinescu

—

Revista revistelor

„Echinox11
• AERUL TINERESC, proaspăt., 

formă, pînă la urmă, a ..încrederii" 
in cititor și a generozității, aerul 
acesta, așadar, cu care ne-a obiș­
nuit dintru început „revista studen­
țească de cultură" „Echinox" se de­
gajă și din ultimul ei număr. 
6—7/1979. consacrat în mare parte 
literaturii stiintifico-fantastice.

La realizarea paginilor de și (mai 
cu seamă) despre science fiction, 
pe care însăși redacția le anunță în 
sumar cu majuscule, subliniindu-le 
astfel „prioritatea", contribuie (șem- 
nînd recenzii, interviuri, studii, 
proză originală etc.) autori presti­
gioși. precum si nume care au în­
ceput de pe acum să se afirme : 
Vladimir Colin (Anticipația, ple­
doarie si avertisment : „Dacă, vor­
bind despre literatura de anticipa­
ție, am folosit termenul de «gen 
literar-, faptul se datorează unei 
comodități de exprimare. Adevărul 
e că anticipația a cucerit toate ge­
nurile literare — proză, poezie, dra­
maturgie — și se manifestă deopo­
trivă în muzică, arte plastice, ci­
nematografie, arhitectură, dovedin- 
du-se astfel un fenomen caracteris­
tic epocii noastre. Pierre Versins 
afirma cîndva că «știința-ficțiune... 
reflectă o stare de spirit...» și cred 
într-adevăr că anticipația e pur si 
simplu expresia mentalității omu­
lui zilelor noastre, omul erei revo­
luțiilor sociale si al prăbușirii colo­
nialismului, omul erei atomice si al 

k__________

cuceririi spațiului cosmic, odată cu 
cel al microcosmosului, al biologiei 
și minunilor ciberneticii."). Ion Ho- 
bana. Florin Manolescu. Adrian Ro­
goz, Mircea Oprită. Marcel Con­
stantin Runcanu. Cristina Felea. 
Gabriela Negreanu, Dumitru Chioa- 
ru. Constantin Săplăcan ș.a.

Nu mai puțin interesante si utile 
ni s-au părut traducerile din Ber­
nard Goorden (Literatura de știință 
fantastică din tarile Americii La­
tine). Marc Saporta (Science fiction, 
aria americană), sau Jacques Sa- 
doul (însemnări despre anticipația 
franceză de azi) — prilej pentru 
noi de a lua încă o dată contact cu 
valențe și preocupări similare de pe 
alte meridiane ale lumii.

Comentariile critice „la zi", dar Si 
„reactualizările" unor opere impor­
tante (Ion Neagoș scrie, ca să dăm 
un singur exemplu, despre Echino­
xul nebunilor de A. E, Baconsky) 
sînt încredințate cîtorva tinere, 
vioaie si. de multe ori. acide con­
deie : Emil Hurezeanu, Mihai Dra- 
golea. Viorel Mureșan. Virgil Po­
doabă, Ion Bucșa. Lirica originală, 
ca întotdeauna bogat reprezentată, 
se susține. în ordinea sumarului, 
prin Mircea Goga, Andrei Zanca- 
Sofalvi. Traian T. Coșovei. Nicolae 
Băciuț, Mircea Cărtărescu. Aurel 
Pantea. Augustin Pop. Marta Pe- 
treu. Valeriu Bârgău ; Silvia Balea 
traduce admirabil sase poeme apar- 
ținind lui Jorge Lute Borges, iar 
Monica Surtea o stranie si tulbură­
toare (prin multitudinea implicații­
lor ei) poezie scrisă de calculator.

în concluzie, un număr dens, care 
îndeamnă la meditație.

M. V.
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Continuitatea 
mențiunilor critice

DEȘI s-a dăruit cu o sublimă pa­
siune și o desăvîrșită competență 
elaborării monumentalei ediții 
critice a operelor lui Eminescu, 

impunîndu-i o îndelungă și răbdătoare 
claustrare între rafturile bibliotecii și în 
labirintul miilor de pagini ale manuscri­
selor eminesciene, Perpessicius n-a înce­
tat niciodată de a sta în actualitate, de 
a fi cutia de rezonanță a vieții literare 
din jurul său, exercitîndu-și magistratura 
critică în mod exemplar, cu un pilduitor 
devotament. Mențiunile sale critice re­
prezintă un vast și necontenit periplu 
prin relieful atît de variat al literelor 
românești din epoca sa, înlănțuirea lor 
în volume indicîndu-ne, caleidoscopic, 
succesiunea tuturor momentelor din evo­
luția literaturii noastre contemporane, pe 
spațiul unei jumătăți de secol.

Absorbit, pe de o parte, de titanica 
muncă depusă la ediția critică a operelor 
lui Eminescu, iar pe de altă parte neîn- 
găduindu-și nici o pauză în comentarea 
fenomenului literar din imediata actua­
litate, Perpessicius n-a mai avut răgazul 
să-și adune toate mențiunile critice în 
volume. Abia în anii senectuții a izbutit 
să-și claseze o parte din mențiunile cri­
tice rămase în periodice sau difuzate la 
radio, să le revadă și să le dea configu­
rația de volume unitare. Mapele alcătuite 
de însuși Perpessicius au constituit vo­
lumele apărute pînă acum în ciclul de 
Opere, la Editura Minerva.

Misiunea dificilă, dar plină de satis­
facții spirituale, de a excava din perio­
dicele vremii încă imensul num.ăr de 
mențiuni critice pe care Perpessicius nu 
a mai avut timpul necesar să le reu­
nească în volume, si-a asumat-o Dumi­
tru D. Panaitescu, fiul și cel mai apro­
piat colaborator al criticului, el însuși 
un distins om de cultură.

Recent, sub atenta sa îngrijire, au apă­
rut, la Editura Minerva. volumele al 
IX-lea și al X-lea din ciclul operelor lui 
Perpessicius. Volumele ne oferă. în or­
dine cronologică, mențiunile critice șl 
comentariile literare apărute în ziarul 
„Acțiunea", între 5 septembrie 1940 — 28 
noiembrie 1942 (vol. IX) și 5 decembrie 
1942 — 1 aprilie 1944 (vol. X). Scrise și 
publicate, așadar, în epoca sumbră a ce­
lui de al doilea război mondial, mențiu-

*) Perpessicius, Opere, vol. IX, X, Edi­
tura Minerva, 1979. 

nile critice reproduse în cele două vo­
lume relevă, întîi de toate, demna inde­
pendență de spirit a lui Perpessicius, re­
fuzul oricărei genuflexii în fața excres­
cențelor în cultură ale dictaturii, sobrie­
tatea și obiectivitatea cu care și-a re­
dactat cele aproape două sute de foile­
toane. Atitudinea este explicabilă la acest 
eminent critic, intrat în conflict cu ofi­
cialii și oficinele vremurilor de tristă 
amintire. Edificatoare sînt și însemnările 
sale din Jurnal, reproduse de Dumitru 
D. Panaitescu în cuvîntul introductiv la 
vol. IX. Interzicîndu-i-se cronica literară 
la radio, Perpessicius nota, la 15 iulie 
1941 : „Consiliul de război la Radio pen­
tru a hotărî excluderea mea de Ia Radio­
jurnal. — Intîiul gînd : să scriu preșe­
dintelui I. Petrovici pentru a face bilan­
țul mizeriilor și a protesta c(ontra) aces­
tei jigniri. — Nu. Să nu dăm din mină 
acest capital, mai prețios ca toate : dem­
nitatea. — Jignirile nu pot fi spălate cu 
ape așa de nobile". Nu peste mult timp, 
în septembrie 1941, criticul a fost demis 
si din funcția de consilier literar la Edi­
tura Fundațiilor. Dar nici la ziarul „Ac­
țiunea" nu-i erau acceptate toate men­
țiunile critice. La 12 decembrie 1941 con­
semna în Jurnal : „Foiletonul dat acum 
două zile n-apare în «Acțiunea», deși e 
ziua mea. Jigniri pe toată linia și din 
toate părțile".

în ciuda acestor vexațiuni și umiliri, 
Perpessicius a mers mai departe, netul­
burat. pe drumul rectiliniu al demersu­
lui critic pe care îl practica, de două de­
cenii. cu onestitate șl demnitate, în nu­
mele unor elevate concepții estetice și 
etice. Lucid, cu o superioară conștiință 
civică, animat de profunde sentimente 
patriotice și de nobile idealuri de uma­
nitate, criticul nu putea să emiță jude­
căți de valoare asupra operelor discu­
tate fără să nu le proiecteze, adesea, pe 
fundalul realităților dramatice din acea 
epocă. De pildă. în foiletonul din 21 sep­
tembrie 1940, comentînd antologia Poeții 
tineri ardeleni, alcătuită de Emil Giur- 
giuca, cu greu își putea surdiniza dure­
rea provocată de răpirea Transilvaniei 
prin Dictatul de la Viena. subliniind că 
antologia apărea „în vremuri aspre și 
mai cu seamă vitrege", venind „în zilele 
cele mal dificile, nu numai cu toată mi­
reasma consolatoare a unui rod pîrguit 
în soarele transilvan, dar și ca o ilustrare 
a forțelor vii ale neamului favorizate in 

afirmarea lor de condițiile regăsirii de 
după 1918, ca un atestat dintre cele, mai 
categorice ale prezenței noastre peste 
munți", poeziile antologate configurînd 
însăși harta Transilvaniei, „o hartă cu 
atît mai emoționantă, cu cît suplinește, 
cu hrisovul ei idea), pe aceea din care 
oamenii justiției europene au sfîșiat cu 
brutalitate". într-un alt foileton, din 13 
martie 1942, comentînd, cu generoasă 
comprehensiune, versurile „de pură fe­
minitate" ale unei tinere poete, îndure­
rată de plecarea soțului pe front, Per­
pessicius dezaproba „năpasta asta a răz­
boiului", distrugătoare de oameni și de 
familii.

în stilul său metaforic, de rafinată sub­
tilitate expresivă, Perpessicius reliefa, cu 
sugestivă discreție, semnificațiile adinei 
din volumul Poezii al lui Mihai Beniuc. 
în foiletonul din 29 ianuarie 1944, criti­
cul se detașa categoric de poeții care, în 
acei ani, „s-au lăsat amăgiți de strălu­
cirea violentă a trîmbiței", subliniind că 
„mai mulți au fost aceia cari nu și-au 
trădat destinul și au continuat să cînte 
tot pe vechea liră, și cu același meșteșug 
de totdeauna, prezentul și negrele lui 
ceasuri", între aceștia Mihai Beniuc si- 
tuîndu-se „printre fruntași". Perpessicius 
releva „discreția simbolică" din poezia 
Garoafa roșie, iar despre cunoscutele 
versuri : „Hei ! fraților, la mine-n sînge 
/ Istoria contimporană plînge" — afirma 
că „în ele stă adevărata plămadă a aces­
tui mesianism, social sau etnic, la d-1 
Mihai Beniuc".

Mențiunile critice derulează, în succe­
siune cronologică, secvențele panoramice 
ale mișcării literare din perioada circum­
scrisă în cele două volume. Cititor îm­
pătimit, acordînd atenție oricărei cărți 
apărute în librării, Perpessicius a alter­
nat cartea de poezie cu cea de critică 
literară, romanul cu o lucrare de lingvis­
tică, volumul de nuvele cu o traducere 
din literatura universală, memoriile cu 
un studiu de istoria artei etc., scriind 
despre Frații Jderi de M. Sadoveanu, 
Ochii strigoiului de Cezar Petrescu, Intre 
zi și noapte de Henriette Yvonne Stahl, 
Pietre de vad de Emanoil Bucuța, Cleș­
tar de Cicerone Theodorescu, T. Maio­
rescu de E. Lovinescu, Arta prozatorilor 
români de Tudor Vianu, O viziune româ­
nească a lumii de Ovidiu Papadima, 
Povestea cu năluci de Ion Vlasiu, Pămînt 
și om de Demostene Botez, Pagini de

artă de K. H. Zambaccian, Nicolae Dra­
gan de Iorgu Iordan, Mărturisiri de Radu 
Rosetti etc., etc., ca și despre scriitorii 
tineri, pe atunci, Mihu Dragomir, Al. 
Bălăci, Vlaicu Bârna. Mihnea Gheorghiu 
și alții.

Preocuparea specifică, domninantă a 
lui Perpessicius, evidentă și în mențiu­
nile critice din aceste două volume, a 
fost aceea de a releva frumosul autentic 
din orice operă literară, indiferent de 
proporția lui. Oriunde a sesizat talentul, 
l-a salutat cu entuziasm ; oriunde a putut 
descoperi și trăi o emoție estetică, a 
subliniat-o cu deplină îneîntare spiri­
tuală. Spre deosebire de ceilalți critici 
din generația sa, Perpessicius a apelat 
Ia o modalitate proprie în exercitarea 
profesiunii sale. Adept al unui umanism 
estetic fără similitudini în epocă, a for­
mulat observațiile negative cu perma­
nenta preocupare de a nu vulnera sus­
ceptibilitățile firești și sensibilitatea mai 
puțin comună a creatorilor de frumos, a 
înveșmîntat adevărurile poate dureroase 
în savoarea metaforică a stilului său, evi- 
tînd duritățile de expresie și atitudinea 
sentențioasă.

In critica literară, operația cea mal di­
ficilă este aceea de a intui inefabilul unlf 
opere, însușirile particulare și gradul de 
originalitate care situează opera respec­
tivă pe un loc bine definit în ierarhia 
valorilor. Perpessicius s-a dovedit apt de 
a înfăptui această operație. Practicarea 
cronicii literare, cu o periodicitate exactă, 
i-a dat posibilitatea să surprindă multi­
lateralitatea și mobilitatea formelor de 
manifestare a fenomenului literar româ­
nesc din perioada contemporană, i-a ofe­
rit necontenit termeni de comparație și 
elemente adecvate pentru delimitarea va­
lorilor autentice de nonvalori. Mențiunile 
critice ale lui Perpessicius din volumele 
IX și X ale ciclului de Opere atestă, încă 
o dată, deplina sa vocație de a sesiza și 
releva timbrul caracteristic al fiecărui 
scriitor.

Teodor Vârgolicî

O prozatoare autentică
SCRISE în registru diferit, po­vestirile Georgetei Horodincă relevă, fiecare în parte, talen­tul unei prozatoare de vocație. Am greși foarte tare spunînd că ne aflăm doar în fața unor simple exerci­

ții. îndeletnicire de vacanță a unui in­telectual care, după ce a scris despre Jean Paul Sartre, „își încearcă mîna", ca să se relaxeze puțin, și în proză. Atît tonul, cît și calitatea povestirilor acestora, ne obligă s-o luăm pe autoa­re în serios. Folosind uneltele prozei propriu-zise și nu pe cele ale eseului ușor ajustat, cum poate ne-am fi aș­teptat, Georgeta Horodincă își înscrie povestirile în perimetrul prozei de at­mosferă, o proză străbătută de un con­vingător filon liric, atît de discret, însă, îneît nu riscă să pulverizeze în vreun fel narațiunea, condusă cu precizie și siguranță. Chiar și o istorisire cum ar fi, de pildă, cea intitulată Călăuza pier­
dută, avînd un pronunțat caracter au­tobiografic, capătă o anumită autono­mie : suferința proprie — cumplita rană, nevindecată nicicînd, a pierderii tatălui — reușește să se obiectiveze, de­vine, ca să spunem așa, literatură. Ci­tind-o, sîntem tot mai convinși de fap­tul că nu întotdeauna emoția — pe care o simțim irigînd tot timpul aceste pagini încărcate de nostalgie, de re­grete tardive — ucide literatura ! Chiar și atunci cînd manifestă tendința — cum se întîmplă de fapt în proza la

*) Georgeta Horodincă, Bastarzii, Edi­
tura Cartea Românească, 1979. 

care ne referim — de a rupe tumul­tuoasă zăgazurile impuse de literatură— ea, emoția, poate trece vie și nealtera­tă în pagina scrisă, fără să o compromi­tă, cu condiția, bineînțeles, ca autorul să cunoască „secretul" transcrierii ei. Si­mone de Beauvoir, despre care Geor­geta Horodincă a scris, dacă ne amin­tim exact, reușește să facă acest lucru într-o celebră narațiune cu caracter autobiografic, în care vorbea despre momentul cumplit al morții mamei sale. în Călăuza pierdută, vorbind, de asemenea, despre o suferință reală, despre o pierdere reală, prozatoarea reușește să scrie literatură. în finalul nuvelei, o discuție imaginară la telefon— artificiu literar, desigur, lipsit de verosimilitatea vieții, - dar admis de convențiile literaturii — cu cel dispă­rut, ne pune față în față, brutal, cu te­ribila realitate a absenței, a pierderii definitive și irecuperabile : „Sună tele­fonul. Mă duc, ridic receptorul. E tata. Aud distinct vocea lui, are să-mi spună ceva important, ceva ce n-a putut să-mi spună înainte de plecare, nu știa sigur atunci și nu voia să facă o afir­mație de care nu era el însuși convins. Da, ascult, ascult. îl rog să-mi spună cît mai repede, trebuie să aflu neapă­rat, aștept de mult. Alo ? ! Dar tata nu răspunde. îl rog, îl implor, plîng, orice ar fi, oricît de grav, oricît de trist, ori- cît de grozav, să-mi spună. Vreau să strig în pîlnia telefonului, dar vocea mea e strangulată, e din ce în ce mai gîtuită. Știu că tata se află la celălalt capăt, îi simt tăcerea, string receptorul 

la ureche cu degete crispate, cu aten­ția disperată, căutînd să nu pierd nici o vibrație, oricît de iluzorie, care ar putea fi o frîntură de mesaj. Dar cu eît tensiunea așteptării crește, cu atît se face mai grea tăcerea de la celălalt ca­păt"...
în Bastarzii, obsesia maternității ne­realizate o însoțește pe eroină de-a lungul unei călătorii în străinătate : suferința — Ștefania și-a pierdut la naștere fiul — îmbracă veșmîntul unei neliniști surde, nici o clipă domolită, cu toată prezența afectuoasă și atentă a soțului, sau în ciuda pălăvrăgelii vul­garului Aurică Decuseară, „șeful dele­gației" de scriitori și ziariști, — aceștia se îndreaptă cu toții spre Copenhaga unde sînt invitați la un congres. Pe ae­roportul din Praga, un celebru profe­sor se desparte de elevul său și, în tînă- rul care rămîne pe aeroport, Ștefaniei i se pare — stranie și tulburătoare vi­ziune — că-și zărește pentru o clipă fiul pierdut, ajuns Ia vîrsta splendidă a împlinirilor: „Așteptînd să-i vină rîndul, profesorul ceh întoarse din în­tâmplare capul și zărindu-1 pe tânărul care îl condusese, făcu un semn amical cu mîna. Ștefania privi și ea în aceeași direcție. Tînărul stătea în ușă răstignit, cu brațele sprijinite de ușori. Figura nu i se distingea bine fiindcă lumina agre­sivă a soarelui de vară îl bătea dintr-o parte, iar silueta lui sveltă se estompa și ea înecată în ceața strălucitoare a luminii, cu brațele ridicate ca pentru o invocație sau pentru zbor..." Emil, so­țul devotat și intransigent al Ștefaniei,

este la rîndul său victima unei obsesii: prezența unui fiu nedorit, născut din­tr-o legătură întâmplătoare și neferi­cită, îi fură și lui liniștea, un acut sen­timent de culpabilitate îl însoțește peste tot, Iată-1 deci pe Emil încercînd să scape de grijile paternității nedorite, în timp ce Ștefania suferă din pricina ma­ternității pierdute. Sentiment în con­tratimp, prin care se realizează tensiu­nea scontată.Lumea atît de complicată, de greu de descifrat, a copilăriei o regăsim în cele două narațiuni ce alcătuiesc cea de a doua secvență a volumului. Și astfel ni se arată cît de singur poate să fie un copil în timp ce străbate o luminoasă zi de vară ; o zi la capătul căreia el descoperă fie moartea, fie doar tristețea unui dar inutil : un va­poraș cu care nu prea are ce face, de vreme ce nu sînt nici mări, nici oceane de străbătut. Și în aceste narațiuni nu se „literaturizează" vorbindu-se despre universul infantil, observația rămînînd în permanență proaspătă. Clișeele (care sînt într-adevăr greu de evitat cînd e vorba de o astfel de literatură) sau lo­curile comune sînt ocolite cu cea mai mare grijă.Așteptăm, cu deosebit interes, viitoa­rele cărți ale prozatoarei Georgeta Ho­rodincă.
Sorin Titel



Tulburătoare lectura aces­tor trei piese de teatru aduna­te de Gellu Naum pentru în- tîia dată în volum *).  Insula, Ceasornicăria Taus și Poate Eleonora ne dezvăluie personalitatea unui dra­maturg de primă mărime, deplin stă- pîn pe știința atît de rară de a inten­sifica iluzia și convenția scenei pînă la limita superioară a verosimilului. Pie­sele lui Gellu Naum sînt provocări lansate suficienței și dogmatismului, lucrează asupra perspectivei bunului simț, modificîndu-i unghiul și punctul de fugă și, poate de aceea, neliniștesc. Jocul replicilor și al gestului insolit se insinuează viclean îndărătul prejude­căților, cu care încă ne place să ne < apărăm, demonstrează absurdul clișeu­lui, dizolvă automatismul gîndirii. Iar ceea ce persistă în urma lecturii e în­fiorarea gravă în fața tainelor tot mai adînci ale existenței, aspirația faustică spre atotcuprinderea adevărului. Scri­ind dramaturgie, Gellu Naum rămîne poetul nutrit din experiența suprarea- lismului, partizan, deci, al asociației șocante, nonconformiste, încrezător în resursele infinite ale limbajului.Nu un teatru de idei întîlnim aici, căci în intrigile luxuriant baroce ima- ginate de Gellu Naum nu se înfruntă 'Wbstracțiuni, personajele nu sînt meni­te dezbaterii filosofice ci necontenitei aventuri, compunerii de imagini dra­matice într-o succesiune de panopti- cum. Personajele sînt covîrșite de miș­care, furate de aceasta. Mai mult, ele n-au consistență tipologică în sensul teatrului psihologic. Sînt reprezentări de metafore, ipostaze actualizate tea­tral ale proceselor obscure dinlăuntrul ființei. Și aici, ca și la nivelul con­strucției întregului său univers drama­tic, autorul operează cu puterea magi­că a sugestiei. Sensurile se compun pa­ralele, întrepătrunse, contradictorii, ocolind și trădînd certitudinea, preve­nind necontenit despre existența unei semnificații disimulate mai în profun­zime. Firește, fiecare personaj are „morala" sa, altfel n-ar fi întemeiată teatralitatea lor, dar diferențierea nu e reductibilă la formulă sau caracter și nici chiar la simbol. Ceea ce definește personajul lui Gellu Naum este obsesia
*) Gellu Naum, Insula, Ceasornicăria 

Taus. Poate Eleonora... (Teatru), Editura 
Cartea Românească, 1979.

• UN POET NAIV în sensul deloc peiorativ pe care îl are acest atribut cînd e vorba de pictură, deci nu în în­țelesul schillerian al naivității, ci expri- mînd în egală măsură un stil și o vi­ziune ce se corup și se stimulează re­ciproc, un poet care imaginează uni­versul într-o unitate ce îngăduie orice transfer de calități între oricare din planurile Iui, de unde șocul, pentru ci­titor, al unei imagistici proaspete nu atît prin sistemul asociațiilor, amintind într-un fel de suprarealism, cît prin sta­rea de grație ce înconjoară ca un abur versurile, un poet eminamente vizual, aglomerînd culorile imprevizibil și de­parte de orice convenție estetică, în nu­mele doar al corespondențelor rim- baldiene între culori și (nu sunete) a- fecte („stîncile albe au grădinile lor / prin ele noi trecem / o atunci am rupt de pe lujerul înalt al lacului / diminea­ța / și-am așezat-o în vaza fluturînd a părului tău / eu îți știam umărul / dar din feriga-i stufoasă / boabele de rouă ale iubirii nu îndrăzneau să se scutu­re / era soarele în apus cînd de pe co­răbiile lui / au coborît macii în armuri / și ne-au cucerit"), retras într-un „sine" nefiresc de activ, însă într-un fel uni­lateral, „jucînd" parcă mereu pe o singură și aceeași „carte" psihică ale cărei conture vizibile se adîncesc cu fie­care poem ce dezvoltă alături de mono­

Trei piese
în căutarea unui regizorcompulsivă, actul repetitiv, parapraxia, cu un cuvînt, ticul. Așa, Robinson Crusoe e mînat de impulsul irezistibil de a înfăptui orice și oricînd : se oferă să execute o masă și scaune în 5-6 luni, un picior de lemn, o solniță din lemn de cedru, un colier din miez de pîine, ciorapi din fire de copra sau o umbre­lă d.in frunze de pandanus (în șase zile). Cînd nu sapă, împletește coșuri de răchită și vînează. Esența existen­ței sale e solitudinea tulburată numai (!) de bunic, bunică, mamă, frate, so­ție, indigeni, pirați, beduini și nelipsi­tul Vineri. Pentru Pierre Surcouf, pi­ratul, istoria se raportează arhetipic la evenimentele imemoriale petrecute la bordul Arethuzei, iar elementele uni­versului înconjurător se măsoară inva­riabil în „țoii". Bătrîna Adelaide Sel- kirke cere obsesiv să i se dea parola, în vreme ce soțul ei militează pentru o- noarea familiei și plantațiile din Bra­zilia. Mama și Tata din Poate Eleono­ra se concentrează pe trei ticuri ver­bale : ...și e foarte bine că e așa, apoi avertismentul sîcîitor de a nu uita și întrebarea psalmodiată monoton — de ce nu ? Un fragment din conversația lor e elocvent : „Mama : Tu plîngi în­totdeauna foarte ușor... Și foarte bine faci... Eu plîng rar... Am uitat... — Tata : De ce să uiți ? Nu trebuie să uiți niciodată... Vezi cît îl iubește... Și bine face... Dacă nu l-ar iubi, n-ar plînge... Și e foarte bine că plînge"... Ticul personajelor Ceasornicăriei Taus e metafizic : fiecare își caută în felul său jumătatea, tinzînd, mai mult sau mai puțin febril, dar oricum ridicol, la reîmplinirea unei unități androgine ire­mediabil scindate.Logica acțiunii acestor drame ale au­tomatismului este aceea a visului față de care, paradoxal, personajele se re­voltă, îl desacralizează. Un protest se ridică dinspre eroi împotriva visului, cum este și acesta al „grupului robin- sonian" în Actul III b (Insula) cînd Robinson conversează în vis cu Sirena, părăsită, dar la visul său asistă tenace și agresivă Adelaide precum și ceilalți protagoniști care, deși mimează som­nul, dorm cu adevărat (!). Nu e vorba aici de sancționarea realistă a oniricu­lui ca la Pirandello (Șase personaje în căutarea unul autor), nici de confrun­tarea dintre două lumi disjuncte, căci contrazicerea se aude din chiar interi­

tonia repetării acelorași mijloace, de limita imanentă acestui mod de zicere poetică, o incontestabilă putere (aici, aproape un dat) de considerare a obiec­telor ca și în necontenită metamorfoză, precum „fereastra" din poemul: „fe­reastra crește ca ciupercile după ploaie / este verde ca o ferigă / are sub braț / o lance de răcoare / și se avîntă cu vîrfu-i ascuțit / spre camera mea / uneori fe­reastra se cabrează / în fața lunii / fe­reastra este o barcă / înaintînd spre o pernă portocalie /' am lipit ferestre pe caietele de școală / ascuțeam ferestre / și desenam cu ele pe cărți și pe gar­duri / profiluri de fete albăstrii / cu fe­reastra ca o minge / jucam fotbal pe cîmp / îmi plăcea s-o lovesc cu putere / și s-o văd cum cade printre vapoare / în porturile americii de sud / fumam cîte-o fereastră / în timp ce scuturam nucul mov / să cadă trandafiri și cai/ cu o fereastră am forat pămîntul / din grădină / pînă au țîșnit păsări și avioa­ne /din cupa unei ferestre / am băut tre­nuri și gări / și tot din cupa unei ferestre / am băut umărul tău / fe­reastra este un cargou / care transportă iederă / spre pleoapele mele / fereastra este varul cu care mama / spoia casa / deschid fereastra / și văd fluturi venind / înhămați la un car / cu roți de ceai cu lămîie", un poet pentru care amintita „fereastră" este și 

orul mistificării, din vis și nu din real. Mecanismul e poate inedit și merită evidențiat: o reducere la absurd a ab­surdului.în acest fel, Gellu Naum pare că prelungește dar și nuanțează progra­mul teatral proclamat de Antonin Ar­taud în Manifestele sale (Le theâtre et son double), la care se raportează în bună măsură orientările scenei con­temporane : respingerea teatrului psi­hologic tradițional, a naturalismului, va­lorificarea sporită a gestului și mișcă­rii, dar, mai ales, reconsiderarea mi­tului, magiei, poeziei și oniricului.în universul dramelor lui Gellu Naum primează atmosfera de clar-ob- scururi savant distribuite și adesea sfîșiate de lumini brutale, izvorînd ne­greșit din supunerea textului la un re­gim poetic. Fiecare din cele trei lu­crări e investită intens afectiv, marca­tă de o atitudine subiectivă : persifla­rea ironică în Insula, sarcasmul în Ceasornicăria Taus sau melancolia a- dîncă în Poate Eleonora. Dar, mai pre­sus de acestea, ceea ce fundamentează demersul teatral al poetului e spiritul parodic. Ce altceva decît o savuroasă parodie a literaturii de aventuri e Insula ? Protagoniștii, la început mis­terioși, apoi caraghioși, au un apetit enorm de a circula de colo-colo, de a țese intrigi, de a se suspecta și recu­noaște, firește, după diverse alunițe plasate pe mai toate membrele trupu­lui. Așa se descoperă Robinson frate cu Randolph, fiu al lui Mary și nepot al Adelaidei și al bătrînului Selkirke, și tot așa își dezvăluie Mabolo, regele insulei, paternitatea asupra Iui Pierre Surcouf. Sînt demontate aici la vedere schemele literaturii de aventuri și sen­zație dominată de spiritul practicist (robinsonian) exersat în folosul nean­tului. în Ceasornicăria Taus, emblemă derizorie a unei lumi încremenite (tot timpul e ora opt), caricatura vizează sentimentalismul jurnalier, Un ro­mantism desuet ce își poate afla înte­meierea în speculația idealistă frivolă, mitul androginului și mistica Zoharu- lui. Aici, frecventarea obsesivă a de­dublării (Klaus, spre pildă, e în același timp propria sa soție) duce la ideea a- nihilării personalității prin indistinc- ție. La fel, în Poate Eleonora, acidul parodic corodează rigiditatea moralei mic-burgheze, împlîntată în certitudini 

instrument al privirii (ochi) și orizont al acesteia, uneori priveliștile covîr- șesc printr-o surprinzătoare relevanță a imaginilor ca în memorabilul poem Hecuba și ruinele troiei (din care transcriu aici finalul: „scuturile și lăn­cile și arcurile risipite în luptă / culeg flori prin ținuturile din apropiere / și le presară peste plînsul hecubei / du­rerea ei este calul care se desprinde dintr-un basorelief / și prinde-n dinți marea de valul de la țărm și-o aruncă / pe spinare și pleacă-n lume astfel / cu tot cu pești cu alge cu meduze / pragul unei case arse rodește o cupă cu vin pentru bătrînul homer / după trei mii de ani gardurile din lemn de prin acele ținuturi / sînt lire la care trebuie să mai cîntăm"), alteori semni­ficația lor poetică e scăzută, pură bol­boroseală maladivă, — un astfel de poet așadar este Gheorghe Bălan (Ferigi, Ed. Cartea Românească) despre a cărui poezie, într-un „cuvînt înainte", Ștefan Aug. Doinaș conclude cu o jude­cată la care subscriu: „...există o ase­menea încărcătură existențială în aceste texte ale unui om matur rămas copil pe dinlăuntru, încît pragul de expresie poetică atins acum poate fi citit, în a- ceeași măsură, ca izvor și ca limită".
Laurențîu Ulici

„călduțe", în ultimă instanță, grotești. Tentativa de evadare a lui Iulius e sortită eșecului. Supus unui proces kaf- kian, minat de himicnicia existenței celor doi părinți, eroul va reveni în co­livia domestică iar periplul său amoros, ruptura interioară care ar fi putut de­termina eliberarea se sfîrșesc. Astfel, mesajul dramaturgiei lui Gellu Naum se conturează acum : piesele sale se în­fățișează drept implicite pledoarii pen­tru trăirea plenară a vieții posibilă cu adevărat doar prin eliberarea conști­inței de agresiunea prejudecăților și obtuzitatea gîndirii.Scrise cu evidentă plăcere de a sfida reguli consacrate, piesele lui Gellu Naum surprind prin bogăția mijloace­lor de teatru întrebuințate. Autorul creează registre multiple de semnifica­ție, imaginează scene paralele, compu­ne situații de haz în care amestecă o undă de tristețe. Afinități are acest teatru cu Max Frisch și Fr. Diirren- matt, dar Gelu Naum însuși îmi pare mai apropiat spiritualicește de Leonid Andreev ; structural, scriitorul rus era și el un ironic (Calul în Senat. Fru­moasele Sabine) evoluînd pînă la sar­casm mușcător (Măștile negre), în totul viziunea despre lume purtînd ea însăși în sine germenul dezechilibrului dra­matic, tensiunea.La peste un deceniu de la scrierea lor, cele trei piese ale lui Gellu Naum merită pe deplin întîlnirea cu un re­gizor de excepție.
Vladimir Simon

• 25.X.1923 — s-a născut Toth
Istvan
• 25.X.1924 — s-a născut Sonia

Fiiip
• 25.X.1929 — s-a născut Mircea

Lerlan
V 25.X.1943 — s-a născut Mircea

Opriță ‘
• zo.X.1673 — s-a născut Dimiirie 

Caut emir (m. 1723)
• 26.X. 1884 — a murit I. Codru- 

Dragușanu (n. 1818)
• 26.X.1884 — s-a născut Horia Pe­

tra Petrescu (m. 1962)
• 26.X.1928 — s-a născut Grigore 

Smeu
• 26.X.1941 — s-a născut Vasile 

Speranța
• 27.X.1924 — s-a născut Vasile Ni- 

corovici
• 27.X.1928 — s-a născut Adrian 

Hamzea.
• 27.X.1938 — s-a născut Alexandru 

Brad
• 28.X.1874 — s-a născut Const. D. 

Fortunescu (m. 1965)
• 28.X. 1920 — s-a născut Andrei 

Ciurunga
• 28.X.1923 — s-a născut M. Petro- 

veanu (m. 1977)
• 28.X.1936 — a murit Bogdan Ama­

ru (n. 1907)
• 28.X.1938 — s-a născut M. N. Rusii
• 28.X.1941 — s-a născut Ion Măr- 

gineanu
• 28.X.1960 — a murit Peter Neagoe 

(n. 1881)
• 29.X.1919 — s-a născut Ion N. 

Voiculescu
• 29.X.1930 — s-a născut Radu 

Cosașu
• 30.X.1858 — s-a născut Duiliu 

Zamfirescu (m. 1922)
• 30.X.1900 — s-a născut Veronica 

(Xiogeanu
• 30.X.1901 — s-a născut Mihail 

Straje (m. 1978)
• 30.X.1976 — a murit Barbu Solaco- 

lu (n. 1897)
• 31.X.1865 — a fost înființată So­

cietatea culturală „Ateneul Român**
• 31.X.1881 — s-a născut E. Lovi- 

nesc (m. 1943)
• "31.X.1960 — a murit I. O. Suce- 

veahu (n. 1905)
• 31.X.1972 — a murit Onisifor Ghi- 

bu (n. 1883)
• 1/14.XI.1902 — s-a născut Constan­

tin Chioralia
• 1.XI. 1926 — s-a născut Ion Ruse
• 1.XI.1929 — s-a născut Vasile Ni- 

colescu
• 1.XI. 1934 — s-a născut George 

Boitor (m. 1976)
• 1.XI.1944 — s-a născut Mircea 

Muthu
• 2.XI.1816 — a murit Gheorghe 

Șincai (n. 1754)
• 2/14.1869 — s-a născut Iulia Has- 

deu (m. 1888)
• 2.XI.1854 — a murit Anton Pann 

(n. 1794 sau 1797)
• 2.XI.1912 — s-a născut Dorian 

Grozdan
• 2.XI.1916 — s-a născut Laurențiu 

Fulga
• 2.XI.1919 —- s-a născut epigramis­

tul Ion I. Mioc



REVOUniunii Tineretului Comunist

Codreanu,

națională a an-

crearea, in 
din Româ-

regimului 
poporului

pentru unirca^j-rțelor

A

I
sa la idealurile de libertate 
socială, la ideile novatoare, 
a fi, în decursul veacurilor, 
factor al mersului înainte al

sarcinilor mărețe și complexe în 
timp, care stăteau în fața mișcării 
naționale, a întregului popor. „în- 
greutăți, dînd nenumărate jertfe

40 de ani de Ia reorganizarea

1889 - Grupul studenților români la Paris 1919 - Participant! la Conferința Tineretului Socialist din România

PERSPECTIVA prezentu­
lui, aprecierea evenimentelor 
din trecut, pe măsura înain­
tării ,pe noi trepte ale cultu­
rii și civilizației socialiste, se 
detașează tot mai mult ca 

factori ce au accelerat progresul istoric. 
In această largă perspectivă se înscrie 
și evenimentul de acum patru decenii : 
alegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu in 
conducerea Uniunii Tineretului Comunist, 
hotărîre ce a fost adoptată de Conferința 
națională a tineretului comunist, care a 
avut loc în octombrie 1939 în București. 
Această hotărîre se înscrie pe linia celor 
mai bune tradiții revoluționare a|e mișcă­
rii de tineret din România.

Mișcarea revoluționară și democratică 
de tineret din România își are rădăcinile 
adine împlîntate în trecutul îndepărtat al 
zbuciumatei noastre istorii, în tradițiile pro­
gresiste de luptă necurmată a poporului 
român pentru eliberare socială, pentru 
apărarea independenței și ființei sale na­
ționale.

Tînăra generație, prin dinamismul și re­
ceptivitatea 
și dreptate 
s-a dovedit 
un puternic 
societății românești. Făcîndu-și din năzuin­
țele și aspirațiile legitime ale poporului 
muncitor exploatat propria-i cauză, tine­
retul progresist a preluat, dezvoltat și dus 
mai departe peste ani virtuțile și tradi­
țiile înaintate ale poporului, dăruirea, 
abnegația pilduitoare și exemplul înaltului 
patriotism al multor generații tinere, afir­
mat plenar prin participarea lor la în­
făptuirea momentelor cruciale ale istoriei 
noastre naționale.

In pofida furtunilor din vremurile de 
restriște, tinerele generații au menținut 
mereu trează ideea conștiinței naționale 
în rîndul maselor, a datoriei față de po­
por, a 
același 
noastre 
fruntînd
— arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu —, 
tineretul a jucat un rol de seamă in lupta 
împotriva asupritorilor, pentru dezrobirea 
socială, pentru cucerirea și apărarea in­
dependenței și suveranității naționale”.

DEILE democrat-revoluționare

Iale pașoptiștilor au fost con­
tinuate pe o treaptă supe­
rioară de noi generații de ti­
neri intelectuali, care și-au 
pus în slujba promovării con­

cepțiilor înaintate, de libertate și dreptate, 
toată energia și capacitatea lor. Activînd 
în cadrul primelor cercuri socialiste, în­
ființate încă din deceniul al 8-lea al se­
colului al XlX-lea, tineri intelectuali — 
studenți, medici, avocați sau profesori - 
ca Eugen Lupu, V. G. Manicea, Constan­
tin Stăuceanu, iar mai apoi Constantin 
Dobrogeanu-Gherea, Nicolae 
Sofia și Ion Nădejde ș.a. au militat cu 
fervoare pentru transformarea
existent, sprijinind activ lupta
nostru pentru obținerea independenței 
sale naționale. Studenți mediciniști și ai 
Universității din București, animați de 
profunde sentimente patriotice, au plecat 
pe front, înrolîndu-se ca voluntari în timpul 
războiului pentru independență din anii 
1877-1878.

Treptat, odată cu scurgerea anilor, sub 
impulsul mișcării muncitorești și socialiste, 
mișcarea revoluționară și democratică a ti­
nerei generații capătă caracterul unei 
mișcări organizate, cu organizații proprii, 
care au cuprins părți însemnate ale tine­
retului atît intelectual, dar mai ales mun­
citor din fabrici și ateliere. Tinerii aflați la 
studii în străinătate se organizează de 
multe ori la fel cu cei din țară. în rîndu- 
rile celor care studiau'la Paris și s-au in­
tegrat mișcării socialiste s-au aflat : Emil 
Racoviță, Dimitrie Voinov, D. Țăranu, D. 
Many.

Crearea în 1893 a Partidului Social-De­
mocrat al Muncitorilor din România a con­
stituit un moment însemnat în istoria lup­
telor sociale și politice din țara noastră, 
o etapă distinctă în procesul de dezvol­
tare a mișcării muncitorești și socialiste, 
începînd din acest moment, situația tine­
retului muncitor devine o prezență frec­
ventă în documentele programatice ale 
mișcării muncitorești, accentul punîndu-se 
tot mai mult pe antrenarea acestuia la 
acțiunile de luptă ale clasei muncitoare.

Ideea organizării tineretului incepe să 
cîștige tot mai mult teren., devenind o re­
alitate de necontestat odată cu i 
anul 1908, a Uniunii Socialiste 
nia.

In ianuarie 1908, la scurt t 
constituirea Uniunii Socialiste, 
prevederilor statutului său, un 
ucenici din Capitală au luat 
creării unui cerc al ucenicilor.

Datorită unei intense activități cultu­
ral-educative, desfășurate de „Cercul uce­
nicilor" și continuate, incepînd din septem­
brie 1909, ca urmare a schimbării de­
numirii sale, de cercurile „Tineretul mun­
citor" prin intermediul unor conferințe 
educative, școli de propagandă, șezători 
literare, excursii, presă etc., tinerii mun­
citori și-au îmbogățit cunoștințele, au în­
țeles necesitatea apărării intereselor lor 
de clasă, a luptei împotriva exploatării, 
pentru înfăptuirea, alături de întreg prole­
tariatul român, a idealului socialist.

Mișcarea de eliberare 

trenat, încă de la sfîrșitul secolului al 
XlX-lea, părți însemnate ale tineretului in­
telectual cu vederi .progresiste, înaintate, 
care, sub cele mai variate forme, și-a ma­
nifestat protestul împotriva asupririi na­
ționale, dorința arzătoare și încrederea 
fermă în realizarea idealului lor național, 
devenit realitate la 1 decembrie 1918.

In condițiile ce au urmat făuririi sta­
tului național unitar, se petrec adînci 
transformări și în organizarea mișcării de 
tineret, in iunie 1919, cercul „Tineretul 
muncitor" se transformă în „Tineretul so­
cialist". O lună mai tîrziu, începînd de la 
1 iulie 1919, „Foaia tînăruTui" apare sub 
titlul nou, „Tineretul socialist", ca organ 
al „Mișcării tineretului socialist din 
România".

Sarcinile tot mai complexe ce se ridicau 
în fața mișcării de tineret din țara noastră 
în noua etapă revoluționară, cît și nece­
sitatea asigurării unui cadru organizato­
ric favorabil dezvoltării și evoluției sale as­
cendente, au determinat Comitetul Central 
să acorde, începînd din primăvara anului 
1919, o atenție deosebită problemei reor­
ganizării și lărgirii sferei de activitate a 
tineretului socialist. In august 1919 a avut 
loc prima Conferință pe țară a Mișcării ti­
neretului socialist din România.

Prin refacerea și reorganizarea pe baze 
noi a mișcării de tineret se avea în ve­
dere adoptarea unor forme organizatorice 
corespunzătoare momentului, dar, mai cu 
seamă, depășirea caracterului strict cultu­
ral, de educație socialistă pe care i-au 
avut organizațiile de tineret pînă la pri­
mul război mondial și transformarea lor 
în puternice organizații de luptă revolu­
ționară.

AURIREA în mai 1921 a Parti­
dului Comunist Român, deta­
șamentul de avangardă al 
clasei muncitoare, a marcat 
în același timp o cotitură ra­
dicală și în mișcarea revolu­

ționară și democratică de tineret din 
România.

Din acest moment, problemele tinere­
tului, ale rezervei sale de cadre, ale schim­
bului de mîine aveau să se situeze în 
permanență in centrul atenției mișcării 
comuniste, Partidul Comunist preocupîn- 
du-se îndeaproape de formarea și edu­
carea tineretului. începînd din a doua ju­
mătate a anului 1921, problema făuririi 
organizației unice de tineret începe să 
fie pusă cu tot moi multă insistență. In 
această perioadă se aflau în conducerea 
organizației Lucrețiu Pătrășcanu, Elena 
Filipovici, N. Popescu-Doreanu și alții.

La 19 martie 1922 s-au deschis în Ca­
pitală lucrările Conferinței generale a tine­
retului socialist, care a reunit pentru prima 
dată în istoria mișcării revoluționare de 
tineret reprezentanți ai organizațiilor din 
întreaga țară.

Prin hotărîrile adoptate privind conținu­
tul revoluționar al activității sale, prin 
larga reprezentare a organizațiilor din 
țară, ca și prin începutul de unificare și 
centralizare pe care ea l-a marcat, Con­
ferința generală a tineretului socialist a 
pus bazele organizației revoluționare de 

tineret din România, organizație care din 
mai 1924 va lua denumirea de Uniu­
nea Tineretului Comunist.

Formarea Uniunii Tineretului Comunist 
in 1922, la un an după crearea Partidu­
lui Comunist Român, a constituit un mo­
ment crucial în istoria mișcării revoluțio­
nare de tineret din România. Desfășu- 
rîndu-și activitatea în condiții grele de 
ilegalitate, înfruntînd teroarea, închisorile 
și cîteodată chiar moartea,' tinerii comu­
niști au ținut întotdeauna sus steagul lup­
tei revoluționare împotrivă asupririi și 
exploatării, pentru eliberarea națională și 
socială a României. Se poate spune că 
Uniunea Tineretului Comunist a desfășu­
rat în toată perioada ilegalității o intensă 
activitate de organizare a tineretului, de 
conducere a luptelor sale alături de clasa 
muncitoare, de toate forțele revoluționare 
și progresiste din România.

Uniunea Tineretului Comunist a fost 
prezentă în bătăliile de la Lupeni, din 
1929, ale minerilor, în lupta țăranilor și 
muncitorilor forestieri din Ghimeș-Palanca, 
în grevele din Valea Prahovei și Grivița 
din 1933, în activitatea desfășurată de for­
țele antifasciste în anii 1934-1936 împo­
triva fascismului, 
democratice.

N FOCUL acestor mari bătă­
lii de clasă s-a afirmat perso­
nalitatea proeminentă a tină- 
rului revoluționar Nicolae 
Ceaușescu. Energia, hotărîrea 
și voința neînfricată de luptă

s-au reliefat în toate împrejurările, in 
pofida arestărilor și măsurilor represive pe 
care le-a îndurat începînd cu anul 1933. 
Personalitatea sa, înaltul spirit revoluționar 
de clasă s-au manifestat plenar in orga­
nizarea luptei tineretului în anii 1934-1935, 
in timpul procesului ce i-a fost înscenat 
la Brașov în anul 1936, în anii de detenție 
la închisoarea Doftana.

In împrejurările creșterii pericoluiui fas­
cist, Partidul Comunist Român a militat 
pentru înfăptuirea Frontului popular anti­
fascist, pentru o largă coaliție democra­
tică a diferitelor categorii sociale. în acest 
sens, Uniunea Tineretului Comunist, în 
activitatea sa, a acționat pentru unitatea 
tinerilor antifasciști, ca parte organică a 
frontului popular împotriva fascismului.

Uniunea Tineretului Comunist s-a anga­
jat efectiv să înfăptuiască Frontul tineri­
lor antifasciști, contribuind astfel Ia crea­
rea frontului popular împotriva fascismu­
lui, să activeze în organizații democratice 
și antifasciste, cum au fost Comitetul anti­
războinic al tineretului, Tineretul blocului 
democrat și alte organizații democratice și 
antifasciste, între care Comitetul Națio­
nal al Tineretului Antifascist ce reunea 
diferite categorii sociale cu poziții demo­
cratice, antifasciste.

In anii 1933-1935 au fost create grupe 
de studenți democrați, acțiune pe care 
„Scînteia” din 24 mai • 1935 o aprecia 
ca pe un eveniment deosebit d^impor­
tant în viața universitară. Aces r^grupe 
constituiau de fapt începutul organizării 
Frontului Studențesc Democrat, realizat 
mai întîi în București, în mai 1935, iar 
apoi și în celelalte centre universitare.



-a 27 iunie a fost editat primul număr al 
darului „Studentul român", tribună demo­
cratică și antifascistă. Multi dintre cei 
cai de seamă scriitori, ziariști, oameni 
de cultură care s-au afirmat incă din 
icești ani în viața țării au participat 
a lupta revoluționară, cunoscînd direct 
.ou indirect tumultul ce a fremătat rin­
gurile tineretului.

Tocmai intr-un moment de succes, în- 
r-un moment cînd pentru partidul comu- 
rist era deosebit de necesară organiza­
ta de tineret, cînd asupra țării se abăteau 
impuri grele, activitatea Uniunii Tinere- 
ului Comunist a încetat, incepînd din a 
loua jumătate a anului 1936 și pînă în 
rimele luni ale anului următor, celulele 
I.T.C., organele și organizațiile locale 
■au desființat, uteciștii, urmînd să ducă 
ctivitate democratică, antifascistă, în alte 
rganizații. Aceasta s-a petrecut în po- 
da opiniilor cadrelor realiste din partid 
i din U.T.C. care s-aj opus cu hotărîre 
esființării U.T.C.-ului și au cerut refacerea 
rabnică a organizației.
Instaurarea în februarie 1938 a dicta- 

irii regale, creșterea amenințărilor din 
artea dreptei pe plan intern, sporirea 
gresivtțării fascismului pe plan extern, 
rre au^Ks la izolarea treptată a Romă- 
ei, au pus mișcării revoluționare, demo- 
■atice din țara noastră complexe pro- 
leme. Un exemplu strălucit de acțiune 
iergică l-au constituit acțiunile organi­
se în anul 1939. Puternicele demonstra- 

antifasciste de la 1 Mai 1939 se în- 
;riu în efortul comuniștilor de a avertiza 
rupra pericolului fascist, de a mobiliza 
tregul popor român la lupta hotărită 
rtifascistă pentru apărarea independen- 
i, suveranității și integrității teritoriale 
patriei. Este meritul Partidului Comunist 

>mân, al organizației de partid a Copi­
lei, care, printr-o vastă muncă de or- 
rnizare și propagandă au reușit să trans- 
rme acțiunile oficiale în puternice ma­
iestății de protest împotriva fascismu- 

și pericolului de război. In fruntea 
lor desemnați de P.C.R. pentru organi- 
rea demonstrației se afla militantul co- 
rnist Nicolae Ceaușescu. Prezența tova- 
iului Nicolae Ceaușescu în organizarea 
irii acțiuni de la 1 Mai era o reflec- 
e a prețuirii și încrederii pe care parti- 

I o acorda neînfricatului militant comu- 
t, care făcuse, în repetate rînduri, do- 
fa dîrzeniei și intransigenței sale re- 
uționare, tactului și viziunii politice 
gi, înaltelor sale calități organizato- 
9.
Călit în focul luptelor revoluționare, încă 

la începutul deceniului al patrulea, 
cut prin școala luptei antifasciste ca 
ti din fruntașii Comitetului Național 
tifascist și organizator de seamă al ac­
rilor revoluționare ale tineretului, greu 
ercat prin regimul aspru al închisori- 

tovârășul Nicolae Ceaușescu s-a im- 
în activitatea legată de sărbătorirea 

i de 1 Mai 1939 ca un conducător cu 
>ogată experiență revoluționară și o 
Ită mobilate politică.
'.a unuF'din principalii organizatori ai 
rii demonstrații antifasciste de la 1 Mai 
București, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
ca astfel desfășurarea evenimentelor :

Demonstrația de la 1 Mai 1939 — București Tineri voluntari pentru frontul antihitlerist - octombrie 1944

Tovarășa Elena Petrescu-Ceaușescu (193?)
............. .................... .............. . .......... ..... .. .....

■ Uniunea Tineretului Comunist, prin munca' 
sa de mobilizare și organizare a luptei tinere­
tului român, prin munca sa de educare a tine­
retului în spirit democratic antifascist, va contri­
bui în mod efectiv de a face din tineret un fac­
tor activ în producție, în știință și cultură. Educat 
în spiritul luptei antifasciste consecvente, tine­
retul va contribui la lărgirea și apărarea liber­
tăților democratice. Numai așa poporul român 
va putea privi cu încredere în viitor, fiind sigur 
câ fiii săi vor ști sâ apere cu viața lor libertă­
țile și drepturile cîștigate.

NICOLAE CEAUȘESCU

(Din articolul Tineretul, viitorul po­
porului, „Scînteia", nr. 1 din 21 sept. 
1944)

——— ■ —— Tovarășul Nicolae Ceaușescu (193?)

„In București, peste douăzeci de mii de 
cetățeni au manifestat în stradă împotriva 
Germaniei hitleriste, și, ca simbol al hotă- 
rîrii de luptă pentru apărarea patriei, au 
depus coroane de flori la Mormîntul erou­
lui necunoscut".

Demonstrațiile de masă din București, 
întrunirile și adunările din provincie au do­
vedit că lozincile Partidului Comunist au 
fost urmate de mase, înscriindu-se, așa 
cum scria „Scînteia", ca „o bună trecere 
în revistă a forțelor muncitorești, meșteșu­
gărești, a femeilor și tineretului contra fas­
cismului...". Ele au „dovedit o creștere se­
rioasă a activității politice a maselor și o 
creștere a influenței și capacității parti­
dului comunist de mobilizare a maselor 
la lupta în front unic".

PREC1IND pe bună 
dizolvarea U.T.C, ca 
greșeală politică, P.C.R. a în­
ceput din primăvara anului 
1939 să ia măsuri pentru re­
organizarea U.T.C.

Conferința pentru reorganizarea Uniunii 
Tineretului Comunist s-a ținut la Bucu­

dreptate 
o gravă

rești în octombrie 1939. După prezentarea 
de către tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
raportului asupra reorganizării U.T.C., ti­
nerii delegați au dezbătut, timp de citeva 
zile, în condiții de strictă conspirativitate, 
probleme privind acțiunea practică de re­
organizare a U.T.C., situația politică 
internă și internațională, implicațiile grave 
ale războiului asupra tineretului. Confe­
rința a adoptat planul concret de acțiune 
cuprinzînd sarcinile imediate ale organi­
zației și a ales Comitetul Central al U.T.C. 
Apreciind calitățile de conducător ale 
tînărului militant Nicolae Ceaușescu, con­
ferința l-a ales în Secretariatul C.C. al 
U.T.C. într-o scurtă perioadă de timp au 
fost organizate secțiuni ale U.T.C. în în­
treaga țară, a apărut organul central de 
presă „Lupta tineretului". în perioada ac­
țiunilor pentru reorganizarea U.T.C., din 
vara anului 1939 cit și ulterior, organele 
represive consemnau participarea la am­
plele acțiuni cultural-educative, organizate 
în bresle sau în afara lor, 'alături de to­
varășul Nicolae Ceaușescu, activitatea 
neobosită desfășurată de Elena Petrescu- 
Ceaușescu.

Un suflu nou, revoluționar, reunea, in­
cepînd cu octombrie 1939, într-un sin­
gur șuvoi rindurile tineretului. Astăzi, la 
peste patru decenii, studiul documentelor 
pune în lumină contribuția esențială a to­
varășului Nicolae Ceaușescu la reorgani­
zarea U.T.C., la unirea tineretului în lupta 
împotriva pericolului fascismului și războ­
iului, la asigurarea unei dezvoltări noi a 
patriei. „Reînființarea în toamna anului 
1939, în ajunul războiului, a Uniunii Tine­
retului Comunist — arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu - a avut o mare importanță 
pentru activitatea partidului comunist în 
rindurile tineretului".

Uniunea Tineretului Comunist a înscris 
în anii crînceni ce au urmat înalte pa­
gini de eroism și devotament în lupta 
aprigă împotriva dictaturii militare fasciste, 
a dominației hitleriste. Mulți uteciști s-au 
jertfit pentru libertatea poporului. Numele 
multora este înscris în marea carte a isto­
riei, în paginile despre revoluția de eli­
berare socială și națională, antifascistă și 
antiimperialistă, începută la 23 August 
1944.

Curajul, abnegația si devotamentul ti­
neretului care avea acum în fruntea or-
ganizației sale pe militantul Nicolae 
Ceaușescu, călit la înalta școală comu­
nistă, au căpătat noi dimensiuni. Tine­
retul s-a aflat, sub conducerea partidului 
comunist, în primele rînduri ale războiului 
antihitlerist, în fruntea acțiunilor pentru 
democratizarea țării și cucerirea puterii 
politice de către clasa muncitoare și alia- 
ții săi.

Același entuziasm și hărnicie au carac­
terizat participarea și munca tineretului în 
înfăptuirea măreței opere de construire a 
socialismului. Energia și devotamentul său 
au căpătat un nou curs în perioada în­
făptuirii hotărîrilor istorice ale Congrese­
lor al IX-lea, al X-lea și al Xl-lea ale 
Partidului Comunist Român.

Elanul și entuziasmul tineretului este 
magistral inlustrat astăzi, cînd întregul po­
por intîmpină Congresul al Xll-lea al 
partidului cu deosebite realizări, in fie­
care sarcină îndeplinită, în fiecare obiectiv 
al construcției economice este cuprinsă și 
contribuția uteciștilor a tineretului țării, 
mobilizat in marea operă de edificare a 
societății socialiste multilateral dezvoltate 
pe pămintul României.

Ion Ardeleanu



Clubul Ciurel
<_______ _________

N CLIPA aceea s-a 
I deschis usa si cei din 
■ încăpere au început să 
I rîdă. Cel care intrase

— _ _ H era un bărbat subtira-
■ ■ ■ ■ tic. de statură mijlocie 

și destul de tinăr, cu trăsăturile feței mai 
mult ascuțite, cu ochii inguști și o aluniță 
pe obrazul sting, avea un aer de ștrengar, 
ținea o mină la spate, cealaltă mînă cu de­
getul arătător a dus-o la buze cerînd li­
niște. După ce au încetat strigătele, a scos 
mina încet si a așezat in fata președinte­
lui, pe birou, o sticlă de un litru.

— Turț, a zis el.
— Turț ? s-a răstit președintele. Cine 

naiba bea turț ? Nu vezi ce figuri siman­
dicoase avem aici 1 Am spus să ia 
coniac.

— N-a găsit. V-a adus restul, poftiți.
Noul venit a trecut printre birou și fo­

toliul cu fete, a scos dintr-un dulap sase 
cești de cafea și le-a așezat pe birou. A 
luat apoi sticla și după ce-a izbit-o de 
cîteva ori cu fundul de zid. i-a scos 
dopul.

— Torn sau îl păstrez pentru oameni 
mai de jos ?

— Noi sîntem și de jos și de sus. a zis 
Petrișor. Cine frămintă șantierele și cine 
urcă mai sus ca un tinichigiu ? Toarnă !

Citeva clipe am ascultat lichidul alb 
curgind în cești.

— Poate că-mi faceți cunoștință cu to­
varășul, a zis omul cu sticla în mînă, 
atent să nu dea peste marginea ceștilor.

— Da. uitasem, s-a scuzat Petrișor. E 
noul instructor de care ti-am vorbit la 
telefon.

— Mersi. Eu sînt directorul clubului, mă 
numesc Andreescu.

— Minte ! a sărit medicinista. îl cheamă 
Guriță.

— De ce Guriță ? am întrebat. 
Au început să rîdă cu toții. '
— Pentru că știe să-i îmbrobodească pe 

toți, m-a lămurit Fănică Spirea. îi dă cu 
gurița, după toate controalele iese bine.

— O singură dată am fost prins în 
ofsaid.

— Cine te-a prins ? a întrebat pre­
ședintele.

— Secretarul dumitale, Lupea.
— Cu ce te-a prins ?
— A zis că de ce tin pe perete un in­

divid netuns '!
— Cine era ăla ?
— Eminescu.
— De Marx nu s-a legat ? a întrebat 

Fănică Spirea.
— Pe Marx îl cunoaște. M-ai făcut de 

băcănie, măi nea Petrișor. cu secretarul 
dumitale.

— îmi pare rău de ce-aud, a zis pre­
ședintele. E cel mai bun parchetar dintre 
cîți cunosc.

— Si de ce să lipsim producția de el ? 
Dacă-i bun de ce stă la sindicat 1

— Adică la sindicat stau meseriași 
slabi ?

— Poftim ?
Medicinista a izbucnit în hohote.
— îl auzi, tovarășe președinte. îl auzi ? 

De ce taci ? Te-ai încruntat de parc-ai fi 
Căzut la medicină.

Vasile Petrișor a luat o ceașcă, a închi­
nat și a dat-o peste cap.

— Beți și voi. a zis. Nu tac. fetito. dar 
nici n-am ce spune. îmi pare rău de 
chestia cu Eminescu. Ar trebui să vă ți­
neți gura și voi, lăsați omul în pace.

— Ne facem de băcănie, a zis Guriță. 
De fapt, aici la noi, o boacănă ca asta nu 
face gaură în cer. Important e să iasă 
blocurile bune.

— Tu vorbești așa. Guriță ? s-a mirat 
președintele. Tu. director de club 1

— Ce dacă sînt director de club ? Mai 
întîi sînt constructor al socialismului, so­
cialismul se construiește cu toti oamenii 
și nu mă pot lepăda de nici unul.

— Lasă, n-o mai. scălda, că nu ține. 
Ce-o fi zicînd tovarășul Dron ?

— Mai sînt și alti oameni care nu-1 cu­
nosc pe Eminescu, fiți siguri de asta.

—- Dar nu in Comitetul sindicatului, cu 
mine. Eu. tovarășe Dron. am opt clase ele­
mentare, dar citesc mereu. Nu-i vorba de 
ziare și documente, citesc și literatură. 
Chiar aseară am terminat o carte. „Călă­
rețul fără cap“.

— Ha 1 a făcut medicinista. Aceea e 
carte ? E-o aiureală 1

— De unde știi că-i aiureală ?
— Ha ! a făcut Guriță. A citit-o și ea. 
Fănică Spirea nu lua parte la discuții, 

stătea ca pe ghimpi.
— Ar trebui să-nceoem, a zis el.
— Cine vă oprește ? l-a întrebat pre­

ședintele. Atîta doar că n-ai apreciat în 
nici un fel cinstea mea și nici tovarășul 
Dron.

M-am ridicat, am luat o ceașcă de pe 
birou, am ciocnit cu dînsul, cu medicinista 
și cu directorul clubului. Ceilalți n-au vrut 
să bea. Din sala de spectacole venea zvon 
de glasuri, se auzeau rîsete, ciupituri de 
coarde și un acordeon.

— Eu am treabă cu dansatorii, a ziș 

președintele. Au început să se adune.
Fănică Spirea a împins o ușă mascată 

în perete și împreună cu membrii brigăzii 
am trecut alături. Era o încăpere exagerat 
de înaltă, poate că acolo fusese podul mo­
rii, cu o singură fereastră mică, dreptun­
ghiulară, aproape de tavan, se vedea prin 
ea un petec de cer, încăperea era lumi­
nată de un bec puternic atîrnînd singura­
tic în golul de deasupra. O altă ușă dădea 
în culise. De-a lungul pereților se aflau 
cuiere din lemn alb, geluit, prevăzute cu 
umerașe la fel confecționate de care atîr- 
nau diverse costume Erau zeci de costume 
naționale, fote și ii, ilice și cojocele, 
haine de tot felul, transferate probabil de 
la vreun teatru, pe rafturi se vedeau că­
ciuli de oaie, negre și brumării, bete de 
toate culorile strînse colac, cutii de vioară 
și acordeoane, instrumente de suflat, o 
tobă, un magnetofon, benzi și discuri, 
cîtcva aparate de radio de tip vechi, o a- 
glomerare de obiecte într-o ordine destul 
de aproximativă. Pe jos era parchet, însă 
zidurile groase făceau o răcoare aproape 
iernatică. în mijlocul încăperii se afla o 
măsuță rotundă, joasă, cu încrustaturi 
vechi, cu suprafața lucie în care se distin­
gea un model floral din linii foarte sub­
țiri din argint sau poate din alt metal, 
în jurul mesuței se aflau cîteva taburete 
vopsite cu vinacet.

NTR-O oarecare măsură cu- I noscusem componenții brigăzii, 
I voiam însă să-i cunosc ca ar- 
I tiști, dacă știau să recite, să
■ cînte, să interpreteze un rol
■ sau altul. în viața mea nu mă 

gîndisem nicodată că s-ar putea să fac 
regie de teatru, de cînd intrasem în munca 
de instructor artistic încă nu mă obișnui­
sem cu lucrul acesta. Trăiam un senti­
ment de umilință, nu pentru mine, ci pen­
tru arta scenei, îmi spuneam că sînt un 
impostor, că. am intrat într-un domeniu 
de activitate fără nici un fel de pregătire 
specială, fără să am vreo chemare, că 
frustrez pe cineva, că induc în eroare niște 
oameni începînd cu cei cițiva interpreți 
din brigăzile mele și isprăvind cu publi­
cul. îmi exprimasem această îndoială și 
într-o discuție avută cu Mihai Crăișoru, 
el, însă, zîmbise îngădu'tor, chipul de 
copil și vorbele lui mă încurajaseră.

Mișcarea artistică de amatori căpăta 
avînt, era nevoie de niște oameni care 
să o sprijine, să îndeplinească rolul de 
organizatori, care să insufle încredere si 
să aprecieze pe mterpreți. Nici un mare 
actor n-a fost creat vreodată de un regi­
zor. regizorul l-a descoperit doar, i-a im­
primat propria-i valoare. Talentul regizo­
rului. competența și perspicacitatea lui 
contribuie enorm și hotărăsc reușita unui 
spectacol, dar el nu poate turna talent în 
jocul actorului. îl poate specula, îndruma, 
îl poate dirija spre propria-i forță și ori­
ginalitate. în afară de aceasta, un instruc­
tor artistic este un hibrid, scriitor și regi­
zor. dacă judecăm la rece, bineînțeles că 
același om nu poate fi și una și alta. Eu 
știam să scriu, acesta era un punct cîș- 
tigat, iar în privința regiei n-aveam de 
ce fi mai slab decît cei mai mulți, un scri­
itor de teatru gîndește și scenic ceea ce 
scrie.

MARIA CRISTINA GRUIA : Trei sferturi de secol XX (Sola Dalles)

Bineînțeles, cuvintele lui mi-au dat cu­
raj, dar la mine mai exista și o timiditate 
fizică de care sufeream în fața semenilor 
mei, o retragere de melc, tendința de a 
mă ascunde după cel din fată.

Medicinista era o fată frumoasă, cu 
ochii mari, cu sprîncenele larg arcuite, mă 
privea deschis, neglijent, fără să țină sea­
ma că eram mai în vîrstă, stătea cu coa­
tele rezemate de masa cu flori de argint 
și se uita la mine ca la un obiect, de 
aceea mă intimida. Cum stătea îndoită
pe masă, Fănică Spirea a pocnit-o cu 
palma peste coapsă ca și cum ar fi reali­
zat cel mai firesc lucru.

— Gata, medicinisto, sus !
Plesnitura și strîmbătura fetei m-au în­

viorat și m-au făcut să zîmbesc nu de 
gestul în sine, ci de reminiscențele mele, 
de stupiditatea timidității care mă încer­
case.

— Ce facem ? a întrebat fata.
— Ați pregătit vreun spectacol pînă 

acum ? am vrut să știu.
— Sigur că da.
— Să vedem ceva din el, eventual cîteva 

fragmente, am zis. Vreau să vă cunosc 
posibilitățile de interpretare, să știu cum 
trebuie scris următorul spectacol.

— Perfect, a zis Fănică Spirea.
Cu cîteva bătăi din palme i-a grupat 

pe toți, pînă atunci el lucrase cu brigada, 
i-a așezat în dreapta și în stînga lui, și-au 
început să recite o seamă de versuri, cînd 
unul cînd altul, cu oarecare unitate, între­
rupte de scurte melodii. A urmat o sce­
netă despre un inginer, interpretat de Fă­
nică Spirea, care nu făcuse instructajul 
de protecția muncii, unui om ii căzuse o 
bîrnă peste umăr și acum striga aoleu, 
aoleu ! Acesta era tînărul tinichigiu. Me­
dicinista era un personaj venit de undeva 
care făcea observații inginerului, iar cele­
lalte fete presupuneau un grup de mun­
citori care aprobau sau infirmau cele 
spuse acolo.

— Vă mulțumesc, am spus.
în afară de o fată dintre cele două can­

didate la A.S.E. mai toți recitau și cîntau 
frumos. Deși puțin rigid, Fănică Spirea 
era un bun interpret, un om care putea 
face față oricărui rol în măsura în care nu 
se pretindea prea mult, iar medicinista la 
fel. Ea afișa oarecare aroganță, se con­
trola pe ea însăși, intra greu in pielea per­
sonajului jucat, prima grijă era să nu-și 
schimbe cuta la rochie, să nu i se des­
prindă vreo șuviță din păr. în schimb, 
atașamentista, deși nu spusese nimic în 
scenetă, mi-am dat seama că va fi o bună 
interpretă de teatru. Avea o nemaipome­
nită mobilitate a figurii, o gesticulație li­
beră, firească, participarea ei mută la ac­
țiunea scenetei mă încântase.

— Cum vi se pare ?
— E perfect, am spus. Cred că ne vom 

înțelege bine, vom realiza spectacole fru­
moase.

— Avem talent ? a vrut să știe medici­
nista.

— Fără îndoială.
Cred că nu mințeam. Fata voia să știe 

dacă are talent, dar în raport de cine ? 
De Vraca, de Calboreanu ? Nici vorbă. Ea 
se compara cu membrii altor brigăzi, sau 
ar fi vrut poate să-i spun că e mai talen­
tată decît colegele ei, dar asta n-o puteam 
face, nici nu știam încă dacă era așa 
sau nu.

— Acum ce facem ? a întrebat Fănică 
Spirea.

— îmi dați răgaz o săptămînă, două, am 
spus. Voi strînge niște date, voi serie pro­
gramul și după aceea începem repetițiile.

Băieții și fetele au plecat, eu am rămas 
în sala de spectacole, m-am așezat lingă 
președintele sindicatului care asista la re­
petițiile echipei de dansuri. Pe scenă se 
aflau douăsprezece perechi de tineri ve- 

niți de pe toate șantierele întreprinderii 
unde munciseră din zori pînă la ora șase. 
Acum săreau în ritmul muzicii, se roteau, 
se înlănțuiau, erau întrerupți mereu de 
instructorul lor, nemulțumit de greșelile 
unora dintre ei. Melodia populară pe care 
se desfășura dansul era cîntată de două 
viori, un acordeon și o tobă. Muzicanții 
făceau parte din taraful clubului compus 
din douăzeci de persoane. Erau toți ți­
gani, se angajaseră ca muncitori necalifi­
cați, aduși unul de altul, încurajați și de 
Vasile Petrișor, și întemeiaseră cea mai 
bună orchestră de muzică populară din 
construcții. De cite ori era nevoie de 
susținut un spectacol neprevăzut Ia vreunul 
din cluburi, putea fi solicitat taraful de 
la Ciurel.

Deși nu le era permis să asiste la repe­
tiții, muncitorii din grupul social intrau 
în sală, se zgîiau la fetele și băieții de 
pe scenă, la eforturile și greșelile lor, se 
distrau între dînșii, își trimiteau ochiade 
sau, atunci cînd erau mai mulți și ni­
meni nu îndrăznea să-i scoată afară, își 
dădeau cu părerea prin scurte intervenții 
și-1 enervau pe instructor, care, iritat, scos 
din sărite, se întorcea uneori la ei.

— Vă dau afară, derbedeilor !
Derbedeii se linișteau un timp, îl cunoș­

teau pe instructor, îl înțelegeau, respectau 
efortul celor douăsprezece perechi de to­
varăși ai lor, pînă la urmă, însă, dorința 
de a se amuza îi biruia din nou.

INSTRUCTORUL de dansuri, 
avea o voce puternică, îngWF 
șată de prea multe comenzi, de 
prea multe strigăte care tre­
buiau să răzbească deasupra 
tobei și să oprească dansato­

rii dezlănțuiți. Avea în jur de treizeci de 
ani și era un bărbat înalt și subțire, cu 
picioarele lungi și mlădios ca o răchită. 
Chipul lunguieț, cu trăsături drepte, trăda 
oarecare șiretenie simpatică, oarecare dis­
tincție. împotriva profesiei pe care o prac­
tica, venea la repetiții la fel de elegant 
îmbrăcat, în costum complet, vară și iarnă, 
cu cămașă albă și cravată, cu manșetele 
mult în afara mînecilor hainei, lăsînd sâ 
se vadă bufonii schimbați de la o zi la 
alta.

— Ho, mastodonților ! Stai 1
în timpul repetițiilor folosea cuvinte 

tari fără intenția de a jigni pe cineva, 
avea grijă sâ se poarte elegant cu noii 
veniți în echipele lui, eleganța aceasta ți­
nea pînă în ziua cînd noii veniți se obiș­
nuiau cu dînsul. Era de părere că n-ar fi 
putut obține rezultate bune dacă n-ar fi 
folosit expresii mai dure, dacă n-ar fi 
țipat. Și mediul de unde veneau dansatorii 
era aspru, era dur, nu numai munca lor, 
dar și relațiile dintre oameni erau altele 
decit într-un birou O.N.T. A le crea alt 
mediu cu totul opus celui obișnuit lor, 
însemna a le crea un șoc, ori el nu voia 
să-și supună băieții și fetele unor efor­
turi inutile sau chiar unor riscuri.

— Stai ! M-ați făcut de rîs paiațelor, 
cioroilor, popușoilor ! Uitați-vă la mine 
papițoilor, iluminiștilor, coțofenelor !

S-a intors cu fața la sală și cu mișcări 
suple, lente, clar descompuse, a început 
să-și mute picioarele indicînd fragmentul 
greșit de dansatori.

— Un, doi, trei ! Un, doi, trei ! Ați în­
țeles, fâcăleților ? A revenit cu fața la 
scenă, a săltat brațul ca un dirijor de or­
chestră. De la capăt, de la capăt I Muzica ! 
Și ! ..

Cei douăzeci și patru de dansatori erau 
storși de oboseală, fețele le erau însă lu­
minoase, atente, vibra în ei dorința, 
li se spune în cele din urmă 
„bravo", cu toată oboseala se putea bănui 
în ființa lor neastîmpărul, dezlănțuirea 
țintind spre o finalizare. De aproape un 
minut, dansul se desfășura curgător, fi­
resc, așa mi se părea mie, cînd l-am vă­
zut pe instructor desprinzîndu-se de pe 
loc și făcînd un salt direct pe scenă, sărind 
ca un Hopa Mitică, cu brațul întins, cu 
palma căuș, deasupra unei fete din rîndul 
întîi. Credeam că a și lovit-o, fata s-a 
speriat și, ferindu-se, n-a avut ce face 
altceva decît să-și bage capul sub brațul 
lui. Instructorul a prins-o cu stînga, a ezi­
tat o clipă și a sărutat-o cu ciudă, în creș­
tet. A făcut apoi o mișcare din umăr, fata 
s-a desprins de dînsul și s-a rotit în jurul 
ei ca o găină beată.

Totul s-a petrecut fulgerător si în ace­
eași clipă toți dansatorii, toți cei din sală 
au izbucnit în hohote.

— Ce i-ai făcut ? a întrebat de lîngă 
mine președintele sindicatului.

— Draci ! Ce era să-i fac 1 Dar dacă 
nu-i atentă o bat.

A coborît de pe scenă încet, pe cele 
cîteva trepte laterale, a rămas cu fața la 
sală și-a început din nou.

— Un, doi, trei ! Un, doi, trei ! Atenție 
Ducipalilor și tu, Ecaterina a Il-a, care 
cazi în brațele bărbaților ! Un, doi, trei 1 
Un, doi, trei ! Un, doi, trei !

M-am aplecat spre Vasile Petrișor.
— Cum îl cheamă pe instructor- ?
— I se spune Prințul.
Era a treia poreclă pe care o auzeam 

în ziua aceea. Doctorul, Guriță, Prințul. 
Mă gîndeam că la Clubul Ciurel si eu voi 
fi botezat într-un fel. Lucrul acesta, însă, 
nu s-a întimplat, de o astfel de favoare 
se bucurau doar oamenii comunicativi, 
simpatici, cu popularitate, care erau în 
stare să guste ei înșiși umorul propriului 
supranume.

(Fragmente din romanul „Regăsirea" in 
curs de apariție la Ed. Mihai Eminescu)



Constantin ȘTEFURIUC

Mama
Mama este ca suveica, subțire 
Nu mai e iute, se-ncurcă în fire, 
Cînd scrie-și pune șase dioptrii 
De lacrimă, pentru copii.

Pămîntul o îndură ca pe-un nor 
O spintecă durerile de dor
După copiii hăituiți pe bulevarde 
Stă casa-n mama și ne arde.

Grădina ei, a mamei mele lungi
E ca o stea la care nu ajungi
Decît cînd ziua e un imn de bucurie 
Doru-i păgin și cine îl mai știe ?

Blestem intim
Să n-ai Ia cine să trimiți scrisori, 
Cămașa să te doară ca o rană
Și flămînzit de suflet și însetat de nori
Să iți apară buha in icoană.

I

Să n-ai pe cine săruta în gări
Cînd fumul linge trupul de tristețe
Iubita ta — nălucă-n depărtări 
Să aibă rod de stele pădurețe.

Dogoarea singelui să treacă-n amintiri 
Și rătăcit de fluturi să-ți vinzi somnul...
In clandestinele, celestele iubiri
S-a sufocat și doamna, s-a sufocat și domnul.

In seara asta 
am să plîng 
In seara asta am să plîng
Cum n-au mai plins de mult băieții
Și va veni o fată să o ning
Și ne vom da frumos tristeții.

In seara asta clopotele ard,
Copacii au în trup un fel de disperare, 
Fecioarele luminii intră în hazard
Poeților le crește-n suflet cîte-o floare.

In seara asta iubesc parc-aș muri 
Și grîul l-aș vedea ultima oară 
Iubito, lasă-ți pletele pustii 
Pe cer stelele încep să-1 doară.

Poem sentință
Nimic din ceea ce am pierdut 
Nu va rămîne netrăit.
Numai că trupul tău
Nu mai are gust de rouă
Nici de zmeură tînără
Ochii mi-i vindec cu maci
Sufletul înmugurește 
îmi iau o nouă stăpină peste inimă 
Melancolia,
Despre care nu se scrie în ziare.

Ce mi-a spus lumina
Dacă vrei să fii olog
Nu trebuie să-mi scoți ochii
Sau să-mi rupi oasele.
Este mult mai ușor pentru tine
Să pleci fără întoarcere
Chiar in noaptea aceasta 
Care nu ne încape
Sub aripile ei.
Ridică-te, spune, sau nu spune, 
Că te-ai săturat de amenințările 
Inimii mele
Și dacă nu ai demnitate falsă, 
încuie ușa cu un crin
Lasă-ți lacrimile să-ți curgă
Inlăuntrul ființei tale
Și nu uita, o, Doamne, nu uita
Să-ți fie teamă cînd vezi privighetori.

Păsările-n rol de 
acrobați
Le vedem venind, plecînd...
Sîntem aerul prin care zboară,
pe care-1 respiră, 
ca noi.
— Iată casa nu mai are pereți, 
totul face parte din liniștea noastră. 
Le auzim cintecul.
Se așează pe crengile închipuirii noastre. 
Adormim.
Visăm că zburăm împreună. Ele 
își schimbă penajul,

dispozitivul pe cer, 
se-adună într-un anume fel 
și nasc

soarele.

Proiect pentru un 
monument ecvestru 
calul

încremenit 
mai pășea pe cimpul de luptă 
încet 
cu băgare de seamă 
deși 
nu avea cap pe grumaz 
nici 
coamă 
nici 
călăreț în șa 
ci 
doar o crupă de gips 
Și 
sub picioare in față 
o 
cască de fier.

Clipa mea de răgaz
Arborii mi-au spus 
ești mai tînăr ca noi 

și ai imbătrînit

lumea îmi spune 
eu te-am făcut

și nu ții seama de mine

aud un glas
vei moșteni pămîntul

moartea îmi spune
ești clipa mea de răgaz.

Galopam
Galopam prin neguri

de somn
semn de vămi închise 
Absalom, Absalom 
de lemn ți-s ochii 
și scările de la oblinc 

de lemn.

Elegie
Ram de măslin purtam. 
Șarg eram în amurgul 

de tamburină.
Mă-mpiedecam în cercuri desprinse

din siluete de cal 
galopînd ah, în tăceri, 

depărtindu-se.

Poveste
Cînd veni moartea 
Bătrînul îi spuse : 
„Hai să bem un pahar cu vin !“ 
Apoi ii turnă din clondir o dată, 

și încă o dată, 
și încă o dată...

Se făcu seară, veni noaptea, apoi zorile. 
„Acum odihnește-te — zise bătrînul — 
Eu mă duc să lucrez în vie...“
A doua zi se petrecu la fel, și-a treia, 
Și-n veacul veacului Ia fel ca-n prima zi.

A



Premiere

Cum s-a făeuC de a rămas Catinca fată 
bătrînă de Mel’.i I mescu, în transpunere 
scenică ieșeană. în fotografie, actrița Des- 
pina Marcu, progatonista spectacolului.

La Teatrul 
„Nea Smirnii“ 
din Atena:

„Micul infern"
de Mircea Ștefănescu

■ URMĂRIND firescul replicilor și 
situațiilor din text, regizorul grec 
Antoni Antoniu și colectivul de inter- 
preți ai spectacolului Adevărul (Micul 
Infern) de Mircea Ștefănescu, montat 
pe scena teatrului „Nea Smirnii" din 
Atena, au reușit să pună într-o lumină 
nouă conținutul piesei ; omenia, dragostea 
de viață, dragostea de familie, caracte­
risticile definitorii ale eroilor căpătind 
astfel strălucire.

La întrebarea nostalgică „Ce am făcut 
în viață 7“ pe care și-o pun în final per­
sonajele, răspunde evoluția întregului 
spectacol : s-au străduit să se comporte 
cu demnitate în fața marilor încercări ale 
vieții (de exemplu ofițerul care-și riscă 
fericirea și cariera refuzînd să tragă in 
țăranii răsculați la 1907 — se folosește 
prima versiune a piesei), n-au acceptat 
compromisurile (Cornel preferă să rămi- 
nă un avocat anonim la o Societate decît 
să intre in cercul vicios al traficului de 
relații și afaceri) și s-au ajutat reciproc 
în fața tentațiilor șl încurcăturilor vieții.

In rolul soției. Coca Stilyailou creează 
un personaj de o cuceritoare feminitate, 
în rolul soțului. Hristu Chelandony îm­
bină conștiința incontestabilei autorități 
ă capului de familie cu elasticitatea jo­
cului „diplomatic" al îndrăgostitului. 
Marula Rota creează o soacră nu pisâ- 
loagă și tiranică, cum se obișnuiește, ci 
inimoasă și dornică să-i ajute pe toți a-și 
rezolva problemele, vădind sinceritate, 
ascuțime de spirit și optimism. Cornel 
(Vasili Țanglos) oftează simpatic. Kiki 
(Nicos Pongas) își desfășoară cu prestan­
ță farmecul viril. Mielu (Vasili Politis) e 
omniprezent cu candoare și bonomie, iar 
secretara (Ioana Kaloumenu), flatată de 
atenția pe care i-o acordă maestrul, des­
coperă cu amuzantă uimire perspectiva 
dezagreabilă a acestei atenții.

Decorul meu a dorit să se constituie ca 
un comentariu plastic al acțiunii, su- 
gerînd epoca fără intenții de reconsti­
tuire istorică. In actul întîi, somptuozi­
tatea, „Belle Epoque" (ironic operetistică) 
susține partitura soacrei ; în actul doi 
contrapune solemnității biroului marelui 
avocat detalii de recuzită (de exemplu 
trusa de toaletă a soacrei etc.), iar în 
actul trei concentrează spațiul prin pata 
luminoasă a feței de masă brodate, creînd 
senzația de liniște și confort a caselor în 
care timpul a pus toate lucrurile la lo­
cul lor.

Mutînd data acțiunii de la 30 martie 
la 30 iunie (din nevoia acomodării vesti­
mentației cu cele 40 de grade la umbră 
ale verii ateniene) s-a obținut totodată 
o costumație fluidă, colorată, în acord cu 
ambianța piesei.

Spectacolul, prin modul în care se pre 
zintă publicului elen, deosebit de sensibil 
la firescul și adevărul vieții scenice, 
intră în beneficiul schimburilor culturale, 
din ce în ce mai frecvente, dintre miș­
cările noastre teatrale.

Elena Forțu

Teatrul din Brasov*
„Fluturii cenușii"

■ APLAUDABILA — în scrisul dra­
matic al lui Emil Poenaru — mi se 
pare predilecția sa. pentru subiecte 
și personaje „nepoleite", căutarea ade­
vărului existențial în medii mai pu­
țin frecventate și „dramatizarea" lui 
sub forma unor piese — cum ar zice. 
Shaw — neplăcute. „Neplăcute" nu din 
punct de vedere al mesajului comunicat, 
ci din cel al stării propuse spre radiogra­
fiere : ne-distractivă. deloc voioasă...

Fluturii cenușii știe Să evite și accentele 
melodramatice și puseurile pesimiste. Cei 
patru membri inițiali ai familiei Moraru, 
cărora li se pot alătura încă doi (posibili), 
se găsesc înaințea unei revizii aparent ne­
însemnată, de ordin gospodăresc : zugră­
virea apartamentului ; dar așteptata 
schimbare are aici, evident, și un sens 
simbolic. Tatăl (personaj extrascenic) 
constatăm că este, de fapt, și extra- 
familial ; mama oscilează între fidelitatea 
conjugală și „refacerea vieții" ; bunicul 
incepe prin a trăi senzația împovărătoa­
rei, inutilei bătrîneți și sfîrșeșle prin a 
spera într-o... viață nouă, alături de-o 
fostă actriță mediocră ; în fine cei doi 
copii debusolați, descoperă cu greuta­
te și cu mici jertfe secretul vieții dem­
ne, responsabile. Finalul piesei ne lasă 
să bănuim că odată cu imaculatul alb 
care va tapeta în curînd locuința, și aspi­
rațiile celor care-o populează vor cîștiga 
în puritate, iar speranțele lor — șansa 
concretizării... Piesa nu e însă decît parțial 
reușită, cu întortochieri și bizarerii, une­
ori confuză.

Pentru a treia oară. Alexandru Toci- 
lescu este regizorul unei piese de Emil 
Poenaru. S-ar putea crede, deci, că între 
autor și director de scenă există o afini­
tate. E adevărat, sînt momente izbutite în 
reprezentația brașoveană (discuția celor 
doi bătrîni despre moarte, încheiată cu o 
sonerie ambiguă, ori finalul — în care zu­
gravii îi acoperă pe eroi cu huse din 
plastic, confundîndu-i cu mobilele) ; chiar 
și pasarela situată în dreptul ferestrelor 
camerei de la subsol, lăsîndu-ne să ve-; 
dem picioarele trecătorilor, mi se pare o 
soluție notabilă (scenografia : Constantin 
Russu). Și totuși. în acest spectacol (ca și 
în Apartamentul nr. 13), nu l-am regăsit 
pe inventivul, pe gravul, pe originalul To-. 
cilescu, cred că nu l-a stimulat suficient 
nici textul. Actorii, cu două excepții, 
au jucat remarcabil : mă gîndesc la Vir­
ginia Itta MarcU (realizînd în mod credi­
bil martirajul fidelității). Coca Bloos (un 
inspirat remake al rolului fetei urîte și 
necugetate), Mircea Andrefescu (o compo­
ziție savuroasă), și Geta Grapă (excelînd 
iarăși în arta de-a zîmbi prin lacrimi).

Bogdan Ulmu

Teatrul Național din lași

„Cum s-a făcut de-a rămas 
Catinca fată bătrînă"

■ SCENA ieșeană și-a deschis stagiu­
nea — conform unui vechi și bun 
obicei — cu o piesă românească, de data 
aceasta chiar cu una în premieră ab­
solută: Cum s-a făcut de-a rămas Ca­
tinca fată bătrînă, a unui ieșean, Nelu 
Ionescu, bucureștenizat după succesul de­
butului său de acum 12 ani (Neîncredere 
în foișor), dar revenind mereu, cu fiecare 
piesă nouă, la scena-mumă. Fără a mai 
atinge parametrii debutului cu piesele 
care au urmat, dramaturgul pare să se 
relanseze acum, căci actuala lucrare se 
circumscrie unei tematici de imediat inte­
res (destinul femeii în societatea contem­
porană), Este un text scris cu vioiciune, 
într-un limbaj de largă circulație și acce­
sibilitate, care vădește exercițiul îndelun­
gat al ziaristului. De altfel, sub raportul 
construcției, lucrarea lui Nelu Ionescu e 
mai puțin o piesă și mai mult un repor­
taj dramatic, ceea ce însă nu o împiedică 
să se adecveze scenei și chiar să prile- 
juiască un spectacol antrenant. E la înde- 
mîna oricui să observe că autorul a pornit 
să scrie această piesă sub imboldul unor 
lucrări anterioare — Viața unei femei de 
Aurel Baranga și Interviu de Ecaterina 
Oproiu —, între ele fiind o înrudire de 
grad primar ; fără a se lăsa însă intimi­
dat de pericolul epigonismului, Nelu Io­
nescu a reușit să elaboreze un text cu le­
gitimație proprie, rezistent prin pasiunea 
și sinceritatea dezbaterii, prin cîteva bune 
caractere și printr-un dialog vioi, pe 
alocuri spumos, pe alocuri acid, nu peste 
tot însă lipsit de banalități și locuri co­
mune.

Piesa sau — ca să ne menținem califi­
cativul — reportajul dramatic e o confe­
siune intersectată mereu de scene în 
flash-back, recompunîndu-se astfel „viata 
unei femei", a unei tinere din ziua de azi, 

pe nume Catinca, fire ieșită din comun 
mai ales prin setea ei de puritate morală, 
prin neputința organică de a accepta com­
promisurile, jumătățile de măsură și — ea 
să folosim și o expresie'curentă în mistica 
populară — printr-o totală lipsă de noroc. 
Catinca e o structură umană deschisă, gata 
să întîmpine cu toată ființa orice venire 
către ea, dar, în același timp, are o adevă­
rată patimă a investigației în universul 
moral al celui venit. Așa se face că mereu 
trebuie să-și ia valiza și să plece, mereu 
ultragiată, mereu rănită sufletește, fie de 
parvenitismul unuia, fie de lipsa de since­
ritate sau de lașitatea altuia. O undă de 
didacticism reduce policromia caractere­
lor și dinamica lor Interioară, astfel îneît 
cei cîțiva bărbați parteneri ai eroinei, sea­
mănă excesiv unii cu alții. Doar marina­
rul e altfel ; el este limanul însorit la care 
rătăcitoarea ființă feminină ajunge spre 
final, dar dispărînd imediat ce a fost 
atins ; destinul femeii face aici un viraj 
spre melodramă, dramaturgul avînd însă 
bunul simț de a nu îngroșa liniile, ci de 
a păstra un ton decent, de tristețe repri­
mată înainte de pragul lacrimei. Cred că 
și regizorul Eugen Todoran a avut meri­
tul ponderii, al găsirii unui sunet discret 
care împiedică alunecarea prea accentu­
ată spre un banal final melo. De altfel re­
gizorul a lucrat, pe tot parcursul specta­
colului, cu certă profesionalitate, arătîn- 
du-se minuțios, onest. A rezultat un 
spectacol curat și cursiv, urmind mean­
drele textului — chiar și atunci cînd 
acestea coborau sub linia de plutire (ca 
de pildă în scena dintre Catinca și profe­
sorul de științe sociale — un capitol minor 
al piesei). Beneficiind de un spațiu de joc 
plurivalent (construit de scenograful Va- 
sile Rotaru), care la început surprinde prin 
ținuta sa de conglomerat impersonal, dar 
care începe să funcționeze interesant și 
necesar imediat ce e populat de actori, 
Eugen Todoran s-a aflat în fața unei sar­
cini ușoare, cred, atîta timp cît în quasi- 
totalitatea scenelor n-a avut de dirijat de­
cît doi actpri, dialogul fiind elementul 
dramatic principal al lucrării lui Nelu Io­
nescu.

Meritul cel mai de seamă al piesei stă 
în buna construcție a rolului titular, par­
titură generoasă pentru o actriță de tem­
perament, sensibilitate și rezistență. A 
fost, pentru Despina Marcu, un foarte bun 
prilej de a-și demonstra, în fața publicu­
lui ieșean — pentru prima dată într-un rol 
de proporții — calitățile de actriță înzes­
trată, capabilă să poarte în scenă un per­
sonaj complex sub raport dramatic, păti­
maș și ponderat în aceeași măsură, aspru 
și sensibil, neliniștit, scormonitor, în stare 
să-și sacrifice propria fericire de dragul 
frumuseții morale — a ei și a lumii în care 
trăiește. Cel mai bun partener i-a fost Pe- 
trică Ciubotaru (Andu), acesta jucînd per­
fect deruta morală a personajului său, 
incapacitatea cetățeanului cinstit de a se 
cățăra pe scara socială, iar, spre final, 
conturînd cu căldură profilul unui om 
trist, sensibilizat de regrete tîrzii. Bune 
contribuții au, de asemenea, Adrian Tuca, 
Marcel Finchelescu, Emil Coșeru, Adina 
Popa, Costel Popa, Virginia Raiciu, Antoa- 
neta Glodeanu și alții. Adecvată ilustrația 
muzicală semnată de Lucian Ionescu, iar 
costumele Liei Manțoc se integrează cu 
discreție ansamblului imaginii scenice.

Ștefan Oprea
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Televiziune >
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• O frumoasă tradiție 
a micului ecran a fost re­
levant actualizată de ru­
brica Poezie si muzică 
inclusă în sumarul Vieții 
culturale de săptămîna 
trecută. Este vorba de un 
anume fel în care televi­
ziunea (redactorii, regizo­
rii si operatorii săi — de 
această dată prin Julieta 
Țintea. Olimpia Arghir și 
Victor Prunaru) a înțeles 
să transpună literatura în 
film. încercînd. în fapt, să 
vizualizeze inefabilul, o- 
peratie dintre cele mai 
angajante și dificile. Si­
gur că în strategia reali­
zatorilor alegerea texte­
lor. actorilor și ambiantei 
are un rol hotărîtor și 
trebuie să subliniem și cu 
acest prilej că din toate 
amintitele puncte de ve­
dere emisiunea s-a ridicat 
la un înalt nivel. Mari 
actori ai scenei noastre. 
Valeria Seciu și Ion Ca- 
ramitru. au creat, astfel, 
momente de emoționantă 
intelectualitate, reflex al

unei autentice trăiri a 
stării poetice.

• Vizualizarea inefabi­
lului a fost și obiectul 
documentarului Grădinile 
(redactor Pompiliu Nico- 
lescu) transmis tot de te­
leviziune (pe programul 
II) în ciclul De pretutin­
deni. Construit ca o suc­
cintă retrospectivă a prin­
cipalelor metamorfoze pe 
care le-a trăit de-a lun­
gul secolelor parcul fran­
cez, filmul a demonstrat 
cu mare strălucire ade­
vărul celebrei observații a 
lui Chambers : ..Grădina­
rii nu sînt numai bota- 
nisti. ci și pictori si filo­
sofi". Priveam acele 
splendide imagini atestînd 
încă o dată ce spectaculos 
se pot armoniza geometria 
și imaginația sprijinită pe 
reverii, si de dincolo de 
timp foșneau nu numai 
frunzele boschetelor si pe­
talele florilor savant răs-

Teatrul din Brăila

„Vespasian al Il-lca"
■ PUBLICUL cunoaște, în fine, pe unul 

dintre premianții concursului inițiat de 
Teatrul de Comedie. Nu este un debutant 
nici în dramaturgie și nici în calitatea de 
om de teatru pe care i-ar fi putut-o con­
feri mențiunea acordată. Ion Dinescu, 
autorul textului Vespasian al II-Iea este 
pensionar, are în urmă o experiență â 
actului scenic, ca regizor și autor.

Lucrarea justifică efortul de punere în 
scenă, deși demarează greu. Miza comică 
se rătăcește printre litigii de anchetă so­
cială, foiletonistice, traversînd zone de 
calambururi și obstacole confecționate 
fără inspirație hazoasă. Aceasta, mai 
ales, în primul din cele trei acte. în cel 
mal bun dintre ele, în al doilea, drama­
turgul renunță la balastul verbal iar re­
gizorul Marius Popescu se lasă purtat de 
fluxul întîmplărilor, crezînd în firescul 
și în încărcătura lor comică, de astă dată 
judicios distribuită.

Fiind o farsă, e de înțeles că ea ne 
îhvită să intrăm în jocul, în regula pro­
pusă. Artileria acestei introduceri se 
urnește, din păcate, atît de greu îneît pare 
să epuizeze orice interes. Nici ducWn.i- 
tea întîmplărilor nu pare cea mai bine 
gîndită. și nici așa-zisele piste false. Cine 
este personajul care dă titlul piesei ? Un 
om al zilei, inginer, de fel din Maramu­
reș. Deci, o picanterie verbală, o bănuiți, 
și ea se și face simțită. Inginerul are un 
frate, geamăn (procedeu clasic, confuWt' 
ce naște situații derutante), care „apasă" 
pe pedala graiului de acasă, ținînd o 
lecție unor soți prea siguri de ei. Aceștia 
sînt inginerul șef, superiorul și colabo­
ratorul (coautor) la o lucrare tehnică, (o 
invenție), și soția lui. Perechea are o 
fiică, medicinistă, care „a intrat în 
trifoi“( !) Prudent și iubitor, tînărul cer­
cetător o va „îndrepta", aceasta-i misiu­
nea lui scenică. Acțiunea terapeutică este 
totală : întregul grup o ia pe calea cea 
bună. Am regretat că bunele intenții, 
oricit ar intra ele în metodologia come­
diei, își pun amprenta pînă și pe o farsă, 
care îngăduie, totuși, puțină iuțeală. Edul­
corarea nu ni s-a părut, așadar, lucrul cel 
mai bun. Prietenii fetei, un elev și o 
balerină, sînt buni ca interpret!, dar cam 
depășiți în vîrstă, handicap ce creează o 
neîncredere în situația ivită.

Pe Bujor Macrin (Vespasianul cate 
recurge la „dedublare") l-am urmărit de 
astă dată cu plăcere. Ne-au reținut aten­
ția : „ocoșenia" sa. timiditatea impusă cu 
sinceritate, și desigur mai puțin sunetele 
guturale care nu știm cum apar, cînd 
și cînd. Cochetăria Ruxandrei Petru in- 
terpretînd personajul cu funcția de măr 
al discordiei se impune mult mai greu 
decît starea dramatică a adevăratului ei 
chip : discret, tandru. Cuplul soților este 
cel mai bine realizat. Pe de o parte, ifo­
sele mamei (Ana Cristi), pe de alta morga 
inginerului șef trezit la realitate (Petre 
Simionescu).

loan Lazâr

pîndite pe vaste w eri 
ci și paginile acelor (mul­
te !) cărți care, mai ales 
după secolul al XVII, au 
făcut din grădinărit o artă 
și o formă de manifestare 
a inteligentei umane : 
Jacques Boyceau de la 
Barauderie. A. J. Dezal- 
lier d’Argenville. S. Swi­
tzer, B. Langley, William 
Kent. Ch. Wren. W. Cham-' 
bers. Th. Wathely. Horace 
Walpole, d’Harcourt, E. de 
Ganay, marchizul de Gi- 
rardin, A. de Laborde, J. 
Delile. Ginduri disparate 
despre grădinărit, cum se 
și numea, de altfel, o car­
te de pe la 1764... Parcul, 
imagine în mic a vieții 
celei mari, a lumii și a 
sentimentelor noastre, 
parcul — portret al epocii 
trasat cu pana unui fin 
psiholog, meditație asupra 
efemerului si duratei, 
parcul rivallzînd prin a- 
leile, statuile, fîntînile și 
culorile sale cu pînze ce­
lebre. astăzi odihnindu-se 
în eternitate în liniștea 
muzeelor. în timp ce afară 
anotimpurile se succed 
îmbogățind sau umbrind, 
după rotitoarea lege a fi­
rii. aleile, statuile, fîntî­
nile... Seria Grădinilor va 
fi. desigur, continuată și 
înaintînd. prin interme­
diul viitoarelor filme ale 
ciclului, de-a lungul me­
ridianelor. vom cunoaște, 
pe o cale atît de specifi­
că și atrăgătoare. încă 
ceva din istoria culturii și



„Întîlnire de gradul trei"

Cadre din science-fiction-ul american (cu Franțois Truffaut, Melinda Dillon ți Richard Dreyfuss)

ACEST film se deosebește de obiș­
nuitele povești astrofizice ameri­
cane. Autorul, Steven Spielberg 
(scenarist și regizor), a avut ono­

rabila intenție de a porni de la singurele 
fapte binecunoscute în misterioasa pro­
blemă a extraterestrilor. Singurele fapte 
sigăa^ atestate prin mii de mărturii, sînt 
urrnmoarele : de peste 30 de ani se con­
stată că, din cînd în *cînd,  într-o anumită 
regiune de pe glob („triunghiul Bermude- 
lor“ i se zice), dispar fără urme cutare 
mare vapor sau avion, civil sau militar. 
Dispariție cu echipaj cu tot, plus toți pa­
sagerii, toți călătorii. Ba ceva mai mult. 
Cîteodată șe găsește în plin ocean un 
vapor pustiu, care avusese pe el peste 300 
de persoane. Vaporul e intact, dar cele 300 
de persoane lipsă. Tot așa, fără cea mai 
mică urmă. Serviciile și instituțiile de 
navigație (maritimă și aeriană) caută, de 
30 de ani, aceste urme, pentru a putea 
explica totul printr-o explozie, furtună, 
cutremur submarin, erupție vulcanică în 
fundul oceanului etc... ca să îi iasă dm 
cap călătorului că există acea zonă mis­
terioasă unde riscă să o pățească. O în­

treagă campanie se duce împotriva mar­
torilor acestor misterioase fenomene. Ei 
sînt luați in bătaie de joc pentru copilă­
reasca lor credulitate ; sau, dacă sînt 
funcționari navali ori aviatici, vor fi 
amenințați cu destituirea dacă nu-și țin 
gura. O altă metodă pentru a discredita 
pe cei ce cred, serios și cu drept cuvînt, 
în realitatea acestor fapte săvîrșite de 
extraterestri, este să li se închidă gura 
oferindu-li-se o jucărioară. Se vor confec­
ționa filme de mare spectacol cu aventuri 
cosmice abracadabrante. Americanul mij­
lociu înghite așa ceva. în societatea lui 
ultracapitalistă unde chiar și ce e sufle­
tesc e socotit marfă, există printre măr­
furi una special de apreciată, și anume 
jucăria. Filmele gen Războiul stelelor sînt 
exact jucărioara care place copilului bă- 
trîn. De aci succesul lor.

Filmul de care ne ocupăm (întîlnire de 
gradul trei) e un protest împotriva aces­
tei practici de îndobitocire. El și-a propus 

să se ocupe serios, minuțios, de aceste 
fenomene a căror importanță este consi­
derabilă. Se va mărgini deci să reia nu­
mai fapte reale, anume disparițiile pă- 
mîntenilor, fără a fi lăsat cea mai mică 
urmă. Un lucru e sigur : felul ne-violent, 
felul ca să zic așa civilizat cum ei au fost 
luați și duși. Asta arată că extraterestrii 
sînt interesați în aceste contacte cu pă­
mântenii și că urmăresc ceva. Asta nu e 
supoziție, ci consecința necesară a faptu­
lui brut : răpirea. Ca să știm în ce scop 
au fost făcute toate acestea, ar fi trebuit 
ca unul sau mai mulți pămînteni să se fi 
întors inaooi oe oămînt. De ce asta nu s-a 
produs niciodată ? Sau măcar „încă" ? în 
acest „de ce ?“ stă toată problema extra­
terestrilor. Pe ea trebuie să apăsăm cu 
mintea și cu puterea noastră de judecată. 
Așadar, care sînt planurile (sigur paci­
fice) dar nu mai puțin secrete, ale acestor 
interesante ființe ? Acestor frați cosmici.

Realizatorii filmului întîlnire de gradul 
trei au avut o idee. în povestea lor au 
presupus că misterioșii locuitori din 
străinele galaxii au venit să aducă înapoi 
pe cîțiva din pămîntenii răpiți. Filmul, 
cu acea luxuriantă frumusețe plastică de 
care dispune cinematografia americană, 
ne zugrăvește așteptarea, întîmpinarea 
solemnă și secretă a farfuriei zburătoare 
care repatriază pe cei răpiți. îi vedem 
sosind. Sînt sănătoși. Nu par supărați. Ce 
au văzut ei acolo ? Filmul nu ne spune. 
Ne lasă să o deducem noi. Să formulăm 
noi ipoteze plauzibile. Filmul e presupus 
a arăta stricta realitate. Deducțiile, pe 
baza acestor posibile realități, le va face 
publicul spectator. El nu-și va mai pune 
întrebarea „de ce pămîntenii plecați nu 
se mai întorc ?“, ci „de ce totuși" extrate- 
reștrii au socotit că acum ceea ce n-au 
făcut niciodată, se noate face". Publicul 
pleacă de la acest film cu capul plin de 
supoziții ; cu dorința de a găsi cît mai 
multe răspunsuri verosimile.

Filmul întîlnire de gradul trei se în­
rudește cu alte două filme recente. Două 
filme sovietice. Filme care tocmai răs­
pund la aceeași enigmatică întrebare. 

Două răspunsuri serioase și foarte deose­
bite unul de altul. Unul din filme se 
numește Solaris. Celălalt : Tăcerile doc­
torului Ewans. Faptele din cele două po­
vești sînt în concordantă cu cele mai si­
gure date științifice. La vremea premierei 
lor românești, am vorbit despre ele. Dar 
abia acum am descoperit implicațiile uma­
niste ale problemei.

Să ne reîntoarcem la filmul american. 
El pleacă de la ideea că nOi nu cunoaștem 
limba extraterestrilor, după cum nici ei 
pe a noastră. Prin ce semnale, am putea 
atunci comunica cu dînșii ? Foarte sim­
plu. Există o limbă universală : muzica. 
Astrofizicienii tereștri vor alege o mică 
frază muzicală. Vedem atunci (adică 
auzim) cum vasta instalație astrofizica re­
petă de zeci de ori mica frază. Pînă ce, 
aceeași mică frază va fi reluată de farfu­
ria zburătoare mult așteptată.

Ideea e naivă. Nu pe baza acelei fră- 
zulițe farfuriștii zburători vor comunica, 
se vor înțelege cu locuitorii modestei noas­
tre planete. Isprăvile lor, de 30 de ani în­
coace, arată că se pot descurca in voia- 
jele lor și fără concursul unui semnal 
muzical. Cit despre limbajul muzical ale« 
ca idiom intergalactic, asta e o naivitate 
încă și mai mare. Dacă tereștrii au fost 
duși pe altă planetă de niște extrateres­
tri cel puțin tot atîta de evoluați în civi­
lizație cît și noi. înseamnă că foarte cu- 
rînd ei vor învăța limba noastră și noi pe 
a lor. La nivel de inteligență de tip 
uman, orice limbă se învață. Cei debar­
cați din farfurie ne vor spune in detalii 
tot ce au văzut unde au fost. Ne-o vor 
spune. Dacă vor. Și dacă nu s-au angajat 
să nu ne-o spună încă. încă, adică pînă 
cînd ? La asta filmul american nu răs­
punde. Dar cele două sovietice, da. Ele ne 
dau nu unul, ci două răspunsuri. Plauzi­
bile și impresionante. Vreți să le știți ? 
Duceți-vă să vedeți ori să revedeți aceste 
două pelicule de excepție. Problema extra­
terestrilor merită osteneala.

D.l. Suchianu

Comicul matematic
■ INIȚIAL, Legea ospitalității pare a 

face parte dintre filmele lui Keaton cu ha­
zul izvorînd din inadecvarea tehnicii pri­
mitive. O călătorie cu trenul, Ia 1830, între 
New York și Niagara Falls (adevărată re­
petiție pentru Mecanicul Generalei) este 
savurată îndelung, pe parcursul unei în­
tregi bobine, și posibilitățile de gag sînt 
exploatate la modul aproape metodic. Fie­
care hop, macaz, delușor este folosit pen­
tru o mică explozie de fantezie comică. In 
fața trenului caraghios sînt puse trun­
chiuri de copac, animale încăpățînate, per­
soane certărețe, tuneluri din care ies ci­
rezi... în sfîrșit, după coborîrea din tren 
urmează alte demonstrații de tehnică in­
fantilă : mersul pe o bicicletă arhaică, di­
rijarea vehicolelor vremii, la o intersecție, 
de către șerif etc. etc. Excursul se va pre­
lungi prin nenumărate alte numere de 
înot, acrobație, călărie, pescuit, alergare, 
ba chiar și printr-o probă de cascadorie 
pe buza înaltă a cascadei...

Și totuși, oprit la acest inventar senza­
țional. filmul ar fi fost unul oarecare. Din 
fericire, Keaton nu se mulțumește cu ac- 

■țiunea scalară, cu arta văzută ca happe­
ning. Povestea propriu-zisă a filmului este 
exactă ca un mecanism de ceasornic. Ea 
intră într-o înlănțuire extraordinar de lo­
gică, iar pe urmă se transformă, chiar, 
într-o demonstrație filosofică. Keaton, 
moștenitor din leagăn al unei vendete, 
este trimis departe de primejdie. îsi pier­
de urma, dar în trenul care-1 aduce peste 
multi ani acasă, se nimerește să se îndră­
gostească (ghinion cusut cu ață albă, dar 
ce ne-am fi făcut fără el ?) tocmai de 
domnișoara Kenfield. fiica si sora urmă­
ritorilor săi. Venind în petit, plin de ne­
știință, observă un lucru bizar : imediat 
ce pune mîna pe clanță și dă să plece, 
gazdele apropie degetul de trăgaci, gata 
să-1 execute ; imediat ce se întoarce, fe­
țele devin pașnice și zîmbitoare. căci os­
pitalitatea le obligă să-l protejeze cîtă 
vreme se află în interiorul casei lor. In 
consecință, nedumeritul se constituie în 
ostatec al acestei ospitalități riguroase. Dar 
mai tîrziu, trebuind să evadeze, încep noi 
și noi urmăriri. Secvența în care — legat 
printr-o funie cu unul din frații iubitei — 
el rămîne țintă, în vreme ce se strădu­
iește să-1 salveze pe celălalt de la orice 
primejdie, este o încununare a acestei si­
tuații de un non-sens matematic. Tole­
ranța candidă răstoarnă forța oarbă, iar 
în final familia dușmănoasă trebuie să 
capituleze în fața dragostei blindate cu 
pirostrii. Dezarmarea se produce cu zîm- 
bet, pecetluind una din cele mai conștiente 
comedii ale vîrstei, pe nedrept numită 
naivă, a filmului.

Romulus Rusan

civilizației de pe planeta 
noastră.
•’Wțdm.-i premieră ra­

diofonică. Atelierul ro­
mantic de I.D. Șerban. lu­
crare premiată la Con­
cursul Radioteleviziunii 
române (regia artistică 
Cristian Munteanu, inter- 
preti : Costel Constantin, 
Lucia Mureșan, Emil 
Hossu) a avut marele me- 

jttit de a propune o inte­
resantă soluție dramatur- 
gică unui conflict asupra 
căruia literatura contem­
porană s-a oprit prin u- 
nele dintre realizările 
sale. Un inginer, adevăra­
tă capacitate în domeniul 
specialității sale. om 
cinstit și iubitor al noului, 
este sancționat temporar. 
Dar invenția la care lucra 
este dusă la bun sfîrsit de 
colaboratori și adevărul 
iese intempestiv la lumi­
nă. Ceea ce aduce nou 
I. D. Șerban în tratarea 
temei tine de felul în care 
gîndesc și reacționează 
eroii, cu exemplară înțe­
lepciune și maturitate, 
depășind astfel circum­
stanțele și convingîndu-ne 
de forța de neabătut a 
realelor personalități.

• Revenind la Viata 
eulturală și apreciindu-i 
bunele realizări, conti­
nuăm a crede si acum, 
cînd experiența emisiunii 
este de mai lungă durată, 
că agenda de lucru a rea­

lizatorilor ar putea reti­
ne și sugestia de a diver­
sifica modalitățile de pre­
zentare (deci si de alcă­
tuire) a sumarului. în pri­
mul rind. mărirea numă­
rului de informații. Sigur, 
comentariile, prezentările, 
cronicile îsi au rostul lor. 
serioasa lor utilitate, dar 
la fel de necesare sînt. 
într-o transmisie de 90 de 
minute, si anunțurile sau 
știrile de ultimă oră. Afi­
șul cultural al săntămînii 
este, în țară și în Capita­
lă. extrem de bogat, eve­
nimentele retinînd. cum 
se cuvine, atenția dar in­
formarea promptă si efi­
cientă a marelui public 
presupune o acțiune mult 
mai amplă și complexă, 
reflex al amplitudinii și 
complexității fenomenului 
analizat.

• Mîine seară, la tele­
viziune șe difuzează pri­
mul episod din filmul 
realizat de Eugen Mândrie 
și intitulat Critica socie­
tății de consum.

• Din sumarul emisiu­
nii radiofonice Ârte fru­
moase (mîine. programul 
II. ora 17,30) reținem pre­
zentarea expoziției Artă- 
industrie-ambient oe care 
Institutul de arte plastice 
„N. Grigorescu" o deschi­
de la sala Dalles.

Ioana Mălin

SECVENȚA •
• Florian Potra privește și 

„recitește" elevat, din perspec­
tiva mărturiilor estetice contem­
porane, operele noastre cinema­
tografice, asumîndu-și încă o 
dată, pentru toți și, desigur, 
pentru sine, filmul ca profe­
siune de credință (titlul noii 
sale cărți, apărute în Editura 
„Meridiane", e de altfel, Profe­
siune : filmul). Articolele și cro­
nicile sale, publicate în perioa­
da 1973—1978, se completează 
amplu cu studii inedite sau alert 
cu notații recente, într-un flux 
interesant și continuu de gîn- 
dire. Cu vocație teoretică și 
analitică, sînt descifrate proble­
mele culturii și creației, ale 
metamorfozării ideilor — izvo- 
rîte din „Spiritul literaturii", 
din „Rațiunea și sentimentul 
istoriei", ori din actualitate —, 
de-a lungul procesului specific 
al meditației artistice. Etapele 
genezei unui lung-metraj de 
ficțiune, ca și drumul către co­
muniunea cu publicul sînt exa­
minate cu pasiune, iar punctele 
nevralgice sînt sesizate polemic 
și constructiv, autorul îndrăz­
nind să propună chiar soluții, 
noi forme de educare a specta­
torilor, de selectare și cultivare 
a cineaștilor înșiși, de elaborare 
a scenariilor. Volumul se struc­
turează astfel nu numai ca un 
viabil itinerar critic, ci și ca o 
angajantă și necesară pledoarie 
pentru evoluția filmului româ­
nesc.

I. c.

• Egoistă, egolatră, o- 
pera de artă are egois­
mul rațional — adică pe 
cît se gîndește la sine și 
pentru sine, cu atît se 
deschide mai generoasă, 
tuturor. Fără această re­
fracție, ea piere. Orgoli­
oasă. ea trebuie să dea 
semenilor modestia de a 
o fi înțeles. Modestă cu 
cîte înțelege, ea — dacă 
într-adevăr înțelege — dă 
oamenilor orgoliul de a fi. 
Ludici, creatorii serioși 
sînt comozi și își mena­
jează confortabilitățile. 
Egoiști, ei se simt bine, 
ușori, inspirați. numai 
cînd au de învins necu­
noscutul și penibilul. Dis­
perarea calmă, nesiguran­
ța încordată. brutala apa­
riție și dispariție a cura­
jului. speranța fără iluzii 
— acesta e lotul de co­
modități al artistului res­
ponsabil, egotist și demn. 
Ciulei e din aceasță tag­
mă — om cu conștiința 
apăsată de obstacolul din 
fiecare capodoperă, fas­
cinat de complicațiile ei, 
chemat numai de aseme­
nea opere gravide de 
universal. în fata cărora 
bîjbîie, înlăuntrul cărora 
caută, mefient la tot ce-i 
vervă, suspicios la suc­
ces, greoi și iluminat, 
eroic șl timid, mohorît și 
tandru, niciodată galeș, 
niciodată lingușitor sau 
modificat de glorie, nici­

„Regia: Li viu Ciulei"
odată senin, știind prea 
bine — ca orice artist de 
substanță — blestemul 
condamnării la reușita 
parțială, care însă nu-1 
înfricoșează, în buna tra­
diție a celor care trăiesc 
în pădurile de simboluri, 
fie ale lui Puck, fie ale 
lui Macbeth. Obsesia lui 
e dificilul. Hazul lui in­
voluntar e acela de a 
cere voios : „cursivitate, 
cursivitate !“ Toată na­
tura artistică a lui Ciulei 
subjugă prin spectrul unei 
piedici — în vorbă, în 
gînd, în gest — care ori 
de cîte ori e învinsă, o- 
mul acesta ne dă senzația 
cea mai profundă în artă, 
aceea de a surprinde, si­
multan. noblețea mizeriei 
umane și mizeria acestei 
nobleți.

Cred că sîntem într-o 
epocă in care ceea ce 
artiștii inspiră contează 
cît ceea ce fac, dacă nu 
mai mult. De aceea, nu 
o dată, ne întoarcem fața 
de la artiști care, chiar 
inspirați în actul lor de 
ficțiune, nu ne spun ni­
mic sau — mai rău — ne 
spun trivialități prin ac­
țiunile lor prea realiste. 
Există o iradiație a altis­
tului prin operă si din­
colo de ea. mai ales. 
Această forță a iradiației 
lui Ciulei — severă, lu­
minată tainic de o trudă 
a dilemelor, mai salubră

decît o morală generală 
— învăluie excepționalul 
film al lui Cornel Cris­
tian, Traian Rocșoreanu 
(imagine), Rodica Apolo- 
zan (montaj), care s-a 
născut, conform eroului 
lor. din tenacitate, pa­
siune și răspundere față 
de ceea ce continuăm să 
numim, cu curaj, cultură. 
Pe o asemenea vreme de 
criză a petrolului, a ener­
giilor risipite nu o dată 
în fleacuri și frivolități, a 
inteligentelor calibanizate 
și canibalizate nu o dată 
de propria prostie, a ta­
lentelor pierdute nu o 
dată în pamflete netre­
buitoare sau dezechilibra­
te între lingușeli și invi­
dii niciodată urgente. 
Ciulei apare ca un Pros­
pero care se încăpățînea- 
ză în a găsi petrol, ener­
gie, inteligență, talent, 
chiar și caracter, pentru 
o artă care nu se gîn­
dește nici la demisie, nici 
la transfer. Iar. el. Cornel 
Cristian, cel care-1 pri­
vește și-l „montează", ca­
pătă mîna, ochiul si tonul 
unui Ciulei în căutarea 
donquijotească a unui 
Prospero, descoperind a- 
cea clipă de sublim în 
care Etterle cere croito­
riei să-i facă „o pelerină 
în fine".

Radu Cosașu



Florin Niculiu 
și universul său

O"’TÎND decis, fără false reticențe 
au prudente rezerve, pentru tipul 

tradițional de retrospectivă, FLO­
RIN NICULIU realizează o resti­

tuire semnificativă a propriei creații, ofe­
rind simultan premisele necesare recep­
tării și interpretării adecvate a operei 
sale, în articularea ei diacronică, de o 
strictă și în același timp firească logică 
intrinsecă. Si aceasta pentru că, dacă 
avem o imagine cît de cît corectă dar 
nicidecum definitivă, prin îhsăși condiția 
proteică a gîndirii formative, deschisă tu­
turor surprizelor de ordin subiectiv, a 
picturii de astăzi a lui Florin Niculiu. 
puțini sînt cel ce cunosc și recunosc eta­
pele anterioare și, implicit, organic, im­
placabila relație ce se stabilește între ele 
asemeni unui flux osmotic, pînă la conse­
cințele actuale. Or, cum ideea de retro­
spectivă, dincolo de caracterul eve.ni.men- 
țial, presupune și o programată recupe­
rare a propriului portret artistic, indife­
rent de avataruri, insatisfacții sau orgolii 
conjuncturale, asumarea tuturor consecin­
țelor ce decurg din pozitiva franchețe față 
de public și față de tine însuti constituie 
un factor esențial și indispensabil pentru 
obiectiva evaluare și raportare la contex­
tul fenomenului artistic în ansamblu. Iată 
de ce. înainte de a discuta sensul și va­
loarea expunerii de la „Muzeul de artă 
al R.S.R.“. de o mare densitate, am schițat 
acest preambul, el însuși avind rolul unei 
aprecieri pozitive, în condițiile în care nu 
totdeauna și nu cu toată sinceritatea ni se 
oferă posibilitatea unui sondaj complex, 
deschis și semnificativ, pe verticala evo­
luției unui expozant ajuns la momentul 
concluziilor sau al împlinirilor artistice.

Ceea ce impresionează la Florin Niculiu, 
dincolo de performanțe picturale adeseori 
fascinante, sau de posibile, chiar necesare, 
extrapolări în spații adiacente dar intim 
racordate la universul spiritual al artistu­
lui. după un mecanism al conexiunilor ce 
nu ni se dezvăluie niciodată în totalitatea 
sa fragilă, este afirmata convingere des­
pre sensul expresiv și finalitatea picturii 
ca emanație a unei personalități umane 
ce reprezintă un timp, un spațiu și o cul­
tură. Din acest unghi, alăturarea lucră­
rilor dintr-o primă etapă, evident marcate 
de preocuparea pentru construcție, culoa­

FLORIN NICULIU : înnoptare pe plajă la Vama Veche

„Omagiu lui Burebista"
de Doru Popovici

■TN VARIETATEA considerabilă de 
I genuri și titluri care atrag atenția

J» asupra activității de compozitor a 
lui Doru Popovici, cantata Omagiu 

lui Burebista este un reper semnificativ. 
De ani de zile, Doru Popovici ocupă un 
loc distinct în muzica românească prin 
consecvența cu care se duce să-și culeagă 
simplitatea printre etajele mai vechi ale 
istoriei muzicale, pornit să depărteze de 
sine poetica obiectelor sonore ori a am­
bianțelor inedite. în tinerețe fusese și el 
prins în ițele cromatismului radical, pe 
atunci de avangardă în muzica româneas­
că. Motivația gestului de acum, la matu­
ritate (nu mai puțin radical), ar fi o anu­
me nevoie de liniște. Ea e cultivată în­
tr-o grădină cu' lumină suavă de amurg, 

re, lumină, dar mai ales de obstinata cău­
tare a unei stări de spirit care să depă­
șească tema, subiectul sau motivul, 
decurgind totuși din acestea, cu cele foar­
te recente, constituie un argument ima­
gistic în stare să furnizeze material pen­
tru variațiuni teoretice pe o idee mereu 
actuală : necesitatea consecventei. Consta­
tare ce nii angajează strict și nediferen­
țiat domeniul repertoriului și pe cel al 
formulei picturale, ci pe cel al atitudinii 
și al demersului în interioritatea lui con­
ceptuală, situație în care obsesiile fertile, 
reluările amplificate sub raport emoțional 
și simbolic, recuperările și renunțările se 
justifică organic, ■ prin logică intrinsecă și 
inexorabilă.

S-a spus că Florin Niculiu este un 
suprarealist, un fantast și un visător din 
familia poeților prospectivi și proiectivi, 
afirmații desigur valabile prin logica ra­
portării la categorii omologate, dar nu 
suficiente pentru a defini o viziune a- 
părte asupra lumii, a realității și a cone­
xiunilor inedite ce se pot stabili între toa­
te fenomenele. Ajunși aici, recursul la re­
lația dintre esența atitudinii și consecin­
țele imagistice actuale ni se pare semni­
ficativ și revelator. Dacă într-o primă 
etapă — aproximativ anii 1949—1968 — 
atenția artistului se îndreaptă către o pic­
tură de substanță, bazată pe minuțioase 
și rafinate prelucrări ale materiei croma­
tice dense, în spiritul tradiției colorismu- 
lui nostru bazat pe suportul figurativ, de 
prin 1970 se produce o mutație detectabilă 
atît în deplasarea repertoriului către o 
zonă a intervențiilor insolite, derutante, 
cu sens emblematic și metaforic, și a sa­
turării concentrației tonale, paralel cu 
instalarea unei atmosfere ireale, de Spa­
țiu pierdut sau posibil. în fond toată pic­
tura lui Florin Niculiu se atestă dintr-o 
stare de spirit romantică, elegiacă, justi­
ficată prin dominanta temperamentală de­
tectabilă în opțiunile tematice și în rezol­
varea problemelor de expresivitate in­
trinsecă. Dar intervenția unui nou re­
pertoriu imagistic și a unui nou climat 
cromatic, logic dedus prin parcurgerea eta­
pelor acumulative, mută accentul de pe 
o categorie largă și proteică, pe 6 alta mai 

fără freamăt, fără umbră de încruntare. 
Ultima sa cantată e o asemenea natură. 
Din Renaștere (care în muzică trimite și 
la cromatismul sfîșietor al unui Gesual- 
do) compozitorul de azi rîvnește la linea­
ritatea netulburată a consonanțelor lui 
Palestrina. în același spirit, cultivă cu 
statornicie muzica bizantină — încă un 
reper în situarea sa în școala autohtonă 
— dar din acel complicat univers Doru 
Popovici nu caută să audă decît glasurile 
diatonice, de preferință expansive în Can­
tată, și acelea simplificate prin ordinea 
sistemului temperat occidental. în numele 
aceleiași simplități liniștite, cele trei 
mișcări se înlănțuie cam în același plan 
al expresiei de austeritate. Instrumentele 
singulare își trec bonom replicile pre- 

decis conturată ca atitudine și sens, de­
sigur aparținind stării de spirit supra­
realiste, fără a fi tributară explicit uneia 
sau alteia din paradigmele ce compun re­
pertoriul acestei direcții. Plajele imense, 
oprite de un orizont în care elementul 
acvatic ocupă un spațiu fizic redus, dar 
domină ansamblul ca semnificație, sînt 
populate cu vestigiile unor regnuri am­
bigui, ființe reificate sau forme minerale 
vitalizate, asemeni unei lumi proiectate 
mental, în care prezențe emblematice in­
troduc brusc autoritatea virtuală a per­
sonalității umane, amintind poate de uni­
versul, lui Yves Tanguy, fără acel senti­
ment. al dezolării prezent la acest artist. 
Peisajele sale vesperale, deduse parcă din 
pictura lui Rene Magritte, cu amintirea 
peisajului francez de luminișuri-metaforă, 
au ceva din irealitatea acestora, dar sen­
timentul degajat presupune o tota'ă im­
plicare afectivă, resimțită ca o inelucta­
bilă condiție afectivă, spre deosebire- de 
recea și minuțioasa elaborare a preceden­
tului deyenit cielebru. Prezențe ciudate, 
simboluri explicite în unele cazuri, alteori 
aluzii deschise, presupunînd un „arriere- 
plan“ livresc, populează sintagmele expre­
sive, siglele cristalului perfecțiunii, ale 
flăcării pasiunii sau lumii subacvatice sa­
turează spațiul compoziției, organizîndu-I 
centripet. Ele revin și în cazul portrete­
lor istorice, proiecții ideale cu frecvente 
racordări aluzive la subtile semnificații 
disimulate, dezveli ndu-ne existența unei 
viziuni originale despre acest gen și va­
lențele sale metaforice. Coerența discursu­
lui plastic rămîne însă constantă, chiar 
dacă formula devine extrem de subiectivă, 
refuzînd contribuțiile exterioare sa.u na- 
rativismul, după o logică picturală in­
trinsecă, suficientă în sine. Realitate de 
care ne conving, asemeni unui comple­
ment cu valoare de etalon și program, 
lucrările de grafică, emanații ale aceluiași 
atelier devenit retorta unei subtile alchi­
mii expresive. Iar din etalarea cursivă și 
semnificativă a reperelor cronologice ob­
ținem, deziderat ideal dar posibil, ima­
ginea artei lui Florin Niculiu, calitățile și 
sensul ci în sfera picturii românești con­
temporane.

Virgil Mocanu

l”n"i. ne care le conduc anoi sure corul 
coardelor și, în final, evident, spre corul 
vocilor umane, pe versuri de Dan Mu- 
tașcu.

Unde poate fi clasificată această mu­
zică denudată de evenimente ? In atitu­
dinea minimală, la modă acum, cu care 
coincide ? Fiindcă fără îndoială ea des­
cinde din gestul legendarului Erik Satie, 
cel din Gymnopedii, ori din Socrate, care 
încă mai mult este subiect de vorbe decît 
se supune concertelor. Poate e mai bine de 
precizat că atitudinea minimală a avut de 
regulă valoarea negației dialectice în evo­
luția spre complexitate a limbajului, re- 
cunoscînd niște maxime în Ars nova, 
polifonia franco-flamandă, baroc, expre­
sionism, integralismul structural. Cea mai 
recentă experiență înscrie minimalismvl 
ca un curent specific, purtînd chiar acest 
nume. Fundamental pentru orice experi­
ență minimală este faptul că ea include ca 
pe o achiziție datele curentului împotriva*  
căruia se ridică. Minimalismul este de fie­
care dată o față a dialecticii muzicale, 
care poartă amprenta timpului cînd se 
produce. Așa, legendarul susținător al sti­
lului denudat absorbise pînă la Socrate 
invențiile armonice a'le expresionismului. 
Simplitatea cuceritoare a stilului Man­
nheim conține în ea și barocul. Sau ma­
nifestul minimalismului care este piesa 
In C de americanul Terry Riley presupu-

(1903 — 1979)

volumelor esențiale, sim- 
după propria lor logică 
artistul a manifestat nu 
pozitivă consecvență de

Autoportret

• NĂSCUT odată cu secolul 
nostru, sculptorul Iosif Fekete îl 
reprezintă într-un fel al său, calm, 
echilibrat și cu o lucidă poezie, 
împăcind în soluția de echilibru 
conceptual și stilistic principalele 
tensiuni ce marcau o artă în con­
tinuă căutare de nou și pvi^f- 
nent. Clasic prin atitudinea'rsa 
ideatică, prin sfera temelor ce l-au 
preocupat întreaga viață, căutind 
acea treaptă apolinică a expresivi­
tății omenescului, modern prin 
problemele de construcție și arti­
culare a
plificate 
structivă, 
numai o 
manieră ci, lucru definitoriu, și o 
inalterabilă încredere în virtuțile 
figurativului și ale artei de agoră. 
Retrospectiva sa — încă actuală în 
memoria celor ce caută valoarea 
și probitatea profesională —, ne 
restituia, ca un compendiu viu, 
monografic, toate aceste calități, 
dar și dimensiunea specială, de o 
superioară discreție și cordialitate, 
a omului. Contemporan cu 
mari nume ale sculpturii i 
nești, lucrînd 
ror artiștilor 
kete a lăsat 
turii noastre, 
referință,

i alte 
româ- 

tenace asemeni tutu- 
de atelier, Iosif Fe- 
spațiului nostru, cul- 

cîteva realizări de 
lucruri împlinite sau 

doar proiecte, monumentale și ex­
presive prin condiția lor inițială, 
dar mai ales amintirea unui artist 
de o calitate aparte, cetățean 
cid și responsabil al timpului 
societății pentru care a trăit și 
crat. Așa va rămîne în istoria 
tei românești, așa îl va păstra 
toria nescrisă, afectivă, pentru care 
a creat o operă destinată pereni­
tății, deplină în sfericitatea ei ar­
tistică și umanistă.

ne o desăvîrșită inițiere în tehnica struc­
turalismului.

Din această perspectivă, o muzică sim­
plă nu e în mod necesar și minimală. O 
pildă e Cantata lui Doru Popovici. Melo­
diile aci, de o certă noblețe, sugerează 
descifrarea directă din manuscrise. Așe­
zarea lor simbolică are aerul unei recon­
stituiri imaginînd cum ar fi sunat aceeași 
muzică într-o practică multivocală. Și 
invenția timbrală se supune în primul 
rînd unui anume verosimil față de tradi­
ția instrumentală. Simplitatea lui Doru 
Popovici pare așadar să se dezvolte pe o 
altă direcție decît cea minimalistă, adică 
acolo unde personalitatea compozitorului 
ca făuritor de. limbaj pare să cedeze lo­
cul cercetătorului care restaurează nu nu­
mai o operă anume, ci o întreagă epocă. 
Din acest punct de vedere, Cantata, în 
rîndul pieselor de mai amplă respirație, 
apare mai pură față de paginile anteri­
oare ale aceluiași autor.

Prima audiție la Filarmonica bucureș- 
țeană a impus performanța dirijorului 
Mihai Brediceanu în conducerea cu har a 
Cantatei, care a excelat în cultul pentru 
acordaj, în rafinamente timbrale și în so­
noritatea suavă a coardelor și 
pregătit de Vasile Pîntea.

a corului



IZIUNEA asupra epocii con­
temporane a p'artidului nostru, 
a secretarului său general, este 
lucid critică, fără a fi pesimis­
tă, este tonifiantă și clarvăză­
toare, fără a fi idilizantă, ea se 

I caracterizează prin acele însușiri specifice 
I etosului românesc de dreaptă și cumpăni- 
I tă judecată, de măsură și înțelepciune, în 

evaluarea forțelor motrice, a tendințelor 
și resorturilor ce acționează pe arena vie­
ții internaționale. împotriva oricăror iluzii 
sau atitudini euforice dezarmante, se atra­
ge atenția asupra faptului că societatea ca­
pitalistă se află la începutul unei noi faze 
a crizei sale generale, care cuprinde toate 

1 sferele vieții sociale și generează noi și noi 
I contradicții pe care politica imperialistă, 
I colonialistă și neocolonialistă, accentuarea 
Lz" decalajului dintre țările bogate și sărace, 
r le adîncește și le amplifică, sporind și mai 

mult caracterul inechitabil al relațiilor 
dintre aceste țări. Menținerea și adîncirea 
crizei este agravată și de faptul că prăbu­
șirea sistemului colonial a îngustat mult 
posibilitățile de a ieși din criză prin asu­
prire și jefuirea altor popoare.

I A dezvălui cu franchețe și spirit revo- 
I luționar asemenea stări de lucruri nu 
I - constituie un temei pentru concluzii pesi­

miste, pentru stări de spirit fataliste, dacă 
luăm în considerație reacția puternică a 
popoarelor împotriva unei atari politici, 
maturizarea politică și ideologică a unor 

I mișcări jOvoluționare și progresiste, chiar 
darS^fvoluția acestora nu este lineară ci 
sinuoasă, în zig-zag, cu înfringeri și recu­
luri temporare. Un asemenea mod de tra­
tare a fenomenelor menționate exclude 
manifestările defetiste sau panicarde și re­
clamă o înaltă conștiință etică și politică, 
întemeiată pe o analiză științifică, mate- 
rialist-dialectică și istorică, a dezvoltării 
mondiale contemporane.

în aceste condiții, cultura, prin toate e- 
lementele sale, dar mai ales prin cel știin­
țific, devine un factor esențial al puterii 
unui stat, al propășirii unei națiuni — 
componentă organică a tuturor activități­
lor social-productive și politico-organiza- 

I torice. Problema se pune pentru toate tă- 
I rile și popoarele, pentru cele mai dezvol­

tate, ca și pentru cele în curs de dezvol­
tare. Pentru acestea din urmă, din care 

I multe abia au reușit să-și construiască o 
P-—existență statală independentă, o intensă 
I dezvoltare economică și culturală proprie 

reprezintă o chestiune de supraviețuire 
a națiunii, de consolidare a victoriilor po­
litice obținute. De aici necesitatea de a 
gîndi problemele dezvoltării în modul cel 
mai adecvat cu cerințele, posibilitățile și 
vocațiile proprii ale fiecărei țări, care să 
asigure dezvoltarea deplină a capacități­
lor intelectual-creative de care dispune o 
țară dar și a atitudinilor critice față de 
neajunsurile întîmpinate, față de erorile 

I de concepție și de aplicare a deciziilor 
| luate la toate scările ierarhice ale pu­

terii. Este necesar un tip de gindire cri­
tică acționînd în toate sectoarele de 
activitate și care să nu aibă altă limită 
decît propria responsabilitate. Cu alte cu­
vinte, este necesar un model al dezvoltării 
sociale care să îmbine, să armonizeze pro­
gresul economic și tehnico-științific cu 
progresul uman în genere.

Principiile de conduită si orientare po- 
I litică ale statului nostru in domeniul re- 
I lațiilor internaționale își au rădăcinile în 

realitatea sociai-economică, politică și cul- 
I turală a României contemporane dar și în 
I tradițiile istorice ale poporului român care 

a dovedit în trecut nu numai bărbăție și 
eroi

I tot.
țelepciune politică. România a promovat 
întotdeauna în sfera relațiilor internațio- 

! nale de cooperare pe multiple planuri 
principii și valori precum : dialog și des­
chidere, cunoaștere reciprocă și schimb de 
valori spirituale, receptivitate și compre­
hensiune, interferența și cooperarea cultu­
rilor pe temeiul întăririi și dezvoltării fie- 

/ cărei culturi naționale. Este semnificativ 
^ faptul că cei mai de seamă voievozi ce 

au condus destinele neamului nostru au 
dovedit nu numai calități de mari condu­
cători de oști — vitejie, neînfricare, spirit 
de sacrificiu — dar și calități de ctitori de 
cultură, patrioți și înțelepți, ca promotori 
ai unor raporturi între state în care cultură 
era chemată să joace un dublu rol : a) 
de construcție și consolidare a identității 
naționale, ca o voce distinctă în concertul 
internațional al națiunilor ; b) de aspira­
ție spre universalitate, spre crearea unui 
climat de conlucrare pașnică a tuturor po­
poarelor.

România contemporană continuă și adin- 
cește această politică, adueîndu-și con­
secvent și ferm contribuția la statornici­
rea unei ordini economice, politice și cul­
turale internaționale noi. în lumina filo- 
sofiei politice după care se călăuzește sta­
tul nostru, această ordine se bazează pe 
principii politice și etice cor.esnunzătoare 
umanismului științific al epocii actuale : 
libertate, independență, respectul demnită­
ții omului ca individ și ca națiune, echi-

dovedit în trecut nu numai bărbăție și 
da^ln lupta împotriva cotropitorilor de 
. fcWl dar și cumpătare, demnitate, în-

*>NCEPTUL de ordine nouă, au­
tentic democratică, este asociat de 
asemenea cu ideea cooperării, cu 
circuitul de valori menit să spo­

rească raționalitatea lumii în care trăim, 
cantitatea de bine și frumos, să se opună 
dezlănțuirii stihiilor oarbe ale pămîntului, 

.asupririi colonialiste și neocolonialiste, 
acțiunii forțelor unei lumi sub semnul 
absurdului și nonlegitimității.

Civilizația 
socialistă 
și dialogul 
culturilor

k____________ :_____________ J
Cultura joacă un rol esențial în propul­

sarea progresului și cooperării națiunilor 
libere și egale în drepturi.

ÎN PRIMUL RÎND, prin intensificarea 
și organizarea puterilor creatoare ale fie­
cărei națiuni, sporind astfel capacitatea lor 
de participare la marele concert al națiu­
nilor, la cooperarea pentru a edifica o 
lume mai dreaptă și mai umană. Cultura 
este expresia cea mai specifică a geniului 
unui popor, a originalității și identității 
sale spirituale, temeiul oricărui dialog 
viabil pe plan internațional. Echivalentul 
politic al acestei realități proprii, ireduc­
tibile, și totodată condiția politică a dez­
voltării reale o constituie politica culturală 
ce trebuie să îmbrățișeze — în condiții de 
deplină libertate, egalitate și suveranitate 
a statelor independente — toate domeniile 
creației și activității culturale. Politica 
culturii trebuie să asigure armonizarea și 
valorizarea optimă a puterilor creatoare 
ale unui popor, circulația și integrarea va­
lorilor în spațiul unei culturi, cooperarea 
culturală internațională. Dialogul culturi­
lor nu poate fi realizat prin uniformizare, 
ce echivalează cu sărăcirea spirituală, ne­
garea originalității, ci, dimpotrivă, pe 
temeiul îmbogățirii continui a unor geo­
grafii spirituale distincte, a unor modali­
tăți caracteristice de a trăi și densifica 
valoric timpul istoric. El presupune, deci, 
originalitate, specificitate, vitalitate, maxi­
mă diversitate. într-o alocuțiune rostită cu 
prilejul vizitei oficiale în Mexic, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu spunea : „Privind la 
minunatele dansuri și ascultînd minunata 
muzică de aseară, comparînd cu muzica și 
dansurile românești, mă gîndeam ce s-ar 
întîmpla dacă am uniformiza muzica, dan­
sul, cultura ; oare, intr-adevăr, ar fi o 
viață mai plăcută ? Nu, dimpotrivă, ar de­
veni mai plictisitoare. Noi trebuie să dez­
voltăm relațiile dintre popoare plecînd de 
la păstrarea individualității, a specificu­
lui fiecărui popor, fiecărei națiuni. Numai 
atunci prietenia și colaborarea vor fi pu­
ternice ! Fiecare popor, fiecare națiune a 
adus, aduce și va aduce cite ceva specific 
la civilizația și cultura Universală. Unifor­
mizarea ar însemna moartea civilizației. 
Iată de ce trebuie să încurajăm dezvolta­
rea specificului fiecărui popor, a culturii 
fiecărei națiuni și în această diversitate să 
asigurăm o viață liberă, demnă, fericită 
fiecărei națiuni !“ (Nicolae Ceaușescu. 
România pe drumul construirii societății 
socialiste multilateral dezvoltate. Bucu­
rești, Editura politică, voi. îl, p. 790.)

Valorile de echitate și egalitate pe care 
trebuie să se sprijine edificarea acestei 
noi ordini cunosc azi o largă răspîndire 
și aprobare în opinia publică internațio­
nală. într-un editorial al revistei ..Cultu­
res", vol. II, nr. 4/1976 — nr. special con­
sacrat unei Mese Rotunde organizată de 
UNESCO pe tema cooperării culturale și 
intelectuale și noua ordine economică in­
ternațională, se arată că obiectivul ultim 
al noii ordini economice internaționale 
„este instaurarea unei lumi în care să 
domnească echitatea în relațiile economice 
dintre state, respectul mutual al culturi­
lor în raporturile dintre popoare și coope­
rarea internațională în soluționarea pro­
blemelor materiale și culturale ce se pun 
societăților într-un moment al istoriei în 
care progresul științific și tehnologic adu­
ce pretutindeni oamenilor mijloacele de 
a-și ameliora calitatea vieții.

Este vorba aici de o concepție care de­
pășește considerabil cadrul economiei po­
litice pentru a îmbrățișa viața societăților 
și culturilor în aspectele lor esențiale..." 
(Le nouvel ordre et la societe, „Cultures" 
vol II, nr. 4, 1976, p. 7).

în literatura de specialitate (politologia, 
sociologia relațiilor internaționale etc.), 
conceptul noii ordini este tratat însă a- 
proape exclusiv sub raport economic. De­
sigur, dimensiunea economică este esen­
țială întrucât tocmai raporturile econo­
mice dintre state joacă rolul decisiv în 
consolidarea indepedenței și suveranității 
naționale a țărilor în curs de dezvoltare, 
în generalizarea și liberul lor acces la cele 
mai noi cuceriri ale științei și tehnolo­
giei, în valorizarea optimă a resurselor 

materiale și umane din fiecare țară în 
interesul dezvoltării proprii. Dar, să nu ui­
tăm, noua ordine presupune o dublă des­
chidere și o dublă vocație: a) spre univer­
salitate, ca modalitate optimă de rezolvare, 
prin cooperare și participare democratică a 
tuturor țărilor interesate, a marilor și pre­
santelor probleme ce se pun omenirii con­
temporane la scară planetară ; b) spre 
acele nuclee originale, ireductibile, de 
creație materială și spirituală care sînt 
națiunile libere și independente. Cercetă­
rile arheologice, etnografice și folclorice au 
scos la iveală inepuizabile comori de ci­
vilizație, la făurirea cărora diverse popoare 
și comunități și-au adus contribuția, infir- 
mînd anumite teze despre popoare isto­
rice și „neistorice", sau ideile greșite ale 
monocentrismului cultural ce postulează e- 
xistența unor centre unice creatoare ale 
tuturor monumentelor valoroase de cultu­
ră, de iradiere a luminilor culturii — teorii 
ce neagă sau minimalizează aportul altor 
popoare și centre culturale la crearea unei 
strălucite moșteniri culturale, premisă de 
bază a unor mari civilizații. Izolarea îm­
piedică procesul de universalizare a unor 
valori culturale, uneori pierdute pentru 
totdeauna, alteori rămase secole întregi 
neștiute și descoperite apoi cu uimire de 
arheologi și etnografi,

ÎN AL DOILEA RÎND, o interpretare 
corectă, științifică și umanistă, a fenome­
nelor de universalizare culturală, de in­
terferență și cooperare a culturilor, nu în­
seamnă des-naționalizarea lor, negarea 
spicificului național ci, dimpotrivă, dez­
voltarea și îmbogățirea acestuia deoarece 
tocmai specificul național este condiția 
esențială, organică, a procesului de uni­
versalizare.

Aceasta este cu atît mai adevărat în 
epoca actuală, cînd s-au produs transfor­
mări adinei în harta politică și economică 
a lumii, cînd zeci și zeci de popoare au 
dobîndit conștiința istorică de sine și își 
construiesc o viată social-culturală națio­
nală proprie, dar în același timp marile 
inegalități economico-sociale se perpetu­
ează.

Revoluția socialistă și construirea unei 
noi orinduiri sociale, revoluțiile de elibe­
rare națională de după cel de-al doilea 
război mondial, care au scos numeroase 
popoare de sub dominația colonială impe­
rialistă și le-au dat posibilitatea să-și or­
ganizeze viața politică, economică și cul­
turală în mod independent, în conformitate 
cu vocațiile spirituale și aspirațiile lor na­
ționale — toate aceste procese si transfor­
mări care au schimbat destinul atîtor po­
poare au demonstrat cu o mare forță de 
convingere că națiunile reprezintă acele 
nuclee de creativitate în viața economică, 
politică și spirituală fără de care nu e po­
sibilă valorificarea intensivă a posibilită­
ților de care dispune civilizația contem­
porană, fără de care însuși progresul este 
de neconceput.

într-o dezbatere UNESCO intitulată 
semnificativ Suicide ou survie. Les defis 
de Tan 2000, — una din marile probleme 
controversate a fost Conquete et recon- 
Quete de la culture. Takeo Kuwabara for­
mula. între altele, ideea prețioasă că 
UNESCO, prin însăși vocația sa universală, 
trebuie să admită egalitatea oamenilor și 
echivalenta lor culturală — de unde re­
zultă necesitatea de a admite diversitatea 
culturilor și de a respecta orice specifici­
tate culturală. „Criza este gravă. Pentru a 
o depăși, noi nu trebuie să ne gîndim decît 
la unitatea genului uman. în această pers­
pectivă noi nu trebuie să căutăm doar sal­
varea moștenirii culturale a umanității, 
trebuie mai curînd să învățăm a renunța 
la anumite lucruri". (L’heure des renonee- 
ments, în Suicide ou survie, UNESCO, 
1977, p. 174).

Fără îndoială că democratizarea relații­
lor internaționale și o ordine nouă pe plan 
intern și pe plan internațional înseamnă 
a renunța la tot ceea ce împiedică coope­
rarea reciproc avantajoasă și comprehen­
siunea între popoare, dar înseamnă, înainte 
de toate, a construi și aplica un set de va­
lori a căror funcționare să ducă la insti­
tuirea unor noi realități socio-culturale.

Să dccolonlzăm spațiul nostru spiritual 
— iată o chemare de nobilă inspirație lan­
sată de Hephzibach Menuhin-Hanser cu 
același prilej, socotind realizarea acestui 
obiectiv ca o responsabilitate pentru des­
tinul generațiilor viitoare.

O ordine internațională cu adevărat nouă 
nu poate fi decît aceea constituită prin 
participarea liberă și democratică a unor 
state independente. Or, din acest punct de 
vedere, dimensiunea culturală a noii or­
dini joacă un rol esențial în afirmarea 
principiului identității naționale, în pro­
movarea în relațiile internaționale a unor 
comportamente etice de stimă și resnect 
reciproc al demnității naționale. La Masa 
Rotundă cu tema Cooperarea culturală și 
intelectuală și noua ordine internațională, 
organizată de UNESCO. Mircea Malita a 
întreprins o analiză succintă și sistematică 
a acestei dimensiuni în 10 teze deosebit 
de percutante și convingătoare. Și nu în- 
tîmplător, prima teză este aceea care afir­
mă „Cultura este principala pirghie a 
identității unui popor".

în dezbaterea la care m-am referit, au 
fost avansate și- alte idei de importantă 
majoră pentru înțelegerea problemei dis­
cutată aici. în alocuțiunea sa. directorul 
general UNESCO, Amadu Mahtar M’Bow 
a subliniat ideea că nimic nu poate fi mai 
contrar adevărului decît a vedea în afir­
marea identității culturale a fiecărei na­
țiuni o expresie a șovinismului, că un 
adevărat pluralism cultural nu e posibil 
decît dacă toate națiunile își redobîndesc 
Identitatea lor culturală, admit specifici­
tatea reciprocă și trag foloase din diferen­
tele în fine recunoscute („Cultures", vol. 
III, nr. 4, p. 20). Numai astfel este posibilă 
comunicarea culturală și intelectuală între 
oameni și între popoare la care s-a refe­
rit Willy Brandt : „am fost și am rămas 
convins că popoarele... au mare nevoie de 
a mobiliza toate rezervele de cunoaștere, 
de creativitate și responsabilitate inte­
lectuală ; problema pe care trebuie 
s-o rezolvăm rămîne următoarea : cum 
să traducem în acte cunoștințele pe 
care le avem"... „Cooperarea intelectuală 
și culturală nu poate fi niciodată conside­
rată pur și simplu ca un factor de produc­
tivitate economică. Este necesar ca ea să 
devină de asemenea, pretutindeni, un fac­
tor de productivitate morală" (Solidarity 
mondiale, culture et politique, loc. cit. 
p. 44, 45, 46). Aceasta presupune promova­
rea unor valori fundamentale — libertate, 
justiție, solidaritate, iar diversitatea cul­
turilor, ca „expresie a vieții spirituale a 
popoarelor să fie ocrotită și să se poată 
dezvolta încă și mai mult".

De fapt, profilul istoric al unui popor se 
construiește din apriga și neostoita lu­
crare a brațelor, a inteligentei și sensi­
bilității sale. Un important indice de ori­
ginalitate, de identitate istorică a unui 
popor, a unei comunități umane este 
gradul de creativitate spirituală, de asi­
milare și difuzare a culturii în toate sfe­
rele de activitate, în cele mai largi struc­
turi ale societății, nivelul, conținutul și 
semnificația cooperării culturale interna­
ționale. Progresul umanității este deter­
minat în mare măsură atît de ceea ce se 
produce, de creația unor noi valori cultu­
rale, cit și de modul in care se produce, 
de amploarea și conținutul circulației cul­
turale.

REZULTĂ cu evidentă, din cele 
spuse, că o nouă alcătuire interna­
țională implică și o dimerisiune 
morală, întrucît pune în joc și alte 

valori decît cele politice și economice și 
angajează conștiința morală activă, res­
ponsabilitatea conducătorilor de state și 
popoare, atitudinea lor în ceea ce privește 
echitatea, egalitatea națiunilor, valoarea 
economiilor și culturilor naționale. Numai 
astfel se poate realiza o comunicare reci­
procă de valori, se pot produce schimbări, 
mai mari sau mai mici în însuși modul de 
a gîndi problemele generale în lumina in­
tereselor și scopurilor imediate, dar și a 
unor strategii pe termen mai lung.

Noua ordine presupune, la nivelul na­
țiunilor și la nivel internațional, armo­
nizarea, cel puțin în perspectiva isto­
rică, a două dimensiuni fundamentale ale 
culturii moderne : știința și umanismul, 
criteriile de randament, de eficientă și cri­
teriile umaniste, care implică subordona­
rea tuturor preocupărilor de dezvoltare 
unor teluri umane.

Partidul și statul român afirmă cu con­
secvență, prin glasul înțelept și autorizat 
al Președintelui țării, rolul covîrșitor al 
valorilor umaniste, înainte de toate al 
libertății, egalității, echității și respectu­
lui reciproc, în realizarea cooperării cul- 
tural-științifice între națiuni și popoare, 
al prieteniei și solidarității lor : „Intensi­
ficarea schimbului de valori culturale tre­
buie să servească educării popoarelor, a 
tineretului în spiritul umanismului, al 
nobilelor aspirații de progres și pace ale 
omenirii, al prieteniei și colaborării dintre 
națiuni, al cauzei civilizației mondiale..." 
„Trebuie să avem permanent în vedere că 
fiecare popor, fie el mare șau mic, a con­
tribuit. contribuie și va contribui la îmbo­
gățirea patrimoniului civilizației univer­
sale, care se compune pînă la urmă din 
ceea ce au creat toate națiunile lumii. Din 
acest, punct de vedere, popoarele ca și oa­
menii sînt pe deplin egale". (Nicolae 
Ceaușescu, România pe drumul construirii 
societății socialiste multilateral dezvol­
tate, voi. 8, p. 214, voi. 6 p. 683).

Al. Tănase



Cartea Texte
străină

V. Ă din Ugarit Gregory H. Hemingway:

O^ARTE din textele de la Ra’s-’ 
Shamra (vechiul Ugarit), din

mileniul al II-lea î.e.n„ sînt în­
fățișate cititorului român prin

grija semitologului Athanase Negoiță”), 
într-o traducere care nu trădează spiri­
tul limbilor semite (forța magică a cu­
vin tului, care poate recrea și reordona 
realitatea ; repetiția și chiar pleonasmul 
—■ procedee evitate de indo-europeni — 
ca întărire a puterii de expresie ; eclectis­
mul comparației ; muzicalitatea interioară 
a frazei, menită sâ fie scandată și uneori 
acompaniată la luth etc.), Athanase Ne- 
goiță a ales dintre tăblițele cu texte ju­
ridice, diplomatice, liturgice, descifrate la 
începutul secolului nostru de către Virol- 
leaud, Bauer, Dhorme, cîteva dintre ace­
lea care pot fi considerate „literare", mi­
turi și legende canaanite (despre viața și 
întîmplările zeului Baal și ale altor zei 
fenicieni, despre regele Kcret din Khubur 
și despre prințul Aqhat, fiul lui Danei), 
precum și două poeme. Acestora le-a fost 
adăugată traducerea celui mai vechi izvor 
despre cosmogonia feniciană, și anume 
textul lui Sanchuniaton, preot fenician din 
Berytos, transmis de Filon din Byblos 
(care, după Suidas, mai trăia în 117 sub 
împăratul Adrian), preluat de Porphyries 
și tradus de Eusebiu din Cezareea în 
„Praeparatio evangelica". Sînt prezentate, 
de asemenea, cîteva inscripții feniciene.

Toate aceste texte, avînd drept pretată 
un bine organizat studiu, semnat de Cons­
tantin Daniel, pot alcătui o „repede pri­
vire" asupra culturii vechilor „phoinikes" 
(nume evocînd roșul purpuriu al scoicilor 
murrex, în care sidonienii vopseau preți­
oasele lor țesături). Geografia și Istoria 
statelor-cetăți Ugarit, Arad, Tartus, Byb­
los, Tyr, Sidon, relațiile lor cu egiptenii, 
hittiții, asirienii, persanii, legende în legă­
tură cu întemeierea lor (printre care le­
genda alegerii Tyrului de către vînătorul 
Usoos și aceea a „cuprinderii" Cartaginei 
într-o piele de bou, tăiată fîșii de regina 
Elissa — numele portului din Cartagina, 
Byrsa, însemnînd chiar „piele de bou") ; 
considerații asupra meșteșugurilor feni­
ciene (vopsitul în purpură, obținerea sti­
clei transparente, sculptura plăcilor de 
fildeș...) și asupra agriculturii (ar fi inte­
resantă o paralelă intre felurile de a prac­
tica agricultura la toate popoarele semi­
te, unele procedee păstrîndu-se și astăzi, 
de pildă strîngerea apei de ploaie în cis­
terne, la beduini) ; lămuriri despre arta 
navigației (prin fenicieni a devenit cu­
noscută orientarea după steaua polară) și 
comerțul cananeenilor (cu vin, țesături, 
bitum din Marea Moartă pentru îmbălsă­
marea mumiilor, smirnă și tămîie din 
Arabia, nestemate...) ; în fine, observații 
asupra alfabetului difuzat de fenicieni in 
toate civilizațiile Mediteranei, alfabet ai 
cărui principiu se află în grafemele mo- 
noconsonantice egiptene ; precum și pre­
zentarea limbii feniciene (ca făcînd parte 
din grupul cananeean al limbilor semite 
de nord-vest) : toate aceste informații al­
cătuiesc un cadru indispensabil receptării 
textelor traduse. în aceeași măsură, pa-

*) Gîndlrea feniciană In texte. Studiu In­
troductiv : Constantin Daniel. Traducere, 
notițe introductive și note: Athanase Ne- 

golță. Ed. Științifică și Enciclopedică, Bucu- 
1979.

Atena
• La teatrul „Athinon" 

din Atena a avut loc pre­
miera piesei „Viața unei 
femei" de Aurel Baranga.

La premieră au asistat 
Constantin Tsatsos, pre­
ședintele Republicii Elene, 
Haralambos Dracopoulos, 
secretar al C.C. al Parti­
dului Comunist din Gre­
cia (interior), Harilaos 
Florakis, secretar general 
al C.C. al Partidului Co­
munist din Grecia, Ilias 
Iliou, președintele Uniunii 
Democratice de Stingă 
(E.D.A.), Panaiotis Kane- 
lopoulos, fost președinte 
al Consiliului de Miniștri, 
alte personalități. Cu pri­
lejul acestei manifestări 
artistice, presa și radiote- 
leviziunea au prezentat 
momente semnificative 
din istoria și dezvoltarea 
teatrului românesc.

Stockholm
O Din inițiativa Asocia­

ției de prietenie suede- 
zo-române, între 6—26 oc- 
tombi-ie se desfășoară la 
Stockholm „Zilele culturii 
românești."

Dintre manifestările pro­
gramate în acest inter­
val : vernisajul unei ex­
poziții de grafică și pic­
tură pe sticlă a unor pic­
tori români contempo­

rani ; conferința „Popa­
suri folclorice românești" 
ținută de poeta Florența 
Albu ; vernisajul unei ex­
poziții de acuarele — Li- 
gia Podorean-Ekstrom 
(„Peisaj românesc — im­
presii suedeze"). Tot în 
cursul lunii octombrie, la 
Casa Filmului din Stock­
holm a fost prezentat fil­
mul românesc „Vlad Țe- 
peș".

San Sebastian
• La cel de al XXII-lea 

Festival internațional ci­
nematografic de la San 
Sebastian, filmul româ­
nesc „înainte de tăcere" a 
fost distins cu premiul

ginile despre religiile fenicienilor, mai 
bogate în sugestii, credem, decît capitolul 
consacrat de Sabbatino Moșeați aceluiași 
subiect, stabilesc unele paralele între nu­
mele zeilor, de pildă (Innin a sumerie­
nilor, Ishtar a babilonienilor, Isis a egip­
tenilor = Baalat sau Ashtart etc.), ne- 
uitînd să exprime însă rezerva fundamen­
tală în legătură cu aceasta : „multe nume 
de zei sînt doar apelații condescendente, 
menite să ascundă adevăratul nume al 
zeului sau zeiței care nu era divulgat ori- 
șicui și, în general, nu era cunoscut decît 
de un mic număr de inițiați". Migratia 
numelor și a sensurilor lor ar putea fi de 
altfel cercetată pe o arie mult mai largă 
a limbilor semite, de pildă : asocierea 
zeului din Byblos Baal-shamim („stăpîn 
al cerurilor"), cu cel din Palmyra, adorat 
de arabii pagini, Ba’alsamin — stăpîn al 
stelelor, furtunii, ploii, avînd ca simbol 
Vulturul ș.a. (există numeroși „omonimi"). 
De asemenea, interesantă ar fi stabilirea 
unor relații între riturile, magia feniciană 
și cea a altor popoare semite, nu numai a 
vechilor evrei, comune fiind : instrumen­
tele de cult și divinație (specifice noma­
dismului), efectul magic al verbului exer­
citat prin oracole ritmate, asociațiile cul- 
tuale (în cadrul aceleiași familii, trib, 
așezări) ; cleromancia, oniromancia, pro­
cedeele physiognomantice ori auspiciile 
etc. Poate că unul din meritele cele mai 
de seamă ale colecției „Biblioteca orien- 
talis" este posibilitatea pe care o dă nu 
numai orientaliștilor de a centraliza anu­
mite informații, fiind deosebit de utilă, 
credem, mai ales folclorului comparat.

Revenind la traducerea textelor, lăsînd 
deci la o parte valoarea lor pur informa­
țională, se pot selecta mostre de splendidă 
poezie : „Cea care poartă apele pe umeri, 
care răspîndește rouă / peste orz, care 
cunoaște mersul stelelor /... plîngînd înal­
ță pe tatăl ei și-l pune pe spatele asinu­
lui. / Danei o pornește, înconjură țara sa 
pîrjolită, / zărește un tînăr lăstar... / ză­
rește un fir de iarbă, pe care-1 dezmiar- 
dă / și-l sărută, zicind : Să crească lăs­
tarul în timpul muncit !“. Legenda lui 
Aqhat, p. 157) Bine reprezentate sînt des­
crierile de ospețe (comune tuturor anti­
cilor, din cauza frecvenței jertfelor) : 
„...Au trîntit jos tauri / și pe cei mai grași 
berbeci, viței de un an / miei cu toptanul. 
și iezii zburdalnici. Măslinele / sînt bine­
venite ca argintul pentru călători, ca aurul 
pentru drumeți. / Mesele sînt înmiresmate 
cu floare de viță, / cu floarea de viță cea 
pentru regi" (poemul Refaim, p. 170).

Arhaicitatea textelor oferă imagini de o 
concretețe extrem de sugestivă. In arta 
poetică feniciană domină tot comparația, 
așa cum am mai amintit : practicarea ma­
giei imitative, care are ca fundament 
analogia, paralelismul, asemănarea, cores­
pondența, fiind „cu totul diferită de me­
tafore, simbol și mit". O lume care pare 
încă vie și plină de forță se arată citito­
rului român prin traducerile lui Athanase 
Negoită : traduceri care, fără neglijențe 
lexicaie, contopind spiritul limbii vorbire 
și al celei arhaice, depășind capcanele 
aridității didactice. își ating deopotrivă 
scopul științific și literar.

Grete Tartler 
_______________ J

...

pentru imagine oferit de 
municipalitatea orașului 
(in fotografie trofeul de­
cernat). Din Juriu a făcut 
parte și criticul ‘ român 
Manuela Cernaț,

Vîrșeț
• în cadrul relațiilor 

de prietenie existente 
între orașele înfrățite 
Lugoj (Republica Socia­
listă România) și Vîrșet 
(R.S.F. Iugoslavia) mem­
bri ai cenaclului literar 
„Ion Popovici Bănățea­
nă" al Casei de cultură a 
municipiului Lugoj (Mo­
nica Rohan. Bănuț Dia- 
conescu. Alexandru Do- 
roghi și Ion Ardeleanu) 
au participat la un schimb 
de experiență cu membrii 
Comunității literare din 
Vîrșeț. Poeții, lugojeni au 
citit versuri din placheta 
„Viorile cetății", publicată 
în cadrul concursului de 
creație al celei de a II-a 
ediții a Festivalului na­
țional „Cintarea Româ­
niei", cu acest prilej tă- 
cîndu-se și un schimb de 
lucrări și publicații lite­
rare.

în cadrul turneului, ar­
tiștii amatori ai teatrului 
popular din Lugoj și poe­
ții lugojeni au vizitat mo­
numente și vestigii istori­
ce din Belgrad și Vîrșeț.

„P A P A“
■ S-AU scris multe cărți despre 

Ernest Hemingway, nu numai exe­
geze critice, ci și biografii monu­
mentale, plus colecții de scrisori și, 
in ultimii ani, o puzderie de vo­
lume de amintiri semnate de foste 
soții, de fii și de alți membri ai 
diferitelor familii întemeiate și 
dizolvate de scriitor.

Medicul Gregory H. Hemingway, 
autorul cărți Papa, din care am 
extras capitolul intitulat „Don 
Quijote înfruntă haita de lupi", 
este cel mai mic dintre cei trei 
băieți ai scriitorului. Norman Mai­
ler are — după cum se vede și 
din prefața pe care a acceptat să 
i-o scrie — cuvinte bune despre 
însemnările lui. Gregory — sau 
Gig, cum i se spunea cînd era copil 
— nu se prezintă pe sine ca un 
personaj excesiv de simpatic. El 
povestește, fără să pară a avea 
remușeări, cum, rîvnind să ajungă 
și el scriitor, a copiat o schiță de 
Turgheniev, schimbînd doar nu­
mele personajelor, a dat-o tatălui 
său care, necunoscînd originalul, a 
lăudat-o, după care a prezentat-o

V-AȚI întrebat vreodată dacă 
barca dumneavoastră de pes­
cuit, propria dumneavoastră 
barcă, echipată și înarmată în 
mod corespunzător și mane­
vrată de un echipaj temerar ar 

fi putut să scufunde un submarin nazist ? 
Observați că, în ultima propoziție, am fo­
losit trecutul optativului, modul îndoielii. 
Vedeți ? Ar fi putut.

Să ne întoarcem însă cu gîndul la anul 
1943 : haite de lupi goneau tăcute pe fun­
dul mărilor, punînd în primejdie tot ceea 
ce trecea deasupra sau în apropierea lor... 
în vara aceea, cînd eu aveam 12 ani, tata 
l-a convins pe ambasadorul american din 
Cuba că „Pilar" a lui, care avea o lungime 
de 12 metri, ar ■ putea fi transformată în- 
tr-un distrugător de submarine și că ar 
putea scufunda cu ușurință unul dintre 
submarinele germane care își aleseseră ca 
pradă navele aliate din strâmtoarea Flo­
rida. Cînd Pat (fratele mai mare al au­
torului, n.n.) și cu mine am venit pentru 
a ne petrece vara acolo, „Pilar" era înar­
mată pînă în dinți.

Doi oameni, cu puști mitraliere, stăteau 
la proră, alți doi, cu grenade de mînă, 
la pupă. Papa ținea cîrma pe puntea 
înaltă și avea acolo, sus, lingă el, bomba, 
un imens dispozitiv exploziv, în formă de 
sicriu, cu minere în ambele părți. Ideea 
era ca „Pilar" să fie dusă pînă în apro­
pierea unui submarin — nu era prea clar 
cum se va face acest lucru — urmînd ca 
doi foști jucători de jai alai (sport asemă­
nător cu handbalul, practicat în America 
Latină ; mingea este lovită cu o rachetă 
în formă de coș, legată de braț, n.n.), nu 
atît isteți cît îndrăzneți, să vîre bomba în 
tambuchiul turelei acestuia. Atunci, bomba 
ar fi aruncat, se presupunea, submarinul 
în aer, trimițîndu-1 în lumea de apoi.

De cum a auzit despre acest plan, Marty 
(cea de-a treia soție a lui Ernest Heming­
way, n.n.) și-a exprimat punctul de vedere 
intr-un mod inteligent, deși pătimaș :

— Și dacă „bomba" nu-și atinge tinta, 
Ernest ? Turela este puțin mai înaltă decît 
puntea lui „Pilar" și are un diametru de 
vreo doi metri, în timp ce deschiderea 
tambuchiului este de numai 50 de centi­
metri. Dacă „bomba" nu intră prin tam- 
buchiu, n-o să arunce în aer submarinul. 
O să se învîrtească zbîrnîind pînă o să 
explodeze și o să arunce turela oeste tine. 
Asta o să provoace, fără îndoială, oarecare 
tulburare pe submarin, dar au să-și re­
vină, or să se îndepărteze cu vreo mie de 
metri și, de-acolo, tunul lor de șase toii o 
s-o facă praf pe „Pilar".

— Nu crezi că mă pricep la treburile 
războiului ? i-a răspuns el. Am avut destul 
timp să meditez la ele în timp ce doctorii 
îmi scoteau cele 237 (sau au fost cumva 
238 ?) fărîme de șrapnel din picior, la spi­
talul din Milano, pe vremea primului 
război mondial.

— Iubitule, de data asta, dacă bomba 
nu nimerește, n-au să găsească 238 de fă­
rîme din tine.

— Știu, draga mea. Dar întregul proiect 
a ajuns atît de departe incit nu-1 mai pot 
opri. Avem tot echipamentul la bord, am 
semnat pentru el, iar echipajul este foarte 
pornit. Pe lingă asta, sînt, cu toții, oameni 
foarte de nădejde. Neville nu e exact ceea 
ce se înțelege printr-un tip intelectual — 
zilele trecute l-am întrebat de ce citește 
cu așa mare grabă viața lui Christos și 
mi-a spus că e nerăbdător sâ afle cum se 
termină. Este, însă, în fond, un om de 
treabă și leal si e foarte la locul lui aici.

— Da, a replicat Marty. Mi se pare că 
unchiul lui s-a scufundat cu „Titanicul".

Papa a trecut peste asta :
— Ca să-ti spun drept, singurul membru 

al echipajului in legătură cu care am unele 
îndoieli este Hammer, artileristul pe care 
ni l-a împrumutat atașatul naval ameri­
can. Nu face altceva decît să citească lite­
ratură umoristică. în timpul exercițiului 
de ieri, cînd am aruncat grenade de

și la un concurs școlar, unde a fost 
premiată. „Crescut în cultul ro­
mantismului Africii" (firește), și-a 
organizat mai tirziu o vinătoare de 
elefanți, a aflat că, atunci cind tragi 
in ei, „inima e o țintă mai sigură, 
dar creierul, deși puțin mai greu de 
atins, merge mai repede, și după 
citva timp, am invățat să trag nu­
mai în cap". EI își mărturisește 
in aceeași suflare „teribila tristețe 
de a vedea marea făptură dobo- 
rită Ia pămînt, lipsită de viață, și 
de a ști că nu se va mai juea 
niciodată, intr-un fel aproape ome­
nesc, cu familia ei" și mindria că, 
intr-o singură lună, a ucis 18 ele­
fanți. Perioadele de instabilitate 
psihică, de incapacitate de a rezis­
ta patimei beției, sînt prezentate 
cu senină impudoare, ca stări de la 
sine înțelese, care nu necesită 
explicații sau justificări. De fapt, 
ceea ce nu încearcă să disimuleze, 
dar nici nu declară autorul, este 
perpetua sa năzuință de a călca — 
pe terenul gloriei sau măcar pe cel 
al slăbiciunilor — pe urmele ilus­
trului său părinte. N

mînă în broasca aceea țestoasă uriașă, am 
cerut să se ocupe poziții de luptă, dar 
Hammer s-a mulțumit să-mi spună : 
„Dă-mi pace. Superiorul meu mi-a spus 
că datoria mea aici este să fac pe opera­
torul de radio și nimic altceva. De ce crezi 
că am acceptat misiunea asta tîmpită ? 
Am nevoie să uit puțin de războiul real. 
Zi, Ernie, ți-a mai rămas vreun pic de 
whisky ? Din cel bunicel, Black and 
White

Amîndoi au rîs de felul în care papa îl 
imitase pe Hammer, doar că Marty a rîs 
ceva mai puțin zgomotos.

— Cred că. totuși, ne vom putea bizui 
pe el, a continuat papa. Are experiență de 
luptă. Poate că s-a săturat de război — 
are o oboseală, o fobie a luptei, sau ceva 
asemănător. Poate că are și o infecție de 
junglă, după felul în care îi miros pi­
cioarele. Știi, ciuperca aia care bîntuie în 
zona Pacificului. Trebuie să facem ceva 
cu picioarele lui înainte de a înghesui 
nouă oameni...

— Nouă ? Mi se părea că ai spus șapte.
— Da, dar cu băieții...
— Doar n-o să iei băieții ! a tipat 

Marty.
— Sigur că nu, draga mea, dar vor fi 

cu noi în cele patru zile pe care le vom 
face pînă Ia Cayo Confitis, insula care 
va fi baza noastră. O să-i lăsăm acolo, 
cu Gregorio, ziua, cînd o să plecăm in 
patrulare. Bineînțeles că, dacă o să zărim 
un submarin în drumul pînă acolo sau la 
întoarcere, n-o să angajăm lupta. Dar pot 
să nu le spun asta băieților. Vreau să văd 
mai întîi cum vor primi ideea de a parti­
cipa Ia o vinătoare de submarine și. dacă 
n-au să se sperie, s-ar putea să-i amuze 
și să-i pasioneze foarte tare să se simtă 
membri ai echipajului unui distrugător de 
submarine.

Așa a și fost. Postul meu era I.’^nroră. 
Mi s-a dat vechea Mannlicher Ș^p ■■fier 
a mamei. O folosise în Africă’. ’<<^wînă- 
toare de lei, și mă simțeam foarte mîndru 
cu ea pe umăr. Făcea însă un zgomot 
îngrozitor și avea un recul Îndrăcit, așa 
că am tras o singură dată cu ea.

Cînd am părăsit Havana îndreptîndu-ne 
sere coasta sudică a Cubei și spre insula 
Confitis, marea era foarte agitată (...)

AM AJUNS la Cayo Confitis ■ 
înainte de a se întuneca. Insula 
nu era, cred, mult mai mare 
decît patinoarul de la Centrul 
Rockefeller ; avea, în diametru, 
vreo sută de metri. Era plată 

și nelocuită, cu excepția unei gherete pe 
care se înălța o antenă de radio și, alături 
de gheretă, un steag arborat pe un catarg 
înalt. La asfințit, trei omuleți care păreau 
foarte plictisiți au ieșit din gheretă mărșă­
luind în formație, ne-au făcut semn cu 
mîna și au început, cu mare ceremonie, să 
coboare steagul. Unul dintre ei manevra 
frînghiile, ofițerul, care putea fi identifi­
cat ca atare după galonul ruginit care ii 
atîrna pe un umăr, stătea în poziție de 
drepți, in timp ce al treilea. în spatele 
ofițerului, se scobea în nas. Era genul de 
post în care este numit un ofițer bănuit 
că s-a încurcat cu nevasta comandantului, 
sau, în cazul celorlalți doi, ca pedeapsă 
pentru hoții mărunte.

Paoa și-a dat seama că Pat și cu mine 
nu sîntem îneîntați de ideea de a petrece 
două luni pe insula aceea și a încercat, de 
îndată, să ne ridice moralul.

— Știu că nu arată prea grozav, băieți, 
și nici mie nu-mi surîde să fiu despărțit 
de voi toată ziua cît timp vom patrula. 
Există însă aici cîteva recife minunate 
pentru pescuit cu harponul și sînt, Pat, 
o mulțime de păsări interesante de identi­
ficat, iar tu, Gig, le poți vîna pe cele 
comestibile după ce Pat le va fi iden­
tificat. Seara o să ne distrăm citind și ju- 
cînd cărți. O să vedeți că n-o să fie chiar 
așa de rău.

A doua zi, Pat și cu mine am rămas pe*



Don Quijote înfruntă haita de lupi

echi- 
cazul 
Papa 
decît

insulă și am pescuit, am adunat scoici și 
ne-am scufundat, în timp ce papa plecase 
să patruleze. Gregorio, care avea cinci 
copii, ne-a ținut tovărășie, iar seara ne-a 
dus cu barca să-1 întimpinăm pe papa la 
întoarcere. Toți cei de pe „Pilar" erau 
obosiți, dar extrem de bine dispuși.

La început s-a băut surprinzător de 
puțin, în parte pentru că proviziile de 
alcool erau mici, în parte pentru că 
pajul ținea să fie în formă, pentru 
în care ar fi depistat un submarin, 
punea mina pe cite o carte mai des 
pe sticlă. Avea un geamantan plin cu ro­
mane polițiste, Război și pace și Crean­
ga de aur de Fraser. Greu de închipuit 
un tată mai drăguț și mai bun decît a 
fost papa în timpul acestei călătorii. Era 
extrem de prietenos cu toți, și nu era prea
ușor să menții tot timpul buna dispoziție 

ța unor oameni înghesuiti pe o ambar-

putem 
zilei, 

supra- 
pentru 
insula

cațiune. Vorbea despre subiectele care îi 
interesau pe diverșii membri ai echipa­
jului. Cu mine vorbea despre baseball.

A fost foarte amuzant citva timp — pină 
cînd Hammer ne-a luat banii la cărți, la 
toți, iar cărțile de citit s-au terminat șl 
pînă cînd a devenit evident că oceanul e 
grozav de mare și că șansele de a desco­
peri un submarin sînt neînsemnate.

Submarinele erau chiar acolo, noaptea 
le auzeam vorbind nemțește între ele, dar 
cum nici unul dintre noi nu cunoștea prea 
bine germana, asta nu ne-a ajutat cine 
știe ce. Și, în orice caz, nu aveam echipa- 
meiA^otru triangulații, ca să le 
stabfl^^m plasamentul. In timpul 
submarinele nu ieșeau niciodată la 
față. Slavă domnului că n-o făceau, 
că altfel aș fi poate și astăzi pe 
aceea blestemată, m-aș hrăni cu scoici și 
m-aș uita la cubanezii care ridică și co­
boară steagul.

în timp ce ne aflam încă la Confitis, am 
primit de la Serviciul de informații al ma­
rinei un mesaj prin care eram îndrumați 
să cercetăm niște grote mari de pe țărm. 
Se zvonise că submarinele germane le fo­
losesc ca depozite de provizii. Grote mari 
cit Mammoth din Kentucky, pline ochi 
cu combustibil și cirnați, varză murată și 
bere bavareză ! Poate chiar whisky irlan­
dez, ne-a sugerat papa.

Fantezia mea dezlănțuită nu s-a lăsat 
mai prejos de cea a Serviciului de infor- 
mâții al marinei. S-ar putea să fie com­
plicat să treci de sentinelele însoțite de 
dulăi ciobănești germani, dar o acțiune 
de diversiune, sau, dacă va fi nevoie — 
dacă va fi nevoie — un atac frontal, vor 
rezolva problema. Și ce lovitură grozavă 
să lipsești de băutură întreaga haită de 
lupi !

Știam ce înseamnă berea pentru moralul 
echipajului. Trecusem printr-o perioadă 
uscată, deoarece barca cu provizii pentru 
Confitis întîrziase cu o săptămînă. Patche 
și Ermua, cei doi jucători de jai alai, 
bombăneau sumbri despre răzvrătire, des­
pre intenția lor de a pune mina pe cîrmă 
și a pleca spre nord-nord-est pînă la cel 
mai apropiat bar.

— Curaj, băieți. Dacă o vrea Dumnezeu, 
salvarea n-o să mai întîrzie mult.

Ea a venit sub forma unui mesaj radio 
tocmai cînd eram gata să luăm cu asalt 
coliba cubanezilor și să le confiscăm 
alambicul improvizat.

— Neville, iți dai seama cît e de impor­
tant, vine direct de la serviciul de infor­
mații. Ai să conduci patrula de recunoaș­
tere, cu Ermua ca locțiitor al. tău și băieții 
ca cercetași. Au să fie foarte utili dacă 
grota șe/ingustează la un moment dat.

greu să găsim grota, care părea 
fel de atracție locală : un puști 

a fost încîntat să ne conducă. Am consta­
tat că intrarea nu e păzită și am pătruns 
imediat înăuntru. Ce priveliște ne aștepta ! 
Un imens dom subteran înalt de peste 30 
de metri, cu stalactite frumos colorate. 
Era bine luminat, cu becuri ca cele din 
pomul de crăciun și se vedea că, în partea 
opusă, se îngusta, transformîndu-se într-un

să

I tunel Întunecat. Tunelul ducea, desigur, 
"via altă grotă uriașă, în care erau provi­

ziile.
Ne-am aprins cu toții lanternele și am 

pornit prin tunel. Părea că nu se mai ter­
mină. Ermua și-a zdrelit mîna de o stîncă 
și Neville n-a izbutit să-i oprească sîn- 
gele, așa că Ermua a trebuit să se întoarcă. 
Noi ceilalți trei am continuat să înaintăm 
grăbiți. Eram ca riăuc, umblaserăm. ne 
tîrîserăm și ne cățăraserăm, parcă, ore în 
șir. Apoi grota s-a îngustat atît de mult 
încît Neville, prea mătăhălos, n-a mai 
putut să se strecoare.

—- Duceți-vă pînă Ia capăt, băieți, dacă 
există vreun capăt. Vă doresc noroc, știu 
că n-o să vă dați bătuți, știți ce-ar însem­
na să găsim depozitul. Am mers mai de­
parte, tot mai departe, ne sîngerau mîi- 
nile de la stîncile colțuroase de care ne 
țineam. Trecerea a devenit atît de îngustă 
încît nu mai încăpeam decît eu, iar în 
cele din urmă s-a închis cu totul. Așadar, 
asta era. Eșec.

Dar ce-i acolo ? O sticlă de bere, nu, trei, 
de fapt chiar patru. Sticlele erau goale, 
dar erau într-adevăr germane. Schlitz. Ei 
au fost pe aici, iar depozitul trebuie să fie 
la capătul vreunuia din coridoarele care 
porneau din tunelul principal. Nu le vom 
putea cerceta însă în nici un caz pe toate 
azi. Am luat sticlele și am făcut cale în­
toarsă.

Cînd am ajuns la „Pilar" se întunecase.
— Bună treabă, băieți, ce-ați găsit? a în­

trebat papa. Apoi a văzut că zîmbesc și 
că am ceva în mînă.

•A

— Ai reușit, Gig, ai reușit ! Arată-mi 
ce-ai adus.

I-am dat sticlele. Cînd a aprins însă 
lanterna ca să le examineze s-a posomorit.

— Sînt sticle de bere nemțească. Gig, 
așa e. Dar fabricate în Statele Unite de 
germani naturalizați. Le-au lăsat, pro­
babil, niște excursioniști.

PICIOARELE lui Hammer au 
pus capăt călătoriei. Micoza 
s-a agravat atît de tare încît 
papa, care se pricepea puțin la 
medicină, s-a temut că, dacă 
nu va fi.tratat, ar putea ajunge 

să fie nevoie să i se amputeze laba picio­
rului, așa încît am abandonat urmărirea și 
am pornit înapoi spre Havana.

A doua zi dis-de-dimineațâ, papa ne-a 
strigat de pe puntea cîrmei :

— Pe punte, amigos ! Parcă ar fi o goe- 
letă pe un recif.

— Goeletă pe un recif ! am strigat noi 
de jos, ca să arătăm că am auzit. în mai 
puțin de un minut eram pe punte căscînd 
și băgîndu-ne cămașa în pantaloni. Goe- 
leta era ancorată de cealaltă parte a rec’- 
fului. Lîngă ea erau trei bărci mici, pline 
cu oameni care se îndeletniceau de zor 
cu ceva. Cînd ne-am apropiat la mai puțin 
de o sută de metri, unul dintre membrii 
echipajului goeletei ne-a strigat în spa­
niolă :

— Bună dimineața, prieteni. Aveți ne­
voie de pește ?

— Și noi sîntem pescari, i-a răspuns 
papa. Aveți nevoie cumva de ajutor ?

— Numai dacă ați vrea să ne ajutați să 
' așezăm năvodul în jurul recifului.

într-un minut eram alături de ei. în 
timp ce papa și Gregorio puneau la punct 
cu căpitanul operațiunea de lansare a nă­
vodului, noi ceilalți ne-am cățărat la bord. 
Vasul se numea „Margarita", era din 
Havana, iar Gregorio îl cunoștea pe fratele 
comandantului. Papa și-a dres zgomotos 
glasul, a scuipat peste parapet și s-a adre­
sat echipajului nostru :

— Caballeros, am fost invitați să luăm 
micul dejun la bord, după care vom ajuta 
echipajul să pună năvodul. Presupun că 
va fi nevoie să înotăm, așa că cei care 
nu știu să înoate sînt scutiți. Patche este 
scutit în orice caz, deoarece are privirea 
cea mai ageră și va sta la pîndă ca să 
descopere submarinul. I-am spus căpita­
nului că așteptăm o barcă cu provizii și 
gheață și trebuie ca cineva să stea de 
veghe, deoarece s-ar putea ca, din cauză 
că „Margarita**  este atît de mare, barca să 
n-o vadă pe „Pilar**.

— Avem voie să privim și noi cum se 
pune năvodul ? a întrebat Pat.

— Cum adică să priviți ? (Asta era sur­
priza pe care ne-o rezervase papa). Puteți 
ajuta la punerea lui. Pat. Astăzi, baza 
noastră plutitoare o să fie goeleta, și dacă 
straja o să semnaleze ceva, vom putea să 
ne înapoiem deîndată pe „Pilar**  și să în­
cercăm să ne apropiem de ei. (Am rîs în­
fundat auzind despre strajă și papa mi-a 
aruncat o privire cruntă ; continua să 
creadă în misiunea noastră cu convingerea 
unui vizionar, puterea orgoliului și a cre­
dinței sale fiind, probabil, singurul factor 
care menținea disciplina echipajului nos­
tru demoralizat.)

— Poate că „Margarita" ne va purta 
noroc, mi-a răspuns străfulgerindu-mă diir 
priviri.

A arunca năvodul în jurul unui recif 
este o operațiune simplă pe care au 
făcut-o, de mii de ani, toate rasele de 
pescari de la fenicieni încoace. Am încăr­
cat în trei bărci o plasă extraordinar de 
lungă și i-am dat drumul în apă treptat, 
astfeî încît să înconjoare reciful. De o 
parte o mențineau pe linia de plutire gea­
manduri de plută, de cealaltă era ținută 
pe fund de greutăți de plumb. Apoi am 
început să așezăm plasa cînd stînd pe 
recif, cînd ținîndu-ne doar de plasă și 
scufundîndu-ne s-o desprindem cînd se 
agăța de coralul viu. Nu mă temeam de­
cît de rechini, deoarece eram din nou în 
apropiere de Gulf Stream. Aproape toată 
ziua am fost departe de papa, dar cînd 
l-am văzut, l-am întrebat despre rechini.

— Ești prea urît. Gig. Au să se sperie 
de tine și au s-o ia la goană. Văzînd însă 
că nu m-am liniștit, a devenit serios :

— E atîta soare încît rechinii văd per­
fect plasa. Nu face parte din peisajul 
obișnuit și rechinul de adîncime este un 
animal foarte conservator. își dă seama 
de pericol.

Spre seară, plasa fusese întinsă ca un 
cerc cu diametrul de circa 80 de metri. 
Vedeam în spațiul îngrădit parcă toți peștii 
oceanului. Erau, în mod clar, îngrijorați, 
știau că se pregătește ceva, nu fusese o zi 
ca toate celelalte. Pentru a speria peștii 
ascunși în despicăturile coralilor, loveam 
cu zgomot în pereții bărcilor. Cîțiva dintre 
cei mai buni înotători de pe „Margarita" 
s-au scufundat și, ținîndu-și respirația 
incredibil de multă vreme, au întins o 
plasă mai mică sub peștele care fugise de 
pe corali. Acum erau prinși cu toții.

Pat și cu mine stăteam cu capul sub apă 
și priveam cum este ridicat, treptat, nă­
vodul. Un banc de știuci tinere înainta la 
unison, în sus și într-o parte. Broaște 
țestoase și rechini mici și mijlocii apăreau 
parcă din neant. Acum, toți peștii se stră­
duiau să scape. Distingeam ușor bancul 
circular de știuci, grupurile dense de bi­
bani. dibacii pești care trăiesc printre 
stînci, și pompanii în drum spre ocean. 
Săreau foarte sus în aer, tremurînd de 
groază.

— Vino aici. Gig !
M-am dus repede la papa. Echipajul 

goeletei scotea, cu ajutorul unor min­
cioguri prinse de prăjini lungi, primii 
pești și își ducea pe punte prada care se 
zbatea și se agita. Papa ținea un peștișor 
de nici 15 centimetri, care căzuse dintr-una 
din plase. Avea ochi foarte mari în raport 
cu capul lui și un embrion de cioc. Și, da, 
pe spinare, o creastă care ajungea pînă 
aproape de coadă.

— E frumos, nu ? N-am văzut niciodată 
unul atît de mic, mi-a spus papa. în 
cîțiva ani ar fi ajuns un pește zburător de 
peste 30 de kilograme. Nu vrei să-1 iei pe 
„Pilar" și să-1 pui într-un borcan. Gig ? 
Dacă ihtiologii n-au ce face cu el, mi-ar 
plăcea să-1 împăiem.

în jumătatea de oră următoare, peștii 
mai mari și mai rapizi s-au zbătut și mai 
nebunește și cîțiva dintre ei au reușit să 
sară și să scape. La sfîrșit ă venit rîndul 
celor trei rechini. Nu-i nici un rechin, 
așa-i ? îmi spuneam în sinea mea.

Doi marinari au luat un minciog și s-au 
apropiat de un rechin dinspre coadă. în 
timp ce alți doi, cu altă plasă, veneau 
dinspre cap. Manevrînd cu abilitate, au 
prins în plase ambele capete ale rechi­
nului, l-au suit pe punte, și, cît ai spune 
Moby Dick, un tip cu aspect neobișnuit de 
brutal a pus mîna pe o secure și i-a sec­
ționat șira spinării exact sub nivelul 
creierului. A fost prea scurt, prea repede, 
pentru gustul meu, ca un asasinat executat 
de Mafia, dar a avut meritul de a împie­
dica dinții rechinului să smulgă picioare 
goale. Carnea a fost tăiată în fileuri mici, 
urmînd să fie pusă la saramură și uscată.

Ultima a fost o broască țestoasă verde 
care trebuie să fi cîntărit vreo 40 de 
kilograme.

— Amigos de la mar, sînteți niște 
pescari cu adevărat serioși, ne-a spus 
căpitanul apropiindu-se de noi.

Papa i-a răspuns într-o spaniolă cere­
monioasă :

— A fost o onoare pentru noi să fim de 
față la această demonstrație a aptitudi­
nilor dumneavoastră tehnice. îmi doream 
din totdeauna să învăț metodele dum­
neavoastră și vă mulțumesc, de asemenea, 
pentru valoroasa lecție pe care ați dat-o 
fiilor mei. Sîntem la ordinele dumnea­
voastră pentru orice ajutor pe care vi l-am 
mai putea da pentru a aduce la bord 
peștele prins.

M-a cuprins simțămîntul minunat al 
unei înfăptuiri colective. Pat și cu mine 
munciserăm ca membri ai echipajului care 
prinsese peștii și mi se părea că ne 
descurcaserăm foarte bine. Ce frumoasă 
era viața pe mare ! Poate că, după cîtva 
timp, s-ar fi banalizat, dar ziua aceea era 
atît de frumoasă, de curată și de lumi­
noasă încît aș fi dorit să rămîn pentru 
totdeauna pe „Margarita".

A fost una din cele mai fericite zile dm 
viața mea.

A DOUA zi dimineața eram cu 
toții cam mahițiuri. „Pilar" a 
ajuns în largul mării după ora 
șapte și ne aflam cu toții pe 
punte cînd Neville l-a văzut.

— Submarin ! Submarin ! La 
circa o mie de metri ! Se apropie dinspre 
proră. Trebuie să fi ieșit chiar acum la 
suprafață. Nu-s decît cîteva minute de 
cind am controlat zona aceea.

— Pe poziții de luptă, a șoptit papa. 
Ușurel, însă. Mișcări normale. Nu vă re- 
peziți. încercați să păstrați o aparență 
calmă. Nu știm cît de puternice sînt bi­
noclurile lor.

Odată ajuns jos, m-am mișcat totuși 
repede, mi-am luat pușca Mannlicher 
Schonauer de sub cușetă și am încărcat-o. 
Pat era sus la proră, înaintea mea, și își 
încărca Lee-Enfield-ul 303. Ne-am zîmbit 
unul altuia, prea surescitați ca să ne fie 
frică. Băieții își închipuie că războiul e 
un joc formidabil. Hammer bodogănea : 
„Eu n-am primit ordin să lupt", dar în 
cele din urmă s-a dus șchiopătînd să-și 
ocupe postul.

Bomba era deja pe puntea superioară și 
cei doi jucători de jai alai îi desfăceau 
închizătorile.

— Sfinte Dumnezeule, exclamă Neville, 
privind prin binoclu. E cît un crucișător 
de mare 1

— Dar nu pare să devină și mai mare, 
spuse papa luînd binoclul de la Neville. 
După cîteva clipe i-1 înapoie.

— Nu se apropie, Neville. Se în-de-păr- 
tea-ză de noi, scanda el cu mînie contro­
lată. Si nu numai atît. Se dis-tan-țea-ză 
de noi. Viteza noastră maximă este de 12 
noduri. A lui e mult mai mare. Se pare că 
acum e la 1 500 de metri de noi.

Apoi rîse și îl întrebă în spaniolă pe 
Patche :

— Poți să arunci bomba la 1 500 de 
metri ?

Acum se vedea și fără binoclu că sub­
marinul se îndepărtează în mare viteză de 
noi, înaintînd majestuos pe marea perfect 
calmă.

Toată lumea înjura. Patche striga 
„Veniti înapoi să vă luptați, lași și ticăloși 
ce sînteți !“ Submarinul nu se mai vedea 
decît ca o linie la orizont. Eram uluiți ; 
ne-am fi așteptat la orice, dar nu să fim 
ignorați de inamic.

Mai tîrziu, seara, papa mi-a spus : „Am 
hotărît să nu ne apropiem pentru că vă 
aveam lă bord pe Pat și pe tine". Și, pe 
un ton mai scăzut : „Sînt sigur că și prin­
tre membrii echipajului submarinului 
trebuie să fie niște puști". Apoi începu să 
peroreze ca un orator :

— Altcineva va lupta, în locul meu, 
acolo pe țărm. Ziua de 7 decembrie, zi a 
rușinii, va fi răzbunată de oameni mai 
tineri. La naiba, Gig toarnă-mi un gin. 
Plecăm acasă.

Prezentare și traducere
Felicia Antip



Meridiane

Ruben Dario

• Evenimentele din 
Nicaragua au readus în 
amintirea contemporani­
lor pe unul din cei mai 
mari poeți moderni sud- 
americani : Ruben Dario 
(născut la Metapa,. la 18 
I 1867. mort la Leon. la 
6 II 1916). Intrind in zia­
ristică încă de la vîrsta 
de 15 ani, tînărul Ru­
ben Dario a călăto­
rit prin toată Ame­
rica centrală și America

Arta gitano-andaluză
...formează obiectul unui 

original studiu socio­
cultural, publicat, sub ti­
tlul de Memoria del fla­
menco, de către cunoscu­
tul poet, narator și eseist 
spaniol Felix Grande, 
laureat al Premiului na­
țional de literatură pe 
anul trecut. Prologul este 
semnat de nu mai puțin 
celebrul romancier spa­
niol Jose Caballero Bo- 
nald, autorul romanului 
Agata — ochi de pisică, 
de curînd apărut în ver­
siunea românească a lui 
Darie Novăceanu. Așa 
cum au remarcat criticii 
— care au întîmpinat în­
tr-un mod elogios această 
lucrare neașteptată — 
in cartea lui Felix Grande 
se pot distinge trei nuclee 
tematice, și anume : un 
studiu sociologic riguros 
documentat asupra Anda­
luziei din secolul XVI 

—

Din poezia turcă
Yașar Nabi Nayir

Luminoasele dimineți
Să ne avintăm spre luminoasele dimineți, copii,
— Bucuria celor care iubesc mai presus de toate, soarele ! 
Să ne avintăm spre luminoasele dimineți, copii, 
De pe acum razele lor ne inundă sufletele.

Orizonturi largi ne atrag inimile
Nici stinci, nici prăpăstii nu ne înfricoșează
Orizonturi largi ne atrag inimile
Alergăm ca rîuri repezi spre mare.

Nopțile, drumurile Întunecate au fost lungi
Citeodată ne-am pirjolit, altădată ne-am inzăpezit 
Nopțile, drumurile întunecate au fost lungi, 
încă puțin copii, incă puțin, ne vom atinge țelul.

Mehmed Kemal

Erai creangă
La capătul izvoarelor reci 
O creangă de salcie !

Erai mierea
Strecurată din miile de flori ale 

stepei 
Mierea de Ankara !

V

Erai frunza
De culoarea săbiei călite
Frunza de salcie !

Erai pămîntul
Pentru care s-a trăit, s-a jertfit
Pămîntul patriei 1

de Sud. A debutat în li­
teratură cu Primeras no- 
tas (1885), cărora le-au ur­
mat trei culegeri de ver­
suri (Abrazos, 1887, Ri­
mas, 1853 șl Azul, 1888). 
Consul la Buenos Aires, 
publică în 1896 Prosas 
profanas, care-i confirmă 
talentul de novator 
în poezie ca și în proză. 
Din 1898 călătorește în 
Europa occidentală și, în 
1901—1902, publică volu­
mele sale de impresii și 
amintiri : Espana con- 
temporanea si Parisiana. 
Mereu vagabondînd, „în 
căutarea a ceva nou“, 
Ruben Dario publică, în 
1907. Canto errante. în 
1910 — Cantos de Otono. 
După un popas în cele­
bra insulă, dă romanul 
Oro de Mallorca. 1914. în 
anul morții (1916), apare 
La Vida de Ruben Dario 
escrita por el mismo. Re­
novator al poeziei hispa­
nice, pe care a contribu­
it a o deschide spre mo­
dernism, Ruben Dario (în 
imagine) înnobilează deo­
potrivă literatura spanio­
lă cît — mal ales astăzi 
— pe cea din tara sa, 
Nicaragua.

pînă în zilele noastre, 
Andaluzia fiind, cum se 
știe, pămîntul în care 
s-am amalgamat toate 
elementele muzicale, so­
ciologice și etnice care 
configurează „flamen - 
co“-ul ; o urmărire a iti- 
nerariului gitanilor de la 
plecarea din patria lor de 
baștină, India, pînă la 
stabilirea lor în Spania, 
după străbaterea a nume­
roase țări europene ; și, 
în sfîrșit, o prezentare 
diacronică a artei fla­
menco din secolul al 
XVIII-lea pînă astăzi.

O antologie de „coplas 
flamencas" și de poeme 
omagiale, dedicate acestei 
arte străvechi de cei mai 
de seamă poeți spanioli, 
vine să completeze aceas­
tă ultimă apariție a pres­
tigioasei edituri Espasa- 
Calpe.

Tu

A.I.C.L. - X
• Asociația Internațio­

nală a Criticilor Literari 
(A.I.C.L.) a împlinit 10 
ani de activitate. La Par­
ma. în ziua de 15 mai 
1969. sub președinția re­
gretatului Yves Gandon, 
și-a deschis lucrările Pri­
mul Congres Internațio­
nal al Criticilor Literari, 
între 29 octombrie și 2 
noiembrie 1979. la Paris, 

_e programată a avea loc 
reuniunea aniversară a 
Consiliului executiv, ur­
mată de un colocviu : 
Europa și Identitatea cul­
turală.

Un roman 
autobiografic 

Simone de Beauvoir
• Simone de Beauvoir 

e mereu în actualitate : 
recent i-a apărut, la Gal- 
limard, Primaute du spi- 
rituel, carte cu carac­
ter autobiografic, scri­
să la 27 de ani. Tot­
odată. Claude Francis și 
Francis Gouthier semnea­
ză studiul Ecrits de Si­
mone de Beauvoir.

Centenar
• împlinirea a 100 de 

ani de la nașterea pro­
zatorului Moricz Zsig- 
mond a prilejuit in R. P. 
Ungară numeroase ac­
țiuni șl manifestări, prin­
tre care reeditarea ro­
manelor Orfana și Omul 
fericit, un film documen­
tar de televiziune despre 
viața și opera lui. La 
Muzeul de literatură din 
Budapesta a fost deschi­
să o expoziție perma­
nentă care cuprinde ico­
nografie, manuscrise, edi­
ții princeps, coresponden­
ță și obiecte care au 
aparținut scriitorului.

Colocviu 
Ungaretti

• Universitatea din 
Urbino a găzduit un co­
locviu international dedi­
cat operei lui Giuseppe 
Ungaretti.

După referatul intro­
ductiv. prezentat de Car­
lo Bo. expunerile partici- 
pantilor s-au oprit asupra 
aspectelor metrice și 
lingvistice ale versurilor 
lui Ungaretti, asupra ra­
porturilor dintre poezia 
de avangardă de ieri și de 
astăzi.

Friedrich Schlegel
• Presa străină con­

tinuă să consacre studii 
și articole lui Friedrich 
Schlegel de la moartea 
căruia (în 1829) s-au îm­
plinit 150 de ani. Este 
oarecum o reconsiderare 
a capacității critice — 
excepționale — a celui 
care a dat cea dintîi in­
terpretare de ample di­
mensiuni valorice capo­
doperei lui Goethe, Anii 
<le ucenicie ai lui Wil­
helm Meister. Lucrarea, 
sub titlul simplu : O ca­
racterizare a lui Wilhelm 
Meister, a apărut în 1798 
în revista ,,Athenăum“, 
publicația școlii romanti­
ce editată la Jena de 
frații Schlegel (fratele 
mai mare, August Wil­
helm, este autorul cele­
brelor Lecții asupra is­
toriei și teoriei Artelor- 
Frumoase. în care a fost 
definită esența însăși a 
romantismului ; tot A.W. 
a dat un Curs de litera­
tură dramatică si a tra­
dus cu o mare măiestrie 
17 drame ale lui Shakes­
peare). Friedrich Schlegel 
este și autorul romanu- 
lui-fragmentar Lucinde 
(veritabil manifest al „iu­
birii romantice1'), ca și al 
unei drame, după mode­
le spaniole, Alarcos. Dar 
mai interesante apar, as­
tăzi. studiile Filosofia Is­
toriei și Dialogul asupra 
poeziei, acesta datat 1800.

Premiul 
Marcel Proust 

1979
• Cercetătorul literar 

Henri Bonnet a obținut 
Premiul Marcel Proust pe 
anul 1979 pentru lucrarea 
sa Le progres spirituel 
dans la „Recherche...", a- 
părută la editura „Nizet". 
Henri Bonnet ă scris mai 
multe articole despre o- 
pera lui Marcel Proust și 
are șub tipar o lucrare 
privind scrierile postume 
ale romancierului fran­
cez.

Cahit Kolebi

Aveam
o iubită
la Istanbul
Aveam o iubită la Istanbul 
Semăna cu un ied
Briza mării o aflai în ochii ci

Era înțelegătoare.
Toți din Șehzadebași *)
Și parcul Giilhane **)
Și vapoarele 

știau povestea noastră, 
(ar trecătorii ne admirau. 
Obrajii ei erau ca merele de 

toamnă 
Mai cu seamă în vremea rece.

Avea priviri adinei ca pădurea 
Era ca un copil șăgalnic.
Cînd venea in zilele de 

primăvară 
Pletele ii zburau în vînt.

I-am uitat pînă și numele, 
I-am uitat pînă și chipul.
Din cind in cînd îmi aduc aminte 
Dimineața și seara, la muncă, 
Și cînd bat drumurile.

In românește de 
Erem Melike Roman

*) Șehzadebași, cartier din Istan­
bul

**) Giilhane, un parc renumit, tot 
în Istanbul.

Caterina de Medicis
• Figură legendară, 

Caterina de Medicis, care, 
după Al. Dumas (La Rei- 
ne Margot, La Dame de 
Monsoreau și Les» Qua- 
rante-Cina), Prosper M6- 
rimee (în a sa Chronique 
du regne de Charles IX), 
a fost unul din persona­
jele făcute celebre de ro­
manul negru al epocii 
romantice... Dar, Caterina 
de Medicis (1519—1589) 
a constituit „un model" 
pentru scriitorii contem­
porani sieși. Astfel, în­
dată după moarte. de­
vine personajul prin­
cipal al dramei lui 
Christopher Marlowe, Ma­
sacrul din Paris (1593). 
care reconstituie perioada 
sîngeroasă culminînd cu 
noaptea Sf. Bartolomeu, 
în mai puțin de un se­
col. umbra straniului per­
sonaj va străbate, apoi, 
romanul La Princesse dc 
Cleves. Recent, a apărut 
în ed. Fayard o masivă 
biografie Catherine de

Western-story
• Joe Hembus este 

autorul unei cărți pole­
mice despre vestul ame­
rican. El nu împărtășește 
deloc punctul de vedere 
al altor autori care s-au 
întrecut în ultima vreme 
în a demonstra că Istoria 
vestului îndepărtat n-ar 
fi fost nicidecum așa cum 
este ea înfățișată in fil­
mele „western". Făcînd 
distincția necesară între 
informația istorică și fil­
mul de aventuri, Joe 
Hembus procedează mai 
întîi la întocmirea unei 
istorii cronologice a colo­
nizării și dezvoltării pe 
continentul nord-ameri-

Toboșarul lui Grass

• Peste 3 milioane de 
spectatori din Republica 
Federală Germania vizio­
naseră pînă la 1 septem­
brie 1979 filmul Toba, 
care a împărțit gloria 
marelui premiu al Festi­
valului de la Cannes cu 
Apocalypse now. De la 
19 septembrie e progra­
mat pe ecranele franceze. 
Se știe că filmul este rea-

,.Dosar" - 
Marguerite 
Yourcenar

• Numărul 153. pe luna 
octombrie/1979 al revistei 
„Magazine Litteraire" 
consacră tradiționala sa 
rubrică „Dosar" romancie. 
rei franceze de origine 
belgiană Marguerite Your­
cenar (n, 1903). deținătoa­
re a Premiului „Femina" 
șl a „Marelui , premiu 
pentru roman al Acade­
miei Franceze". Dintre 
studiile inserate aici a- 
trag atentia : Androginul 
imaginar -al Margueritei 
Yourcenar de Catherine 
Clement. Marguerite Your­
cenar sau rigoarea artei 
de Jean d’Ormesson.

Disc 
cu versurile 
lui Neruda

• O casă de discuri din 
Spania a lansat recent un 
L.P. cu poeme de dra­
goste scrise de Pablo 
Neruda si interpretate de 
artiștii uruguayeni Olga 
Manzano și Manuel Pi- 
c6n. Acesta din urmă este 
și autorul spectacolului 
Eliberatorii, prezentat la 
Madrid de formația tea­
trală G.E.M.I., spectacol 
realizat tot oe baza ver­
surilor marelui poet chi­
lian Pablo Neruda.

Medicis datorată istoricu­
lui Ivan Cloulas. Surpri­
za stă în „reconsiderarea" 
personajului Legenda 
malefică se estompează, 
pentru a face loc unei 
Caterine prietenoase, tan­
dre chiar, dar mai ales 
curajoase. Oricum, enig­
matică !

can, din 1540 și pînă în 
1894. Apoi conturează si­
tuații, personaje, feno­
mene, moravuri tipice 
ale acestei întinse, vio­
lente și frămîntate epoci. 
Pentru ca în cele din 
urmă să compare toate 
acestea cu imaginea ofe­
rită de o multitudine de 
filme western, structura­
te într-o listă aprpape 
exhaustivă și -^^Mpprice 
complete. este
că, rămînînd mai presus 
de orice un gen de di­
vertisment, western-ul 
este nu numai o ilustra­
re, ci și o adevărată sur­
să de cunoaștere a isto­
riei vestului american.

lizat de Volker Schlon- 
dorff după romanul Die 
Blechtrommcl al celebru­
lui scriitor Giinter Grass. 
„Dună 1959, data apariți­
ei Tobei, am primit nu 
puține propuneri de a 
face un film după roman- 
— declara recent Grass. 
Dar ceea ce mi se pro­
punea nu. corespundea 
decît unei viziuni limita­
te. Cu Schlondorff, însă, 
mi-am dat seama de în­
dată că el a înțeles di­
mensiunea epică a ope­
rei. Am sesizat că el va 
avea curajul de a remo- 
dela materialul, de a 
substitui mijloacelor li­
teraturii pe cele ale ci­
nematografului..." „Les 
Nouvelles Litteraires" nr. 
2704 care dă aceste refe­
rințe. publică si un desen 
inedit al lui Gunter 
Grass, reprezentînd pe 
micul erou al Tobei si de­
dicat lui Volker Schlon­
dorff.

O sută 
de sonete...

• ...de la Da la
reprezentanți .u'^cnului 
din zilele noastre cuprinde 
Antologia de sonete edi­
tată recent la editura 
„Narodna Kultura" din 
Sofia. Antologia inserea­
ză peste 30 de autori din 
40 de țări, printre care 
Italia, U.R.S.S., Bulgaria, 
România, Franța, S.U.A.

Klee la Koln, 
Miinchen 
și Berna

• Centenarul nașterii 
pictorului Paul Klee 
(1879—1940) este marcat, 
între altele, de trei ex­
poziții omagiale deschise 
la Koln (400 de lucrări 
din perioada intermedia­
ră), la Miinchen (lucrări 
din perioada de început) 
și la Berna — pînze și 
desene din ultima peri­
oadă a vieții artistului.

Licitație
• Manuscrisul jurnalului 

lui Nijinski, intitulat Me­
saj către umanitate, scris 
între 1918—1919 înainte 
ca celebrul dansator să 
cadă pradă nebuniei (a 
murit în 1950) a fost vîn- 
dut la licitație la Lon­
dra, pentru 45 000 de lire.



O antologie 
a prozei 
hispano- 

americane
• La editura Gredos- 

Madrid a apărut, în îngri­
jirea lui Paul Verdevoye, 
Antologia de la narrativa 
hispano-americana. 1940— 
1970, care înmănunchează 
texte ale prozatorilor la- 
tino-americani, 
care Demetrio 
Malta, 
Juan

printre 
Aguilera 
Alegria,Cirro

Jose Arreola. As­
turias, Mario Benedetti, 
Borges, Cortazar, Jor­
ge Icaza, Carlos Fuentes, 
Gabriel Garcia Marquez, 
Juan Rulfo, Ernesto Sa­
ba to.

Cuvintele 
amerindienilor

• în prefața sa la edi­
ția franceză a romanului 
Nebraska. al tînărului 
scriitor american Lou Ca-

^.pieron. scriitorul francez 
Yves Berger, bun cunos­
cător al istoriei si cultu­
rii americane. scrie : 
„Consider cuvintele in­
diene din limba america­
nă drept incomparabile 
revelatoare de imagini si 
nu cunosc pe nimeni si 
nimic — bărbat sau fe­
meie. sau operă de artă 
sau peisaj — care să ega­
leze puterea lor de fasci­
nație. Cine vrea să se 
convingă, trebuie doar să 
se reculeagă și, cu ochii 
încbtartentru a-si asigu­
ra wlmatea si forța vi­
ziunii. să pronunțe în 
șoaptă, numai pentru el. 
monoton, ca într-un cînt 
indian. melopeea : Mis­
sissippi, Tennessee, Utah, 
Wyoming. Dakota. Ne­
braska... Toate aceste 
nume de state erau altă­
dată nume de triburi, as­
tăzi moarte pînă la ulti­
mul indian. Ele derulea­
ză un inepuizabil western 
interior..., o natură exce­
sivă. o istorie excesivă 
— aceea a cuceririi sălba­
tice a Vestului..., a naște­
rii Ameticii moderne".

Lingvistică 
africană

• Reprezentanți din 
cincisprezece țări din Afri­
ca francofonă s-au întrunit 
la Cotonou. în Benin, 
pentru a participa la un 
stagiu de perfecționare în 
lingvistica africană. Au 
fost elaborate patru pro­
iecte privind realizarea 
unui atlas lingvistic al 
Africii Centrale, scheme 
lexicale, studii socio-ling- 
vistice ale zonei cuorin- 
zînd statele Benin. Coas­
ta de Fildes. Niger. Togo. 
Volta Superioară. Unul 
dintre obiectivele acțiunii 
este promovarea limbilor 
peule și mandigue. care 
sintM^flL vorbite in A- 
fricac^^f est. Studierea 
si promovarea limbilor 
naționale apare din ce în 
ce mai mult ca o priori­
tate a preocupărilor afri­
cane.

Cind Dieskau scrie despre 
Schubert

.... - ■

wi tiș.-

Exigența unui dramaturg
• Stagiunea teatrală 

bruxelleză a debutat cu o 
nouă montare a piesei 
Les Aniants puerils de 
Fernand Crommelynck. 
Umorul, bufoneria și tru­
culența baroce ale aces­
tui poet dramatic născut 
și mort la Paris, dar afir­
mat ca unul dintre „cei 
mai flamanzi" din gene­
rația sa. se exprimă în 
tonuri stridente și cu 
violenta unui pictor de 
ecorseuri. consacrînd a- 
lianta comicului cu tragi­
cul. a realismului cu fan­
tasticul. Mult diferit de 
Verhaeren și Maeterlinck, 
foarte apropiat însă de 
Ghelderode. pe care-1

Omagii pentru 
Werner Krauss

• Institutul central de 
istorie a literaturii al 
Academiei de Stiinte din 
R.D.G. a publicat un vo­
lum de omagii pentru 
Werner Krauss. Dispărut 
în august 1976. Krauss a 
fost un remarcabil roma­
nist. autorul unor lucrări 
consacrate în special lite­
raturii din Franța. Spania 
și Portugalia. El a jucat 
un rol important în reîn­
noirea metodelor isto­
riei literare, în progre­
sul cooperării științi­
fice internaționale. Vo­
lumul publicat de Akade- 
mie-Verlag sub titlul Li- 
teraturgesehichte als Ges- 
chichtlichter (Lstoria lite­
rară ca misiune istorică) 
însumează aproximativ 30 
de contribuții semnate de 
reoutati oameni de știin­
ță din R. D. Germană.

Sculptură 
tailandeză

• Muzeul de artă ex- 
trem-orientală din Koln 
în colaborare cu Muzeul 
național din Bangkok a. 
organizat o expoziție de 
sculptură tailandeză din 
secolele VI—XVIII. Cele 
71 de exponate oferă o 
vedere de ansamblu a 
evoluției civilizației de pe 
acest teritoriu. Sculpturile 
în piatră, bronz și ghips, 
majoritatea de mari di­
mensiuni, sînt, pentru pu­
blicul vest-german, cu to­
tul inedite. Și, din această 
cauză, expoziția va mai 
fi deschisă și în alte ora­
șe : Munchen, Hildesheim, 
Stuttgart 

adaugă o carte : Liedurile 
Iui Schubert în felul a- 
cesta, Fischer-Dieskau re­
levă încă un mare talent: 
acela de scriitor. Origina­
litatea cărții lui stă în 
faptul că autorul i-a reci­
tit pe toți poeții care l-au 
inspirat pe compozitor, 
s-a informat asupra lor 
din surse diverse. Rezul­
tatul este un foarte com­
plet tablou al Germaniei 
romantice. demonstrînd 
că repetitorul dintr-o pe­
riferie a Vienei nu rătă­
cea la intîmplare printre 
pretexte de cîntece. ci cu­
noștea in profunzime 
cultura vremii sale. Car­
tea este, de asemenea, 
exemplară prin modestia 
cu care ilustrul cîntăret 
schubertian se ferește să 
dea sfaturi altfel decît 
cu un scepticism plin de 
umor și omagiind mereu 
talentul colegilor săi in­
tr-ale interpretării liedu­
lui. în imagine : un mon­
taj reunind chipurile lui 
Fischer-Dieskau si Schu­
bert. 

admira. Crommelynck era 
deosebit de exigent cu 
sine însuși. Necruțător 
fată de propria sa crea­
ție. el a ars într-o sin­
gură zi, în cazanul de în­
călzire al casei sale, roa­
dele a douăzeci de ani de 
muncă : cincizeci de mii 
de versuri, diverse scena­
rii și dialoguri de filme, 
inclusiv cel pentru Don 
Quijote al lui Pabst. în 
imagine, un desen făcut 
de scriitor în tinerețe — 
„Familia Crommelynck 
la expoziția din 1910". 
Ultimul personaj din 
dreapta este autorul în­
suși. la vîrsta de 24 de 
ani.

Berlioz scriitor
• Concomitent cu Fes­

tivalul Berlioz desfășurat 
în a treia decadă a lui 
septembrie la Lyon. pre­
sa culturală franceză co­
mentează ca o ..veritabilă 
descoperire" ne scriitorul 
Hector Berlioz (1803— 
1869), menționînd, între 
altele : Les Soirees de 

l’orchestre (602 p.). Les 
Grotesques de la musique 
(416 p.j. A travers chant 
(544 p.) — acestea la ed. 
Grund. în timp ce la ed. 
Flammarion au apărut, 
ne lingă cele 3 tomuri de 
Correspondances genera- 
les (de la 1803 pînă la 
1850) si cele două tomuri 
din Memoriile lui Hector 
Berlioz. Aceste scrieri ale 
celui ce a creat celebra 
Simfonie fantastică tota­
lizează aproape 3 000 de 
pagini și ele confirmă a- 
firmatia făcută la un mo­
ment dat : „Viata mea e 
un roman care mă inte­
resează foarte mult". (în 
reproducere. Berlioz — 
portret desenat de Le- 
gros.)

„Surorile
Tarfan-...

• ...este titlul romanului
publicat anul acesta de 
cubanezul Tomas Alvarez 
de Los Rios. Ziarist de 
profesie, de Los Rios tra-
tează în acest prim ro­
man al său, primit cu 
mult interes de critica 
literară, despre preface­
rile prin care a trecut 
satul cubanez în anii de 
început ai construcției so­
cialismului.

„Numărul 4“
• Woody Allen a în­

ceput turnarea noului 
său film ce poartă, deo­
camdată, titlul Numă­
rul 4. El va avea ca 
parteneră pe Charlotte 
Rampling, care nu a mai 
fost prezentă în studiou­
rile cinematografice de la 
celebrul Un taxi mov. 
După cum declara Wo­
ody Allen, filmul va 
fi „Un mic 8 */j “ (aluzie 
la capodopera lui Fel­
lini).

• Cintâreț de geniu. 
Dietrich Fischer-Dieskau 
este singurul care. Dină 
acum, a cîntat si înregis­
trat integrala celor apro­
ximativ 600 de lieduri 
compuse de Franz Schu­
bert. La ceea ce a făcut 
acest mare interpret pen­
tru gloria unui compozi­
tor adesea nedreptățit se

ATLAS

Fragmente
■ înțeleg din ce în ce moi limpede co moturitoteo înseamnă obligativitate 

de o opta între regrete și remușcâri, o obligativitate umilitoare și profund 
necinstită pentru că îți cere să alegi între la fel de necunoscute posibilități. In 
mod ciudat însă, a refuza această maturitate nu este un semn al tinereții, ci ol 
incapacității de a trăi. Dacă nu cumva — ceea ce ar fi cu adevărat paradoxal 
— aceasta este chiar uluitoarea definiție o tinereții.

_ ® Așa cum într-o limbă pe care n-o știu prea bine, susținînd o conversație 
mă trezesc spunînd alte lucruri decît cele pe care le-am intenționat, numai pen­
tru că nu-mi amintesc cuvintele de care om nevoie, dar, în schimb, îmi vin în 
minte altele, cu un sens puțin diferit — tot așa, scriind, nu pot urma niciodată 
cu exactitate un plan (nici nu mai încerc, de altfel, să mi-l fac) pentru că in­
tențiilor mele dornice să se materializeze în frază li se substituie alte cuvinte 
decît cele pe care le vroiam eu, născîad alte sensuri necredincioase mîe, fidele 
numai frumuseții adesea străine.

■ A fi bun nu este o calitate, ci un talent care trebuie exersat și piere în 
lipsă de antrenament.

■ Dintr-un fel de pudoare, am făcut întotdeauna tot ce-am putut pentru a 
nu se vedea, din înfățișarea și din felul de a mă purta, că sînt poet. Din 
pudoare și din oroarea pentru cei ce, nefiind, făceau tot ce puteau ca «ă pară 
că sînt

Ana Blandiana

„Zilele filmului din R.D. Germană"
■ CINEAȘTII din Republica Democrată 

Germană își redescoperă tot mai consecvent 
— în uliima vreme — vocația realistă, pu­
terea de a-și rosti cu seninătate și eloc­
vență gîndurile. Cele trei lung-metraje, 
prezentate săptămîna trecută la București 
și Iași, în cadrul „Zilelor filmului din R.D. 
Germană", iluminează aparte, tocmai ca 
posibile ilustrări ale acestei valoroase ten­
dințe. Selecția în sine nu pare a fi fost 
concepută special pentru a demonstra tră­
săturile caracteristice, aspirațiile către au­
tenticitate și profunzime ale creatorilor 
contemporani și. totuși, evoluția către o 
nouă etapă artistică devine evidentă.

Desigur, în primul rînd, filmul de actua­
litate Post-seriptum (proiectat în gala 
inaugurală) se definește prin înalta și lu­
cida voință de recompunere a universului 
cotidian, căci regizorul Roland Graf (sce­
naristele Helga Schutz și Christel Greif) 
reușind să-și portretizeze exact semenii. îi 
Iasă să se exprime doar prin gesturile și 
atitudinile lor firești. Eroii din Post- 
scriptum își caută sau își dezvăluie treptat 
identitatea, parcurgînd experiențe esen­
țiale : ei iubesc, suferă ori greșesc, se 
împărtășesc din bucuriile tinereții sau se 
împlinesc prin actele maturității, fără a fi 
însă maniheist grupați în convenționale 
tabere opuse. Pe parcursul intrigii, ei se 
structurează ca personalități pilduitoare, 
dar fără a se transforma în schematice 
întruchipări ale binelui ori răului. înseși 
întîmplările și reacțiile tînărului crescut Ia 
orfelinat se înlănțuie verosimil, ca și cum 
ar fi decupate dintr-o confesiune sinceră, 
din existența reală chiar. Iar cineastul Ro­
land Graf știe să ordoneze chipurile și 
fragmentele „de viată", într-un discurs 
modern, concis și alert, ce înlătură cu 
umor accentele explicit moralizatoare ca 
și notele melodramatice.

Cel de al doilea film programat, Alhă- 
ca-Zăpada și Roșie-ca-Trandafirul, ecra­
nizare a unei povesti semnate de frații 
Grimm, reconstituie fantasticul prin tra­
diționalele modalități cinematografice — 
trucaje, măști animaliere, decoruri voit 
feerice ; dar pelicula își regăsește poezia 
și vigoarea, numai atunci eînd regizorul 
Siegfried Hartman, renuntînd la butaforie, 
la strălucirile artificioase, la flăcările și 
fumurile colorate, readuce personajele 
basmului, pe feciorii de crai ori pe fru­
moasele fete ale unei văduve sărmane, în 
natură, printre copaci și stînci, printre 
obiectele și oamenii unei străvechi, dar 
credibile lumi (precum în secvența tîr- 
gului).

„Cahiers des Amis de Panait Istrati"

O Dintr-o excelent al­
cătuită Cronologie a vieții 
și operei lui Panait (strati, 
precum și a posterității 
sale, ultimul număr (151 
august 1979) al publica­
ției franceze inserează 
prima parte, cuprinzind 
perioada vieții (1884— 
1935). partea a doua a 
acestei lucrări, datorate 
lui Alexandru Talex. ur- 
mînd să redea datele pos­
tume ale destinului ope­
rei scriitorului. Reevocînd 
locuri și evenimente le­
gate de viata lui Panait 
Istrati — dintre care u- 
nele și-au aflat reflectare 
în scrierile sale — Marcel 
Mermoz. directorul revis­
tei, relatează cu privire la 
cea mai recentă vizită a 
sa în tara noastră (Reîn­
toarcere la Brăila). Din 
opera lui Panait Istrati. 
„Cahiers..." publică în 

acest număr prima parte 
dintr-un text (Les Arts 
et l’Humanite d’Aujourd’- 
hui) prezentat de scriitor, 
în anul 1932. în cadrul 
unui turneu de conferințe 
în Austria și în Germa­
nia. si publicat, tot a- 
tunci. în mai multe re­
viste (printre care. „Eu­
rope"). Cu fervoarea mo­
rală ce-i era proprie, 
scriitorul vorbește aici 
despre rosturile artei și 
ale artistului. Surpriza — 
dacă poate fi vreuna — 
este că. arin sinceritatea 
interogativă si prin gra­
vitatea tonului, discursul 
său apare si astăzi proas­
păt. actual.

După moartea mai mul­
tor colaboratori. printre 
care, acum un an, aceea 
a lui Jean Guehenno, A-

Moment din filmul Post-scriptjm

In sfîrșit, cea de a treia peliculă. Nici o 
dovadă pentru crimă (transcriere a roma­
nului lui Rudolf Bartsch, Omul care trece 
dealul, realizată de Konrad Petzold), im­
presionează de asemenea prin prospețimea 
detaliilor, desprinse din atmosfera prezen­
tului : căci dincolo de gravitatea subiec­
tului (un bărbat ucide cu singe rece pen­
tru a-și ascunde trecutul odios, de medic 
în lagărele naziste) si de rigorile tramei 
polițiste, imaginile fixează cu dezinvol­
tură și scene de gen, și instantanee din 
obișnuita forfotă a străzilor berlineze. Mai 
mult chiar, finalul se prelungește — dună 
demascarea criminalului — printr-o suc­
cintă suită de luminoase cadre „documen­
tare".

Așadar, cele trei zile ale filmului din 
R.D. Germană au reliefat viabila credință 
a cineaștilor din studiourile „D.E.F.A." in 
expresivitatea momentului autentic de 
viată, ce se întrețese deseori cu virtuozi­
tate în narațiunile pentru ecran, ce înno­
bilează cele mai variate genuri ale celei 
de a șaptea arte.

Ioana Creangă

sociația „Les Amis de Pa­
nait Istrati". care publică 
aceste „Caiete...", are a- 
cum a deplinge dispariția 
scriitoarei Sarah Safir- 
Lichnevsky, membră a 
Comitetului de acțiune, și 
a romancierului Joseph 
Kessel, membru al Aca­
demiei Franceze. pre­
ședinte al Comitetului de 
onoare al Asociației. 
Kessel, care era legat de 
Istrati printr-o veche 
prietenie, a fost si auto­
rul prefeței la volumul 
de Opere alese ale aces­
tuia. reeditate la „Galli- 
mard". în acest număr, 
revista inserează o măr­
turie a atașamentului 
spiritual al lui Joseph 
Kessel fată de Panait Is­
trati : un text intitulat
J’ai aime Istrati—

r. r.



Premiul Nobel pentru 
literatură —1979

• PREMIUL Nobel pentru litera­
tură pe anul 1979 nu a surprins pe 
adevărații cunoscători în ale poeziei. 
Se știe locul pe care îl ocupă astăzi 
în lume poezia neogreacă. Ultima 
jumătate de secol a pus în circula­
ție europeană nume care, de la Pa­
lamas la Kavafis, de la Vanalis la 
Ritsos, de la Sikelianos la Seferis 
nu mai au nevoie de recomandare.

AIOAIKA TPAMMATA

itu.
OAYXEEAE EAYTHE-

Odysseus Elytis, ultimul sosit în 
această întrecere de glorii, este la 
noi încă puțin cunoscut. Iordan 
Chimet și Tomas Ziguras au depus 
la Editura Dacia un volum antolo­
gic din lirica poetului neogrec, vo­
lum care urmează să apară în preaj­
ma noului an. Dincolo de acest ca­

racter de revelație, traducătorii își vor dovedi măiestria poetică în 
transpunerea unor texte lirice deosebite „den limba elinească pre 
limba românească".

Odysseus Elytis nu este numai șeful școlii suprarealiste grecești, 
al școlii „egeene" în care, alături de el, s-au ilustrat Seferis, Embi- 
ricos, Teriade și alții, ci mai ales un mesager unic de autentică 
și rafinată emoție. Opera lui lirică este din această cauză anevoie 
de tradus. Creator al unui univers de poezie simbolică în care se 
întîlnesc idealizate elemente ale eternului peisaj elen cu vocațiile 
spre absolut ale frumosului platonic, Elytis comunică direct numai 
cu zeii. în universul lui poetic se pătrunde anevoie, dar înăuntru 
ne așteaptă satisfacții de natura celor oferite de Lautreamont. de 
Rimbaud, de Eluard. Bogăția lexicală a limbii grecești, bogăție 
care a sporit de-a lungul secolelor din aporturi populare ca și din 
reactualizări ale tezaurului tradițional, oferă poetului un cîmp ideal 
de acțiune. !,

Principalele volume ale lui Elytis sînt : Orientări, Soarele prim. 
Slavă ție, Șase și una remttșcări. față de cer, Omul lumină, Soarele 
însoritor, Monogramă, Cartea semnalelor.

Din acest din urmă volum am cules cîteva „semnale" pentru in­
formarea cititorului român. Este vorba de cugetări în care profun­
zimea gîndului capătă strălucitoare expresie lirică.

Elytis nu trebuie totuși considerat „poet pentru poeți", oricît ar 
fi, din anumită perspectivă, măgulitoare denumirea. De altfel el a 
răspuns anticipat la obiecții de asemenea natură spunînd : „Nu-mi 
este milă de poeții care au rămas fără public ; îmi este milă de pu­
blicul care a rămas fără poeți".

Născut în țara miturilor, Elytis cîntă Soarele și Dragostea, adu- 
cînd în versul lui sclipiri din fosforescența mării de mijloc. Dar. 
pentru a-i înțelege opera și stilul dc viață, ar fi nevoie ca, pe 
lîngâ versurile cîte îi vor purta numele în eternitate, să putem lua 
cunoștință de eseistul din Cu cărțile pe față.

Cînt eroic, cînt de moarte...
Era un băiat frumos... un băiat puternic...
un băiat viteaz...
acum zace pe mantaua înghețată 
vintul s-a oprit în părul lui încremenit 
cu o ramură a uitării la urechea stingă 
pare o grădină de unde păsările și-au luat zborul pe neașteptate 
pare un cînt înăbușit în întuneric 
pare ornicul unui înger - oprit
în clipa cînd genele lui au prins a spune „Adio, băieți !'*
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iar uimirea s-a prefăcut in piatră...
O, soare amăgitor tu nu ții o veșnicie ? Pasăre, 
n-ai fost tu clipa neîntreruptă a bucuriei ? Ci 
bocetul adine ce inchide speranța învierii :
Visul pulsează mai vioi in singe acum 
bate ceasul cel mai drept din lume

Sport

N. Carandino

Din „Cartea semnalelor"
Legea care sint — nu mă va subordona.

Un trup gol este unica prelungire a liniei de înțelegere care 
ne unește cu Misterul.

Infinitul există pentru noi precum limba pentru surdomuți.

Nu s-a născut încă Magellan-ul unui trandafir.

Autocratul este vulgarizatorul minunilor.

Vidul există atîta vreme cit nu cazi în el.

Din gindul tău soarele se coagulează în rodie și se bucură.

Sări mai repede din înjosire.

Nu are câlciie - perfecția.

Prin natura ei întunecimea trebuie să fie și tăinuitoare.

Adevărul il fabrică cineva, așa cum fabrică și minciuna.

Doamne, cit albastru cheltuiești ca să nu te vedem !

Dă-ți osteneala să îndrumi perfecția tehnică spre starea 
ei naturală.

Și pe dos se poate purta fantezia și incă la toate mă­
surile ei.

Mănincă progresul cu coajă și cu sîmburi cu tot

Din păcate și pămîntul se învirtește pe cheltuiala noastră.

La împărțeala proastă, totdeauna păgubește Dumnezeu. 

Tot pescuind sosește și marea.

Undeva între Marți și Miercuri trebuie că a rătăcit și ziua 
ta cea adevărată.

Are mijlocul lui și capătul-capătului.

Copiii și nepoții renegării sint toți — bastarzi.

Ceea ce îți reproșează rîndunelele este primăvara pe 
care n-ai adus-o.

Durerea ne înfrumusețează fiindcă ii semănăm.

In Satele limbii noastre Durerii i se spune Luminoasa.

In românește de N. CARANDINO

Libertate
Grecii in întuneric arată calea
Libertate
de dragul tău soarele va vărsa lacrimi de bucurie

cu pas sprinten pe iarba care crește, 
mereu, tot mai mult, Ea urcă.

Păsările o salută, i se arată frați,
Bărbații o cheamă, se arată camarazi
„Păsări, dragele mele păsări, aici s-a sfirșit cu moartea ?“ 
„Camarazi, bunii mei camarazi, aici începe viața !" 
Frumuseți cerești ii strălucesc în păr ca rouă
Clopote de cristal răsună din depărtări,
Miine, miine, mîine : e sărbătoare

Ceea ce nu se poate
Nostalgia să aibă trup și s-o imping pe fereastră 
afară ! Să fring ceea ce nu se poate I Fată 
de sinul tău gol ca de ginduri 
cindva Dumnezeu m-a apărat
Sus pe metereze la lumina lunii m-a dus
ca nu care cumva din pricina
Limbuției mele să apari și ursitele 
să te insemne Cum s-a și intimplat Căci viața 
asemenea intîmplări vrea și ii sînt pe plac 
iar noi credem că ele se petrec aiurea
Și de cealaltă parte a dragostei de cealaltă parte 
a morții orbecăim pină cind năprasnica 
incleștare a ceea ce ne-a devenit carne a cărnii 
se aprinde in noi ca fosforul luminează ca să 
ne deșteptăm
Da timpul înaintează drept iar dragostea vertical 
Sau se rup in două sau nu s-au intilnit niciodată 
Dar ceea ce rămine ca
Nisipul adus în cameră de vintul puternic șl păianjenul
Acolo afară in pragul ușii
Lupul care urlă are ochiul rotund nesigure 
par toate și mai cu seamă munții Cretei 
mi-i amintesc din copilărie ninși și i-am regăsit 
răcoroși dar ce înseamnă ?
Fie că rămîi liber fie că ești învingător soarele
tot apune și e de jur împrejurul tău
Tăcerea nopții e plină de țărmuri prăbușite unde 
tot mai coboară norii să mănince iarbă inainte 
ca să coboare intunericul pentru totdeauna
Parcă s-ar fi sfirșit cu oamenii și n-a mai rămas 
de spus nimic de seamă.

(Din volumul Copacul de lumină și a paisprezecea fru­
musețe, 1971)

In românește de
Polixenia Karambi

De gilceavă 
și de 

paraseovenii
• SPINTECAT de rîuri gal­

bene și înconjurat de-un public 
oacheș (domniță apocaliptică, 
floare de salpetru și tu zi de 
iubire strîmbă, e toamnă iar) 
sîmbătă am stat și am văzut — și 
era cît pe-aci să și plîng — me­
ciul Dinamo București—Politeh­
nica Iași. Dedesubt de frunză 
proastă și de broscoi plin de 
negi și alungat din mlaștina 
casei, rar am intilnit portari 
mai înveliți în foaie bleaga ca 
Eftimescu și Bucu. In ceea ce-1 
privește pe Eftimescu mi se 
face mina moale numai cind 
mă gindesc la el, cît despre 
Bucu, ce să mai vorbim, e dop 
de ceară în urechea federației, 
mămăligă pe masa calicilor, plus 
alte chive, chivuțe și pruașcaj 
venii. N-am nimic cu el, « l®®- 
înalt, bine hrănit și bun de ffV 
mis pe ogoare (dc ce-și bate joc 

4je o echipă talentată ! ?), dar 
vreau să-1 întreb pe antrenorul 
Constantin Cernăianu : nea 
Costică, de cc-1 chemi p-ăsta 
la lotul național, n-ai urs ? 
Să fii la fanfară și să cinți 
imnul 'pentru Bucu ! — nu. 
să nu depășim măsura. Di­
namo ne scrie în rindul prie­
tenilor prin munca extraordina­
ră depusă de Dinu, Cheran și 
Mulțescu și, trebuie să recunosc 
cinstit, și prin înțelepciunea 
profesorului Angelo Niculescu. 
Ca să încheiem discuția, să în­
cheiem pămîntul și prezentul 
proces-verbăl de contravenție, 
sînt dator să spun că Dinamo 
și-a aruncat toți cîinii pe tîrgul 
Iașilor, făcîndu-se că nu știe 
cine i-a dat un punct în primă­
vară, ca să ajungă să se bată 

i cu Argeșul. De unde și vorba 
românească, facerea de bine, 
plus alte danii surdomute, sub­
terane și subacvatice.

Am impresia, dragi oameni 
buni, că etapa de sîmbătă s-a 
jucat ca să mă bage pe mine-n 
groapă pentru miercuri. Altfel 
de Unde pînă unde atîtea întîm- 
plări, irozi și maci mai sălbatici 
ca jivinele? Să sperăm că ploaia 
de goluri îi va deruta pe cețoșii 
englezi, pe înlăcrimați! vest-ger- 
mani și pe frații noștri mai din 
occident, francezii.

Și acum, două lucruri de-ale 
casei. Rog, la numărul unu. 
onoratul public spectator să nu 
mai țipe ca din gură de șarpe 
cînd un jucător de la Steaua 
oprește, își aranje,azfi sau lovește 
mingea cu mîna stingă. Pe te­
renul Ghencea, cu stînga,xnu e 
henț! E reglementar.
sint alte principii. Dacă,-'rtfKK 
Steaua și te cheamă AL^heTini 
poți să omori omu-n drum și nu 
pățești nimic. Ba. dimpotrivă, 
te cheamă Ștefan Covaci in na­
țională — și bine face el pentru 
el, că și eu dac-aș mînca la po­
potă și-aș dormi la casa ofițe­
rilor aș fi la fel de subaltern 
sau sergent-major. Cine ia soldă 
ca rezervist are dreptul să-și 
apere onoarea și în presă (îl 
rog s-o facă !). îmi pare rău că 
echipa studenților craioveni și-a 
dat din nou în petec. Valentin 
Stănescu, fostul zimbru al Giu- 
leștilor, mi-a promis, în ziua 
cînd l-au chemat antrenor în 
Oltenia, că va spăla briceagul, 
care la Brăila se numește cea- 
cîie, în burta vînzătorilor de 
meciuri.

După partida de la Baia Mare, 
și încă una pe care o știu eu, îl 
rog să servească în manieră si­
ciliana.

Atît am avut de spus.

Fănuș Neagu
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